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Hétköznapok, délibábok (1996) 
 
 
 
TISZTSÉG ÉS TISZTESSÉG 
(Bemutatkozás gyanánt) 
 
1989 novemberében az akkor tizenhat éves fiammal tértünk vissza 
az erdőről, arról az egyetlen helyről, ahol a természet mindig kise-
perte a fejemből a hamis gondolatokat és feledtette a hétköznapok 
szürke taposómalmát. Már túl voltunk Szentkirályon és Zsögöd felé 
közeledtünk, amikor a festő múzeumigazgató Szabó Andrástól 
kölcsönkért kerékpár sárvédője lehullt, beszorult a kormány és a 
kerék közé, jómagam pedig néhány métert repültem, és arccal az 
aszfalton kötöttem ki. Mint később kiderült, tört karral és ujjakkal, 
összezúzott orral és sorozatos utcai verekedések legyőzöttjéhez 
méltó lila, véraláfutásos arccal kerültem a kórházba. Pihenésre 
azonban alig volt idő, mert megbíztak az 1990-es Hargita Kalendá-
rium szerkesztésével és mivel máshol nem vállalták a nyomtatását, 
a munkát Nagyváradon kellett végezni. Az akkori idők jó szokása 
szerint a kéziratok egy részét már láttamozták Bukarestben, a többi 
azonban ott lapult a táskámban, mellette legalább még egy kilónyi 
fénykép, amelyekkel, jobb esetben, be lehetett tömködni az itt-ott 
támadható űröket. Bekötött fejjel, felkötött karral úgy érkeztem 
Ady egykori városába, mint a hétpróbás betörők, és ha valaki el 
nem kísér, aligha érek oda. 
Azután Sólyom Lajossal, a Bihari Napló akkori tördelő titkárával 
három héten át, éjjel-nappal méregettük a cikkeket, bevezetőket 
írtam, alcímeztem. Éjszakánként alig egy-két órára hajtottuk le 
fejünket a közös kanapéra: Lajos is feledte magas vérnyomását, én 
is összezúzott arcom és törött ujjaim. A nyomda azonban nem 
vállalta a le nem pecsételt kéziratok és fényképek kiszedését, illet-
ve másolását: háromszor vonatoztam le Bukarestbe ama bizonyos 
tanácshoz, amíg megtaláltam ama bizonyos elvtársat, akinél ott 
lapult a mindenható pecsét. Találkozásunkat soha nem felejtem el: 
november közepe lehetett, ott állt az akkori Scânteia Ház ablaká-
nál, kibámult a térre, ahol a Lenin-szobor körül beesett szemű, 
dohányfüsttől megfeketedett szerkesztők és nyomdászok vánszo-
rogtak és hátra sem nézve azt mondta: – Én öt perc múlva elmen-
tem. Ott van a pecsét a fiókban, pecsételje le, amit akar és vigye. – 
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Rendben – motyogtam, és nekiláttam pecsételni, kivétel nélkül 
mindent, ami ott volt a táskámban. Valóban, öt perc múlva kicsiny 
és meggörnyedt alakja botladozni kezdett lefelé a lépcsőn és fokról-
fokra mintha megzördült volna benne valami. – Az a rengeteg pe-
csét – meséltem később Lajosnak – összetört az a rengeteg pecsét 
és végérvényesen megbillent benne valami. 
A kalendárium három hét múlva elkészült: ott üldögéltem a törde-
lőkkel, ott korrektúráztam a nyomdában, szokásom szerint minden-
féle összeolvasás nélkül, amitől a rátarti és becsületes váradi szak-
embereket az ájulás környékezte, ám fejfájás és minden más fájda-
lom ellenére egyetlen cél lebegett a szemem előtt: ez a legnagyobb 
példányszámú hazai magyar kiadvány, ki tudja, talán ez az utolsó, 
nagyon sok értékes írás és összeállítás van benne, december köze-
péig meg kell jelennie. Megjelent, ötvenezer példányban. Árusítani 
kezdték. Aztán 1990 januárjában, lévén, hogy első lapján ott volt 
az a bizonyos fénykép, bezúzták az egészet. 
És akkor gondoltam arra először komolyan: vajon megérte? 
1990 nyarán a frissen megalakult RMDSZ-t emlegetve, Nagy Bene-
dek majdani képviselő elcsábított: indítsuk újra a Csíki Lapokat. 
Addig már készítettem lapot a kisgazdáknak és a jó ég tudja még 
hány tömörülésnek, hisz mindenki újságot akart írni és újságíró 
akart lenni, de ez más volt, ennek heti rendszerességgel kellett 
megjelennie és nem is akármilyen tartalommal. Sőt mi több, azt is 
meg akartam mutatni, hogy képes vagyok egy más típusú, az elő-
deitől teljesen elütő újságot szerkeszteni. És így lett belőlem író-
szerkesztő, szerkesztőségi titkár-korrektor-lapkihordó és lapterjesz-
tő egy személyben. Ráadásul pedig 1991 februárjában elkövettem 
azt a végzetes hibát, hogy az egyik RMDSZ tanácskozáson bizonyos 
rendszerbe foglaltam a szervezet tennivalóit, mire a jelenlevő értel-
miségiek megkönnyebbülten felsóhajtottak: íme, megvan az új 
elnök és hosszú hónapok vesződsége után felszállhatott a füst a 
csíki konklávén. Még annyi időm sem volt, hogy önmagamtól meg-
kérdezzem: vajon egyáltalán mit jelent ez, mit várnak tőlem? 
Aztán rövid idő alatt megtudtam: mindent. Egyidőben gyűlést Csí-
kszeredában és legalább öt községben, pénzbegyűjtést és plakát-
ragasztást, tárgyalást diplomatákkal és falusi papokkal, cikkírást és 
autóbusz intézést, elvszerű vitát a kormánnyal és elvtelen vitát a 
hangoskodó semmittevőkkel, könyvelést, könyvvitelt és könyv cipe-
lést, jövedelmet és költség meg nem térítést, állófogadást és ülő 
fogadkozást, intézményesítést és intézményetlenítést, nagypolitizá-
lást és kulisszák mögötti manőverezést, valaki feldicsérését és más-
valaki lepocskondiázását, éjszakai munkát friss keletű magyar arisz-
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tokraták helyett és nappali rohangálást olyan központ-kérte infor-
mációkért, amelyekről csakhamar kiderült, hogy már fölöslegesek. 
A Csíki Lapokat közben – minden ezeréves vitát és nézeteltérést 
megcáfolva – Székelyudvarhelyen kezdtük nyomni, itt csíráztak ki a 
megyében az első számítógépes újságok és eljött az a bizonyos éj-
szaka, amikor újból fel kellett tennem magamban a kérdést: miért, 
ugyan miért? Pünkösdi búcsú volt másnap és az általában hétfőn 
megjelenő lapot már szombaton szerettük volna szórni, hisz a bú-
csún több tízezer példány eladható és ez komoly pénz az RMDSZ-
nek. Sofőrködve is, hetente kétszer jártam át Székelyudvarhelyre, 
először a már előzőleg átküldött kéziratokat tördeltük a számító-
gépen, majd három nap múlva hoztam a kész újságokat, amelyeket 
még össze kellett hajtogatni. Előhozva a megjelenést, péntek 
éjszaka indultam vissza, közben ömleni kezdett az eső és a sűrű, 
sötét éjszakában, a csillagtalan Hargita kellős közepén a degeszre 
tömött Dacia kereke felmondta a szolgálatot. Éjjel egy óra volt, zu-
hogott az eső, a pótkereket nem tudtam kivenni a csomagtartóból, 
mert ha kinyitom a fedelét, eláznak az újságok. Ha viszont nem me-
gyek tovább, akkor a megfogadott asszonyok nem tudják reggelig 
összehajtogatni a lapot, a búcsún nem lehet eladni és nyakunkon 
marad a sokezernyi többletpéldány. Ott üldögéltem a szűnni nem 
akaró felhőszakadás és a magam tehetetlensége foglyaként, és 
nem tudtam szabadulni a fojtogató kérdéstől: vajon megéri, vajon 
valóban megéri, vajon valóban teszek valamit valamiért vagy 
valakiért? 
Az eső nem akart szűnni és végiggondoltam, hogy egykori szer-
kesztőségemben, a Hargita füstszagú és írógépkopogásos szobái-
ban, hogyan is álltunk a magyarságunkkal. Nem tartoztam azok-
hoz, akik a gyökereket keresték, akik szép és megható faluriporto-
kat írtak, azokhoz pedig semmiképpen nem, akik két berúgás és 
három kártyaparti között a székely himnuszt énekelték, majd ‘89 
után, az első adandó alkalommal végleg átmentek a határon túlra. 
Nem, nem tartoztam azokhoz sem, akik úgy gondolták, hogy szép 
magyar mondatokkal, pontos fogalmazással kell terjeszteni az 
uralkodó ideológiát, mert ez őrzi meg a nyelvet, azokhoz pedig még 
kevésbé, akik ajtón belül az erdélyi magyarságot fájlalták, ajtón 
kívül pedig bárkitől bármilyen előnyt elfogadtak és valamiféle új 
kasztrendszer tagjaiként természetesnek vették felsőbbrendűségü-
ket és előjogaikat. Nem tudtam, hányan voltunk ilyenek szanaszét 
az országban és csak olykor, véletlenszerűen váltottunk szót, de jó 
néhányan éreztük úgy, hogy számunkra az egyetlen lehetőség a 
többlet tudás, a többet tudás, az európai értékek számbavétele, az 
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egyetemes emberi gondolkodás ismérveinek a felsorakoztatása, 
mert akit el lehet gondolkodtatni, aki számára legalább résnyire ki 
lehet nyitni az egyre inkább kényszerzubbonyba zárt hazai világot, 
az már nem vezethető az orránál fogva. Persze, döbbentem rá kese-
rűen ott, az ég megnyílt csatornái alatt, nincs semmi új a Nap alatt: 
a mi kis szerkesztőségi nép-nemzeti és urbánus különbözőségünk 
halvány visszfénye annak az állandóan vissza-visszatérő megosz-
tottságnak, amelynek se kezdete, se vége, amelyben átoksújtottan 
ott vergődünk mindaddig, míg másszínűvé mossa majd arcunkat az 
idő. Az eső nem szűnt, és végül szekérgyorsasággal, egy levegőtlen 
kerékkel ereszkedtem alá a városba, az újságok megmenekültek, a 
kerék kevésbé, az éjszakai dilemmától viszont nem tudtam szaba-
dulni. Miért pont én vagyok az RMDSZ-elnök? Miért nem a nép-
nemzeti vonal? És ha én vagyok az, akkor hogyan lehet úgy csele-
kedni, úgy beszélni, hogy lehetőleg egyensúlyt teremtsek a politizá-
ló csíkiak oly különböző nézetei között? 
Milyen elnök az olyan elnök, aki utál kérni és még inkább utasítani, 
ehelyett inkább ő maga próbálkozik meg mindennel? 
Milyen elnök az olyan elnök, aki utálja még ezt a látszat-hatalmat 
is? 
Milyen értelmiségi az olyan értelmiségi, aki a legszívesebben a négy 
fal mögött és könyvei között érezné jól magát, közben pedig egyre 
bővülő sugarú társadalmi köröket kell befognia és befutnia? A tiszt-
ség csak egyetlen eszközzel tölthető be: a vállalt munka tisztességé-
vel. A kényszerpolitikusnak ugyanolyan tisztességgel végig kell ját-
szania a szerepét, mint a beugró színésznek. Lehetne ezt nevezni 
egyféle átmeneti hitvallásnak is, hisz ebből születtek azok a cikkek 
és beszédek, amelyekből most válogattam és talán az előbbiek ma-
gyarázzák azt, hogy nem követnek vegytisztán semmiféle klasszi-
kus politikai áramlatot. Nem kereszténydemokraták és nem szociál-
demokraták, nem liberálisak, nem nép-nemzetiek, nem szélső 
balok és nem szélső jobbok, nem jobbközépek és nem balközépek, 
hanem egyszerűen több ezer, olykor meg több tízezer magyar vagy 
nem magyar ember számára leírt vagy elmondott, különböző fel-
készültségű hallgatóságnak szánt gondolatok, amelyeknek három 
nagyon is tudatos jellemzőjük van (volt). 1.: a közhelyek és az idé-
zetek kerülése azokban az években, amikor annyi eltiltott év után 
szinte naponta buzogtak fel az érzelgősség forrásai és meteorraj-
ként záporoztak alá a versidézetek. 2.: az értelmi és érzelmi hatá-
sok arányainak közönség- és témafüggvényű beállításai. 3.: ra-
gaszkodás az élet hétköznapi és kézzelfogható valóságához és nem 
valamiféle kiforratlan elméleti zűrzavarhoz. Annak a középszintű 
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vezetőnek, aki nyilvános szereplésre vállalkozik, legtöbbször sírni 
kell a sírókkal és nevetni a nevetőkkel, még ha önmagát olykor 
sírni avagy nevetni képtelennek tartja is. 
Különben is: mifelénk, a kilencvenes évek elején, főleg annak első 
két esztendejében a politika és demokrácia eszköztára elsősorban a 
jóérzésre (vagy annak hiányára) és kevésbé az alig ismert vagy 
akkor kialakuló fogalmi szerkezetekre támaszkodott. A sejtés szint-
jén azonban már begomolyogtak azok a választ váró, de pontosan 
még meg nem fogalmazott kérdések, amelyek később sokak szá-
mára oly elviselhetetlenné tették az időigényes demokráciát. Jó-
magam is nagy meglepetéssel olvastam újra 1989 decemberében, 
majd 1990 januárjában, tehát közvetlenül a változások után megírt 
és már régóta elfelejtett cikkeimet. Amikor két nap leforgása alatt a 
mellettem ülő lelkes forradalmárokból megint csak lelkes forradal-
márok lettek, akkor írtam a szavakról és a szenvedésről. Majd – 
minő véletlen! – a szavazatokat úgymond demokratikusan elhódító 
többség és a maradék kisebbség viszonyát vettem célba, mely 
utóbbit nem szabadna még így sem alárendelt helyzetbe hozni, 
azután pedig a hatalomba mindenáron bekerülni óhajtókkal fog-
lalkoztam. Nem először és nem utoljára. 
És újra és újra tisztáznom kell az RMDSZ-hez fűződő viszonyomat. 
Csíki elnökségem idejének java része az úgymond pártként működő 
RMDSZ-vitákkal terhes évekre esett. Ám a szervezet élén akkor 
olyan személyiségek álltak, akiknek bármilyen irányú, de tiszta 
magyar nyelven előadott fejtegetéseit érdemes volt követni. Több 
ülés egyben vonzó értelmiségi kitérő is volt, hisz a színpadra, az 
előadókra valóban fel kellett nézni, egyéniségük hatása alól egy-
szerűen képtelen volt magát kivonni az ember. Az RMDSZ azonban 
fokozatosan átalakult és megkezdődött a politikai élettel együtt 
járó, előnyhajhászó pozícióharc, amely számomra az 1992-es par-
lamenti választások előestéjén érte el a tetőfokát. Hiába akartunk 
jó néhányan mindvégig jóhiszeműek és becsületesek maradni, az 
akkori elnökség két szárnya közötti harc beszennyezett. Az egymás 
eltiprásáért folytatott küzdelemnek néhány éjszakán át én voltam a 
meghódítandó senkiföldje, hisz lehetett ténylegesen Hargita me-
gyében három szervezet, mégiscsak egynek, a megyeinek a nevé-
ben lehetett letenni a jelöléseket és ezzel a feladattal engem bíztak 
meg. Ezek az idegtépő hetek adták meg RMDSZ-elnökségemnek a 
kegyelemdöfést és akkor szerettem volna először és nagyon-na-
gyon gyorsan visszavonulni. Nem engedett a tagság, a saját tag-
ságunk, hisz számukra – miközben mások az elméleti fejtegetések-
be ugrottak fejest – én végeztem az érdekvédelmi aprómunkát. 
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Maradtam, és az RMDSZ közben átalakult. Ahogyan két-három ki-
vétellel a vezetőségből lassan eltűntek a személyiségek és előtérbe 
kerültek az intézményesített igazságokat mondó szürke funkcioná-
riusok, ahogyan feloldódtak a ragyogóan szikrázó érvek és lassú, 
altató ritmusban hullámzani kezdtek a végeérhetetlen körkörös 
mondatok, ahogyan terjedtek az egyéni érdekeken alapuló belhar-
cok, ahogyan előretört a politikai intolerancia köpönyegében tet-
szelgő, de valójában kicsinyes sérelmekért bosszút álló önzés, 
ahogyan egy-egy értekezlet az élettől elszakadt köldöknézéssé vált, 
úgy lettek számomra az RMDSZ összejövetelek egyre fárasztóbbak 
és egyre inkább megértettem azokat az erdélyi értelmiségieket, 
akik a háttérből figyelték avagy már nem is figyelték az eseménye-
ket, azoknak az ezreiről és tízezreiről nem is beszélve, akiket jó-
néhányan mindössze arra tartottak érdemesnek, hogy szavazzanak, 
hogy a nevükben beszéljenek, hogy ezekkel a névtelen ezrekkel 
olyan magasra emeltessék magukat, ahonnan már a lent maradt 
arcokat is képtelenek voltak kivenni. 
Persze, igazságtalan lennék, ha azt mondanám, hogy hosszas vajú-
dás után az RMDSZ nem újult meg, hisz rádöbbent arra, hogy vala-
miképpen magához kell édesgetnie az erdélyi csúcsértelmiségieket 
és ennek megfelelő szerkezeteket hozott létre. Felismerte végre azt 
is, hogy fogalmi tisztázások nélkül nehezen értetheti meg önmaga 
céljait. Ugyanakkor viszont rájött arra a taktikára is, amely hosszú 
távon, ám nem biztos hogy mindig előnyösen, továbbviszi önmaga 
létét: a belső magyar ellenzéki hangok elhallgattatásának legötlete-
sebb módja az állandó integráció. A más véleményűeket rendszere-
sen be kell vonni a hatalmas ernyő alá, ott bent érdemes vitázni, de 
kintről az egészről a nemzetiségárulás Damoklész kardja nélkül 
véleményt mondani lehetetlen. Az RMDSZ megújult, de még mindig 
képtelen észrevenni, hogy hatalmas felépítménye ellenére a legfon-
tosabb döntéseket továbbra is személyiségei hozzák és ellenőrző 
mechanizmusai igen gyakran utólag működnek. A közösségféltés 
érdekeivel jelenleg is jól megférnek az érdekeltségek, a pénzügyi 
források közelségéhez pedig olykor azok ragaszkodnak a leginkább, 
akik számára a társadalom más helyeiről ez a szint elérhetetlen. 
Az erdélyi, vagy még pontosabban, a romániai magyar társadalom 
éli a maga nem csupán nemzetiségi politikai, hanem más szabály-
zóknak alávetett életét. Ezek leggyakrabban az egyének szintjén 
hatnak, erről pedig bizonyos elméleti konstrukciók hajlamosak 
megfeledkezni. Mindenekelőtt az egyén akar túlélni és jobban élni, 
ehhez pedig olyan eszközöket használ, amelyeket leginkább saját 
közvetlen közelében szeretne megtalálni, de ha ez nem megy, 
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akkor saját országa vagy végső esetben külföld is megteszi. A civili-
zációs vágyak túllépik a nemzetiségi önfenntartás kereteit. Ez az új 
kihívás, amivel nem megküzdeni, hanem együtt élni kell, ennek csí-
rái pedig jól érződtek már a 89 utáni első hónapokban. Ez a könyv 
talán erről is szól. Egy kényszerpolitikus nem kényszergondola-
tairól. 
1996 márciusa van. Kint hófehéren ragyog a hosszúra nyúlt tél 
frissen hullott márciusi hava, aztán néhány óra múlva, a nagy 
jövés-menésben kezd szürkévé válni, majd elfeketedni minden. 
Még egy-két hét és nemsokára fellobban a tavasz zöldje és kava-
rogni kezdenek a színek, itt, valahol a legkeletibb nyugaton és a 
legnyugatibb keleten, ahol számunkra megnyíltak ugyan az ajtók, 
de nehezen tudjuk eldönteni, hogy mikor vagyunk szabadabbak: ha 
túljutunk valamelyiken, vagy ha bent maradunk. 
Cielok, Audik és kipingált kocsmák között nap mint nap gyalog-
szerrel bandukolva megint csak eszembe jut: vajon megérte? 
Aztán négyéves kislányom elém szalad és bekiált a kapun: édes-
anyám, jön már, itt van, itthon van édesapám! 
Majd ketten, jó gazda módjára, seperni kezdjük a havat. 
Itthon. 
És ez sem akármi. 

Csíkszereda, 1996. március 3. 
 
 
A SZAVAK 
 
Harcolok és küzdök a szavakkal. 
Egyenesen félek leírni őket. 
Hogyan írjam le újból azokat a szavakat, amelyeket az évek során 
annyira de annyira elkoptattak és elkoptattunk? 
Nép. Szabadság. Egység. Haladás. Jövő. 
Felemelkedés. Egyenlőség. Jog. Demokrácia. 
Hányszor, de hányszor írtuk le az évek során mindezt! 
Több tízezerszer, míg csak ki nem koptak színeik, míg csak el nem 
párolgott tartalmuk. 
Volt, nincs. Van, lesz? 
És ha azt mondjuk, fogta a kezünket a cenzúra, ha egész egysze-
rűen azt mondjuk: bocsánat! és megy minden tovább, mintha mi 
sem történt volna, ez vajon elég? 
A tegnap úgy, ma így és holnap másként? 
Meg kell szenvednünk önmagunkban a szavakat. 
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A szülés fájdalmával kell megtanulnunk új tartalmukat. 
Hogy amit leírunk, az az, ami. 
A demokrácia az demokrácia, a szabadság az szabadság, a nép az 
az ezer és millióarcú gyermek és idős, férfi és nő, aki mellettünk és 
körülöttünk él, aki egyedi és megismételhetetlen. 
Nem hiszem, hogy a közírónak egyik pillanatról a másikra át 
lehetne menni a léleknek ezen a tisztítótüzén. 
Nem hiszem, hogy egyik pillanatról a másikra levethetnénk régi 
gondolkodási kényszerzubbonyainkat, bármennyire is kényelmetle-
nek. 
Ha ez így történne, a diktatúra nem lett volna a szellem igazi dikta-
túrája. 
Az ideológia lassú vírusa évtizedeken át kúszott szét idegpályáinkon 
és a fellobbanó lázak nem múltak, nem múlhattak el nyomtalanul. 
Aki azt mondja, a tegnap legyűrtek, gúzsba kötöttek, ma már szár-
nyalok, makkegészséges vagyok, kitéptek a sárból és iszapból és 
most íme, itt aranylok, fénylek, csillogok, régóta rejtegetett gondo-
lataim és szavaim lobogtatom, az nem mond igazat. 
Az élet kiáltással jön a világra, de utána évek telnek el, amíg érte-
lemmel és szellemmel telítődik. 
A nagybetegnek, ha jobbra is fordul az állapota, nélkülözhetetlen a 
lábadozás, a percről-percre, a napról-napra újra megtalált egyen-
súly. 
A gondolat – furcsa, de így van – nem nélkülözheti a gondolkodást. 
A szavak igazi értelmét. Hogy megtaláljuk. Hogy gyötrődve és 
verejtékkel és összeszoruló szívvel és kifúló lélegzettel, s ha kell, 
akár tíz körömmel is lekaparjunk róluk minden réteget, amíg csak 
ott nem maradnak ők maguk. Azok, amik. Pőrén, pusztán. Semmi-
be sem öltöztetve. Egy mondat – egy gondolat. Köntös nélkül. 
Uszály nélkül. 
S ha akarunk valamit, akkor ezt nagyon kell akarnunk. 
Hogy szavaink és tartalmuk az legyen, amit feledtünk. 
Egy egész ember. Egy test – egy lélek. 

(Hargita Népe, 1989. december 29. Az első írás a változások óta. 
Feljegyzések 1989 decemberéből: ... Mi történt velem? Egyszerűen 
képtelen vagyok írni. Nézd a régi forradalmárokat: ugyanolyan 
hévvel, ugyanolyan lelkesedéssel verik az írógépet. Tegnapelőtt új 
világ volt, a tegnap új világ volt, ma új világ van, holnap új világ 
lesz, holnapután mi lesz?...) 
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UTCANÉV TÖRTÉNELEM 
 
Figyeljük csak meg az első csíkszeredai képeslapot! 1909-es, még 
jóval az első világháború előtti. Még szovjetek sem voltak akkor, 
nemhogy szovjet hősök emlékműve, a város közepén, és se híre, 
se hamva a Lenin utcának. A világot fejtetőre állító gondolkodó 
akkor még valahol Svájcban töprengett a tanain, állítólagos szenzá-
ciós feltárások szerint a német titkosszolgálat csak a háború végére 
vitte át Oroszországba, hogy aztán megkezdődjön a keleti félteke 
nagy kísérlete, amelybe néhány évtized teltén sikerült belerángatni 
nemcsak a fiakat, hanem az unokákat is. 
Nézzük csak meg jobban ezt az első képeslapot: az Apaffy Mihály 
utca kanyarulatában ott a mai Hargita mozi épülete, előtte az egy-
kori és ma is tanodaként működő polgári leányiskola, amelynek 
elvégzése státusszimbólumot jelentett a városban; előtérben vi-
szont két olyan épület, amelynek ma már se híre, se hamva. Szép 
békeidők. Akkor még maga az utca sem sejtette, hogy néhány esz-
tendő múlva fordul a világ és 1918 után a hangzatos Vadász utca 
nevet kapja. 
Hogy hol és mire lehetett ott vadászni? Tele volt az utca magán-
üzletekkel és alig hihető, hogy valamilyen századfordulós vagy 
világháborús, azaz frontos privatizálási törvény nyomán, s minden 
bizonnyal nem is az olasz fagylaltgép jelent meg legelőször. Az 
olaszok nemrég tántorogtak ki az állóháborúk lövészárkaiból és 
kisebb bajuk is nagyobb volt annál, minthogy fagylalttal és pizzával 
hálózzák be a világot. Élelmiszerre, ruhára, kalapra, kávéra nem 
kellett vadászni, viszont hazafiságra annál inkább, és ezért fordult 
az akkori hatóságok névadó kedve Brătianura, s a háromablakos, 
szerény Hutter szállóból ott, a második képeslap jobboldalán, a 
hárászkendős parasztasszony mögött így lett Hotel Bucureşti. Talán 
érdemes egy pillantást vetni a járdára is: köves volt az út, de a 
járda sima, alighanem az egykori városatyák titkait az unokák 
visszavonhatatlanul elfelejtették, vagy ‘44 után az új társadalom 
építése önnön hasonmásává, hepehupássá és repedezetté tett 
valamennyi utat és járdát. 
Aztán itt van ez az 1924-es, a hely sajátosságára, a szerény szám-
ban érkező románságra egyre inkább figyelő kétnyelvű képeslap, 
és mire kinyomtattak belőle és utódaiból még egy olyan tucatot, 
amelyről már lemaradt a magyar felirat, ismét fordult egyet a 
történelem kereke és nyugatról keletre, majd keletről nyugatra 
megindult a városon két irányban is átcsapó háborús vándorlás, és 
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ki tudta volna akkor megmondani, hogy alig néhány esztendő teltén 
kiből lesz hős és kiből háborús bűnös? 
Az utca mindenkinek a lépteit egyaránt elviselte, s ha füle van – 
akkor a falnak még nem volt – talán már hallja az osztályharc távoli 
morajlását. De az is lehet, hogy egyszerűen túlkiabáltak mindent a 
forradalmárok – látott már valaki szótlan forradalmárt? – s a nagy 
hangzavarban egyetlen név csengett mindmáig tisztán, idehallón: a 
Petőfié. És így lett belőle túlélő utcanév, még akkor is, ha költésze-
tét az ötvenes években imitt-amott le kellett faragni, ha a hatva-
nasabb években ildomosabb volt világ- és nem magyar forradal-
márt emlegetni, ha a hetvenesekben verseit nem volt tanácsos 
egymagában közölni, ha a nyolcvanasokban pedig végképp vissza-
szorult a rohamoson apadó magyar osztályokba. 
De ez az utcanév maradt. 
Maradt és az utca egymagában őrzi az egykori Csíkszeredát, amely 
nem akart, dehogy akart a székelység lakótelepes, környezet-
szennyezett „büszkesége” lenni, dehogy akart ezzel az egyetlen 
régi utcával maradni, melyen ha lehajtod fejed, még hallod az 
egykori vásárok zsivaját, ha lehunyod a szemed, még látod az 
ötvenes években nyájként a szocreál filmes moziba terelt boldog 
egyenruhás diákokat, akik felnőtt éveikre végre megértették a sarló 
és kalapács igazi szimbólumát: az egyikkel a századtól vágták el 
őket, a másikkal meg a világra tekintő ablakokat szegezték rájuk. 
Erőss Vilmos régi csíkszeredai képeslapjai erről is beszélnek. Hall-
gassuk meg és ne hallgassuk el őket. 

(Csíki Lapok, 1990. szeptember 18.: Emlék 1990 augusztusából: 
E. lelkesen lobogtat egy képeslapot: – Most vásároltam Brassóban! 
– Mi van rajta? – A régi Petőfi utca. – Gyűjtöd a lapokat? – Igen. 
Nem tudtad? – Nem. – Gyere nézd meg!) 
 
 
EURÓPÁBA? EURÓPÁBÓL? 
 
A ballagó, az érettségiző fiatalok örök kettősségben élnek. Végig-
hallgatják, mert úgy illik, hogy végig kell hallgatniuk mindazt, amit 
kicsengetésen a nagybetűs Életről beszélnek, az eszményekről, a 
becsületről, a tisztességtudatról, a közösségről, amelyből vétettek 
és közben lázadoznak az érzelgősség, a pátosz, a könnyfakasztó 
szavak özöne ellen. 
A társadalom lehetőségeit bontják ki előttük és ők úgy érzik, a 
társadalom hiába veti ki hálóját rájuk, képtelen lesz őket gúzsba 
kötni. 
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Hetek óta gyönyörű magyar klasszikus sorokból is válogathatnának 
a kicsengetési kártyákra üzenetként, de ők John Lennont, Gins-
berget, Whitmannt, vagy éppen saját meghökkentő gondolattársí-
tásaikat tartják érdekesnek és a legfontosabbnak. 
És ez nem divat, ez nem képmutatás, ez egyszerűen így van. A 
jövőt, a körülöttük lüktető világot, valami mást, mindig valami mást 
szomjaznak és aki nem érti, aki nem érzi ezt, az önmagát feledte 
el, annak az életéből hullott ki egy soha vissza nem helyezhető 
darabka. 
És mégis van valami túl a dacon, a lázadáson, a mást akaráson, a 
kötelékek gyors lerázásának kényszerén. Valami megfoghatatlan, 
valami időn és téren áthatoló, valami, ami összefog ükapáinkkal és 
majdani dédunokáinkkal. 
Egyetlen pillanat. Az a pillanat, amikor a diszkó, a rock, a fények 
vad kavargásán túl az érettségi banketteken mindig felhangzik a 
magyar népdal. Nem, nem kellett, soha nem kellett erre senkit 
biztatni, mégis énekelte, énekli mindenki, még az is, aki éveken át 
hideglelést kapott az iskolakórusnak még a gondolatától is. 
Vajon miért? Ugyan miért? 
Miféle üzenete ez az időnek? 
Tudom: ők nem irigyelnek minket. Sem kisajtolt, eltékozolt éveink-
ért, sem ábrándjainkért, sem meghunyászkodásainkért, sem múló 
örömeinkért. 
Tudom: ők sem irigylésre méltók. Az eszmélő, nyújtózó társadalom 
egyént próbára tevő zegzugos útjain nem kerülhetik el értelmes-
ségünk örök csapdáját: mindig Európára szomjazunk és Európa 
mindig sajátosságainkat kéri rajtunk számon. 
Vagy talán mégis van kiút? 
Van. És talán az egyetlen. És ehhez van szükség rájuk. 
Hogy tíz esztendő múlva, a harmadik évezred hajnalán, abban a 
meghökkentő 2001. esztendőben ne Európából néhány napra ide-
sietve, hanem valóban Európában találkozzanak. 
Itt. Mondjuk: Csíkszeredában. 
Vagy ez is csak egy érettségi előtti beszéd fellengzős befejezése 
lenne? 

(Csíki Lapok, 1991. június 17. Párbeszéd érettségiző fiammal 1991 
júniusában: – Rólunk akarsz írni? – Inkább nektek. – A Nagybetűs 
élet, a magyarság, az ittmaradás és így tovább? – Szoktam én 
neked prédikálni? – Majd röhögünk egy jót rajta... Másnap: – Nem 
röhögtek. Igazán nem röhögtek. Nem is volt olyan rossz.) 
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TERMÉSZETES RITMUSSZABÁLYOZÁS 
 
Az elmúlt héten Csíkszeredában meghalt egy nyugdíjas nyomdász, 
akinek föltétlenül szerettem volna elmenni a temetésére. A halk 
szavú, csendes, szerény ember neve nyilván hozzátartozóin és 
munkatársain kívül senkinek nem mond semmit. Számára későn 
jöttek a decemberi változások, a sajtórobbanás nem töltötte meg 
pénzzel a zsebét, mint Gutenberg annyi kései ivadékának, a szer-
kesztőségi titkárok és újságírók zsarolásában sem volt különö-
sebben járatos, egyetlen vagyona az ólom- és festékmérgezés, no 
meg egy alaposan összefeketített sakktábla maradt, amelyen vala-
mikor hosszú éjszakákon át tologattuk a nyomdafestéktől olykor 
már alig-alig megkülönböztethető bábokat a telexgépek hajnalig 
tartó, legtöbbször értelmetlen kopogásában. Betegnyugdíjba vo-
nult, annak rendje és módja szerint elbúcsúztatták, és néhány 
hónapra rá megkapta nyugdíjas éveinek egyetlen ajándékát: egy 
pacemakert, egy beültetett kis szívritmusszabályzót, amely, mint 
annyi sok más dolog, akkor lett szenzáció nálunk, amikor máshol 
már hétköznapi gyógyászati kellékké vált. Persze, ahogyan a társa-
dalmat, avagy az életet lehetetlen a végletekig szabályozni, ugyan-
úgy a szabályozott ritmusba is beállt egy törés: az EKG hullámzása 
jó néhány nappal ezelőtt egyetlen elnyúló, mozdulatlan és végtelen 
vonallá változott, mintha a nyomdai gépszedő perceken át mind-
egyre csak ugyanazt a szaggatott vonalat, az élet és a halál válasz-
tóvonalát ütögetné. A beültetést követő hetekben-hónapokban 
meglehetősen tanácstalan volt: alig-alig mert lépegetni, félt odébb-
tenni valamit és úgy érezte, ha közel ül a televízióhoz, a szív-
ritmusa lelassul. A nyolcvanas évek végén jártunk, a román állami 
televíziózás kínai-koreai és albán korszakának a legmagasztosabb 
napjaiban és hiába vigasztaltam azzal, hogy a világhírű hazai maró-
gépgyártásról készített tizenkét részes sorozat senkinek nem 
dobogtatja meg a szívét. Ő mágneses tereket emlegetett és föltét-
lenül szeretett volna még olyasvalakivel elbeszélgetni, akivel egy-
azon gépütemre dobog a szíve. De nem nagyon volt akivel, mert ha 
akadt is még a Székelyföldön egy-két pacemakeres, nem hallottak 
egymásról. Egész egyszerűen nem volt ahogyan: Homonyik Sándor 
Álmodj királylány-át akkor még nem lehetett naponta küldözgetni a 
marosvásárhelyi rádióban, egyszerűen azért, mert ez a rádió nem 
létezett, ha pedig a legjobb apáról énekeltet valaki a fővárosi adón, 
akkor esetleg félreértik és a szomszédok többet nem köszönnek 
vissza. Így maradt magányos és még inkább szívszomorító, hogy 
nem érte meg ez év márciusának első napjait: ekkor ugyanis meg-
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alakult Csíkszeredában a szívbetegségekkel műtöttek Hargita 
megyei társasága. Nem akarom elkiabálni, de bízom benne, hogy 
nem etnikai alapon alakult, és így interpelláció sem lesz majd belőle 
a Parlamentben. Sőt, azt is remélem, hogy a szívbillentyűvel műtöt-
tek, a született hibákon szerencsésen túljutottak, avagy a koszorú-
ér-áthidalásosak – tehát a by-passosok – nem tömörülnek külön 
platformba. Igaz, hogy végeredményben ez is erdélyi magyar kez-
deményezés és szabadelvűnek olyannyira szabadelvű, hogy bárki 
csatlakozhat hozzá. Gyergyószentmiklósról, a Gyimesekből, a 
Homoród vidékéről, Székelyudvarhelyről máris jelezték, hogy tömö-
rülnek az egyazon cél érdekében, ami nem más, mint a jobb 
gyógyszerellátás és egész sor olyan társadalmi könnyítés, amely ha 
nem is föltétlenül emberibbé, de elviselhetőbbé teszi az életet. 
Isten őrizz, dehogy akarok én példázódni: a társadalom egyes, 
valóban kisebbségben levő és valóban hátrányos helyzetű tagjai 
keresik azt, ami összeköti őket, mások viszont, a hasonló helyze-
tűek egyre csak azután kutatnak, ami szétválasztja. De hát az 
egyik egészségügy, a másik meg nemzetiségi érdekvédelem. Az 
egyik rehabilitáció, a másik meg restauráció. Az egyik közösségi 
összefogás az életért, a másik közösségi szétforgácsolódás a 
címekért. A szívműtöttek persze előnyben vannak: ők nyugodtan 
beszólhatnak egy bizonyos telefonszámra, mert ott a társaság ve-
zetője nyilvántartásba veszi őket, de hogy a tavaszi platformbeteg-
ségekben szenvedőknek ki ajánl ritmusszabályozót, azt már nem 
tudom. Talán-talán a névtelenek hosszú sora, akiknek bizonyos 
napokon, bizonyos szavak hallatán mégiscsak egy ütemben 
dobbant meg a szíve és bizonyos alapkérdésekben – lehet ez bár-
mennyire divatjamúlt! – mégiscsak egységesen gondolkodnak. 
Valahogyan ezt a természetes ritmusszabályozást nem kellene 
elveszítenünk! 

(Elhangzott a bukaresti rádió magyar adásában 1992. március 
19-én.) 
 
 
KITÁNTORGOTT ÓRIÁSOK, ITTHON MARADT TÖRPÉK 
 
A szobroknak is megvan a maguk sorsa. 
A szoborállítóknak még inkább. 
Csíkszeredát immár hetek óta a Márton Áron szoborvita tartja 
lázban. 
A történet viszonylag egyszerű: Borbély Gábor, csíkszeredai 
főesperes a helyi Szent Kereszt plébánia nevében egész alakos 
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Márton Áron szobor elkészítésére kérte fel a Budapesten élő 
Szervátiusz Tibort, aki azonban ezt nem vállalva, felajánlotta saját 
készen álló Márton Áron mellszobrát, vagy amint a későbbiekben 
kiderült, a püspöki süveggel együtt 80 centiméter magas Márton 
Áron bronzportrét. Szervátiusz alkotását amolyan imasétány köz-
pontjának szánta, amelyet majd a csíki kőfaragók készítenek el, és 
valahová a város közepére telepítik. 
Az egyház kinézte helyen a város lerombolt, régi keresztjeinek az 
emlékére már ott áll az egy éve felállított óriás hasonmás. 
Időközben legalábbis a lakosság egy részének a nyomására a pol-
gármesteri hivatal úgy vélte, hogy neki is köze van a szobor-
állításhoz, hisz a szobortalan városnak (kivétel: Román Katona és 
egy fáktól rejtett Petőfi–Bălcescu kettős) nem mindegy, milyen lesz 
a szobrokkal teli jövője. A kisebb, majd nagyobb létszámú szo-
borbizottság úgy vélte – különösképpen egyes csíki képzőművészek 
és műépítészek hatására –, hogy a kisméretű Szervátiusz alkotás 
elhelyezése nincs összhangban a város függőlegesen tömbháza-
sított méreteivel és lerombolt házai helyére megalkotott tereivel, 
sőt mi több, Márton Áron szellemi nagyságának meg kell adni a 
méreteiben is hozzá illő szoborkülsőt. A bizottság egész alakos, 
valamilyen kemény, időtálló anyagból készülő szobor mellett 
döntött, amelyet a város főterén állítanak fel és a pályázaton csak 
helyi művészek vehetnek részt. Ugyanakkor azt tanácsolta, hogy a 
felajánlott Szervátiusz műalkotást helyezzék el vagy a helyi kato-
likus templom előtt, vagy a Márton Áron gimnázium bejáratánál, 
mivel Csíksomlyón, a kegytemplom elé egy Domokos Pál Péter 
szobrot terveznek. 
A helyi sajtó egyik különben választékos stílusú újságírója a vitatott 
témától eleve idegen, magyarországi argó beütésekkel tarkított 
cikkben bírálta a szoborbizottságot, aki döntéséből kizárta a nagy 
nyilvánosságot és nem a véleményt, hanem csak az adakozást 
várja el. 
A Csíki TV tucatnyi lakos véleményét közölte az ügyről, akik 
higgadtan, nyugodtan és Márton Áron szelleméhez méltóan érveltek 
egyik vagy másik változat mellett. 
A polgármester levélben válaszolt a Hargita Népe újságírójának, aki 
háromszor akkora viszontválaszban védte a maga igazát, ifjúsági 
nyelvnek nevezve az általa használt tolvajnyelvet. 
A polgármester Budapestre utazott, hogy találkozzon Szervátiusz 
Tiborral és kérje a szobrot, valamint engedélyezését a más szín-
helyre való felállításra. 
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Csíkszereda polgármesterét budai lakásán nem fogadta a művész, 
csak a felesége, aki durva hangnemű levélben művészóriás férjéhez 
képest törpéknek nevezte a csíki művészekből és közemberekből 
álló szoborbizottságot, a tavaly felállított székelyudvarhelyi Orbán 
Balázs szobrot pedig csapnivaló huszárfigurának. 
A polgármester úgy tért vissza az anyaország fővárosából, hogy 
nem látta sem az egykori erdélyi művészt, sem a szóban forgó 
alkotást. 
A városi tanács múlt pénteki ülésén jóváhagyta a szoborbizottság 
döntését, miszerint helyi szobrászoknak kell pályázatot benyújta-
niuk egész alakos szobor elkészítésére. 
Több erdélyi szobrász megsértődött és kicsinyes eljárásnak találta, 
hogy csak helyiek vehetnek részt a pályázaton. 
Néhány helyi képzőművész úgy véli, hogy a kitűzött határidőre, 
február közepéig a pályamunkákat lehetetlen elkészíteni. 
A vitában a művészet és a helyi demokrácia kérdései egyre-másra 
összefonódnak. Ha valamelyik testületnek akad bőven pénze (elmé-
leti kérdés), rendelhet-e műalkotást pályázat nélkül attól a művész-
től, akitől akar? Ellenkező esetben ki dönt a pályázatra beküldött 
alkotásokról, szakértői bizottság avagy a közvélemény, ha másképp 
nem, hát szavazva? Ki dönthet arról, hová állítsanak szobrot? Ki 
választhatja meg a szobor méreteit? Ítélkezhet-e egy mondjuk 
jórészt műszakiakból vagy közgazdászokból álló testület szobor-
ügyben? 
A művészettörténet azt bizonyítja, hogy az alkotás maradandóságát 
nem a megrendelés módja, hanem maga a mű dönti el. 
A nyáron Maastrichtban jártam és üldögéltem abban a teremben, 
sőt uram bocsáss, azokon a székeken, ahol a közös Európa jövőjét 
megalapozták. Pár száz méterre a tanácsteremtől ott állt a világ 
talán egyik legismertebb regényhősének, a helyiek szerint a város 
szülöttének, D’Artagnan-nak a szobra. Törékeny, alig látszik ki a 
földből, jó ha van egy méter magas. 
Rotterdamban Zadkin égre magasló óriás szobrán mintha a háború-
ban elpusztított, ugyancsak közös Európa jajdulna fel az égre: soha 
többé! 
Az amszterdami Van Gogh múzeum mellett rá lehet telepedni egy 
Moore-szoborra. Kolozsváron viszont úgy kell felnézni egy másik 
szoborra, hogy saját fejmozdulatától szédül el az avatatlan. 
Milyen legyen hát a Márton Áron szobor? 
Azt hiszem: emberi. Ez a legfontosabb. Elsősorban ugyanazt a 
szeretetet és megértést kellene sugároznia, mint a felejthetetlen 
névnek. Következésképpen, elsősorban nem a tömbházakhoz, a 
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terekhez, hanem azokhoz kellene igazítani, akik évről-évre meg-
értést és támaszt várnak tőle. 
És valahogy ilyennek kellene lennie a vitának is. 
„Egyenként véve, külön-külön nagyszerű magyarok vagyunk mind, 
de tömegünkben (...) szánalmas a magatartásunk.” – mondotta 
Márton Áron. 
A nemzetféltés gondja mondatta ezt vele a történelem egy drámai 
pillanatában, de talán érdemes megszívlelni a kis város nagy vitájá-
ban is. 
Ezért vitázó tömegünkben se legyünk szánalmasak. 
A szobor nélküli vitákban pedig még annyira sem! 
 
 
A HÁTSÓ SORBAN 
 
Ott ült legtöbbször a hátsó sorban Erdély valamely kisebb vagy 
nagyobb városának kisebb vagy nagyobb gyűléstermében. 
Ott ült és gyakran egyetlen megjegyzés nélkül órákon át figyelte 
azt a szénaboglyaszerű szóhalmazt, amely a mikrofon köré maga-
sodott és elöntötte a termet. 
Ott ült és rezzenéstelen arccal követte, hogy a demokrácia átkaként 
vagy áldásaként miként fogalmaznak meg tucatnyian hosszú órá-
kon át tíz-tizenöt olyan mondatot, amelyre szakmája művelőinek öt 
perc elegendő lenne. 
Ott ült, majd midőn az előtte ülők a jól végzett vagdalkozás nyu-
galmával vacsorázni és pihenni tértek, ő akkor kezdett dolgozni. 
Láthatatlan olvasótáborának lehetőleg egyszerűen és logikusan le 
kellett írnia mindazt, ami rendszerint bonyolult és logikátlan. Akar-
va-akaratlan kénytelen volt rendszerezni a látottakat-hallottakat, 
kapcsolatokat kellett teremteni a legkülönbözőbb szempontok és 
gondolatok szétziláltságában, cölöpöket kellett elhelyezni olyan 
ingoványos talajon, amelyre talán majd mások is építkeznek. 
A terem kiürült, de ő ott kuporgott és írt. Át sem futott a fején, 
hogy ő most nem egyszerűen kommunikációs segédeszköz, hanem 
alkotó lény: néhány szóval és néhány kihagyással hitelessé és meg-
győzővé kell tennie mindazt, ami a lehető legellentmondásosabb. 
Ketten visszatértek a terembe. Nini, még itt van! – mutattak rá. 
Az újságíró ott kuporgott és írt. 
Ketten, jobbról is, balról is leültek melléje. – Gyakran vagy velünk. 
A helyzet ismeretében írsz és érvelsz. Miért nem leszel újból 
politikus? 
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Az újságíró nem szólt semmit, felállt, válltáskáját leakasztotta a 
fogasról és kinézett az ablakon. 
Politikus? – gondolta. Az lehetetlen. A vérbeli újságíró előbb-utóbb 
érzékennyé válik a demagógiára, előbb-utóbb megjegyzi a hónapok 
alatti pálfordulásokat, a semmitmondó közhelyeket, a közlemény és 
nyilatkozatnyelvezet mögé bujtatott tehetséges vagy tehetségtelen 
akarnokságot. A figyelmes újságíró előtt nem maradnak rejtve a 
történések színei és fonákjai, ezért a szakmáját valóban jól művelő 
újságíróból soha nem lesz jó politikus, hisz képtelen egyetlen áram-
latnak eladnia önmagát, képtelen a többség nevében rátaposni a 
kisebbségre és soha nem válik egyetlen eszme fanatikus elkötele-
zettjévé. Az önmagát becsülő újságíró számára a hétköznapok em-
berei soha nem válnak törvénycikkelyek, társadalom- és nemzet-
fogalmak elmosódott, szürke tömegévé, soha nem lesznek válasz-
tások négyévenkénti újrafelfedezettjei, számára mindig arcuk, 
szívük, lelkük, nevük van, ő látja, mindig is látja, ahogyan járnak-
kelnek, ahogyan sírnak és nevetnek, ahogyan nem magyarázzák, 
hanem élik az életet. A politikus minél több embert képvisel, annál 
inkább eltávolodik a képviseltektől, minél több emberhez szól, 
annál inkább elszakad anyanyelvének színeitől és minél több sza-
bályzatot alkot, annál távolabbra kerül saját szabad és önálló értel-
miségi lététől. 
Politikus? – mondta fennhangon, de mire visszafordult, már nem 
volt ott senki, csupán egy hatalmas ákom-bákom éktelenkedett 
friss kéziratán: Még gondolkozzál. Találkozunk a következő ülésen. 
Addig dönthetsz. 
Az újságíró visszaült és írt. 
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A Hold másik oldala (1999) 
 
 
 
ALWAYS COCA COLA 
 
A busz mondhatni már-már ünnepélyes volt, hatalmas és csillogó. 
A kis őrház szürke és omladozó. 
A buszból vidám, tarka ruhás turisták szálltak ki, jókedvűen, vidá-
man, örültek a napsütésnek, a természetnek. 
A kis őrházból gondterhelt arc bukkant elő szürke-fekete szerelés-
ben és jobbra is, balra is tett néhány lépést. 
A turisták vállán Nikonok és Canonok lógtak, meg ilyen meg amo-
lyan kamerák. 
Az őr kezében első világháborús puska, lábánál pedig második 
világháborús géppuskafészek idézte a történelmet. 
A turisták ingén kitűző mutatta a nevet: X. úr Stockholmból, Y. 
hölgy Ljungbyból, Z. úr Bandhagenből és így tovább. 
A férfi fekete zubbonyán alumíniumcsillag sugallta a rendet és a 
fegyelmet. 
– Seriff? – kérdezték. 
– Nem, nem seriff – mondtam. – Vigyáz a hídra. 
– A hídra? 
– Hogy ne fényképezzék. 
– A hidat? 
– Mondjuk. 
– Dehát ma műhold mindent tudni, nem lenni titok. 
– Ez nem titok, ez más.. 
A jó kedélyű, vakációzó turisták elkomorultak, magukba szálltak, 
mintha megérintette volna őket a diktatúra árnyéka, amiről eddig 
csak hallottak. Szétnéztek a völgyben, hátha látnak atomerőművet, 
rakéta-hadállást, egzotikus és védett madarakat, fegyházat, vagy 
bármi mást. De nem láttak semmit, csak néhány széteső várromot. 
Lent csobogott a Tatros, fent a vasúti híd íve magasodott az égre. 
A turisták csendesen visszaszállingóztak a buszba és egyszer csak 
megszólalt az őr. Nem az Európa Tanács dokumentumfogalmazó 
nyelveinek egyikén: 
– Én nem a hídra vigyázok. Maga biztos tudja, hogy mire. 
– Sejtem. 
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– Megmondták nekem. Itt nem lehet nacionalizmus. Én vigyázok. 
Én nem vasúti őr vagyok. 
A buszban mintha megfagyott volna a levegő. A turisták össze-
húzták magukat az ülésen és elgondolkodtak: jártak Belgiumban, a 
napóleoni csaták színterein, jártak Hollandiában, ahol tankok emlé-
keztetnek a partraszállásra, jártak katonatemetőkben és a Maginot-
vonalnál, átjártak és bejártak volt és jelenlegi határokat. Jártak 
mindenhol, ahol a történelem a turizmus kellékévé és nem a tiltás 
eszközévé vált. 
Azután a sofőr bekapcsolta a rádiót. A turisták szerencsére nem ér-
tették. A román–magyar alapszerződésről beszéltek. Európáról. A ha-
tárok átjárhatóságáról. A közös jövőről. A történelem tanulságairól. 
De nem beszéltek a gyimesbükki szuronyos őrről. 
Egy volt határ jelképeinek átörökölt, görcsös félelmeiről. 
A busz digitális órájára néztem: 17. 54 
Nem sok köze volt az 1201-hez. 
De miért is lett volna? 
Itt, Bákó megye szélén más időszámítás van, mint Bukarestben és 
Budapesten. 
Itt nem tanácsos fényképezni, itt szuronnyal kergetik el a nacio-
nalizmust és az irredentizmust, itt erőszakkal idézik fel azt, amit 
feledni és feledtetni szeretnének. 
De hát a történelem az történelem. 
És az marad néhány esztendő múlva is, amikor a szürke őrház falán 
felirat jelenik meg: Always Coca Cola. 

(1997 augusztusa. Svéd–magyar avagy magyar–svéd turistákat 
vezetek az egykori román–magyar avagy magyar–román határhoz. 
Újabb adalék, 2008 májusából: Az őrházat turisztikai célokkal meg-
vásárolta egy helyi, gyimesbükki vállalkozó és feljavíttatta. A hét 
végén külön vonattal, magyar mozdonnyal magyar turisták érkez-
nek állomást, határt és őrházat látni. Ezeréves nosztalgia közben 
pedig alighanem előkerül a kólás palack. A világ kereke így fordul 
Európa keleti felében is. Hol lassabban, hol gyorsabban, de soha 
nem visszafelé.) 
 
 
JACK DANIELS 
 
Egyik, nyugatra szakadt újságíró ismerősöm hazalátogatott és 
számára az elhagyott szülőföld újra felfedezésének öröme a lehető 
legtermészetesebben néhány korty fenyővíz újraízlelésével társult. 
Azaz társult volna, ha lett volna valahol fenyővíz. 
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Whisky – az igen. Minden mennyiségben és minden márkában a 
Teachers-től a Jack Daniels-ig. 
Konyak – az igen. Minden mennyiségben és minden márkában, 
végig az egész francia történelmen és valamennyi Lajos királyon. 
Vodka – az is igen. Minden mennyiségben és minden márkában, 
végig a hangzatos orosz neveken, talán csak a soros miniszterelnök 
neve hiányzott, és a hamisítványok gyártóit valamiféle furcsa 
kegyelet őrizte meg attól, hogy néhány üveget Csernobil-egynek, 
-kettőnek vagy -háromnak kereszteljenek. 
Sőt mi több. Talált mexikói vagy legalábbis dél-amerikai hangzású 
tequilát, volt a polcokon kubai és jamaicai rum, francia Pernod, 
olasz Fernet, természetesen magyarországi Unicum, az olyan 
tucatárukról, mint a Cinzano, a Martini és dallamos-hangzatos nevű 
követőikről nem is beszélve. És ott sorakoztak még hazai szesz-
iparunk kiválóságai, a gyümölcsöt soha nem látott gyümölcslikőrök, 
a legváratlanabb színekben megjelenő koktélok, a Románia hírét 
messze vivő trikolóros máramarosi szilvapálinkák és így tovább. 
Csupán fenyővizet nem kapott. 
Így meg kellett elégednie a boldog hazatalálás más kellékeivel. 
Lévén, hogy nem volt vasárnap, nem volt Ezer székely lány talál-
kozó, sehol nem hallotta a székely himnuszt, és nem is hozta össze 
a sors olyan magyarországi turistacsoportokkal, akik a magyar ön-
tudat szülőhelyét keresték volna a patinás múzeumi székely kapuk 
árnyékában, elhatározta, hogy benéz egy csíkszeredai kiállításra. 
Emlékezett még a képekre a maga mögött hagyott időkből: fenyők, 
gyökerek, színzuhatag a szivárványhavason, düledező régi paraszt-
házak, mohás sziklák és korhadozó keresztek, az anyaföld felé 
görnyedő derekak, nehéz léptű, agyonbarázdált arcú asszonyok, 
valahonnan majd mindig egymásra találó piros-fekete jelképek és a 
tárlatmegnyitókon a titkos összenézések derűje. Szárhegy, hát 
persze, Szárhegy, a művésztelep – villant fel benne, amint a mű-
velődési ház felé hívogatta az egyik plakát és rögtön be is nyitott az 
ajtón. A túlsó partra, azaz a túlsód’art-ra, ahogyan a sárga felirat 
föltétlenül szellemeskedni óhajtó európai szójátéka megfogalmazta, 
majd néhány lépcsőfok megtétele után végigcsikorgott az emeleti 
előcsarnokban szétszórt kőzúzalékon, megnézett mindenféle kira-
gasztott vagy galacsinná gyúrt papírt, kikopácsolt és megszegecselt 
fémet, összetapasztott földet, legyalult vagy körbefűrészelt fát, 
észrevett valamiféle rögtönzött cigarettatartókban úszkáló zselatin-
halakat és grill-csirkékhez hasonló képződményeket, az egyik 
átjáró keresztgerendáján őszinte sajnálatára csupán lefotózott női 
mellek érintették a fejét, és aztán megint csak belebotlott egy 
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vakolat-darabba. Persze, ő mindezen nem lepődött meg, hisz mű-
vészetszerető emberként Párizsban, Amszterdamban, Stuttgartban, 
Kölnben, Bécsben látott már sok-sok hozzá hasonlót, tudta, hogy 
az igazi művészeknek, a mesterség apostolainak lényeget kereső 
törekvéseit ugyanúgy fel lehet címkézni, mint a pályán most indu-
lók rögtönzéseit vagy a zsákutcába jutott akarnokok szüleményeit a 
koncept-art, a hiperrealizmus, a pop-art, a posztmodernizmus és ki 
tudja még milyen izmus magyarázataival. Nem gondolta volna 
azonban, hogy alig egy évtized alatt Csíkban is leszáll a művészet a 
falról a földre, eltűnik a festék, meghal a szín és a Keleti-Kárpátok-
ban az visszhangzik hamisan és félrecsengően a másság mesterkélt 
behozatalaként, ami máshol, más környezetben, más műszaki 
civilizációban valóban otthon van. 
Minderről persze később elbeszélgettünk. A megnyitón kijelentették 
– világosítottam fel –, hogy Szárhegy ezután más lesz. Európai. 
Egyetemes. Azaz – próbáltam megmagyarázni –, nem a saját mű-
vészetünket kínáljuk fel a világnak, hanem a világ művészetének 
utánérzéseit önmagunknak. Nem a rajztanárkodással és ki tudja 
még milyen, ennél jóval küzdelmesebb létformákkal idejüket felélő, 
képekről és szobrokról álmodó saját székelyföldi művészeinknek 
teremtjük meg a nyugodt alkotás lehetőségét, hanem másoknak az 
egzotikus kirándulásét. Európai integrációs szempontokból nagyon 
lényeges – tettem hozzá, hogy a Hargita megyei tanács szárhegyi 
alkotóközpontot fenntartó költségvetése Európát támogassa és ne 
önmagunkat. Európának ugyanis kimondottan igénye van erre a jó 
néhány millióra, mi viszont olyan gazdagok vagyunk, hogy semmi 
szükségünk rá. Művészeink jól megvannak a bérelt és nyomorúsá-
gos műtermekben vagy éppen a tömbházlakások konyháiban. Szár-
hegy ezután más lesz. A barátaink barátainak a találkozóhelye. Akik 
fiatalok, tehetségesek és európai utakról visszatérve európaivá 
varázsolják majd az alkotótábort, kiporolva egyúttal saját, divatja-
múlt ízlésünket. Hogy jobban lássuk a mindent egybemosó túlsó 
partot: 
– De hát én onnan érkeztem! – szakított félbe újságíró ismerősöm. 
– És úgy gondoltam, hazajövök. Én azt a másságot kerestem, ami 
itt volt, ami a miénk volt, amit csak itt kaphattam meg. És már azt 
sem akarod elárulni nekem, hol kapok végre egy korty fenyővizet. 

(1998. július 25. Fenyővíz azóta sincs. Performance annál több.) 
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SZÉKELY KOLUMBUSZOK 
 
Vajon mindenki önmaga kell hogy megjárja az Európába vezető 
utat, vagy országonként, közösségenként tesszük meg azt? Vajon 
egyenrangú avagy inkább segédmunkásai leszünk a fejlett Nyugat-
nak? A piacgazdaság ugyanúgy felvirágozhat a Balkán körülményei 
között, mint a Rajna vagy éppen a Szajna vagy a Temze környé-
kén? Az Európába vezető út elsősorban a politikai avagy inkább a 
jogi és gazdasági rendszerek harmonizációját jelenti? Ilyen és ha-
sonló kérdések hangzottak el egy olyan vitában, amely először volt 
talán ilyen széles részvételű Csíkszeredában, hisz neves külföldi 
egyetemi tanároktól a diákokig nagyon sokan vettek részt benne, 
és mindenki igyekezett megfogalmazni saját gondolatait. Nem 
voltak következtetések, nem hangzottak el mindent eldöntő igaz-
ságok, talán az européer Schöpflin György tapintott leginkább a 
kérdés lényegére: az Európába vezető út is pluralista, az európai 
modell is sokszínű, az integrálódás pedig olyan hosszú folyamat, 
amelyre sohasem lehet azt mondani, hogy vége, hisz közben maga 
a közös európai modell is alakul. Menet közben új meg új kérdések 
születnek, erre új meg új válaszokat kell találni, az európai egység 
értelme többek között éppen ebben a dinamizmusban rejlik. És a 
vita során felmerült még egy igen érdekes kérdés: vajon mi, az 
úgymond Európába áhítozók, mivé is szeretnénk válni? A jól élő 
amerikai középosztállyá? A mindenben bővelkedő, de egymással 
már alig beszélgető német polgársággá? A jobban élő, de francia 
jellemvonásokban dúskáló egyének gyülekezetévé? Amire valaki azt 
válaszolta: Európának talán nem erre van szüksége. Európának 
talán arra van szüksége, hogy megmaradjanak azok az értékeink, 
amelyekkel a kontinensnek ezen a részén még rendelkezünk, hogy 
megmaradjon saját arcunk, hogy megmaradjanak azok az eré-
nyeink, amelyek az anyagi jólét eszközeivel nem helyettesíthetők. 
És azt hiszem, aki ezt a gondolatot éppen csak megjegyezte, annak 
volt igaza, noha nem fogalmazta meg az iszonyatosan nehéz dilem-
mát. Öt évtized kínja-keserve, szegénysége és kiszolgáltatottsága 
után mindenki vágyik a jólétre, a civilizációs kellékekre, szeretne 
jobban, szeretne másként élni, és ehhez a természetes vágyhoz 
nem csupán kellékeket, hanem modelleket is keres. Öltözködésben, 
viselkedésben, magatartásban, szavakban, házakban, berendezés-
ben és mindezt ott találja meg, ahonnan úgy érzi, hogy a jobblét 
érkezik. Az érthető civilizációs törekvések a máshonnan beáramló, 
az égi televíziós csatornákon terjedő szabvány-viselkedésmintákkal 
együtt még a maguk színességében is szürkévé varázsolhatják a 
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sajátost, az egyedit, a mindeddig csak ránk jellemzőt. Kell, nagy 
szükség van mindenhol a fürdőszobára, de nem biztos, hogy min-
den ház csak barna-fehér lehet. Remek dolog a Coca Cola, de lehet, 
hogy nem vetekszik a tiszta forrásból hozott borvízzel. Jól el lehet 
üldögélni a sétálóutcán is néhány sör mellett, de nem biztos, hogy 
helyettesíti azt, ha valaki legalább két naponta benéz a szomszéd-
hoz és megkérdi, hogy miben segíthet. A gondolkodás és a hit nél-
külözhetetlen kerete a vallásszabadság, de nem biztos, hogy évszá-
zadok avagy évtizedek óta e vidéken ismeretlen és hagyomány 
nélküli próféciák hozzák majd el a megváltást. Kiváló eszköz az 
Internet és az lesz majd a mobiltelefon, de nem biztos, hogy az 
információbőség pótolhatja majd a szívünkhöz oly közel eső szép-
irodalmat avagy a közvetlen emberi szót. Néhány esztendő múlva 
kiszoríthatja a könyvespolcokat a szobákból az új lakberendezés, de 
nem biztos, hogy nem sajog majd fel bennünk az első ronggyá ol-
vasott és a poros sarokból előhúzott könyv emléke. A teljes emberi 
élet ugyanis nem csupán a kellékek függvénye, és ha bizonyos 
piacérdekek úgy is kívánják, az igazi Európának talán még sincs 
szüksége szürke és ilyen vagy amolyan sablonarcúvá szabott tö-
megre, amely sajátosságait feladva nem tesz mást, csak dolgozik, 
majd megállás nélkül fogyaszt, fogyaszt és fogyaszt. 
Amikor Európáról beszélünk, nem kellene felednünk, hogy csupán 
újrafelfedezésről van szó. Voltak itt még századfordulós idők, ami-
kor Singer varrógéppel varrtak, amikor Philips rádiót hallgattak, 
amikor a gyermekek Stolwerckért szaladgáltak, az urak Dunlop 
labdákkal teniszeztek és kipróbálták az első Fordot, a hölgyek pedig 
kis napernyővel léptek ki a kalapszalonok ajtaján. Voltak itt még 
századfordulós idők, amikor Triesztben üdültek és a monte-carloi 
kaszinóban vesztettek el pénzeket, amikor ugyanúgy és hasonló 
törvények szerint éltek itt is, mint nyugatabbra, másutt. De akkor 
építettek a jövőnek megmaradt sajátos épületeket, akkor alakítot-
tak ki sajátos közösségi formákat és sárguló újságok sorozatos 
cikkei bizonyítják, hogy akkor még nagyon jól tudták, mit jelent az 
ott és mit jelent az itt, mit jelent a más és mit jelent a saját. 
Európáról szólva a legdivatosabb fordulatok mindig a másság el-
ismerését, a műveltség és az élet sokszínűségét hozzák előtérbe. 
Ha nem lesz más, ha nem lesz sokszínűség, akkor nemcsak az a 
bökkenő, hogy nem lesz amiről beszélni, hanem eltűnhet maga az 
európai jelző is. Erre kell nagyon vigyáznunk, mert ha nem, 
könnyen megtörténhet, hogy az Európához való nagy csatlakozási 
igyekezetünkben újra felfedezzük Amerikát. 
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(1997. szeptember 28. A kisvárosban is nagy tudományt művelni 
óhajtó csíkszeredai Kommunikációs Antropológiai Munkacsoport 
szervezte a vitát.) 
 
 
HAJSZÁLAK ÉS HAJSZÁLGYÖKEREK 
 
A fiatalember kényelmesen hátradőlve, lábait keresztbe téve bele-
süpped a puha fotelbe és szeme a tévé képernyőjén csüng. A ka-
mera lassan közeledik hozzá, körbejárja, majd egy mély, vészjósló 
hang szólal meg csendesen a háttérből: „A te szobád egy gyár. A 
termék pedig te magad vagy!” Azután a kamera végigpásztázza a 
néző mögötti falat, ahonnan a nyugati árukon megszokott vonalkód 
fekete-fehér, sűrűbb-ritkább ábrája jelenik meg, majd valahol meg-
állapodik a fiatalember nyakán és körbefonja. Mindez harminc 
másodpercig tart és az egyesült államokbeli Media Foundation, az 
egyik jelentős médiaalapítvány reklámja április utolsó hetére. Az 
alapítvány ugyanis ezekre a napokra Nemzetközi TV Kikapcsolási 
Hetet hirdetett meg, amelynek egyik legfontosabb célja, hogy a 
tévéfüggőségre és a személyiségtorzulásra figyelmeztesse a néző-
ket. „Légy önmagad!”, „Légy valóságos!”, „Éljél a valóságban!” – 
valahogyan így fordíthatnánk le a szokatlan nemzetközi hét tipi-
kusan amerikai tömörségű jelmondatát: „Getreal!” 
Az óceánon túliak, vagy akár a nyugat-európaiak, persze mindezt 
könnyedén megtehetnék, nyugodtan kikapcsolhatnák a készüléke-
ket akár több hétre is, hisz őket már évtizedek és nemzedékek óta 
mossa a médiák végeérhetetlen hír-, film- és reklámáradata. A 
sajtószabadságot huszadik és huszonegyedik századi apostolokként 
meghirdető nagy amerikai tévétársaságok, az ABC, a CBS, az NBC 
az elmúlt héten azonban csupán egyetlen egyszer engedték be adá-
saikba ezt a reklámot, majd rögtön le is vették a műsorról: a tévé 
önmagát féltette a saját hatásától. Épeszű ember, aki ellenséget 
fogad be a saját házába? – magyarázkodott az NBC egyik szóvivője 
a Time újságírójának kérdésére. 
Más erdélyi városok után Csíkszeredában az elmúlt napokban mu-
tatták be az Erdélyi Híradó Funar-könyvét: Az 1992-1996 közötti 
Funar-korszak Kolozsváron a helyi sajtó tükrében. És a találkozón 
valaki feltette a kérdést: vajon egy hétköznapi, vidéki nacionalis-
tából nem a sajtó teremtett országos hírű hírhedt politikust? 
Kelet-Európa, de különösképpen a tévé-éhínségre kárhoztatott 
romániai lakosság természetes válasza a televízió és általában a 
sajtó-függőség. A média modelleket teremt, a brassói teherautósok 
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útlezáró sztrájkmódszere így terjed az országban, a parlamenti 
ellenzék sűrűbb szociális védőhálót igénylő vezérszónokánál jóval 
hatásosabb a gyárkaput maga mögött becsukó, kezeslábasba bújt, 
idős munkás látványa, a dél-amerikai szappanoperák szerelmesei-
nek a szenvedése könnyebben előcsalja a könnyeket, mint a szom-
szédban magára hagyott nagymama tej utáni tipegése a rideg 
tömbházfolyosón, az X-akták fontosabbak, mint az irodák A, B, C 
és más jelzésű iratcsomói, a hátizsákos, vágott frizurás, kiengedett 
ingű fiúk és szerencsére a még nem szilikonmellű kelet-európai lá-
nyok egyenesen az MTV-ből és az amerikai, a francia középiskolás-
sorozatokból menetelnek elő. Kemény fickókat utánzó bakancsosok 
folytatnak Marlboro-kemény dialógust ajkukon a kettő darab négy 
és három betűs szóval, amelyet a termékeny magyar nyelv angolos 
tömörségűvé és még közvetlenebb hangúvá varázsolt, olyannyira, 
hogy az anyaországi nyelvjárások egyik legfontosabb székelyföldi 
behozatali cikkévé is vált. Modellek, modellek, modellek, mind-
addig, amíg a Kentucky Fried Chicken fontosabb lesz az anyám 
tyúkjánál, a női betétek formája a gyermekáldásnál és a hajszálak 
gondozása a hajszálgyökerekénél. A tájékoztatás szabadságának a 
szentsége és a kényelmes áruözönként hömpölygő tucattermékek 
között a média-piactól kábult romániai fogyasztó csak nehezen tud 
választani. Ha egyáltalán akar. 
Pedig a döntés a kezében, pontosabban a fejében van. A gondol-
kodás szabadsága. Az önálló véleményalkotás szabadsága, amelyet 
nem szabadna feladnia. Hisz jóval durvább módszerekkel már egy-
szer megpróbálták leszoktatni róla. Az egyetlen ideológia kézműve-
sei évtizedeken át fúrták, faragták, gyalulták egyneműre, most 
pedig a finom, illóolajas és könnyed hanghordozásos masszírozások 
könnyen átgyúrhatják másneműre. 
Persze, ennek ellenére, én a Nemzetközi TV Kikapcsolási Héten sem 
tanácsolhatom nézőimnek, hogy nyomják meg azt a bizonyos 
gombot a készüléken vagy távirányítón, hisz az legalább akkora 
dőreség lenne, mintha óva inteném innen, a Székelyföldről a NATO-
politikusokat, hogy márpedig ha törik, ha szakad, de be kell vonul-
tatni szép hazánkat a szervezetbe. 
A jelmondatot viszont érdemes elfogadnunk. 
Getreal! 
Legyünk önmagunk! 
A szobán kívüli valóság nem azonos a szobába sugárzottal. 
Dr. Balázs Sándor tanár úr, a Funar-könyv egyik kolozsvári társ-
szerzője a csíkszeredai bemutatón példákat hozott fel, hogy a helyi 
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sajtó különböző írott változatai hányféleképpen tálalták ugyanazt az 
eseményt. 
Mindez a hírközlés természete. A média úgy lesz maga az üzenet, 
hogy közben akarva-akaratlan megcsonkítja a tényeket. A sajtó-
szabadság és a sajtó sokfélesége csak egyik ellenszere e ténycson-
kításnak, a másik az önálló véleményalkotás. 
A Nemzetközi TV Kikapcsolási Héten és a még nemzetközibb TV 
bekapcsolási hetekben, években éljünk vele. 
Legyünk önmagunk! 

(1997. április 20. X. úr minden reggel megkérdi: látta a tévében? 
Amit látott – az van. Amit nem látott – az nincs.) 
 
 
HOMO-ÁTMENET 
 
P. úr panaszkodik. Szavai oly sűrűn követik egymást, mint a várost 
szinte naponta nyakon öntő záporeső: csupán kis szüneteket tart és 
azután minden kezdődik elölről. Végre kibeszélheti valakinek tehe-
tetlenségét, gúzsba kötöttségét, mert hiába nyújtott be ide-oda 
tucatnyi kérést, fogalmazványt és indítványt, senki nem törődik 
vele. Azaz, pontosabban körülírva, egy-két hivatalnál az asztal túl-
oldalára ültették, meghallgatták, szóba álltak vele, elvették sűrű 
sorokkal teleírt és minden apró kis részletet magyarázni óhajtó 
papírjait, majd megkérték, hogy várjon, várjon, várjon, mert intéz-
kednek, jönnek, mennek és látnak. És P. úr várt, egyre csak várt, 
hetek és hónapok óta már-már a várakozáshoz és az ígéretekhez 
igazította napi életének ritmusát. Ám hiába: minden maradt a 
régiben. 
P. úr ugyanis túl nagy fába vágta a fejszéjét. Úgy gondolta, tömb-
ház-közössége szószólójaként majd kitoloncoltatja a belső udvart 
elfoglaló rozsdás pléhgarázsokat, amelyek nem elég hogy mindenre 
rátelepedtek, hanem ráadásul saját autóikat is kiszorították, így 
azok most a játszóteret és a járdákat is elfoglalják. A lakások kö-
zött immár járni sem lehet, nem is szólva a hajnali motor-krákogá-
sokról és a falak között felgyülemlő füstről, koromról, amelyeknek 
lecsapódó felhői a kétségbeesésbe kergetik az erkélyen frissen 
mosott ruhát teregető lányokat-asszonyokat: aki itt szárítsz, hagyj 
fel minden reménnyel! 
P. úr nem végzett filozófiai előtanulmányokat, mert ha igen, akkor 
rájön a megcáfolhatatlan igazságra: a kelet-európai ember gyűjtö-
gető lény. Zaklatott történelmi sorsa megtanította, hogy mindig 
minden jó lehet valamire. Ezért nem árt félretenni egy rozsdás 
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drótot, a vízcsövek lefűrészelt darabkáit, az évek óta már nem 
használatos babakocsi kerekeit, az úton talált autó-díszt, a beépí-
tett szekrény megmaradt deszkavégeit és a legelső lámpás televí-
ziót, amelyet oly nehezen sikerült megvásárolnia. Itt nálunk 
sohasem lehet tudni, merre fordul a világ és mindig minden jó lehet 
valamire. Az összegyűjtött és egyre csak halmozódó, holt dolgok 
pedig nagyon is egészségesen viszonyulnak a feltámadáshoz: 
életteret követelnek maguknak. Egykor az istállót, a csűrt, a pincét, 
a hátsó és az első udvart, a falvatlanítás és tömbházasítás után 
pedig az erkélyt és a garázst. Föltétlenül a garázst, ahol nélkülöz-
hetetlenek a polcok, a keresztrudak, az egyik kialakított sarok az 
olajos rongyoknak, a másik a befőtteknek, a harmadik az otthon 
készített bor maradékának, a negyedik pedig a tömbház körüli 
kertészkedés szerszámainak szükségeltetik. A garázs mifelénk a 
kamra, a pince, a raktár és a sokak számára már csak emlékekben 
létező udvarok átmenekített öröksége. Jóval több az autók éjszakai 
szálláshelyeinél, jóval több önmagánál. 
És ráadásul P. úr még elfelejtett valamit. Hogy az átmeneti korszak 
átmeneti embere Romániában Homo-SRL, Kft-ember. A garázsban 
lehet üzletet berendezni, autót festeni, deszkát vágni, üvegezni, 
kocsmát nyitni és bármi mást, amihez elengedhetetlenül fontos az 
a néhány négyzetméternyi fedett tér. 
P. úr beadványait, szavait, kérelmeit, könyörgéseit és rimánko-
dásait ezért még hosszú ideig nem kíséri siker. A polgármesteri 
hivatalok és városi tanácsok ugyanúgy kénytelenek hosszú távon a 
települések rozsdás pléhdíszleteit elviselni, mint a kormány a Zsil-
völgyét. Egyelőre még mindkettő az élet nélkülözhetetlen, földhöz 
tapadó tartaléka és azonnali helyettesítésükre semmi remény. 
Az elmúlt évtizedek során amúgy is ránevelték: P. úrnak figyelnie 
kell a kormányt. Az országvezetők az átmenet elméleti útjainak a 
kicövekelésén túl csakhamar lemondanak a jelzett irányról és a leg-
gyengébb szakítópróbánál is azonnali kompromisszumot kötnek. 
Ezért P. úrnak sem marad más hátra: próbáljon tárgyalni a szom-
szédaival. Talán eléri, hogy éjszaka ne kalapáljanak, ne fűrészelje-
nek és ne burrogtassák autóikat a közös udvaron. Hanem mondjuk 
csak hétfőtől péntekig és reggel héttől este nyolcig. Akkor majd 
nyugodtabban tud aludni és esetleg álmodhat is valami szépet. 
Hogy például a garázsokat felszámolják és külön parkolóházakat 
létesítenek. Hogy minden kft. önálló helyiséget bérel magának. 
Hogy lesz majd délutáni pihenés és utána a szintén ráérős szom-
szédokkal órák hosszat cseveghet a tömbház virágos-zöld füves 
udvarának fehérre festett padjain. Hogy a fekete Zsil-völgyét 
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alumínium színű és környezetbarát Szilikon-völggyé alakítják át. 
Hogy a kormány az erős jobb kéz és a gyenge bal kéz helyett egy 
ugyanilyen betűvel kezdődő szót választ, de nem azt, amivel jobb 
helyeken a politikát szokták jellemezni, hanem egy másikat: a 
következetességet. 
Különben P. úr örök életű marad és kérvényeiből soha nem lesznek 
papirusztekercsek a romániai Holt-tengerben. 
Sőt, miközben máshol addigra már nem is hetente, hanem naponta 
lomtalanítanak, addig fiai és unokái továbbra is gyűjtik majd 
ugyanazon garázsokba mindazt, amire még egykor szükség lehet. 

(1997. június 15. Közel egy évre rá P. úr fejszéje még mindig a 
garázsokba szorult, a kormány pedig hiába cserélgette saját baltá-
jának a nyelét. Nem csupán a szerszámokkal van a baj.) 
 
 
SVÁJCI MOSOLY 
 
Nemrég Svájcban jártam és az egyik leggyakoribb szó, amelyet több 
nyelven is hallottam a gemeinschaft, a communiteé, a community, 
azaz a közösség volt. És nem véletlenül, hisz ebben a kelet-európai, 
halandó számára ritka ékszerhez hasonló országban a helyi kö-
zösség igen erős: a feje fölött csak nagyon ritkán és csak valóban 
államnyi méretű kérdésekben lehet dönteni, különben az történik, 
amit a községben, a városban, azaz a közösségben kimondanak, 
természetesen betartva az egyik legrégibb és talán legkiforrottabb 
demokráciának az évszázadok során kialakult és kialakított játék-
szabályait. 
Svájcban senkitől nem hallottam, hogy a berni szövetségi kormány-
tól várta volna a megváltást és tartok tőle, ha különböző foglalko-
zású beszélgetőpartnereimet sorra kérdem, most éppen ki az or-
szág elnöke, a legtöbben titokzatosan elmosolyodnak. Ahol ugyanis 
a társadalom jól működik, ott a helyi közösségek sorsa nem függ 
sem az elnök, sem a kormány heti, havi vagy napi kinyilatkozta-
tásaitól, a máshol egyetlen és mindenható központ itt már régóta 
elvesztette egyeduralmát, ha ugyan egyáltalán volt ilyen az Alpokat 
övező kantonok varázslatos világában. 
A közösség tehát. A kisebb vagy nagyobb, amelyet szép és köve-
tendő példaként jóval kevésbé bontott meg itt a hipermodern 
civilizáció, mint másutt. 
A közösség tehát, amelynek igazi értékeit mifelénk még mindig 
leginkább az ünnepek csillogtatják meg. A karácsony, a húsvét, 
amikor a templomok újra magukhoz szorítják a falvakat, a városo-
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kat és a születés vagy a feltámadás örök jelképei oly emberivé és 
oly követendővé válnak számunkra. 
A közösség tehát, amelyre oly nagy szükségünk van és amelyet 
nem hagyhatunk szétbomlani sem perpatvaros földtörvények, sem 
pénzcsalogató csábítások, sem a minket másnak átgyúrni igyekvő, 
olykor éppen anyanyelvünkön elhangzó tévéműsorok kusza össze-
visszaságában. 
A hétköznapok taposómalmában, a mifelénk most már valamivel 
bőkezűbben mért egyéni lehetőségek útvesztőiben, a civilizációs 
kellékek utáni hajszában vagy egyszerűen csak az egymásra való 
rálicitálásban az ünnepeknek ez is a szerepe; álljunk meg egy pilla-
natra és nézzünk ne csupán önmagunkba, hanem önmagunk köré. 
Hogy még vagyunk, hogy még sokan vagyunk, hogy még együtt 
vagyunk. Hogy még közösség vagyunk, még olyan közösség va-
gyunk, amelyre szüksége van a jövőnek, a jövőnknek. A család-
központiságunk, a több nemzedék élete egy fedél alatt, jó szom-
szédság, a rokonság megtartása, az egymással való törődés, az 
őszinte segítőkészség még olyan értékek, amelyet máshol már szép 
emlékként könnyeznek meg és nem egy nyugat-európai csoportot 
éppen ez vonz ide. Emberségünk évszázadok alatt kikristályosodott 
értékeinek még mindig megvan a maga csodálatos varázsa, ame-
lyet ha a diktatúra szorításában megőriztünk, a szabadság szélfu-
vallataiban még annyira sem szabadna elveszítenünk. Svájc példája 
azt is igazolja: úgy is lehet fejlődni, úgy is lehet korszerűvé válni, 
hogy önmagunk maradunk. Úgy is lehet jobban, úgy is lehet gaz-
dagabban élni, hogy nem dobunk el semmit, ami a sajátunk. A 
civilizáció tárgyi kellékeit úgy is be lehet építeni életünkbe, hogy 
közben mi magunk maradunk és akkor az oly annyira óhajtott 
európaiság nem válik többek között az amerikai tucatfilmek hamis 
hanghordozású, groteszk ál-mítoszává. 
Svájc példája azt is igazolja: az igazi demokráciákban a helyi kö-
zösségeknek feljön még a napja. És jól vigyázzunk arra, hogy 
ennek a Napnak mifelénk, az erdélyi, a székelyföldi városokban és 
falvakban is legyen mindig amire a fényét szórnia...  

(1998. április 12.) 
 
 
HÉT NAP, AMELY NEM RENGETTE MEG A VILÁGOT 
 
Az átellenben levő Gambrinusból, a központ egyik elegáns söröző-
jéből ketten támolyognak ki. 
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Idősebb férfi a járdaszélen új Cielot simogat és közben káromkodik, 
mert nincs hol parkolnia. 
A székely szubkultúraváltás és az anyanyelvápolás jegyében hatal-
mas piros betűs graffiti a tömbház oldalán: I am just a fucker. 
Különben a város kábeltévés csendje a virágtalan Virág utcában, 
amit csak néha tör meg a rögtönzött kavicsúton átdöcögő autók 
zaja. 
Kedd, este 8 óra. 
Kozma Szilárd, valahol itt, a fejek fölött, a harmadik emeleten, 
hetedik napja éhségsztrájkol. 
Hét nap, amely nem rengette meg a világot. 
„Az éhségsztrájk – hangzott a tudományos elemzés az RMDSZ 
SZKT-jának legutóbbi-ülésén – nem a polgári engedetlenség eszkö-
ze, hisz nem lép fel a létező törvényes jogrend ellen. Az éhség-
sztrájk abban az országban, ahol a lakosság egy része amúgy is 
rendszeresen éhezik, visszhangtalan marad.” 
Kozma Szilárd akkor is éhségsztrájkolt. Szeptember 15. és szep-
tember 27. között tizenkét napon át. 
Kozma Szilárd most is éhségsztrájkol. Október 10-e óta, immár 
hetedik napja. 42 éves, szakállas, tréningben és pólóban ül az 
ágyon és körülötte könyvek, folyóiratok: Hamvas Béla, Magyar 
Napló, Borges-esszék a halhatatlanságról, írógép és fejhallgató az 
asztalon. 
„Az éhségsztrájkban az a legfárasztóbb, hogy mindegyre lebeszél-
nek róla.” Legutóbb a helyi RMDSZ és Markó Béla. „Most az RMDSZ 
nem vállal fel, információs zárlat van körülöttem, de ennek örven-
dek is valahol, mert a személyiségnek és a felelősségtudatnak kell 
érvényesülnie.” 
Kozma Szilárd megpróbálja az előbbieket érvényesíteni. 
„Korábbi éhségsztrájkom következménye nem az volt, amit vártam. 
Szerettem volna úgymond élőszóban kifejteni azoknak a romániai 
magyar szülőknek, akik az új romániai tanügyi törvény kapcsán 
azon dilemmáznak, miszerint a jobb érvényesülésért román isko-
lába adják-e vagy sem a gyermekeiket, hogy igenlő válasz esetén 
éppen az ellenkezőjét fogják elérni. Saját példám igazolja, hogy a 
hasonló szempontokból rám kényszerített román iskola nem szol-
gált semmiféle előnyömre. A kétnyelvűség, amelybe korán bele-
kényszerül a még fejlődésben levő emberi – gyermeki – szellem, 
identitászavarhoz és személyiségválsághoz vezet. Nyilvánvalóan 
minden családnak megvan a maga sajátos viszonyrendszere – ba-
ráti és rokoni kapcsolatok, rálátás a világra, a környezetre stb. –, 
ám mindezeknek fogalmi eszköze az anyanyelv. A más nyelvű 
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iskolába adott gyermek viszont kénytelen újabb tárgyi ismereteket 
szerezni egy másik nyelven. A két típusú információszerzés nyilván 
különbözik, egyik sem lesz teljes, és a magyar gyermek úgy nő fel, 
hogy gátlásos marad mind a román, mind a magyar közegben. 
Ebből a csökkent kommunikációs készségből aztán nagyon hamar 
kialakulnak a kisebbségi komplexusok. Figyelemmel követtem a 
román osztályba beírt magyar osztálytársaim eddigi életét, pálya-
futását is: legtöbbjüknek soha nem sikerült megtalálnia lelki egyen-
súlyát.” 
Higgadtan és nyugodtan beszél, olykor elmosolyodik. 
„Elsősorban nem pedagógiai jellegű, hanem személyiségrombolásra 
megy ki a játék. A román iskolába beírt magyar gyermeken a ma-
gyar nyelvű pót-tananyag nem segít. A plusz terhelés még inkább 
megnyomorítja őket, társadalmi munkában pedig aligha lehet fel-
vállalni az anyanyelvű oktatást. Illúzió, hogy ebben a rohanó világ-
ban a szülők majd otthon tudják pótolni mindazt, amit az iskola el-
mulasztott.” 
A napokban Vízöntő küszöbén címmel harmadik verseskötete jelent 
meg. A csillagképeket metafizikusként talán már érti, de saját be-
vallása szerint küzdött és küzd az anyanyelv írásképeivel. És ha 
nem is vállalt soha aktív politikai szerepet, önálló véleményt formál. 
„Talán valamilyen nyílt és érthető akcióba fognak már egyszer 
magyar parlamenti képviselőink és szenátoraink. A tömegtüntetés 
nem elég. Én mostanában Kolozsváron élek és valósággal meg-
riadtam, amikor a tévéközvetítésben székelyföldi kisgyermekeket 
láttam tüntetni az utcán. Nem, nekik nem ez a dolguk; nekik az a 
dolguk, hogy tanuljanak és játsszanak. Politikusainknak kell valamit 
tenni. Mert ha olykor finomabban, máskor meg keményebben el is 
vitáznak az autonómiáról és más egyebekről, a tanügyi kérdés az, 
amiben egyet lehet és egyet kell érteniük, hisz ez adja meg a 
szellem épségét.” 
Elégedetlen a médiákkal, főleg a tévékkel. Mentőautók és orvos-
interjúk. Perfúziók és ködös városképek. Megkezdett és összevag-
dosott mondatok. A külső kellékekre figyeltek és nem a gondolatai-
ra, az indítékaira, mindarra, amit főleg a szórványban élő szülőknek 
szeretett volna elmondani. 
Az éhség? A sztrájk? 
„Körülbelül a negyedik napon múlik el az éhségérzet. Nagyon 
fontos, hogy az ember tudja, érezze, megvan az ereje, a kitartása 
hozzá. Sétálok a szobában, légzőgyakorlatokat végzek az erkélyen, 
teát és enyhén átpréselt szőlőlevet iszom, mert nem szeretnék több 
perfúziót.” 
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A barátok olykor benéznek hozzá. Egy ládányi, ásványi sókban 
gazdag kászoni borvíz ott a konyhaasztalon. 
Naplót ír és hosszú idő óta először egy verset. Politikusok centrum-
ként emlegetnék: Címe viszont: A középhely: „mert nem vagyok 
már szegény, gazdag, koldus és részeg, 
vagyis alanya és tárgya egy bűvös szociológiai felmérésnek, 
mint ahogy nem vagyok reklámozható sikerember, hanem egy-
szerűen ember, aki az összes kozmikus hatalmak élvezője, 
mivel én itt az EGY ISTENEN kívül és belül már mindent, 
de mindent magamban megnézhettem és megérthettem, miután 
rájöttem, hogy mindazt, ami az enyém felölthetem, hiszen »Az én 
terhem könnyű és az én igám gyönyörűséges.«...” 

(Szilárd a közömbösség és a romániai magyar politikusok kényszer-
figyelmességének hatására abbahagyta az éhségsztrájkot. Ma 
horoszkópokat készít, de nehezen találja saját földi csillagzatait.) 
 
 
HATÁRON INNEN, HATÁRON TÚL 
 
,,[...] a magyarság szellemi-politikai vezetőinek idővel fel kell adniuk 
a területi elv stratégiáját. Ugyanis már ma is hamisan cseng az a 
politikai szlogen, hogy a határon túli magyarok problémáját a szü-
lőföldjükön kell megoldani, mert nem ragaszthatjuk őket erőszakkal 
kicsiny, megélhetést nem nyújtó, sokszor hegyi falvaikba. Az ő sor-
suk ugyanaz, mint a magyarországi polgároké, az urbanizáció [...]” 
Noha tisztában vagyok vele, hogy ilyen vagy amolyan mértékben, 
minden kiragadott idézet torzít, mégis kénytelen vagyok ezzel az 
eljárással élni, hisz a Hargita Népe 1997. november 8-i számában 
megjelent átvétel (Szabó A. Ferenc: Nyolc ország magyarsága, 
Magyar Napló 10/1997) tíz hasábon két teljes oldalt föd le, az idé-
zett mondat azonban már az abszolút számok és százalékok özöne 
utáni végkövetkeztetés. Annál is inkább, mert nem sokkal e meg-
állapítás után még tovább sorjáznak a hasonló hangvételűek: „Egy 
nemzet demográfiai sorskérdése felől közelítve a jövőhöz ki kell 
mondani: fontosabb az ember, mint a terület. Különösen ha az 
utóbbi már politikailag úgyis elveszett s nemzetiségileg sem tart-
ható sokáig.” Majd Németh László gondolataira való utalás nyomán 
„[...] ügyes nemzetépítő politikával a történelmi tragédiát is ja-
vunkra fordíthatnánk, hiszen összehúzódván, de egységesebbé, ho-
mogénebbé válván éppen olyan nagyszerű teljesítményekre lehet-
nénk képesek, mint a nagy szomszédaitól történelme során annyit 
sanyargatott hollandok [...]” a következő apostolkodás kér helyet 
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magának: „S mit tegyünk a határon túli magyar társainkért? 
teremtsünk vonzó és utánozható demokratikus viszonyokat, s olyan 
törvényeket, amelyek számukra is lehetővé teszik a szabad vá-
lasztást arról, hol kívánják leélni életüket. Ha az anyaországban 
szeretnének letelepedni, törvényesen ne nehezítsük elképzelésüket. 
[....] Tiszteljük az emberi jogokat s témánkból következően külö-
nösen kettőt, a szabad költözés és a spontán asszimiláció jogát. 
Tegyük lehetővé a választást a Kárpát-medence magyarsága szá-
mára arról, hogyan kívánja leélni életét.” 
Az egész tanulmány természetesen jóval árnyaltabb és megpró-
bálja a nagy bűvészmutatványt: a magyarság számbeli apadása 
miatti történelmi és biológiai nemzetféltést összekapcsolni az oly-
annyira vonzó és túlságosan is gyakori szóhasználattal európainak 
mondott emberi szabadságjogokkal. Az úgynevezett nemzetben 
való gondolkodást a szabadelvű személyi szabadossággal. Ha valaki 
a Magyar Naplóban, Budapesten vagy Pécsen, kellemes könyvtár-
szobában vagy az íróasztal mellett olvassa mindezt, MDF vagy akár 
SZDSZ színekben, akkor talán még meg sem lepődik, sőt bólogat is 
hozzá, hisz a demográfiai mutatókat átszövő történelmi fejtege-
tések és a Kárpát-medence magyar népességének alakulását első-
sorban arctalan és személytelen tömegmozgásként érzékelt írások 
közül nem ez az első és azok között sem az utolsó, amely ezeket a 
változásokat legnagyobbrészt a román-magyar, szerb-magyar, 
horvát-magyar, osztrák-magyar stb. ellentétekkel, illetve a szópá-
rok első tagjainak egyeduralmi törekvéseivel igazolja. Sőt, többen 
tisztelik majd azt a szókimondó bátorságot is, amely józan becs-
lések alapján szögezi le, hogy a Kárpát-medencében és szerte a 
világon nem vagyunk tizenöt, hanem csak tizenhárom millióan és 
minden bizonnyal sokan értékelik azt a hatalmas és szerteágazó 
adathalmazt, amelyre a szerző helyzetelemzései vagy különböző 
érvelései támaszkodnak. 
Csakhogy... 
És itt következik az a három pont, amely a gondolatok, a véle-
ményalkotás és az információáramlás szabadságának a korában 
nem elsősorban megütközést, hanem kételyt és fájdalmat takar. 
Nem csupán a szerzővel szemben. Ha ugyanis egy napilap székely-
földi és romániai használatra vesz át egy más közegnek szánt 
tanulmányt, akkor az olvasás során megváltozhat sok-sok leírt 
szónak és megfogalmazott mondatnak nem csupán a szellemi, 
hanem az érzelmi töltete is. Vagy még pontosabban: az üzenete. 
Hogyan is mondotta McLuhan? A médium maga az üzenet. 
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Hogyha Oppenheimer és Teller Washingtonban vitatkozik az atom-
bombáról, az nem ugyanaz, mintha Hirosimában beszélgetnének 
róla. 
A bevezetőben említett mondatokról én nem tudok magyarországi 
magyarként, hanem csupán erdélyi magyarként gondolkodni. 
A kettő nem ugyanaz. 
Számomra nem politikai jelszó, amit Magyarországon jobboldalról 
vagy baloldalról annak tartanak: a határon túli magyarok prob-
lémáját a szülőföldjükön kell megoldani. 
Én ugyanis határon inneni magyar vagyok. 
A saját földemen. 
Nem azért vagyok itt, hogy területi elvet igazoljak. 
Nem azért vagyok itt, hogy nemzeti elvet igazoljak. 
Nem azért vagyok itt, hogy ilyen vagy amolyan kinyilatkoztatásokat 
igazoljak. 
Azért vagyok itt, mert ez az otthonom... 
Ide köt minden gondom. Személyes és személytelen. Itt van az 
ükapám sírja és ide jár óvodába a gyermekem. Itt írtam éveken át 
gyertyafénynél és itt volt kincs számomra az a könyv, amelyre 
máshol fel sem figyeltek. Itt álltam sorba, reszketve-vacogva a 
hosszú, kemény teleken át és itt örültem annak, hogy bevezethet-
tem a gázt és a vizet. 
Itt urbanizálódtam. 
Más a múltam és más a jelenem. 
Mások a hétköznapjaim és mások a vasárnapjaim. 
És nem erőszakkal kellett földhöz kötni engem, mert nem kötelé-
keim, hanem végeláthatatlan időm van ebben a földben, a hegy-
vidékiben, a megélhetést nem nyújtóban. Az utca az én utcám. A 
szomszédaim az én szomszédaim. És ha valaki nem köszön vissza, 
még ő is az enyém. 
Még akkor is, ha nem sokat beszélek róla. Mert minél több szó esik 
arról, ami magától értetődő, annál értelmetlenebb maga a magya-
rázat. 
Én ugyanis egész egyszerűen – élek. 
Itt. És nem máshol. 
Magyarul beszélek... 
Itt és nem máshol. 
Magyarul nevelem a gyermekeimet. 
Itt és nem máshol. 
És minő történelemellenes magatartás: fogantatásuk pillanatában 
nem gondoltam a nemzetre és születésükkor sem az összmagyar 
demográfiára. 
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Noha még naplót is vezettem róluk. 
Magyar naplót. 
De erdélyit. 

(1998. január 6.) 
 
 
LÁTVÁNY ÉS VARÁZSLAT 
 
Pünkösd szombatján, mint annyi más csíkszeredai családnak, hazai 
és külföldi vendégeim voltak. Természetesen gyalog indultunk neki 
Csíksomlyónak, majd néhány, maroknyi keresztaljával együtt a Kál-
váriának, a gyökerek, a kövek, a föld lépcsőfokainak felfelé vezető 
útján. Amint kapaszkodik itt az ember, egyre inkább kitárul a lélek 
és kitárul a táj, a szenvedés és a megtisztulás egyetemes jelképein 
túl pedig újabb összefüggéseket és szimbólumokat keres, a sok-
ezernyi arcból kiragadja mindazt, ami számára a legmegkapóbb, a 
legsokatmondóbb, a legfeledhetetlenebb és azt magával is viszi. Én 
erről a pünkösdi búcsúról kamera nélkül, technika nélkül, közvetíté-
sek és műholdak nélkül egy ilyen képet hoztam magammal. Annak 
a hetven-nyolcvan éves, feketébe öltözött, ősz hajú, szikár székely 
asszonynak az arcát, alakját és mozdulatait, aki az egykori rugal-
masságot már alig őrző léptekkel, olykor lélegzetvételnyi szünetet 
tartva, de végigment egyik stációtól a másikig, lassan, ám kitartóan 
és megállíthatatlanul, egyre fennebb és fennebb, amíg csak alakja 
ott nem magaslott fel valahol messze, fölöttünk az égen. Mintha 
valahonnan az idők mélyéből indult volna el és mintha nyomában 
ott kapaszkodott volna nem a jelen színes és olykor meg túlságo-
san is vidám forgataga, hanem a megtartó erőt, a fájdalom elvise-
lésének képességét, az élethez, az itteni élethez, a hithez, az itteni 
hithez való ragaszkodást évszázadokon át keresők hosszú, végelát-
hatatlan serege, sejtve, érezve, tudva, hogy a vesződséges hétköz-
napok megannyi búja-baja után ez a nap az ők igazi és kisajátít-
hatatlan ünnepük. 
Pedig hányan és hányszor próbálták eltörölni! 
Tiltással és megtévesztéssel, s csalfasággal és cselszövéssel. 
Áthangolással és átirányítással. 
Jelképeinek leszűkítésével és beszűkítésével. 
És hányan, de hányan próbálják még mindig átalakítani! 
Jóhiszeműséggel és engedékenységgel. 
Meghívásokkal és tárgyalásokkal. 
Átpolitizálással és ráutalásokkal. 
Jelképeinek kibővítésével, szélbe és űrbe szórásával. 
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A csíksomlyói búcsú azonban maradt. Igazi, legbensőbb találkozás-
ként mindazon tíz- és tízezrek számára, akik érzik, átérzik csodá-
latos varázslatát; és maradt mindössze mutatós, mutatható lát-
ványként mindazoknak, akiket a nagy tömegek, a nagy szavak, a 
nagy szólamok törvénye és a nagyközönség előtti önmutogatás 
kényszere vonz. 
Az a hetven-nyolcvan éves, feketébe öltözött, ősz hajú, szikár szé-
kely asszony, aki ziháló lélegzetvétel nélkül, csendesen kapaszko-
dott fel a Kálvárián, nem a látványra, hanem a hitre, a saját hitére 
támaszkodott. Minden bizonnyal nem gondolta azt, hogy ökumé-
nián van, és azon sem merengett el, hogy az összmagyarság ünne-
pén vesz részt. Jól látszott az arcán: fogalma sincs, hogy eszközévé 
kellene válnia valamiféle mindegyre felénk keresett hazafiságnak, 
hisz számára semmiféle jelszónak nem kellett lobognia ahhoz, hogy 
tudja: milyen nyelvűnek született, kiért és miért él. 
Ő kapaszkodott, egyre csak kapaszkodott, fennebb, egyre fennebb 
a meredek hegyoldalon és előtte, mögötte, mellette ott kereste 
lábával a köveket, a gyökereket, a föld megtartó és továbbvivő mé-
lyedéseit az évszázadok végeérhetetlen és láthatatlan serege; fel, 
fel, egyre fennebb, ahol az ég találkozik a minden májusok erdőt 
megújító zöldjével és ahol az élet hullámzó gyötrelmein végighúzza 
majd elsimító és gyógyító kezét az, akiben soha nem csalatkozott. 
Ő a búcsún volt. Nem sokat törődött a hozzávetőleges statisztikák-
kal, hogy száz, kétszáz, avagy háromszáz-ezren voltak-e, hogy 
honnan jöttek a legtöbben és ki a legtávolabbról, nem töprengett 
azon sem, hogy az idén jártak-e itt többen vagy a tavaly, és nem is 
vásárolt semmit a kilométerek hosszú során át felsorakozott áru-
soktól. Ő tudta, hogy a búcsún van. Együtt van azzal, akihez eljött. 
Mert ha nem így van, akkor minden más: díszlet. Vonzó. Érdekes. 
Színes. Mutatható és mutogatható. Akár egy autósverseny. Akár 
egy fesztivál. Akár egy vásári sokadalom. Akár egy össznemzeti 
mintavétel. 
És amikor a szentmise végeztével, néhány hét aszálya után, a jég-
eső végigsöpört Csíksomlyón, ő nem esett pánikba, nem szaladgált 
ide-oda, hanem egyszerűen beállt egy fa alá és annyit mondott: 
köszönöm, kellett az eső. 
A jég pedig figyelmeztetve végigdübörgött Csíksomlyó házain: oszd 
meg a sajátodat mindenkivel, de soha ne hagyd, hogy a minden 
legyen a sajátod. Mert az lehetetlen. 
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(1997. május 18. A Duna TV kellőképpen összmagyarosított szö-
veggel közvetítette a búcsút. A Csíki TV viszont ezt a kommentárt. 
A Duna TV-nek, valószínű, gratuláltak az összmagyarok. A Csíki TV-
nek számára a legfontosabbak: a csíkiak.) 
 
 
OTTHONTALAN HONFOGLALÁS 
 
Néhány héttel ezelőtt egy vitathatatlanul jó indulatú erdélyi magyar 
honfitársam napokon át ecsetelte, hogy megoldotta a moldvai 
csángó magyarság ha nem is gordiuszi, de mindenképpen újabb 
kori történelmi csomóját. Át kell őket telepíteni – mondotta a nem-
zetmentés egy pillanatra sem lankadó lelkesedésével. Székelyud-
varhely és Székelykeresztúr környékén amúgy is ott a sok kiörege-
dő falu, üresen állnak az immár roskadozó és bedeszkázott ablakú 
házak, de még mindig művelhetők a domboldalakra felkapaszkodó 
szántók és az udvarok mögött megbúvó gyümölcsösök. Át kell őket 
telepíteni, hisz végre saját nyelvi közegükbe kerülnek és ezzel a 
népesség-megmozgatási huszárvágással egyben háttérbe lehet 
szorítani azt az offenzívát is, amelyre egy másik és a vándorló 
életmódban magát nagyon is jól érző kisebbség készül. 
Nem kételkedtem: a 89-es fordulat utáni átmeneti korszak átme-
neti apostola nagyon is komolyan és nagyon is őszintén mondotta 
mindezt, ráadásul véleményével nem is volt egyedül, hisz a naivitás 
a kicsírázó demokráciáknak legalább olyan gyermekbetegsége, mint 
a nemzeti közhelyeket hajtogató szószátyárkodás avagy a címkór-
ság. 
Már szinte maga előtt látta a visszajátszott honfoglalást, képek 
derengtek fel előtte, amint poroszkáló lovaikat kantáron vezetve, 
mögöttük egy szekérderék gyermekkel a Gyimesek, majd a Hargita 
völgyein, hágóin tódulnak át a szelídebb Küküllő-parti tájak felé a 
csángók és minden lépésnél ledobnak az út porába egy román szót, 
hogy helyette szinte azonnal magukhoz emeljék a magyart. Már 
készen állt egész elméleti felépítményével, már-már karnyújtásnyi-
ra érezte a megváltást, amikor megkérdeztem tőle: és az otthon? 
Azzal mi lesz? Azt hogyan hozzák magukkal? Hogyan hozzák ma-
gukkal a földes szoba egy csendes sarkát, az udvarba behajló ágat, 
a gyermekkorban megmászott patakpartot, az ablak előtti, szélben 
suhogó fát, a nagyapától örökölt és a múlt héten újra megszegezett 
pajtát, a féloldalra dőlt kapufélfa előtti üldögélést, az ismerős domb-
hajlatokat és mindazt, ami oly egyedivé és megismételhetetlenné 
tesz egy emberi életet? Ugyan – legyintett –, az otthon. Milyen 
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otthon? A szegénység? A nyomorúság? Majd elfelejtik, ha meglátják 
a nagy lakást. 
Az otthon és a lakás. 
Az út az otthontól a lakásig jóval rövidebb és jóval ridegebb, mint a 
fordítottja. A lakást építik, a lakást vásárolják, az otthont – terem-
tik. Napokon át, éveken át, és így válik egyedivé. Együtt a körül-
ölelő látvánnyal, a hangokkal, a neszekkel, a színekkel, a fények-
kel. Az egyik falról a másikra áttett polccal. A sarokba állított 
vázával. A könyvvel vagy könyvtelenséggel. Jézussal az olajfák 
hegyén vagy nagytatával a második világháborús katonazubbony-
ban. A színes tévé fölötti videóval vagy a kredencen felejtett meg-
spárgázott szemüveggel. A tömbházerkélyre beköltözött fecskékkel 
vagy a vihar falra festett madaraival. A lakásban és a lakás körül 
még nem, de az otthonban és az otthon körül már ott sűrűsödik 
hetek-hónapok, vagy évek-évtizedek minden mozdulata és teremtő 
emberi igyekezete... 
Sokan meglepődtek a hét végén Csíkszeredában: miért is tiltakoz-
tak olyan hevesen az egyik tömbház környékét feldúló vezetékcsere 
ellen a Pacsirta sétány lakói? A válasz egyszerű: éppen ezért. 
Mert otthont teremtettek maguknak. Mert fákat ültettek és évek 
hosszú során át gondozták, hogy felnőjenek. Mert minden tavasszal 
összebeszéltek és összepótoltak, mit kellene még tenni és venni 
ahhoz, hogy igazi zöld sziget legyen a máshol oly szürke és lehan-
goló betonsivatag helyett. Mert úgy érzik: az újra meg újra vissza-
térő, a megtervezett időrendi összhangot nélkülöző közművesítés-
korszerűsítő agresszió nem csupán a húszesztendős fákat vagy a 
jóval fiatalabb csemetéket sújtja, hanem saját otthonukba jelent 
illetéktelen betolakodást. Ami az övék és csakis az övék, nem 
csupán papíron és nem csupán jogilag, hanem lélekben is, minden 
fűszálával, minden levelével és ha kell, minden zizzenésével egye-
temben. 
Igen, az övék. És a lakásokkal még lehet, de az otthonokkal éppen 
ezért nem illik játszadozni. Sem a tetszetős közösségi elméletek, 
sem a városvezetési kommunikációképtelenség, és még a kényel-
mesebb avagy olcsóbb műszaki megoldások kedvéért sem. Anélkül, 
hogy megkérdeznék mindazokat, akikről éppen szó van. Akiknek a 
nevében a választottak avagy a magukat kiválasztottnak vagy el-
hivatottnak tekintők úgymond döntenek avagy szívesen döntené-
nek. 
Különben csak a csavar fordul egyet. Lehet hogy jobbra, lehet hogy 
balra, de furcsamód semmiképpen nem előre, hanem hátra. 
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(1997. június 21. Fél évre rá, esztendő teltén, a csíkszeredai Polgár-
mesteri Hivatalban a szórványmagyarság megsegítésére létrehozott 
Julianus alapítvány díjat ad át többek között a marosvásárhelyi 
csángó bizottság elnökének. Aki, miután a csángó gyermekek 
magyar nyelvtanulással egybekötött erdélyi üdültetéséről beszél, a 
fejét csóválja: terveink közül az egyik, a legfontosabb, sajnos, nem 
sikerült. Hiába akartuk áttelepíteni a Mezőség üresen maradt fal-
vaiba a moldvai csángókat, hogy megmentsük a magyarságukat, 
nem akartak jönni. Nem értem, miért...) 
 
 
A HOLD MÁSIK OLDALA 
 
Augusztusban dolgom akadt az egyik csíki községházán. Nagy 
gondban találtam a jegyzőt: az RMDSZ egyik nyár végi körlevelét 
tanulmányozta éppen, amely arra hívta fel a figyelmet, hogy ahol a 
magyarság részaránya a településen nagyobb, mint húsz százalék, 
ott ezután tegyék ki a magyar nyelvű feliratokat és a tanácsülése-
ken is használják a magyar nyelvet, megfelelő román nyelvű for-
dítás kíséretében. A jegyző komor arccal olvasta elejétől a végéig, 
majd a végétől az elejéig a hozzá intézett sorokat és valamit 
nagyon nem értett. 
Őnáluk ugyanis a magyarság részaránya a településen 100 száza-
lék, a tanácsüléseken már évek óta csak magyarul beszéltek, igaz, 
a jegyzőkönyv vezetésére olykor meg-megkérték a román tanárt, 
ami pedig a feliratokat illeti, ott sem volt gond, hisz az egykori 
kocsmára a világ egyetemes nyelvén írták ki, hogy Snack bar, a 
művelődési otthon egyik ajtajára pedig a leleményes fiatalok rá-
biggyesztették a csárdásestek, lakodalmak és táncházak úgyszintén 
második ezredév végi változatát: Diszkó. Bejárat itt. Igaz, a köz-
séghez tartozó falvaknak sem elején, sem végén nincs egyetlen 
felirat sem, de hát azt mindenki tudja, hol lakik, oda fölösleges is 
lenne kirakni. A jegyző így aztán, mi mást tehetett, szépen be-
iktatta, majd elrakta a kétoldalú tehetetlenségről árulkodó okiratot: 
az RMDSZ szabványszövegét, amelyet nem pontosítottak az illető 
település sajátos viszonyaira és önmaga tudomásulvételét, amely 
kimerült a jóindulatú hümmögésben. Következésképpen maradt 
minden a régiben, csak egyetlen új felirat jelent meg a községben, 
igaz, hogy magyarul és szép színesen: Turkáló, használt kanadai 
ruhák. Ezzel a kétnyelvű feliratok ügye le is került a napirendről an-
nak a valahonnan átszivárgott szemléletmódnak a jegyében, amely 
hajlandó a közvetlen környezetét elfogadni olyannak, amilyen, és 
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természetesnek veszi, hogy mindenki ugyanígy gondolkodik. El 
kellett viszont ismernem, hogy a jegyző kiváló erdélyi magyar 
hazafinak bizonyult: aggódott, erősen aggódott a marosvásárhelyi 
bemázolt és átfestett táblák miatt, és ha csak sejtésszerűen is, de a 
demokratikus változások, valamint az egészséges községi előre-
látás csalhatatlan jelének tekintette a helyi kétnyelvű felirathiányt: 
ha ugyanis ezek nem léteznek, akkor nincs is amit bemázolni, a 
színtiszta magyar településen és a hozzásimuló rendtartó székely 
falvakban így elkerülhető a magyar–román villongás. 
Jártam nemrég a Nyárád mentén is, szintén egy olyan községben 
amely Székely-jel kezdődött és tábla nélkül végződött, az egyetlen 
kilométerkő, amelyre a település román nevét felfestették, egy 
olyan hatalmas gödörben lelte halálát, amelynek se szeri, se száma 
a főúton. A polgármester itt mondhatni jellemző székely lelemé-
nyességgel oldotta meg a lakott területek menti európai sebesség-
korlátozást: nem döcögőket épített fel, hanem kátyúkat mélyített le 
és nyugodalmas lélekkel üldögélt az íróasztal mellett, hisz e tekin-
tetben ő már megtette a magáét. Igaz, a megyei tanácshoz nem 
nyújtott be egyetlen tervet és egyetlen kérést sem költségvetési 
támogatásért, igaz, hogy a községben senki nem dobott be néhány 
lapát kavicsot a már-már földmozgásokat utánzó óriási útrepedé-
sekbe, de egy tanár-tanácsos nagyon szépen beszélt az autonómiá-
ról. És nem is akármilyenről! A területiről. Ahol nagyon szépen 
tudnánk gazdálkodni. Csak lenne már a miénk. A terület. A szülő-
föld. A rét. A Nyárád. Az út. Ahol őseink jöttek-jődögéltek, éltek-
éldegéltek és mentek-mendegéltek. 
Őszi este volt. Pacsirta nem szólt a fán és határozottan éreztem, 
hogy az autonómia kék madara ott köröz valahol fölöttünk. 
Vártam, egyre csak vártam surranó szárnycsapásait a ránk zuhanó 
sötétségben, de nem akart leszállni. 
Nem látja a táblát vagy várja a körlevelet – gondoltam, aztán 
kézenfogtam saját személyi autonómiámat és elindultam vele a 
gödrök között. Borongós úton, sötét éjjelen. 

(1997. október 18. Amiről egyszerűen nem beszélnek az autonómia 
értelmezői: autonóm személyiség nélkül a közösségi magyar ön-
rendelkezés többlépcsős szólam marad, amelyen – főleg választá-
sok idején – csokornyakkendős urak lépkednek fel majd alá.) 
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ZSÁKBA, MAGYAR! 
 
Közel három esztendeje már, hogy S. úr házépítésre adta a fejét, 
töprengett, lótott-futott, majd annak rendje és módja szerint bel-
telket vásárolt a falu egyik szélső utcájában. Nem nagyon tudta, 
hogy az építők felvonulási területnek hívják azt a kis utcát és azt a 
területet, ahová az építőanyagát lerakta. Az elnevezésekkel való 
bíbelődés különben sem volt az erős oldala. Az a tény, hogy még 
négy szomszéd használta közös bejáratként a gyalogösvénynél alig 
valamivel szélesebb zsákutcát, nem nagyon zavarta. Magától 
értetődött, hogy ezután közösen teszik ugyanezt. A szomszédok, 
ahogyan az rendes falusfelesekhez illik, még segítettek is neki a 
falak felhúzásában, a cserepek felrakásában, sőt meg is ünnepelték 
a ház elkészültét. Aztán néhány hét alatt megtörtént a baj: S. úr 
úgy érezte, hogy külsőségekben is bizonyítania kell tulajdonosi 
mivoltát és csak általa kinyitható kapuval lezárta az egyetlen, közös 
bejáratot. Ez többé már nem közös, az út az én területemen van, 
én mindent becsületesen megvásároltam – hajtogatta S. úr a soro-
zatos megkeresésekre, de a kapu eltüntetését illetően hajthatat-
lannak bizonyult, így aztán, ahogyan az lenni szokott az ilyenszerű 
döntésekhez körömszakadtáig ragaszkodó településeken, a szom-
szédok a lakások országúti megközelíthetetlensége miatt beperel-
ték S. urat, ő pedig a frissen szerzett magántulajdon szentségére 
hivatkozva a szomszédokat. A perek váltakozó szerencsével folytak, 
alap- és középfokon hol az egyiknek, hol a másiknak adtak igazat. 
S. úr és a szomszédok hivatalos díjszabás ellenében ügyvédet 
fogadtak, kemény pénzeket fizettek le a szakértői vizsgálatokért és 
eldöntötték, ha kell a hágai bíróságig vagy akár a római pápáig 
eljutnak igazságuk védelmében. De nem Hollandiába és nem a 
Vatikánba, hanem csupán Marosvásárhelyre jutottak el, ahol a 
táblabíróság fehér redőnyös szobájában félszavakkal biztatták-
buzdították a fekete taláros ügyvédeket és próbáltak valami érthe-
tőt kihámozni a számukra románul egyáltalán nem, de még magya-
rul is alig érthető jogi nyelvezetből. A használati joggal, a tulajdon-
viszonyokkal, a magántulajdon szentségével avagy az ingatlankijá-
ratokkal kapcsolatos ügyvédi eszmefuttatások hol süllyedő, hol 
emelkedő hanghordozásai mintha szavak nélkül is megerősítették 
volna, hogy nekik, csakis nekik van igazuk és alaposan meglepőd-
tek, amikor az ősz hajú bíró rájuk szólt: Jóemberek, miért nem pró-
báltak otthon megegyezni? 
S. úr és társai akkor egymásra néztek és mintha egyetlen pillanatra 
megérezték volna a helyzet fonákságát: távol a falutól, számukra 
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alig érthető nyelvi közegben, több hónapi nyugdíj kidobása után 
keresik a maguk igazát és a végén azt kell hallaniuk, ami valahol 
lelkük mélyén bennük is ott lappangott, de felszínre törését meg-
gátolta a gőg, a rátartiság, a csak azért is indulata. 
S. úr és társai nem magányos bajvívók a falusi perpatvarok csata-
terein. Több ezren járnak-kelnek a törvényszékek folyosóin, fizet-
nek buszt avagy vonatot, és gyónás nélkül jókora pénzösszegeket 
áldoznak az átmeneti évek átmeneti törvényeinek oltárain. Te rá-
álltál az enyémre, én ráálltam a tiédre, te bevetetted az enyémet, 
én learattam a tiédet, én örököltem az apait, te kaptad az anyait, 
telkem sarkán a te házad, házad alatt az én telkem, vidd el a kerí-
tést, hozd vissza a kaput – hangzanak földtörvény utáni időszámí-
tásunk rigmusai, bizonyítván, ha ugyan még szükség lenne rá, 
hogy harcias nép a magyar, különösképpen ha egy és ugyanazon 
anyanyelvű szomszéddal, rokonnal vagy ismerőssel kell össze-
mérnie erejét. Mintha a politika vásott angyala szállott volna alá a 
falvakra, hogy megcibálja a választási jelszavakat: egyformák va-
gyunk, de nem tartozunk össze, önrendelkezünk, ha rendelkeznek 
velünk, elismerjük a másságot, ha máshol van, türelmességgel 
szembeni türelmetlenségünk pedig egyenesen határtalan. 
S. úr és társai hazatértek. Nem egyszerre, hanem egymás után és 
könnyen megtörténhet, hogy a másodpercnyi elérzékenyülés után 
sem nyitják meg egymás ajtaját, többé soha nem koccintanak és 
ha éppen nincsenek a bíróságon, továbbra is vasvillaszemekkel 
méregetik egymást. Nem csoda, hisz keresik az igazukat. Az utat. 
Amely ott van előttük és valamennyiük házához vezet. 
Csak az a kétségbeejtő, mások még mindig nem döntöttek arról, 
hogy kié az utca. 
A zsákutca. 

(1997. április 3. Hargita megyében a magyar–román nézeteltérések 
azóta is eltörpülnek a magyar–magyar konfliktusok mellett.) 
 
 
MAROKNYI SZÉKELY 
 
A csíkszentsimoni hetvenhat esztendős Máthé Lajos még soha nem 
volt gyógykezelésen. Számára a nyár jó ideig azt jelentette, hogy 
kapál, kaszál, aztán behordja a szénát, és mire mindezzel végez, 
már következik a pityókaásás, azután majd, valamikor télen lesz 
egy kis idő a derék kinyújtására, a pihenésre is. Máthé Lajos soha 
nem kereste a dolgok könnyebbik oldalát: amikor katonának kellett 
menni, akkor katonának ment, amikor a frontra kellett menni, 
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akkor a frontra ment, és amikor mindenki szaladt visszafelé, akkor 
sok száz társától eltérően ő nem maradt le a csapattól, az erdőkben 
sem bujdosott haza, hanem képes volt kitartani a végső össze-
omlásig. Sőt, valahol Szibériában, káposztalevesen és korpakenyé-
ren, az egymásra hasábolt, jéggé fagyott holttestek szomszédsá-
gában lehúzta a maga négy fogoly évét, amíg csak meg nem kapta 
az elbocsátó szép üzenetet, amellyel végre haza lehetett térni. 
Haza, ahol már nem talált senkit, sem feleséget, sem szülőket, 
haza, ahol újra kellett kezdeni az életet. 
Azután, mire észbe kapott, mire úgy érezte, hogy megáll a saját 
lábán, jött a közös és elvitt mindent. A közös, ahonnan megint csak 
nem szökött meg, hanem dolgos ember lévén, nap mint nap ledol-
gozta a maga munkaóráit és még csak nem is azért, hogy valami-
kor majd mindez beépüljön a nyugdíjba. De a 89-es változásokkal 
szerencséje volt, mert a ledolgozott idő még inkább beleszámított 
és ráadásul nagy-nagy utánajárással ugyan, de elismerték fronton 
és fogságban töltött éveit is. Az egykori délceg katonából és fárad-
hatatlan fogatosból veterán és mezőgazdasági nyugdíjas lett. Új 
társadalmunk pedig, amely eldöntötte, hogy annyi évtized zaklatás 
és kínszenvedés után végre emberarcú lesz, több törvénnyel is 
biztosított neki jogokat, és kárpótlásként, fájdalomdíjként olyan 
havi összegeket is felajánlott, amelyekkel naponta akár két kiló 
kenyeret is megvásárolhatott. Csakhogy Máthé Lajos már csak 
nagyon nehezen tudta élvezni ezt a valóban nagylelkű jóvátételt, 
hisz az öregség egyre több bajjal jelentkezett. Hol itt fájt, hol ott 
fájt és a község körorvosa az idén gondolt egy merészet s egy 
nagyot, és elküldte őt fürdőre. Veteránnak ugyanis jár az ingyenes 
gyógykezelés – mondotta és felírta neki Tusnádfürdőt. Úgyis itt van 
a szomszédban – tette hozzá –, ott majd helyrehozzák, közel is van 
és nem kell búsulnia, hogy otthon mi történik. 
Ezért aztán Máthé Lajos május első hetében Csíkszeredában az 
illetékes helyen jegyért folyamodott. A jegyek még nem jöttek meg 
– közölték vele az egy és oszthatatlan igazságot, jöjjön majd két 
hét múlva. Jött két hét múlva, de akkor azt mondták neki, hogy a 
jegyek már elfogytak. Jöjjön majd júniusban – mondták – és jött 
júniusban, de akkor az újabb tusnádi jegyek még nem érkeztek 
meg. Jöjjön két hét múlva, tanácsolták, de akkor már a júniusi 
jegyek is elfogytak. Jöjjön júliusban, biztatták, de akkor kiderült, 
hogy csak nagyon kevés jegyet küldött Tusnád, mert időközben a 
vele egykorú, de vastagabb pénztárcájú izraeli vendégek kibérelték 
a kezelési központot. Jöjjön majd szeptemberben – mondották, de 
ha kedve tartja, elmehet Predeálra vagy Slănic Moldovára is – 
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hozták tudomására Hargita megye székhelyén, és a magyar szavak 
között ott lapult az a tény is, hogy egy idős csíkszentsimoninak 
igazán fölösleges beszorulnia a székely rezervációba, hisz dicső és 
hazájára büszke állampolgárként övé az egész ország. 
A hetvenhat esztendős Máthé Lajos azonban nem nagyon tudta, mit 
kezdjen az egész országgal. Ő csupán a lakóhelyével majdhogynem 
szomszédos Tusnádfürdőre szeretett volna menni, életében először 
gyógykezelésre, oda, ahol megértették volna a nyelvét és minden 
bizonnyal szólnak hozzá néhány kedves szót. Ő azonban ezt nem 
tehette. Veterán- és nyugdíjas jegyekkel mennek mások, közelebb-
re, távolabbra, sőt néhány napra még Tusnádfürdőre is leugorhat-
nak azok, akiket felhívnak telefonon: gyertek gyorsan, mert meg-
jöttek a jegyek. 
Máthé Lajost azonban nem hívja fel senki. Ő megkapta a jogait. Ro-
mánia parlamentjében. Magyar veteránként. És képtelen érvényesí-
teni. Hargita megye székhelyén, ahol sziklaszilárd magyar megyei 
kormányzat működik és a választások időszakában előszeretettel 
hangoztatott elvekhez híven az intézmények gyakori ellenőrzésével 
őrködik ezen jogok tiszteletben tartásán. Olyannyira, hogy közben 
észre sem veszi: a magyarságról szóló fennkölt politikai szólamok 
és a maroknyi székelyek hétköznapi gondjainak a megoldása között 
olyan törésvonalak tátonganak, amelyeket egyre nehezebb lesz 
majd áthidalni. Még akkor is, ha Tusnádfürdő közel van. 

(1998. augusztus 2. Máthé Lajos maroknyi székelyként még egy fél 
év múlva is otthon üldögélt. Igazi hősként és magasztos jelkép-
ként: még tizenöt kilométerre sem hagyta el szülőhelyét.) 
 
 
HIPPOKRATÉSZ, ITT ÉS MOST 
 
X-et jól ismerem. 
Ahhoz, hogy édesanyjának esélye legyen a túléléshez, gyorsan és 
pontosan kellett a műtétet végrehajtani. 
A sebészprofesszornak természetesen meg kellett fizetni a közbe-
lépést, a boríték átadásánál egyértelművé vált, hogy ezt mind a két 
fél magától értetődőnek tekinti. Ha nincsenek megbízható kapcso-
latai, nem is jut el a professzorhoz. 
X. édesanyjától azonban többször is vért vettek és szükség volt 
még egy egész sor analízisre. 
X. édesanyját megvizsgálták majdnem minden géppel, amivel lehe-
tett, ő vagy leletei három nap alatt legalább harminc kézen át-
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mentek. Sőt, bejutottak a szövettanra is, amelyről X-nek fogalma 
sem volt, hol van. 
– Következésképpen ezen a bonyolult úton már képtelen volt el-
szórni a borítékokat. A leleteket, az eredményeket azonban meg-
kapta. Az egészségügyiek elvégezték a maguk dolgát. 
Ez a kis példa – nem tanmese – talán bizonyítja, hogy Szász János 
nagyon eldobja a sulykot, amikor az RMSZ hétfői számában, A nagy 
blöff című vezércikkében egy kalap alá vesz minden egészségügyit 
és olyan általánosító jelzőkkel illeti, amelyek túllőnek a célon. 
Az egészségügyi személyzet követelései, fenyegetőzései teljesség-
gel színlelések, egyszerű zsarolási eljárások – írja Szász János, 
majd leszögezi: – Romániában az egészségügyi személyzet a leg-
jobb keresők közé tartozik. Az orvostársadalom egyenesen is részt 
vesz a szervezett bűnözésben – vélekedik másutt, majd így össze-
gez: a tolvaj orvosokat és az egészségügyi személyzetet meg kell 
akadályozni abban, hogy hivatalosan több fizetést kapjon ahhoz, 
hogy nem hivatalosan a százszorosát is megkeresse. 
Szász János merész és szókimondó. Populista felhangokat sem 
nélkülöző okfejtésében mindarról ír, ami valóban létezik: a hála-
pénzről, a kórházi zsarolásokról, a megfizetett betegszabadságokról 
és nyugdíjaztatásokról. Csakhogy elkövet egy alapvető hibát: tőle 
szokatlan módon durván általánosít és egységesít. Az erdőtől nem 
látja a fát. Az egészségügyi személyzetre, az orvosi társadalomra 
mint kerek egészre tekint, noha az éppannyira rétegződött, mint 
mondjuk, a politizálóké: az a kisember, aki saját pénzén bejön a 
megyeszékhelyre egy RMDSZ-gyűlésre, nem azonos azzal a tiszt-
ségviselővel, aki napidíjak kíséretében semmitmondó szócséplésen 
és sokatmondó svéd asztalon vesz részt a határon túl. Az egész-
ségügyben a fehér köpeny közös, de az egyszínűség nem jelent 
azonosságot. A tisztesség és a tisztességtelenség nem szakmán-
ként kiosztható fogalom, hanem embere válogatja. És vannak sze-
gény, vannak nagyon szegény és nagyon tisztességes egészség-
ügyiek, akiknek másként kellene élniük és akik jól teszik, hogy 
sztrájkolnak. Még ha reménytelenül, még ha kilátástalanul is. Azok-
ban az országokban, ahol az évekig tartó, színektől független 
politikai demagógia jól hizlalt, ott a költségvetés csontra vetkőző. A 
sztrájkolók közül jó néhányan minden bizonnyal tisztában vannak 
vele, hogy nincs pénz, de itt az ideje legalább az ígéretek számon-
kérésének: az egészségügy az 1-es számú prioritás! Nem lesz több 
áldozati nemzedék! Emlékszünk még, nemde? Még másfél esztendő 
sem telt el a hangzatos kijelentések óta, noha már akkor világos 
volt nagyon sok szakértő számára, akik a súlyosan beteg ország 
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fölé hajoltak, hogy lesz még jó néhány áldozati nemzedék, hogy az 
egészségügy helyrehozatala nemhogy első, hanem még negyed-
rangú cél sem lehet. Annál is inkább, mert meg sem kezdték. Mert 
a reform szavakban ott hevert a gyorsan változó miniszterek és 
lassabban változó államtitkárok fiókjaiban, törvényességi hátterét 
ott söpörték félre éveken át valamelyik parlamenti bizottságban, és 
amikor meg kellett volna kezdeni, akkor úgy érkezett, mint a túl-
hordott terhesség utáni újszülött: mindegy, hogy keze, lába vagy 
feje van elöl, csak legyen már valami. 
Romániában a halandóság nem az orvosok alulfizetése révén adott, 
hanem mert az adót nem fizető orvosok súlyos százmilliárdokkal 
károsítják meg az államkasszát – írja Szász János. Ha a több-
tényezős halandóság kezelése ilyen egyszerű lenne, akkor egyetlen 
jól működő adóhivatal örökéletűvé tenné Romániát. Ám a súlyos 
száz meg száz milliárdok ott rejtőznek az egészségügyi biztosítást 
egyáltalán nem fizető, örökölt ipari dinoszauruszokban, amelyeket 
a társadalmi megmozdulásoktól tartva egyik kormánynak sincs 
ereje felszámolni, még ez utóbbinak sem, amelynek egy esztendőn 
keresztül a jobb élet reményében elnéztek volna mindent. A súlyos 
száz- meg százmilliárdok ott rejtőznek a megfékezhetetlen bank-
ügyletekben, az áttekinthetetlen fekete gazdaságban, amelyben 
megint csak a kormánynak és a törvényességnek kellett volna 
rendet teremtenie vagy legalább megpróbálnia. A súlyos száz- meg 
százmilliárdok ott rejtőznek abban a tehetetlenségben, ahogyan a 
választottak nem képesek végre kioldani azokat a fékeket, amelyek 
önállóbbá és önmaga konfliktusainak a kezelőjévé teszik a társa-
dalmat, hogy ne mindig a kormánytól és az elnöktől várjon min-
dent, hanem a munkaadó és munkavállaló próbáljon egyezségre 
jutni egymással. 
A nagy blöff nem az egészségügyé. A nagy blöff azé, aki mosolyog-
va, aki komoran, aki szószátyárkodva vagy éppen némán, de min-
dig alaptalanul, vagy még pontosabban, laptalanul játszik a tétek-
kel és így próbálja elkerülni a veszteséget. És legtöbbször sikertele-
nül. Az ország játszmájában az egészségügy csupán egyetlen lap. 
Van aki királyt húzna melléje, van aki kicserélné a felsőket az 
alsókkal, van aki újra szeretné keverni az egész paklit. 
Csak az a nagy blöff, hogy képtelenek eldönteni, mit is szeretnének 
játszani. 
Szász János a hippokratészi esküt említi. Az erkölcsit. Az orvos 
minden körülmények között segít a betegnek a gyógyulásban. 
A „minden körülményekre” azonban az elmúlt nyolc esztendő alatt 
már több ezren tettek le esküt. Hol itt, hol ott. Fennebb vagy 
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lennebb. Alkotmányra, bibliára, népre, nemzetre, országra, állam-
alkotó tényezőre. 
Az idő persze telik. 
X. édesanyja túlélte a műtétet. 
A professzor azóta már új autót vett és villát építtetett Z-ben. 
A laboránsnő pedig rázogatja a tízezredik kémcsövet és felhívja 
most már negyedikes kislányát telefonon: aztán melegítsd meg a 
krumplit és akaszd a nyakadba a kulcsot, ha bezártad az ajtót. 

(1998. február 24. Cikkem azonnali válasz volt a Romániai Magyar 
Szóban megjelent Szász János-írásra, és a megjelenés másnapján 
tizenheten hívtak fel az országból, egyetértve a megfogalmazottak-
kal. Ezt követően néhány hetes sajtóvita bontakozott ki, a romániai 
egészségügy átszervezése viszont az év végéig csigalassúsággal 
haladt előre s tart azóta is.) 
 
 
A DEMOKRÁCIA RÉSEI 
 
Alig fél év telt el, hogy rájuk szavaztunk. 
A polgármesterekre és a tanácsosokra. 
A lehetséges jelöltek közül ők voltak a legjobbak. 
Vagy a legkevésbé rosszak. 
Legalábbis így gondoltuk. 
Győztek a mi jelöltjeink. 
Aztán egyszerre csak ők lettek a Hivatal. A Hatalom. Ők lettek Ők 
és mi maradtunk Mi. 
Pedig demokratikusan választottuk őket. Pedig azt mondták Ők és 
ugyanazt mondtuk Mi, hogy márpedig minket képviselnek. Mindazt, 
amit szeretnénk, mindazt, amit akarunk, mindazt, amit meg kell 
változtatni. 
És egyszerre csak a mieinkből Ők lettek. 
A hivatal és a választók között leereszkedett a demokrácia válasz-
tófüggönye, amelyeken olykor csak résnyire lehet átlátni. 
Ők azt mondják, a törvények, a pénzügyi keretek, az új kormány-
váltás, a tisztviselők alacsony fizetése, a szűkmarkú költségvetés. 
Mi azt mondjuk, az ígéretek, az ígérgetések, a bezárkózás, a fejük-
be szállt dicsőség, a négy évre megkaparintott állások biztonsága, 
az önös érdekű döntések. 
Ők helyenként újraosztották a feladatokat, ők imitt-amott megre-
formálták az intézményt, ők megszüntették a hivatalba való állandó 
ki- és bejárást, ők napi fogadóórákat írtak ki a nyitott ajtók helyett. 
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Mi vártuk a morcos képű kapus helyett a vidámat, az útmutató 
tábla helyett már a bejáratnál az eligazító ügyfélfogadókat, a „majd 
megnézzük, mi van” helyett a „megnéztük és helyrehoztuk” típusú 
döntéseket. 
Ők azt mondják: minket képviselnek. 
Mi azt mondtuk: képviseljenek minket. 
És erre mégis szétváltunk. 
Ők panaszkodnak: minden ülés nyitott és mégsem megy el senki. 
Mi panaszkodunk: nem tudjuk, mi történik, csak harmadik-negye-
dik, elhaló visszhangként hallunk valamit. 
Törvényszerű ez? 
Ha nincsenek kívülről ható óriásprések, akkor a választottak óhatat-
lanul elválnak a választóktól? 
A választókban van a hiba? Avagy a választottakban? A többen 
avagy a kevesebben? 
Érdemes eltöprengeni rajta. A mi és az ők viszonyán. 
Hogyan kellene építeni mindkét oldalról a hidakat a választások 
után. Hogyan kellene megteremteni az ügyintézés nyitottságát, 
eredményességét és hogyan kellene érvényesíteni az igenis létező 
köz- avagy csoportgondolkodást? 
Ha ez nem sikerül, ha a közhivatal hatalom, mi pedig csupán annak 
kiszolgáltatottjai maradunk, akkor az előbbi lehet akár színtiszta 
magyar is, a Mi és Ők kettőssége éppen az oly annyira óhajtott ön-
rendelkezéstől távolít el. Akivel rendelkeznek, az nem önrendelke-
zik. Ha viszont kényelmességből, közömbösségből, csak az önma-
gunkra és családunkra összpontosítás kizárólagosságával mi ma-
gunk mondunk le a közéletről, véleményünk kialakításáról, hangoz-
tatásának jogáról és lehetőségeiről, akkor megint csak távol állunk 
attól, hogy helyi közösségi létünkért szálljunk síkra. Aki nem ön-
rendelkezik, azzal rendelkeznek. 
Önrendelkezzünk tehát. Beszéljünk. Vitázzunk és vitatkozzunk. 
Érveljünk. És ne hagyjuk egy pillanatra sem, hogy a választottak 
csupán Ők legyenek. A különbség ugyanis jóval több egy nyelvi 
fordulatnál. Legyen az akár anyanyelven is. 

(1997. május 2. Az átmeneti társadalmak talán legérdekesebb kér-
dése: hogyan válik az új hatalom fellengzős képviselőjévé néhány 
megválasztott, hogyan alakul át újdonsült arisztokratává és hogyan 
érzi magát napról napra csalhatatlanabbnak a tegnapi sorstársad. 
Amire az egyre riadtabb választók közömbösséggel vagy teljes hát-
raarccal válaszolnak.) 
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A REFORMKOR SZÍNPADÁN 
 
P. úr neve, stílszerűen, ugyanazzal a betűvel kezdődik, mint szak-
mája. Postás. És évtizedek óta végzi ezt becsülettel. Nem egyszer 
voltam szemtanúja, amint egy nagy középületben emeletek, irodák 
között tette meg legalább tucatnyiszor az utat, hogy a címzett 
kezébe juttassa el a levelet, noha egész egyszerűen otthagyhatta 
volna a kapunál vagy a kapusnál. P. úr minden bizonnyal szereti a 
szakmáját és nem csupán hivatali, hanem emberi kötelességének is 
tekinti, hogy amit rábíztak, azt végezze is el. 
Nemcsak az irodaházakban, hanem a kis utcákon is végigbandukoló 
P. úr jól tudja, hogy igen sok embertársa, főleg a társtalan idősek 
számára ő a társadalmi összekötő kapocs: egy-egy levél, egy-egy 
újság jóval több a tartalmánál, az átadás és átvétel meg nem írt 
üzenete jelképszerű is. Még gondolnak rám. Még számítanak rám. 
Még tudják, hogy itt vagyok. 
Aztán megalakult a korrupcióellenes bizottság. És felhívások hang-
zottak el, hogy aki tud valamit, az bátran... Bőszen és merészen. P. 
urat feljelentették, igaz, hogy nem a bizottságnál, hanem a rend-
őrségen. Hogy kétszáz, háromszáz, négyszáz lejt fogad el a nyugdí-
jasoktól. Sőt, ahol nem kapott semmit, oda késve viszi a havi 
juttatást. És hogy ne szorongjon, hogy ne reszkessen, hogy érezze 
magát közösségben, még féltucatnyi postástársát is megidézték az 
igazság kérlelhetetlen bajnokai. Kétszer. Háromszor. Négyszer. 
Hogy mondja el. Hogy vallja be. Hogy ismerje el. Hogy árulja el 
végre, hazai kemény valutánknak ezekből a töredékeiből hogyan és 
mi módon akart milliomos lenni. 
P. úr azonban nem ismerte el. Mert nem volt amit elismernie. Arca 
azonban napok óta pirosabb a szokásosnál, bajuszában mintha több 
lenne az ősz szál és mintha már ritkábban mosolyogna. 
A korrupcióellenes küzdelem megkezdődött. 
P. úr után minden bizonnyal B. úr következik. Mert borbély. Mert ha 
nem adnak borravalót, akkor huszonhárom hajszálat három milli-
méterrel hosszabban hagy a fültövön. Majd F. kisasszonyra fog 
rájárni a rúd. Mert fodrásznő és X. hölgyet a kívánatos pénzbeli fi-
gyelmesség elhanyagolása miatt három perccel hamarabb szedte ki 
a haj- és fejszárítóból. Azután jön egy másik P. úr, a pincér. Borra-
való nélkül bortalanul hagyta a vendéget a borozóban. Majd N. 
kisasszony, a nővér. Csokoládé nélkül az ágyban felejtette az ágy-
tálat. És itt van K. asszony, a kasszás, akinek visszajáró aprópénze 
nélkül nincs amit a tejbe aprítani. Vagy S. úr, a buszvezető, a jegy-
telen utasok földi megmentője. 
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A korrupcióellenes küzdelem megkezdődött. Beköszöntött a kis-
emberek elleni nagy demokrata feljelentések korszaka. Nem elég a 
testvér és testvér, a szomszéd és szomszéd, a rokon és rokon 
közötti ezernyi földper, nem elég, hogy a szendergő Pató Pál úr 
óriásként akarja átlépni a harmadik évezred küszöbét, hanem ütött 
a kisemberek elleni és a kisemberek általi bosszú órája is. 
Az ember pótcselekvő lény. Ha úgy érzi, hogy a nagy társadalom-
átalakító intézkedésekkel szemben gúzsba kötött, akkor oldalvágá-
sokkal próbálja bizonyítani jelenlétét és kitölteni valakin tehetetlen 
dühét. Miközben a székelyföldi magyar télben a nagy vadak a sűrű 
erdőben járkálnak, talán csak el lehet kapni egy-két, faluszéli széna-
boglyát szálazgató nyuszikát. 
Noha a derékszíj-összehúzó időkben nem feljelentésekre, hanem 
inkább kijelentésekre lenne szükség. Olyasfélékre, hogy segítünk 
egymáson, hogy gyakrabban megnyitjuk egymás, ajtaját, hogy fi-
gyelünk azokra, akiknek napi pénzügyi műveleteik nem a valuta át-
számítással, hanem a kenyér és tej árának megszorzásával kapcso-
latosak. Azaz az átéléssel az újabb és ki tudja hányadik reformkor 
színpadán, ahol a súgó nem mindig figyel a rendezőre és a függöny 
leengedésére még sokat, nagyon sokat kell várni. A tapsról nem is 
beszélve. 

(1997. február 22. Egy évre rá P. úr megtörve bár, de fogyva nem, 
még mindig postás. Ő hordja a leveleket a korrupcióellenes bizott-
ságnak.) 
 
 
KORRUPCIÓMENTES KÁNAÁN 
 
Nincs, nincs és nincs. 
El kell már végre hinnem, hiszen már a negyedik sajtóértekezleten 
hallom. 
Hargita megyében nincs korrupció. 
A korrupcióellenes bizottság egész egyszerűen semmit nem talál, 
ami arra utalna. 
Vannak földperek, vannak tyúkperek, van a megye nagyságához 
mért kis és közepes adócsalás, akad a volt és egyben leendő tulaj-
donos orra előtt vagy háta mögött eladott néhány ház, korrupció 
azonban sehol. 
Igaz, hogy a Hargitán innen és túl sokan és sokat beszélnek arról, 
hogy vannak valakik, akik villaépítésre telkeket osztogattak és a 
hálatelt szívek adományait nagy-nagy tapintatlanság lett volna 
visszautasítani. 
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Igaz, hogy a bankcsődök-kárvallottjai olyasmit suttogtak, hogy ki-
kent-felkent névtelenek bagót érő és később eladhatatlan jelzálog-
gal itt is, ott is hatalmas hiteleket vettek fel, és amikor a kisbetéte-
sek legalább a sajátjukat merészelték visszakérni, akkor a fizetésü-
ket megtartó és haladékért könyörgő igazgatók csupán a kilincset 
nyomták az igénylők kezébe. 
Igaz, hogy a Csíki-havasokból fúvatlanul nem induló szél a csillag-
fényes éjszakákon arról regélt, hogy a fát legszakszerűbben még 
eszközök nélkül is az a kft tudja kitermelni a földre roskadó egykori 
állami mamutok előtt, aki leginkább megtalálja az utat a jóváha-
gyók zsebéhez. 
Igaz, hogy emlegetnek szakértőket, akik annak függvényében írtak, 
mondtak, számoltak vagy ábrázoltak többet avagy kevesebbet, 
hogy nélkülözhetetlen szakmájukat milyen elismerés illette nem az 
irodában, hanem otthon, a konyha félhomályában. 
De hát ki látott szakértőt? 
A szakértő láthatatlan. 
A láthatatlan szakértők pedig előre begyakorolt, előmozdított vagy 
hátrább tolt versenytárgyalásokat írnak ki, amelyeken a láthatatlan 
költségvetési pénzek látható jövedelemforrásokká válnak mindazok 
számára, akik a leghamarabb észrevették a felbukkanásukat. 
A láthatatlan szakértők jól tudják, mit, mikor és hogyan kell szét-
bontani, hogy a helyi piacgazdaság éppen arra forduljon, amerre 
kell és ne sokat vergődjön az esélyegyenlőség kátyújában. 
A láthatatlan szakértők értenek a legjobban az egyszer már meg-
fizetett tanulmányok még egyszer megfizetett átírásához. 
A láthatatlan szakértők az álláspályázatok bajnokai. Kérés nélkül is 
rögtön válaszolnak: melyik tisztségviselő melyik rokonának mi felel 
meg a legjobban. 
A láthatatlan szakértők ráadásul a teremtés csodái. Minél csúszó-
sabb az út, annál fürgébb lábúak és aláírásszerző tehetségük egy-
szerűen utolérhetetlen. Ha csak nem vetekszik velük a Polgár. 
Akinek szintén nincs egy nyugodt pillanata, hisz éjjel-nappal a civil 
társadalmat építi. Egy alapítvány. Egy pénzforrás. Egy autó. Egy 
füstbe ment terv. Új alapítvány. Még egy autó. Még egy pénzforrás. 
Még egy füstbe ment terv. 
És így tovább. Mert mindez természetesen maga a szép, a csendes 
és a korrupciómentes élet. 
Még szerencse, hogy nincsen kereskedelmi flottánk! 
Hogy nincsen kőolajunk! 
Hogy nagy szomszédunk nem a Kis-Jugoszlávia! 
Hogy kis szomszédunk nem a nagy főváros! 
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Mert így mindenki hitben, erényben, felebaráti szeretetben és 
páratlan törvénytiszteletben éli az életét. 
Csak éppen újabb két nyelvű táblát el ne helyezzenek a megyeha-
táron: 
Korrupciómentes Kánaán. 
Ez ugyanis ha nem is katonásít el, de megbontja az etnikai össze-
tételt. 
Nem idejönnek. Még többen elmennek. 

(1997. október 2. 1998-ban még mindig dúl a korrupcióellenes küz-
delem. Az irodákban és a jelentésekben. A korrupció is dúl ugyan-
ott. Ha véletlenül találkoznak, szívélyesen kezet ráznak és meg-
beszélik a teendőket.) 
 
 
MAGYAR–MAGYAR JÁTSZMA 
 
A benzinkutasok tiltakozó levelet küldtek a városi tanácsnak, amely-
ben kifogásolják, hogy a magyarországi MOL romániai vegyes-
vállalata – gyakorlatilag a MOL – környezetbarát benzinkutat óhajt 
telepíteni a városba. A város magán- és állami tőkéjű társaságainak 
helyi mércével mért hatalmas beruházásai nem térültek meg, ki-
használtságuk még mindig alacsony fokú, érthető, hogy tartanak a 
városközpontban létesítendő konkurenciától. A városi tanács bizo-
nyos földterülettel szeretne részt venni a MOL-vállalkozásban, ez 
évente adott összegű bérjövedelmet jelent és nincs kizárva az sem, 
hogy bizonyos mértékben részesedik majd a bevételből is. Miköz-
ben egyes tanácsosok abban érdekeltek – közvetlenül is –, hogy ne 
telepedjen be a MOL, addig mások – ugyancsak közvetlenül, leendő 
építőként vagy eladható területek tulajdonosaiként – azt szeretnék, 
minél hamarabb nyíljon meg a zöld-fehér benzinkút. Érdekek csap-
nak tehát össze, hisz nem aprópénz, hanem kemény milliók, ha 
nem milliárdok forognak kockán, nem mindegy, hogy a jövedelem 
majd kinek avagy kiknek a zsebébe vándorol. Természetesen a 
tanácsülésen egész sor más szempontról beszélnek: környezetvé-
delemről, jobb kiszolgálásról, városesztétikáról, településfejlesztés-
ről és így tovább, a lényegen azonban mindez nem változtat. Nem 
babra, hanem pénzre megy a játék. A székelyföldi magyar és a ma-
gyarországi magyar tőke – legalábbis mifelénk – most először kerül 
ilyen látványosan összeütközésbe. A MOL-nak nem a SHELL-lel, az 
AGIP-pal, a Q8-al, az ARAL-lal vagy más nagy nemzetközi mono-
póliumokkal kell összemérnie erejét, hanem a helyi vállalkozókkal. 
És ez csupán a kezdet, hisz az érdekütközések és ütköztetések a 
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piacgazdaság velejárói. Nem minden külföldi beruházás megy majd 
zökkenőmentesen, az eljövendő szoros konkurenciahelyzet nem 
csupán néhány Hargita megyei, hanem országos iparág felszámo-
lását is elősegíti. A vámkedvezmények és védővámok távlati el-
törlése, az először egységes, majd azután teljesen megszűnő vám-
rendszer, az európai integrációs rendszerekbe való bekapcsolódás 
azt is jelenti majd, hogy senki nem ringat és senkit nem ringatnak. 
Ha a termelés minőségileg, termelékenységi szempontból vagy az 
árak tekintetében nem versenyképes, akkor hiába a sóhajtozás és 
az óbégatás, hiába a fűhöz-fához kapkodás és a kormányhoz való 
szaladgálás, az eredmény nem lesz, nem lehet más, mint a gyor-
sabb vagy lassúbb jobblétre szenderülés. A MOL csíki betörése és a 
helyi tulajdonosok párviadala jól jelzi már mindezt, a magyar–
magyar játszma pedig arra is utal, hogy a pénznek nem csupán 
szaga, hanem még nemzeti érzékenysége sincs, hiába nevezik meg 
ugyanazon a nyelven a határ mindkét oldalán. 
Az érdekösszecsapások természetesen nem Európa keleti oldalának 
a sajátjai, a piacgazdaság mindenütt hullámzik: vállalkozások hal-
dokolnak és újak születnek, cégeket nyelnek el, vagy állítanak félre 
az útból, az egyik óriás multinacionális cég a másikat tolja ki a piac-
ról. Csakhogy ezt a világ nyugati oldalán igen elegánsan teszik: 
megvannak rá a módszerek, megvannak hozzá az intézmények, 
megszilárdult és kifinomult a törvényes keret és nem utolsósorban 
az ellenőrzések módszere. És van még valami: legalább a felszínen 
kerülik annak látszatát, hogy a helyi közösségek önkormányzati 
szerveiben az egyéni érdekek látványosan uralkodjanak. Ez amo-
lyan íratlan szabály, közismert angol kifejezéssel amolyan gentle-
men’s agreement, úriemberek közötti megegyezés, amelynek nagy 
szerepe van abban, hogy érdekütközések esetén sem a dzsungel 
törvényei, hanem a sorozatos tárgyalások konfliktuskezelő és 
viszálylevezető mechanizmusai uralkodjanak. 
A MOL és a helyi benzinkutak közötti érdek-párbajban is minden bi-
zonnyal ez a követendő út: kellőképpen megfontolt egyeztetések 
után el lehet majd jutni olyan kölcsönösen elfogadható és egymást 
kiegészítő állapothoz, amelyben a MOL kecskéje sem fordít hátat és 
a hazai káposzta is megmarad. Természetesen nem egyformán: van, 
aki számára dús töltelékkel, mások azonban csak a híg levesben lát-
ják viszont. De hát az idén ilyen a reformkáposzta átmeneti állapota. 

(1997. április 27. Esztendőre rá a MOL még mindig nem talált 
otthonra Csíkban. Székelyföld néhány más városában már régóta 
lobognak a zöld-fehér zászlók.) 
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A KÖR NÉGYSZÖGESÍTÉSE 
 
Ismerősöm lakhelyet akar változtatni. Csíkszeredába szeretne köl-
tözni és megkért, hogy érdeklődjek. Annak rendje és módja szerint 
bekopogtam a rendőrségre, ahol nagyon udvariasan és tisztelet-
tudóan felvilágosítottak arról, hogy első lépésként az Autotehnic 
kft-hez kell menni, ott igényelhető a szükséges nyomtatvány. Nem 
nagyon értettem, mi köze az Autotehnic kft-nek a lakhelyváltozta-
táshoz, eddig azt hittem, autókkal, alkatrészekkel, gumikkal és 
egyéb kellékekkel kereskednek, de most kiderült, hogy nélkülük 
meg van kötve a kezünk. Túlságosan is egyszerű lett volna, hogy a 
nyomtatvány ott legyen a rendőrségen, meg kellett tehát bonyo-
lítani. Ezt követően pedig be kell majd állni az okmánybélyeg után 
loholók hosszú-hosszú sorába, akik előbb-utóbb a Kincstár előszo-
bájában futnak össze, ahol 50 lejtől mondjuk tízezer lejig osztogat-
nak, no nem okmánybélyegeket, hanem az összeg le- avagy befi-
zetését igazoló okiratokat. Az egyik hölgy elkéri a személyi adato-
kat, a másik a pénzt és azt hiszem, hogy ez a két legkeményebb és 
legdurvább munkahely az egész városban, hisz olyan mint a futó-
szalag: nincsen pillanatnyi megállás. Ketten pótolják a postát, 
amely képtelen szert tenni különböző címletű okmánybélyegekre, 
ketten pótolják az állami nyomdát, amely képtelen ötezer lej alatti 
okmánybélyegeket nyomtatni és kettőjüket kapja el leginkább a 
bürokrácia szélvihara, amely olyan, mint a manapság ugyancsak 
divatos El Niño: meglepetésszerűen éppen ott és éppen akkor sújt 
le, amikor senki nem várja. Azt hiszem ebben az országban soha 
ennyi papír nem kavargott, mint ezekben az átmeneti években, 
amikor több párt, több kormány és több helyi tanács is a zászlajára 
tűzte, hogy itt az ideje egyszer s mindenkorra leszámolni a bürok-
ráciával, a polgárok fölösleges járattatásával. Ez a zászló azonban a 
választások után rendszerint lehanyatlott. Továbbra is egyik irodá-
ba kell beadni valamit, a másik helyen pecsételnek, a harmadik he-
lyen írnak alá és a negyedik irodában kell fizetni. Sőt mi több, hála 
a bankrendszer kiépülésének és látványos fejlődésének, soha nem 
egyetlen helyen, hanem legalább három bankban kell lepengetni 
ilyen meg amolyan illetékeket és kimondottan életveszélyes kaland 
a vállalkozóknak, amikor az engedélyek kásahegyén kell magukat 
átrágniuk, hisz mire újból meglátják a napvilágot, már a kedvük is 
elmegy az élettől és nem csupán a vállalkozástól. És akkor hol 
vannak még az örökösödéshez, a tulajdonjoghoz szükséges iratok, 
hol van még a telekkönyvekért folytatott körtánc, hol vannak még 
azok a régi papírok, amelyeket a tanácsoktól vagy a levéltárakból 
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kell kibányászni, és hol van még az a rengeteg fordítás, hitelesítés, 
átírás és sok minden más, amely olyan jól jövedelmező divatszak-
mát teremtett a közjegyzőségből. A nyugdíj-intézések többfelé 
szakadtak, ráadásul egyik helyen van a munkakamara, máshol van 
a munkaügy és ismét máshol a munkavédelem. Az egészségügyben 
tovább tart az itt a kórlap, hol a kórlap elnevezésű játék, a család-
orvost hol előráncigáló, hol meg eltüntető bűvészmutatvány, 
valamint a kör, pontosabban az egészségügyi kör négyszögesítése. 
Ami pedig az ártámogatott gyógyszerek egyre-másra változó jegy-
zékét illeti, az már maga a csúcs: az sem érti, aki megállapítja és 
az sem, aki használja. Lavinaszerűen áramlanak mindenhonnan a 
papírok és az tévedett nagyot, aki úgy gondolta, hogy a számító-
gépek megjelenésével majd minden egyszerűbb és gyorsabb lesz. 
Mifelénk ugyanis újból megtörtént a jellegzetesen romániai csoda: 
a számítógépek térhódításával nem járt együtt semmiféle megelőző 
átszervezés, a komputerek rátelepedtek az idejétmúlt rendszerek-
re, az ügyintézők hosszú seregeit éltető, matuzsálemi kort megért 
aktatologatásokra, és végső soron egynémely titkárnő és tisztviselő 
két számítógépes játéka között maradt minden a régiben. Az ügyfél 
továbbra sem kiszolgált, hanem kiszolgáltatott, a lakos továbbra 
sem cél, hanem eszköz, és nem az ügyintézés gyorsult fel, hanem a 
vele együtt járó rohangálás sebessége, egészen a kifulladásig. A 
nyomtatványárusítást mikor központosítják, mikor megosztják, 
aszerint, hogy kinek-kinek mi a pillanatnyi érdeke és várható 
anyagi haszna, de egy szempontot mindig betartanak: amire éppen 
szükség van, az soha ne legyen ott a szóban forgó hivatalnál. Bizto-
san azért, hogy stílszerűek maradjunk. Hogy átmeneti hazánk át-
meneti kormányainak és átmeneti tanácsainak átmeneti időszaká-
ban mindig meglegyen az átmenet. Innen oda és onnan ide. Egyik 
épületből a másikba. Az első irodából a másodikba és a másodikból 
a harmadikba. Mindaddig, amíg le nem járjuk a lábunkat és így 
fordulunk az ég felé: Uram, tudom, hogy esendő bűnös vagyok, 
kérlek, mérjél rám bármilyen csapást, csak az ügyintézéstől ments 
meg engem. Most és az eljövendő napok bármelyik órájában. 
Ámen!  

(1998. július 12.) 
 
 
EZERMESTER? EZER MESTER? 
 
Az eseményeknek – különösképpen a gyors információközlés korá-
ban – megvan az a természetük, hogy nagyon hamar feledtetik 
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egymást. Amiről egy héttel ezelőtt beszéltünk, ma már alig kerül 
szóba és mint valami gyorsasági autóversenyen, az egyik hír csak-
hamar néhány körrel megelőzi a másikat, a lemaradókról pedig már 
senki nem tud. Volt azonban a héten egy olyan közlemény, amelyet 
nem szabadna felednünk és azt hiszem, nem csupán én, hanem 
még jó néhányan fellélegeztünk, amikor hétfőn, a közös munka-
baleset túlélői, gyógyultan hagyták el a kórházat. Legalább ők. Mert 
sajnos, voltak még ketten, akiken már nem lehetett segíteni, pedig 
minden emberélet egyedi és megismételhetetlen. 
A közüzemek igazgatója így nyilatkozott: a városért áldozták életü-
ket. És azt hiszem, igaza volt. Ha nem sietnek olyannyira a csapok 
megnyitásával, hogy a hét végén egy egész fertálynak legyen vize, 
ha úgy gondolkodnak, hogy ráérünk arra másnap reggel is, akkor 
talán most nem róluk kellene beszélnünk. És biztos vagyok benne, 
ha vissza lehetne forgatni az idő kerekét, minden csíkszeredai lakos 
azt mondaná, hogy várjunk, várjunk víztelenül, kiszáradt csapokkal 
és kádakkal akár három napig is, csak nehogy valakinek baja 
essék. 
De nem így történt. Ők másokra gondolva akartak cselekedni. És 
nem ez az első eset, amikor a gyors és azonnali tenni akarás igé-
nye feledteti a körülményeket, az apró részleteket, amikor az első 
pillantásra hatékony és eredményes megoldás elmossa az esetleges 
kockázatokat és egész egyszerűen láthatatlanná teszi a közelebbi 
vagy távolabbi jövő súlyos következményeit. 
Vagy gondoljunk a megyei kórház szülészeti műtőjének nemrég be-
omlott mennyezetére. Az építészeti megoldások – hogy stílszerűek 
maradjunk – már a fogantatás pillanatában sem voltak ideálisak. 
De az is igaz, hogy menet közben, az akkori kórházi elöljárók óha-
jának engedelmeskedve, kivettek egy válaszfalat, hogy nagyobb, 
világosabb és funkcionálisabb legyen a műtő. A nem építész 
orvosok minden bizonnyal jót akartak, mint ahogyan a nem orvos 
építészek sem azért láttak munkának, hogy ott néhány év múlva 
romhalmaz és ne a gyógyítás színtere legyen. 
Csakhogy valahol valakik megszegték a szakma szabályait. 
Valahol, valakik úgy gondolták, hogy mindenhez értenek, mindent 
tudnak, hogy amit lehet, azt szabad is. 
Nyilvánvalóan a kényszer, a család és a tér igénye visz rá számos 
tömbházlakót, hogy módosítsa egy-, két- vagy éppen háromszobás 
lakását. Falakat vesznek ki, ajtókat építenek be, előszobákat vág-
nak át, folyosókat kebeleznek be, az utóbbi időben pedig az sem 
ritka, hogy a földszinti üzlethelyiségeket két- vagy három egybe-
nyitott szobából alakítják ki. Arról is tudni lehet, hogy van, aki két 
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szomszédos emeleten megvásárolt lakásait saját belső lépcsővel 
kötötte össze. És mindezt különösebb megkérdezés és műszaki 
ellenőrzés nélkül, hanem csak az oly sokat dicsért székely találé-
konyság és ezermesterség hagyományainak engedelmeskedve. 
Csakhogy most, a második évezred végén, amikor hosszú évszá-
zadok és évtizedek tapasztalata, vizsgálatai és kutatásai nyomán 
pontos ismeretek és szakmai szabályok gyűltek össze, akkor ez az 
ezermesterség kissé átalakul, vagy legalábbis át kellene alakulnia. 
A hajdani fúrás-faragás veszélyei ugyanis nem ugyanazok, mint a 
rögtönzött villanybevezetésé, az otthoni tévéjavításé, az ilyen meg 
amolyan véletlenszerűen használt vegyszereké vagy éppen gyógy-
szereké. Az anyagiak és olykor meg az anyagok hiánya nagyon sok 
gépjármű-tulajdonost vesz rá arra, hogy otthon ügyeskedjen, szét-
szedjen, reszeljen, forrasszon, majd összerakjon. Egyes falvakban 
olyan matuzsálemkorú traktorokkal járják a mezőt, amelyekbe nem 
hálni, hanem halni jár a lélek és könnyen magával ragadhatja gaz-
dáját is. Önmagukat kőművesnek és ácsnak kinevezett háztulajdo-
nosok álldogálnak gyakran olyan állványzatokon, amelyek cirkuszi 
artistáknak, amolyan egyensúlyozó művészeknek is a becsületére 
válnának, bárminemű szakértői engedély nélkül készülnek toldások 
és foldások az azonnali vagy későbbi összeomlás veszélyével fenye-
getve. A szép csendesen tetszhalottá váló gyárakban pedig a még 
néhány ott dolgozónak kisebb baja is nagyobb annál, minthogy 
öreg, jól ismert gépének a szeszélyeire is figyeljen. 
Tudom, mindezt a kényszer is teszi. A felbomló és átalakuló élet-
rend. A csináld önmagad vagy csináltasd meg feketén mozgalom 
leleményességet és takarékosságot is jelent. De csak ideig-óráig. 
Mert ez a világ úgy halad, hogy minden szakmának és minden le- 
vagy szétágazásának meglesz a maga mestere és a maga szigorú 
szabályzata. Mert csak ez termel majd minőséget. Ezért nem baj 
az, ha valakinek rálátása van az egészre, de még jobb, ha nem fog-
lalkozik mindennel. 
A székely ezermesternél jobb az ezer székely mester, ha nem is 
ezer-, de legalább kétszázféle szakmában. Mert ez munkát jelent, 
munkahelyet, gazdasági fellendülést, a szolgáltatások bővülését és 
mindazt, amire oly nagy szükség van. És nem utolsósorban az oly-
annyira áhított és várt külföldi beruházót, aki szereti ugyan az olcsó 
munkaerőt, de még inkább kedveli, ha ez a munkaerő uralja is a 
szakmát, annak minden részletét. 
A részletek figyelembe nem vétele ugyanis a legtöbbször csak ne-
hezen helyrehozható vagy teljességgel visszafordíthatatlan követ-
kezményekhez vezet. 
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És sajnos, észre kell vennünk, hogy nem csupán az utcán, hanem a 
politika helyi, avagy központi szféráiban is vannak olyan honfi-
társaink, akik mindezt csak most tanulják. 

(1997. augusztus 17. Szénmonoxid miatti fulladásos halál egy víz-
aknában. A megyei kórház szülészeti műtőjében az anyával és 
leendő gyermekével egyetemben rendszeresen kilencen tartózkod-
nak. A beomlás pillanatában szerencsére nem volt senki.) 
 
 
HÓDOLAT A VASÚTNAK 
 
Az évek? Az idő? Vagy a teljes, tökéletes és visszafordíthatatlan 
azonosulás az élettel? Mint a légzés? Mint a szívverés? Mint egy 
önkéntelen kézmozdulat? 
Ötven méterre lakom tőle. 
És már esztendők óta nem hallom dohogását. Pöfögését. Kattogá-
sát. Zakatolását. Csattogását. Dübörgését. Sistergését. Zúgását. A 
fékező kerekek hosszú sikolyát. A megállni nem akaró fém jajsza-
vait. 
Belopakodtak az életembe. 
Akár a lakás finom neszei. Az ajtónyitások. A léptek. A csendesen 
málló vakolat. A gerenda percenései. A tűz szelíd sustorgása. A 
hangok rám boruló és súlyát vesztett köpenye, amely észrevétlenül 
betakar és egyetlen testté, egyetlen lélekké válik énvelem. 
Ha róla írok, most újra fel kell szabdalnom mindent. A hangokat. A 
képeket. A tárgyakat. A fényeket. Aztán egyszerre csak mintha 
óriás varázsló húzná elő köpönyegéből a bűvészpálcát, hogy Csík 
felé suhintson vele és messze halló hangon megszólaljon: nézd, 
nekem mindenhez közöm van. Egyetlen olyan kellékem sincsen, 
amelyből ne törne fel maga az élet. 
Ne rettegj, húzd végig kezedet a sínjeimen. Most könnyen megte-
heted. Sehol egy törés, sehol egy szakadás, sehol a kezdet és sehol 
a vég, mintha magát az örök és végeérhetetlen időt érnéd tetten, 
amelyet hiába találsz olykor túl hosszúnak, máskor meg lélegzetvé-
telnyien rövidnek, mégis önnön törvényei szerint hömpölyög tova. 
Nem, ne vedd még el a kezed, tapogasd végig a betűket, a számo-
kat és acél-emlékezetemből feltör az egyetlen magyar szó és az 
egyetlen évszám, amit valamikor oly jól belém véstek és hajto-
gattam szüntelen: Diósgyőr, Diósgyőr, Diósgyőr, Diósgyőr, 1896, 
1896, 1896, 1896, hátrahagyott nevei és számai a történelmi 
dagály-apálynak, egyetlen szószigete a voltnak. 
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Ne félj, a gerincemen húzd végig a kezed, tapogasd ki betoncsigo-
lyáim, aztán lépjél odébb néhányat, könnyedén, puhán, akár be-
hunyt szemmel is megteheted, hisz folyton-folyvást egy és ugyanaz 
vagyok, talán a későbbi betonvárosok szürke, vészjósló előhírnöke 
ugyanaz-ugyanúgy, ugyanaz-ugyanúgy, ugyanaz-ugyanúgy, ugyan-
az-ugyanúgy, így érkeztem, fennhéjázón, olajozott talpfasorokat 
dobálva szét, a rám találó boldog didergők téli máglyarakásait. 
Talán szúr, talán horzsol, de azért tedd a kezed köveimre. Ne félj, 
minden laza, minden szürke, sehol egy csipke, sehol egy virág, itt 
ma már minden művilág, sehol a köveimet tisztító gyerekek hada 
és hol van, ugyan hol van tétován kanyargó örök kísérőm, a kris-
tályvizű és halban dús Olt maga? 
Sétálj, indulj el mellettem. Ott lent, ott valahol lent, az aszfalt 
szorító pántjai alatt érezned kell ezer meg ezer láb tapodta zöldfű-
szegélyű ösvényeimet, borvizekhez induló gyökér-ereimet, s érez-
ned kell a földet, az igazit, a kavicsost, a porosat, a sárosat, a lép-
teid alatt süppedőt és egy világot, a süllyedőt. 
Emeld fel a fejed s ott fent, ott valahol fent talán meglátod még ég 
felé tartó idegszálaimat, talán meghallod még girbe-gurba fák fehér 
porcelánjai között surranó üzeneteimet, és újra hallod, újra kell 
hallanod, amint fecskekottákon élénkülő dalt zizeg az ősz. 
Emlékezzél rám. 
Én mindig veled voltam. És szavak nélkül mindig szóltam hozzád. 
Én mindig jöttem valahonnan és mindig mentem valahová. Én 
mutattam neked a változást, a lehetségest. 
És fel-felcsapódó karjaimmal, sötét oszlató piros-zöld fényeimmel, 
hogy minden tiltás véges. 
Emlékezzél. 
Én voltam neked először Európa: Tirare la maniglia solo in caso di 
pericolo. Ogni abuso verra punito. 
Én voltam neked először a történelem: Mihály király vonat lapította 
arca a háború koptatta százlejesen. 
Én voltam neked először a vágy, az olthatatlan, a szívszorongató. A 
távozás ígérete, az érkezés igézete. 
Az álom... Az elsuhanó fényablakok mögött az élet végtelen csillag-
füzére. 
A másság. A valami új. A valami jobb. A valami megfoghatatlan. 
Az idő. A figyelmeztető. A megszakító. A kérlelhetetlen. 
A reggel, a dél, az est zakatoló varázstündére. A sürgetés. A haza-
hívó szó. 
Éntőlem féltek és éntőlem féltettek. 
Éntőlem sírtak és éntőlem nevettek. 
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Énvelem váltak és énvelem szerettek. 
Énvelem vártak és énvelem siettek. 
Énvelem haltak és énvelem születtek. 
Nézd, nekem mindenhez közöm van. Egyetlen olyan kellékem sincs, 
amelyből ne törne fel maga az élet... 
És én mégis már esztendők óta nem hallom dohogását. Pöfögését. 
Kattogását. Zakatolását. Csattogását. Dübörgését. Sistergését. 
Zúgását. A fékező kerekek hosszú sikolyát. A megállni nem akaró 
fém jaj szavait. 
Vagy talán mégis? Fújtatva-lihegve, óriás fehér szakállával most 
döcög be egy gőzös? Éles kattogással, fel-feltörő kürtöléssel és a 
homályos ablak mögötti nyakkendős férfiakkal most robog el előt-
tem egy piros ütközős, szénfekete sínautó? Hajtókát tesznek félre a 
sínekről és csákányos, emelős csapat fúrja szerszámait a kövek 
omladozó zuhatagába? Talpfák kesernyés füstje száll és hosszú, 
elnyújtott, távozó sípszót kísér a halványuló szikraeső? És az a 
srác, az a bámész szemű, ott hátul, a kertben? Én vagyok az? Te 
vagy az? Én voltam az? Te leszel az? 
Igen. Én vagyok az. Te vagy az. Te leszel az. Aki nézted és nézed 
az örök és minden lélekkel újjászülető varázslatot. 
A vasutat. 

(1997. március 15-25. A csíki vasút centenáriumára készült írás. 
Tíz éjszakán át írtam és sűrítettem. A meghirdetett pályázat zsűrije 
nem értette meg sem tartalmi, sem formai szándékaimat: másféle 
visszatekintést egy nemzedék gyermekkorára az ötvenes években, 
amelynek nyári munkalehetőséget és a világ, a várakozás és vá-
gyakozás jelképeit jelentette a vasút. Annál inkább a vasutasok, 
akik bizony jó néhány könnycseppet kitöröltek a szemükből az 
ünnepség utáni felolvasáson, az írást pedig elvitték a budapesti 
MÁV-múzeumba. Számukra nem kellett lefordítanom, hogy miről 
van szó: az ötvenes évek régi, olajos talpfáin még nem egymásnak 
forrasztott, hanem összecsavarozott diósgyőri sínek emlékeztettek 
a kezdetekre, a vegyszert nem ismerő kőzúzalékokon pedig gyer-
mekek irtották nyaranta éhbérért a gyomot, a déli szünetekben 
háború előtti pénzekkel játszadozva és sóvárogva, hogy talán eljön 
majd az idő, amikor nem mellettük, hanem velük robog el a vonat.) 
 
 
EMLÉK TÜNTETÉSSEL 
 
Már nem tudtam felidézni, ezért megnéztem egy öröknaptárban: 
harminc esztendővel ezelőtt február 13-a egy keddi napra esett. 
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Arra viszont jól emlékszem, hogy vakációzó fővárosi egyetemista-
ként jómagam is ott álltam özvegy édesanyámmal meg a szom-
szédasszonyokkal egyetemben egy megfagyott hóbuckán és figyel-
tem, mi is történik. Nem tudom, hányan lehettek a párt székházát 
körülállók, hisz a kis Csíkszeredában mások voltak az arányok, mint 
most, de a tömeg abban a korban szokatlanul nagynak tűnt. Jól 
emlékszem még a Román Kommunista Pártot éltető és az Udvar-
helyre menést megtagadó komolyabb vagy tréfásabb rigmusokra, 
azokra a kétségbeesett kísérletekre, ahogyan az erkélyen álldogá-
lók próbálták jobb belátásra bírni és szétoszlatni az embereket, hisz 
olyasmit cselekedtek, amire addig nem volt példa: nem azt mon-
dották, amit hallani szerettek volna tőlük; hanem a saját vélemé-
nyüket összegezték, a saját hangjukat hallatták. Csíkszereda 
legyen a megyeszékhely – ezért küzdöttek akkor és győztek is. Az 
igazi jóhiszeműséget, a helyi érdekek védelmét, a jobb jövő akará-
sát senki nem vitathatja el tőlük. 
Akkor úgy gondolták, a megszüntetett tartományok nyomán köze-
lebb kerül majd a fővárosi központ az új megyékhez, a költségveté-
sek leosztásában nem lesz még egy közbeeső lépcsőfok, nem lesz 
ott a tartományi székhely, amelynek túlságosan is maga felé hajlik 
a keze. 
Akkor úgy gondolták, az arányos ipartelepítés a munkahelyek szá-
zait teremti meg és nemcsak anyagiakban, hanem szellemiekben is 
fejlődik a város, hisz nem csupán tucatnyi tanárra, egy-két orvosra 
és néhány mérnökre, hanem a tudományos és műszaki értelmiség 
kisebb seregeire lesz majd szükség. 
Akkor maguk előtt látták a jövő Csíkszeredáját, ahol műjégpálya 
lesz, ahol színház lesz, ahol csendes és olykor meglehetősen szürke 
évek után megpezsdül majd az élet. 
És nem látták, nem is láthatták, hogy mindez áldozatokkal jár. 
Nem látták, nem is láthatták, hogy másfél évtized múlva eltűnik 
majd saját egykori városuk és alig marad majd néhány utca, amely 
őrzi az évszázados múltat. 
Nem látták, nem is láthatták, hogy a füstölgő gyárak, a vegyszerek, 
a szennyvizek, a nehézfémek mindörökre és talán visszafordítha-
tatlanul tönkreteszik Csík kristályvizű folyóját, az Oltot, eltüntetik a 
borvizeket és használhatatlanná teszik a kutakat. 
Nem sejtették és talán nem is sejthették, hogy a természetellenes, 
az erőltetett munkaerő-vonzás, a kisebb-nagyobb távú népesség-
vándorlás, az ötezerről ötvenezerre felfúvódó lakosságszám nem 
csupán új épületeket követel, hanem tönkrezúz egy életformát, egy 
hagyományos kapcsolatrendszert, megszünteti a kialakult érték-
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viszonyokat és széthasogatja a kisvárosokban bevált, a megszokott 
magatartásmodelleket. 
Nem sejtették és a sztálinizmus évei után akkor fellélegző Romá-
niában nem is sejthették, hogy a Maros-Magyar Autonóm Tarto-
mány megszüntetése nem egyenértékű a más tartományokéval és 
a nemzetiségi törésvonalak önnön határaikon belül is egyre repe-
dezettebbekké és egyre szélesebbekké válnak. 
A történelem, sajnos, kegyetlen és visszafordíthatatlan. 
Ma, három évtized távlatából, jóval tisztábban látszik, hogy a me-
gyeszékhellyé válásnak, a fejlődésnek, a növekedésnek más útjai is 
lehettek volna. 
Amely megőrzi a régi várost és közvetlenül a szomszédságában 
alakít ki egy újat. 
Amely nem nehézipart, hanem mondjuk elektronikát hoz magával 
és turisztikai szolgáltatásokat indít el a térségben. 
Amely nem az ideológiai és nem a felszíni ipari látvány kedvéért 
építkezik, hanem az infrastruktúra oly nélkülözhetetlen kellékeit 
helyezi el a föld alá. 
Amely nem a múltat végképp eltörölni jelszóval indul, hanem a 
múltat megőrző, arra támaszkodó jövőnek a természetességét 
hozza magával. 
Amely nem a nagy ugrások erőszakosságával bontja meg az 
egyéni, családi és kisközösségi egyensúlyhelyzetet, hanem lépésről 
lépésre, megrázkódtatások nélkül változtatja és teszi korszerűbbé 
azt. 
Ma már persze jóval egyszerűbb mindezt elmondani. 
A harminc esztendővel ezelőtti tüntetők azonban nem törődhettek a 
még csak nem is körvonalazódó részletekkel. Ők úgy érezték, Csík-
szereda hátrányba kerül, ha nem lesz megyeszékhely és ezért fel-
emelték a szavukat. A szovjeteknek hátat fordító, akkor még a nép-
hatalom látszatára adó romániai reformkommunizmus meghallgatta 
kérésüket és segített rajtuk. Évtizedre rá azonban a mindenkinek 
hátat fordító és önmagába zárkózó rendszer már csak önnön hang-
jával folytatott párbeszédet és egyetlen igazságot ismert el, a felül-
ről érkezőt. 
A tüntetés egykori színhelyén még ott a régi vaskerítés, de Csík-
szereda már soha többé nem lesz ugyanaz. 
Vannak, akik úgy vélekednek, hogy az egykori küzdőtársaknak ki-
járna a díszpolgári cím, mások viszont hamiskásan mosolyognak és 
azt dörmögik, maradtak volna inkább otthon. 
A tény azonban tény marad. Ezelőtt harminc esztendővel, 1968. 
február 13-án a rendszer egy tervbe vett intézkedése ellen először 
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Csíkszeredában tüntettek tömegméretekben. A célt elérték, de apró 
részleteiben nem látták, hogy mi következik. És szolgáljon vigasz-
talásul: nem ők voltak az egyedüliek. Sem azelőtt, sem azután. 

(1998. február 15.) 
 
 
AMIKOR LESZÁLLT AZ ANGYAL 
 
Ma már mintha nehéz lenne emlékezni. 
Mintha a közöny, a közömbösség, a kiábrándultság, olykor meg a 
rohanás és az élet mindennapi küzdelme erőt vett volna rajtunk és 
feledtetné a nyolc évvel ezelőtti csodát. 
Pedig 1989 decemberében az önmagára zárt és önmagába roskadt 
Romániában, azon a néhány feszült, majd örömujjongásos napon 
valóban közénk szállt az Angyal. 
Mondhatnak azóta bármit is a történészek, beszélhetnek állam-
csínyről, összeesküvésről, nemzetközi megegyezésekről, mi tudjuk, 
hogy az a nap volt a csoda és soha, soha többé nem leszünk olyan 
boldogok. 
A sötét vagy a pislákoló gyertyájú szobákban senyvedő, a nap-
hosszat tartó sorban állásoktól megfáradt, a fürkésző tekintetektől 
megriadt, a már-már elfelejtett és mégis oly régóta szomjazott sza-
badság megváltásként zuhant le ránk, és mi, eszmélésünkben, csak 
az örömét, csak végtelennek tűnő sugárözönét éreztük. Álltunk kint 
a téren és egész egyszerűen nem hittük, hogy vége, hogy kifelé 
tartunk ebből a ki tudja miért, éppen minket sújtó kelet-európai 
tisztítótűzből, nem hittük, hogy néhány óra alatt összeomolhat min-
den, amit nemzedékek fejébe sulykoltak, mint egyetlent és örökké-
valót. 
Jöjjön, aminek jönnie kell, de ami volt, annál rosszabb már nem le-
het – talán ez a gondolat mocorgott öntudatlanul is mindannyiunk-
ban, és a szabadság varázslatos igézetét, gyorsuló lélegzetvételét 
akkor még nem zavarta semmi. Hisz valamiféle rögeszmés mást 
akarásként, valamiféle hirtelen kitáruló ajtóként tört ránk a jövő és 
fel sem ötlött bennünk, hogy a múlt árnyaitól nem lehet néhány 
lobogó óra és néhány lázas hét alatt megszabadulni. 
A minden lehetőségek decembere volt az a nyolc esztendővel ez-
előtti hónap, az a nyolc esztendővel ezelőtti néhány nap, amely oly 
közel hozott minket egymáshoz, mint azóta még soha és talán 
ezért is olyannyira feledhetetlen. 
Emlékezzünk! Akkor minden elhangzott szó, minden mozdulatunk, 
minden egymásra villanó mosolyunk ugyanazt a többé soha vissza 
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nem térő, felidézhető, de újból át nem élhető örömet sugározta, 
amely egyazon szívdobbanású és azóta is feledhetetlen emberi 
közösséggé ötvözött valamennyiünket. Ezért ezt a napot így kell 
megőriznünk önmagunkban. 
Mindegy, hogy mit mondanak az egymást azóta hol jobbra, hol meg 
balra kibillentő politikusok, katonatisztek és államügyészek, a tollat 
előre vagy hátra forgatók. 
Mindegy, hogy mi volt: államcsíny, forradalom, összeesküvés vagy 
nemzetközi megegyezés. 
Mi tudjuk, hogy az a nyolc esztendővel ezelőtti nap a mi napunk 
volt. 
Az a nap, amikor leszállt közénk az Angyal és megajándékozott 
életünknek azzal a hihetetlen örömével, amelyet mindörökre ma-
gunkba zártunk és fényét takarhatja ugyan a közöny, a közömbös-
ség, a hétköznapok küzdelme, de kifakítani nem tudja soha. 

(1997. december 21.) 
 
 



 

72 

Zsögödből a világ (2001) 
 
 
 
KARÓS VLAD 
 
Elolvasom egyszer, elolvasom kétszer, elolvasom háromszor. Karós 
Vlad. Ez már igen! 
A friss erdélyi napilap hétvégi melléklete román történésszel közöl 
mítosztalanító interjút, amelyből – akárcsak a parlamentig fellobba-
nó, majdhogynem 451 Fahrenheit fokú tankönyv-vitából – kiderül, 
hogy végre-valahára nem a román nemzet hódítja meg a történet-
írást, hanem a hazai történetírók jönnek rá lassan, hogy nemzet-
közileg létező fogalomrendszeren és önmagát folyamatosan meg-
újító módszertanon alapuló tudományágnak a művelői. 
És már-már úgy érzem, hogy Vlad Ţepeştől Karós Vladig és Verne 
Gyulától Jules Verne-ig terjedő életünkben valamilyen pici, apró, de 
bátorító fordulat állt be, amikor a tévékben, a rádiókban, a lapok-
ban, az ország vezető politikusainak a szájából többször is elhang-
zik ez a mondat: az egész román nép büszkesége és az egész 
román népnek köszönhető, hogy Isztambulban eldöntetett: 2001-
ben Románia lesz az Európai Biztonsági és Együttműködési Szer-
vezet elnöke. Nem azért jogosult tehát Románia az EBESZ elnök-
ségére, mert a vezetési gépezet csere-elvű, nem azért, mert jól 
működött a román diplomácia, nem azért, mert a hazai, a nemzet-
közi és európai intézményekhez ragaszkodó külpolitizálás fényévvel 
előbbre jár, mint belföldi társa, nem azért, mert a balkáni hábo-
rúkban nem tett semmi olyant, amely meggátolta volna, hogy ne 
érvényesüljön a bölcs és a demokratikus országok közötti nagyon is 
természetes mechanizmus, hanem azért, hogy az egész román nép 
megint csak büszke lehessen. 
Nem tudom, mit érezhet majd esztendő fordultán az egész osztrák 
nép, vagy jelenleg az egész norvég nép, a mostanság EBESZ-
vezető északi ország miniszterelnöke, ugyanis nemrég az oslói 
Rabin-emlékünnepségen nem sokat szólt erről, inkább majd vala-
mennyien Walt Whitmannt idézgették és az emberi személyiség 
lelkiségének, eszmeiségének közös pontjait keresték. 
Nem teremtettek újabb mítoszt. Nem volt szükség rá. 
A román Nadia Comăneci az évszázad sportolója. A legtöbb romá-
niai tévéállomás pontosan így felcímezte és pontosan ezekkel a 
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szavakkal jelentette be a bécsi Operaházból induló hírt, és nem 
úgy, miként azt az ugyancsak egyetlen mondatban összefoglalható 
valóság megkövetelte volna: Nadia Comăneci is ott van az év-
század sportolói között. 
A nemzeti sikerélmény állandó keresése a folyamatos kudarcérzet-
tel küzdő országban még mindig kábítószer. Nem a legkeményebb 
drog. De tartós. Nem becsempészett, hanem amolyan kézügybe-
eső ragasztó-szippantás. A történelmi mítosztalanítás kezdeteivel 
egy időben próbálja megszülni az újkori történelem mítoszait. 
Néhány esztendővel ezelőtt úgy hozta a sors, hogy éppen Hollandia 
déli csücskében tartózkodtam és éppen abban a faluban, ahol 1944 
őszén az első amerikai tank elérte a sokat szenvedett, szétbombá-
zott és a háború kíméletlen vaslogikája szerint, helyenként tenger-
vízzel elöntött és éhínséggel is elárasztott ország földjét. Itt, ezen a 
földrajzi ponton tartották az ötven éves megemlékezés-láncolat 
egyik ünnepségét. Holland kormány, amerikai nagykövetség, ame-
rikai, angol és francia veteránok, egykori holland ellenállók, hatal-
mas tömeg, amikor leleplezték az emlékművet, amelynek láttán 
senki sem lepődött meg, csupán néhány kelet-európai sorstársam 
és jómagam. Az emlékmű ugyanis nem volt más, mint annak az 
egykori parasztkerítésnek a helyreállítása, amelynek néhány 
méterét fél évszázaddal ezelőtt döntötte le a csikorgó lánctalpas 
felszabadító, és a rajta elhelyezett kis, két tenyérnyi nagyságú fém-
lapocskára rá is vésték az emlékeztető szavakat: ekkor és ekkor itt 
ment át X. van Y. holland gazda kertjén az első amerikai tank. Az 
emlékmű-állítók nem mítoszt teremtettek: ráéreztek a kis falu időn 
és nemzedékeken is átívelő megrázó, de maradandó közösségi él-
ményére. 
Milyen is lenne ugyanez az évforduló az emléktárgyak méreteivel is 
mindenáron lenyűgözni óhajtó kelet-európai vagy éppen romániai 
változatokban? Érdemes lenne eltöprengeni rajta. 
És fel kellene már figyelni rá: a szobrok méretei nem egyenesen 
arányosak a történelemmel, a legnagyobb szobrokat állító utókor 
sem képes a vesztes történelemből győztest faragni. Bármilyen, az 
önmaga szenvedésein és megaláztatásain túljutó ország egyetlen 
valóságos és hiteles szobra a működő, vagy még pontosabban 
fogalmazva, az önmagát jól működtető társadalom. 
Ami persze nem jelenti a kegyelet és a megemlékezés szobrainak 
megtagadását, a történelmi igazságtétel forgószínpadának több 
vagy kevesebb fokú, hol ilyen, hol amolyan irányú elmozdítását. De 
nem jelentheti csupán ennek a kizárólagosságát. 
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Romániában ugyanis szeretnénk már látni – állítóinak nemzetiségé-
től függetlenül – egy olyan új szobrot, amelyen nem egyetlen név 
díszeleg, hanem egy fogalom. 
Mondjuk: az öröm. 
Vagy: a nyugalom. 
Vagy: a séta. 
Vagy: a vidámság. 
Vagy: a játék. 
Vagy bármi más, ami nem az idők homályából és talapzatáról hatal-
masodik ránk, hanem ami emberi és emberközeli jelkép, ami meg-
érinthető és végigsimítható, ami derűt és otthonosságot kelt, akár 
egy tavaszi mosoly vagy egy szétporladó hógolyó. 
A mítoszok ugyanis nem csupán a történelemkönyvekben élnek. 
Végül is, ha jól meggondoljuk, ott élnek a legkevésbé. 
Vlad Ţepeşből lehet Karós Vlad, a folyamatos ittlétből lehet akár 
megszaggatott vissza-visszatérés, a nemzetből lehet ezredvégi 
divatos játékként nem a síkban, hanem a térben összerakható 
mozaik-nemzet, a forradalmakat lehet a résztvevők vagy a részt 
nem vevők szempontjából tárgyalni, és azon is el lehet a könyvek-
ben töprengeni, hogy a fejedelem vagy a fakereskedő segített 
jobban egy-egy vidék fejlesztésében. 
A történészek azonban nem tudnak önmagukban és csupán a leírt 
vagy kimondott szavakban mítosztalanítani. 
A nem önmagunk feladását jelentő, de az egyénközpontú európai 
gondolkodást gátló, újra meg újraszülető mítoszoknak ugyanis jóval 
mélyebbek a gyökerei bennünk, semmint gondolnánk. Amíg a mí-
tosz gyógyszer a jelen fájdalmaira, amíg a hétköznapi létben meg 
nem élhető nyugodt és kiegyensúlyozott élet helyettesítője, amíg a 
jövő felvillanó napos oldala helyett a múlt méltóságteljesnek tar-
tott, de mégiscsak ránk komoruló árnyéka, addig az új és régi míto-
szok megmaradnak. 
Nem úgy, mint a nemzet megtartó ereje, hanem mint a nemzet 
mankója. 
Az igazi mítosztalanítás ennek a mankónak a sarokba tétele. 
De nem úgy, hogy a beteg azután összeroskad. 
Hanem felkel és jár. 

(1999. november 21.) 
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VANDANA 
 
Éjfél. Csíkszeredában még július közepén sincs ilyenkor kimondott 
kánikula. A nyolc év körüli, mezítlábas Vandana ott kuporog a hideg 
neonfényben a középkelet-európai különlegesség, az éjjel-nappal 
nyitva tartó üzlet küszöbén. Nem alszik, de nem is kér semmit. 
Üres tekintete mintha valami távoli pontban keresne fogódzót, de 
sikertelenül. 
Éjszaka még nem botlottunk egymásba. De nappal, immár évek 
óta, gyakran találkozunk. Olykor egyedül van, máskor Sue Ellen-
nel, vagy Pamelával, sőt Ritapavonéval is láttam. Az évek során 
velük és társaikkal, akik közül Ilonka már valószínűleg tizennégy 
éves és asszonysorba cseperedett, sikerült valamiféle előremutató 
egyezségre jutnunk: ti nem kértek, de ha van pénzem, adok. Így 
olykor-olykor a mások szemében meglehetősen furcsa helyzetbe 
keveredünk: miközben a város utcáin imitt meg amott leszólítják a 
járókelőket, mi lelkesen integetünk egymásnak és ebből szavak 
nélkül is tökéletesen megértjük, hogy most éppen az nincs, ami 
később lesz. 
A média hatása nemcsak a névadásban jelentkezik. Vannak, akik a 
videokamerát a túlélés eszközének tekintik, hang- és képközelben 
szinte kifulladásig beszélnek. Mások ösztönösen megérzik, ha nyo-
morukat amolyan kísérőfelvételeknek akarják felhasználni és tilta-
koznak. Vannak, akik gyermekeiket iskolába járatják, vannak, akik 
koldulni küldik. Vannak, akik a szabadtéri koncertek és utcabálok 
lelkes résztvevői, mások málnával, rókagombával teli kosarakkal 
próbálnak szerencsét. Vannak, akik egymást érő nemzedékeikben 
együtt nőttek fel a várossal, mások néhány hónapig vannak itt és 
azután továbbállnak. Vannak, akik a városszélen új telepet alkot-
tak, mások megpróbálnak a városközpont roskadozó bérházaiban 
megmaradni. Vannak, akiket megsimogatnak, van, akikről még 
mindig külön rendőrségi statisztika készül. Néhányan járnak már is-
kolába, nagy többségüktől továbbra is fényévnyi távolságra marad 
a betű és a szám. Vannak, akik nappal kapálnak és éjszaka utcát 
sepernek, vannak, akik középkori lovas- és szekeres rohamokkal 
veszik be a kocsmákat. Vannak, akik – nem Csíkszeredában – 
milliárdosok és vannak, akik egyetlen kenyérszeleten és több utcai 
szemétládán tengetik napjaikat. 
Loteanu és Kusturica között, előtt és után, vajon hány filmet készí-
tettek és készíthetnének még róluk? 
A csíksomlyói Jakab Antal Tanulmányi Házban július közepén, 
holland szervezésben, angol közvetítő nyelvvel tíz napos nemzet-
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közi roma-szemináriumot tartanak és az előcsarnokban csak úgy 
röpködnek a kísérő dokumentumok. 
A Roma Jogok Európai Központjának legfrissebb sajtójelentése 
szerint a visszatérő albánok Koszovóban lemészárolják a roma csa-
ládokat és a túlcsordult szerb-ellenszenv után a cigányellenesség a 
legmeghatározóbb közösségi érzelem. 
Romániában 6,6 a roma családtagok átlagszáma az összlakosság 
3,1-es mutatójával szemben, az átlag cigány nő pedig 4,3 gyerme-
ket szül az átlag romániai nő 1,7-es termékenységéhez képest. 
Következésképpen az 1992-es népszámlálás szerinti négyszázezres, 
a szociológusok felmérte egymilliós és a roma szervezetek becsülte 
három milliós romániai roma társadalom 43,5 százaléka 16 év 
alatti. 
Azután üzen egy példamondat: „Az ember annak az ellensége, amit 
nem ismer.” És még sok-sok jószándékú gondolat, statisztika, 
program, terv a fekete-fehér és színes füzetekben, amelyek így 
összességükben mind-mind arra utalnak: a cigánykérdés az érzelmi 
és értelmi megközelítések útvesztőiben, a minden bizonnyal kilo-
méternyi könyvespolcokat és sok-sok számítógépes lemezt meg-
töltő szakirodalom ellenére még mindig megoldatlanul vonul végig 
a világon. 
Bukarestben nemrég a Humanitas Kiadó nem túl nagy sajtóvissz-
hang mellett mutatta be egy nem akármilyen angol szerző, Sir 
Angus Fraser a jövőben minden bizonnyal alapmunkának számító 
kötetét a cigányokról. Úgy hozta a véletlen, hogy az angol nyelvű 
alapkiadást már hét évvel ezelőtt olvashattam és a történelmen, a 
különböző országok korlátozó vagy asszimilációs törekvésein át, a 
hozzá kapcsolódó jogszabályok gyűjteményéből egyaránt kiviláglik: 
minden mozzanatában, minden részletében közös megoldást nem 
is lehet majd találni. Néhány alapelv azonban sok évszázad európai 
tapasztalata után már körvonalazódik. Egyre nyilvánvalóbb, hogy 
nélkülözhetetlen a másság, a más életforma tudatos elfogadása. A 
helyi önkormányzatoknak kellene megteremteni, de nem kényszerí-
teni az általános emberi civilizációs lételemekhez – lakóhely, okta-
tás, egészségügy – való hozzáférést. Támogatni kellene azt a törek-
vést, hogy a cigányság szervezetei valamiféle laza egységet pró-
báljanak létrehozni az országokon és Európán belüli sokféleségben. 
Nagyobb mértékben kellene figyelembe venni társadalmi megosz-
tottságukat, a cigány elit és a nincstelenek közötti, olykor más 
népekénél is mélyebb szakadékot és az előítéletek félretételével az 
egyén emberi jellemvonásaira is jobban kellene összpontosítani. 
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Persze, rengeteg itt a feltételes mód és nem véletlenül. A harmadik 
évezred küszöbéig eltelt évszázadoknak ugyanis csupán egyetlen 
egy a bizonyossága: a cigányság életformájának és etnikumának 
egyértelmű elutasítása ugyanúgy lehetetlen, mint a teljes asszimi-
láció. A cigány lét – írja valahol Fraser – nem csak abban áll, hogy 
valaki cigányok között nő fel és éli le az életét, ez kapcsolatot is 
jelent a letelepedett lakossággal. Persze, Zsögödben, a Nagy Imre 
utcában a hetven cigány mellett lakó és évek óta a panaszlevelek 
áradatát a tanácshoz intéző idős házaspár teljesen másképpen látja 
ezt a viszonyt, mint mondjuk az olykor színpadra álló gyergyói 
Romatűz nevű együttes, vagy a Korondon csatornázó, a Nyikó 
mentén fűzfát, a Nyárád mentén pedig szalmát is fonó cigány 
családok, és ráadásul az egyént, szemléletmódját közvetlenül meg-
határozó helyi lakosság-arányok is jóval eltérnek az országos 
adatoktól. De a kapcsolatteremtés és a kapcsolat minősége valóban 
kulcsszó. Minden bizonnyal sokat beszéltek erről a Jakab Antal 
Tanulmányi Házban, még ha az éjjel-nappal üzlet küszöbén kupor-
gó Vandanához egyelőre nem is érnek el ezek a szavak. Most hol 
laksz? – kérdeztem meg tőle. Ott – emelte fel a kezét és bizonyta-
lanul kimutatott valahová a sötétbe –, a Messzi utcában. Mintha 
ösztönösen érezte volna, hogy nem csupán a tér, hanem az idő 
kiterjedésében is nagyon-nagyon messzire van még az az utca, 
ahol talán utódaiban majd otthonra talál.  

(1999. július 18.) 
 
 
JOGÁLLAM 
 
Halk, ijedt kopogás, majd lassan megnyíló ajtó. A tapasztalatom 
nem újkeletű: aki kissé tétovázva lép be a szerkesztőségek ajtaján, 
kezében pedig táskát, neccet vagy műanyagzacskót szorongat és 
csakhamar nekilát kicsomagolni, az már végigjárta a hivatalok, a 
bíróságok és a törvényszékek útvesztőit. 
A táska levétele, kinyitása, az iratok szétszedése ezúttal nehezeb-
ben és sokkal körülményesebben ment, amíg csak észre nem 
vettem: a gyergyószentmiklósi hölgy (nem lány, nem hajadon, nem 
asszony, nem családanya, nem néni, hanem hölgy – manapság már 
csak ilyen finomkodva írunk még a tíz éves sportoló csitrikről is) 
egyik keze testszínű viaszból van, az ujjak nem is engedelmesked-
nek a parancsnak. Segítségemet azonban másik kezének félre-
érthetetlen mozdulatával elhárította, mintha csak szavak nélkül is 
ezt mondta volna: másfél évtized alatt megtanultam fél kézzel is 
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elboldogulni. A várt irat-paksaméta csakhamar megjelent, az előre-
látható hagyományos tartalommal: igazolványok, törvényszéki vég-
zések, fellebbezések, elutasítások és újrakezdések, feliratok, leira-
tok és átiratok, az az irodalom, amelyről egyesek azt állítják, hogy 
jogrend, mások az intézmények zavartalan működésének ékesszóló 
bizonyítékát látják benne, a kisember pedig úgy érzi, hogy minden 
út tekervényes és érthetetlen körmondatokkal van kikövezve. 
Az ügy, ennek ellenére, nem volt túlságosan bonyolult: a balesetet 
szenvedett vasúti alkalmazottat először az egyik rokkantsági osz-
tályba, egy évre rá pedig egy másikba, egy kevésbé súlyosba sorol-
ták, a bizonyítványt ugyanaz az orvos, ugyanazokkal a szakszavak-
kal állította ki, még a vesszőt sem tette más helyre, ami azt is jelzi, 
hogy időközben nem a klónozás tett csodákat, hanem esetleg az 
általános szabályozás módosult és az elvesztett kezet, a szívbántal-
makat, a hátgerinc sérüléseit másképpen látják a rokkantak és fo-
gyatékosok törvénykezésének állandó változásában, a visszaélések 
okozta sorozatos felülvizsgálatokban. Igen ám, de a gyergyószent-
miklósi hölgy úgy érezte, hogy anyagiakban is lemérhető hátrányos 
megkülönböztetés érte, ezért a bírósághoz fordult, ahol alapfokon 
megnyerte a pert. Az állam, pontosabban a szakminisztérium szak-
szerve nem hagyta magát, fellebbezett, mit ad az Isten, a kisember 
a Hargita törvényszéken is győztesként került ki, sőt az újabb 
fellebbezések nyomán még a marosvásárhelyi táblabíróság is neki 
adott igazat: már-már ujjongania kellett volna, hogy ügyvéd nélkül 
is – erre pénze nem volt – győzött az igazság és megkapja a 
visszasorolás miatti pénzkülönbözetet, ám a kezében levő jogerős 
bírósági ítéletet egész egyszerűen nem tudja érvényesíteni az 
állammal szemben, amely állítólag őérte és mindannyiunkért műkö-
dik, hogy elvezessen a szebb, igazibb, európaibb, demokratikusabb 
és így tovább... ismerjük az euroatlanti jelzőket nem nélkülöző 
folytatást. 
Az állam nagyszerűen tud a kisemberekkel szemben végrehajtani. 
Ha elmaradnak az adóval, a közköltséggel, ha valamit vétenek és 
megnyeri a pereket, akkor megtalálja a módját annak, hogy a 
pénzt behajtsa, az adóst az utcára tegye, javait elárvereztesse és 
így tovább. A fordítottja azonban nem érvényes. Ha az állam veszít, 
akkor nem hajlandó magát alávetni a törvényes jogrendnek és 
mindig talál valamilyen kibúvót, amivel megakadályozza a végső 
döntéshozatal végrehajtását. Esetünkben most a táblabírósági 
határozat érvénytelenítését kérik, mivel a munkaügy véleménye 
szerint a marosvásárhelyi fórum nem illetékes a rokkantsági kérdés 
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eldöntésében és bizonyos szakvéleményezéseket nem itt, hanem 
amott kellett volna megejteni. 
Az eset, amiről szóltam, nem egyedi: sok-sok kisember jogerős 
úton is bizonyított igazával ott áll az állam előtt, amelyik nap mint 
nap jogállamiságról beszél, de jogállami úton nem tud veszíteni. 
Mert még mindig úgy érzi, hogy övé a hatalom és övé a dicsőség 
mindazokkal szemben, akiknek a nevében uralkodik. Az az állam, 
amelyik így gondolkodik és nem társadalmi szolgálatként, polgári 
szolgáltatóként igazgat vagy legalábbis keresi ennek lehetőségeit, 
előbb-utóbb nem csupán egyik végtagját veszíti el, hanem a fejét 
is. 
És természetesen akkor majd ő kopog a szerkesztőségek ajtaján. 

(2001. március 18.) 
 
 
ARASZNYI GYŐZELEM 
 
A történelem kereke ismét fordult egyet. Amikor az elmúlt napok-
ban immár békésebb körülmények között Mihály király visszatért 
Romániába, elgondolkoztam: vajon a második világháború végén 
született nemzedékem egyáltalán mit tud róla? 
Jól emlékszem, első találkozásunk kimondottan egyoldalú volt és a 
Királyi Ház viszontagságairól, a történelem viharairól mit sem tud-
va, valóban a tenyerünkön hordoztuk, majd remélem, bocsánatos 
bűnként, falhoz verdestük a királyt. Pontosabban arcának romló 
pénzi mását, hiszen az díszítette a háború után még szép számban 
fellelhető százezer lejesek egyik oldalát, és pontosan lehetett tudni, 
hogy a nikkelkróm fényű Mihály király milyen távolságra, mekkorát 
ugrik más nagy nevek társaságában, akik bronzvörösen, rozsdafol-
tosan a falhoz vágás erejének, a fal minőségének a függvényében 
tették meg rövidebb-hosszabb röppályájukat. 
Nem tudom, Erdély más részein mit és mivel játszottak a korombeli 
nebulók, de akkor Csíkban ez volt az igazi székely sport: a piculá-
zás. A pénzek falhoz vágása, majd ellenféltől való elnyerése arasz-
nyi távolságon belül. Akkor aligha sejthettem, mi az a numizmatika, 
arra viszont jól emlékszem, hogy jó néhány srácnak olyan hatalmas 
pénzérem gyűjteménye volt, amelyeken csak úgy kavarogtak nem 
csupán a nevek, színek és feliratok, hanem az évszázadok is. 
Piculázás közben azonban Mihály király mindig megbízható maradt. 
Nem ugrott túl nagyot, nem volt kiszámíthatatlan, falközelben, 
néhány centiméternyi eltéréssel mindig fel lehetett becsülni földre 
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érésének a helyét és ezért kivétel nélkül minden játszótárs ala-
pozott rá. 
Azután Mihály király mintha a mítoszok ködébe veszett volna. Az 
iskolában természetesen minden évben újra meg újra lemondatták, 
magyarul, románul és minden nyelven élt és éljenzett volt a köz-
társaság, ha nem is kötél, de legalább trónfosztás járt volna a világ 
valamennyi uralkodójának, a népuralom pontosan tudta, hol vég-
ződik a nép és hol kezdődik a népen kívüliség, az otthoni szavakban 
azonban olykor még felbukkant Mihály, Károly, Ferdinánd és néha 
Antonescu neve is, sőt még valahol Csíkszereda határában össze-
gyűjtött vasgárdistákról is suttogtak, egyszer-kétszer pedig arról is 
hallottam, mintha valamely nagy nevű bukaresti férfiú még a fele 
királyságát is otthagyta volna egyik-másik szerelméért. A kisiskolá-
sok kötelező Peleş-kastélybeli látogatásai nyomán mintha megérin-
tett volna valami másnak, valami megfoghatatlannak a szelleme, 
de a fiatal az új varázsában az ódont mindig igyekszik leporolni 
magáról, és így Mihály királyból sem lett más, mint egy név, egy 
történelminek mondott aláírás, az embert kirostálta belőle az 
amúgy is csupán egyirányúnak mondott Idő. 
Az emberről 1989 után nem a parasztpártiaktól, nem a királypár-
tiaktól, hanem egy korabeli székely iskolatársától hallottam először. 
A szinajai iskoláról, ahol külön osztályban végezte a gimnáziumot, 
de nem azért, hogy egyedül legyen, hanem együtt valamennyi 
romániai társadalmi réteg jófejű diákjaival, köztük egy székellyel és 
egy szásszal is, ahol nem nézték, hogy ki a királyi csemete és nya-
ranta együtt utazgattak az országban felfedezni és megismerni, 
már akinek fel kellett fedeznie a népet, az istenadta népet, és köz-
ben Mihály ugyanúgy viselkedett, mint bárki más. És kezdetben 
ugyancsak csodálkoztam a Svájcban élő király nem éppen fenség-
hez méltó autószerelő szenvedélyén, amíg el nem mondta valaki, 
hogy micsoda esemény volt, amikor Mihály mindig csillogó, elegáns 
gépkocsijával megállt a brassói Kapu utca elején és bármely polgár-
hoz hasonlóan végigsétált az üzletek előtt és a lehető legtermésze-
tesebben beszélgetett el az őt felismerő vagy ráköszönő járókelők-
kel, akik közül néhányan tisztában voltak a király már hatéves 
korától keltezett motorszerető szenvedélyével, a mamától kapott, 
akkor Vörös Bogárnak nevezett kisautótól Ferdinánd nagypapa Rolls 
Royce-áig. És talán akkor gondolkodtam el igazán először – és 
meglehetősen későn – azon, amit mások már jó ideje tudtak, hogy 
a pökhendi párttitkárok és az olykor kihívóan pimasz viselkedésű, 
úgymond mai demokrata politikusok között a történelem már jó 
ideje kigyöngyözte magából a vezetők számára méltó viselkedés- 
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és magatartástant, amely helyzettől és életkörülményektől függet-
lenül mindörökre megmaradt azokban a családokban, amelyek neve 
fogalommá vált és akikre a földrész nyugati részén bármely jelen-
kori változások után is a megbecsülés, a keletin pedig a meghurcol-
tatás és a megaláztatás várt. 
Annak ellenére, hogy a történelemben mindig az ok és okozati 
tényezők tömkelegét tanulmányozzák a szakemberek, a történelem 
még kis lépéseiben sem mindig ésszerű és logikus. Mihály király a 
nemzeti megbékélés jegyében nem annak a kormányzásnak az 
időszakában tért haza és kapta meg államfői elő- vagy inkább utó-
jogait, amely királypártinak mondotta és érezte magát, hanem 
annak, amely ellenzékiként kézzel-lábbal ellenezte és most kész 
visszajuttatni ingatlanjait, miközben nem a király, hanem a király 
ellen indulatosan tiltakozó államelnök értékelte át gondolkodás-
módját. Talán még néhány esztendő, néhány átértékelés és meg-
érjük azt is, hogy nem szirénázó rendőrök hozzák el Csíkszeredába 
az államelnököt, hanem valahol megáll a Petőfi utca elején, végig-
sétál, elbeszélget a járókelőkkel és egész egyszerűen azt mondja: 
eljöttem megnézni, hogy vagytok. És akkor talán újból arasszal 
lehetne mérni a távolságot, nem a gyermekkor agyonkoptatott 
fémpénzei, hanem a polgárok között. 

(2002. május 20.) 
 
 
AZ ÖTVENHARMADIK 
 
Nem tudni pontosan miért, de az ember a kerek számok bűvöle-
tében él. Sokkal fontosabb számára a tíz, a húsz, a huszonöt, az 
ötven vagy éppen a száz, noha nem biztos, hogy életének sors-
fordító eseményei nem a héthez, a tizennégyhez vagy éppen a 
harminckettőhöz, netán a negyvenhéthez kapcsolódnak. 
Június 20-án Csík – és minden bizonnyal nem csupán e vidék – 
katolikus templomaiban Márton Áron püspök letartóztatásának 50. 
évfordulójára emlékeztek. Ezt megelőzően, a csíksomlyói pünkösdi 
búcsún azt idézték fel, hogy ugyancsak ötven esztendő telt el 
utolsó, a székelyek számára feledhetetlen búcsús útjától. Márton 
Áron ekkor alig néhány évvel haladta túl a mai évfordulók idő-
tartamát: 53 éves volt. És milyen lehetett ez az ötvenharmadik év? 
Kamaszkoromban édesanyám gyakran mondogatta, hogy elrejtette 
valahol, talán a második világháborús menekülést túlélt zsögödi 
kamránk egyik gerendája mögé azokat az újságcikkeket, melyek a 
negyvenes évek végén a katolikus papok üldözését, üldöztetését 
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tanúsították, ha nem éppen ezekkel az írásokkal nyitották meg a 
vesszőfutások, a koholt vádak, a mondvacsinált perek és a börtö-
nök éveit. Teltek az évtizedek és közben meg is feledkeztem róla, 
ám néhány hónappal ezelőtt hűtőszekrényes korunk átlagpolgárá-
hoz illőn beszűkítettem a kamrát, és egyszerre csak sárguló borí-
tékban sárguló lapok hulltak ki az egyik gerenda mögül. A legelső-
nek a jobb felső sarkában pedig ott húzódott meg anyai kézírással 
egyetlen rövid mondat és mellette a dátum: Bocsáss meg nekik 
Uram, mert nem tudják, mit cselekszenek! 1948 VI. hónap 30. 
Vasárnap. 
Ezzel a keresztényi gondolattal tárult fel újból számomra a korabeli 
gyűlöletes és gyűlölködő újságcikkeknek ez a titokban és nem 
csupán féltve, hanem a házkutatásoktól félve megőrzött gyűjtemé-
nye, amelyben alig három-négy esztendővel a háború befejezése 
után Márton Áron az éppen kicsírázó szép új világ legfőbb támadási 
célpontja. 
„Egyre több dolgozó földműves eszmél rá arra, hogy Márton Áron 
püspök a demokrácia ellen lázít”, „Ezt idézte elő a nyáj farkasainak 
főpásztora: késeltek a püspöki szentbeszédtől megrészegedett 
kuláklegények Csíkjenőfalván”, „Márton Áron, a kulákok barátja, a 
demokrata lelkészek üldözője”, „Nyájának farkasa, a reverendás 
uszító”, „Elvesztette perét a dolgozó néppel szemben Márton Áron 
védence, a csíktaplocai kulák”, „Mindenre kapható bűnszövetkezet 
Márton Áron püspök népellenes politikájának vakmerő végrehaj-
tója!”, „Volt fasiszta törzsőrmesterek – Márton Áron megáldott vité-
zei” – így harsognak a főcímek, amelyeket nem korabeli naciona-
lista román, hanem később íróvá előlépett népi demokrata magyar 
újságírók fogalmaztak és ilyen körülmények között tartotta meg 
ötven esztendővel ezelőtti, mindmáig emlékezetes csíksomlyói 
búcsúját az az egyházi főméltóság, akit képtelen volt megtörni a 
rendszer és aki egy pillanatra sem engedett elveiből. 
Van valami egészen hihetetlen, valamiféle fél évszázadon átható 
varázslat ezekben a cikkekben: hiába próbáltak idézni beszédeiből, 
kiragadni töredékeket a vád, a becsmérlés, a lejáratás, a primitív 
propaganda szándékával, ebből a kínkeserves igyekezetből is 
egyetlenegy fény lobban fel élesen és messze sugárzón: Márton 
Áron tisztán látó szellemisége. 
Életének, életművének kutatói minden bizonnyal jól tudják: 1948 
márciusában nem csupán az új román kormány, hanem Kacsó 
Sándor, a Magyar Népi Szövetség országos elnöke száll síkra a Vilá-
gosság című lapban az egyházi iskolák államosítása mellett és 
ekkor Márton Áron egyik legsokatmondóbb levelét címezi Kacsónak: 
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„Elnök úr! – figyelmeztet – nem véletlen, hogy Erdélyben a temp-
lom mellett szinte mindenütt ott van a hitvallásos iskola. Vala-
hányszor népünknek újra kellett kezdenie az életet – és hányszor 
ismétlődött ez a történelem során! –, az új alapvetéshez a temp-
lomban gyűjtött erőt, az újraépítést pedig mindig az iskolában 
kezdte és az iskola által hajtotta végre. Iskoláit ezért építette és 
tartotta fenn súlyos áldozatok árán, ezért építette újra minden 
dúlás után, ezért követelte ki a törvényhozó hatalomtól azok jogai-
nak tiszteletben tartását és ezért védte azokat a támadó törekvé-
sekkel szemben körömszakadtáig. A lelkiismereti szabadság és a 
vallásszabadság az alapvető emberi jogok legsarkalatosabb tétele. 
A demokrácia és a demokratikus elvek ezen sarktételeit tagadná 
meg, ha az iskolafenntartási jogot elvonja a vallási közületektől és 
ha ugyanazon nevelést írja elő kötelezően minden állampolgár 
számára.” 
Fájdalmasan szomorú, romániai magyar vezetőhöz címzett 1948-as 
levele ez Márton Áronnak, ugyanakkor felvillantja azokat a látnoki 
képességeket, amelyekkel érezte, hogy az akkor fejtetőre állított 
alapvető emberi jogokat csak ideig-óráig lehet másként értelmezni, 
alapigazságuk szétzúzhatatlan. 
Ma a világ józanabbik fele az emberi jogok országainak kialakítását 
próbálja mindenütt elősegíteni. 
Ma Románia, noha újból törvénybe foglalta az egyházi oktatás lét-
jogosultságát, a fél évszázada elvett egyházi iskolákat még mindig 
nem akarja visszaadni. 
Mintha nem csupán Márton Áront, hanem az iskolákat ítélték volna 
életfogytiglani fogságra. 
Ma még mindig küzdeni kell azért, ami megvolt, ami itt volt. 
De hogyan? 
Azt hiszem, nem csak nekem tűnt fel, hogy a mai küzdők az otthoni 
nyilvánosság közegében milyen gyakran és milyen előszeretettel 
emlegetik Márton Áront! És mennyire keresik a hasonlóságot! 
Noha forrásnak tekintett gondolatain túl óriási a különbség. 
Csűrve így, csavarva úgy, de végső soron egyházbarát hatalmi kör-
nyezetben, kereszténydemokrata koalícióban, jól fizetett parla-
mentben ez a küzdelem teljesen más, mint az ötven esztendővel 
ezelőtti, a puszta létet is veszélyeztető alantas politikai nyílzápor-
ban. 
És ezért lehetne jóval célratörőbb. 
Vagy éppen ezért nem az? 
Csíksomlyón az idén nagyon sokan emlékeztek Márton Áron püspök 
ötven esztendővel ezelőtti búcsújára. 
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Csíkban vasárnap sok ezren felidézték Márton Áron püspök ötven 
esztendővel ezelőtti letartóztatását. 
Én nem tudom, hogy a gerenda mögül kihulló, a letartóztatást elő-
készítő sárguló újságcikkek szerzőinek megbocsátott vagy sem az 
Úr, de azt érzem, hogy a kerek számok bűvöletén túl nagy-nagy 
szükségünk lesz Márton Áron közösség-megtartó erejére az egy-
mást követő évek immár harmadik évezredre átsodró, de koránt-
sem veszélytelen és globalizációs zátonyokkal teli áramlataiban is.  

(1999. május 23.) 
 
 
TÖRTÉNELEM – ALULNÉZETBEN 
 
Amikor, ilyenkor késő ősszel, végigmegyek Zsögöd vagy Csík-
szereda utcáin, mindig úgy érzem, hiányzik a hétköznapokból egy 
bizonyos hang. Egy amolyan, fel-felsivító éles hang, amely halkan 
indul, majd tíz-húsz háznyi távolságra is jól hallhatóan széthaso-
gatja a csendet vagy az élet más, megszokott zajait, azután néhány 
másodpercre elül, hogy kezdődjön minden elölről. A mai tizenéve-
sek már nem ismerik ezt a hangot, vagy legalábbis alig emlékeznek 
rá és csak nagyon ritkán látnak olyan, magát alig vonszoló jármű-
vet, amely óriás kormánykerekével és nyitott üléseivel valamiféle 
múlt századi kellékként pöfög át az idő poros-földes vagy kocka-
köves útjain. 
Csíkszeredában ma már nincs ilyen házi favágás, csak az emlékek-
ben létezik a vasútállomás melletti, majd mindig nyers és rothadó 
fával teli lerakat, amelyből soha nem lehetett kapni eleget és ha 
valaki még klasszikus favágó gépet akar látni az ilyen meg amolyan 
márkájú kézi motorfűrészek mellett, akkor kiautózhat vagy kivona-
tozhat falura, de már azt sem sokáig. Nem, mert az első csíki 
községbe ezen a héten eljutott a földgáz. Amikor azon a szokatlanul 
verőfényes novemberi napon legalább századmagammal ott álldo-
gáltam Csíkszépvíz főterén és vártam, hogy fellobbanjon éppen a 
világháborús emlékmű előtt a láng, arra gondoltam: így is lehet 
történelmet írni. Nem csupán háborúkkal és nem csupán áldozatok-
kal. Nem csupán a hazáról szóló nagy szavakkal, hanem az otthon-
ért végzett kis tettekkel. Tudom, hogy a történelem nem a civili-
zációs kellékek megszerzésének a története, nem ásóval, francia-
kulcsokkal, csavarokkal és falvakat behálózó vezetékekkel vívják, 
nem formaruhás szerelők járkálnak ide meg amoda és az odatartott 
öngyújtó ösztönzésére felvillanó láng még csak fejezetcím sem 
lehetne véget nem érő krónikáiban. Ám mégis, ha csak néhány 
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pillanatra elgondolkodunk, hogy mit jelent az életformaváltásban, 
Csík előbb-utóbb megérkező és télen valóban mindig dermesztő 
hidegében a földgáz, akkor be kell látnunk, a kegyeletsértés szán-
déka nélkül, hogy az első csíki falusi település földgáz-bekötése 
legalább egyenértékű néhány olyan megnyert csatával, amelynek 
az otthoni élet megőrzése és továbbvitele volt a talán ki sem mon-
dott célja. Oly sok mindent felmértek a népi szokások és a helyi 
társadalom vizsgálói Csíkban, köteteket írtak házassági, temetke-
zési szokásokról, hosszas tanulmányokat farsangbúcsúztatókról, ám 
van, amit csak azok éreztek és éreznek, akik benne éltek vagy még 
mindig benne élnek a csíki mindennapokban: hogyan szorult és 
szorul össze a család minden télen egyetlen szobába, hogyan húz-
zák esténként közelebb a széket az egyetlen befűtött csempekály-
hához, miközben kint, a kristálytiszta ég alatt, a fagy láthatatlan 
léptei nyomán szinte önmagában csikorog a hó, hogyan töri be a 
konyhai vederben reggelente a jéggé fagyott vizet az édesanya és 
mosdótálban viszi be a szobába a nemsokára iskolába induló 
kisfiának, hogyan kell melegíteni mindig, mindent és mindenkinek a 
házban és a ház körül a soha nem elég tűzifával. A csíki tél nem 
csupán a zöld fenyő és a szikrázó fehér hó romantikája és nem csak 
az időjárás-jelentések három-négy hónapos kuriózuma a könnye-
dén csevegő meteorológus-lányok ajkán. A csíki tél a csíkiak szá-
mára mindig olyan természetesnek ható, de mégiscsak kényszerű 
családi élettér-beszűkülés, amelynek most, egyelőre Csíkszépvízen, 
Csíkszentmiklóson és Borzsovában, lassan, lépésről-lépésre, de 
véget vet a földgáz. Megtörténik a hihetetlen: ezután majd télen is 
lehet fűteni és használni minden szobát, ezután majd néhány perc 
alatt meleg lesz a konyhában, vasárnaponként pedig, a leheletektől 
zúzmarás templomokban már nemcsak a hit melege fűti egyaránt a 
testet és a lelket. Nem a globalizáció, hanem az emberi léthez 
méltó civilizáció varázsolja újra azokat a lakásokat, amelyeket újra 
felfedeznek a fiatalok, rádöbbenve a városi tömbház-dzsungelek 
helyett az otthonok, a tágas udvarok és annak a természetnek a 
jóval emberibb vonásaira, ahonnan nem kell évente majd elfüstölni 
sok ezer gyönyörű szép fát. 
Persze, azt is jól tudom, hogy most illik azért pontot tennem erre a 
már-már költői hevületre, erre a csíki földgáz-ódára. Mert mint 
mindent ebben az életben, a földgázat is meg kell fizetni és nem is 
akármilyen jövedelmekből, hanem talán éppen a fából és a felemel-
kedés, a talpra állás kínkeserves útjának még csak az első lépésein 
vagyunk túl. De azt hiszem, ezen az úton érdemes haladnunk, mert 
ezt nem áldozatok bármennyire is magasztos emlékművei fogják 
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övezni, hanem az eljövendő élet otthonai. Mindazok, akik ezért 
dolgoznak, valóban a jövőért tesznek. Még ha abból a jövőből 
hiányozni is fog az egykori télelők ismerős, sivító-pöfögő hangja és 
csak bennünk törnek fel a fagyos, de mégis olyannyira forró hangu-
latú emlékek.  

(2000. november 26.) 
 
 
HAZA AZ OTTHONBAN 
 
A csángó nap rendezvényei még most is tartanak Csíkszeredában 
Fotókiállítás, szentmise, közösségi jellegű megbeszélés, könyvbe-
mutató, előadás a művelődési házban – minden volt a mai napon, 
amelyről a lelkes szervezők idejében gondoskodtak, vagy talán úgy 
is fogalmazhatnék, mindazok, akik mostanig is szívügyüknek tekin-
tették a csángók sorsát, most még inkább összefogtak, hogy figyel-
meztessenek Kárpátokon túli testvéreink életének nehézségeire. 
Dr. Csedő Csaba polgármester valamikor a moldvai csángó ma-
gyarok körében kezdte pályáját, nem véletlen, hogy még most is 
körülállták az egykori falustársak vagy immár azóta felnőtt gyer-
mekeik. Borbáth Erzsébet nyugdíjas tanárnő talán az a pedagógus, 
akit a csángó gyermekek és a csángó szülők leginkább ismernek, 
hisz az utóbbi évtizedben a csíkszeredai József Attila iskola volt az 
erdélyi központja a csángó fiatalok magyar nyelvű oktatásának. 
Ádám Gyula nem csupán fotómasinával, hanem lélekkel készített 
csángó fotóit már többször is kiállították és kötetekben is meg-
jelentek. A Székelyföld folyóirat és annak főszerkesztője, Ferenczes 
István felvállalta az oly sok viszontagságot megért Moldvai Ma-
gyarság című havilap további kiadását, amely tizedik évfolyamában 
most már rendszeresen megjelenik. Jó barátként üdvözölték a 
csíkiak a művelődési házban a gyimesbükki Deáky Andrást, akinek 
szívós és kitartó munkája nélkül a Bákó megyei községben bizony 
aligha lett volna újra magyar oktatás. És természetesen ott volt 
Berszán Lajos gyimesközéploki plébános úr, akinek köszönhető az 
egyik földi csoda: katolikus középiskola a Gyimesekben. És még 
sok-sok nevet kellene felsorakoztatnom, akik ott ültek a Szakszer-
vezeti Művelődési Ház padsoraiban, a nagyteremben, amely a 
Tamás József püspök celebrálta szentmisén valóban Isten házává 
változott és ha a közös jó szándék, a segítőkészség az egyik napról 
a másikra segíteni tudna a csángók sorsán, akkor holnaptól akár 
már el is mondhatnánk: valóban elkövetkezett a földi Megváltás. 
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Aki azonban figyelmesen olvasta a Csángó Napot meghirdető 
elveket, a csángó életre vonatkozó, az utóbbi években megjelent 
írásokat, az tudja, hogy a csángókért folytatott küzdelemnek még 
koránt sincs vége és magyarsághoz-tartozásuk megőrzésének még 
mindig nincs meg az egyetlen és mindenkor, minden helyzetben 
bizonyossággal követhető eszme- és eszközrendszere. Nem szüle-
tett meg, mert bizonyára nincsen is ilyen: a moldvai csángóságon 
belül az ember, az egyén éppen olyan ezerarcú, mint bármilyen 
más közösségekben, és kísérletek, megoldásmódok léteznek, de a 
csángóság archaikus magyar nyelvének továbbéltetésére, a közös-
ség magyarságtudatának megóvására, a csángó szigetek legalább 
jelenkori méreteinek a megőrzésére száz százalékosan biztos és 
egyértelmű nemzeti vagy társadalmi recept nem létezik. Csíkszere-
dában és Erdélyben 1990 után áttörésnek számító kísérlet kezdő-
dött: alapítványok, pedagógusok, politikusok, a papság támogatá-
sával magyar iskolákban tanítottak csángó gyermekeket és fiata-
lokat, hogy ők majd fáklyavivőként térnek vissza a Csángóföldre és 
továbbadják az anyanyelv újra megtalált rejtelmeit. A végzettek 
közül néhányan valóban értelmiségi pályára kerültek vagy kerül-
nek, általában azonban érvényes az a mondat, amelyet Borbáth 
Erzsébet egyik legutóbbi tanulmányában így írt le: „Sajnos, a szak-
képzett moldvai csángó fiatalok, az úgynevezett csángó értelmiség 
szakmai képesítésének gyümölcsöztetése a Csángóföldön a súlyos, 
gazdasági, politikai nehézségek, valamint az 1990 óta tartó szerve-
zetlenség, az előkészítő munka hiánya miatt szinte lehetetlen. 
Anyagi és politikai támogatás nélkül nem jutnak szerephez a 
Csángóföldön. Kevés kivétellel visszaasszimilálódnak, vagy Székely-
földön és Magyarországon próbálnak munkahelyet találni, letele-
pedni!” Az egyének tehát szétszóródnak, miközben a közösségi 
vizsgálatok erősödnek. Talán soha ennyi tanulmány nem jelent meg 
a csángók életéről, történelméről, eredetéről, népi hiedelemvilá-
gáról és így tovább, mint ezekben az években, talán soha ennyi 
intézmény nem foglalkozott megmentésükkel és nem akárhol, 
hanem még a különböző európai bizottságok színterein is kaptak 
néhány oldalt, a magyar nyelvű katolikus misék sorozatos vatikáni 
kéréseiről nem is szólva. Az egyének pedig szétszóródnak. Az 
egyének, akárcsak a székelyek, a románok keresik a túlélés és a 
jobban élés lehetőségeit és ebben nem kivételek a csángók sem. 
Aki Magyarországra költözött, az magyar lesz. Aki Székelyföldre 
költözött, az valószínű csángó marad, mert a székelység velük 
szemben általában nem befogadó, hanem megtűrő közeg. Aki 
visszatér a Csángóföldre, megint románná válhat. Vajon mikor lesz 
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a Csángóföld nem az ígéretek, nem csupán az egzotikum, hanem a 
harmadik ezredévhez méltó megélhetés földje? És vajon mikor lesz 
ugyanilyen a Székelyföld több eldugott települése, ahol a helyi 
lakosok zöme, az ott élő idős asszonyok a nyelvi veszélyeztetettség 
nélkül, de ugyanúgy élnek, el-elvándorló férfi munkaerő hiányában 
mint csángó kortársaik és évtársaik? Az utóbbi évtized csángó rá-
figyelés-özöne és a gyakorlati eredmények közötti szakadéknak 
valahogyan így sejlik fel a magyarázata: ahhoz, hogy valaki ma-
gyarként éljen, először élnie kell. Ahhoz, hogy valaki magyarként 
éljen a szülőföldjén, Kárpátokon innen vagy túl, ott először meg kell 
hogy éljen. A jövőnek ez az egyetlen kis igekötő a titka, ám mint 
minden titok, nehezen árulja el apróbb vagy nagyobb rejtelmeit. 
Ezért születik még sok tanulmány, ezért folyik le még sok víz a 
Szereten, ezért indul még útnak sok ezer kép a tévéken és sok száz 
megabitnyi információ az interneten. A magyarságnak nem csupán 
a csángók múltjára van szüksége, hanem a csángók jelenére és 
nem akárhol, hanem az otthonukban megélt jelenére. A hagyomá-
nyok, a népművészet, az olykor igazán jámbor lélekkel újra meg 
újra felfedezett egzotikum vagy kuriózum között azért kell meg-
találni azt az utat, amely olyan nehezen tárja fel önmagát, de 
amely újból haza vezethet. Ez nem csupán az „otthon a hazában” 
politikai közhelye, hanem a haza az otthonban szükségszerűsége. 
Az utóbbi hetekben úgy éreztem: a Csángó Nap előkészítésére 
kiadott, csángó-magyar fogantatású közlemények hangvétele 
ebben az irányban mozdult el és talán azt is sejteti: tíz év múlva 
kevesebb tanulmány, de több csángó lesz a Csángóföldön. 

(2000. december 3.) 
 
 
CSABA KIRÁLYFI 
 
A napokban megállított az utcán – hogy nemzetpolitikailag divatos 
kifejezéssel éljek – egy rég nem látott kárpát-medencei ismerősöm, 
és miután kellőképpen egymásra csodálkoztunk, kerek-perec 
nekem szegezte a kérdést: mondd, te kinek szurkoltál? Hebegtem, 
habogtam, aztán töredelmesen bevallottam, hogy kezdetben 
Hagiéknak – mert az úgy illik, majd utána áttértem a hollandokra, 
azután meg az olaszokra, de sehogy sem jött ki a lépés, és minden 
bizonnyal nem én voltam az egyetlen, aki változó rokonszenvének 
tizenegyeseit állandóan a kapu mellett rugdosta el. Kárpát-meden-
cei kisebbségi sorstársam egy ideig meglehetősen csendesen hall-
gatta szurkolói erényeim ecsetelését, majd hirtelen tőle szokatlan 
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udvariatlansággal félbeszakított: nem az Európa-bajnokságra gon-
doltam. Azt mondd el nekem, hogy kinek szurkoltál a nagy buda-
pesti világszövetségi meccsen: Miklósnak, Sándornak, Istvánnak és 
felsorolt még egy-két patinás keresztnevet. Szóval így – hümmög-
tem, majd néhány másodpercnyi gondolkodás után rávágtam: 
Csabának! 
A név ugyancsak gondolkodóba ejtette. Láttam, amint sorra veszi 
az észak- és dél-amerikai, az ausztráliai, a nyugat-európai, az 
erdélyi, a felvidéki, a délvidéki, a kárpátaljai, a magyarországi sze-
mélyiségeket és igyekszik valakihez hozzákapcsolni ezt a királyfis 
hangzású keresztnevet, de nem sikerült. Te tréfálsz – mondotta –, 
ilyen nevű nem is szerepelt a jelöltek listáján. 
Kár – válaszoltam. Pedig ő kellett volna legyen a főszereplő. Nem 
csupán Budapesten, hanem Marosvásárhelyen, Nagyváradon, 
Brassóban, Székelyudvarhelyen és mindenütt, ahol olyan nagy elő-
szeretettel alakítanak kis és nagy bizottságokat, ahol bevonulnak, 
kivonulnak, elvonulnak és visszavonulnak, ahol torkokat és jegyző-
könyveket köszörülnek, ahol indulatos szózáporokkal ostorozzák 
egymást, ahol itt a kvórum, hol a kvórum kezdetű nótákat énekel-
nek, ahol előválasztanak és hátra mozgatnak, ahol a fekete is 
ugyanolyan demokratikusan megmagyarázható, mint a fehér, és 
ahol mindig, minden széthajló magyar főnek igaza van. 
Csaba? – kérdezte. – Ki az a Csaba? 
Csaba – válaszoltam – a zsögödi szomszédom. Kőműves és hetedik 
éve építi a házát. Két kislánya volt, amikor megásta az alapokat. 
Született még egy lánya, amikor felhúzta a falakat. És a várt fiú 
helyett hozott a gólya még két ikerlányt, amikor felrakta a tetőt. 
Neki szurkolok – mondtam –, hogy végre befejezze a házát. Neki 
szurkolok, mert soha nem láttam kinyújtott karral és felfele for-
dított tenyérrel, hogy belepottyanjon valamiféle segélyprogram. 
Neki szurkolok, mert nem akármilyen házat épít, hanem az első és 
utolsó kapcsolónak, lépcsőfoknak és ablakkeretnek is megadja a 
módját. Neki szurkolok, mert ahhoz, hogy saját házánál tudjon 
haladni egy napot, máshol dolgozik ötöt. 
Csabát nem világítják át. Ő világít éjszakánként, hogy simítani 
tudja a falat. 
Csaba ellen nem indul ügyészségi eljárás. Ő jár el ügyészekhez, 
hogy olyan munkát végezzen, amelyre egyöntetűen rábólintanak. 
Csaba halad a maga csillagösvényén. Fénye mellett elenyésznek az 
oly szánalmasan szanaszét lövöldözött szópetárdák, útján nincs 
füst, amely kaparná a torkot és soha nem beszélt arról, hogy ki 
szeretné világítani az egész Kárpát-medencét. 
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Pedig csak ő tudja megtenni. Nélküle minden szövetség előbb-
utóbb ott vergődik majd a sötétben és bekötött szemmel keresi 
elnökét, sok-sok tisztségre szomjazó pedig ugyanígy próbálja ki-
tapogatni a maga szövetségét. 
Tehát Csaba – bólogatott ismerősöm. 
Csaba – mondtam. – Aki az európai labdarúgó pályákon nem tarta-
lékos játékos lesz. Hanem a bíró. 

(2000. július 16.) 
 
 
IGAZOLVÁNYOSOK 
 
Vannak olyan megjegyzések, amelyek nem mennek ki az ember 
fejéből, a napi hír- és szóözön mögött valahol meghúzódnak a hát-
térben és azután időről-időre, mondhatni kajánkodva a felszínre 
bukkannak és mintha még ránk is kacsintanának: még mindig itt 
vagyok! 
Így jártam én is egy mondattal, amelyet valamelyik erdélyi lapból 
jegyeztem meg szinte észrevétlenül magamnak. Egy rövid újság-
cikk záróbekezdésének a vége volt és valahogyan így hangzott: 
most igazán érdemes magyarnak lenni! Az írás – valóban dióhéjban 
– a státustörvény várható előnyeit részletezte és ebből vonta le a 
fent említett félreérthetetlen következtetést: jön a pénz, most 
Erdélyben valóban érdemes magyarnak lenni! 
A múlt héten olvastam: az arra érdemes magyarok máris jelent-
keztek, kérték a húszezer forintot, mivel két gyermekük van, mind-
kettő magyar iskolába jár, következésképpen megilleti őket a 
magyarságukra kiszámított fejpénz. Ha ezt meghallják az arra még 
érdemesebb magyarok, akkor még többen jelentkeznek, sőt az arra 
eddig nem érdemes magyarok arra érdemes magyar igazolványt 
szereznek a kellő aláírásokkal és igazolják kiérdemelt és megérde-
melt magyarságukat. 
Az elmúlt években olyan sokat írtam napi és heti rendszerességgel, 
hogy most egy kissé el is szégyelltem magam: valóban, pironkod-
nom kellene, hisz még soha nem töprengtem el, hogy mikor és 
miért érdemes magyarnak lenni. 
Jártam imitt-amott az országban, a világban és még soha nem 
törtem a fejem azon, hogy minő áldás vagy átok nyomán jó vagy 
rossz románnak, franciának, flamandnak, vallonnak, németnek, 
olasznak, orosznak, angolnak, szlováknak vagy lengyelnek lenni. 
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Minden bizonnyal úgy gondoltam: a magyar az magyar, a román az 
román, a francia az francia, a német az német, a lengyel az lengyel 
és így tovább. 
Valóban, minő rövidzárlata a gondolkodásnak: még soha nem 
fordult meg a fejemben, hogy miért érdemes magyarnak lenni! 
Petőfiért? Szent Istvánért? Bartókért? Szentgyörgyiért? Kassákért? 
A magyar nótákért? A pusztáért? A Hargitáért? A hevesebb érze-
lemvilágért? A gyöngyhajú lányokért? A felsőbbrendűség érzéséért? 
A túlélés képességéért? Az európai integrációért? A nemzet egy-
ségéért? Világútlevélért? A 6-3-as magyar-angolért? A gazdasági 
növekedés javuló százalékarányáért? Szabó Istvánért? Lagzi 
Lajcsiért? A szomszédomért? Fekete vagy fehér munkáért? 
Pedig mindezek itt kavarognak körülöttem, nap mint nap, megél-
hetésem alapeszközeként újból és újból felröppennek a szavak, itt 
rajzanak, zsonganak a mindig hideg tekintetű számítógép előtt és 
én még soha nem gondolkodtam el: miért érdemes magyarnak 
lenni! 
Talán azért, mert magyarnak lenni nem érdem és nem érdemesség 
kérdése. 
Talán azért, mert ez a lét természetes állapota, amely elkísér a 
születéstől a halálig, és akkor válik természetellenessé, ha sokat 
beszélnek róla, ha igazoltatnak miatta és ha meg akarnak fizetni 
érte. 
A kilencvenes évek elején már többen tértek vissza Magyarország-
ról a Székelyföldre, bekopogtak az éppen területileg illetékes ma-
gyar szervezethez és könyörögtek: ott azt kérték, tessék igazolni, 
hogy magyar vagyok. 
A szervezetek pedig tehetetlenül álltak: miért kell igazolni azt, hogy 
Szabó Sándor Szabó Sándor? És ki igazolja azt? A román rend-
őrség? Az egyház? A dédapák és az ükapák a sírban? 
Lehet, hogy ezután a magyarság hangoztatásából megélők igazol-
ják majd a nem a magyarság hangoztatásából megélő magyarokat, 
hogy ők is magyarok. Lehet, hogy a nemzet egysége, egyenrangú-
sága, demokratizmusa, egyenlő és általános emberi jogai nevében 
a nemzet egyik hányada magyarságbizonyító igazolvánnyal nap 
mint nap megalázza a nemzet másik hányadát. Noha az egyik 
hányadból többen is arról beszélnek, hogy ide jönnek feltöltődni az 
igazolványosokhoz, mivel a nem igazolványosok közül már jó 
néhányan ki- és lemerültek. 
Hol van itt a mérce? Ki ki előtt térdepel és ki kinek mutatja be az 
igazolványát? 
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Persze, általános megközelítésben, a magasból ez jóval egysze-
rűbb. A kultúra integrációja, a hírközlés integrációja után a jog 
integrációja. A támogatások rendszerének a kiterjesztése. A mun-
kaerő-vándorlás és népességi mozgások törvényesítése. Az úgy-
mond szülőföldhöz való kötöttség pénzbeli megerősítése. Határ-
átjárhatóság akkor is, ha lezuhan a vízumfüggöny. Sok-sok előny, 
és botorság lenne mindezeknek ellentmondani, státustörvény-két-
kedőként megköveztetni. De nem ilyen egyszerű mindez az emberi 
méltóság szintjén. Az egyazon nemzethez tartozó igazolványkérők 
és igazolványfelmutatók között mindig ott lesz az emberi megaláz-
tatás törésvonala és a természetes együvé tartozás mesterkéltté 
tétele. 
Földügyek intézése során a napokban kezembe került anyai nagy-
apám úgymond önkéntes és szabad akaratából aláírt belépési nyi-
latkozata, hová máshová, mint a zsögödi Szabadság Társulásba, és 
újból magam előtt láttam az arcát és hallottam szavait, amint 
haláláig nem a kikényszerített, az elorzott néhány hektárnyi földért 
panaszkodott, hanem az akkor elhangzott szavakért: bácsi, majd 
magának is találunk valami helyet ott a közösnek az udvarán, ahol 
sepregethet! 
Ő addig a maga ura volt. A saját földjén. Ha meg sepregetni akart, 
a saját udvarát seperte. 
Biztosan idejétmúlt és nosztalgikus vagyok: de most, Húsvétkor 
egy olyan feltámadásra vágyom, amikor mindenki a saját udvarát 
sepri, a saját munkáját végzi és abból ő is, családja is jól megél a 
saját földjén. És nem töpreng azon, hogy miért és mennyiért érde-
mes magyarnak lenni. Hanem egész egyszerűen: magyar.  

(2001. április 15.) 
 
 
MOLOCH 
 
Jobbról egy ledöntött sírkereszt, balról a temető földjébe markoló 
kotrógép. Előttem egy omladozó kriptából tántorog ki valaki, mö-
göttem egy megkezdett tömbház talapzata. A villamosmegálló után 
férfiak és nők százai gyúrják az agyagos sarat, az ösvény sír-
hantokon át és sírhantok között hol erre, hol meg arra kanyarog. 
Így maradt meg bennem, mintegy jó másfél évtizeddel ezelőtt, az 
egyik legnagyobb nagyváradi sírkert, az Olaszi-temető, amely 
áldozatául esett az új tömbháznegyed építésének. És nem ez volt 
az egyetlen: jártam a főváros szétrombolt temetőiben, a kolozsvári 
Házsongárd düledező, majd széthordott síremlékei között, újság-
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íróskodásom során találkoztam olyan sírkövekkel, amelyeket onnan 
ide és innen oda hurcoltak, sőt már 89 után láttam olyan műhe-
lyeket is, ahol a régi feliratokat csiszolták le, hogy rátegyék az újat. 
A barbárságnak, az embertelenségnek ezernyi formája van, de a 
temetők, az öröklétnek szánt nyugvóhelyek semmibevétele egyike 
a legdurvábbaknak. 
Ám az ellenük kibontakozó agressziónak nem csupán ilyen erősza-
kos formái vannak. A temetők nyugalmát, hangulatát, csöndes 
fenségét, az időkorlátok behatárolta emberi élet végességének és a 
nemzedékek egymásutániságában a lét időtlenségének bizonyossá-
gát másként is meg lehet törni, az emberi közösségek tér-elválasz-
tásának természetességébe másképpen is be lehet avatkozni. 
Csíkszeredai lakosok állítanak meg az utcán, hogy a város leg-
régibb, a vasútállomás, az autóbuszállomás és katolikus templom 
környéki temetőjének közvetlen szomszédságában sörözőt akarnak 
létesíteni. A Székelyföldön lassan már a hideg- és melegvíz-veze-
tékből is sör folyik, de úgy tűnik, hogy mindez még mindig nem 
elegendő. Ahol van egy kis üres terület, beépíthető rész, vagy át-
alakítható épület, akkor indulhat a versenyfutás. A panaszosok 
azonban nagyon is jól érzik, hogy ez a párviadal italkimérések 
esetében teljesen más futássá és teljesen más babérkoszorúkkal 
végződik, a győztesek nem célvonalban, hanem a sírokon rogynak 
össze, a diadalénekek hangulata pedig aligha illik a lassú gyász-
zenéhez és az öntudatlan motyogás az imák ájtatosságához. Miért 
kell, miért kell akkor éppen temető mellé söröző? – faggatnak, és 
restellem is kimondani, noha a válasz a lehető legegyértelműbb. 
A pénz. 
Igen, a pénz. 
A világon nincs amiről még nem írtak volna és nincs amiről még 
nem írnának. 
Hazamegyek és könyveim között nem városrendezési vagy közgaz-
dasági értekezéseket keresek, hanem ránézek a szakállas, a 
torzonborz – és most még inkább tudom –, nem csupán a csupa-
Amerika Ginsbergre, egykori beat-nemzedékem téren és időn át 
még mindig ide is áthalló, hátborzongatóan igaz üvöltőjére: 
„Moloch, kinek agya csak gépezet! Moloch, kinek pénz folyik az 
ereiben! Moloch, kinek tíz ujja tíz hadsereg! Moloch, kinek melle 
emberevő dinamó! Moloch, kinek füle füstölgő temető!” 
Moloch. Az ókori föníciai napisten, akinek emberáldozatokat is 
hoztak. 
Moloch. A mindent elnyelő, az egyre súlyosabb áldozatokat köve-
telő erő. 
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Moloch. Pénztelenségünk pénzbálványa, akinek nem számít sem 
barát, sem család, sem temető. 
Moloch. 
Nem tudom, az igazukat védő, múltjukat óvó csíkszeredai polgárok 
meg tudnak-e veled küzdeni? 
Moloch. 
Nem tudom, kötelékeket szétszakító, egymást sárral fröcsköltető és 
egyik embert a másiknak szegező hatalmaddal létezhet-e egyálta-
lán szembeszállás? 
Nem tudom. 
Talán egy szál gyertya a csíkszeredai régi temetőben még az. 
Talán sok-sok gyertya a sok-sok régi temetőben még az. 
Talán fel-fellobbanó engedetlenségünk a gépiesedő világ csikorgá-
sában még az. 
És talán észrevesszük: a csíkszeredai sírkerttől a csíkszeredai sör-
kertig jóval nagyobb a különbség, mint a jogszabály előírta ötven 
méter vagy egyetlenegy pici kis magánhangzó.  

(1999. október 31.) 
 
 
A PÉNZ ÉS A SZÉKELYEK 
 
A politikusok általában a közhelyekben élnek, és ebben nincsen 
semmi meglepő. A közhely több ember számára jelenti ugyanazt, a 
politikusoknál pedig – legyenek választások, gyűlések, nyilvános 
beszédek vagy más megnyilvánulások – a nagy számok törvénye a 
mérvadó: minél többen hallgatják, figyelnek rájuk, veszik körül 
őket, politikusként annál jobban érzik magukat, még ha valaha al-
kotói vagy értelmiségi pályáról is indultak. A politikának és politizá-
lásnak megvannak a maga íratlan szabályai is: amikor valaki azt 
nyilatkozza, hogy vállalja a közért (közösségért, népért, magyarság-
ért, országért, demokráciáért, az elesettekért stb. – tetszés szerint 
behelyettesíthető) küzdelmet, akkor megteszi az első lépést saját 
önálló nyelvi létéből a közhelyek fogalmi világa felé. Ez a dolgok ter-
mészetes rendje; költségvetésről senki nem vár ódát, az ingatlanok 
visszaadásáról kis-esszét, pártközi egyezményekről szójátékot, és 
ha egy-egy ünnepi beszédben olykor még fel is bukkan az egykori 
szabad és kötetlen értelmiségi lét, a mondatokat szinte észrevétlen 
akkor is belepik az úgymond éppen időszerű elvárások porszemei. 
A közhely, az egyazon skatulyába zárás, a fogalmi és emberi 
különbségek eltörlése amennyire jellemző egy politikusra, annyira 
idegenül hat olyan közírónak a szóhasználatában, aki saját gondol-
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kodásának határai között úgy mozoghat, ahogyan éppen akar. A 
Hargita megyei napilapban egy ifjú tollforgató korához illő indulattal 
elmarasztalja és meginti a székelyeket, hogy stílszerű maradjak, a 
Hargita egész népét, mert nem tudnak pályázni. „Úgy látszik – írja 
– a székely ember feje nehezen veszi be azt, hogy kitölt néhány 
űrlapot, megfogalmaz néhány programtervet, kérvényt, s kis sze-
rencsével máris megkapja a pénzt, nem kell megdolgoznia érte. 
Pedig ilyen egyszerű!” 
Pedig nem ilyen egyszerű. 
Hogy a székely emberek jelentős része nem rohangál felfele 
fordított tenyérrel egyik pénzforrástól a másikig, nem kér és nem 
rimánkodik, annak magyarázata sokkal mélyebb és sokkal szerte-
ágazóbb, semmint a pályázatok ifjú apostola gondolná. 
A magyarázatok egyik és legmélyebb gyökere minden bizonnyal 
azokhoz az anyákhoz és apákhoz, nagyanyákhoz és nagyapákhoz, 
dédanyákhoz és dédapákhoz vezet, akiknek sírján nemsokára ki-
bomlanak a tavaszi virágok és akik arra tanították gyermekeiket, 
hogy fiam, lányom, soha ne kérj kölcsön, gazdálkodj a tiéddel, ha 
meg nincs, akkor húzd összébb magad, de próbálj mindig a sajá-
todból, a saját munkádból megélni. A meg nem dolgozott pénz 
előbb-utóbb kiköveteli a maga áldozatát. Mintha csak ezt mondták 
volna: a kérés alázata és esetleges későbbi megkötöttsége helyett 
válaszd a szegényebb hétköznapoknak ezt az egyszerű, de szabad 
méltóságát. 
És a székelyek jelentős része így él ma is. Nem kis szerencsével 
kapja meg a pénzt, hanem nagyon keményen megdolgozik érte. 
Lehet, hogy itthon, lehet hogy határon túl kuporgat minden vasat, 
hogy majd visszatérjen vele és itthon építsen, lehet, hogy szánt, 
lehet hogy vet, lehet, hogy deszkát hasít, fuvarozik, épít, takarít, 
kereskedik. Lehet, hogy számítógépes programokat készít, négy 
napon át ügyeletes a kórházban vagy egyik órát a másik után tartja 
az omladozó falusi iskolában, amelyet éppen fel akarnak számolni, 
lehet, hogy három munkahelyen sürög-forog és egész nap lót-fut, 
de keményen dolgozik saját maga és családjának megélhetéséért, 
olyannyira, hogy alkalomadtán még pályázni sem jut ideje. 
Pedig látott már pályázókat. Látott már pályázatok elkészítésének 
megtanítására pályázókat, akik jól megéltek a szándékból, látott 
már olyan szerencsés pályázókat, akiket a baráti, rokoni, eszme-
társi, politikai szálak vezettek el az adományok megszerzésének és 
egy részük visszajuttatásának nem is oly tekervényes útjain, és lá-
tott, értett és érzett már sok mindent, ahhoz, hogy tudja: a pályá-
zat nem önmagában cél, hanem becsületes kezekben csak egyetlen 
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eszköz a sok közül, amelyre olykor lehet ugyan támaszkodni, de 
hosszú távon soha nem helyettesíti önmagad munkáját és erejét. 
„A magyar (székely) nép sohasem az újat befogadó modernségéről 
volt híres. (...) Az elzárkózó magatartás anakronisztikus, ráadásul 
esztelen is” – írja nemzetmegmentő szándékkal első oldalas jegy-
zetírónk, miután az Úr kétezredik és kétezeregyedik évében mást 
sem hallottunk a politikai közhelyek nyelvén, minthogy a magyar 
népet ezer éven át a legnagyobb nyitottság, a kereszténységhez 
való csatlakozás, az európai értékrenddel való állandó lépéstartás, 
a korszerűség igénye jellemzi a művészetek és a természettudomá-
nyok terén egyaránt. Jegyzetírónk nem politikus; alkotó értelmi-
ségi, következésképpen amennyiben homlokegyenest ellenkező 
véleménye van saját népéről, ám legyen. Az elzárkózó magatartás, 
vagy bővítve a kört, a jövő-menő divathullámokkal nem együtt 
táncoló magatartás azonban nem olyan idejétmúlt és nem olyan 
esztelen, mint ahogyan gondolná. A Székelyföld sajátosságát sokan 
és sokféleképpen kezdik ki. Hagyjuk meg a politikusoknak, hogy 
adják meg a pátriárkának, ami a pátriárkáé és a tábornokoknak, 
ami a tábornokoké, ha egyáltalán képesek erre. Ám a globalizáció 
nem csupán jót-tevő, hanem közösséget bomlasztó-pusztító hatá-
sainak a kivédése adott mértékben ennek a népnek, a székelység-
nek az önmegőrző képességétől is függ. Ha úgy tetszik, a zárkó-
zottságától, a másságától, a civilizációs értékeknek olyan szintű be-
építésétől, amelyek az egyén hétköznapjait jobbá teszik, de évszá-
zadokon át kialakult közösségi erényeit nem rombolják szét. 
És ezek között ott rejtőzik az is, hogy a székelység jelentős része 
nem szeret kérni, hanem inkább saját maga keresi meg kenyerét, 
még akkor is, ha égi mannaként záporoznak rá a pályázatok. Ez 
nem esztelenség: ez a kemény életnek az a bölcsessége, amelynek 
megfogalmazására nem pályázott senki és mégis kialakult. 
Pályázni persze kell, pályázni persze jó, csak éppen a pályázatok 
egész életet és munkát helyettesítő, mindent és mindenkit meg-
váltó ködösítését kellene már abbahagyni. A mindenre gyógyírt 
jelentő, mindenhonnan azonnal elnyerhető pályázatok glóriáját 
hagyjuk meg az ilyen meg amolyan szintű politikusainknak, a 
konferenciaturizmus világutazóinak, akik évszaktól és áramlatoktól 
függően az egyik illatozó pénzügyi erőforrásról a másikra szállnak, 
és beszámolnak majd a munkavacsorák és fogadások embert pró-
báló nehézségeiről. Mi legyünk inkább tisztában vele: a világ összes 
elnyerhető pályázatai is csak kis részét jelenthetik annak az 
életnek, amelyet nap mint nap mi magunknak kell megvívnunk, és 
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amelyről elsősorban majd önmagunknak kell elszámolunk. Nem 
forintban és nem euróban.  

(2002. április 8.) 
 
 
ARMAGEDDON 
 
Bruce Willis. 
A negyvennégy éves amerikai szupersztár, az egykori testőr ott áll 
teljes élet-, pontosabban teljes papírmasé-nagyságában a csík-
szeredai Transzilvánia Filmszínház előcsarnokában és próbálja be-
csalogatni az arra járókat az egykor szebb és főleg tévétlenebb 
napokat látott terembe. 
Mögötte a felirat: Armageddon. 
A szó, amely – megkérdeztem – sok fiatalnak kizárólag a német 
származású amerikai filmcsillaghoz jelent közvetlen kapaszkodót és 
senki vagy semmi máshoz. 
Noha az idősebb és talán még a középnemzedék is jól tudja: a név 
bibliai eredetű. János jelenéseinek tizenhatodik része hatalmas 
összecsapásról számol be a Gonosz erőivel szemben azon a helyen, 
amelyet zsidóul Armageddonnak neveztek. „És lőnek zendülések és 
mennydörgések és villámlások; és lőn nagy földindulás, amilyen 
nem volt, mióta emberek a földön vannak, ilyen földindulás, ilyen 
nagy” – írja a Biblia utolsó könyve. 
Az évszázadok teltével az első világháború korabeli sajtójában 
többször is felbukkan az Armageddon név, a borzalmas pusztítá-
sokat már-már a világvégével társítják. És miközben Európában az 
állóháborúk ellenére egymás torkának esnek a nagyhatalmak, a 
harmadik évszázadtól már keresztény, az ötödik századtól pedig 
független egyházzal rendelkező örmény nép a huszadik század 
elején megint a puszta létéért küzd. 1915-ben olyan véres török 
megtorlás-hullám csúcsosodik ki ellenük, amelyet talán elsőként 
illetnek egy nép, vagy egy népcsoport szervezett, tömeges kiirtásá-
ra jellemző latin szóval, a genocídiummal. 
Nemrég Csíkszépvíz immár omladozó, kicsiny örmény templomában 
a történelemnek erre a szomorú időszakára emlékeztek, amely nem 
csupán tetemes áldozatokkal járt, hanem egy szülőföldjéhez ra-
gaszkodó nép újabb csoportjait szórta szanaszét a világban. A he-
gyeken át megindult a menekültáradat. Férfiak és nők, gyermekek 
százai vonszolták magukat a puszta túlélés reményében, és érde-
mes végiggondolni: azóta hány meg hány millió ember járta be a 
kálvária és a vég nélküli megpróbáltatások ugyanazon útjait. Mint-
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ha különösképpen a huszadik században valamiféle újfajta kulcs-
fogalma alakult volna ki az emberiségnek: a menekülés. 
A szülőföldnek, az otthonnak, mindannak a kényszerű és kényszerí-
tett elhagyása, ami az övék volt, amit szerettek, amihez ragasz-
kodtak. És hiába teltek az évek és évtizedek: a történelem útjain 
ott vándorolnak örmények és több százezres csoportokban első és 
második világháborús székelyföldi menekültek, jönnek és mennek 
lengyelek, görögök, bolgárok, albánok, szerbek, macedónok, 
kurdok, palesztinok, indiaiak, pakisztániak, kubaiak, afrikaiak és ki 
tudja még hány nép fiai és lányai, a leggyakrabban maguk sem 
tudva, hogy egyáltalán kinek és mit vétettek. 
És a menekülések legszörnyűbb betetőzése, az emberiség legször-
nyűbb szava éppen a genocídium, a népek kiirtása, sokezernyi és 
sokmilliónyi emberi élet kioltása csupán azért, mert más fajhoz, 
más néphez tartoznak. 
Úgy tűnik, Európának és a világnak nem volt elég hat millió zsidó 
és fél millió cigány második világháborús kiirtása, több millió német 
háború utáni ki- és széttelepítése, nem volt elég a tatárok, üzbégek 
és más kis népek szovjet lágerekbe való hurcolása, az afrikai törzsi 
háborúk egész népcsoportok felszámolásához vezető kíméletlen 
öldökléssorozata, a genocídiumnak immár lassan egy évtizede új, 
de éppen olyan embertelen, a médiumokon szétsugárzó fogalmát 
kellett meghatározni: etnikai tisztogatás. 
A világ józanabbik fele megretten és nem érti: ha nyugaton képes 
együtt élni észak-amerikai és dél-amerikai, európai és ázsiai, fehér 
és fekete, egyenes és vágott szemű, katolikus és mohamedán, 
evangélikus és buddhista és talán végre, ott fent, északon, kato-
likus és protestáns, ha a másság felismerésének, megismerésének 
és elismerésének most már nem csupán világkönyvtárnyi irodalma, 
hanem több földrésznyi intézményrendszere is van, akkor hogyan 
történhet meg, hogy a civilizáció és az egyetemes emberi gondol-
kodás bölcsőjének tartott Európa egyik szögletében immár évek óta 
éppen az a fő gond, hogy kit, honnan és hogyan lehet elűzni. 
A történelem most nem könyvekben, nem lexikonokban, nem 
visszaemlékezésekben, hanem valóban itt és valóban most zajlik 
mellettünk. 
És mégis talán az a legfélelmetesebb: hiába száguldott el mellet-
tünk az idő, alapjában véve mintha mi sem változott volna. 
Igaz, hogy más nevűek a politikusok, a tábornokok, a küldöncök, 
mások a hatalmi központok, mások az arányok és aránytalanságok, 
mások az egyensúlyállapotok és egyensúlyvesztések, mások az 
elvek és elvtelenségek. 
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Igaz, hogy a kardok csattogása és a puskák ropogása helyett hiper-
szuper repülők és rakéták süvítése szakadt meg ideig-óráig, igaz, 
hogy a tengereken nem vitorlások, hanem műhold irányítású acél-
kolosszusok úsznak, igaz, hogy nem földutakon döcögnek lóvontat-
ta ágyúk, hanem autósztrádákon robognak a természet álruhájába 
bújtatott természetellenes harckocsik. 
Igaz, hogy nem hetekre-hónapokra halljuk, hanem globalizálódó 
szemmel azonnal nézzük, még ha nem is mindig látjuk az esemé-
nyeket, és mégis a valóság, a puszta, a hátborzongató valóság mit 
sem változott: emberek százezrei kénytelenek menekülni szülő-
földjükről és szóródnak szanaszét a világba ugyanúgy, mint év-
tizedekkel ezelőtt, pusztán azért, mert mások, mert más a hitük, 
más a nyelvük. 
Musza Dagh, Ararát, örmények. 
Koszovó, mecsetek, albánok. 
Az egyik népet elűzik, a másik elfoglalja a helyét, azután visszatér 
az egyik és elindul a másik. És az idő óriási malomkerekén kezdődik 
minden újra. 
Az egyik történelemkönyvben nemzeti örömünnep, a másikban 
kitörölhetetlen emberi gyász. Az egyik lap vörös, a másik sárga, a 
harmadik fekete. 
Azután más és más sorrendben újra meg újra bekötik a lapokat. 
Vajon vége lesz mindennek? 
Vajon most elegendő két ugyanazon betűvel kezdődő név felcse-
rélése, az egyiknek menesztése, a másiknak világháborús poraiból 
való feltámasztása? 
Vajon ki, mikor és hogyan emlékezik majd az 1999-ben történ-
tekre? Vajon mit írnak majd a történelemkönyvek? 
Nem tudom. De ebben a háborúban, a mesterlövészek, tömegsírok, 
feneketlen és nem vízzel teli kutak, porrá égett házak és innen oda, 
onnan ide menekülők között oly nehezen megszülető békében 
éppen az a legszörnyűbb, hogy újra megismétlődött mindaz, amiről 
azt gondoltuk, hogy megismételhetetlen. 
Mintha a színhely, az égzendülések, mennydörgések, villámlások és 
földindulások színhelye, mintha Armageddon újra megteremtette 
volna önmagát. És nem a mozivásznon. 
Pedig mennyire szeretnék végre nyugodtan elmenni moziba. A 
Transzilvániában június 19. és 22. között Roberto Benigni Oscar-
díjas filmje van műsoron. 
La vita è bella. The life is beautiful. Az élet szép. De hiába kérek 
jegyet. A vetítés szünetel. Nincs egyetlen néző sem.  

(1999. június 20.) 
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ÍRÓK A KOLOSTORBAN 
 
Húsz esztendővel ezelőtt, 1980 júniusában a történelem oly sok 
viharát megért szárhegyi kolostor bejárati ajtajának közelében 
újravakoltak egy falat. Néhány hónap múlva, sürgős és szigorúan 
bizalmas hatósági parancsok ellenére a két négyzetméternyi felü-
letet újabb rétegekkel födték be, egyetlen céllal: örökre el kellett 
volna tüntetni a falra rótt aláírásokat, hisz ezek a maguk mozdulat-
lanságában is arról tanúskodtak, hogy itt, Szárhegyen, hazai 
magyar és román írók néhány napon keresztül olyan gondolatokat 
is megfogalmaztak, amelyek nem voltak a mindent irányító hatal-
masságok ínyére. Az örökmozgó és fáradhatatlan Zöld Lajost, az 
immár fogalommá vált művésztelep és időtálló erdélyi szellemi 
hajlék megteremtőjét azonban akkor sem hagyta el előrelátása. Az 
ötletességet és a bátorságot az adott helyzetben egész egyszerűen 
deszkafalnak nevezték. Ezt vakolták be újra és mögötte ott marad-
tak azoknak az íróknak a nevei, akik közül jó néhányan 2000. 
június 14-én és 15-én újra eljöttek Szárhegyre. 
A deszkafalat 1990-ben, a Szárhegyi Írótábor tíz éves évfordulóján 
ünnepélyesen lebontották, a húsz éves évfordulón pedig Gyergyó-
szárhegyi Írótalálkozó megnevezéssel és megint csak az egykori 
hármas, Zöld Lajos, Kántor Lajos és Domokos Géza kezdeménye-
zésére újból összegyűltek az írók a kolostorban. 
A helyszínt kivéve azonban az idő kerekét már nem lehetett és 
szerencsére nem is kellett ugyanúgy visszapörgetni. Akkor a jelen-
levők hivatalosan a román és magyar fordításirodalomról beszélget-
tek, nem hivatalosan azonban a romániai szellemi lét és kisebb 
körökben a romániai magyarság súlyosbodó gondjairól osztották 
meg aggodalmaikat. Most a találkozó témáját és kételyeit inkább 
jellemezte a zárójel és a mondat végi három pont, semmint az egy-
másután felsorakozó szavak: A romániai (erdélyi) magyar irodalom 
1980 és 2000 között és tovább... 
Az irodalom szerepét és helyét a romániai magyarság életében 
ugyanis alaposan megváltoztatta az elmúlt évtized, a bezártság és 
az önkény feltételei között az irodalom, a leírt szó sokkal inkább 
betöltötte nemzetiségi-közéleti szerepét, mint manapság, és többen 
vélekednek úgy, hogy jelenleg nincs is már erre szükség. Az iroda-
lom maradjon meg a művészetek világában, legyen olyan alkotás, 
ahol az író már nem társadalmi feladatokat vállal fel, hanem ön-
maga látásmódját, érzelem- és értelemvilágát próbálja kivetíteni az 
olvasók egyre szűkülő világának, amely vagy elfogadja azt, vagy 
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közömbösen elmegy mellette. A közéletiséget és különösképpen az 
erdélyi közéletiséget azonban nem olyan könnyű sutba dobni, és 
ezért Szárhegyen sok szó esett arról is, hogy az írótársadalomnak 
semmiképpen nem szabad feladnia a közéletiségbe való beleszólás 
jogát. Az erdélyi jövőről való elmélkedés, a harmadik ezredévi 
modellek kimunkálása nem lehet csupán a szűkebb értelemben vett 
közgazdászok vagy a nagyon is sok irányból a politika színtereire 
érkezőknek a dolga, hanem megvan a maga szerepe a magvas 
gondolatiságnak, a közösségben való gondolkodásnak. Annál is in-
kább fontos ez, mert a globalizáció könnyen elszakíthat a gyökerek-
től és az Európa-szerte egyirányúsodó anyagi értékek mellett a 
szellemi értékek azok, amelyek továbbra is a maga sokszínűségé-
ben őrizhetnek meg nem csupán egy kontinenst, hanem akár egy 
országot, vagy éppen egy régiót. Következésképpen – vélekedett a 
Szárhegyen összegyűlt írók túlnyomó többsége – az erdélyi magyar 
irodalmat a magyar nemzeti irodalom összefüggéseiben, de mégis-
csak önálló részként kell meghatározni. Ez azonban már a jövő 
esztendőre marad, önálló vitatémaként, hisz a ferences kolostorban 
döntés született arról, hogy az írótalálkozót minden évben megtart-
ják és jövőben éppen ez lesz a legfontosabb kérdéskör. Szárhegyen 
természetesen még sok más témáról is szó esett: a könyvek sorsa, 
az írók sorsa, az irodalom intézményeinek a jövője, az érdek-
védelem, a támogatások lebontása és így tovább. A legfontosabb 
talán az volt, hogy a problémakörök a szabad vita során mintegy 
önmaguktól kristályosodtak ki és a szellemi párbeszéd színvonala 
egyben utalt arra is, hogy az erdélyi közgondolkodás tovább vívja a 
maga küzdelmét a művészi egyetemesség és a közösségi sajátos-
ság egymástól ezután sem olyan könnyen elhatárolható területein. 
Zöld Lajos a nyolcvanas évekből átmentett hatalmas és jelképes 
tollat adott át a jelen már számítógéppel író nemzedékének, és 
könnyen megtörténhet, hogy negyedszázad múlva valamiféle ide-
jétmúlt komputert is kapcsolnak majd hozzá az eljövendő írócseme-
téknek, akik valamilyen más eszközzel rögzítik gondolataikat. A 
legfontosabb azonban, hogy ezek, mármint a gondolatok, soha ne 
hiányozzanak. Hisz minden más múló kellék az időben, csak az 
alkotás örök.  

(2000. június 18.) 
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A nagy erdélyi játszma (2006) 
 
 
 
AZ UTOLSÓ ERDÉLYI ROMANTIKUS 
 
„A modelleket meg kell értetni, társadalmi vitára bocsátatni és 
amiben lemaradtunk: el kellett volna fogadtatni a román és magyar 
közvéleménnyel.” Az Erdélyi Magyar Nemzeti Tanács Kezdeménye-
ző Testületének egyik tagjától idézem ezt a mondatot és tökéle-
tesen egyetértek vele. Sőt, a többségre utaló szót talán ki is hagy-
tam volna a sajtónyilatkozatból: a modelleket meg kell értetni és el 
kell fogadtatni a romániai magyar közvéleménnyel. Továbbfűzve a 
gondolatot: a székelyföldi területi autonómia modelljét legalább 
meg kellett volna vitatni a székelyföldi társadalommal, mielőtt egy 
kis csoport úgy gondolja, hogy rálép a gyakorlati megvalósítás in-
goványos útjára. 
Dr. Csapó József székelyföldi területi autonómia-modellje már 
lassan tízesztendős. Ha jól emlékszem, 1995-ben tettem be íróasz-
talom fiókjába, azzal a megjegyzéssel, amelyet most ide is máso-
lok: „Nagyon sokat dolgozhatott rajta, ennek ellenére nem más, 
mint a helyzetünkhöz csak felületesen kapcsolódó dokumentumok 
összeollózása. A szerkesztés módszertana és a jogi alapfogalmak 
rendszerének mellőzése miatt, mesterkélt, erőltetett és tartalom 
nélküli forma. Mint az amatőr festő, aki nem sokat törődik az 
arányokkal, a felület- és színkezeléssel, az innen-onnan össze-
kapkodott stílussal, de mindenképpen önmagának és barátainak 
tetsző tájképeket szeretne festeni. Érdemes tíz év teltén megnézni, 
hogy mi történik majd vele.” 
Nem történt vele semmi. 
Mások tíz év alatt könyveket írtak és újraírtak, dr. Csapó és követői 
viszont most azt hangoztatják, hogy az október folyamán meg-
alakuló Széki Székely Tanácsok, valamint a novemberben létrejövő 
Székely Nemzeti Tanács majd véglegesítik a területi autonómiának 
azt a statútumát, amelynek forrása a már említett dokumentum. 
A dokumentum itt van előttem: nem először és nem utoljára. 
Amikor olvasom és újraolvasom, nem valamiféle előre feltételezett 
bírálat, hanem a megértés, a beleélés szándékával, mindig valami-
féle furcsa érzés kerít hatalmába: a hatalmas, már-már rögeszmé-
sen céltudatos és laboratóriumi tisztaságra törekvő munka ellenére 
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úgy érzem, hogy az építmény egyetlen külső fuvallatra önmagába 
roskad, mivel nemhogy az újabb ezredfordulós székelyföldi világ 
általános jellemzőivel, hanem magával a hétköznapi élet könnyen 
kitapintható, felszín alatti összetevőivel sincsen összhangban. 
Dr. Csapó tipikusan szobatudósi magatartással ugyanis nagyon jól 
ismerheti papíron a portugáliai Azori- és Madeira-szigetek politikai-
közigazgatási autonómiáját, a finnországi Åland-sziget svéd auto-
nómiáját, a dél-tiroli, a baszk, a katalán és bármely spanyol tarto-
mány önállósodási törekvéseit, az Európa Tanács megannyi és sok-
féleképpen értelmezhető dokumentumát, a régiókról és autonó-
miákról való átbeszélés sok-sok földrajzi-közigazgatási-politikai-
társadalmi-közösségi alapfogalmat összemosó szókincsét, Székely-
föld jelenével azonban nincsen tisztában. 
Talán ha ez is beleférne néhány cikkelybe vagy néhány történelmi 
közhelybe, akkor jóval könnyebb dolga lenne. 
Ha nem csupán kizárólag eszmetársaival vagy eszmetársaihoz 
utazna a gondolkodásnak egyetlen szűk és nyílegyenes folyosóján, 
akkor rögtön rájönne: képtelenség a székelység valós életét bármi-
féle skatulyába begyömöszölni. 
A székelyföldi életnek megvannak ugyanis a maga érzelmi össze-
tevői, de mindezeken túl a jelen valósága nem vegytiszta, nem 
papírízű és bármennyire furcsának is tűnik: mindenekelőtt nem a 
területi autonómia, hanem egyik oldalon az egymásnak feszülő, 
egyre nagyobb vagyont gyűjtő érdekek, másik oldalon pedig a tisz-
tességes megélhetés mindennapi kényszere körül forog. 
Következésképpen a területi autonómiának az érzelmek könnyeket 
vagy mosolyokat fakasztó cirógatásán túl mindenekelőtt erre a 
kettősségre kell választ adnia. 
Vajon, akár feltételezett létezése is használhat-e azoknak a szé-
kelyföldi érdekeknek, amelyek a vállalkozások és kapcsolatok szá-
laival már régóta kijutottak a hegyek közül és lételemük nem az 
elszigeteltség, még a legrövidebb távon sem? Vajon segítségére 
van-e azoknak a törekvéseknek, miszerint a mindennapi székely-
földi élet feltételei javuljanak rövid távon és az ország egészétől 
eltérő, kiugró mértékben? 
És szinte egymásba kapaszkodnak az ezután sorjázó kérdések is. 
Vajon felépíthető területi autonómia csak az elrománosítástól való 
félelmekre? 
Vajon a magántulajdon alkotmányba foglalt szentsége mellett a 
területi autonómia segít vissza-székely-magánosítani azokat az 
egykori állami vagyonokat, amelyekre mások tették rá a kezüket, 
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miközben mi nem a földi, hanem a csillagösvényeken hagytuk ma-
gunkat énekelgetve vezetni? 
Vajon az oly szívesen idézett rendtartó székely falvak képesek a 
jelenlegi költségvetési támogatások nélkül legalább a főutcán 
rendet tartani? 
Vajon elképzelhető egy zsarolásra bármikor hajlamos infrastruktu-
rális környezetben egy gazdaságilag is önálló jövő? 
Részt vettem jó néhány Székelyföld-konferencián, sok-sok tanács-
kozáson, olvastam számos olyan dokumentumot, amelyek a szé-
kelyföldi megyék stratégiai fejlődésével vagy egyes települések 
fenntartható fejlődésével foglalkoznak. Szép számmal akadtak 
közöttük megrendelésre jól-rosszul összecsapott, pénzért újból meg 
újból átírt tanulmányok, de voltak ott nagyon komoly, szakember-
csoportok által készített szakmunkák is, amelyek ízekre szedték a 
fejlődés lehetséges vonatkozásait. Sajnos, még ez utóbbi csoport-
ban is csak ritkán találni olyan dolgozatokat, amelyek azt próbálták 
volna a lehető legalaposabban felmérni, hogy 1989-től a Székely-
föld különböző vidékei, települései, mesterségei, foglalkoztatott-
sága, lakosságának életmódváltozásai önmaguktól milyen útvonala-
kon haladnak és ez mennyire hasonlatos vagy éppen mennyire 
különbözik az átalakulások országos vagy globalizációs jellemzőitől. 
Néhány módosulás szembetűnő: az oly előszeretettel emlegetett 
kaláka-hagyományok után az egymásnak nyújtott, nem szűkkeb-
lűen értelmezett, hanem a nagykereskedelemtől, mondjuk, a jogá-
szi segítségnyújtásig tartó, immár piacgazdasági vagy feketepiac-
alapú szolgáltatások fejlődtek a legmozgékonyabban. A vállalkozá-
sokban, az életmódban és életvitelben, a vágyak és álmok átala-
kuló, még mindig képlékeny, de helyenként már besűrűsödő rend-
szerében immár nem a nemzetiségi, hanem a polgári és jóléti 
szempontok az elsődlegesek. A nemzeti azonosság már nem hős-
ként vállalt folyamatos küzdelemként, hanem természetes állapot-
ként jelentkezik: létező talapzatként, amelyre a hétköznapi életnek 
kell ráépítenie az egyének és családok jövőképének összetevőit. 
Nem folytatom: a székelyföldi élet sokrétűségével szemben a dr. 
Csapó-féle területi autonómiáról értekező szabályozás olyannyira 
leegyszerűsítő, mintha valahol a Hargitán egy magányos fenyő 
helyettesítené az erdőt. Ráadásul az általa elképzelt területi auto-
nómia-modell egy kimondottan központosított államszerkezetnek 
valamiféle olyan, székely történelmi mázzal bevont változata, 
amelyből eltűnik az egyén, a feltételezhetően egyetlen ideológia 
alapján választott testületek pedig az élet minden területére kiter-
jesztik hatáskörüket, hogy ellenőrizzék a személyiségüktől meg-
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fosztott alattvalóikat. Teljes szerkezetében és fejezetről fejezetre, 
cikkelyről cikkelyre, mondatról mondatra el lehetne vitatkozni dr. 
Csapó elméleti felépítményével, amelynek már alapgondolata el-
hibázott: máshol gyártott és általa átszabott dobozokat próbál 
ráhúzni egy teljesen más valóságra, amely nem engedelmeskedik 
akaratának. Szavakból sok mindent fel lehet építeni, de szép 
számmal akadt már példa arra, hová vezetnek a nem az életből 
fakadó elméletek, hanem az elméletekből kierőltetett kisebb-
nagyobb társadalmi kísérletek. 
A Magyarok Világszövetsége a nyáron Csíkszeredában tartott Quo 
vadis Székelyföld? megnevezéssel egy olyan Székelyföld-konfe-
renciát, amelyre alig néhányan mentek el. Az egyik magyarországi 
előadó keményen meg is feddte a hiányzókat: hogyhogy nem 
érdekli a saját sorsuk? Ez igazán felháborító! De igen, érdekli – 
szerettem volna válaszolni a sértegetésre, csakhogy ők éppen azon 
dolgoznak és azért nincsenek itt. 
Dr. Csapó most nem kísértetként, hanem kísérletként járja be a 
Székelyföldet. Tiszteletre méltó következetességgel ismertet, előad. 
Összegyűjti mindazokat, akik ismerik és akiket ismer. Az otthon 
maradt többségben azonban csalódni fog. Nagyon keservesen. De 
talán egyszer majd rádöbben, habár ennek egyelőre nem nagy a 
valószínűsége: általában az autonómia és főként a területi autonó-
mia kérdésköre sokkal összetettebb annál, semhogy egyetlen vagy 
néhány ember rávezethetné erre az útra azt a népet, amely sze-
rintük arctalan tömeg, noha nagyon is önálló arcok sokfélesége. 
Azt hiszem, a szavaira, a választékosságra kínosan ügyelő dr. 
Csapó a látszat ellenére az egyik utolsó erdélyi magyar romantikus. 
Székely székeket újra foglaló eszményi elméletében ráadásul éppen 
a román parlamenttől várja azt az elismerést, amelyet lassan már 
másfél évszázada a sokak által az Európai Unió ősének tekintett 
Osztrák-Magyar Monarchia szüntetett meg. 
Ábránd. Nem tizenkét, hanem nyolc székkel. Közösségi autonómiát 
a személyek, családok és intézmények autonómiája alakít ki. A 
székelyeknek az a jobb-gazdagabb (tőkeerősebb, változatosabb, 
kiegyensúlyozottabb, nyitottabb, de értékmegőrző stb., stb.) élete, 
amely önmagától teremt rendet a nemzeti vonzások és taszítások 
erőterében. A demokráciának az a rendszere, amely hatékonyan 
védi a székely közembert olykor saját székely hatóságainak a túl-
kapásaitól is. 
Először a jog. Az állás. 
Utána a jogállás. 
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(2003. október 9. Az Erdélyi Riportban megjelent helyzetelemzést 
azóta gyakran idézték hosszabban-rövidebben, de nyilvánvalóan 
nem ezek az ellenvélemények, hanem maga a tervezet életképte-
lensége és szerzőjének rugalmatlansága vezetett a sorozatos ku-
darcokhoz. Az autonómia kérdéskörének alakulása 2005 közepéig 
még a legkisebb mértékben sem cáfolta meg a fenti írásban meg-
fogalmazott véleményeket, 2006 októberében pedig meglehetősen 
titokzatos módon maga dr. Csapó tűnt el a szervezet éléről, miután 
néhány más kezdeményezés nyomán kénytelen-kelletlen tudomásul 
vette: az autonómia alulról induló és nem felülről vezérelt épít-
mény.) 
 
 
NYÍLT LEVELEK, SÜKET FÜLEK 
 
Bölcsész- vagy újságíró-hallgatók gyakran keresnek témát a tan-
anyagként előírt dolgozatokhoz. Gyakorló újságíróként ajánlok 
egyet, amely minden bizonnyal úttörő munkának számít: a romá-
niai magyar nyílt levelek elemzése az elmúlt közel másfél évtized-
ben. 
Bevezetőben határozzák meg a műfajt, majd nyúljanak vissza a 
történeti és irodalomtörténeti gyökerekig (Kedves néném!...), ezt 
követően pedig határolják körül azt a célterületet (target – a 
szociológiában és a reklámszakmában, a piackutatásban oly elő-
szeretettel használt divatos kifejezésről nehogy megfeledkezze-
nek!), amelyen vizsgálódásuk tárgya érvényes. Támpontokat je-
lenthet a dolgozatírásban, ha eldöntik, hogy a nyílt levél az iroda-
lomhoz, vagy a közíráshoz áll közelebb, hasonlóképpen érdemes 
azt is latolgatni, hogy ki a fontosabb, a címzett avagy a levél alá-
írója. Ennek leágazásaként azután megközelíthetik a témát az 
emberi indítékok oldaláról is: kis emberek nagy emberekhez cím-
zett sorai látszólagos és pillanatnyi esélyt teremtenek a különb-
ségek eltüntetésére, politikusok vagy önmagukat annak nevezők 
nyílt levélváltása alkalmas eszköz a közszereplésre, értelmiségiek 
egymás közötti nyílt levelezése azzal a csalóka reménnyel kecseg-
tetheti az aláírókat, hogy az egyéni gondolatok kisugárzása közös-
ségivé válhat és így tovább. Esetleg a dolgozatírók különböző más 
elsődlegességi sorrendeket is felállíthatnak. Például: 1. a címzett 
minél nagyobb tisztsége a meghatározó, mivel annak visszfénye 
visszahull az aláíróra; 2. az aláíró neve és tekintélye a legfonto-
sabb, mivel ez emeli a címzett rangját; 3. a tartalom a lényeges; 
4. a forma, a stílus az, ami igazán figyelemfelkeltő. 
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Nem folytatom. 
Egy sepsiszentgyörgyi újságírónak, a Székely Nemzeti Tanács 
Kezdeményező Testülete tagjának nyílt levele az értelmiségiekhez, 
amelyet elektronikus postaládámban magam is megkaptam, és 
megjelent az Erdély Ma internetes lapban is, az utóbbi két ponthoz 
tartozik. Tartalma lényeges, őszintesége figyelemre méltó, nyel-
vezete gazdag, stílusa néhány töréstől eltekintve szenvedélyes és 
magával sodró. Sajnálatos, hogy – legalábbis tudomásom szerint – 
senki nem méltatta válaszra. Az újságíró úgy érzi, hogy az erdélyi 
magyar értelmiség elzárkózik a székelyföldi területi autonómia-
törekvésektől: „Most keserűen kell tapasztalnom: Székelyföld, de 
egész Erdély, Románia magyar értelmisége hallgat. Hallgat és tét-
lenkedik, amikor kötelező módon szólnia, cselekednie kellene. [...] 
Annyi felvilágosult elme, a közélet megannyi tekintélye, a nemrég 
még kommunista ellenállókként, közösségünk mély szeretetéért 
tisztelt nagyok távolról szemlélik az önrendelkezés kivívásának 
néhány ismert, de főként névtelen megszállottja kezdeményezését. 
[...] Hol vannak a közírók, költők, pedagógusok, papok, orvosok, 
vállalkozók, újságírók, az értelmiségiek, a nemzet »büszkeségei« és 
»napszámosai«, amikor egy maroknyi ember csak azért kerül a 
hazai román és magyar politika pengeélére, mert vette a szervezés 
bátorságát s reményvesztett népének megadta a kinyilatkoztatás 
esélyét?” 
Valóban, hol vannak? Miért nem beszélnek? Miért közömbösek? 
Miért nem szegődnek a székelyföldi területi autonómia kinyilatkoz-
tatási szándéka mellé? 
A politizáló újságíró egyrészt az elért társadalmi-gazdasági pozíciók 
megőrzésében, az előmenetel, a további karrier lehetőségében, 
másrészt pedig a „túlélő, félelmektől és zsarolásoktól terhes, szá-
nalmas tunyaságban” látja a magyarázatot és szerinte „aki megszó-
lal, legfennebb globalizált maszlagba csomagolva filozofál”, a szé-
kely nacionalizmustól, forrófejűségtől félti az „eltévelyedetteket”. 
Valóban ilyen egyszerű lenne a magyarázat? Valóban a helyzet-
teremtés lehetősége ragyog fel a romániai magyar értelmiségiek 
feje fölött, ám ők tekintetüket a földre szegezve vagy a káprázattól 
elvakítva nem látják, hogy merre, milyen irányban kellene elmoz-
dulniuk? 
Valóban a félelem, a tunyaság, a lakájiság, az alkuszellem vert 
tanyát az SZNT-n kívül minden erdélyi magyar fejben és minden 
erdélyi magyar otthonban? 
Vagy talán léteznek más ok és okozati összefüggések is? Vajon, 
még csak el sem képzelhető, hogy a székelyföldi és az erdélyi 



 

108 

értelmiség jelentős része másképpen látja a területi autonómia 
egész kérdéskörét? 
Még csak el sem képzelhető, hogy az igazságnak, a valós helyzet-
értékelésnek legalább a töredéke azok oldalán is állhat, akik szé-
kelyföldi magyarként sem ilyen, sem amolyan székfoglalásokban 
nem gondolkodnak, hanem a jövőépítés más útjait választják? 
Még csak el sem képzelhető, hogy a néhány megszállott (nem én 
neveztem így, számomra ők ugyanolyan tiszteletre méltók, mint a 
harmadik szomszédom, aki az októberi csíki hóban-fagyban pró-
bálja kikapargatni a földből azt a krumplit, amely jóval kevesebb, 
mint amennyit elültetett) területi autonómia törekvéseinek azért 
nincsen szélesebb körű székelyföldi társadalmi fogadtatása, mert 
érzelmeik szent szándéka gyakorlati megoldások nélküli, felszínes, 
tartalmatlan és közhelyszerű fogalmakban találkozik a küzdelmes, 
hétköznapi életüket élő székelyekkel? 
Vajon, még csak el sem képzelhető, hogy egy jelenlegi vagy jövő-
beli székelyföldi, területi autonómia-modellt másképpen is ki lehet-
ne alakítani, mintsem más korok történelmi örökségére, más társa-
dalmi valósághoz igazodó jogforrások összeollózott cikkelyeire ala-
pozni és úgy kapaszkodni egyetlen Európa tanácsi jelentésbe a sok 
ezer közül, mint fuldokló a szalmaszálba? 
Vajon, még csak el sem képzelhető, hogy a területi autonómia 
modelljét nem föltétlenül fontos kizárólag a románoktól való féle-
lemre és az RMDSZ tisztségviselőivel való szembenállásra építeni? 
Vajon nem képzelhető el, hogy a területi autonómia modelljét min-
denekelőtt és mindenekfölött erre az egyszerű kérdésre kellene 
alapozni: a székelyföldi területi autonómia itt és most hogyan képes 
jobbra fordítani a székelyek életét? 
A gazdálkodóét. 
Az orvosét. 
A tanárét. 
A papét. 
A hivatalnokét. 
A művészét. 
A munkaadóét és munkavállalóét. 
És mindenki másét. 
Amennyiben erre a kérdésre igenlőek és meggyőzőek a válaszok, 
az SZNT nyilatkozatai nem maradnak a pusztába vagy a médiába 
kiáltott szavak. 
Amennyiben nem, akkor kezdeményezői és eljövendő tagjai bár-
mennyire is próbálnak az önigazoló számok bűvkörében élni, mégis 
ők maradnak a reményvesztettek. Nem a nép. 
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A székelyek legnagyobb része ugyanis távol áll a reményvesztéstől. 
Még az értelmiség is. „Nem akarom elhinni, hogy az autonóm 
gondolkodás, az alkotási kényszer, a cselekvő energia elpárolgott 
belőlük, mint a tavalyi hó” – írja a Bűnös hallgatás című nyílt levél 
szerzője. 
Hitetlensége ésszerű. Annál is inkább, mivel a Székelyföldön mindig 
van idei hó. Ha pedig valaki kételkedik a parancsszavakra hajszolt, 
felületesen felvázolt területi autonómiában és nem akar kísérleti 
nyúl lenni egy kettős vakmintában, akkor éppenséggel ő is auto-
nóm módon gondolkodik. 
Ezeket az autonóm gondolatokat kellene egy kissé nagyobb rend-
szerességgel számba venni. Majd a tetőt tenni rá a házra és nem 
fordítva. 
Ház nélküli tetőt ugyanis még senki sem látott. Tető nélküli, 
épülőfélben levő házat annál inkább. A legtöbbjére majd felkerül a 
kereszt és a fenyőág is. De nem ráolvasás vagy szózatok nyomán. 
Építeni kell. 
Ez az igazi helyzetteremtés – a házépítés. 

(2003. október 19. 2006-ban talán már jobban látszik: az európai 
racionális gondolkodáshoz közelítő romániai politikai közegben csak 
hasonló eszközökkel lehet eredményt elérni. Az autonómia ügyének 
gyermeteg megközelítése, kiscsoportos kisajátítása közéleti játék-
szerré alakíthatja azt a törekvést, amely sokkal alaposabb gondol-
kodást és sokkal ésszerűbb-korszerűbb modellezési képességeket 
követel. Ezért valóban érdemes megszólítani az értelmiséget, a 
szakembereket, az erdélyi társadalomtudományi gondolkodás ro-
mánságot is jól ismerő művelőit és sokan másokat.) 
 
 
SZÉKELYFÖLDI NYUSZIKÁK 
 
Ha igen, akkor miért nem? 
Ez a nagy kérdés. 
Miközben a vízcsapból is autonómia és önrendelkezés folyik, a 
balavásáriak kivételével egyetlen székelyföldi település helyi 
magyar tanácsa sem szavazott úgy, miszerint ki kellene írni helyi 
népszavazásra azt a fogas kérdést, hogy az ott lakók akarják-e 
vagy sem az autonómiát. Sőt még a helyi testületek napirendjére 
sem került fel. 
Vajon miért? 
Vajon a Székely Nemzeti Tanács főként a Körös-parti dr. Csapó 
által megírt közleményei a mérvadóak, miszerint a hatalom meg-
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félemlítette a tanácsokat, törvénytelenséggel, feloszlatással vagy 
jobbik esetben peres eljárásokkal fenyegette? 
Ilyen gyávák lennének mindazok a székelyföldi tanácsosok, akiket 
alig néhány hónappal ezelőtt, az előválasztási rosta, tehát úgymond 
a közakarat figyelembevételével választottak meg? Valamennyien 
féltenék azt a kis jövedelempótló üléspénzt, amelytől esetleg meg-
fosztatnának? 
A Polgári Szövetség gyakran hangoztatott mintavételei szerint a 
Székelyföld több mint nyolcvan százaléka igényli az autonómiát és 
mégsem teszik meg maguk a székelyek ezt a sorsdöntő lépést. 
Vajon miért? 
Gyakorló szociológusok, politológusok és a társadalom-, valamint a 
politikatudományok művelői minden bizonnyal néhány hónap alatt 
kötetnyi tanulmányt tudnának írni erről az egész problémakörről, 
noha alighanem az ellentmondás néhány szóval feloldható. 
Az érzelem és az értelem kettősségével. 
Az érzelmi megközelítés találkozik általában az egyén és tágabb 
értelemben a közösség önrendelkezési vágyával. 
Az értelem felteszi a legalapvetőbb kérdéseket: hogyan, milyen 
eszközökkel? 
Az érzelmi igények nem sokat törődnek a jogszerűséggel, a gaz-
dasági vonatkozásokkal, az egyéni és családi megélhetés kemény 
hétköznapi követelményeivel és szabályozóival. 
Az értelem viszont annál inkább. A székelyföldi települések taná-
csosai nem gyávák, néhány hatalmi, feddő szóval nem lehet őket 
megfélemlíteni, csupán józanul gondolkodó emberek. Az értelem 
mérlegeli nem csupán a célokat, hanem az esélyeket, az igénybe 
vehető eszközöket, a szélesebb társadalmi környezetet. 
A Székely Nemzeti Tanácsnak a félresikerült autonómiatervezeten 
alapuló népszavazási kezdeményezése alkalmas lehet a fogalom 
érzelmi megközelítésére, de alkalmatlan az értelmire. Szó sincs 
arról, hogy néhány oroszlánszívű forradalmár képtelen lelket verni 
a napi takarmányukért remegő székelyföldi nyuszikák hatalmas 
tömegébe, mint ahogyan ezt néhány közleményükben sugallják. A 
célhoz vezető, általuk kirajzolt út a járhatatlan és értelmileg nem 
elfogadható. 
Ezért nem az igen. 
Ez a kettősség azonban jól mutatja ennek az alapvető ellentétnek a 
feloldási módját is. 
Nem közhelyeket kell ismételgetni. Hanem a hétköznapi lét szá-
mára is előnyös utakat kitaposni. 
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(2004. október 10. 2005-ben már néhány kezdeményezőn kívül 
mindenki meggyőződött: gyermeteg elképzelésekkel egyetlen 
lépést sem lehet előrelépni az autonómia útján. Időközben a sok 
tucatnyi székely községből mindössze néhányan próbálkoztak meg 
a népszavazás ilyesféle kezdeményezésével és jogi úton azokat is 
lesöpörték az asztalról. 2006-ban az SZNT újra megpróbálta ki-
erőltetni a népszavazást, de a székely önkormányzatok megint nem 
álltak kötélnek.) 
 
 
OLVASZTÓTÉGELY VAGY SZEMLÉLETVÁLTÁS? 
 
Tizenkét esztendővel ezelőtt, pontosabban 1993. április 11-én több 
órás tüntetés színhelye volt Hargita megye székhelyének, Csík-
szeredának a főtere, az úgynevezett tapstér. Nem csupán csíkiak, 
hanem udvarhelyiek, gyergyóiak gyűltek össze, közel tízezren, 
hogy tüntessenek a Hargita megyei magyar prefektus leváltása 
ellen. 1989 után magyar, majd magyar–román prefektus-kettős 
vezette a megyét és ennek csupán a román tagját hagyták meg. 
„Van nekünk egy sajátosságunk, a nehéz helyzetben is derűt 
fakasztó székely humor. Engedjék meg tehát, hogy egy nem túl 
nehéz találós kérdéssel kezdjem: mi az, amiből volt egy egész, 
maradt egy fél és ma már nincs semmi?” A tüntetés vezérszó-
nokának a kérdésére pedig a hatalmas tömeg kórusban válaszolt: a 
magyar prefektus! És következtek az érvek, hogy miért kell Hargita 
megyének magyar prefektus: 
• mert egy olyan országban, amely állítólag a demokrácia és az 
európai törvényesség felé halad, tanácskozni kellene a lakos-
sággal minden fontos döntés előtt; 

• mert a prefektus egyelőre, minden más híresztelés ellenére, nem 
csupán törvényességet véd és értelmez, hanem ha nagyon akar, 
törhet is és zúzhat is a felszín alatt; 

• mert a prefektus felszámolhatja a magyar vezetőket a különböző 
ügyosztályok éléről, kicserélhet és lecserélhet hivatalnokokat, 
beleszólhat beruházási és gazdaságkapcsolati kérdésekbe és 
mindenekelőtt súlyos szava van a földek visszaadásában; 

• mert a székelységnek szomorú tapasztalatai vannak, hogy az im-
portált, az országos többséghez tartozó helyi vezetők számolták 
fel egykoron lelkes buzgalommal a magyar iskolákat, módosítot-
ták a lakosság összetételét; 
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• mert nem RMDSZ-es, de a megye valóságát jól ismerő független 
magyar prefektus az itteni magyarság jussa már létszámánál 
fogva is; 

• mert a román prefektus azt jelenti, hogy a székelység továbbra is 
másodrangú és nem egyenrangú polgára ennek az országnak. 

És így tovább, és így tovább. Az akkori Văcăroiu-kormány azonban 
nem engedett, az ellenzékben hangját felemelő RMDSZ hiába he-
lyezett kilátásba nemzetközi fórumokhoz való fordulást (amit nem 
tett meg), a vérmesebb magyar politizálás hívei hiába tűztek fel a 
másodrangú állampolgárságot jelző sárga csillagot (ami ellen a 
Romániai Zsidó Hitközség és a liberális erdélyi magyar értelmiség is 
tiltakozott), a román prefektus ott maradt Hargita megye élén. 
2005-ben a kettőt balra, kettőt jobbra nem is annyira eredeti 
RMDSZ-csárdás után a szövetség tagja lett a román koalíciós kor-
mánynak és ezúttal nem ellenzékből, hanem RMDSZ-es kormány-
pozícióból megint csak román prefektust neveztek ki Hargita megye 
élére. 
Érdekes volt megfigyelni a helyi magyarság reakcióját erre az intéz-
kedésre. Csupán egyetlen egy civil szervezet, a Katolikus Férfiak 
Szövetsége tiltakozott és néhány régi RMDSZ-tag próbálta vélemé-
nyét formába önteni és azt legalább az internetes levelező fórumo-
kon elhelyezni, mivel máshol nem kapott nyilvánosságot. Másokat 
nem nagyon érdekelt, noha többen tudni vélték, hogy a Demokrata 
Párt színeiben egyik napról a másikra hatalomra jutó román pre-
fektus mögött nem éppen folttalan múlt áll, és ha már két román 
között kellett választani, akkor szívesebben látták volna liberális 
ellenjelöltjét. A koalíciós algoritmus, a bukaresti kártyakeverés 
azonban kimondta a végső szót, ám Csíkszeredában már nem sokat 
törődtek vele. 
Vajon mit takar ez a közömbösség? 
Vajon csupán annyit jelent, hogy a helyi társadalom már saját hét-
köznapi dolgaival foglalkozik, és egyre inkább távolodik a politiká-
tól? 
Vajon azt jelenti, hogy az RMDSZ a tavalyi választásokon utoljára 
húzta elő az etnikai kártyát és többé már nem törődik vele sem a 
szervezet vezetősége, sem a tagsága? Ha román megyékben lehet 
magyar prefektus, akkor magyar megyében teljesen természetes a 
román prefektus? 
Vajon mindez azt jelenti, hogy a romániai társadalomban, Erdély-
ben és a Székelyföldön vége az etnikai törésvonalaknak, eljött az 
igazi liberális demokrácia időszaka, amikor csak az egyéni képessé-
gek, a személyiség jellemvonásai számítanak és semmi más? 
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Persze-persze, ismerjük az alku tárgyát is: Kovászna megyében 
magyar prefektus van a román helyett, és ezért Hargita megyében 
román pótolja a magyart. Sepsiszentgyörgyön túlságosan heves 
tiltakozása miatt a liberális román pártvezér saját román beosz-
tottját kényszeríti lemondásra és éppen magyar liberálisok állnak ki 
mellette. 
Csíkszeredában pedig magyar alprefektus támadja meg a törvény-
széken a székely autonomisták gyermeteg népszavazási kezdemé-
nyezéseit és a román prefektus mondja azt, hogy a helyi autonómia 
híve, de persze a törvényesség keretei között. 
Ráadásul a liberálisok közül a Hargita megyei magyarságot legjob-
ban ismerő művelődési miniszter ösztönöz büntetésekre a Trianon 
című megfilmesített irodalmi összeállítás erdélyi bemutatásáért és a 
román nacionalizmust az elmúlt évtizedben leginkább pártoló 
Antena 1 televízió fordíttatja le és tűzi műsorára nem csupán a 
romániai, hanem a magyarországi viszálynak ugyanezt a félig érett 
gyümölcsét. 
A Székelyföldön pedig a kábelelőfizetők egyre nagyobb előszeretet-
tel nézik a pergő és dinamikus román nyelvű Realitatea tévémű-
sort, sőt olykor már legyintenek is néhány lagymatag magyar nyel-
vű adásra. 
Szóval az egyszerű etnikai képletek mintha egy kissé kezdenének 
összekuszálódni. 
Már nem minden kizárólag román, ami román és nem minden ki-
zárólag magyar, ami magyar. Az ellentétes előjelű jelzők nem min-
dig a maguk kettősségében társulnak ehhez vagy ahhoz az etni-
kumhoz. 
Futó pillanatok ezek? Vagy mélyebben zajló társadalmi folyamatok 
felszínre törő jelzései? 
Az európai gondolkodásra jellemző szemléletváltás csírái vagy az 
amerikai olvasztótégely alatti tűz szikrái? 
Valóban igazat mondanak azok a román politikai elemzők, akik 
szerint az RMDSZ magyar érdekképviseleti szerepe legtöbb egy év-
tizeden belül megszűnik, és a magyarság betagolódik majd a román 
pártokba, hiszen valójában csak azok tudják képviselni a romániai 
társadalmi csoportok ideológiai különbözőségeit? A romániai 
magyar szociáldemokratában már nem érdekes, hogy magyar, a 
romániai magyar liberálisban sem elsődleges a nemzetisége, ha-
nem a közös eszme és a közös érdek lesz a mindenható? Az etnikai 
másság, illetve az etnikai önazonosság védelme csak kulturális 
szinten marad meg és a legalábbis arányaiban egyenlő gazdasági-
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társadalmi szerepvállalás után mindkettő eltűnik a politikai szín-
térről? 
Azért mégsem. 
Hiszen a romániai és a székelyföldi etnikai távolságtartásnak 
továbbra is megvannak a maga hétköznapi jelei és most nem kell 
föltétlenül a bukaresti műjégpályára gondolni, ahonnan az ország 
elnökének szeme láttára és a szemlesütött RMDSZ némasága 
mellett romániai-idegenként küldik haza a csíki jégkorongozókat, 
hanem az élet más vonatkozásaira. A Székelyföldön, abban a hiva-
talban, ahol román a vezető, ott leginkább románok a beosztottak, 
abban a pénzintézményben, ahol román az igazgató, az előnyös 
hiteleket élvező vállalkozások többsége is hasonló. Csíkszeredában 
vagy Sepsiszentgyörgyön nem csupán a baráti körök, hanem a 
vendéglők, cukrászdák is megosztottak, sőt azt is tudni, hogy a 
közterek közül a románságnak vagy a magyarságnak melyik a ked-
vesebb. A magyar betegek szívesebben keresnek magyar orvost, 
mint románt, a román betegek pedig fordítva és így tovább. A 
Hargita megyei román prefektus kijelentése, miszerint román 
nyelvű misét szeretne a megyében élő római katolikus románok 
számára, legalább annyira megdöbbentette a természetszerűleg 
csak magyarul miséző székelyföldi katolikus papságot, mintha leg-
alábbis buddhista-szentélyt szeretnének létesíteni Madéfalván, a 
magyar rendezvényekre el nem járó, a román kultúra székelyföldi 
hiányáért jajongó román értelmiség pedig még akkor sem nyitja 
meg a művelődési ház ajtaját, ha éppen bukaresti színház vendég-
szerepel. 
Van viszont, ami összefog. A multicég kelet-európai vezetője lehet 
akár román, akár magyar, német vagy éppen arab, a székelyek és 
a székelyföldi románok éppolyan tisztelettudóan bánnak vele és 
próbálnak társalogni – természetesen angolul. A román gyógyszer-
ügynökök kimondottan szívesen keresik fel a magyar gyógyszer-
tárakat, mert jó fizetők és úgy tűnik, az autós márkakereskedők 
sem tesznek különbséget. 
Mintha a globális folyamatok jobban csiszolnák az etnikai törés-
vonalakat, mint a romániai demokratizálódás. Persze, azért ez 
utóbbinak is köze van ahhoz, hogy a diktatúrát túlélő érzelmi etni-
kai túlfűtöttséget egyre inkább az azonosságvállalás magától érte-
tődő, racionális elemei váltják fel. Érzelmi válaszokat már csak 
oktalan, esztelen provokációk váltanak ki (lásd jégkorongmérkőzé-
sek), más típusú etnikai változatokra látszatfelindultság után egyre 
inkább a csendes közömbösség a válasz. Mintha a helyi társadalom 
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így fogalmazna: mindennapi életünk szempontjából az én prefek-
tusom legalább annyira lényegtelen, mint a mi prefektusunk. 
És ebben lehet valami igaza. 

(2005. január 28.) 
 
 
MIÉRT MAGYAR A MAGYAR? 
 
Gránitépítmény és homokvár. 
Örömóda és sorstragédia. 
Nemzetiségi magyar mennyország és kisebbségi magyar pokol. 
Valamiféle ilyen szélsőségek között csaponganak azok a politikai 
mondatfoszlányok, amelyek időről időre a magyar kedvezmény-
törvény keltette viták forgatagában a magasba emelkednek és 
emberek alkotta jogszabályt magyar közösségek életének egyetlen 
és kizárólagos meghatározójaként képzelnek el. 
És itt tévednek alapvetően. A méretekben. A mértékekben. Az 
arányokban és aránytalanságokban. 
Egy törvény ugyanis az csupán egy törvény. Szavak megtartható, 
vagy akár módosítható és átalakítható halmaza. Elvek és elvtele-
nségek, következetességek vagy következetlenségek láncolata. 
Érdekek és érdektelenségek időben alakuló ötvözete. 
A határon túli, vagy inkább a határon inneni magyarok nem azért 
magyarok, mert Budapesten kimondják, hogy az egységes magyar 
nemzethez tartoznak. 
Amúgy is hozzá tartoznak. 
A határon túli, vagy inkább a határon inneni magyarok nem azért 
magyarok, mert Budapesten kimondják, hogy a közös magyar 
kulturális örökség részei. 
Amúgy is azok. 
A határon túli, vagy inkább a határon inneni magyarok nem azért 
magyarok, mert Budapesten, vonaton vagy autóbuszban igazol-
ványt mutatnak fel. 
Anélkül is azok. 
Ezért ne essünk túlzásokba. Ne gondoljuk azt, hogy egyetlen tör-
vény tartja meg vagy veszíti el a határon túli, vagy inkább a hatá-
ron inneni magyarságot. Ne gondoljuk azt, hogy életük tíz-, húsz- 
vagy harmincezer forinton múlik, amit a csendes hétvégeken majd 
megpályáznak. 
Nem azon múlik. 
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Ők nem a státuszról, jogállásról vagy kedvezményekről szóló 
törvény miatt magyarok. Még csak nem is a magyarigazolványok 
jelképei vagy bizonyító ereje miatt. 
Ha a Fennvaló az Országház többségét és kisebbségét, a magyar-
országi pártok jobboldali és baloldali kórusát, a polgári tömörülése-
ket és a polgármentesített szövetségeket egyetlen óriási és fárad-
hatatlan szociológussá gyúrná, aki a „Miért vagy magyar?” kérdést 
intézné politikai szócsatáik alanyaihoz, akkor a következő, igen 
egyszerű válaszokat kapná: 
Mert annak szült anyám. 
Mert az volt apám. 
Mert az volt ükapám. 
Vagy lehet, hogy nem is kapna választ. Mert a lét természetes 
állapotát nem szokás túlmagyarázni. 
És aki úgy gondolja, hogy ez egyetlen törvényen, annak módosí-
tásain, pontokon és vesszőkön, jelzős vagy jelzőtlen szerkezeteken 
múlik, az téved. 
Magyar létünknek ez a természetes állapota az idő és önmaga 
hullámzásában túlélt határokat, kormányokat, háborúkat és béke-
kötéseket, cikkelyeket és bekezdéseket, soha nem múlt és soha 
nem múlik egyetlen törvényen. 
Ezt kellene a szónoki lendületeken túl jobban megérteni. 
Hogy hamis minden olyan vita, amely alapvető módon a kedvez-
ménytörvény létéhez vagy nemlétéhez, elvsűrűségének mértékéhez 
vagy annak úgymond kilúgozásához köti a kárpát-medencei magyar 
közösségek létét. 
Egy törvény csupán parányi eszköz az élet hatalmas kelléktárában, 
egyetlen szál a kívánalmak és kényszerek, a kötődések és elsza-
kadások, az egyén és a család, a túlélés és a jobban élés, a múlt, 
jelen és jövő bonyolult szövevényében. 
Egyetlen szálon csupán az egyensúlyozók szokták bemutatni mű-
vészetüket. 
A földön álló tömeg pedig nézi-bámulja egy ideig, olykor tapsol is 
hozzá, de egy idő után mindig mindenki hazamegy. Határon innen 
és határon túl. 

(2003. június 30. * 2005-re a kedvezménytörvény homokvárait 
már elmosták a kettős állampolgárság népszavazási kudarcának 
hullámai és újból kiderült, ha még egyáltalán szükség volt rá: a 
magyarsághoz tartozást nem lehet semmiféle jogi fogalomtárral 
igazolni vagy eltörölni. Az állampolgárság egyénenként megadható, 
de a magyarsághoz tartozás nem államigazgatási kategória. Romá-
nia európai csatlakozása ezen mit sem változtat.) 
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CORONA, HAZAFELÉ 
 
Amikor egy magamfajta csíki újságíró, meghívásra, a Magyar Író-
szövetség meghitt hangulatú, az időktől és az ott elhangzó szavak-
tól ugyancsak nemes veretű budapesti épületében kap lehetőséget 
arra, hogy beszéljen Zsögödről és a világról, azaz hasonló című 
publicisztikai kötetéről, ráadásul az értekezést maga az Írószö-
vetség elnöke vezeti fel, akkor óhatatlanul megremeg a hangja és 
ha bevezetőként szembenézett még egyik-másik teremben a 
magyar irodalom nagyjainak szobraival, festményeivel, megérezve 
és átérezve a hely szellemét, akkor nem csupán valamiféle furcsa 
szorongás kezd úrrá lenni rajta, amit nem lehet egész egyszerűen 
lámpalázzal magyarázni, hanem az is többször felötlik benne, hogy 
itt minden magyar szónak még inkább meg kell találni a pontos 
helyét és az anyanyelv, a tisztán megfogalmazott és őszintén ki-
mondott gondolatok iránti tisztelet még fontosabb, mint a közéleti 
nyilvánosság bármilyen más hétköznapi színterén. 
Amikor viszont egy magamfajta csíki újságíró mindezek után a 
Nyugati pályaudvaron felszáll a korábbi fényét mindinkább elhal-
ványító Coronára, és kezdi átnézni az idő hasznos vagy haszontalan 
eltöltésére hivatott magyarországi újságok tömkelegét, akkor óha-
tatlanul rájön nem csupán a maga bármennyire is pallérozott, de 
mégiscsak bárdolatlanul vidékies létére, hanem az anyanyelvet, az 
emberi szellemiséget és egyéniséget tisztelő felfogásának maradi-
ságára, ódivatúságára is. 
Egy magamfajta csíki újságíró kesernyés örömmel olvassa ugyan, 
hogy „Magyarország alkotmányos jogállam, itt mindenki kedve 
szerint perelhet, polémiázhat, sértegethet és megalázhat bárkit, 
bármikor”, de amikor mindez „a rohadt gyilkosoktól” az „árulók 
eleven megnyúzásáig”, a „pancserpuccs levitézlett vitéz imitáto-
raitól” az „egyetemlegesen bolsevista-kommunista mételyezettségű 
hívő értelmiségiekig”, a „roma közösség totális megsemmisítésének 
igényétől” a magyar államelnök és az osztrák alkancellár „hetero-
szexuális beállítódottságának” az elemzéséig, az „elmehet a francba 
az egész parlament” kifejezésektől a „sameszek regnálásának” el-
ítéléséig terjed, a szókincs olyan nagyszerű, a magyar nyelv igazi 
szépségeit megcsillogtató változatairól nem is beszélve, amelyek 
egyetlen hírben is elkápráztatnak („Magyarországon is megalakult 
az Antidiszkriminációs Bizottság, amelybe valamennyi tárca dele-
gáltjai részt vesznek. A bizottság a diszkriminációt globális értelem-
ben kezeli, nem redukálja a nemek harcára”) akkor egy magam-
fajta csíki újságíró kissé elmélázik: a Magyar Újságírók Szövetsé-
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gének székháza a Magyar Írószövetség otthonától csupán néhány 
száz méterre van ugyan, de a magyarországi magyar újságírás 
nyelvhasználata némely szerzők megfogalmazásában a magyar 
nyelvtől ezredévnyire, a demokrácia alapeszméitől pedig legalább 
fényévnyire található. 
Tudom, egy magamfajta, úgymond határon túli csíki újságírónak az 
anyaország bűvöletében mindezt illetlenség leírnia. Egy magam-
fajta csíki újságírónak nem szabad észrevennie, hogy egyik magyar 
politikus azt írja a másik magyar politikusról, hogy jó, ha „két 
kopjafaavatás között van ideje kalapot cserélnie” vagy megbízottja 
útján azt állítja társairól, hogy „a keresztény magyarságnak, a 
nemzeti nagylétnek és a múlt jelképeinek náluk nagyobb ellensége 
talán még Romániában vagy Szlovákiában sem akad”. 
Egy magamfajta csíki újságírónak végül is mindezzel mit sem 
kellene törődnie. Örülnie kellene annak, hogy az Anyanyelvvédők 
Szövetsége oly sokat ülésezik Erdélyben, a magyar kisebbségi sajtó 
lelkes nyelvművelői pedig itt próbálják kigyomlálni a román-, 
szlovák-, horvát-, szerb tükörfordításokat. Örülnie kellene annak, 
hogy az anyaország több küldötte Erdélyben beszél arról, hogy 
milyen a demokrácia, a másságnak nem csupán az elismerése, ha-
nem értése, megértése és elfogadása, örülnie kellene annak, hogy 
Hargitafürdőn budapesti professzor tart vetített képes, videóanyag-
gal bővített szemináriumot az európai illemtanról és protokollról, 
örülnie kellene annak, hogy az anyaország elvi vitáinak politikai 
kisugárzása végre behozta a lépéshátrányt és immár a kolozsvári 
színházvitába is belopta a zsidózást, örülnie kellene annak, hogy a 
pénz támogatta érdekek, hűen a piacgazdasághoz, már a Székely-
földön is az elvek magasztos köntösében jelentkeznek, örülnie 
kellene annak, hogy oly sokszor és oly sokan megmagyarázzák, 
hogy mi a magyarság és még sok mindennek kellene örülnie, mi-
közben a Corona megkopott fényében hazafelé utazik és a vonatot 
körülölelő egyre nagyobb sötétségben egyszer csak felbukkannak a 
hófoltok és szó nélkül intenek: itthon vagy. Még te vagy te, és 
szomszédod a szomszédod, még nem vagy minden idők istencsa-
pásának legfőbb hordozója, még nem vagy hitehagyott és hit-
alapító, még nem vagy múlttipró és jövőt káromló, még nem vagy 
pénzosztó és pénzmosó, még nem vagy fajtalan fajvédő és jaj-
talan jajtadagoló. Még te vagy te, és szomszédod a szomszédod, 
még erdélyi magyar vagy és a szép, emberi szótól még megremeg 
a hangod, a szavak hitelét még nem te ásod alá és még nem kell 
igazolvánnyal igazolnod, hogy te is az „integrált nemzet indivi-
duuma” vagy. 
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Egy magamfajta csíki újságíró azután leszáll a vonatról, otthagyja 
szétszórva a tömérdek újságot és a kora reggel feltámadó fagyos 
szélben magával viszi az Írószövetség otthonias hangulatát, mi-
közben arra gondol: talán ezt is ott kellett volna hagynom. Vigye 
vissza a Corona. Hogy egy kissé több legyen belőle. Mert ugyan-
csak nemes dolog határokon kívül a nemzet egysége. De mi lesz 
határokon belül? 

(2001. november 18. Az írást, megjelenése után, sokat idézték az 
erdélyi magyar sajtóban. A hatalomvágytól fűtött magyarországi 
egymásnak esés azonban csak ezután következett be istenigazából, 
és hiú ábrándnak bizonyult azt hinni, hogy bármilyen szép írással a 
budapesti pocskondiázás erdélyi kivitelét meg lehet akadályozni. 
Különösen, ha jó néhányan diplomáciai folyosón, vámmentesen 
próbálták becsempészni... 2006 októberében a politikai indíttatású 
magyarországi zavargások feltették a Coronára a koronát.) 
 
 
DUNA-PARTI KIRÁLYFIK, ERDÉLYI ALATTVALÓK? 
 
Marosvásárhelyen a Népújságban, és Kolozsváron a Szabadságban 
az elmúlt esztendő utolsó napjaiban mindkét Zoltán alaposan 
megnyomta a tollát. 
Egyikük, ha nem tévedek, városi tanácsos, másikuk pedig újság-
íróként legalább annyira utálja a nagyotmondásokkal együtt járó 
politikai demagógiát, mint jómagam. 
A téma közös: elegük volt a handabandából, egész egyszerűen már 
nem tudták lenyelni, hogy egyes magyarországi közírók és politi-
kusok arra buzdítják az erdélyi magyarságot, miszerint fegyverrel a 
kezében kellene elinduljon azon a délibábos úton, amelyet mások 
tűztek ki számára. A vásárhelyi felháborodás nyílt levél formájában 
öltött testet, a kolozsvári intő szavakban utalások, előzmények, 
érvek, idézetek ötvöződtek. A Zoltánok cikkei előtt már jó néhány 
erdélyi magyar írás megjelent arról, hogy kedves uraim, abba 
kellene már hagyni a felelőtlen locsogást, de ezeknek a szavaknak 
nem volt és nincsen semmiféle foganatja. 
Legfeljebb annyi, hogy Budapest egy-két kávéházában és irodájá-
ban elnevezik gyáváknak, megalkuvóknak, a romániai hatalommal 
lepaktálóknak mindazokat, akik úgy vélik, hogy az erdélyi magyar 
politizálást Erdélyben kell kialakítani az idők szellemének, a hely 
tapasztalatainak megfelelően. 
Megbánás, visszakozás vagy legalább értelmezési túlzásokra való 
hivatkozás a Zoltánok cikkei nyomán? Ugyan, kérem! A magyar-
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országi politikai élet egyes köreiben a „megjöttem, beszéltem, el-
mentem” jelszó a divatos, és a helyzetteremtést úgy értékelik, 
hogy föltétlenül rájuk, mármint a Duna melletti Csaba királyfikra 
szegezett tekintettel kell megtenni a következő bátor lépést. 
Egyenesen a szakadékba. 
Akiknek pártok és pártocskák töredékeire sikerült szétszedniük a 
vajdasági és általában a szerbiai magyarságot, akik nem hagyták, 
hogy a saját fejével gondolkodjon, vajon most szórnak-e hamut 
önmaguk ugyanezen testrészére? Eszükbe jut talán egyetlen egy 
röpke másodpercig, hogy a felkorbácsolt szerb nacionalizmus vá-
lasztási győzelmében és a délvidéki magyarság parlamenti küszöb 
alatti botladozásában nem csupán az egykori Jugoszlávia fölötti 
nosztalgia, a háborúk, a horvát, bosnyák, szlovén, albán és ki tudja 
még milyen hatások és ellenhatások, hanem a Magyarországról 
átfolyó és pénzekkel támogatott megosztottság, valamint a tűzi-
játékként onnan felröppentett lázálmok is szerepet játszottak? 
Gondolnak egyáltalán arra, hogy Felvidéken, Kárpátalján és Erdély-
ben a magyar közösségek nem a magyarországi viszonyokat képe-
zik le, hanem teljesen más körülmények között élik életüket és 
kénytelen-kelletlen ehhez alkalmazkodnak? Gondolnak arra, hogy 
nem csupán nemzetiségi, hanem teljes emberi életet élnek és ez 
mindenekelőtt helyi közösségeik és saját országuk sorsának ala-
kulásával függ össze, akár ők választották ez utóbbit hazájuknak, 
akár nem? 
„Több mint 80 éve tűrjük, viseljük a megaláztatásokat...” – kezdő-
dik a Kolozsváron nemrég elhangzott és fegyverviseléssel példázó-
dó magyarországi pártfilippika, ám ugyanilyen szenvedélyes han-
gon meg lehetne ismételni a kérdést: hogy is van ez? Ki tűr és ki 
visel? Mit is takar ez a fejedelmi többes? Ki az, aki csupán szónokolt 
és szónokol róla, és ki az, aki valóban érezte-érzi ennek a kereszt-
jét? 
Bizony, ha tetszik, ha nem, de a fegyverek füstjében feldereng egy 
eléggé széttöredezett lelki Árpád-vonal és felsejlik az is, hogy 
annak innenső oldalán, minden nemzeti egység ellenére, mi mégis-
csak kissé mások vagyunk. 
Ami nem csoda, hiszen már jó ideje másként éltünk és másként 
haltunk. Másként tanultunk és másként dolgoztunk. Mások voltak 
az ellenségeink és mások a barátaink. Másmiért sírtunk és más-
miért nevettünk. 
Jobban ismerjük a kisebbségi sorsot, ahová nem önszántunkból 
kerültünk, hanem okkal-móddal annak a gyarló politikának köszön-
hetően is, amelyet éppenséggel nem mi követtünk el, hanem töb-
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bek között a körülményekre ugyanilyen fennhéjázóan és pökhen-
dien oda nem figyelő magyarországi politikusok. 
Jobban tudjuk, a megélhetésnek és a testi-lelki nyomorúságnak 
milyen mélységes bugyraiból tértünk vissza és éppen ezért más, 
számunkra jóval pontosabb mértékkel mérünk, és a hely ismereté-
ben jobban megválasztjuk a kapaszkodáshoz szükséges támaszokat 
és fogódzókat. 
Mindezeket nem lehet szólamokból megismerni és még csak 
politikai vagy szociológiai tanulmányokból sem. 
Amikor kesudió-viták zajlottak a magyarországi értelmiségi körök-
ben, akkor mi azon töprengtünk, hogyan lehetne megmenteni saját 
településeink magyar nevét. 
Amikor a legvidámabb lágerből, aki akart éppen Spanyolországban 
üdült, mi a hegyek tetején járkáltunk, hogy elkapjunk egy-egy 
kósza tévéhullámot. 
Amikor... 
De van értelme tovább emlékezni? 
Csupán annak a megértéséért érdemes: mi más mércével mérünk. 
Átélt társadalmi valóságának birtokában az erdélyi magyarok 
jelentős része más mércével mér. Az oly előszeretettel határon 
túlinak nevezett közösségek a magától értetődő közös nemzetesz-
ményen túl az egyéni és családi boldogulás jegyében próbálják élni 
mai életüket. A túlélés évtizedei után a lehető legtermészetesebb, 
hogy szeretnének valamivel jobban élni. Ez a jobban élés, ez a 
megerősödés pedig napjainkban a legalapvetőbb erdélyi nemzeti-
ségi tett. Más szavakkal: ez a megmaradás és ez az itt maradás. 
Hiába példálóznak inkább jobbról mint balról: a romániai szegény-
ség szorításából oly lassan kivergődő erdélyi magyarok nem frízek, 
nem baszkok, nem finnországi svédek és még csak nem is dél-tiroli 
németek. Nem skótok, nem észak-írek, a kalotaszegi és gyimesi 
nótafák pedig soha nem lesznek walesi bárdok, mert semmi szük-
ség rá. Alapvetően hibás, leszűkítő, csonkító és öncsonkító az a 
beállítás, amely az erdélyi magyarság létét és jövőjét csupán nem-
zetiségi viszonylatrendszerben méri fel. Az erdélyi magyarok olyan 
teljes értékű emberek, akiknek a templomon és az iskolán túl 
mindarra szükségük van, amire a huszonegyedik században egy 
európai polgár vágyhat. Otthonában és otthonán kívül, országában 
és országán kívül. Mindaz, ami ezt elősegíti, azonosul törekvéseivel, 
ami viszont gátolja, a puszta szócséplésen túl káros pótcselekvések 
előjátéka is lehet. 
Miként a választás-győztes Szerb Radikális Párt majd kibújt a 
bőréből, amikor a szabadszájú magyarországi politikusok szidták a 
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szerbeket és nem is olyan finoman egymás ellen uszították a vaj-
dasági magyarokat, ugyanúgy a nagyromániások száját sem lehet 
összefogni, amikor Erdélyben magyarországi politikusok fegyver-
viselésre bujtogatnak és az egység helyett a választás szabadságát 
dicsőítik. Minden szópukkasztás – hogy ne nevezzük más jelzővel – 
több ezer újabb szavazatot jelent a nacionalista pártvezéreknek, az 
erdélyi magyarság minden megosztási kísérlete nem a demokrácia 
diadalához, hanem éppen annak bukásához vezethet. 
Tíz évvel ezelőtt, egy magyarországi konferencia szünetében, 
magához intett egy azóta üstökös pályát bejárt politikus és nemes 
egyszerűséggel azt kérdezte: mondja, mit vacakolnak maguk odaát 
Erdélyben annyit? Nézze csak a térképet: meg kell húzni a Nagy-
várad-Kolozsvár-Marosvásárhely-Csíkszereda vonalat. Aki magyar 
és azon alul van, azt fel kell telepíteni, aki román és fölötte, azt le. 
– Ez ilyen egyszerű? – álmélkodtam, frissen kibújva a hargitai 
fenyőillatból. – Igen – mondta –, csak azt nem értem, hogy miért 
nem hallgatnak egy igazi anyaországi politikusra. 

(2004. január 5. * A 2005 nyarán megtartott romániai helyhatósági 
és az őszi parlamenti választások előtt néhány magyarországi 
politikus még megmártotta magát a fenyőillatban és próbálta meg-
nevezni saját befutóit, akik azonban még a rajt előtt elhullottak. Az 
erdélyi magyarság helyzetismerete és a hétköznapi élet kialakította 
gyakorlati érzéke bizonyult a legfontosabb eszköznek a végül is 
jelentős parlamenti és kormányzati szerepvállalással járó romániai 
magyar politikai küzdelemben.) 
 
 
HYDE-PARK 
 
Bevallom, kissé szégyelltem magam. 
Talán el is pirultam, de szerencsére Csíkszeredában, a Szakszer-
vezeti Művelődési Ház négyszáz férőhelyes nagytermének utolsó 
sorában, ahol a Magyarok Világszövetsége szervezte Quo vadis 
Székelyföld? konferencián utolsóként, hatvannegyedikként kupo-
rogtam, ez amúgy sem látszott. 
Pedig az Úr 2003. esztendejének leghosszabb napján, június 21-én 
valóban restelltem magam. Hogy én mennyit töprengtem ezen! 
Hogy mennyit olvastam hozzá! Hány könyvet, hány politikai-társa-
dalmi-történelmi-szociológiai tanulmányt és hány törvényt, hazai és 
nemzetközi dokumentumot az elmúlt tizenhárom esztendőben, 
hogy megértsem! 
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És milyen egyszerű! Kolumbusz székely tojása, amit a konferencia 
zárszavaként az egyik előadó tartott a kezében. 
Mindenki hazamegy, és holnap, de legkésőbb holnapután a helyi 
településeken falugyűléseket hív össze. Elég ehhez két-három, de 
akár egyetlen kezdeményező is. A sebtében megtartott állampolgári 
gyűlések demokráciája a legfontosabb. Ezek erősebbek, mint a köz-
vetett demokrácia. A falugyűléseken megalakítják a Helyi Nemzeti 
Tanácsot. Ez az első lépés. A következő lépésben ezek a tanácsok 
megalakítják a Széki Nemzeti Tanácsot. A rákövetkező lépésben a 
nyolc Széki Nemzeti Tanács megalakítja a Székelyföldi Nemzeti 
Tanácsot. És kész a székelyföldi területi autonómia. 
Valamiképpen szerettem volna sugallni a remek elméleti felépít-
mény szerzőjének, a Székelyföld alapos ismerőjének, hogy ne 
feledje el megemlíteni: a település-gyűlésnek a legjobb időszaka 
vasárnap, a szentmise után. Máskor ugyanis a székelyek dolgoznak 
és „ezért nem érzik sorsuk rettenetes voltát és nem hallgatnak az 
igazságokra, amelyeket nekik szerettünk volna elmondani” (egy 
másik előadó). 
Tibor például már három hete, kora reggel, kerékpárra akasztott, 
nagy műanyag kannákban hordta a vizet, hogy öntözze a kiszáradó 
hagymapalántákat. 
Anna a konyhába felakasztott hintán ringatta tíz hónapos gyer-
mekét, miközben egyre több nyelvórát adott, hogy pótolni tudja 
amúgy is három helyen dolgozó férje fizetését. 
Hunor éppen nem volt otthon, mert diplomavizsgáját védte meg 
Szebenben. 
István hagyományos ezermesterként a csapágyat próbálta kicse-
rélni azon a másodkézből vásárolt francia asztalos-gépen, amelyen 
sorozatos bevágásokat eszközölt az exportra induló deszkán, hogy 
ne legyen csupán nyers és feldolgozatlan fűrészáru. 
Péter már harmadik órája pakolta be az autóba a mosóporos 
dobozokat, hogy egy nagy multicég ügynökeként minél hamarabb 
széthordja az üzletekbe. 
Imrét megint behívták a sürgősségre, mert az igazgató évek óta 
nem talál szakorvost. 
Sándor éppen félrehúzott a Mercédeszével és mobiltelefonját 
illesztette a laptopba: sürgősen el kell juttatnia néhány adatot az 
alvállalkozónak, mert különben elakad a munka és az angol meg-
rendelő ragaszkodik az időpontokhoz. 
Enikő a tévé előtt gubbasztott és azon gyötrődött, hogy az este 
miért nem jött Áron, de néhány óra múlva majd találkoznak a 
nemrég megnyílt Western Pubban. 
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Pál elöljáróként külföldön járt, mert a testvértelepülésen lecsuktak 
egy két éve nyitott kanálisfedőt és föltétlenül részt kellett vennie az 
eseményen, hogy hazahozza a tapasztalatokat. 
Sebestyén, József, Károly, Márton, Tímea, Annamária, Erzsike, 
Ágoston, László, Noémi és a többiek éppen varrtak, főztek, 
teniszeztek, tanítottak, munkanélküli segélyt vártak, kirándultak, 
vakoltak – de bennük, valamennyiükben és valamennyiünkben volt 
egy közös vonás: nagyon vártuk, hogy valaki helyettünk töprengjen 
a Székelyföld sorsán és szabad időnkben legalább egy órát foglal-
kozhassunk ősi hagyományunkkal, a rovásírással. 
Enélkül ugyanis néhány hónap múlva már képtelenek leszünk tájé-
kozódni. 
Hiszen a Quo Vadis Székelyföldi konferencia záródokumentumának 
zárómondata egyértelműen leszögezi: „Székelyföld autonómiáját 
csak közös akarattal érhetjük el. Legyen ennek az útnak az első 
mérföldköve az Isten ajándékaként elnyert székely rovásírás köz-
kinccsé tétele. Kérjük pedagógusainkat és a szülőket, tanítsák 
gyermekeinket, hogy sajátítsák el e kincset. Kérjük székely telepü-
léseink önkormányzati testületeit, hogy a helységtáblákon tüntes-
sék fel a települések nevét székely rovásírással is.” 
Tekintettel az indítványozókra, én ehhez még hozzátenném: ké-
szítsünk a székely számítógépek számára hasonló betűcsaládokat. 
Merítsünk a pattintott és a csiszolt kőkorszak forrásaiból. Az 
íjászatból. A nyereg alatt puhított húsból. És ne feledjük, hogy ránk 
és csakis ránk figyel Európa. A záródokumentum kiegészítőjeként 
ugyanis az MVSZ elnöke – ha már amúgy is keresik – új címer-
tervezetet javasolt az Európai Uniónak. Amennyiben már nem talál 
a tizenkét csillag, hiszen az unió amúgy is elindult a huszonöt 
ország felé vezető úton, akkor mondjanak le kettőről és illesszék be 
helyettük a Napot és Holdat, a székely szimbólumokat. A közepébe 
pedig a fenyőfát. De ha nem lesz egyetértés ebben a fogas kérdés-
ben Európa-szerte, akkor a fenyőfáról esetleg lemondunk. 
Mert ilyenek vagyunk mi. Jólelkűek. A háromszékiek szerint 
Háromszéken, a csíkiak szerint Csíkban, az udvarhelyiek szerint 
Udvarhelyen elődeink a helyi lapokban már az első világháború 
előtt óva intették Angliát, hogy ne lépjen be a vészterhes konflik-
tussorozatba, mert rettenetesen megjárja. Nincs új a Nap alatt. A 
hatvannégy tagú, ötletszerűen összecsapódott székely konferencia 
2003. június 21-én most innen Csíkszeredából megint az európai 
világnak üzent, az ötszázmilliónak. A hagyományőrző szervezők 
csupán egy angliai hagyományt felejtettek el: Londonban ott a 
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Hyde-park. Csíkban még nincs. De eljött az ideje a létesítésének. 
És akkor minden rendben van. 
A székelyek amúgy is kiváló hordókat tudnak készíteni. 

(2003. június 22. Az első írás az erdélyi magyar sajtóban, amely a 
székelyek nevében véghezvitt gyermeteg politikai akarnokságra 
figyelmeztetett. Másfél évre rá, a 2004. december 5-i kettős állam-
polgársági szavazáson egyértelműen kiderült, hová vezethet a valós 
helyzetismerettel nem társuló vakbuzgóság, még akkor is, ha a leg-
magasztosabb nemzeti eszméket ismételgeti.) 
 
 
CSILLAGÖSVÉNYEN 
 
Olvasom, a budapesti oktatási tárca adatai szerint 2003-ban 
Magyarországon 6000 erdélyi diák érettségizik, miközben az erdélyi 
magyar középiskolákban csupán 5500. A magyar nyelv pedig egy 
újabb kifejezéssel gazdagodik: áttanulásnak nevezik a határon túli 
magyar diákok anyaországi iskolába járatását. A kamasz-fejva-
dászatot és a suttogó toborzást a fejpénzen alapuló magyarországi 
iskolatámogatási rendszerek is ösztönzik. A határszéli kereskedő 
naponta átjár, a felnőtt áttelepedik, a nyugdíjas átutaltatja nyugdíj-
jogosultságát. Az erdélyi színész átugrik egy-két szerepre, a ren-
dező néhány rendezésre. Az erdélyi háziasszonyok hétvégeken 
átjárnak takarítani, az erdélyi mesteremberek ezrei átdolgozott 
nappalok és éjszakák után átjárnak pecsételtetni. A tévétudósító és 
az újságíró átdolgozik, az író és a szakíró átküldi a kéziratát. Több 
száz általános iskolás átiratkozik és több tucatnyi erdélyi vállalkozó 
átutaltatja a pénzét. Néhány erdélyi politikus és közíró a „jöttem-
láttak-kaptam” jelszavával évente vagy négyévente átfordítja köpö-
nyegét és több-kevesebb rendszerességgel átüzen, átír, átkérdez, 
hogy ti ott mit, hogyan és hányszor. 
Mi itt, kérem szépen, nagyon jól vagyunk. 
Mi itt, kérem szépen, nem hagyjuk magunkat asszimiláltatni a ro-
mánok által és mindennap elmondjuk: márpedig minket nem, nem 
soha! 
Mi itt, kérem szépen, nap mint nap, kiállunk az erdélyi önállóság 
mellett. 
Mi itt, kérem szépen, határszélen és másutt, Székelyföldön, a belső 
anyaországban, keményen ragaszkodunk a belső autonómiánkhoz 
és csupán mi döntünk arról, hogy mit teszünk. 
Helyettünk senki más. 
Csak mi és mi. 
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Mi itt, kérem szépen, őrizzük a hegyeket, a fenyőket, a borvizeket, 
a sziklákat, a földet és derűs nyugalmunkban csillagokat rajzolunk 
a fölénk boruló ég hatalmas vásznára. 
Egy csillag – egy szétbomlott család. 
Másik csillag – egy itt hagyott és magatehetetlen idős szülő. 
Harmadik csillag – egy felszámolt iskola. 
Negyedik csillag” – egy „nincs amit kezdeni vele” visszakapott 
ingatlan. 
Mi itt, kérem szépen, nagyon szívesen szeretünk csillagösvényen 
járni. 
Egy már nem is elég. Most készítjük az újabbat Európa csillagai 
felé. 
Mi itt, tetszik tudni, román bíróságokon keressük a belső választást. 
Mi itt, tetszik tudni, ismételgetjük a leckét: 
Erdély és a szászok? Németország. 
Erdély és a zsidók? Izrael. 
Erdély és a románok? Románia. 
Erdély és a magyarok? Magyarország? 

(2002. október 26. A téma azóta gyakran felüti a fejét, és szeren-
csére nincs kizárva, hogy Románia gyors gazdasági fejlődése, uniós 
csatlakozása a jövőben megváltoztathatja a népességi mozgások 
irányát. Már Erdélyben is dolgoznak nem csupán kínaiak, hanem 
Magyarországról áttelepedettek.) 
 
 
BORT VAGY VIZET? 
 
A Kolozsvári Állami Magyar Opera igazgatója arról panaszkodik, 
hogy az egyetlen hasonló erdélyi magyar intézmény nemsokára 
összeroskad, mert a Budapesti Operaház nagyobb fizetéssel egé-
szen egyszerűen elhalássza a kiválóan felkészült énekeseket és 
zenekari tagokat. A szűk költségvetésből az igazgató csak 2-3 millió 
lejes fizetéseket tud biztosítani, átszámítva viszont, a magyar fő-
város operaháza ennek öt-hatszorosát ajánlja, és természetesen a 
művészek ennek a csábításnak nem tudnak ellenállni. Nyilván-
valóan a Budapesti Operaház képtelen munkatársakat Bécsből, 
Berlinből vagy Párizsból toborozni, mert ott a bérek jóval maga-
sabbak, az erdélyi képzett munkaerő-tartalék számára is olcsóbb 
megoldást jelent. A Kolozsvári Magyar Opera viszont ezután honnan 
importálja az énekeseket és a muzsikusokat? Nyilvánvalóan vigyázó 
tekintetét ő is keletre kellene hogy vesse. Például laşi-ra, vagy a 
Pruton túl, a Moldvai Köztársaságba, esetleg Ukrajnára és Orosz-
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országra vagy lehet, hogy valamelyik ázsiai független köztársaság-
ra, mert a romániai fizetések még mindig magasabbak, mint pél-
dául a Csecsenföldön. És akkor megoldódna az utánpótlás gondja 
az egyetlen erdélyi magyar zenés intézményben, hisz a zene nyelve 
amúgy is egyetemes. 
Félre azonban a kesernyés tréfával: a helyzet nagyon is komoly. 
Miközben arról beszélünk, hogy itthon magyar intézményeket 
teremtsünk és magyar intézményeket tartsunk meg, addig az 
erdélyi magyar értelmiség jelentős része közönséges áruvá válik a 
munkaerőpiacon. Miközben a szülőföldön való megmaradásról 
hangzanak el magasztos szónoklatok, addig a szavak mögötti 
tények teljesen mást mutatnak: máshol van szükség a képzett és 
olcsó munkaerőre. A kőművesek, ácsok, takarítónők, orvosok, 
mérnökök után – nincsen semmiféle elsőbbrendűségi sorrend – a 
színészek, zenészek, képzőművészek is útra kelnek. 
Természetesen, az egyén szabad és független és amint mondani 
szokás, az embernek csupán egy élete van. A személyes, a családi, 
az anyagi megfontolásokat csak ideig-óráig lehet ellensúlyozni a 
szülőföldre való hivatkozás érzelmes és érzelgős szavaival. A 
szegénységből való menekülés érthető, a vízről való prédikálás és a 
bort ivás, a szülőföldön való megmaradás hajtogatása és a szülő-
földet elhagyás elősegítése viszont meglehetősen visszatetsző. Ezt 
általában azok az Erdélyből kitelepedett úgymond médiaszak-
emberek és politológusok szokták megtetőzni, akik Budapestről 
osztogatják a hátramaradottaknak a jó tanácsokat és mindig, min-
dent jobban tudnak, mint az itt élők. Ők vigyáznak ránk a nép-
számlálás alatt, hogy magyarnak valljuk magunkat, és meglegyen a 
húsz százalékos számarányunk, ők mondják meg, hogy kitől kell 
félni és kitől nem, és ők általában mindent jobban tudnak, mint 
saját magunk. 
Rejtő Jenő szerint ilyenkor fordul meg az ember hátában a kés, a 
székelyek szerint pedig ilyenkor nyílik ki az ember zsebében a 
bicska, és szeretné szétaprítani a demagógiát, az álszent szavak 
köntösébe burkolt érdekhajhászást. 
Erről valóban le kellene már szokni. A kenetteljes jótanácsokról. 
Hogyan kell ittmaradni és hogyan kell megmaradni. Az ember 
többek között választó lény. Van, aki megy és van, aki marad. Van, 
aki bízik abban, hogy az életszínvonal előbb-utóbb Erdélyben is 
felfele ível, van, aki nem, van, akinek pedig nem ez az első számú 
szempont az életében. 
A Kolozsvári Magyar Operában immár évtizedek óta az erdélyi ma-
gyar egyetemisták statisztaként próbáltak pénzt keresni. Legalább 
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ezt a lehetőséget hagyják meg számukra, ha már a főszerepeket és 
a főszereplőket mindegyre meg akarják kaparintani. És nem csupán 
a zenés műfajban. 

(2002. április 20. * 2006-ban még mindig magyarországi iskola-
igazgatók járnak Erdélybe osztálylétszámot kiegészíteni, Erdélyben 
képzett ápolónőket, pincéreket, cukrászokat stb. stb. már csak na-
gyítóval lehet keresni. Egyértelmű: a helyzetet nem lehet ráolva-
sással orvosolni, egyetlen lehetőség a megiramodó romániai gazda-
ság és a jobb életlehetőségek, amelyek előbb-utóbb bekövetkez-
nek. Viszont a kenetteljes itthontartási demagógia mindazok szájá-
ból, akik nem küzdenek meg a hétköznapok nehézségeivel, tovább-
ra is éppen olyan undorító.) 
 
 
HON ÉS OTTHON 
 
Homesick. 
Azt hiszem, ez volt az első szó, amit angolul olvastam életemben és 
nem nagyon értettem, mit jelent. Legelső olvasmányélményeim 
Karácsony Benő Napos oldalához, Szántó György Stradivarijához, 
két Zilahy Lajos-regényhez kapcsolódtak, egyszerűen nem volt más 
a háborút átélt ház padlásán, így nem csupán Felméri Kázmér, 
Tömzsi és Lólábú, Stradivari, Guarneri, Gobby Eberhardt és Clara, a 
Karády Katalin nélküli Halálos tavasz élték át velem különösebb 
újraolvasás nélkül az évtizedeket, hanem a Lélek kialszik amerikai 
kalandozásainak ez az angol kifejezése, amivel talán egy néger, 
talán egy indiai vigasztalta meg az orrát lógató magyart: homesick. 
Majd elmúlik. 
Homesick. Elegáns és elfogadott fordításban: honvágy. 
Szó szerint azonban: az otthon betegsége. 
És nem múlik el. 
Az elmúlt másfél évtizedben alkalmam volt több száz Magyarorszá-
gon megtelepedett, ott tartózkodó, ott dolgozó fiatal vagy idősebb 
erdélyivel elbeszélgetnem és meggyőződésem, hogy az otthonnak 
ez a betegsége, főként a Székelyföldön született nemzedékekben, 
soha nem múlik el. 
Tüneteit, fájdalmát, szorongásait próbálják csillapítani, elkendőzni, 
igyekeznek megmosolyogni, tréfálkozni fölötte, de az otthon 
betegségének az idegszálakon végigkúszó, a mellkast összeszorító 
érzései soha nem múlnak el. 
Egyénileg megpróbálják a legkülönbözőbb gyógymódokat. 
A reggeltől estig tartó kemény munkát. 
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A meggazdagodást, a pénzt. 
A magyarországi családalapítást és lakásvásárlást. 
A politikát, egyik pártból a másikba vándorolva. 
A világutazásokat és a világpolgárságot. 
Az erdélyi szálak ápolását. 
Az anyaországi felsőbbrendűség utánzását. 
A gyakori hazatéréseket, vagy a kötelékek teljes elvágását. 
Az igazolást és önigazolást. 
A jobb munka-, kutatási-, élet- és bármilyen más körülményekre 
való hivatkozást. 
A társadalmi és szakmai előrehaladást. 
Az emberi jogok, a romániai megaláztatások és az asszimiláció 
mérlegre tételét. 
A munka nélküliség, és a megélhetési gondok segítségül hívását. 
A magyarországi élei lehető legtermészetesebbnek vételét. 
Az otthon betegsége azonban nem múlik el. 
Száz és ezernyi formájával találkoztam a gyógymódoknak, de az 
otthon betegsége esetleg néhány napra és néhány hétre elcsitul, 
hogy utána még erőteljesebben törjön fel. 
Mindez a napokban jutott eszembe, amikor arról hallottam: Buda-
pesten arra készülnek, hogy találkozót szervezzenek a Magyaror-
szágon élő csíkiaknak. Majd a gyergyóiaknak, a Küküllő mentiek-
nek, az erdővidékieknek, a Nyárád mentieknek, az Aranyos men-
tieknek és így tovább. 
Bizonyára sokan összejönnek majd. 
Csupán az asztalfő marad üres. Csík, Gyergyó, Erdővidék, a Nyárád 
mente hiányoznak majd onnan. 
A hon jelképei nem azonosak az otthon jelképeivel. 
Egy gödrös utca, egy dombhajlat, a ház egyik sarka, egy nyikorgó, 
kidrótozott kapu és a szomszéd ugató kutyája hiányoznak majd 
onnan. 
Meg az a szürke, csenevész barka, ami ott ágaskodik minden 
tavasszal a patakparton. 
Anna néni, aki bekopog és megkérdi, hogy kell-e Húsvétra tojás. 
Meg a gyorsuló lélegzetvétel a hegyekre iramodó fenyők között. 
A gyermekkor ezernyi mozaikképe, amely képtelen általa ismeret-
len helyeken és tárgyakon megtelepedni... 
A szervezők majd megpróbálnak gyógyírt találni az otthon beteg-
ségére: egymás megtalálásának örömét, közös emlékeket, ételt-
italt, nótát, határon túli nemes, közösségi célokat, sok-sok szép 
mondatot és értelmes gondolatot. 
A vendégek pedig illedelmesen végighallgatják a házigazdát. 
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Mi mást tehetnének? 
Vendégek. 

(2002. február 23. A honvágy évszámoktól független. 2006-ban 
azonban mintha a kelet-nyugati vándorlás egy picit kezdene meg-
fordulni, illetve a rövidebb-hosszabb vendégmunkák után egyre 
természetesebb a hazatérés...) 
 
 
MIÉRT MARADNAK? 
 
Szentségtörés? 
Kétségtelen, kissé megérinti ez a fogalom az embert, amikor a 
természet nagyon is hallható csendjében, a patakcsobogásban, a 
szél ringatta fák susogásában, a korhadó ágak reccsenésében úgy 
jár-kel és keresi a gombákat a Hargita fenyőrengetegében, hogy 
közben bekapcsolja a zsebrádiót, noha tisztában van vele, hogy a 
külvilág információzuhatagát, amelynek adott része sem olvasásra, 
sem látásra, sem hallásra nem érdemes, legalább itt ki kellene 
szorítania életéből, július közepe van, errefelé meglehetősen szo-
katlan, mondhatni trópusi időjárás, szinte előjelek nélkül kezd 
alázúdulni egy-két felhőből az eső, hogy néhány perc múlva épp 
olyan hirtelen abba is hagyja, majd rövidebb-hosszabb idő után, a 
lehető legrendszertelenebbül és kiszámíthatatlanul kezdődik újra 
minden. Valaki éppen heti jegyzetét olvassa fel a bukaresti rádió 
délutáni magyar adásában és groteszk, kesernyés humorral érvel 
amellett, hogy ideje már véget vetni az éppen divatos siránkozás-
nak a romániai magyar népességfogyasztás statisztikái láttán, hi-
szen mégiscsak a fiatalok kisebbsége megy el és itt marad a több-
ség, egyszer már azokról is kellene szólni, akik maradnak. Amint a 
gombák utáni ténfergés közben hallgatom, felvillan bennem, hogy 
éppen egy esztendeje jómagam is erről gondolkodtam nyilvánosan 
a Romániai Magyar Szóban és ha már benne van a levegőben, 
előbb-utóbb lesz belőle valami. Hazatérve, ellenőrzöm magam, mit 
is írtam egy esztendeje az érettségizők magyarországi elmenetelé-
ről. „A végzősök nagyobbik része azonban itthon marad. Itt próbál 
egyetemre beiratkozni, itt keres munkahelyet vagy itthon kap 
munkanélküli segélyt, itt próbál megkapaszkodni közéleti vagy 
közhivatalnoki pályán, itt lesz tanítóhelyettes vagy helyettes tanár, 
itt ismeri fel a piacgazdaság lehetőségeit, de lehet, hogy rövid 
távon belebukik, itt dolgozik feketemunkán és minimálbérért, itt ír 
és itt ad ki könyvet, készít újságot, tévé- és rádióműsort, honlapot 
és reklámot, itt művészkedik, itt próbálja kifürkészni az önálló lakás 
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kék madarának alig hallható szárnycsapásait, itt kezdi megérteni, 
hogy az élet nagybetűi nem csupán az iskolai mondatok vagy a szá-
mítógépes szövegszerkesztés pontjaiból, hanem másféle pontokból 
és szempontokból állnak össze. És az elmúlt tíz évben nagyon sok 
fiatal számára itthon is összeálltak. Amikor a közvélemény-kutatá-
sok megkérdeznek, hogy miért mennek el az erdélyi fiatalok, akkor 
gyakran eszembe jut: vajon mikor olvasom el az elsőt, amely arról 
szól, hogy miért maradnak itt? Miért maradnak itt, úgymond, a 
nyomorban, az esélytelenségben, a schengeni félárnyékban, a 
nacionalizmus fel-fellobbanó lidércfényében? Mi az, ami itt tartja 
őket? A család? A nevelés? A táj? Az iskola? A ballagáson elhang-
zott nagy szavak? A zárkózottság? A bátorság? A gyávaság? Az 
idegenségtől való félelem? A megszokás hatalma?” 
Ketten már biztosan vagyunk, akik ugyanazt mondjuk: az itthon 
maradókat kell vizsgálni. Talán majd eljön az idő, amikor valame-
lyik erdélyi szociológus csapat át is veszi a megrendelést és el-
készíti a maga kérdőíveit. Az eredményen pedig eltöprengenek az 
itthon maradottak és megcsóválják a fejüket: valóban, ilyenek 
vagyunk mi? Mi vagyunk az a bizonyos középréteg? A polgár? Ki 
hitte volna? 

(2002. július 22. Hasonló kutatások még 2006-ig sem készültek el, 
noha már nem csupán ketten vagyunk, akik mondjuk, hanem egyre 
többen, hiszen számos, hasonló hangvételű írás jelenik meg külö-
nösen a nemzeti-populizmus ellen fellépő fiatal erdélyi értelmisé-
giek tollából.) 
 
 
A MAGYAR TRABANT 
 
Szerencse, hogy a nyomdafesték nem tud pirulni. Ha tudna, már 
napok óta vérvörös lenne attól, hogy az erdélyi magyar sajtóban a 
magyarországi népszavazás után mennyi otrombaság megjelent. És 
a legtöbb éppen azoknak a tollából, akik hosszú évek óta mást sem 
tesznek, mint tömjénezik Magyarországot, az összmagyar egységet 
és a hétköznapi lét sokszínűségével mit sem törődve, kizárólag 
szívfacsaró történelmi jelképekben és a valósággal homlokegyenest 
ellenkező fogalmakban hajlandók gondolkodni. Most pedig rögtön 
átesnek a ló túlsó oldalára és onnan pattogtatják az ostorozó sza-
vakat, mit sem törődve azzal, amit néhány évvel és néhány héttel 
ezelőtt olyan negédesen leírtak: hogy együvé és csakis együvé 
tartozunk, hogy minden magyar számára Budapesten kel fel a Nap, 
hogy minden magyar felelős minden magyarért, hogy a tizenöt-
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milliós magyar nemzet egysége megbonthatatlan és így tovább. 
Úgy tűnik, mintha ezeket a médiabeli Janus-arcokat valamiféle, 
még mindig nem eléggé vizsgált törvényszerűségek fűznék egy-
máshoz, számukra nem létezik más, csak fekete és fehér, szó sem 
lehet árnyalatokról, középút nincs, a magyarok csak nyakba boru-
lósan jók vagy elvetemülten gonoszak, mintha valamiféle Kárpát-
medenceivé globalizált westernben élnénk, ahol mindig valakinek 
az arcképét ki kell ragasztani, ha nem is a házfalakra, de legalább a 
fenyőfákra vagy a porladozó sziklákra, amíg csak meg nem érkezik 
hatlövetű szavaival az éppen időszerű, seriffpótló politikus, hogy 
igazságot tegyen. 
„Lássanak hozzá, s a kampány idején hetek alatt koldussá nyomo-
rított, munkanélküliségesre mázolt, combnyaktörésesre, gerinc-
ferdülésesre fényképezett Magyarország-képet lakkozzák olyanra, 
mint amilyen bőségesnek és boldognak, nagy lendületben lévőnek a 
választási szégyen előtt hazudtak.” 
„Most a kicsinyes önzés, az egzisztenciaféltés, az, anyagiasság erő-
sebb volt, mint a nemzeti szolidaritás, s az anyaország lakossága, 
mely Kádár népéből a plázák népévé vált, távolmaradásával tünte-
tett ki minket.” 
„Milyen alapon formálnak jogot ezek a retardált salakemberek arra, 
hogy a jövőnkről döntsenek?” 
„Ezek után még csak ne is jöjjenek Erdélybe, felejtsék el a csíksom-
lyói búcsút, a Mátyás király-szobrot és minden erdélyi műemléket, 
az erdélyi festőket, akiknek képeit magyarországi múzeumok őrzik, 
a magyar irodalom tankönyveiből pedig vegyék ki mindazokat, akik 
Erdélyben születtek. Elvégre a szavazók szerint ők nem magyarok, 
hanem románok.” 
„Kegyetlennek tűnik, de mégis ki kell mondani, hangosan kell 
sikoltani azt, hogy ott a falvak ifjúságát a szubkultúrához csapódó 
pedagógusok és papok züllesztik, pedig az építés lenne a dolguk!” 
„Elfeledték azokat, akik most éppen azt a szennyes váladékot 
mosnák le magukról, amelyet az anyjuk lakhelyének vélt helyről 
valakik öntöttek szembe velük.” 
Ilyenek vagyunk mi, erdélyi magyar újságírók? Valóban azt gon-
doljuk, hogy „a magyar állampolgársági csatavesztés után az ön-
kezünk által előidézett honi továbbdarabolódást, társadalmi alá-
szorulást generációs léptékben már nem élhetjük túl”? Valóban úgy 
vélekedünk, miszerint „Mikulás óta a magyar állam felől nézvést 
nincs magyar nemzet”? 
Tegyük kezünket a szívünkre, kedves kollégák és a műfelháboro-
dást akasszuk a szegre, mert nekünk, az erdélyi magyar média 
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kézműveseinek kellett tudnunk a legjobban, hogy ez a népszavazás 
csak így, ilyen eredménnyel járhatott. 
Nekünk ugyanis sokkal jobban kellett ismernünk a jelenkori 
magyarországi társadalmi valóságot, mint a nem szakmabelieknek. 
Nekünk sokkal jobban kellett tudnunk, hogy mindaz, amit az erdélyi 
magyarság a magyarországi tévéken keresztül Magyarországnak 
gondol, az nem a sok milliónyi magyarországi lakos, nem a ma-
gyarországi városok és falvak mindennapi élete, hanem szinte 
kizárólag a politika és félszáznyi politikus érdekérvényesítő szerep-
lése a képernyőkön keresztül. 
Legalább nekünk tisztában kellett lennünk azzal, hiszen itt élünk és 
itt dolgozunk, hogy Erdélyben a magyarság természetessége és 
méltósága sem egyénileg, sem közösségileg nem vehető el és nem 
is adható meg semmiféle máshol tartott népszavazással, mert ezzel 
önmagunknak és csakis önmagunknak tartozunk. 
Ezért ne játsszuk el a görög sorstragédiákat! Az erdélyi színpado-
kon természetesen ott lehet a helyük, de nem a mindennapi élet-
ben. Inkább figyeljük meg alaposabban saját jól bejáratott szavain-
kat, mert azok hordozzák az igazságot és a bölcsességet. 
Magyar Himnusz. Így mondjuk, pontosan ezekkel a szavakkal ejtjük 
ki. A magyar himnusz számunkra mindig magyar marad és nem 
magyarországi, akár éneklik Gyergyószentmiklóson, akár nem. 
Magyar Zászló. Így mondjuk, ezekkel a szavakkal ejtjük ki. A piros-
fehér-zöld zászló számunkra mindig magyar zászló marad és nem 
magyarországi, akár próbálják gyújtogatni a levitézlett erdélyi poli-
tikus székely fővárosában, akár nem. 
Anyanyelvet, azaz magyar nyelvet és irodalmat tanulunk és nem 
magyarországit, még akkor is, ha éppen kortárs magyar irodalom-
ról cseveg a tanár és a tanítvány. 
Petőfi és Arany, Bartók és Kodály. Így mondjuk és olyannyira 
természetes a hovatartozásuk, hogy nem teszünk hozzá semmit. 
Viszont Székelyföldről Pestre nem csupán magyar írók és magyar 
színészek mennek fel, hiszen ott kimondottan erdélyi magyar írók-
nak és erdélyi magyar színészeknek készítenek plakátot. 
Viszont nézünk, amit nézünk, de mégiscsak külön híradót készíte-
nek számunkra a magyarországi tévéállomások, mert a „nagy és 
komoly” híradókban, amit a Duna-Tisza közén is leginkább figyel-
nek, nincsen számunkra hely. 
Magyarországi testvérmegyék, magyarországi testvérvárosok, így 
mondjuk, ezzel a hosszabb szóval jellemezzük a kapcsolatteremtő 
szándékot, önkéntelenül is éreztetve a nem csupán földrajzi távol-
ságot. 
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A magyarországiak Csíksomlyóra jönnek, a pünkösdi búcsún ma-
gyarokként vesznek részt, hogy utána megint magyarországiként 
térjenek haza. 
Parajdon, Székelyvarságon, Kalotaszentkirályon évente a magyar-
országiak nyaralnak vagy telelnek, és magyarok örvendenek, hogy 
ott vannak. Ők adnak, mi kapunk. Mi adunk, ők kapnak. 
Vannak külső és vannak belső határok. Ezért vagyunk rettentően 
szerencsétlen szavakkal belhoniak és ezért vagyunk külhoniak. 
Ezért nem vagyunk és nem is leszünk egyformák. Nemzedékek 
nőttek fel más körülmények között, más világra látással, más 
barátokkal és más ellenségekkel, és mindenekelőtt a nemzettudatra 
való figyelés vagy nem figyelés szükségességével. De ugyanazon a 
nyelven és ugyanabban a kultúrában. Ezért vagyunk mellérendeltek 
és nem alárendeltek. 
Ne folytassam! Ami közös bennünk, azt népszavazással sem el-
venni, sem megadni nem lehet. Ami pedig különböző, azt akár 
országos méretű népszavazással sem lehet egyenlővé tenni. A 
nemzet jelképeit ugyanúgy fölösleges a sárba taposni, mint a hét-
köznapok különbségeit a nemzetvesztés jelképeinek a rangjára 
emelni. Sőt, a politikusok is nagyon jól tudják, hogy az élet nem 
nagy és közös folyamokban hömpölyög, hanem más és más med-
rekben csordogál, csakhogy erről nem szólhatnak a díszbeszédek. 
Ha mindezt ilyen egyszerűen kimondják, akkor önmaguk alól vág-
ják ki a fát, eltűnik a munka tárgya, és a szólamok számára nem 
marad téma. 
Ezért aztán fel a fejjel, hiszen nem történt semmi rendkívüli. Az élet 
és a politika megy tovább a maga útján. Népszavazás teltén nem 
valamiféle önpusztító nemzeti sorstragédiára, hanem kevésbé lát-
ványos, de annál következetesebben véghezvitt politikai manőve-
rekre kell felkészülnünk:– látni fogjuk, amint a FIDESZ kihátrál a 
Magyarok Világszövetsége mögül, mivel ez a hangzatos nevű szer-
vezet belpolitikai eszközként már fabatkát sem ér, hiszen a világ 
bármely országában öngyilkos lenne az a párt, amely saját állam-
polgárainak csendes többségével kezdene hadakozni; – látni fogjuk, 
amint a kettős állampolgárság ügyében az MSZP még egyszer meg-
szavaztatja mindazt, ami egyéni szempontból most is működőképes 
és eddig sem az elveken, hanem a bürokratikus magyarországi 
államgépezeten és túlbuzgó, vagy unott hivatalnokon múlott; –. 
látni fogjuk, amint az RMDSZ elmélázva hagyja, hogy a kettős 
állampolgárság hazai választásoknak szánt jelmondata önmagába 
roskadjon, mivel a politika szempontjából megtette lélekmelegítő és 
mozgósító kötelességét. 
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Mindezt és még sok mindent látni fogunk. Még akkor is, ha egyik 
erdélyi magyar szerzőnk szerint „szertefoszlott álmok és remények 
tükröződnek a második Trianon után a székely arcokon. Nem 
leszünk már boldogok, mint hajdanán, ha egy magyar rendszámú 
Trabantot látunk. Szívünk sem fog gyorsabban dobogni, szemünk 
sarkából a könny kicsordulni. Ezt érdemelte a magyar nemzet, 
amely az elmúlt időkben keblén melengette a testvérnek hitt nem-
zetet. Emlékszem, nagyanyáink a tőlük kapott Amo szappant féltve 
őrizték a kredencben. Ahányszor ránéztek, szívükben felébredt a 
nemzeti hovatartozás. Magyarok vagyunk, és azok is maradunk – 
mondták. Sajnos, ezt nem így látja az anyaországnak hitt Ma-
gyarország. Románnak nézett minket, s ezért le is törzskönyvezett 
a magyar-igazolvánnyal. Na, hát ebből elég volt! A mi vérünket 
nem keresztezi se tót, se sváb, se bolgár vér. Mi magyarok va-
gyunk, és azok is maradunk, itt, a szent Székelyföldön.” 
Bizony, a hétfánfütyülőjét! És megfogadjuk, hogy az Európai 
Unióban, hamburgerekkel a kezünkben, mi leszünk a fajelmélet 
utolsó nagykövetei. Ha csak a magyarországi retardált salakembe-
rekben nem csillan fel addig a magas kamatokra kihelyezett ma-
gyar gyémánt és romániai Toyotákban üldögélve nem csípjük meg 
önmagunk: nézd csak, újra itt van egy magyar Trabant! 

(2004. december 12. A félresikerült magyarországi népszavazás 
után majd mindenki úgy érezte: valamit mondania kell. Jó néhá-
nyunk számára, akik már jó előre figyelmeztettek, hogy zsákutcát 
jelent ez a kezdeményezés, az eredmény nem jelentett újdonságot. 
Talán még az sem, hogy Erdélyben kell megvédenünk a magyaror-
szági társadalmat. 2006 októberében megszületett a következő 
lecke, kezdőknek és haladóknak...) 
 
 
TÉVÉ ÁLTAL HOMÁLYOSAN 
 
N. a napokban tért vissza Magyarországról és egy kissé ki van bo-
rulva. Ötvenes éveiben járó értelmiségi, csak ritkán és megfontol-
tan utazik a határon túlra. Akkor is csupán az egyik dunántúli falu a 
végcél, kitelepedett gyógyszerész lányánál tölt néhány hetet. Akit a 
legnemesebb magyar értékek szellemében nevelt és akit immár 
évek óta, ott, abban a faluban, mégis román gyógyszerésznőnek 
neveznek. Hiába azonos a vezetékneve tucatnyi lakoséval, hiába az 
egyik leggyakoribb magyar név a keresztneve: mégis ő a román 
gyógyszerésznő. 
N. nem érti. 
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2003-ban miért románoznak még mindig? Miért vagyunk mi, 
magyarok Romániában, és románok Magyarországon? 
N. értelmiségi. Évek óta nézi a Székelyföldön is fogható magyar-
országi tévéműsorokat, legyenek közszolgálatiak vagy kereskedel-
miek. Főként reggelente billentyűzik a távirányítón, megnézi a híre-
ket, belekóstol a vitaműsorokba és mindig elégedetten nyugtázza: 
rendszeresen foglalkoznak velünk. Kedvezménytörvény. Kettős 
állampolgárság. Államfői látogatás. És mennyi kedves kis tudósítás 
Erdélyről, a Székelyföldről. És mintha változnának is. Az utóbbi 
időben kevesebb ló húzza a kidöntött fenyőket a behavazott er-
dőkben és az omladozó házak előtt üldögélő öregasszonyok száma 
is megcsappant. A mélabús riportokból sem patakzanak már egyre-
másra a könnyek és a pusztulásra ítéltek között feltűnik az a 
vadonatúj terepjáróján éppen továbbinduló vállalkozó is, aki már 
önerőből segíti a székely kapuk helyreállítását. N. képzett tévé-
néző: tudja, hogy létezik nem csupán Magyar Ház és Kárpáti Króni-
ka, hanem Kilátó és Régiók és örül annak, hogy műholdon keresztül 
három-négy nap múlva megláthatja mindazt, ami egy héttel ezelőtt 
itt történt a szomszéd utcában. Egy-egy szoboravatásnál vagy 
koszorúzásnál olykor büszkeség is elönti a szívét: erre bizonyára 
felfigyeltek a lányom betegei is. 
N. itt téved először. Amikor úgy gondolja, hogy Magyarországon 
nagyobb tömegben nézik az úgymond határon túliak számára ké-
szített műsorokat, A tömeglélektan klasszikusai szerint a kisebbségi 
műsorok nézői többnyire maguk a kisebbségiek. Sőt, bizonyos 
nézettségi mutatók is arra utalnak, hogy ezek a műsorok éppen 
azért vannak tömbben, mert akkor könnyebb csatornát váltani. 
Hiszen mi is történne, ha a határon túli magyarság nem tömbösít-
ve, hanem a nemzet egységének oly gyakran emlegetett termé-
szetességében jelentkezne a legkülönbözőbb tévés műfajokban, 
anélkül, hogy mindegyre megkapná a megkülönböztető földrajzi 
jelzőt? 
N. nem töpreng ezen. Figyeli a különböző műsorokat és szereti, ha 
rólunk beszélnek. Olyan szépen, olyan meggyőző erővel és azt sem 
bánja, ha ma ellenzéki, holnap pedig kormánypárti politikusokat 
hallgat: bármennyire is csepülik egymást, mégiscsak rólunk szólnak 
a legszebben. Ilyenkor kisimulnak a ráncok a homlokon, atyásko-
dóvá válnak a szavak, látva látszik, hogy miértünk és mi-bennünk 
egyetértenek, még akkor is, ha a felszínen egymás gyarló emberi 
tulajdonságait ecsetelik. Vér nem válik vízzé – bólogat megértően 
N. Egymást szidják ugyan, de Magyarország azért velünk van. 
N. itt téved másodszor. 
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Úgy gondolja, hogy a Székelyföldön vagy Erdélyben fogható 
magyarországi tévékben Magyarországot látja. Pedig nem azt látja. 
Csupán egy egész országgal azonosítja azt a néhány tucatnyi poli-
tikust és azt a néhány tucatnyi újságírót, akik jobbról vagy balról, 
balról vagy jobbról, hajnalhasadástól hajnalhasadásig megtestesítik 
a politika kisajátító uralmát a magyarországi médiák fölött. N. úgy 
gondolja, ha ők beszélnek a határon túliakról, akkor Magyarorszá-
gon a hentestől a hivatalnokig mindenki ugyanúgy gondolkodik és a 
közbeszédnek nem is létezik más témája. Csak mi és mi. A hatá-
rontúliak. 
A kisebbségi N. a maga őszinte nemzetvágyával, a magyar nyelvbe 
és a magyarországi adásokba kapaszkodva úgy gondolja, hogy a 
tévéstúdió az ország, a politika pedig maga a társadalom. Ráadásul 
őszintén rajong a szókimondó demokráciáért. Szereti, hogy szép, 
kerek mondatokba foglalt, tartalmas vitákat láthat majdnem min-
denről. Mert ott, a többségben, igazán tudnak bánni a szavakkal és 
vigyáznak is erre. Az egészségügyről rendszerint a miniszter beszél 
és a szakszervezeti vezető, soha nem egy kisvárosban gyakorló 
orvos. Az épülő autópálya előnyeit a miniszter ecseteli és soha nem 
egy fuvarozó. A nyugdíjasok gondjait megint csak a miniszter rész-
letezi és soha nem egy nyugdíjas. A mezőgazdasági aggályokat a 
miniszter vagy az európai uniós szakértő oszlatja szét és soha nem 
az a termelő, aki éppen értékesítési gondokkal küzd és így tovább. 
N. szemében tehát a magyar társadalom kizárólag pártvezetőkre, 
miniszterekre, képviselőkre, államtitkárokra és tévés műsorveze-
tőkre bomlik, közülük választja ki barátait és ellenségeit, keblére 
öleli az egyiket és elutasítja a másikat, egyre szilárdabbá válik az a 
meggyőződése, hogy Dunán innen, Dunán túl kizárólag politikai és 
bankbotrányok, kisebb-nagyobb nemzeti ünnepek, valamint polgári 
és ellen-polgári szónoklatok körül zajlik az élet. Budapesten kívül a 
tévében csak ritkán lát más magyarországi várost, a falvakról nem 
is beszélve, a körzeti műsorokat számára kikapcsolják, hogy ön-
magát nézhesse, és a hétköznapok csak bántó szélsőségek szintjén 
jelentkeznek: közlekedési balesetek, akadozó határforgalom, kutya-
harapások, cigánytanyák és az időjárás, a parlagfű, a kullancs, 
valamint a szexuális közbeszéd sokféleségének az izgalmai. 
N. számára ez a jelenkori magyarországi társadalom. Ösztönösen is 
saját médiaképét vetíti ki az egészre és eszébe sem jut, hogy volta-
képpen a politika és a tévé rövidre zárásának a jóhiszemű foglya. 
Még csak fel sem merül benne, hogy a budapesti országháztól 
lánya új lakóhelyéig jóval sokrétűbb magyar világot téveszt szem 
elől, pontosabban valamilyen úton-módon azt elrejtik előle, mert az 
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erre hivatott magyar televíziók közszolgálatisága fuldoklik a politi-
kában. A közember vagy az ország különböző régióinak a hétközna-
pi élete nem téma, hanem csak időszakos pótlék, ha éppen a na-
gyok nincsenek egymás hajába kapaszkodva vagy egymás nyakába 
borulva. N. nem lát be magyarországi munkahelyekre, hivatalokba, 
tömegközlekedésbe, iskolákba, orvosi rendelőkbe, bíróságokba, 
falusi utcákba és kocsmákba, a legjobb esetben csak azt hallja, 
amit azokról mondanak, és több szempontú demokráciának véli a 
sokszínűséget takaró politikai kétszínűséget. N. ráadásul kultúrem-
ber és szereti a magyar irodalmat: a tévében szívesen meghallgat 
bármilyen szép verset vagy nemzetért aggódó szövegrészt és 
hajlamos arra gondolni, hogy Magyarországon mindenki a „minden 
magyar felelős minden magyarért” idézettel kel és fekszik. 
Lányának vélt románsága viszont egyértelműen arra utal: N. téve-
sen ítéli meg a magyarországi közállapotokat. 
Ahhoz, hogy tisztán lásson, nem székelyföldi, hanem magyaror-
szági kilátásra lenne szüksége. 
Ahhoz, hogy ne csupán térkép legyen a táj, a magyarországi 
kisebb-nagyobb közösségek és hétköznapi emberek életét is jobban 
szemügyre kellene vennie. 
Ahhoz, hogy ne tévedjen el a szobák közötti szűk folyosókon, a 
magyar ház más ajtaja is megnyílhatna előtte. 
Mert a sok-sok tévéműsor ellenére N. a jelenkori Magyarországról 
tud a legkevesebbet. 
N. a tévék által homályosan lát. Amit valóságnak gondol, az nem a 
valóság. Amit teljességnek képzel, az nem a teljesség. Amit lénye-
gesnek vél, csak a legritkábban az. A tévé nagy varázsló: eltüntet 
óriási különbségeket és néhány száz szereplővel képes elfödni több 
milliót. 
N. soha nem látja, hogy hozzá hasonlók vitatkoznának a képer-
nyőn. Akik reggelente rohannak a munkába, akiknek Amerikába 
telepedett ki a lányuk, akik a harmadik munkahelyről térnek haza, 
nehogy leszakadjanak, akik tizenötször is megnézik a pénzüket, 
mielőtt megvásárolnának valamit, akik építkeznek, akik vállalkoz-
nak, akik olvasnak, akik életükben más értelmet is keresnek a 
politikai ellenfél kigúnyolásánál vagy a ráncok és a narancsbőr el-
tüntetésénél. 
N. modelleket lát. A magyarországi tévéelit oly gyakori politikai 
kötéltáncát, amely a hatalmi és ellenzéki jelentkezés kiegyensúlyo-
zásának a kísérletét téveszti össze a közszolgálatisággal. 
N. jóléti modelleket lát, amelyeket a politikán túl összegyűlt közön-
ségnek kínálnak fogyasztói célnak, bálványnak és mítosznak. 
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N. ezt gondolja kézzelfogható valóságnak és nem érti, hogy a 
lányát ennyi esztendő után miért nevezik románnak. Elfelejti, hogy 
második vagy harmadik csíki szomszédjáról itt is megjegyzik, hogy 
udvarhelyi vagy gyergyói. Megfeledkezik arról az egyszerű igaz-
ságról, hogy a jóval összetettebb közösségi tudat másképpen és 
jóval lomhábban mozdul, mint a politikai vezérszólamok. 
Amikor megnyomja a távirányító gombját, erről neki nem beszél-
nek. Amikor fontosabb lesz számára a kép alján átfutó SMS, mint 
rég nem látott, két utcányira lakó rokona, akkor sem gondolja, 
hogy szinte önmagából fakadó médiamanipuláció áldozata. 
Miért is gondolná? 
Hiszen N. kiváló ember. És jólelkű. Lánya kitelepedése után nejével 
együtt úgy döntöttek, hogy minden vasárnap megebédeltetnek egy 
itt tanuló, Kárpátokon túli kislányt a szűkös bentlakásból. 
Csángó – mondja N. De igazán nagyon rendes. 

(2003. november 16. Az írás az Erdélyi Riport publicisztikai oldalain 
jelent meg és médiakörökben meglehetősen nagy visszhangot 
váltott ki. A tévéadások és a lélek mélyén megbúvó sztereotípiák 
között azonban van egy igen lényeges hasonlóság: három esztendő 
alatt is csak alig mozdultak el.) 
 
 
A MESTER ÉS TANÍTVÁNYAI 
 
A víz egy furcsa toronyszerkezetből zuhan alá, meghajt egy malom-
kereket, majd elindul a visszaúton, hogy bármilyen emberi- és főleg 
energia-beavatkozás nélkül kezdődjön minden elölről. 
– Ez Escher – jegyeztem meg a budapesti Beck Mihály akadémikus-
nak, aki éppen a litográfiáról készített filmet helyezte el a kivetítőn. 
– Igen, ez Escher – mondta, meg sem lepődve azon, hogy Csík-
szeredában hallja annak a holland képzőművésznek a nevét, aki a 
múlt század ötvenes-hatvanas éveiben a matematika és a művé-
szet határvonalán ötölt ki olyan elmés szerkezeteket – legalábbis 
kőnyomatokban és fametszetekben –, amelyek olykor metafizikus, 
máskor meg szürrealisztikus megközelítésben mintha az emberiség 
nagy és megfejthetetlen álmát, az örökmozgót varázsolnák elénk. 
Azután a Sapientia egyetem egyik termében, a Bolyai Nyári Akadé-
mia keretében nem csupán arról kezdett beszélni, hogy napjaink-
ban is hányan meg hányan próbálják meg a legkülönbözőbb forté-
lyokkal becsapni a termodinamika első vagy éppen második tételét, 
hanem általában az emberi hiszékenységről, amelynek gomba 
módra szaporodnak a vámszedői. Az akadémikus a TTT-nek, a 
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Tényeket Tisztelők Társaságának a tagja és sokadmagukkal már jó 
ideje eldöntötték: megpróbálnak küzdeni azzal a rengeteg áltudo-
mányos handabandával, amely az utóbbi két évtizedben elöntötte 
Magyarországot. A TTT-t az előadáson jelen levő Toró Tibor aka-
démikus, erdélyi atomfizikus hívta meg, akinek a csíki Pedagógus 
Ház Magister elnevezésű kiadójának a gondozásában megjelent 
Bolyai-kötetét is bemutatták. Ez a küzdelem nem éppen egyszerű – 
tette hozzá dr. Staar Gyula, a még mindig nyolcezer példányban 
megjelenő Természet Világa folyóirat főszerkesztője, aki maga is 
előadóként és TTT-tagként volt jelen a rendezvényen, hiszen 
hatalmas pénzek forognak kockán, de legalább a józan emberi ész 
nevében, annak védelmében meg kell próbálnunk valamilyen úton-
módon cselekedni. 
Nagyon tisztességes törekvés – gondoltam magamban –, éppen 
ideje lenne már Erdélyben is megalakítani egy hasonló TTT-t, mert 
mifelénk is, nemegyszer magyarországi közvetítéssel, vagy éppen 
határon túli eredettel robbanásszerűen terjed a sok hókuszpókusz. 
Ha valaki abban hisz, hogy az ágyát hetven fokos szögben állítva a 
falhoz, jobban alszik, többet lát a harmadik, az ötödik vagy éppen a 
tizenkettedik szemével, fülcimpa-masszázzsal kigyógyul az asztmá-
ból, burmai cserjék kérgét rágva örök fiatal marad, teliholdnál meg-
nyeri a lottó főnyereményét, vagy kilenc havi, napi félórás köldök-
nézés nyomán övé lesz a Nobel-díj, ám higgyen. Csakhogy ezeket a 
jó tanácsokat nem osztogatják ingyen. Az ilyen vagy amolyan – 
gyakran nemzeti motívumokkal is alaposan felcicomázott – bt-k 
vagy kft-k járják Erdélyt s a Székelyföldet, szerveznek táborokat és 
tanfolyamokat, majd mifelénk szokatlan bőbeszédűséggel kopaszt-
ják meg, a gondolat- és szólásszabadság jegyében, a fáradozásai-
kat még hálatelt szívvel meg is köszönő áldozatokat. Az emberi 
jogok között, kétségtelen, ott van a becsaphatóság is: ha valakit 
nem zavar, hadd szedjék rá. Csakhogy a sarlatánok martalékai 
leginkább azok a máról holnapra élő kispénzű erdélyiek, akikkel 
könnyű elhitetni, hogy minden ragyog, ami máshonnan jön és mire 
a mester eltűnik, már nem a pénzüket, hanem a fejüket fogják. A 
mester azonban hátrahagyja tanítványait és az a bizonyos multi-
level-marketing, a fogyasztói piramisjáték, az áltermékekkel és 
álhiedelmekkel egyetemben jobban virágzik, mint az orbáncfű a 
Kárpátokban. 
Pedig a mi természetgyógyászainkat valahol éppen itt kellene 
keresgélnünk. Erdélyben ugyanis a gyógynövényekhez valóban tu-
dományosan értő, remek szakembereink vannak, akik nem jutnak 
kiadásközelbe, kézirataik megjelentetését nem vagy alig segítik elő. 
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Ha egy kezdő, tíz példányra tervezett tanulmányt ír „A székely 
harisnyák árnyéka a nagyfenyvesi hegyoldalban délután három 
órakor” címmel, könnyebben jut támogatáshoz, mint az a szakte-
kintély, aki élvonalbeli természettudományos vagy műszaki érteke-
zést jelentetne meg magyarul, a legújabb idegen nyelvű forrás-
munkák alapján. Érdemes lenne ezen is elgondolkodni. És általában 
az erdélyi természettudományos műveltség alakulásán ebben a 
„minden arany, ami fénylik” korban. Már csak azoknak a hagyo-
mányoknak a jegyében, amelyekről olyan sokat és olyan szívesen 
beszélünk. 
Maurits Cornelis Eschernek (1898-1972) van egy, a fizikában 
manapság oly divatos fraktálokhoz hasonlítható, ám az iszlám 
díszítőművészetből fakadó metszete, amelyen kisorrú, egyre vidá-
mabb fehér emberkék találkoznak hosszú orrú és egyre elcsügged-
tebb fekete emberkékkel, mintha a művész az emberi lét örökös 
kettősségeit szerette volna megfogalmazni. Például a tudományok 
és az áltudományok találkozását. Valószínű, egymás nélkül nem 
léteznek. De a méretek beállítása: az már saját, önálló művésze-
tünk is lehetne. 

(2003. július 20. Változás azóta? Nem sok. De azért mintha a 
szellemi börtönből kiszabadult Kelet-Európában is lassan-lassan 
feleszmélnének: a gondolat szabadsága nem azonos a gondolkodás 
szabadságolásával.) 
 
 
A SZÉKELY ÉS A LÁRMAFA 
 
Elolvastam néhányszor, azután kinyomtattam. És fiatal munka-
társaimmal úgy nevettünk rajta, hogy majd kicsordult a könnyünk. 
Székelyekként azon derültünk, hogy milyenek a székelyek. 
„...A székely különös ismertetőjele, hogy semmije sincs, de azzal 
nagyon kérkedik... Kevésbé rutinos biológusok gyakran összeke-
verik a medvével, ám hamar kiderül, a medvét olykor logikus érve-
léssel meg lehet győzni, ha éppen tévedett valamiben... Darwin 
szerint a székely mégis lemászott a lármafáról, ám ezt az állítást 
valójában egyetlen evolúciós tézis sem tudta bizonyítani mind ez 
ideig. A székely szeret vadászni. Többnyire bakot lő, de szívesen 
táplálkozik már egészen kiskorától kezdve pálinkával, vodkával 
vagy bereciuc-kal...” 
Az egyik erdélyi internetes portál Fórum-rovatából kimásolt jellem-
zésben volt még néhány nem éppen hízelgő genetikai megfogal-
mazás, ezért a moderátor néhány nap múlva ki is törölte a pamflet-
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szerű írást, a néhány disputázó pedig elmélázott afölött, hogy vajon 
rasszista volt-e a jellemzés vagy sem, egyáltalán hol vannak akár a 
hagyományos, akár az internetes sajtóban megjelenő közírás 
határai. 
Vannak azonban olyan megfogalmazások, amelyeken nem botrán-
kozik meg senki, és velük kapcsolatban az online újsághoz hasonló 
gesztusokról sem olvastam. Az egyik székelyföldi község oktatási 
helyzetéről közöl beszámolót a magyar nyelvű napilap és ebben így 
fogalmaznak: „A 77 gyereknek majdnem a fele roma származású, 
az első osztályban még rosszabb az arány, a 27 gyerekből mind-
össze 9 magyar.” 
Tehát még rosszabb az arány. Nem más, hanem rosszabb. Mert 
többségben cigányok vannak az osztályban. 
Mi lenne, ha áttennénk ezt a mondatot a tengeren túlra? 
„A 77 gyereknek majdnem a fele néger származású, az első osz-
tályban még rosszabb az arány, a 27 gyerekből mindössze 9 fehér.” 
Vagy egy kissé hozzánk közelebb. 
„A 77 gyereknek majdnem a fele palesztin származású, az első 
osztályban még rosszabb az arány, a 27 gyerekből mindössze 
kilenc zsidó.” 
Vagy mondjuk Németországba, ahol a vendégmunkások gyermekeit 
együtt oktatják a németekkel. 
„A 77 gyermeknek majdnem a fele török, arab, magyar vagy román 
származású, az első osztályban még rosszabb az arány, a 27 gye-
rekből mindössze kilenc német.” 
Így már rögtön kiderülne a szavak közé akár önkéntelenül is be-
épített fajelmélet. 
Ez ugyanis akkor veszélyes igazán, amikor a mélyből fakad, miköz-
ben a felszínen másról beszélünk. 
Például arról, hogy a cigányokat be kell iskolázni, legalább részben 
be kell illeszteni őket a helyi közösségbe, amennyire lehet segítve 
őket és tiszteletben tartva a nomád életformára alapozódó hagyo-
mányaikat. 
Szívesen beszélünk a másság elismeréséről. A toleranciáról. Hogy 
nekünk jogunk van rá. Akár nyelvben, kultúrában, vallásban, politi-
kai gondolkodásban. 
Ugyanabban a napilapban egy héttel ezelőtt névtelen olvasói levél 
jelent meg, miszerint nem érti, hogy a cigányok miért nem dolgoz-
nak, miért mindig kérnek és könyörögnek, miért nem fizetnek adót, 
mert bezzeg rajtunk, a szegény székely adófizető polgárokon nem 
segít senki és így tovább... 
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Becsülöm az online portál vitarovatának moderátorát. Nem azért, 
mert kiiktatta a székelyeket célzó iróniát – tőlem akár maradhatott 
volna is a képernyőn –, hanem mert egyáltalán elgondolkozott a 
témán és rájött arra, hogy esetleg rasszista felhangokkal is lehet 
értelmezni. 
Léteznek azonban olyan értelmiségi helyek és helyzetek, ahol mind-
ezen nem gondolkodnak el. Ahol elfelejtik, hogy a megkülönböz-
tetés elleni küzdelem mindenkire érvényes. Ahol még eszükbe sem 
jut, hogy bizonyos népcsoportokkal szemben minden szónak meg-
van a maga súlya. Ha már az ember újságíró és ráadásul székely – 
ezért is kell meggyújtani azt a bizonyos lármafát. 

(2003. november 9. Alig több mint egy esztendő telt el és 2005 
januárjában egy bizonyos székely fórumon Gyergyóban már nem 
cigányoztak, hanem – zsidóztak. Persze, ezt jó néhányan nem is 
hagyták szó nélkül. Amikor ugyanez a cigányokkal történik meg, 
akkor továbbra is alig olvasni-hallani-látni nyilvános véleménynyil-
vánítást. Aligha véletlen, hogy a fenti írásra elsősorban a hazai 
fiatalok köréből, valamint az Egyesült Államokból és Ausztráliából 
érkeztek internetes visszajelzések.) 
 
 
A BEVAKOLT FESTMÉNY 
 
Jaj, csak azt ne! 
Majdhogynem kitört belőlem ez a pár szó, amikor az elmúlt héten 
azt hallottam: egyik neves, erdélyi magyar írónk be akarja perelni a 
másik neves erdélyi magyar írót, mert legutóbbi könyvében le-
járatásra alkalmas szövegeket jelentetett meg. 
Hogyha az egyik neves író be akarja perelni a másik neves írót, 
akkor feltételezi, hogy az hazudik, csúsztat az emlékirataiban, más 
megvilágításba helyezi a hátteret, nem az igazságot akarja feltárni 
egy adott korról, hanem ártani akar vele másoknak. 
Amennyiben a könyvet megíró neves író végiggondolta, hogy 
bizonyos dokumentumok megjelentetése milyen vihart kavar, akkor 
feltételezhetően tudatosan akart szelet vetni, majd vihart aratni, és 
fel is kellett készülnie rá: többen azt gondolhatják, hogy valamiféle 
kisebbrendűségű komplexusból, régóta altatott kényszerből és nem 
csupán a feltételezett igazság szeretetéből kínálja fel tálcán a 
közelmúlt egykori szeleteit. 
A helyzet ugyancsak bonyolult: stílszerűen vagy címszerűen nevez-
hetnénk akár újabb kutyaszorítónak is. 
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De vajon mindebből a két neves erdélyi magyar író közötti per 
lenne a kiút, amely a fellebbezések során óhatatlanul végigjárná a 
romániai igazságszolgáltatás lépcsőfokait és a két neves erdélyi 
magyar író lehet, hogy éppen a szakmailag elismert legkiválóbb 
bíró, mondjuk Ion Popescu előtt keresné a maga igazát? És akkor ő 
dönthetné el a mindeddig alig tisztázott, ellentmondásos korról, 
hogy az adott években a romániai magyarság közéletében mi volt a 
bizonyosság és mi nem, mi volt az igaz és mi a hazug, mi volt a 
néphez, nemzethez ragaszkodás és mi nem, mi jellemezte az úgy-
mond igazi értelmiségi magatartást és mi nem? 
A középnemzedék és az ifjúság a két neves erdélyi magyar írót 
neves erdélyi magyar írónak ismeri, akikre szüksége volt és van 
önazonosságának és nyelvének, saját erdélyiségének megfogalma-
zásában és megtartásában. 
Bármit is mondanak arról a korról, amikor fiatalon még csak elin-
dultak a későbbi nevesség útján, csupán részigazság lehet. Töredék. 
Nyilvánvalóan, az egyszer szétvert és ráadásul homályos, piszkos 
ablaküveg szilánkjaiból igen nehéz összerakni az eredetit és 
ráadásul imitt-amott még a port is letörölgetni róla. Pedig meg 
kellene próbálni, de jóval alaposabban. Hasonló szavak, hasonló 
szövegek ezerszámra elhangzottak azokban az években és ideje 
lenne végre valóban feltárni a szovjet–román–internacionalista–
erdélyi–osztályharcos–kozmopolitaellenes és ki tudja még milyen 
jelzőjű közegben annak a kornak nem csupán a legfontosabb 
jellemzőit, hanem a részösszetevőit, gondolkodásmódját, az értel-
miségi és emberi létformáknak nem csupán kívülről, hanem belülről 
is meghatározó tényezőit, a vallott vagy színlelt elvek és a hétköz-
napi haszonélvezetek mozgatórugóit. Nem a mai, hanem az adott 
háttérben. Nem csupán a felszínen, hanem a hétköznapok rejtel-
meiben. Amikor tanulmányok egész sora jelenik meg a tizenhat, 
tizenhét, tizennyolc, tizenkilencedik század Erdélyéről, akkor az 
ötvenes éveket még mindig csak csipegetik és közhelyek mögé 
rejtik. A történelmi távolságtartás valóban kibontja a nagy össze-
függéseket, de a történelmi közelség lehetőséget biztosít a még 
mindig megközelíthető teljességre. A fiatalok valamit tudnak a 
központosított államberendezkedésről és az osztályharcos úthenger 
letaposottjairól, az ideológiai függvényű nagy társadalmi kísérletek-
ről, a diktatúrák lélektanáról, de valahogyan olyanképpen, miként a 
mai ötvenévesek hallottak az első világháború hónapokig tartó 
állóharcairól és el sem tudták képzelni, hogy két riasztó lövés 
között mit tett hónapokon át nagypapa az olasz Alpokban. 
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Azt hiszem, erre volna szükség. A következetes, a részletes és pon-
tos feltárásra. Minél több, még meg nem kopott árnyalat feltárására 
azon a szocialista-realista festményen, amelyet ha bevakolunk, ha 
nem, de mégis ott marad a történelemben. 
A negyvenes évek második felét és az ötvenes éveket elsősorban 
nem a szépirodalom fogja megismertetni velünk, hanem olyan át-
fogó, az egykori élet minden területére kiterjedő munka, amelynek 
elkészítése még várja a tényszerű feltárásra és nem az értékítéle-
tekre szakosodott kutatókat. A cselekvési óhaj és kényszer, a naiv 
őszinteség és a céltudatos félrevezetés, a ki nem mondott em-
berség és a megvallott embertelenség mind-mind olyan díszletek 
között talált vagy keresett helyet magának, amelyeket ma alig 
ismernek. A több tucatnyi tévéműsort néző és interneten csüngő 
fiatalok legfeljebb tisztelettudóan meghökkennek azon, hogy 
valakit, valamikor – nem is olyan régen – egyetlen szóért börtönbe 
dugtak, hisz manapság már tisztában vannak vele: nem a szavak 
jelentik a hatalmat és még csak a demokráciát sem. 
Ezért a perek számunkra és főként számukra aligha hoznak meg-
világosodást. Mint ahogyan a két neves erdélyi magyar író közötti 
esetleges irodalmi-közéleti vita sem hozza el a várt teljességet, 
hanem mindketten kizárólag vesztesei lehetnek. 
Jaj, csak ezt ne! 
Ezért szisszentem fel, amikor csíkszeredai kiadónál megjelent 
könyv kapcsán hallottam a kilátásba helyezett perről és kissé el is 
szomorodtam: mi itt, Erdélyben valóban kutyaszorítóba kerültünk. 
Szóban és nemes veretű történetiségében olyannyira hívei vagyunk 
a másság elismerésének, a toleranciának, a véleménykülönbségek 
tiszteletben tartásának, hogy a hétköznapok gyakorlatában mindig 
azonnal és kizárólagos kérlelhetetlenséggel számon kérjük a mási-
kon. Pedig milyen nagy szükségünk lenne továbbra is a gondos 
atyafiságra, a könnyű álomról nem is beszélve! 

(2002. január 13. Az írás nem maradt visszhang nélkül, sem egyik, 
sem másik részről, a per viszont már a szándék szintjén önmagába 
roskadt. A felszín alatt azonban még jó ideig fortyogtak az indula-
tok és majd mindig feltörtek, amikor az egyik kortárs úgy véleke-
dett, hogy mellőzték a másikkal szemben. 2006-ban sajnos már 
mindketten csak az égi törvényszékhez folyamodhatnak. Itt a 
földön azonban a hasonló kételyek mindaddig megosztják az erdélyi 
szellemi életet, amíg maga az értelmiség nem értékeli ki saját, 
második világháború utáni évtizedeit. Még akkor is, ha ez már 
egyre kevésbé érdekli a fiatalokat...) 
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HÁZ A KERTVÁROSBAN 
 
A World Trade Center és a Pentagon elleni szeptember 11-i 
merényletek után a Newsweek amerikai hetilap külön emlékszámot 
adott ki igen megrázó fényképekkel és olyan írásokkal, amelyek a 
legkülönbözőbb szempontok alapján próbálták megvilágítani Ameri-
kát, az amerikaiak lelkületét, az amerikai életmódot, azt a bizonyos 
klasszikus amerikai álmot, amelyről oly sokat és oly sokan írtak 
szerte a világon. A lapot, azt hiszem, a marosvásárhelyi könyv- és 
filmnapok idején vettem meg, azután néhány sorát olvastam 
Kolozsváron, Budapesten, Bukarestben, vonaton, autóban, estén-
ként itthon és csodáltam azt a kiegyensúlyozott szerkesztői képes-
séget, ahogyan hatvan oldalon át, négy fejezetbe foglalva képesek 
voltak újat mondani mindarról, amit immár az egész világ tudott. 
Az egyik klasszikusan angol nevű cikkíró szerint, ha egymás mellé 
tennék mindazoknak a fényképét, akiket az összeomló ikertornyok 
maguk alá temettek, akkor bőrszínekből, a szemek, a szemöldökök 
vonalaiból, az emberi arcvonásokból, az orrok rajzolataiból, a haj 
szövedékéből kirajzolódna az egész világ térképe. A cikkek szerzői, 
az interjú-idézetek aláírói között szintén a legváltozatosabb nevek 
bukkantak fel: Breslau, Flomenbaum, Popovich, Anderson, Giuliani, 
Baxter, Gemeaha, Zakaria és még sok-sok olyan név, amelyeknek 
eredete valahol, valamikor a világ egy másik sarkához kötődött, 
most viszont mind ott vannak Amerikában és valamiféle származás-
tól, vallástól, mesterségtől, életkortól, nemtől és bármi mástól füg-
getlenül láthatatlan kapocs összeköti őket. A jólét? A demokrácia? A 
szabadság? A merénylet? A nagy amerikai olvasztótégely, amely 
állítólag egységesít, de mégiscsak megőrzi az egészen belül a sa-
játosságokat? Miért történhet meg az, hogy miközben a zsidó és az 
arab, az ír református és az ír katolikus, a szerb és az albán, a 
pakisztáni és az indiai, az afgán és az üzbég, az örmény és a török 
a világ más részein egymásnak feszül, addig Amerikában az ellen-
tétek feloldódnak, elsimulnak? 
A magyarázatok között az utolsó oldal néhány mondatát találtam a 
legtalálóbbnak. Nem első, nem második generációs amerikai, ha-
nem Amerikába húsz éve bevándorolt és neve után ítélve iraki vagy 
iráni származású szerző írta: „A nagy civilizációs áramlatok között 
ennek az országnak a szelleme a jobb élet kialakításának a lehe-
tőségében rejlik. Más népek, más kultúrák mindegyre katonai győ-
zelmeket, ideológiai fordulópontokat, vallásos évfordulókat ünne-
pelnek. Amerika rendszerint a garázsos kertvárosi ház megszerzé-
sét ünnepli.” 
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Ami még egyszer magyarra fordítva alighanem így hangzik: 
Amerika rendszerint a munkát, a hétköznapi életet ünnepli, ennek 
sikereire vágyik. Ez az a szellem, amely képes összetartani oly sok 
nemzet fiait és lányait. Mert a jobb élet és a saját otthon vágya 
közös az emberben. 
Amikor a mi közös román-magyar vagy magyar-román – lakhely és 
nézőpont kérdése – világunkban a politikusok, vagy a magukat 
annak tartók, nyelvtől függetlenül, fellengzős szavakat indítanak 
útjukra, akkor éppen erről feledkeznek meg: történelmen innen és 
túl a jobb élet vágya közös bennünk. A politika és a médiák egy-
mást gerjesztő és egymásból élő szóözönei alatt ott hömpölyög a 
valós élet, ahol kimondatlanul is ezt az amerikai szellemet szeret-
nénk megtalálni. Még akkor is, ha Európa karnyújtásnyira van 
tőlünk. 
Az a politika, amely ezt szolgálja – jó szolgálatot tesz. Amely ennek 
ellentmond – látványosságtól, füsttől és portól mentes hétköznapi 
merénylet a jövő ellen. 

(2002. január 3. Amerika még 2006-ban sem heverte ki a repülő-
gépes merényletek utóhatásait, közben köteteket írtak már arról, 
mit jelent az egypólusú világ, az iraki jelenlét stb. És persze, négy 
év alatt egyre több kertvárosi ház épült fel a Kárpátokon innen és a 
Kárpátokon túl, utalva azokra a bizonyos hajtóerőkre, amelyek 
meghatározzák az emberi cselekvőkészséget. Szövegeken innen és 
szövegeken túl...) 
 
 
MENEKÜLÉS A JÖVŐBE 
 
Január elején, házszentelés közben találkoztam a zsögödi plébános 
úrral és minden bizonnyal éppen tréfás kedvében járva, megkér-
dezte: mondjak egy egészen friss viccet? – Persze – nevettem rá, 
jó ha vidáman kezdjük az új évet. – Bemegy a pap házszentelni a 
székely családhoz, de nem látja, csak a gyermekeket és két nagy 
trágyás csizmát. – Apátok hol van? – kérdi. – Rögtön jön, csak be-
ment az Internetre! – hangzik a válasz. 
Mindez a napokban jutott eszembe, amikor a kormányfő és szak-
minisztere kihirdette: a romániai közbeszerzéseket ezután a világ-
hálón végzik. A polgármesterek, főkönyvelők, igazgatók, miniszte-
rek, államtitkárok, tanácsosok, minden rendű és rangú vezetők 
meghirdetik vásárolnivalóikat, majd jönnek a vállalkozók, közzé-
teszik ajánlataikat és a mindenható számítógép eldönti, melyik a 
legelőnyösebb. A világhálón rajta a világ szeme, ott nem lehet 
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eltitkolni semmit, így minden adásvétel után újabb lépést teszünk a 
korrupciómentesség útján. 
Sőt mi több, egy-két éven belül már így fizetik a román, magyar, 
székely, lipován, szerb, szlovák és minden nemzetiségű bácsik és 
nénik szerte az országban az adót. A matrac alól vagy a szekrény 
fenekéből kicsomagolják a jó melegben tartott bankkártyát, azután 
lehúzzák a csizmát és bemennek otthon az internetre. Sőt, az sincs 
kizárva, hogy maradhat a csizma: valahol az erdőben, favágás 
közben laptopot, infravörös kapcsolatot és mobiltelefont használ-
nak, úgy jutnak el az adóhivatalba, hogy ne kelljen elfecsérelniük a 
drága idejüket. De az is megtörténhet, hogy a nyugdíjasok – mivel 
ők a legjobb adófizetők – SMS-sorozatot küldenek, „rögtön jövök 
fizetni” szöveggel, mert az egészségügyi tanácsadások szerint való-
ban kell nekik egy kis mozgás, egy kis terefere, egy kis nem ki-, 
hanem bekapcsolódás. Sőt, mivel a kapcsolat kétirányú, a jövő 
egész egyszerűen csodálatos: interneten és számítógépen keresztül 
érkezhet a legkisebb szavatolt jövedelem, a fűtési pótlék, a szociá-
lis támogatás, a munkanélküli segély, a gyermekpénz, a gyógyszer-
ártámogatás, az ebédjegy, a falusi román, magyar, székely stb. 
stb. bácsik és nénik nyugdíjáról nem is beszélve. 
Igaz, hogy maga a miniszterelnök mondta: internetes közbeszer-
zéssel még csak a brüsszeli NATO-központban próbálkoztak. 
Igaz, hogy a romániai országutakon több a gödör, az utak mentén 
a roskadozó-omladozó ház, a városokban a befejezetlen építkezés, 
a városszéleken a rozsdás emelődaru, földgyalu, kettévágott 
vezeték, tornyosuló szeméttelep, mint az interneten a honlap, de 
azért üsse a kő: megtesszük a nagy ugrást a szocialista-realista 
díszletek közül az információs társadalomba. 
Képesek vagyunk rá. Télen dideregve, hatalmas csizmákba és 
kendőkbe burkolózva, rosszul öltözötten, fűtetlen vasúti kocsikban, 
hótorlaszos utak, omladozó sóhegyek, árvízvédelem nélküli árvizek, 
a felújított országutakon juhnyájakat és tehéncsordákat hajtók, 
naponta változó törvények és rendeletek, a máról holnapra élés 
szorongató gondolatai között vágunk magunknak utat abba a 
virtuális országba, ahol csak kattintani kell és a képernyővel együtt 
fejünk fölött is kitisztul az ég. 
Legalábbis néhányan így gondolják. A könyörtelen múltból a 
fejlődés szakaszait kihagyva menekülni lehet a jövőbe. Az országot 
átszövő korrupciót néhány klikkeléssel semmissé lehet tenni és 
repesni fog a komputeres adóátutalás boldogságától az is, aki meg-
nézi, naponta hány darab fát tesz a tűzre és hány szelet kenyeret 
az asztalra. 
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A kormányzás szemmel láthatóan és füllel hallhatóan nehéz 
mesterség. A miniszterelnöknek egy évvel ezelőtt sokkal jobb volt a 
humora: olykor kesernyés, olykor groteszk, máskor meghökkentő, 
de a legtöbbször találó. 
Most egy kissé terjengőssé vált. Mintha elfeledte volna: sok, 
nagyon sok videokonferenciát kell még tartania, amíg a templom 
egeréből a számítógép egere lesz. 

(2002. január 27. Az internetes adófizetés 2006-ban még mindig 
csak ígéret, a számítógépes ellátottság tekintetében Románia 
továbbra is az európai országok zárómezőnyében kullog, a fiatal és 
jól képzett romániai informatikusok még mindig nyugatabbra ván-
dorolnak. A közbeszerzési eljárások tisztaságában azonban vala-
melyest valóban segített az internet és 2004-től romániai magyar 
informatikai miniszterre hárul a nagy feladat: az európai csatlako-
zás előkészítése közben gyorsítani fel a kommunikációs folyamato-
kat és az informatikai ellátottságot.) 
 
 
HARCKOCSIK ÉS GYALOGOSOK 
 
Iraki háború és labdarúgó mérkőzések. A román tévék egész héten 
át ezekkel voltak elfoglalva, ezért nem is közvetítettek helyi híra-
dókat. Alig volt olyan adás, amelyben ne áradtak volna szét korlát-
lanul és megállíthatatlanul a szavak, a furcsábbnál furcsább véle-
mények mindarról, amit éppen láttunk, hallottunk vagy éppen-
séggel amit másak akartak láttatni és meghallgattatni, követke-
zésképpen elhitetni velünk. 
Minderre rájátszanak még a napilapok, amelyek a világhálón szét-
hömpölygő információkból ollózzák össze a maguk kommentárjait 
és nem tudom, egyáltalán létezhet-e még olyan álláspont, amelyről 
mindeddig ne beszéltek vagy írtak volna. 
Jómagam az elmúlt napok szétzúduló szóáradatából két olyan bal-
gaságot – persze, ha durván fogalmaznék, azt írhatnám, hogy két 
olyan marhaságot – jegyeztem meg, amelyeket képtelen vagyok 
szó nélkül hagyni. 
Egy lelkes hazai hírmagyarázó azt fejtegette, hogy az Egyesült 
Államok most ugyanazt ismétli meg, amit Japánnal tett a második 
világháború végén. Akkor ugyanis mindössze azért dobta le kétszer 
is gyors egymásutánban az atombombát, hogy meg tudja változ-
tatni a saját népét gúzsba kötő, diktatórikus császári rendszert, 
utána pedig a szigetország lakossága immár szabadon felépíthette 
a demokráciát, amely – lám-lám – milyen kiváló gazdasági ered-
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ményekkel jár. Ha nincs atomba, ha nincs áldozat, Japán ma nincs 
ott a világgazdaság élén – érvelt a kommentátor a tévében a 
butaságnak azzal a nemes egyszerűségével, amelytől egész egy-
szerűen lúdbőrös lesz az ember háta. 
A másik gyöngyszemet egyik erdélyi napilapunk vezércikkében 
olvastam. „Amerika azt reméli, a háború elindításával feszült-
ségmentesíti a Közel-Keletet. Nem számol azzal, hogy a gyűlölt 
diktátor megdöntésére vezényelt katonáira – és most tessék jól 
figyelni! – ugyanúgy néznek majd Bagdadban, mint a Kun Béla 
kommunista uralma ellen felvonuló román katonákra Budapesten.” 
Tehát a magyar-román viszony és az első világháború. Teljesen 
más történelmi, társadalmi, földrajzi közeg párhuzamként vagy ha 
úgy tetszik, metaforaként használva az iraki háború megközelí-
tésére. 
Kun Béla és Szaddam Husszein. 
Huszonegyedik századi amerikai és angol harckocsik, valamint 
szerény lábbeliben poroszkáló huszadik századeleji román gyalo-
gosok. 
Mintha valamiféle kényszerképzetben szenvedne a vezércikk írója. 
Mintha a távolságot nem méterrel, hanem kilogrammal szeretné 
mérni. A világon ugyanis vannak összehasonlítható és össze nem 
hasonlítható helyzetek, a fent említett otrombaságok pedig még a 
logikus emberi gondolkodásba vetett hitet is megingatják. 
Viszont abban a harsogó szóözönben, amit egy héten át hallottam, 
egyetlen szó sem esett egy igen lényeges dologról: Irak történel-
méről. Talán ebből az alkalomból megtanulhattuk volna, hogy az 
ókori civilizáció egyik bölcsőjéből hogyan alakult ki a modern iraki 
állam, születése pontosan mikorra tehető, hogyan és milyen segít-
séggel került hatalomra Szaddam Husszein, a kőolajon kívül mit 
jelentett a világnak az innen származó kultúra és így tovább. 
De még mindig nem késő. Ezért azt javasolom, hogy az egyre-
másra manipulált tévéfelvételek, az absztrakt festészet mintapél-
dányainak tekinthető zöld és narancssárga képek helyett vegyünk 
elő egy világatlaszt, egy történelemkönyvet, egy lexikont és lapoz-
zunk egy picit belé. Olvassunk a Tigrisről, Eufráteszről, Mezopo-
támiáról, az írásbeliség eredetéről, az egykori török birodalomról, a 
föld nagy vallásairól és beszéljünk róla gyermekeinknek is. Mert 
mindez legalább biztos és egyértelmű. A világ eközben amúgy is 
megmutatja, hogy a hatalom és az erkölcs, a szavak és a tettek, az 
ígéretek és érdekek mindegyre átalakuló útvesztője jóval bonyo-
lultabb, semmint a tévé képernyőjén keresztül követni tudnánk. 
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(2003. március 22, Azóta már eltelt három esztendő, és Irak jóval 
keményebb diónak bizonyult, mint Bush gondolta. 2006 végén már 
kettős a tét: vajon Szaddam Husszein halálos ítélete meggyorsítja 
vagy éppen késlelteti a háború befejezését, netán a legutóbbi vá-
lasztások utáni, demokrata fölény felé hajló amerikai törvényhozás 
hoz döntést a csapatok visszavonásáról?) 
 
 
VALAMI AMERIKA 
 
– Mit gondol, Sz. úr, mi volt az év eseménye? 
A kérdés csak úgy menet közben röppent fel, miközben a nemrég 
nyugalomba vonult tanár úrral tapodtuk a csíki havat és hirte-
lenjében nem is tudtam, hogy mit válaszoljak. 
– Az év eseménye, hol? Itthon, a világban? 
– Itthon – nézett rám alkalmi beszélgetőtársam, ám mielőtt ki-
böktem volna, hogy az árvizek, máris igyekezett megcáfolni. – Az 
amerikai támaszpontok Dobrudzsában. Végre hatvan év után újra 
itt vannak az amerikaiak. 
Ezt olyan meggyőző erővel mondta, mint ifjú külügyminiszterünk, 
aki a nagyapák és apák legmagasztosabb álmát látta valóra válni a 
Mihail Kogălniceanu reptéren leszálló gépekben, az összevissza 
szaladgáló dzsipekben, az álcázó mintázatú katonaruhákban, 
rögtön hozzá is téve az időszerűnél is időszerűbb magyarázatot: 
Románia végre hadászati tényező lesz a globális katonapolitikában. 
– Azért az évek, évtizedek során találkoztunk még amerikaiakkal – 
válaszoltam csendesen. – Igaz, ők teljesen más fegyverzetben 
jelentkeztek, de csak amerikaiak voltak. 
– Például Nixon elnök, vagy maga Bush? – tekintett vissza a tör-
ténelmi jelzőkkel mindig alaposan körbeaggatott bukaresti látoga-
tásokra. 
– Nem rájuk gondoltam, majd elmondom – köszöntem el az utca-
sarkon, és amint baktattam hazafelé, eltöprengtem. Valóban, mi is 
volt nekünk Amerika? 
Dos Passos? Hemingway? Fitzgerald? Updike? Heller? Vonnegut? 
Csírázó beat-korszakunk nagyszakállú Ginsbergje? A tiltott Amerika 
Hangja? A Broadwayről vagy off-Broadwayről hozzánk eljutó 
néhány színházi előadás-töredék? Az ügynök halála vagy a Kennedy 
testvérek halála? A Martin Luther King-féle álom? Sarah Vaughan, 
Ella Fitzgerald vagy éppen Barbra Streisand? Ben Webster, 
Coleman Hawkins, Lester Young? A bukaresti amerikai könyvtár? 
Toffler jövősokkja, vagy a néhány idetévedt Scientific American? 
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Hegedűs a háztetőn vagy underground a tömbházpincében? 
Armstrong, az aranytrombitás, vagy Armstrong a maga kis hold-
lépéseivel és az emberiség nagy lépéseivel? A soha nem látott 
Guggenheim Múzeum és Calder acélkompozíciói? Vietnami hegyek 
vagy a Szilikon-völgy? Indiánok, gengszterek, cowboyok? Pisztolyok 
és atombombák? Hidegháborúk és meleg házasságok? Közösségi 
olvasztótégely, vagy jéghideg elidegenedés? Meg az a rengeteg 
katonafilm a normandiai partoktól Berlin felé. Az igazán rettenthe-
tetlen, a lövések közben is mindig mosolygó katonák hada, és 
akkor miért van mégis, hogy Amerikáról soha nem a katonai 
támaszpont jut az ember eszébe? 
Még akkor sem, ha itt vannak Dobrudzsában. 
Még akkor sem, ha ott vannak Irakban és Afganisztánban. 
Még akkor sem, ha gépeik hol itt röpködnek, hol meg amott. Meg-
lehet, hogy nagyapáink és apáink nem a katonákat várták? Hanem 
a szabadság és a demokrácia, a jólét nyomukban járó szellemét, 
amelyről csak olvastak-hallottak és úgy gondolták, hogy ott 
lapulnak a katonák hátizsákjában és hálózsákjában? 
Ha pedig egyszer kiengedik, akkor ott is marad és nálunk is vajon, 
nem ugyanazt várjuk most is ölbe tett kézzel? Ott, valahol Dob-
rudzsában, és itt, valahol egész Romániában? 
Vajon, nem azért lelkendezünk, mert úgy gondoljuk, hogy néhány 
támaszponttól itt is lesz valamiféle Amerika? Hogy mások majd 
megteremtik helyettünk? Románia – made in America. 
Amerika önmagát teremtette meg. Ezt kellene megtanulniuk az 
unokáknak. Ha már az apáknak és a nagyapáknak nem sikerült. 

(2005. december 27. * 2006 végén már egyértelmű: Európát is 
meg kell tanulnunk. De nem ölbe tett kézzel.) 
 
 
HOMOK ÉS FENYŐVÍZ 
 
Az 1902-es Székelyföldi Kongresszus századik évfordulója tisztele-
tére, 2002. október 4-én és 5-én a Sapientia egyetemen kétnapos 
konferenciát szervezett a Székelyföld munkacsoport. Amikor meg-
hívtak, hogy több tucatnyi résztvevő mellett én is állítsak össze 
valamiféle tanulmányt a székelyföldi könyvkiadásról, médiapolitiká-
ról, az önálló művelődési élet kibontakoztatásának esélyeiről, egy 
rövid megjegyzést hallottam: „Itt vagyunk egymás mellett, és 
mégis olyan keveset tudunk egymásról.” 
Így igaz. És nem csupán a Székelyföldön. 
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Az írók, újságírók, tanárok, orvosok közgazdászok, muzeológusok, 
könyvtárosok, képzőművészek és más foglalkozásúak közös erdélyi 
szakmai egyesületei ellenére, a politikáról és a politikusokról nem is 
beszélve, a hétköznapokban valóban meglehetősen keveset tudunk 
egymásról. A székelyföldi falvakban csak nehezen tudnak megemlí-
teni egy-két határ menti magyarlakta községet, a Mezőség, Besz-
terce, Kolozs vagy Maros megye nem főútvonalak mellé eső magyar 
településeit pedig még nagyobb köd övezi. A Hargita csíki oldalán a 
szilvapálinka ellenére alig tudják, hol van az Udvarhely környéki 
Oroszhegy, a Székelykeresztúr melletti szentábrahámi lakosnak 
fogalma sincs arról, melyik völgykatlanban rejtőzik Borzsova. Nyil-
vánvalóan, ebben a földrajzi közömbösségben létezik valamiféle 
természetesség is: az erdélyi ember nem ide-oda vándorló lény, 
életének legnagyobb részét néhány négyzetkilométeren éli le, ha 
viszont látni akar, akkor a bezárt határok évtizedei után nekivág a 
nagyvilágnak és keresi a kolbászból font kerítéseknek legalább a 
látványát. 
Ha valamiféle statisztikát készítenénk, hogy az erdélyi városoknak 
és falvaknak – köztük a székelyföldieknek is – hol vannak testvér-
települései, hová utaznak legszívesebben a helyi elöljárók, akkor 
alighanem olyan térkép rajzolódna ki, amelyről teljesen eltűnne 
maga Erdély. Hiszen közösségi rokonként sokkal jobban hangzik 
egy-egy svájci, német vagy holland helység neve, a sok-sok ma-
gyarországiról nem is beszélve, mint szűkebb hazánknak valami-
lyen magyarul még mindig teljesen ismeretlen nevű községe, noha 
ott legalább néhány tucatnyian ugyanazon a nyelven beszélnek, 
tanulnak és imádkoznak, mint jómagunk. 
Néhány évvel ezelőtt Hargita és Kovászna megye székhelyén 
kétszer egymásután találkoztak a csíkszeredai és sepsiszentgyörgyi 
tanácsosok, illetve a polgármesteri hivatal alkalmazottai és bizony, 
bőven volt mondanivalójuk egymásnak. Az volt az igazi tapasztalat-
csere, amikor az általános törvénykezés kereteit túllépve, egy-két 
olyan helyi előnyös megoldásról is be tudtak számolni egymásnak, 
amelyik a másik városban is eredményesen alkalmazható. 
Az ilyen erdélyi egymásra találás azonban ritka, mint a fehér holló. 
Pedig elképzelhető, hogy a most induló máramarosszigeti magyar 
középiskolának a nagy múltú csíkszeredai Márton Áron gimnázium 
segít, mint ahogyan az is, hogy valakinek (alapítványnak, egyesü-
letnek, szövetségnek) eszébe jut: a Julianus Alapítvány egykori 
kezdeményezései nyomán állandósítsa a szórványmagyar és a 
székelyföldi községek, falvak kapcsolatát. 
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Nem tagadom, a nagy magyar alföld vályogpusztadörögi tanácsá-
nak lehetnek közös gondjai a hegytetőn élő székelyszentpéteriek 
mindennapjaival a Homok ünnepe és a Fenyővíz forrásánál elneve-
zésű községnapokon túl is, viszont meggyőződésem, hogy amennyi-
ben nem erősítjük az egymás közötti erdélyi kapcsolatokat, akkor 
hosszú távon csak veszítenivalónk van. Kalotaszentkirályon virágzik 
a faluturizmus, a Gyimesekben még csak most indul: mi történne, 
ha tanulnának egymástól? Mi történne, ha az egyik székelyföldi 
múzeum legalább egyik kiállítását bemutatná a másiknak? Mi 
történne, ha – mondjuk – a baróti és a gyergyószentmiklósi tanács 
rájönne, hogy közösek a gondjaik? Mi történne, ha a szatmári eper, 
a bihari barack, a nagybányai gesztenye és a székelyföldi burgonya 
nemcsak a zöldségpiacon, hanem valahol, valamiféle árubörze 
keretében is találkoznának? 
A kérdéseket nem érdemes folytatni, hiszen azt is jól tudom: 
mindegyikük magával hoz majd sok-sok kérdőszót a hogyan?, 
miként?, mennyiért?, mikor?, kivel-mivel? sorozatból. Legalább elvi 
szinten azonban egyet kellene értenünk: az erdélyi magyar meg-
ismerés, az erdélyi magyar összefogás szálait az eddigieknél jobban 
meg kellene tanulnunk-találnunk. 
A meghívó szerint az 1902-es Székelyföldi Kongresszus céljai ma is 
időszerűek. A közhely azonban egyenértékű a keserű beismeréssel: 
száz év után még mindig az osztrák–magyar monarchiában meg-
fogalmazott célok előtt topogunk. Más történelmi tájakon egy év-
század alatt biztosan nem egyszer, hanem többször is megváltoz-
tak a célok, és ha valamit üzenhetnék utódainknak, egy 2102-es 
Székelyföld Konferencia résztvevőinek, akkor biztosan ez lenne: ne 
tekintsék időszerűnek az Úr 2002 esztendeje októberének első 
napjaiban megtartott tanácskozás céljait, mert azok mind-mind 
teljesültek. Fogalmazzanak újakat. 

(2002. október 72. 2006-ban még mindig a céloknál tartunk. 
Székelyföld regionális fejlesztése – hajtogatják az ésszerűbbek; 
Székelyföld területi autonómiája – mondogatják az érzelmesebbek. 
Székelyföld azonban a maga lakosaival egyetemben a saját útját 
járja: egyrészt a piacgazdasági és globalizálódási folyamatok elő-
nyeit próbálja felhasználni, ahol pedig ez nem működőképes, ott 
igyekszik egész egyszerűen túlélni. Majd meglátjuk, mit hoz az 
unió. Annyi bizonyos: ha a Székelyföld nem lenne alkalmazkodó-
képes, már régóta eltűnt volna...) 
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CSOPORTKÉP SZOBORRAL 
 
Ha kissé fellengzősen szeretnék fogalmazni, akár ezt is írhatnám: a 
szobor kutató tekintettel fürkészte a jövőt, jövőnket, jövendőnket. 
Ha búsan-borongósan, mindig csak a rosszat látó, igazi mély-
magyar módra szeretném indítani ezt a néhány sort, akkor a kezdet 
így is alakulhatna: a szobor csüggedten nézett maga elé és már 
arra sem futotta erejéből, hogy felemelje és dacosan megrázza 
bronzfejét. 
Ha pedig érzelgősen, akkor ez a körmondat következhetne: a 
szobor szemében is megjelentek a meghatódottság könnyei a sok-
sok gyönyörű, meghitt és bensőséges szótól, majd alágördültek 
időtől barázdált és mégis olyannyira időtlenséget sugalló arcán. 
Azonban a tényközlő újságírás és az adott pillanatok szenvtelen 
leírásának a mai stílusában a szobor mindössze egy kiadós csoport-
kép egyszerű háttereként szolgált. Előtte, középen, a végzős diák, 
mellette a szülei, jobbra-balra rokonok: testvérek, nagynénik, 
nagybácsik, unokatestvérek, majd barátok, ismerősök, akik vala-
mennyien eljöttek a kicsengetésre és most közösen örökítették meg 
az eseményt. Néhány eligazító kézmozdulat az alkalom szülte fotós 
részéről, a napsütésben kétszer is fölöslegesen fellobbanó villanó. 
Azután felbomlott a csoport, csupán a végzős diáklány maradt a 
helyén és a legkülönbözőbb összetételekben folytatódott a fényké-
pezés. Ő és a szülők. Ő és a testvérek. Ő és a rokonok. Ő és a só-
gornő. Volt, aki karon fogta; volt, aki ránézett; volt, aki rámosoly-
gott; volt, aki intett, hogy gyorsan-gyorsan. Azután mindenki szét-
szóródott, a diáklány azonban nem mozdult. Úgy nézett szét, mint 
aki vár még valakire, majd felderült az arca: egy idős, meggör-
nyedt asszony lépett melléje, homlokára húzott, sokráncú fekete 
kendőjében úgy nézett ki, mintha valahonnan az idők mélyéből 
bukkant volna fel és egyetlen szó nélkül átkulcsolta a lány kezét. A 
fényképész közben valahol eltűnt és úgy álltak ott ketten, szótlanul, 
a nagymama és az unoka, mintha ők mintázták volna meg a múló 
és mégis maradandó időt ebben a legkülönbözőbb szavakra, zöre-
jekre hulló hangzavarban, a szűnni nem akaró jövés-menésben, az 
ünnepi virágok színes forgatagában, a külvilág mindegyre mást 
akaró és szüntelenül valamire sürgető kényszerében. 
A nagymama és az unoka. 
Valószínű, még csak nem is sejtették, hogy milyen belső erő van 
ebben a szótlanságban. 
A valakihez, a valamihez tartozás emberi természetessége, amit 
ideig-óráig lehet ugyan pótolni, de végleg soha. 
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Az összetartozásnak az a természetessége, ami öt, tíz, húsz, har-
minc év múlva is visszahúz erre a földre és amitől soha nem lehet 
szabadulni. Ami néhány hónapra, néhány évre eltűnhet, elszürkül-
het, de egyszerre csak a legváratlanabb pillanatokban, a leghihetet-
lenebb helyzetekben bukkan elő, minden ésszerű magyarázat nél-
kül. Ami független határtól és határtalanságtól, autótól és internet-
től, pénztől és pénztelenségtől. Aminek nem állítanak szobrot, mert 
szobrot állítani mifelénk csak nagy embereknek szokás és nem kö-
zönséges nagymamáknak, közönséges unokáknak, nem a kisem-
bereknek és főként nem az ilyen együttérző szótlanságnak. 
A nagymama, illő módon, sötét ruhát vett fel és kezéről igyekezett 
lesikálni a gyomlálás, a kapálás nyomait. 
A unoka, illő módon, olyan kiskosztümbe öltözött, amelynek hossz-
mértékén heteken át töprengett, hiszen nem csupán a látás, hanem 
a láttatás tudománya is együtt jár a felnőtté válással. 
A két egymásba fonódó kéz vonalai azonban nagyon hasonlítottak. 
És talán nem is érezték, hogy ott lapul ujjaik között a megmaradás 
egyik erdélyi kulcsa. 

(2002. június 6. 2006 novembere: vajon hol van most az unoka? A 
nagymamákat mindig könnyebb megtalálni.) 
 
 
CSÍKI MARATON 
 
Szeptemberi vasárnap. 
A mezőny tizenegykor indul, negyvennyolcan vágnak neki a fél-
maratonnak keresztelt 21,5 kilométeres távnak. 
Indulás és érkezés 673 méter tengerszint fölötti magasságban, 
közben az út 1100 méterig kanyarog fölfelé, majd visszatér. 
A futók elszaladnak a krumpliföld mellett, azután eltűnnek az erdő-
ben. 
Négyen szedik a krumplit, két zsák már tele. 
A szebb napokat látott tó mellett halászok. Békétlenkednek a 
mindent benövő sással és hínárral. Valakinek ki kellene takarítani. 
A víz, a föld tulajdonjogát vitatják. 
Az erdő mellett tovább szedik a krumplit. Hat zsák már tele. 
A futók öt kilométerenként kellene hogy kapjanak borvizet és 
kockacukrot. Az első állomás után nem kapnak. A szekeres, akinek 
gondjaira bízták a borvíz lerakását, az egészet hazavitte a család-
jának. 
Az erdő mellett tovább szedik a krumplit. Nyolc zsák már tele. 
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Fél kettő. Jön az első befutó. A Segítő Mária Katolikus Gimnázium 
növendékei osztogatják az érkezőknek a sorszámokat. A tömb-
házak közé beékelt új csíkszeredai katolikus templomban most 
kerülnek helyükre a harangok. 
Az erdő mellett tovább szedik a krumplit. Tíz zsák már tele. 
Barátjával kézen fogva fut be az első lány. Mindketten hosszú 
hajúak. A fogadók lánynak nézik mindkettőjüket. 
Érkezik az aligazgató, a zenetudományok doktora. Nemrég tért 
vissza a csíki kórussal Svájcból. 
Befut az ismert tájfutó család több tagja. Ez az első komoly verseny 
a lettországi vagy litvániai, de mindenképpen baltikumi Európa 
Bajnokság után. 
Itt az ügyvéd. Nem is érzi a távot. Nem csoda, hiszen néhány 
hónappal ezelőtt Dél-Amerika egyik nevezetes hegycsúcsát mászta 
meg. Az erdő mellett már szántanak. A ló és gazdája ott lépeget 
hétszáz méter tengerszint fölötti magasságban. 
A mentők a legjobb kinézésű futót viszik el. A tekwandóst. Aki már 
egy hete fogyasztani akart, de most hiányzott a víz és a cukor. 
Néhányan eltévednek, de visszatalálnak. Az erdő mellett tovább 
szántanak. 
Megérkezik a legidősebb résztvevő. Hetvenkét éves. Nagyszebeni. 
Mindig, mindenhol, minden versenyen jelen van. Gyorsabban akar 
szaladni saját éveinél. 
Tévékamerák előtt, a futók közül Miss Maratont választanak. A 
lányok nem lelkesednek a nyilvánosságért. Az erdő mellett tovább 
szántanak. 
Négy kerékmeghajtású csodaautó kanyarodna fel az erdő melletti 
villához, de a tömeg miatt nem tud. 
Szuperkutyákat vezetnek szuperfiúk és szuperlányok. Csipkebogyót 
gyűjtenek a hegyoldalban. 
A halászok nem fogtak semmit. 
A díjakat a polgármester adná át, ha itt lenne, de Marosvásárhe-
lyen, a nagy előd házában éppen nemzetiségi jogokról politizálnak. 
Az erdő melletti krumpliszedők indulásra készen: a zsákokat fel-
rakják a szekérre. 
A megígért bográcsgulyásban kevés a hús, de sok a krumpli. A 
lányok készülnek az esti diszkóra. 
A tévé csomagol, a lelkes szervező elégedetlenkedik. Reggel túlsá-
gosan is hideg volt, a városban kisállatvásár van, azért jöttek keve-
sebben. 



 

158 

Ott, lent egy japán liba négyszázezer lej. Egy strucc, fényképen, 
négyszáz euró. Egy pár díszgalamb két millió. Már Németországból 
és Belgiumból is hoznak. 
Itt, fent különdíjakat, függőágyakat, bélelt szélkabátokat oszto-
gatnak. Helyi gyártmány, exportról visszamaradt. 
A szekér nekilódul, a krumpliszedők a nyomában. 
Este szabadtéri mozi várja a futókat. Amennyiben a szeptember 
végi hidegben lesz egyáltalán közönség. 
Ha nem: marad otthon a tévé. És egy rövid riport a Székelyföldről. 
A Magyarországra kitelepedett bemondó szerint itt valamennyien 
egyformák vagyunk, egyazon politikai akaratban. Székely kapu és 
omladozó csűr előtt ápoljuk a hagyományokat, nagyon konokul és 
nagyon elszántan. És soha nem adjuk meg magunkat. 
Ő csak tudja. 

(2003. szeptember 28. A maraton folytatódik. Nem csupán Csík-
ban...) 
 
 
REQUIEM EGY KISVÁROSÉRT 
 
Döbbenetes. 
Talán ez a legtalálóbb jelző, amellyel a Szakszervezeti Művelődési 
Házban megnyílt kiállítást jellemezni lehet. 
Rekviem nem csupán egyetlen utcáért, a Kossuth utcáért, hanem 
képekben, feliratokban, tárgyakban elmondott halotti beszéd egy 
olyan városért, amely más lehetne, mint amilyen. 
Általában nem jó, ha a történelmi tényeket egyoldalúan és nem a 
maguk korabeli összefüggéseiben vizsgáljuk, mert eltorzul az adott 
valóság. Ez a kiállítás azonban nem csupán felidéz, nem csupán 
közel negyedszázada felnőtt nemzedékek számára mutatja meg, 
milyen volt az egykori Csíkszereda, hanem azt hiszem, egyértel-
műen önvizsgálatra készteti mindazokat, akik átélték a jövőépítés-
nek nevezett városrombolás heteit és hónapjait valamikor a múlt 
század hetvenes éveinek végén. Óhatatlanul felmerül a legkényel-
metlenebb és ma is önvizsgálatra késztető-kényszerítő kérdés: 
vajon, nem lehetett volna másként? Vajon felnőttként, résztvevő-
ként, szemtanúként, tulajdonosként, városvezetőként, építészként, 
újságíróként, őshonos városlakóként vagy lakhelyet itt választóként 
meg lehetett volna kockáztatni az ellenállásnak legalább valamiféle 
erőtlen próbálkozását, amely utal arra, hogy nem csupán az egyko-
ri központi hatalom dönthet legalább ezernyi emberélet alakulá-
sában, egy négyszáz éves város történelmének, tárgyi emlékeinek 
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a megsemmisítésében, hanem az itt lakóknak is lehet szavuk? Vagy 
valóban mindenki elhitte, hogy a jövő útja csak a tömbházak méh-
kasszerű felépítése lehet és nem is akárhol, hanem kizárólag egy 
lerombolt városközpontban? Vajon, nem lehetett volna a fejbóloga-
tásnál valamivel eredetibb és körmönfontabb székely taktikával 
máshová, a városszélekre küldeni az építőket és mindenekelőtt az 
építkezések ideológiai főirányítóit, mint ahogyan az néhány romá-
niai városban sikerült? Vajon, mi, a kortársak, a korabeli fiatalok és 
középkorúak, akartuk egyáltalán megmenteni ezt a várost, vagy a 
fejlődésnek, a kisvárosi állapotból, a provinciális létből való kimoz-
dulásnak nem láttuk más útját és más kiútját? Vajon, nem küzd-
hettünk volna legalább a választási lehetőségekért? 
Aki járt az egykori utcában, aki ezen a kiállításon újból maga előtt 
látja talán már az emlékezetéből is lassan feledésbe merülő háza-
kat, tetőket, kapukat, aki rádöbben arra, hogy ma akár a második 
sétálóutcája is lehetett volna a városnak, az óhatatlanul felteszi 
magában ezeket kérdéseket. 
A történelemnek ugyanis vannak helyrehozhatatlan tévedései és a 
csíkszeredai központbontás egyike volt ezeknek. 
Immár soha és senki nem tudja feltámasztani azt a múltat, amely 
ott kószált az egykori főutcán, azokat az épületeket, amelyeket ma 
olyan szívesen mutogatnánk a turistáknak, együtt a városközpont 
már nem létező fenyőivel, az út mentén felfakadó borvizekkel, ma 
már csak az egykori útszéli keresztek emléke maradt, ahol meg-
állnak az Úrnapi körmenetek, a gyermekek és a fiatalok pedig nem 
tudják, hogy miért. 
Talán a városért, az egykori kisvárosért, amely úgy ment át a 
tisztítótűzön, hogy maga sem tudta, hová került. 
Talán figyelmeztetőként: a jelen dolgai soha nem múlnak el nyom-
talanul és mindenekelőtt helyi közösségi távlatokban kell megfon-
tolnunk minden egyes lépésünket, mert bármennyire is biztosak 
vagyunk önmagunkban, még sincs arra bizonyosság, hogy mai 
tetteinket kivétel nélkül igazolja a holnapi Idő. 
Ez a kiállítás egyetlen szál égő gyertya egy utca betonlapokkal és 
betonépületekkel befödött sírhelyen. Köszönet érte mindazoknak a 
fiatal értelmiségieknek, akik végigjárták az ötlettől a megvalósulás-
ig tartó nehéz utat, akik éjt nappá tevő munkával lehetővé tették, 
hogy még egyszer fellobbanjon mindannyiunk számára ez a múlt. 
Ők a város igazi eszmélete. 

(2002. augusztus 4. A lebontott utcákról azóta könyv is megjelent, 
de 2006-ban még mindig nem biztos, hogy legalább építészeti 
szempontból kellőképpen tanultunk a történelemből.) 
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A MI BUKARESTI ÚJSÁGUNK 
 
Halász Annával soha nem beszéltem. 
Legalábbis élőszóval nem. 
Szász Jánossal is csak háromszor életemben és csupán az utóbbi 
évtizedben. 
Méliusz Józseffel a hetvenes években már jóval többször, nagy 
meglepetésemre az ifjú újságírónak még leveleket is írt innen-
onnan meg amonnan, a jellegzetes szálkás betűk nemrég kerültek 
újra a kezembe. 
Amikor – valamikor a hetvenes években – az Előrébe írtam első 
képzőművészeti cikkemet és ifjú tollforgatóhoz illően keményen 
hadakoztam az európai szellem és a nonfiguratív művészet nevé-
ben a csíki kisvárosi hangulat és a porosodó realizmus ellen, Mezei 
József írt egy nyugodt hangvételű levelet, amelyben azt tanácsolta: 
próbáljak közelebb kerülni az alkotókhoz. 
Gyarmath Jancsival végigkuporogtunk a bukaresti műjégpályán 
sok-sok izgalmas estét, én a hokimeccs végén rohantam hazatele-
fonálni Csíkba, ahol Zsögödi Ferenc néven éveken át írtam sport- 
és hokitudósításokat olyan sikerrel, hogy még volt osztálytársaim is 
megkérdezték: mindig téged látunk a jégpályán és mégis Zsögödi 
Ferenc írja a cikkeket, az hogy lehet? János – mert írás közben 
János lett belőle – közben lepötyögtette fekete írógépén a Csíkban 
mindig nagy izgalommal várt tudósításait és elemzéseit, olyannyira 
rokonszenvesen, hogy egy leendő székely Graham Greene róla 
címezte volna el következő könyvét: a mi bukaresti emberünk. 
Azután a csíki és gyergyói falvakban gyermekhoki-bajnokságokat 
szervezett és a mínusz harmincfokos hidegekben nem éppen 
doromboló, hanem inkább pöfékelő vaskályhák mellett néhány 
pohár forralt bor páráján át láttuk, amint Bukarestet néhány év 
múlva végérvényesen meghódítja a Nagy Székely Csapat, az lesz a 
fordulópont, és utána már hiába rohangálnak körülötte a félrefújó 
bírók, a bebetonozott szakszövetség kisebb fullajtárjai és nagyobb 
fejesei, a bajnoki cím mindörökre kék-fehér színekben pompázik. 
Zsehránszky Istvánnal végigültük – végigírtuk – a sepsiszentgyör-
gyi nemzetiségi színházi kollokviumot, ahol a Zsidó Színház előadá-
sának egyidejű fordításán a helyi rendőrség utasításai hallatszottak 
a fülhallgatókban, a temesvári sváb színjátszók pedig mindegyre 
kicsomagoltak és becsomagoltak egy bőröndöt, mielőtt átmentek a 
színpad túlsó sarkába, és a hazai németség sorsának értelmezésére 
már nem kellett semmiféle fordítás. 
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Ha meg az embernek Bukarestbe vitt az útja, mindig illett bemenni 
a sajtó nyomasztó fellegvárába, amelynek lépcsőin, folyosóin úgy 
kavargott a nyomda és az újságok ólomszaga, akár a fekete táskás, 
az átdolgozott éjszakáktól kisápadt arcú és meggörnyedt hátú 
férfiak rendezetlen serege, akik alighanem szerkesztőségi titkárok-
ként magukkal hurcolták az előző napi lapcsinálás minden gondját-
baját és mire észbe kaptak, már jött is a következő. Azután vala-
hol, az egyik beugróban, egy pingpong asztal és egymásra dobott 
lapgyűjtemények méter- vagy köbméterszámra, amelyek szinte 
azonnal és ellentmondás nélkül romba döntötték bárkiben a mara-
dandó újságírás illúzióját. 
Vagy talán mégsem? 
Halász Annával soha nem beszéltem, és már le is késtem az utolsó 
előtti találkozást. 
De színházi és filmes írásai akkor még ifjú nemzedékem számára 
legalább résnyire kinyitották azt a világot, amelyre úgy szomjaz-
tunk és úgy éreztük, hogy semmi mással, csakis a gondolat és a 
humánum erejével, kizárólag az európai szellem értékeivel van ki-
bélelve. 
Szász Jánossal tíz mondatnál többet aligha beszéltem életemben, 
ám európai és amerikai útirajzainak olvastán, a világ és a világ-
irodalom történéséit az egyéni élettel olyannyira magától értődő 
természetességgel ötvöző stílusa láttán majd mindig felsóhajtot-
tam: uramisten, vajon, tudok majd én valaha is, legalább negyed-
részben ilyen könnyedén és ilyen olvasmányosan írni? 
 
 
FÉMLOVAS A FŐTÉREN 
 
Chips with everything. Sült krumpli, pirított krumpli mindennel. 
Mintegy negyven évvel ezelőtt egy harmincéves londoni fiatalember 
írt egy kiváló színművet ezzel a címmel. Arnold Weskernek néhány 
darabja mifelénk is eljutott – ha jól emlékszem, a Gyökereket nem 
csupán Bukarestben, hanem Marosvásárhelyen is játszották –, az 
akkori angliai klasszikus munkáseledelre azonban nem csupán a 
színrevitel tekintetében, hanem valóságos formájában is legalább 
még három évtizedet kellett várni. Azóta azonban egész Kelet-
Európában a chips a legismertebb angol szóvá vált, a „kérek egy 
csomag chipset!” vásárlási óhaj alighanem az első helyen állna 
valamiféle olyan politikamentes felmérésben, amelyet nem a kor-
mány vagy a pártok rendelnének meg, hanem a kereskedők. 
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A csíki fiatalok a természetesen Chips fogantatású Csípsz című 
lapjukban felfigyeltek a Millennium elnevezésű új köztéri szobor 
alatt-mellett felröppenő véleményekre és egész oldalas megjegy-
zés-összeállítást közöltek arról, ki hogyan látja és értelmezi az al-
kotást. Ha azonban összegyűjtenénk azt a rengeteg véleményt, 
amely a városban hónapokon át ifjú Kövér Oszkárnak a művéről 
szólt, azzal nem egy lapszámot, hanem akár kisebb kötetet is meg 
lehetne tölteni. 
A három-négy méter magas, az évezredek határvonalát jelző 
terméskőbe vágott résen fémlovas száguld át. A szobor nem a 
harciasságot, hanem a lendületet, a dinamizmust érzékelteti, nem a 
súlyos tárgyiasság, hanem inkább a földtől való könnyű elszakadás 
a jellemzője. Felfogásában, méreteiben jól illik a városrombolás 
után sajnos modernnek nevezett csíkszeredai központ térarányai-
hoz és a városnak ez az első köztéri szobra, amely más, mint a 
többi. 
A vélemény- és megjegyzés-özön tehát várható volt és nem csupán 
az idősebbek, hanem a fiatalok részéről. Az előbbiek közül többen 
rosszalló, az utóbbiak szellemesen fanyalgó megjegyzéseket tettek, 
a művészemberek pedig elismerik a szobor erényeit. 
Vajon miért a véleményeknek ez a nagy szóródása? Azt hiszem, a 
magyarázat jóval mélyebb gyökerű, semmint azt a klasszikus-
modern ellentéttel vagy a vizuális nyelv részletes ismeretének a 
hiányával magyarázni lehetne. 
A Székelyföldön – de nemcsak itt, hanem egész Erdélyben – a szo-
borállítás az elmúlt évtizedben a magyarság elorzott történelmének 
valamiféle törvényekben le nem fektetett kárpótlásává vált. Az 
utca- és iskolanév-adások mellett a talpraállásnak, a múlt vissza-
szerzésének, a hely visszafoglalásának ez vált az egyik legfonto-
sabb tárgyi bizonyítékává. Ahol szobraink vannak, ott vagyunk mi 
magunk is. Ha adott terekre mi teszünk először szobrot, bizonyos 
épületekre emlékplakettet, akkor a történelmi igazságtétel mellett a 
közösségi tulajdonjog érvényesítése is nyilvánvalóvá válik. Mindez 
természetesen elsősorban nem a művészi, hanem a történelmi és 
társadalmi funkcióját hangsúlyozta a szoborállításnak, ehhez a 
szándékhoz pedig a bölcsességet, biztonságot, nyugalmat sugárzó 
klasszikus stílus talál. Az utóbbi évtized köztéri szoborállításai vagy 
domborművek és plakettek készítései ezért leggyakrabban olyan 
közösségi elvárásokhoz igazodtak, amelyekben nem a művészi 
szempontok voltak az elsődlegesek. Meggyőződésem, hogy több 
művész is visszafogta magát, hogy alkotásaival a megrendelőknek 
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a kedvében járjon és így egyfajta szoborállítási modell is kialakult, 
amelytől bármilyen eltérés már-már szentségtörésnek számított. 
A művészet azonban éppen az alkotás igézetében csak ideig-óráig 
képes magát alávetni az ilyenszerű társadalmi elvárásoknak. Ön-
maga értékeinek a kivitele a közterekre nem természetellenes, 
hanem éppenséggel a természetes: arra utal, hogy a társadalom 
visszatér abba a medrébe, ahol mindennek megvan a maga helye 
és egy szobor önmagában is értékelhető. Az oly nagy vitát kiváltó 
sepsiszentgyörgyi és csíkszeredai szobrok már jelzik: megkezdődött 
az áttörés és néhány évtizeden belül nem csupán hősi és hősies, 
hanem egyetemes emberi értékeket, jellemvonásokat, fogalmakat 
és jelképeket ábrázoló szobrokkal is találkozunk majd a köztereken 
és amint Rotterdamban senki nem ütközik meg, ha az egyik téren 
Giacometti pálcika-embereivel találkozik vagy egy Moore-szobor 
mellett üldögél, Baselben pedig Tinguely mozgó, fémvázas vízi 
szerkezeteit nézi, ugyanígy megváltozik majd az erdélyi köztéri 
szoborpark. Pontosabban: kiegészül és a változatosság lesz majd 
az erénye. 
Azt hiszem, ez lesz a kulcsszó. 
A változatosság. 
És nem a chips egyeduralma. 

(2001. augusztus 8. Alighanem mind a chips, mind a szobrok tekin-
tetében tévedtem. 2004-ben Székelyudvarhelyen politikai indítta-
tásra tucatnyi, futószalagon gyártott történelmi hős került a talap-
zatra és talán még mindig akad egy-két eldugott település, ahol 
reszkető szívvel várják a napot, amikor valakit vagy valamit lelep-
lezhetnek. Lehet, hogy a növekvő szoborszám és a csökkenő 
magyar lakosságszám Erdélyben egyszer találkozik?) 
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Kötetben meg nem jelent írások 
(2005–2012) 
 
 
 
A TÜRELMETLENSÉG ÁLDOZATAI 
 
X megállít az úton és csakúgy megkérdi: honnan veszem írásaim 
témáját? Mielőtt bármit is mondanék, ösztönösen egy félkört írok le 
a kezemmel és ebben benne van utca, ház, ember, tévé, újság és 
ki tudja még mi minden más olyan információforrás, amelyet csak 
úgy menet közben megőriz az emlékezet a maga kis lelkiismeret-
furdaló parancsszavával: igen, ezt meg kellene írni. Ez követendő. 
Ez groteszk. Ez demagóg. Ez nem jellemző. Ezt ránk akarják erő-
szakolni. És így tovább. Majd az idő rostáján kihull néhány téma, 
amelyek viszont ott maradnak, azok mindegyre előtolakodnak és 
kérdőre vonnak: barátom, mikor mondod el, mi a véleményed 
minderről? 
Így jártam például néhány mondattal. Az egyik a holokauszt meg-
emlékezésekkel kapcsolatos tudósításokban jelent meg. A székely-
földi kisvárosban „tegnap emlékeztek a náci türelmetlenség áldoza-
taira.” 
És hogyha türelmesek lettek volna a nácik ? 
És hogyha nem a nácik, azaz nem közvetlenül a német fasiszták, 
hanem mások hurcoltak el közel ezer embert, a magyar városka és 
környéke lakosságának azt a jelentős hányadát, akik éppenúgy 
magyarnak tartották magukat, mint a szomszédaik? Mikor írjuk 
meg kerek-perec a történelem hitelével, mellébeszélés és a szavak 
csűrése-csavarása nélkül, hogy kik voltak az elhurcolók, ha már az 
áldozatok neveit ismerjük? Mikor folytatjuk azt a munkát, amelyet 
az egyik jótollú kolozsvári újságíró elkezdett, néhány folytatásban 
meg is jelentetett, de tartok tőle, hogy különösképpen a Székely-
földön csak nagyon kevesen olvasták? 
A „polgári” jelzőt megnevezésében viselő, kis példányszámú és 
regionális terjesztésű székelyföldi lapban a lendületes, sodró stílusú 
írás szerzője már az első mutatványszám megjelenése után szidja 
mint a bokrot az Új Magyar Szót és talán a kettősponton kívül min-
dent kifogásol a tizenhat oldalon, több tucatnyi, ugyancsak írással 
foglalkozó fiatal vagy idősebb pályatársának a munkáját, lelkesedé-
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sét igyekszik valamiféle megmagyarázhatatlan vakdühvel ledoron-
golni, sőt még a magyarságukat is kétségbe vonni. Becsmérlői sorai 
között és mögött kivehető az alapvető indoklás: az ÚMSZ nem csu-
pán kommunista utódlap, hanem egyben román– és zsidó–bérenc. 
Ráadásul, mivel budapesti zsidó szerzővel közölt interjút, aligha-
nem az izraeli Haaretz lefordított változata és benne van a legtöbb 
pénzt mozgató holokauszt-bizniszben, harminc ezüstért árulva 
sorsdöntő gondjainkat. 
Az erdélyi magyarság tollat ragadói az utóbbi másfél évtizedben, a 
szabad véleménymondás korában, legyen bármilyen éles kérdésről 
vagy akár durva egymásnak szegülésről is szó, elkerülték a zsidó-
zást. Nem azért, mert féltek valamiféle bírságtól, nem azért, mert 
nehezükre esett, hanem mert jobbról, balról vagy középről, de nem 
fajelméleti fényben látják a világot. Viszont néhány magyarországi 
kiadványban már hosszú évek óta burjánzik ez az útszéli stílus, 
amelynek semmi köze a vélemény- és gondolatszabadsághoz. 
Mindeddig úgy gondoltam, nem tör be hozzánk. 
Még mindig úgy gondolom.  

(2005. október 16.) 
 
 
SZTRÁJK 
 
Persze, szó sincs általánosításról. 
De azért el kell mondanom, jobban mondva le kell írnom, hogy a 
romániai szakszervezeti mozgalom székelyföldi leképzéseiben akkor 
csalódtam először, amikor még a múlt század kilencvenes éveinek 
a derekán, egy meglehetősen feszült munkaviszály kellős közepén 
az egyik helyi vezető gondolt egy nagyot, valószínű nem tette rá 
sem életét, sem pénzét és kereskedést nyitott a mozgalmi székház 
egyik termében. 
Az üzlet azóta él és virul, ő is egyre jobban kikerekedik, a szépen 
gömbölyödő vállalkozásról nem is beszélve. 
Semmi baj, mindenkinek joga van szerencsét próbálni: ő nem 
privatizált, csupán saját nyüzsgéséhez használta ugródeszkának a 
mozgalmat. 
Nem ő volt az egyetlen. Ha nem is mindig a piacgazdaság, de a 
hatalomközelség azóta bedarált még jó néhány szakszervezeti 
vezetőt, akik nem tudtak ellenállni a jól fizetett tisztségek csábítá-
sainak és úgy gondolták, hogy a felemelkedésnek ez a legegysze-
rűbb útja, nem a közösségi harc és a küzdelem. 
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Azt hiszem, ezen nincs is amit csodálkozni. Romániában ugyanis a 
különböző ágazati szakszervezetek jelentős része felsőbb buzdí-
tásra jött létre, akárcsak a fogyasztóvédelem és ezeket a felülről 
jövő utasításokat azóta sem tudták kellőképpen kiheverni. Önma-
guktól csak nagyon nehezen kezdeményeznek, se szeri, se száma 
azoknak a kisebb-nagyobb cégeknek, ahonnan a munkaadók saját 
kényük-kedvük szerint rúgják ki a munkavállalókat, rendszerint 
bárminemű munkaszerződés nélkül, a szakszervezet pedig hallgat. 
Sok pórul járt munkavállalónak fogalma sincs, mit jelent egy erő-
teljes szakmai érdekképviselet. 
Nem az ő hibájuk. 
Jó néhány szakszervezetből éppen az a belső tűz hiányzik, amely-
nek fénye-melege saját körébe vonzaná mindazokat, akik úgy 
érzik, hogy szükségük van a támogatásra, a segítségre. 
Jó néhány szakszervezetből éppen az az alulról induló építkezés 
hiányzik, amely a közösségi érdekképviseletnek a lelke. Amely 
kellőképpen tisztázná, hogy az egyén szempontjából pontosan 
miért is kellene küzdeni, ki a közvetlen ellenfél és mit lehet várni, 
vagy éppen követelni tőle. 
Miközben Romániában a legtöbb tevékenységi ág és ágazat már 
piaci körvonalakat kapott, a tanügy központosított felépítése egy-
értelműen piacellenes. Az ugyanazon vizsgákkal egyszer s minden-
korra életfogytiglan elnyert katedrák a versenyszellem, a rugalmas 
munkaerőpiac majd minden elvének ellentmondanak. Miközben a 
piacgazdasággal összenőtt világban bárhol létezhetnek olyan 
sztrájkok, amelyek egy kisebb-nagyobb intézmény falai között 
maradnak, addig Romániában elképzelhetetlen egy olyan tanügyi 
sztrájk, amely mondjuk Bukarest vagy valamelyik erdélyi nagy-
város csupán egyetlen iskoláját érinti. 
Ahol minden központosított, ott a sztrájk is központosított. 
Ahol nincsenek az élet megannyi árnyalatához viszonyuló helyze-
tek, ott minden általános...  

(2005. november 5.) 
 
 
VIGASZTALÓK ÉS VIGASZTALTAK 
 
Valamikor a múlt század kilencvenes éveinek elején, azaz a 89-es 
változások utáni néhány esztendőben ugyancsak felfutóban volt a 
székelyföldi állami intézmények vezető tisztségeiről készített nem-
zetiség-központú jelentések divatja. Itt ennyi meg ennyi román 
van, amott annyi meg annyi magyar, itt ennyi százalék, ott meg 
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annyi százalék és a legtöbbször mind a magyar, mind a román 
politikusok úgy hadakoztak a kétkamarás bukaresti parlamentben 
ezekkel a számokkal, hogy egész egyszerűen eltűnt mögöttük az 
ember: mind a magyar, mind a román. Sem Szabó, sem Ionescu 
tekintetében nem voltak fontosak a munkakörök ellátásával kap-
csolatos képességek, készségek, emberi tulajdonságok, hanem 
csupán a név és a származás. Ebben a demokrácia természetével 
alapvető módon ellentétes listázgatásban azonban mégiscsak tetten 
érhető volt valamiféle természetes folyamat: a vezető tisztségek 
évtizedes székelyföldi elrománosítása után kezdtek helyreállni azok 
az arányok, amelyek nagyvonalakban a többség és kisebbség 
számbeli arányára is utaltak. Ahogyan teltek az évek, ez az átren-
deződés különösképpen a közigazgatásban vált érezhetővé, hiszen 
a szavazatok számszerűsége több magyart juttatott vezető tisztsé-
gekbe a magyar többségű településeken és több románt, ahol a 
népességmegoszlás fordított. Imitt-amott és még mindig a köz-
igazgatásban vagy ennek a határterületein jelentkeztek bizonyos 
kompenzációs folyamatok: amennyiben magyar vagy román ember 
állt adott intézmény élén, mérget lehetett rá venni, hogy az ott 
dolgozók zöme követi vezetőjének a nemzetiségét. 
A közigazgatás, az állami intézmények berendezkedése azonban a 
helyi társadalmaknak csupán egy szűk és az évek előrehaladtával 
egyre keskenyebb szelete. Az államtól egyre inkább függetlenné 
váló pénzügyi-gazdasági pozíciók megszerzése azonban már most 
jóval nagyobb súllyal esik latba, semmint azt egy évtizeddel ezelőtt 
feltételezték volna. Következésképpen a Székelyföldön ma ez lehet-
ne a legfontosabb vizsgálandó terület: a kapitalizmussal együtt járó 
piaci küzdelemnek vannak vagy nincsenek nemzetiségi vonatkozá-
sai? A tőkefelhalmozásnak és ingatlanszerzésnek vagy éppen a 
banki hitelpolitikának, a munkaerő ellátottságnak, a cégek méreté-
nek vannak vagy nincsenek nemzetiségi vonatkozásai? Ki nyitja 
meg jobban a jövő ajtaját? Akinek visszaszerzett évszázados va-
gyona van, vagy akinek olyan mennyiségű forgótőkéje, amivel bár-
mikor bármit vásárolhat? Ki képes a nagyobb rugalmasságra? Aki 
bármikor előnyösen alkalmazható gazdasági kapcsolatrendszerrel 
rendelkezik, vagy akit ez mit sem érdekel és csendesen elüldögél 
valamiféle nemzeti babérokon? 
Megelőlegezhető, hogy egy ilyen alapos vizsgálat tartogatna né-
hány olyan számsort, amelytől az elmúlt héten a hátrányos hely-
zetű románságot megvigasztalandó, a Székelyföldre több hullám-
ban érkező román politikusoknak is a torkán akadna a szó. Csík-
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szeredában éppen úgy, mint Marosfőn vagy éppen Sepsiszentgyör-
gyön. Hatalomban éppen úgy, mint ellenzékben. 
Álmélkodó magyar társaikról nem is beszélve.  

(2005. november 13.) 
 
 
MELLGERENDA OLDALOZÓ TALPFÁKKAL 
 
„...Amikor a forgóváz első fele mintegy ötven centiméterrel meg-
haladta a kocsi mellgerendáját, az emelővel érintkező rész be-
szakadt. A dugattyúszár beszorult az iker hossztartók közé, majd az 
oldalozó talpfákat valósággal elröpítette.” 
A vasutascsaládból származó, gyimesbükki Bilibók Ágoston, aki 36 
évnyi hasonló munka után 1990-ben vonult nyugdíjba, most 
könyvet írt a Csíkszereda–Gyimesbükk vasútvonal történetéről. És 
nem akármilyen kötetet, hiszen a fenti mondat is jól bizonyítja: 
olyan kiváló magyar műszaki nyelvezettel, amely az adatgazdag-
ság, a jó szerkesztői érzék, az olvasmányosság mellett minden 
oldalon jelen van. És hogy azok az erdélyi magyar vasutasok és 
utasok is megértsék, akiknek szóhasználatába alaposan berögzültek 
az olykor felemásra torzított román vasutas szakszavak, még né-
hány oldalas román-magyar szótárt is mellékelt az egyik fejezet-
ben. 
Az erdélyi vasútépítés 1871-ben, a Székelykocsárd–Marosvásárhely 
vonal befejezésével érte el a Székelyföldet. 1888-ban a Héjasfalva–
Székelyudvarhely, 1891-ben a Brassó-Sepsiszentgyörgy–Kézdivá-
sárhely vonalat adták át a forgalomnak, 1897. április 5-én a 
Brassó–Csíkszereda, október 18-án pedig a Madéfalva–Gyimesbükk 
vonalat avatták fel. Ez utóbbi, völgyhídjaival, egy kilométer tenger-
szinti magasságban fekvő, több mint ezerkétszáz méter hosszúságú 
alagútjával a történelmi Magyarország egyik legmerészebb ter-
vezésű és legszebb hosszúságú hegyi pályája. A könyvben nem 
csupán az a megkapó, ahogyan a szerző mondhatni méterről-
méterre nyomon követi ennek az ötven kilométernyi vasútvonal 
kiépítésének a történetét, hanem ahogyan vizsgálja sorsát az idő-
ben, a történelemben és már a megtervezés napjaitól kezdve fel-
hívja a figyelmet a társadalmi hatásokra, a közösségi következmé-
nyekre: a vasúttal a Székelyföld, a Gyimes völgye kitörhet az el-
szigeteltségből, a vasútépítés magával hozhatja a gazdasági fel-
lendülést, a beruházások lehetőségét, a csatlakozás feltételrendsze-
reinek kialakítását az európai civilizációhoz. 
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Változnak az idők, de nem változnak a helyzetek. Az osztrák–
magyar monarchiát nem kevesen tekintik az unió elődjének, az 
erdélyi autópálya létesítése mellett kardoskodók pedig több mint 
egy évszázad múltán ugyanezeket az érvrendszereket fogalmazzák 
meg, az információs autósztrádák székelyföldi hálózatának kiter-
velői úgyszintén hasonló célokat körvonalaznak a mindenkihez 
eljuttatható tudás társadalmáról beszélve. 
A múlt nem hal meg soha, s talán el sem múlik – idézi könyvében a 
gyimesbükki Bilibók Ágoston az amerikai William Faulknert és 
minden bizonnyal igaza van. A nemzedékek között nincsen éles 
választóvonal, a múlt itt van velünk minden törekvésünkben, még 
akkor is, ha lázas hétköznapi jövés-menésükben hajlamosak 
vagyunk minderről megfeledkezni. 
Bilibók Ágoston könyve azonban nem csupán a feledés ellen való 
orvosság, hanem példa sok más tekintetben is. Az évszázadot 
felölelő vasúti helyzetjelentést helyi közösségi összefogás jelentette 
meg, gyimesiek, csíkiak, köztük internetes fiatalok értették meg, 
hogy a mozdonyok füstje halhatatlan, az idő műszaki kellékváltásai 
mellett az egyéni és közösségi emberi létnek megvannak a mind-
örökre visszatérő állomásai. 
Helyiek döntöttek helyi kérdésben. 
Legalábbis így írná le Bilibók Ágoston. 
Mások viszont azt mondják: szubszidiaritás. 
Erre a vonatra érdemes felszállni.  

(2005. december 4.) 
 
 
AZ ÜGYNÖK FELTÁMADÁSA 
 
Nem irodaház. A furcsa alakzatú épület van tele rendszertelenül 
szétszórt irodákkal. Az egyikben üldögélünk és várjuk a főnököt. A 
csinos titkárnő néha rám néz, néha a számítógép képernyőjére, ez 
utóbbin nyilvánvalóan jóval több a látnivaló, hiszen valamilyen táb-
lázattal egyre-másra el kell takarni a mindegyre kiugró csettelést, 
amely segít azon, hogy kissé gyorsabban teljen el az amúgy elég 
unalmasnak ígérkező délelőtt. Nem túl erőteljes lépések a folyosón, 
majd résnyire nyílik az ajtó: három vesszőseprű táncol befele, 
azután egy fiatalasszony, hátán még jó néhány seprűvel: – Nem 
vesznek seprűt? – hangzik el a tagadást is magában hordozó kér-
dés, amire a titkárnő nem bólogat, hanem rázza a fejét és kezével 
kifele int: – Menjen már, és csukja be az ajtót! A fiatalasszony még 
egyszer-kétszer megrázza a seprűket, kérdőn rám néz, de már 
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meglehet a maga tapasztalata a férfiak seprűvásárlásáról, mert 
kihátrál és elmegy. – Állandóan ide jönnek! – fakad ki a titkárnő. – 
Nyáron gombával, málnával, áfonyával és még csak ajtót sem 
csukják be! Azután az asztal sarkáról felemel valamilyen illatosítót 
és mintha huszonegyedik századi áldást osztana a híveknek, úgy 
fújja szét az irodában. – Ez egy kiváló termék – teszi hozzá. – Nem 
akar venni a feleségének? Van itt egy egész dobozzal. Krémek, 
samponok, érdemes megnézni! 
Csendesen megrázom a fejem és elgondolom: micsoda sértődés 
lenne abból, ha most megjegyezném, hogy alapjában véve nem 
tesz mást, mint az egy perce kirúgott fiatalasszony, aki városszéli 
családjának, rokonságának termékeit szeretné eladni. Jövedelem-
kiegészítésként. Sok-sok titkárnő társához hasonlóan, akik mindig, 
minden irodában árulnak valamit. Azokhoz hasonlóan, akik csillogó 
edényekkel, mosószerekkel, ilyen vagy olyan csodálatos hatású 
növényi kivonatokkal tartanak egyre-másra bemutatókat, akik 
bármikor és bárhol árulnak valamit a szomszédokra, rokonokra, 
barátokra, ismerősökre, munkatársakra alapozott, függőlegesen és 
vízszintesen is egyre terjedő hálózatokban. A gyógyszer- és más 
ügynökökhöz hasonlóan, akik sutba vágják igen gyakran az orvosi 
és más szakmát, mert így tudnak leginkább és legjobban megélni. 
Sok-sok más nagybani és kisbeni kereskedőhöz hasonlóan, akik 
jönnek-mennek, szállítanak, számláznak és két kézzel kapaszkod-
nak azokba a százalékokba, amelyekből lassan eltartja magát leg-
alább egy fél ország. 
Erről nem sokat beszélnek a statisztikák. 
Erről talán Arthur Miller tudna beszélni, ha az égi színfalak mögül 
letekintene Kelet-Európára. 
Vagy éppen Barabási Albert László, ha szülőföldjén is tanulmá-
nyozni kezdené a „mit, hol és hogyan adjunk el” típusú hálózatokat 
és a véletlenszerűen kialakuló csomópontokat. 
Vagy frissen végzett és Ph.D. szakirodalommal feltelt filozófusok, 
szociológusok, politológusok és nyelvészek eltöprengve azon, hogy 
az ügynök fogalma és értelmezése miként alakul át az államgazda-
ságból a piacgazdasághoz vezető úton. 
Minden bizonnyal sok-sok kommunikációs-, marketing- és ki tudja 
még milyen technikát elmondanának mindarról, amit az írástudat-
lan seprűhordozó fiatalasszony már régóta tud. 
Nem baj, ha nem vásárolunk. De ne seprűzzük ki.  

(2006. január 22.) 
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FAGY – ALULNÉZETBEN 
 
A Csíki Játékszín társulata szatmári turnéra indul. A buszt egész 
éjszaka melegítik, majd reggel hat óra körül nekivágnak az útnak. 
Fél órán belül vissza is térnek, hiszen már a Hargita alatt újból 
akadozik a motor, elfagy a fűtés. 
A család összehúzódik egyetlen szobába, az apa egész éjszaka 
rakja a bükkfát a tűzre, mert annak van melege és nem a fenyő-
nek. A konyhában reggelre úgy befagy a vederben a víz, hogy be 
sem lehet törni, a kijárati ajtó résein vastag a zúzmara. A pince-
ajtót gyorsan be kell csukni, mert öt perc alatt megfagy a krumpli. 
A gáznyomás csökkenésétől a gázkonvektor kialszik, más fűtőalkal-
matosság nincs kéznél, három óra múlva már elfagynak a vízcsövek 
és a gazda felnéz az égre: kellett nekem ez a civilizáció? 
A kompótokat, a savanyúságnak eltett uborkát behordják a szobá-
ba, lehetőleg a fal mellé, vagy az ágy alá: a kamrában megfagynak 
és széttörik az üveget. 
A hétköznapi forgalom egyötödére csökken, imitt-amott felhajtott 
fedelű autókba hajlanak a fejek, máshol magatehetetlen jármű-
veket vonszolnak jobbra és balra. Csak a taxik jönnek-mennek, 
könnyen és gyorsan, ám nem nagy eredménnyel: a nagyobb 
jövedelmet elviszi, hogy egész nap kell járatni a motort, különben 
nem indul az autó, békés egyetértésben didereg az utas és a 
vezetője. 
A jég minden takarítás ellenére legalább húsz centis a járdákon és 
olyan alakzatokat vesz fel, amelyeket Gauss, Bolyai és Loba-
csevszkij vagy éppen Riemann legkiválóbb követői sem tudnának 
modellezni, sőt Boole vagy Shannon sem tudná kiszámítani, hogy 
éppen ki kerül be tört bokával és csuklóval a sürgősségre. 
Az osztályban valaki köhög, majd ketten köhögnek, azután már 
legalább tucatnyian. 
Sikerült villanymelegítőt szerezni, a családfő munkába rohan, egy 
óra múlva telefonálnak: a jégbilincstől megszabadult cső megrepedt 
és ömlik belőle a víz, legalább három órán keresztül lesz amit 
hurcolkodni. 
Befagyott a kút, hiába próbálták napokon át betörni a jeget: most 
már középen is valami egészen keményen koccan a veder. Majd 
megpróbálunk vizet hozni a negyedik szomszédból. 
Először vékonyabb, majd vastagabb pokróc a két ablak közé, de a 
dér azt mutatja: a hideg mindig megtalálja a maga útját. 
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A hó csikorog, a derék csikorog, a kezek egyre vörösebbek, szájon 
szuszogni kényelmetlen, de már a két orrcimpából is egyet varázsol 
a fagy. 
A fényképezőgépek nem működnek, a kamerák két perc után 
leállnak, a riporter éppen csak ellihegi, hogy máshol is tudomásul 
vegyék a vidék legnagyobb természeti kincsét: megint rekordhideg 
van Csíkban, de a helyi lakosok meg vannak szokva ezzel a kemény 
időjárással. 
Egy-két napig metaforák: Románia Szibériája. Az ország Északi-
sarka. Majd utána lekerülnek a műsorról. 
Mármint a tévécsatornákról. 
De a fagy színjátéka már két hete tart, mínusz huszonöt és mínusz 
harminc fok alatt. Persze, nemsokára lesz egy kis szünet, majd jön 
az utójáték. 
A számlák. Nem a hepiend, hanem a fordítottja. A téli emlékek, 
amit nem lehet kiheverni csak júniusig. 
Itt a természet van hatalmon. És valahogyan nem túlságosan érde-
kes, hogy Bukarestben és Budapesten ki kivel beszélt, mikor, hol és 
hányszor. Hogy mit mondanak az időjósok a maguk enyhe vagy 
gyors felmelegedésével. 
Mert ilyenkor Csíkban más Istenjárás van. Nemcsak kulturálisan, 
hanem teljesen és tökéletesen autonóm.  

(2006. január 29.) 
 
 
PADBAN ÉS PARLAMENTBEN 
 
Itt igazán nincs helye a mellébeszélésnek. A román nyelvből és 
irodalomból megtartott képességvizsga-főpróbán a székelyföldi 
magyar nyolcadikosok jelentős része az idén is elbukott, vagy csak 
néhány tizeddel lépte túl a bukásküszöböt. Gyenge vigasz, hogy 
más magyarlakta megyék általános iskoláinak végzős osztályaiban 
sem sokkal rózsásabb a helyzet, sőt a román gyermekek sem 
remekeltek. Nehezen lehetne azt mondani, hogy a tételek voltak 
roppant szigorúak és ezért nem tudtak pontokat gyűjtögetni, hiszen 
többek között le kellett volna írni egy állatmesét, azt pedig az 
óvodás évektől tizennégy éves korig mindenki hallott, még ha nem 
éppen a tantervben levőt is. De hogy románul leírni valamit a saját 
szavaikkal, amit nem magoltak be? Ez egész egyszerűen elképzel-
hetetlen, hiszen románul nincsenek saját szavaik, nincs használható 
szókincsük, nincs beszédkészségük, nincs íráskészségük. Tekintet-
tel arra, hogy ez a helyzet a romániai magyar iskolák egészére 
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kiterjed, egyértelmű, hogy nem a pedagógusok munkamódszerei-
ben és ügyszeretetében van a hiba, hanem sántít az egész rend-
szer, a román nyelv magyar iskolákban való oktatásának a rend-
szere. Alapvető hiba, hogy a gyermekeket nem tanítják meg 
beszélni, ha éppen nagyon megszorítják, kamaszkorukra esetleg el 
tudnak majd mondani valamit az örökfiatal Goe úrfi kalandjairól, de 
hogy egy brassói-bukaresti kiránduláson románul kérjenek egy 
pohár hűsítőt vagy egy kiflit, arra egész egyszerűen képtelenek. 
Miközben az európai nyelvek oktatása tekintetében a romániai 
magyar iskolákban is nagyot változott a világ, addig a román nyelv 
tanításában maradt minden a régiben. Képzeljük el, mi történne, ha 
az általános iskolások nem korszerű beszédgyakorlási módszerek-
kel, nem a nyelvet a környezetre egyre szélesebben nyitó techni-
kákkal, hanem Shakespeare vagy éppen Joyce szövegein keresztül 
ismerkednének meg az angol nyelvvel? Manapság valahogyan így 
állunk a román nyelv magyar iskolákban való oktatásával és ez így 
lesz mindaddig, amíg nem változnak a tankönyvek, nem változnak 
a tantervek, amíg nem változik a központi felfogás: ha tetszik, ha 
nem, a román nyelvet idegen nyelvként, külön könyvekből kell 
oktatni a romániai magyar általános oktatásban. Nyilvánvaló, hogy 
bizonyos körökben hatalmas felháborodást okoz már ez a megfo-
galmazás is: román nyelvet idegen nyelvként oktatni Romániában. 
Csakhogy be kellene már egyszer látni: amíg nem változnak a 
módszerek, addig mondhatunk bármit, nevezhetjük bárhogyan, a 
magyar gyermekek számára éppen a tartalma, a lényege, minden-
napos felhasználása marad idegen és így kerülnek többszörösen is 
hátrányos helyzetbe: 1. a gyenge román képességvizsgák miatt a 
máskülönben értelmes gyermekek sem folytathatják tanulmányai-
kat az elméleti líceumok magyar értelmiségi pályákat megalapozó 
osztályaiban 2. éveken át kerülik azokat a helyzeteket, ahol romá-
nul kell beszélni és ez nyilvánvalóan befolyásolja majd munkaerő 
piaci helyzetüket, még akkor is, ha a Székelyföldön maradnak. 
Hosszabb távon mindkét jelenség túlnövi az általános iskolákban 
történő oktatás és általában az oktatás kereteit, olyan társadalmi 
jelenséggé válik, amelynek orvoslására mindenekelőtt politikai 
döntésre van szükség és ezt követhetik majd a szakmai részletek. 
Az RMDSZ a kormányban, a parlamentben van. Politikai döntés-
helyzetben. A magyar kisgyermek a padban ül és keresi mondjuk a 
döntés szó román nyelvű rokonértelmű szavait a tizenkilencedik 
századi irodalmi szövegekben. Neki jóval nehezebb.  

(2006. március 12.) 
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ANYÁM TYÚKJA 
 
A galamb öt hete jött be az udvarra. Pontosabban: egyik leeresztett 
szárnyával és felhúzott lábával besántikált, bevonszolta magát az 
egyik zugba és onnan olyan kétségbeesetten nézett ránk, ahogyan 
csak a bajba jutott állatok tudnak. Ki tudja mi történt vele? Autó 
ütötte el, sas csapott rá, vagy éppen beteg? Azóta a lányommal 
gondozgatjuk, azaz éjszakánként biztos helyre tesszük, ahol kutya-
macska nem támadhatja meg, néhány marék kukoricát szereztünk 
neki, nem is egyszerűen, mert a krumpli hazájában az ritka kincs. 
És vasárnap mi történt: egyszerre csak óvatosan két lábra állt és 
így kezdett el bicegni, remélhetőleg a további gyógyulás útján. 
Amint figyeltem, hogyan próbálja ki erejét, nem először jutott 
eszembe: vajon miért cselekszünk másként? Miért nem haladunk 
együtt az idők szellemével? Miért nem szólunk a kék- és fehér 
köpenyes földönkívülieknek, hogy uraim, tegyenek már valamit 
azokkal a fordított porszívókkal, mert itt is nagy baj lehet? 
A híradókból ömlik a madárinfluenza és ömlik a pánik. Piros pontok 
a térképeken, pirosló állatorvosi és polgármesteri arcok a képer-
nyőkön. Bizottságok bizottságok után, vírus- és bűnbakkeresés, 
háttér-kommentárok minden mennyiségben és minden lehetséges 
magyarázattal: ezúttal ne a nőt keresd, hanem az érdeket! Az 
államgépezet milliónyi jól-rosszul működő csavarjával vagy éppen-
séggel digitális áramköreivel teszi a magáét és botorság lenne 
élcelődni azon, hol, miért és mennyi pénzt dobnak ki, hány millió ép 
és egészséges szárnyast áldoznak fel, hiszen feltételezhető, hogy a 
láthatatlan veszély elleni lépéseket végső soron gondolkodó embe-
rek tervezik meg, akiknek szakértelmét vagy akár valóság érzékét 
nincsen jogunk kétségbe vonni, még akkor sem, ha az ideológia 
olykor egész egyszerűen két vállra fekteti az etológiát, a pénzéhség 
pedig sorozatosan kijátssza a törvényességet. 
Jogunk van viszont eltöprengeni azoknak a fájdalmán, akik napok 
és hetek óta szenvednek az életmód váltással járó, az emberi élet 
nevében minden más életet gyökeres kiirtó műtétek miatt. Nem a 
tömbházak melletti tyúkászok és más állattartók seregéről van szó, 
akiket a megélhetés nyomorúsága, az oly nehezen összefércelhető 
társadalmi védőháló szakadozottsága, a már nem itt – még nem ott 
állapot kényszerít vagy éppen hajlamosít arra, hogy így vészeljék át 
a mindennapokat és még csak nem is a hazai gépiesített állattartás 
roskadozó birodalmairól, hanem mindazokról, akiknek az állattartás 
jóval mélyebb és jóval emberibb kapcsolatot jelent. Akiknek a 
szárnyas több mint egyszerű termék, akik felnevelték, gondozták, 
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akiknek másként is az életük része, akiknek számít az udvar egyik 
sarka és a hangok reggeltől-estig onnan előbukkanó, számukra 
mindig értelmezhető áradata. 
Alighanem ez a világ már leköszön. Alighanem Az anyám tyúkja 
ezután már csak a tankönyvekben kapirgál, az Óda a grillcsirkéhez 
meg sem születik és valamilyen távoli tápszárnyas indít majd 
blogot az interneten. 
A galamb már biceg és talán egyszer felrepül. És vele együtt majd 
az a világ is, amely csak emlékeinkben marad meg és néha felsaj-
dul bennünk: pénzen, profiton, információn túl volt valami, amit 
mindörökre elveszítettünk.  

(2006. május 28.) 
 
 
ŐK IS SZÉKELYEK... 
 
A rendkívül elegáns, ugyanakkor otthonos, hangulatvilágításos te-
rem még csendes, de már minden előkészítve. Helyükön a kivetí-
tők, a laptopok, készen a sajtómappák, a PR ügynökség fogadó-
lányai kimondottan csinosak és mosolyukon látszik, hogy életük 
felejthetetlen élménye, ha különböző műszaki jellemzőkre hívhatják 
fel a sorban érkező vendégek figyelmét, akik menet közben egy 
termékszociológiai felmérés kérdőívét is kitöltik. A fiatal vagy a 
középnemzedékhez tartozó előadók formaruhája elegáns, a nyak-
kendő természetesen csíkos, hangját senki nem emeli fel, a be-
mutató rövid és célratörő, mindenki tudja, hogy a következő öt 
percben mi történik és másodpercnyi pontossággal be is tartják az 
előre bejelentett forgatókönyvet: az idő pénz, senkinek nem illik 
visszaélni a türelmével. 
Mintha egy több évtizedes múltra visszatekintő, nagy multinacio-
nális cég szakmai rendezvényén lennénk, olyan gördülékeny és 
bejáratott minden, az apró kis részletekre is kiterjedő szervezett-
ségen jól érződik, hogy a háttérben ott lapul nem csupán a szakma, 
hanem a pénz is. Valószínű, mindez így történik New Yorkban, 
Szingapúrban, Hongkongban, Münchenben, Párizsban, Prágában, 
Budapesten, csupán az egyetlen különbség, hogy itt mindenki 
székely. Aki márkát képvisel, aki fogad és aki érkezik, aki beszél, 
aki mosolyog, aki a svéd asztal mellett cseveg, aki üzletet lát ab-
ban, hogy adjon vagy vegyen, aki azt akarja, hogy országtérképen 
feltüntetett hálózataiban újabb piros vagy sárga pettyek jelöljék, 
hogy itt is meg amott is jelen van. És amint kilépek az ajtón, egy 
ismerős fiatalember integet és éppen csak ellihegi: rohan, hogy érje 
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el a vonatot, mert holnap reggel Budapestről indul a gépe és hol-
napután már munkába kell állnia abban az amerikai szállodában, 
ahová többedmagával leszerződött az egyetemi vakáció időtarta-
mára, persze egy kissé elszorul a szíve, de a felfedezés izgalma 
mindezt feledteti. Ő is székely, akárcsak a barátnője, aki nem kapta 
meg az amerikai vízumot, de majd jó lesz Svédország, hiszen ott is 
lehet keresni gyermekre vigyázással és közben eszembe jut, hogy 
valamikor, hasonló időszakokban kőbányában toltam a csillét vagy 
olyan kukoricát kapálgattunk a csíki állami gazdaság földjein, 
amiből jól tudtuk, hogy amúgy sem lesz semmi, de azért a meg-
keresett pénzből be lehetett pótolni egy biciklire. Persze, idő sincs 
mindezt megemlíteni, de nem is szeretném, hiszen olyan valószí-
nűtlennek tűnne mindez a megváltozott világban, mintha valaki 
középkori cserépedényből kortyolgatná a városszéli, hatalmas, 
csillogó-villogó rozsdamentes tartályokban érlelődő, csíki patakok 
vizéből készült, de világmárkákkal címkézett sört. A múltba vissza 
lehet térni, gomolyog fel bennem, de azzal helyettesíteni a jelent 
eleve kudarcra ítélt próbálkozás, itt semmit és senkit nem lehet 
többé bezárni vagy kizárni, a jövő egyetlen záloga a nyitottságban 
való gyors tájékozódás, éppen ez nem veszít el, éppen ez tesz 
egyenrangúvá másokkal és kihúz bennünket abból a rezervációból, 
ahová néhányan olyan szívesen el szeretnének süllyeszteni. 
Óda ez a néhány sor a globalizációhoz? 
Inkább szövegtöredék az önállósághoz.  

(2006. június 25.) 
 
 
VÉRES VALÓSÁG 
 
A helyi vérközpont igazgatója nyílt levélben vádolja a polgármes-
tert, hogy visszatartja a véradóknak járó értékjegyek ellenértékét, 
noha ennek kifizetésére a törvény kötelezi. A polgármester vélemé-
nye szerint a megyeszékhely kizárólag saját véradóinak fizet, a 
megye más városainak és községeinek véradóit pedig juttassák 
pénzhez az illető települések. Az igazgató szerint a megyeszékhely 
kötelessége mindenkit kifizetni, mert így alakították ki az országos 
rendszert. A polgármester szerint nem neki, hanem más városok és 
községek elöljáróinak kellett volna a nyílt levelet címezni. Az 
évtizedek óta a vérközpont élén álló, legutóbb tiszteletbeli címmel 
is kitüntetett orvos szerint ilyen felfogással a székelyföldi vérellátás 
összeomlik. A polgármester meggyőződése, hogy más közintézmé-
nyekhez hasonlóan, a vérközpontnak is meg kell találnia azt az 
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intézményszervezési és működtetési módot, amellyel fedezni tudja 
kiadásait és nagyobb mértékben eléri az önkéntes véradókat. 
Hasonló pénzügyi viták kerültek már terítékre és nem csupán a 
megyeszékhelyen: ha az iskolai támogatások, rendkívül csúnya 
szóval, fejkvóta rendszerűek, azaz a tanulók száma alapján szabják 
meg a támogatásokat, akkor a községekből a városokra bejáró 
gyermekek után kinek kell fizetnie? A városok vagy a községek 
költségeiből térítik meg például az utazási költségek visszafizethető 
hányadát? Hogyan működik ugyanez az ingázó tanárok esetében? 
És akkor még nem is szóltam jó néhány székelyföldi község és falu 
közötti határ megállapításáról, amelyek legalább olyan mozgéko-
nyak, mint a gázai övezet és soha véget nem érő perek tucatjait 
vonszolják maguk után, vagy más olyan munkálatokról, amelyek-
nek a haszna közös lenne, ha sikerülne a befektetések mértékében 
is megegyezni. 
Hasonló viták nyomán mindig az jut eszembe: ideje már levenni a 
székelyföldi autonómiát arról a közhelyekből ácsolt talapzatról, 
ahová néhányan felállították és mindenekelőtt a gyakorlatban mű-
ködőképessé tenni. Ki és mi gátolja meg a székelyföldi polgármes-
tereket abban, hogy a véradói juttatások kérdését megbeszéljék és 
valamiféle közös megegyezésre jussanak a kifizetések vagy az 
európai szellemű önkéntességre való átállásra buzdítás tekinteté-
ben? Ki és mi tartja vissza őket abban, hogy közösen vállaljanak fel 
a kisebb-nagyobb székelyföldi térségek szempontjából közös beru-
házásokat? Ki és mi gátolja meg őket abban, hogy legalább néhány 
pontot kipipáljanak azokból a fenntartható fejlesztési programok-
ból, amelyeket esztendőkkel ezelőtt oly nagy lendülettel összeállí-
tottak valóban a helyi értelmiség, helyi intézmények és egyesületek 
alapítványok vezetőinek a bevonásával? Ki és mi fogja meg a kezü-
ket, hogy azokban a községekben is vállalkozásbarát környezetet 
alakítsanak ki, ahol csupán egyetlen kocsma jelzi a piacgazdasági 
változásokat? 
Az autonómiáról elpufogtatott szavak nem helyettesítik az autonóm 
gondolkodást. A közösségi lét megsirató hagyományainak ecsetelé-
se nem helyettesíti a közösségi cselekvést. Mint ahogyan a vér-
adásról szóló szavak sem a betegek számára szükséges vért.  

(2006. július 9.) 
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BEVETT BÁSTYA? 
 
A ferences szerzetes – barát, atya, testvér, hiszen a köznyelvben a 
megnevezések csak úgy kavarognak – románul beszél a húsz 
fiatallal, majd megkérdi: milyen nyelven, magyarul vagy románul 
készüljön az interjú? Csíksomlyón vagyunk, katolikus ifjúsági 
találkozón, amelynek helyi, országos és a világegyházat érintő 
vonatkozásai egyaránt vannak. Számomra nem meglepetés, hogy a 
szászsebesi szerzetes tökéletesen beszéli mindkét nyelvet és az 
sem, hogy a kegytemplomban román nyelvű prédikációk is elhang-
zanak, hiszen a hit nem nyelvekhez kötött. A találkozóval kapcso-
latban viszont a világhálón olyan levelek is megjelentek, amelyek 
az utolsó magyar bástya feladásával vádolják a szervezőket: a 
Székelyföldön mindeddig ki lehetett védeni a román nyelvű katoli-
kus miséket, ám most beengedték a románokat a magyar templo-
mokba, ezután pedig nincs megállás. Természetesen mindenkinek 
lehet véleménye, a net pedig az a hely, ahol bárki rendkívül 
fontosnak érezheti magát. Még akkor is, ha az ifjúsági találkozót 
éppen a kiengesztelődés és a másság elismerésének a jegyében 
tartották. Demokrácia és véleményszabadság tehát, de egy alap-
vető megjegyzéssel, amely azt hiszem, érvényes a Hittudományi 
Főiskola feltételezett Babeş-Bolyaihoz csatlakozása körül kialakult 
vitára is: adjuk meg az egyháznak, ami az egyházé és a világnak, 
ami a világé. A katolikus egyház és a Gyulafehérvári Érsekség 
ugyanis olyan önálló szervezet, amely nem helyi és kizárólagos 
szempontok alapján védi a maga érdekeit, hanem térben is időben 
jóval átfogóbb, körültekintőbb és egyetemesebb szempontokat 
követ. Jó néhányan hajlamosak azt gondolni, hogy Csíksomlyó és 
Székelyföld a világ közepe, minden, amit itt megfogalmaznak, az 
egyetlen és oszthatatlan igazság. Alapvető tévedés. Az igazságnak 
és valóságnak jóval több arca van, és a legtöbb, amit tehetünk: 
minél többet megismerni belőlük. Tartok tőle, hogy Csíkban jó 
néhányan úgy vélekednek: a ferencesek kizárólag csíksomlyóiak és 
ugyancsak meglepődnének, ha tudomásukra jut, hogy mondjuk 
Körösbányától Vajdahunyadig, Esztelnektől Szamosújvárig tizenöt 
ferences zárda működik és szászsebesi kolostor különösen a fiata-
lok képzése szempontjából igen jelentős központ. Mint ahogyan azt 
sem tudják, a gyulafehérvári főegyházmegye iskolahálózata nem 
csupán a csíkszeredai és a gyimesi katolikus líceumokból áll, hanem 
Kézdivásárhelytől Déváig és Kolozsvártól Székelyudvarhelyig akad-
nak még hasonló oktatási intézmények. Arról nem is beszélve, hogy 
külön kellene díjazni mindazokat, akik megfelelő különbséget tud-
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nának tenni mondjuk a Gyulafehérvári Hittudományi Főiskola és a 
kolozsvári Babeş-Bolyai Egyetem keretében működő Római Katoli-
kus Teológia Kar között. A ‘89-es fordulat után a katolikus egyház 
Erdélyben rendkívül rövid történelmi idő alatt helyreállította a maga 
alrendszereit és akkor még nem is írtam a tanulmányi házakról, 
ahol nem a csíksomlyói Jakab Antal az egyetlen, hanem még másik 
kettő mellett ott van mondjuk a Pongrácz Istvánról elnevezett 
Alvincen. A katolikus egyház alighanem jobban tudja, amit néhá-
nyan elfelejtenek: nem székelyföldi burokban élünk, a gyorsan 
változó, nyitott világban a rugalmasság a jövő legfőbb tanácsadója.  

(2006. augusztus 27.) 
 
 
ÁLLATI JOGOK 
 
A medve harapott, a média meg ráharapott. 
Csíkbánfalváról egyetlen nap alatt körbejárta az országot, hogy egy 
állatkerti medve átharapta a három éves kisfiú karját, a súlyos 
roncsolás miatt azt le is kellett vágni, nem is akárhogyan, hanem 
protézis-képesen. 
Természetszerető emberként az állatkerteket ki nem állhatom, 
néhány héttel ezelőtt azonban véletlenül mégis betévedtem a 
szóban forgó állatkertbe, a „mini-zoo”-ba, ahogyan a tábla írta. 
Egy közelben felépített svájci létesítmény megtekintése után néz-
tünk be az egykori kollektív istállókba, az állatkert színhelyére és 
már az első lépések megtétele után nyugat-európai barátom fel-
szisszent: itt baj lesz, mert nem tartják be az állatok jogait! 
Csak úgy magamban csendesen elmosolyodtam, hiszen amikor az 
emberi jogok betartásában is jó néhány évtizedet kell behoznunk, 
akkor hol vannak még az állati jogok, de ő csak mondta tovább a 
magáét: a medvének ennyi meg annyi négyzetméter szükséges, a 
farkasnak meg a tigrisnek emennyi. 
Nem volt biológus, nem volt zoológus, nem volt jogász, nem volt 
állatkerti szakértő. 
Hanem matematika tanár. 
Viszont ismerte a törvényeket. Pontosabban tisztában volt azzal, 
amit a legtöbb nyugat-európai a szüleitől már a bölcsőben örökölt: 
a törvényeket nem azért hozzák, hogy az embereket kordában 
tartsák, hanem azért, hogy biztosítsák a társadalom működését. A 
jól működő társadalom pedig tiszteletben tartja magát az embert. 
Vagy éppen az állatot, az Úrnak vagy az életnek egy másik teremt-
ményét. 
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Csíkbánkfalván alighanem tudtak a Romániában is érvényes állat-
kerti törvényekről, mert valami ilyesféle táblák csüngtek az épüle-
teken: az állatkert rendezés alatt. Ezek a táblák már hónapok óta 
mentették a látszatot. 
A látszatot – ismétlem, mert mifelénk ezzel van baj. 
Szép számmal akadnak olyan törvényeink, amelyeket látszatként, 
tessék-lássék módjára betartanak. 
A mozgáskorlátozottak számára például olyan felüljárókat készí-
tenek egy-egy közintézmény elé, hogy azokon még az egészséges 
sem tud felkapaszkodni. 
A roma közösségek számára igen jól hangzó stratégiai programokat 
dolgoznak ki, a prefektúrák mellett működő törvényes intézmény-
hálózatot hoznak létre, de azokkal azután senki sem törődik. 
Az iskolák, a kórházak működését elméletben közegészségügyi tör-
vények védik, de a gyakorlatban azok betartása nélkül is működ-
hetnek. 
Az erdők kiirtása ellen szigorú törvényeket hoztak, de a valóságban 
továbbra is majd mindenki úgy vágja a fát, ahogyan akarja. 
A természet és a környezet védelmét szigorú törvények támasztják 
alá, csakhogy azokat gazdasági megfontolásokból jónéhány vállal-
kozás egész egyszerűen kijátssza. 
Nem emlékszem pontosan, de az egyik nagynevű cég vezetőjének 
irodájában éveken át valamiféle ilyen jelmondat díszítette a falat: a 
törvények csak arra jók, hogy a gyávák átbújjanak alatta, a bátrak 
viszont átugorják. 
Egy jogállamban viszont a törvények arra jók, hogy betartsák őket. 
Mindenekelőtt nem rendőri felügyelettel, hanem azzal a belső meg-
győződéssel, hogy adott helyzetben nekem is segítenek. 
Ez a szemléletváltás nem lesz egyszerű. A csíkbánkfalvi állatkertet 
alighanem bezárják. Akár munkabalesetek után a bánya- vagy 
gyár-részlegeket. 
De miért mindig utána?  

(2006. november 9.) 
 
 
UTÓHANGOK 
 
December másodikán a bukaresti közszolgálati rádióban (Radio 
Actualităţi) több vezető román értelmiségi és csúcstörténész (hadd 
nevezzem így őket ebben a „topos” világban) arról nyilatkozott, 
hogy a románság csak ímmel-ámmal ünnepelt és nem is volt amit, 
hiszen egy 1918-as népgyűlés évfordulóját 1989 után csupán a 
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politikum léptette elő nemzeti ünneppé, mivel Nagyrománia foko-
zatosan, egyrészt előtte, másrészt pedig utána alakult ki. Jobb 
lenne, ha az ünnep nem így, ilyen szürke, ködös, hideg, unalmas 
decemberi napra esne, amikor kötelességszerűen csak a politikusok 
papolnak és a papok politizálnak, hanem mondjuk valamikor 
májusra, akkor ugyanis mindenki jobban érzi magát, már nincsen 
hideg és még nincsen meleg, nem a tél, hanem a nyár nyitogatja 
ajtaját az emberek előtt és a természet újjászületésével egy időben 
bárki örvendezhet, az öröm belülről fakad és nem valamiféle külső 
kényszer mondatja többezernyi románnal, hogy legyen boldog és 
vidám. Ráadásul éppen akkorra esik az igazi ünnepelni való is: 
egyrészt a több száz éves török hódoltságot felszámoló Románia 
1877 májusában vált a mai értelemben vett független állammá, 
másrészt a királyság létrehozása először tette európakomforttá az 
országot, hogy megint csak egy divatos szóval éljek. 
Mindez – ismétlem még egyszer – románul, a legtöbbet hallgatott 
román rádióban hangzott el és nem dőlt össze az ország, senki nem 
vádolta szentségtöréssel a nyilatkozókat, a riporter sem szólt közbe 
és össznemzeti helyesbítésként még csak nem is hazafias indulókat 
játszottak be a nyilatkozatok után, hanem jó hangulatú zenét. 
December elsején, ugyanabban a román rádióban, a parlamenti 
közvetítésben, romániai magyar képviseletünk képviselője ugyanazt 
az előregyártott szöveget adta elő, mint az utóbbi másfél évtized-
ben mindig: hogy az 1918-as nyilatkozatban ott szerepeltek a nem-
zetiségi jogok, hogy a két világháború között elnyomtak, hogy a 
kommunizmusban még inkább elnyomtak, de (újdonságként) a 
Magyar Autonóm Tartományban milyen jó volt (különösen a ma-
gyar belügyesek és magyar párttitkárok vezettek a jótéteményezők 
sorában – tegyem hozzá) és most még inkább elnyomnak. Mi 
történne, ha legalább most, az európai csatlakozás előtt a politika 
kilépett volna a sablonból és például azt mondta volna: 1989 után, 
tizenhét év alatt Romániában is nagymértékben megváltozott a 
társadalmi környezet, előretörtek a demokratikus emberi szabad-
ságjogok, a kisebbségek életének politikai, jogi, társadalmi, gazda-
sági, oktatási, művelődési, közigazgatási háttere jó irányban válto-
zott, de ez nem lezárt és nem visszafordíthatatlan folyamat, ezért 
van szükségünk kisebbségi törvényre és ráadásul ennek elfogadása 
csupán viszonzása lenne annak, hogy a romániai magyarság euró-
pai módon, a demokratikus játékszabályokat betartva próbálja 
érvényesíteni érdekeit. Még néhány nap – tette volna hozzá – és 
Románia azért is lesz EU-tag, mert ehhez hozzájárult a romániai 
magyarság és Magyarország. Nem a parlamenti közbekiáltások 
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számítanak. Viszont politikai öngól, hogy még akkor sem tudunk 
kitörni a jaj-kultúrából, amikor az országból bárki meghallgathat és 
amikor a többség egy része, akikre támaszkodni szeretnénk, már 
régóta másként gondolkodik.  

(2006. december 3.) 
 
 
HA JÖNNEK A HALAK... 
 
Nem szundikálnak a medvék, télen röpködnek a pillangók, sivatag 
lesz Dél-Olaszország, mindörökre, Isten veled természetes havon 
európai sízés és ki tudja még mi mindent lehetett olvasni erről a 
szokatlan télről, amelyhez hadd társuljon egy csíki (zsögödi) 
helyzetkép. 
Miközben 2006 januárjában heteken át mínusz harminc fok alatt 
tanyázott a hőmérő higanyszála, csökkent a gáznyomás, elfagytak 
a vezetékek, megfagytak kezek-lábak, addig most az udvaromon 
kidugta fejét a hóvirág, napok óta nyílik az a kora tavaszi virág, 
amit az itteniek kék bereknek neveznek és máskor csak március 
végén-április elején jelent meg, az Olt mentén jóval kevesebb a 
vadkacsa, viszont jóval több a halász, akik nagy gumicsizmákban 
caplatnak a folyó partján. Valamennyi jelenség közül talán ez utób-
bi a legérdekesebb: halász ugyanis csak ott van, ahol hal is van, 
márpedig az Olt csíkszeredai szakaszán az erőltetett iparosítással 
és folyórendezéssel mintegy három évtizede sikerült tökéletesen ki-
irtani a halakat: csupán az egyenes medret egyenletesen gyorsuló 
mozgással követő büdös víz maradt ott kilométereken át. Nos, a 
halászokat és a tisztuló, sekély vízben most már jól látható halakat 
is tekintve, úgy tűnik a rendszerváltás után végre eljött a környe-
zetváltás ideje is. A természet az ember ballépéseinek a felszámo-
lásával helyrehozott valamit, meggyógyított valamit, ami már-már 
krónikus és végzetes kórnak tűnt, megmutatta, hogy ha időbe is 
telik (akárcsak a társadalom átalakítás, átalakulás), de van vissza-
út. Noha alighanem ennek még csak az elején járunk: szűkebb 
hazám, Csík és a Székelyföld tele olyan tájsebekkel, amelyeken 
önmaga, a természet már nem tud segíteni. Körbezárt, elhagyott 
ülepítők fehéren világító talaja, amelyet helyenként mégis próbál-
nak megművelni, holdbéli tájhoz hasonló meddőhányók, gazdátlan, 
villanyvezeték nélküli betonoszlopok kilométereken át, hatalmas 
átmérőjű, rozsdás csövek a kisebb-nagyobb utak mentén, elszáradt 
gyomnövények dzsungele több száz hektáron, bombatölcsérekhez 
hasonló felhagyott felszíni bányák és lepusztult, csak nagyon 
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nehezen önmagukba roskadó iparkörnyéki épületek majd minden 
város szélén és hány meg hány jelzése annak, hogy nem csupán a 
vidékfejlesztés, hanem a tájrendezés is ugyancsak sürgős feladat 
lenne. És akkor még nem írtam le egyetlen szót sem a műanyag 
palackokkal és hulladékkal teli, falvakon átcsordogáló patakokról, 
sem a talajban rejtőző nehézfémekről és más vegyi anyagokról, 
amelyeket ráolvasással megint csak nem lehet eltüntetni. Bizony, 
nagyon alaposan átgondolt, átbeszélt, lépésről-lépesre felépített és 
nem porladó sziklaként, hanem kőkeményen követett és végrehaj-
tott programok kellenek ahhoz, hogy a Székelyföld a jövőben ne 
csupán érzelmi, hanem valóban gazdasági hasznot hozó turisztikai 
látványosság, valóban természetes otthon és a természet otthona 
legyen. Mindez persze nagy halom pénz, sok-sok millió eurós rá-
fordítás nélkül lehetetlen. Románia nagy üggyel-bajjal az unióhoz 
igazította politikai-jogi-gazdasági rendszerét. A legnehezebb azon-
ban ezután következik: a környezet helyreállításához éppen úgy 
nem elegendő néhány jogszabály, mint a leomlott ház felépítéséhez 
a könyörgés. A Székelyföldön valóban jelentős európai alapokra van 
szükség ahhoz, hogy a természetet támogatni lehessen hosszú 
távú, helyreállító munkájában, hogy mondjuk legalább olyan tiszta 
legyen a víz a folyók felső szakaszán, mint a nyugat-európai orszá-
gokban a folyam-torkolatoknál és a természetes táj, valamint a 
belakott, megművelt területek között eltűnjön a senki földje. Ha a 
megválasztandó romániai magyar, vagy székelyföldi képviselőink 
kellő szakértelemmel lobbizni szeretnének az Európa Parlamentben, 
akkor éppen ez lehetne az egyik legfontosabb téma.  

(2007. január 12.) 
 
 
ZÁRT URNÁK, NYITOTT SZEMEK 
 
„Az ember azt gondolná, hogy a népszavazás egyszerű eljárás: a 
jónép elmegy szavazni, és dönt egy bizonyos kérdésben.” 
Jónéhány száz kilométerre a Székelyföldtől, Szatmáron írta le egyik 
újságíró kollégám ezeket a sorokat és minden bonyolultabb jogi 
fogalomtárra való hivatkozás nélkül rátapintott a lényegre: 1. nép-
szavazáson a nép megy szavazni; 2. népszavazáson a nép dönt egy 
bizonyos kérdésben. 
Megy és dönt. 
A Székelyföld különböző településein ezekben a napokban az urnát 
viszik a néphez, a nép pedig nem dönt, mert semmiféle olyan tör-
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vényes és intézményes keretek között megfogalmazott kérdés 
nincs, amiről dönthetne. 
Véleménynyilvánító népszavazás nem létezik. Mint ahogyan nem 
létezik belső vagy külső népszavazás. Ez fából vaskarika. 
Csak népszavazás létezik. És ha a nép ezen dönt, akkor olyan tör-
vényeket és más szabályozókat kell megalkotni, amelyek megfelelő 
jogi keretekbe foglalják ezt az akaratot, hiszen a demokratikus 
országokban alkotmányos alapelv: igen fontos ügyekben a nép nem 
csupán képviselői útján, hanem közvetlenül is gyakorolhatja hatal-
mát. 
A demokratikus államokban a népszavazás alapkérdéseit egész sor 
intézményrendszeren viszik keresztül, hogy azok pontosak, félre-
érthetetlenek és hitelesek legyenek. Ugyanitt a népszavazást 
hosszas kampányok előzik meg, amelyek során a nép megismerheti 
a késhegyen táncoló témakörökben a legkülönbözőbb véleménye-
ket és érvrendszereket, ez pedig érvényes helyi lebontásokban is. A 
demokratikus országokban a népszavazások eredményei soha nem 
nyolcvan vagy kilencven százalékosak az „igen” vagy „nem” javára, 
hanem rendkívül szorosak. Mert ha az előbbi arány alakulna ki, 
akkor fölösleges a népszavazás. Ki akar mást, ha mindenki egyet 
akar? Jónéhány évvel ezelőtt a kanadai Quebecben a kanadai 
franciák nagyon akarták az önállóságot, a kanadai angolok és a 
kanadai őslakosok a Kanadához tartozást és rendkívül szoros ered-
mény született. Hogy mi történt Portugáliában a vasárnapi abortusz 
szavazáson, annak majd megtudjuk a végeredményét, de a törvény-
módosításokat igenlők és ellenzők tábora között minden bizonnyal 
csak néhány százaléknyi lesz a különbség. És hogy milyen szoros 
eredménnyel végződött a székelységet is érintő magyarországi 
népszavazás, arról jobb, ha szemérmesen hallgatunk. 
Ezért ne ámítsuk magunkat: a Székelyföldön nincs népszavazás. A 
tiszteletreméltó munkát végző önkéntesek az egy-egy falusi kocs-
ma vagy faluközponti élelmiszerüzlet ajtajára-falára felragasztott, 
az illető helyi közösségekben soha el nem hangzott, máshonnan 
kölcsönzött, sportfogantatású buzdítással büszkélkedő plakátok 
árnyékában csupán azoknak az érzelmeknek az újabb kivetítését 
segítik elő, amelyekkel amúgy is mindenki tisztában van, akár haj-
rázunk mellette, akár nem. A pótcselekvés nem helyettesíti a 
cselekvést, az autonómiáról való szólamok az autonómia belső 
kiépítését a helyi önkormányzatiság létező és alaposan kitágítható 
keretei között. 
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Miért van például az, hogy két szomszédos székely község közül az 
egyikben télen-nyáron sütik a főút mellett a kenyeret és a kürtös-
kalácsot, a másikban pedig nem? 
Miért van az, hogy a fenyvesek között megbúvó, ugyanolyan ter-
mészeti adottságokkal rendelkező két székely falu közül az egyik-
ben virágzik a faházas-kulcsos turizmus, a másikban pedig nem? 
Miért van az, hogy két hasonló lélekszámú település közül az egyik-
ben úgy helyrehozták a művelődési otthont, hogy oda színházak 
járnak ki, a másikban pedig az állandó panaszoktól dől össze az 
épület? 
Az autonómiának ezeket a kulcsait lezárt, mozgó urnákkal, néhány 
nap alatt nem tudjuk megkeresni. Még csak a jelképekre való 
hivatkozással sem, hiszen azok amúgy is ott élnek bennünk a 
maguk természetességében. 
De folyamatosan nyitott szemmel igen.  

(2007. február 11.) 
 
 
BÚSKOMOR SZÉKELYEK? 
 
„Sok reményvesztett székely ember...” 
Neves magyarországi politikusnak, volt kormányzati tisztségvise-
lőnek az erdélyi magyar sajtóban nemrég megjelent leveléből 
idézem ezt a szókapcsolatot, és nem véletlenül, hiszen nem ő az 
egyetlen, aki úgy véli: mi itt Erdélyben és a Székelyföldön folyama-
tos búskomorságban élünk, mikor a románok, mikor a nyomor fek-
tet két vállra bennünket, ha pedig csak egy icit-picit is felemeljük 
fejünk a sárból, akkor rögtön rátaposnak. 
Természetesen bárkinek bármiről meglehet a saját véleménye, 
lehet tanácsolni, írni, üzenni, csupán egyetlen kis szerény megjegy-
zéssel: az általánosítás mindig elfödi a részleteket, az élet sokszínű-
ségét lehetetlen akár a legjobb indulatú üzenetekbe is begyömö-
szölni. 
Ezer és egy példát tudnék felhozni erre: hogy éppen az elmúlt 
napokban sok ezer székely ember nagy vígságban farsangolt. Hogy 
van olyan székely ember, aki egyetlen nap alatt többet keres, mint 
egy magyarországi kormánytag. Hogy van olyan székely ember, 
akinek kedvenc étele nem a fagyasztott gomba és áfonya, a főtt 
krumpli és káposztalé, hanem mondjuk a marhabélszín brokkolival, 
mivel ez utóbbi jobban leköti a rákkeltő szabad gyököket és így 
szeretne ő is az európai matuzsálemek társaságához csatlakozni. 
Hogy van olyan székely ember, aki már több csendes-óceáni egzo-
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tikus szigeten üdült, mint ahogyan olyan székely ember is létezik, 
aki egész életében még a szomszéd faluba sem jutott el. Van jól 
fizetett székely ember mondjuk az igazságügyi és a pénzügyi rend-
szer bizonyos intézményeiben és van kevésbé jól fizetett mondjuk 
egy-egy kis üzletben, ahonnan három havi próbaidő után kipende-
rítik és veszik fel a következőt. Van székely ember a pusztuló fal-
vakban, de szép számmal akad székely ember azokban a villane-
gyedekben is, amelyek látványosan növekednek a kisebb-nagyobb 
székelyföldi városok körül. Van székely ember, aki Svájcba viszi 
ellenőriztetni autóját és van, aki otthon próbálja saját harapófogó-
jával kiszedni a nyolcast a rozoga kerékpárjából. Van székely 
ember, aki fát húz az erdőről, és van aki honlapokat tervez ameri-
kai megrendelésre. Van székely ember, aki nagy hatalmú polgár-
mester és van székely ember, aki reszketni kezd, mint a kocsonya, 
ha ránéz a saját választottjára. Az erdélyi és a székelyföldi magyar 
társadalomba mindez szépen belefér, mivel az egyén a maga 
életével mindig felülírja a közhelyeket és általánosításokat. A 
székelység, a magyarság, a nemzeti önazonosság saját létének az 
a természetes talapzata, amelyet nem hagy kikezdeni, de erre 
építkezve szeretné létrehozni saját jóval sokszínűbb életét. És nem 
akárhol, hanem éppen ebben a térségben. 
Erre utal többek között nem a kinyilatkoztatások, hanem a társa-
dalomtudományok szintjén a székelyföldi elitnek – intézményveze-
tőknek, vállalkozóknak, szakembereknek, polgármestereknek, ta-
nácsosoknak stb. – az a jövőkép vizsgálata, amelyet nemrég tettek 
közzé Csíkszeredában és amelynek egyik legfontosabb következ-
tetése: a térségi elit bízik a térségben. Nem gondol arra, hogy ki-
húzzák talpuk alól a földet, nem gondol arra, hogy egy másik nép 
megállíthatatlanul rájuk telepszik, nem gondol arra, hogy néhány 
évtizeden belül mindenki elvándorol és bedeszkázott ablakok között 
jár táncot a szél, hanem éppenséggel arra gondol: megfelelő fej-
lesztéspolitikával itt is lehet élni és nem is akárhogyan. Szó sincs 
reményvesztettségről, hanem éppen ellenkezőleg: nagyon sok 
székely ember bízik abban, hogy élete itthon is jobbra fordul, és a 
vizsgálatok szerint ez az optimizmus már nem csupán a „hitszerű 
vélekedések”, hanem különösen a negyven événél fiatalabbaknál a 
kimondottan gyakorlati megfontolások kategóriájába sorolható. A 
történelem pedig azt bizonyítja: éppen ez a gyakorlatiasság a 
székelység kulcsszava.  

(2007. február 19.) 
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SVÁJCI SAPKA 
 
Erdély legyen a keleti Svájc! 
Miután az RMDSZ újraválasztott elnökének lelkes kongresszusi 
jelmondatát meghallgattam – a minden tekintetben kiváló szakmai 
teljesítményt nyújtó marosvásárhelyi rádiósok közvetítésében –, 
felsejlett előttem a tőlem néhány kilométerre lakó, hetvenöt éves, 
egy liter tejért a szomszédba átcsoszogó Mária néni svájci hason-
mása, aki özvegyi nyugdíjából reggelente már nem zsíros pirítóst 
süt a feketére fényezett fáskályhán, hanem croissantot tördel me-
leg kávéjához az egyik meghitt, családias hangulatú vendéglőben, 
majd miután kiolvasta a reggeli lapokat, az ugyanott elfogyasz-
tandó ebédig sétál még egyet kortársaival az óránként nyírt gyepen 
és félóránként felgereblyézett parkban. 
Én pedig néhány órára kibérelt, környezetkímélő elektromos 
autómmal valahol ott kanyargózom a döccenőmentes hegyi utakon, 
amelyek mentén az utolsó követ is dróthálóba csomagolták, nehogy 
váratlan akadály érjen és az évente négy kivágott fa gallyait is 
összemorzsolják, nehogy természetes hulladék maradjon. Aztán 
három gyors, majdhogynem függőleges drótkötélpályán feljutok az 
Alpok egyik nem túl vad lejtőjére, ahol remek gleccsersízés közben 
a káprázatos napfényben jól lebarnulok, majd beülök a hegycsúcs 
nem kacsalábon, hanem elektronika irányította gépezeten forgó 
panoráma vendéglőjébe és a kék égre tornyosuló sziklacsipkék 
láttán felsóhajtok: ezért érdemes élni! 
Majd délután a helyi repülőjárattal átugrom a kevesebb mint száz 
kilométerre levő nagyvárosba, hiszen éppen Giacometti-kiállítás 
van a sok évvel ezelőtt lerobbant gyárcsarnokokból átalakított, 
huszadik századi képzőművészetet bemutató központban, este 
pedig irány az opera, ahol nem több százan, hanem több ezren 
nézik a Traviátát és az óriási teremben, a kakasülő alatt úgy moz-
golódnak a ki tudja honnan irányított reflektorok százai, mintha 
éppen robotország civil hadserege gyakorlatozna. Az előadás után 
pedig az egyik kiskocsmában tizenkétféle borból tölt kóstolót a 
pincér, hogy ízleljem meg, mielőtt eldönteném, melyik legyen az a 
pohárnyi ital, amit méltóztatok elfogyasztani. Az Istenek nedűjével 
amúgy sem élhetek vissza, hiszen másnap komoly újságírótárgya-
lások várnak, hogy végre megtudjam: a svájciak miért nem szere-
tik az Uniót, miért mondogatják azt, hogy jobb nekünk önmagunk-
ban és miért adták meg ebben a minden héten népszavazó ország-
ban olyannyira későn a választójogot a nőknek. Hogy mindennek 
alaposabban utána nézzek, beszélgetek majd német svájciakkal 



 

188 

angolul, francia svájciakkal angolul, olasz svájciakkal angolul és 
réto-román svájciakkal angolul. És ha majd újból rájövök arra, amit 
amúgy is sejtek – hogy minden népnek más a történelme, mások a 
tapasztalatai, más és más utat jár be –, akkor majd nyugodtan 
vehetek négy nyelvű használati utasítással svájci sapkát, svájci 
csokit, svájci bicskát, svájci órát, svájci sajtot és svájci havasi gyo-
párt, hiszen Svájcból főleg keletre nem illik üres kézzel hazatérni. 
Végül is Erdélyből miért ne lehetne keleti Svájc? 
Vagy Székelyföldből északi Dél-Tirol? 
Netán az Oltból vagy Marosból kárpáti Rajna? 
Hiszen van már néhány közeli példánk: Bukarest a kis, Nagyvárad 
pedig a peceparti Párizs. 
De mintha ott lenne ez a két jelző. Mintha a kis Párizs mégsem 
lenne ugyanaz a Párizs. Mintha a keleti Svájc mégsem lenne ugyan-
az a Svájc. 
Én ezért nyugodtan megelégednék, ha mondjuk egyelőre élhető 
Erdély lennénk. Mindenki számára és minden nap élhető Erdély. 
Ahonnan a sors küldöttségszervező kegye folytán nem csupán én 
jutok el Svájcba, hanem a harmadik szomszédom is, ha éppen a 
hónap végén kedve tartja. Vagy legalább Szebenbe, ha néhány hét 
múlva Vasarely kiállítást akar látni. 
Élhető Erdély. Ez sem hangzik rosszul. 
Kölcsön is adom a politikának.  

(2007. március 4.) 
 
 
AMI KEDVES A SZÍVNEK 
 
Nem idézem szó szerint, mert nem jegyeztem le: Sepsiszentgyör-
gyön Brassai, Moholy, Munkácsi, Capa, Kertész, azaz az öt világhírű 
magyar fotóművész Erdélybe is eljutott kiállításának megnyitóján 
Varga Mihály, a múzeum igazgatója egyik mondatában megje-
gyezte: nagyon szépen, érzelmesen tudjuk énekelni önmagunknak 
a magyar és a székely himnuszt, de ideje megismerkedni a világ-
hírű magyar értékekkel is. A párhuzamba állításban nyilvánvalóan 
megfigyelhető valamiféle érdesség, de igazsága aligha tagadható: 
túlságosan egyszerű lenne, ha a magyarsághoz való ragaszkodás 
csupán egy-két jelképre szűkülne le és nem a teljesség megköze-
lítésének az igénye, mondjuk a magyar szellemi értékek jobb és 
alaposabb megismerése jelentené a másik, legalább olyan fontos 
utat. Ezek gyakran szemünk láttára születnek és a történelem-
kutatásban például nem mindig az egyes magyar szívek számára 
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oly kedves mítoszokra és legendákra alapoznak, hanem a kutatás 
tényeivel, adataival, a mostanig felhalmozódott ismeretanyag fel-
használásával-elemzésével próbálják feltárni az egykori valóság 
minél több részletét, anélkül, hogy egyre-másra kijelentenék: a 
megcáfolhatatlan igazság birtokában vannak. A történelem elmé-
lyült kutatói tisztában vannak azzal, hogy az idők folyamán bár-
mikor előkerülhet még olyan, mostanig nem ismert bizonyíték, 
amely módosíthatja bizonyos feltevéseiket, akik viszont mítoszokra, 
legendákra, felszínes kapcsolatokra állítják fel elméleteiket, azok 
mindig csalhatatlanoknak tekintik magukat. 
Néhány héttel ezelőtt Egyed Ákos történész professzor (a számos 
tisztségtől most eltekintek, hiszen ezek számára mindenekelőtt 
munkát és nem címet jelentenek) kiváló összefoglaló kötetet jelen-
tetett meg a székelyek történetéről, amelyben többek között tár-
gyalja a székelység eredetét, szemügyre veszi azokat a legfonto-
sabb közösségi folyamatokat, amelyek azt eredményezték, hogy 
más, hasonló nagyságrendű magyar közösségektől eltérően, a szé-
kelység az évszázadok során nem morzsolódott fel, hanem meg-
maradt egykori szállásterületén. A letelepedés sok székely elmélete 
közül az a legvalószínűbb, hogy a magyar királyság nyugatról 
keletre telepítette a határok védelmére az amúgy is katonás be-
rendezkedésű székelyeket. Ennek az elméletnek van a legtöbb, 
különböző természetű bizonyítéka, ezekre az adatokra építhető fel 
egy logikus összefüggésrendszer. Akár így is fogalmazhatnék: 
jelenleg az emberi tudás szempontjából ez az elmélet közelíti meg 
legjobban az eddig kisebb-nagyobb töredékeiben megismert való-
ságot. Mindez azonban mit sem számít azoknak a szemében, akik 
műkedvelő elméleteket fércelnek össze és azokkal járnak be 
székely városokat, falvakat és úgy hirdetik saját nézeteiket, mint 
egyedül üdvözítőt. Tévedés ne essék: hála a kedvező társadalmi 
átalakulásoknak, mifelénk is teljes mozgás- és véleményszabadság 
van, mindenki oda megy, ahová akar és azt mond, amit akar, 
csakhogy valahol már a történelem területén is meg kellene húzni a 
választóvonalat a tudományosság és az áltudományosság között. 
Néhány, kézrátétellel és ágyelhelyezéssel gyógyító ál-természet-
gyógyász alighanem arra alapozza a maga piacát: miért ne csapjuk 
be mindazokat, akik becsaphatók. Az ál-történészek alighanem így 
gondolkodnak: miért ne beszéljünk arról, ami kedves a magyar 
szívnek, amit legendák, más irodalmi alkotások, átöröklött közhe-
lyek nyomán valóságnak vélnek, hiszen manapság kinek van már 
ideje és kedve, hogy utánanézzen mindannak, amit hallott. Lehet, 
néhányan úgy gondolják: ez a ténykedés is a nemzettudatot építi. 
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Elfogadom: megfér benne. Csak éppen ne vegye át a helyét mind-
annak, amit önmagunkról tudunk. És amit valóban meg tudunk 
osztani másokkal is. Akár a világhírű magyar fotográfusok.  

(2007. április 1.) 
 
 
IMÁGÓ 
 
Az angolosan imidzs-nek, franciásan imázsnak ejtett image szóról, 
magyarul az arculat, a kedvező kép kialakításáról mai, képekkel teli 
és olykor mégis olyannyira képtelen világunkban alighanem már 
mindenki hallott. Ritkább kifejezés viszont az imagológia, amelyet 
származtathatnánk az állattanban jól ismert lárva utáni állapotból, 
az imágóból, eredete viszont ennek is latin, és szintén képet, 
képmást jelent. 
Néhány nappal ezelőtt, egy nemzetközi konferencia keretében, 
irodalmi imagológiai vizsgálatokról számoltak be a csíkszeredai 
Sapientia Egyetemen, méghozzá nem is akármilyen témában: 
románságkép és magyarságkép a magyar, illetve a román irodalmi 
művekben. Amint hallgattam a körültekintő, szellemes és valóban 
érdekes előadásokat, amelyek mindenekelőtt a két néppel kapcso-
latos sztereotípiákat járták körül, illetve olyan szereplőket mutattak 
be, akiket a szerzők a lehető legkényelmesebb utat választva, leg-
inkább ezekből az egymásról tudni vélt közhelyekből gyúrtak össze, 
arra gondoltam különösen az egyik román előadó közönséghiányt 
fájlaló szavait hallva: vajon még mindig a jól-rosszul felépített 
irodalmi hősök megismerését tartjuk az egymás iránti közeledés 
legfontosabb útjának? Vajon nem kellene már váltani – persze, 
nem a tudományos munkákban, hanem általában a témát kísérő 
írásokban, kisebb-nagyobb vitákban – és rájönni arra, hogy a két 
nép közeledésének tekintetében a huszonegyedik század jóval több 
eszközt kínál, mint kizárólag az irodalom? Vajon nem lehetne 
ezeket is jóval tudatosabban használni? 
Itt van például a média. Kissé sarkítva, néhány RMDSZ-politikuson 
kívül az erdélyi magyarság három esetben van jelen az igen gazdag 
és sokszínű román médiában: ha valaki mond egy nemzetállamot 
megrengető nagyot, ha a román és a magyar húsvét nem esik 
egybe, vagy ha éppen sok áldozattal járó közlekedési baleset vagy 
hétköznapi krimi fő- és mellékszereplői magyarok, amit a média 
európai hangolása nyomán természetesen csak a nevekből tudni. 
Talán nem ártana a román média-részvételre sokkal jobban odafi-
gyelni a sikeres erdélyi magyar üzletembereknek, informatikusok-
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nak, a színész- és művészvilágnak, a sportolóknak, a műépíté-
szeknek, közgazdászoknak, környezetvédőknek, köztisztviselőknek, 
divattervezőknek és még hosszan lehetne folytatni a sort, hiszen a 
hétköznapok óhatatlanul ezt az egyénre alapozott közeledést pél-
dázzák és ha tetszik, ha nem, de tudomásul kell venni: az az 
erdélyi magyar, akinek jól vág az esze és bekerül mondjuk egy 
román kereskedelmi tévé kvízműsorába, többet tesz az előítéletek 
lebontásáért, mint egy mégoly gyönyörű szép jellemvonásokkal 
felruházott irodalmi hős. Hasonlóképpen, mondjuk egy romániai és 
egy magyarországi jól ismert tévészemélyiség (főként hölgy) 
néhány napos cseréje többet jelenthet a kölcsönös elismerésben, 
mint a román-magyar közeledésről szóló értekezések hosszú sora. 
Szegeden vagy Budapesten egy udvariasan viselkedő román turis-
tát ma már jobban kedvelnek, mint más nyugat-európai nemzet 
tökrészeg fiát és a magyar darabot színre vivő Uniter-díjas buka-
resti rendező többet tesz az előítéletek ellen, mint egy politikai 
szöveg a közeledésről. Persze, ez a felszín, de a mélyben is ugyan-
azokat a folyamatokat éli át mindkét nép: ugyanolyan hangzatos 
korrupciós ügyletekkel zajlott le a privatizáció, ugyanolyan módsze-
rekkel dolgoznak mindkét országban a multik, ugyanolyan belső 
rendszerek, fogyasztói rétegződések jönnek létre, az egyéni élet-
vitel ugyanúgy átalakítja a közösségi létet és ugyanúgy hoz létre új 
típusú csoportosulásokat Az irodalom lebontott vagy újjáépíthető 
híd szerepe csupán egy a sok közül. Egyre több átjáróra van szük-
ség és akkor talán észre sem vesszük, hogy időközben eltűnik az 
ingovány.  

(2007. május 3.) 
 
 
MEGYEI UTAKON 
 
Hogyha éppen nem hajt sürgő-forgó világunk hatalmas ura, az Idő, 
szívesen járok a székelyföldi megyei utakon. Az sem baj, ha több a 
gödör, ha egyik oldalon éppen valamiféle vezetéket fektetnek le és 
legalább negyedórát kell várni, amíg a másod- vagy harmadkézből 
vásárolt kotrógép keresztben állva végzi el éppen időszerű munká-
ját. A lassú járás, a döcögés minden bizonnyal növeli az üzemanyag 
fogyasztást, fárasztja a rugókat és más alkatrészeket, de egészen 
biztos, hogy nagyon jót tesz a látásnak. Így tűnnek fel leginkább a 
változások és azon is lehet gondolkodni, hogy ami éppen módosul, 
az belső átalakulás vagy inkább külső erőforrások igénybevételének 
eredménye. Igen látványos változás például, hogy a legtöbb szé-
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kelyföldi községben-faluban újra megjelentek az utcatáblák, utca-
nevek és nem is akármilyenek: azok a család- vagy éppen dűlő-
nevek, amelyeket mostanig a helybeliek csak az élő beszédben 
használtak, újra felkerültek a kerítésekre és ott, ahol a hagyomány 
megőrizte a székelyföldi tízes településszerkezetet, a gyakori „al-
szeg, felszeg” feliratok is megint ott vannak a helyükön. Alighanem 
a gyakori testvérfalusi látogatások eredménye, hogy egyre több 
falu főutcáján pompáznak a virágok. Nem csupán a kertekben, 
hanem az utak szélén és rendszerint olyan fa virágtartókban, 
amelyek jól illenek a környezetbe. Hogyha a polgármester vagy a 
tanácsosok küldöttsége nem csupán Magyarországra, hanem távo-
labbra is eljutott, akkor felfedezte, hogy a kerék és a szekér díszítő-
tárgy is lehet, talán ezért jelentek meg imitt-amott vegyszerrel-
festékkel-lakkal kezelt kerekek, szekerek és hintók, mint utcai 
bútorzat vagy mint vendégcsalogató az egyre több, falusi turizmus-
ra is szakosodott porta előtt. A főutak mentén nagy ütemben ter-
jedő útszéli kereskedelem ide még nem hatolt be, viszont egy-két 
házon már ott vannak a friss termékek vásárlási lehetőségeire utaló 
feliratok. A polgármesteri hivatalok, azaz a községházák majd min-
denütt rendbe téve és ugyanilyen szerencséjük van a közbirtokos-
ságok székhelyeinek is. Talán néhány év múlva eljön majd az idő, 
amikor a roskadozó-málladozó, de az épített örökség igen fontos 
részének tekintetett udvarházak, kúriák rendbetételére is futja 
majd a pénzből, különösen azokra figyelve, amelyek utódok hiá-
nyában magukra hagyatva várják feltámadásukat. A templomokat 
– akár katolikusok, reformátusok vagy éppen unitáriusok – igen sok 
helyen restaurálták vagy újrafestették, és nem ritka, hogy új, ki-
cserélt tetőzetet is kaptak. Mindezzel együtt járt a plébániák, papi 
lakok rendbetétele és jó érzés azt is látni: ahol törődnek a falu-
képpel, ott nem hagyományidegen új kapuk és kerítések sorakoz-
nak, hanem megpróbálják a régiekhez igazítani az újat. A mélyben 
lassan érlelődő gazdasági változások jelei a felszínen is megjelen-
nek: már szép számmal akadnak olyan faluhatárok, ahol a nadrág-
szíj parcellák között eltűntek a mezsgyék, az egységes művelés 
egységes arculatot alakított ki, jeléül annak, hogy az uniós 
támogatási lehetőségeket felismerők nem csupán kisebb-nagyobb 
szántókat vásároltak fel, hanem egyre nagyobb területeket bérel-
nek is. Ha pedig reggelente vagy esténként halad végig a székely 
falvakon az arra járó, nem kerüli el a tekintetét: a szakember által 
szarvasmarha állománynak nevezett tehéncsordák mérete alaposan 
felduzzadt, jeléül annak, hogy az immár nem műanyag, hanem 
rozsdamentes fémvedrekben a csarnokba behordott tejből kissé 
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jobban lehet pénzelni és egyre több fejőgépet is vásárolni. Mindez 
persze már a külső erőforrások mozgósítása is, hiszen nem csupán 
az uniós szabályok, hanem a tejfeldolgozók szerepe ebben a folya-
matban megkerülhetetlen. Mint ahogyan a kormányprogramok 
megcélozta infrastruktúra változásokra utalnak az út menti, kék 
színű közkutak vagy éppen a házfalakra szerelt gázórák: ha csator-
názás még nincs is, de a víz és földgáz már hálózatként van jelen. 
Az élet csendesen változik. De olykor igen jó tanácsadó ez a csend.  

(2007. július 1.) 
 
 
FÜSTKÖD 
 
A smoke és a fog, vagyis a füst és a köd összevonásából keletkező 
smog, azaz füstköd szót meglehetősen jól ismerjük. A sűrű köd és a 
légszennyező égéstermékek nem éppen szerencsés keveredésének 
mértékét már régóta jelzik a nagyvárosok utcáin, nem ritka azon-
ban, amikor a kiterjedt erdőtüzek okoznak szmogot és néhány esz-
tendővel ezelőtt a rendszeresen begyulladt Olt menti tőzeg csavar-
gatta a csíki városlakók orrát. Az elektroszmog már jóval újsüte-
tűbb kifejezés és azokra az elektromágneses hullámokra utal, 
amelyeknek hatókörében élünk. A televíziók, rádiók, számítógépek, 
mikrohullámú sütők, mobiltelefonok, tömbházakra és magas épüle-
tekre vagy település menti dombokra telepített átjátszó vagy egy-
egy területet besugárzó antennák működése mind-mind kisebb-
nagyobb erősségű elektromágneses tér kialakulásával jár, de nem 
mentesek mindettől az utcai világítások halogénlámpái és más 
szerelékek sem, egyszóval szinte nincsen olyan színtere életünk-
nek, ahová ne kísérnének el ezek a sugárzások. Befolyásukat még 
nem ismerik kellőképpen, a kisebb elektromágneses terek emberre 
gyakorolt hatásaival kapcsolatban meglehetősen ellentmondó tanul-
mányok láttak napvilágot, az eredményeket körülbelül azokhoz az 
okos következtetésekhez lehet hasonlítani, amelyek helykitöltő 
színes hírekként rendszerint a napilapok magazin oldalain jelennek 
meg és egyik héten tudományos komolysággal állítják, hogy a sör- 
és borfogyasztás nagymértékben növeli a koleszterin szintet, a 
másik héten pedig azt, hogy adott mértékben éppenséggel csök-
kenti, a vaj-margarin-zsír-hús-tea-kávé élvezetének ellentmondá-
sos következményeiről, a nyomelemek, az immunrendszer erősítők, 
a rostok és enzimek, a táplálék kiegészítők végtelen sorozata körüli 
bűvészmutatványokról nem is beszélve. Az örök fiatalság és a 
makkegészség utáni vágy, a betegség- és halálfélelem különös-
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képpen adott idő után minden emberben közös és már régóta felfe-
dezett, a vásárlások ösztönzésére meglehetősen könnyen átalakít-
ható érzelem. A hasonló buzdítások a harmadik szemmel látókkal, 
aurát és föld alatti vízereket megtalálókkal, az ágyakat forgatókkal, 
az alfába, bétába és gammába leszállókkal egyetemben mostanig 
inkább nyugatról indultak Erdélybe, még akkor is, ha előszeretettel 
hivatkoztak és hivatkoznak keletre, nemrég azonban egy olyan 
négy tagú szabadcsapat járt be eladási piramist kiépítő szándékkal 
több székelyföldi települést, amely valóban keleti szomszédainktól 
érkezett és elhozta az elektroszmog elleni csodaszert, a nyakban 
lógatható és mindentől, de igazán mindentől megvédő mágneses 
korongot. Nem tudtam ellenállni a kísértésnek és meghallgattam, 
hogyan dolgoznak az emberiség megmentői: az első kifejtette, 
hogy az igazán közös elem bennünk a víz, a második remek példát 
hozott fel arra, hogy amint a mikrohullámú sütőben is néhány perc 
alatt felfő a teavíz, úgy az elektroszmog is rövid távon elpárolog-
tatja belőlünk az éltető folyadékot, a harmadik pedig előhúzta a 
szépen becsomagolt korongot és nem akárkire, hanem Einsteinre 
és a relativitás elméletre hivatkozva magyarázta hatásmechanizmu-
sát: az általa kialakított mágneses tér a mindenki által jól ismert 
einsteini tömeg és energia átalakítási képlet alapján képes semle-
gesíteni az elektroszmogot. A negyedik szerényen hozzáfűzte, 
hogyan és milyen áron lehet egy-három-tíz vagy száz darabot ter-
mészetesen egyre olcsóbban megvásárolni, illetve miként lehet 
továbbadásából egészen rövid távon meggazdagodni és elutazni 
olyan tengerparti csodaüdülőkbe, ahol nem érezni nyomát semmi-
féle szmognak és így tovább. Azután mind a négyen, majdhogynem 
egy időben mutattak rá az ablakon át jól látható, antennákkal 
teleszórt szomszédos toronyház-tetőre: igenis, ott a végveszély, 
mire jó néhányan bólogatni kezdtek és belátták, még ha a város-
központtól távolabbra is sodorta őket a jószerencséjük, a harminc 
eurós mágneses korong azért nem árthat. 
És vásároltak. És rendeltek. És feliratkoztak. És megmutatták, 
hogyan születik meg egy újabb eladási háló szépen beágyazva az 
emberi becsaphatóság alighanem soha véget nem érő kultúrtörté-
netébe.  

(2007. július 15.) 
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TŰ A SZÉNAKAZALBAN 
 
Nemrég egy holland ismerősöm arra kért, segítsek neki felkutatni 
valamiféle olyan motoros malmot, amelyet még 1900 előtt, az 
osztrák-magyar monarchiában gyártottak, de a németalföldi gyűj-
tők mint technikatörténeti érdekességet számon tartanak. Nem, szó 
sem volt arról, hogy meg kellett volna keresnünk valamilyen 
rozsdás tűt egy hatalmas erdélyi szénakazalban. Az utolsó néhány 
lépést kivéve, pontos leírással szolgáltak, hol is rejtőzhet: az egyik 
olyan nyárádmenti kis településen, ahová valamikor zsákszámra 
hordták be a gabonát a környékről. Igaz, nem éppen a jelzett 
helyen töltötte az elmúlt éveket, hiszen a második világháború után 
jó néhányszor gazdát, illetve tulajdonformát cserélt, de megtalál-
tuk, méghozzá működőképes állapotban. Miközben ide-oda kóvá-
lyogtunk a kisebb-nagyobb dombok, hepehupás utcák és szűk 
betérők között, a hely szellemének és nyelvének megfelelően mikor 
magyarul, mikor románul érdeklődve a keresett műszaki tárgy 
után, amelyről majd mindenki hallott, csak éppen helyét nem tudta 
pontosan, eszembe jutott, hogy nincs még egy évtizede, amikor 
Csíkszeredában is működött egy ugyancsak tizenkilencedik-husza-
dik századfordulós, osztrák-magyar nyomdagép, egy olyan úgyne-
vezett laposnyomó, amely több mint egy évszázadon át szolgálta a 
történelmet, majd néhány évvel ezelőtt a soha nem álmos, de 
mindig ólmos sorszedő és rotációs gépekkel együtt úgy vágták ki, 
illetve szét az ócskavasba, hogy most már csak a lelke lebeghet 
valahol a számítógépek, a lézeres levilágítók és az ofszet lemezek 
fölött. Hogy mifelénk is lehetett volna létesíteni valamiféle techni-
katörténeti múzeumot, ahová bevonulnak az ilyen-olyan csodálatos 
masinák és még mozogni vagy éppen pöfögni is képesek a mai 
gyermekek nagy ámulatára? A nagy privatizációs hullámban az új 
tulajdonosok alig várták, hogy ócskavasként pénzzé tegyék a be-
rendezéseket, hogy raktár-áruházakká alakíthassák a semmi 
pénzért megszerzett épületeket, hogy jó és egyre jobb áron tovább 
adhassák a manapság már rozsdatemetőkként nyilvántartott, de 
egyre értékesebb területeket. Hogy imitt-amott az átalakulásoknak 
azért lehetett volna más útja is? Hogy nincsen olyan nyugat-
európai ország, ahol ne rendeztek volna be egy-két lerobbant és 
átalakított gyárcsarnokban modern és kortárs művészeti galériát? 
Ugyan kérem, az pénzbe kerül. Csakhogy hozza is a pénzt és meg 
is menti az értéket. A jelenkori erdélyi képzőművészetnek, a most 
élő-alkotó festőknek, szobrászoknak, grafikusoknak nincsen egy jól 
megválogatott, állandó és évről-évre tovább gyarapítható gyűjte-
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ménye, amely keresztmetszete lehetne mindannak, ami kisebb-
nagyobb tárlatokon, múzeumokban, emlékszobákban apró részle-
teiben megjelenik ugyan, de távol áll az összegezéstől. Vagy távo-
lodjunk el néhány lépésnyire a gyárcsarnokoktól: miközben a jelen-
kori erdélyi irodalom neves személyiségei, írók, költők, szerkesztők 
fölött átfordul a kegyetlen és kíméletlen idő, Erdélyben nincs egyet-
len olyan közös magyar irodalmi múzeum, amely összegyűjtené és 
bármikor, bárki számára megtekinthetővé tenné könyveiket, kéz-
irataikat, kézírásukat, irodalmi levelezésüket, átmentésre és 
érdeklődésre számot tartható személyes tárgyaikat, könyv- és más 
gyűjteményeiket és így tovább. Miért ne lehetne valahol állandó 
kiállítása az egykori és mai erdélyi magyar újságoknak? Miért ne 
lehetne valahol összegyűjteni és bemutatni a műszaki és termé-
szettudományok jelenkori erdélyi kiválóságainak a munkásságát? 
Régmúltunk, mítoszaink helyreállításában nem is állunk olyan 
rosszul. Csak éppen életünknek az a része tűnhet el nyomtalanul, 
amelynek megőrzésére még nem szükségeltetnek föltétlenül kopja-
fák, keresztek, emlékművek, amelyek egyéni alkotásokból összeálló 
közösségi értékként még itt vannak mellettünk, még láthatók, 
olvashatók, megérinthetők, összegyűjthetők és ráadásul civil intéz-
ményeink, sőt a rengeteg fesztiválból, tűzijátékból és miegymásból 
nagyon könnyen átmenthető pénzügyi forrásaink is megvannak 
hozzá. Egyre-másra programokat készítő politikusokról nem is 
beszélve.  

(2007. július 22.) 
 
 
EGY ROZSDÁS CSATORNA 
 
Jónéhány esztendővel ezelőtt úgy gondoltam: az erdélyi magyarok 
jóval bölcsebbek annál, semmint magyarországi politikai perpatva-
rokba hagyják magukat belerángatni. 
Azóta, erdélyi magyarként én lettem bölcsebb és be kellett látnom: 
bizony vannak, akik hagyják. Sőt, olykor nem csupán fogadatlan, 
hanem fogadott prókátorként is kardot ragadnak vagy pálcát törnek 
egyik vagy másik magyarországi politikai csoportosulás mellett 
vagy fölött és döntéseiket leginkább az befolyásolja, ami a magyar-
országi médiumokon keresztül átszűrődik. 
Telnek-múlnak az évek és már nincsen semmi meglepő abban, 
hogy a tévén keresztül az erdélyi magyar otthonoknak jóval gyako-
ribb vendége valamelyik magyarországi politikus, mint az ajtón ko-



 

197 

pogtató tömbházi lakótárs, netán a kaput megnyitó falusi szom-
széd. 
Persze, egy nemzet vagyunk, ráadásul a nyitottság, a vélemény-
szabadság, a média demokráciájának, a korlátlan információáram-
lásnak a korában a kullancson, a parlagfüvön, a hőriadókon, az 
élelmiszer-tartósítószereken kívül nyilvánvalóan érdekel minket itt, 
Székelyszentfalván az is, hogy mi történik a budapesti négyes 
metróval, a köztisztviselők vizitdíjának a módosításával és nagyon 
fontos számunkra, miként látják a másod- és harmadrangú párt-
vezetők jobbról, balról vagy középről abból a hölgyből nyert DNS-
mintákat, akikhez a rendőrök – noha ők is a nemzethez tartoznak, 
akárcsak az áldozat – nem minden felállásban közelítettek töké-
letesen jogszerűen és előírásszerűen. 
Egyszóval nyitottak vagyunk. De még milyenek. 
Az elmúlt napokban Csíkszeredában, egy rozsdás csatornán meg-
láttam egy nyilaskeresztet. Életem első nyilaskeresztjét. Azután 
más csatornákon, gáz- és vízórákon még legalább húszat. 
Kitartás – üzenték a nyilak a négy égtáj irányába, majd a felra-
gasztott szórólap jobboldalán azt is elmondták, mi módon: Lépj te 
is a hungarista harc útjára! 
Mivel születésemnél fogva a gyakorlati oktatást már lekéstem, 
hazamentem és az interneten felütöttem a sem jobb-, sem bal-
oldalisággal nem vádolható Wikipédiát. Az eredmény egynémely 
középiskolás, egyetemista, tanulmánykészítő, politikai szövegíró 
stb. stb. copy and paste módszerével a következő: Hungarizmus. 
1930-1945 közötti szélsőjobboldali magyar mozgalom. Hívei a 
nemzetiszocializmus szellemében és annak támogatásával anti-
szemita nézeteket hangoztattak. A mozgalom a kispolgári tömegek-
re szociális demagógiával hatott. Mindenkit a „nemzetközösségnek” 
akart alárendelni, elvetette az egyén jogait. Fontos szerepet 
játszott benne a kereszténységre való hivatkozás, de az egyház 
politikai szerepének növelését megtagadta. 
Azután szétnéztem egy kissé a hungarista honlapok között. Találni 
belőlük szép számmal, gyakran olyan grafikával, mint a csillagok 
háborújára utaló számítógépes játékok. És igen érdekes hírekkel, 
mint például arról szóló megemlékezés, hogy a zsidók hatvankét 
éve dobták le az atombombát Hiroshimára és Nagaszakira, vagy 
arról, hogy jelenleg éppen mivel foglalkoznak az oláhok, a rácok és 
a cigányok. De akad olyan megfogalmazás is, amely a Wikipédia 
előtt született: „A hungarizmus ideológiai rendszer. Nem hitleriz-
mus, nem fasizmus, nem antiszemitizmus, hanem hungarizmus. A 
hungarizmus: szabadság szabadosság nélkül; igazság farizeuskodás 
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nélkül; segítség és megsegítés; kölcsönös megbecsülésen alapuló 
tekintély és totalitás; törvény és rend.” 
Rend. 
Vajon ez a rend lenne a lelke mindennek? 
Nyaranta egymást érik Erdélyben az úgymond nemzetismereti 
táborok, ahol – hála a véleményszabadságnak – mindenki arról be-
szél, amiről akar. Botcsinálta őstörténészek, székelységet Szicíliá-
ban keresők és ki tudja még milyen jeles szakemberek szövegelnek 
a fiataloknak ezredévekről, feledtetve, hogy a történelem míto-
szokon innen és túl mégiscsak tudomány. Csak éppen arról a leg-
utóbbi száz esztendőről nem beszél összefüggő rendszerben, világ-
történelmi értékelésekkel senki, amelyet a leginkább kellene meg-
ismerni. Jobbról-balról, fentről-lentről, a maga folyamataiban, hogy 
ne födjék el a részek az egészet. 
Mert vannak, akik erre játszanak. 
Kitartóan. Most már Erdélyben is.  

(2007. augusztus 12.) 
 
 
KÜLHON, BELHON 
 
Kezdetben, még ‘89 előtt, ott voltak a szórványos áttelepülők. 
Köztük orvosok, gyógyszerészek, írók, újságírók, színészek és ki 
tudja még hányféle mesterség, akikről jobb helyeken tudták, hogy 
magyarok, máshová viszont magukkal vitték származási helyük 
többségi népének megnevezését. 
Azután megjelentek az árusok, akiknek forintra volt szükségük, 
hogy ezt meg azt vásároljanak a visszaútra. A Budai Várban, a 
metró aluljáróiban és ki tudja még hány helyszínen árulták népük 
művészetének tárgyiasított töredékeit. 
Majd az ácsok és a kőművesek rajzottak ki, hogy olcsón, de szülő-
földjükhöz képest mégis jóval több pénzért adják el munkabírásu-
kat, kitartásukat, hozzáértésüket. 
Azután jöttek a diákok, akik ösztöndíjjal vagy ösztöndíj nélkül, a 
felvételi nélküli és a csak magyarul tanulás varázsában, kollégiu-
mokban vagy kintlakásokban, kis pénzen tengődve próbálták ki a 
magyarországi egyetemi vagy más továbbképzési viszonyokat. 
Közben többször is fordultak a bevásárlók, a kiskereskedők és a 
pénzt nagyban forgatók. 
Majd budapesti könyvvásárokra kezdtek járni az erdélyi könyv-
kiadók, vidéki színházi fesztiválokra a színházak és gombamód 
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szaporodó magyarországi képzőművészeti táborokba az erdélyi 
képzőművészek. 
A Szigetre a fiatalok. 
Az ilyen-olyan fesztiválokra a testvérvárosi és testvérfalusi ön-
kormányzati elöljárók. 
Az Országházba és más fórumokra a politikusok. 
Magyarországi közép- és általános iskolákba a határszéli telepü-
lések tanulói. 
És közben lassan, nyikorogva, közel két évtized alatt, de néhány 
fokkal elmozdult a történelemnek az a bizonyos kereke. 
Már nem csupán magyarországi vállalkozók alapítanak céget 
Erdélyben és Romániában, hanem erdélyi és romániai vállalkozók 
Magyarországon. 
Az Erdélyben és Romániában megjelent bevásárlóközpontok gya-
korlatilag felszámolták az innen kiinduló, magyarországi bevásárló 
turizmust. Sőt, vannak időszakok, amikor éppen ellentétes az irány. 
Vannak, akik még ott laknak, de már itt dolgoznak és nem csupán 
Aradon, Temesváron, hanem a határszéltől jóval távolabb is. 
Például a Székelyföldön. 
Már nem csupán romantikus erdélyi kalandozásokat hirdetnek az 
utazási irodák a budapestieknek, hanem magyarországi fürdőgyó-
gyászati lehetőséget az erdélyieknek. 
Már nem csupán a magyarországiak építenek pihenőházakat az 
olyannyira csodált fenyvesekben, hanem erdélyiek vásárolnak 
lakóházakat a véget érni oly nehezen akaró alföldön. 
Már nem csupán magyarországi egyetemi tanárok tanítanak 
Erdélyben, hanem erdélyiek is Magyarországon. 
A gazdasági elemzők minderről a korántsem teljes és nyilvánvalóan 
személyes újságírói számbavételről tömören és lényegre látóan 
csupán ennyit írnának: csökkennek a társadalmi-gazdasági különb-
ségek. Vagy esetleg hozzátennék: a piacgazdaság és az unió jelleg-
zetességei előbb-utóbb, de mindenütt ugyanúgy hatnak. 
Mindez természetesen nem véletlenül jutott eszembe. Közben 
ugyanis azt szemlézgettem, amit a külhoni magyarok kulturális 
életét bemutató Biennále fesztiválról írtak-mondtak Budapesten, 
Gyulán, vagy éppen Szegeden. Hogy végre a népművészet mellett 
a kortárs művészet is bemutatkozik az október 13-ig tartó kulturális 
seregszemle keretében. Hogy a bemutatkozás alkalmat teremt 
arra, a közönség ne politikai értékválasztás, hanem kulturális érték-
választás alapján legyen együtt. Hogy a biennále az eltűnő hatá-
rokhoz, az integrációhoz járul hozzá. 
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Sok mindent tudunk mi, határon túliak, illetve most már külhoniak 
és utóbb, mint előbb, de mindenképpen jelzőnélküli magyarok. 
Talán érdemes azt is fontolóra venni: ha a rendezvény valóban 
finomítja a belhoni politikai értékválasztás mindegyre egymás tor-
kának ugró különbségeit, akkor évente vagy még inkább havonta 
kellene megtartani. És nem csupán három városban és nem csupán 
három hétig, hanem sok-sok más, magyarországi színhelyen és 
mondhatni folyamatosan. 
Végső soron így lehetne kétirányú a támogatáspolitika is. Amely 
eddig sem volt kizárólag egyirányú.  

(2007. szeptember 30.) 
 
 
SZIKLA ÉS KAVICS 
 
Úgy gondolom, most valóban nem kellene abbahagyni azt a szé-
kelyföldi jövőkép vitát, amely az eddigi szólamokkal ellentétben 
végre próbál leszállni a földre, gazdasági, társadalomtudományi, 
történelmi, publicisztikai, közigazgatási, politikai, vidékfejlesztési, 
művelődési és ki tudja még milyen töredékekkel fűszerezve kezd 
olyannyira terebélyesedni, hogy ráharaptak a médiumok, követ-
kezésképpen adott a folytatás lehetősége. Sőt mi több: néhány 
személyes kitételtől eltekintve, amelyek hátsó politikai szándékokat 
vélnek felfedezni az egyéni vélemények között, végre eljutottunk 
oda, hogy valóban érvek, érvrendszerek, meggondolások és meg-
fontolások ütköznek vagy egészítik ki egymást, ráadásul nem 
csupán közvetlen közéleti szereplők, hanem más foglalkozásúak, 
más nemzedékbeli érdeklődők között. Nagy kár lenne tehát elsza-
lasztani a vita tartós folytatásának a lehetőségét, mert ez adhatja 
meg a keretét annak, hogy a közhelyekről leválva a valós székely-
földi helyzetképpel nézzünk szembe. És azt hiszem, ebben az ön-
szemlélődésben érdemes támaszkodni Bíró A. Zoltán társadalom-
kutató egyik mondatára. Paradox dolog – írja Bíró –, hogy a jövő-
képet a székelyföldi magánéletben, a családi életvezetésben 
sikeresen működtetjük, miközben lokális vagy regionális léptékben 
az ilyen kép sehogy sem akar összeállni. 
Úgy gondolom, ezzel a mondattal jutunk el a székelyföldi átalaku-
lások és általában a székelyföldi élet gyökereihez. A történészek 
mindmáig csodálkoznak azon, hogy a zártság vagy a nyitottság, a 
nehéz történelmi, földrajzi, gazdasági, etnikai, tudatosan elszigetelt 
vagy éppenséggel erőszakolt modernizációs és más körülmények 
között a székelység kisebb-nagyobb hullámzásokat leszámítva 
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gyakorlatilag számbelileg is megmaradt azon a területen, ahová 
megtelepedett, miközben országon innen és túl bőven akadt ellen-
példa akár a szétszóródásra, a felszívódásra, akár a terület végle-
ges elhagyására és felhagyására. A maroknyi székely azonban 
minden ellenkező jóslat és minden érzelgős-romantikus verssor 
dacára nem porladt el, mint a szikla, hanem alakult, csiszolódott és 
inkább úgy maradt meg, mint a kavics, amely üveg ide és alumí-
nium oda, mind a mai napig az építkezések nélkülözhetetlen 
kelléke. Alighanem ez mindenekelőtt annak köszönhető, hogy a 
hétköznapokban a székelység mindig a megélhetésre, az egyéni és 
a családi életvitelre figyelt, folyamatosan alkalmazkodott a körül-
ményekhez és főként a közvetlen, az általa elérhető lehetőségeket 
kihasználva csupán addig nyújtózkodott, amíg a takarója ért. És 
manapság sincsen ez másképpen. Ha a változások jeleit keressük a 
Székelyföldön, akkor elsősorban az egyéni és a családi életvitelben, 
annak változó feltételrendszerében vehetjük ezt észre. Majd min-
denki azon panaszkodik, hogy a Székelyföldön nincs működőképes 
tőke. De mostanig mégiscsak szinte teljesen kicserélték az egykori 
autóparkot, a lakásokat adott mértékben korszerűsítették, a szé-
kelyföldi kisvárosokat mindenhol új lakóházak és hétvégi házak 
övezik, a felszín fölötti vagy felszín alatti szolgáltatások gyakorlati-
lag felszippantották a munkanélküliséget és még hosszasan lehetne 
folytatni a sort. A székelyeknek ezeket az egyéni és családi, husza-
dik századvégi és huszonegyedik század eleji változásait nyugodtan 
nevezhetjük fejlődésnek, korszerűsödésnek, még akkor is, ha mel-
léje illesztjük a belső, az úgymond endogén vagy éppen az organi-
kus jelzőt. Az egyéni és családi átalakulások bizonyos része óhatat-
lanul közös érdekeket is létrehoz, ezek pedig egyre érezhetőbb 
helyi, lokális fejlesztésekhez vezetnek. Úgy tűnik, ez a két vonulat 
mindeddig összhangban van a nagy ugrásokat különösebben nem 
kedvelő, fenntartható fejlődéssel, de a közös helyi metszetekből 
fakadó, új regionális érdekközösség létrejöttére még várni kell. A 
múlt ehhez nem elegendő, a jövő kényszerét pedig még nem érzik 
kellőképpen azok, akiknek előbb-utóbb életük részévé válik. 
Csík, Háromszék, Udvarhely, Erdővidék, Gyergyó, a Nyárád-mente 
stb. között hol jöhetnek létre földközelben, a hétköznapi élet szint-
jén nem erőltetett, nem mesterséges, hanem szinte önmaguktól 
egymáshoz tapadó regionális érdekközösségek, ha nem is az egész 
Székelyföldre, de legalább néhány térségre kiterjedve? 
Abban senki sem kételkedik, hogy a Székelyföldön átvezető ország-
utak főjavítása közös érdek és mivel ennek a helyi közösségekre 
nézve hátrányai nincsenek, az idén induló Kökös–Maroshévíz 



 

202 

országút feljavításával és az Erdővidéken át Székelyudvarhelyre 
vezető út helyrehozatalával gyakorlatig befejeződik a legfontosabb 
székelyföldi országutak rendbetétele. Hasonlóképpen – még a 
rosszabb megyei utakon is – egész sor magán közlekedési társaság 
kisebb-nagyobb autóbuszai járják keresztül-kasul a Székelyföldet, 
itt is a közös érdekeltség mondja ki a döntő szót. Valószínű, a bér-
bevételek miatt a Székelyföld hegyeit-dombjait díszítő mobiltelefon-
átjátszó állomások létesítése sem jelentett különösebb gondot, 
noha települési, közbirtokossági vagy éppen magántulajdonra tele-
pítették. Több más tekintetben azonban a közös, regionális érdek 
már nem ennyire nyilvánvaló, illetve ha születnek is valamiféle el-
képzelések, a helyi érdekek megakasztják. A jelenlegi székelyföldi 
megyéken átnyúló, regionális szeméttárolók ügye éveken át vajú-
dott és úgy tűnik, nem is lesz belőle semmi: egyelőre inkább a 
különböző, kisebb térségi közös szemételhelyezések tűnnek meg-
valósíthatónak, még akkor is, ha folyamatos meggyőző munkába 
kerül a célhelységek lakossága aggodalmainak eloszlatása. A több 
térségen, több helységen áthaladó közös vízvezetékek létesítése 
úgyszintén időről-időre felröppenő ötlet marad, mint ahogyan a 
gázárak emelkedése nyomán a földgázvezetékek iránti lelkesedés is 
alaposan megcsappant. Hasonlóképpen helyi megoldások ötvöződ-
nek a Kárpátok-közi medencékben elkerülhetetlen és megkerülhe-
tetlen téli hideg elleni küzdelemben: vannak olyan városok, ahol 
jórészt felszámolták a távfűtést, máshol éppen ezt erősítik, meg-
próbálva a gázon kívül más fűtőanyagok után nézni, a különböző, 
egyedül üdvözítőnek mondott megoldások mögött azonban nem 
annyira hosszútávú, lakosságközpontú számítások és közös meg-
oldáskeresések, mint inkább különböző helyi csoportok érdekei 
állnak. 
Vagy nézzünk egy másik gazdasági területet, a Székelyföld kincse-
ként oly sokat emlegetett borvizeket. Több mint tucatnyi, székely-
földi eredetű borvizet és hűsítőt palackoznak, forgalmaznak a kü-
lönböző, kisebb mértékben székelyföldi tulajdonrészű kereskedelmi 
társaságok. Tegyünk fel egyetlen elméleti kérdést: vajon, ezeken a 
borvizeken, a címkék egyik sarkában elképzelhető lenne az eredet 
ellenőrizhetőségére vonatkozó, Székelyföld megnevezést hordozó 
felirat, amely közös érdeket testesít meg és a konkurencia harcban 
növeli nem csupán az eladhatóságot, hanem a bevételt is, akár a 
különböző, jól ismert borvidékek DOC feliratai? Vajon ez a felirat 
nem jelentene legalább annyit, mint néhány szimbolikus, útszéli 
tábla? 
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Egyelőre nincs sajtótér, hogy folytassam. De ha a szólamok helyett 
apró munkával, a hétköznapi élet legkülönbözőbb vonatkozásainak 
a számbavételével nem keresünk közös, regionális érdekeket, 
akkor Csaba királyfi mellett a székelyföldi autonómiáról is könnyes 
szemmel énekelhetünk, felsorolva mindazt, ami volt, ahelyett – ami 
lehetne.  

(2007. január 27.) 
 
 
JÓKAI ÉS A BIBLIA KÖZÖTT 
 
„Először megrémítette a havas, a fekete fenyőrengeteg, zúgó 
patak, csattogó, sistergő zuhatagok, meredt sziklaóriások, a millió 
szőrös karjával önmagát fojtogató málnavész. Kicsiny gyermekszíve 
megremegett az ismeretlen arcú emberek láttán, kiknek vállig érő 
haja viharvert arcukra borul. Nem látott még ilyen öles embereket, 
ilyen vastag bajuszúakat, kik kalapjuk karimájából merítik a forrás-
vizet s mint mások a pohárból, úgy isznak a kalapjukból. (...) Oda-
haza, négy éves kora óta a juhászok, béresek, napszámosok kezet 
csókoltak neki s nem értette, idefent mért járnak olyan magasba 
tartott fejjel az emberek. És a beszédük is milyen más, mint oda-
haza a Mezőségen!” 
Ki írta a fenti mondatokat? 
Wass Albert, hát persze hogy Wass Albert – vágnák rá mindazok, 
akik néhány évvel ezelőtt egy olyan felmérésben vettek részt, 
amelynek eredményeként Erdélyben Jókai után és a Biblia előtt 
Wass Albert a legtöbbet olvasott szerző, őket követi Mikszáth és 
Móricz, Gárdonyi és Rejtő, majd Petőfi és Sütő András. 
Nos, mindannyian tévednének. Erdélyi író ugyan, de nem Wass 
Albert. 
„A meredek vágás legfelső szélén, ott, ahol ifjú fenyőfűk, sűrűn, 
mint a kender, körülszegték a szálerdőt, nagy csapat fővad állt. 
(...) Azt várták mind, hogy a vezérgím kilépjen a nyílt vágásba. 
Mert ilyen az erdő törvénye: egyedül a vezető szarvastehén irányít-
ja a csapatot. Ő felelős a csapat életéért, biztonságáért. A többi gím 
is persze nagyon figyel, szimatot vizsgál és gyanús szagról, ve-
szélyről, miről jelt ád, (nekik is kötelességük ez!) De csak a vezér-
gím indít, vezet, állít meg, ő választja ezt vagy azt az irányt, ő viszi 
ide vagy oda a maga népét.” 
Ki írta a fenti mondatokat? 
Wass Albert, hát persze hogy Wass Albert – vágnák rá mindazok, 
akik néhány évvel ezelőtt egy olyan felmérésben vettek részt, 
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amelynek eredményeként Erdélyben Jókai után és a Biblia előtt 
Wass Albert a legtöbbet olvasott szerző, őket követi Mikszáth és 
Móricz, Gárdonyi és Rejtő, majd Petőfi és Sütő András. 
Nos, mindannyian melléfognának. Erdélyi író ugyan, de nem Wass 
Albert. 
„- És azok a hegyek? 
- Az a régi erdélyi határ. 
- És ez? Itt köröskörül mindenütt? 
- Ez? Ez Erdély... 
- És ez a föld, amit szánt? 
- Ez? A mi földünk ez, Anna. (...) Az egész világból csak ez, ami 
még a miénk, Anna... 
Az ökrök újra belefeküdtek a járomba, az eke tovább hasította a 
földet és ontotta a friss, barna barázdát...” 
Wass Albert, hát persze hogy Wass Albert – vágnák rá mindazok, 
akik néhány évvel ezelőtt egy olyan felmérésben vettek részt, 
amelynek eredményeként Erdélyben Jókai után és a Biblia előtt 
Wass Albert a legtöbbet olvasott szerző, őket követi Mikszáth és 
Móricz, Gárdonyi és Rejtő, majd Petőfi és Sütő András. 
Nos, megint csak valótlanságot állítanának. Erdélyi író ugyan, de 
nem Wass Albert. 
Erdélyben ugyanis, a múlt század harmincas éveiben, amikor Wass 
Albert az irodalomtörténészek szerint legjobb regényéért (Farkas-
verem, 1934) megkapta a Baumgarten-díjat, jó néhányan írtak 
még hasonló témában és hasonló stílusban. Például az idézetek 
sorrendjében Kemény János báró, gróf Bánffy Miklós, arisztokraták 
akárcsak Wass Albert, vagy éppen Kós Károly. És a nép-nemzeti 
vonulatnak nevezett irányzaton túl még igen sokan és ugyancsak 
sokféleképpen mások, akiknek erdélyi irodalomtörténeti értékeit ma 
már senki nem vitatja. 
De nem is beszélnek róluk. 
Csak mindenekelőtt és mindenek fölött Wass Albertről. 
Következésképpen itt kellene egy kissé jobban odafigyelni. 
Hogy ne maradjanak valamennyien annak árnyékában, akit kalan-
dos élete, igen termékeny munkássága és tagadhatatlan olvasmá-
nyossága mellett a politika, a média, egyfajta ideológia, az olvasói 
divatot megteremtő piacgazdaság olyan magasra emelt, hogy már 
az is nemzetárulás számba megy, ha valaki másokkal összehason-
lítja, ha nem közvetett forrásokból, hanem közvetlen dokumentu-
mok fényében kutatja életét és a bölcsésztudományok által elismert 
irodalomelméleti-irodalomtörténeti eszközökkel a munkásságát. 
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Hogy Wass Albert életműve ne legyen bárhol és bármikor előrán-
gatható, mindig azonos csomagolású pótszer a nemzet és az 
Erdély-szeretetre, hanem legyünk tisztában vele: bármilyen idézet-
halmazon túl az érzelmek és az értelem skáláján sok-sok szín és 
azoknak még több változata létezik. Például olyanok is, amelyek a 
velünk együtt élőkben, közelebbi és távolabbi szomszédainkban is 
meglátják és tisztelik az embert. 
A víz ugyanis a hegyekben-völgyekben majd minden irányba szalad 
és két teljesen egyforma követ csak nagyon nehezen lehet találni. 
A kövek így maradtak meg. Sokféleségükben. Akárcsak az iroda-
lom.  

(2008. február 5.) 
 
 
ÓRIÁSPLAKÁT 
 
Vagyunk vagy kétszázan. 
A vezető tanács elnöke, amint ebben az igen sajátos részvény-
társaságban betöltött tisztségéhez illik, gyors egymásutánban so-
rolja, hogy 2007-ben miből mennyi volt a közbirtokosság bevétele. 
Ennyi meg ennyi köbméter fát adtunk el, emennyi volt a legelőbér, 
ennyit hozott volna a karácsonyfa, ha nem osztjuk szét a tagoknak 
és így tovább. És egyszerre csak megjegyzi: amint bizonyára tud-
ják, a tavaly elestünk a reklámbevételektől, mert a kökösi Székely-
föld tábla kitételek, majd levételek nyomán a bukaresti és brassói 
reklámcégek felmondták a szerződést, az országút mellé nem 
akartak egyetlen óriásplakátot sem elhelyezni. 
Amint bizonyára tudják... 
Bizony nem tudtam. 
Hogy milyen remek Székelyföld tábla az, amely Kököstől hetven 
kilométerre is érezteti a hatását. Éles politikai helyzetekben persze 
hallottam ezt is, meg amazt is, legelső, közvetlen, tehát úgymond 
tiszta forrásból a Kárpátokon túli piacokra is bemerészkedő székely-
földi vállalkozók kalandjairól, sőt arról is volt tudomásom, hogy 
ilyenkor hiába állnak kint a krumplis zsákok a székelyföldi porták 
előtt, mert egyetlen utánfutós autós sem nyitja meg a kaput, de ez 
a reklámtáblás visszacsatolás mindenképpen újdonság volt. 
Közhelyszerű jelképek és elpufogtatott szólamok lefordítása a valós 
életre. Nem először és nem utoljára a történelemben. Levéltári 
adatok szerint a Székelyföld hagyományos és természetes regáti 
kapcsolatainak megszakadása miatt, az Osztrák-Magyar Monarchia 
és Románia közötti, tizenkilencedik század végi vámháború idején 
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Kézdivásárhely lakossága alaposan megcsappant, két Kárpátokon 
inneni település apraja-nagyja pedig a hegyen túlra költözött, hogy 
ott készítse hordóit és dézsáit, ha már nem vihette át a határon. 
És a huszadik század folyamán is akadt még bőven arra példa, 
hogy mit jelent az egyéni és családi túlélés kényszere. Hogy merre 
mozdulnak el kisebb-nagyobb közösségek, ha otthon nem találják 
megélhetésüket. 
Ezért kellene már egyszer s mindenkorra a földre tenni magas 
talapzatukról a politikai szólamokat és ott megnézni, hogy egészen 
pontosan mit is jelentenek. 
Már néhányan megpróbálták kitapogatni, hol lennének jelenleg egy 
autonóm Székelyföld közigazgatási határai. 
Nem túl nagy sikerrel. Ami nem meglepetés, hiszen még a két, ki-
mondottan székelynek nevezett megye körvonalait sem sikerült 
részleteiben tisztázni mindazoknak, akik nem megyei tanácsnak, 
hanem túlzott derűlátással megyei önkormányzatnak nevezik 
magukat. 
Hol vannak a birodalom határai? 
Majd arról is elhangzott egy-két bátortalan szó, hogyan is állunk a 
gazdasággal, az infrastruktúrával, az energiával. És persze a költ-
ségvetéssel. Azután meg az egy székely főre jutó pénzbeli kereset-
tel, külföldi vagy belföldi beruházással. Legyen az zöld mezős, vagy 
szárazfa gáteres. 
Akadt egy olyan tanulmány is, amelyet készítője magára hagyott. 
És amely arról szólt, milyen legyen a közigazgatás. Természetesen 
erőskezű és centralizált egy olyan országban, amely ha kínkeser-
vesen is, de megpróbálja a helyi közösségekre leosztani az állami 
hatásköröket. 
Így nem megy. Ha felülről beszélünk és nem alulról építkezünk, ha 
nem a jelent és a jövőt vesszük figyelembe, hanem a múltról áb-
rándozunk, akkor még az álmunk sem lesz autonóm, nemhogy az 
ébredés. 
Talán valamit megsejtett mindebből a Székely Nemzeti Tanács 
Sepsiszentgyörgyön megválasztott újdonsült elnöke is, aki első íz-
ben vélekedett úgy: csak össze kellene hozni már legalább féltucat-
nyi szakbizottságot ahhoz, hogy a vélemény nyilvánító népszava-
zásnak nevezett érzelmi tapogatózásnak legyen valamiféle kézzel-
fogható értelme. 
Remélem, nem nyílt leveket író vagy közleményeket megfogalmazó 
egyének társaságára gondolt. Ennek ugyanis nem vagyunk híján. 
Hanem végre-valahára olyan szakemberekből álló munkacsopor-
tokra, amelyek programszerűen, menetrendszerűen, értelemsze-
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rűen és bárki által értelmezhetően lefordítják az autonómiát a hét-
köznapok nyelvére. 
Akik elmondják, hogy nem óriásplakáttal kezdődik. Hanem azzal 
végződik.  

(2008. április 6.) 
 
 
ALAPKÖVEK 
 
A ténymegállapító mondat rövid és tömör: június 26-án egy eszten-
deje, hogy elhunyt Domokos Géza. Május elsején, a marosvásár-
helyi kórházban, utolsó műtétje után, még olyan remek hangulat-
ban volt, hogy sem orvos, sem barát, sem jó ismerős és természe-
tesen ő maga sem gondolta volna, hogy elindult azon a vissza-
fordíthatatlan úton, amely néhány hét alatt a sepsiszentgyörgyi, 
majd megint csak a vásárhelyi kórházba és onnan a szívéhez oly 
közel álló Papolc melletti, zágoni temetőbe vezetett. 
Abban a bizalomban és megtiszteltetésben volt részem, hogy halála 
után néhány hónappal a család átadta nekem több mint fél év-
századnyi munkájának tárgyi hagyatékát és a napi lótás-futás után, 
mondhatni egész télen, minden éjszaka, az előzetes felmérés szán-
dékával Domokos Géza írásokat olvastam, a levelekben, újságok-
ban, feljegyzésekben, kéziratokban, könyvekben és folyóiratokban 
rejlő hátterét fürkészhettem annak a rendszeres, kitartó és több-
szörös intézményteremtő erőfeszítésnek, amelynek eredményei 
valamennyiünk számára olyannyira ismertek. Életének minden 
szakaszát levelek és feljegyzések kísérték: a sepsiszentgyörgyi kö-
zépiskoláét, a kolozsvári és moszkvai egyetemi éveket, a szerkesz-
tői és kiadói tevékenységet, az 1989 utáni RMDSZ-indulást és -ki-
bontakozást, majd utolsó éveit, amikor visszaemlékezésein, önélet-
rajzi kötetein dolgozott. Aligha tévedés azt állítani: Erdély jelenkori 
történelme sűrűsödik mindazokban a dokumentumokban, amelyek-
nek további feldolgozása-kutatása az erdélyi írók hagyatékát őrző 
kolozsvári Szabédi-házban immár szakemberek feladata és aligha-
nem még sok-sok évtizeden át fognak forrásként hozzá fordulni, 
próbálva jobban megismerni azt a szövevényes kort, amelyben a 
becsületes és tisztességes, jövőt és közösségi kiutat kereső eligazo-
dás szándéka és cselekvési tere nem mindenkinek adatott meg. És 
még végére sem értem ennek az előzetes, rendszerező munkának, 
amikor Zöld Lajos kollégám megkért: nem fordítanék le néhány 
oldalt a szárhegyi magyar és román írótalálkozóknak azokból a 
jegyzőkönyveiből, melyeket magnószalagokról írtak át, Dávid Gyu-
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lával gondoznak, megjelentetnek és természetesen akad közöttük 
néhány román nyelvű mondat is. Akadt bizony, méghozzá szép 
számmal és hosszú oldalakon át, hiszen az előzékenység és a jobb 
megértés jegyében erdélyi magyar írók is beszéltek ott románul, 
akár így terjesztve elő összefoglaló tanulmányokat, akár egyik-
másik hozzászólás során többször is nyelvet cserélve. És olykor 
meglehetősen elgondolkodtató utó-tolmácsolások nyomán, hiszen 
magyar irodalmárok román szavait kellett visszaültetni arra az 
anyanyelvre, amelyen nem hangzottak el, megtalálva a vélt vagy 
valós stílust és a szóhasználatot; eközben megint csak el kellett 
töprengenem, hogy milyen meghatározó szerepe volt Domokos 
Gézának nem csupán a találkozók megszervezésében, gondolatve-
zetésében, hanem azokban az utóvéd-harcokban is, amelyekkel 
1989 előtt menteni-magyarázni kellett mindazt, amelyre ma már 
csak legyintenének, ha ugyan az akkor eretnekségnek számító 
gondolatok egyáltalán még feltűnnének valakinek. 
A könyv azóta megjelent és bízom benne, hogy a jelenkor meg-
értésének a szándékával jó néhányan elolvassák. Mint ahogyan az 
internet uralmának és a nem olvasás-korszakának kikiáltott nap-
jainkban is szép számmal akadnak még szülők, akik leveszik a 
polcokról a nagy gonddal megőrzött Kriterion-köteteket és gyerme-
keik kezébe adják. Mint ahogyan a romániai kisebbségek nyelvén 
továbbra is jelennek meg olyan munkák, amelyeknek forrása az 
egykori kriterionos nemzetiségi ráfigyelés. Mint ahogyan az általa 
és többedmagával alapított RMDSZ is azon az úton halad, amelynek 
akkor összeillesztett alapköveit, a parlamentarizmus, a demokrácia, 
a jogállamiság igénybevételének, az erdélyi magyar intézményte-
remtésnek, az európaiságnak, az önépítkezésnek, a romániai társa-
dalom összességére való ráfigyelésnek az összhangját azóta sem 
kellett megbontani. 
Szerény papolci háza körül, ahol visszaemlékezéseit írta, ott sűrű-
södik a szellemtörténelem: néhány kilométernyire Csomakőrös és 
egy ugrásnyira Zágon. Egy megőrzött, gondozott és állandóan láto-
gatható papolci emlékház remekül illene az időn átívelő, nyitott és 
értékteremtő erdélyiséghez.  

(2008. június 22.) 
 
 
LATINUL TÁNCOLÓK 
 
1825. november 3-án, a pozsonyi országgyűlésen Széchenyi István 
birtokainak éves jövedelmét ajánlotta fel a Magyar Tudós Társaság 
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megalapítására, ezt a napot tekintik a Magyar Tudományos Akadé-
mia születésnapjának. 
A magyar tudósok 1996-os világtalálkozóján ezt a dátumot a 
Magyar Tudomány Napjának nevezték el, a magyar országgyűlés 
pedig 2003-ban hivatalosan is felvette a jeles napok sorába. A 
Magyar Tudományos Akadémia 2006. október 30-ai rendkívüli köz-
gyűlésén „ügyrendjébe vette a kolozsvári Erdélyi Múzeum Egyesület 
keretén belül megalakult MTA kolozsvári területi bizottságát”, amely 
a továbbiakban KAB, azaz Kolozsvári Akadémiai Bizottság néven 
működik, kialakítva a maga szakbizottságait. 
A Magyar Tudomány Napjáról, rendszerint az őszi hónapokban, 
számos tanácskozáson, konferencián emlékeznek meg, az MTA és a 
KAB agrártudományi és társadalmi szakbizottságai néhány nappal 
ezelőtt például a csíkszeredai Sapientián értekeztek. Általában az 
erdélyi tudományos tanácskozásokon rengeteg szakdolgozat hang-
zik el és közöttük szerencsére szép számmal akadnak olyanok is, 
amelyekből csakhamar kitűnik, hogy nem csupán a tudományos 
karrier megkövetelte részvétel vagy a bármi áron való publikálás 
igénye hozta létre, hanem szerzője valóban őszintén érdeklődik az 
általa vizsgált terület különböző kérdéskörei iránt. Jól megfigyel-
hető jelenség az is, hogy mifelénk nincsenek különösebb nemzedéki 
törések, az idősebbek, a középkorúak és a fiatalok mondhatni egy-
másba kapaszkodnak, még a különböző tudományos nyelvezetek is 
jól kiegészítik egymást. Érzékelhető azonban még valami: amíg a 
romániai magyar természet- és társadalomtudományi tábor a 
háttérben csendesen gyarapszik, addig az előtérben ennél jóval 
nagyobb hanggal terjed a tudománytalanság, a dilettantizmus, az 
amatőrködés, amely ráadásul a tudományosság köpönyegében 
szeretne magának babérokat szerezni. 
Csupán néhány példa. Az erdélyi magyar történelemtudomány 
hiába mondja ki különböző nyelvészeti és más bizonyítékok alap-
ján, hogy az egykori, magyarok elfoglalta területeken a székelység 
nyugatról-keletre való fokozatos megtelepedése a legvalószínűbb, 
mégis vannak, akik ilyen-olyan mítoszokra alapozva, saját jelenkori 
nézeteik megágyazásáért amellett kardoskodnak, hogy a székelyek 
a magyar honfoglalás előtt már a Kárpát-medencében éltek, sőt mi 
több, még a honfoglaló magyarok előtt vették fel a kereszténységet 
és ezért őrizhették meg a rovásírást. 
Apropó, rovásírás! A népi táncművészet fiatal elméleti szakembere-
ként jól ismert Könczei Csongor figyelt fel rá, hogy a Maros 
Művészegyüttes csak román címszó alatt, de magyarul bejelentkező 
honlapján néhány menüpontot rovásírással is megjelentettek. 
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„Értem én, hogy sokak (sajnos egyre többek) fejében a hagyo-
mányőrzés, a hagyományápolás, egyáltalán a tradicionális kultúra 
egyet jelent valamiféle képzelt ősi, érintetlen, eleve és mindig léte-
zett közösségi kinccsel, vagy annak keresésével és találtatásával 
(vagy tálaltatásával). Csakhogy egy a képzet, s teljesen más a va-
lóság. És ha a képzettel elfedjük a valóságot, akkor bizony könnyen 
tévútra juthatunk. Tánctörténeti tény, hogy a Kárpát-medencei 
hagyományos tánckultúra, és ezen belül a magyar paraszti tánc-
kultúra (sőt, még a hangszeres tánczene) legrégebbi rétegei is késő 
középkori és reneszánsz nyugat-európai gyökerekre vezethetők 
vissza, (...) azaz a XX. századi magyar néptánckultúra azt őrizte és 
hagyományozta, amit az angolok, franciák, németek, olaszok stb. 
néhány évszázada elfelejtettek. Hogy ennek mi köze az ősi magyar 
honfoglaló kultúrához? Semmi. A rovásíráshoz? Még annyi se. Mert 
képletesen fogalmazva: ahogyan latin betűkkel írunk, úgy latinul 
táncolunk is.” 
A sort még hosszasan lehetne folytatni. Amatőr jogi okoskodások 
hogyan próbálnak felülkerekedni az alkotmány- és a nemzetközi jog 
hazai szakértőin, kézrátétellel gyógyítók az orvostudományon, 
mágneses mütyüröket és színes tablettákat, krémeket árulók a 
fizikán, kémián, élettanon és így tovább. 
Talán ideje lenne létrehozni a Magyar Tudománytalanság napját is. 
Mondjuk április elsejére.  

(2008. október 12.) 
 
 
MAGYAROK VILÁGA 
 
Egyetlen sort sem szerettem volna írni a Magyarok Világszövetsé-
gének VII. Világkongresszusáról, hiszen az MVSZ maroknyi vezető 
csapata az utóbbi években nem tett mást, mint botrányról-bot-
rányra lépkedve, különböző populista szólamokkal próbálta magát 
erőszakosan visszajuttatni arra a politikai-közéleti küzdőtérre, 
ahonnan a megváltozott világot meg nem értve voltaképpen ön-
magát száműzte. Hogy mégis leírok néhány mondatot, arra a 
határmenti erdélyi magyar napilap egyik híre késztetett. Ebben 
ugyanis így fogalmaznak: „Az augusztus 16–20. között Budapesten 
megrendezésre kerülő VII. Világkongresszuson a legátfogóbb leg-
itimitású magyar köztestület küldöttei a világ minden magyar 
közösségét hivatottak képviselni; idén ezt a testületet ezer személy 
alkotja.” 
Hát ezzel van nekem bajom. 
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Miszerint a Magyarok Világszövetsége a legátfogóbb legitimitású 
magyar köztestület. Bocsánattal legyen mondva: ha így át lehet 
verni valószínű, néhány átvett mondattal, oda nem figyelő és hasá-
bokat internetről megtöltő erdélyi magyar újságírókat, akkor miért 
ne lehetne próbálkozni ugyanezzel, jóval nagyobb méretekben, 
jóval szélesebb lakossági összefüggésekben? 
Tehát a jelenlegi MVSZ mint a legátfogóbb legitimitású magyar köz-
testület? 
A közéletben, a politikában ugyancsak gyakran használt „legitimi-
tás” kifejezést magyarul többféleképpen lehet leírni, de semmi-
képpen ilyen tömören. Legitim például az a gyermek, akit az apja 
törvényesen, jogszerűen elismer. A demokratikus társadalmi rend-
szerekben legitim az a párt, amelyet a párttörvény alapján jog-
szerűen bejegyeznek. Ennek a pártnak legitim az a vezetője, akit az 
alapszabályzatban lefektetett elvek és módszerek szerint megvá-
lasztanak. Magyarország vagy Románia legátfogóbb legitimitású 
köztestülete a parlament, mivel az ország lakosságának bizonyos 
százaléka, a választási törvénynek, az előre lefektetett szabályok-
nak megfelelően választotta meg az oda bejutókat. Legitim az a 
kormány, amelyet a választások után, a parlamenti összetétel 
nyomán neveznek ki és a következő választásokig legitim minden 
olyan döntés, amelyet ez a kormány hoz, akár tetszik a választók-
nak, akár nem. A legitimitás tehát nem érzelmi kérdés, hanem 
jogszerűség. 
Milyen törvények alapján a Magyarok Világszövetsége a legátfogóbb 
legitimitású, tehát a világ magyarjainak legjogszerűbb köztestü-
lete? 
Az MVSZ jelenleg nem más, mint egy Magyarországon bejegyzett 
civil szervezet, amely megőrizte a hangzatos nevet, miközben a 
történelem kiürítette az egykori tartalmat, és vezetősége jelenleg 
nem tesz mást, mint erkölcsi vagy éppen anyagi tőkét próbál ková-
csolni a névből. 
A magyarok világszövetsége, így egészen kis betűvel, ma másként 
működik. Magyarország alkotmányba foglalt kötelessége törődni az 
országhatáron túl élő magyar közösségekkel és ez az alapelv több 
törvénybe, gyakorlati eljárásba épül be. A legitim magyarországi 
pártok a maguk nézeteinek megfelelően keresnek kapcsolatot a 
magyar közösségek különböző irányultságú pártjaival, a legitim mó-
don megválasztott magyar parlamenti képviselők közösen legitim 
fórumokat hoznak létre, a magyarországi és más magyar közös-
ségek civil szervezetei akkor találkoznak egymással, amikor akar-
nak, a magyar-magyar testvértelepüléseket már számba sem lehet 
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venni, az interneten a magyarok annyi társasági oldalt létesíthet-
nek, ahányat kedvük tartja, a világban majd minden magyar oda 
utazik, ahová éppen a zsebe engedi. A magyarok világszövetsége 
ma nem az MVSZ-en keresztül működik, hanem a magyarok talál-
ják meg egymást. 
A történelem kivette a munka tárgyát az MVSZ kezéből. 
Sündisznóállásokba visszahúzódott, örök-sértődékeny vezetőik ön-
maguk szerepét próbálják fenntartani olyan politikai megnyilvánulá-
sokkal, amelyek elutasítanak minden magyarországi legitim politi-
kai pártot, olyan tudományosságot megkérdőjelező homályos szö-
vegekkel, amelyek gyakran a fajelmélet határát súrolják, olyan pót-
cselekvésekkel, amelyeknek legtöbbször pénzgyűjtés áll a hátteré-
ben. 
Az MVSZ tarthat világkongresszust. De a magyarok világa már 
máshol van.  

(2008. augusztus 17.) 
 
 
A MEDVE BŐRE 
 
A meteorológusok szerint rendkívül szelíd az idei november, de 
nem mindenhol. A közhelyszerűen Románia Északi-sarkának vagy 
Kis Szibériának nevezett Csíkban már két hete minden éjszaka 
alaposan fagypont alá süllyed a hőmérséklet, az egyik éjszaka itt 
mérték az idei ősz rekord-hidegét, a mínusz 11 Celsius fokot és a 
hírügynökségek nem feledkeztek meg az adatbázisokról sem: bi-
zony, Csíkszeredában, 1993. november 11-én volt már mínusz 27 C 
fok is. Hát bizony, ettől kirázza mindazokat a hideg, akik még ing-
ben sétálnak az őszi napsütésben és hátha még azt a ködöt is 
látnák, amely olyannyira megtelepszik a medencében, hogy csak a 
déli órákban engedi átderengeni a Napot, a faágakon vastagodó és 
kimondottan téli látványt keltő zúzmaráról, az autóablakokra 
fagyott és oly nehezen lekaparható reggeli jégrétegekről nem is 
beszélve. Termikus inverzió – így hívják ezt a fránya jelenséget, 
amikor a hideg levegőrétegek lezúdulnak a hegyközti medencékbe 
és ott is maradnak, mert ilyenkor – a tavasszal és a nyárelővel 
ellentétben – tökéletes a szélcsend és mindezen nem nagyon lehet 
változtatni. Sem Csíkban, sem Gyergyóban, sem máshol a Székely-
földön, sőt más olyan Kárpátok-menti megyékben sem, ahol az őszi 
hideggel együtt megkezdődnek a fűtésgondok. Az egyszerű és 
könnyen érthető matematikai arány ugyanis fordított: minél ala-
csonyabb a hőmérséklet, annál többet kell fizetni. Fáért, földgázért, 
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tömörített fűrészporért, távfűtésért vagy egyéni hőközpontokért, 
olajos vagy pusztán az ellenállások izzását kisugárzó villanymelegí-
tőért. Kipróbáltak már mindent, önmagukban és egymás ötvöződé-
sében, van aki erre, van aki arra esküszik, de egyvalamiben vala-
mennyien megegyeznek: egyre mélyebben kell belenyúlni a pénz-
tárcákba vagy a zsebekbe, természetesen a más egyéni és családi 
költségek hátrányára. 
Mindezt csupán annak a magyarázatára írtam le, hogy a környe-
zetvédelmi minisztérium, a környezetvédelmi alap kilátásba helye-
zett napenergiás programja miért váltott ki soha nem tapasztalt 
visszhangokat a Székelyföldön és az ország más fagyos vidékein is. 
Sok más pályázattól eltérően, az elv egyszerű és közérthető: az 
állam kilencven százalékban vissza nem térítendő támogatást nyújt 
mindazoknak a családoknak, lakó- vagy más közösségeknek, akik 
napenergiát felhasználó berendezésekkel látják el saját energia 
háztartásukat. Ezeket a készülékeket csak hivatalosan engedélye-
zett cégek forgalmazhatják, ők kapják a pénzt is, névjegyzéküket 
december utolsó harmadára hozzák nyilvánosságra és az igénylők 
is majd ott iratkozhatnak. A szakcégek és a haszonélvezők számára 
szükséges űrlapok már meg is jelentek az interneten és majd min-
denki várja a csodát, amikor a Nap ingyen és bérmentve két kézzel 
szórja áldását a didergő romániai földlakókra. 
Csodavárás közben pedig a következőket tapasztalni: noha cég-
jegyzék még sehol, jó néhány vállalkozás már azt terjeszti önma-
gáról, hogy ő lesz a forgalmazó. Helyenként a leendő ügyfelek már 
várakozási listákat is készítenek, hogy ki lesz az első, a tizedik vagy 
éppen az ötszázadik. Sőt mi több, ezeket a helyeket, akár néhány 
esztendeje a bukaresti nagykövetségeket övező sorokban, áruba is 
lehet bocsátani, hiszen egyre gyakrabban hallani: a napenergia 
végtelen és kifogyhatatlan ugyan, de a berendezések nem, számu-
kat negyedévre vagy évre korlátozzák... Valamiféle kimondottan 
virtuális háttér-gazdaság indult be ahhoz hasonló helyzetre, amit a 
népi bölcsesség a jól ismert mondással szokott jellemezni: előre 
iszunk a medve bőrére. Ugyanis még senki nem tudja, mennyibe 
kerülnek ezek a berendezések. Milyen napsugárzási mutatók szü-
kségesek hatékony működtetésükhöz és ez utóbbi mit jelent egy-
általán. A Nap felmelegíti a vizet, az így nyert hő kibocsátható. A 
Nap fotovoltaikus elemekben áramot termel, ez felhasználható. A 
két alapelvvel mindenki tisztában van, de ami mögöttük rejlik – 
hatásfok, gazdaságosság, üzemidő, karbantartás, járulékos költsé-
gek stb. stb. – már kevésbé ismert. Bizony, ezekről is kellene be-
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szélni. Jóval többet. Nehogy árnyékba kerüljön vagy piacgazdasági 
átverés legyen egy kiváló kezdeményezés.  

(2008. november 16.) 
 
 
TORTA ÉS PULISZKA 
 
A találós kérdést röviden így lehetne megfogalmazni: mi az, amiről 
mindenki tudja, hogy nem megfelelő és még sem akarnak rajta 
változtatni? 
Mielőtt eltöprengenénk a különböző válaszlehetőségeken, hadd 
következzen a felelet is: a romániai magyar tanulók román nyelvre 
történő oktatása. 
A csőd eredményei különösképpen székelyföldi statisztikákban 
szoktak felbukkanni: az általános iskolákban tartott, különböző 
megnevezésű egységes felmérőkön, majd a próbaérettségin a diá-
koknak csak fele megy át. Számsorokon és néhány napos média-
beszámoláson túl pedig hol itt, hol ott bukkan fel a téma. 
A magyar vállalkozók például arról beszélnek, hogy frissen felvett 
titkárnőjük, legyen bármilyen szép és üde, nem akkor reszket, 
amikor ránéz a főnöke, hanem amikor románul kell telefonáljon és 
három kettétört mondattal képes elszalasztani az ügyfelet. 
A székelyföldi polgármesterek nagy vonalakban elégedettek a helyi 
magyar magánegyetem vagy az erdélyi állami egyetem valamelyik 
magyar karának újonnan alkalmazott végzettjeivel, de egyvalamiért 
szüntelenül csóválják a fejüket: a munkába állók nemhogy románul 
képtelenek egy-egy pályázat kérdőívét kitölteni, hanem akár egy 
hosszabb-rövidebb levelet is megfogalmazni. 
Pszichológusok arról beszélnek, hogy román vagy vegyes nyelvű 
környezetben különösképpen a székelyföldi fiatalok kisebbségi 
komplexusai fokozódnak és inkább önmagukba zárkóznak, semmint 
élni próbálnának a nyitott világ megannyi lehetőségével. 
A magyar szülők otthon már azt sem tudják, hogyan hátráljanak ki 
a házi feladatok mögül, amikor románul bemutatkozni is képtelen 
középiskolás csemetéjük megkéri, hogy írjanak egy rövid esszét 
valamelyik középkori román krónikás vagy a legújabbkori román 
szövegíró stílusában. 
Mindent összegző politikusaink természetesen azt is megemlítik: 
nem egyszer a fiatalok magyarországi vagy külföldi kivándorlá-
sában azt is szerepet játszik, hogy ott legalább nem kell tudni 
románul. 
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Fölösleges folytatni a felsorolást. Amint mondani szokás: a helyzet 
minden vonatkozása megtárgyalt és kitárgyalt. Mint ahogyan az 
ésszerű megoldás is: a román nyelvet más, főként kommunikációs 
alapokra helyezett tankönyvek és más módszertan alapján kellene 
tanítani a romániai magyar iskolákban. Az idegen nyelvként tanítás 
fogalma borzongást szült a román politikusokban. A második nyelv-
ként vagy nem anyanyelvként történő tanítást szintén nem kísérte 
elismerés. Magyar egyetemi és középiskolai tanárok nem csupán 
módszertani kezdeményezései, hanem átfogó és részletes tanulmá-
nyai valahol elsikkadtak a romániai magyar érdekképviselet meg-
annyi tanácskozásának és tisztségének a gépezetében, az „ej, 
ráérünk arra még” nemzeti jelmondatunkat így alakítva át: majd a 
tanügyi törvényt kell módosítani. Sem a tanterveket betartani 
kénytelen pedagógusoktól, sem a több váltásban iskolába járó 
diákoktól nem várható el, hogy még külön, beszéltető román órákat 
tartsanak. 
És akkor hogyan tovább? Vajon, meddig kell még a felszínen olykor 
beszélve róla, de a mélyben elfektetni a romániai magyar fiatalok 
román nyelvtudásának ezt az alapkérdését, amelynek lehetséges 
megoldásában még az államelnökben is váratlan segítségre talál-
tunk? Miért nem társadalmasítjuk szüntelenül, miért nem feszeget-
jük folyamatosan egyenrangú és egyenlő esélyű mindennapi éle-
tünknek ezt a lényeges vonatkozását, nem csupán a magyar iskolák 
román tanáraira bízva, hanem az iskolák egészét, hangulatukat, a 
román nyelvtudással és általában a teljes romániai élet megismeré-
sével kapcsolatos légkörüket sem hagyva ki belőle? Miért nem be-
szélünk többet arról, hogy az óvodával együtt tizenöt esztendő alatt 
meg nem tanulni egy nyelvet legalább olyan, rekordok könyvébe 
illő megvalósítás, mint egy hatalmas bukaresti torta vagy egy vége-
érhetetlen székelyföldi puliszka? És egyáltalán: miért nem gondo-
lunk többet arra, hogy miképpen költözött ide a puliszka és helyé-
ben hogyan alakult ki ott a torta? 
Ha így tennénk, történelmen innen és történelmen túl, levonhat-
nánk néhány következtetést. És nem csupán a román nyelv 
oktatására vagy megtanulására vonatkozóan.  

(2009. január 11.) 
 
 
FORMA ÉS TARTALOM 
 
Néhány héttel ezelőtt a kereskedelmi tévék világszenzációként 
tálalták az eseményt: Hillary Clinton újdonsült amerikai külügy-
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miniszter a genfi díszvacsorán egy piros, műanyag-gombos aján-
dékkal kedveskedett orosz kollégájának, Szergej Lavrovnak, amely-
re mindössze két szó volt rácímkézve: reset, illetve peregruzka, 
jelképesen utalva az amerikai-orosz kapcsolatok újraindulására. 
Manapság már a számítógépezgető óvodások is tudják, hogy a 
hasonló angol feliratot viselő gomb megnyomásával újraindul a 
gép, a peregruzkával viszont más a helyzet: az oroszok számára ez 
túlterheltet, túltöltöttet jelent, az orosz gépeken az újraindítás 
megfelelő kifejezése a perezagruzka. 
Csupán egyetlen szótag, amely szellemes ajándék helyett majd-
hogynem diplomáciai bonyodalmakat okozott. Szerencsére, a két 
külügyminiszter élcelődve-nevetve tette túl magát munkatársainak 
a félrefordításán, ami nem mondható el a Magyar Köztársaság 
elnökének, Sólyom Lászlónak a március 15-i programját alaposan 
felborító megyei tanács-önkormányzat-selfgovernment-autoguver-
nare-autonomie teritorială fordításról, mivel ezen senki sem vicce-
lődött, hanem Bukarestben és Budapesten a sértődésen túl meg-
lehetősen komoran kezdték csörtetni szerencsére nem a kardokat, 
hanem mindössze a szavakat. Néhány héttel ezelőtt, megint csak 
félrefordítás nyomán, Szlovákiában terjedtek el olyan hírek, mi-
szerint a Budapest és Pozsony között felmerült kisebbségpolitikai 
nézeteltérések kapcsán a magyar fél a két ország alapszerződésé-
nek felülvizsgálatát szorgalmazza, noha csupán arról volt szó, hogy 
a szerződés bizonyos cikkelyének megfelelően a két külügyminisz-
ternek évente legalább egyszer át kell tekintenie a közös tenni-
valókat. Bizony, bizony, az egymással szomszédos, történelem-
érzékenyítette kis országokat nem csupán a válság, hanem még a 
diplomáciai baklövések is jobban sújtják, ezért talán meg kellene 
szívlelni, amire a tréfálkozó vagy komolykodó székely-magyar 
szótárak már jó ideje figyelmeztetnek: különböző társadalmi kör-
nyezetekben ugyanazoknak a szavaknak más a jelentésük. Aligha-
nem tésztán innen és laskán túl is jó lesz megtanulni, hogy alap-
vető nyelvi azonosságunk ellenére akár a közigazgatásban, akár a 
politikában, akár az élet más területén ne vegyünk át egyik ország-
ból olyan nagyzoló kifejezéseket, amelyek a másik országban nem 
fedik a lényeget. Az önkormányzat szó használata a helyi vagy 
megyei tanács kifejezések helyett nyilvánvalóan nagyon tetszetős, 
csakhogy mifelénk a forma nem egyezik a tartalommal. Az angolok 
és a demokráciában élen járó más nemzetek egyébként ugyancsak 
helyi vagy megyei tanács néven illetik jóval nagyobb döntéshozói 
hatáskörrel felruházott közigazgatási testületeiket és az égvilágon 
senki nem szégyelli. Ugyanígy, a prefektust és alprefektust is fölös-
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leges a teljesen más történelmi időket idéző főispán vagy alispán 
szavakkal helyettesíteni, mivel sem eredetüknek, sem hatáskörük-
nek nincs köze egymáshoz. Az erdélyi magyarok jelentős részének 
a tárca nem minisztériumot, hanem azt a használati eszközt jelenti, 
amelyben egyre kevesebb pénz lapul, az előadó mifelénk kisebb-
nagyobb csoportokhoz szól és nem egy irodában tisztviselősködik, a 
bonyolítót pedig a Székelyföldön szinte azonnal kitessékelnék az 
ajtón, hiszen az élet így is elég bonyolult. És akkor még nem is 
szóltam azokról az agyonmagyarázott, de még mindig élő és viruló 
sorozatos jelzőcserékről, amelynek eredményeként a romániai 
magyarból magyarországi román lesz. 
Szóval, nem egyszerű fordítási hibákról van itt szó és talán érde-
mes lenne az íróként, esszéíróként, az irodalomelmélet megújítója-
ként jól ismert Umberto Ecot idézni: „Rem tene, verba sequentur!” 
Mindenekelőtt a lényeget ragadjuk meg és csak utána következ-
hetnek az illő szavak. 
Másképpen mi is olyanok lehetünk, mint az amerikai, román, 
szlovák vagy magyar diplomáciai balfogások. 
Illetlenek. 
De mivel nem nagyon tudunk mosolyogni, hanem inkább pitye-
regni, kevés lesz a szó ahhoz, hogy kimagyarázzuk, amit egyetlen 
szóval elkövettünk.  

(2009. március 22.) 
 
 
A RÓZSA NEVÉBEN 
 
Van, aki a kedd esti Kepes András összeállítást megtekintve a 
magyar közszolgálati televízió egyes csatornáján és az interneten 
kalandozva az ilyen meg amolyan hírportálok, honlapok, blogok, 
fotók és videofelvételek között, hajlamos a romantikára és úgy 
gondolja, hogy az április 16-án lelőtt bolíviai-magyar-horvát állam-
polgárságú férfit, Rózsa-Flores Eduardót amolyan meg nem alkuvó 
Che Gueverának vagy huszonegyedik századi Lord Byronnak 
kellene tekinteni, hiszen többek között verseket is írt, sőt mi több, 
a vele és róla készült Chico című furcsa műfajú, a fikció és a való-
ság ötvözetéből készült filmet az egyik magyar filmfesztiválon még 
ki is tüntették. A globalizmus elleni világforradalmárnak vagy 
éppenséggel a nemzeti érzések bajnokának feltüntetett Flores két-
ségtelen, jóval izgalmasabb figura, mint egy székely idegenlégiós 
(van belőlük), aki hazalátogat szülőföldjére és a falu népének el-
mondja saját kalandjait, vagy az az erdélyi magyar, aki Koszovóban 
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töltött el hónapokat a pattanásig feszült hetekben-napokban (szin-
tén van belőlük) és itthon számol be az albán-szerb hétköznapok-
ról, netán az a honfitársunk (van belőlük), aki egyik vagy másik 
szeretetszolgálattal eljutott a csendes-óceáni cunami színhelyére és 
napokat töltött ott. Valamennyien elmesélik, hol, merre jártak, mit 
cselekedtek, minden első kézből előadott történet kimondottan 
hitelesnek tűnik, és mégis, öntudatlanul is ugyanabba a kelepcébe 
esnek: csupán a valóság egyetlen töredékét képesek felvillantani. 
Ha pedig mindehhez társul a tévé képernyője, a film vagy maga az 
internet, akkor bizonyos események, képek, mondatok kiemelésé-
vel egy olyan új valóság születik, amely voltaképpen leszűkíti és 
elfödi mindazt, amely jóval bonyolultabb, jóval sokrétűbb és 
ellentmondásosabb Ugyanilyen a bolíviai események háttere, a tár-
sadalmi-gazdasági-nemzeti-faji-történelmi vonatkozások meglehe-
tősen nehezen kibontható összefonódása és talán ezért tanácsos 
minél több olyan véleményt olvasni mindezekről, amelyek a maguk 
szenvtelen hangvételével legalább próbálják megközelíteni a tár-
gyilagosság látszatát. A Times amerikai hírmagazin most megjelent 
számában Flores arcképével hosszabb anyagot közöl mindarról, ami 
Bolíviában történt és történik, kimondottan más szemszögből 
számolva be Rózsa horvátországi szerepvállalásáról és egész sor 
internetes utalással sietve az olvasó segítségére, hogy jobban 
megértse azokat a gazdasági érdekeket, amelyek Latin-Amerika 
egyik legszegényebb országát igen fontos szempontból meglehető-
sen vonzóvá teszik. És ez nem annyira a földgáz, mint a lithium, az 
akkumulátorok új nemzedékének az az alapanyaga, amely nélkül 
ugyanúgy leállhat az autóipar fejlődése, mint általában információs 
technológiáké. Romantikán, jogon, kalandvágyon túl a mélyben 
más áramlatok húzódnak. Nem először és nem is utoljára a törté-
nelemben.  

(2009. április 22.) 
 
 
A KISEBBSÉG KISEBBSÉGE 
 
Kérdezős világban élünk. A közéleti demokrácia nevében úton-
útfélen és a világhálón is egyre-másra faggatják a politika, a média 
és mindennemű anyagi javak békés vagy békétlen fogyasztóit, 
hogy mi a véleményük erről meg amarról, ezért úgy gondoltam, 
hogy én is beállok a sorba és megkérem az olvasókat, szaladják át 
a következő mondatot: „Sok a panasz a romákra, azt mondják, 
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lopnak, garázdálkodnak, fenyegetőznek, az emberek türelme pedig 
lassan elfogy.” 
Nem találtak benne semmi kivetnivalót? Az ÚMSZ korrektora jól 
dolgozott, sehol betű- vagy vesszőhiba? 
Kérem, olvassák el még egyszer. Lassan, nyugodtan, figyelmesen. 
Remek. És ha túl vannak rajta, akkor itt a következő: „Nincs olyan 
nap, hogy ne történjen lopás, rongálás. Többször próbáltuk meg-
értetni, hogy az együttélés normáit be kell tartani egy közösség-
ben, de ha nem változik meg a helyzet, eljön az idő, amikor az em-
berek nem bírják.” 
Átszáguldottak ezen a mondaton is? Szerkezetet, igeidőt, mindent a 
megfelelő helyen találtak, sehol semmi kifogásolnivaló? 
Akkor arra kérem, olvassák el még egyszer, még kétszer és még 
háromszor. 
Mindkét mondatban ugyanis az van leírva, hogy a roma nem 
ember. 
Mindkét mondat egy székelyföldi napilapban jelent meg. Az első a 
címoldalon, egy hatalmas fénykép társaságában, a második a 
harmadik oldalon és egy polgármester szavait rögzíti. 
Nem a véletlen hozta úgy, hogy ismerem mind az újságírót, mind a 
polgármestert. 
Az újságíró nyugodt, kiegyensúlyozott, mindig mértéktartóan ír, 
távol áll minden szélsőségtől. 
A polgármestert egyszeri kihagyás után újraválasztották, sokat tett 
és tesz településének a korszerűsítéséért, pártolja a művelődést, 
széles látókörű, a világra kitekintő, és szociálisan érzékeny. 
Egyikük azonban azt írta le, a másikuk pedig azt mondta, hogy a 
roma nem ember. 
Pedig a lehető legtávolabb áll tőlük bármilyen, a szókapcsolatnak 
akár a töredékén is alapuló, hasonló látásmód. 
Ezek a mondatok éppen ezért utalnak arra, hogy az előítéletek jó-
val mélyebben bennünk élnek, semmint gondolnánk. És a Székely-
föld egyes térségeiben nem csupán jó néhány cigány székely 
magánjavakban kárt okozó cselekedeteivel kell megküzdeni, hanem 
az előítéletekkel is. 
Miért lopnak? Miért nem dolgoznak? Miért szülnek annyit? Miért 
tartja el az állam? Miért szabad nekik azt, amit másnak nem? Ha 
rossz leszel, elvisz a cigány. A cigánynak ne adj semmit, mert ma-
gadra kapatod. A cigány olyan, mint a macska, hiába adtál neki 
eleget, úgyis itt kujtorog. Kérdések és közmondások, amelyeknek 
sorát hosszan lehetne folytatni. 
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Van kiút? Lehet egyáltalán esélye annak, hogy a kisebbségként 
magának közösségi jogokat igénylő székelység megfelelő modus 
vivendi-t tudjon kialakítani saját egyetlen számottevő kisebbsé-
gével? 
Sokak szerint a roma kérdés európai ügy, az uniónak kell kidol-
goznia a megfelelő szabályozásokat. 
Másik szerint a megkülönböztetést törvényileg tiltó, mindenkit saját 
egyenrangú polgárának tekintő állam hozza el a megoldást. 
Én úgy gondolom, a helyi közösségek odafigyelő, elgondolkodó és 
indulatoktól mentes részvétele nélkül az általános keretek műkö-
désképtelenek maradnak. A cigányság ugyanis rendkívül megosz-
tott és mifelénk nem azokkal vannak, gondok, akik a Mercedest 
BMW-re cserélik vagy fordítva, hanem azokkal, akik egyik napról a 
másikra próbálnak megélni, vagy akik egész egyszerűen éheznek. 
A cigánykérdés szakirodalmának se vége, se hossza. Londonban 
neveztek már ki szakértőt lovagnak és Indiában fogadtak be antro-
pológust cigánynak. Roma-fotókkal nyertek nagydíjakat és nagy 
cigányfilmek indítottak el kisemberekben mély érzéseket. 
Papok, orvosok, jogászok, néprajzosok, politikusok, tanárok, majd 
minden foglalkozás és szakma elmondta már a maga véleményét, 
hogy az önálló közösségként vagy az egyéni társadalmi integráció 
közötti széles skálán melyik a megoldás üdvözítő útja. Én mind-
ehhez egyetlen, hétköznapi mondatot tudnék hozzáfűzni: önma-
gunkban fogadjuk el, hogy a cigány is ember. Meglátjuk, hogy a 
helyi megoldásmódok megtalálásában ez milyen sokat segít.  

(2009. május 31.) 
 
 
A JÁRHATÓ ÚT 
 
Mivel digitális világban élünk, sokat beszélünk a globalizációról, a 
határok lebomlásáról, az átjárhatóságról, a virtuális valóságról és 
így tovább, képzeljünk el egy roppant egyszerű kísérletet. A közös-
ségi oldalak egyikén-másikán vagy valamelyik magyar nyelvű hír-
portálon valaki útnak indít egy rendkívül rövid és tömör kérdést: 
milyen a székely? Nem egyszerű gyorstesztről van szó, a felmérő 
nem teszi lehetővé, hogy a három, négy, öt netán tizenkét lehet-
séges válasz közül a kedves vagy kedvetlen véleményformáló 
éppen oda pontozzon, ahová akar, hanem az önállóság híveként 
legalább egy mondatnyi önálló alkotást szeretne kicsikarni a 
megkérdezettekből. Azután telnek a napok, hetek és hónapok, 
majd – amint mondani szokás – az egész világ magyarságát össze-
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fogni óhajtó kísérlet elindítója megkezdi a válaszok feldolgozását. 
Csakhamar rájön arra, amit egyébként már jó előre sejtett: ahhoz, 
hogy ne vesszen el a részletekben, szüksége lesz néhány skatu-
lyára, azaz mai szóhasználattal címkére, kulcsfogalomra, amelyek 
alá, mögé és köré el tudja rendezni a véleményeket. 
Mert érkeztek és érkeznek szép számmal. 
Írtak azok is, akik nem felejtik a gyökereket és azok is, akik ott 
taposnak rajta. 
Az első kulcsfogalom: jellemrajz. Milyen a székely? Furfangos. 
Szűkszavú, de kevés szóval mégis sokatmondó. Lobbanékony. 
Indulatos. Érzelmeiről nem sokat beszél, de ha egyszer a barátjává 
fogadott, akkor kiteszi a lelkét. 
A második kulcsfogalom: viszonya a természethez. Milyen a 
székely? Együtt él a természettel. Egész nap ereszkedik, kapasz-
kodik, ismer minden füvet és minden fát. Szeret minden állatot, 
ami hasznos, de távol tartja magától, ami haszontalan. Az erdőben 
gyűjti az epret, a málnát, az áfonyát, de a gombából csak azt, amit 
a nagyapja mutatott meg neki. 
A harmadik kulcsfogalom: viszonya a birtokhoz. Ami az övé, az az 
övé. Még akkor is, ha nem hoz semmi hasznot. 
Negyedik kulcsfogalom: viszonya az igazságszolgáltatáshoz. Nem 
hagyja magát, addig perel, de addig, amíg az ügyvéd úr felépíti a 
következő házat. 
Ötödik kulcsfogalom: közösségi érzés. Ha muszáj és nagyon gyak-
ran muszáj, akkor szeret járni esküvőre, keresztelőre és ha lehet, 
elkerülné a tort, de nem lehet. 
Hatodik kulcsfogalom: viszonya a gyermekhez. Járjon iskolába. 
Járjon egyetemre. Egyre, kettőre, háromra, ha megszakad is. 
Hetedik kulcsfogalom... 
A kísérletező kezd elszédülni. Hiszen még nem csoportosította a 
válaszokat az ételről-italról, öltözködésről, a hagyományokról, a 
népművészetről, a történelemről, a vallásról, a szabadságszeretet-
ről, nem húzott választóvonalat fiatalok és idősek, falusi és városi 
székelyek között, nem címkézett vállalkozókról és munkaválla-
lókról, képzőművészekről és kézművesekről, főutcákról letérített 
szekeresekről és domboldalakra felszáguldó terepmotorosokról, 
elmentekről és itthon maradókról, a tudomány székelyeiről és a 
székely tudományokról, nem foglalkozott tájházzal, teleházzal, 
színházzal és menházzal és távolról sem politikával, pedig itt van ez 
a sok-sok együtt és külön-külön. És akkor mihez kezdjen a hason-
latokkal? Tegye ezeket is egyetlen kulcsszó alá? Hogy olyan mint 
Ábel. Mint Árpád. Mint Attila. Mint a fenyő. Mint a bükk. Mint a 
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szikla. Mint a hegyi patak. Mint a pisztráng. Mint a paripa. Mint a 
sólyom. Mint a fecske, 
A kísérletező úgy érezte, hogy lába alól kicsúszik a talaj. A sziklás. 
A kavicsos. Az agyagos. A homokos. 
Hiszen mintha vizsgálatának tárgya mindenekelőtt a maga ügyes-
bajos dolgaival foglalkozó ember lenne. Olyan, mint bárki más. 
De hát akkor mégis milyen a székely? 
Mielőtt teljesen kétségbeesett volna, az egyik válaszban megtalálta 
az idők múlásának legtalálóbb magyarázatát. 
A székely leveszi gumikerekű szekeréről a román rendőrrel packázó 
piros-fehér-zöld rendszámot és felteszi autójára a SIC feliratú 
matricát. 
Mert ilyen a székely. 
Válság, bukdácsoló intézmények, munkanélküliség, pénztelenség, 
akadozó közszolgáltatások, aszfaltgödrök és szeméthegyek között 
is megtalálja a járható utat. 
Bizony.  

(2009. június 21.) 
 
 
PATAK PARTJÁN, A PADON 
 
Úgy hozta az elfoglaltságom, hogy nem tudtam elmenni a múlt 
szerdai, kisbaconi emlékünnepségre, ahol több százan szoborava-
tással emlékeztek meg Benedek Elek, a nagy magyar mesemondó 
és – amit Bogdán László idézett fel a sajtót mindig is sújtó idő kí-
méletlenségéből –, a kiváló újságíró-publicista születésének száz-
ötven és halálának nyolcvan éves évfordulójára. Néhány nappal az 
ünnepség előtt azonban a lassan őszi pompájába forduló Hatodon 
át benéztem Kisbaconba, végigsétáltam az utcákon, hiszen Erdő-
vidék legkisebb, alig félezres lakosságú faluját meglehetősen egy-
szerű bejárni, és alkalmam volt látni, ami az ünnepségről beszá-
moló tudósításokból kimaradt. Azt, hogy a település miként készült 
az eseményre, a Barót patakának az emlékházzal szembeni 
partján, az iskola mellett, hogyan alakítanak ki amolyan félsziget-
szerű alakzatot, amely egy padokkal, egyszerű fakerítéssel körbe-
vett kis parknak nyújt otthont, ahová majd elhelyezik a szobrot. És 
nem akármilyen ez a kis félsziget, hiszen óriási, egymásra halmo-
zott kőtömbökkel óvják az esetleges áradásoktól és a létesítmény 
minden apró kis részlete összhangban van a faluval: a jó néhány, 
immár vakolatlan gerendaházzal, a míves kézművesség jegyeit 
hordozó építményekkel, a minden bizonnyal nagybaconi szárma-
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zású patinás cseréptetőkkel, a még mindig működő vízimalommal, 
a református templomtorony idevetülő látványával, mindazzal, amit 
alighanem Benedek Elek is ugyanígy látott, hiszen a falu a néhány 
parabola antennán, az idevezető leaszfaltozott úton, a korszerű-
sített iskolán és a néhány új vagy felújított épületen túl mondhatni 
önmagát őrzi az időben. És amint ott poroszkáltam az úton, el-
gondoltam, vajon milyen lesz majd az a szobor, amit szerdán fel-
avatnak és majdhogynem biztosra vettem, csak valamilyen szelíd, 
derűs, emberi és emberközeli alkotás talál ebbe a hangulatba, 
hiszen Benedek Eleknek nem csupán az emlékházában, a Mari 
lakban, hanem itt is ugyanígy kellene tovább élnie a falusfelei 
között. És amikor a tudósítások, fotók, filmek nyomán megláttam 
Vargha Mihály alkotását, úgy éreztem, hogy telitalálat. Sőt vala-
mivel ennél is több: a padon üldögélő, önmaga mellett a gyerme-
keknek és felnőtteknek egyaránt helyet kínáló, gondolataiban csen-
desen elmerengő, emberméretű és bármikor társnak, barátnak, 
tanácsadónak tekinthető bronzalak talán az erdélyi köztéri szobrok 
új korszakát is jelzi. Mindeddig ugyanis – néhány kísérlettől el-
tekintve – leginkább különböző hősies alkotásokkal vagy a hősies-
ségre utaló jelképekkel emlékeztünk a múltra, nagyjainkra, a 
történelem pontos adatokon vagy éppen legendákon alapuló éveire, 
évszázadaira. Ez a Benedek Elek szobor azonban azt jelzi: Nyugat-
Európa és Magyarország után talán mifelénk is elér az a művészeti 
hullám, amely nem valahol elszigetelten, méltóságteljes magasság-
ban és tiszteletet követelő, de mégiscsak elidegenítő távolságban 
tartja mindazokat, akikről megemlékezünk, hanem valóban a 
közösség tagjaiként állít számukra emléket és éppen ezért lehetnek 
ott mindig velünk. Benedek Elek saját otthonáról, 1920-ban azt 
nyilatkozta, hogy „ebbe a házba van befalazva a lelkem, a téglákat, 
amelyeknek minden darabja egy-egy könyv, az én véremmel 
kevert mész ragasztja össze”. Nos, 2009 szeptember végétől kezd-
ve, nem csupán a Benedek Elek-háznak, hanem a Benedek Elek 
szobornak is ott van a lelke és minden bizonnyal megérzi mindenki, 
aki Kisbaconban jár. 
A kisbaconi – leginkább klasszicizáló posztmodernnek nevezhető – 
Benedek Elek szobor azonban emlékeztet még valamire. Húsz 
esztendő alatt a helyi közösségeknek, az erdélyi művészeknek és 
magukat művésznek képzelőknek a legkülönbözőbb felfogású köz-
téri szobrokkal, emlékművekkel és emléktáblákkal, más jelképekkel 
jórészt sikerült visszafoglalni azt a történelmi teret, amely önazo-
nosságunk nélkülözhetetlen része. Talán eljött az ideje a felmérés-
nek, a számvetésnek, a művészetkritikai szemléletnek, valamiféle 
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olyan összefoglaló monográfia megjelentetésének is, amely a 
turisztikai útikalauzok sietős felületességén túl a művészeti értékek 
rendszerében is képes elhelyezni az új idők új alkotásait.  

(2009. október 4.) 
 
 
A MÁSIK VILÁG 
 
Megmutatni ugyan nem tudom, de ebben a mindegyre könyveket 
és nyomtatott sajtót sirató világban képzeljenek el egy több mint 
hétszáz oldalas kiadványt, kemény kötésben, barna-fehér fedőlap-
pal, amelynek az illusztrációja is igen eredeti: egymással alaposan 
összegubancolódott, csizmás férfiemberek és rokolyás menyecskék 
gurulnak alá a fenyőfák szegélyezte domboldalon, miközben kezük 
– hogy egészen finoman fogalmazzak – nem a talaj egyenlőtlensé-
geit tapogatja ki, hanem egymás domborulatain időzik el. És abban 
a játékban, amelyet Szent György napja után a csíkszentdomokosi 
férjes asszonyok és asszonyos férjek játszanak el, jóval nagyobb 
adag erotika van, mint a szexualitásnak azokban a futószalagon 
gyártott, gépies változataiban, amelyekkel bizonyos tévé csatornák 
éjféltájban próbálják szórakoztatni az álmatlansággal küzdő 
nézőiket. Sőt mi több, a könyv szerzője, dr. Balázs Lajos jeles nép-
rajzkutató, a Sapientia egyetem tanára, mindebben sokkal többet 
lát: egyrészt mítoszt, mágiát, mindazoknak a tavaszi termékeny-
ségi rituáléknak a kelet-európai lecsapódását, amelyekkel olyan 
sokat foglalkoztak világszerte az antropológusok, másrészt úgy véli, 
hogy felsejlik bennük az erkölcsi és társadalmi tabuk akár néhány 
órára való ledöntésének, a konvenciókból való kitörésnek azok az 
örömei is, amelyek szintén elkísérik az emberi közösségeket egész 
történelmük során. Az egészséges emberi léthez három alapvető 
tevékenység harmonikus összefonódása szükséges: a munkáé, a 
játéké és a szexualitásé – fogalmaz a szerző –, mivel természetes 
együtt hatásuk és egyidejűségük szavatolja az ember mindennapi 
biztonságos létét, kultúra és civilizáció teremtő képességét, mind-
ehhez pedig az egyéni és együttes lelki egyensúlyt, kedélyállapotot. 
Dr. Balázs mindezeket a következtetéseket olyan, több mint négy 
évtizedes csíkszentdomokosi kutatómunka nyomán vonja le, amely-
nek eredményeit már eddig is több kötetben tette közzé. A szüle-
tés, a házasság és a halál csíkszentdomokosi szokásvilágának 
monográfiai után azonban kétségtelen, hogy ez a könyv a legna-
gyobb lélegzetvételű, hiszen témaválasztásával, korszerű tudomá-
nyos eszköz- és fogalomtárával több szempontból is kitör a hagyo-



 

225 

mányos erdélyi néprajzi munkák sorából. Verseket, világirodalmat 
kedvelő hallgatóinknak minden bizonnyal nem újdonság egy múlt 
századbeli, pontosabban 1860 és 1950 között élt, igen eredeti 
amerikai költő, Edgar Lee Masters neve, aki Spoon River elneve-
zésű antológiájával, azaz egyetlen kisváros hétköznapi embereiről 
írt költeményeivel alkotott maradandót, megtalálva gondolkodás-
módjukban, érzés- és érzelemvilágukban az egyetemest. Valami-
képpen ugyanígy így tett Balázs Lajos is, hiszen csíkszentdomokosi 
mélyinterjú-feldolgozásai és következtetései nem csupán a magyar 
parasztság mindeddig meglehetősen ritkán és felszínesen tanul-
mányozott szerelmi életének vizsgálatában jelentenek áttörést, 
hanem egyben elősegítik betagolódásukat is azokba az egyetemes, 
természet- és emberi lét mítoszokba, amelyekről többek között 
Mircea Eliade írt olyan meggyőzően és átfogóan. „Amikor az ember 
nincs es ezen a világon” – ezt a címet viseli a könyv és minden idők 
minden korú szerelmesei tudják a legjobban, hogy milyen is az a 
másik világ, amiért érdemes élni.  

(2010. január 8.) 
 
 
KÉT ÉVTIZED RMDSZ 
 
2010. január 16-án a Kolozsvári Magyar Állami Operában nagyon 
sokan gyűlnek össze nem csupán Erdély, hanem az ország külön-
böző városaiból, hogy megemlékezzenek a Romániai Magyar 
Demokrata Szövetség fennállásának huszadik évfordulójáról. Az 
esemény alkalmából a hazai magyar sajtó több összeállítást is 
közölt az elmúlt két évtized RMDSZ-krónikájából, és mint ahogyan 
a demokráciákban természetes, más és más politikai nézőpontból 
megfogalmazott értelmezések is napvilágot láttak. A különböző 
számok, adatok, szövegek között azonban, alighanem az az alap-
dokumentum a legérdekesebb, amelyet az 1989-es decemberi 
rendszerváltás napjaiban bukaresti magyar értelmiségiek kiáltvány-
ként tettek közzé, és amelyet az RMDSZ alapító okiratának tekin-
tenek, persze arról sem feledkezve meg, hogy ugyanezekben a 
napokban Kolozsváron, Temesváron, sőt a Székelyföldön is, magyar 
szervezeteket építő csoportok hasonló, de nem minden kitételükben 
azonos gondolatok köré tömörültek. A bukaresti dokumentum 
szövegében azonban már félreérthetetlenül ott sorjáznak azok a 
programpontok, amelyek alakulására, húsz év távlatából, ha csu-
pán néhány percig is, de mindenképpen érdemes visszatekinteni. 
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Az RMDSZ már akkor a romániai magyarság közképviseleti és ér-
dekvédelmi szervezetének fogalmazta meg önmagát, és az elmúlt 
két évtized igazolta: ez a kétarcúság telitalálat maradt, hiszen a 
nemzetiségi küzdelmek politikai és gyakorlati tennivalói azóta is hol 
az egyik, hol a másik vonulatot helyezik előtérbe. A Kiáltvány már 
1989-ben legfontosabb feladatnak értékelte a nemzetiségi képvi-
selet biztosítását a törvényhozásban, az államigazgatásban és 
immár a jelenkor történelme tanúsítja: a legelső szabad romániai 
választások óta ott vagyunk a parlamentben, olykor a kormányban 
is, a megyei és helyi közigazgatási szinteken pedig a politikai csatá-
rozások ellenére, gyakorlatilag újra elfoglalták helyüket a magyar 
szakemberek. A korabeli dokumentum alapvető célul tűzte ki az 
anyanyelvi oktatási hálózat kiépítését az óvodától az egyetemig és 
ma már egyértelmű: az alap- és középszintű, magyar nyelvű, 
önálló oktatási hálózat létrejött, önálló tudományegyetem létezik, 
ha még nem is állami, a romániai felsőoktatásban pedig csak az a 
magyar fiatal nem tanulhat – számos esetben anyanyelvén – aki 
nem akar. Hasonlóképpen fontos feladatnak számított a magyar 
nemzetiség saját művelődési és tudományos intézményeinek mű-
ködtetése, magyar napilapok, folyóiratok, magyar rádió- és tele-
vízióadás létesítése. Ez utóbbiak azóta már nem a politikával, 
hanem a piacgazdasággal és az internettel birkóznak, az előbbiek 
működésének pedig már régóta nem a cenzúra és a központi 
irányítás, hanem olykor a gazdasági szabályzók vetnek gátat. Húsz 
esztendővel ezelőtt úgyszintén alapvető követelménynek számított 
a magyar nyelv használatát biztosító törvények meghozatala a 
közigazgatásban, az igazságszolgáltatásban, és ma már önmagunk-
ra vethetünk, ha kényelmességből, megszokásból nem élünk a 
törvény biztosította lehetőségekkel. 2010-ben egyértelmű: RMDSZ 
nélkül ezeket az eredményeket nem lehetett volna elérni, mint 
ahogyan ahhoz sem fér kétség: a kollektív jogok felé vezető, meg-
lehetősen göröngyös úton ugyanilyen szükség van a szövetségre és 
az összefogásra az elkövetkező esztendőkben is.  

(2010. január 15.) 
 
 
CERUZA ÉS HONLAP 
 
Van egy költő barátom, akit nem érintett meg a technika ördöge és 
erre nagyon büszke. Továbbra is kissé lerágott végű ceruzákkal 
vagy legjobb esetben kizárólag fekete színű töltőtollal írja a verseit, 
amelyek manapság már csak nagyon ritkán jelennek meg, de ez 
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egyáltalán nem zavarja őt. Berakja a nehéz, fájdalmas szüléssel 
napvilágra kerülő szövegeket az íróasztal fiókjába, mondván, hogy 
neki jóval nagyobb szüksége van az írásra, mint másoknak az 
olvasásra, minden leírt betű nyugalmat és derűt jelent számára. 
Irigylésre méltó állapot – mondtam neki, próbálnánk mi, újság-
íróként, ugyanígy tenni, és néhány óra alatt le is maradnánk az 
idővel folytatott könyörtelen versenyben. Hol van már a ceruza, de 
hol vannak az írógépek, amelyeknek két évtizeddel ezelőtt minden 
karakteréről mintát vett a hatalom, hol vannak az éjszakákon át 
zötykölődő telexgépek, hol vannak az ólomszagú nyomdák és 
merre szállt el a fotólaboratóriumok filmelőhívóinak savanykás 
illata? A számítógép és internet korszak két évtized alatt mindent 
úgy elsöpört, hogy rövid idő múlva már őskori dinócsontvázakként 
tekintenek különböző múzeumokban ezekre a médiakellékekre a 
magnószalagokkal, VHS-kazetákkal és más korabeli képrögzítő 
alkalmatosságokkal együtt. A műszaki és információs fejlődés ver-
senyfutásában nincs megállás, aki valahol megreked, a piacgazda-
ság és a konkurencia könyörtelen szorításában a vetélytársak gyor-
san elszáguldanak mellette. Ezért is örültem annak, hogy a minap 
felfedeztem: mintegy másfél hónapja a bukaresti rádió magyar 
adásának is van természetesen magyar nyelvű honlapja és nem is 
akármilyen. Végre-valahára egészen pontosan megtudni róla, hogy 
az egész országban, hol és milyen frekvenciasávokon fogható a 
délután három és négy óra közötti műsor, tényszerű összefoglaló 
olvasható a bukaresti magyar adás mostanig teljességében nem, 
vagy alig ismert történetéről, a jelenlegi szerkesztők bemutatkozói 
mellett ott sorjáznak mindazon munkatársak nevei, akiknek arcára 
aligha, de hangjára még mindig sokan emlékeznek és mint ahogyan 
a hasonló honlapokhoz illik, akkor is meghallgathatók az elhangzott 
hanganyagok, ha éppen valakinek nem volt ideje-lehetősége a 
sugárzás időszakában figyelni az adást. Ezt a lehetőséget, mármint 
a sugárzást, nyilvánvalóan lehetne bővíteni, pontosabban a közép-
hullámról az ultrarövid hullámokra is áthelyezni, hiszen manapság, 
a média konvergencia korszakában, a mobiltelefonoktól kezdve 
majdnem minden elektronikus szerkezeten itt foghatók a rádióadá-
sok és az átállás – amint a közszolgálati területi stúdiók mutatják – 
nem is olyan ördöngösség. Persze, akad még sok minden más, és 
lesz még jóval több is ezen a honlapon, hiszen az aranyszalagtár 
menücím arra utal, hogy felkerülnek oda majd az egykori magnó-
szalagokról átdigitalizált hangok, és nem kétséges az sem, hogy az 
online hírszerkesztés is elhozza majd a nagyobb frissességet. 
Mindez azonban már nem is annyira a technika, mint a pénzügyi és 
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a vele szorosan összefüggő szerkesztői háttér függvénye, de hát 
abban kell bíznunk, hogy amint múlik a válság, úgy legalább a 
média audiovizuális része is fellélegzik. 
www.bukarestiradio.ro. 
Ilyen egyszerű a bukaresti rádió magyar adása honlapjának a címe 
és mint mondani szokás, a beírás után már csupán egy kattintásra 
vagyunk a szerkesztőségtől. Tegyük meg, akár úgy is, hogy másik 
kezünkben ott a jó öreg ceruza.  

(2010. január 29.) 
 
 
SZAVAKON INNEN, SZAVAKON TÚL 
 
„Harcolok és küzdök a szavakkal. Egyenesen félek leírni őket. 
Hogyan írjam le újból azokat a szavakat, amelyeket az évek során 
annyira elkoptattak és elkoptattunk? Ha azt mondjuk, fogta a 
kezünket a cenzúra, ha egész egyszerűen azt mondjuk: bocsánat! 
és megy minden tovább, az vajon elég? Meg kell szenvednünk 
önmagunkban a szavakat. És nem hiszem, hogy a közírónak egyik 
pillanatról a másikra át lehetne menni a léleknek ezen a tisztító-
tüzén. Aki azt mondja, a tegnap legyűrtek, gúzsba kötöttek, ma 
már szárnyalok, makkegészséges vagyok, kitéptek a sárból és 
iszapból, most íme, itt aranylok, fénylek, csillogok, régóta rejte-
getett gondolataim és szavaim lobogtatom, az nem mond igazat. A 
diktatúra nem lett volna a szellem igazi diktatúrája, ha ez így 
történik. Az ideológia lassú vírusa évtizedeken át kúszott szét 
idegpályáinkon és a fellobbanó lázak nem múltak, nem múlhattak el 
nyomtalanul. Gyógyulnunk kell. Gondolkodva a szavak igazi értel-
mén, Ha kell, tíz körömmel is lekaparva róluk minden réteget, hogy 
maradjanak önmaguk. Pőrén, pusztán, semmibe sem öltöztetve. Ha 
mi újságírók akarunk valamit, akkor ezt nagyon kell akarnunk.” 
Immár több mint húsz esztendeje, 1989. december 29-én írtam le 
és jelentek meg ezek a szavak és addigi újságírói munkám leg-
nagyobb elismerésének éreztem azt az olvasói levelet, amelyet 
néhány nap múlva egy csíkszentdomokosi iskolaigazgatótól kap-
tam: nem önnek kellett volna bocsánatot kérnie... 
De hát én nem is mentegetőzni akartam az olvasók előtt, hanem 
önmagamban szerettem volna valamilyen, az íráshoz elkerülhetet-
lenül szükséges új egyensúlyállapotot kialakítani, és meg voltam 
győződve, hogy nagyon sokan ugyanígy éreznek abban a szakmá-
ban, amely a felszínen jóval láthatóbban művelte azt, amit mások – 
mérnökök, könyvelők, tanárok, orvosok, építészek, jogászok és így 
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tovább – ugyanúgy tettek az elmúlt rendszer évtizedeiben. Néhány 
tucatnyi ellenzéki kivételével, a hétköznapi élet megannyi gond-
jába-bajába kapaszkodva, lelkesen, közömbösen vagy undorodva, 
de minden mesterség valamilyen úton-módon kiszolgálta a hatal-
mat, amely éppen ezért nem roskadt önmagába. A változások után 
és a rákövetkező években gyakran elgondolkodtam: vajon egyál-
talán létezett-e és ha igen, hol lehetett az a választóvonal az újság-
író szakmában, amely az egyetlen és mindent önmagába kebelező 
pártsajtóban a megélhetés robotoló mindennapjait elválasztotta a 
hatalom gátlástalan kiszolgálásától? Talán az úgymond mezei 
újságírók és a szerkesztőségbe szétküldött pártaktivisták között 
vonult végig? Vagy a nagy fizetésű főszerkesztők és az ólomszagú 
nyomdai éjszakák szolgálatos páriái között? Netán a választó-
vonalat valahol ott lehetne megvonni, hogy ki húzott a sajtó révén 
elfoglalt helyéből többszörös egyéni hasznot vagy ki próbált min-
denekelőtt kisebb-nagyobb közösségére figyelni? 
Töprengéseimet nem egyszer félretettem, igen gyakran azzal a 
gondolattal: vajon, érdekel ez még egyáltalán valakit? Aki benne 
élt, az tudja, a mai korlátlan információáramlás fiataljai számára 
pedig a médiamanipuláció még úgy-ahogy elmagyarázható, de a 
központi sajtóirányítás és a cenzúra fogalmai legalább olyan távol 
állnak tőlük, mint a mindennapi SMS-ek az ókori papirusz-teker-
csektől. De akkor mégis, milyen közönségnek születnek meg a 
korszakra visszatekintő könyvek? Kinek szólnak Domokos Géza 
visszaemlékezései? A Gáll Ernő levelek? A Markó-féle magyarázatok 
nélküli, vagy a kort is magyarázó Cs. Gyimesi Éva által kiadott 
szekuskönyvek? És sok-sok más olyan dokumentumkötet, amelyek 
mind-mind az elmúlt évtizedekre tekintenek vissza? 
A rejtély kulcsa talán ebben a félmondatban található: aki benne 
élt, az tudja. Tudja, de nem tud mindent és a legtöbbször nem úgy, 
ahogyan megtörtént. Ezért úgy gondolom: a visszatekintők minde-
nekelőtt a kortárs közönségnek írnak. Hogy a könyvek olvasásával 
egyidőben jobban megismerjék a saját életüket egykor övező 
társadalmi színtereket és az is kétségtelen: néhány évtized múlva a 
történészek már ezeknek a könyveknek a pillérjein is ácsolják az 
idők újabb hídjait. Fontosak tehát ezek a közelmúltra rápillantó 
könyvek és különösen azok, ha olyan kíméletlen őszinteséggel pá-
rosuló, remek olvasmányossággal teszik, ahogyan például a hosszú-
ranyúlt bukaresti sajtóévek után Csíkszeredába visszavonult Cseke 
Gábor jelent most önmagáról.* 
                                                
* Cseke Gábor: Jelentések magamról. Emlékezések ellenfényben. Polis Könyv-
kiadó, Kolozsvár, 2009. 
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Az Ifjúmunkás egykori főszerkesztője, az Előrének, majd a 
Romániai Magyar Szónak az a vezető munkatársa, aki gyakran 
úgymond a saját hátán vitte a lapot, a többkötetes költő és prózaíró 
az emlékezésnek nem azt a szokványos módját választja, amely 
szigorú időrendi sorrendbe zárja az eseményeket és történéseket, 
és még csak nem is a prousti tapasztalat- és érzelemtársításokkal 
indul az elmúlt idők nyomán, hanem inkább amolyan joyce-i, work 
in progress technikával, amit mai vizuális médiavilágunk inkább 
megszokott nyelvére átfordítva nevezhetném akár valamiféle 
narratív filmes eljárásnak is. A jelen cselekményei és leírásai között 
ugyanis az idő különböző síkjai bomlanak ki, olykor több oldalon át 
önmaguk életét élve, máskor pedig olyan szeszélyesen csapongva, 
akár az öntörvényű, a múltból hol ezt, hol meg amazt felszínre 
hozó emlékezet. Az „ez” meg „amaz” ebben az esetben írókat, 
költőket, szerkesztőket, kultúraktivistákat, sorok mögötti és sorok 
közötti olvasatokat, lefejezett vagy átcímezett szövegeket, korabeli 
romániai magyar közéletet, hiteket és tévhiteket, kis győzelmeket 
és nagy csalódásokat jelent és mindenekelőtt, mindenek fölött: 
magát a szerzőt, aki képes szembenézni egykori önmagával. Vagy 
még pontosabban fogalmazva egykori önmagának Janus-arcával, 
hiszen még a legjobb szándékú főszerkesztőket is erre kényszerí-
tette a kor: egyrészt vissza kellett nézni mindarra, amit pártutasítá-
sok sugalltak, másrészt viszont előre, a munkatársak és az olvasók 
fele, hogy az ideológián túl a szakma, a nyelv, az olvasás, a közös-
ségi tudat és a még megmaradt önálló gondolatok se mondjanak 
csődöt. Cseke Gábor belülről, a rendszer gépezetéből jelent és nem 
bánik kíméletesen saját magával. Nem hősnek és nem áldozatnak, 
hanem olyan sajtómunkásnak tekinti magát, aki gyakran tévedett, 
aki nagyon szerette volna, ha a hatalom minél ritkábban zavarja 
meg azokat a köreit, ahová olykor kimenekült a hírlapírás napi ta-
posómalmából és ezért hajlamos volt akár kisebb kompromisszum-
kötésekre is. Adott tekintetben tehát a tipikus romániai magyar 
értelmiségi sorsot élte és ennek szépítés nélküli, bátor felvállalása 
jelenti könyvének hitelességét egy olyan korban, amelyben tovább-
ra is hemzsegnek a szentek, forradalmárok és ellenállók, igazolva, 
hogy még mindig bőven van amit gondolkodnunk a szavak igazi 
értelmén.  

(2010. február 1.) 
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A FELSZÍN ÉS A MÉLY 
 
Jó néhány hónappal ezelőtt nagy riadalmat keltett az a bejelentés, 
miszerint az idén a tizenkettedikesek megint csak más rendszer 
szerint érettségiznek, pedagógusok és szülők egyaránt kifogásolták, 
hogy menet közben változtatják meg a játékszabályokat, csupán az 
utóbbi esztendők reformpróbálkozásain alaposan megedződött 
diákok vonogatták a vállukat: majd lesz valahogy. Most pedig, a 
román és magyar szóbeli vizsgák után kiderült, hogy bizony a 
fiataloknak lett igazuk, mivel az érettségi első felvonása jóval egy-
szerűbbnek bizonyult, mint ahogyan gondolták és a nyelvi készsé-
gek felmérésén különböző minősítésekkel ugyan, de majd vala-
mennyien átmentek. 
Vizsgák előtt, vizsgák után lehetőségem volt több diákkal el-
beszélgetni, a tételek jelentős részét is alkalmam volt elolvasni és 
azt hiszem, nyugodtan elmondhatom: valóban nagyot változott a 
szóbeli érettségiztetés módszere. Az idei végzősöknek ugyanis, 
talán először, nem a lexikális tudásukról kellett számot adniuk, 
hanem lehetőséget teremtettek számukra, hogy akár románul, akár 
magyarul különböző típusú – publicisztikai, szépirodalmi, közigaz-
gatási, tudományos ismeretterjesztő – szövegeket értelmezzenek. 
És nem is akárhogyan, hanem mindenekelőtt kommunikációs 
szempontokból, felfedezve bennük nem csupán az üzenet küldőjét 
és forrását, az üzenet befogadóját és kódolását, hanem azt is, hogy 
milyen funkcióknak tesz eleget az éppen tanulmányozott idézet. 
Ráadásul vitázhattak a szövegekben foglaltakkal, megfogalmazhat-
ták saját álláspontjukat, érveket és ellenérveket sorakoztathattak 
fel egyetértésük vagy elutasításuk jeléül. Azaz a nyelvi tudásra 
vonatkozó román és magyar vizsgák valamiképpen közeledtek a 
valós élethez, igyekeztek az alkotókészséget, az eligazodási képes-
séget tenni próbára, és kevésbé foglalkoztak azzal, hogy a diák 
gépiesen felsorolja mindazt, amit az internet világában néhány 
kattintással amúgy is könnyen megtalál. Persze, azért volt egy is 
bökkenő: az új típusú érettségit nem előzte meg sem a tantervek, 
sem a tankönyvek átalakítása, és minden bizonnyal ez lesz a 
legnehezebb. Jóval könnyebb és jóval olcsóbb ugyanis a vizsgákkal 
kapcsolatos szemléletet megváltoztatni, mint az oktatás általános 
rendszerét átalakítani és Romániában ez a feladat még hátra van, 
és nem is akárhogyan, hanem megszokás, tehetetlenség, közöm-
bösség és különböző érdekeltségű visszahúzó erők között kell 
véghezvinni. Magyar szempontból például végre valahára el kellene 
jönnie azoknak az időknek is, amikor a diákok román órákon min-
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denekelőtt a beszélt, a jelenkori mindennapokban használt román 
nyelvet tanulják meg és gyakorolják, csupán azután merüljenek el 
a középkori krónikák archaikus nyelvezetében, ha erre egyáltalán 
szükség van. És bizony, a magyar nyelv oktatásának a tekintetében 
is változhatnának a szempontok, mivel többek között a kortárs 
magyar irodalom is alaposan felforgatta a klasszikus olvasói be-
idegződéseket. Az idei érettségi vizsgákon tehát valami változott, 
de ez még mindig csupán a felszín, amelyet követnie kell a mély-
nek. És nem csupán az említett két tantárgy tekintetében. 
Amennyiben Románia valóban akarja, hogy felnövekvő nemzedékei 
a gyakorlatias, a tudást rugalmasan felhasználó huszonegyedik 
században élni tudjanak a hazai és nemzetközi esélyegyenlőség 
még mindig csupán elméleti lehetőségeivel.  

(2010. február 19.) 
 
 
GUMICSIZMÁS HÖLGYEK 
 
Huszonegyedik századunkban, és annak is az elején, nem csupán a 
könyveknek, hanem a szavaknak is megvan a maguk sorsa. A 
nyomtatott könyvek szép csendesen átalakulnak elektronikussá, a 
szavak közül pedig néhányan, a mások kárára, előretörnek és ki-
mondottan divatossá válnak. És mivelhogy a nemzetközi nőnaphoz 
közeledünk, hadd jelezzem például a „hölgy” szó diadalmenetét. 
Ugyanis manapság a médiában már nincsenek nők csak – hölgyek. 
Olvasom az egyik faluriportban, hogy a gumicsizmás hölgy kinyi-
totta a hátsó udvar ajtaját és gabonát szórt a tyúkoknak, ahogyan 
minden este szokta. 
Egy másik romániai magyar lapunkban, fizetett hirdetésként, nem 
férfiakat és nőket, hanem férfiakat és hölgyeket keresnek hús-
feldolgozó munkára az egyik nyugat-európai célországba. 
A csevegő riporter az egyik helyi rádióban arról beszél, hogy a 
tizenhárom éves síző hölgy életében először megnyerte a műlesik-
lást és rettentően boldog, erdélyi magyar színházunk pedig ezekben 
a napokban külön előadássorozatot tervez hölgyeknek és kisasszo-
nyoknak. Amiből természetesen a lehető legegyszerűbb logikával az 
következik, hogy a kisasszony nem lehet hölgy, illetve a nő csak 
bizonyos életkoron túl, netán házasságban vagy laza párkapcsolat-
ban alakul át hölggyé. 
De hát ezen nincs is amit csodálkozni, hiszen egy vendéglőben nem 
pincérnők, hanem hölgyek szolgálnak fel, a vonaton a kalauz, jegy 
helyett, nem egy nőtől, hanem egy hölgytől fogadja el a csúszó-
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pénzt és profi hadseregünk kötelékében sem katonalányok mene-
telnek, hanem katonahölgyek védik a hazát. Gyakran úgy érzem, 
még néhány hónap és a médiában egymást követik majd a 
takarító- és bejáró-, a varró- és szakács hölgyek, az iskolákból 
száműzik a tanítónőket és tanárnőket, a rendelőkből és kórházakból 
az orvosnőket, a színházakból a színésznőket, a műtermekből a 
művésznőket és a férfiak nem nőül, hanem hölgyül vesznek valakit. 
Ha ugyan nem várják meg a manapság egyre gyakoribb hölgy-
választ. Vajon mi okozza a „hölgy” szónak ezt a terjedőben levő 
használatát? Alighanem az a félreértés, miszerint sokan a nő jóval 
választékosabb, de egyazon értelmű szavaként használják. Nos, 
nem teljesen így van. A hölgy szó „helg” néven a tizenötödik század 
egyik magyar nyelvemlékében, az úgynevezett besztercei szó-
jegyzékben jelenik meg először, amely voltaképpen nem más, mint 
az első, németből meglehetősen hibásan átmásolt, latin–magyar 
iskolai szótár. Itt a helg a hermelinnek, ennek a télen fehér, nyáron 
pedig barna bundát viselő kis állatnak a neve, és más források is 
arra utalnak, hogy a hölgy szó valamilyen úton-módon a hermelin-
prémek ritkaságából és előkelőségéből fakad. A tizennyolcadik 
század végére már-már elfelejtett helget, azaz hölgyet maga a 
nyelvújító mozgalom is ugyanilyen értelemben illesztette be újra a 
magyar nyelv szókészletébe. Azaz, nem minden nő hölgy, de 
minden hölgy nő. Ezért következik a nőnap és nem a – hölgynap. 
Ezért köszöntsük majd akkor az asszonyokat, menyasszonyokat, 
kisasszonyokat, nagylányokat és kislányokat, hajadonokat, me-
nyecskéket és feleségeket, édesanyákat és nagymamákat, néniket 
és nagynéniket, a szebbik, a gyengébbik, azaz a másik nemet. Így 
minden bizonnyal vidám nőkkel találkozunk. A Makrancos Hölgyet 
pedig hagyjuk meg az utolérhetetlen Shakespeare-nek!  

(2010. március 5.) 
 
 
ELSZIGETELŐDÉS? 
 
Sok-sok visszaemlékezés látott napvilágot ezekben a napokban 
Marosvásárhely fekete márciusáról, több résztvevő idézte fel azokat 
a kegyetlen jeleneteket, melyek korabeli tévétudósítások nyomán 
megrázták egész Európát, a véres román–magyar konfliktusokra 
számos magyarázat elhangzott és elhangzik, ám továbbra is csupán 
bízni lehet abban, hogy a hátteret esetleg leleplező, egykori doku-
mentumokat mentesítik a titkosítás alól, és akkor majd kiderül, 
milyen erők és milyen céllal irányították ezeket a fájdalmas esemé-
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nyeket. Jóval kevesebbet beszélnek és beszélünk viszont arról, 
hogy azóta miként alakult különösképpen az erdélyi román–magyar 
együttélés, és hogyha a témakör véletlenül szóba kerül, akkor 
rendszerint meg is reked két közhely között. Az egyik: a hétköznapi 
életben a románok és magyarok jól megértik egymást. A másik: 
feszültséget mindig a román és magyar politikusok teremtenek, 
hogy nacionalista felhangokkal, különösképpen a választási kam-
pányok időszakában, minél több szavazatot tudjanak begyűjteni. 
Mindkettő azonban nagyon felszínes magyarázat, hiszen az utóbbi 
két évtized politikai-gazdasági-társadalmi változásai, Románia 
európai nyitása jóval összetettebbé alakította a hazai román–
magyar viszonyt és folyamatos tanulmányozása bizony megérne 
nem csupán néhány misét, hanem sok-sok szociológiai vizsgálatot. 
A Székelyföldön például egyértelmű, hogy a magyar és román 
közösség egymástól meglehetősen nagy mértékben elzárkózott, ez 
az elszigetelődés pedig túlmutat azokon a fogyasztói társadalom 
behatolásával együtt járó folyamatokon, amelyek az egykori szé-
kely szomszédságokat is egyre inkább szétbontják és önmagukba 
zárják. A székelyföldi kisvárosokban rendszerint más tereken sétál-
gatnak, más kocsmákba, vendéglőkbe és cukrászdákba járnak, más 
üzletekben vásárolnak a románok és a magyarok, az is jól észre-
vehető, hogy azokban a pénzügyi és más jellegű intézményekben, 
vállalkozásokban, ahol román vagy magyar a vezető, az alkalma-
zott munkaerő nagy vonalakban követi az etnikai jelleget és alig-
hanem azt is fél kézen meg lehetne számolni, hogy mondjuk egy-
egy székelyföldi város román és magyar elméleti középiskoláinak 
diákjai, tanárai az utóbbi tíz esztendőben hányszor találkoztak vala-
milyen közös rendezvényen. Úgy tűnik, a társadalmi folyamatok a 
közömbös egymás mellett élés fele mutatnak és felülírják mind-
azokat az értelmiségi törekvéseket, amelyek egymás kultúrájának, 
hagyományainak jobb ismerésében, az irodalmi fordításokban, 
román szerzők magyar lapokban való megjelentésében és magyar 
vonatkozású hírek román nyelvű összefoglalójában vagy éppen a 
közös, román és magyar civil szervezetekben látták a jövőt. Az el-
szigetelődés más vonatkozásokban is érződik: azt is fél kézen meg 
lehetne számolni, a székelyföldi megyék, települések vezetőségei 
hányszor tekintettek a hegyeken túlra, hogy megnézzék, közvet-
lenül a szomszédban miként oldottak meg bizonyos fejlesztési 
kérdéseket, akár hazai, akár uniós pályázatokkal kapcsolatosan, 
mint ahogyan az is ritkán történik meg, ha éppen nincsen valami-
féle megye- vagy község-határvita, hogy a vezetők keletről ugor-
janak át nyugatabbra egy kis eszmecserére. Mindennek lehetne 
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fejtegetni a következményeit, de nyilvánvalóan egy rövid jegyzet 
erre nem alkalmas. Viszont annyit talán érdemes megjegyezni: 
ahhoz, hogy a román–magyar együttélés olyan természetessé 
váljon, mint Európa nyugati felében a különböző népek életvitele, 
addig még sok víznek kell lefolynia a hazai folyókon. De bízzunk 
abban, hogy a marosvásárhelyihez hasonló áradás soha többé nem 
következik be.  

(2010. március 19.) 
 
 
BESZÉLGETNI EGYMÁSSAL 
 
Ez éppen olyan mint nálunk – csodálkozott el az egyik néző azon a 
dokumentumfilmen, amelyet kárpátalji televíziósok hoztak maguk-
kal, hogy bemutassák saját szűkebb hazájukat székelyföldi körútjuk 
különböző állomásain, és valóban nehezen lehetett volna különb-
ségeket felfedezni a főúton ballagó szénásszekerek, a kisvárosok 
egykori patinás épületeinek jelenlegi leromlott állapota és termé-
szetesen a táj különböző elemei között. A filmvetítést követő 
beszélgetésen pedig majd mindenki rájött, hogy a külsőségeken túl 
és a magyar nyelven innen, a hétköznapi élet ezernyi szála köti 
össze mindazokat, akik Ukrajnában, Szerbiában, Szlovákiában, 
Horvátországban, Szlovéniában, Ausztriában és Romániában élik a 
maguk kisebbségi életét. Ezért is olyan fontos, hogy ezekben a 
napokban, hetekben kisebbségi szerkesztőségek köré tömörült, 
újságíró-, író- és médiaszakember-csoportok járták és járják be 
Erdélyt, hiszen sem a televíziós adások, sem a világháló lehetőségei 
nem tudják pótolni azt a közvetlen eszmecserét, amely ilyenkor 
kibontakozik. Az önazonosság megőrzés, az oktatás, a művelődés, 
a tájékoztatás és mindenekelőtt a nyomtatott média fenntartásának 
közös gondjai mellett ilyenkor természetesen mindarról szó esik, 
ami a különböző országok törvénykezésében, gazdasági-társadalmi 
vonatkozásaiban eltérő, ám ez sem tudja megtörni az összképet: a 
különböző országokban élő magyar kisebbségek valóban jól meg-
értik egymást. Természetesen nem csupán az utazgató újságírók, 
írók teremtik meg a kapcsolatteremtésnek ezeket a közvetlen fóru-
mait, hiszen különösképpen a nyári szünidőkben a Kárpát-medence 
különböző országaiban élő, magyar kisebbségi pedagógusok közö-
sen vesznek rész továbbképzőkön, egyszer-kétszer az esztendőben 
magyar kisebbségi színházak is találkoznak, a kisebbségi média is 
próbálkozik valamiféle intézményesítéssel, néhány százan-ezren 
turistaként is megfordulnak a másik országában, a határ menti, 
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kereskedelmi célzatú átlátogatásokról nem is beszélve, ám mindez 
nem feledtetheti: jó lenne valamiképpen rendszeresíteni és jóval 
több ágúvá alakítani ezeket a még mindig meglehetősen szórvá-
nyos találkozókat. Úgy tűnik, az erdélyi és székelyföldi testvér-
települési kapcsolatok már túl vannak a gyermekkor időszakán, 
amikor mindenki elsősorban Magyarországra igyekezett és manap-
ság egyre többen tekintenek távolabbra, olykor még Európán túlra 
is. Ebben a nagy széttekintésben nem ártana felfedezni, hogy nem 
is túl nagy távolságokra tőlünk, más országok nyitottabb vagy zár-
tabb határain belül, olyan teljesen vagy részben magyar települé-
sek léteznek, amelyekkel érdemes lenni megismerkedni és valami-
képp bevonni a testvér-települési hálózatokba, azok minden elő-
nyével egyetemben. Azaz, mindenekelőtt nem azért, hogy az elöl-
járók néhány újabb, táj- vagy termékjellegű fesztiválon vegyenek 
részt, a politikusok újabb helyszíneken szónokoljanak, hanem a 
szakmai-emberi kapcsolatok kialakulásáért és szorosabbra fűzé-
séért, mindennek pedig néhány esztendő alatt nem maradna el a 
turisztikai majd a gazdasági és vállalkozói hozadéka sem. Azokról 
az önazonosság-megőrző társadalmi próbálkozásokról nem is be-
szélve, amelyek a maguk apró részleteiben hordozzák az igazságot. 
Egymással beszélgetni és minderről többet beszélni ezért is érde-
mes.  

(2010. március 26.) 
 
 
A NÁRCISZ NEVÉBEN 
 
Frissen vásárolt, kis cserépbe szorított, hármas hagymájú, éppen 
nyiladozó sárga nárciszokkal a kezemben ballagok a székelyföldi 
megyeszékhely kora tavasszal mindig háromszorosan poros járdá-
ján, amikor valaki megállít: 
– Sz. úr, ilyen virágot nem szabad vásárolni! 
De még át sem villant rajtam a kérdés, hogy ugyan biza miért a 
tiltás, már hozzá is tette: a sárga virág az román virág! Olyannyira 
meglepődtem, hogy csupán valamiféle köszönő szavak törtek fel a 
torkomból, köszönöm, köszönöm, ennyivel is többet tudok, és csak 
később jutott eszembe az illő válasz: na és a réteket nemsokára 
elözönlő gyermekláncfű? A vadárvácska? A napraforgó? A pünkösdi 
rózsa? A Jókai-féle sárga rózsa? A fenyvesek olykor sárga felhők-
ként úszó virágpora? És vajon milyen színű a kimondottan székely 
virág? Fehér, mint a hóvirág? Lila, mint az ibolya? Piros, mint a 
muskátli? Csak hát ez utóbbival is baj van, akárcsak a tulipánnal, 
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mert a származása nem kimondottan hun eredetű és ráadásul 
termesztését sem mi vittük tökélyre. 
Ez a nyomorult nárcisz is holland, így kell nekem, helyette nyugod-
tan mehettem volna haza a húsvéti vásárról, kezemben egy üveg 
áfonyabefőttel, tormás almával, egy szelet hagymás zsíros kenyér-
rel, netán kimondottan székely méhek gyűjtötte székely mézzel. 
Habár ez utóbbinak a színe sem mindegy, hiszen hogyha nem sö-
tét, akkor nem erdei, nem havasi és megint csak hamut hinthetek a 
fejemre, mert valószínű: a székely méhész eléggé el nem ítélhető 
módon elvándorolt valahová a Duna-menti akácosokba, ahol nem 
csupán a szín, hanem még az illat is román. 
Szóval, már a járdán is meg vagyunk ideologizálva. Valamiféle 
állandó szorongásban gyűjtünk, gyűjtögetünk mindent, saját 
tudósaink által megcáfolt, ám önigazolási kényszerben szenvedő 
magamutogatók terjesztette hiedelmeket, legendákat és jelképe-
ket, hogy ott éljünk abban a képzeletbeli és dicsőséges múltban, 
amely arra hivatott, hogy pótolja a jelent. 
De hát miért kellene pótolni? Miért nem természetes az, hogy itt 
vagyunk? Miért nem természetes, hogy latin betűkkel, magyarul 
írunk és magyarul gondolkodunk? Miért nem fogadjuk el, hogy a 
székelységet gyakorlatilag létszámveszteség nélkül a kemény, 
kitartó, hétköznapi munka, a családokkal és a gyermekekkel való 
törődés tartotta meg évszázadokon keresztül azokon a területeken, 
ahol mind a mai napig él, és esze ágában sincs elvándorolni? Miért 
kell mindig riogatni a románokkal, a globalizációval, a katonaság-
gal, az állampolgársági népszavazással, a gyermekszám-csökke-
néssel, a cigány betelepedéssel és így tovább? Hogyha egy falusi 
iskolában feljavítják a mellékhelyiséget, miért kell azt a nemzeti 
megmaradás jegyében tenni és miért nem elég az a magyarázat, 
hogy az idők változásában ez a természetes? Miért nem tudunk 
nyugodtan, mosolyogva, jobb kedvvel élni és dolgozni, önmagunk-
kal és családunkkal foglalkozni abban az európai nyitottságban, 
amelyre úgy vágytunk és amely nem a félő, nem a szorongó, 
hanem a nyugodt, magabiztos, kiegyensúlyozott embereké? Miért 
porlunk mindig, mint a szikla, amikor a székelyföldi városok köré 
főként nem román tulajdonban levő villanegyedek épültek, amikor 
a történelmi magyar egyházak majd minden székelyföldi templomát 
restaurálták és újak sokaságát építették, amikor könyvtárban, 
világhálón, tévében és rádióban azt olvasunk, azt nézünk és azt 
hallgatunk magyarul, amit éppen csak akarunk? Számunkra miért 
minden rossz, rosszabb és a legrosszabb? Kinek az érdeke, hogy ne 
változzon meg ez a mélabús szemlélet, amely öt-hat, föltétlenül 
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székellyel kezdődő közhelybe szeretné belezsúfolni az élet sok-
színűségét és az egyéni gondolkodásmódok sokaságát? 
Úgy gondoljuk, ha minden percben nem élünk a múltban, akkor 
feladjuk önmagunkat. Ez önbecsapás. Minden nép őrzi a múltját, de 
a sikeres közösségek a jelenben élnek és a jövőnek dolgoznak. 
Ráadásul nem is sokat beszélnek róla. Csak növekednek. Akár a 
nárcisz, amely a téli szendergés után örül a tavasznak.  

(2010. március 28.) 
 
 
NAPFARAGÓ 
 
Egy hónappal ezelőtt Budapesten, a nemzeti ünnep alkalmából, 
számos romániai magyar alkotót kitüntettek és köztük volt a 
hetven esztendős Márton Árpád gyergyóalfalusi származású, csíki 
képzőművész is. Ő akkor úgy döntött, hogy alkotómunkájának leg-
fontosabb színhelyén, Csíkszeredában veszi át a Magyar Köztársa-
ság Érdemrend Lovagkeresztjét, a holnaputáni, vasárnapi ünnepség 
pedig éppen egybeesik a helyi Művészeti Középiskola negyvenedik 
születésnapjával, már pedig a festő-pedadógus Márton Árpád, más 
képzőművész társaival együtt, innen bocsátotta útjára az őket 
követő székelyföldi művésznemzedékek egész sorát. 
A kitüntetett munkásságát nagyon jól ismerem és hadd mondjak el 
a még emlékező idősebb, a korabeli viszonyokkal pedig szerencsére 
már nem találkozó, fiatal hallgatóknak egy megmosolyogtató törté-
netet. 
A múlt század nyolcvanas éveinek második felében járunk, amikor 
Romániában, a képzőművészeti kiállítások témaváltozatosságát 
egyre inkább beszűkítették, és a hivatalosságok már magyarázatra 
méltónak sem találták, hogy az előválogatásokon mit és miért kell 
levenni a falról. A Hargita megyei tárlatokon mindig jelen levő 
Márton Árpád mély fogantatású, expresszionista képei rendszerint 
egy-egy igen erőteljes szimbólum köré szerveződtek. A megvágott 
kenyér, egyik előszeretettel használt jelképe, ezúttal is uralta a 
képet, és amikor a kiállítóterem felé ballagtunk, oda is súgtam 
neki: Árpi, fogadjunk, hogy leveszik a képet, miszerint a jegyre 
osztogatott, napi kenyéradagot festetted meg. Így is történt, sőt 
még el is dugták a háttérben, nehogy valaki észrevegye. 
Persze, ez csupán egyetlen, a maga keserűségében is megmoso-
lyogtató közjáték abból a korból, amelyről jó néhány kortársamnak 
megvannak a maga emlékei, de számos, hasonló kép megvillan 
előttem. 
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A festő, amint ott próbál dolgozni a fűtetlen műteremben, ahol 
minden télen valóban farkasordító a hideg. 
A pedagógus-művész, amint a kisóvodások bámész tekintetében is 
képes elültetni a színek és formák varázslatos világát. 
A tanár-festő, aki oly szívesen nyitja meg immár főiskolát végzett 
volt tanítványainak a tárlatát. 
A művésztelep-szervező, akivel Szárhegyen minden művésztársa 
olyan őszinte, bensőséges szavakat vált. 
És természetesen maga a kitüntetett művész, akinek oly sok 
kiállítása és oly sok munkája nem más, mint gyötrelmes út a meg-
talált emberi lélekhez, a bennünk kitörölhetetlenül élő szülőföldhöz, 
mindahhoz, amit szavakban oly nehéz megfogalmazni, de színek-
ben és formákban, megbonthatatlan és megkerülhetetlen létigazsá-
gokként itt kavarognak bennünk és körülöttünk. 
Márton Árpád hetven évében azonban nem csupán egy művészi 
életpálya olyannyira sajátos vonulata bontakozik ki, hanem ott 
rejlik magának a jelenkori erdélyi képzőművészetnek a sorsa is: a 
nagy elődök hagyománya, a marosvásárhelyi és kolozsvári, mester-
séget csiszoló és egyéniséget formáló évek, nem kizárólag a mű-
vészi, hanem a megélhetési útkeresések, a kiállítások egymást érő 
láncolata, majd lassú haldoklása és feltámadása, a piac kényszere 
és a művészet méltóságának a megőrzése egy olyan világban, ahol 
nem csupán szédítő, hanem olykor kimondottan bódító az értékek 
és ál-értékek szüntelen örvénylése. 
Napfaragó. Ez egyik immár klasszikus képének a címe, amelyen, 
szikár, dolgos, kemény kezű férfi alakítja magát a fényt és minden 
bizonnyal vasárnap majd sokan elmondják: Márton Árpádnak 
legyen hasonló élete még sokáig.  

(2010. április 16.) 
 
 
KETTŐS ÁLLAMPOLGÁRSÁG 
 
Székelyföldi városokban lép fel egy magyarországi sztár és ezt írja 
a plakátokon: jótékonysági koncert a kárpát-medencei magyarság 
javára. Semmi értelme kétségbe vonni jóhiszeműségét, annál in-
kább célszerűségét: a székelyektől begyűjtött pénz hogyan szolgál-
ja majd az egész kárpát-medencei magyarság javát? 
Ha egy könyvtárról lenne szó. Egy iskoláról. Egy családról. Egy 
templomról. Egy beteg gyermekről. És szinte vég nélkül lehetne 
sorolni az egyéneket és kisebb közösségeket segítő lehetőségeket – 
de hol van a sok millió egyénből összeálló kárpát-medencei ma-
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gyarság java? A forradalminak nevezett magyarországi választások 
után a kérdés egyáltalán nem elméleti, hanem gyakorlati, hiszen 
gondoljunk csak az egyre sűrűbben lebegtetett kettős állampolgár-
ságra, amely az esztendők óta oly sokat emlegetett közhely szerint 
újra összefogja a nemzetet. 
Csakhogy pillantsunk egy kissé a szavak és a fogalmak mögé. A 
több államban élő magyar nemzetrészeket mindenekelőtt a közös 
nyelv, a közös kultúra, a közös eredettudat, a sok-sok évszázados 
hagyományok és egész sor más olyan jellegzetesség fogja össze, 
amelyek önmagukban alakítják ki a nemzetet. Ez a nemzet ilyen 
felfogásban akkor is egységes maradt, ha a történelem a magyaro-
kat a mai Magyarország határain kívül szórta szét, ilyen össze-
függésben például egy Indonéziában élő francia ugyanúgy a francia 
nemzet tagja, mint párizsi társa és a Pruton túli moldovaiak is a 
román nemzet tagjai, ha kérik az állampolgárságot, ha nem. A 
romániai vagy felvidéki magyar, amiért máshol él, éppen olyan 
magyar, mint a magyarországi. Következésképpen a kettős állam-
polgárság nem jelent nemzetegyesítést, hanem két országhoz való 
tartozást. A Magyar Köztársaság elnöke nem egy nemzet, hanem 
egy ország elnöke, más kifejezéssel élve: államfő. Magyarország 
mindenkori miniszterelnöke nem a nemzet, hanem egy ország, ha 
úgy tetszik, egy állam miniszterelnöke. Ami nem zárja ki, hogy 
politikusként, magas rangú tisztségviselőként ne emelhetné fel 
szavát a más országok határai mögött élő, a magyar nemzethez 
tartozó magyarok érdekében. A nemzet mondhatni az idők végte-
lenségében alakult ki, a kettős állampolgárság lehetőségének a 
megadása mindazoknak, akik ezt igénylik, néhány hét, néhány 
hónap vagy néhány év alatt elérhető közjogi cselekedet és nem 
jelent sem többet, sem kevesebbet, mint amit a kifejezés ön-
magába foglal: két ország állampolgára a sok-sok apró részletre 
lebontható előnyökkel és hátrányokkal egyetemben. A mai Magyar-
ország határain kívül élő magyarok hosszú évtizedek során többek 
között azért tudták megőrizni önazonosságukat, mert a körülmé-
nyek arra kényszerítették őket, hogy mindig a saját fejükkel gon-
dolkodjanak. És szerencsére mindennapi életüknek ettől az alap-
vető jellegzetességétől mindeddig sem megszorításokkal, sem ígér-
getésekkel nem sikerült őket megfosztani.  

(2010. április 27.) 
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VÁLSÁGKEZELÉS 
 
Sokan emlékezhetnek, hogy az 1989-es fordulat után, a múlt 
század kilencvenes éveinek közepén ugyancsak divatossá vált a 
sokkterápia kifejezés. Akkor leginkább a privatizációról szólt a vita, 
milyen legyen a központosítottból a piacgazdaságba való átmenet, 
és nagyon sokan kardoskodtak amellett, hogy a jól menő vállala-
tokat kellő pénzért magánkézbe kell juttatni, az el nem adható 
termékek gyárait-üzemeit pedig egész egyszerűen – be kell zárni. A 
sokkterápia támogatói a várható gazdasági előnyökről és a társa-
dalom azt követő gyors, rövid távú gyógyulásáról beszéltek. Ellen-
zői viszont a hatalmas munkanélküliséggel, a szociális háló teher-
bírásának összeomlásával és társadalmi robbanásveszéllyel riogat-
tak. Azután kiderült, hogy nem következett be semmiféle sokk-
terápia, de az egykori állami vagyon mindenki számára egyaránt 
előnyös szétosztására sem került sor, hanem a „szemesnek áll a 
világ” típusú, ellentmondásos korszak következett be, amikor 
gyárakat vittek csődbe azért, hogy potom áron felvásárolhassák, a 
politikusok pedig úgy változtatták a külkereskedelmi és vámtörvé-
nyeket, ahogyan éppen érdekeik kívánták, azaz megkezdődött a 
gazdasági és politikai érdekek egyre erőteljesebb ötvöződése. Két-
ségtelen, mindennek nagy szerepe van abban, hogy Románia – jó 
néhány más kelet-európai országhoz hasonlóan – olyan nehezen 
tud megbirkózni a gazdasági világválság kihívásaival. Egy család-
ban, ha csökkennek a bevételek, természetes, hogy csökkentik a 
kiadásokat és nem a luxuscikkekre, hanem a szolgáltatások ki-
fizetésére, az alapvető élelmiszerek megvásárlására helyezik a 
hangsúlyt. Ha egy állam költségvetésének apadnak a bevételei, 
akkor az lenne a természetes, hogy költségeit is hozzá igazítsa, de 
nem akárhogyan, hanem megfelelő átszervezéssel és a működőké-
pesség fenntartásával szüntetve meg a pazarlást, a fölösleges 
kiadásokat. Csakhogy ennek a szándéknak politikusi és gazdasági 
érdekekből összefonódott államgépezet ellenáll és létrejön az a 
kettősség, amelyben immár évek óta élünk: minél többet beszélnek 
a reformokról, annál kevesebb valósul meg belőlük, és minél 
kevesebb valósul meg belőlük, annál jobban szorítják a prést a kis-
emberek és a kisvállalkozások körül. Mind a mai napig fenntartott 
átalányadó a kisvállalkozások ezreit tette tönkre, a most meghirde-
tett fizetés- és nyugdíjcsökkentések pedig úgyszintén a kisemberek 
és a szerény jövedelmű családok sorsát érintik leginkább. Noha a 
központi, megyei és helyi költségvetésből élő hivatalokban létezik 
egy egész sor olyan költség, amelyeket jobb gazdálkodással 
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könnyedén le lehet szorítani, ide értve a parlamentet, a miniszté-
riumokat, de a megyei tanácsokat is. Átnézték valamikor mondjuk 
a megyei tanácsosok havi utazási költségtérítéseit vagy mobil-
telefon-használatukat? Ellenőrizték valaha a tisztségviselők által 
mindig előszeretettel felvasalt napidíjakat, amelyek olykor kitesz-
nek még egy fizetést? Megvizsgálták vajon mindazokat a kommu-
nikációs és reklámcsapokat, amelyeken eredményesség és ellen-
őrizhetőség nélkül folynak el a pénzek, akár a téli hótalanításnál és 
a nyári portalanításnál? A szavakon túl vajon foglalkoztak kellő-
képpen az óriási összegeket felemésztő korrupcióval és a fekete 
gazdasággal? Mindez persze, sokkterápia lett volna egyeseknek, de 
legalább félegészség az országnak. Most a romániai államvezetés 
megint a fordított utat követi: egyesek javáért az egész országot 
sokkolja. Az ébredés azonban hatalmas fejfájással járhat.  

(2010. május 7.) 
 
 
GANDHI GRAFFITIVEL 
 
A médiában manapság nagy divat a játék, ezért arra kérem a 
hallgatókat, jól figyeljék meg a következő idézeteket és találják ki, 
honnan olvasom fel. A megoldás két szóból áll és olyan nyom-
tatványokra vonatkoznak, melyek manapság minden romániai 
magyar középiskolában közkézen forognak. De hadd következzenek 
az idézetek. 
Az első: „Kapaszkodókat gyártunk, s mire eszmélünk: kész a 
ketrec.” 
A második: „Te magad légy a változás, amit látni szeretnél a világ-
ban.” 
A harmadik: „Nekünk nem elég a kékség, nekünk az egész ég kell.” 
A negyedik: „Ha a padlón vagy, legalább vegyél fel valamit.” 
Az ötödik: „Ma van az a holnap, amelytől a tegnap annyira félte-
tek.” 
A hatodik: „Emlékeink az egyetlen paradicsom, amelyből nem 
űzhetnek ki bennünket.” 
A hetedik: „Sok embert vitt már messzebbre a nyelve, mint ahová 
menni akart.” 
A nyolcadik: „Tégy minden jót, amire képes vagy és tedd olyan 
csendben, ahogyan csak lehetséges.” 
És talán álljunk meg itt, noha lehetne akár órák hosszat folytatni, 
hiszen – és ez a megoldás! – az idézetek azokról a kicsengetési 
kártyákról származnak, amelyeket jómagam kaptam ezekben a 
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napokban. De hát nem vagyok kivétel. Bárhol az országban, a 
középiskolák végzősei a kártyák és fényképek özönét zúdítják a 
rokonokra, barátokra és ismerősökre. A fényképeket természetesen 
már a digitális változatok százaiból lehet kiválasztani és amint a 
kristály az egészben, úgy a felsorolt idézetek is bizonyítják, hogy 
akár tetszik nekünk, akár nem, de a tizennyolc évesek számára is 
alaposan megváltozott a világ. Hol vannak az egykori érzelmes és 
érzelgős szövegek, a magyar költészet klasszikusai is a háttérbe 
vonultak, manapság a kicsengetési kártyákon találkozik mondjuk 
Gandhi a graffitivel, Ákos Goethével, szappanopera-szöveg francia 
egzisztencialista filozófus bölcseletével és még hosszasan lehetne 
folytatni a társításokat, amelyek mind-mind arra utalnak, hogy a 
mai fiatalok ha nem is olvasnak olyan sokat, mint a szüleik és 
nagyszüleik, de válogatni a világhálóról azt jól megtanultak és majd 
mindenki vagy önmagára, vagy a kártya címzettjére tudja szabni az 
ötletes-csattanós példamondatokat. Azaz, a most érettségizők 
tudnak kommunikálni, és azt is érdemes megfigyelni, hogy a szü-
lőknél sokkal jobban viselik el azt a hatalmas tanügyi felfordulást, 
amely a lesz sztrájk–nem lesz sztrájk, lesz vizsga–nem lesz vizsga, 
beírják a jegyeket–nem írják be a jegyeket ellentétpárok körül 
zajlik. Mintha a világ már most megmutatná számukra azt az arcát, 
amelyet nem a mozdulatlanság, nem a nyugalom, nem a kényelem, 
hanem az állandó változás, a mozgékonyság, a rugalmasság jelle-
mez és amellyel meg kell tanulni együtt élni. Azaz már most rá-
jöhetnek arra, hogy bizony az a nagybetűs élet, amellyel ilyenkor, a 
ballagásokon, az iskolák búcsúztató ünnepségein olyan sokan 
példálóznak, voltaképpen rengeteg kisbetűből áll és valamiképpen 
közöttük kell értelmesen és találékonyan eligazodni. 
Talán hozzásegít ehhez egy záró idézet, természetesen megint csak 
egy kicsengetési kártyáról: „Ha valaki hosszabb időn át két arcot 
visel, egyet a világ és egyet önmaga használatára, akkor előbb-
utóbb összezavarodik és már maga sem tudja, melyik az igazi.” És 
ezt valóban érdemes lenne a tizennyolc éveseknek elkerülni. Ha 
már olyan sok felnőttnek nem sikerült.  

(2010. június 4.) 
 
 
AZ ACÉLOS HABARCS 
 
Vigyázat, itt a globalizáció! Óvjuk-védjük hagyományainkat, ragasz-
kodjunk hitünkhöz, vallásunkhoz, ne hagyjuk veszendőbe menni 
értékeinket! A bevásárló központok agyonvegyszerezett élelmi-
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szerei helyett vásároljuk inkább a helyit, a hagyományost! Íme, két 
olyan mondat, amelyet manapság gyakran hallani, de alighanem 
eljött az ideje hogy egy kissé mögéjük is nézzünk. 
Mi veszélyezteti a hagyományainkat? Persze-persze, jól ismerjük a 
válaszokat: a televízió, a világháló, az ortodoxok és így tovább. 
Hozzáteszek én azonban mindehhez még egyet, amivel csak 
nagyon ritkán foglalkozunk, de azért meglehetősen veszélyes: a 
nemzeti giccs. Amely átértelmez, torzít, fogalmakat mos össze, mit 
sem törődik az ésszel és a nyelvvel, ráadásul úgy használja pénz-
szerzésre a hagyományokat, hogy átveri a vásárlókat. 
Néhány példa. A csíksomlyói búcsú előtt és után a következő mon-
dat kavarog leggyakrabban a médiában: a csíksomlyói búcsú a 
világ magyarságának legnagyobb ünnepe. Tévedtünk volna mind-
eddig? A földkerekség magyarjai vajon nem Március 15-ét tekintet-
ték és tekintik nemzeti, tehát a legnagyobb magyar ünnepüknek? 
A nemzeti egység és a kettős állampolgárság ugyancsak megmoz-
gatta néhány erdélyi magyar újságíró íráskészségét: „A hét végén 
zajló kolbászparádé is a magyarság nemzeti integrációs törekvései-
nek a lecsapódása.....” „Lett még egyszer ünnep a világon, mert az 
édesapák nyaka közé emelt gyermekek itt is, ott is meglobogtatták 
a nemzeti együttműködés zászlaját, amelyre még a huszár lovak is 
rábólintottak”. „Nincs más dolgunk, mint a világégésekben le-
rombolt ország köveiből a szeretet acélos habarcsával újra fel-
építeni Mária országát erős sziklatalapzatra.” De hogyan építjük fel 
Mária országát az erős sziklatalapzatra? A magyarországi Verőczén, 
élő tévéközvetítésben avatták fel a Kárpát-Haza templomát, amely-
ben híre-hamva sincs Máriának és éppen a történelmi magyar 
egyházak nem adták rá áldásukat, mondhatni magától értetődően, 
hiszen mindeddig arra voltunk büszkék, hogy a magyar nemzetet a 
kereszténység és Szent István tették európaivá. A Kárpát-Haza 
temploma tehát lehet közös emléképítmény, de csak annyira 
templom, amennyiben jurta az országház, noha az építőmesterek 
szerint az épület „búzaszem alakjában Jézus Krisztus arca vehető 
ki”. Trianonnal oda jutottunk, hogy számos településen „emlékün-
nepségeket” szerveztek (volt amit ünnepelni?) vagy bicikliversenyt 
és futóversenyt rendeztek Trianonért és gondolom, az első helye-
zett Trianon-kupát kapott. De lépjünk tovább: Szent Koronával 
díszítenek borospalackokat és beleszövik népiesített törülközőkbe. 
Kezembe került egy székelyföldi kertvendéglő szórólapja a követ-
kező szöveggel: Talpra magyar, hív a kocsma / Itt az idő, most 
vagy soha / A sör olcsóbb, mint a borok / Nem kérdés, hogy mit 
választok. Nem kérdés, nyilván a helyi, góbé terméket részesítem 
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előnyben, feledve a szó eredeti értelmét: a furfangos, a csavaros 
eszű székely embert nevezik így. Gyógyszerésznő ismerősöm erre 
csakhamar rájött, amikor a helyi termékek nagy csinnadrattával 
meghirdetett vásárán olyan málnabefőttet vásárolt, amelyben 
legalább tízszer annyi tartósítószer volt, mint rendszeresen átvizs-
gált üzleti társaiban, hiszen a székelynek sem érdeke, hogy pené-
szedjen és nyakán maradjon az áru. Hogy is van ez? Többen 
hazafias vásárlási zárlatot hirdettek a székelyföldi üzletláncok ellen 
és utána vörösre tapsolták a tenyerüket, hogy a székely termékek 
bekerültek ugyanezen üzletláncokba. Mások szidják a világhálót, 
hogy tönkreteszi a magyar nyelvet, de amikor egy eldugott szé-
kelyföldi település is rákapcsolódhat, akkor az a magyarázat, hogy 
a „szülőföldön való megmaradás legfontosabb eszköze.” 
Hagyományaink szerint a magyarsághoz hozzátartozik a rend. A 
fejben, a házban és az udvaron. A rend voltaképpen nem jelent 
mást, mint azt tudni, hogy kinek és minek hol a helye. Ez a tudás, 
ez az örökség – érték. Ennek széttörése, felhígítása – értéktelení-
tés. És nem más népek, nem idegen hatalmak, nem a nemzetközi 
tőke kényszerít rá, hanem valami másból fakad. Töprengjünk el 
rajta, hogy miből.  

(2010. június 6.) 
 
 
EGY KONFERENCIA MARGÓJÁRA 
 
Nem mondok semmiféle újdonságot, de talán mégis érdemes meg-
ismételni: különböző szintekből, különböző helyzetekből másképpen 
látják a társadalmat az ott levők. Másképpen a politikusok, akik 
mindig-mindenkinél jobban tudják, hogy éppen mit kell tenni, más-
képpen az alkotmánybírók, akiknek a döntésére sok millióan 
figyelnek, másképpen a kisemberek, akiknek nap mint nap meg kell 
küzdeniük az előttük tornyosuló gondokkal, másképpen a fiatalok 
és másképpen az idősek. És persze létezik egész sor más társa-
dalmi-gazdasági-szakmai és egyéni szempont, amelyek mind-mind 
meghatározzák a szüntelenül változó látásmódokat. Nos, ebben az 
összetettségben igen sajátos szakmai szempontot jelentenek a 
pszichiáterek, az elmegyógyászok, akik tevékenységüknél fogva 
nem csupán az egyént, hanem a kisebb-nagyobb közösségek kap-
csolatrendszereit is vizsgálják. Teszik ezt mindennapi munkájuk-
ban, de olyan rangos szakmai tanácskozásokon is, amelyeknek 
színhelye az elmúlt hét végén éppen Csíksomlyó volt. Itt tartották 
ugyanis negyedik nemzetközi konferenciájukat a romániai és 
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magyarországi pszichiáterek, a közel kettőszáz résztvevőt felvonul-
tató rangos tudományos rendezvény pedig egyben a hatodik hazai 
országos elmegyógyászati szimpóziumot is jelentette. A nem 
szakember a bemutatott tanulmányokban aligha tud elmélyülni, 
viszont üzenetüket félreértés nélkül megérti: mind Magyarorszá-
gon, mind Romániában fokozódik az egyszerű borúlátó magatar-
táson jóval túlmutató és nem egyszer az egyén életét veszélyeztető 
depresszió, egyre több az alkoholista, a fiatalok körében növekszik 
a drogfogyasztás, az úgynevezett kiégettség-érzést, a burn-out-ot, 
amikor valaki úgy érzi, hogy magával és jövőjével már mit sem tud 
kezdeni, gyorsan terjedő, önálló tünetcsoportként tartják számon. 
És akkor még nem is szóltunk azoknak a pánikbetegeknek a sok-
féleségéről, akik nap mint nap elárasztják az orvosi rendelőket, a 
szenvedélybetegségek közé immár bevonultak nem csupán a sze-
rencsejátékok, hanem az egyén egyre nagyobb fokú elszigetelő-
désével járó számítógépes játékok és még hosszasan lehetne 
folytatni a sort. 
Kétségtelen – hangsúlyozzák a szakemberek – mindez összefüg-
gésben van az egyensúlyából kibillent társadalommal, az értékvesz-
téssel, illetve az értékek zűrzavarával és természetesen azzal a 
gazdasági-társadalmi válsággal, amelynek hatását mindkét ország-
ban egyre szélesebb körökben érzik. Talán ez is magyarázza az 
egyik temesvári professzor-asszonynak azokat a szavait, miszerint 
nem csupán a munkavállalók, hanem a betegek is átjárnak a határ 
egyik oldaláról a másikra, a szegedi pszichiáterek romániai lako-
sokat kezelnek, a Béga parti rendelőkben pedig egyre gyakrabban 
nyomják le a kilincset a magyarországiak. A határok átjárható-
ságának, az immár személyazonossági igazolvány nélküli közleke-
désnek, természetesen, mindannyian örültünk, de azt talán még-
sem képzeltük el, hogy a lelki tanácsadás és gyógyítás mind sűrűbb 
célpontjai lesznek az utazásoknak és a határ menti régiók közötti, 
olyannyira szépen ecsetelt együttműködésnek. 
A társadalom alulnézetben bizony mindig másképpen fest, mint a 
parlamentben, a minisztériumokban, a különböző közhivatalokban 
vagy akár a televíziók képernyőjén, és ennek a festménynek nem 
éppen az életvidám színeivel többek között éppen a pszichiáterek 
foglalkoznak. Akik talán éppen ezért tartják egymással olyan 
szorosan a kapcsolatokat és majd mindig felhasználják a magyarok 
által Bercinek, a románok által ugyancsak Bertzinek nevezett csík-
szeredai lélekgyógyász, dr. Veress Albert kiváló szervezőkészségét 
és kifogyhatatlan ötleteit. A hazai Bálint-szövetség vezetésén kívül 
is többféle szakmai címmel és ranggal is ellátott dr. Veress ugyanis 
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úgy képes felhasználni a konferenciaturizmus, a hivatalos orvosi 
továbbképzés, a gyógyszerforgalmazási érdekek, az intézményte-
remtés, a közigazgatási kapcsolati tőke és az internet lehetőségeit, 
hogy miközben sokat nyer a szakma és a tudományosság, addig az 
emberi szálak is szorosabbra fonódnak és minden konferencián 
egyre többet látni abból az európaiságból, amelyen általában a 
román–magyar közeledés alapulhat.  

(2010. június 27.) 
 
 
TÁBORBA, MAGYAR! 
 
Minden bizonnyal hallgatóink is olvasták-hallották: ezen a nyáron – 
természetesen a válság miatt – a romániai lakosság háromnegyede 
nem megy sehová nyaralni. Alighanem ez a szám jellemző a ro-
mániai magyarságra is, a legtöbben itthon próbálják majd eltölteni 
a pihenőnapokat. És hogy mindezt kellemesen és haszonnal is 
tegyék, gombamód szaporodnak a nyári táborok, olyannyira, hogy 
már érdemes valamiféle rendszerbe is foglalni. Az a fiatal például, 
aki hazai vagy magyarországi politikusok szövegeire kíváncsi, ott 
lehetett a marosfői uniós táborban és jövő héten mehet Tusvá-
nyosra, azaz Tusnádfürdőre, közben pedig bepillanthatott a Székely 
Szigetre. Aki úgy gondolja, hogy nyáron is képes ismereteit gya-
rapítani, részt vehet a Bolyai Nyári Akadémián vagy éppen a 
Sapientia Nyári Egyetemén, ahol többek között megtanulja, hogyan 
lehet pénzt keresni az arculatépítéssel. Aki csupán szórakozni 
vágyik, a különböző megnevezésű zenei fesztiválok sokaságán ve-
het részt. Soha nem látott mértékben terjednek a képzőművészeti 
és fotóművészeti táborok, több község helyhatósága ugyanis rájött 
arra, hogy az alkotók egy-két hetes meghívása és ellátása több 
szempontból is eredményes. Egyrészt helyben maradnak a tábor 
ideje alatt készült alkotások, másrészt pedig a vendégek viszik 
tovább a település hírét. Hogy más művészeti ágak se maradjanak 
ki, a zenészek gitár- vagy hegedűtáborokba gyűlnek össze, sőt 
olyan helyszín is akad, ahol a fiatalokat az orgonajavítás mester-
ségébe avatják be. Szinte megszámlálhatatlan, hogy Erdélyben 
hány helyen szerveznek ezen a nyáron is a néptánc-tanulással vagy 
a népi mesterségekkel kapcsolatos táborokat, az útvonalak Job-
bágytelkétől Kalotaszegen át a Gyimesekig számos hagyományos 
helyszínt befognak. És hogy a tánc mellett legyen egy kis munka is, 
majd mindenütt jelen van a kézművesség, a korongozás, a neme-
zelés, a faragás, a háncs- és szalmafonás, hímzés-varrás vagy 
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éppen a kender egykori feldolgozásának felelevenítése. Az egykori 
életformákat azonban másképpen is próbálják felidézni, hiszen 
léteznek már lovas táborok, van ahol tutajokat próbálnak össze-
rakni, a történészek és áltörténészek pedig több helyen össze-
gyűlve mindarra próbálnak emlékezni, ami fölött elszállt a sólyom 
meg az idő. De táborba járnak ezen a nyáron a filozófusok, a 
szociológusok, a különböző erdélyi és magyarországi lovagrendek 
tagjai és természetesen léteznek külön a nők számára megren-
dezett táborok is. A műsorokat böngészve éppen közöttük találtam 
meg a kedvencemet, és férfitársaimnak mondom, hogy a hónap 
végén nyugodtan küldjék el párjukat a hargitafürdői életmód tá-
borba, mert ezt követően minden bizonnyal megváltozik az életük. 
A hölgyeket itt ugyanis beavatják a tibeti hangmasszázs titkaiba, 
spirituális tanító osztja meg velük tapasztalatait a duálszeretetről és 
azt is megtudják, miként változtatja meg egy gondolat a valóság 
természetét. Ráadásul rejki-gyakorlatokat is tartanak, azaz meg-
tanulják, hogy az egyetemes életenergiát miként lehet átadni 
embertársaiknak. Ezután pedig már megy minden magától, mint a 
karikacsapás. Táborozni tehát szép, táborozni tehát jó és hogyha 
nem utazunk sehová, akkor két hőhullám és három áradás között 
se feledjük: itthon – mégis csak otthon vagyunk. 

(2010. július 16.) 
 
 
A KÖZELMÚLT FOGSÁGÁBAN 
 
Néhány napot töltöttem ezen a héten egy nagyon szép és rendkívül 
barátságos helyen, amelyet azonban egy újságíró számára meg-
lehetősen információszegény vidéknek lehet tekinteni. Mint monda-
ni szokás, a dombok közé nem jött be a jel, azaz egyik mobil-
hálózatot sem lehetett használni, nem létezett sem kábeltévé, sem 
internet, nem csupán a környékbeli helyi, de az országos rádió-
adások sem jutottak el a zárt völgybe és csupán a házigazda által 
kikapcsolt parabolaantenna pillantott fel az égre, hogy megtörje 
ezeket a paradicsomi állapotokat. 
Javíthatatlan huszonegyedik századiként azonban összekötöttem 
két-három csatlakozót, ide-oda húzogattam néhány drótot és nem-
sokára megjelent a régimódi televízió képernyőjén két csatorna: az 
egyik az Al Dzsazíra, amely a CNN-hez hasonló műsorpolitikájával 
elsősorban az arab világot látja el hírekkel, a másik pedig egy olyan 
dél-koreai állomás, amelyről még soha életemben nem hallottam. 
Az első tökéletes angolsággal számolt be arról, amit a második 
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jóval pattogóban és nem is egyszer megismételt: Romániában ki-
hantolták a Ceaușescu házaspár földi maradványait, hogy DNS 
vizsgálatokkal igazolják vagy cáfolják a névhez köthető hiteles-
ségüket. A tudósításhoz mindkét csatornán azonos képeket mellé-
keltek: néhány sírásó lapátolt körülbelül ugyanolyan ütemben, 
ahogyan mifelénk az útjavításoknál már régóta megszoktuk, és két, 
még saját nyelvén is rosszul beszélő bukaresti nyugdíjas motyogott 
valamit arról, miszerint az egykori bálványt biztosan ide temették, 
illetve éppen ellenkezőleg: ki van zárva, hogy ő legyen az, akinek 
békés vagy békétlen nyugodalmát huszonegy esztendő után meg-
zavarták. Azután az általunk nagyon is jól ismert felvételek követ-
keztek a bukaresti forradalomról, a kivégzésről és közben el-
gondoltam: lám csak, Románia a közelmúlt történelmétől talán a 
legnehezebben tud szabadulni valamennyi volt szocialista ország 
közül. Mifelénk ez a történelem jelentkezik akkor is, amikor arról 
beszélnek, hogy véget kell vetni az erőltetett folyószabályozások-
nak és vissza kell adni a vizeknek azokat az árterületeket, ame-
lyeket egykor uraltak. De ugyanez a történelem hallatja kísérteties 
hangját a kisebb-nagyobb városokat övező ipari rozsdatemetőkben, 
a lepusztult tömbházlakások tömkelegében, a felhagyott hőköz-
pontokban, az egykori állatfarmok félig lebontott és téglánként 
széthordott istállóiban, a mindegyre újra javított, vagy már meg 
sem javított utakon, a sok ezer hektárnyi parlagon hagyott termő-
földön és hány meg hány olyan társadalmi-közösségi beidegződés-
ben, amelyektől sem pénzzel, sem pénz nélkül nem tudunk szaba-
dulni. Nem csupán a fővárosi temetőben, hanem mondhatni nap 
mint nap kihantolunk valamit és még sem találjuk azt a gént, 
amelynek módosításával ezt az áldatlan örökséget fel lehetne szá-
molni. És amint mindezen tűnődtem, menetrendszerűen megérke-
zett az esti vihar, amely a villanyvezetékek elszakításával tökéle-
tessé tette a hírzárlatot és a villámlás fényein kívül sötétségbe 
borított mindent. Így is lehetne élni? Talán igen. De azért egy 
országnak mégsem az örök, hanem a mindennapi világosság 
kellene fényeskedjen. Ahhoz, hogy bízzunk benne, ahhoz, hogy 
elhiggyük: nem egyre-másra előkotort csontvázak között vonszol-
juk magunkat, hanem válságokon innen és túl, valóban az élhetőbb 
jövőért dolgozunk.  

(2012. július 23.) 
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A FELELŐSSÉG 
 
1929 őszén a már akkor is szép számban létező és a jelenkoriakhoz 
hasonlóan mindent tudó elemzők arról írtak, hogy az amerikai 
gazdaság hatalmas fejlődés előtt áll. Néhány hónap múlva azonban 
zuhanni kezdtek a tőzsdeárak, az építkezések leálltak, a gyári 
termelés a felére csökkent, a ranglétra csúcsán álló bankárokról 
kiderült, hogy törvénytelenül használták a betétesek pénzét, a 
közbizalom megrendült, az elkövetkező esztendőkben a válság 
kisugárzott az egész világra. 
Az 1932-ben először majd utána még háromszor megválasztott 
Franklin Delano Roosevelt elnök New Deal-nek nevezett intézkedés-
csomagja akkor négy R betűre alapozódott: 1. relief – segély, 2. re-
form, 3. reconstruction – újjáépítés, 4. recovery – gazdaságélén-
kítés. A csomag keretében Roosevelt legsürgősebb feladatának a 
bankok helyzetének a rendezését tartotta, 1933-ban új banktör-
vényt fogadtak el, az állam adott szintig szavatolta a bankbetéte-
ket, ennek a fejében viszont a pénzpiacon rendet teremtettek: 
1937-ig a bankoknak kivétel nélkül a szövetségi rendszerhez kellett 
csatlakozniuk és legapróbb részletekig szabályozták a kötvényki-
bocsátás feltételeit. 
Minderre csupán azért emlékeztetek, mert a múlt héten aláírt, 
úgynevezett „Dodd-Frank”, azaz mindenekelőtt a Chris Dodd 
szenátor és Barney Frank képviselő nevével fémjelzett törvénnyel 
Barack Obama közel nyolcvan esztendő után ugyanazt tette. A 
2300 oldalas okirat úgy helyezi a banktermékek felhasználóinak, 
azaz a fogyasztók védelmére a hangsúlyt, hogy pillanatig sem 
tagadja: a gazdasági fejlődés kulcsa azért a pénzügyi rendszer 
megfelelő működésében rejlik. Az új törvény értelmében többé nem 
menthetők meg a nagy bankok az adófizetők pénzén, felszámolják 
az olyan másodlagos, harmadlagos banktermékeket, amelyek 
lehetővé tették a pénzügyi szélhámosságokat, a bankok nem rejte-
gethetik különböző nyakatekert szerződésekbe a burkolt illetékeket 
és még hosszasan lehetne folytatni a sort, de nem ez lényeg. 
Hanem, hogy a törvény több mint kétezer oldalas és tizennyolc hó-
napon át vitatták kimondottan céltudatosan, amíg a törvényhozás 
elfogadta, Obama az aláírást megelőző remek beszédében pedig 
elmondhatta: talán ez a legfontosabb fogyasztóvédelmi törvény a 
történelemben, amely úgy védi a kisembert, a vállalkozókat és a 
befektetőket a pénzügyi intézményekkel szemben, hogy működésü-
ket nem, de törvénytelen és határtalan profitképzésüket gátolja. 
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A fenti, nem túl rövid mondatban pedig alighanem a céltudatosság 
a kulcsszó, amelyet mifelénk is ideje lenne sokkal jobban meg-
érteni. A válságból nem lehet kijutni kapkodással, egymásnak 
ellentmondó, máról-holnapra változó és megváltoztatható intézke-
désekkel, politikai-gazdasági-társadalmi-lélektani-vallási és ki tudja 
még milyen témájú szöveg-ötvözetekkel, amelyeknek a részleteit 
azután felkapja a média és addig bombázza a belőlük készített 
termékekkel a lakosságot, amíg az teljesen elkábul és azt sem 
tudja, hogy melyik világon él, hanem kitartásra, következetességre 
és céltudatosságra van szükség. Ezt kell megtanulni a népeik 
sorsáért valóban felelősséget vállaló nyugati politikusoktól, és nem 
a hol ezzel, hol azzal a témával való foglalkozást, az ilyen meg 
amolyan, a lényeget majd mindig takaró látszat-párhuzamokkal 
való zsonglőrködést, a délibáb-kergetést. 
Ma Romániában is, Magyarországon is ugyanaz a legfontosabb 
téma: hogyan lehet kilábalni a válságból, hogyan lehetne megóvni-
védeni a kisembert a még nagyobb tehertételektől, hogyan lehet 
megértetni, hogy az áldozatvállalások nem hiábavalóak, hanem 
általuk valóban újraindulhat a gazdasági felemelkedés. Egyén nél-
kül nem létezik közösség, ha az egyén és családját nincs bizton-
ságban, akkor bármiféle közösségi cél hangoztatása mindazoknak a 
pótcselekvése marad, akik nem érzik saját bőrükön a hétköznapok 
nehézségeit. Zászlók, jelszavak, miegymások nem takarják és nem 
pótolják a mindennapi megélhetés parancsát. Az igazán felelőssé-
get vállaló politikusok ennek a parancsnak a szellemében csele-
kednek és így maradnak meg a történelemben.  

(2010. július 25.) 
 
 
HAGYOMÁNY ÉS KORSZERŰSÉG 
 
Cukrásztészta jellegű, citromsárga vagy rózsaszínű házak, hivalko-
dóan piros vagy ordítóan lila út menti építmények, egymáshoz egy-
általán nem illő alkotóelemekből összerakott kerítések, termopán 
vagy annak utánzására készült ajtók-ablakok múlt századi paraszt-
házakon, különböző típusú és anyagú épületfödémek tarka kavar-
gása, habszivacs hőszigetelő lapok az egykori gerendaházakon. A 
Székelyföldön átutazó nem egyszer találkozik hasonló látvánnyal, 
lehangoló példáiként annak, miként siklanak félre a korszerűsödési 
igények és civilizációs törekvések, hogyan lesznek az új vagy 
felújított épületekből jellegtelen, közösség-, település- és tájidegen 
lakóházak. 
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Találkozik ugyanakkor valóban szemet gyönyörködtető panziókkal, 
új lakóházakkal, egész sor olyan közösségi rendeltetésű épülettel, 
amelyeken jól látszik, hogy tervezőik, megrendelőik, kivitelezőik az 
egykori székelyföldi építészeti formákból ihletődtek és az így kiala-
kított, de mégiscsak a huszonegyedik század igényeire, környezet- 
és természetvédelmi szemléletére, energiatakarékosságára ráfelelő 
megoldások egy pillanatra sem állnak ellentétben a hagyományos 
építőanyagok, a fa és a kő újra megtalált természetes ötvöződésé-
vel vagy éppen a legújabb épületgépészeti elemek használatával. 
Mint ahogyan arra is felkapja a fejét, amikor a különböző falvak út 
menti virágtartóiban vagy akár virágaiban az oda egyáltalán nem 
találó utánzás és összevisszaság jeleit látja, ugyanakkor viszont 
megörvendezteti a harmonikus, a környezetbe illő, külső térrende-
zés látványa. És hogyha betér valahová, akkor szívesen nyugtázza 
azokat a belső térrendezési törekvéseket, amelyek a rendeltetést, a 
kényelmet, a könnyebb mozgást, a szolgáltatásokkal kapcsolatos 
különböző belső útvonalakat, a berendezést és a bútorzat elhelye-
zését, a megvilágítást, a korszerű, de mégis barátságos, emberköz-
pontú, a mesterkeltségnek töredékét sem hordozó elveket, elkép-
zeléseket és megoldásokat figyelembe véve jöttek létre. 
Mindezek természetesen nem önmaguktól alakultak és alakulnak ki, 
hanem ott van mögöttük azoknak a műépítészeknek a munkája, 
akik az egykori agyoncenzúrázott típustervektől kiszabadulva, a 
rendszerváltást követő néhány esztendő bizonytalansága és útkere-
sése után egyre inkább önmagukra találnak és mindehhez csatlako-
zik azoknak fiatal tervezőknek a tevékenysége is, akik képzelőere-
jükkel, tehetségükkel és frissen szerzett szaktudásukkal, a világra 
látás lehetőségeivel úgy gazdálkodnak, ahogyan akarnak, azaz 
mindezeknek már nem külső politikai beavatkozások szabnak ha-
tárt, a megrendelők igényei, az építőanyagok megszabta tulajdon-
ságok pedig tárgyalható illetve rugalmasan kezelhető lehetőségek. 
Mindez a néhány gondolat egy igen érdekes és ugyanakkor rend-
kívül hasznos kiállítás kapcsán jutott eszembe. Egy csíkszeredai 
galéria felavatásán nem képzőművészek, nem fotóművészek, ha-
nem Hargita megyei műépítészek állítottak ki, hogy fotók, vázlatok, 
rajzok és más dokumentumok segítségével így, összegezve mu-
tassák meg mindazt, ami tervezőasztalukon megszületett, illetve a 
kivitelezőkkel és megrendelőkkel való eredményes együttműködés 
nyomán a valóságban, úgymond a terepen is létrejött. Azaz amikor 
voltaképpen nem történt más, mint ami általában a művészetek 
sajátja: az egyéni alkotás közösségi élménnyé válik. 
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Ám éppen ez az összegzés bizonyítja azt is, hogy milyen nagy a 
műépítészek felelőssége a székelyföldi múlt értékes hagyomá-
nyainak és a települési-településszerkezeti jövője sajátos-jellegze-
tes arculatának a kialakításában. Tévedés ne essék: ezt a jövőt 
nem csupán a fennen hangoztatott általános globalizációs folyama-
tok, a televíziós modellek, az utazások során imitt-amott látott, 
bizonyos rendszerekből kiragadott ötletek falu- vagy városgazdai 
erőltetései veszélyeztetik, hanem éppen úgy általánosíthatnak és 
elmoshatnak mindazok a törekvések, amelyek egyazon nemzeti 
múlt építészeti jeleivel próbálnak teleszórni olyan térségeket, 
amelyeknek évszázadok óta mások a helyi körülményeknek és 
életvitelnek megfelelő jellegzetességei. Figyelni érdemes, legalább 
úgy, ahogyan az építészek teszik...  

(2010. augusztus 8.) 
 
 
KARIKÁS OSTOR AZ ERDŐBEN 
 
Megpróbálta egyszer. Megpróbálta kétszer. Megpróbálta harmad-
szor. De nem jött össze. Először alig rándult meg és a földön 
vonaglott. Másodszor rátekeredett egy bokorra. Harmadszor pedig 
egy faágra. De nem adta fel a küzdelmet. Szerette volna megmu-
tatni a tisztes távolságban álló gyermekseregnek, hogy márpedig 
az előttük font karikás ostor rittyeg, pattog, csattog, vagy minden 
más olyan hangot kiad, amelyre a magyar nyelv a rokonértelmű 
szavak széles választékával válaszol. 
Csakhogy nem volt elég a hely. Az ostor mozgásának nem volt elég 
a tér. De az is lehet, hogy az ostort mozgató nem volt csikós, 
juhász. Sőt: nem is alföldi pásztor. Hanem a népi kézművesség 
egyik lelkes művelője, aki mindent megtesz, hogy továbbadja a 
magyar hagyományokat az elkövetkező nemzedékeknek. Csupán 
egyetlen dologról feledkezve meg: a hétköznapok világában meg-
született népi hagyományok mindenekelőtt ahhoz a helyhez 
kötődnek, amely kialakította őket. Székelyföldön az erdei utakon 
vagy a csenevész bokrok között állatait terelgető pásztornak nincs 
amit kezdenie a karikás ostorral, hiszen fennakad a legelső fán. Ő 
inkább botjával hadonászik és a rittyegést pótolja a szájával, és 
azzal a néhány, egyetlen szótagos hangutánzó szóval, amelyet ki 
tudja miért, de még a ma született bárányok is megértenek. 
Biztosan a magyar nemzet egységének jegyében. Biztosan jóin-
dulatból, biztosan ingyen, biztosan a történelemre, az autonómiára 
és más, közhelyként fennforgó fogalmakra gondolva, egy magyar-
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országi képzőművész széki zászlókat készített a Székelyföldnek. 
Fából, mert az úgy illik. Öt-hat méter magasat, amelynek tetején a 
lobogót is fából készült háromszögek jelképezték. És felállította 
őket néhány székelyföldi város központi parkjainak a kellős köze-
pére, hogy utaljon az idők és a székelység örökkévalóságára. Csak-
hogy néhány éven belül kidőlt az első zászló az egyik városban. 
Elrothadt a talapzata. A napokban, a másik városban, lefűrészelték 
a másodikat is, mert veszélyes a járókelőkre, kidőlhet és agyonvág-
hatja őket. Nem tudom, hol magasodnak még hasonló fa-lobogók, 
de ugyanaz lesz a sorsuk. Mert hiába nemes a szándék, ha nem talál 
a hely szellemével. Nem minden forma illik a tartalomhoz. Még 
akkor sem, ha úgy találják, hogy sokkal szebb, korszerűbb vagy ép-
pen ellenkezőleg: az egyetemes magyarság ősi jelképeit hordozza. 
Az otthonosságot, a meghittséget, a megszokás nyugalmát és biz-
tonságát nem pótolja a pompa és a nagyzolás, mint ahogyan az 
őszinte emberi érzelmeket sem a dagályosság. A Nyerges-tetőn 
most betonoznak. Először azok az ágakból összerakott, kis, egy-
szerű keresztek tűntek el, amelynek láttán mindenkinek megdob-
bant a szíve és majdhogynem elsírta magát, hogy átadják helyüket 
az egyre látványosabb kopjafáknak, amelyek felállításánál már 
régóta nem az emlékezés a lényeg, hanem – akárcsak Pistikének a 
várromnál – annak megörökítése, hogy én is itt jártam, tehát való-
ban fontos ember vagyok. A betonozás és valószínű, a rátelepített 
kövezés azoknak a fa- és föld lépcsőknek a nyomát is eltörli, 
amelyek az egyszerű emlékhelyhez vezettek és mellette készül 
valamiféle újabb betontalapzat az utókor ki tudja milyen újabb 
alkotásának. Persze, utána is lehetne nézni, de nem ez lényeg. 
Hanem az, hogy miként oldódik mindaz, ami egykoron a székely-
földi helyi közösségek sajátja volt. Az építkezés és a táj harmóniá-
ja, a templomok formája, a vallási és világi ünnepek jellege. És az 
egymást utánzó falunapmodell-átvételekben hogyan keveredik 
minden: a ravatalozó épület felszentelése az utcabállal és az 
egyházi búcsú a motorkerékpárosok terepversenyével. Bizony oda 
kellene már figyelni: a Székelyföld globalizálódása, különböző 
fogalomrendszereinek átalakulása sajátos utat követ és ebben igen 
nagy szerepe van az erőltetett nemzetieskedésnek és túlbuzgó 
mítoszteremtésnek. A Székelyföld ugyanis önmaga magyarságát 
soha nem vonta kétségbe és soha nem is kérte, hogy megerősít-
sék. Ez létének természetes állapota. Ám ha túl sokat beszélnek 
arról, ami magától értetődő, akkor az mesterkéltté válik. Akár a 
karikás ostor az erdőben.  

(2010. augusztus 29.) 
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AKIKÉRT A CSENGŐ SZÓL... 
 
Butuska kis jegyzetet olvastam a minap egyik napilapunkban. A 
szerző néhány fogalom- és képlettöredékkel indítva írását, azon 
elmélkedett, miért kell a középiskolásoknak olyan furcsaságokat 
tanulniuk, melyeknek semmi közük a valós élethez, hiszen az 
érettségit követő nagybetűs Életben már soha nem találkoznak ha-
tárértékekkel, exponenciális függvényekkel és így tovább. Tovább 
fűzve gondolatait, a szövegíró többek között ezzel is magyarázta 
azt a pótérettségi csődöt, mely a nyári katasztrófa után immár 
ősszel is bekövetkezett és levonta a következtetését: hát nem 
szégyen az, hogy olyan haszontalan és fölösleges ismeretekkel 
gátolják meg a jobb sorsra érdemes fiatalok érvényesülését, mint a 
matematika? Feltételezem, ha a jegyzetnek nem megszabott 
lapteret kellett volna betöltenie, akkor a fejtegetések a következő 
gondolatmenetben folytatódnak: mivel a matek miatt a fiatalok 
elbuktak, sehova nem tudnak felvételezni, válság van, munkahely 
nincs, ezért kivándorolnak, következésképpen csökken a romániai 
magyarság létszáma és végső soron a másodfokú egyenletek 
megoldásának a képtelensége nemzethalálhoz vezet a Kárpát-
medencének ebben a természeti kincsekkel oly bőkezűen megáldott 
sarkában. 
De hát nem a matematikát akarom én most védeni, és arról írni, 
hogy nélküle hol topogna most az emberiség, és a szerző sem 
számítógéppel, hanem vésővel és kalapáccsal róhatná a betűit két 
nyílzápor között valamelyik jurtában, hanem arra hívnám fel a 
figyelmet: az idei, balul sikerült érettségi vizsgák körül valóban ren-
geteg vélemény elhangzott, és ideje lenne ezt a vitát valamiképpen 
tovább vinni, de nem a felszínen, hanem eljutni az oktatási rend-
szer megváltoztatásának azokhoz a lényeges csomópontjaihoz, me-
lyek felismerése nélkül minden marad a régiben. Jelenleg ugyanis 
még mindig az egymásra mutogatás időszakában vagyunk. A 
szülők saját gyermekeikre és tanáraikra: te csak a számítógépet 
bújod, nem tanulsz semmit, nem olvasol semmit, bezzeg az én 
időben kívülről tudtam a Toldit, az Anyám tyúkját, mindemellett 
valamennyi Verne és indiános könyvet ronggyá olvastam, a tanárok 
pedig azért nem tanítanak meg titeket ingyen az iskolában, hogy 
otthon majd jó pénzért pótórákon mondják el adják ugyanazt. 
A tanárok pedig a szülőket dorgálják, miszerint mit sem törődnek a 
gyermekneveléssel, reggeltől-estig csak a pénzért rohangálnak, de 
ha nem így lenne, akkor sem lehetne eredményeket elérni abban az 
iskolarendszerben, amely évtizedek óta reformkórban szenved. 
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Azok a lehetetlen tantervek. Azok a használhatatlan tankönyvek, 
amelyek kiadását csupán a piacgazdasági elvek és a nyomdai 
haszon vezérli. Miközben a médiában szeptemberről-szeptemberre 
visszatérnek a hazai oktatási rendszer nagy kérdései: hol lehet 
lehúzni a vizet a mellékhelyiségekben és hol nem, hány iskola mű-
ködését engedélyezte a közegészségügy és hányat nem, hol és ki 
osztogatja az ingyen tejet és kiflit, a hazai termelők viszik a kuka-
cos, vagy inkább a helyhatóságok-barát cégek a rothadó import 
almát a kisiskolásoknak? 
És közben a mindössze néhány szóban összefoglalható, legfonto-
sabb kérdés sikkad el. Megváltozott a világ. És képtelen vele együtt 
változni az iskola. 
Nézzük meg a gyermekeinket. Nem butábbak és nem okosabbak, 
mint mi magunk voltunk. De mások. Óvodás korukban képesek 
eligazodni a számítógép-kezelésben, középiskolás korukban nincs 
olyan hely, ahol műszaki kütyükkel, akit és amit akarnak, ne tud-
nák elérni, megtalálni. De mi az, ami nem változott meg? Hogy 
írniuk kell, beszélniük kell, különböző helyzetekből kell kivágniuk 
magukat, következésképpen nap mint nap gondolkodniuk kell. 
Önállóan. Rugalmasan. Alkalmazkodva. Az iskolának, a tanároknak 
a merev, lexikális tudást adagoló sablonoktól erre kellene átvál-
taniuk és a szülőknek ugyanezt kellene elvárniuk. Hogy azt a 
bizonyos hétköznapi alkotókészséget és alkalmazkodó képességet 
tanítsák. A matek és sok más tantárgy mindennek kiváló eszköze 
lehet. Ha nem a képlet és az adathalmaz van az előtérben. Hanem 
az összefüggéseket magyarázó gondolat.  

(2010. szeptember 12.) 
 
 
FIESTA 
 
Amennyiben a romániai lakosság egy része még kitartóan fellapoz-
za az egyre alacsonyabb példányszámokban megjelenő újságokat, 
akkor meglehetősen érdekes társadalmi jelenségre figyelhet fel. A 
lapokban és általában a médiában minél többet beszélnek a vál-
ságról, a fizetések csökkenéséről, a munkahelyek megszűnéséről, 
az árak emelkedéséről, a bukaresti és megyei tüntetésekről, a 
politikusok félelmet nem ismerő, vitézi tetteiről és így tovább, az 
országban egymást érik az ilyen vagy amolyan jellegű fesztiválok, a 
rövidebb vagy hosszabb idejű város- és falunapok, a különböző 
célzatú nyári-őszi táborok, ahol egy-két hétig mindenki azzal fog-
lalkozik, amivel éppen akar. A múlt hét végén Parajdon újból meg-
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rendezték a töltött káposzta fesztivált, Brassó mellett, a törcsvári 
kastély körül a juhászok hazaengedték az eddig együtt legelő, 
békés négylábúakat, vagyis ezzel az ürüggyel megtartottak a sajt 
és a túró napjait. Pleşcoion, Udrea képviselő asszony Buzău-közeli 
szülőfalujában süldögélt az unióban márkaként egyedül elismert 
román kolbász, és hiába a sok eső miatt megcsappant szőlőtermés, 
nem csupán a bortermelő vidékeken, hanem a szőlőt csak a 
piacokon látott községekben-falvakban is egymást követik a szüreti 
bálok. 
De hát ünnepeltük már a cseresznyét és a meggyet, a szilvát, a 
málnát, az áfonyát, és eljött vagy feljön még a különleges napja az 
almának, a körtének, a gyümölcslekvároknak, a gesztenyének, a 
somnak, a csipkebogyónak, a homoktövisnek, a galagonyának. És 
hogy a zöldségek se maradjanak ki, volt már hagyma- és krumpli-, 
lesz még murok valamint káposztafesztivál és megülik a kukorica 
napjait ugyanúgy mint a sütőtökét. De fesztiváloztak már a puliszka 
és a rétes bűvöletében, együtt örültek annak, hogy újból feldolgoz-
zák a lent, a kendert és megint termesztik a kölest. Soha nem 
palackozható borvizek díszkíséretében jöttek rá újból arra, hogy 
bizony víz is kell a hígpalacsintába, és fesztiválok igazolják, hogy az 
akácos út nem csupán a szomorú szerelmeseknek, hanem a 
méheknek és a mézeknek is kedvez. Táborokban fúrnak-faragnak, 
nemezelnek, szőnek, hímeznek, gyöngyöt fűznek, mások együtt 
fényképeznek, filmeznek, rajzolnak, festenek, netán borvízfürdőket, 
székelykapukat és omladozó műemlék-épületeket újítanak fel. Ta-
lálkoznak motorbiciklisek, trabantosok, más korabeli autók boldog 
tulajdonosai, huszárok, lovasok, szekeresek, fajkutyások, fajmacs-
kások, gombászok, madármegfigyelők, turisztikai útjelzés festők, 
mindennemű és rangú természetjárók, együtt vonulnak fel fúvósok 
és népi táncosok, szívesen muzsikálnak azonos színtereken régi-
zenészek és előszeretettel döngetik társaik páncéljait-pajzsait a 
középkori lovagok huszonegyedik századi utódai. És kizárólag csak 
fesztiválokon lehet látni rövid- és hosszú filmeket, egy-két és 
három felvonásos színdarabokat, mozgásszínházat, táncszínházat, 
kísérleti színházat és kísérteties előadókat. Könyvet sem otthon 
olvasunk, hanem felolvasnak számunkra tízen, százan, tizenkét, 
huszonnégy, harminchat órában stafétában, váltásban, mert az az 
igazi. És akkor még nem is írtam az egymást követő rekordkísér-
letekről, hiszen nem mindegy, hogy kinek a nevéhez fűződik a leg-
nagyobb palacsinta és kürtöskalács, a leghosszabb túrós puliszka 
vagy házi kolbász, ki kavargatja a legnagyobb bográcsban a leg-
több húskockát és krumplit, sőt az sem lehet közömbös, hogy a 
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legrövidebb idő alatt kinek a torkán folyik le a legtöbb sör. Azaz, 
úgy tűnik, hogy másról fecseg a felszín és másról beszél a mély, 
mintha a helyi társadalmak így, ilyen játékos módon próbálnának 
védekezni mindazzal szemben, amit nap mint nap a politika és a 
média rájuk zúdít, mindegyre azt sulykolva a fejükbe, hogy nincs 
kiút, nincs menekülés, nincs fény sem az alagút elején, sem a vé-
gén és minden egyre csak rosszabb és rosszabb lesz. Alighanem ez 
a rengeteg fesztivál, városnap, falunap és csak a jó ég tudja, hogy 
milyen rendezvény, voltaképpen azt igazolja, hogy az ember, alap-
jában véve mégiscsak derűlátó lény. Éppen ezért a megcsappant 
jövedelmek és a növekvő költségek ellenére se reszkessünk a 
téltől, hiszen forró hangulatú hó- és jégünnepélyek következnek.  

(2010. október 13.) 
 
 
FAROK A FOLYOSÓN 
 
Ebben a januári hóban-fagyban egy kis nyári emlék. Úgy hozta a 
sors, hogy a tavalyi egyetemi felvételik idején éppen Marosvásár-
helyen tartózkodtam és megütötte a fülem, amikor az egyik épület-
ben, a jelentkezőkkel zsúfolt folyosón, kipattant az ajtó és meg-
szólalt egy erélyes női hang: Nu staţi la coadă, sunt deschise şi alte 
birouri! Azaz – figyelmeztette az orvosi pálya rejtelmein elindulni 
óhajtókat – ne álljanak sorba, mert máshol is lehet iratkozni. Az 
éppen ott egymást gyömöszölő székelyföldi magyar diákok össze-
dugták a fejüket és azon tanakodtak, miképpen kerül a coadă, azaz 
a farok a folyosóra és egyáltalán, mit is kell tenniük. De ez csak az 
első felvonását jelentette az akadályoknak, hiszen ki kellett még 
tölteniük egy román nyelvű űrlapot is, amelyen a bevezető szó, a 
Subsemnatul, vagyis az Alulírott ugyancsak feladta a leckét mind-
annyiuknak. Pedig az óvodát is beleértve, több mint tizenkét évig 
tanultak románul, átrágták magukat a krónikások rejtelmein 
ugyanúgy, mint a szimbolista költészeten, az irodalmi szövegelem-
zéseken, a mondatértelmezéseken, megpróbáltak ha nem is eliga-
zodni, de legalább néhány támpontot bemagolni a nyelvtani útvesz-
tőkből való kijutáshoz, ám amikor az élő beszéddel találkoztak, 
mégis csődöt mondtak. Ami újból igazolta, ha még szükség lett 
volna rá: a román nyelv oktatása a nemzetiségi iskolákban nincsen 
összhangban a valós élet követelményeivel. Miközben az angolt, a 
németet vagy éppen a franciát új tankönyvek, korszerű módszerek 
és a gyermekek érdeklődési köréhez alakított témákkal tanítják, 
addig a felnőtt korukban számukra nélkülözhetetlen román nyelv 
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oktatásában minden maradt a régiben és éppen a beszélt nyelvben 
való jártasságtól fosztották meg őket. Az új tanügyi törvény ezután 
lehetővé teszi, hogy a magyar iskolákban, minden szinten, ne a 
román tanintézményekben használt, hanem sajátos tankönyvek 
alapján tanítsák a román nyelvet és nagy hiba lenne ezt a lehetősé-
get ki nem használni. Mindez azonban nem csupán az újra írt tan-
könyveken, tanterveken, hanem a pedagógusi és általában a közös-
ségi szemléleten is múlik. Azaz, miért ne lehetne a magyar közép-
iskolákban egy kissé napjaink román kultúrájáról is beszélni, a 
zenét és a vizuális élményeket olyannyira kedvelő tizenéveseknek 
miért ne lehetne bemutatni egy-két jó nevű román együttest vagy 
olyan filmeket, amelyek nem először kerülnek az Oscar-díj elő-
szobájába, mint éppen most Florin Şerban Ha fütyülni akarok, 
fütyülök című alkotása, amelyről ezen a héten egész sor remek 
kritikát közöltek az amerikai lapok? Miért ne lehetne többet beszélni 
a román tévékről-rádiókról, színes folyóiratokról, az internetes 
portálokról és a világszinten is számon tartott hazai informatikai 
iskoláról? A székelyföldi magyar középiskolások miért ne juthatná-
nak el egyszer-kétszer mondjuk a fővárosi Ady líceumba, miközben 
egy kissé belekóstolnak Bukarest levegőjébe is? Egy korszerű, azo-
nos szellemi értékekhez igazodni óhajtó, nyitott Európában óriási 
tévedés mindegyre történelmi hitek és tévhitek alapján közelíteni 
meg a románok és magyarok nagyjából azonos, huszonegyedik 
századi életvitelét. Nincs amitől rettegni, hiszen a megismerés 
bátorságot ad, az elszigetelődés viszont gyámoltalanná tesz. Az 
alulírottból ugyanis csupán akkor lesz felülírott, ha soha nem fél és 
bármilyen közegben vállalja önmagát.  

(2011. január 7.) 
 
 
FOGSÁGBAN 
 
Ismerősömre az utóbbi napokban alaposan rájárt a rúd. Csak dió-
héjban sorolom fel, mi minden történt vele. Tegnap az egészség-
ügyi biztosítónál szeretett volna fizetni, de mivel összeomlott a 
nyilvántartások elektronikus rendszere, bosszúsan és dolgavégezet-
lenül csukta be maga mögött az ajtót. Öt nappal ezelőtt, amikor az 
ország több részén mínusz húsz fok alatt vert tanyát a hőmérő 
higanyszála, félig megfagyottan ért haza és már lelki szemei előtt 
látta, milyen remek lesz egy forró fürdő, de kiderült, az alacsony 
gáznyomás miatt a vízmelegítőben kialudt az őrláng és sehogy sem 
tud életet lehelni a készülékbe. De ha még sikerül, akkor sem ér el 
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vele semmit, mert vizsgálódás közben rájött, hogy elfagyott a 
vezeték, a konyhában sincs víz, a ház mintha az Északi-sark egyet-
len darabjává változott volna. Mindezt még tetőzte, hogy amikor 
bekapcsolta a tévét, élénk kéken, de képtelenül pislogott vissza rá 
a képernyő. Alighanem az a bizonyos médiadoboz kaphatott vala-
miféle elektromos pofont, mert nemhogy a kábeltévé nem ment, de 
az internetre sem tudott rácsatlakozni és a telefon is néma maradt. 
A mobilt pedig – magyarázta – ott felejtette az irodában, és úgy 
érezte magát, mint egy számkivetett a technika és a civilizáció 
szigetén. Valóban – hümmögtem neki – végighallgatva a kalandjait, 
szinte észrevétlenül egész sor szolgáltató és műszaki rendszer 
foglyai lettünk, a majdhogynem naponta érkező számlák kifizetésé-
nek gondjairól-bajairól nem is beszélve. És ráadásul még az autó, a 
csillagokig ugró üzemanyagárak, a biztosítások, az adók, a hitel-
részletek és így tovább... Vajon nem volt egyszerűbb az élete 
szüleinknek, akik az udvari kerekes vagy gémes kútból hordták a 
vizet, egész nyáron összegyűjtötték a téli tüzelni valót, nem fizet-
tek víz-, gáz-, szemét- és csatornázási adót, mindössze egy kerí-
tésre akasztott postaládára és egyetlen villanyórára volt szükségük 
ahhoz, hogy tartsák a kapcsolatot a külvilággal és egy kissé 
hosszabbítsák meg a nappalokat? Ráadásul annak a néhány, név 
szerint ismert orvosnak sem kellett figyelmeztetnie őket, hogy 
tessék mozogni, mert gyalog jártak és mégis mindenhová elértek. 
Lehet, hogy nem tudtak meg mindent és azonnal a nagyvilág 
dolgairól, de tisztában voltak bármilyen részlettel, amely nélkül 
saját világuk nem működhetett volna. Persze, persze – lógatta 
mindezekre fejét az ismerősöm –, a nosztalgia szép és szívet 
melengető, de a mai meglódult világban lehet egyáltalán élni a 
korszerű életvitel kellékei nélkül? Ezen azután eltöprengtünk és 
megegyeztünk abban, hogy – nem. Ha valamitől száraz a levegő, 
akkor kell egy gőzölő. Ha gőz van, akkor kell egy gőzelszívó. Ha 
hideg van, szigetelni kell, de ha a szigeteléstől penészes a fal, 
akkor jöhet a gombátlanító. Ha klóros a víz, nem árt egy mágneses 
víztisztító, de ha túlságosan megtisztul, akkor áldás egy kis adalék-
anyag. Ha egyik szobában van egy televízió, akkor a másikban és a 
harmadikban is kell legyen, hogy a család minden tagja más és 
más műsort nézhessen és nehogy közben egyetlen szót is szóljon a 
másikhoz. És persze, nem elég otthon a monitorra bambulás, a 
számítógépet cipelni kell mindenféle változatban és mindenféle 
kellékkel, nehogy elveszítsük a kapcsolatainkat. És ha mégis el-
veszítjük? Ha egyszerre csak összeomlik az egészségügyi rendszer? 
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Amint látjuk – az élet megy tovább. És mégiscsak megmutatja, 
hogy ki az úr a házban vagy a – házon kívül.  

(2011. január 14.) 
 
 
ÖNKÉNTESEK 
 
Nem fér hozzá kétség, a huszadik század második felében az ön-
kéntesség fogalmát Romániában is alaposan lejáratták. Közvetlenül 
a második világháború után még sokan dolgoztak valóban önkén-
tesen és lelkesen az ország rendbetételén, de az ötvenes években 
már a földműveseknek úgymond önkéntesen kellett beadniuk azo-
kat a terményeket, amelyeket másképpen egész egyszerűen el-
vettek tőlük, hogy az uralkodó ideológia szerint a városi munkás-
ságnak is legyen meg a betevő falatja. Egy kissé később, úgyszin-
tén ők, a dolgozó parasztok, önkéntesen léptek be a mezőgazdasá-
gi társulásokba, majd a kollektív gazdaságokba. A korabeli közép-
iskolások és egyetemisták önkéntesen lapátoltak, talicskáztak, vagy 
legelőket takarítottak a hazafias munkatáborokban. Utódaik ugyan-
csak önkéntesen gyűjtögették a burgonyát és törték a kukoricát 
minden ősszel az állami gazdaságok és mezőgazdasági termelő 
szövetkezetek földjein. És a legjobb, ha a nyolcvanas éveknek a 
munkaerőt az ország területén ide-oda irányító csatornaásó és 
építészeti szörnyetegeket emelő, központilag vezérelt, önkéntes 
buzgalmára nem is emlékszünk. Következésképpen nem csoda, 
hogy Romániában, jó néhány felnőtt nemzedéknek, amikor az ön-
kéntességről szóló szavak ütik meg a fülét, inkább a hideg fut végig 
a hátán, semmint a társadalmi érzékenység és szolidaritás jutna az 
eszébe. Talán ez is a magyarázata annak, hogy a Gyulafehérvári 
Caritas önkéntességi napjain szinte kizárólag azok a fiatalok vesz-
nek részt, akik az elmúlt hónapokban elsősorban szociális jellegű 
munkát végeztek, azaz főként hátrányos helyzetű gyermekeket 
vagy időseket gondoztak, netán megsegítésüket célzó adományokat 
gyűjtöttek össze. Humánus, hasznos és nemes munka mindez, de 
az önkéntesség jóval többet jelent ennél és talán az idén érdemes 
elgondolkodni rajta, akár többször is, hiszen az Európai Unió 2011-
et az önkéntesség európai évének nevezi. Íme a felhívás két kulcs-
mondata. Az első: Az önkéntesség a személy szabad akaratából, 
egyéni választása és motivációja alapján, a pénzügyi haszonszerzés 
szándéka nélkül végzett bármilyen formájú tevékenység. A máso-
dik: az önkéntesség hozzájárul a demokrácia fejlődéséhez, segíti a 
társadalmi szolidaritást, fejleszti a szociális készségeket és sok-
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oldalú tapasztalatokat nyújt. Ha egy kissé elgondolkodunk az el-
hangzott fogalmakon, akkor rögtön megtaláljuk a magyarázatát 
annak is, hogy a nyugat-európai országokban legyen szó nagyobb 
méretű művelődési vagy sportrendezvények megszervezéséről, 
árvizek és más katasztrófák utáni helyreállítási munkálatokról, 
miért olyan sok a felnőtt vagy akár az idősebb korú önkéntes. De 
nincs ez másképpen akkor sem, ha saját munkájukkal egy-egy le-
pusztult utcaképet újítanak fel vagy olyan termékeket készítenek, 
olyan szolgáltatásokat nyújtanak, amelyeknek jövedelmét éppen-
séggel romániai falvak megsegítésére fordítják. Persze, mondhatná 
valaki, ott jóval egyszerűbb, mert nem dolgoznak két vagy három 
munkahelyen a mindennapi megélhetésért, mint mifelénk. És ez 
egyelőre – így igaz. De az önkéntesség újra felfedezésére vonat-
kozó, előreláthatólag igen lassú szemléletváltás akár most, az ön-
kéntesség európai évében is megkezdődhet.  

(2011. január 28.) 
 
 
A MINDENT TUDÓ FÉSŰ 
 
Egyidőben, a világ huszonhat országában, több mint hetven hely-
színen, többek között Bukarestben és Budapesten, önkéntesek kis 
csoportjai nyeltek le több tucatnyi tablettát egy álmatlanság elleni 
homeopátiás szerből, annak bizonyítására, hogy a hasonló típusú 
készítményekben a vízen és az édesítő anyagokon kívül – nincs 
semmi. Persze, senkinek nem esett semmiféle bántódása és így 
legalább kiderült: a homeopátia – ártalmatlan. A napjainkban újból 
felkapott gyógymód a XVIII. század végétől ered és három alap-
elven nyugszik. Az első kimondja, hogy hasonlót a hasonlóval kell 
gyógyítani, azaz ha valami bizonyos tünetet okoz, akkor ugyanaz 
gyógyíthatja is. A másik kettő szerint ezt a valamit több szakaszban 
kell hígítani, majd menet közben többször is összerázni és így jön 
létre az a homeopata gyógyszer, amely vagy véget vet a betegség-
nek, vagy általában erősíti az immunrendszert. A homeopátia ered-
ményeit semmiféle korszerű vizsgálati eljárással nem sikerült alá-
támasztani, a legtöbben arra hajlanak, hogy egyszerű placebo-
hatásról van szó, azaz a beteg lelkileg-testileg még akkor is jobban 
érzi magát, amennyiben hatóanyag nélküli gyógyszert kap, meg-
felelő biztató szavak és együttérző magatartás kíséretében. Vannak 
azonban jóval ártalmasabb eljárások is, amelyeket érdemes el-
kerülni. 



 

263 

Nemrég meghívott valaki, hogy kísérjem el egy olyan előadásra, 
amelyen úgymond szakemberek ajánlottak több betegség keze-
lésére alkalmas eljárást. Azzal kezdték, hogy a magas vérnyomás-
ban szenvedőket lebeszélték a gyógyszerek folyamatos szedéséről, 
mivel azok minden bevételkor lökéshullámot okoznak a szervezet-
ben és többszörös megismétlődésük következménye az agyvérzés 
meg az infarktus. Mint ahogyan a tenger hullámai marják a partot, 
ugyanúgy rombolja a szervezetet a gyógyszerek okozta vérnyomás-
ingadozás – hangzott a látványos párhuzam, majd rövid időn belül 
eljutottak oda, hogy a terjedő magas vérnyomást a mobiltelefonok, 
az mp3-as lejátszók, a televíziók, a mikrohullámú sütők és a 
számítógépek terjesztette negatív ionok okozzák. Következéskép-
pen gyógyulásra legalkalmasabb az a színes fémekkel is megerő-
sített, iontalanító műanyag fésű, amelyet naponta tizenkétszer kell 
végighúzni a hajzaton – akinek pedig nincs, annak a füle mellett. 
Ezután rövid pénzügyi számítások következtek arról, hogy a min-
dent tudó fésű csak fele annyiba kerül, mint a gyógyszerköltségek 
évi átlaga, így érdemes már ott a helyszínen megvásárolni, vagy 
feliratkozni rá. Nos, ez az előadás már nem volt ártalmatlan játék, 
mert azt a magas vérnyomásos beteget, aki nem szedi a gyógy-
szereit és naphosszat csak fésülködik, valóban megütheti a guta. 
Mint ahogyan kimondottan ártalmasok lehetnek az egészségre azok 
az úgynevezett gyógyszerpótlók is, amelyeket különböző marke-
ting-fogásokkal úton-útfélen igyekeznek eladni és persze hiába 
várjuk a gyógyulást attól is, hogy a földalatti vízerek hálózatának 
megfelelően naponta milyen szögekbe fordítjuk át az ágyat. 
Ma van a betegek világnapja és ne feledjük: azt a tudást, amit egy 
orvos szerez hat esztendőnyi egyetem, majd több éves szakképzés 
és tapasztalat nyomán, semmi nem pótolja. Ha betegek vagyunk, 
mindenekelőtt az orvost keressük fel. Ő majd azt is megmondja, 
mikor kell a természetgyógyászok névadóját, a természetet igény-
be venni.  

(2011. február 11.) 
 
 
HOL RONTOTTUK EL? 
 
A rendszerváltás után, a kilencvenes évek elején, amikor még a 
Táváris, Konyec, azaz vége az elvtársaknak típusú plakátok lógtak a 
falakon, Budapesten jártam és soha nem felejtem el, hogy Március 
15-én mennyire megdöbbentem: a magyar főváros lakói képtelenek 
együtt ünnepelni. Egy-két vers elhangzása után egyik párt az egyik 
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színhelyen szidta a másikat, a másik pedig más színhelyen az 
egyiket vagy éppen a harmadikat. És tartott mindez éveken át, 
mindaddig, amíg Budapest utcáin március 15-én már nem csupán 
sétálgattak, hanem ide-oda rohangáltak az egykori forradalmárok 
utódai és a legkülönbözőbb jelszavakkal próbáltak egymásnak, ha 
nem is testi, de legalább lelki sérüléseket okozni. Ilyenkor mindig 
eszembe jutott, hogy mi Erdélyben vagy a romániai magyarság éle-
tének más színterein, mennyire másképpen ünnepelünk, mennyire 
más, mennyire bensőséges, őszinte és meghitt a mi március tizen-
ötödikénk. 
Azóta azonban teltek az évek, a romániai társadalmi szigor oldódott 
és úgy tűnik, legalább két tekintetben mi is megváltoztunk. Sokkal 
nagyobb hangsúlyt fektetünk a külsőségekre, mint másfél évtized-
del ezelőtt és különösképpen a márciusi ünnepen a politikusok és a 
politikai választóvonalak próbálnak belehasítani a mi életünkbe is. 
Egyre inkább úgy tűnik, hogy ma már nem is az emlékezés a 
fontos, hanem az, hogy X vagy Y hová jelenti be részvételét és hol 
csatlakoznak hozzá az erdélyi hódolók, vagy honnan közvetít a 
televízió. Szavakban, persze, még mindig elhangzik, hogy 1848 
lelkes, majd 1849 vérzivataros napjaiban valóban egy nemzet 
fogott össze azért, hogy szabad és független legyen, hogy még a 
vereségek után is úgy tudja rendezni az életét, hogy lépést tartson 
a világgal, de a tények, a romantikus visszapillantáson túl, egyre 
inkább éppen ezt az összefogást cáfolják. 
Vajon hol rontottuk el? Vajon miért kellett a romániai magyarság 
saját, önálló életébe behoznunk ezt a másikat alágyűrő szándékot, 
ezt a birkózást éppen akkor, amikor az ezerszer megalázott, szét-
töredező és széttöredeztetett kisebbség talpraállt és a demokrácia, 
az átalakuló társadalom fontos, megkerülhetetlen tényezőjévé vált 
ebben az országban? Fájdalmas kérdések ezek, amelyekre talán a 
jövő héten kereshetjük leginkább a választ, de csak akkor, ha mi 
magunk gondolkodunk el mindezen, ha a felszín politikusi közhe-
lyein túl, jóval mélyebben, saját egyéni és közösségi sorsunkon 
töprengve próbáljuk keresni-kutatni az igazságnak legalább néhány 
arcvonását. Valahol ott, ahol sejtjük, ahol megérezzük, hogy a 
forradalmaknak forradalmárokra, de a túlélés történelmének a győ-
zedelmes hétköznapok ezreire, tízezreire van szüksége. És nekünk 
most ezekhez a hétköznapokhoz kell megtalálnunk a támaszokat 
mindenekelőtt önmagunkban, mindenekelőtt szűkebb és tágabb 
közösségünkben, abban az újra megtalált önállóságunkban, ame-
lyet senkivel szemben sem veszíthetünk el. Sem nyugatról, sem 
délről, sem keletről, sem északról. Mert ez a szabadság záloga. Ha 
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pedig szabadok vagyunk, akkor nem mások űzhetnek csapatosan 
ide vagy oda, hanem újra meg újra társra találhatunk egymásban. 
És így lehetnek még olyan ünnepeink, amelyekben nincsen más 
főszereplő, csak a meg- és felidézett történelem.  

(2011. március 11.) 
 
 
VELOCITY 
 
Manapság az ugyancsak gyakori beszélgető műsorokban, akár a 
közszolgálati, akár a kereskedelmi rádiók úgy próbálnak meggyő-
ződni a hallgatottságról, hogy a pergő nyelvű műsorvezetők vala-
milyen apróságot megkérdeznek, majd a válaszadót jutalmazzák a 
többször is, név szerint említett támogató mindig igen kiválónak 
mondott szolgáltatásával vagy termékével. Amennyiben egy 
hasonló adásban a műsorvezető arról faggatózna, hogy mi jut a 
hallgatók eszébe Sevilláról, a spanyol városról, akkor legalább 
három választ borítékolni lehetne: Rossini operája, a Sevillai 
borbély, a mór építészet vagy az 1992-es világkiállítás, amelyet 
arra a fél évezredes évfordulóra rögzítettek, amikor a spanyol 
partokról induló Kolumbusz felfedezte Amerikát. 
Sevillával kapcsolatban azonban én most hozzáteszek egy negyedik 
választ is, amelyet mifelénk nem nagyon ismernek, mivel a hazai 
média egyáltalán nem foglalkozott vele. A spanyol városban 
ugyanis éppen ma ér véget az a Velocity2011 elnevezésű, három 
napos konferencia, amely a világ legnagyobb biciklis rendezvénye. 
Nem verseny, mint a Tour de France vagy az Il Giro, hanem arról 
szól, miként lehetne a kerékpározást városlakókra és városokra 
egyaránt egészséges közlekedési módszerként továbbfejleszteni. A 
nemzetközi tanácskozásra európai, ázsiai, afrikai, amerikai orszá-
gok egész sora küldte el hivatalos képviselőit vagy civil szerveze-
teit, hogy próbáljanak jobban eligazodni nem a kerékpármárkák, 
hanem a biciklis beruházások gazdasági hatékonysága, a motori-
zálást csökkentő városok közlekedési rendszerei és a kerékpározás 
vállalkozást-serkentő hatásainak tekintetében. Románia azonban 
nem tartotta részvételre érdemesnek ezt a konferenciát, abban a 
spanyol városban, ahol két esztendő alatt hatezerről hatvanezerre 
nőtt a kerékpározók száma és ugyanennyi idő alatt több mint 
százhúsz kilométernyi kerékpárutat építettek. Mi megmaradunk a 
magunk kerékpáros sávjaival és úttöredékeivel, amelyeket még a 
kis városokban sem lehet összefüggő rendszerként használni, 
amelyeket a legjobb esetben festékkel választanak le a járdákról 
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vagy közutakról és amelyek nem egyszer autós körforgalmakban 
vagy éppen zsákutcákban, házfalaknál végződnek. Pedig a lakos-
sági kerékpározás fejlesztésének, a kerékpárutak gazdaságos ki-
építésének megvan a maga módszertana; ezeket más országoktól 
érdemes lenne megtanulni és egyben azt is, hogy nem minden a 
pénz, hanem a célirányos és rendszeralapú gondolkodás függvénye. 
És még valami, amire érdemes lenne jobban odafigyelni akár 
Erdélyben is. A mai bicikli őse, a nagy kerekű és áttét nélküli, első 
kerék meghajtású velocipéd 1860-ban jelent meg Párizsban, egy 
tordai tanárember, Borbély György pedig az 1880-as években már 
nem csupán a francia fővárosba és Torinóba, hanem Konstanti-
nápolyba is elkerekezett vele, sőt a korabeli helyi lap, az Aranyos-
vidék külön lenyomatában meg is írta élményeit. Utaztunk nyugat-
ra, utaztunk keletre – vetette papírra benyomásait százhuszonöt 
esztendővel ezelőtt a mai erdélyi kerékpáros turisták nagy elődje – 
és teljes meggyőződéssel kijelenthetjük ama megdönthetetlen 
igazságot, hogy az utak minősége kiváló fokmérője a lakosság mű-
veltségének. Fejlettnek mondott korunkban vajon fogalmazhatnánk 
másként?  

(2011. március 25.) 
 
 
HAT LÉPÉS TÁVOLSÁG 
 
Tegyék kezüket a szívükre: mikor láttak utoljára filmet moziban? 
Nem multiplexben, nem fesztiválon, hanem csak úgy, egész egy-
szerűen, beülve egy filmszínházba. 
Egyértelmű, hogy nagyon régen lehetett, hiszen például a Székely-
földön már jó néhány esztendeje minden mozi bezárt. Pedig a 
közös filmnézésnek is megvan a maga varázsa és bizony egykori 
emlékek jutottak eszembe, amikor kedden este a Csíki Játékszín 
nagytermébe hívtak, hogy közösen nézzük meg a Karinthy Frigyes-
ről készült legújabb magyar filmet, amelynek egyik címszereplője 
éppen a társulat színművésze, Giacomello Roberto. Akik esetleg 
még mindig meghökkennek ezen a néven, azoknak elmondom, 
hogy nem Olaszországból szerződtették a Hargita lába alá, hanem 
olasz ősei a tizenkilencedik században kőfaragóként kerültek az 
akkori székely vasút építéséhez és sok más társukkal együtt a 
vidéken le is telepedtek, családot is alapítottak. Nevét pedig azért 
említettem egyik címszereplőként, mert létezik egy másik is, 
Vilmányi Benett. Ez utóbbi ugyanis a kamasz, Giacomello pedig a 
felnőtt Karinthyt alakítja, méghozzá egy olyan történetben, 
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amelyben Mátyássy Áron rendező a két jól ismert Karinthy-mű, az 
Utazás a koponyám körül és a Tanár úr kérem cselekményét, 
szövegét ötvözi kissé szürrealista és meglehetősen asszociatív 
környezetben. Az agydaganatban szenvedő és a svéd Olivecrona 
professzor fúrója-kése alá fekvő Karinthy emlékei ugyanis a műtét 
alatt meglehetősen szabadon csaponganak, a rendező pedig meg-
találja annak a lehetőségét, hogy nem annyira a humoristát, mint 
inkább az érzékeny, filozofikus gondolkodót állítsa középpontba. 
Karinthy egyébként még tartogat számunkra meglepetéseket, 
hiszen nagyon kevesen tudják, hogy az 1929-es, Láncszemek című 
novellája ott áll a ma olyannyira közkedvelt világhálós közösségi 
oldalak mögött. Az író ugyanis ebben a több mint nyolcvan esz-
tendővel ezelőtti történetben azt fejtegette, hogy Föld bármelyik 
lakója öt más egyénen keresztül elérhető. A megsejtést két hír-
neves magyar matematikus, Erdős Pál és Rényi Alfréd fejlesztette 
ki a „hat lépés távolság” elnevezésű elméletté és a múlt század 
hatvanas éveiben egy amerikai pszichológus postai levelezésen 
alapuló modellezéssel igazolta is ezt a meghökkentő elérhetőséget. 
A hat lépés távolságra napjainkban is többször hivatkoznak. 
Barabási Albert László, csíkszeredai származású, amerikai egyetemi 
tanár, akit a hallgatók a Mindentudás Egyetemén láthatnak viszont, 
komplex hálózatokkal foglalkozó nagy sikerű könyvében többször is 
idézi Karinthyt, az általa kidolgozott Barabási Albert modell pedig 
azt igazolja, hogy bárki, legtöbb tizenkilenc kattintás nyomán, el-
juthat arra az internetes oldalra, amely az érdeklődését felkeltette. 
A hálózati elvek felhasználása azonban ennél is szélesebb körű és 
nem csupán a kommunikáció, az energiagazdálkodás, a közlekedés, 
hanem az egészségügy több területére is kiterjed, azaz majd 
mindenhová, ahol egyedekből álló, hatalmas halmazok működését 
vizsgálják. Vajon mit szólna Karinthy ma mindehhez? Várjuk meg a 
róla szóló következő filmet és akkor azt is megtudjuk...  

(2011. április 8.) 
 
 
BELSŐ RAGYOGÁS 
 
Úgy illene, híven a média írott és íratlan hagyományaihoz, hogy 
mai jegyzetemben én is a londoni királyi esküvőről szóljak, amelyet 
a legkülönbözőbb tévécsatornákon még most is figyel az egész 
világ, de – nem teszem. Hiszen az ifjú párról, Kate-ről és Williams-
ről, szüleikről, nagyszüleikről, a környezetről, a ruhákról és kala-
pokról, a vendégekről és a terített asztalokról elmondtak már min-
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dent, amit egyáltalán el lehetett mondani és ráadásul az idén nyert 
Oscar díjat a King’s Speech, a Királyi beszéd című film, amely 
úgyszintén fellebbentette a fátylat az angol hagyománytisztelet 
illetve az arisztokrácia és a polgári világ egyre gyakoribb találko-
zásai előtt. Foglalkozzunk inkább tehát, néhány percig, egy másik 
jelentős eseménnyel, II. János Pál pápa boldoggá avatásával, 
hiszen vasárnapra egymillió zarándokot várnak Rómába és ter-
mészetesen ez is a világmédia megkerülhetetlen történetévé válik. 
Annál is inkább szívesebben teszem ezt, mert 1991 augusztus 
tizenhatodika és huszadika között az eseményekről tudósító, azokat 
magyarázó újságíróként jómagam is részt vettem a Szentatya 
magyarországi látogatásának valamennyi helyszínén, majd 1999-
ben ugyanilyen szerepkörben Bukarestben is ott jegyzeteltem 
körülötte és azóta is próbálom kideríteni, mi lehetett és mi lehet 
mindmáig ható, hihetetlen népszerűségének a titka. Talán több 
mint száz külföldi utazása, köztük olyan országokban, ahová még 
katolikus egyházfő soha nem tette be a lábát? Vagy emlékezetes 
bocsánatkérései Galilei napközpontú világkép miatti meghurcolá-
sáért, a tizenhatodik századi ellenreformáció protestánsokkal szem-
beni bűneiért és általában a másként gondolkodókkal szembeni 
türelmetlenségért, erőszakért? Talán az a törekvése, hogy követke-
zetesen kereste az együttműködést és a megbékélést más keresz-
tény egyházakkal ugyanúgy, mint a nem keresztény vallásokkal? 
Netán az a szerepe, amelyet nem gyakran emlegetnek, de mégis jól 
tudják, hogy lengyel származása, Közép-Kelet-Európára fordított 
figyelme szerepet játszott a kommunizmus megbuktatásában is? 
Hosszasan lehetne folytatni a sort, de azt hiszem, mindig eljutnánk 
ugyanarra a pontra, amelyet különösképpen magyarországi láto-
gatásának majd megannyi állomásán éreztem: II. János Pál embe-
rekkel való kapcsolatában olyan közvetlen, szerény és mégis olyan 
meggyőződést, erőt, hitet sugárzó tudott lenni, hogy hatása alól 
senki nem tudta magát kivonni. Alighanem ezt nevezik karizmának, 
annak a belső ragyogásnak, amelyet sem szövegekkel, sem tiszt-
ségekkel, sem a legnagyobb vagyonokkal nem lehet megszerezni, 
ez az a fogalom, amelyről bármennyit is beszélünk, titkát soha nem 
tudjuk megfejteni. A lengyel Karol Jozef Woytila, 1978-tól II. János 
Pál pápa, 2005. április 2-án távozott az élők sorából és minden bi-
zonnyal még sokan emlékeznek a vatikáni televízió akkor készített 
felejthetetlen hangulatú kisfilmjére, amelynek záróképében a 
sziklás hegyek között egyre magasabbra lépkedő, hajlott hátú 
Szentatya egybeolvad az éggel, a természettel, hogy valamiféle 
olyan szelíd sugárzás maradjon utána, amely holnapután, május 
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elsején is rávetíti fényét nem csupán a római zarándokokra, hanem 
mindazokra, akik ezekben a napokban gondolnak rá.  

(2011. április 29.) 
 
 
VÁLTÓPÉNZ 
 
Băsescu elnök múlt heti királyozgatása nyomán jutott eszembe: 
bizony, be kellene vallanom nyilvánosan és töredelmesen, hogy 
Mihály királyt jómagam is néhányszor a falhoz vágtam. És még 
csak nem is véletlenül, hanem alapos megfontoltsággal, hiszen 
megtapasztaltam: minden helyzetben kiszámítható marad. Nem 
ugrik sem kisebbet, sem nagyobbat a kelleténél. Sőt, ha a csíki 
ember gyermeke rárakta a vasúti sínekre és az éppen érkező gőz-
mozdony ellaposította, akkor majdhogynem a fal mellett hullott alá 
és nehéz helyzetekben is biztosan nyerni lehetett vele. Piculázásnak 
nevezték akkor azt az igazi székely sportot, amelyet a mai numiz-
matikusok megirigyelhetnének: a korombeli nebulók régi pénzeket 
gyűjtöttek össze, a falhoz csapták és az érmek az öntvény, a fal 
minősége és a kifejtett erő függvényében tették meg rövidebb-
hosszabb röppályájukat. Amennyiben pedig legalább arasznyi 
távolságra férkőztek az ellenfél hasonló játékszeréhez, akkor ez 
utóbbit már el is lehetett nyerni vele. 
Persze, akkor még fogalmam sem volt róla, hogy a picula a tíz 
krajcáros váltópénzek tréfás neveként maradt fent, mint ahogyan 
szülőatyjáról, arról az olasz spicciola szóról sem hallottam, amely a 
velence-lombardiai tartományok számára, 1862-ben vert rézpénze-
ken fordult elő. De Mihály király, a maga nikkelkróm ragyogásában, 
a háború után még szép számban fellelhető százezer lejesek egyik 
oldalán mindennapi társam maradt. Talán még akkor is, amikor az 
általános iskolák magyar irodalmi tankönyveiben a Feltámadott a 
tenger mellett az a Petőfi-vers díszelgett előkelő helyen, amelyet 
manapság a március 15-i ünnepségeken már nem nagyon szokás 
szavalni, hiszen akár egyetlen szakasza is nehezen hozható össz-
hangba az egyre jobban megideologizált és megidealizált magyar 
múlttal. „Vagy nem tanúltad még meg, oh világ, / Gyülölni méltó-
képen a királyt? / Oh, hogyha szétönthetném köztetek / Azt a szilaj 
veszett gyülöletet, / Mitől keblem, mint a tenger, dagad! / Akasszá-
tok föl a királyokat!” Csakhogy, ha nem is szokás felidézni, de 
mégis a legjobban utal arra, amiről manapság nagyon sokan meg-
feledkeznek: a történelmi időket saját körülményeik között érde-
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mes vizsgálni és nem csak úgy kikapkodni belőlük mindazt, ami a 
szívünknek kedves és bármi mást elfelejteni. 
Mihály király a Petőfi-buzdítást szerencsésen elkerülve a köztársa-
ság és az Alpok ködébe veszett. A kisiskolások kötelező Peleş-
kastélybeli látogatásai nyomán azonban mintha megérintett volna 
valami másnak, valami megfoghatatlannak a szelleme, ám nem 
tartott túl sokáig. A név ugyan megmaradt, de a mögötte rejlő 
emberről csak 1989 után, egy korabeli székely iskolatársától 
hallottam először. A szinajai iskoláról, ahol valamennyi romániai 
társadalmi réteg jófejű diákjaival, köztük egy székellyel és egy 
szásszal együtt végezte a gimnáziumot és nyaranta együtt utaz-
gattak az országban felfedezni és megismerni az istenadta népet. 
És mindaddig csodálkoztam fenséghez nem éppen illő autószerelő 
szenvedélyén is, amíg el nem mondta valaki, hogy micsoda ese-
mény volt, amikor az ifjú Mihály mindig csillogó, elegáns gépkocsi-
jával megállt a brassói Kapu utca elején, majd végigsétált az 
üzletek előtt és elbeszélgetett a ráköszönő járókelőkkel. Akik közül 
persze néhányan már tisztában voltak hatéves korától keltezett 
motorszerető szenvedélyével, a mamától kapott, akkor Vörös bo-
gárnak nevezett kisautótól a Ferdinánd nagypapa Rolls Royce-áig. 
És közben 1989 utáni, igaz vagy ál-regalisták és republikánusok 
őszinte vagy hamis szócsatáiban Mihály király hazatért. Tartásában 
és távolságtartásában még mindig ugyanazzal az elegáns arisztok-
ratizmussal, amelyet megőrzött kilencven éves korára is, amelyet 
államfői csipkelődéssel sem nagyon lehet kikezdeni. De vajon 
érdemes? Hiszen a történetírás második világháborús szerepét már 
minden tekintetben tisztázta és közel hetven esztendő után taná-
csot megfogalmazni arról, hogy ott és akkor kinek és mit kellett 
volna tennie, legalább olyan balgaság, mint azt gondolni: a jelen 
számára nem tetsző múlt határon innen és határon túl néhány 
törvénnyel, utca- és térátnevezéssel eltörölhető vagy áthidalható.  

(2011. június 26.) 
 
 
A KÖVETKEZŐ ESET 
 
Az országúttal nem volt semmi baj, de amikor lekanyarodtam a 
többször aszfaltozott, folt-hátán-folt és gödör mellett gödör típusú 
megyei útra, lépésben is alig lehetett haladni. Azután meg is álltam 
a községközpontban és elolvastam az emlékmű feliratát: Itt va-
gyunk már ezer éve. De amint közelebbről is szemügyre vettem az 
építményt, a méltóságteljes mondat alatt észrevettem egy karton-
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darabra írt, a kövek közé beszúrt feljegyzést: „És az utat mégse 
csináltuk meg!” Elnevettem magam és elgondoltam: vajon minek a 
jele, hogy a városi graffitik ilyen kezdetleges formában már falura 
is betörnek? Nevezhetjük ezt is fejlődésnek? A múlt és a jelen 
furcsa keverékének, amelynek annyi, de annyi példája van a Szé-
kelyföldön? Hatalmas lovasvágtával igyekszünk bizonyítani, hogy a 
székely lovas nép, de ugyanakkor a gazdák tiltakoznak, hogy a 
QUAD-oknak nevezett, nyitott négykerekű járművekkel és terep-
motorbiciklikkel a székely fiatalok utakat taposnak azokon az egy-
kori kaszálókon, amelyeket amúgy sem kaszál le senki. Olykor 
lármafákat gyújtunk, hogy figyelmeztessünk a veszélyre, ám a 
hatalmas terepjárókkal utazgató elöljárók már régóta nem fény-
jelekkel, hanem laptopokkal, a legújabb táblagépekkel és okostele-
fonokkal közvetítik egymásnak üzeneteiket. Ilyen meg amolyan 
termékfelvásárló és értékesítő szövetkezetekről, társulásokról 
beszélünk, de a székelyföldi főutak mentén minden nyáron ugyanaz 
a legfontosabb értékesítés tör előre: a kapu elé kirakott paszuly, 
hagyma, paradicsom, burgonya, házikenyér és kürtöskalács. Más-
hol pedig a lenézett kisebbség árulja azt a gombát, málnát és 
áfonyát, amelyről az 1989 előtti és utóbbi két évtizedben ugyanazt 
mondtuk: nagyobb tételekben kellene kivinni az európai piacokra. 
Álmodunk szépeket és nagyokat az egyre jobban hasznosítható 
borvizekről, de a néhány négyzetméteres, feljavított falusi feredők-
nek csak egy-két éves a szavatossági ideje, mert a helyreállítások 
lelkes nekibuzdulása után a helyi közösség már mit sem törődik 
velük és mindent széthordanak vagy elkorhadnak. Sokat beszélünk 
a hagyományos székelyföldi népi építészet értékeinek a meg-
őrzéséről, de a különböző településeken sokkal több a cukrásztész-
tákhoz hasonló, rózsaszínű és narancssárga ház, mint a színeket és 
a formákat ihlető termék egy bécsi cukrászdában. A végtisztesség 
megadására végigvonult a Székelyföldön a ravatalozó-építés hullá-
ma, de ugyanazokban a temetőkben a hagyományos és helyi mes-
terek által készített sírkövek helyét átveszik azok a termékek, 
amelyeket hajóval szállít a romániai kikötőkbe a keleti nagy testvér, 
mivel még így is olcsóbbak. Szóval a sok hagyományőrző szöveg 
ellenére a Székelyföldön létezik valamiféle olyan gomolygás és ka-
varodás, amelyet leginkább a gombamód szaporodó falu- és város-
napokon lehet észrevenni. A múlt igen gyakran operettfigurákkal 
vonul be ezekre a rendezvényekre, szórakozás címszó alatt pedig 
Magyarországon már régóta elfelejtett nevek vagy nemzeti giccs-
gyártók igyekeznek eladni magukat. És hogy a történelmi egyházak 
se maradjanak ki a sorból, kimondottan épületes látvány, amint az 
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ortodox mintákat átvevő katolikus papság szenteltvízzel áld meg 
főúton közlekedő gépkocsisorokat. Szóval itt vagyunk már ezer éve. 
De hogy a következő ezer év nehezebb lesz, ahhoz nem fér kétség.  

(2011. július 29.) 
 
 
PLÉHKRISZTUS 
 
A Brazília jelképévé vált, Rio de Janeiró-i Krisztus szobor ötlete a 
19. század közepén fogant meg egy katolikus pap fejében, de 
anyagiak hiányában, jó ideig, nem lett belőle semmi. Az elképzelést 
1921-ben, Brazília függetlenségének századik évfordulóján, újból 
felkarolták, országos emlékműhéten gyűjtötték az adományokat a 
tervezéshez és kivitelezéshez. A harminc méter magas és Krisztus 
kitárt karjai között ugyancsak harminc méter távolságú műalkotást 
a századelő rendkívül népszerű, art deco stílusában végül is Paul 
Landowski francia szobrász tervezte meg, maga az 1145 tonnás 
szobor 1931-re készült el és október 12-én avatták fel. A 
Corcovado-hegyen álló, portugálul Cristo Redentor, azaz Megváltó 
Krisztus elnevezésű szoborhoz, illetve a talapzatánál levő kilátóhoz 
egykor csupán vonattal és 222 lépcsőfok megtétele után lehetett 
feljutni, ma már felvonók és mozgólépcsők állnak az érdeklődők 
rendelkezésére. 
A rio-i krisztus szobrot azért részleteztem, mert valakinek – vagy 
egy kisebb csoportnak – eszébe jutott, hogy ezt mi is meg tudnánk 
csinálni és húsz méter magas, úgynevezett Krisztus kilátót akarnak 
létesíteni a Farkaslaka melletti Gordon hegyen. A talapzat már 
készen áll, ezúttal a rozsdamentes acélból készült, húsz méter ma-
gas és ugyancsak kitárt karú Jézus szobor fejében tervezik a ki-
látót, a kétszázezer euróra tehető költségeket pedig helyi vállal-
kozók és egy alapítvány adta össze. Úgy gondolják, hogy a Jézus 
szíve elnevezésű szobor nem csupán a székely vallásosság legújabb 
jelképe lehet, hanem alaposan megpezsdíti majd a környék turisz-
tikai forgalmát, amely mindeddig csupán a Tamási Áron emlékhely-
re és a közeli Korond vonzására, az út menti vásárlási lehetőségek-
re alapozódott. 
Csakhogy a köznyelvben immár Pléhkrisztusnak elnevezett szobor 
alaposan megosztja nem csupán a helybelieket, hanem a szakem-
bereket is. A szobrászok az alkotást kimondottan giccsesnek tart-
ják, a székelyföldi hagyományokra figyelő műépítészek pedig táj- 
és közösség-idegennek. Ami pedig a vallásos tartalmat illeti, fest-
mények, szobrok és más jelképek esetében mindezekről a gyula-
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fehérvári érsekség egyházügyi bizottsága hivatott dönteni és érte-
süléseim szerint a véleményezés egyértelműen elutasító. 
Mindennek ellenére nincs kizárva, hogy a Pléhkrisztust ebben a 
hónapban már leleplezik, felavatják vagy felszentelik a Gordon 
hegyen. Mint ahogyan a csíksomlyói búcsújárás színhelyére is 
sikerült a hely szellemétől és építészeti hagyományaitól teljesen 
elütő építményt becsempészni, a Nyerges-tetői kopjafákhoz vezető 
természetes lépcsőfokokat is lebetonozni és a Hargita melletti 
Tolvajos-tetőre olyan kápolnát tervezni, amelynek bejárata állítólag 
két székelyharisnyás láb. Mindezek pedig úgy készülnek, hogy 
mindegyre kijelentjük: harcolunk, küzdünk a globalizmus, a hely 
szellemétől idegen eszmék és formák térhódítása ellen. 
A vallás persze nem idegen. Csakhogy a székelyek mindeddig 
Istenbe és Krisztusba vetett hitüket és bizalmukat másképpen 
szokták kifejezni. Nem idegenforgalmi látványossággal, hanem 
szentmisére és búcsúra járással, vagy éppen olyan út menti ke-
resztfákkal és szerény pléhkrisztusokkal, ahová mindig el lehet 
helyezni egy-egy csokor virágot. És ez a lényeg. Minden más – 
látszat. Pontosabban: a pénz uralmának és az önmutogatásnak a 
láthatósága.  

(2011. augusztus 5.) 
 
 
FŐEMBEREK 
 
Hogyha fent, ott az egekben, létezne valamiféle Romániai Magyar 
Demokrata Szövetség, akkor sajnos, egyre többen találkoznának, 
hiszen az alapítók és a szövetség kezdeti építői közül már jó 
néhányan nincsenek az élők sorában. A napokban, közel évtizedes 
szenvedés után, éppen az a Birtalan Ákos távozott, akit a múlt 
század kilencvenes éveiben a romániai magyar politikai élet nagy 
ígéretének tartottak és aki saját egyéniségében és tevékenységé-
ben ötvözte azt az igényt, hogy a romániai magyarság szülőföldjén 
csak úgy tud boldogulni, ha nem szakad el történelmétől, hagyo-
mányaitól, de ugyanakkor elzárt sziget sem marad, hanem lépést 
tart a korszerűséggel, az állandóan változó világgal. Talán már 
kevesen emlékeznek, de az 1996-ban még harmincnégy éves 
képviselő a legfiatalabb kormánytagként töltötte be a turisztikai 
miniszteri funkciót abban a korabeli Ciorbea-kormányban, amely-
ben az egészségügy és a kisebbségvédelmi tárcák vezetésével 
együtt az RMDSZ először próbálta ki a kormányzati felelősség-
vállalás előnyeit és hátrányait. Az állami feladatok mellett, a köz-
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gazdasági doktori címet is elnyerő Birtalan Ákos azonban már akkor 
azon szorgoskodott, hogy a romániai magyar fiatalok számára 
felsőoktatási intézményeket hozzon létre, munkája nyomán alakult 
meg Sepsiszentgyörgyön a kolozsvári Babeş-Bolyai egyetem ki-
helyezett tagozata, és rendkívül erőteljes tevékenységet felvállaló 
tagja volt annak a kuratóriumnak, mely megalapította a Sapientia 
Erdélyi Magyar Tudományegyetemet. Az oktatási intézmények 
működnek, a Romániai Magyar Demokrata Szövetség kormányzati 
részvétele 2004 után folyamatos és talán hasznos emlékeztetni arra 
is, hogy mind a romániai magyarság önazonosság-megőrző törek-
vései, mind az ország átalakításában, fejlesztésében történő rész-
vétele azokon a gondolatokon alapulnak, amelyeket egykor Domo-
kos Géza, az RMDSZ alapító elnöke fogalmazott meg és amelyek 
azóta is igazolják érvényességüket. Zágonban holnap, a község-
napok nyitányaként, Domokos Géza mellszobrot is avatnak, a 
dombóvári Varga Gábor Mikes-kastélyparkban elhelyezett alkotása 
méltán csatlakozik a már kialakított Domokos Géza emlékszobához 
és általában azokhoz a törekvésekhez, amelyek kegyelettel őrzik az 
egykori Kriterion igazgatójának, a romániai magyarság jeles köz-
életi személyiségének az emlékét. Úgy hozta a sors, hogy többször 
volt alkalmam elbeszélgetni szülőfalujában, a Gyulakutához közeli 
Székelyvéckén Birtalan Ákossal és a szülőföldjének tartott Zágon-
ban Domokos Gézával; közelről láthattam azt az elszakíthatatlan 
kapcsolatot, mely összefűzte őket helyi közösségükkel. Ugyanakkor 
szem- és fültanúja voltam olykor azoknak a vitáiknak is, amelyek 
más és más megvilágításba helyezték az erdélyi magyarság sors-
kérdéseit. Markó Béla, még RMDSZ elnökként, az erdélyi magyar-
ság főemberének nevezte Domokos Gézát és érdekes módon 
ugyanezzel a megnevezéssel illette Toró T. Tibor, a bejegyzés előtt 
álló Erdélyi Magyar Néppárt ügyvezető elnöke Birtalan Ákost, 
amikor Gábor Áron díjjal tüntették ki. Talán ez is igazolja: itthon, 
Erdélyben, jóval közelebb vagyunk egymáshoz, mint gondolnánk. 
Csak észre kellene már venni.  

(2011. augusztus 26.) 
 
 
A DZSUNGEL KÖNYVE 
 
Az egyik világhálós fórumon olvastam ezt a kis, hangulatos törté-
netet, amelyben egyáltalán nem véletlenszerűek a célzások. Erdély-
ben először járó magyarországi turista barangol a Hargita fenyve-
seiben, majd valamiféle váratlan zajokra megtorpan és hangosan 
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hátraszól a társaihoz: nézzétek csak, igazán nem gondoltam, hogy 
a székelyek még az augusztusi kánikulában is ilyen vastag, barna 
bundában szedik a málnát! 
A történet nem tudom hogyan folytatódik, de annyi bizonyos, hogy 
a barna bundás málnaszedők ezekben a hetekben Hargita me-
gyében ugyancsak felkavarták a kedélyeket. Amíg két esztendővel 
ezelőtt a hazai média attól volt hangos, hogy Brassó környékén kell 
megvédeni a városszéli lakosokat az arra járó hívatlan vendégektől, 
a tavaly pedig Kovászna megyében, Kommandó környékén sze-
rették volna megjelölni nem csupán a barlangokat, hanem azokat a 
csapásokat is, ahol a medve jobbra vagy balra kanyarodik, az idén 
kétszeres medvetámadás nyomán Felcsík van műsoron, a nyár 
közepén pedig a tusványosi táborozók győződhettek meg arról, 
hogy már a medvetársadalom is érzékennyé vált a politikai szö-
vegekre és különösképpen esténként szeretné megtudni, mit is 
tartogat számára a holnap. 
Hogy több a medve, vagy létszámuk nem változik, de más és más 
területekre csoportosulnak át, jómagam is tanúsíthatom, hiszen 
természetszerető ember lévén, gyakran járom az erdőt és bizony az 
idén hárommal is találkoztam olyan helyeken, ahol mindeddig 
nyomukat sem lehetett látni. Egyik kaland sem volt különösképpen 
hátborzongató, amúgy harminc-ötven méter távolságból szépen 
kitértünk egymás útjából, de azért – hogyan is fogalmazzak – a 
találkozás élménye nem éppen úgy marad meg az emberben, mint 
Maugli barátsága Baluval a Dzsungel Könyvében. 
Romániában állítólag mintegy hatezer medvét tartanak nyilván és 
ezzel az állománnyal az ország első helyen áll Európában. Ugyan-
csak megtisztelő ez a cím, hiszen más téren hasonlóval nem na-
gyon büszkélkedhetünk, meg kell tehát becsülni, sőt – figyelmez-
tetnek az uniós előírások, valamint a természetvédők – meg is kell 
őrizni. És nem is akárhogyan, hanem többek között nevelő munká-
val. 
Balánbányán, abban a felhagyott bányavárosban, ahol már senki 
nem vágja ki a rezet, létezik egy olyan óriásplakát, amelyen ezt 
írja: Medve visszavadító központ! A központnak az a hivatása, hogy 
a megszelídült medvéket valamilyen úton-módon visszavadítsa, 
azaz az állatkerti vagy cirkuszi brummogókat, de még inkább a 
valamiképpen árva sorsra jutott medvebocsokat visszavezesse a 
vadon törvényei közé. És ez nem könnyű munka, viszont arra 
ugyancsak lehetőséget teremt, hogy jobban meg lehessen ismerni 
a mackók magatartását. És bizony, a tapasztalatok azt mutatják, 
hogy a medvék rendkívül tanulékonyak és ugyancsak fogékonyak a 
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környezet változásaira. Ha a mamáját elkísérő medvebocs a 
lakosok és turisták által széthordott vagy hátrahagyott hulladékon 
nő fel, akkor évek múltán is megtartja szokásait, amennyiben pedig 
a törvényes vagy törvénytelen erdőkitermelésekkel tönkreteszik 
mindennapi barangolásának útvonalait, akkor másokat keres és 
váratlan helyeken bukkan fel. A természet betartja a saját törvé-
nyeit. Ezeket megsértve, az ember önmagát is megsebezheti.  

(2011. szeptember 9.) 
 
 
AZ ÖRÖKSÉG 
 
Olvasom, hogy egy erdélyi magyar szervezet nem kívánatos sze-
mélynek nyilvánította Kertész Ákost Nagyváradon, akit – gondolom 
– a jól ismert nagyváradi irodalmi folyóirat nem publicistaként, 
hanem íróként hívott meg és több mint valószínű, ugyanúgy ki-
siklásnak tartja az Amerikai Népszavában megjelent általánosító 
jellegű, a szavak és összefüggések lehetséges magyarázatai mögé 
nem tekintő Kertész-írást, mint az erdélyi magyar értelmiségiek 
jelentős része. 
Kertész Ákost viszont ezért a szövegéért aligha lehet kiírni a ma-
gyar irodalomból, mint ahogyan az éppen Nagyváradon bemutatott 
Csurka István daraboknak sem von le az irodalmi értékéből szer-
zőjének későbbi, meglehetősen zaklatott és ellentmondásos 
politikai pályafutása. 
Kertész Ákost büntetésként kiebrudálták a budapesti díszpolgár-
ságból és valljuk be, ezen el lehet tűnődni így is, meg amúgy is, 
méghozzá aprópénzre váltva mindazt, amit a megnevezés takar. A 
legáltalánosabb megfogalmazások szerint ugyanis a díszpolgári cím 
erkölcsi elismerés, amellyel a település tiszteletét és háláját fejezi 
ki a kitüntetett személynek és a megtiszteltetést általában az nyer-
heti el, aki közösség érdekében kifejtett tevékenységével, magatar-
tásával eredményesen elősegítette a helység anyagi és szellemi 
értékeinek gyarapítását. 
Szóval, mindezen el lehet töprengeni. De erdélyi magyar szemmel 
mégsem ez a legnagyobb dilemma. Hanem az, hogy ugyanezen 
címtől most fosztották meg Haynau osztrák hadvezért, Jellasics 
horvát bánt, Windischgrätz osztrák tábornokot és Alexander von 
Bach osztrák belügyminisztert, valamint Ivan Paszkievicset, az 
1849-es orosz hadsereg főparancsnokát és még három, mifelénk 
kevésbé ismert osztrák tisztségviselőt és katonai vezért. A listáról 
kihúzott Sztálinról pedig azért nem beszélek, mert a Brassót le-
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cserélő Sztálinváros és a népek atyjának állított szobrok áradata 
még ha nemzedékektől függő mértékben is, de mifelénk még 
mindig fellelhető a köztudatban. 
De hogy az aradi vértanúkat és Batthyány Lajost kivégeztető, szá-
zakat várbörtönökbe küldő Haynau mostanig Budapest (akkor még 
Pest) díszpolgára volt? Akárcsak az az osztrák belügyminiszter, 
akinek nevéről az 1851–1859 között tartó, magyarországi nyílt 
abszolutista önkényt, a Bach-korszakot nevezték el? Vagy a magyar 
szabadságharc leverésére küldött hadsereg orosz hadsereg fő-
parancsnoka, Paszkievics úgyszintén mindeddig a magyar főváros 
erkölcsi elismertje? És Jellasics, aki hazájában ugyan nemzeti hős, 
terek viselik nevét és szobrok emlékeztetnek nemzetének szabad-
ságáért küzdő horvát bánra, de mifelénk nem is annyira a törté-
nelemkönyvekben, mint a magyar nemzeti lírában futóként, gyáva-
ként, árulóként rögzült az alakja, még a huszonegyedik században 
is magyar hálára és elismerésre méltó maradt? 
Mindez egy kissé meglepő. Nem is a kétely, amiről mostanság el-
morfondíroznak a Duna-partján, hogy a jelenlegi budapesti tanács-
nak van vagy nincs joga belekotorni a történelembe, hanem az a 
tény, hogy mindezen személyek az 1848-49-es magyar forradalom 
és szabadságharc leverése után kapták meg a díszpolgári címet. 
Persze, tudjuk, hogy milyen korban, hogy a győztes akkor is vitt 
mindent, de ki van zárva, hogy csupán osztrákok, oroszok és 
horvátok adományozták volna ezt a kitüntetést. 
Hanem egészen biztosan ott voltak a magyarok is. Korabeli magas 
rangú magyar tisztségviselők. 
Vajon minderről miért nem olvasni a történelemkönyvekben? 
Mint ahogyan a nemzeti történelem más olyan eseményeiről sem, 
amelyet a „csak a szépre emlékezés” lázában szeretnénk szemér-
mesen elhallgatni. 
Emlékszem, valamikor kamaszkoromban megdöbbentem, amikor a 
történelemírás kifejezést hallottam. Hogy a történelem nem csak 
úgy van, hanem írják. Már régóta tudom, hogy nem is akárhogyan. 
De vajon nem kellene eljöjjön az ideje a higgadt és nyugodt, ki-
egyensúlyozott és tárgyilagos történelemírásnak, ahogyan azt más 
nemzetek is megtették és azóta nyugodtan néznek szembe ön-
magukkal? 
A jelenlegi hivatalos történelemszemlélet szerint a magyarság 
kizárólag a forradalmak és dicső csaták hevületében él tovább. 
És ami a forradalmak között történt? Az vajon kinek az öröksége?  

(2011. szeptember 25.) 
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KI VAGY TE? 
 
Felhív az egyik ismerősöm és nagyon tisztelettudóan megkér, hogy 
üljek a számítógéphez, nyissam meg ezt és ezt a honlapot és ott 
rengeteg fényképet látok, mivel valamiféle őszi fotóversenyt 
hirdettek meg, amelyen a lánya is részt vesz, következésképpen 
szavazzak az utolérhetetlen szépségű tájképére. 
Alighogy visszacsúsztatom zsebembe a készüléket, már megint 
muzsikálni kezd és egy másik ismerős jelentkezik, ugyanazzal a 
témával: ha van időm, kattintsak rá erre meg erre a honlapra, 
mivel fia világhálós fotóversenyen vesz részt, és amint meglátom 
kiváló fényképét, ugye megteszem, hogy szeretni fogom, azaz 
lájkolom. Persze, persze – hümmögöm és amint hazaérek, éppen 
bekapcsolom a számítógépet, amikor a változatosság kedvéért 
megszólal ezúttal a klasszikus földi telefon és egy hölgy elhadarja: 
roppant boldog lehetek, mert az a megtiszteltetés ért, hogy részt 
vehetek abban a felmérésben, amely a verespataki bányakiter-
melés esetleges megnyitásának társadalmi hatásaival foglalkozik és 
tíz perc alatt mindössze ötven kérdésre kell válaszolnom. Csak 
három perccel lépjük túl az időkeretet, bekapcsolom a postaládá-
mat és ott vár egy levél: mivel az interneten, szavazatszám alapján 
választják ki Romániában az év fáját, nem lennék szíves, hogy arra 
a famatuzsálemre szavazzak, amelyet megtekinthetek itt és itt? Ha 
így cselekszem, úgy nagy szívességet teszek nem csupán a helyi 
közösségnek, hanem támogatom az egész kisrégiót, sőt a megyét 
és szülőföldemet is. 
Éppen elgondolom, honnan is tudják olyan biztosan a szülőfölde-
met, amikor megint megszólal a földi telefon és egy másik hölgy-
hang csicsereg: éppen engem és kedves páromat választották ki 
arra a megtiszteltetésre, hogy részt vegyek az X. Y. nevű vendég-
lőben a hétvégén megtartandó és felejthetetlen élményekkel járó 
termékbemutatón, amelyen természetesen nem kell semmit vásá-
rolni, hanem még meg is ajándékoznak és ha azt mondom, igen, 
akkor küldik is az írásbeli meghívót. Közben neki látok szavazni, 
lájkolni, próbálom élénkíteni kifakult botanikai ismereteimet, hogy 
meg tudjam különböztetni leveléről, ágairól, törzséről egyik fát a 
másiktól, amikor megint megszólal a mobil: ezúttal valami hihe-
tetlen sebességű pörgő beszéddel a kábelszolgáltató kínál fel egy új 
lehetőséget, amely másfélszer vagy kétszer annyi csatornát jelent 
fele annyi pénzért és semmi mást nem kell tennem, csak további 
szerződésben biztosítanom a cég iránti hűségemről. És amikor már 
úgy érzem, hogy én vagyok a világ közepe, mindenki tőlem akar 
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megtudni mindent, illetve elhalmoz ajándékaival, akkor megszólal a 
kapucsengő: a népszámláló vagyok és nem lehetne most kitölteni 
ezt a néhány oldalt? Hamar megy az egész, én majd kérdezek – 
mondja és természetesen nem utasíthatom vissza, hiszen minden 
magyar számít, magyarnak lenni jó, voltunk-vagyunk-leszünk – jut 
eszembe minden erdélyi magyar pártplakát, amely igazolja, hogy a 
közös célért mások milyen keményen küzdenek és milyen sokan 
magyarázzák azt, ami magától értetődő. Amint pedig távozik a 
népszámláló, eszembe jut: minden kérés, felkérés, megkérdezés, 
szavazás, lájkolás és a nagy nyitottság ellenére még sem tesznek 
mást, mint bezárnak egy számba, egy adatba. Vajon ez vagyok én? 
Vajon ez vagy te? Vajon szép új világunkban, hasonló módszerek-
kel, nem lehet a régi tömeggé tenni az egyént?  

(2011. október 28.) 
 
 
KÉSZ A LELTÁR? 
 
Egy szebeni antikváriumban vásároltam meg, még valamikor egye-
temista koromban, és azóta, mint mondani szokás, bárhová is 
sodort az élet, magammal vittem. Lapjai már akkor sárgák voltak, 
de azóta még jó néhány hasonló árnyalatot elhelyezett rajtuk az 
idő, amely legelőször mindig az újságpapírt részesíti kitüntető 
figyelmében. Már pedig az Est 1938-as Hármaskönyve, amelyet az 
Est, a Pesti Napló és a Magyarország előfizetőinek szántak, nagy 
példányszáma miatt hasonló papírból készült, és magán viseli nem 
csupán a korabeli, hanem általában az évkönyvek valamennyi 
jellegzetességét: szerkesztésük, tartalmuk rendszerint úgy épül fel, 
hogy minél több olvasnivalót és információt nyújtson különböző 
képzettségű embereknek. A könyvet amikor kézbe vettem a 
polcokkal telezsúfolt, szűk szobában, a padlóra felkent fáradtolaj 
szocreál-tisztaságot árasztó illatában, véletlenül éppen a 73. olda-
lon nyitottam ki, ahol azt írta: József Attila. 1905-ben született 
Budapesten. Szegeden élt, ma Budapesten tisztviselő. Költő, esszé-
író. Verskötetei: Medvetánc (1934), Nagyon fáj (1936) és utána 
következett az akkor még csupán kesernyés, de azóta egyre fájdal-
masabbá váló Kész a leltár. 
Emlékszem, akkor nagyon megdöbbentem: úgy éreztem, mintha az 
élő József Attilával találkoztam volna és mint később kiderült, egész 
sor olyan költő társaságában, akik az akkor már halott Ady, Juhász 
Gyula, Kosztolányi, Tóth Árpád után (verseikkel a naptári részben 
rájuk is emlékeztek) tovább vitték a magyar költészetet. Vagy 
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ahogyan a bevezető fogalmaz: „a „fiatal” költők neve mellett a leg-
szükségesebb életrajzi adatokat is közöljük. Ezek az adatok a mai 
Magyarországon kívül Erdély, a Felvidéket és a Délvidéket is 
állandóan idézik és mutatják, hogy népünknek mennyire minden 
rétegéből táplálkozik az egyetemes magyar irodalom.” Nem vagyok 
irodalomtörténész: az Est évkönyvében közölt költők közül Bakos 
Ákos, Berczeli Károly, Marconnay Tibor, Mikes Margit, Mollináry 
Gizella és több más korabeli alkotó nevével itt találkoztam először 
és utoljára, mint ahogyan becsültem az újságíró elődök jó szemét, 
hogy az erdélyiek közül Bartalis János, Dsida Jenő, Jékely Zoltán, 
Szemlér Ferenc is ott volt a sorban, nem is beszélve azokról a 
nevekről, amelyek nélkül ma nem csupán szegényebb lenne, de 
nem is létezne a magyar irodalom: Berda, Illyés, Weöres, Szabó 
Zoltán, Zelk Zoltán és így tovább. Persze, közben rájöttem arra is, 
hogy mit jelent az előszót író névtelen szerkesztő idézőjele a 
fiatalok szó két oldalán, hiszen az akkor már középkorúak is szép 
számmal szerepeltek a több nemzedéket átfogó antológiában. És az 
évkönyv oldalain ott következnek hosszú összeállítások a színhá-
zakról, immár klasszikusnak tekintett szobrászokról és szobrokról, 
miközben egy kis, Karafiáth Jenő főpolgármester és Szendy Károly 
polgármester arcképeivel illusztrált szövegbetét megjegyzi, hogy 
„Budapest mindenek mellett az igazi kultúrváros, ahol a művészek 
otthonra találtak, ahol igazán élvezni tudják a szépet úgy a képek-
ben, szobrokban, mint a zenében.” 
Azóta eltelt hetvenhárom esztendő. És amint az Est 1938-as év-
könyvét újra meg újra fellapozgatom, hogy az akkor még élő József 
Attilával, kor- és sorstársaival találkozzam, egyáltalán nem értem, 
hogy Budapesten miért kell elmozdítania a szobrát annak a költő-
nek, akinek legalább a nevéről valóban a magyar nemzet minden 
tagja hallott. Mint ahogyan azt sem értem: miért kell rendszeresen 
és folyamatosan támadni azt a budapesti értelmiséget, amely 
időktől függetlenül átvette, megőrizte, tovább vitte, gazdagította és 
sokszínűvé tette a „Budapest, kultúrváros” fogalmat, hiszen a bár-
hol élő magyarság számára, ott legbelül, mindenekelőtt ezt jelenti a 
Duna két partja. Nem politikát, nem közigazgatást, nem adó- és 
illetmény-változásokat, az egymással való állandó marakodást, 
hanem azokat az értékeket, amelyeket fölösleges politikai indokok 
alapján mindegyre kiválogatni, ide vagy oda csoportosítani. A 
kultúra és általában az időben való megmaradás vagy kihullás 
ugyanis rendeletileg nem szabályozható – ismerné el még Karafiáth 
főpolgármester is.  

(2011. november 6.) 
 



 

281 

 

HÁZON KÍVÜL, HÁZON BELÜL 
 
A magyarországi, úgymond balliberális sajtó, rossz fogalmazásaiért, 
helyesírási hibáiért, bármilyen eléje küldött törvény kifogások nél-
küli ellenjegyzéséért sorozatosan bírálja Schmitt Pál köztársasági 
elnököt és igen érdekes, hogy néha éppen azt nem veszik észre, 
amikor fején találja a szöget. Pedig legutóbb Szegeden, a Tudo-
mány Világfórumán, azt tette: „Bennünk magyarokban erős a haj-
lam, hogy a múlt eredményeit rávetítsük a jelenre, s azzal dicse-
kedjünk, amik valaha voltunk. (...) De a dicsőségre okot és a kriti-
kára jogalapot csak a jelen eredményei és törekvései adhatnak.” 
Bizony, így van ez. Ám tovább folytatva a gondolatot: vajon a 
jelennek milyen eredményei és törekvései jelenthetnek dicsőséget 
egy ország számára? 
Nos, a huszadik század második felének és mindeddig a huszon-
egyedik századnak a tapasztalatai azt mutatják, hogy egy ország-
nak az a legnagyobb dicsősége, ha majd valamennyi polgára 
jólétben, nyugalomban, a közeli és távolabbi jövő biztonságában él. 
Az államoknak – és így a magyar államnak is – ehhez kell meg-
teremtenie a hátteret, a kormányok alapvető felelőssége pedig 
éppen abban áll, hogy megtalálják és éljenek a hasonló célzatú 
eszközökkel. 
A magyarországi ellenzék jelenlegi káröröme alighanem fölösleges. 
A Nemzetközi Valuta Alapot alig másfél évvel ezelőtt hazaküldő 
magyar kormány most éppen saját polgárainak bizonytalanságát és 
összeroskadó jólétét figyelve tette meg a száznyolcvan fokos for-
dulatot, megint azoktól várva a segítséget, akiket több éles hangú 
képviselője révén hívatlan vendégeknek, a fejlődés gúzsba kötői-
nek, kizsákmányolóknak és a jó ég tudja, hogy még minek neve-
zett. Újból bizonyítva, ha még szükség lett volna rá: a felszínen 
bárhogyan és bármiről lehet beszélni, célzott kommunikációval 
ideig-óráig bármivel lehet tömködni az emberek fejét, de mindaz, 
ami a mélyben történik, bármennyire is hangzatos mondatokkal és 
metaforákkal, külföldnek és belföldnek szánt kettős szövegekkel 
alapvető módon nem befolyásolható. 
Mi lehet mindebből számunkra, romániai magyarok számára a leg-
fontosabb tanulság? Talán az: nem lehet úgy élni, sem jelent és 
jövőt tervezni, hogy nem vesszük figyelembe szűkebb és tágabb 
környezetünket. A világot és a társadalmat nem szólamok és pró-
féciák, nem az X. ezt mondta, Y. meg amazt típusú kinyilatkoz-
tatások hajtják előre, eddigi ismereteinkre, eddigi tapasztalatainkra 
alapozott, józan és bölcs átértékelés nélkül nem fogadható el 
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semmiféle politikusi ékesszólás, semmiféle olyan politikai nagyot-
mondás, amely nem törődik az egyéni, emberi sorsok alakulásával, 
a jólétet és biztonságot óhajtó egyéni törekvésekkel. Bármiféle 
olyan elképzelés, amely nem ezekből fakad, rövidebb-hosszabb 
távon légvárnak, ha úgy tetszik, egyetlen szúrásra kipukkanó lég-
gömbnek bizonyul. Nem kétséges: egyre gyarapodó város- és falu-
napjainkon a léggömbárusok jól megszedik magukat, de akik 
fizettek érte, akik hazaviszik, azok néhány nap múlva szemétként 
dobják ki a vásárfiát. 
És még valami: jól-rosszul döcögő világunkban bármilyen társa-
dalmi-gazdasági-pénzügyi-jogi kérdéssel kapcsolatban olyan isme-
retanyag, a törvényszerűségek és kapcsolatok olyan rendszere 
halmozódott fel, amelyet egy bármilyen pici részletre alapozódó 
ötletszerűség soha nem tud felülírni. Magyarország jelenlegi kor-
mánya úgy gondolta, hogy elhagyja azt az utat, amelyen annak az 
uniónak az országai menetelnek, ahová saját népe önszántából 
csatlakozott. Hogy majd bizonyítja, a közösen vállalt szabályok rá 
nem érvényesek, a gazdasági zűrzavarban a kollektív európai böl-
csesség helyett egyértelműen mutatja az irányt valamiféle kimon-
dottan magyar nemzeti szikra és nemzeti történelem. A megszépí-
tett múlt. 
Csakhogy a magyarok is ugyanabban az európai jelenben élnek 
mind a csehek, szlovákok, lengyelek, hogy más népeket ne hoz-
zunk szóba. Az önbecsülésből mit sem von le, ha európaiként 
legalább olyan okosnak tartjuk őket is, mint önmagunkat. Ők pedig 
valamit megtanultak: egyidőben nem lehet a házon kívül és a 
házon belül is lenni. Ha valaki így érzi, az önkívület.  

(2011. november 20.) 
 
 
VIZITDÍJBÓL NOBEL-DÍJ? 
 
Bekopog a szomszéd és rám kérdez: mivel én nem csupán újságíró, 
hanem újságolvasó ember is vagyok, nem tudnám elmagyarázni, 
hogyan is állunk a vizitdíjjal. Azaz kinek kell fizetni, mikor és 
mennyit, hiszen olvasgat róla itt is, meg amott is, de egész egy-
szerűen eltéved a számok között, márpedig feltételezhető, hogy 
neki is, meg feleségének is a közeljövőben több vizsgálatra lenne 
szüksége. Megadóan tárom szét a karom, ha ebben az egészség-
ügyi összevisszaságban én el tudnék igazodni, akkor alighanem 
nem jegyzeteket írnék, de nem is orvos, gyógyszerész, netán labo-
ratóriumi vezető lennék, hanem a bölcsek bölcse, vagy legalábbis 
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rendelkezésemre állna egy olyan szuperkompjúter, amely az állan-
dó változó adatok és tényezők függvényében minden öt percben 
kidobna egy újabb, helyes megoldást, amely természetesen csak a 
pillanatnyi időre vonatkozik, hiszen összességében csak valamiféle 
időgrafikonon lehetne követni, hogyan is alakul a romániai egész-
ségügy. 
De nemcsak itthon recseg-ropog minden, hiszen jól látszik, hogy a 
legtöbb közép-kelet-európai országban a központosítás lebontása 
és a biztosítási rendszerek bevezetése után az egészségügy nem 
tud talpra állni. A közember mindebből leginkább két dolgot észlel: 
egyik az, hogy egészsége helyreállításáért egyre többet kell fizet-
nie, a másik pedig, hogy fogynak a szakorvosok, így nem egyszer 
kénytelen-kelletlen akár más városba is utazni, hogy meg tudja 
vizsgáltatni magát. A háttérről, az országos és helyi költségvetés, a 
biztosítási pénztár, az orvosképzés, a gyógyszerkereskedelem, a 
kórházak ellátásának bonyolult érdekviszonyáról természetesen alig 
ismer valamit, hiszen soha nem látja az egészet, hanem mindig 
részinformációkból csipegethet és ezek hajlamosítják arra, hogy hol 
ennek, hol meg annak adjon igazat, miközben szép lassan meg-
győződik: a legnehezebben kezelhető krónikus beteg maga az 
egészségügy. A napokban egy precíz, kiadásait az utolsó lejig 
mindig leíró mérnök ismerősöm kiszámolta, hogy mennyibe került 
idén végzett fiának a hat esztendős orvosi egyetem, és végösszeg-
ként, a milliós világból még ki nem lábalva, a következő számot 
közölte: egy milliárd hatszáz tizenkét lej. Azaz kissé kerekítve és 
átalakítva a mai számsorokra, az bizony százezer lej, vagy ha úgy 
tetszik, majdnem három Dacia Logan ára, és tegyem mindjárt 
hozzá: székelyföldi csemetéje nem fizetéses, hanem mindvégig 
állami helyen folytatta tanulmányait. Méghozzá nem is akárhogyan, 
így minden további nélkül sikerült a novemberi rezidens vizsgája, 
amelynek eredményeként havi nyolcszáz lejt kap, így több mint tíz 
esztendőnek kell eltelnie, hogy a beruházás megtérüljön – mon-
dotta a mérnök. Persze, ha közben nincsenek más kiadásai, nem 
eszik, nem iszik és nem lakik sehol – tettem hozzá, mire mind-
ketten elnevettük magunkat és egyikünknek sem kellett magya-
rázni, miért mennek nyugatabbra innen is, meg Magyarországról is, 
a frissen végzett, majdhogynem teljes évfolyamok. 
Bevallom, én a mai jegyzetet az Erdélyi Múzeum Egyesület Orvos-
tudományi Szakosztályának a hét végén Csíksomlyón zajló tudo-
mányos ülésszakáról szerettem volna írni, de hát erre már csak 
egyetlen mondat futja. Ilyen egészségügyi feltételrendszerben 
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tudományos munkát végezni maga a hősiesség. De Nobel-díj a 
vizitdíjból aligha lesz...  

(2011. december 9.) 
 
 
BALZSAMOK ÉS KENCEFICÉK 
 
Magyarország megújul. 
Nem tudom, kitől származik ez a pártjelszóból immár állami 
vezényszóvá átalakított alliterációs tőmondat, de amikor a Fidesz 
kétharmados győzelme után átvette a kormánybotot, a határokon 
kívül is nagyon sokan bíztak abban, hogy az ország valóban meg-
újul. 
Azaz gazdaságilag megerősödik, jobban működik majd több olyan 
intézménye, amelyeknek gépezete erősen csikorgott, eltűnnek azok 
a lövészárkok, amelyek nem csupán széltében-hosszában, hanem 
munkahelytől családig szabdalták szét a Duna és Tisza mentét. Az 
ország elindul a fejlődésnek azon az útján, amelyet már hosszú 
évtizedek óta a saját népükre figyelő kis államok, mondjuk 
Norvégia, Dánia vagy Hollandia követnek és amelynek eredménye a 
nyugodt, csendes, békés élet, nem a jelentől és jövőtől való állandó 
félelem, hanem minél több család jóléte és mindebből adódóan az a 
nemzetközi tekintély, amelyet a huszonegyedik századi Európában 
nem önmagunkat dicsérő, harsogó szavakkal, hanem csakis így 
lehet megalapozni. 
Magyarország megújítása azonban nem ezt az utat követte, hanem 
olyan, úgymond forradalmi ideológiát, amelynek alaptételeit négy 
pontban lehet összefoglalni: 1. minden állami intézmény éléről le 
kell váltani azokat a vezetőket, akik nem a mi embereink. 2. ha 
rendeleti úton nem sikerül, akkor át kell szervezni az intézmé-
nyeket. 3. ha ez sem működik, mert gátolják a még hatályos tör-
vények, akkor ez utóbbiakat meg kell változtatni. 4. amennyiben 
még mindig hasonló jogszabályok állnak a rendíthetetlenül konok 
akarat és akarás útjába, akkor újra kell fogalmazni mindezek 
eredőjét, az alkotmányt. 
Voltaképpen ezen igyekezetben foszladozott szét a Fidesz-kor-
mányzás közel két esztendeje, méghozzá napról-napra ismétlődő, a 
demokratikus berendezkedéstől alaposan elütő stílusjegyekkel: más 
vélemények el nem ismerésével vagy merev elutasításával, mind 
gyakoribb kapkodással és rögtönzéssel, állandó hátramutogatással 
és bűnbakkereséssel, hibát soha be nem ismerő gőggel és fenn-
héjazással, végsősoron olyan pártállam felépítésének a szándéká-
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val, amelyben a központi utasítások bármely állami és társadalmi 
szinten maradéktalanul érvényesülhetnek a közigazgatástól kezdve 
az oktatásig, az igazságszolgáltatáson, a médián, a szociális el-
látáson vagy éppen a közművelődésen át. 
Tekintettel arra, hogy Európának nem csupán a nyugati, hanem 
immár a keleti fele sem hasonló társadalmi berendezkedésű, aligha 
lehet csodálkozni azon az egyre inkább fokozódó nemzetközi el-
szigeteltségen, amely ezt a sajátosan magyarországi utat övezi. 
A válság ugyanis minderre nem magyarázat. Majdhogynem kivétel 
nélkül minden ország a fokozódó nemzetközi együttműködésben 
látja a kilábalás esélyeit és éppen az önmagára utaltságtól, a be-
zárkózástól fél a legjobban, hiszen rugalmas politikai-gazdasági-
pénzügyi-kereskedelmi és sok-sok más jellegű kapcsolat nélkül 
területében szinte bizonyosan elparlagosodik, lakosságában pedig 
elparlagiasodik. 
Magyarország elnöke újévi köszöntőjében arról beszélt, hogy 
hazájában csökken ugyan a gyermekáldás, de a nemzet mégis 
gyarapodik, mivel a kettős állampolgárok növekvő száma pótolja a 
hiányt. 
A határon kívüli magyarok tehát mindeddig nemzettudat-megőr-
zési, most pedig statisztikai gyógyírré váltak Magyarország bajaira. 
Az elkövetkező választásokon pedig politikai balzsamokat és más 
kenceficéket is kenegethetnek a magyarországi pártok fájó csont-
jaira, ha ugyan nem egyetlenegyet kell majd pátyolgatni. 
Öröm ez a határon kívülieknek vagy bánat? Számukra létszükséglet 
mindez vagy Magyarországnak? 
Egy valami bizonyos: ha Magyarország gazdaságilag a csőd szélére 
sodródik, ha Magyarországot nemzetközileg leírják, akkor a hatá-
rontúliak kettős állampolgársága képtelen lesz pótolni a lakosság-
csökkenést. A földközeli társadalmi mozgások ugyanis nem a politi-
kusi közhelyeket, hanem az egyéni lét sajátos érdekeit követik. Ha 
Magyarország úgy újul meg, hogy önmagába zuhan és onnan ki-
zárólag ómagyar hajjal próbálja kirángatni magát, akkor a dagadó 
keblű kezdet után vigasztalanul szívfacsaró lesz a folytatás. 
Amit nem nagyon szeretnének a magyarok. Határoktól és 
állampolgárságtól függetlenül.  

(2012. január 3.) 
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ÉLET A JURTÁBAN? 
 
Amikor egy budapesti parlamenti képviselő az Európa egységét 
jelképező zászlót gyújtja meg európai parlamenti képviselő segéd-
letével, akkor ott nagy baj van. Mindenekelőtt a józan ésszel. 
Amikor egy pártvezér, budapesti parlamenti képviselő, nyílt színen, 
annak az európai személyiségnek a testrészeit emlegeti, akinek 
döntő szerepe van abban, hogy a csőd szélére jutott Magyaror-
szágot kiemelje a gazdasági pangásból, akkor ott megint nagy baj 
van. Mindenekelőtt a józan ésszel. 
Ahol pedig nagy baj van a józan ésszel, ott rövid időn belül diadalt 
ülhet az észtelenség és esztelenség. Egy hangoskodó, katonáskodó, 
szavainak hatásával mit sem törődő kisebbségnek olyan öröm-
ünnepét jelentheti, amely tor lehet egy egész ország számára. 
Legyen népszavazás! – mondja a Jobbik, Magyarország lépjen ki az 
Európai Unióból. 
Vesszen Trianon! – mondja a Jobbik, forgassuk vissza majdhogy-
nem egy évszázaddal az idő kerekét. 
Rendben van. Magyarország lépjen ki az unióból. De mi lesz vele? 
Egy bezárkózó, önmagába roskadó Magyarország meg tud élni a 
nyitott világban, vagy jónéhány év alatt otthagyja a saját lakossá-
ga? Netán egy hatalmas jurtát húznak fel az ország köré, ahonnan 
nemhogy a lelkek, hanem még a turulmadarak sem repülnek ki? 
Rendben van. Vesszen Trianon! De hogyan, amennyiben még a 
határok mentes Európa sem megoldás a nemzetrészek természetes 
kapcsolatára? 
Nekilódul a magyar diplomácia és meggyőz minden nemzetközi 
fórumot, hogy írják át az egykori szerződéseket, miközben arra 
sem képes, hogy önerőből áttörést érjen el a szlovákiai kettős 
állampolgársági ügyekben? Netán ahhoz az unióhoz fordul, amelyet 
karikás ostorral hajtanának el a hatalmas természeti kincsek és a 
szürke szarvasmarhák napmelegtől égő, kopár földjéről? Vagy el-
indítja katonáit a világ mind a négy tájának az irányába és bízik 
abban a győzelemben, amely magyar hadseregnek bizony már 
hosszú, nagyon hosszú idők óta nem adatott meg? 
Amikor több mint két évtizeddel ezelőtt Budapesten a szovjet ka-
tonaság kivonulásáról, a demokratikus jogállam megteremtéséről, 
az európai országokhoz és európai értékekhez való csatlakozásról, 
a minden tekintetben jobb és emberibb élet lehetőségeiről beszél-
tek, akkor a határon túli magyarok nagyon büszkék voltak Magyar-
országra. Úgy érezték, hogy ott áll annak a folyamatnak az élén, 
amely majd őket is magával viszi ugyanezen célok felé. 
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Amikor ma Budapesten zászlót égetnek, amikor fekete egyenruhá-
sok csattogtatják a bakancsaikat és katonaruhás szónokok harsog-
ják, hogy ők mindent jobban tudnak mindenkinél, akkor a határon 
túli magyarok legnagyobb részének büszkesége alighanem meg-
csappan. 
És helyére lép valami más. Talán nem is a szégyen, hanem a 
szánalom és a fájdalom. Hogy itt van az a nép, amely oly sokat 
küzdött azért a szabadságért, amely most megadatott neki és 
mégis képtelen élni vele. 
De nem a bankok miatt. Nem az úgymond karvalytőke miatt. 
Szlovéniától Lengyelországig, Albániától Lettországig bankok és a 
háttérben elmosódó tulajdonos-szerkezetű nemzetközi társaságok 
működnek mindenütt, ahol a diktatúrákkal összefüggő központosí-
tott tervgazdálkodást le kellett bontani. Piacgazdaságot, fogyasztói 
társadalmat akart mindenki, valamiféle olyan varázslatot, amelynek 
a szegény és kifosztott társadalmak nem az érdekvezérelt, hanem 
csupán a szépen csillogó arcát látták. Csak hát a kettő elválaszt-
hatatlan és alighanem azok az országok cselekednek helyesen, 
amelyek rájöttek arra, hogy nemzeti érdekeiket korántsem az el-
zártságban, hanem a minél nagyobb nyitottságban tudják érvénye-
síteni. Sem Lengyelország, sem Csehország, sem a balti országok, 
sem Románia nem nevezik gyarmatnak magukat azután, hogy ki-
szabadultak egy világméretű társadalmi kísérlet harapófogójából, 
hanem Európa nyugati feléhez csatlakozva próbálnak együtt haladni 
az idővel. 
Hogyha Magyarország erre képtelen lesz, hogyha úgy képzeli, min-
den más nép ostoba és csak ő tartja kezében az igazság arany-
kulcsát, akkor Budapesten nem csupán zászlókat égetnek el, 
hanem a jövő alól húzzák ki a támfalakat és ott maradnak azzal a 
múlttal, amelyet lehet dicsérni, lehet szidni, de a mindennapi élet-
hez elégtelen.  

(2012. január 15.) 
 
 
KRASZNAHORKA 
 
Most már jöhetnek a kommentárok, magyarázatok végeláthatatlan 
hosszúságban jobbról-balról, alulról-felülről, de a kézzelfogható 
igazságot egyikük sem tudja megcáfolni: ha a szlovákiai magyar-
ságnak egy pártja lett volna a kettő helyett, akkor a második 
helyen kerül be a parlamentbe, második országos politikai erőként 
pedig másképpen tudná érvényesíteni a felvidéki magyarság érde-
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keit, ugyanakkor más lenne a szava abban a magyar nemzetpoliti-
kában is, amely kiegyensúlyozott szlovák–magyar viszony mellőzé-
sével nem működőképes. Következésképpen újból bebizonyosodott: 
hibás minden olyan magyarországi nemzetpolitikai törekvés, amely 
a határon túli magyar közösségek szétbomlasztására törekszik 
azzal az alig titkolt céllal, hogy kisebb-nagyobb csoportokat ma-
gyarországi politikai érdekeknek rendeljen alá. Egyértelmű, hogy a 
kisebbségi politizálás fő irányvonalainak kidolgozását meg kell 
hagyni az ott élőknek, hiszen helyzetismeretüket, a megélt hétköz-
napokon alapuló tapasztalataikat nem pótolja semmi. Ez az alapelv 
demokratikus, ebben az elvben nyilvánvalóan benne van az oly 
sokat emlegetett szubszidiaritás, hogy a döntéseket ott és olyan 
szinten kell meghozni, ahol a problémák keletkeztek, és minden 
más elméleti megközelítés mellett nyilvánvalóan ugyanezt diktálja 
maga a józan ész is: a kárpát-medencei magyar közösségeknek 
nem az önmaguk elleni iszapbirkózásban kell felmorzsolniuk ere-
jüket, hanem a demokrácia, a jogállamiság eszközeivel együtt kell 
küzdeniük saját maguk jelenéért és jövőjéért, elérve a többség 
együttműködését vagy mindaddig keményen kiállva meg nem 
értésével és akaratával szemben, amíg ez nem módosul. Hiszen 
nap mint nap tennivaló bőven akad azon kívül is, minthogy 
kívülállók biztatására, buzdítására, ilyen meg amolyan ajándékok 
kecsegtetésére mindegyre egymásnak feszüljenek. A szlovákiai 
választások ugyanakkor azt is megmutatták, hogy a szlovákok 
demokratikus eszközökkel legyőzték a maguk ultranacionalistáit, 
közelébe sem engedték a pozsonyi parlamentnek, ami egyben azt 
is jelenti: szinte biztosra vehető, hogy a gazdaságilag eddig is 
életképesnek bizonyuló ország meg jelentősebb lépéseket tesz az 
európai integráció útján, ez pedig nem marad pozitív hatások nélkül 
a mindennapi életben. Ha pedig fokozódik a stabilitás és a jólét, ha 
a növekedés eredményeként csökkennek az ország különböző 
régiói közötti gazdasági aránytalanságok, akkor várható, hogy a 
szlovákiai magyar kisebbség is sokkal jobban érzi magát a saját 
országában. Mint ahogyan az sincsen kizárva: amiként az átalakí-
tott magyarországi felsőoktatási törvények, az állami támogatások 
megcsappanása miatt egyre több magyarországi diák indul el Szlo-
vákiába (vagy éppen Erdélybe), ugyanúgy hamarosan bekövetkez-
het, hogy először a határ mentén, majd később nagyobb terüle-
tekről a munkaerő áramlása Szlovákia felé fordul. Különösképpen, 
ha Magyarország képtelen lesz változtatni azon az aggasztó gazda-
sági helyzetén, amelybe a szavak és az ígéretek – nyilvánvalóan 
nem csupán az utolsó két esztendőben – belerángatták. És ha kép-
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telen lesz megfékezni azokat a fokozódó szélsőjobb gerjedelmeket, 
amelyek a növekvő szegénység és a nacionalista demagógia miatt 
egyre mélyebbre hatolnak be. 
Szombaton leégett a magyar történelemhez ezer szállal kötődő, 
felvidéki Krasznahorka büszke vára, és nem az éj, hanem a füst 
homálya borult rá. Erdélyi és székelyföldi apáink, második világ-
háború utáni, bezárt ajtók mögötti nótázásában már-már mitikus 
fogalommá nőtte ki magát az a kastély, amely a négy folyó zúgá-
sával, a Hargitán őrt álló honvéd alakjával egyetemben legalább 
érzelmi síkon fájdalmas űrt próbált pótolni. Akik szeretik a Kárpá-
tiát, alighanem ugyanezt érzik. Csakhogy a mai és az elkövetkező 
nemzedékeknek nem a busongás és az állandó sértődékenység 
kellene legyen a fő feladata, hanem az új Európában úgy verseny-
képessé tenni a magyarokat és a magyarságot, hogy az általuk 
lakott területeket fel nem adva legyenek képesek mindenhol 
huszonegyedik századi életet élni. Mert ha valaki lemarad, azt 
hosszabb távon semmiféle történelem nem menti fel és nem menti 
meg.  

(2012. március 12.) 
 
 
NYIRŐ HAZATÉR 
 
Nagyon gyorsan bejárta a hazai magyar médiát a hír: május 27-én, 
pünkösd vasárnapján, hazahozzák Madridból a magát mindig 
székely írónak tartó Nyirő József földi maradványait. A magyar 
állam megbízásából Magyarország konzulátusa exhumáltatja a 
hamvakat Spanyolországban, amelyet az egyik csíksomlyói zarán-
dokvonat hoz el Csíkszeredába, ahonnan huszárkísérettel szállítják 
majd át Székelyudvarhelyre. Itt, egykori iskolavárosában, a kato-
likus temetőben talál majd örök nyugovóra. Valóban, a rendkívül 
hányatott sorsú és utóéletű író, akinek különösen a Madéfalvi 
veszedelem című munkája az egykori Révai kiadónak abban a 
bizonyos abaposztós kötésében még mindig megtalálható sok-sok 
székely otthonban, néhány héttel halála előtt, 1953-ban, Madridban 
ezt vetette papírra: „Nem, nem, itt nem tudok meghalni, akárhogy 
szeretem, akárhogy becsülöm, idegen ez a föld nekem. Minden föld 
idegen. Ha már azonban nem lehet kitérni a nagy törvény elől, 
igyekszem átvarázsolni, hallatlanul megkényszerített képzelettel 
idehozom magamnak a szülőföldet, a Hargitát, Rika rengetegét, a 
Küküllőt, Csicsert, Budvárt, a pisztrángos patakokat, a virágos 
réteket, ellopom a bűmmösöket, a fehéren villámló nyíreseket, az 
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elvesztett csodás magyar világot, és gyönyörű képek vonulnak el 
szemem előtt. Így talán könnyebb lesz.” Az előző mondatokból a 
bűmmös szót az olvasó alighanem hiába keresi az értelmező 
szótárakban. Ugyanis a Nyirő József majd minden munkájában 
jelen levő, expresszív természetleírások más táj- és rétegszavak-
ban is olyannyira gazdagok, hogy jónéhány tanulmányt lehetne írni 
ezekről. Vagy már írtak is. Egyébként szinte biztosra vehető: a 
Székelyzsomborban 1889-ben született író hazatérése újra elindítja 
a Nyirő-életrajzi kutatásokat, az irodalmi és publicisztikai értéke-
léseket, új megvilágításba helyezi az életpályának azokat az egy-
házi és politikai vonatkozású szakaszait, amelyek jónéhány mono-
gráfia és értekezés ellenére még mindig tartalmazhatnak meglepe-
téseket. 
A Nyirővel kapcsolatos hiányos ismeretekre utal egyébként a 
Magyar Távirati Irodának az író hazatérésével kapcsolatos közlemé-
nye, illetve annak néhány mondata is: „Művei publikálását a román 
és magyar kommunista rendszer betiltotta, az írót a korabeli kultúr-
politika háborús bűnösnek bélyegezte. Az 1989-es fordulat után 
könyvei újra megjelentek Magyarországon, az Uz Bencét pedig 
1992-ben a kolozsvári Dacia Kiadó is kiadta.” Ezt írja az MTI, ám 
ehhez föltétlenül hozzá kell tenni: a legnagyobb erdélyi magyar 
könyvkiadó, az 1993-ban alakult és mindeddig több mint félezer 
könyvcímet megjelentető csíkszeredai Pallas Akadémia kettőezer-
három és kettőezerkilenc között a Nyirő életmű sorozatban tizenöt 
kötetet jelentetett meg és nem is akárhogyan. A világon szét-
szóródott Nyirő-örökösöktől ugyanis csupán a Pallas–Akadémia 
szerezte meg a törvényes kiadási jogot, a válogatott munkákhoz 
pedig olyan neves irodalomtörténészek írtak előszót, mint 
Pomogáts Béla vagy Marosi Ildikó. Amint az várható volt, több 
Nyirő-kötet utánnyomásban is elfogyott, a Madéfalvi Veszedelem és 
az Uz Bence pedig újabb utánnyomásokra vár. 
A két világháború, majd 1940–1944 között több neves erdélyi 
magyar író és újságíró, szerkesztő vándorolt ki szűkebb hazájából 
Magyarországra, a szélsőjobb hatalom alatt volt, akinek az útja az 
országházba vezetett, volt, akit az ígéret földjén a Dunába lőttek. 
Az élet és az irodalom, a mítoszok és a hétköznapok több ponton 
érintkezhetnek, de soha nem tanácsos egyiket helyettesíteni a 
másikkal. És miközben Nyirő József földi maradványai hazatérnek, 
még valamire érdemes figyelni: a politika ne sajátítsa ki magának 
ezt a kegyeleti cselekedetet. A birtoklás csírái ugyanis az erdélyi 
magyar politikai élet különböző vonulataiban már megjelentek, a 
hozzájuk tapadó magyarországi kapcsolatokkal egyetemben. Kinek 
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az érdeme, hogy Nyirő József földi maradványai itthon folytatják 
végső pihenésüket? Mindenekelőtt az íróé, hiszen ha nincsen 
életmű, akkor Nyirő is csupán egyike azoknak a névtelen magya-
roknak, akik a világon szanaszét hajtották örök álomra a fejüket. 
Dehát az életmű létezik. És ha a jelen és jövő nemzedékei olvassák 
is – ez marad a legfontosabb. 
 
* 
 
Két hónappal később. 
Most leírhatnám azt, hogy amikor arra figyelmeztettem, a politika 
ne sajátítsa ki magának ezt a kegyeleti cselekedet, akkor a próféta 
szólt belőlem. Tegyem hozzá, a nagyon szomorú próféta, hiszen 
előre sejtettem, hogy a „legmagyarabb városban”, a vitáktól évek 
óta szétdúlt Székelyudvarhelyen mi következik: az egyik fél válasz-
tási tőkét akar kovácsolni a végső tisztességadás jelképes csele-
kedetéből, a másik pedig nyilvánvalóan nem ért egyet vele és meg-
kezdődik a Küküllő partján az újabb és ki tudja már hányadik kötél-
húzás. Az egykori korteshadjáratokban még csapra vert boroshor-
dóval és sült ökörrel akarták megnyerni a választók jóindulatát, 
most Nyirő József hamvait silányították politikai díszletté, hiszen 
már szó sincs az életműről, az irodalomról, hanem csupán arról, 
hogy kinek az érdeme a nagy tömegek előtt megrendezett újra-
temetési ceremónia, a koporsót úgy hurcolják végig a Székely-
földön, mint egy diadalmi zászlót és ráadásul Pünkösdkor, amely 
egyáltalán nem erről szól. 
A Madéfalvi veszedelem díszhelyen áll minden székely család köny-
vespolcán. Ha Nyirő József hamvait mondjuk az író születésnapján, 
vagy halálának napján Madéfalván ravatalozzák fel, majd Székely-
udvarhelyen helyezik örök nyugalomra, akkor azt mondhatta volna 
Uz Bence: ezért érdemes volt lejönni a hegyekből. A cirkusz láttán 
lehet, hogy ott marad.  

(2012. március 18.) 
 
 
EUROPA NOSTRA 
 
Noha eltörpül a világ jelentős történései mellett, számunkra mégis 
a hét egyik jelentős eseménye marad, hogy az örökségvédelem 
területén végzett elkötelezett szolgálatáért Europa Nostra-díjat 
adományoztak Kovács Piroska máréfalvi nyugalmazott tanárnőnek. 
Az indoklás szerint Kovács Piroska egy kisközösség tanáraként 
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életéből több mint 40 évet szentelt a múlt tárgyi emlékeinek 
számbavételére és megőrzésére. Személyes elkötelezettségének, 
pedagógiai tehetségének, szakmai hozzáértésének, meggyőző 
erejének és magával ragadó lelkesedésének köszönhetően több 
nemzedék más szemlélettel és hozzáállással viszonyul a helyi 
történelemhez és örökségmegőrzéshez. Mint írják, Kovács Piroska a 
székely kapuk múltját, mintázatait és díszítéseit, valamint a fa-
faragó dinasztiákat kutatva feltérképezte az udvarhelyi régió szé-
kely kapuit. Kezdeményezésére program is indult a népművészet 
ezen remekeinek megőrzésére: megkezdődhetett a már főleg az 
idős emberek házaihoz tartozó székely kapuk felújítása. Elkötele-
zettségének köszönhetően Máréfalvának sikerült megtartania ere-
deti arculatát. De tegyem mindjárt hozzá, nem csupán azt, hiszen 
az életének nyolcvanadik esztendejében járó, a községben élő 
Kovács Piroska a kutató és felmérő munka, a kapukra és díszítő 
motívumokra vonatkozó adatbázisok létrehozása mellett elért még 
valami hitetetlent, amire nagyon oda kell figyelni és amiről nem 
lehet eleget beszélni. Nem egy szociológus, nem egy tömeg-
lélektanra szakosodott szakember, hanem egy nyugdíjas magyar 
tanárnő képes volt az öreg székely kapuk idősebb vagy fiatalabb 
tulajdonosaiban és a helyi közösségekben tudatosítani azt, hogy 
olyan jelentős értékek birtokában vannak, amelyeket nem érdemes 
lecserélni, amelyeket fölösleges elkótyavetyélni, amelyeket nem a 
múzeumokban, skanzenekben, hanem itt helyben, a maguk funk-
cionalitásában kell megőrizni. Mindez pedig abban a világban, 
amely úgy érzi, hogy a lehető legrövidebb távon, akár nagy ugrá-
sokkal és pótcselekvésekkel kell ledolgoznia civilizációs hátrányait, 
meglehetősen szokatlan. Ilyen tekintetben a székely kapuk megőr-
zése méltán társul azokhoz a törekvésekhez, melyeknek a mai 
torockói vagy éppen kalotaszentkirályi falukép köszönheti a létét és 
amelyek azt igazolják, hogy kellő figyelemmel, érzékeny ráhangolt-
sággal a mindennapi élethez kötődő, azonnali érdekek kavargásá-
ban is meg lehet találni azt az egyensúlyállapotot, amely nem mond 
le a jövőről, de nem hagyja veszni a múltat sem. 
Kovács Piroska egyik tanulmányában a néprajzkutató Viski Károlyt 
idézi, aki valamikor a tizenkilencedik és huszadik század fordulóján 
ezt írta: „A székelykapu a székely falunak, utcának, „életnek” címe, 
címere, büszkesége, a székely múlt, történeti hivatás fába vésett 
nagyszabású bizonysága, fába rótt oklevele. Olyan, amilyennel 
kevés nép dicsekedhetik. Ha ez a kapuforma kiveszne, kirothadna a 
székely falu utcasorából, ezzel a székelység legjellemzőbb alkotá-
sát, művészi tehetségének, díszítőkedvének legbeszédesebb bi-
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zonyságát veszítené el, nagy kárára magának s egész magyarság-
nak”. Kovács Piroskának és a nyomában járóknak köszönhetően, 
akik intézményesítették és közpénzekből is támogatják ezt a 
munkát, huszadik és huszonegyedik század fordulóján ez a veszély 
jórészt elmúlt. A székely kapuk megmaradnak, az újonnan fara-
gottak funkcionalitása pedig átalakult: egyre erőteljesebb közösségi 
azonosságmegőrző szerepet kapnak. Ami rendjén is lenne, amíg az 
azonosság-megőrzésből nem lesz azonosság-hivalkodás vagy 
azonosság-átültetés, amíg a közutakon átívelő, a tömbháznegyedek 
mellé elpalántált székely kapuk nagysága, méretei és helyszínei 
között nem alakulnak ki különböző versenyek és amíg ezek a kapuk 
nem jelentenek puszta hátteret bizonyos politikusi megnyilatkozá-
soknak. Vagy amíg kicsinyített-giccsesített formában nem válnak a 
nemzeti érzés jól eladható termékeivé. A székely kapukat ugyanis 
egy-egy család a maga számára készítette vagy készíttette és aki 
ott belépett, nem a pöffeszkedéssel, hanem a szerénységgel, az 
udvar rendjével, a naponta végzett munka becsületével találkozott. 
Talán eljön majd az ideje a hasonló hagyományok ápolásának is. 
Ekkor találnánk meg valóban a mi Európánkat.  

(2012. március 23.) 
 
 
FODOR ÚR 
 
A napokban Hargitafürdőn jártam, ahol az útról, gyalogosan, nem 
tanácsos túl messzire merészkedni, hiszen helyenként még mindig 
derékig ér az olvadozó hó. A sípályák közül csupán a Csipike műkö-
dött, még mindig tucatnyian síztek avagy síeltek rajta, ahogyan 
határon innen és határon túl kétféle igével szokás megnevezni ezt a 
remek téli testmozgást, és közben azon gondolkodtam: lám csak, 
az alkotásnak és a halhatatlanságnak az is a szerves része, amikor 
egy író olyan mesehőst teremt, aki egész egyszerűen elhagyja a 
könyv lapjait és önálló életre kel. Fodor Sándor Csipikéje ma már 
nemzedékek számára hús-vér személyiség, és senki nem csodál-
kozik azon, ha nem csupán óvodák, napközik, bábszínházak meg-
nevezésén hagyja ott a kézjegyét, hanem bárhol és bármikor 
megjelenik, ha csipetnyi humorra és nagy-nagy igazságérzetre van 
szükség a titokzatos és sejtelmes, nagyhatalmú Réz urakkal való 
küzdelemben. Amikor a múlt héten több tucatnyian felhívtak, hogy 
Fodor Sándor Kolozsváron, nyolcvanöt éves korában befejezte földi 
életútját, és amikor elolvastam a világhálón majdhogynem azonnal 
megjelenő tényszerű sajtóközleményeket vagy az őszinte, szívből-
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lélekből jövő szavakat, akkor végiggondoltam, hányszor és hány 
színhelyen is találkoztam én az íróval, a publicistával, az utolérhe-
tetlenül mesélő előadóval. Persze, a leggyakrabban Csíkszeredá-
ban, hiszen következetesen hazajárt szülővárosába, még akkor is, 
amikor a közel negyvenöt esztendővel korábbi, székelyföldi megyé-
sítési csatározásokban megcsipkedte saját városát és ezt a lokál-
patrióták nem nézték jó szemmel. De hát itthon volt ő sok-sok 
írásában, és amikor a rendszerváltás után Kolozsvárról megírt cikk-
sorozatot indított a Hargita Népe napilapban, akkor sem véletlenül 
adta azt a felcímet, hogy Levelek hazulról – haza. Mindezen túl a 
környék és lakói megjelentek rengeteg novellájában vagy kis-
regényeiben, és akadt, aki éppen szavainak elolvasása nyomán 
fedezte fel – a saját tőszomszédját. Fodor Sándor ugyanis oly-
annyira ismerte saját népét, amelyből vétetett, hogy irodalmi mun-
kásságában, közírói tevékenységében a szó lehető legnemesebb 
értelmében legtöbbször földközelben maradt és a kisemberek 
szempontjai számítottak számára a legfontosabbaknak. A szélső-
ségeket, a nemzeti türelmetlenséget megvető, mindig a túlélés 
hétköznapi útjait előtérbe helyező bölcsesség vezette a tollát akkor 
is, amikor éppen a bukaresti rádió magyar adásában elhangzó 
jegyzeteit írta, vagy amikor a romániai magyar értelmiség számára 
mindmáig hiányzó Hétben jelentette meg az időszerű történésekkel 
kapcsolatos meglátásait, netán a Keresztény Szóban vázolt fel jóval 
szélesebb összefüggéseket. Mindig úgy érvelve-magyarázva, hogy 
a maga igazságában bízva se bántsa meg a másként gondolko-
dókat. Soha nem kérdeztem meg, soha nem is beszéltem róla, de 
egész magatartásában, ahogyan Fodor úrként járt-kelt, ahogyan a 
szakállát alakította, ahogyan derűsen, vidáman nézett az emberre, 
ahogyan egyik cigarettát a másik után gyújtotta és félig el sem 
szíva, már nyomta is el, de mindenekelőtt, ahogyan szikáran, tény-
szerűen írt, volt abban valami hemingwayes, valami áttűnés abból 
az amerikai íróból, aki életében és halála után nemzedékek bál-
ványa volt és maradt. 
Persze, sokat lehetne még írni Fodor Sándorról és mindenek előtt 
erdélyiségéről. Mert tagadhatatlan: nem csupán úgy általában 
magyar, hanem mindenekelőtt erdélyi magyar íróként írta be nevét 
az irodalomba és a közírásba. A székelység, az erdélyi magyarság 
mellett megbecsült minden népet, akinek a sorsa összefonódott 
Erdély földjén, ő maga pedig mindenhol, még az ellenpéldáktól is 
megújuló hittel-bizalommal az emberség, az emberi szellem össze-
kötő kapcsolatait kereste. 
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Persze, Fodor Sándor és Csipike immár összeforrottak és elválaszt-
hatatlanok. De úgy érzem, ugyanígy marad meg Fodor Sándor 
mindazok számára, akik bárhol és bármikor, akár egyetlen egyszer 
is találkoztak vele, akik olvasták-hallgatták írásait és akiknek most 
az életükből szakított ki egy pótolhatatlan darabot a könyörtelen és 
kérlelhetetlen Idő.  

(2012 március 30.) 
 
 
LÁRMAFÁK 
 
Szerdán késő este, úgy tizenegy óra tájban, szabad szemmel is jól 
láthatóan, több mint száz méteres sávszélességben, lángolni 
kezdett az a hegyoldal, amelyet az ittlakók Kisvárnak neveznek. 
Teleobjektívvel, hosszú expozíciós idővel készítettem róla egy fotót 
és feltettem a közösségi oldalra a következő megjegyzés kísére-
tében: Tűzkígyó avagy kimondottan természetvédő tavaszi mun-
kálatok a Székelyföldön. Amint egyre gyakrabban használt, divatos 
kifejezéseinkkel mondani szokás, egymásután érkeztek a lájkok és 
kommentek, azaz a tetszésnyilvánítások és a hozzáfűzött magyará-
zatok, noha eszem ágában sem volt művészkedni, csupán így is 
szerettem volna felhívni a figyelmet arra az egyre inkább elhara-
pózó jelenségre, amelynek során sokezer hektáron nem csupán az 
ősszel otthagyott növénytakarót égetik le, hanem járulékos vesz-
teségként már többszáz hektár erdő, csemetékkel alig egy-két éve 
beültetett hegyoldalak és különböző építmények váltak a lángok 
martalékává. És nem csupán a Székelyföldön, hanem szerte Erdély-
ben, hiszen bárki bárhová utazik, akár nappal, akár éjszaka, akár 
vonattal, akár autóval, majd mindenütt láthatja ennek a tavaszi 
nagytakarításnak a fellobbanó fényeit. Gyufás kaszálás – így hívják 
ezt Gyergyóban, fűzte a fotóhoz megjegyzéseit az egyik olvasó. 
Ezért nincsen széna és ezért nincs állattenyésztés – tette hozzá a 
másik. Ugyanígy égnek a nádasok – fűzte hozzá a harmadik és akár 
egyetlen kristály az egészet, úgy tükrözték ezek a vélemények, 
hogy bizony majd mindenki tud erről a jelenségről, mégis képtele-
nek vagyunk megállítani. 
A múlt ősszel kétszer is végigutaztam az ország nyugati határától a 
Keleti-Kárpátokig és már akkor előre lehetett látni, hogy tavasszal 
mi fog történni. Ugyanis a Mócvidék és a Gyimesek kivételével, ahol 
még a legeldugottabb erdei kaszálókon sem hagytak egyetlen 
fűszálat sem a lábán, máshol majd mindenütt, kilométerek tucat-
jain át összefüggő, parlagon hagyott földek övezték az országutat, 
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különösképpen pedig a megyei utakon alig lehetett kilátni a méte-
res gyomoktól. Nyilvánvaló, hogy ezek a téli szendergésükből 
ébredő, szerteszét sziszegő tavaszi tűzkígyók, amelyeket sem az 
intelmek, sem az ide-oda rohangáló tűzoltók nem képesek meg-
állítani, a hazai mezőgazdaság krónikus betegségeinek és az egy-
kori települési munkakultúra szétporladásának a tünetei, a baj 
pedig megfelelő kezelés nélkül egyre súlyosbodik. Pedig a kór gyó-
gyítható, bizonyíték rá nem csupán Nyugat-Európa, ahol a terület 
minden négyzetméterének megvan a maga szerepe, hanem néhány 
kelet-európai ország is, amely talpraállította nem csupán a maga 
mezőgazdaságát, hanem rájött arra, hogy a kellőképpen gondozott 
táj többek között milyen hatalmas turisztikai érték. Úgy tűnik, 
mifelénk erre sokat, még nagyon sokat kell várni. Az uniós támo-
gatások ellenére Románia képtelen olyan mezőgazdasági rendsze-
reket működtetni, amelyek a beépített érdekeltségi-ösztönzési 
elvek alapján önjáróvá tudna válni. 
A székelyföldi hegyeken valamikor lármafák gyúltak ki, ha köze-
ledett az ellenség. A legelő-, kaszáló-, tarló- és erdőtüzek viszont 
arra figyelmeztetnek: ez az ellenség belülről hódít meg – vagy 
nagypénteki szófordulattal – feszít keresztre bennünket, ha még 
hosszú ideig természetesnek véljük azt, ami természetellenes. 

(2012. április 6.) 
 
 
KEDVENC KÖNYVEM? 
 
A kérdés a világháló és a közösségi oldalak korában meglehetősen 
szokatlan. A napokban ugyanis egy bizonyos felmérést végző lelkes 
fiatal az utcán megkérdezte tőlem, hogy melyik a kedvenc köny-
vem. És rájöttem, hogy sem én, sem nemzedéktársaim erre a rövid 
és tömör kérdésre kapásból nem nagyon tudnánk válaszolni. 
Ugyanis túl sok könyvet olvastunk ahhoz, hogy azonnal ne kérdez-
nénk vissza: vajon mire is gondol? Szépirodalom? Költészet, próza? 
Magyar avagy világirodalom? Klasszikus, netán jelenkori? Esetleg 
értekező szövegek: társadalom- avagy természettudomány? Írások 
a művészetekről? Vagy valami más, ami összeköti mindezeket? Így 
aztán üresen maradt a kocka, amit ki kellett volna tölteni, hiszen 
csak annyit tudtam válaszolni: nem tudok megnevezni egyetlen 
kedvenc könyvet, illetve ha valamiféle névsort készítenénk, az 
amúgy sem férne el a kérdőíven. 
Azután, amint hazafele ballagtam, el is döntöttem, hogy leemelem 
a polcról az egyiket, hadd kérjek tanácsot, mert olyasmit olvastam 
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az újságban, amitől, mint napjainkban mondani szokás, egyszerűen 
kiakadtam. 
Csíkszeredában ugyanis már a rendszerváltás előtt azon töpreng-
tek, hogy kellene egy uszoda a vizes sportokban egyáltalán nem 
jeleskedő, a negyedik ikszen túl pedig már rendszerint reumás szé-
kelyeknek, ám a rendszerváltás után a félig kész sportlétesítmény 
végül katolikus középiskolává lépett elő. Két esztendővel ezelőtt 
egy kormányprogram keretében nekiláttak az új uszodának, 
amelyet májusban át is adnának, egy kis szépséghibával. Azt írta 
ugyanis Hargita megye napilapja, hogy bár úgy tervezték, a szom-
szédos műjégpálya hűtőberendezései által termelt hő melegíti majd 
a vizet, most kiderült, hogy ez lehetetlen, mégiscsak földgázra kell 
kötni az egész létesítményt. Ez a mondat késztetett arra, hogy 
hazaérve kinyissam a fizika kultúrtörténetét, annak a Simonyi 
Károlynak a munkáját, akinek Amerikába szakadt, informatikus 
fiával néhány évvel ezelőtt az első milliomos űrturistaként, illetve 
űrriporterként találkoztak a világhálós fiatalok. Ebből a könyvből 
pedig kiderül: a hővezetéssel, a hőátadással kapcsolatban a tizen-
kilencedik században már mindent tudtak. A termodinamika alap-
elvei nyilvánvalóan napjainkra mit sem változtak, így maradt a 
nagy kérdés: hogyan lehetett valamit a huszonegyedik században 
úgy megtervezni, hogy felépítése után jöjjenek rá: bocsánat, nem 
működik? Vajon nem kellene megkérdezni most a tervezőktől, 
melyik volt a kedvenc fizika könyvük, vagy netán arról faggatni 
őket, hogyan is tették le a hőtan-vizsgájukat? Ne adj Isten, csak 
nem másoltak össze valamit a világhálóról innen meg amonnan, 
amint ezen mostanság oly divatos elcsámcsogni? Esetleg nyújtottak 
egy kis útbaigazítást a mindenhez mindig a legjobban értő politiku-
sok? Miközben visszatettem a polcra egyik kedvenc könyvemet, 
arra gondoltam: talán majd valamelyik fiatalabb pályatársam ezek-
nek a kérdéseknek is utánajár. Annál is inkább, mivel ez a póruljárt 
kacérkodás a termotechnikával alaposan kiüríti majd az úszni vágyó 
csíki és a Hargita megyei lakosok zsebét, amely amúgy sem duzzad 
a pénztől, hiszen a legújabb felmérések szerint országosan is utolsó 
helyen állnak a hazai átlagjövedelmek tekintetében. Talán szakem-
berek helyett inkább őket kellett volna megkérdezni, hiszen a hideg 
és meleg, a hűtés és fűtés kérdéseiben ugyancsak járatosak.  

(2012. április 13.) 
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AZ IDŐK JELZÉSEI 
 
Noha több csíki képzőművésszel, könyvkiadó igazgatóval, műkriti-
kussal együtt úgy terveztük, hogy résztveszünk Kubinyi Anna Prima 
Primissima díjas budapesti textilművésznő legújabb erdélyi kiállítá-
sának a megnyitóján, az események úgy hozták, hogy nem tudtunk 
jelen lenni a Marosvásárhelyi Kultúrpalotában, ahol április 26-ig 
még megtekinthető a tárlat. Ezért szeretnék szólni róla néhány 
szót, az anyag egy részét ugyanis ismerem, hiszen öt esztendővel 
ezelőtt a Székelyföld több városában is bemutatták, a legújabbakat 
pedig, amelyek Indiától Finnországig bejárták a világot, reproduk-
ciókon alkalmam volt megtekinteni. Ami persze nem ugyanaz, 
hiszen Kubinyi Anna úgynevezett magasított szövési technikával 
jórészt igen nagy méretű három dimenziós tértextíliákat készít, és 
nem is akármilyen anyagból, hanem főleg az általa előkészített és 
festett kenderből. Ami azonban ennél is érdekesebb: a szegedi 
származású, egy ideig Franciaországban alkotó, majd Magyaror-
szágra hazatérő művésznő munkáinak jelentős része a székely 
díszítőművészetből és ezen belül is leginkább a székely kapuk 
motívumvilágából fakad. Egyetlen rövid mondatban foglalva össze: 
Kubinyi Anna nem székely kapukat farag, hanem székely kapukat 
sző. Ám olyan méretekben, hogy néhány mű esetében bizony át is 
lehet járni alattuk, a színárnyalatai pedig képesek visszaadni mind-
azokat a jelzéseket, amelyeket az idő, az évszázadok helyeztek el 
rajtuk. Sőt, ennél jóval többet is: felfedezni ezekben a tértextíliák-
ban vagy a kísérő falikárpitokban a természetnek, az emberi létnek 
azokat a lényeges és alapvető összefüggéseit, amelyek az idők 
során a Székelyföldön magát a művészetet alapvető emberi szük-
ségletként hozták létre. Kubinyi Anna csupán egy évtizeddel ezelőtt 
fedezte fel Erdélyt és ezen belül a sajátos székely létformát, a 
székely életvitelt, amelytől azóta nem tud és nem akar szabadulni. 
A Székelyföldre látogató magyarországiakat a teljesség igénye 
nélkül legalább négy kategóriába lehet sorolni: vannak atyáskodók, 
akik mindig megmondják, hogy itt és most éppen mit kellene tenni. 
Azután léteznek felfedezők, akik továbbra is rácsodálkoznak, hogy 
több mint hatszáz kilométerre Budapesttől még mindig magyarok 
élnek. A harmadik kategória, mondjuk a Kanári-szigeteken edződött 
turisták, még a csíksomlyói búcsún is a programpontokat keresik és 
legfontosabb üzenetként az idegenvezető szavait követik. Vannak 
viszont, akik számára természetes, hogy itt, más földrajzi-törté-
nelmi-társadalmi körülmények között, de ugyanolyan magyarok 
élnek mint jómaguk, és megismerésükkel önmagukat gazdagítják. 
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Kubinyi ez utóbbiak nem túlságosan népes csoportjába tartozik, 
ezért jóval mélyebb összetevőiben látja a székelyföldi létet és 
ennek nem felszíni jegyeit, hanem az idők során kialakult közösségi 
rétegeit tudja rendkívüli művészi érzékenységgel, kiváló technikai 
tudással és sok-sok munkával nem csupán iparművészetté, hanem 
úgymond magas kultúrává nemesíteni. Persze, a Kubinyi-munkákat 
látni kell, az emberi érzékenység szivárványskáláján a vizualitás 
fogalomrendszere nem mindig találkozik a szavakkal. Ezért érde-
mes ellátogatni a Marosvásárhelyi Kultúrpalotába és majd ősszel 
Nagyenyedre, ahol a magyar szellemiség egykori központjában 
hasonló tárlat várja majd az érdeklődőket.  

(2012. április 20.) 
 
 
A CSODA 
 
Abban a hírben, amely jónéhány nappal ezelőtt felröppentette, 
hogy az Új Magyar Szó nyomtatott változata megszűnik, a Magyar 
Távirata Iroda nagyon egyszerűen intézett el több mint fél évszá-
zadot: az egykori kommunista pártlap, az Előre, annak rendszer-
változás utáni utóda, a Romániai Magyar Szó, majd követője, az 
ÚMSZ, az RMDSZ közeli magyar napilap, július elsejétől nem jelenik 
meg többé. Úgy hangzott mindez, mint valamiféle rutinszerű köz-
helyekből összefércelt gyászjelentés, amely fölött elsiklik a szem, 
amely nem okozhat különösebb megrázkódtatást, hiszen a már 
aggastyánnak mondható X.Y. a különböző korokban éppen eleget 
élt ahhoz, hogy engedelmeskedjék a természet törvényeinek és 
végső nyugalomra hajtsa a fejét. 
De vajon ilyen egyszerű ez? Vajon nem a romániai magyarság 
életének egy darabja porlik szét mindörökké egy több évtizedes 
napilap halálával? 
Vagy ezeket a szavakat éppen most, a sírbaroskadásnál leírva, túl-
ságosan szenvelgő és dagályos lennék, valamiféle olyan, könny-
zacskókat feszegető fickó, akinek a kézfogását egész életemben és 
minden szavammal szerettem volna elkerülni? 
Az Előre, az egykori kommunista pártlap. 
Szász János, Méliusz József, Halász Anna, Bodor Pál, Domokos 
Géza, Mezei József és mások írásai jutnak eszembe, akik világra 
szomjas egész nemzedékem számára bontottak legalább réseket 
azon a falon, amelyet olyan magasra szerettek volna rakni, hogy 
még a madár röpte se tűnjön öntörvényűnek, hanem irányítottnak 
és kiszámíthatónak. 
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Az utód, a Romániai Magyar Szó, amely a rendszerváltás utáni 
években Gyarmath János, Cseke Gábor, Antal András és mások 
hihetetlenül nehéz, a nappal és éjszaka választóvonalait nem isme-
rő munkájával alakította át önmagát és próbált valódi tartalmat tár-
sítani mindazokhoz a fogalmakhoz, amelynek felszíni formáit már 
ugyanazon és szinte megkülönböztethetetlen alakzattá koptatták az 
előző évtizedek. 
Valamikor ekkor, a múlt század kilencvenes éveinek az elején csa-
pódtam én hozzájuk és szinte el sem hiszem: immár két évtizede, 
hogy hetente közöltem legalább egy, olykor pedig két szöveget, 
publicisztikát, amint a szakmában mondani szokás, hogy milyen a 
Csíkszeredához tartozó Zsögödből a világ. 
De vajon hogyan, milyen sikerrel? Ilyenkor szokták azt mondani, 
hogy rá kell bízni az olvasóra. 
De ilyenkor érdemes elmondani azt is, hogy milyen eszmerend-
szerre támaszkodott az a közíró, aki nem csupán végigkövette az 
eseményeket-jelenségeket, hanem a maga felelősségteljesnek vélt, 
a magyar nyelv gazdagságához és az emberi értelemhez mért 
szavaival meg is próbálta értelmezni és befolyásolni azokat. 
Azt hiszem, amióta leütöttem a nyilvánosság számára a legelső 
betűket, mindvégig európai értékeket, európai gondolkodásmódot 
szerettem volna meghonosítani szűkebb és tágabb hazámban, mert 
valóban hittem abban, hogy ez közelebb hozza egymáshoz az 
embereket. 
Mint ahogyan abban bíztam: az értelem szava képes úrrá lenni a 
butításon, az ámításon, a nagy szavakkal való öncélú dobálózáson. 
Mint ahogyan abban hittem: az önállóságot a romániai magyarság 
számára úgy kell kialakítanunk, hogy az nyitottsághoz és nem be-
zárkózáshoz, korszerű és másokkal mindig összemérhető jövőhöz, 
ne pedig réveteg múltbaforduláshoz vezessen. 
Mint ahogyan úgy véltem: olyan helyi társadalmakat kellene építe-
nünk, amelyeket nem kiskirályok vezetnek, hanem a közösség 
képes demokratikus eszközökkel, köztük önálló médiával érvénye-
síteni akaratát, ez pedig nem csupán egy szűk kisebbség, hanem a 
többség élhetőbb életéhez vezet és ilyképpen a szülőföldön való 
maradás a lét természetes állapota és nem holmi délibábos nemzeti 
parancsszó. 
Négy évtizednyi újságírás és közéleti munka után, a nacionalizmu-
sok újabb fellángolását, a politikai populizmusok egyre gazdagodó 
eszköztárát látva egyre kevésbé bízom abban, hogy ez sikerült. 
Mi teszi Önt boldoggá? – kérdezett meg egykor az egyik erdélyi hír-
portál szerkesztője és akkor azt válaszoltam: számomra mind-
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örökre csoda marad, hogy egy íróasztalnál megfogalmazott gondo-
latok olykor tíz, máskor többszáz vagy többezer kilométernyi távol-
ságra a mások fejében visszhangzanak. Soha ne feledjük: az 
ÚMSZ-nek, az ingyen és bérmentve megírt véleményoldalaknak, 
sok köze volt ehhez a csodához.  

(2012. június 27.) 
 
 
RÍ-SZPEKT! 
 
Az utolsó felvonásához érkezett a 2012-es labdarúgó Európa-
bajnokság. Az olasz-spanyol döntőig a szurkolók minden bizonnyal 
nem csupán Európa-, hanem világszerte latolgatják az esélyeket, 
olyan nevek forognak közszájon, amelyeket hosszabb távon és több 
nemzedékre is megőriz majd a futballtörténet. Ezúttal azonban nem 
a csatárokról, hátvédekről, kapusokról, játékvezetőkről szeretnék 
beszélni, hanem egyetlen rövid szóról, amelyet ott lehetett látni 
valamennyi lengyel és ukrán stadionban, a játékosok mezén, sőt 
helyenként még a hullámzó nézők is képesek voltak hatalmas mé-
retekben kirakni. Ezt a szót mai, internetes világunkban kulcsfoga-
lomnak avagy címkének neveznénk és bizony jó lenne nem el-
felejteni az Európa-bajnokság utáni hetekben, hónapokban, évek-
ben sem. Rí-szpekt, respect – ezt a szót jelentette meg angolul 
szinte mindenütt az UEFA, az Európai Labdarúgó Szövetség és 
aligha véletlenül, hiszen latin eredete lévén a respektus majd min-
den nyelvben és minden nép körében ismert: tartsuk tiszteletben 
egymást, tiszteljük meg a változatosságot, a különbözőséget, 
fogadjuk el a másságot, mert csak így lehetünk képesek tisztelet-
ben tartani önmagunkat. Figyeljünk ugyanakkor kellő tisztelettel a 
játékszabályokra, a játékvezetők döntéseire és mindarra, amely 
lehetővé teszi, hogy a közös játék egyetlen pillanatra se távolítsa, 
hanem közelebb hozza egymáshoz az embereket. Respektáljuk 
tehát egymást, viselkedjünk figyelemmel, tapintattal egymás iránt, 
méltányoljuk a mások munkáját, teljesítményét és ne csupán a 
labdarúgó pályán, hanem azon kívül is. Mert az Európa-bajnok-
ságnak akár spanyol, akár olasz diadallal nem sokára vége lesz, de 
sok-sok millió néző és tévénéző számára a focin kívüli élet a maga 
változatosságával tovább folytatódik. És mivel minden színhelyre 
lehetetlen kiírni, hogy respect, hogy tiszteljük, becsüljük egymást, 
bizony jó lenne, ha ezt a fogalmat a foci-izgalmak után valahol 
mélyen, önmagunkban megőriznénk és érvényt is szereznénk neki 
a mindennapokban. Hiszen képzeljük csak el, milyen más lenne a 
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politika és a közélet, ha annak legfontosabb szereplői tisztelnék 
egymást, ha végre-valahára rájönnének, hogy az igazság nem 
mások sárbatiprásával vagy betonba döngölésével, hanem egymást 
tisztelő nézetek, vélemények összehangolásával jut a felszínre. 
Vagy ha minél többen figyelnének arra, hogy a közhivatalok műkö-
désében az ügyfél tisztelete legalább annyira fontos legyen, mint 
mondjuk az egészségügyben a betegek és általában a társadalom-
ban az elesettek és hátrányos helyzetűek megbecsülése. Szóval, 
majd a győztest megillető serleg felmutatásán túl az lenne az idei 
Európa-bajnokságnak a látványon és sporton túli legnagyobb nye-
resége, ha nem felednénk: a mindennapokban különböző adottsá-
gokkal, különböző felkészültséggel, különböző felszerelésekkel 
sokan szaladgálunk ide vagy oda, de az élet évekkel behatárolt 
játéka csak akkor lehet igazán emberhez méltó, ha megbecsüljük 
egymást. Hiszen a sokszínűségen, a változatosságon túl az emberi 
lét legjellemzőbb vonásai közösek bennünk. Akárcsak – mondjuk – 
a labdarúgás és a sport szeretete. 

(2012. június 29.) 
 
 
A SVÁJCI FRANK 
 
Forró politikai hangulat Bukarestben, perzselő kánikula az egész 
országban. Mindkettőről, hatásukról, lehetséges következményeik-
ről olyan sokan és olyan sokat beszélnek, hogy jómagam most nem 
csatlakozom hozzájuk, nem latolgatom, mi lesz ma délután a parla-
mentben és arról se szólok, miként bírják ki holnap Csíksomlyón, 
székely ruhában a több mint harminc fokos hőséget az Ezer székely 
lány Napja elnevezésű találkozó résztvevői, hanem olyan hűvös 
témát választok, amely lehet, elkerülte a figyelmüket. 
A napokban, Svájcban, az Alpok egyik gleccserében ruhamaradvá-
nyokat, távcsövet, zsebórát, pipát, hócipőket, hegymászóbotokat, 
valamint egy fekete bőrből készült pénztárcát találtak, benne kilenc 
svájci frankkal és persze mellettük emberi maradványokkal. A 
hatóságok feltételezik, arról a három fiatal testvérről van szó, akik 
kísérőjükkel együtt, 1926-ban tűntek el az addigi legsúlyosabb 
hegyi balesetben. A vizsgálatok, köztük a DNS minták, majd ki-
mondják a végszót. Jómagam megpróbáltam az említett eszten-
dőre, 1926-ra visszapörgetni az időt, hadd lássuk, mi is történt 
akkor, mi maradt meg és mi tűnt el nyolc és fél évtized hó- és jég-
omlásaiban. Képzeljük csak el: 1926-ban jelent meg először annak 
a meseregénynek az első kötete, amely magyarul Micimackó, más 
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országokban más néven, de azóta is nem csupán a gyermekek, 
hanem a szülők kedvence szerte a világon. Ugyanebben az eszten-
dőben mutatták be Németországban a korabeli szovjet filmgyár-
tásnak azt az alkotását, amely nélkül azóta nincs filmtörténelem: a 
Patyomkin cirkálót. Külön érdekesség, hogy a birodalmi német 
cenzúra által engedélyezett filmnek a tengernaggyal akkor már 
igen, de tengerrel már nem rendelkező Magyarországon egyetlen 
kockáját sem engedték levetíteni. Valószínű, a Tanácsköztársaság 
lehetett az indok, amelynek emlékét is szerették volna feledtetni, 
mi pedig azóta is tanulgatjuk: a történelmet sem tiltásokkal, sem 
szobrok kicserélésével nem lehet semmissé tenni. Persze, a magya-
rok azért másféle vizes foglalatossággal kárpótolhatták magukat, 
hiszen 1926-ban Budapesten rendezték meg az első vízilabda 
Európa-bajnokságot, amelyen a hazai válogatott megszerezte az 
első Európa-bajnoki címet, a sportág pedig azóta is – hogy a ma-
napság roppant divatos szófordulattal éljek – a magyar sportmoz-
galom zászlóshajója. 
Grazia Deledda. Mond valamit hallgatóimnak ez a név? Nekem nem 
sokat, pedig képzeljék csak el, 1926-ban az akkor 55 éves olasz 
hölgy nyerte el az irodalmi Nobel-díjat, addig megjelent, éppen 
tucatnyi regényének elismeréseként. Mentségünkre szolgáljon, 
hogy műveiből az egyetlen magyar fordítás, Szerelemből gyilkolt 
címen csupán 1991-ben látott napvilágot. De ha már Nobel hagya-
tékánál tartunk, azt sem szabad feledni: 1926-ban ünnepelt a világ, 
mivel úgy tartotta, hogy az orvosi kitüntetett, a dán Johannes 
Andreas Grib Fibiger professzor megtalálta a rák kórokozóját és 
küszöbön áll annak gyógyítása. Ezt a küszöböt, sajnos, azóta sem 
sikerült átlépni, viszont másvalami maradandónak bizonyult: a 
svájci gleccserben megtalált svájci frank. Amelynek növekvő ár-
folyamától ezekben a napokban – kánikula ide vagy oda – mifelénk 
is hideg szaladgál a frankhitelesek hátán. És alighanem így lesz ez 
még jó ideig, ha Bukarestben a politikai kedélyeket nem sikerül 
lehűteni.  

(2012. július 6.) 
 
 
TANULNI ÉS TANÍTANI 
 
Boros Fortunát ferencrendi szerzetes 1895-ben született Zetelakán, 
tucatnyi könyvet írt, közöttük a több kiadást megért, Csíksomlyó a 
kegyhely című kötet ma is az erdélyi katolicizmus egyik alapmun-
kája. 1953-ban, Dobrudzsában, kényszermunkatáborban hunyt el, 
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a gyulafehérvári érsekség 2003-ban a kommunizmus romániai vér-
tanúi között kérte a Vatikántól Páter Fortunát boldoggá avatását. 
A zetelaki Dr. Boros Fortunát Gimnáziumban az idén egyetlen 
végzős sem ment át az érettségin. 
A gyergyóditrói gyökerekkel rendelkező, de Budapesten született 
Puskás Tivadar, a rádió elődje, a telefonhírmondó feltalálója a 
tizenkilencedik század második felében Bécsben, majd Angliában 
tanult. A korabeli feljegyzések szerint a szigetországban leborotvál-
tatta a haját és így kényszerítette magát arra, hogy a kocsmák 
helyett otthon üljön és forgassa a könyveket. 
Fogalmam sincs, Gyergyóditró idei végzősei közül kinek milyen a 
frizurája, de az tény, hogy a Puskás Tivadar nevét viselő szak-
középiskolában az idén egyetlen tanuló sem tette le az érettségit. 
Gyergyóalfalut úgy tartják számon, mint az erdélyi és székelyföldi 
képzőművészeti élet kiapadhatatlan forrását, az innen induló, száz 
lakosra számított festők száma ebben a községben a legmagasabb. 
Az 1937-ben itt született és 1982-ben, Csíkszeredában, negyvenöt 
éves korában elhunyt Sővér Elek festőművészt a pasztelljeiről és 
emberábrázolásáról híres Nagy István méltó utódjának tartották. 
A gyergyóalfalusi Sővér Elek szakközépiskolásban az idén az érett-
ségi átmenési arányt roppant könnyű volt leírni: nulla egész, nulla-
nulla százalék. 
Nem folytatom, pedig beszélhetnék most Gábor Áronról, Zeyk 
Domokosról, Kós Károlyról és sok-sok más olyan erdélyi magyar 
személyiségről, akiknek nevét ma a Székelyföldön iskolák őrzik, de 
az eredmények egyáltalán nem forradalmiak és még csak nem is 
építő jellegűek. Noha, amennyiben visszatekintenénk a múlt század 
kilencvenes éveinek iskolai névadó ünnepségeire, akkor szinte bizo-
nyosan a mondatok tömkelegével találkoznánk a példamutatásról, a 
megmaradásról, a jövőről, az általuk kijelölt és a mai nemzedékek 
által is követendő útról. 
Csakhogy egy valamit nem szabadna feledni: jelképekkel, veretes 
szavakkal mindig jóval egyszerűbb cselekedni, mint tényleges és 
kézzelfogható eredményt felmutató munkával. 
Az idei katasztrofális érettségi eredményeket sokan és sokféle-
képpen magyarázzák, és kétségtelen, minden érvelésben ott rejlik 
az igazság töredéke. Valóban, nem ártana bevezetni a több szintes 
érettségit, valóban összhangba kellene hozni a tananyagot nem 
csupán a vizsgákkal, hanem a lexikális tudás helyett az alkotó-
készséget és gondolkodást előtérbe helyező világgal, valóban nem 
számít nagy tragédiának, ha utánpótlás hiányában felszámolják a 
diplomagyárakat és több lesz a munkát találó szakmunkás, mint a 
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munkanélküli diplomás, mint ahogyan valóban szükség lenne arra, 
hogy rendezzék a pedagógusok fizetését. 
Mindemellett nem veszíti értékét a sarkigazság: az oktatásban a 
palatáblától a digitális tábláig, a számológéptől a számítógépig a 
legfontosabb eszköz mégiscsak a munka volt és marad. Tanulni és 
tanítani kell. Otthon és az iskolában. 
Non recuso laborem – nem vetem meg a munkát. Ez volt Márton 
Áron püspök jelmondata és lámcsak a nevét viselő csíkszeredai 
Márton Áron gimnáziumban az érettségizők több mint kilencven 
százaléka túlvan vizsgán és nem is akárhogyan. Lehetne ennél 
méltóbb tisztelgés az iskolák névadói előtt?  

(2012. július 13.) 
 
 
A ROMÁN TITANIC 
 
Vasárnap esténként a Prahova völgyéből olyan sok hétvégi, buka-
resti kiránduló indul haza, hogy az autók egymást érik, kilométerek 
tucatjain keresztül csupán araszolnak az újabbnál-újabb, csillogó-
villogó személygépkocsik. 
Hiába a soha nem tudni mikor kész és milyen mértékben a forga-
lomnak átadott autópálya, a tengerpartról megint csak kilométernyi 
hosszú autósorok kúsznak csigalassúsággal a főváros felé, miköz-
ben valamennyi üdülőhelyen arról beszélnek, hogy a folyamatos ká-
nikulának köszönhetően soha ilyen bevételük nem volt a szálloda- 
és vendéglő tulajdonosoknak. 
Az éjszakák sötétjében fénycsóvák ugrálnak fel az égre, szikráznak 
a tűzijátékok, lent a földön pedig harsognak a tömbházakat is meg-
rengető, hangosító berendezésekkel önmaguk fiatalságát vissza-
hozni akaró zenekarok, a lacikonyhákból mindenhol dőlnek az 
illatok, a kürtöskalács, a mititej, a legkülönbözőbb megnevezésű 
frissen sültek, a szárított és füstölt halak, a székely káposzta, a 
krumpligulyás és a csülkös babfőzelék békés egyetértésben kínálják 
magukat és találnak is vevőre, hiszen különben mit is keresnének 
az utcákon és a tereken. 
Egész nyáron szerte az országban egymást érik a város– és falu-
napok, székely harisnyákban, román öltözékben, középkori ruhák-
ban, lovagi viseletekben vonulnak hol itt, hol ott a résztevők, hogy 
utána megcáfolják az ókori bölcsességet: bizony, nem csupán egy-
szer, hanem többször is be lehet lépni ugyanabba a sörfolyamba. 
És közben a Kárpátok majd minden hegységében lábra kapnak az 
erdőtüzek, a tévéadók pedig nagy dicsőséggel adják tovább, hogy 
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az egész országban már repülésre kész az egyetlen olyan helikop-
ter, amely víztartályt képes magával vinni. 
Az ifjú focista mérkőzés közben összeesik és meghal a pályán, mert 
mindenféle orvosi vizsgálat nélkül, a saját felelősségére kötött 
szerződést, a sürgősségi mentőszolgálat ügyeletese pedig elmond-
ja, hogy európai módszertan alapján tevékenykedett, mert ponto-
san negyvenkét percig élesztgette a bajba jutottat, de hiába. 
A rekkenő hőségben majdhogynem összeaszalódott bărăgani ős-
termelő hetek óta álldogál dinnyéivel majd minden székely falu 
központjában, de hiába: minél tovább ücsörög, annál kisebb az 
esélye az eladásnak, hiszen az arrajárók jól tudják, hogy nem friss 
az áru. Inkább a helyi boltból, hiszen a közeli bevásárlóközpontok-
ból oda naponta viszi a tulajdonos. És ha már görögdinnye, akkor 
legyen is görög. 
A kábelszolgáltató várost bejáró szendvicsemberekkel és ingyen 
tévékkel kínálja szolgáltatásait, a nyugdíjas felszámolja vezetékes 
telefonját, hiszen okos unokája most kapta meg a legújabb okos 
telefonját és az bőven elég a családnak. 
A lej árfolyama zuhan, Románia államkötvényeire egyre nagyobb a 
kockázat, az ország valutatartalékai csökkennek, az adósság kama-
tain túl immár magát az adósságot is vissza kell fizetni, a gazdasági 
előrejelzések növekedés helyett lassan csökkenésbe fordulnak, a 
bankok viszik a pénzüket, a beruházók pedig nem hozzák. A valuta-
hitelesek most kezdenek észbekapni, hogy mi vár rájuk, a lakosság 
pénzügyi tartalékai anélkül csökkenek, hogy akár hozzáérnének. 
A jéghegy közeledik, a fedélzeten azonban még folyik a tánc, 
mintha mi sem történt volna. 
A kapitány, mint mondja, ugyan elkerülné, de hát ő már nincs a 
fedélzeten. 
A másodtisztek ugyan ott vannak, de inkább az utasokat számolják, 
mint a mentőcsónakokat. 
Mi lesz ebből? Öntöző berendezések hiányában szerte az országban 
egyelőre a föld hasad. 
Pénz és a többség számára szűkülő megélhetési lehetőségek miatt 
egyelőre a társadalom szakad. Egyre mélyebben és egyre szerte-
ágazóbban. 
Van akinek egy új táblagép a fontos. Van akinek egy darab kenyér 
és egy üveg víz. 
Szerencsére, egyik sem robban. 
Sőt, még a puliszka sem. Amíg az egyiknek tortilla, a másiknak 
meg málé. 
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De mi lesz, ha nem csupán a kukorica szárad ki, hanem a törökök 
sem hoznak többé búzát?  

(2012. augusztus 6.) 
 
 
HÉVÍZ ÉS DOBÓCSILLAG 
 
Domborzat: a tengerszint felett 86-91 méter közötti magasságú, 
egyhangú felszínű. Letarolt futóhomok-hátak, elhagyott folyómed-
rek, morotvák, folyóhátak emelkednek ki a felszínből. 
Ezt a néhány szót a Karcag melletti Beregfürdő honlapjáról másol-
tam át. Nyilvánvaló, hogy a Kárpátok-mente lakója nem a tájat 
bámulni utazik át a két évtizede önállósodott községbe, hanem a 
gyógyító hatású termálvizet keresi a fürdőhely szabadtéri vagy 
fedett medencéiben. De létezik ott még valami: a Megbékélés Háza, 
ahol augusztus második felében tábort szerveztek a moldvai csángó 
kisiskolásoknak „jutalmul jó tanulmányi eredményükért és egész 
éves szorgalmas magyar nyelv tanulásukért.” A közösségi össze-
fogásra felkérő hirdetményben a szervezők utalnak arra is, hogy 
„az idei évben önkéntes drámapedagógusok segítik munkánkat, 
tartanak magyar nyelvi foglalkozásokat.” 
A tábor bezárta után a magyarországi médiában az egyik önkéntes 
drámapedagógus a következő nyílt levelet jelentette meg: 
„Csángó gyermekek táborában töltöttem egy hetet Berekfürdőn, 
ahol Moldvából érkezett általános iskolásoknak tartottam drámafog-
lalkozásokat. Sokat tanultam tőlük a szokásaikról, a hagyomány-
őrzésről.” 
A levélíró azután kitér arra, hogy a táborban barantás foglalkozá-
sokra is sor került. „Bemelegítésként a magnó régi magyar katonai 
indulókat harsogott, és a vezető zárt sorokba állította a gyerme-
keket, akikkel aztán lelkesítő menetelésbe kezdtek. Volt ott jobbra 
át, balra át és minden, ami belefér. Ezt követően külön csoportok-
ban botozhattak, nehéz, vasból készült dobócsillagot hajigálhattak, 
íjászkodhattak a vállalkozó szelleműek.” 
Este a kocsmában az ősi harcművészetekben meglehetősen járatlan 
drámapedagógus rákérdezett a számára szokatlan foglalatosságra. 
„A barantások vezetője elmondta, hogy különféle harcművészeti 
praktikákkal az idegrendszerre jótékony hatást gyakorló mozgást 
végeznek, s ez segít kibontakoztatni az elemi ösztöneiket. Probléma 
ugyanis, hogy mostanság az óvónők és a tanítók rászólnak a fiúkra, 
ha birkóznak, pedig nem szabadna rájuk szólni, mert az erőszakot 
természetüknél fogva igénylik. „A nők ezt sosem fogják megérteni.” 
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Arra a kérdésemre, hogy vannak-e az erőszakon kívül az ösztönök 
kiélésének alternatív módjai, azt felelte, hogy „az mind csak pót-
cselekvés, és komoly problémát okoz a fejlődésben.” 
A drámapedagógus levele szerint ezt követően a barantavezér 
kiselőadást tartott a magyarság ősi küldetéséről és eljutott nap-
jainkig: „Vázlatpontokban valahogy így nézett ki a monológ: a 
szerbek és a románok a második világháború idején embereket 
nyúztak, a magyarok akkor is tiszták tudtak maradni. A numerus 
clausus arányos intézkedés volt. Horthy nem tett semmi rosszat. A 
holokauszt hazugság, a média nyomja belénk. Ha drámával foglal-
kozom, biztosan én is látom, hogy ha bármelyik színházi előadást 
vesszük alapul, a társulat 90 százaléka zsidó.” 
„Ennél a pontnál – írja a drámapedagógus – az egyik pedagógusunk 
megkérte az urat, hogy lehetőleg fejezze be, amit elkezdett, mert 
sokakat bánt a szavaival. A vezető nagy felháborodva fordult el, és 
nem szólt hozzánk az est további részében.” 
A drámapedagógusban azonban minden bizonnyal maradandó nyo-
mot hagyott a beszélgetés eddigi része is, mert levelét így zárja: 
„...irigylem a csángó gyermekeket, akik önfeledten játszottak a 
barantás botokkal, és fogalmuk nem volt arról, milyen eszmék 
állnak a bot másik végén...” 
Még szerencsére. Mert a moldvai csángó gyermekek interetnikus 
környezetben nőnek fel és áldozatos munkát vállaló helyi tanáraik 
nem csupán a magyar nyelv megismerésére és szeretetére, hanem 
szomszédaik és általában a másság tiszteletére is tanítják őket, 
miközben megpróbálják nyitogatni előttük a nagyvilág kapuit. Alig-
hanem ugyanígy kerültek Beregfürdőre és nem is akárhová, hanem 
abba a házba, ahonnan a megbékélés sugárzik ki. 
De valószínű még nem mindenkire. Alighanem addig még sok 
hévíznek kell a felszínre törnie, és érdemes még több önkéntes 
drámapedagógust munkába állítani. 
Persze, nem a csángó gyermekek észjárását pallérozva.  

(2012. szeptember 16.) 
 
 
ÓRIÁSOK ÉS TÖRPÉK 
 
Az erdei patak nem csobog, nem zubog, eltűntek a jól ismert, 
kisebb-nagyobb vízesések. Ahogy kapaszkodom egyre fennebb a 
kiszáradt kövek, a keresztbe-kasul fekvő fatörzsek birodalmában, 
az egykor ugyancsak dübörgő patak medrében, a kristálytiszta víz 
csak imitt-amott csillan meg, alig-alig látható erecskék szivárognak 
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alá, a szárazság a maga ostorával végigsuhintott a székelyföldi 
hegyoldalakon is. 
De hát én most nem az őszi természetet szeretném leírni a hangu-
latos magyar szavak zuhatagával, hanem az időjárás pálfordulása 
láttán eszembe jutottak egyik politikusunknak még kora tavasszal, 
a helyhatósági kampány bevezető időszakában tett hangzatos ki-
jelentései. Törpe vízerőmű építőtelepének szomszédságában indul-
tak útnak a látnoki szavak, miszerint néhány esztendő és megte-
remtjük Székelyföld energetikai függetlenségét. A jelenlevőknek, 
sokat sejtetően, alighanem kacsintott is hozzá: bizony, kitolunk mi 
itt a románokkal. Székely áram táplálta székely fejőgép feji meg a 
székely hegyoldalról hazatérő székely tehenet, székely tanyákon, 
székely villanykörték fényénél készített székely termékek sorakoz-
nak a székely vásárokon és a székely üzletekben, székely áram 
táplálta székely rádióból hallgatjuk a székely himnuszt, sőt az is 
lehet, székely tévében közvetített székely dalokkal, székely mobil-
antennákon terjesztett SMS-ek nyomán születnek meg az új 
székely csillagok. 
Bizony-bizony, kedvenc olvasmányaim közé tartoznak, amikor a 
politikusok megideologizálják a természetet, az időjárást, a gyer-
mekszülést, a tudományt és technikát, a világhálót, a borvizeket, a 
fenyőt, a burgonyát, a murkot, a hagymát, a káposztát és minden 
mást, amely hozzásegít ahhoz, hogy itt maradjunk és megmarad-
junk ezen a földön. 
Így természetesen az sem véletlen, hogy azóta is figyelem, mi 
történik a székelyföldi törpe vízerőművekkel. 
Először a helyi lakosság kezdett tiltakozni: megváltoztatják a vizek 
folyását, baj lesz ebből. 
Azután az ifjú és lelkes környezetvédők kezdték felemelni a hang-
jukat: miként úsznak vagy ugrálnak ezután az árral szemben azok 
a gyönyörűszép szivárványpisztrángok, amelyeket már így is alig 
lehet látni, miközben tavakban nyüzsgő, kocahalászoknak szánt, 
táppal tenyésztett rokonaik még a nevüket is elorozzák? (Tápos 
pisztráng – ki lehetne írni ezt a félreértés kockázata nélkül azokra 
az útszéli táblákra, amelyek mellett elautóznak a turisták?) 
Majd az egyik helyi lapban olvastam, hogy üzérkedés miatt nem 
épülnek kellő mértékben a székelyföldi vízierőművek. (Pontosan 
így, azzal a fránya, második i-betűvel, noha a vízierőmű, az nagy, 
óriás, a vízerőmű, az kicsi, törpe). Bizonyos cégek kufárkodnak, 
adott patakszakaszokra beszerzik a helyhatósági engedélyeket, de 
nem építenek semmit, hanem a jogokat drága pénzért, sokszoros 
feláron eladják az igazi beruházóknak. 
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Ezt követően egy ugyancsak lelkes újságíró keverte össze a törpe 
vízerőmű teljesítményének és a lehetséges energiafogyasztásnak a 
mértékegységeit, olyannyira, hogy egyértelművé vált: a középisko-
lai órákon bizony nem csupán az utóbbi években kezdődtek a 
bajok. 
Hogy azután megszülessen az újabb, biztató-buzdító nyilatkozat: az 
egyik erőmű azért mégiscsak épül, épülget és ha a Fennvaló is úgy 
akarja, akkor majd belátható időn belül forogni kezdenek a turbina-
lapátok a székelyek nagy örömére és dicsőségére. 
És ha így lesz, akkor éppen itt az ideje, hogy tisztán lássunk törpe 
vízerőmű kérdésben. A hasonló létesítmény által termelt áram 
újrahasznosítható energiaforrásnak számít, az Unió 2020-ig terjedő 
irányelvei előírják százalékarányuk növekedését az országok ener-
giaellátásában, többek között a hőerőművek széndioxid-kibocsátá-
sának a csökkentéséért. A törpe vízerőművek térfoglalását ezért 
meglehetősen sok pénzzel is ösztönzik. Az általuk termelt áramot 
egyrészt megvásárolják az országos hálózatok, másrészt pedig 
úgynevezett zöld tanúsítványokat kapnak, amelyeknek működik a 
saját adás-vételi piaca. Mindkét lehetőség olyan profitot eredmé-
nyez, amely néhány esztendőn belül megtéríti a beruházási költsé-
geket, utána pedig igen magas a beruházók nyeresége. Ezek a be-
fektetők a Székelyföldön is leginkább külföldiek és olykor – kis 
hányadrésszel – befogadnak helyi gazdasági vagy más jellegű cso-
portosulásokat, magánszemélyeket is. 
Hogy világos és egyértelmű legyen az ideológia: a törpe vízerőmű 
jelenleg nem a gazdasági függetlenség eszköze, hanem üzlet és 
nem is akármilyen. Megéri a rengeteg utánajárást és az sem szá-
mít, ha tönkreteszi a rengeteget. 
Mindezt csupán azért írom le, mert újabb kampány közeleg és 
próbáljuk magunkat ne függetleníteni attól, hogy mit mondanak az 
óriások a törpéknek.  

(2012. október 1.) 
 
 
A SAJÁTOSSÁG MÉLTÓSÁGA 
 
Magyarország jelenlegi kormánya az állam szerepének növeléséért, 
a központosítás erősítéséért küzd politikai, közigazgatási, társada-
lomszervezési, jogi, parlamenti, gazdasági és kommunikációs esz-
közökkel. Magyarország kormánya úgy véli, hogy az egyetlen köz-
pontban meghozott döntések alapozhatják meg a nemzet jövőjét, 
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még akkor is, ha ezeket olykor meglehetősen rövid távon homlok-
egyenest az ellenkezőjükre kell módosítani. 
A szomszédos államokban élő magyar kisebbségek számára az 
lenne az üdvös, ha az állam szerepe mindenütt csökkenne, ha a 
döntések egyre jelentősebb része kerülne át a helyhatóságokhoz, a 
helyi közösségekhez, mert akkor saját életüket egyre inkább az 
önállóság jegyében tudnák megszervezni, ezért a rendelkezésükre 
álló, kisebb-nagyobb hatósugarú demokratikus eszközökkel próbál-
ják csökkenteni az állam szerepét. 
Magyarországon milliók hétköznapjait a magyar kormányzat társa-
dalomátalakító irányvonalai határozzák meg, amelyeket a legap-
róbb részleteiben is azonnal szentesít a kétharmados országgyűlés. 
A szomszédos államokban élő magyar kisebbségek hétköznapi 
életét nem a magyarországi belviszonyok, hanem az illető országok 
társadalmi-gazdasági valósága, jogi háttere határozza meg, ennek 
alapján dolgoznak, adóznak, nevelik a gyermekeiket és így tovább. 
Magyarország hangja az utóbbi években az európai és világintéz-
ményekben háttérbe szorult, a magyarországi gazdaság nem tud 
kilábalni a válságból, egyre többen hagyják el a jobb megélhetés 
reményében a szülőföldjüket, miközben a környező országok 
egyike-másika már felszálló ágba került és európai regionális, vala-
mint nemzetközi szerepük egyre jelentősebb. 
Magyarország az utóbbi időben előszeretettel emlegeti a keleti 
nyitást, a kelet felé fordulást, miközben a környező országok szá-
mára továbbra is a nyugat-európai modellek követése az irányadó, 
a hol jobban, hol kevésbé felcsapó válsághullámok ellenére úgy 
érzik, hogy nem az elzárkózás, hanem az erőteljesebb európai 
együttműködés és integráció vezeti ki őket a válságból. 
Magyarország kormányzata két esztendeje úgy véli: olyan úton kell 
elindulnia, amelyet saját maga tapos ki magának és ehhez az esz-
közöket nem a jelenben, hanem a múltban találja meg. A környező 
országok úgy vélekednek, hogy a lehető leggyorsabban a jövő felé 
kell fordulni és minden lehetőséget kihasználni, amit a jelen, az 
összefüggő gazdasági világrendszer, a globalizáció nyújt. 
Magyarország jelenlegi kormányzata és a szomszédos államok 
kormányzatai között alapvető szemléletbeli különbségek vannak, 
nem véletlen tehát, hogy az utóbbiakban élő magyar kisebbségek 
legjelentősebb érdekképviseletei a maguk országához alkalmazko-
dó, a közösségeik számára előremutató, saját politikai irányvonalat 
dolgoznak ki. Ezek az érdekképviseletek már csak a közösségek 
nagysága tekintetében sem követhetik az erő, a nagyotmondások 
politikáját, számukra az ésszerűség útja járható. És természetesen 
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a demokrácia bővítése, kiszélesítése, hiszen intézményeiben ez 
teszi lehetővé, hogy a kisebbség is hallassa hangját, kellő megala-
pozással elfogadtassa véleményét, illetve szembe tudjon szállni 
más, számára hátrányos nézetekkel. 
Következésképpen a nem Magyarországon élő magyar közösségek 
számára csupán a független, az adott országviszonyokhoz alkal-
mazkodó politizálás jelenti a járható utat és ezt nem tudja felülírni 
semmiféle központi nemzeti szándék. Ezt a típusú politizálást, 
ennek alapvető céljait támogatni lehet, de megkérdőjelezni nem, 
mert szembe megy a valósággal, mindennemű történelmi és je-
lenlegi tapasztalattal. A környező országok magyar érdekképvi-
seletei bármiféle magyar kormányzatnak csupán mellérendelt, 
egyenrangú partnerei és nem alattvalói lehetnek. 
Ez a mellérendeltség az olykor igen nehéz körülmények között is 
megtartott magyarságnak, ha úgy tetszik, a sajátosságoknak a 
mindig tiszteletet érdemlő méltóságából fakad. Romániában, 
Erdélyben a Romániai Magyar Demokrata Szövetség alapelvei kép-
viselik ezt a függetlenséget, ezt az önállóságot, ezt a méltóság-
érzetet és ezzel tisztában vannak mindazok, akik decemberben a 
lehető leggyakorlatiasabb szempontok alapján még akkor is a szer-
vezetre szavaznak, ha minden jelölt személyével, minden tekintet-
ben nem értenek egyet. A magyar érdek azt kívánja, szavazzon a 
tulipánra – valahogyan így hangzik az a falvédő-szöveg, amelyet 
manapság több erdélyi településen látni lehet. A stílus ellenére 
azonban mindenütt érdemes tisztában lenne vele: az erdélyi ma-
gyarok a gyakorlatban mindig tudják, mit cselekszenek, mert nem 
ma szálltak le a falvédőről...  

(2012. november 18.) 
 
 
PÁNIK 
 
A székelyföldi közutakon manapság egyre ritkábban látni szekeret. 
És különösen nem a Szászrégen–Kökös közötti, nemrég felújított 
főúton, amely ha nem is a nyomvezetés, de az aszfalt és az út-
jelzők tekintetében már közelít az európai jelzőhöz. 
Nem véletlenül cibálja még mindig a szél az út fölött, több köz-
ségben is, az RMDSZ választási jelszavait: jó úton jó utat! 
Szóval a napokban ilyen jó úton haladtam, amikor az egyik kis falu 
egyik mellékutcájából kitért egy szekér, és gazdája majdhogynem 
azonnal be is akarta fordítani a következő mellékutcába. 
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Nem akárhogyan, hanem kettőt-hármat rá is vágott a hidegben 
párálló lóra, amely nem tudta elég gyorsan venni a hóakadályokat. 
És az is feltűnt: nem akármivel ütlegelte, hanem nemzetiszínű 
ostorral. A szerszámnak nem a nyele díszelgett piros-fehér-zöldben, 
hanem a bőrfonatok. Az idén hasonlókat árultak a csíksomlyói 
búcsút kísérő vásári forgatagban, de csattintgattak hasonlóval a 
csíkszeredai, sepsiszentgyörgyi városnapokon is. 
Soha nem értettem, hogy egy ostor miért szól nagyobbat, ha piros-
fehér-zöld, mint ahogyan azt sem, miért esik jobban a lónak, ha 
nemzeti ostorral vágnak rá. 
Nemzetiszínű ostort ugyanis mindeddig nem láttam sem a Székely-
földön, sem Erdélyben. De úgy látszik, akár tetszik ez nekünk, akár 
nem, a nemzeti színű ostorozást itt is megtanuljuk. 
Mert másképpen nem tudnám nevezni azokat a magyarországi, 
már-már hisztérikus sajtótámadásokat és egynémely erdélyi vissz-
hangokat, amellyel a magyarországi szocialisták vezetőségének a 
kolozsvári látogatását illették. 
Mintha vadorzó lépett volna be valakinek a birtokára, és a hűbérúr 
kiadta volna a parancsot: tessék azonnal elfogni, mert kárt tesz az 
állataimban, azokat alattvalóim segítségével én és csakis én 
puffanthatom le. 
Mintha nem magyarok jártak volna Erdély történelmi fővárosában, 
hogy magyarokkal beszélgessenek, hanem algériai terroristák 
találkoztak volna afganisztáni tálibokkal, hogy itt találják meg azt a 
közös pontot, ahonnan sarkából ki tudják mozdítani a Földet. 
Pedig mi történt? Ahogyan budapesti politikusok elmennek Tusnád-
fürdőre, Marosvásárhelyre, Székelyudvarhelyre, ugyanúgy buda-
pesti politikusok elmennek Kolozsvárra, Nagyváradra és kevésbé 
Zilahra, Vajdahunyadra, Nagybányára vagy éppen Máramaros-
szigetre. 
Ugyanis valamennyien budapesti politikusok és bizony jó lenne, ha 
olykor az ostorozók visszaemlékeznének a magyarországi rendszer-
váltás napjaira, amikor mindannyian egyetértettek abban, hogy 
Magyarországon a szociális, jóléti államot kell kiépíteni a nyugat-
európai és az amerikai piacgazdasági és társadalmi modellek alap-
ján. 
Ezeknek a modelleknek pedig mindenekelőtt a politikai váltógaz-
daság a sajátja. Konzervatívok, liberálisok, szociáldemokraták vál-
togatják egymást, különböző megnevezések alatt, más-más arány-
ban az országok vezetésében, a szélsőségeseket pedig biztos kézzel 
mindig kiszorítják oda, ahová valók, a szélekre. 
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Franciaország nem roskadt önmagába, hogy Sarkozy búcsút intett 
az elnökségnek, és Németország is átélte a válságot a keletről 
érkező Merkel irányítása alatt. A laburisták és a konzervatívok szé-
pen cserélgetik egymást Angliában, Romániában, Csehországban, 
Szlovákiában, Lengyelországban, a balti államokban is nem egyszer 
fogták mások a kormányrudat és a változásokat soha nem kísérte 
tömeghisztéria. 
A politikai változások, a politikai vezetés cseréje a demokratikus 
társadalmak természetes velejárója. A pluralista társadalmakban a 
nézetkülönbségek természetesek és amint a tapasztalatok leg-
nagyobbrészt bizonyítják: a fejlődést szolgálják. 
Egyértelmű, hogy a külső hatalmaktól megszabadult Magyarország 
az ezredforduló után az állandó politikai hisztériakeltés miatt kép-
telen lábraállni, és egyre távolabbra kerül attól a szociális, jóléti 
államtól, amelyben különösképpen a második jelző nem csupán 
szűk társadalmi csoportok és adott térségek jellemzője. 
A politikai pánik ostorcsapásai pedig még jobban letérítik az európai 
főútról. 
Még akkor is, ha a hagyományos magyar munkaeszköz nemzeti-
színű összefonódásban rittyeg.  

(2013. január 22.) 
 
 
HATÁRON TÚLI SIVATAG 
 
Hogyha én határon inneni magyar társadalomtudós lennék, akkor 
nagyon megsértődnék és kikérném magamnak. 
De akkor is úgy tennék, ha erdélyi magyar politikus lennék. Vagy 
egyetemi tanár, művész, intézményvezető, polgármester, a romá-
niai magyar civil társadalom valamelyik programjának a vezetője. 
Vagy bárki, aki magyarként él Romániában. 
Ugyanis ott ül Szász Jenő a Duna TV stúdiójában, és azt mondja a 
határon kívüli magyarságra célozva, hogy az elkövetkezőkben „olyan 
tudást kell pótolni, ami a határon túli területeken nem is létezik”. 
Tehát itt élünk, kedves barátaink, ebben a tudás nélküli, határon 
túli sivatagban, és várjuk, csak várjuk, hogy a Szász Jenő igazgatta 
Nemzeti Stratégiai Kutató Intézet mikor kattintja fel begyepesedett 
agyainkban a tudás fényét... 
Nem tudunk mi semmit, az első világháború után nagyapáinknak 
sem volt semmiféle tapasztalatuk az erdélyi magyar léttel kapcso-
latban, apáink is gondolatok nélkül, maguk elé bámulva élték végig 
a második világháborút és a rákövetkező évtizedeket, 1989 után 
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pedig megintcsak nem hullt ránk a tudás fénye: a gondolkodás 
legkisebb jele nélkül tapogattunk, tapogatóztunk, hogy valamiféle 
magyar létet teremtsük meg Romániában, hozzuk létre annak 
intézményi és jogi hátterét, de hát egyértelmű, hogy tudás nélkül 
ez nem is sikerülhetett. Bizony, a mi oldalunkon talán akad egy 
icinyke-picinyke tapasztalat saját nemzetiségi, vagy ha úgy tetszik, 
nemzeti létünk fenntartásában, de tudás, az semmi. 
Akkor pedig honnan is lehetnének stratégiai elképzeléseink? 
Lehet, hogy többet kellett volna olvasnunk. Mert Budapestről már 
az 1990-es évek második felében próbáltak valamiféle stratégiai 
alapelveket tanítani. 1997-ben például ezt írta a Magyar Napló 
egyik tanulmánya, hogy „egy nemzet demográfiai sorskérdése felől 
közelítve a jövőhöz, ki kell mondani: fontosabb az ember, mint a 
terület. Különösen ha az utóbbi politikailag úgyis elveszett és nem-
zetiségileg sem tartható sokáig.” És akadtak ott más, páratlanul 
szép stratégiai mondatok is, például ehhez hasonlók: „(...) a ma-
gyarság szellemi-politikai vezetőinek idővel fel kell adniuk a területi 
elv stratégiáját. Ugyanis már ma is hamisan cseng az a politikai 
szlogen, hogy a határon túli magyarok problémáját a szülőföldjükön 
kell megoldani. (...)” 
Én Szász Jenőt csak a Duna TV-ben hallottam, és a Kárpát-meden-
cei Magyar Képviselők Fórumának legutóbbi, nem médianyilvános 
tanácskozásáról csupán azt olvastam-láttam-hallottam, amit a köz-
szolgálati magyar média megszűrt, illetve az RMDSZ közzétett. A 
Duna TV pedig, erdélyi vonatkozásban, természetesen a nagy ma-
gyar stratégát felvezető kis összeállításában is az EMNP-t helyezte 
az első helyre, hiszen kedvenc műfaja a kívánságkosár: úgy tálalja 
a készen kapott fogásokat, ahogyan kérik tőle. 
Hallottam viszont – igaz, nehezen ellenőrizhető forrásokból – olyan 
értesüléseket, miszerint ezen a fórumon, különösképpen az erdélyi 
szórványok vonatkozásában, a terület–ember kettősség újból elő-
térbe került, és megint menteni akarják az embereket, egyúttal 
persze pótolva Magyarország lakosságának vészes csökkenését, 
amely immár nem annyira a születési mutatók, mint a felgyorsult 
kivándorlás eredménye. 
A stratégia ugyanis így dolgozik: nem egyénekkel, nem ottho-
nokkal, családokkal, sorsokkal, környező természettel, hanem nagy 
számokkal, tömegekkel. Ha kimentek félmillióan, akkor ezeket 
pótolni lehetne innen meg innen. Ha elvándorolt ennyi meg ennyi 
fiatal szakmabeli, akkor őket pótolni lehetne ennyi meg ennyi nem-
zőképes fiatallal, hiszen mi képezzük őket a határokon túl, nemde? 
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Az emberi sorsok sokszínűek és mindenki ott és úgy rendezi be az 
életét, ahogyan tudja és akarja. De amikor megjelenik valamiféle 
erőltetett és megideologizált nemzetstratégia, akkor az mindig a 
különbözőségeket szeretné felszámolni, és még az alaktalan ke-
nyérmorzsákat is párhuzamos sorokba akarja rendezni. 
Soha nem értettem, hogy Magyarországon a dohányárudákat miért 
nevezik ezután nemzeti dohányboltoknak – a dohány benne a nem-
zeti, a boltos, a vevő vagy netán a bérelt helyiség? És úgyszintén 
megválaszolandó marad: ha Szabó János, aki Erdélyben cigarettát 
árul és a magyar nemzet tagja, de az is lehet, hogy második 
állampolgárságával kapcsolódik Magyarországhoz, akkor benne van 
vagy nincs a nemzeti dohányboltok hálózatában? 
Szász Jenő Duna TV-beli kinyilatkoztatása után most már legalább 
tudom, hogy miért nem értem. 
Ugyanis a határon túl élek. Ahol hiányzik a tudás.  

(2013. február 18.) 
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Közügyekben utazó erdélyi játékmester 
(Székedi Ferenc) 

 

 
 
Székedi Ferencet nem könnyű megfogalmazni. Skatulyába tenni 
meg pláné nem. 
Hiszen már az életútja is atipikus: az egyik legszékelyebb városban 
– Csíkszeredában – vált érző, gondolkodó és alkotó emberré, annak 
is az egyik hagyományőrző legszélén, Csíkzsögöd kellős közepén, 
viszont születése egészen más, távoli tájakat idéz: a Veszprém 
megyei Nemestördemicet. Meg a huszadik század egyik sorsfordító 
esztendejét, 1945-öt, amikor csíki szülei távolra menekültek, hogy 
az idegenben született gyermekkel együtt az anya ismét haza-
térjen; egymásnak feszülő birodalmak sorsa dőlt el ekkor hosszú 
időre, s vele együtt a hetvenes években közírói pályára lépett 
Székedi Ferencé is. Ám, mielőtt elkötelezné magát mára hivatásává 
vált foglalkozása mellett, automatikából diplomázik a román fő-
város műszaki főiskoláján. Kacérkodik a tudományos publicisztiká-
val, s kezdeti sikerein felbuzdulva, elszegődik a csíkszeredai napi-
laphoz, a Hargitához, ahol az újságírás kíméletlen törvényszerű-
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ségeinek megfelelően rövid idő alatt mindenessé válik, ami a sze-
mélyre szóló kellemetlenségeken és hátrányokon túl egyik legfőbb 
és legbiztosabb iskolája lesz a későbbi szakmai kiteljesedéshez. 
Székedi Ferenc igazából az erősen cenzúrázott és irányított kom-
munista sajtóviszonyok között lett széles látókörű, problémaérzé-
keny, kiegyensúlyozott, bátor publicista. Ezt a paradoxonnak látszó 
kijelentést csak az érti meg teljes mélységében, aki maga is átélte 
a második világháború utáni közép-európai – ezen belül is erdélyi, 
sőt, székelyföldi! – politikai és társadalmi csapdahelyzetet, amelybe 
az ott élő magyarság került. Amikor, az egyneműsítésre törő törek-
vések által semmissé silányított saját intézmények híján, az erdélyi 
magyarság ügyét a leginkább mindenesként lehetett – sőt, kellett! 
– képviselni, ahogy azt annak idején Kós Károly a Kiáltó Szó című, 
Trianont s az általa okozott traumát lebíró kiáltványában meghir-
dette. 
Székedi kortársaként vallom: aki nem élte át szenvedőleg és cse-
lekvőleg a dogmatizmus, a személyi kultusz, az irányított sajtócen-
zúra kemény korszakát, az talán képtelen is minden porcikájával 
érezni a szabadság és az igazság kimondásának a felelősségét s 
ugyanúgy belesétál a sajtót manipulálni szándékozó, azt mindun-
talan megkísértő hatalmi játékok csapdájába. Székedi Ferenc tanu-
lóévei ma megóvják őt attól, hogy elhomályosult szemmel dics-
himnuszok kiötlésével múlassa az idejét, habos semmitmondással, 
gerinctelen hazudozással töltse ki hátralévő éveit. 
A romániai rendszerváltás után, jó évtizeddel ezelőtt, az azóta 
kimúlt (gyakorlatilag: kivégzett, majd kivérezni hagyott) Romániai 
Magyar Szó országos kitekintésű szellemi kifőzdéjében szakácsko-
dóként, mindig jó napom volt, valahányszor befutott a laphoz Szé-
kedi Ferenc friss jegyzete, kommentárja, amely bármiről szólt is, a 
felvetett problémák, a rejtett, de a szerző által szókimondóan 
jelzett összefüggések, az esetek többségében mind-mind a szé-
kelyföldi társadalom, az ottani állapotok és viszonyok szövevényes 
hálójához utaltak vissza. Székedit sok éve annak a szerzőnek lehe-
tett elkönyvelni, és ebbéli erényeiben még nem kellett csalatkoz-
nom, akinek nem kell témát adni, mert amiről ő szólni akar előt-
tünk, az lehet, hogy nem éppen a divatosan és ravaszul manipulált 
közbeszéd talmi tárgya, de talán éppenséggel az, amiről a köz-
figyelmet akarják valamiképpen elterelni. Ő nem úgy kommentál, 
hogy milyen igaza van X-nek és Y-nak, illetve mekkora ökörségeket 
és eszmei luftokat eresztett meg Z; sosem az üres szalmát csépeli 
(amiből tudjuk, hogy már csak töreket nyerhetünk, de azt meg 
minek?), hanem – egyszerűen fején találja a szöget. 
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Nincsen ebben semmi ördöngösség: Székedi egész egyszerűen 
többszörösen aktív életet él. Lexikontömörségű életpályája épp 
hogy elfér az alábbi felsorolásban: 
Szerkesztő, műfordító, publicista. 1971-ben a Hargita című lapnál 
kezdi pályafutását. 
A Hargita Kalendáriumok szerkesztése mellett számos helyi kiad-
ványt ír vagy szerkeszt, több magyarul megjelent természettudo-
mányos és műszaki könyvet gondoz. 
A román irodalom számos jelentős alkotójától, például néhai Mircea 
Nedelciutól műfordít. 
1990-ben az RMDSZ felkérésére újraindítja a Csíki Lapokat. 
1992-96: a megyei tanács tagjaként az emberjogi bizottság veze-
tője, 1993-ban megindítja a Csíkszereda havilapot, 1994-99 az 
RMDSZ csíki szenátori irodáját vezeti. 
1994-2006: a Csíki Tv főszerkesztője. 
1994-től a Romániai Magyar Szó munkatársa, 2005-től az Új 
Magyar Szó és az Erdélyi Riport főmunkatársa, 2006-tól a bukaresti 
közszolgálati rádió magyar adásának publicistája. 
2005-től a csíkszeredai Sapientia egyetem médiaoktatója. 
Szakmai elismerései: Pro Urbe díj (1996), Kényelmetlen kérdések 
című, a Csíki Tv közvetítette közéleti beszélgető műsorát 1996-
1999 között évente a legnézettebb műsornak járó Közönség-díjjal 
jutalmazták, 2008-ban a Hargita megyei sporttanács különdíjjal 
tüntette ki. 
Társadalmi munkássága: A Márton Áron Alapítvány és a Kriterion 
Alapítvány kuratóriumi tagja, az utóbbinak éveken át ügyvezető 
igazgatója, az EME, az Erdélyi Szépmíves Céh és a Szociál-ergo-
nómiai Társaság tagja, az RMDSZ csíki elnöke (1991-1994), megyei 
tanácsosa (1992-96). 
Csupán formálisan vonult nyugalomba az elmúlt esztendőkben, 
mert aki találkozni, beszélgetni, netán vitatkozni szeretne vele, az 
ma is könnyen megtalálja őt nem csak szűkebb élettere, Csík-
szereda, de az erdélyi közélet majd minden fontosabb eseményén, 
rendezvényén, meglátásait, érvelését, az eseményekhez és a jelen-
ségekhez fűzött gondolatait gyakori rendszerességgel olvashatja az 
erdélyi sajtóban. 
Ezek után teljesen rendjén való, hogy 2008-ban az erdélyi szellemi 
életben rangos publicisztikai – Spectator – díjat éppen ő kapta 
meg, s vele egykorú pályatársa, Ágoston Hugó az alábbi értékelést 
tette nyilvánossá laudációjában: 
„Székedi Ferenc elsősorban publicista... Véleményem szerint az 
egyik legjobb kortárs erdélyi magyar publicista, ha nem éppen a 
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legjobb, a szónak abban az értelmében, hogy a köz írója, a közélet-
ben a sajtó társadalmi szerepének ellátója. Két körülmény késztet 
arra, hogy ezt hangsúlyozzam. Az egyik az, hogy sajtónkban publi-
cisztika címén egyre gyakrabban jelennek meg szubjektív mondani-
valójú kis csapkodások, megmondóemberek valóságtól elrugasz-
kodott többé vagy kevésbé heves véleményei. A másik az, hogy – 
szintén szereptévesztés folytán – erőszakosan teret nyer az az elv, 
hogy nem a sajtónak kell ellenőriznie a kormányt és a parlamentet, 
hanem az államnak kell ellenőriznie a sajtót. Székedi Ferenccel 
együtt, újságíróként és egyszerű, de tudatos állampolgárként is: mi 
nem fogadjuk el ezt az elvet, veszélyesnek tartjuk az érvényesí-
tését. És valljuk azt, hogy mint minden munkának, a sajtó műve-
lésének – de még a politikai és közéleti tevékenységnek is – az 
alapja a tisztesség kell, hogy legyen. 
Mind közéleti, mind szakmai szempontból Székedi Ferenc a tisz-
tesség és a lelkiismeretesség élő példája, már-már régimódi (nem 
vármegyei, de a jellemalkatot tekintő) módon. Egy olyan környe-
zetben, a Székelyföldön, ahol a tömbmagyarságot könnyen befolyá-
solhatják megtévesztő eszmék s a megosztás démonai fenyegetik, 
Székedi Ferenc írásaival is, de közéleti tevékenységével is a meg-
fontolt kiegyensúlyozottságot, az értékek tiszteletét, a használni 
akarást képviseli. És ezáltal, igen, ha nagy szavakat akarunk hasz-
nálni: a népéhez való hűséget.” 
Amennyire személyes e koncentrált szellemi jellemkép, olyannyira 
igaz. 
A beérett közíró eddig megjelent négy cikkgyűjteménye [Hétköz-
napok, délibábok (1996), A Hold másik oldala (1999), Zsö-
gödből a világ (2001), A nagy erdélyi játszma (2006)] –, 
amelyből jelen kötetünk bő válogatást nyújt, illetve a 2007-től máig 
született, sajtóban közölt írások legjobbjai hűen tükrözik egyrészt 
azt az utat, amit a publicista szerző a rendszerváltástól máig bejárt, 
másrészt azokat a változásokat, amelyek a székelyföldi társada-
lomban a rendszerváltás nyomán bekövetkeztek. Olvasás közben 
mindegyre rádöbbenünk, milyen finom megfigyeléseket rögzít a 
nem székelyföldi származású, de a székelyek között nevelkedett 
Székedi Ferenc a székely népéletről, gondolkodásmódról, valóság-
érzékelésről. Vissza-visszatérő témái is jelzik, hogy az általa szóvá 
tett problémák, gondok, bár menet közben, az idő teltével törvény-
szerűen (át)alakulnak, de akut megoldatlanságuk és eredmény-
telen, felszínes kezelésük miatt rögzülnek és hamis illúziókat kelte-
nek, könnyen manipulálhatóvá teszik a székelységet. Következete-
sen vállalja a szembemenést a romantizáló, mitikus gondolkodás-
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sal, a terméketlen álomkergetéssel, a függetlenségként szorgalma-
zott makacs elzárkózással, a kiürült, funkcióvesztett külsőségekkel. 
Modern, hatékony, a jelenkor vívmányaihoz, európai szellemiségé-
hez kötődő életforma eszményeiért agitál Erdélyben, ahol minden 
adottság és hagyomány megvan ahhoz, hogy az ott élők legyűrjék 
a korábbi történelmi szükségszerűségből fakadó, védekező konzer-
vativizmusukat, megőrizve egyben a sajátos múlt kitermelte érté-
keket, erényeket. Az ő eszményi székely embere a közért cselekvő, 
öntudatos, büszke, saját sorsát irányítani hivatott, nehézségekkel 
szembeszálló, furfangos, szépteremtő alkat, akit nem egy kaptafára 
teremtett a Fentvaló, s bár más-más földrajzi-szociális-néprajzi 
körülmények határozzák meg életét, szolidaritás-érzete képes 
túlnőni a családi-rokoni kötelékek hatósugarán is. 
Székedi Ferenc ugyanakkor a magyar-magyar kapcsolatok finom 
rendszerének, szerkezetének és kölcsönhatásainak érzékeny kita-
pintója, kitűnő ismerője. E vissza-visszatérő, időben más-más évek 
valóságába ágyazott, abból táplálkozó problémakör írásainak közös 
jellemzője a felelősség a megmaradásért és a kapcsolatok depoliti-
zálása. Székedi ellene van bármifajta megosztó, alá- és fölérendelő 
hatalmi törekvésnek a kárpát-medencei magyarság viszonylatában 
és e meggyőződésének nem átall következetesen hangot adni – 
akkor is, amikor nagyon sokan, s köztük a szellem emberei, felelőt-
lenül fegyverzik és mételyezik a politikai és hatalmi szekértábo-
rokat. 
Bármiről is szól, mindig van egy-két szava, utalása az erdélyi-szé-
kelyföldi autonómia-vágyak és -realitások összefüggésrendszeréről. 
Makacs következetességgel üti ezt a vasat, de ez nála nem rög-
eszmésség, hanem a józan ész állandó ébrentartása a mindenféle 
szájhősködések és hőzöngések ellenében, amelyek nem szűnnek 
meg hivalkodni a nagy erdélyi, de még az azon túli játéktermekben 
sem. Van az ő nézőpontjának egy biztos és csalhatatlan sarokköve, 
ami meghatározza elemzései irányát: a hétköznapi, az úgynevezett 
kisember – az élet névtelen nemecsekernői – iránti mélységes és 
föltétlen tisztelet és elismerő megbecsülés. Székedi nem mond ki 
szentenciát, nem fogalmaz meg tanulságot anélkül, hogy a szavak, 
az eszmék, a tettek következményeit ne vetítené rá azok életére, 
mindennapi sorsára, akikért a politika bevallottan cselekszik, bár 
jobbára akikből inkább mégis csak megél. 
Kedvemre valók ezek az írások tömörségük, gyors lefutású gondo-
latmenetük okán is. Sodornak, pörgetnek, egy-kettőre magukkal 
ragadnak a téma kellős közepébe, nincs menekvés, végig kell 
gondolni a szerző kínálta lépéseket, le kell játszani a játékmester 
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felkínálta kombinációkat, és levonni a szükségesnek vélt tanulsá-
gokat. Egy, a jelenlegi válogatásba föl nem vett írásában például 
látszatra banális, nagy többségünknek akár föl sem tűnő statisztikai 
adatból kiindulva – mely arról árulkodik, hogy az egyik székely vá-
roska lakóinak egyharmada igényelt nemrégiben hatóságilag meg-
ítélt fűtéstámogatást – olyan nem szívesen emlegetett, ha csak 
lehet, elkendőzött szociális jelenségekre és ellentmondásokra világít 
rá, amelyek figyelmeztetnek: ideje már, hogy a jól hangzó, de üres 
szlogeneket és különböző harci jelszavakat félretéve, fogjunk hozzá 
a székely térség tényleges, értékelvű önszerveződéséhez és fel-
emeléséhez, amit nem adományokból, nem ún. kivívott jogokból, 
hanem tudásból és teremtő munkából itthon kell megépítenünk. 
Székedinek nagy érzéke van ahhoz, hogy lehetőleg mindig szembe 
menjen a divatokkal, az éppen soros nyájvélekedéssel. Számára 
minden gyanús, amit az emberek széles körben felelőtlenül és át-
gondolatlanul szajkóznak, nem igazán csípi a könnyen lábrakapó és 
illúziókba taszító hamis mítoszok, a téveszmék, populista elméletek 
kiagyalóit és terjesztőit, s bárhol, bármilyen formában is bukkan-
janak fel mindennapjainkban, közéletünkben, arra számíthatunk, 
hogy nem kerülhetik el Székedi Ferenc vesébe látó éberségét. Ilyen 
szempontból is nagyon illik rá a játékmesteri minősítés: általunk is 
sikeresen beváltható lépéseket tanulhatunk el tőle, hogy nyakon 
csíphessük a fű alatti, a kulisszák mögötti történéseket, húzásokat, 
cseleket. 
Hogy e vélekedés mennyire szubjektív és mi a létező valóságalapja, 
igazolják azok a kritikai visszajelzések, amelyek kötetei megjele-
nésekor siettek visszacsatolni a Székedi-írások tanulságait. Különö-
sen legutolsó megjelent kötete, A nagy erdélyi játszma hívta fel 
magára a figyelmet. Bogdán László (Sepsiszentgyörgy) ekként 
reagálta le a könyv és a szerző által művelt publicisztika fontos-
ságát: 
„Az újságíró, időszakonként politikus és televíziós szerkesztő Szé-
kedi Ferenc 2002 és 2005 közötti írásai nem annyira a nagypolitika 
kérdéskörével foglakoznak, noha értelemszerűen érintik ezeket is, 
hanem elsősorban azzal, mindez hogyan csapódik le a székelyföldi 
mindennapokban. Székedi is elmondhatja a felejthetetlen Mészöly 
Miklós ars poetikáját: mindig az emberhez akartam hűséges ma-
radni, bármilyen arcát is mutatja.... 
Székedi egy olyan mozaikot rajzol, amely – amennyire lehetséges – 
lefedi a tájat és embereit, gondjait-bajait. Egy helyen fel is teszi azt 
az elkerülhetetlen kérdést, hogy mi a fontosabb, a megmaradás 
vagy a széthullás?! A válasz, gondoljuk, minden épeszű számára 
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adott, csakhogy Székedi így folytatja: a terület vagy az ember 
fennmaradása?! Persze, mindkettő! Csakhogy elérhető-e ez, s ha 
igen, akkor hogyan? 
És itt már a probléma szívében vagyunk, a könyv mint légörvény 
nyel magába, hiszen számtalan keserűségről, emberi tragédiáról, 
ellehetetlenülésről szólnak az írások. Ma Székelyföldön általában s 
Csíkban úgy tűnik különösen nehezen boldogulnak az emberek, az 
életükbe állandóan beleszól a nagypolitika. Részesei és megélői a 
folytonosan váltakozó magyar–román és magyar–magyar viszony-
nak. Igen, a kötet a lélekrombolásról is szól, de a táj megtartó ere-
jéről: dacosan, vonzón, felejthetetlenül. Noha a szerzőt nem min-
dennapi, irigylésre méltó józanság is jellemzi, nincs megverve a 
gyengeelméjűek optimizmusával, jól tudja, hogy a sültgalambok 
Brüsszelből (ha ugyan ott sütik és nekünk sütik őket) nem fognak 
egyenesen Hargita megyébe repülni, már csak azért sem, mert a 
sült galamb nem repül. 
Számtalan problémáról, emberi viszontagságról, tragédiáról is szól 
a könyv, lehet, hogy az egyes írások születésekor a szerző szándé-
ka nem a romániai bürokrácia feltérképezése és helyzetrajza volt, 
de az írások, így összeállva, nem csak a székelyföldi ember, hanem 
a bürokrácia rajzát is adják, hiszen nagyon sok sikertelenségnek, 
csődnek, kudarcnak éppen a Hivatal szűklátókörűsége, lassúsága, 
fafejűsége, nehézkessége, fenntartásai, egyetlen szóval a bizalmat-
lanság az oka! 
Székedi bírálja a fennálló állapotokat egy ideálisabb világ megte-
remtésének érdekében. Tehet ma ennél többet egy kisebb tájegy-
ség gondjait felvállaló újságíró?” 
A másik reflexió a 2012-ben elhunyt jeles erdélyi képzőművész, 
Jakobovits Miklós magánleveléből való, amit a szerzőhöz intézett. 
A jeles nagyváradi festő, aki gondolatait, meglátásait maga is re-
mek publicisztikai írásokban rögzítette, lelkesedve fogadta a köte-
tet: 
„A budapesti kiállításom alkalmával, amikor csak a képeimet kellett 
őrizzem a teremben, találkoztam elmélyülten, alaposan a Nagy 
erdélyi játszma című könyveddel. Szívből gratulálok hozzá, ez a 
könyv egy teljesen sajátságos, új hangot jelentett számomra az 
erdélyi irodalomban. Az írásokat elsősorban a jellem belső ereje 
fogja át, az a lelki kényszer, mely nem bájolog az udvariassággal, 
hanem férfias vállalással, olykor a kés élén haladva, kimondja a 
megfelelő szót, a megfelelő összegező gondolatot, mintegy telibe 
találva az ok és okozat összefüggéseit, egyben nyakon csípve a 
karrieristák, a populisták, az ál-nagyok egész hadát. Szívből gratu-
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lálok hozzá. Írásaid másik nagy értéke a szinte képzőművészeti 
plaszticitás, a kifejezésnek megfelelő tárgyi kép, mely a gondolatot 
egyben megfoghatóvá teszi. Mindezt csak tetézik a meglepetés-
szerű szellemes jellemzések, melyek élővé teszik az írásokat. Ez a 
nagyszerű egyéni út nagy érték az erdélyi irodalomban, mert az író 
gerince adja meg az írások hitelességét és tömörítő, sűrítő ere-
jét...” 
Jellemzőnek érzem egyúttal azt az ezredvégi vallomást is, amelyre 
Székedi Ferenc e könyvében is hivatkozik (A csoda), s amit egy 
erdélyi hírportál „hegedült ki” belőle. Arra a kérdésre, hogy mi teszi 
őt személy szerint boldoggá, a szerző ezt válaszolta: 
„Amikor úgy tudom leírni mindazt, ami sok-sok embertársamat 
foglalkoztatja, hogy úgy érzik, saját gondolataikat olvassák. 
Amikor látható-érezhető bizalommal fordulnak hozzám, noha jól 
tudják, újságírói szavakkal nem lehet máról-holnapra megváltani a 
politika közhelyeivel, a közösségi szólamokba csomagolt egyéni 
érdekekkel oly gyorsan megkoptatott erdélyi világot. 
Amikor olyan emberekkel találkozom, akik az élet természetessé-
génél fogva teszik a maguk dolgát, anélkül, hogy mindegyre a meg-
maradás, a kitartás, a szülőföld hősi lobogóit emelnék a magasba. 
Ilyenkor úgy érzem: a boldogság a köztük és a köztem megtalált 
összhang. Haza a mélyben és nem a magasban.” 
Mert végül is ez az a nagy erdélyi játszma, amelynek egyik hűséges 
és tapasztalt játékmestere éppen Székedi Ferenc. A szó szoros ér-
telmében szegényebbek lennénk, ha valami miatt nem olvashat-
nánk továbbra is életünkhöz fűzött, fanyar széljegyzeteit. 
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