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Előszó 

Már 55 éve annak, hogy az 56-os magyar forradalom elbukott, ami miatt közel 

200 ezer ember hagyta el az országot. Én is azok közé tartozom, akiknek élete 

drasztikusan megváltozott a történtek miatt. Akik akkor kivándoroltak, maguk 

mögött hagyták azt a közösséget, amely ugyanazt a nyelvet beszélte, és 

hasonlóan gondolkodott. Az új hazában, függetlenül attól, hogy melyik 

országba kerültek, minden más lett körülöttük: a táj, a nyelv, a kultúra és az 

emberek mentalitása. Maguk a menekültek személyiségükben is különböző 

individuumok voltak. Annak a feltételei, hogy az életük sikeres, boldog legyen, 

egyikük számára sem voltak ideálisak. Milyen jövőre találtak ezek az emberek 

az új otthonukban? A kérdés egyikünk számára sem egyszerű. Annyi a válasz, 

ahány hasonló sorsú egyén van. Én azonban csak egyről, a saját életsorsomról 

írok, arról, amelyet magyar menekültként éltem meg Svédországban. 

   Írásomban igyekszem nagy súlyt fektetni a környezetemmel való kapcsolatra. 

Megpróbálom felidézni azokat a személyeket, akik pozitív vagy negatív hatással 

voltak életsorsom alakulására. Környezetünk tele van csodálatos, segítőkész 

emberekkel, csak meg kell őket találnunk. Ami azonban még ennél is 

fontosabb: figyelmüket magunkra kell vonnunk, fel kell kelteni bennük az 

irántunk való érdeklődést. Meg kell mutatnunk, hogy el tudunk fogadni tőlük 

valamit, és ami még ennél is fontosabb, azt is mutatnunk kell, hogy 

viszonzásképpen mi is tudunk adni nekik, ha mást nem, hát legalább annyit, 

hogy észrevesszük és értékeljük a gesztusukat. 

   Írás közben sokat gondoltam azokra a bevándorlókra is, akiknek különböző 

okok miatt nem volt olyan szerencséjük az életben, mint nekem. Láttam 

sorstársakat a környezetemben barátként vagy ismerősként, akik évtizedek óta 

éltek Svédországban anélkül, hogy – a munkatársaikon kívül – egyetlen egy 

svéd barátjuk is lett volna. Ezeknek az embereknek a befogadó társadalomban 

való csalódás lett a közös nevezőjük. Aki menekültként idegenben él, mindenki 

számára nagy probléma, hogy be tudjon illeszkedni az új társadalomba anélkül, 

hogy elveszítené identitását. Legyen svéd és az, akinek született egyszerre! Én 

ebben sok segítséget kaptam svéd barátaimtól és munkatársaimtól. 

   Nyugdíjba vonulásom után már többször is gondoltam arra, hogy megírom 

élettörténetemet, de a hozzákezdést mindig halogattam. Talán féltem attól, hogy 

gondolatban még egyszer végig kell járnom életem néhány olyan „ösvényét”, 

amelyeket már – tudatosan vagy öntudatlanul – majdnem sikerült elfelednem. 

Azt első sorban három személynek, Cecília leányomnak, Isabel unokámnak és 
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Gyurity Szlavica barátomnak köszönhetem, hogy végül mégiscsak elhatároztam 

magam arra, hogy gondolatban újra „végigsétáljam” életemet. Ők azok, akik a 

legnagyobb érdeklődést mutatták a múltam iránt. De az utolsó csepp a pohárban 

az volt, amikor Isabel egy iskolai dolgozatának a témájául azt választotta, hogy 

az én életsorsomról ír.  

   Ez az írás eredetileg az említett három személynek és barátaimnak készült 

svéd nyelven. Azt, hogy írásom magyar nyelven is elkészült, Pap István 

barátomnak köszönhetem. Magyar nyelvtudásom messze volt attól a szinttől, 

hogy írásomat segítség nélkül svédről irodalmi nyelvi minőségben magyarra 

tudtam volna fordítani. Mert az írás is olyan, mint a kőművesmunka. Ahol egy 

laikus nem lát különbséget, az építész szakértő igen. Amikor a magyarra 

fordítást elkezdtem, egy rozoga „klágyai” ladikban ültem, és most úgy érzem, 

hajóval érkeztem a „célkikötőbe”. Pista, köszönöm a hozzájárulásodat! Az meg, 

hogy a hajóból olvasóim előtt emelt fővel „szállhatok partra”, dr. Varsányi 

Györgynek, egykori tanítóképzős iskolatársamnak is köszönhető. 
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Gyermek- és serdülőkorom 

Gyermekkorom Hercegszántón 

Történetem akkor kezdődött, amikor 1940. január 17-én, a világháború kitörése 

után én, Balázs Péter, a világra jöttem. A falu, ahol születtem, Magyarország 

déli részén, akkor is és ma is a szerb határon fekszik, (közben évtizedekig 

Jugoszlávia volt), és Hercegszántónak hívják. Nekem még megszületni sem volt 

könnyű. Mint hallottam, makacs voltam, mert farfekvéssel, lábbal előre akartam 

a világra jönni. Hogy sikerült-e azt nem tudom, de én megtettem a magamét, és 

legalább megpróbáltam. Mit is lehetne egy kostól elvárni? Volt három nővérem, 

de kettő már születésem előtt elhagyta a szülői házat. 1945-ben született az 

öcsém. A lakásunk egy nádfedeles, vert falú ház volt két szobával és egy 

konyhával. Az egyik szobában lakott anyám, apám, a kisöcsém és én. Télen 

még a konyha is a szobába költözött. A másik, a kisebb szobában a nővérem 

lakott, aki a negyvenes évek végén férjhez ment és elköltözött a házból. 

Ugyanabban az időben a legidősebb nővérem két fia, akikkel egyidősek 

voltunk, beköltözött hozzánk. Az édesapjuk „ismeretlen helyen” meghalt a 

háborúban. Az anyjuk megélhetési okokból kénytelen volt elhagyni a falut, 

hogy munkát találjon. A kisebbik szobát a nővérem távozása után istállónak 

alakították át úgy, hogy a konyhára nyíló ajtaját befalazták, az udvar felöli ablak 

helyén pedig ajtó lett, és a nővérem helyére beköltözött egy újonnan vásárolt 

tehén. Ez nagyban megjavította a család megélhetési lehetőségeit. A gyerekeket 

pedig minden reggel friss tej várta. 

                    

                  Péter szülőháza                                                     Péter 3 éves 
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A házban nem volt se villany, se víz. Az ivóvizet egy utcán lévő községi kútról 

hordtuk, ami kb. 500 méterre volt a háztól. Az esti világítást egy rendszerint 

kormos petróleumlámpa szolgáltatta. A WC hátul a kertben volt. 

   Amikor megpróbálom felidézni kisgyermekkorom legkorábbi emlékét, akkor 

két történet egyszerre ötlik fel az emlékezetemben. Kezdem a rosszabbal. 1944 

szeptemberében bombázták Baján a dunai hidat. Ez két szakaszban történt. 

Először jött nyolc repülőgép, de bombáik célt tévesztettek. Utána jött még 

harminc, amelyek már nem hibáztak, hanem a hidat teljesen szétbombázták. A 

legmélyebb hatást egy négyéves gyerek számára nem maga a háborús 

cselekedet jelentette, hanem az emberek tekintetéből sugárzó rettegés és 

félelem. A másik, az örömteljes emlék nekem az emlékezetemben már 

megmaradt első karácsonyom volt. Amikor a Jézuska hozta a karácsonyfát, az 

egész szoba agyagos, de szépen fölmázolt „padlója” be volt terítve szalmával, 

ami a gyerekek számára nagy örömöt jelentett. Ez akkor faluhelyen még 

hagyomány volt. A szalmára ülve, azon hemperegve aztán mi, gyerekek 

játszottunk. Amikor felnőtt koromban megkérdeztem anyámat, hogy milyen is 

voltam én, mint kisgyerek, gondolkodás nélkül válaszolta: „Akiket szerettél, 

azokat mindig megharaptad.” 

   1945. április 4.-én Magyarországon véget ért a háború. A rákövetkező évben 

elkezdtem az általános iskolát. Figyelembe véve az akkori helyzetet, még nem 

volt annyira fontos mindennap megjelenni az iskolában. Az élet a negyvenes 

években nem volt könnyű senki számára sem, sok családnak nagyon keményen 

kellett küzdenie a megélhetéséért. Mi is ezek közé tartoztunk. Ha játszani 

akartam, kimentem az utcára, ahol mindig akadt játszópajtás. A gyerekszoba 

vidéken, a falvakban ismeretlen volt. Szüleim sokat dolgoztak. Amikor 

hazajöttek, nagyon fáradtak voltak, és talán azért is sok szülői szeretetet nem 

tudtak mutatni. Sokszor előfordult, hogy anyám már hajnali négy órakor sorban 

állt a boltok előtt, hogy legalább legyen meg a mindennapi kenyerünk. Azt 

kiegészítette az, ami a kertben termett, és természetesen az is, amit a tehenünk 

adott.  

   Gyerekként nagyon szégyenlős voltam, de minden, főként a technika, nagyon 

érdekelt. Már tízéves koromban összeszereltem egy tranzisztoros rádiót, amihez 

nem kellett villanyáram, elég volt hozzá zseblámpaelem. Amikor szabadon 

választhattam meg, hogy mit akarok csinálni, az legtöbbször a házunktól pár 

száz méterre lévő kanálison, a Gálvocsán történő pecázás lett. Annak nagyon 

örültem, ha pecázhattam, főként, ha fogtam is egy keszeget, sügért vagy netán 

kárászt, de a legfontosabbat számomra a természetben való lét jelentette. Kint 
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lenni a szabadban, sétálni a Gálvocsa partján, bámulni és csodálni a 

legkedvencebb állataimat, a békákat. Semmivel össze nem hasonlítható élmény 

egy kellemes tavaszi estén hallgatni csodálatos brekegésüket, a békazenét. 

   10-12 éves koromban egyik nyári szünidőmet Debrinában a Duna mellett 

fekvő földünkön lévő házikóban töltöttem. Feladatom az volt, hogy vigyázzak 

arra, ami a miénk, és napközben legeltessek két kisborjút. Vasárnaponként 

kijöttek hozzám a szüleim, és hoztak magukkal annyi ennivalót, hogy számomra 

egy hétig elég legyen. Szűken elég is volt, de az elhízástól nem kellett félnem, 

hanem inkább még ezt ki kellett egészítenem a pecázással fogott zsákmánnyal, 

amit a szomszédoknál nyárson sütöttem meg. Jóságos szomszédjaim 

reggelenként tejjel, esténként meg még meleg étellel is megkínáltak. Ezekben az 

években nagyon bizonytalan volt a helyzet mind Magyarországon, mind a 

szomszédos országokban. Nyári házikónk közelebb, mint egy km-re volt a 

jugoszláv határtól. A magyar–jugoszláv kapcsolat akkoriban, a „Tito láncos 

kutya” korszakban nem volt valami fényes. Mindenfelé sok volt a határőr. Ez 

sokak számára félelmet keltő lehetett, vagy talán volt is, de számomra nem volt 

az. A határőrök éjjel is, nappal is sokszor elmentek előttem. Abban a korban én 

azt biztonságosnak éreztem, hogy vannak körülöttem felnőtt emberek és 

vigyáznak rám.  

   A rossz gazdasági helyzet oka Magyarországon az ötvenes évek első felében a 

Moszkvából irányított, Rákosi által erőltetett, kemény politika volt. Sztálin 

utolsó évei alatt, 1950 és 1953 között, százezreket megvádoltak, akiknek egy 

jelentős része börtönbe is került. Tízezreket munkatáborba hurcoltak, és több 

mint 100-at koncepciós perekben halálra is ítéltek. Ezekről akkor én semmit 

sem tudtam, de arra emlékszem, hogy egy reggel az osztályomban a mellettem 

lévő helyek üresek lettek. Azoknak a fiúknak a családjai, akik még előző nap ott 

ültek, váratlanul kényszermunkahelyre lettek kitelepítve. Az általános iskolát 14 

éves koromban befejeztem. A kérdés számomra az volt, hogy tanulok-e tovább, 

vagy mint tehénpásztor majd földművelő maradok a faluban.  

Diákéveim Baján  

Mivelhogy az általános iskolát kitűnő bizonyítvánnyal végeztem, számomra, és 

gondolom másoknak is, természetes volt, hogy tovább fogok tanulni. Volt egy 

álmom: pedagógus szerettem volna lenni. A legközelebbi ilyen középiskola a 

falumtól 30 kilométerre a bajai tanítóképző volt. Az akkor vonattal több mint 

két órás utazást jelentett. Hogy ott tanuljak, az azzal járt, hogy ott is kellett 

laknom. A tanítóképzőnek szerencsére volt is kollégiuma, de szüleimnek az 
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anyagi helyzete nagyon bizonytalan volt. Dorányi János, a hercegszántói iskola 

igazgatója találkozott szüleimmel, és sikerült is neki meggyőznie őket, hogy 

írassanak be a képzőbe. Be is utaztam Bajára a felvételi vizsgára. Emlékszem a 

tanárra, aki énekből, zenei hallásból a zongoránál vizsgáztatott. Egy pálcikával 

ütötte a fejemen a taktust, és közben halkan mormogva a következő „ígéretet” 

tette: „Fiam, figyelembe véve a bizonyítványodat, nem fogom tudni 

megakadályozni, hogy ide bekerülj, de innen tanítóként kikerülni sosem fogsz.” 

Az ének- és zongoratanárnak igaza lett. 1954. szeptember elején beköltöztem a 

kollégiumba, és elkezdtem a tanítóképzőt. 1954 őszén a középiskolai kollégiumi 

díjakat 400%-kal megemelték. Eddig 50 forint volt az egyhavi ellátás alapdíja, 

innentől kezdve 200 forint lett. Egy hónap után szüleim nem tudták fizetni a 

kollégiumot. A tanulást abbahagytam és hazautaztam. Dorányi tanító úr nem 

adta fel a továbbtanulásommal kapcsolatos reményét, és többször is felkereste a 

szüleimet. Beszélt a tanítóképző igazgatójával, Meleg Józseffel, aki ígéretet tett 

arra, hogy bizonyos feltételek teljesülése esetén visszamehetek a képzőbe. Az 

igazgatók közötti megegyezés lényege az volt, hogy én ősszel dolgozni fogok. 

A tervek szerint egész ősszel dolgoztam is, többnyire mint segédmunkás egy 

kőműves mellett, és így megkerestem a második félévhez szükséges kollégiumi 

díj összegét. 1955. január elején megint együtt tanulhattam a tanítóképzős 

osztálytársaimmal. Behoztam a lemaradást, sikeresen befejeztem az első 

osztályt. Utána minden nyári szünidőben dolgoztam, és szüleim támogatásával 

együtt megmaradt a lehetősége annak, hogy továbbra is tanítóképzős maradjak. 

De ebbe beleszólt a történelem. 

Forradalom 1956-ban 

A Szovjetunióban Sztálin halála után Nyikita Szergejevics Hruscsov vette át a 

hatalmat. 1956 nyarán a kommunista párton belüli ellentétek és a lengyelországi 

események, a lengyel-szovjet ellentétek következményeként fölcsillant 

Magyarországon a változás reménye. 1956. október 16-án Szegeden 

szervezkedtek az egyetemisták, és a hivatalos ifjúsági szervezettől, a DISZ-től 

függetlenül megalakították a Magyar Egyetemi és Főiskolai Egyesületek 

Szövetséget. Október 22-én az ország többi egyeteme is csatlakozott a 

szövetséghez, és október 23-ára tüntetést szerveztek. Ott egy 16 pontban 

megfogalmazott, reformokat követelő kiáltványt terveztek felolvasni, melyek 

között Nagy Imre által vezetett új kormányt és a szovjet csapatok azonnali 

kivonulását is követelték. Október 23-án este 200 ezres tömeg tüntetett a 

Parlament előtt, és követelte a 16 pontban megfogalmazottakat, amelyet a 
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kormány este 8 órakor rádióbeszédben elutasított. Amikor ez ismertté vált, a 

tömeg haragja fokozódott. A tüntetők egy része ledöntötte és szétvágta a 

Sztálin-szobrot. Egy másik része a Magyar Rádió székházánál tüntetett, 

követelve a 16 pontnak a rádióban történő felolvasását. A rádió védői belelőttek 

a tömegbe. Ez jelentette az 56-os forradalom kezdetét.  

   Október 24-én szovjet páncélosok megtámadták Budapestet, amelyet a 

felkelők Molotov-koktélok és más fegyverek segítségével megállítottak. A 

tüntetések és harcok rövidesen kiterjedtek az egész országra. A tüntetések Baját 

is elérték, ott azonban fegyveres harcok nem voltak. De ez lehetett volna 

másként is. Emlékszem a tüntetésre a bajai vaskúti laktanya előtt. Ott álltam 16-

évesen szembe nézve a magyar katonák élesre töltött fegyvereivel. A kapuk be 

voltak zárva. A katonák, akik a kaszárnyát védték, fegyvereiket a tömegre 

szegezték. Amikor a tömeg kezdett a kerítésen átmászni, a hangszórókon 

keresztül jött a parancs, hogy szükség esetén használják a katonák fegyvereiket 

a kaszárnya védelme érdekében. Valahányszor felidézem a történteket 

emlékezetemben, azok a pillanatok még ma is borzongást keltenek bennem. 

Akkor mindennek vége lehetett volna, de a katonák a parancs ellenére 

fegyvereiket a kaszárnya felé fordították. Majd kinyíltak a kapuk, és a katonák 

is csatlakoztak a tüntetőkhöz.  

   Minden jel arra mutatott, hogy győzni fog a forradalom. Új remény csillant 

fel. Október 28-án egy tűzszüneti megállapodás jött létre azzal az ígérettel, hogy 

a szovjet csapatok kivonulnak az országból. Ez szovjet részről csak időnyerést 

jelentett. November 4-én a szovjet csapatok általános támadást indítottak 

Budapest és a többi nagyváros ellen. Az ország kicsi volt ahhoz, hogy külföldi 

segítség nélkül komolyabban ellen tudjon állni a szovjet nagyhatalom 

hadseregének. November 7-én Kádár János vezetésével a Moszkva által 

támogatott magyar kormány újra ellenőrzése alatt tartotta az országot. A szabad 

Magyarországról szőtt álmaink ekkor szertefoszlottak.  

   A forradalom leverése után káosz uralkodott az országban. A forradalomárok 

egy részére, akik a harcokban is részt vettek, halál vagy hosszú börtönbüntetés 

várt. Ezért nagy részük azonnal el is hagyta az országot. És mi várt a „békés” 

tüntetőkre? Sok kérdés merült fel, és ugyanannyi válasz is. Én akkor beláttam, 

hogy az életemben semmi változás nem fog bekövetkezni. Továbbra is, mint 

eddig, diktatúrában fogunk élni. Nekem, mint rendkívül erős igazságérzettel 

megáldott vagy megvert fiatalnak, megfontolandó volt a kérdés, hogy maradjak 

vagy menjek. 
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   Meleg József, a tanítóképző akkori igazgatója minden évzáró ünnepségen 

hagyományosan beszédet mondott. Ennek fő célja a búcsúzás volt az egész 

iskola nevében azoktól a diákoktól, akik befejezvén a tanulmányaikat, elhagyják 

az Alma Matert, a tanítóképzőt. Beszédét minden alkalommal személyes 

megjegyzéssel fejezte be. 1957. január közepén az igazgató az évzáró 

ünnepséghez hasonlóan összehívta a diákokat az iskola dísztermébe. 

Beszédéből nyilvánvalóan kiérződött, hogy az ott már nem lévő és még ott lévő 

meg nem nevezett személyek számára ez búcsúzást jelentett. Nagyon 

emlékszem beszéde utolsó mondataira: „Egy ház, amely erős téglákból van 

felépítve, sokáig meg fog maradni. De ha az alapjai rosszak, akkor az hamar 

össze fog omlani. Így van ez az emberrel is. Ha alaptulajdonságai jók, akkor 

mindennek ellent tud állni, de ha nem, hamar megsemmisül”. Akkor még nem 

értettem ezeknek a mondatoknak az esetleges kettős jelentését. Évtizedekkel 

később, amikor Gorbacsov lett a Szovjetunió vezetője, kezdtem visszagondolni 

az igazgató beszédéből idézett mondatokra. Lehet hogy az igazgató mondatai 

között ott volt céltáblaként az egész szovjet társadalom, ami ugyancsak 

összeomlott rossz alapanyaga és szerkezete miatt? Meleg József nem élte meg 

Baján a tanítóképzőben iskolaigazgatóként a nyugdíjba menetelét. 1957-ben 

lefokozták igazgatóhelyettesnek azzal az indokkal, hogy nem tett meg mindent 

azért, hogy megakadályozza a diákok tüntetéseit. Az én emlékezetemben Meleg 

József úgy maradt meg, mint: „Egy ház, amely nemes téglákból épült.” 1960-

ban elköltözött Bajáról Kaposvárra, egy másik tanítóképzőbe, ahol nyugdíjba 

vonulásáig rakta a „nemes téglákat” az ottani tanítójelöltek személyiségeinek 

épületeibe. Az igazgató beszéde volt nálam az utolsó csepp a pohárban, ami 

billentett életem legnehezebb döntésében. Elhatároztam, hogy „disszidálok”, 

elhagyom a hazámat és családomat. Nem tudtam, mi vár rám, és azt sem, hogy 

tudok-e majd valaha is visszatérni Magyarországra. Abban viszont biztos 

voltam, hogy innen el akarok menni. Az osztályban többnek volt hasonló 

szándéka. A távozást biztonsági okok miatt nem egyszerre, hanem különböző 

alkalmakra terveztük. A döntés az volt, hogy az indulást, amit február elsejére 

terveztünk, Szarvas József (Jocó) és én fogjuk kezdeni. A hétvégeken 

természetes volt, hogy a legtöbben hazautaznak. Így távozásunk nem fog 

feltűnést kelteni.  

   Az indulás előtti napon hazautaztam szüleimhez, hogy elmondjam nekik 

disszidálási tervemet. Az utolsó estét és éjszakát együtt töltöttem a 

családommal. Reggel csak anyám kísért ki a hercegszántói vasútállomásra. 

Hideg volt, biztosan fagypont alatti fokok lehettek. A kocsik ablakaira a pára rá 
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volt fagyva. Hogy utoljára tudjak integetni anyámnak, körmeimmel csíkokat 

kellett vakarnom az ablaküvegen, hogy átlássak rajta. Amikor a gőzös lassan 

elindult az állomásról, akkor úgy gondoltam, hogy most utoljára láttam az 

édesanyámat. Szemei tele voltak könnyel. Jobb kezét emelésre mozdította, 

mintha integetni akart volna. Ott állt mereven, méltóságteljesen, olyan 

tekintettel, amit sosem tudtam feledni. És én mit éreztem akkor? Azt leírni, 

hogy mit éltem én akkor át, hát ahhoz nincsenek szavak.  

   Az iskolában töltött utolsó napról csak egyetlen emlékem, a magyartanárunk 

utolsó órája maradt. E tanárunk pedagógiai antitalentumként volt elhíresült. 

Jocó és én még vissza akartunk egy kicsit törleszteni abból, amit tőle kaptunk, 

hát jelentkeztünk, hogy gyengélkedő jegyeinken javítani szeretnénk. Örömmel 

hívott ki minket az osztály elé a tanári asztalhoz. Engem választott ki első 

„áldozatának”, és megjegyezte: „Mivel ma nagyon jó hangulatban vagyok, 

szabadon választhatsz tételt. Arról beszélsz, amiről akarsz.”. Színlelve azt, hogy 

értékelem a „jóságos, nagy szívét”, vidáman válaszoltam: „Petőfi szerelmes 

versei.” Majd csend lett. Kis idő múlva kezdett kicsit gyanúsan nézni rám. Még 

mindig kedélyesen, de most már emeltebb hangon folytatta: „No, öregem, 

kezdd már el!” Még egy kis hatásszünetet tartva jött a válaszom: „Tanár úr, nem 

készültem!” Pillanatra meghökkent, aztán szemei a dühtől sötéten szikrázni 

kezdtek, és az ajtóra mutatva szinte ordította: „Takarodj!” Tétova léptekkel az 

ajtót közelítve, sunyin visszapillantva még láttam, hogy feldúlt tekintettel 

Jocóra nézett, és szó nélkül kezével neki is a kijáratot mutatta. A folyosón 

elégedett ábrázattal néztünk Jocóval egymásra. Annak már csak a teremben 

maradt osztálytársak voltak a tanúi, ami azután még történt és elhangzott. Ma 

nem vagyok büszke az akkori cselekedetemre. Bocsánat, tanár úr!  

Menekülttáborok Jugoszláviában  

1957. február 1-jén Jocóval búcsút mondtunk osztálytársainknak, és elhagytuk a 

kollégiumot a bajai vasútállomás irányában, és ez disszidálásunk kezdetét 

jelentette. Felszálltunk a délutáni vonatra Hercegszántó felé. Már Dávodon 

leszálltunk, hogy ne keltsünk feltűnést. Hercegszántónál a határ védelmét 

megerősítették az illegális határátlépések miatt. Én nagyon jól ismertem a falum 

környékét, ezért a falut keletre elkerülve indultunk a határnak, ahol az esély 

kevesebb volt arra, hogy katonákkal találkozzunk. Az út a határig mégsem volt 

„súrlódásmentes”. Ködös, szürke téli nap volt pár fokkal a fagypont felett. A 

talaj síkos volt, és félig hó borította. A távolból lövöldözés hangja is hallatszott. 

Kb. két óra „sétálás” után elértük, az én megállapításom szerint, a jugoszláv 
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határt. A csendben tisztán hallatszott a hercegszántói katolikus templom 

harangja, ami az esti hét órás mise kezdetét jelentette. Akkor eszembe jutott az 

ott töltött ministráns időm. Annak ellenére, hogy én nem voltam vallásos, csak a 

nagyanyám vitt misére, a harangszó hallatára megdobbant a szívem. Miután a 

harang elcsendesült, olyan érzés fogott el, hogy a határ „jobbik” oldalán 

vagyunk. Azt tudtam, hogy kockázatos folytatni tovább az utat, mert megint 

visszakerülhetünk Magyarországra, ezért elhatároztuk, hogy az első alkalmas 

helyen megállunk. Elértünk egy kis tóhoz, ahol a frissen levágott nád kévékben 

száradásra volt összerakva. Bebújtunk az egyikbe és megpróbáltunk aludni, ami 

a nagy fáradtságtól és a hidegtől nem ment könnyen. Lábaink vizesek voltak, és 

annyira fáztak, hogy az egész testünk remegett, de végül mégis sikerült 

elszundikálnunk. 

   Virradatkor, mikor a hideg már végképp kibírhatatlan volt, kibújtunk a 

kunyhónkból és megpróbáltunk mozogni, hogy kissé felmelegedjünk. Hirtelen 

Jocó suttogó hangon szólt hozzám: „Hallod? Valaki mozog a közelünkben.” Én 

háttal voltam az illetőnek, de a félelemtől elhűlt bennem a vér. A nesz a személy 

mozgása által mindinkább közeledett hozzánk. Egyszer csak olyan hangot 

hallottunk, mint amikor valaki élesre tölt egy fegyvert. Akkor megszakítottam a 

csendet, és szerbül kérdeztem: „Ki maga?” Válasz helyett idegenes hangon ő is 

kérdezett: „Magyar?” Nagy megkönnyebbüléssel ebből megértettük, hogy a 

határ biztosabb oldalán vagyunk. Gyors léptekkel közeledtük egymáshoz. Mikor 

találkoztunk, átölelt minket, és akkor láttuk, hogy katona. Egyenesen elvitt 

bennünket egy „elsősegély helyre”, ahol felmelegedtünk, megszárítottuk a 

ruháinkat, és kaptunk reggelit. Másnap elvittek bennünket Zomborba, egy 

táborba. Azonkívül, hogy mindenki együtt egy nagy teremben aludt, panaszunk 

semmi másra nem lehetett. 

   Egy hónap után átvittek minket Bajna Bastára. Ez már egy olyan tábor volt, 

ahol mindenkinek addig kellett ott várakoznia, míg valamelyik ország be nem 

fogadta. Itt az egészségügyi feltételek, főleg gyerekek vagy fiatalok számára, 

nem éppen a legmegfelelőbbek voltak. Ez a menekülttábor a második 

világháborúból maradt koncentrációs táborok egyike volt. A szögesdrótkerítés 

és az őrtornyok még mindig megvoltak. Minden öreg és kopott volt. Az 

ágyakon csak szalma volt egy pokróccal. Sem fogkefe, sem lehetőség rendes 

tisztálkodásra nem volt. Egy napi tipikus menü a következőből állt: Reggelire 

egy darab kenyér és olyan langyos víz, ami kávéra hasonlított. Az ebéd csak 

krumplilevesből állt. Vacsorára bableves, amiben egy kis szerencsével még 

babot is találhattunk. Bizonyos idő után a legerősebb vágyam az volt, hogy csak 
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még egyszer lakjak jól életemben, utána nem bánom, mi történik. Két hónapos 

ott tartózkodás után járványos betegség tört ki a táborban. Akkor a nemzetközi 

vöröskereszt közreműködésével a tábor vezetősége elhatározta, hogy minden 18 

év alatti kiskorút egy másik helyre költöztet.  

   A választás Bela Crkvára esett. A város Szerbia északkeleti részén fekszik. Az 

épület, ahová költöztünk egy frissen festett régi kaszárnya volt. Itt úgy éltünk, 

mint „állam az államban”. Ez azt jelentette, hogy a több száz kiskorú közössége 

előélete és tudása szerint lett megszervezve. Arra törekedtek, hogy minden 

funkció általunk legyen ellátva. Én például tolmács, (anyám származása után 

értettem és valamennyire beszéltem a szerbhorvát nyelvet), és rendőr voltam, 

Jocó pedig az általánosiskolás-korú gyerekek „tanító bácsija” lett. 

   Nyáron egy alkalommal, valószínű, hogy a magyar alkotmány napjával 

kapcsolatban, ünnepséget rendeztünk énekes, táncos és hangszeres 

fellépésekkel. Az utolsó szám meglepetés lett volna. A táborban volt egy cigány 

származású kisfiú, a Janó. Mi, akik az ünnepséget rendeztük, azt gondoltuk, 

hogy minden magyarországi cigány tud hegedülni. Szereztünk Janónak új ruhát 

és egy hegedűt. Az ünnepségen a szép ruha boldoggá tette, és vidám is volt 

mindaddig, amíg nem vettük elő a meglepetést, a hegedűt. Odaadtunk neki, 

hogy játsszon valamit. Hosszú ideig nézte a zeneszerszámot, sírás szorongatta a 

torkát, és halkan csak ennyit mondott: „Én nem tudok ezen játszani.” Az est 

legnagyobb tapsát ő kapta.  

   A nyár folyamán jöttek különböző országokból delegációk, akiket kiskorú 

gyerekek, fiatalok befogadása érdekelt. Egy-két ország bemutatkozásán én is 

részt vettem, és érdeklődésem hamar Svédországra irányult. A svédek főként 

azokat a tizenéveseket keresték, akiket az új országban elsősorban a 

továbbtanulás érdekelné. Ez teljesen megfelelt az én legfontosabb 

elvárásomnak. Egy a svéd képviselettel folytatott beszélgetés meghozta mindkét 

fél részéről a pozitív döntést. Ők engem „Isten hozott Svédországban!” 

köszöntéssel fogadtak, amit én boldogan megköszöntem. Most már „csak” a 

bürokrácia procedúrája van hátra, gondoltam. Ugyanis a Vöröskereszt küldött 

egy levelet minden kiskorú szüleihez, amiben a szülők beleegyezését kérték 

ahhoz, hogy gyerekük elhagyhassa Jugoszláviát. Szüleim ismeretlen okok miatt 

erre a levélre nem válaszoltak. Ennek a következménye az lett, hogy a 18. 

születésnapomat még Jugoszláviában kellett „megünnepelnem”. Ez volt az első 

igazi pofon, amit szüleimtől, gondolom akaratukon kívül, kaptam. Október 28-

án Jocó, mint az első svéd csoport tagja, elhagyta Bela Crkvát. A 32 fős 

második csoport többi tagjának, akik ugyanabban a helyzetben voltak, mint én, 
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még több mint négy hónapot kellett várnia arra, hogy elhagyhassák az országot. 

Ennek az időnek a nagy részét (kb. 3 hónapot) Belgrádban és az adriai 

tengerparton töltöttük. Belgrádban találkoztunk új főnökünkkel, Ristity Rudival, 

aki az egész hátralévő időt együtt töltötte velünk. A tengerparton, Baska Vodán 

közvetlen a vízparton egy gyermekotthonban laktunk, amit a tél kivételével 

üdülőnek használtak. Úgy éreztük magunkat, mintha nyaralnánk, kivéve azt, 

hogy a víz nem volt elég meleg ahhoz, hogy fürödhessünk. Szerencsémre 

akkorra már jól beszéltem a szerbhorvát nyelvet, és tudtam főnökünkkel, 

Rudival sokat társalogni, ami aztán később baráti kapcsolathoz is vezetett. Sok 

mindenről diskuráltunk, de legtöbbször akkor még véleményünk eltérő volt. 

Több ízben magával vitt, ha programja vagy intéznivalója volt Makarszkán 

vagy Splitben. Svédorszgába utazásunk előtt visszavittek bennünket a 

fővárosba. 

                

        Egy kolléga, Ristity Rudi és Péter                                     Janó 

1958. március 3-án 22 óra 40 perckor a vonat az utolsó svéd csoporthoz tartozó 

menekültekkel Svédország felé indulva elhagyta Belgrád központi 

vasútállomását. Csodálatos érzés volt, de még mindig majdnem hihetetlennek 

tűnt. Másnap reggel, amikor felébredtem, és mindenhol csak német feliratokat 

láttam, akkor hittem végleg el, hogy az álmom valóra vált. 
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Fiatalkorom, tanulmányaim és munkáim 

Svédországban 

Menekülttábor Malmöben 

Március 5-én 23.30-kor vonatunk végre beérkezett Malmőbe. A vasútállomáson 

a következő lakóhelyünk, az ärtholmi menekülttábor képviselete várt 

bennünket. Ez a hely Malmö egyik külvárosában található. Megérkezésünkkor a 

tábor kedves személyzete fogadott bennünket, akik egyenesen a zuhanyozóba 

irányítottak minket. Az alapos tisztálkodás után meglepetésünkre nem találtuk a 

ruháinkat. Öltözékünk minden darabját elvitték, és helyette új ruhát, cipőt, sőt 

még egy meleg sapkát is kaptunk. Mindenki válogathatott a holmik között, 

melyek kinézésre egyformák voltak, csak nagyságban különböztek. Nem 

panaszkodtunk, örültünk annak, amit kaptunk. Jóval később, amikor elkezdtünk 

dolgozni, és megkaptuk első fizetésünket, jött a számla. Ki kellett fizetnünk 

azokat a ruhákat, amelyeket a saját ruhánk helyett kaptunk. Későbbi 

alkalmakkor, amikor szóba jött a malmöi tábor, azt szoktam mondani: „A 

születésemhez hasonlóan meztelen jöttem Svédországba. Mindenem, amim van, 

a saját keresetemből vettem.” 

 

Belgrádban elutazás előtt 

 

Malmöben megérkezés után 

Hosszú várakozás és erős vágyakozás után végre itt voltam Svédországban, 

körülvéve csodálatos emberekkel, de számomra az első benyomások inkább 

sokkolóak, mint imponálóak voltak. Először is sokkolt a svéd nyelv, amely 

annyira más, mint a magyar vagy a szerbhorvát. Hogy fogom én ezt 
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megtanulni? A másik döbbenet meg az étkezés volt. Nem volt rossz ízű az étel, 

talán még a szervezetünknek hasznára is vált, de hogy mindenhez csak tejet 

lehetett inni, az számomra akkor még igen furcsa volt. Malmőből csak arra 

emlékszem, hogy mindig fújt a szél.  

   Itt a táborban megint összekerültem Jocóval. Ő Söderköpingből jött, ahol az 

első csoport részt vett egy intenzív svéd nyelvtanfolyamon. Akkor kaptam 

szüleim második „pofonját”. Amiatt, hogy szüleim „nem adtak engedélyt”, 

hogy elhagyjam kiskorúként Jugoszláviát, kimaradtam a svéd nyelvoktatásból. 

Ráadásul anélkül, hogy valaki megkérdezte volna tőlem, hogy mit is akarok én 

csinálni Svédországban, még azt is megtudtam, hogy Jocóval hamarosan utazni 

fogunk Vindelnbe. Ott majd elvégzünk egy autószerelő tanfolyamot. 

Autószerelő-képzés Vindelnben 

Április 20-án felutaztunk Észak-Svédország egyik legaranyosabb kis falujába. 

Vonattal utaztunk hálókocsi nélkül. Végre, egy teljes napot igénybe vevő, 

hosszú utazás után korán, reggel 6-kor megérkeztünk Vindelnbe. Ahogy 

leszálltunk a vonatról, mindjárt elkezdett havazni, és ráadásul még hideg is volt. 

Taxival utaztunk a kijelölt szállodába, ahol majd lakni fogunk. Szobánkba érve 

az utazó ruhánkban mindjárt rádőltünk az ágyra, és nagyon hamar elaludtunk. 

Amikor késő délután felébredtünk, igazi „téli tájkép” fogadott bennünket több 

mint 10 centis hóval. Este egy képeslapot akartam küldeni szüleimnek, ami nem 

bizonyult egyszerűnek. A kiszolgáló kisleány lassan megértette, hogy szeretnék 

venni egy vindelni képeslapot. Elővett egyet, ami Abbortjärnt, a Vindelntől 6 

km-re fekvő, festői szép tavat és a tóban fürdő embereket ábrázolta. Én azt 

akkor még nem tudtam, hogy a tó Vindelnhez tartozik. De én nem nyári tájról 

akartam képet küldeni, mert azt gondoltam, hogy az itt valószínűleg nem is 

létezik. A képeslapot ennek ellenére megvettem és el is küldtem. Szerencsémre 

az a „nem hitt nyár” is előbb-utóbb megérkezett. 

   Elkezdtem a tanfolyamot azzal a céllal, hogy majd autószerelő lesz belőlem. 

Már kezdettől fogva semmi esélyem sem volt arra, hogy megtanuljam a 

szakmát. Alig tudtam néhány szót svédül. A szakmai kifejezéseket még 

magyarul sem ismertem. Érdeklődésem mindinkább a karosszéria javítására 

irányult. A svéd nyelvet lassan kezdtem megtanulni, amihez a legerősebb 

motivációt nem a szakmai érdeklődés, hanem a szerelem jelentette, mert közben 

találkoztam Långström Elnával. Elnával hosszú ideig párkapcsolatban éltünk. 

Barátaival is rendszeresen együtt szórakoztunk, főként táncmulatságok és 
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házibulik alkalmával. Azonkívül úgy éreztem, hogy a Långström család (szülei: 

Alfons és Lisa, húgai: Anne és Annika) új otthont is adott nekem. 

   Egy év után véget ért a tanfolyam. 1959 nyarán megpróbált a munkaközvetítő 

hivatal nekünk munkát keresni, de mint az várható volt, eredmény nélkül. 

Amikor már a reményt teljesen feladtuk, jelentkezett a munkaközvetítő hivatal, 

hogy Norsjöben találtak számunkra munkát, de nem autószerelőként. Én ugyan 

egy autószerelő műhely karosszériajavító részlegében kezdtem dolgozni, Jocó 

pedig egy benzinkútnál kapott munkát. A vállalatom és az umeåi Megyei 

Munkaügyi Hivatal között létrejött egy 6 hónapra szóló szerződés. Az órabérem 

2 korona lett, egy-egy korona mindkét részről.  

   Kb. 4 hónappal később a vállalatom 1 koronával megemelte az órabéremet. 

Így összesen 3 koronát kerestem volna óránként. Ebbe a hivatal nem akart 

beleegyezni, és meg akarta szüntetni a hozzájárulását. December 23-án 

elutaztam Umeåba. Ott találkoztam az ügyemmel foglalkozó, felelős 

személlyel. Megpróbáltam neki megmagyarázni, hogy az ember munkája iránti 

felelősségérzete és ambíciója összefüggésben kell, hogy legyen a fizetésével, 

így a több fizetésért jobban, a kevesebbért kisebb erőfeszítéssel dolgozunk. De 

ez nem hatotta meg. Ráadásul még azt a véleményt is nyilvánította rólam, hogy 

én csak egy lusta, buta magyar menekült vagyok, és legyek elégedett azzal, amit 

kapok. Én, aki egész életemben gyűlöltem az igazságtalanságot, egyenesen 

Norsjöbe, a főnökömhöz utaztam, hogy azonnali hatállyal felmondjak. 

Munkaadóm még egy koronával fel akarta emelni órabérem csak azért, hogy 

maradjak, és még azt is mondta, hogy ne törődjünk az állammal. Kedvesen 

megköszöntem ajánlatát, de még arra is nemet mondtam. Szívem és lelkem 

annyira meg lett bántva, önérzetemben olyan mélyen sértett az a fafejű 

bürokrata meg, hogy Norsjöben tovább nem tudtam maradni. Másnap, 

december 24-én, karácsony szent estéjén 20.05-kor felültem Burträskben a 

stockholmi vonatra. Az este nagyon kevesen utaztak. Soha nem éreztem 

magamat olyan egyedül, még Jugoszláviában sem mint magyar menekült, mint 

azon az éjszakán. Azon az utamon én annyi karácsonyfát láttam az elsuhanó 

házak ablakában, ami nekem egy életre elég lett. Még ma is mindig felidéződik 

bennem ez az emlék, és nehezemre esik ünnepelni a karácsonyt. 

   December 25-én késő délután beérkezett a vonat Stockholm központi 

vasútállomására. Senkit sem ismertem, de volt egy címem, amit egy Vindelnen 

átutazó magyar származású személytől kaptam. Beültem egy taxiba, és a 

sofőrnek odaadtam a címet: Stocksund, Ringen 52. Odaérve egy idősebb hölgy 

nyitott ajtót és megmagyarázta, hogy ismerősöm már elköltözött onnan. Rövid 
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beszélgetés után világossá vált számára, hogy Stockholmban most már csak ő az 

egyetlen ismerősöm, akkor átölelt, kívánt kellemes karácsonyi ünnepeket és 

behívott a villájukba.  

   A családnál maradhattam még karácsony után is addig, amíg munkát és lakást 

nem találtam. Távozásomkor a kérdésemre, hogy az ott-tartózkodásomért mit 

fizetek, a következő választ kaptam: „Te nálunk barát voltál, nem lakó.” Erre én 

szinte a könnyekig meghatódtam. Csodálatos érzés volt hallani ezeket a kedves 

szavakat, különösen az Umeåban történtek után.  

Esti tagozatú technikum Nackában 

1960. január közepén költöztem Nackába, ahol egy fagylaltgyárban kaptam 

munkát mint csomagoló. Beiratkoztam a nackai esti tagozatú technikumba, ahol 

az oktatás hétfőtől péntekig minden este 6-tól 10-ig tartott. Itt találkoztam 

Baukál Alberttal (Berci), egy velem egykorú magyar menekülttel. Ő is 

Nackában lakott egy Muttinak becézett nyugdíjas hölgynél. Berci később 

családjával a katonai behívó elől az USA-ba emigrált, de barátságunk továbbra 

is fentmaradt. A nyolcvanas és kilencvenes években többször meglátogattam 

őket. 

   Az iskolában csak a tavaszi szemesztert végeztem el, mert túl fárasztó volt. A 

munkahelyemen megismerkedtem egy idősebb magyar származású mérnökkel, 

aki azt tanácsolta, hogy tanulmányaimat folytassam nappali tagozaton. Akkor 

még nem ismertem és értettem a tanulás itteni feltételeit. Én egész életemben 

azzal küszködtem, hogy a tanuláshoz szükséges pénzt összegyűjtsem. A 

munkatársam már régóta élt Svédországban, ismerte az itteni oktatási rendszert, 

ezért a következő tanácsot adta: „Menj el a Megyei Munkaügyi Hivatalhoz és 

beszélj velük!” A név nem hangzott jól számomra, de mégis elmentem. Egy 

bizonyos idő eltelte után ígéretet kaptam mind kölcsönre, mind segélyre. Azon a 

nyáron már el is költöztem Uppsalába. 

Műszaki technikum Uppsalában 

1960-ban kezdtem Uppsalában a Műszaki Technikum építőipari ágazatán 

tanulni. Az iskola a város közepén, a Fyris patak partján helyezkedett el. Itt 

összebarátkoztam több osztálytársammal, akik közül egy, Gidlöf Jan-Erik 

(Janne) nagyon eltért a többitől. Azonkívül, hogy az iskolában és a szabad 

időnkben sokat együtt voltunk, még a szülőfalujába is meghívott. Emlékszem 

Alundában az első látogatásomra. Janne kisebbik húga, Susann éppen azon a 
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napon kezdett tanulni biciklizni. Mikor kiszálltunk az autóból, ügyességét meg 

akarta mutatni. Ez azonban nem sikerült neki, és belehajtott egy árokba. 

   Első nyári szünidőm alatt egy grillbárban dolgoztam Stockholmban. Lehet, 

hogy ott szerettem meg a főzést. Második szünidőm alatt Svájcban kaptam 

gyakorlati munkát egy építőipari konzorciumnál, amely Melidénél a luganoi 

tavon autópályai hidak építésén dolgozott. Ez a nyár felejthetetlen lett 

számomra. Beleszerettem a gyönyörű természetbe, és rájöttem, hogy helyes volt 

építésztechnikusi szakmát választanom. Ott éltem át először a jelentőségét a 

felelősség átadásának és a felelősség vállalásának. A híd elhelyezéséért felelős 

mérnök megtanította az elméletét annak, hogyan kell kiszámítani a hídoszlopok 

végleges helyét. Ott-tartózkodásom alatt sikerült három oszlopnak a helyét 

nemcsak kiszámítanom, de teodolit segítségével még a helyüket is 

kijelölhettem. Akkor éreztem életemben először, hogy a munka mennyire tud 

boldogítani. A munkámból még haza sem értem, máris a következő nap járt az 

eszemben. 

   Ennek a nyárnak volt még egy nagy előnye. A korábbi négy nyelv tudása 

(magyar, svéd, szerb-horvát és angol) mellé csatlakozott még az olasz és a 

német „konyhanyelvi” szinten való tudása is. (A német nyelv középiskolákban 

akkor még kötelező volt, az olaszt pedig esti kurzuson és intenzív 

magántanulással valamennyire már Svédországban elsajátítottam.) 

 

Péter teodolittal (Lugano 1962) 
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1963 tavaszán, még a tanév befejezése előtt megjelentek a vállalatok, hogy 

alkalmazzák a jövendőbeli technikusokat. Akkortájt főként az építőiparban 

munkaerőhiány volt az országban. Mindenkinek lett munkahelye, mielőtt még 

befejezte volna az iskolát. Engem a Paul Bondesson Mérnöki Iroda alkalmazott 

Stockholmban.  

A Paul Bondesson Mérnöki Irodánál Stockholmban  

A nyár folyamán visszaköltöztem Nackába a Muttihoz, ahol korábban Berci 

lakott. 1963. október 1-jén kezdtem meg műszaki rajzolói karrieremet Paul 

Bondessonnál Stockholmban. Közvetlen főnököm egy nagy tudású statikus, 

Kordula Andreas volt. Ő lengyel bevándorlóként jött Svédországba. Az új 

ismeretek utáni vágyakozásom itt kielégülhetett, mert Andreas mellett nagyon 

sok tanulásra volt lehetőségem. A munkatársi viszony közöttünk rövid időn 

belül baráti kapcsolattá alakult.  

   1964-ben apám tüdőrákos lett. Az első hír, hogy apám nagyon beteg, szinte 

hihetetlennek tűnt, de amikor az emlékeimben felidéződtek a cigarettákból 

gomolygó füstfelhők és a reggelenkénti köhögései, akkor elfogadtam a 

tényeket. Egy magyar orvosi igazolás elég volt ahhoz, hogy soron kívül kapjak 

svéd állampolgárságot, ami 1965 márciusában meg is történt. A disszidálásom 

után első alkalommal májusban már Magyarországra is utazhattam. Kezdetben 

nagyon örültem, hogy mehetek Magyarországra, de az indulás közeledtével 

csillapult az örömöm, mert a lappangó félelem is mindinkább odalopózkodott az 

örömérzés mellé. Indulásomkor már csak a félelem és a vele járó utazási láz 

maradt útitársnak. Mivelhogy autóm, egy Ford Taunus már 1964-től volt, 

autóval vágtam neki a hosszú útnak. Egész úton a fejem különböző 

gondolatokkal volt tele, és nagyon vártam már a szeretetteimmel való 

találkozást. A Magyarországra történő belépés előtt az utam utolsó állomása az 

osztrák Nickelsdorf volt, de amikor feltűnt előttem a helységnévtábla ezzel a 

felirattal, megtorpantam. Bementem az első szállodába, ami utamba esett, hogy 

hadd aludjak még egyet, mielőtt lábam újra szülőföldemre teszem. Másnap 

elindultam Hercegszántó felé. Az útvonalra már nem emlékszem, csak arra, 

hogy egy párszor eltévedtem. A fogadtatás örömteli volt, mindent felismertem, 

csak az embereket nem. Akkor úgy gondoltam, hogy de megváltoztak, ma már 

persze tudom, hogy a változás velem, bennem történt. Ez akkor nem igazán 

érdekelt, mert a fő dolog az volt, hogy apámmal halála előtt még egyszer 

találkozhassak. Sajnos, ez már csak a bajai kórházban történhetett meg. Az is 

előfordult, hogy szótlanul ültem mellette, ő a fájdalomtól meg se tudott fordulni, 
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vagy csak lelki ereje nem volt rá, és csak arra kért, hogy meséljek. 

Elköszöntünk. Visszaérkezésem után nemsokára jött a távirat: „Apádat ma 

temetjük.” Most már tudom, hogy apám elvesztése többet jelentett számomra, 

mint azt akkor én gondoltam. 

   1966 elején egy újsághirdetésben olvastam, hogy műszaki rajzolót keresnek 

„szolgálati lakás Stockholm központjában” ígérettel. A munkafeladatok 

hasonlóak voltak, mint amit Bondessonnál végeztem. Az állást megpályáztam, 

és meg is kaptam a Heijkes Mérnöki Irodánál Solnában. Ez a város közvetlen 

Stockholm mellett található.  

A Heijkes Mérnöki Irodánál Solnában  

Beköltöztem Stockholmba, és 1966. március 1-jén elkezdtem második 

munkahelyemen Solna központjában dolgozni. A feladatkör ott is hasonló volt, 

mint az előző munkahelyemen. Szerkezeti rajzokat kellett készítenem 

különböző típusú épületekhez. Nem sokáig rajzolgathattam itt. 

   1967 nyarára behívtak katonának. A bevonulást megelőző sorozáson az volt a 

kívánságom, (és Svédországban az ilyen kéréseket figyelembe szokták venni), 

hogy ejtőernyős vadász szeretnék lenni. A sorozás elnöke felhívta a 

figyelmemet a 25 éves korhatárra és arra is, hogy ez a szolgálat hosszabb, mint 

általában a kötelező szolgálati idő, és még bizonyos fizikai és egészségügyi 

további feltételei is vannak. De mivelhogy pályafutása alatt én vagyok az első 

honosított állampolgár, akivel eddig találkozott, ígérte, mindent elkövet, hogy 

kívánságom teljesüljön. Az említett korhatáron kívül minden más szempontból 

megfeleltem, így az akkor megkapott behívó levelemen az állt, hogy ejtőernyős 

vadász. A bevonulás helyét és pontos idejét közlő behívón viszont már nem az 

volt, hanem felderítő búvár megjelölés szerepelt, és a sorozás elnöke a 

következő pár sort mellékelte: „Sajnos, túl öreg vagy, hogy felszállj a levegőbe, 

de szolgálatod a víz alatt is az igényeidnek megfelelően kemény lesz.” A 

katonai szolgálatot megkezdtem, és a kiképzés keménységére egyáltalán nem 

panaszkodhattam. Nagyon sokszor féltem is, de szerencsémre erről tisztjeim 

semmit sem tudtak. A kiképzésem részleteibe nem bocsátkozom bele, mert erről 

sok példám lenne, csupán néhányat említek meg. Ki az, aki nem félne, ha a 

Dalälven nevű folyón egy koromsötét őszi éjszakán, búvárruhában ugyan, de 

egyedül és csak egy szál deszkadarabbal a kézben követnie kellene a folyó 

sodrását egy meghatározott pontig. Az sem volt kellemes, amikor egy szikláról, 

természetesen éjjel le kellett ugrani, és csak annyi információt kaptunk, hogy 

ahová leesünk, ott víz van, és gyorsan ússzunk tovább, mert hamarosan jön a 
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következő ugró. Ha már az éjszakánál tartunk, még egy katonai gyakorlatot 

említek meg, ami az „ellenség háta mögött” játszódott le. Vízben, halálos 

csendben kellett lassan haladni egy meghatározott irányba, amikor váratlanul 

egy fóka hozzám simult. Ki lehet azt csendben bírni? Még az volt a szerencsém, 

hogy nemcsak velem barátkozott, mert a többiek is felkiáltottak. Az is lehet, 

hogy többen voltak, és fő eledelükre, halakra vadásztak. Nekünk is okoztak kárt 

azáltal, hogy megzavarták gyakorlatunkat, de a fókák még kevésbé népszerűek 

a halászoknál. Nemcsak kiszedik hálójukból a halakat, hanem még azokat szét 

is szaggatják. Történt azonban olyan dolog is, ami miatt nem kellett 

szégyenkeznem. Egy búvárkodási gyakorlaton kint voltunk valahol a 

szigetvilágban. A gyakorlat a szabály szerint mindig párosan történik. 

Biztonsági és kommunikációs szempontból van egy kötél, ami állandó 

összeköttetésben tartja a két felet. Rajtam volt a sor vízbe menni. Kb. 20 m 

mélyen végeztem a feladatom. Hirtelen elfogyott a levegőm, jelzem a kötéllel, 

hogy vészhelyzet van, és jövök fel. A kötelem viszont be volt akadva valamibe, 

és éreztem, hogy nincs kapcsolatom a „külvilággal”. Gondolkodási időm nem 

volt, elvágtam a kötelem, levettem a számról a lélegeztető maszkot, és irány fel! 

Nem kell mondanom, hogy parancsnokom nagyon meglepődött, amikor 

kétségbeesett arcom felbukkant a vízből. A veszélyes ilyenkor az, hogy amikor 

az ember elindul felfelé palack nélkül, akkor a tüdőben lévő nyomás ugyanaz, 

mint a környezetéé, és felfelé jövet állandóan kellő ütemben kell fújni ki a 

levegőt, mert a tüdő közben tágul, és ha nem fújunk eleget ki, akkor szétszakad, 

ha pedig túl sokat fújunk ki, akkor levegőhiányban fuldoklunk. Először 

borzalmas szidást kaptam, de amikor fény derült az eset indokára, akkor meg 

lettem dicsérve. Ugyanis a tartalék levegőt szabályozó „pálcika” be volt 

nyomva, ami azt jelenti a hadseregnél, hogy van tartalék levegőm. A civil 

készülékeknél ez fordítva van, és „az emberi tényező” hibájából a raktárba egy 

ilyen palack is bekerült, és én éppen ezt választottam. A problémák ellenére 

1968-ban mint felderítő búvár szereltem le. A katonasággal kapcsolatban még 

megjegyzem, hogy ez az év adta nekem személyi fejlődésem szempontjából a 

legtöbbet a svédországi tartózkodásom alatt. Tudom, hogy Magyarország is, 

Svédország is megszüntette kötelező katonai szolgálatot. Ezt nevelési 

szempontból nem tartom a legszerencsésebbnek.  

   Időközben Paul Bondesson, az első munkaadóm meghalt, és vállalata is 

megszűnt. Kordula Andreas talált egy új munkahelyet. Felhívott telefonon és 

kérdezte, hogy akarok-e munkahelyet változtatni és visszamenni hozzá. 
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Figyelembe véve jó személyi kapcsolatunkat és a fejlődési lehetőségeimet 

igennel válaszoltam.  

A Bertil Olander Mérnöki Irodánál Stockholmban 

1968. június 1-jén kiköltöztem a központból a külvárosba, és elkezdtem 

Stockholmban harmadik munkahelyemen a Bertil Olander Mérnöki Irodánál 

dolgozni. Ott már statikusként alkalmaztak, és a saját projektjeim vezetésével 

voltam megbízva. Szerettem a munkámat, és szívesen dolgoztam együtt 

teamben másokkal. Fontosnak tartottam, hogy mindenki érezze magát a 

csoportmunka részesének. Egy alkalommal, amikor egy nagyobb építkezés 

felelőse voltam, még az építésen dolgozókat is beavattam a tervezői és az 

előkészítő munkákba. Az építkezésnél összehívtam egy megbeszélést, és 

kikértem véleményüket a kulcsfontosságú részletek megoldásához. „Hogy 

oldanák meg, ha önök csinálnák?” – kérdeztem. Nagy volt a lelkesedés. Sok 

hasznos javaslatot kaptam, melyek egy része figyelembe lett véve a tervezésnél. 

A végeredmény jó is lett, és rajtam kívül még sokan tartoztak az elégedettek 

közé, mert azt érezhették, hogy a produktum őáltaluk is olyan, amilyen. A 

feladatok az idő múlásával nőttek, de az az érzés, hogy Andreas mindig ott van 

a „hátam mögött”, nagy fokú biztonságot adott. 

   1970-ben Stora Essingén saját lakásba költöztem. 1 szoba hálófülkével és 

konyha ebédlővel volt található a kis lakásban. A bútorzat nagyon szerény volt. 

Az ebédlőben egy asztal volt négy székkel, amiket a munkatársaimtól kaptam 

ajándékba. Az ágyat és egy tévét már én vásároltam. A tévét az ágyam elé az 

egyik konyhai székre helyeztem. Így már a lakásom be is volt bútorozva. 

Boldog voltam, mert először volt életemben saját lakásom. 

   Közben munkacsapatom kibővült még egy kollégával, jobban mondva 

kolleginával, Vestman Evával. Azonkívül, hogy mint műszaki rajzoló nagyon 

ügyes volt, Evának számos más említésre méltó, figyelmemet egyre inkább 

magára vonó érdeme is volt. Az első dolog, ami nekem feltűnt, az az 

ártatlansága volt, mert szőke hajával olyan volt, mint egy aranyos kis fehér 

bárány. Nem volt esélyem arra, hogy ne szeressek bele. Ez hamarosan meg is 

történt, és 1971-ben Eva már hozzám is költözött Essingére. A következő évben 

megszületett leányunk, Cecilia, és 1973-ban összeházasodtunk. A polgári 

esküvőn az esemény résztvevőjeként ott volt kislányunk is. Érzelmileg és 

gyakorlatilag is mi már házasok voltunk, amikor Eva hozzám költözött, a 

formalitás nem volt fontos egyikünk részéről sem.  
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   Eva támogatása számomra rendkívüli jelentőségű volt azáltal, hogy mindig 

buzdított és stimulált a szakmai fejlődésemben. Pozitívan viszonyult a 

munkámmal kapcsolatos kiküldetéseimhez anélkül, hogy valaha is panaszkodott 

volna. Pedig az ilyen távollétekből elég sok volt. 

   Andreasnak az enyémnél sokkal nagyobb volt a szakmai tapasztalata, ezért 

sokszor jó tanácsokkal látott el. Egyik ilyen intelme volt: „Az egy dolog, hogy 

te mit tudsz, a másik az, hogy mások mit tudnak rólad. Te műszaki rajzoló vagy, 

de a szakmai tudásod jóval felette áll ennek a szintnek. Miért nem legalizálod a 

tudásodat egy mérnöki diplomával?” Andreas annyiszor megismételte ezt, hogy 

a végén már kezdtem komolyan venni. Tanácsát megfogadtam, és jelentkeztem 

a Stockholmi Műszaki Egyetemre. Köszönöm, Andreas! 

Tanulmányok a Stockholmi Műszaki Egyetemen  

A jelentkezés abból állt, hogy beküldtem az iskolai bizonyítványaimat és a 

munkahelyi igazolásaimat. Megkaptam a pozitív választ, hogy felvettek, ami 

egyben azt is jelentette, hogy ösztöndíjra is jogosult voltam. Ezen felül az első 

évben még jó feltételekkel diákkölcsönt is vettem fel. Az ezt követő években 

erre már nem volt szükségünk, mert Eva dolgozott, és nékem is adódott 

lehetőség a korábbi munkahelyeimen arra, hogy a tanulás mellett dolgozzam is.  

   1972. szeptember elején kezdtem meg tanulmányaimat a Stockholmi Műszaki 

Egyetem Építőmérnöki Karán. Kezdetben kicsit szokatlan volt újra 

„iskolapadban” ülni, és az elméleti alapokkal kezdeni matematikában, 

statikában és mechanikában. Ezeknek a tantárgyaknak a nem használt része az 

évek során már megfakult, feledésbe merült. A tanulmányaim későbbi 

szakaszán a „gyakorlati” tantárgyak domináltak, amikor viszont a munkámban 

szerzett tapasztalatom előnyömre vált. Ez alkalmat adott arra, hogy 

szabadidőben is többet lehessek együtt társaimmal. Lakásomon rendszeressé 

váltak az „egyetemista bulik” barátaim, Jan-Erik Arfs, Per-Arne Palmgren, 

Patay András és Bo Persson részvételével. Kemény kártyacsatáknak is részese 

voltam András és Bo társaimmal. Mindhárman nagyon rossz vesztők voltunk, 

ezért a partik néha még az éjszakába is belenyúltak. Ilyenkor Eva és Cecília 

mentek a hálószobába aludni, mi hárman pedig átvonultunk az ebédlőbe 

kártyázni. 
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Felül: Bosse – Per-Arne és Eva – Elisabeth és András 

Alul: Jan-Erik és Paula – Janne, Eva és László – Paula és Péter 

Én, aki korábban legtöbbet betonszerkezetekkel dolgoztam, egyre nagyobb 

érdeklődést kezdtem mutatni az acélszerkezetek iránt. A negyedik évfolyamon 

diplomamunkájához mindenkinek témát kellett választania. Számomra a 

választás egyszerű volt: acélszerkezet, ami egy acélszerkezetű stadion 

megtervezéséből állt.  

   Amikor már minden elméleti vizsgán túl voltam, és a diplomamunkámmal is a 

vége felé jártam, kezdtem a jövőmre is gondolni. Terveim szerint hamarosan 

befejezem tanulmányaimat, visszamegyek a munkahelyemre, és mindent 

folytatok ott, ahol abbahagytam. Kicsit furcsa érzés fogott el, mert én ott ugyan 

nagyon jól éreztem magam, de hát mi egyéb jöhetne még, töprengtem. 

Szerencsére nem sokáig. Felkerestem az Acélszerkezetek Tanszék tanulmányi 

hivatalát, és érdeklődtem a továbbképzés lehetőségeiről. Kis idő múlva 

lehetőséget kaptam arra, hogy találkozzam Rolf Beahre professzorral. A vele 

folytatott beszélgetés olyan jól sikerült, hogy néhány nap múlva arról kaptam 

értesítést, hogy felvettek tanársegédnek. 1976. augusztus 24-én aztán 

átvehettem a mérnöki diplomámat.  

Tanársegédként a Stockholmi Műszaki Egyetemen 

1976. június 1-jén kezdtem a tanársegédként dolgozni a Hidak és Szerkezetek 

Tanszék Acélszerkezetek Osztályán. Feladataim közé tartozott, hogy különböző 

tanfolyamokon vagy kurzusokon megszerezzem a doktori munkámhoz 

szükséges elméleti tudást, és hogy részt vegyek az egyetemisták oktatásában. A 

tudományos vezető professzorom Rolf Beahre volt. Az ő vezetésével működött 



28 

 

akkor már az „Acéllemezek építéstechnikai használata könnyűszerkezetes 

épületeknél” elnevezésű projekt . A kutatás fő témája volt a C formájú lemezek 

mint teherbírásra alkalmas szerkezeti elemek felhasználása házépítéseknél. A 

projekt fel volt osztva különböző teherbírási típusokra, melyek közül az egyik 

lett az én feladatom. 

   Emlékszem az első feladatomra, amelyben néhány hullámlemez teherbírását 

kellett megállapítanom. Amikor az eredményt bemutattam a professzoromnak, 

mindjárt azzal kezdtem, hogy a lemezek nem felelnek meg a tervezett céloknak. 

Erre jött a válasz: „Kutatási szempontból minden eredmény jó, amely korrekt 

tényekről számol be függetlenül attól, hogy a gyakorlatban felhasználható-e 

vagy sem.” A professzor pozitív hozzáállása mellett csoportunkat jellemezte 

még a nyitottság és megbízhatóság. A kollégák közötti összetartás és a 

segítőkészség is kiváló volt. Különösen emlékszem Anders Erikssonra, (jelenleg 

a tanszék professzora), aki mindig közel állt hozzám mind az egyetemen, mind 

a magánéletben. Anderst a legjobb barátaim közé sorolom.  

   1978-ban Rolf Beahre Németországba, a Karlsruhei Egyetemre költözött. 

Akkor az ő szerepét a helyettese, Per-Olof Thomasson professzor vette át. 1980. 

december 11-én megvédtem a „Stressed skin action in Composite panels 

comprising steel sheeting and boards” (Membránerők vizsgálata kompozit 

héjszerkezeteknél) című doktori disszertációmat, amelynek opponense J. M. 

Davis, a manchesteri Salford Egyetem professzora volt. 

   A doktori diplomám megszerzése után folytattam munkámat a projekt 

keretében. Többek között egy teljes nagyságú kísérletet végeztem volumen 

elemmel, ami acél- és gipszlemezek összetételéből állt. A kísérlet fő célja az 

volt, hogy ez a szerkezet alkalmas-e többemeletes lakások építésére is. Ennek a 

munkámnak az eredményét mutattam be 1982-ben Budapesten, egy nemzetközi 

konferencián. Közben természetesen részt vettem az egyetemisták oktatásában 

is.  

   1982-ben a hadsereg kutatóállomásán kerestek egy kutatót. Minthogy 25 

évvel azelőtt elhagytam a hidegháború egyik részesét, a szovjet diktatúrát, 

számomra semmi sem volt természetesebb, mint a másik oldalon a 

honvédelemnél dolgozni. Az állást megpályáztam, és egy interjú után 

alkalmaztak a svéd hadsereg märstai kutatóállomásán. Ily módon 

hadikutatóként részese lehettem olyan munkáknak, amelyek egy esetleges 

háború alkalmával az emberek és épületek védelmét szolgálnák.  
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A svéd hadsereg märstai kutatóállomásán  

1982. szeptember 1-jén kezdtem kutatóként dolgozni a hadsereg märstai 

kutatóállomásán. Az állandó munkahelyem Märsta volt, de rendszeresen kellett 

a központi irodában, Eskilstunában is dolgoznom.  

   Ha az ember úgy dolgozik, hogy szereti azt, amit csinál, akkor az nem munka, 

szoktam mondani. Ez volt az indoka annak, hogy mindig olyan munkákat és 

munkahelyeket választottam, amelyek érdekeltek és amilyeneket szerettem is, 

amikért „lángolni”, lelkesedni tudtam. Az új munkahelyemen az első feladat 

végrehajtása közben „meg is égettem” magam. Acélrugókat teszteltünk. 

Kísérletünk célja az volt, hogy megállapítsuk a rugók teherbírásának végső 

határát a statikai és dinamikai megterhelés szempontjából. Először probléma 

nélkül elvégeztük a statikai próbákat. A dinamikai próbáknál a rugókat egy 

bizonyos súly szabad esése terhelte meg. Elkezdtem számolni, és aztán megint 

számoltam. A harmadik számítás után ugyanazt az eredményt kaptam, kicsivel 

több mint 2 cm magassági szintet. Akkor feladtam. Az elvárásom kb. egy 

nagyságrenddel magasabb volt. Kezdett a felmondás gondolata foglalkoztatni, 

de még egy utolsó esélyként gondoltam, megkérdezem a technikust, aki segített 

a kísérletekben, hogy milyen magasra emelné ő fel a súlyt. Nem sok 

gondolkodás után jött a válasz: „Elég magasra”, és mutatta a hüvelyk és 

mutatóujja közötti távolsággal, hogy legalább 2-3 centiméterre. Akkor beláttam, 

hogy az épületek dinamikai teherbírása szempontjából még nagyon sok elméleti 

és gyakorlati ismeret megszerzésére van szükségem. Nem mondtam fel, mert 

mindig szerettem a kihívásokat. A főnököm, Bengt Vretblad már fel volt erre 

készülve, és átnyújtott egy tucatnyi könyvet, amelyek a robbanás által 

keletkezett megterhelésekkel foglalkoztak.  

   Az elméleti továbbképzéseken kívül még a vezetőképző kurzusokon is részt 

vettem, amelyek magas rangú és beosztású személyek pár órás előadásától egy 

hétig tartó speciális előadássorozatokból is álltak. Különösen emlékszem egy 

egyhetes kurzusra, amelyet Stockholm közelében egy szigeten lévő panzióban 

rendeztek meg. A kurzus tárgya az önismeret volt annak kikutatása céljából, 

hogy mennyire vagyunk alkalmasak vezető beosztásra. Már az első napon két 

részvevő megköszönte a jelenlétet, és elhagyta a kurzust. Nagyon keménynek 

kellett lennem ahhoz, hogy ne csatlakozzam hozzájuk, amint haladtak a kijárat 

felé. Ennyi idő távlatából megítélve ezek az előadások és kurzusok egészében 

véve hasznosak voltak számomra mind a napi munkámban, mind a saját 

személyiségem alaposabb megismerésében. 
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   Sok segítséget kaptam munkatársaimtól is. Nem kellett hosszú időnek eltelnie 

ahhoz, hogy már eléggé otthon érezzem magam, és már elég érettnek is tartsam 

magam ahhoz, hogy a kutatóállomásunk és annak tevékenysége bemutatására 

látogatókat fogadjak. Nagy megtiszteltetésnek tartottam, és nagyon büszke 

voltam arra, hogy amikor XVI. Károly Gusztáv svéd király meglátogatta 

kutatóállomásunkat, én fogadhattam őt. Személye nemcsak a legprominensebb 

látogatóm volt, hanem a sok és okos kérdése után ítélve az egyik 

legérdeklődőbb is.  

 

XVI. Károly Gusztáv király látogatása Märstán 

Az eskilstunai tartózkodásaim alatt volt szerencsém találkozni egy olyan 

főnökkel, aki arra is gondolt, hogy alkalmazottjai a személyi fejlődésük mellett 

még jól is érezzék magukat. A serkentően ható kutatói körülmények és a 

tehetséges kollégák mellett ott még kellemes és barátságos környezetben is 

éltem. Egy alkalommal a Gran Canariát választottam születésnapom 

megünneplésére. Megígérték, hogy éjfélkor gratulálni fognak, és ígéretüket be 

is tartották. Ezt hazajövetelem után két fotóval bizonyították. Az első képen 

látható a társaság az ünnepség kezdetén (az órájukon helyi idő szerint hét óra 

van), a másodikon az órájuk már egy órát mutat, ami canári idő szerint éjfél. 

Még mindig „ünnepelnek”, és gondolom, gratulálnak a születésnapomra.  
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Bengt, Inger, Margaretha, Göran, Calle és 

Anneli 

 

Margaretha, Siwert, Inger, Bengt és 

Göran 

1985-ben, az USA-ban Minor Scale néven egy nagyméretű kísérletet hajtottak 

végre, ahol egyszerre 4800 tonna robbanóanyagot robbantottak. Ebben, több 

más országgal együtt, Svédország Norvégiával közösen vett részt. Egy teljes 

méretű kísérlet keretében egy óvóhely fele a norvég, a másik fele a svéd 

előírások szerint lett kialakítva. A kísérlet célja az volt, hogy az eredmény majd 

igazolja az előírások érvényességét. A detonáció az óvóhelyet 100 kPa 

nyomással terhelte meg, ami egy 8 kilótonna nukleáris töltetű bomba hatását 

szimulálta. (A nukleáris fegyverek erejét a vele egyenértékű energiájú TNT 

tömegével fejezik ki. Ebben az estben a robbanás ereje kb. a Hirosimára 

ledobott bomba nagyságának felelt meg.) A kísérlet befejezése után 

megállapítottuk, hogy az óvóhely megfelel a követelményeknek, és az aktuális 

megterhelésnél biztonságot nyújt az embereknek.  

   A résztvevő felek megegyeztek a kísérlet folytatásában, és abban is, hogy 

akkor már az óvóhely hagyományos bombák erejének lesz kitéve. 1986 

májusában folytattuk a kísérleteket, amelyek tervezésével és végrehajtásával 

engem bíztak meg. Ma büszke vagyok arra, hogy ennek a munkának aktív 

részese lehettem. Ott-tartózkodásom ideje alatt a kísérleti területhez 

legközelebbre fekvő El Camino nevű városban laktam.  

   A kísérletek közben több látogatónk volt, de egyre különösen emlékszem. A 

svéd hadsereg kutatóintézetének egyik főnökét vártam. Neki vezérezredesi 

rangja volt, ami Amerikában tábornoknak felel meg. Ismerve az ottani 

szokásokat, és hogy mi közeli munkatársak voltunk, ő „magánszemélyként”, 

civilben szeretett volna látogatást tenni. Abban állapodtunk meg, hogy majd én 

hozom el őt Albuquerque-ből. Jelentkeztem is kérésemmel a parancsnokságon, 

de amikor meghallották, hogy mit szeretnék, nagy lett a csend. Egymásra 

néztek, gondolván, hogy vagy viccelek, vagy bolond vagyok. Valószínű látszott 

rajtam, hogy nem tréfálok, és a következő választ kaptam: „Your visitor is a 
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general and our guest. A general is always a general, even without an uniform”. 

(A látogatód tábornok, és a mi vendégünk. Egy tábornok mindig tábornok, még 

civil ruhában is.) Ennek a kis történetnek számomra az volt a fontos 

mondanivalója, hogy ami természetes egy országban, az nem biztos, hogy 

ugyanolyan természetes egy másikban. Visszautazásnál a vezetőség már annyira 

készséges volt, hogy amikor a tábornok elhagyta a kísérleti területet, kérésére 

átülhetett az én autómba, hogy személyesen vigyem vissza a szállodájába. Ezzel 

a tábornokkal még mindig rendszeresen találkozunk – szombatonként egy 

stockholmi uszodában és kétszer évente a nyugdíjasok klubjában, – de most már 

nem úgy, mint egy tábornokkal, hanem baráti alapon, mint Sven és Péter. 

 

Természetes nagyságú kísérlet (USA) 

1986-ban kineveztek Märstában a kutatóállomás főnökének. A sors tragédiája 

úgy hozta, hogy két hónappal később meghalt a feleségem, Eva. 

   1988-ban kezdtem, mint tanár dinamikát oktatni a stockholmi katonai 

főiskolán. Gondolom, ez volt életem legnagyobb kihívása. Igent mertem 

mondani a felkérésre egyrészt, mert imádtam az oktatást (már Magyarországon 

is tanítóképzőbe jártam, pedagógus szerettem volna lenni), és másrészt, mert 

Bengt bizalma irántam nagy volt, és ő hitt abban, hogy képes vagyok a feladat 

megoldására. A 12 év, amit ott tanítva eltöltöttem, néha nagyon sok munkát 

követelt, de mindenért kárpótoltak csodálatos tanítványaim. Az a fegyelem is, 

amit tanítványaim tanúsítottak irigylésre méltó lehet sok mai pedagógus 

számára. A tanterembe lépésem után a legmagasabb rangú tiszt átadta a 

parancsnokságot, és ez után mindenki a legnagyobb figyelemmel követte az 

oktatást. Még akkor sem szisszent fel senki, ha „véletlenül” az erő dinamikai 

hatásának demonstrációja közben egy-egy kölcsönvett vonalzó hangos 

roppanással eltörött. Az egyik tanfolyam résztvevői meghívtak az évzáró 
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kirándulásukra Helsinkibe. Ott elárulták tanári becenevemet. Közszájon én 

voltam a „Forgószél”. Lehetne-e ennél illendőbb nevet ragasztani egy dinamikát 

oktató tanárra? 

   Ezek alatt az évek alatt azon kívül, hogy szerettem a munkámat, nagyon sok 

más is történt velem. Számos európai utam mellett több ízben voltam az USA-

ban és Indiában is. Különösen emlékszem első előadásomra a Panama City 

Beach nevű városban. Alaposan felkészültem, még a mondanivalóm szövegét is 

kívülről megtanultam, hogy a kiejtésem is érthető legyen. Előadásom közepéig 

minden, még az angol beszédem is tervszerűen ment, de akkor hirtelen jött egy 

rövidzárlat. Leálltam. Nem tudtam, hol tartok. Rövid kínos csend után 

folytattam, mintha semmi sem történt volna, de most már rögtönzött saját 

szavaimmal és angol nyelvtudásom szerint. Az ülésszak végén odajött hozzám 

egy amerikai hallgató gratulálni: „Nagyon érdekes volt az előadásod! Első 

feléig mindent értettem, amit mondtál, de a második felében a kevésbé korrekt 

nyelvhasználat ellenére még azt a tartalmat is értettem, amit mondani akartál” – 

mondta. Azt akarta értésemre adni, hogy fontosabb az, amit az ember mond, 

mint az, ahogyan mondja. 

   Annak ellenére, hogy nagyon jól éreztem magam, a testem nem tudott lépést 

tartani az irammal. 1993-ban átestem egy gyomorműtéten Stockholmban a St. 

Göran Kórházban. Amikor felébredtem a narkózisból, ott volt mellettem az a 

két orvos, akik műtöttek. Arckifejezésük elárulta, hogy valami nem kellemeset 

szándékoznak közölni velem. Nem kellett sokáig várnom, hogy megtudjam az 

eredményt. A műtét sikeres volt, de a beavatkozás sokkal nagyobb lett, mint a 

tervezett. Néhány nappal később, amikor a gyomor továbbra sem működött, 

elkeseredésemben azzal nyugtattam magam, hogy el kell fogadnom a sors 

döntését. Az osztály, ahol feküdtem, a 6. emeleten volt. Az ablakhoz kérettem 

magam, kinéztem, és előttem volt Stockholm, amely szebb volt, mint valaha. A 

szeretteimet megidéztem, hogy egyenként elbúcsúzzam tőlük. A szívem nagyon 

nehéz volt, és az érzéseim egyre búbánatosabbak lettek főként akkor, amikor 

gondolatban a kisebbik leányomhoz értem. Mindenkinek marad az életben 

valaki közeli hozzátartozója, kivéve Ceciliát. Ő már átélte mamája halálát. „El 

kell neki engem is veszítenie?” – gondoltam. Utána visszafeküdtem az ágyamba 

és töprengtem. Amikor hozták a vacsorát, meg se kóstoltam, mert tudtam, hogy 

nem leszek képes lenyelni. Azon az éjszakán nagyon rosszul aludtam. Reggel, 

amikor felébredtem, megtörtént, legalább is akkor én úgy éreztem, a csoda. 

Működni kezdett a gyomrom! Pár hónapot betegállományban töltöttem, és utána 

is csak fél munkaidőben dolgoztam a betegállomány mellett. Akár mennyire jól 
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érzi az ember magát a munkában, nagyon fontos, hogy mindig figyelje a 

szervezete figyelmeztető jelzéseit. A szervezet nem tud tekintettel lenni arra, 

hogy munkamániásként imádjuk azt, amit csinálunk, és még azt sem, ha a 

megterhelő munkát örömmel és lelkesen végezzük. Számára az továbbra is csak 

munka, ami néha túl sok is lehet. Azt megtanultam a betegségem alatt, hogy a 

jövőben jobban kell figyelnem szervezetem jelzéseit. 

A honvédség märstai kutatóintézetében  

1994. január 1-jén átszervezés történt a honvédségnél. Mi megszűntünk 

különálló intézményként létezni, és beolvadtunk a honvédség kutató intézetébe. 

Én tehermentesítve lettem egy adminisztratív főnökkel, és ezáltal jobban tudtam 

koncentrálni a kutatásra és az oktatásra. Többek között elvégeztem Älvdalenben 

két természetes nagyságú kísérletet. Az egyik kísérlet a földalatti detonációknak 

az ott lévő épületekre való hatását tanulmányozta. Ennek a munkámnak az 

eredményét – egyetemi disszertációként (három különböző professzor elbírálása 

után) – nyilvánosan megvédtem. Ez lett a második tudományos (PhD) 

minősítésem. Főleg ennek köszönhetően 1997-ben kineveztek kutatási 

igazgatónak, ami egyetemeken tanszékvezető professzori szintnek felel meg. 

   1996 és 2000 között intézetünk érdeklődése a nagy szilárdságú beton, a hpc-

beton (high performance concrete) felé irányult. Létrejött egy közös projekt a 

norvégek, a stockholmi műszaki egyetem, amit dr. Mikael Hallgren képviselt, és 

intézetünk között. Ez volt a HPC-projekt. A kutatás lényegében az „új” beton 

dinamikai terhelés alatti ellenálló képességére irányult. A csoport rendszeresen 

találkozott Norvégiában és Svédországban. Utolsó munkanapomon a csoporttal 

még éppen egy kísérleti akciót hajtottunk végre Bofors lőterén, ahol a projekt 

majdnem minden résztvevője jelen volt. Az utolsó lövedék hüvelyét megőrizték 

belevésett dedikáló szöveggel, és a csoporttól való búcsúzásomkor 

ünnepélyesen átadták.  
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Természetes nagyságú kísérlet 

(Älvdalen) 

 

Peter utolsó munkanapja 

a „HPC-tagok”-kal

Mihail Gorbacsov hatalomra jutása után a Szovjetunióban a nagy változások 

szelei fújdogáltak. Reformjai, mint a glasznoszty és a peresztrojka meghozta a 

szabadság légkörét, ami végezetül a keleti blokk összeomlásához vezetett. Ez 

egyben a hidegháború végét is jelentette. Mindez természetesen nagy 

befolyással volt a svéd honvédelemre is. A hadi kutatások szükséglete 

rövidtávon drasztikusan lecsökkent, ami bennünket is érintett. A märstai 

tevékenységet áthelyezték máshová. Minden „58 plusz”, vagyis aki betöltötte az 

58. életévét, ha akart, elmehetett nyugdíjba. Akkoriban mondogattam 

munkatársaimnak: „Hruscsov hontalanná tett, Gorbacsov a végén még 

munkanélkülivé fog tenni?” Kezdetben, huncut mosollyal a bajuszom alatt, csak 

viccnek szántam az egészet, de lassacskán elmaradt a mosoly, és köszönettel 

elfogadtam a nyugdíjba menetelem lehetőségét. Ennek az igazi oka 

tulajdonképpen az volt, hogy most már odafigyeltem testem figyelmeztető 

jeleire, és ezért 2000 óta vidám és bohém nyugdíjas vagyok. 
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A családom 

Apám és anyám 

Apámat, mint engem, Balázs Péternek hívták. Amikor születtem, az volt a 

szokás Magyarországon, hogy az első fiú az apja nevét kapja. Ő 1906. június 

23-án született és 1965. augusztus 2-án halt meg. Vele én felnőttként csak halála 

előtt Baján a kórházban találkoztam. Apám gyerekkori emlékeimben csendes, 

szerény emberként jelenik meg. Foglalkozása kőműves volt, de nyaranként 

földműveléssel, főként dinnyetermesztéssel is foglakozott. Nagyon szeretett 

halászni. Sokszor elvitt magával a Dunára, a Ferenc-csatornára és más vizekre, 

a Klágyára vagy a Gálvocsára is, és ilyenkor, ha fogott, segítettem neki 

összeszedni a varsákból a halakat. De még akkor is, ha a szerencse nem 

mosolygott ránk, és zsákmány nélkül jöttünk haza, nagyon élveztem vele a 

természet „lágy ölén” lenni.  

   Apám szófukar, de jóindulatú ember volt, ami arckifejezéséből is sugárzott. A 

vele kapcsolatos egyetlen gyermekkori emlékem is ezt a tulajdonságát 

bizonyítja. A háború után történt. 7-8 éves lehettem, amikor egy este, munka 

után, mikor hazajött, felfigyeltem apám és anyám beszélgetésére. Anyám 

korholta apámat, hogy nem kért fizetést az aznapi munkájáért ott, ahol 

dolgozott. Apám azt válaszolta: „Több gyerekük van, mint nekünk, és még 

ennivalóra sincs pénzük”. Nem emlékszem már, hogy az este éhes voltam-e 

vagy sem, de arra igen, hogy nem tudtam rá haragudni ezért a cselekedetéért.  

   A gondolat, hogy több esetre nem emlékszem, annyira bosszantott, hogy 2011 

márciusában magyarországi látogatásom alatt Sztévó barátom mamáját, Marica 

nénit (87 éves) kerestem fel érdeklődő kérdéseimmel. A fő téma apám 

jellemzése volt. Egy dolog kivételével ő sem tudott sok újdonsággal előállni: 

„Egyszer apáddal együtt dolgoztunk valahol a mezőn, ahol a közelben volt egy 

tanya, és apád észrevette, hogy füstölni kezd a ház. Szerencsére volt az 

udvarban kút, így sikerült neki eloltania a tüzet. Este sietett apád a tanya 

tulajdonosához, hogy elmondja a sikeres tűzoltást. De dicséret helyett a 

tulajdonos csak azt válaszolta, hogy a ház be volt biztosítva, nem lett volna baj, 

ha leég”. Még egy dolgot megtudtam Marica nénitől apámról. Neki mindig 

nagyon fontos volt, hogy amit csinál, az nagyon jó legyen. Utolsó kérdésemre, 

hogy milyen voltam én mint gyerek a válasz nem késett: „Te olyan voltál, mint 

apád, azt se lehetett tudni, hogy létezel. De nővéred kisebbik fiára, a Janira 
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nagyon emlékszem, mert ő mindig verekedett. Az idősebb fia, Joci pedig 

kedves, de ravasz volt, szép szavakkal mindent meg tudott szerezni pajtásaitól”. 

   Anyám leánykori neve Fuczin Anna. 1908. június 5-én született, és 1999. 

március 31-én halt meg. Származása és anyanyelve sokác volt, akik a vallás 

után ítélve a horvátokhoz sorolhatók. Anyámat nagyon érdekelte a folklór. 

Nyugdíjba menetele után tagja lett a falu néptánccsoportjának. Sajnos, az 

együttest sosem volt szerencsém színpadon látni, de gondolom, ügyesek 

lehettek, mert többek között felléptek Baján és Hajdúszoboszlón is. 

   Mint gyerek, sokkal több emlékem van anyámról, mint apámról, és 

természetesen felnőttként is rá emlékszem legjobban. Az első, amire 

felfigyeltem gyerekkoromban, hogy amikor valaki szerb vagy sokác jött 

hozzánk, a magyar nyelvről mindjárt szerbhorvátra váltottak. Apámmal és 

velünk, gyerekekkel anyánk mindig csak magyarul beszélt. A későbbi időkben 

egyszer megkérdeztem, hogy ő tulajdonképpen sokác vagy magyar? Gyorsan, 

tétovázás nélkül válaszolt: „Magyar, hát mi lennék? Én itt születtem 

Magyarországon.” 1965 óta, miután svéd állampolgár lettem, minden évben 

legalább egyszer meglátogattam anyámat. Nagyon sokat tudnék róla írni, de 

megelégszem néhány, vele kapcsolatos anekdotával, amelyek az ő 

személyiségére nagyon jellemzőek. 

   Az első eset még a látogatásaim kezdetén történt. Egy szép nyári napon, 

amikor sütött a nap, de nem volt túl meleg, megkérdeztem anyámat, hogy volt-e 

már a Balatonon. „Hogy tudtam volna én odamenni?” – jött a válasz. Nővérem 

fia, Jani a Balaton partján egy nyaralóban dolgozott. Gyorsan elmentem a 

nővéremhez, aki szintén a falunkban lakott, és elkértem a fia címét. Visszaérve 

megkértem anyámat, hogy gyorsan öltözzön fel a „szép” ruhájába, mert 

megyünk a Balatonhoz Janit meglátogatni. A Dunántúl nagyon eltér az alföldi 

tájaktól. Abban reménykedtem, hogy anyám, ha majd mást fog látni, mint a 

megszokott síkságot, megcsodálja a dimbes-dombos vidéket. Jani meglepődött, 

de nagyon örült, mint ahogyan mi is annak, hogy újra találkoztunk. Egy a 

környéken tett séta után ebédeltünk, és utána a hosszú útra való tekintettel 

indultunk hazafelé. Hogy még érdekesebbé tegyem anyám számára a 

kirándulást, előtte még a Balatont is körülutaztuk. Ezáltal az út egy kicsit 

hosszabb és fárasztóbb lett. Amikor végre hazaértünk, és anyám egy kicsit 

megpihent, megkérdeztem tőle: „Na, milyen volt az utazás?”. „Jó, örültem, 

hogy találkoztam Janival.” „Hogy tetszett a vidék?” – kérdeztem. Egy kis 

gondolkodás után jött a válasz: „Mit mondjak? Nem láttam semmit, mindig csak 

hegy vagy domb volt előttem. ”Kicsit csalódottan jött a következő kérdésem: 
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„Milyen a szép táj?” A válasznál már csillogtak szemei, talán még a fáradsága is 

elmúlott: „Amikor kimegyek a mezőre és látom a búzatáblákat, ameddig a szem 

ellát, az a szép táj.” Akkor Petőfi Sándor jutott eszembe: „Mit nekem te zordon 

Kárpátoknak Fenyvesekkel vadregényes tája! Tán csodállak, ámde nem 

szeretlek, S képzetem hegyvölgyedet nem járja.” Anyám több alkalommal volt 

nálam Svédországban, még Umeåba is felvittem. Itt nem panaszkodott a 

„dombokra”, akármekkorák voltak.  

   A következő kis történet a 70-es évek elején játszódott le. Öcsém és neje csak 

két házzal arrébb laktak tőlünk. Az egyik napon kint voltam az udvaron, és 

hallottam őket kissé összeszólalkozni. Öcsém ezután valami számomra 

ismeretlen oknál fogva azzal bosszantotta feleségét, hogy énekelte neki: „De 

szeretnék rózsát szedni…” Bementem anyámhoz, aki feküdt a sezlonon és 

pihent. Először is megkérdeztem tőle, hogy mennyi a nyugdíja. Minden 

gyanakvás nélkül megmondta. A következő kérdésem az volt, hogy akar-e 

néhány perc alatt egy havi nyugdíjat keresni. „Mit kell ezért tennem?” – 

kérdezte. „Menjen az utcára, sétáljon 50 métert balra, utána 50-et jobbra és 

énekelje: „De szeretnék rózsát szedni…” – mondtam. Akkor felült, gyanakvó 

szemekkel rám nézett és mondta: „Hogy ha te nekem ennyi pénzt fizetsz, akkor 

biztos valakit meg akarsz sérteni. Neked sokkal több pénzed van, mint nekem, 

de annyi nincsen, hogy engem rá tudj venni arra, hogy valakinek rosszat 

tegyek.” Nem hiszem, hogy életemben valaha is szégyelltem magam annyira, 

mint akkor. 

   1981 tavaszán terveztük anyám nyári látogatását Svédországba. Elküldtem 

neki a pénzt a repülőjegyre, az ő feladata „csupán” a vízum elintézése volt. 

Ahhoz, hogy valaki abban az időben Svédországba vízumot kapjon, a 

meghívónak írásban igazolnia kellett, hogy a svédországi tartózkodása alatt a 

meghívottnak fedezi minden költségét. A szokásos eljárás az volt, hogy az illető 

beadta a papírokat az IBUSZ-hoz, és ők mindent elintéztek. Anyám 

valószínűleg kiszámította, hogy ez időbe is és pénzbe is kerül. Elhatározta, hogy 

ehelyett majd ő személyesen mindent elintéz. Felült a buszra, és elindult 

Budapestre. Először elment a MALÉV-hoz repülőjegyet venni. Ott először nem 

akartak jegyet eladni neki vízum hiányában, de ő kitartott szándéka mellett 

mondván, hogy ő már többször volt nálam, és a vízummal biztosan nem lesz 

probléma. Végül sikerült is neki megvenni a jegyet. Utána elment a svéd 

követségre. Ott mindjárt a nagykövetet kereste, ami szokatlan volt és csak egy 

kis „huzavona” után sikerült. A követ úr elmagyarázta neki a vízum 

megszerzéséhez szükséges procedúrát, kezdve azzal, hogy nekem először is alá 

http://magyar-irodalom.elte.hu/sulinet/igyjo/setup/portrek/petofi/alf.htm#karpat
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kell írnom a nyilatkozatot, stb., stb. Anyám öntudatosan, kissé felemelve 

hangját replikázott: „Azt gondolja maga, hogy a fiam, aki már többször fogadott 

engem, most nem fog aláírni, mert nem állja a költségeimet?” Nem tudom, hogy 

kellett-e neki még több érvet mondani, de mielőtt a követségről távozott, a 

vízum be volt pecsételve az útlevelébe. Ekkor igazán büszke voltam a 73 éves 

anyámra. 

   Az utolsó történet anyám 90. születésnapi ünnepségéhez fűződik. Az 

összejövetel a budzsaki kocsmába volt tervezve kb. 25 személyre. Az első 

kérdésem az volt anyámhoz, hogy kit akar meghívni. Röviden és határozottan 

válaszolt: „A szomszédokat, az elsőt, meg a hátsót, mert amikor problémám 

van, akkor leginkább csak őrájuk számíthatok. Rajtuk kívül azt hívsz meg, akit 

akarsz.” Szülinapján már korán reggel elkezdett takarítani, és utána kezdte 

kapálni a virágoskertet. Akkor felhívtam a figyelmét arra, hogy az ünnepség 

nem itthon lesz, és ha egész nap dolgozik, estére fáradt lesz. Erre magabiztosan 

válaszolt: „Tudom, hogy a vendégek nem jönnek ide, de akkor is az otthonom a 

születésnapomon legyen tiszta és rendes. A fáradságommal meg ne törődj, 

amikor jól érzem magam, sohasem vagyok fáradt.” Szavai beigazolódtak, mert 

egész este boldog, fürge és jókedvű volt. 

 

Anyám és apám 

 

Anyám (90 éves)

Otthon az ünnepség után, látván azt a sok szép virágcsokrot, amit a vendégektől 

kapott, könnyes szemekkel összegezte: „Ennyi virágot egész életemben nem 

kaptam.” Én igazán örültem neki, hogy életében még egyszer utoljára boldog 

volt, mert pár héttel később az orvosok rákos daganatot találtak nála a 

vastagbélben. Megoperálták, de utána már anyám sosem lett többé az, aki előtte 
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volt. Ő, aki mindig talpon volt és állandóan talált valami elfoglaltságot, most 

csak csendesen feküd az ágyban, és érdeklődő kérdései is elmaradtak.  

   1999 márciusában az orvosok megállapították, hogy anyám életéből csak 

hetek vannak hátra, így én azonnal hazautaztam hozzá. Utolsó leheletéig, 

március 31-ig együtt voltam vele. Még a temetésre is ott maradtam, hogy 

elkísérhessem édesanyámat utolsó útjára. 

   Halála után a ház nagyon üres maradt, és még most is, 22 évvel anyám halála 

után, ugyanúgy hiányolom, mint akkor. Egyetlen vigaszom az, hogy én életében 

próbáltam meg boldoggá tenni. Erre példa, hogy 1973-ban, mikor a háza 

roskadóban volt, összehívtam testvéreimet, hogy döntsünk a ház sorsáról. Mind 

a négyen arra szavaztak, hogy vegyem meg a házat és javíttassam fel. 

Anyámnak az volt a nagy kívánsága, hogy bontsuk le a nádas házat, ami 

számára a szegénységet szimbolizálta, és építsünk egy újat. Gyermekkori álma 

volt, hogy felnőtt korában egyszer cserepes házban lakjon. A cseréptetős ház 

neki a jómódúságot jelképezte. Ha mást nem is, de ezt az álmát sikerült valóra 

váltanom.  

Eva és Cilla 

Balazs Marianne Eva, leánykori neve Vestman, 1949-ben született és 1986-ban 

halt meg. Szülőhelye az Överkalix kommünhöz tartozó Stråkan, a Kalix folyó 

partján. Mielőtt bővebben szólnék Eváról, tiszteletére meg kell említenem a vele 

kapcsolatos legutóbb elhangzott véleményt. Pár hónappal ezelőtt váratlanul 

meglátogatott egy volt egyetemi társam, Patay András, akivel már több mint tíz 

éve nem találkoztam. Alighogy belépett a lakásba, meglátott egy fényképet a 

társalgóban. Még le sem ült, és a következőket mondta: „Látom Evát a képen. 

Most amit mondok, nem azért mondom, mert a feleséged volt. Állíthatom, hogy 

csodálatosabb személyt, mint ő volt, elképzelni sem tudok.” Ezek a mondatok 

mindent elmondanak róla.  

   Már első nyáron, Cilla leányunk születése után elutaztunk Stråkánba, hogy 

találkozzunk a nagymamával. Ott a Brännabergeten, Överkalixtól délre volt 

életemben először alkalmam átélni egy éjszakát úgy, hogy a nap nem ment le. 

Kellemes nyár volt, csodálatos táj és sok napfény. De volt még egy 

kellemetlenség is: a szúnyogok. Cillát még az udvarba se tudtuk kivinni. 

Fürödni is csak csónakból tudtunk egy bizonyos távolságra a parttól. Végül a 

szúnyogokkal való10-12 napi háborúskodás után beültünk az autóba, és irány 

Stockholm, majd Magyarországig meg sem álltunk. A következő évben 

megismételtük a procedúrát, de akkor előre elhatározottan megosztottuk a 
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szabadságunkat Észak-Svédország és Magyarország között. Szúnyog 

„barátaink” ekkor sem hagytak cserben bennünket. E nyár után Evának elege 

lett a szúnyogokból, és elhatározta, hogy a jövőben egyedül fog felutazni 

északra, ha szüleivel akar találkozni. 

   Eva nagyon szerette a magyar nyarat kellemes estéivel, és szerette az 

embereket, sőt még a számára idegen és nehéz magyar nyelvet is érdekesnek 

találta. Eva viszontszeretetet élvezett mind a családom, mind a barátaink 

részéről. Az első magyarországi látogatása után mindjárt beiratkozott magyar 

nyelvtanfolyamra. A következő évben a Stockholmi Egyetemen folytatta a 

magyar nyelv tanulását, és a kurzust a legfelsőbb szinten végezte el. Nekem egy 

kicsit kínos volt, amikor Magyarországon néha megkérdezték az emberek: 

„Melyikük született itt Magyarországon?” Számára ez természetesen nagyon 

nagy elismerés volt. 

   Eva hozzám hasonlóan nagyon szeretett utazni. Azonkívül, hogy minden 

évben elutaztunk nyári szabadságunk alatt Magyarországra, a téli hónapokban 

még elrepültünk Gran Canariára is. Együtt látogattuk meg Janne barátomat és 

Andi fiát Skóciában és Berci barátomat az USA-ban. Eva a Kalix folyó partján 

született, valószínű, ezért imádta a vizet, és nagyon szerette a természetet. Ez 

volt a fő indok arra, hogy 1979-ben vettünk egy vitorlás hajót. Kezdetben 

nagyon sokat voltunk a hajós társaságunk klubházában, amely Stockholmtól 

kétórás hajóút távolságra a Mälare-tó partján, nagyon szép környezetben 

található. Minden nyáron legalább egyszer voltunk Stockholm tengeri részén a 

szigetvilágban is. Többször ott ünnepeltük Per-Arne barátom nyaralójában a 

svédek egyik legnagyobb ünnepét, a Szent Iván napot, vagy még inkább az 

éjszakát. 

   Eva nagyon ügyes építésztechnikus volt, dacára, hogy a műszaki szakma nem 

az ő választása, hanem az apja kívánsága volt. Eva ápolónő szeretett volna 

lenni. Azt már sosem tudom meg, hogy abban a munkában is ügyes lett volna-e, 

de abban biztos vagyok, hogy boldogabb lett volna, mert sokkal inkább szerette 

az életet, az embereket, mint a létesítményeket. 

   1984-ben, karácsony előtt Evának az álla alatt nőtt egy „ártatlan csomó”. 

Elment az orvoshoz, ahol azt a megnyugtató választ kapta, hogy nem kell 

aggódnia, mert ez csak egy „zsírmirigy”. 1985-ben húsvét tájékán a csomónak 

„testvére született”. Visszament az orvoshoz, de ott továbbra is ugyanazt 

mondták: „Semmi veszély, csak zsírmirigyek.” Nyáron már jött a harmadik 

csomó is. Akkor kezdtem gyanakodni, hogy ez bizony más lehet, mint amit 

eddig diagnosztizáltak. Június 15-én Evával autóba ültünk, és egyenesen a 
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Karolinska Kórház sürgősségi osztályára vittem. Egy idősebb, görög 

származású orvos a vizsgálat után mindjárt a következőt mondta: „Azok nem 

zsírmirigyek, itt valószínű komolyabb baj van. Készülj fel operációra!” – 

mondta Evának. Két nappal később Eván daganatos nyálmirigy műtétet 

végeztek. Az első orvosi vélemény pozitív volt. Prognosztizálták, hogy meg fog 

gyógyulni. Télen voltunk a Gran Canarián, nyár elején vitorláztunk, és júliusban 

szokás szerint elutaztunk Magyarországra. Augusztus elején kezdett Eva 

panaszkodni, hogy fáj a dereka. Elmentünk Kálmánhoz, szülőfalum körzeti 

orvosához, akit már a hatvanas évek óta ismertem. Anélkül, hogy egy 

komolyabb vizsgálatot végzett volna, külön csak nekem mondta: „Péter, 

csomagoljatok össze, és egyenesen menjetek a kórházba, ahol Evát műtötték.” 

Csináltuk, amit mondott, visszautaztunk Stockholmba. A kórházban, ahol 

operálták, nem tudták megállapítani, hogy miért fáj a dereka. Egy hónappal 

később már olyan fájdalmai voltak, hogy éjjel nem tudott aludni. Megint 

bementünk a kórházba. Semmi újdonság nem történt. Október 2-án Eva már 

menni sem tudott. Levittem az autóba, mentünk a kórházba, ott a karomban 

tartottam a liftben, és mentünk Eva osztályára, ahol műtötték. Zaklatott, ideges 

lévén ott nem egészen udvarias és kedves hangon mondtam: „Mi innen addig 

nem megyünk el, amíg nem állapítják meg, hogy tényleg mi a baj.” Idegsebészt 

hívtak, aki rövid vizsgálat után megállapította: „Daganat van a gerincében. Ma 

este megoperálom a pácienst.” Sokkot kaptam. Miért nem gyanították a 

metasztázist? Kálmán, a hercegszántói orvos gyanította. A nagyon fejlett és 

gazdag Svédországban két orvos tévesen zsírmirigyet állapított meg. Miért nem 

vettek biopsziát és végeztek sejtvizsgálatot? A daganatos betegségeknél az 

időnek a gyógyulás szempontjából óriási jelentősége van. Olvastam vagy a 

tévében láttam, hogy egy nyugalmazott főorvos, valamilyen orvosi társulat 

elnöke megállapította: „Az orvosi társadalom egy harmadának abba kellene 

hagynia a szakmát, mert ők nem hivatásból orvosok, a másik harmada csak 

átlagorvos, és a többi az, akik elhivatottak is és nagy tudásúak is.” Nekem 

különböző oknál fogva sok orvossal volt már életemben dolgom, és 

megállapíthatom, hogy szerencsés voltam, mert azokkal az orvosokkal 

találkoztam, akik az orvosi társadalom utolsó harmadába, a nagy tudású 

orvosokhoz tartoztak. 

   A második operáció után megint reménykedtünk a gyógyulásban, de rövid idő 

után félbeszakították Evánál a sugárkezelést. Akkor már az orvosok 

megállapították, hogy a daganat szétterjedt az egész csontvázába, és nagyon 

rosszindulatú. A reménység utolsó gyertyája is kialudt. Borzalmas volt 
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számomra Cillával újból és újból találkozni és színlelni, hogy a mamája meg 

fog gyógyulni. Még annál is nehezebb volt titkolni Eva előtt, hogy milyen 

kétségbe esett voltam. Ma már tudom, hogy Cillának meg kellett volna 

korábban mondanom az igazat. De nem akartam és tudtam Cillát is kitenni 

mindannak, amit én akkor éreztem. Eva akkor fájdalomcsillapítókon élt. 

November végén még látogatóba haza is engedték. December elején erős és 

határozott kívánsága volt, hogy látogassuk meg Gidlöféket, barátainkat 

Alundában. El is utaztunk oda. Különösen nyugodt és a szokásosnál élénkebb 

volt. Reggel, amikor felébredtünk, ragaszkodott ahhoz, hogy menjünk ki sétálni 

annak ellenére, hogy kint a hőmérő mínusz 15 fokot mutatott. Hallgattunk rá, és 

kimentünk sétálni. Rövid ideig voltunk kint, és segítségemmel a séta 

problémamentes volt. Most már tudom, amit ő akkor valószínűleg csak érzett. 

Ez volt élete utolsó sétája. Az alundai kirándulásunknak az lehetett a fő célja 

számára, hogy elbúcsúzzon a Gidlöf családtól. A rövid kinti tartózkodás is elég 

volt ahhoz, hogy nagyon elfáradjon. Haza is utaztunk, vagyis jobban mondva 

egyenesen a kórházba mentünk. Ott különszobába helyezték, és étlapot kapott, 

mintha egy étteremben lett volna. A család akkor már bármikor látogathatta a 

látogatási időn kívül is. Én nappal is bementem hozzá, és este az iskola után 

Cillával mindennap meglátogattuk. December 15-én Cilla nagyon meg volt 

fázva, ezért elhatároztuk, hogy otthon marad, nehogy megfertőzze a mamáját. A 

kórházba érve Eva azonnal hiányolta Cillát, és megkért rá, hogy menjek el érte. 

Minden gyanakvás nélkül elmentem és elhoztam. Vacsorára mindhármunknak 

marhaszeletet rendelt, mert tudta, hogy ez mindannyiunk kedvence. Alighogy 

megkóstolta, megdicsérte: „Ez nagyon finom volt.” És többet nem evett. 

Cillával mi megerőltettük magunkat, és egy kicsivel többet ettünk belőle. Aztán 

láttuk, hogy nagyon fáradt. Kértük, hogy pihenjen, és megígértük, hogy holnap 

megint találkozunk. Átöleltük, kívántunk jó éjszakát, és elváltunk tőle. Az 

autóban hazafelé Cilla először kezdte felfogni, hogy a mamájával nagyobb baj 

van, mint gondolta volna, és megkérdezte: „Papa, meg fog a mama halni?” Ha 

akartam volna, sem tudtam volna hazudni, és megmondtam az igazságot, amit 

én már régen tudtam: „Igen”. Nagy csend lett. Mikor hazaértünk, leállítottam az 

autót, és néma csendben tovább ültünk. A csendet Cilla törte meg azzal, hogy 

átölelt, és a következőt mondta: „Papa, én téged sajnállak a legjobban. Én fiatal 

vagyok, biztosan fogok találkozni valakivel, akit szeretni fogok, és boldog 

leszek vele, de te sosem fogsz találkozni egy olyan nővel, mint a mama volt.” 

Ekkor még nem tudtam, hogy a kislányból a bölcs és messze előre látó próféta 

szólott.  
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   Másnap, december 16-án, mikor felébredtünk, Cilla nagyon fáradtnak nézett 

ki. Mielőtt elment az iskolába, elkértem a részletes órarendjét, hogy 

megtaláljam, ha szükség lesz rá. Reggeli után elmentem Evához. Ahogy 

beléptem, az ápolónő éppen végzett Eva reggeli tisztálkodásával. Mindjárt 

láttam, hogy nagyon fáradt és furcsa. Akkor mondott először olyan dolgokat is, 

amit nem egészen értettem, talán félrebeszélt. Az ápolónő megjegyezte, hogy 

Evának nagyon nyugtalan éjszakája volt, úgyhogy jobb lenne, ha most aludna, 

én meg elmennék a munkahelyemre. Közvetlen ebéd után volt egy 

megbeszélésem Eskilstunában, de megadtam azokat a telefonszámokat, ahol 

biztosan bármikor el tudnak érni. Két óra körül elhagytam Eskilstunát, és 

mentem a kórházba. Odaérve már ezzel várt a nővér: „Nem rég próbáltunk 

hívni. Eva állapota sokat romlott, legjobb, ha elmész a leányodért.” Elmentem 

és elhoztam Cillát. Amikor leültünk Eva mellé és fogtuk a kezeit, már beszélni 

nem tudott, szeme be volt csukva, és nehezen lélegzett. A személyzet 

tájékoztatott minket arról, hogy mi tudunk hozzá beszélni, mindent ért, csak 

nincs ereje válaszolni. Eva több ízben megpróbálta kinyitni a szemét, és 

mondani akart valamit, de sajnos, nem sikerült neki. Este fél hét körül Eva 

hirtelen megváltozott. Még egyszer nagyon megerőltette magát, mintha valamit 

mondani akart volna. Még a szemét is sikerült félig kinyitnia, így némi 

kapcsolatba kerültünk vele. Egy szót sem sikerült néki kimondani, de Cilla és én 

mondtuk neki, hogy mi nagyon szeretjük, és megígértük, hogy örökké 

vigyázunk egymásra. Úgy éreztük, mindent megértett, amit mondtunk, és a 

szemében ez a válasz látszott: „Én is szeretlek titeket!” Kicsit később nem bírta 

tovább a küzdelmet, és a lélegzése leállt. Megszabadult attól a rettenetes 

fájdalomtól, amit a betegsége okozott. 

   Mielőtt elhagytuk a kórházat, mindketten külön-külön elbúcsúztunk tőle. 

Gondolataim és szavaim közül csak azokra emlékszem, amelyekkel 

haragomban az Istennel perlekedtem. Sosem voltam vallásos, de akkor arra 

gondoltam, hogy igazságtalan volt tőle, hogy Evát vitte el helyettem. Cillának a 

közelgő serdülőkorban nagyobb szüksége lett volna a mamájára, mint rám.  

   Másnap találkoztunk a kórház kurátorával. Ő azt ajánlotta, hogy számunkra a 

legjobb az lenne, ha karácsonyra el tudnánk utazni valahova. Megfogadtuk a 

tanácsát, és elutaztunk Magyarországra, ahonnan csak január elején jöttünk 

vissza. Eva temetési szertartását 1987. január 9-én a Stora Essinge templomban 

tartottuk, és a Bromma temetőbe lett eltemetve.  

   Leányom, Balazs Anna Cecília (Cilla) 1972. február 16-án született. Mielőtt 

Cilla született, volt egy kívánságom arra vonatkozóan, hogy milyennek nem 
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szabad lennie: „Ennek a gyereknek majd nem szabad úgy csendben ülnie egy 

sarokban, hogy ne lehessen észrevenni, a hangját hallani” – szoktam viccesen 

mondani. Szerencsém lett, mert a kívánságom szerinti tulajdonságokkal 

született. Korán, hét hónapos korában kezdett a bölcsődében, ami azzal járt, 

hogy sokszor fertőződött meg náthával. Amikor beteg volt, karjaim között tartva 

sétáltam vele le-föl a szobában. Nagyon fontos volt neki, hogy ne üljek le. 

Valószínűleg az unalmas és egyhangú volt a számára. Nagyon szeretett kint 

lenni a természetben, különösen az olyan ritka, gyönyörű napokon, mint 

amilyen május 10-én Hellasgårdenben is volt, hiszen ott akkor 28 fok meleg 

volt. Szeretett mindenkivel „rosszalkodni”.  

   Nem voltak az ott töltött napok csendesnek mondhatóak akkor sem, amikor 

1978-ban meglátogattuk barátomat, Jannét és fiát, Andit Skóciában Ha már az 

ember ott van, akkor a publátogatás egyszerűen „kötelező”. Problémát csupán a 

gyerekek jelentettek. Cilla 6 és Andi 8 éves volt. Persze megígérték, hogy 

csendesek és láthatatlanok lesznek. Kezdetben sikerült is meggyőznünk a 

pincéreket, hogy a gyerekek csendes, nyugodt skandinávok. Be is engedtek, de 

a gyerekek elég hamar megszegték ígéretüket, és ki is lettünk dobva. A 

problémát azzal oldottuk meg, hogy vettünk egy pakli kártyát. A felügyeletünk 

alatt aztán az autóban ültek és kártyáztak a gyerekek, míg mi iszogattunk a 

pubban.  

 

Cilla, Péter, Andi és Eva (Skócia) 

 

Cilla (Hellasgården 1976-05-10) 

Cillának már gimnazista korában saját garzonlakása volt, aminek én fizettem a 

bérletét. Érettségi után Cilla Stockholmban az egyetemen folytatta 

tanulmányait. Pár hónap után bejött hozzám és közölte: „Papa, semmi sem 

indokolja, hogy továbbra is te fizesd a lakbéremet. A tanulás mellett dolgozni 

fogok, és az ösztöndíjjal együtt megpróbálok abból megélni”. Tudomásul 

vettem. Még eddig nem lakoltatták ki, valószínű, hogy ki tudta fizetni a lakbért. 

Cilla 11 szemesztert tanult az egyetemen. (Francia (3), angol (3), elméleti 
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filozófia (2), irodalomtörténet (2), lektorálás (1) valamint egy év pedagógia a 

Pedagógiai Főiskolán Stockholmban.) Az egyetemen találkozott élettársával, 

Sölch Pertivel, akivel azóta együtt élnek. 

Mia és az unokák 

Kapcsolatom Långström Elnával véglegesen megszakadt. Ennek fő oka részben 

„a kultúrák ütközése”, vagyis az, hogy a különbség hátterünk, szocializációnk 

és emiatt személyiségünk között túl nagy volt, és részben az, hogy az élettársi 

viszonyra még nem voltam eléggé érett. 

   Arra azonban már elég érett voltam, hogy 1964. február 26-án megszületett a 

leányunk, Långström Petra Maria (Mia). A kapcsolat Mia és közöttem a 

köztünk lévő több mint 700 kilométernyi távolság miatt nem volt a 

legideálisabb, bár én megpróbáltam vele találkozni, amennyit csak tudtam. 

Mikor még nagyon kicsi volt, egyszer Vindelnben sikerült a karácsonyi 

ünnepeket is együtt töltenünk. Egy alkalommal, amikor anyám itt volt nálam 

látogatóban, vele együtt is meglátogattuk Miát, hogy tudjon a nagymamájával is 

találkozni. Aztán amikor katona voltam, és Mia meglátogatta a nagynénjét, 

Annet Stockholmban, akkor is volt szerencsém együtt lenni vele. 

   Amikor Mia 16 éves volt, Monika barátnőjével leköltözött Stockholmba. Ők a 

város központjában laktak. Emlékszem a náluk tett első látogatásomra. Amikor 

benyitottam a lakásukba, kénytelen voltam szétszórt ruhadarabok között 

lavírozva manőverezni, hogy egyáltalán be tudjak jutni. Nem sokkal később 

leányom elköltözött Stora Essingére az első saját lakásába, amely nagyon közel 

volt hozzám. Az ideköltözést akkor még ideiglenesnek tekintette, ugyanis Stora 

Essinge, szerinte, nagyon messze volt a város szívétől (busszal 25 perc). 

Lassacskán, ahogy a serdülőkor elmúlott, és Mia is érettebb lett, a ruhadarabok 

„beköltöztek” a szekrényekbe. Összetalálkozott Nygård Harrival, és 

összeköltözésük óta élettársi kapcsolatban élnek. Született három gyermekük, 

két leány, Felicia 1993-ban, Isabel 1995-ben és egy fiú, Jacob 2003-ban. 

Lakásuk lassacskán kicsi lett, és elcserélték egy nagyobbra, amelyik szintén 

közel van hozzám. Azóta egy utcában lakunk. Mindkét leányunokám az Adolf 

Fredrik Zeneiskolában tanult. Nem meglepő, hiszen az apjuk zenei főiskolát 

végzett, az anyjuk több évig tanult énekelni, és jelenleg is egy kórus tagja. „Az 

almák nem estek messze fájuktól”. Mia kezdetben több évig egy virágüzletben 

dolgozott, virágkötészetben igazi esztéta lett, aztán később elvégezte a 

pedagógiai főiskolát, és most tanárként dolgozik. Én az utóbbi időben sokat 

vagyok távol Stockholmtól. Ha nem vagyok valahol külföldön, akkor a 
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legtöbbet Uppsalában lakom. Ezzel együtt is fontosnak tartom, hogy minden 

nevezetesebb napot az unokákkal együtt ünnepeljek meg. 

 

Péter és Mia 

 

Jacob, Felicia és Isabel

Mia kétszer volt Magyarországon. Először busszal utazott még az unokák 

születése előtt, másodszor, még Jacob születése előtt, autóval utaztunk együtt a 

két kisleánnyal. Az utazás utolsó napja kicsit meggyötörte a lányokat. Budapest 

átutazásakor 36 fok meleg volt, és az autómban nem volt klíma. Estefelé 

Hercegszántóra érve azonban már a fáradtságuknak nyoma veszett. Az főként 

felvillanyozta őket, hogy barátom felesége, Jadri átjött, és elvitte Isabelt, hogy 

nézze meg azt a sok játékot, ami náluk van. Mikor Isabel visszajött kezében egy 

ajándékkal, a következővel biztatta Feliciát: „Nézd, mit kaptam! Ennek a 

lánynak mindene van, csak menj át hozzá, te is biztosan kapsz valamit.” 

   Isabelnek 2010-ben egy idősebb ember életéről kellett iskolai dolgozatot írni. 

Ehhez interjúalanynak engem választott, aminek persze nagyon megörültem, és 

a feladatot szívesen vállaltam. Dolgozata befejező részeként a saját értékelését 

írta le a nagypapájáról. Nagyon meghatódott és boldog voltam, amikor olvastam 

sorait, ezért Isabel rólam írt fogalmazásának fordítását igyekszem szó szerint itt 

idézni.  

Nagyapám 

Nagyapámhoz az út nem hosszú. Csak le kell menni az Essingesrtråketen (az 

utca neve), át kell menni az utca másik oldalára, és máris a bejáratánál 

vagyunk. A rövid távolság ellenére az út nekem mégis hosszúnak tűnik. Az éhség 

már szorongatja a torkomat, és folyik a nyálam, mikor arra gondolok, hogy 

hamarosan a nagyapám főzte gulyást (pörköltet) fogom enni spagettivel, és 

Pepsi colát fogok hozzá inni. És ne felejtsük el a meglepetést! Vagy most már 

talán nem is meglepetés, mert tudom, hogy pekándiós fagylalttal fog 
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megkínálni, de mégis minden alkalommal ugyanolyan szórakoztató futni a 

konyhába, amikor kiáltja: „Meglepetés!” Én, mama, Jacob és Felicia most is 

közeledünk a bejáratához. Nagyon éhesek és vidámak vagyunk, mert hamarosan 

találkozunk nagyapával. Mikor felérünk az ajtajához, becsengetünk. Az ajtót egy 

hetven év körüli vidám ember nyitja ki. Ő közepes termetű, és a korához képest 

élénk személy. A frizurájával is szokott viccelődni: „Úgy néz ki, mint egy 

kivágott erdő” – mondja. Leginkább farmer rövidnadrág és póló van rajta. 

Mikor ránk mosolyog, akkor mint mindig, huncutság csillan meg a szemében. 

Bemegyünk a lakásba, és azt csináljuk, amit mindig szoktunk. Eszünk, nevetünk, 

kártyázunk, és megint nevetünk. A legtöbbet azon kacagunk, hogy a nagyapa 

néha sokat viccelődik. Vannak fura gondolatai, néha különös a véleménye, és 

amikor ezek előjönnek belőle, akkor nagyon jól hangzanak. Balázs Péter, a 

nagyapám egy igazi tréfacsináló ember.  

Salánky Anikó 

2004 február elején Budapesten voltam. Utolsó este Szlavi búcsúestet rendezett 

kb. 20 személynek, akik között 2-3 pár volt, a többi szingli, fiúk és lányok 

vegyesen. Az este azzal végződött, hogy a szinglik csoportokként panaszkodtak 

egymásra, a lányok a fiúkra és a fiúk a lányokra, hogy Budapesten lehetetlen 

partnert találni. Én, aki ilyen szituációkban arrogáns szoktam lenni, most is, 

hagyományomhoz hűen mindjárt megígértem a társaságnak, hogy repülőutamon 

hazafelé fogok keresni egy nőt azzal a szándékkal, hogy rövidebb vagy esetleg 

hosszabb kapcsolatot létesítsek vele. 

   Február 6-án reggel, nem feledve ígéretemet, szokásomtól eltérően korábban 

utaztam a repülőtérre. A becsekkolás után mentem egyenesen a stockholmi 

kijárathoz. Leültem egy stratégiai helyre, ahonnan áttekinthető volt az összes 

stockholmi utas. Az idő múlott, és én már majdnem feladtam a reményét annak, 

hogy tervem sikeres lesz, amikor hirtelen a láthatáron megjelent egy csinos 

hölgy, és fürge léptekkel közeledett a kijáratunk felé. Ő valóban a mi gépünkkel 

szándékozott utazni, de szempontomból rossz helyre ült. Anélkül, hogy 

egyáltalán felém nézett volna, leült hátat fordítva bámuló szemeimnek. Kisebb 

pánik érzés kezdett úrrá lenni rajtam, elmentem az étterembe, és ittam egy pohár 

fehérbort. Siettem visszamenni kijáratomhoz, de most helyet változtattam, és a 

nővel szemben ültem le. Rövid időn belül alkalom adódott rá, hogy végre 

megszólítsam. Még mielőtt a gépre szálltunk, már tudtam azt, hogy Salánky 

Anikónak hívják, évtizedek óta él Uppsalában, de Budapesten született. 
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   Amikor a gépre szállás ideje elérkezett, megfogtam Anikó kezét azzal a 

határozott ígérettel, hogy a mellettem lévő hely biztosan szabad. Úgy is lett, a 

gép még félig sem volt tele, így egymás mellett ülhettünk. Félúton már 

megkaptam Anikó e-posta címét és összes telefonszámát. Én is odaadtam 

névkártyámat, amely még az utolsó munkahelyemről maradt, a következő 

megjegyzéssel: „Egyetlen adat sem érvényes már, ami rajta van, kivéve az 

otthoni telefonszámom.” Az utazás alatt mindent kellemesnek és 

reményteljesnek találtam. Önbizalmam is annyira megnőtt, hogy feltettem az 

utolsó, nagyon fontos kérdést: „Hogy fogsz a repülőtérről hazautazni?” A válasz 

röviden az volt: „Jönnek értem.” Akkor elhatároztam, hogy nem fogok 

kapcsolatot létesíteni vele, de a sikeres megismerkedésből fakadó boldogság 

érzése akkor azt állapíttatta meg velem, hogy ez volt életem legjobb repülőútja. 

   Az élet ment tovább, mintha semmi sem történt volna. Jó két héttel 

hazajövetelem után csengett a telefon, és Anikó volt a vonal másik végén. 

Közölte, hogy múzeumlátogatást tervezett Stockholmban, és tudni akarta, van-e 

kedvem elkísérni. Mi sem volt természetesebb, minthogy szívesen, az invitálást 

még biztató jelnek is elkönyvelve csatlakoztam hozzá. A múzeumban nagyon 

sok kép volt, de én csak Anikót láttam, illetve minden nőt ábrázoló képben 

valahogy őt véltem látni. Most már hat éve élettársi kapcsolatban élünk. Együtt 

vagyunk szerda estétől vasárnap délig, legtöbbet Uppsalában, de minden 

második hét végét Stockholmban nálam töltjük. Minden nyáron autóval 

Magyarországra utazunk, és ott töltünk egy hónapot többnyire Hercegszántón és 

Budapesten. Most már bátran üzenem Szlavinak és fiatal barátaimnak, hogy 

mégsem olyan nehéz, pláne nem lehetetlen Budapesten találkozni, és tartós 

kapcsolatot létesíteni valakivel, csak határozni kell, és az elhatározást elszántan 

meg kell valósítani. 

   2005 januárjában elérkeztem egy emlékezetes naphoz, a 65. 

születésnapomhoz, amit függetlenül attól, hogy az ember igazán akarja vagy 

nem, mégiscsak meg kell ünnepelni. Anikó, aki hat évig dolgozott Afrikában, 

nagyon jól ismerte a csodálatos afrikai kontinenst, ezért azt ajánlotta, hogy 

utazzunk oda. Rövid tanakodás után úgy döntöttünk, hogy szülinapomat egy 

kéthetes afrikai utazás keretében ünnepeljük meg. Azt terveztük, hogy 

Kenyában kezdünk egy szafari park meglátogatásával. A születésnapomon 

Tanzániában Zanzibár sziget fővárosában lennénk, és a hátralévő időt pedig a 

sziget krétafehér homokos strandjain töltenénk el. Nagy örömünkre minden a 

terveink szerint valósult meg, kivéve a főszereplő napot, január 17-edikét. Az 

utazás tervezésénél nagyon odafigyeltem olyan kritériumok teljesülésére, hogy 
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a szálloda az Indiai-óceán partján legyen, saját étteremmel rendelkezzen, és még 

a szoba nagyságának is volt jelentősége. Minden a kívánságunknak megfelelően 

rendben is volt, sőt a falon még egy nekünk címzett „Isten hozott” feliratot is 

találtunk. De jaj! A falon volt egy másik tudnivaló is: „Mindenféle alkohol 

fogyasztása szigorúan tilos! Aki ezt megszegi, annak azonnal el kell hagynia a 

szállodát.” Vacsoránál az ételek tűrhetőek voltak, de ez az évforduló azzal lett 

örökre emlékezetes számomra, hogy ott ittam életem „legkeserűbb” 

ásványvizét. Az utazás tervezésénél nem vettem figyelembe a muszlim 

vallásnak ezt az alapkövetelményét. 

   A sötétség miatt egészségi okokból minden télen el szoktam utazni Gran 

Canariára. Az utóbbi években Anikó is társult hozzám. Nagyon jól éreztük 

magunkat a hét kilométer hosszú strandon az Atlanti-óceán partján, és itt a 

szállodában sem találtunk olyan feliratot, hogy „Az alkohol fogyasztása tilos!”. 

   Anikó fia, Martin, aki Magyarországon, menye Milay, aki Kubában és 

unokája, Melize, aki az USA-ban született, Indianapolisban élnek. Martin és 

Milay 2007 februárjában házasodtak össze Havannában. Anikó tiszteletükre 

ugyanabban az évben ősszel nagy ünnepséget rendezett. 2008 decemberében 

meglátogattuk Martint és Milayt. Egy hónapot töltöttünk el náluk, kivéve a 

karácsonyi és újévi ünnepeket, amikor a Bahamákra utaztunk, mert ott az 

éghajlat sokkal kellemesebb volt, mint Indianapolisban. A következő évben 

közeledett az unoka születése. Anikó már december elején odautazott, de én 

csak egy héttel Melize születése, 2009. december 23. előtt érkeztem. Amikor a 

kislány legelőször rám kukucskált, mindjárt láttam tekintetében, hogy közöttünk 

majd sok-sok huncutkodás fog történni. Akkor még nem sok minden 

történhetett, de egy évvel később Uppsalában, Lúcia és a születésnapja 

ünnepelése alkalmából már volt bőven „baile” (tánc) és rosszalkodás. Én most, 

öreg fejjel spanyolul tanulok, hogy a következő találkozásunk alkalmával tudjak 

vele anyanyelvén beszélni. 
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Anikó (Gran Canaria) 

 

Anikó (Zanzibar1965. január 17.)

Anikó foglalkozása gyógytornász. Valószínű, hogy szakmájában nagyon ügyes, 

mivelhogy még egy ilyen makacs fafejűn is, mint én, tudott segíteni. Nekem, 

mint a legtöbb idősebbnek, ízületi problémáim vannak. Én, persze, azt 

gondoltam, hogy annak nincs igazán gyógymódja, egyszerűen el kell fogadni, 

hogy az ember megöregedett, megkopott. Anikó hat éven át próbált engem 

meggyőzni arról, hogy edzéssel újra fel tudom erősíteni elsorvadt izmaimat. 

Nem tudja, hogy miről beszél, gondoltam én. Hogy tudnék én elmenni súlyos 

vasdarabokat rángatni, amikor már magától a gondolattól is elfáradok, és 

mindenem fáj. Egy szép napon a női ravaszság mégis túljárt a férfi okosságon. 

Anikó elintézett a számomra egy heti próbaedzést egy fitnesz szalonban 

Uppsalában. Elküldött oda, hogy csak úgy, könnyedén próbáljam meg a 

„nyomorúságot”. Megpróbáltam, és bár nem hiszek benne, de mégis hála a jó 

istennek, amiért Anikó volt olyan ügyes, hogy oda tudott csalni, mert így két 

nap után már elhatároztam, hogy éves bérletet veszek, és folytatni fogom az 

elkezdett gyakorlatokat. Még azt is hozzáteszem, hogy sikerült az eddigi 

legrosszabb páciensét a legjobbra változtatni. 18 hónapja, hogy elkezdtem, és 

még egyszer sem maradtam el az edzésről. Köszönöm Anikó, hogy 

hozzájárultál izomzatom legalább tíz éves fiatalodásához, és hogy férfiúi 

önbecsülésem csökkenésének a lassításán is fáradozol. 
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Barátaim 

                                                                                                                      ”Madarat tolláról,                                                                                                         

                                                                                                                       embert barátjáról” 

A magyar közmondás számomra annyit jelent, hogy a legközelebbi 

környezetem és a barátaim nagyon sokat mondanak saját magamról. Ezért 

próbáltam olyan részleteket választani életükből, kapcsolatainkból, ami 

legjobban tükrözi személyiségüket. Sokkal könnyebb másokról írni, mint 

magamról. Remélem, hogy a barátaimmal való „találkozás” teljesebbé teszi 

személyem megismerését. 

Jan-Erik Gidlöf és családja 

Janneval már több mint 50 éves barátság köt össze. Ez idő alatt elég sok 

mindent véghezvittünk: a három uppsalai diákévünk mellett még sok közös 

utazásnak és vitorlázásnak is részese voltunk. Itt leírok kalandjainkból 

néhányat, melyek számunkra nagyon tanulságosak voltak. 

   Uppsalai diákéveim alatt aktívan bekapcsolódtam különböző szociális 

tevékenységekbe. Beléptem az Alunda IF sportklubba, szerepeltem is néhány 

focimeccsen, de szerényen mondva, „két ballábbal” nem volt nagy a sikerem, 

ezért alighogy elkezdtem, máris abbahagytam labdarúgó pályafutásomat. 

Minden évben húsvétkor Alunda általános iskolája „idősebb” volt tanítványai 

számára buszkirándulást szervezett Észak-Svédországba az Åre nevű híres 

síparadicsomba. Alunda fiataljai, többnyire a volt futballista társaim, szerették 

volna, hogy ahogy egyesek neveztek, a „Puszta fia” is részt vegyen ezeken az 

utazásokon. Büszkeségem megakadályozta, hogy nemet mondjak. Sítúráink 

kellemesek voltak, a gyönyörű természet, a tiszta levegő és a bőséges fizikai 

mozgás mindig csábító volt. Túráink legtöbbször két csoportra oszlottan 

zajlottak. Az első csoporthoz a sírajongók, mint Janne, Tord és a többi fiú 

tartoztak, azok, akik a szlalomozást választották (Tord Lappföldön született, így 

aztán a síelés minden formájában otthon volt). A második csoporthoz tartoztak a 

nők és jómagam, akiknek bőven elég volt a sífutás is. Mindez öt évig nagyon jól 

működött, kivéve a hazautazásunk előtti utolsó napot 1965-ben. Azon 

alkalommal a szlalomozó csoporthoz csatlakoztam. Gyönyörű idő volt. Sílifttel 

felvitettük magunkat a lesikló kezdetéig, de a fiúk még a sípálya 400 méterrel 

feljebb lévő legmagasabb csúcsára is fel akartak jutni, oda, ahol van egy kávézó 

is. Oda persze már nem volt lift, síléceken kellett „felgyalogolnunk”. Remekül 
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ment minden, semmi problémát nem jelentett, hogy kövessem őket. Mielőtt 

elindultunk volna lefelé, felmerült a nagy kérdés: „Hogy fog Péter lejutni?” A 

többség azt javasolta, hogy sétáljak a síléceken a liftig, és onnan azzal vitessem 

le magam. Janne és Tord, akik engem jól ismertek, tudták, hogy minden más 

lehetőséget elfogadnék, csak azt az egyet nem. Közösen, mindenki a legjobb 

szlalomozó tudása szerint elindult lefelé. Rövid idő múlva a csapat engem 

elhagyott, és akkor én stílust váltottam, és áttértem a lesiklásra. Még ma sem 

tudom, hogy ez tudatos cselekedet volt-e, vagy nem lévén más választásom, 

csak ösztönösen történt velem. Mindenesetre ezáltal a sebességem egyre jobban 

felgyorsult, és amit a nyomok később igazoltak, a sílécek közötti távolság 

szélesedett, és végül először az egyik nyom, majd utána a másik is megszűnt. A 

nyomok megszűnésétől kb. 50 méter távolságban egy nagy gödör volt a hóban, 

és további 5-10 méterrel odébb csak a fejem látszott ki a hóból, de ezzel a 

trükkel utolértem társaimat. Segítségükkel talpra álltam, és együtt kerestük a 

sífelszerelésemet, de nem sok eredménnyel. Egy sílécet ugyan megtaláltunk, de 

nekem többre nem is volt szükségem, mert akkor én megköszöntem a jó 

istennek, hogy életben maradtam, és egyben meg is ígértem neki, hogy soha 

többé se szlalomozni, se lesiklani nem fogok. Indulásunk előtt egy számunkra 

ismeretlen fotós készített egy felvételt a csúcson lévő kávézóról, amelyen a mi 

csoportunk is meg van örökítve. 

 

Åreskutan hegytető (1965) 

A bejárattól jobbra: Janne, Péter, Forssman és Tord 

1965 nyarán, az első magyarországi hazalátogatásomról való visszajövetelem 

után, nem rosszul, de furán éreztem magam. Akkor már két évet dolgoztam, és 

nem tudom miért, de nyugtalan voltam. Egy alkalommal a Janneval való 

sörözés közben elmondtam neki, hogy kedvem lenne jelenlegi helyzetemen 
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valamelyest változtatni. Neki sem volt semmi kifogása az ellen, hogy valami új 

dolog történjen az életében. Mindjárt el is határoztuk, hogy ősszel keményen 

dolgozunk, és utána teszünk egy európai körutat. A munkahelyemen neki is volt 

lehetősége esténként túlórázni, és ezáltal összegyűjteni az utazáshoz szükséges 

pénzt. 

   November 5-én elhagytuk Svédországot, ami egyben európai csavargásunk 

kezdetét is jelentette. Első állomásunk Magyarország volt. Itt nagyon figyeltük a 

meteorológiai szolgálat jelentéseit, mert a további útvonalunkat az időjárás 

határozta meg. A legkellemesebb idő a Földközi-tenger keleti részén volt. 

November 9-én elhagytuk Magyarországot, és irány Görögország. Utunk 

lassabban haladt, mint azt terveztük. Belgrádot még csak kb. 100 km-rel 

hagytuk el, amikor beesteledett, és ráadásul még fáradtak is voltunk. Az ki volt 

zárva, hogy szállodát keressünk. Megálltunk egy parkolóban, bezártuk az 

ajtókat, és ülve hamarosan elaludtunk. A nap felkelte után arra ébredtünk, hogy 

emberek kopogtatták az autó ablaküvegét. Meg se kérdeztük, hogy mit akarnak, 

beindítottuk a motort, és gyorsan eltűntünk onnan. A forgalom aznap egész úton 

kedvező volt számunkra, úgyhogy már dél körül elértük Thessalonikit. Ott 

megebédeltünk, ami nem bizonyult a legolcsóbbnak. Nyelvtudás hiányában azt 

gondoltuk, hogy a legegyszerűbb lesz mutogatni. Odamentünk az akváriumhoz, 

rámutattunk egy halra, hogy halételt kérünk. Ők azt a szó szoros értelmében 

gondolták, és a kiválasztott példányt sütötték meg számunkra. Finom volt, de 

drága is. Ebéd után problémánk volt kijutni a városból. Egy piros lámpánál 

megkérdeztük a mellettünk lévő sofőrt: „Athén? Athén?” Kérdésünket 

megértette, és kezével intett, hogy kövessük. Azt is tettük, de egyszer csak 

dudált, és rámutatott egy táblára, melyen olvashattuk „Athen”. Odabólintottunk, 

hogy köszönjük, és utána minden probléma nélkül elhagytuk Thessalonikit. 

   Naplemente után beérkeztünk Athénba. A város központjában megszálltunk 

egy szállodában, zuhanyoztunk, vacsoráztunk, és utána elhatároztuk, hogy 

„meghódítjuk” a várost. Találtunk is egy Las Vegas nevű éjszakai mulatót. Ott 

még le sem ültünk, máris körül voltunk véve csinos hölgyekkel, és anélkül, 

hogy valaki megkérdezte volna, hogy mit kérünk, a nők már megrendelték a 

pezsgőket, és a pincért is megkérték rá, hogy nyissa az üvegeket ki. Utána, 

mikor mi a söreinket rendeltük, akkor tudtuk meg, hogy nekünk már van pezsgő 

rendelve. Mi meg ragaszkodtunk a sörhöz, mondván, hogy mi nem rendeltünk 

semmit. A pincér elment, és visszajött két „gorillával”, akik megmagyarázták, 

hogy nem szeretik a „monkey business”-t, és megkérdezték, mennyi pénzünk 

van. Mi megmondtuk, hogy kb. 500 koronának megfelelő görög pénz van 
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nálunk. Azt azonnal elvették, és utána bántalmazás nélkül kidobtak a 

helyiségből bennünket. Egyenesen visszamentünk a szállodánkba, megittuk a 

sörünket, és „meghódítottuk” ágyunkat. Másnap reggeli után elhatároztuk, hogy 

Athént elhagyjuk, és elfelejtjük az incidenssel együtt. Utunk következő 

állomása Rodosz szigete volt. Találtunk egy garázst, ahol az autót otthagytuk, és 

taxival kiutaztunk a kikötőbe. Ott láttunk egy komphajót, amire az volt írva, 

hogy „Rhodos”. Mikor jegyet akartunk venni, mondtak valamit görögül, amit 

mi nem értettünk, és csóválták a fejüket, mintha azt mondanák, hogy nem jó, de 

az újabb kérdésünkre, hogy „Rhodos?” igent bólintgattak. Kitartottunk 

álláspontunk mellett, és megvettük a jegyeket. A hajón megismerkedtem egy 

nővel, akit Antoniának hívtak. Ő tudott angolul, és megmagyarázta, hogy a hajó 

ugyan Rodoszba megy, de útközben majdnem minden szigetnél megáll, és az út 

36 óráig fog tartani. Szerencsémre volt kivel társalognom.  

   November 12-én végre elérkeztünk Rodoszba. Már a hajón megtudtuk, hogy a 

turistaszezonnak vége van, az utolsó vendégek előző héten hagyták el a szigetet. 

Ezáltal könnyű volt jó helyet találni. Egy központi fekvésű kisebb szállodában 

szálltunk meg, ami egy fiatal házaspár tulajdona volt. Olyan kedvesek voltak, 

hogy amíg ott laktunk, mindkét vasárnap meghívtak a családi ebédjükre. 

   A szigeten való tartózkodásunk nagyon kellemesen telt el. Antonia a kis 

húgával megmutatta a környezet érdekességeit. Az idő már nem volt nyárias, de 

egy nap kivételével legalább egyikünknek még mindig lehetett a tengerben 

fürödni. Akkor nagyon fújt a szél, de ez a „viking” Jannenak semmit sem 

jelentett. Ő fürdött, annak ellenére, hogy egy-két idősebb hölgy kétségbeesetten 

mondta görögül, amit mi nem értettünk ugyan, de sejtettük, hogy veszélyes. 

Szombat este különböző programunk volt. Én Antoniával terveztem találkozni, 

Janne pedig készült a város kaszinója „kifosztására”. Hogy nagyobb legyen az 

önbizalma, a változatosság kedvéért ő whiskyt fogyasztott, én meg 

szokásomhoz hűen kóstolgattam söreimet. Nyugodtan iszogattunk, de Jannén 

észrevettem, hogy erősebbet ivott, mint szokott. Kértem, hogy több pénzt ne 

vigyen magával, mint amennyit el akar veszteni. Ez kb. 200 korona volt. Miután 

sok szerencsét kívántam neki, elindult a kaszinóba.  

   Késő éjjel arra ébredek, hogy Janne magában dörmög: „I am the winner! I am 

the winner! (Nyertem!)”, és pénzt szór maga körül. „Igen, igen, aludj!” – 

válaszoltam. Reggel, amikor felébredtünk, meg is találtuk az éjszaka emlegetett 

bankjegyeket szétszórva az egész szobában. Mikor megszámoltuk, a 

legnagyobb meglepetésünkre, kb. 6000 koronának megfelelő drachma volt. 

„Meséld, mi történt!” – nógattam lelkesedve. „Igen, kezdetben volt egy kis 
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problémám. A bejárati ajtónál megbotlottam a szőnyegben, ami nem volt 

veszélyes, mert az őr, aki az ajtónál állt, elkísért a pénzváltóhoz, hogy 

vásároljak zsetonokat. Legnagyobb problémám a rulettasztalnál volt. Többször 

nem tudtam, hogy ki a nyerő, mert elfelejtettem, hogy milyen számokat 

játszottam meg. Egy „zseniális” ötletem segített ki a bajból, ugyanis gondoltam, 

hogyha senki sem viszi el a nyereséget, akkor az biztosan az enyém. Úgy is 

történt. Az utolsó problémám vagy szerencsém az volt, hogy sose tudtam, 

mennyi pénzem van, mert a zsetonok száma ugyan nem nagyon gyarapodott, 

csak a színük és ezáltal értékük is változott. Zárórakor a zsetonokat átváltottam 

pénzre, és csak akkor értettem meg igazán, hogy mi is történt. Nagyobb 

összeget nyertem. Örömömben megköszöntem szurkolótáboromnak a 

drukkolást, és meghívtam őket egy italra a Rhodos by night nevű éjszakai 

mulatóba. Ezt a mesés sztorit később Antonia egyik barátnője is igazolta, aki 

személyes részese volt Janne kalandos éjszakájának.  

   November 22-én eljött a búcsúzás ideje Rodosztól. A görög szigetvilágból 

láttunk eleget, vissza Athénba már repülővel utaztunk. Még egy éjszakát 

eltöltöttünk a görög fővárosban, természetesen éjszakai mulatók nélkül. 

November 23-án korán reggel elindultunk megállás nélkül Magyarország felé. 

Késő éjjel érkeztünk Szegedre, és másnap folytattuk utunkat Hercegszántóra. 

   Pár napi pihenés után újra kedvet kaptunk a szórakozáshoz, és látogatni 

kezdtük a környék szórakozóhelyeit. Egy történetre különösen emlékszem. 

Baján voltunk vacsorázni, Janne, öcsém, a barátja és egy barátnőm. Vacsora 

után a fiúk szerint még korán lett volna hazamenni, ezért azt javasolták, hogy 

nézzünk be Nagybaracskán a Halászcsárdába, ahol egy cigányzenekar játszott. 

Benéztünk, ahol kevés volt a vendég, és megállapítottuk, hogy a hangulat sem a 

csárdához illő. Jannenak az az ötlete támadt, hogy kérjük meg a személyzetet, 

hogy csináljanak korábban zárórát, mivel valószínű, most már nem jön több 

vendég, és hívjuk meg őket is egy italra. Én eleget tettem Janne kérésének, és a 

pincéreknek sem volt kifogásuk a javaslat ellen. Nem volt nehéz meggyőzni 

őket, hogy fogyasszanak el velünk egy italt. Janne még mindig a rodoszi 

nyereségét ünnepelte, és meghívta az egész társaságot egy italra. Nem sokkal 

később kopogtak az ajtón. Két rendőr volt, akik egy feljelentés 

következményeként jöttek oda. Valaki valószínűleg nem tudott bejönni a 

csárdába. Az ünneplésünk formája nem tetszett nekik, amit én ma már teljesen 

megértek. Megígértük, hogy hamarosan hazamegyünk, de ha megengedik, a 

társaságunk szívesen elfogyasztana még egy sört. A fiúk megkapták italukat, sőt 

még a rendőrök is társultak hozzájuk először csak egy, majd utána még egy pár 
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sör elfogyasztásával. Már a szokásos zárórán is túlhaladtunk, a személyzet is 

túlórázott, a zenekar is játszott, és akinek kedve volt, még táncra is perdülhetett. 

Nagyon sikeres mulatság volt, de utána „jött még egy számla”. Be lettünk 

hívatva Hercegszántón a tanácsházára, és ott megkértek, (vagy inkább 

mondhatnám, parancsot kaptunk rá), hogy többé nyilvánosan ilyen módon ne 

vigadozzunk. Megígértük. 

   Az idő gyorsan múlott, már ott voltunk a karácsonyi és újévi ünnepek előtt. 

Janne meg én beutaztunk Bajára, hogy vegyünk egy „magunkhoz illő” 

karácsonyfát. Vettünk is egyet, ami szép és ugyanakkor „elég nagy”, vagyis 

három méter magas volt. Jókedvűek voltunk egészen addig, amíg nem mutattuk 

meg anyámnak. Csodálattal nézte, és azt mondta: „Ez a legszebb karácsonyfa, 

amit eddig életemben láttam. Hová fogjátok tenni?” „Természetesen a 

szobánkba” – válaszoltam. „Tudod, hogy a szoba csak 2,3 méter magas?” – 

kérdezte. A csendet, ami utána következett, Janne szakította meg ötletével: 

„Vízszintesen függesztjük fel a mennyezethez.” Anyám nem szólt semmit, de 

láttam tekintetében, hogy nem örült az ötletnek. De amikor meglátta a 

karácsonyfát hosszában lógni a mennyezeten kidekorálva különböző kisebb-

nagyobb üveg szeszes italokkal, akkor már nem bírta szó nélkül megállni: „Nem 

vagytok normálisak! Ha nem a fiam lennél, kidobnám a karácsonyfát. De ennek 

ellenére kellemes karácsonyi ünnepeket!” A kellemetlen helyzetet praktikusan 

megoldottuk. Aki hozzánk jött, mindenkinek meg kellett kóstolnia a 

„karácsonyfadíszt”. Amikor a „szaloncukor” elfogyott, kidobtuk a karácsonyfát.  

   A karácsonyi ünnepeket és a szilvesztert hagyományosan ünnepeltük meg. A 

tél is hirtelen beköszöntött. Nagyon lehűlt a levegő, reggelenként a hőmérséklet 

elérte a mínusz 20 fokot is, amiben itthon előtte soha nem volt részem. Pár napi 

pihenés után, január 4-én elindultunk visszafelé Svédországba. Megint csak 

egyfolytában utaztunk, hogy „időben” érjünk Helsingborgba, mert a 

Stadshotellet nevű szállodában, ahol terveztük megszállni, szerdán és 

szombaton tánc szokott lenni. Este kilenc óra körül odaértünk a szállodához, és 

örömünkre a bejárat felett megláttuk a feliratot. „Ma este tánc”. Becsekkoltunk, 

és mindjárt nekiláttunk a készülődésnek: fogmosás, borotválkozás, zuhanyozás, 

vacsorázás és azt követően tánc. Janne kezdett. Míg ő a fürdőszobában 

tisztálkodott, én már előkészítettem a fogkefét, rá is tettem a fogkrémet, és 

lefeküdtem az ágyamra kényelmesen várva, hogy rám kerüljön a sor. Utána már 

többre nem emlékszem arról a „csodálatos estéről”. Amikor reggel felébredtem, 

az ágyban megtaláltam a fogkefémet a rászáradt fogkrémmel, és hallottam 



59 
 

Janne „vigasztaló” megjegyzését: „Tegnap nem vacsoráztunk, de én legalább 

mostam fogat.” 

   Január 6-án elérkeztünk utazásunk utolsó szakaszához. Most már csak fel 

kellett utaznunk Stockholmba. Ez a nap Svédországban ünnep volt, ezért nem 

volt nagy a forgalom, ami nekünk kedvezett. Most először nagyon nyugodtan és 

csendben utaztunk. Kezdtem számba venni, hogy mi minden is történt velünk az 

utolsó kilenc hét alatt. Nagyon intenzíven éltünk, elkövettünk egy csomó 

butaságot, és mégis, azonkívül, hogy hullafáradt voltam, lelkileg jól éreztem 

magam. Nem tudtam, hogy miért. Ha ma feltenném magamnak a kérdést: „Mi 

volt az utazásunk indoka, és miért éreztem magamat jól utána?” A válasz a 

kérdésre bizonyára összetettebb, de két dolog kezd körvonalazódni 

emlékezetemben. Az egyik apám halála 1965 nyarán. Valójában vele felnőtt 

koromban már nem éltem együtt, de mindig tudtam, hogy ő létezik. Ez a 

gondolat is része lehetett annak az állapotnak, ami útnak indított, és segített az 

apám elvesztése miatt érzett gyász feldolgozásában. A kérdés második részére a 

válasznak egyik része lehet az én ellopott serdülőkorom”. 14 éves koromban 

elkerültem a szülői házból, 17 évesen még az országot is elhagytam, és a többi 

serdülő évemet egyedül éltem le. Lehet, hogy ez az utazás az elveszett 

serdülőkor pótlását jelentette számomra, és aminek hasonló hatása volt rám, 

mint az igazi serdülőkori folyamatnak lett volna rendes körülmények között. 

Nem tudom, de azt határozottan éreztem utána, hogyha nem is sokat, de 

valamennyit komolyodtam. 

   A legkésőbbi közös utazásaink Svájcba irányultak. Janne fia, Andi 10-15 

évvel ezelőtt ott dolgozott Lugano mellett egy szállodában. Abban az időben 

Zlatan Ibrahimovic és Henrik Larsson szupersztárok voltak a Milanban és a 

Barcelonában. A „fapados” repülőjegy-áraknak és Andi jó szándékából fakadó 

meghívásának köszönhető, hogy sikerült eljutnunk még a milánói San Siro 

Stadionba is. Látogatásaink csúcspontja a Milan–Barcelona találkozó volt. 

Micsoda meccs! Az utolsó svájci utunkon ott volt Janne mamája, Britta és húga, 

Lena is. Ez alkalommal a szokásosnál tovább tartózkodtunk Svájcban, és volt 

időnk, hogy megismerkedjünk a környezet kedves városaival és a természet 

szépségével.  
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Antonia huga, Janne és Antonia (Rodosz) 

 

Britta és Péter (Svájc) 

30 éve van vitorlás hajóm, így természetes, hogy Janneval sok közös 

vitorlásélményünk van. A legtöbb kirándulásunk „családi” jellegű hajózás volt. 

Az idő múlásával megállapítottuk, hogy a stockholmi szigetvilágban az 

uralkodó szélirány mindig az ellenszél (legalább is ez volt a szubjektív 

tapasztalatunk). Egy nyáron, kb. 20 évvel ezelőtt nyári szabadságunk alatt 

elszántuk magunkat egy hosszabb vitorlás túrára, és kezdetnek déli irányt 

választottunk. Korán reggel elhagytuk Stora Essingét, és délutánra már egy 

zsilipen keresztül kijutottunk a tengerre. Egész idő alatt gyönyörűen sütött a 

nap. Estefelé elkezdett beborulni. A szél megint csak kettős értelemben is 

ellenünk volt. Nyolc óra körül megeredt az eső, és a szél is olyannyira 

felélénkült, hogy leszedtük a vitorlákat, és motorral, szótlanul folytattuk tovább 

utunkat. A csendet egy kérdéssel szakítottam meg: „Te is azt gondolod, amit 

én?” Nagyon gyorsan válaszolta: „Igen. Fordulj vissza!” Megálltunk, és a 

térképen kinéztünk a közelben éjszakára egy megfelelő helyet. Egy klubház 

kikötője volt, és még a szaunájukat is igénybe lehetett venni. Ott megvártuk az 

eső átvonulását. Utunkat utána már nem az eredeti terv szerint folytattuk, hanem 

visszafordultunk Essinge irányába, és ekkor elhatároztuk, hogy a következő 

vitorlás túránknál nem mi, hanem a szélirány fogja meghatározni az útirányt, és 

mi mindig hátszelet fogunk választani. Ez a vitorlás túránk még várat magára. 

Kérdés, hogy lesz-e valaha is belőle valami? Összefoglalóként elmondhatjuk, 

hogy imádtuk a vitorlázást, amikor sütött a nap és szélcsend volt, és az 

eseménytelenség sosem volt unalmas a számunkra. Vitorlás versenyeken is 

próbálkoztunk, de említésre méltó eredményt nem értünk el.  

   Janne öccse, Håkan szívinfarktusban meghalt. A mamáját 2004-ben, 82-éves 

korában érte a halál. Szívesen emlékszem még az alundai éjszakákra, amikor 

Janne, a mamája, az öccse és én kártyáztunk. Négy személy, négy különböző 

politikai állásponttal a baloldaltól a jobboldalig. Több ízben előfordultak heves 

viták, néha még felemelt hangon is, de sosem vesztünk össze. Ott éreztem 
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először a gyakorlatban működni a demokrácia egyik alapelvét, amely szerint 

mindenkinek egyformán lehet saját szabad véleménye, és ugyancsak ott 

tanultam meg respektálni mások véleményét is. Kapcsolatom a Gidlöf családdal 

egész életre szóló barátsággá alakult. Még mindig rendszeresen találkozunk, 

csak most már ritkábban. 

Elisabeth Hellman 

Janneval együtt 1965 őszén terveink szerint esténként az én munkahelyemen 

elkezdtünk túlórázni. Bizonyos idő után kezdett a munka egy kicsit unalmas 

lenni, mert hiányoltuk a társaságot. Jannenak volt egykorú, hozzánk illő 

kolléganője, akit megkérdezett, el tudna-e egy barátnőjével jönni, hogy segítsen 

„kávét főzni”. A válasz igen volt, és segítőkészen el is jött a munkatársa egy 

kedves barátnőjével, akit Elizabeth Hellmannak (Bettánnak) hívtak. Így aztán 

kapcsolatunk Bettánnal kávéfőzéssel vagyis barátsággal és nem románccal 

kezdődött. 

   1966. január elején, amikor Janneval visszajöttünk európai barangolásunkról, 

munkahelyem volt, de lakásom nem. Felhívtam Bettánt, és megkérdeztem, hogy 

ismer-e valakit, akinek van kiadó szobája. Bettan sorsomat ekkor a véletlenre 

bízta, és megkért, hogy jöjjek el hozzájuk. Amikor Hägerstenben a villájukba 

beléptem, mindjárt bemutatott az apjának: „Papa, a barátom, Péter. Most jött 

vissza egy európai útról, és még nincs hol laknia. Itt aludhatna egypár 

éjszakát?” A papája kritikus szemmel rám nézett, gondolkodott egy ideig és 

válaszolt: „Rendben van, itt alhat.” A földszinten volt egy szobájuk külön 

bejárattal. Náluk laktam pár hetet, és volt szerencsém találkozni és megismerni 

Bettan csodálatos kislányát, Sussit, aki akkor három év körüli lehetett. Baráti 

kapcsolatunk Bettánnal a hatvanas évek végéig tartott. A változás az új 

munkahelyemnél, Bertil Olandernél történt. Ott találkoztam Evával, akit később 

feleségül is vettem. Akkor Bettan és közöttem megszakadt a kapcsolat.  

   1987 nyarán csengett a telefonom, és a vonal másik végén egy ismerős és 

vidám hang szólalt meg. Beszélgetésünk kezdetén többek közt azt mondta: 

„Szia! Bettan vagyok, és költözöm. Találtam egy-két dolgot, amikről tudom, 

hogy a tieid. Érdekelne, hogy kellenek-e vagy dobjam el azokat.” Nem tudom, 

mi volt nála, de mindenesetre találkoztunk. Mindent elmeséltem neki, ami 

történt velem a legutóbbi találkozásunk óta. Azt, hogy nős voltam, a feleségem 

meghalt, és van egy lányom, aki 15 éves. Nem sokkal találkozásunk után be is 

mutattam Cecíliát neki, akivel mindjárt jó barátok lettek. Úgy éreztem, Bettan 

megint komoly támasz lesz számomra. 
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   Az utazások Bettánt is, mint engem, nagyon érdekelték. 1988-ban voltunk 

Párizsban, utána Magyarországon is, amit ő különösen nagyra értékelt. Az 

ottani tartózkodás alatt, már néhány nap után megkérdezte: „Te mindig ilyen 

vagy, és így viselkedsz itt Magyarországon?” „Igen, hát hogy viselkednék, én 

ilyen vagyok. De különben miért kérdezed?” – mondtam. „Semmi baj, csak 

sajnálom őket, hogy azokat az oldalaidat, amelyeket Svédországban értékelnek, 

itt nem ismerhetik meg.” Az volt a szerencsém, hogy akkor nem tartózkodtunk 

hosszú ideig Magyarországon, így nem kellett neki többet látnia a 

magyarországi szokásos viselkedésemből. Majd elérkezett 1990, az 50. 

születésnapom és annak megünneplése. Felhívtunk néhány utazási irodát, és 

végül a thaiföldi Pattayát választottuk úti célnak. Ez még a charterutazások 

inváziója előtt történt. Mivelhogy Szarvas Jocó és az én születésnapom között 

csak 5 nap a különbség, ő is társult hozzánk, hogy születésnapunkat együtt 

ünnepeljük meg. Utazásunkat Bangkokkal kezdtük, ahol három napig 

ismerkedtünk a város nevezetességeivel, a hátra lévő időt meg Pattayán 

töltöttük. Jocó a városban, mi pedig a várostól 5 km-re, egy tengerparti 

szállodában laktunk. Napközben együtt voltunk Jocóval. Kellemes idő volt. A 

levegő hőmérséklete 30, a tenger vize pedig 28 fok volt, ami még az én 

igényeim szerint is nagyon alkalmas volt fürdésre. 

   A Hellman család gyökerei Värmladba nyúlnak vissza. Ez a tartomány Észak-

Svédország déli részén, a norvég határon található. A család Sunne városban 

megtartotta az ősi szülői házat, amit most már csak nyaralóként használnak. 

Közös nyaralásunkkor Sunnében Bettánnal és a húgával, Gunillával 

lehetőségem volt megismerni a várost és környékét. Élveztem Värmland 

természeti szépségeit. Ráadásul sikerült kifognom egy-két halacskát is a 

környező tavakból. Azt a vacsorát, amit az általam kifogott pisztrángokból 

készítettem, barátaim különösen nagyra értékelték. 

   Bettan imádta Sunnet, de a távolság miatt szeretett volna egy nyaralót venni 

Stockholmhoz közelebb, ahová minden hétvégén el lehet utazni. Álmai 

teljesültek, mert hosszú keresés után megtalálta nyaralóját: Stockholmtól kb. 

130 km-re délre, egy tó partján három kisebb épülettel. Én, aki egész életemben 

szerettem halászni, jobbat el sem tudtam volna képzelni. Évek multán egy jó 

néhány sügér, csuka, sőt még süllő is akadt a horgomra. A legtöbb barátomnak 

is volt szerencséje Bettán nyaralójával megismerkedni. A vendégszeretet Bettán 

legjellemzőbb tulajdonságai közé tartozott. 
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Egy manikűrös és Bettan (Pattaya) 

 

Péter 50 éves (Pattaya) 

Bettánnak volt még két csodálatra méltó tulajdonsága, a bátorság és a 

pragmatizmus. Amikor a papáját agyvérzés érte, és nem tudta a munkáját 

elvégezni, Bettán gondolkodás nélkül átvette a vállalat vezetését. (Volt egy 

családi vállalkozásuk kb. 15 alkalmazottal.) Az egyik napról a másikra bement a 

papája munkahelyére, és azt mondta a személyzetnek: „Mától kezdve én vagyok 

a főnökötök.” Bettánt nemcsak „keményfából faragták”, de ügyes is volt, mert a 

vállalatot sikeresen vezette több éven keresztül. 

   Bettánnak voltak további tervei is. Többek közt ki akarta bővíteni nyaralója 

főépületét, és közvetlen a vízparton akart szaunát építeni, amihez minden 

szükséges rajzot én készítettem el. Sajnos, ezek az álmai sosem valósulhattak 

meg, mert 2008. október 2-án egy szívroham véget vetett életének. Bettán halála 

sokunknak egy igazi barát elvesztését jelentette, aki mindig mindnyájunkért 

kiállt, és segített, ha szükségünk volt rá. 

Gyurity István és családja 

Gyurity István, a baráti körben Sztévó, aki a legközelebbi szomszédom volt, 

1946-ban született Hercegszántón. Gyerekként a korkülönbség közöttünk nagy 

volt, de 1965 után, amikor már lehetőségem volt rendszeresen Magyarországra 

látogatni, ez elmosódott. Akkortól kezdődően, lassan de biztosan a mi 

szomszédi kapcsolatunk átalakult egy életre szóló barátsággá. Ez főként hasonló 

alapvető és lényeges tulajdonságainknak köszönhető. Véleményünk a politikát 

kivéve több fontos kérdésben megegyezett. Ez a különbség azonban sokszor „a 

méreg” szerepét játszotta a társaságban. Sajnos, Sztévó hosszú betegség után 

2011. február 26-án meghalt. Eltávozása nagy űrt hagyott maga után, amit talán 

Anikó első megnyilatkozása tud a legjobban összefoglalni: “Hercegszántó már 

soha többé nem lesz az, ami volt!” Az utolsó, örökké megmaradó emlékem róla 
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2010 nyarához fűződik, amikor születésnapom ünneplése alkalmából is 

megfőzte nekünk híres halászlevét, amit ő már oly sokszor készített életében.  

   Sztévó családja, akik őt nagyon hiányolják: felesége, Jadranka (Jadri), lányai, 

Szvetlana (Szveti) és Szlavica (Szlavi). Jadri személyiségének lényege röviden 

összefoglalva: fantasztikus feleség, csodálatos anya és egy igazi barát. Ő olyan 

ember, aki mindenkinek mindenkor segít, (néha anélkül is, hogy azt 

megérdemelnék), ezért viccesen, (habár én komolyan gondolom), „jótékonysági 

intézménynek” szoktam őt nevezni. Az, hogy a lányaik jól neveltek, jól 

képzettek, felelősségtudók, becsületesek és megbízhatók, főként a szülők 

érdeme.  

   Az számomra szinte lehetetlen, hogy a Gyurity családdal évtizedek óta tartó 

baráti kapcsolatomat leírjam. Ezért inkább csak kis történetek formájában 

próbálok az együtt eltöltött idő eseményeiből néhány példát bemutatni. A 

családnak van egy nyaralója Harkányban. Kezdetben, amikor még gyermekeink 

kicsik voltak, semmi sem volt természetesebb, mint hogy Harkányba menjünk 

néhány napra vagy hétre nyári szabadságunk alatt. A fürdő különböző 

medencéivel kielégítette mindannyiunk igényét. Van gyermekmedence a 

kislányoknak, úszómedence annak, aki úszni kívánt és természetesen 

gyógyfürdő is, amit legtöbbre én értékeltem. 

   A napokat legtöbbször vacsorával fejeztük be valamelyik étteremben, ahol élő 

zene volt. Emlékszem egy estére, amikor Szvetit, aki akkor 6–8 éves lehetett, 

felkértem csárdást táncolni. Az akkor 2–4 éves Szlavi határozottan mondta, 

hogy: „Én is akarok, én is akarok.” A közönségnek tetszett a kislányok 

bátorsága és ügyességük is. Utána már tradíció lett, hogy mi mindig hárman 

táncolunk. Ezekről a csodálatos estékről megmaradt emlékeim sugallták nekem, 

hogy a 70. születésnapom megünneplésére is Harkányt válasszam. Még egyszer 

akartam mindkét, most már nagylánnyal csárdásozni egyszerre. 

   A Gyurity családon keresztül szerencsém volt megismerkedni barátaikkal és 

rokonaikkal is. Akikkel a legtöbbet együtt voltam, az Gyurity Joza és felesége, 

Mária. Ők a név egyezése ellenére nem rokonok, de Jadri és Mária barátnők, 

amióta én ismerem őket. Ezekkel a barátainkkal is nagyon sok kellemes estét 

töltöttünk együtt kitűnő halászlék fogyasztása mellett, amikor is a 

szomjúságunkat sörrel vagy vörösborral csillapítottuk. Egy alkalommal 

véletlenül elmeséltem Janne barátommal Karlovy-Vary-ba tett utazásunkat. 

Jozának nagyon tetszett a sztori, és meg kellett ígérnem, hogy majd egyszer ott 

találkozni fogunk. Ez még eddig nem jött össze, de a terv továbbra is érvényes. 
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   Sztevó rokonai közül én legtöbbet Jelasity Márkóval találkoztam. Ennek az a 

természetes magyarázata, hogy Márkónak volt Hercegszántón egy csárdája. 

Mindkét fiával, Bránkóval és a fiatalabbikkal, Radovánnal is nagyon jó 

kapcsolat alakult közöttünk. Radovánt ismertem meg először, még nagyon fiatal 

korában. Ő kitűnő pingpongozó volt, sokkal jobban játszott, mint én, aki pedig 

háromszor voltam vállalati bajnok a közel ezer alkalmazottat számláló cégnél. 

Radovánt legyőznöm sose sikerült. A fiúnak voltak más tulajdonságai is, 

amelyek sokkal nagyobb hatással voltak rám, mint az asztalitenisz. Az 

intelligenciája és az olyan személyi tulajdonságai, mint a megbízhatóság, a 

pontosság és a pozitív hozzáállás az iránta való nagyrabecsülést ébresztették 

bennem. Az apjuk sokat dolgozott a fiúkért, és szigorú volt a nevelésükben, 

amit a következő eset is bizonyít. Megbeszéltük, hogy pingpongozni fogunk. 

Mindig Radován határozta meg az időt, hogy mikor, mert nékem minden idő 

megfelelt, én szabadságon voltam. Néha, amikor nem tudott a megbeszélt időre 

megjelenni, robogott a kismotorjával bejelenteni, hogy késik, és hogy jó lesz-e, 

ha később játszunk, mert ő még nem végzett otthon a munkájával. Már akkor 

magasra tettem a mércét a jövőjével kapcsolatban, de ő már ezt a szintet eddig 

is magasan túlszárnyalta. Gondolom, hogy a sztorinak még nincs vége, mert 

nem hiszem, hogy fiatalon nyugdíjba akarna menni (mint a görögök). 

Bránkóhoz is nagyon kellemes emlékek fűznek, főleg a hercegszántói falusi 

turizmussal kapcsolatban. 

   Az évek során a Gyurity család volt párszor Svédországban is. Először 1981-

ben látogatott meg bennünket Stockholmban Jadri és Sztévó. Ide repülővel és 

vonattal jöttek, de visszafelé már a családommal együtt utaztak autóval. Utunk 

Baden-Badenen, Velencén és Ljubljanán keresztül vezetett Magyarországra. Az 

egész utazásunk nagyon kellemes és zökkenőmentes volt, kivéve az utolsó 

napot Jugoszláviában. Nem tudom, hány fok meleg lehetett, de lévén én a sofőr, 

annyi vizet egy nap alatt nem ittam egész életemben, mint azon a napon. Este 

hat órakor értünk a magyar határhoz, és még mindig 36 fok meleg volt. Amikor 

hazaértünk, Sztévó meg én egyenesen az apja borpincéjébe mentünk, hogy 

egypár fröccsel lehűtsük magunkat. A hűvös pincében a lehűlés a bor fűtése 

mellett is sikerült. 

   Sztévóék következő stockholmi látogatása Éva halála után, 1987-ben volt. 

Akkor vonattal jöttek, vissza azonban már Cillával, Janneval és velem utaztak. 

Utunk ekkor Párizson keresztül vezetett, ahol volt szerencsénk találkozni 

Brákóval és feleségével, Verával. Az ott eltöltött néhány nap kellemes és 
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érdekes volt. Egy kis barátnőjük vette a fáradságot, és kalauzolt bennünket 

bemutatva Párizs több nevezetes látványosságát. 

   2006-ban Sztévónak és Jadrinak volt ideje arra, hogy újra ellátogassanak 

Svédországba, de akkor már együtt jöttek Jozával és Máriával. Mindkettőnk 

vendégei voltak Anikónál Uppsalában és nálam, Stockholmban. A szokásos 

városlátogatások mellett jutott még idő egy-két horgászkirándulásra Uppsalában 

is, és a hajómmal a Mälare-tavon Stockholmban is. Egyeseknek még sikerült 

beszákolni egy-két csukát is. A horgászatért rajongók, mint Sztévó és én, 

élveztük a helyzetet, de Joza, aki vadász, és a nők inkább csak egy kellemes 

kirándulásnak tekintették az egészet.  

   Gyurityék két „csárdáskirálynő” kislánya lassan felnőtt, és „salsázó csajszi” 

lett belőlük, ezáltal barátaim száma is kibővült. A lányok Budapesten saját 

lakásokban laknak. Mivel Szveti az idősebb, természetes volt, hogy ő lett felnőtt 

korábban, így a baráti kapcsolatunk is előbb vele kezdődött. Kezdetben 

budapesti látogatásaim alatt nála tartózkodtam. Most már kedves vendégnek 

érzem magam Budapesten függetlenül attól, hogy melyik lánynál vagyok éppen. 

   Szveti és Szlavi is tett néhány látogatást Stockholmba és Uppsalába. Szveti 

legutóbbi látogatására már élettársával, Rab Róberttel (Robi) együtt jött. 2007-

ben Szlavi első svédországi látogatása alatt rengeteg kérdéssel támadott le a 

„sötét” múltammal kapcsolatban. Akkor elmeséltem életemnek egy nagyon 

vázlatos változatát. Néhány nap úgysem lett volna elég többre, de akkor 

megígértem magamnak, hogy majd egyszer, ha lesz rá időm, írok bővebben az 

életemről. Ezt az ígéretemet most teljesítem. 

   2008-ban Szveti a magyar MOL-lal szerződést kötött arra, hogy két évig a 

vállalat belgrádi kirendeltségén fog dolgozni Szerbiában. Nagy örömömre ez 

idő alatt volt szerencsém ott két alkalommal is meglátogatnom. Nagyra 

értékeltem esti beszélgetéseinket, melyek néha még az éjszakába is mélyen 

belenyúltak. Ebben az időben még Jelasity Radován a Szerb Nemzeti Bank 

elnöke volt, és ő is Belgrádban lakott. A gazdasági válság akkor ugyanúgy 

érintette Szerbiát, mint a világ többi országát. Ez valószínűleg többletmunkát 

jelentett Radován számára, de ennek ellenére szakított időt arra, hogy velem is 

találkozzon. Különösen emlékszem, amikor Szveti, Radován és jómagam egy 

későnyári este Belgrád központjában, kint egy „sétálóutcában” vacsoráztunk, 

ahol cigányzenekar szórakoztatta a vendégeket. Nagy boldogságot jelentett 

számomra, amikor a zenekar szólistája többek között a „Tamo daleko, daleko 

od mora…(Ott messze, messze a tengertől…)” kezdetű dalt, gyerekkori 

kedvenc dalomat is elénekelte. Ez az este is felejthetetlen emlék maradt 
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számomra. Azonkívül nagyon kellemes volt sétálgatni is Belgrád utcáin, 

mivelhogy én mint magyar menekült, 50 évvel ezelőtt ott laktam utoljára 

Jugoszláviában. 

 

 

 

 

 

 

Felül: Sztévó, Jadri, Joza és Mária (Stockholm) – Sztévó (Hercegszántó) – Sztévó és Jadri 

(Stockholm) 

Alul: Cilla, Szlavi, Szveti és Jadri (Harkány) – Szveti és Robi (Beograd) – Szlavi és Anikó 

(Uppsala) 

Végül még egy pár sort Jadriról. Magyarországi látogatásaim alatt, függetlenül 

attól, hogy egyedül, a családommal vagy barátokkal mentem, ő mindig 

pótolhatatlan támasz volt mindannyiunk számára. Bármilyen problémánk is 

volt, ő mindig jóindulattal segített megoldani azokat. Többek között azt is 

Jadrinak köszönhetem, hogy kapcsolatba kerültem Marikával és Sztipánnal, 

akik nagy megelégedettségemre gondozzák a házamat, amikor nem vagyok 

Magyarországon.  

Anders Säflund és családja 

1972 őszén beiratkoztam az egyetemre, Cilla meg a bölcsödébe kezdett járni. 

Az én feladatom volt a kislányt a bölcsődébe vinni és onnan hazahozni, ami a 

tanrendemhez igazodóan naponta változott. Reggelenként több alkalommal 

találkoztam egy apával, aki a Cillával egykorú fiát hozta a bölcsődébe. 

Bizonyos idő elteltével megismerkedtünk egymással. A papát Säflund 

Andersnak, a fiát Johannak hívták. Egy alkalommal Anders és a neje, Carina 

meghívtak vendégségbe bennünket. Vacsoránál a főétel Carina azóta híressé 

vált hallevese volt, ami nekem kedvenc ételem lett. Magyarországon is 



68 
 

szeretem, és szívesen fogyasztom a halászlét, de Carina levese, amihez 

kizárólag a legfinomabb tengeri halkülönlegességeket használja, egészen más 

ízvilág, mint a bajai halászlé.  

   Idővel megszületett Johan kishúga, Jenny, és a bölcsődében is bővült a 

társaság Sofiával, aki Öijerstedt Mats és Maria leánya. Mind a három család a 

Stora Essingén lakott. Szombatonként mi, apák gyerekeinket uszodába vittük, 

ahol az úszómedence mellett a gyerekek nagy örömére még volt 

gyermekmedence és pezsgőfürdő is. Fürdés után az uszoda éttermében 

megebédeltünk, és este az anyák egyike várta a társaságot egy közös vacsorára. 

Ez az időszak főként a gyerekek számára nagyon kellemes és harmonikus 

periódus volt. 

   Az idő múlott, és 1980 januárjában elérkezett számomra az első 

emlékezetesebb nap. Kibéreltem a sziget egyesületi villáját, amit minden itt lakó 

bérelhetett, hogy ott ünnepeljük meg a 40. születésnapomat. Anders és Carina 

40 szál rózsával köszöntöttek fel. Ennyi rózsát még korábban sose kaptam. 

Carina, aki nagyon ügyes a konyhában és járatos a nagyobb ünnepségek 

megrendezésében, nagy segítségemre volt a szervezésben. A buli reggel hatig 

tartott. 

   Ugyanabban az évben megint lett alkalom az ünneplésre az egyesületi 

villában. December 11-én a doktorrá avatásomat ünnepeltem. Megint csak nagy 

segítséget kaptam az ünnepi vacsora megszervezésben a Säflund családtól. 

 

40. szülinapom (Anders, Carina és Péter) 

 

Doktori vacsora (Karin, Péter és Bosse) 

Az Öijerstedt család volt az első, akik elköltöztek a szigetről. Utána még 

működött a telefonkapcsolat közöttünk egy ideig, de a beszélgetések száma 

egyre ritkább lett. A következő család, amely elhagyta Essingét, Säflundék 

voltak. Eva halála után a kapcsolat velük is lazult. Amikor Anders is vett 

vitorlás hajót, több ízben találkoztunk az egyesületünk klubházában, Älghornon. 

Idővel a „horgony fajsúlya” megnőtt, (vagy én lettem öregebb?), és emiatt a 
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hajóm kevesebbet használtam. 2009-ben Anders és Carina meglátogatott minket 

Magyarországon, Anikót Budapesten, engem Hercegszántón. Budapesten 

városnézéssel kezdtünk és azzal is fejeztük a fővárosi programot be. Az idő 

többi részét Hercegszántón töltöttük. 

Maria néni 

1980 nyarán családommal szokás szerint elutaztunk nyári szabadságra 

Magyarországra. Amikor egy hosszú, fárasztó utazás után végre odaértünk, a 

viszontlátás öröméből fakadó ölelkezés és puszilkodás után mamám első 

mondata ez volt: ”Péter, el kell hoznom a Maria nénit, mert ő nagyon fontosat 

akar neked mondani.” Nem igazán volt megfelelő az idő számomra egy hosszú, 

fárasztó utazás után, ezért kértem a mamámat, hogy inkább másnap reggel 

menjen érte. 

   Másnap reggel, amikor felébredtünk, Maria néni már ott volt, és a mamámmal 

a konyhában beszélgettek. Mikor Maria néni meglátott, mosolygott és átölelt, de 

én mindjárt láttam tekintetében, hogy nem lesz vidám, amit mondani fog 

nekem. Nagyon hamar a tárgyra tért, és elmondta, hogy lánya, Bóhri Anna 

(Ani) férjével, Makkai Andrással és két kisfiukkal, Ivánnal (3 éves) és Áronnal 

(2 éves) Svédországban vannak. Politikai menedékjogot kértek, és nincs 

szándékukban visszatérni Magyarországra. Maria néni szeme tele lett könnyel, 

és kétségbeesetten zokogott. Amikor kissé megnyugodott, elmondtam neki, 

hogy nem kell aggódnia semmiért. Magam is Svédországban élek már több mint 

húsz éve. Én kívánságom szerint lehetőséget kaptam mindenre, és meg vagyok 

győződve, hogy ők is mindent megkapnak, ha úgy viselkednek. Miután svéd 

állampolgárok lesznek, ugyanúgy, mint most én, ők is bármikor jöhetnek 

Magyarországra. ”Nézzen a mamámra, aki amikor én elhagytam az országot, 

még álmodni sem mert arról, hogy engem még egyszer látni fog, és most is 

látja, hogy itt vagyok. Ígérem magának, hogy fog még találkozni szeretetteivel.” 

Egy kis csend után csak annyit mondott: „Péter, köszönöm.” Akkor változást 

láttam a szemében, legalábbis már nem látszott olyan boldogtalannak. Erről a 

témáról soha többé nem beszéltünk. 

   Maria nénivel találkoztunk minden azt követő nyáron szabadságunk ideje 

alatt, és éreztem, hogy érzelmileg közelebb kerültünk egymáshoz. Az idő 

múlásával egyre jobban értékeltem azt benne, ahogyan ő tudta mutatni érzéseit 

környezetének. Azonkívül ő soha nem azért adott, hogy kapjon valamit érte. A 

legkellemesebb tulajdonsága emellett talán még az, hogy társaságban mindig 

tudott vidám és pozitív gondolkodású lenni. A nagyobb ünnepekkor, mint a 
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karácsony vagy a húsvét, nagyon fontos volt a számára, hogy amikor találkozott 

a családjával, én is legyek ott. Neki Anin kívül van még egy lánya, Mari, két 

kedves unokája, Attila és Annamária, valamint dédunokája, Emma (Annamária 

leánya). Maria néni nagyon vallásos (katolikus), ami azt jelenti, hogy 

rendszeresen jár templomba. A katolikusoknak talán az év legfontosabb 

eseménye az éjféli mise karácsony estéjén. Évtizedeken át ígértem Maria 

néninek, hogy egy szép napon, (annak ellenére, hogy a mise éjjel van), 

találkozni fogunk a templomban. 2007-ben Anikóval Hercegszántón ünnepeltük 

a karácsonyestét, és éjfél felé spontánul elhatároztuk, hogy elmegyünk az éjféli 

misére. A templom majdnem teljesen tele volt, de szerencsére sikerült két helyet 

találnunk. Leültünk, és én mindjárt Maria néni után kezdtem tekintetemmel 

kutatni, mert tudtam, hogy biztosan ott van. Nem találtam meg. Mise után 

kimenetel közben Anikó megkérdezte: „A néni, aki előttünk ült egy gyerekkel, 

nem a Maria néni volt?” „Nem, nem hiszem” – mondtam. Ugyanis az szinte 

hihetetlen volt számomra, hogy évtizedek alatt egyszer megyek éjféli misére, és 

akkor is azért, hogy ott valakivel találkozzam, és teljesen véletlenül éppen mögé 

kerülök. Másnap Maria néni megerősítette, hogy ő ült előttünk a templomban. 

   Ani és András a gyerekekkel Stockholmot választották új lakóhelyüknek. Mi 

egy városban éltünk, legalábbis a nyolcvanas években anélkül, hogy 

kapcsolatunkat többnek lehetett volna nevezni, mint hogy „ismerősök” voltunk. 

Mikor a gyerekek, Iván és Áron felnőttek, akkor kapcsolatunkban változás 

következett be. A barátság először a gyerekekkel alakult ki. Nyári szabadságunk 

ideje alatt a fiúkkal és barátaikkal többször előfordult közös éjszakai bulizás 

velünk. Egyik ilyen alkalom volt, amikor Anikó első hercegszántói látogatása 

után útban volt vissza Budapestre Szveti barátaival. Az indulás este hatra volt 

tervezve. Mi ültünk Sztévóéknál a teraszon, és vártuk Szveti barátai autóját, de 

váratlanul megjelent Iván barátaival és kérdezték, hogy nem lehetne-e nálam az 

éjjel bulizni. Én nem szoktam a jónak elrontója lenni: „Természetesen igen, de 

hagyjatok előtte egy órát aludni!” Amikor Anikó elutazott, visszaültem a 

helyemre, fejem alá tettem kezeimet az asztalon, és rögtön elaludtam. A fiúk 

már fél hétkor ott voltak két láda sörrel és a következő bejelentéssel: 

„Megkezdődött a buli.” Átmentünk hozzám, bekapcsoltuk a szaunát, és 

megittunk jó pár üveg sört. 

   A fiúkkal való barátkozással párhuzamosan javult a kapcsolatom Andrással és 

Anival is. Még az is megtörtént, hogy összehangoltuk szabadságunkat úgy, 

hogy legalább egy hetet legyünk együtt a falunap alkalmából Hercegszántón. 
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   Az összes kellemes emlékem közül Maria néni 75. születésnapjának a 

megünneplése volt a legemlékezetesebb. Az ünneplés Dávodon, a Fortuna 

étteremben kezdődött egy, az ínyencek minden igényét is kielégítő ebéddel, 

majd utána Hercegszántón folytatódott teljes gőzzel. A hangulat annyira vidám 

volt, hogy András mamája viccesen meg is jegyezte utána: „Ma annyit 

nevettem, hogy majdnem bepisiltem”. 

 

      Maria néni (75 éves) és Péter 

 

                  Mari, Péter és Ani 

Baráti kapcsolatunk Andrással tragikusan szakadt meg, mert 2002-ben 53 éves 

korában hirtelen meghalt. Halálát otthonában, Stockholmban agyvérzés okozta, 

ami mindenkit megdöbbentett. Ani ezután már soha sem lett az a mindig vidám 

személy, aki előtte volt. Nagyon nehezen tudta András halálát feldolgozni. Hat 

évvel később, rövid betegség után ő is követte férjét az örökkévalóságba. 

Nagyon együtt tudtam érezni a gyerekekkel és Maria nénivel akkor, mert én is 

voltam korábban hasonló helyzetben, de hogy igazán megértsem és átérezzem a 

bánatukat, arra még én sem voltam képes.  

Margaretha Schoerner 

Svédország a világhírű művészeket illetően „nagyhatalom”. Azt hiszem, a 

sikernek nagy része a stockholmi Kommunala Musikskola (Önkormányzati 

Zeneiskola) működésének köszönhető. Az iskola ének- és zenepedagógusai már 

korán fel tudják kelteni a gyerekekben a zene iránti érdeklődést. Cilla is már az 

általános iskola alsó tagozatában Stora Essingén találkozott a zeneiskola egyik 

tanárával, Schoerner Margarethával, aki nagyon tehetséges ének- és zenetanár. 

Példának említhetném, hogy a hagyományos decemberi Lúcia ünnepségekért, 

amelyeket a stockholmi városházán rendeznek évente, és amit a TV élőben 

közvetít, több mint tíz éven át ő volt a felelős. 
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   Evával mindketten nagyra értékeltük Margarethát Cilla zenetanáraként is. Egy 

alkalommal Cilla is azok között a tanítványok között volt, akik a stockholmi 

Skanzenben tartott évzáró ünnepségen zongorázással felléptek. Ez Cilla mellett 

valójában Margaretha érdeme volt. Mint szülök büszkék voltunk Cilla nyilvános 

fellépésére. Eva halála után Margaretha Cillával már kialakult jó kapcsolata, és 

a nehéz helyzetben tanúsított megkülönböztető gondossága még jobban 

felértékelte őt mindkettőnk szemében.  

   Cilla a zenetanulást folytatta a gimnáziumban is. Emlékszem egy alkalomra, 

amikor zongoraóra után Cilláért mentem, és Margarethának az oktatáshoz való 

pozitív hozzáállását tapasztaltam, huncutkodva megkérdeztem: „Ha Cilla 

megbetegszik, jöhetek órára én helyette?” Margaretha udvariasan, de 

határozottan a következő módon utasította vissza kétértelmű közeledésemet: 

„Gondolom, te már idős lehetsz ahhoz, hogy most kezdjél el zongorázni 

tanulni.” Amikor Cilla 1990-ben ballagott, Margaretha nappal az iskolai 

összejövetelen ott volt egy csokor virággal, de az esti ünnepségre már nem 

tudott eljönni.  

   Az évzáró ünnepség után még három hetet dolgoztam, majd szabadságra 

utaztam Magyarországra. Itt tartózkodásom utolsó hetében Sztévóval meg 

lányaival elutaztunk Harkányba, a nyaralójukba. Gyönyörű napsütéses idő volt, 

így a fürdőt mindennap meglátogattuk. Július 26-án ebéd után, mikor a lányok 

elmentek fürdeni, egyedül maradtunk. Sztévó kérdezősködni kezdett hogylétem 

felől. Kezdetben nem tudtam gondolatait követni, de lassan megértettem, hogy 

„honnan fúj a szél”. Ő arra gondolt, hogy nekem találkoznom kellene már egy 

nővel komolyabb kapcsolat kialakítása céljából. Direktben kérdezte: „Nem 

ismersz egy nőt sem, akivel együtt tudnál élni?” Szokásomtól eltérően egy kis 

ideig csendben maradtam. Hirtelen Cilla ballagása jutott eszembe és 

válaszoltam: „Igen, Cilla zongoratanárát, de nála nincs esélyem.” Ezt megint 

csend követte, de Sztevó nem hagyta abba a témát, és jött a következő kérdés: 

„Honnan tudod? Az ember sose tudja meg azt, amiről nem győződik meg. 

Szerintem hívd fel telefonon!” Megpróbáltam kibújni a csapdából. Arra 

hivatkoztam, hogy nincs megfelelő pénzérmém a telefonautomatához. Neki 

persze volt. Feladtam a mentegetőzést, és elmentem telefonálni. Szerencsém 

volt, Margaretha felvette a telefont. Megmondtam, hogy Magyarországról 

hívom, és pénzérméim hamar elfogynak, így mindjárt a lényegre térek. „Mit 

csinálsz szombat este?” – kérdeztem. „Semmit” – jött a válasz. Megállapodtunk, 

hogy szombaton találkozunk, és majd én jelentkezem, ha Stockholmba érek. A 

beszélgetés után siettem vissza Sztévóhoz, hogy elmondjam neki az újságot: 
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„Keressük meg a lányokat, csomagoljunk, mert menni kell haza. Holnap reggel 

utazom vissza Svédországba. Szombaton randim van Stockholmban.” A 

nyugodt, bölcs kommentár nem váratott sokáig magára, mintha egész életében 

egyebet se tenne, mint tanácsokat osztogatna társhiányos szingliknek: „Na, 

látod!” – zárta a témát lakonikus rövidséggel. 

   Péntek reggel hat órakor elhagytam Magyarországot. Irány Svédország! 

Nagyon siettem, út közben nem álltam meg éjszakára sem, csak rövideket 

pihentem, így már másnap ebéd után egy órakor Stockholmba értem. Hulla 

fáradt voltam, ringatás nélkül mély álomba merültem. Pár óra pihenés után 

azonban felébresztett az izgalom, és felhívtam Margarethát. Megbeszéltük, 

hogy este hétkor nálam találkozunk. Pontosan megjelent egy elegáns, könnyű 

nyári ruhában. Nem tudtam mással megkínálni, csak azzal, ami éppen otthon 

volt. Vodka vadrózsa lével. Arra azonban már nem emlékszem, hogy ízlett-e 

vagy sem. Kit érdekelt az akkor? Még el sem fogyott a koktél, már a társalgó 

ablakánál dicsértem, hogy milyen csodálatosan szép is az essingei 

templomtorony a kertben lévő vén tölgyfa bozontos ágai között… 

   Minden hétvégén találkoztunk a nyár végéig. Nagyon szerette a matróz életet, 

és megragadtunk minden alkalmat, amit az időjárási viszonyok megengedtek, 

hogy vízen legyünk vitorlás hajómmal. Akkor még nagyon ragaszkodott 

munkájához, elégnek találta a hétvégi együttléteket, és nem vágyott az állandó 

kapcsolatra. „Valami oknál fogva” eltávolodtunk egymástól. 

 

Margaretha (Cilla ballagásán) 

 

Margaretha (a „kapitány”) 

1993-ban, amikor megoperáltak, aznap Cilla és Margaretha véletlenül 

összefutottak a városban. Mikor Margaretha megtudta, mi történt velem, már 

aznap bejött hozzám a korházba egy nagy csokor vörös rózsával. Hazajövetelem 

és meggyógyulásom után még tíz évig találkoztunk úgy, mint régen minden 

hétvégén. Nem az alapvető emberi tulajdonságain múlott, hogy kapcsolatunk 

2004-ben véget ért. Ő biztosan még ma is olyan teremtés, akit nagyon sokan 
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értékelnének. Hiányérzetem talán abból eredt, hogy valódibb társra vágytam, 

többet akartam, mint hetente két napot lenni együtt azzal, akit szeretek, és az 

egész nyári szabadságomat együtt szerettem volna tölteni az élettársammal.  

Pap István és családja 

2003-ban ünnepelték bajai tanítóképzős osztálytársaim érettségijük 45. 

évfordulóját. Én az ismert okok miatt nem érettségiztem ott, de a találkozókra 

korábban is mindig és most is meghívást kaptam, mert az osztály az 1957-ben 

„disszidált” két társát nem törölte tagjai sorából. A meghívást elfogadva 1978-

ban feleségemmel, Evával és kislányommal, Cillával egyszer már részt vettünk 

ilyen eseményen. Az osztálytalálkozót korábban ötévenként rendezték meg, de 

1998 óta már évente találkoztak. 2003-ban egyedül mentem Bajára. 

Hagyományosan a találkozó osztályfőnöki órával kezdődött a tanítóképző, az 

Alma Mater valamelyik osztálytermében. 5-10 perc alatt sorban mindenki 

beszámolt a legutóbbi találkozó óta vele történtekről. Jelen voltak a még életben 

lévő tanárok és osztálytársaim nejei/élettársai is. A rendezvény levezető elnöke 

az osztály örökös titkára, Pap István (Pista) volt. Mivel én régóta nem vettem 

részt a korábbi találkozókon, így hosszabb idő állt rendelkezésemre a 

beszámolómhoz. Az írásvetítővel támogatott prezentációm után rögtön nem 

kaptam sok kérdést, de annál többet később a személyes beszélgetéseink során. 

   Este közös vacsorán vettünk részt egy étteremben, ahol egy kiváló zongorista 

szórakoztatta a vendégeket. Egységes menüt fogyasztottunk, természetesen 

bajai halászlét, aminek országos hírneve van régóta, és a Bajai Halfőző 

Fesztivál évenkénti megrendezése nemzetközileg is egyre ismertebbé teszi. Az 

italt mindenki ízlése szerint szabadon választotta, én (akkor még) kitartottam 

hagyományomhoz hűen a „korsó söreim” mellett. Ahogy az idő múlott, és 

fogytak az italok, úgy emelkedett a hangulat is, úgyannyira, hogy néhány 

osztálytársam odaállt a zongorista mellé, és jókedvűen énekeltek, ami az 

étteremben lévő közönség szimpátiáját élvezte. Így aztán a sikeres találkozó egy 

nagyon kellemes estével fejeződött be. 
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Rajnai, Bajusz és Pista (2003) 

Pista, a felesége Kató, még egy házaspár meg én nem utaztunk haza aznap, 

hanem megszálltunk a tanítóképző diákotthonában, ami közvetlen az étterem 

szomszédságában volt. Pistáék, akiknek nagyobb szobájuk volt fotelokkal és 

asztallal, meghívtak engem és a még Baján maradókat egy „Szent János-áldás” 

(még egy utolsó pohár ital) elfogyasztására. Akkor, azon az éjszakán 

meglepetéssel vettem észre, hogy Pista sok mindenben különbözik a legtöbb 

embertől, akivel eddig találkoztam az országban. Végre találkoztam valakivel, 

akinek nem voltak előítéletei, akivel tudtam mindenről tárgyilagosan beszélni, 

és akinek az értékrendje is sokban megegyezett az enyémmel. Valószínűleg ez 

kölcsönös lehetett, mert reggel, mielőtt elváltunk, Papék meghívtak hozzájuk 

Kecskemétre, amit én természetesen elfogadtam. 

   A 2003-as bajai osztálytalálkozó gyümölcseként most már rendszeresen van 

személyes „találkozónk” is Kecskeméten, otthon, Pistáéknál. A kertjük hasonlít 

Linné botanikus kertjéhez Uppsalában. A különbség csak az, hogy „talán” náluk 

nincs annyi fajta virág, viszont Linnének nincs szőlője, cseresznyefája és 

tüskétlen szederje, amelyek Anikót elragadtatással töltik el, és kóstolgatásra 

ingerlik. 

   Nekem kedvelt helyem a kert közepén elhelyezett nádfedeles terasz grillel és 

kemencével. Amikor az ember ott elfogyaszt egy pompás vacsorát, (ami netán a 

kemencében készült), leöblíti pár pohár vörösborral, és „desszertként” hallgatja 

a triót, Katót, Pistát és Anikót énekelni, akkor azt érzi, hogy talán nem is a mai 

világban van, hanem valami csodálatos szépről álmodik. 

   Pista főiskolai oktató volt, és továbbra is aktív még, mint kutató, de 

ugyanannyira szereti az éneklést, (és tud is énekelni), mint a munkáját. Van még 

egy pozitív tulajdonsága, amire Jadri mutatott rá. Pista és Kató első 

hercegszántói látogatásakor megkértem Sztévó barátomat, hogy tiszteletükre 

főzzön egy jó halászlét. Kérésemnek eleget is tett, és Jadri is besegített, ő főzte 
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a halászléhez a tésztát. Ebédre természetesen ők is velünk maradtak, majd ebéd 

után hazamentek. Amikor Pistáék autója már nem volt a házam előtt, mindjárt 

átjöttek, és a fő téma Pistáék voltak. Többek közt Jadri a férje előtt a 

következőket mondta: „Én ezt a férfit két hétig éjjel-nappal állandóan tudnám 

hallgatni.” Pista, akkor egy kicsit irigyeltelek. Kató, azonkívül, hogy ő is tud 

énekelni, egy gondoskodó, őszinte, nyugodt asszony, és nagyon jó az ízlése is, 

amit a következő példa is bizonyít. Amikor Pista készül valahova, ahol a 

ruházatnak, a megjelenésnek van némi jelentősége, meg szokta Katót kérdezni: 

„Kató, milyen ruhát akarok én ma fölvenni?” Ő tudja, és Pista mindig 

jólöltözötten hagyja el az otthont. Pistáéknak két felnőtt gyerekük és négy+egy 

(a négy vér szerinti, az egy „lízingelt”, vagyis élettárs által hozott) unokájuk 

van, akikkel örömünkre volt szerencsénk különböző alkalmakkal találkozni. 

   Van másik híressége is Kecskemétnek, amit én előszeretettel látogatok. Ez a 

főtér a város központjában templomaival, gyönyörű épületeivel és a kulturális 

események kínálatával. Nyaranként, bizonyos időben azért előfordul egy-egy 

kommersz is a rendezvények között. Ilyen például a „Borváros”, ahol 

termékeivel jelen van az ország számos híres borásza. Egy „utca” és a 

központnak egy része tele van a borászok bódéjával, ahol az ország 

legfinomabb boraiból lehet egy-egy borház vagy pincészet teljes kínálatából 

kóstolót rendelni, vagy különböző helyeken csak egy-egy pohárkával 

kényelmesen, asztaloknál ülve elfogyasztani. Én nem vagyok válogatós, nekem 

mindkét változat nagyon megfelel, talán a kettő kombinációja a legjobb. Persze, 

a gasztronómiai élvezetek mellett rendszeresen magas művészi színvonalú 

kulturális események is vannak vagy a téren vagy annak közelében. 

 

Anikó, Pista és Kató 

 

Borváros (Kecskemét) 

A kecskeméti személyes találkozókból egy harmadik típusú „találkozó” kezd 

kibontakozni Harkányban, Pista, Kató és egyik volt osztálytársunk, Pávics 

György (Gyuri) és jómagam részvételével. Én minden évben március végen 
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leutazom Hercegszántóra, hogy ott megmetsszem a szőlőlugasomat. Ez persze 

csak pár órás munka, úgyhogy van bőven időm arra is, hogy ellátogassak 

Harkányba, a gyógyfürdőbe a velem bélelt fürdőnadrágomat áztatni, ezzel 

egészségemet is ápolni. Az utóbbi két évben programunkat összehangoltuk, és 

mi négyen ott egy háromnapos találkozót tartottunk. Katónak, kérésemre, 

ezeken a napokon van egy mellék feladata is, ami tulajdonképpen nem több 

(vagy kevesebb), mint hogy tartsa egyik szemét a Gyurin meg rajtam, mert 

amikor mi ketten találkozunk, (a „balkán” meg a „félbalkán”), akkor bármi is 

megtörténhet. Gyuri különben sokoldalú tehetség: író, költő, zeneszerző stb.. 

Amikor Gyuri és Pista irodalomról beszélgetnek, én még felét sem értem. Baráti 

kapcsolatom a volt osztálytársaim közül kettőjükkel a legjobb, de a barátság a 

többi osztálytársammal is évről évre javul. 
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Kicsoda Balázs Péter? 

Személyiségem 

Az előző fejezetekben olvasható volt, hogy mind a munkámban, mind a 

szabadidőmben elég sok minden történt az életemben. Ahhoz, hogy 

személyiségemet megérthető módon körülírjam, újra őszintén át kell 

gondolnom az életemet, és a vele kapcsolatos néhány további kérdésre is 

válaszolnom kell. Milyenek voltak személyes tulajdonságaim, és hogyan 

befolyásolták azok az életemet? Kik voltak azok a személyek, akik pozitívan 

vagy negatívan hatottak rám? Mit akartam kezdeni az életemmel, és mi lett 

belőle? Kérdéseim sora lehetne hosszabb is, de legalább ezekre megpróbálok 

válaszolni, és remélem, ez elég is lesz személyiségem vázlatos megismeréséhez. 

   Eléggé ismernem kell magamat ahhoz, hogy az első kérdésemre válaszolni 

tudjak. Amikor idejöttem Svédországba, legjobb tudomásom szerint nekem 5 

negatív tulajdonságom biztosan volt. Szókimondó, heves temperamentumú, 

igényes, fáradhatatlan és nyughatatlan fiatal voltam. Sokszori konfliktus után 

rájöttem arra, hogy hiába van igazam abban, amit mondok, ha a címzett vagy a 

környezetem más véleményen van. Ebben még mindig lehetnék 

visszafogottabb. Ami a temperamentumomat illeti, ahhoz kaptam segítséget a 

környezetemtől is és a múló évektől is. Most már sokkal nyugodtabb vagyok, 

mint 50 évvel ezelőtt voltam. Saját megítélésem szerint a mai mentalitásom 

70%-a svéd és 30%-a magyar. A svédség felé tovább már nem tudok és nem is 

akarok menni. Az egy természetes következménye személyiségemnek, hogy 

sokat várok el a környezetemtől. Ugyanazt várom el másoktól, mint magamtól. 

Biztosan tudom, hogy ez sokakat frusztrál, de ezen nem könnyű változtatni, 

kérdés, hogy egyáltalán lehet-e. Ennek persze van előnye is. Ahogyan én tudom 

szeretetteimet kritizálni, ugyanúgy el tudom a kritikát fogadni tőlük is és 

idegenektől is, ha a kritika jogos. A fáradhatatlanságnak is két oldala lehet. Az 

biztosan borzasztó és nehezen elviselhető, amikor például reggelenként fél 

hatkor várom a párom, Anikót a kávéval. Ő még alig nyitotta ki a szemét, mikor 

én már rárontok az éjszaka összes internetes hírével, sőt néha még a világ 

minden problémájára is sorolom a megoldásokat. Más oldaláról nézve azonban 

ezt a „perpetuum mobile” Pétert állíthatom, hogy eddig még egyetlen 

munkaadóm se szólt rám, ezután pedig már biztosan nem is fog, hogy 

dolgozzak lassabban, mert idegesíti, hogy a kezem alatt ég a munka. A 

nyughatatlanság is mind a munkában, mind a közéletben, a legtöbb esetben 



80 
 

negatív tulajdonság. Különben ezt a tulajdonságomat valószínűleg anyámtól 

örökölhettem. A munkámban viszont előnyös volt ez a tulajdonságom, mert 

némileg enyhítette a túlzott változatosságot. Három munkahelyem volt 

egyidejűleg: Märsta, Eskilstuna, Stockholm és plusz még az utazásaim.  

   A pozitív tulajdonságaimat számba véve csak négyet találtam: az őszinteség, a 

megbízhatóság, a becsületesség és a pontosság. Az őszinteség, ami közel van a 

fent említett szókimondáshoz, egy jól ismert környezetben szinte mindig 

pozitív. A megbízhatóságra az élet kellemetlen csalódásai tanítottak meg. Nem 

sok dolog történt velem életemben, ami szomorúbbá tudott volna tenni, jobban 

le tudott volna hangolni, mint a mások megbízhatatlansága. Valószínű, hogy a 

13 hónapos menekülttábori tartózkodásom alatt történtek olyan dolgok, melyek 

megalapozták ezt a jellemvonásomat. A becsületesség alapjait gyerekként 

örököltem. Szüleim látszólag nem sok szeretetet adtak, de becsületességre 

tanítottak, és a viselkedésük is példákkal ezt sugalmazta. Ennek az eredményét 

jóval később élveztem: Nem hiszem, hogy lett volna esélyem arra, hogy a svéd 

honvédség alkalmazzon a fent említettek nélkül. A pontosság magyaroknak nem 

az erőssége még ma sem. Hogy tudtam volna én ilyen személyiségjegyet 

magammal hozni 50 évvel ezelőtt? A munkámban nagyon korán megértettem a 

pontosságnak a jelentőségét, azért ebből, ha csak lehetett, nem engedtem.  

   Vannak még „szent” elveim is, melyek valószínűleg szintén a segítségemre 

voltak. Ezek: soha se sajnáld magad, „amit ma megtehetsz, ne halaszd 

holnapra”, a pozitív gondolkodás és hozzáállás, valamint a felelősségtudat,- 

érzet és -vállalás. Az önsajnálat legtöbbször azt jelenti, hogy az ember elismeri 

valamiben a sikertelenségét. A probléma sokszor az, hogy a „mércét” 

magasabbra tette, mint amennyire saját képessége engedte volna. Hamar 

rájöttem, hogy nem érdemes elhalasztani semmi fontosat, amit az ember meg 

tud most tenni. Ha nincs kedvem ma valamit megcsinálni, valószínű, hogy 

holnap meg holnapután sem lesz. Aztán a fontos sürgőssé is válik, és nem 

alaposan, hanem csak felületesen lesz elvégezve, aminek súlyos 

következményei lehetnek. A pozitív gondolkodás és hozzáállás sokkal 

kellemesebb, mint a negatív. Egyik alapelvem mindig az volt: Indulj ki a jóból 

addig, míg az ellenkezője nincs bebizonyítva. Sokszor nincs probléma, de keres 

az ember magának. És a felelősségérzet! Még ma is találkozom magyarokkal, 

akik nem ismerik ezt a fogalmat, pedig a szó ott van a szótárban, sőt még a 

személyes szókészletükben is, de az elnevezés számukra tartalmatlan. Így azon 

már ne csodálkozzunk, hogy a felelősségvállalás helyett a magyarok tekintélyes 

részére a felelősség előli menekülés és a felelősség elhárítása a jellemző. A 
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felelősség feltétel nélküli vállalását, ezt a svédek többségét jellemző 

tulajdonságot a legtöbbre értékelem, és hálás vagyok a környezetemnek, hogy 

megtanítottak rá. 

   Itt mellékelek egy részletet az első munkahelyi minősítésemből, amelyben egy 

kívülálló először írta le rólam a véleményét. A szerzője velem egykorú volt 

kollégám, aki személyzeti igazgatónak nevezte ki magát. A sorokban vagy azok 

között olvasható, a személyiségemre vonatkozó kritika vagy dicséret mind igaz 

volt. Azonkívül még a stílusa humoros is. Ezt bizonyítja az utolsó mondatban a 

„hibákat és félreértéseket” megfogalmazás is. Megértéséhez magyarázat 

szükséges. Első munkám befejezése előtt utolsó ellenőrként megkérdeztem Per-

Henriket: „Hiányzik még valami a rajzokon?” Komoly tekintettel keresgélte a 

hibákat, és „aki keres, talál” is: „Igen, két dolog. Az óvóhely padlószerkezetébe 

egy vascső azzal a felirattal: Bejárat a vakondokoknak. A tetőszék 

faszerkezetébe meg egy másik felirat: Esetleg szú.” Ő tudta, hogy én akkor még 

nem tudtam, hogy ezek a svéd szavak mit jelentenek magyarul. A rajzok 

bekerültek a ház építéséhez szükséges dokumentumok közé, de természetesen a 

feliratok közül egyik sem valósult meg.  

 „MUNKAHELYI JELLEMZÉS 

Balázs főként szerkezeti rajzok elkészítésével (lakóházakhoz, iskolákhoz és 

egyéb épületekhez) próbálta elfoglalni magát, de olyan speciális feladatok, mint 

a kávéfőzés és a takarítás is az ő felelősségi körébe tartoztak. Továbbá még az a 

feladat is Balázsra hárult, hogy véleményezze és értékelje a rövid időre 

alkalmazott irodai leányokat. Mint főnökük, ezt a feladatát teljesen önállóan 

látta el, és minden cselekedetéért személyes felelősséget vállalt. 

   Balázs alkalmazásának kezdetétől fogva egy kedves és vidám jellem volt, 

mindig rettenetesen pontosan tartotta be a kávészüneteket és ebédidőket. Heves 

magyar temperamentumát, aminek a nehéz terhétől szenved, csak szuper 

karakterkeménységgel tudta pórázon tartani az irodánkhoz legközelebb eső 

kávézóban. Előfordult, hogy komoly erőfeszítéseket tett konstruktív 

gondolkodásra is, mely fantasztikus eredményhez vezetett. Csodálatra és 

dicséretre méltó az a tehetsége, hogy a hibákat és félreértéseket a rajzokon 

nehezen lehessen felfedezni”. 

A környezet nagyon befolyásolja az ember életét. Különösen azok hatása erős, 

akikkel úgy találkozunk, mint tanár, főnök, iskola- vagy munkatárs. Arra a 

kérdésre, hogy kik voltak jelentős befolyással az életemre, a válasz egyszerű. 

Kezdem a negatív oldallal, mert ők vannak kevesebben: A dobogó felső fokán 
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örökre Nyikita Hruscsov áll, mert ő földönfutóvá, hontalanná tett. A 

későbbiekben is mindig megpróbáltam távol tartani magamtól azokat a 

személyeket, akik rosszat akartak nekem, vagy akik potenciálisan negatív 

irányba tudták volna befolyásolni életemet. Szerencsére azok névsora hosszú, 

akik értékes nyomokat hagytak bennem: a magyarországi iskolaigazgatóim, 

Dorányi János és Meleg József, professzor Rolf Beahre, professzor Bengt 

Vretblad és barátaim, Jan-Erik Gidlöf építész és dr. Pap István, valamint számos 

barátom, osztály- és munkatársam. Az igazgatók, akik mindent megtettek annak 

érdekében, hogy tanuljak tovább, bizalmukkal erősítették a kezdetben nagyon 

gyenge önbizalmamat. Rolf megtanított arra, hogy az élethez pozitívan 

viszonyuljak, ami sokszor segített megbirkózni a nehézségekkel. Bengtnek mint 

főnöknek, nagy volt a bizalma irántam, ami segített megoldani olyan feladatokat 

is, amit nélküle nem tudtam volna, hogy képes lennék rá. Ez megint csak 

erősítette az önbizalmamat, amit nagyon fontosnak tartok. De van még egy 

dolog, amit tőle tanultam, és sokszor még könnyebbé is tette az életemet: 

Különbséget tenni a fontos és a sürgős tennivalók között. Janne barátom az első 

perctől kezdve úgy kezelt, mint bármelyik svédet, és soha nem éreztette velem, 

hogy menekült vagyok. Pista veleszületett pedagógiai tehetségét környezete 

sokszor igazolta. Az irántam mutatott konstruktív kritikája, még ha nem mindig 

egyenesen a nevén nevezve is, pozitív irányba fordította életem „kocsirúdját”. 

Másik hatása meg az, hogy valószínűleg még a jövőmre is befolyással lesz, mert 

biztos vagyok abban, hogy el fogok kezdeni szépirodalmat olvasni. Ezt 

elsősorban neki köszönhetem. 

   Hátra van még két személy, akikkel sosem találkoztam, és mégis erősen 

befolyásolták életemet: A már említett Nyikita Hruscsov és Mihail Gorbacsov. 

Az utóbbi időben sokszor tették fel nekem ezt a kérdést: „Mit csináltál volna 

1957-ben a disszidálásodkor, ha akkor már mindent ugyanúgy tudtál volna, mint 

ma?” A válaszom mindig kétkedés nélkül változatlanul ez volt: „Ugyanazt, amit 

akkor tettem.” Meg vagyok győződve arról, hogy én sosem tudtam volna 

boldog lenni egy diktatúrában. Ez azt jelenti, akármennyire is komikusnak 

hangzik, hogy még Hruscsovnak is legalább egy valamiért „tartozom hálával”: 

Miatta adta nekem a sors másik otthonomnak Svédországot. Az egy másik 

történet lenne, ha Magyarország 1956-ban kiszabadul a diktatúra kötelékéből. 

De ez csak egy tovatűnő hipotézis. A keleti blokk sorsa már eldőlt Jaltában, az 

akkori Szovjetunióban. Az élet iróniája, hogy Gorbacsov, aki az egész 

világpolitikát nagyon jó irányba fordította, a munkámmal kapcsolatban rám 

negatívul tudott volna hatni, ha engem nem más indok késztetett volna a 
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nyugdíjba vonulásra. Emlékszem a Szovjetunió összeomlásával kapcsolatos 

egyik kijelentésére. „Sokkal jobb lett volna, ha a kommunizmussal való kísérlet 

egy kisebb, talán Luxemburg nagyságú országban történt volna meg, és nem 

nálunk több mint 200 millió emberen.” 

   Arra nem olyan egyszerű válaszolni, hogy mit akartam csinálni 

Svédországban, de arra igen, hogy mit nem akartam tenni: Sosem érdekelt a 

pénz csupán azért, hogy gazdag legyek. Az új tudományos felfedezések iránti 

érdeklődésem viszont, különösen a szakmámmal kapcsolatos témákban, nagyon 

intenzív volt. Boldog akartam lenni, ami számomra azt jelentette, hogy azzal 

foglalkozzam, amit szeretek, és akkor végezzem azt, amikor kedvem van hozzá. 

Nem csekély igény ez. A magyarországi életszakaszomtól eltekintve, én soha 

nem „dolgoztam” életemben, hanem foglalkoztam jó egynéhány 

„hobbitevékenységgel”. Arra a kérdésre, hogy mivé lett az életem, Bagdy 

Emőkét kell idéznem
1
. „Nem azok az életélvezők, akiknek mindenből a legjobb 

van, hanem azok, akik a legjobbat tudják kihozni abból, amijük van.” Saját 

szavaimmal ezt magamra alkalmazva mondhatom, hogy a képességeimhez, 

lehetőségeimhez és elvárásaimhoz viszonyítva nagyon meg vagyok elégedve 

azzal, amit mint magyar menekült elértem Svédországban. 

Hobbijaim 

Nagyon sokat mond egy személy milyenségéről az, hogy az illető hogyan tölti 

el szabadidejét. A hobbijaink által gyakran kapcsolatba kerülünk hasonló 

érdeklődésű társakkal, akik szintén befolyásolhatják személyiségünket. 

Ráadásul egy jó hobbiválasztásnak nagy szerepe lehet életünkre a későbbiek 

folyamán. Ezért fontosnak tartottam, hogy erről a részről bővebben is írjak. 

Kocogás, futás 

Mielőtt részletesen beszámolnék az erdei ösvényeken való kocogásaimról, úgy 

érzem, hogy általános véleményemről is írnom kell néhány mondatot. Kezdem 

az egyik legrégibb emlékemmel, ami valamikor a 60-as évek végén történhetett 

Hercegszántón. Anyám magához hívott, és komolyan akart velem beszélni: 

„Péter, te tudod, hogy mit gondolnak az emberek itt rólad? A napokban valaki, 

aki pedig egy komoly ember, megkérdezte tőlem, hogy te normális vagy-e, mert 

ő látott téged a faluból futni ki a határba anélkül, hogy valaki kergetett volna.” 

Hogy mit válaszoltam anyámnak, azt nem tudom, de abban biztos vagyok, hogy 

továbbra is folytattam „a nem is üldözők előli” futásaimat. A kocogást nemcsak 
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ott, hanem akárhol is jártam a világban és volt rá lehetőségem, nem hagytam ki. 

Az éves egészségügyi vizsgálatomon (szűrővizsga laborral) háziorvosom 

minden alkalommal megemlítette, hogy a vérképem épp olyan jó, mint a 

sorozás előtt álló fiataloké. Mindezt a sok fizikai mozgásnak köszönhetem. A 

legfontosabb a világon az egészség; amivel lehet törődni vagy nem törődni. Az 

öregedéssel járó nyavalyák úgyis elérnek, ha akarjuk, ha nem, mert az időt 

megállítani nem tudjuk. Sajnos látom, hogy a legfiatalabb generációhoz tartozó 

barátaim között is vannak, akik nem fizikai munkát végeznek, és nem veszik a 

fáradságot, hogy valamilyen formában a mozgásnak a hiányát pótolják.  

   Ami már sejthető, a fizikai mozgás valamilyen formája végigkísérte egész 

felnőtt életemet. Ifjú koromban a kocogás dominált. A kedvenc helyem a 

Nackában levő Hellasgården (egy nemzeti park része) vagy a Lill-Janskogen 

volt. Mindkét helyen esti kivilágítás is volt, ami lehetővé tette az edzést a 

kemény téli hónapokban is. Ezt én rendszeresen kihasználtam még akkor is, ha 

néha úgy éreztem magam, mintha a saját temetésemre mentem volna. 

Megpróbáltam hetente legalább háromszor futni, mert ennél kevesebbet nem 

tartottam eredményesnek. Alkalmanként nyáron 6-10 km-t, télen 4-6 km-t 

futottam. A motiváció serkentése érdekében részt vettem a Stockholm 

környékén rendezett különböző amatőr terepfutási versenyeken is. 1972-ben 

beneveztem a Vildmarksrundára (18 km). 1973-ban eljött az ideje az első 

férfiassági próbának, ami a Lidingöloppet (30 km) volt. Minthogy soha nem 

edzettem többet, mint 10 km-t, ezért halvány fogalmam sem volt, hogy milyen 

hosszú is az a 30 km. Hát, nagyon hosszú! 27 km után minden erőm elfogyott, 

de mivel én nem vagyok hozzászokva, hogy bármit is feladjak, annak ellenére, 

hogy minden porcikám sajgott, besétáltam, valójában bevonszoltam magam a 

célba. Az azt követő 1974. évben a korábbi kudarc ellenére újra beneveztem a 

férfiassági próbára. Az előző évi tapasztalatok kevésnek bizonyultak, és 

beláttam, hogy alapos edzés nélkül ez nekem sem megy, így utána pár évig 

nyugton maradtam. Az 1979. év nekem jó évjáratnak bizonyult a futásra, mert 

három versenyen is részt vettem. Először júniusban a Täbyloppet (10 km), 

augusztusban a Väsbyloppet (9 km) és szeptemberben befejezésül a 

Djurgårdsrundan (18 km a stockholmi állatkert környékén). Eredmény 

szempontjából ez volt a legjobb teljesítményem, 142 célba érő között 71 perces 

idővel a 69. helyet szereztem meg.  

   Most már meg voltam elégedve az eredményeimmel, de a rosszul sikerült 

éveim nem hagytak nyugodni. 1982-ben elhatároztam, hogy újra megkísérlem a 

Lidingöloppot, hogy legalább egyszer becsületesen végigfussam kényszerséták 
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nélkül. Beneveztem, és minden a terveim szerint történt. A részvevők száma 

akkor már meghaladta a 14 ezret. Amire még ma is emlékszem, az a rajt volt. 

Micsoda élmény! A következő évben, – első startom 10. évfordulóján – 

búcsúként utolsó alkalommal vettem részt a Lidingöloppeten. Semmilyen 

részletre nem emlékszem már, de van egy érmem és egy fotóm a versenyről. Az 

eredmény valamivel jobb lett, mint az előző évi volt (3500 körüli helyezés). A 

startszámom 5351 volt, ami az előző évi helyezés száma. Ez alkalommal Cilla is 

részt vett a Kis Lidingöloppeten (1700 m) az ő korosztályában. 

 

Péter (Lidingöloppet 1983) 

 

Cilla (Kis Lidingöloppet 1983) 

1967-ben, amikor bevonultam a katonasághoz, egy új, intenzív periódus 

kezdődött életemben a fizikai mozgás szempontjából. Mivel búvár voltam, 

napjaink korábban kezdődtek a többiekénél. Reggel, ébresztő után 

„vízigimnasztika” volt egy közeli uszodában, majd este 3 km-es terepfutás az 

erdőben. Kezdetben a katonai kiképzésnek nagy része a „menetelés” volt, amit 

én nem is szerettem, és nem is való volt a rövid tacskókutya lábaimhoz. Volt 

egy lehetőség a menetgyakorlatokat megúszni: részt kellett venni valamilyen 

sportolásban. Ott hallottam, hogy van egy speciális sportág, amit katonai 

öttusának hívnak. Ez a sportág magában foglalta a lövészetet, az akadályfutást, 

a kézigránátdobást, az akadályúszást és a mezei futást. Gondoltam, kivéve az 

akadályfutást, ez minden egyéb képességemnek megfelelne. Jelentkeztem 

próbára, megfeleltem, és fel is vettek. A hátraarcokkal tűzdelt menetelést 

mindig ki lehetett váltani az öttusával kapcsolatos edzésekkel, így volt bőven 

időm arra, hogy foglalkozzam az öttusa minden ágával. Ennek eredményeként 

be is neveztek a honvédség országos bajnokságára, amelyet 1967 októberében 

rendeztek. Mindenki versenyezett csapatban is, (4 személy katonai ezredenként) 

és egyéniben is. Egyéniben a 38. lettem 108 versenyző közül, és az ezredemben 
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az első voltam. A legjobb 40 kapott egy-egy öttusa aranyérmet, amit 

ünnepségek alkalmával ki lehetett tűzni a zubbonyra. Amikor a királyi várnál 

díszőrségben álltam, természetesen nem felejtettem el ezt az érmet feltenni 

zubbonyomra. Örömömre az őrségváltásnál a parancsnok meglátta az érmemet, 

és nem is hagyta szó nélkül. Ezt az örömöt sem kaptam ingyen. Az 

őrségváltáskor (oda és vissza) kb. 40 perces díszmenetben kellett a nyurga 

svédekkel ütemet tartva a városon végigvonulnom, ami csaknem olyan fárasztó 

volt, mint a verseny maga, ami ezt az érmet hozta nekem. 

   A fizikai mozgás iránti érdeklődésem mellett még a versengési buzgóság is 

végigkísérte egész életemet. A munkahelyemen a síelésen kívül minden 

bajnokságon részt vettem. 1982 és 1992 között a következő sportágakban 

szereztem érmet: lövészet (légpuska és légpisztoly), sakk, mezei futás és 

asztalitenisz. Ezek összesen 9 arany, 13 ezüst és 8 bronzérmet hoztak nekem. 

Gondolom, a versenyeken való részvétel nemcsak fizikai és lelki jóllétet adott a 

szervezetemnek, de szociális vonalon, például a munkatársi kapcsolatok 

erősödésében is volt szerepe.  

   A mezei futás, a kocogás évtizedeken át szoros része volt életemnek, de 

térdeim nem bírták elviselni a kemény talajt vagy a rossz tornacipőket. Ízületi 

kopás miatt felmondták a szolgálatot, és emiatt áttértem az úszásra, amit azóta is 

rendszeresen gyakorlok. Anikónak köszönhetően 2010 februárja óta még egy 

fitneszterem rendszeres látogatója is vagyok. 

   Befejezésül azt azonban még szeretném leszögezni, hogy versengéseim 

legfontosabb célja, persze az elért eredmények mellett, a részvétel volt. Az 

előbb említett hatásokon kívül az edzések olyan pozitív mellékhatásai, mint a 

munkabírás, a fegyelemre nevelés és nem utolsó sorban az önbizalom erősítése 

is említésre méltóak. Biztos vagyok abban, hogy nagyon sokat köszönhetek 

ennek a hobbimnak. 

Halászat 

                                                                        ”Bättre en fågel i handen än tio i skogen.” 

                                                                         (Jobb egy madár a kézben, mint tíz az erdőben.)                                                                                 

Talán ez a közmondás fejezi ki legjobban a különbséget a halfogás és a „kapás” 

között, vagyis mondhatnánk úgy is, hogy jobb egy fogás, mint tíz kapás. (Abban 

azonban nem vagyok biztos, hogy minden horgász egyetért velem.) Rögtön 

példát is mondok mindkét esetre, a fogásra, ami az én fogásom volt, és a 

kapásra is, ami az én hibámból nem lett fogás. Az évek múlásával 
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megállapítottam, hogy nagyon rossz horgász vagyok, de pecázni szeretek. 

Tüzetes megfigyelések eredményeképpen megtaláltam a jó horgászok egyik 

közös nevezőjét. Ez a türelem, ami viszont valahogy a horgászáshoz nekem 

nincs. 

   Az első epizód még nagyon régen Magyarországon történt egyik nyári 

szabadságom alatt. Akkor még tagja voltam a hercegszántói horgász 

egyesületnek, és váltottam is éves bérletet a Klágyára. Annyit pecázhattam, 

vagy csak lehettem kint a vízen, amennyit csak akartam. Naponta két darab 

nemes halat volt szabad fogni, aminek a túlteljesítésével sosem volt problémám. 

Júliusban, amikor anticiklon uralja a légkört, nem ajánlott és nem is 

szórakoztató a tűző napon lenni. Nekem, aki imádom a napfényt, jó 

választásnak kínálkozott összehangolni a napozást a horgászással. Egy napon a 

szokásosnál fáradtabb voltam, így később mentem a Klágyára. Találkoztam is 

egy elégedett horgász kollégával, aki már megfogta a megengedett két halát. Ez 

engem nem irritált, én nem halért mentem ki, hanem pecázni, és főként napozni. 

Két horgot volt szabad használni, de én beértem eggyel is. Merítőszákot se 

vittem magammal, gondolván, hogy úgyse fogok semmit. Felpumpáltam a 

gumicsónakom, és kieveztem kedvenc helyemre. Rátettem a kukoricaszemeket 

a horgomra, és szokásosan leeresztettem a lapulevelek közé. Még nem volt 

nagyon meleg, de a nap már azért harapott annyira, hogy a csónak fenekét 

választottam ülőhelynek, mert így a tó vize hűsített valamennyire. Aztán semmi 

sem történt, és nem is láttam más horgászt sem, aki hal fárasztásával küszködött 

volna. Szokás szerint hamar ráuntam bámulni a dugót, és gondoltam, csak 

napozni fogok. A biztonság kedvéért kikötöttem a horgomat a csónakhoz, 

hogyha véletlenül el is aludnék, ne tudja egy nagyobb hal elrabolni a 

pecabotomat. Nyugodt voltam, biztonságban éreztem magam, lefeküdtem hát a 

csónak fenekébe úgy, hogy a fejem az egyik, a lábaim a másik ülésen 

helyezkedtek el. Rövid időn belül elszundikáltam. 

   Azt nem tudom, hogy mennyi ideig aludhattam, mert arra ébredtem, hogy 

valaki kiabál: „Péter! Ébredj fel! A hal viszi a csónakod.” A hangra azonnal fel 

is ébredtem, és rögtön megállapítottam, hogy ez a hal rossz taktikát választott, 

mert a víz közepén vontatta velem a csónakot, ahol nem volt esélye beleakadni 

valamibe, és ezáltal könnyen megszökni tőlem. A kibic horgásztársaim is azt a 

tanácsot adták, hogy próbáljam a víz közepén fárasztani addig, míg fel nem adja 

magát. Egy jó félórás küzdelem után „kedvesen” feljött a víz felszínére 

megmutatni magát. Egy szép nagy amur volt. A fárasztás nem volt könnyű, de 

közben azért volt időm Hemingway öreg halászára is gondolnom. Szerencsére 
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az én „halacskám” kisebb is volt, és hamarabb is elfáradt. Egyik horgásztársam 

segített beszákolni, és így a „madár” a kezembe került. Még soha nem érzett 

büszkeség töltött el. Otthon lemértük. 16 kilót nyomott. Addig is és az óta is, ez 

volt a legnagyobb hal, amit életemben fogtam, és gyanítom, hogy az is marad 

örökre.  

   A hajómat vitorlázás mellett még horgászáshoz is szoktam használni. Ez 

különösen népszerűvé vált az utóbbi években, amikor magyar rokonaink és 

barátaim meglátogattak bennünket, Anikót Uppsalában, engem meg 

Stockholmban. Különös emlékem maradt P. Gábor és B. Gábor 2006. május 

utolsó heti látogatásáról. A másik esetem velük együtt történt, és az „erdőben 

lévő” madarakra példa. Egy héten keresztül mindennap horgásztunk. 

Uppsalában kezdtük, és Stockholmban a Mälare-tavon folytattuk. Egészében a 

fiúk meg voltak elégedve a heti zsákmánnyal, de az utolsó napon, a hazautazás 

reggelén volt még egy utolsó kívánságuk. Szerettek volna még egy 

villámlátogatást tenni a Mälare-tó egyik közkedvelt szigetéhez. Repülőgépük 

késő délután indult, így nem volt akadálya, hogy kívánságukat teljesítsem. 

   Reggel 9 óra körül elhagytuk Stora Essingét, és fél óra múlva 

lehorgonyoztunk a tervbe vett szigetnél. Gyönyörű nyári napsütéses reggel volt, 

és még a szél is alighogy fújdogált. Elővettük szereléseinket, és megkezdtük a 

dobálást. Csend volt, csak a madarak önfeledt, de később rajtunk mulatónak is 

felfogható éneklése hallatszott a környező szigetekről. Kb. 10 perc dobálás után 

P. Gábor letette a botját, és a hajó elején lefeküdt egy párnával a feje alatt. Én is 

azt láttam kellemesebbnek, hogy napozzam, hisz úgysem lesz fogás, gondoltam. 

B. Gábor jól ismert, ügyes horgász volt, és szokásához híven tovább folytatta a 

dobálást. Egy órával később halljuk ám örömében kiabálni: „Megvan! 

Megvan!” Utána csend lett néhány percig, majd a vízből csobogást és 

ugyanakkor B. Gábor hangját hallottuk újra: „Megvan a csuka, gyertek a 

merítőszákkal!” Beszákoltuk, lemértük, és utána visszadobtuk a halat. A csuka 

súlya 5 kg volt. Ekkorának a húsa már nem élvezhető. Gondoltam, hogy most 

már a fiúk biztosan elégedettek, és mehetünk haza. De nem így lett, mert B. 

Gábornak volt még egy megjegyzése: „Én biztos vagyok benne, hogy ennek, 

amit visszadobtunk, itt vannak a hasonló nagyságú társai.” Láttam, hogy van 

még bőven időnk és válaszoltam: „Rendben van, még egy órát maradunk.” 

Mindhárman visszatértünk az előbbi elfoglaltságunkhoz, volt, aki horgászott, 

mások pihentek, napoztak. Még tíz perc sem múlott el, B. Gábor újra 

megszólalt: ”Itt van a bátyja vagy a papája, mert ez sokkal nagyobbnak tűnik, 

mint az előző.” Az idő múlott, és a vízből hirtelen akkora csobbanás hallatszott, 
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mint amikor valaki beleugrik, hogy fürödjön. Nem beugró fürdőző volt az, 

hanem a B. Gábor horgára akadt csuka ugrott fel a vízből, hogy menekülni 

próbáljon. Ekkor mi, napozók is felálltunk, és figyeltük B. Gábor küzdelmét a 

„krokodilussal”. Mesterszerűen fárasztott, és közben megkért bennünket, hogy 

készítsük elő a merítőszákot. P. Gáborral egymásra néztünk, és valószínűleg 

egyet gondoltunk, mert egyikünk sem ment a merítőszák felé. Mi, akik nem 

voltunk részese a nagy csatának, mindjárt megállapítottuk, szákunk túl kicsi 

ahhoz, hogy ekkora hal beleférjen. Mint „szerencse a szerencsétlenségben” 

történt, hogy ezt nem kellett bizonyítanunk, mert B. Gábor nem tudta 

megakadályozni a halat abban, hogy a horgonykötélhez ússzon. Miután a 

horogzsinór a kötélre rácsavarodott, a hal saját erejéből visszanyerte 

szabadságát. Szerencsémre volt időm arra, hogy lefényképezzem az öreg csukát. 

Hogy meg tudjuk becsülni a hal nagyságát, a hal szájában lévő fehér csali 

mérete, ami 75 mm hosszú, ismert volt. B. Gábor remegve kezdte összeszedni 

horgászfelszerelését. A kérdésemre, hogy hogyan érzi magát, csak rövid válasz 

jött: „Kár, hogy kicsi volt a szákod.” Beindítottam a motort, és lassan 

elindultunk Essinge felé. Ebéd után kiutaztunk a repülőtérre, és ott elbúcsúztam 

a fiúktól. B. Gábort hazáig elkísérte a balsors. Amikor a sztorit otthon elmesélte, 

dicséret helyett szidást kapott azért, hogy az 5 kg-os „öcsköst” visszadobta. 

 

Péter és az amur (16 kg) 

 

Az öreg csuka (2006. 05. 28.)

Vitorlázás 

Egyetemista barátom, Per-Arne Palmgren nagyon ügyes vitorlázó volt, amit 

versenyek alkalmával bizonyított. 1978 őszén papája vitorláshajóját, amely 

valahol a stockholmi szigetvilág külső részén volt, haza kellett vezetni mälari 

kikötőjébe. Per-Arne keresett önkéntes jelentkezőket erre a feladatra. Én, aki 
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nem vitorláztam és nem is voltam a szigetvilágnak annak a részén, 

természetesen jelentkeztem. Végül hárman lettünk alkalmi matrózok, akik 

lelkesen vállaltuk, hogy segítünk a hajót a kikötőbe juttatni: Jan-Erik Arfs, Lars 

Andersson és jómagam.  

   Az utazás a hajóig zökkenőmentesen ment, mert közúti közlekedési 

eszközökkel utaztunk. Amikor a hajóhoz értünk, Per-Arne nem volt 

megelégedve tengerész ruházatommal, különösen a cipőmet illette kritikával: 

„Cipőid inkább valók táncparkettre, mint vitorláshajóra”, – mondta. Miután a 

hajón találtam egy pár gumicsizmát, ami valószínűleg a papájáé lehetett, 

elindultunk hazafelé. Kezdetben minden nyugodt volt, jó szélben kellemesen 

hajóztunk, de amikor elhagytuk a kikötőt, és nyílt vízre értünk, kezdett a szél 

jobban fújni. A ruhám se volt a legmegfelelőbb az időjáráshoz, kezdtem fázni, 

ezért lementem a hajóba. Ott meg rosszul éreztem magam, tengeri betegség 

környékezett. Mivelhogy két rossz, „pestis vagy kolera” között választhattam, 

hát inkább a fázás mellett döntöttem. Így legalább gyönyörködhettem a szép 

szigetvilágban. Estére megoldódott a probléma, amikor Per-Arne behajózott egy 

csendes kikötőbe éjszakai pihenőre. Másnap, mikor felébredtünk, a szél már 

kevésbé fújt, és melegebb is lett, mert még a nap is előbújt. Később a nap 

folyamán még bizalmat is kaptam a személyzettől arra, hogy én legyek a 

kormányos. Amikor a sapkát is a fejemre tettem, azt mondták a fiúk, hogy úgy 

nézek ki, mint egy igazi kapitány. Még a zsilipen való átkelés is, amitől pedig 

egy kicsit féltem, a vártnál jobban sikerült. Egészében meg voltam elégedve 

életem első hajózásával, de azért nem annyira, hogy egy vitorlás hajót is 

mindjárt akartam volna venni. A csodálatos természetet értékeltem a legtöbbre. 

   Hazajövetelem után elmeséltem Evának és Cillának a szigetvilági tengerész 

kalandjaimat, amit nagy érdeklődéssel hallgattak. A sötét téli hónapok után a 

tavasz beköszöntésekor kezdtünk gyakrabban beszélgetni arról, hogy milyen jó 

lenne, legalább a hétvégeken elhagyni a várost. Két lehetőségen gondolkodtunk: 

venni egy nyaralót vagy egy yachtot. Érdeklődésünk kezdetben a nyaralóra 

irányult. A kívánságunk az volt, hogy vízparton legyen, és ne legyen messzebb, 

mint egyórás autóútra Stockholmtól. Kezdtük az újsághirdetések böngészésével, 

és elég hamar megállapítottuk, hogy azok a nyaralók, amelyek igényeinknek 

megfelelnek, jóval többe kerülnek, mint amennyire mi számítottunk. Azonkívül 

Eva felhívta rá a figyelmemet, hogy a nyaralót akkor is kell gondozni, ha 5-6 

hétig Magyarországon vagyunk. Lassan arra a megállapodásra jutottunk, hogy 

számunkra a legmegfelelőbb egy jacht lenne. Per-Arne, a „hajószakértő” barát 

még tanácsadónk is tudna lenni. Egy konzultáció Per-Arnéval megerősítette 
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terveinket. Elképzelésünk az volt, hogy veszünk egy jó karban tartott használt 

jachtot, és ennek érdekében körülnéztünk csaknem mindenhol, ahol használt 

jachtokat árultak. Meg is találtuk álomjachtunkat, és utána szokás szerint 

elutaztunk Magyarországra. Ott már szinte el is felejtettük a hajókat. 

   A szabadságunkról való hazajövetel után Per-Arne felhívta figyelmünket, 

hogy nézzünk be az Albin Marin üzletbe, és nézzük meg a legújabb vitorlás 

hajójukat, mert ő olyat fog majd venni. Az nem kerül semmibe, hogy 

megnézzem, gondoltam még akkor, és el is mentünk. A hajót árulták „majdnem 

kész” állapotban is, ami még kb. 50 óra további munkát igényelt ahhoz, hogy 

teljesen kész legyen. Ez után a látogatás után kezdtem először a 

következményekre is gondolni. Semmit sem tudtam a hajókról, hiszen még egy 

csónaknak sem voltam eddig tulajdonosa, de hogyha egy ugyanolyan hajót 

vásárolnék, mint ő, akkor legalábbis kezdetben tudnám őt követni vitorlázásaink 

alatt. A gondolattal nagyon egyetértettek otthon, különösen Evának tetszett az 

ötlet. Mikor Per-Arnét megkérdeztem, ő egyből egyetértett mindennel. Akkor 

véget ért a gondolkodás, és megvettük az új Albin 78-at „majdnem kész” 

állapotban. A hajó 1979. október 4-én megérkezett egy külvárosi kikötőbe. 

Essingére való vezetésére egy másik egyetemista barátomat, Bossét kértem 

meg. Ő szívesen segített. A hajó partra tétele a következő hét végén lett volna. 

A problémáim akkor kezdődtek, amikor rám került a sor, és a kikötő 

parancsnoka, Daniel Borneroth a nevemet szólította. Odamentem hozzá és 

megkérdeztem: „Meg tudnál kérni valakit arra, hogy vezesse hajómat a 

daruhoz?” Meglepődötten nézett rám, és azt kérdezte: „Nem a te hajód?” „Igen, 

az enyém, de én még soha nem vezettem hajót” – válaszoltam gyorsan. 

Elmosolyogta magát, és megkért valakit a feladatra.  

   Az igazi kihívás akkor kezdődött, amikor össze kellett szerelni az utolsó 

alkatrészeket, amelyek még nem voltak a helyükön. Az ősz folyamán 

számtalanszor meglátogattam a kirakatban lévő hajót, hogy megnézzem, mit 

hogyan kell csinálni. Mellékesen megjegyezném, hogy az 50 óra, ami még 

hiányzott a hajó készre szereléséig, az nekem 185 óra lett. (De ezek számomra 

tanulságos és szórakoztató órák voltak.) 

   A tél folyamán elvégeztem egy tanfolyamot, amely hajóvezetésre szóló 

jogosítványt adott. Nagyon megjegyeztem az oktatónk első mondatait. Bejött a 

tanterembe, üdvözölt bennünket, és mindjárt a következőket mondta: „Tudom, 

hogy ti egy olyan országban éltek, ahol egyenlőség van, de jegyezzétek meg, 

hogy egy hajón nincs demokrácia. Ott csak egy van, a kapitány, aki dönt és 

utasít, a többi szó nélkül azt teszi, amit ő mond. A kapitánynak nem kell mindig 
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a hajó tulajdonosának lennie. Aki nem ért egyet ezzel az elvvel, elhagyhatja a 

termet.” Mindenki maradt a helyén. 1980. április 21-én megkaptam a hajóhoz a 

jogosítványt. 

   A hajó vízre bocsátásában segített Per-Arne, aki azt is elmondta, hogyan kell 

az árbocot felszerelni, és ami a legfontosabb, hogyan kell az árbockötélzet 

csavarjait lezárni. Kaptam tőle egy gyorstanfolyamot arra is, hogyan kell a hajót 

motorral vezetni. Egy idő után már közös hajóútra is megjött a bátorságom, de 

hajóink a biztonság kedvéért állandó rádiókapcsolatban álltak egymással. 

Emlékszem az első hosszabb közös kirándulásunkra. A 14 éves házasságunk 

alatt ott kaptam életem legnagyobb leszidását Evától. Már utolsó este „rossz fát 

tettem a tűzre”, majdnem felgyújtottam a szigetet. Valami hibát követtem el az 

esti grillezésnél, de mindez semmiség volt ahhoz, ami másnap történt. Reggel, 

amikor éjjeli szálláshelyünkről elindultunk hazafelé a sziget szélvédett oldalán, 

nem éreztük, hogy mennyire fúj a szél, de amikor a nyílt vízre értünk, ott már a 

szél erőssége csak egy fokkal volt a vihar fokozat alatt. A hajó annyira megdőlt, 

hogy a hajóperem is víz alá került, és Eva kapott egy jó zuhanyt az arcába, 

aminek egyáltalán nem örült, mert egy kicsit hidegnek találta. Kedvesen ezt a 

megjegyzést tette: „Felelőtlenség volt az részedről, hogy ebben a szeles időben 

elindultunk.” Én hasonló esetben így mondtam volna: „Te őrült idióta! Mi a 

fenét keresünk itt!” Ez csak a kezdet volt. Egy hosszú nap állt még előttünk. 

Erős szélben szél ellen lavíroztunk. Végre a kikötőnkbe érve levontuk a 

vitorlákat, és nagy meglepetésemre láttam, hogy lötyög az árboc. 

Kétségbeesetten felhívtam Per-Arnét, és akkor tőle megtudtam, hogy örülnöm 

kell annak, hogy az árbocom függőleges. Ami nagyon fontos lett volna, az 

árbockötélzet csavarjait elfelejtettem lezárni. Mindenre nem gondolhat egy 

kezdő! 

   A nyári szabadságunk után „kitollasodott” kapitánynak éreztem magam. 

Elérkezett az idő, hogy első alkalommal kiutazzunk egyesületünk klubházába, 

Älghornba. Előtte voltunk ott terepszemlére autóval. Azt tudtam, hogy ebben az 

időszakban mindig van valaki a mólónál, ezért mindent részletesen előre 

átgondoltam. Végre odaértünk, és láttam, hogy több hajó is ki van kötve a 

mólóhoz, csak arra nem gondoltam, hogy a horgonykötelük hátul a víz alatt van. 

Amikor befordultam, túl közel mentem a hajókhoz, és kezdtem a 

horgonyköteleiket a hajótőkémmel rángatni. Az érintettek gyorsan feljöttek a 

fedélzetre, de amikor látták, hogy én vagyok a családommal, csak annyit 

mondtak: „Aha, te vagy az!” Egyikük aztán sietett a mólóra, hogy segítsen 
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Evának kikötni a hajót. Egy kellemesen eltöltött hétvége után aztán többször is 

meglátogattuk Älghornt.  

   1981 tavaszán elérkezett a régen várt vízrebocsátása a hajónak, de most már 

Per-Arne nélkül. A versengési buzgóság most is kezdett fűteni, és érdeklődésem 

mindinkább a vitorlásversenyekre irányult. Kezdtem részt venni Per-Arne 

versenyein, de leginkább csak ballasztnak használtak. A nyár folyamán, a 

vitorlásversenyeken szerzett tapasztalataim elég önbizalmat adtak ahhoz, hogy 

benevezzek a szeptemberi klubbajnokságra. A részvétel feltétele az volt, hogy 

az egész verseny alatt én fogom a hajót vezetni, természetesen Per-Arne 

utasítása, vagy úgy is mondhatnám, hogy parancsa szerint. Megegyeztünk, és 

beneveztem a bajnokságra. A hagyomány szerint a szomszédunkban lévő két 

klub is részt vett a versenyen. Kemény küzdelem után másodikak lettünk. A 

nyertes a szomszéd klubhoz tartozott, így a klubomban én lettem a bajnok. 

Természetesen mindenki csodálkozott, de a díjkiosztásnál még nem árultam el 

semmit, és büszkén fogadtam a teljesítményem után járó gratulációkat. Egy 

későbbi, alkalmasabb helyzetben elmeséltem majdnem a teljes igazságot a 

bajnokságon mutatott teljesítményemről: „Egy kapitány legjobb tulajdonsága, 

hogy jól válogassa meg személyzetét” – mondtam. Azt is elmondtam még, hogy 

Per-Arne egy nagyon tapasztalt versenyző. Akkor csak az elnézéskérés ürügyén 

és kimagyarázkodásként hivatkoztam vezetői tulajdonságra, de ma már látom, 

hogy öntudatlan cselekvésemben nem is kevés igazság rejlett. 

   Per-Arnéval folytattuk a versenyzést. 1982-ben részt vettünk a Görväln Cup 

nevű versenyen, és 5.-ek lettünk. 1984-ben ugyancsak 5.-ek lettünk a SSG Frog 

Racen. Emlékszem még egy tanulságos epizódra valamelyik versenyünkről. 

Nagyon jó pozícióban voltunk, amikor hirtelen szélcsendbe kerültünk, és a hajót 

nem lehetett kormányozni. Láttuk, hogy a mögöttünk lévő hajók mindinkább 

közelednek. Per-Arne, aki normális helyzetben egy kedves, nyugodt ember, 

feldühödött, és megpróbált kiszabadulni a „pokolból”, de rossz irányba. 

Megjegyeztem, hogy a cél az ellenkező irányban van, de erre rám kiabált: „Az 

engem most nem érdekel, merre van a cél. Az én célom az, hogy innen, amilyen 

gyorsan csak lehet, kijussak!” Csendben maradtam, nem a fegyelem és pláne 

nem a félelem miatt, hanem mert mindjárt beláttam, hogy igaza van. Több 

versenyen is részt vettünk, de több érdekes részletről már nem tudok 

beszámolni.  
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Per-Arne, Péter és Lars (1978) 

 

Díjak (1981, 1982 és 1984)

Befejezésül pár szót még a hajóm és közöttem lévő 30 éves kapcsolatról. A hajó 

sosem kapott nevet, de ha most keresztelném el, biztosan a „Ferdinánd, a bika” 

nevet kapná. Nem azért, mert szereti a virág illatát, hanem mert mostanában 

egész nyáron ott van a kikötőben, és nem panaszkodik. Ez egyáltalán nem az ő 

hibája. Én mindig csak az igényeim szerint, optimálisan használtam, de a vele 

kapcsolatos igények is jelentősen csökkentek az évek múlásával, mert bizony az 

idő múlása rajtam is nyomot hagyott. 

Utazások 

Nem kétséges, hogy az utazás volt és maradt is az egyik legkedveltebb 

szabadidős foglalkozásom. Az összes utazásom között két hely szerepel a 

gyakorisági lista elején: Magyarország és Gran Canaria. Magyarország 

számomra hazautazást jelent, ezért ezt nem sorolom a külföldi utazások közé, 

így Gran Canaria lép elő a legtöbbet látogatott üdülőhelyemmé. A hatvanas 

évek közepe óta minden évben legalább egyszer rendszeresen visszatértem oda. 

Hosszú ideig töprengtem a kérdésen, hogy miért? Gondolom, valami 

különleges indoka csak lehet annak, hogy más hasonló utazásaimra ez nem 

jellemző. Spanyolország maga nem lehet a magyarázat, mert voltam Teneriffén 

és Mallorkán is, melyek ugyancsak Spanyolországhoz tartoznak és szigetek is. 

Kérdésemre két választ is fontolóra vettem: Az első és talán a legfontosabb az 

az érzés lehet, hogy az ember felszáll Arlandában egy téli napon a repülőre, 

amikor a sötétség mellett még sok hó és hideg is lehet, és hat órával később 

kiszáll Las Palmas repülőterén napsütéses nyári melegben. Ez leírhatatlan érzés! 

A másik válasz pedig az ottani tartózkodásban rejlik. A séta Playa del Inglés és 

a maspalomasi Faro közötti strandon az Atlanti-óceán hullámai és a 

homokdűnék között csodálatos és felemelő. Aztán arra jutottam mégis, hogy 

nem, ez a két dolog nem elegendő magyarázat a számtalan visszatérésemre. 
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Mivel kielégítő válaszom továbbra sem volt, ezért kezdtem feltenni magamnak 

konkrétebb kérdéseket: Hogyan kezdődött az egész? Mi történt velem ott? Mit 

jelentettek és jelentenek ma is ezek az utazások számomra? Hogyha sikerül 

ezekre a kérdésekre megközelítőleg pontos válaszokat adnom, akkor lehet, hogy 

megkapom a választ az első és alapvető kérdésemre is: Miért? 

   Az egész a hatvanas évek közepén kezdődött. Két személy járult nagyban 

hozzá ahhoz, hogy először odautaztam: A dán Simon Spies az olcsó utazásaival, 

és Jocó, aki még nálam is jobban imádta a napsütést. Kezdetben mindig együtt 

utaztunk. Azok az elképzeléseim, álmaim, amelyek a Kanári-szigetekről 

bennem éltek, a Gran Canariára történő első utazásnál összeomlottak. Pálmafák 

és virágzó környezet helyett egy rideg vulkáni eredetű sziget és egy szegény 

nagyváros várt bennünket. Azonkívül még az időjárás sem kedvezett. Télen 

nem érvényes a reklámokban hirdetett szlogen, hogy ez a hely a „napfény 

szigete”, hanem borús az ég, és esik az eső. Hogy valamivel agyonüssük ilyen 

körülmények között az időt, elűzzük az unalmat, egyikünknek, el tudom 

képzelni, hogy én voltam az ötletadó, és ha igen, akkor csak viccnek szántam a 

felvetést, az az ötlete támadt, hogy menjünk el bordélyházba. Jocó mindjárt 

küldött is a recepcióhoz, hogy érdeklődjek a legközelebbi bordélyház után, 

amelyet ajánlani is tudnak. Kaptam egy címet, rendbe hoztuk magunkat, 

beültünk egy taxiba és odamentünk. A bordélyházban a madám fogadott 

bennünket, és amikor elmondtuk, hogy mi járatban vagyunk, mindjárt hívta is a 

lányokat. Ízlésünk szerint kiválasztottuk a legszebbeket, fizettünk, és követtük 

őket a szobájukba. Eddig minden a legnagyobb rendben volt, még én is úgy 

viselkedtem, mint egy olyan világfi, aki mást sem tett életében, mint 

bordélyokat látogatott. Amikor a szobába értünk, ami egyszerűen, csak a célnak 

megfelelően volt bútorozva, én egy székre ültem, ő pedig az ágyán foglalt 

helyet. Akkor jobban megnéztem a kislányt, és először döbbentem igazán annak 

a tudatára, hogy hol is vagyok. Ráadásul ő mindjárt vetkőzni kezdett. Akkor 

már kezdtem furcsán érezni magam, és azt kérdeztem: „Te mit csinálsz?” Erre 

nyugodt, korrekt hangon válaszolt: „Előkészítem magam arra, amiért fizettél.” 

Megkértem, várjon a vetkőzéssel, és feltettem neki a következő és egyben 

utolsó kérdésemet az üzleti ügyünkkel kapcsolatban: „Mennyi ideig kell 

ilyenkor szolgáltatnod?” „Maximum egy óráig” – válaszolta. Utána beszélgetési 

témát változtattunk, és engem inkább az érdekelt, hogy miért került ő oda ilyen 

fiatalon. Elmesélte, hogy Tenerifféről jött, 17 éves, 5 testvére van, és nagyon 

szegények. Szülei kitanítatták pincérnek. A képzés közben tanult meg angolul, 

hogy majd tudjon éttermekben dolgozni, és keresetével tudja majd családját is 
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anyagilag támogatni. A családja semmit sem tudott az igazságról. Ők abban a 

hitben éltek, hogy leányuk pincérként dolgozik. 

   Aztán kaptam egy-két hasznos tanácsot tőle arra, hogy rossz idő estén mit 

lehet ott tenni. Többek között azt is említette, hogy mennek minibuszok a sziget 

déli, napos részére, ha Las Palmasban rossz az idő. Kb. 45 perc elteltével 

megköszöntem a beszélgetést, a hasznos információkat, és mint egy nagyon 

elégedett vendég, elhagytam a szobát. Később Jocó „na, milyen volt?” 

kérdésére csak annyit válaszoltam: „Fantasztikus!”. Csak pár évvel később tudta 

meg az igazságot, amit aztán az egész magyar kolónia is megtudott, és persze 

jót nevetett raja. Talán még én is tudtam egy kicsit mosolyogni a saját 

sztorimon. Most, majdnem 50 év távlatából már biztos vagyok abban, hogy én 

voltam a kislány életének a legjobb és talán a legemlékezetesebb vendége. Még 

egy utolsó megjegyzést teszek ehhez a sztorihoz: nagyon nagy kár, hogy 

minden esetben nem tudtam a tanulságot egy tévedésből mindjárt mindörökre 

levonni úgy, mint ott, azon az esős napon Las Palmasban tettem.  

   A spanyolok rájöttek, hogy az érdeklődés a napfény, a fürdés és a meleg iránt 

nagyon megnőtt nemcsak a skandinávoknál, hanem Európa többi országában is. 

A sziget déli részének a kiépítése, amely a hatvanas években még kis 

halászfalvakból állt, hirtelen robbanásszerűen beindult. A falvak rövid időn 

belül turistavárosokká nőttek, mint például San Agustin, Playa del Inglés, majd 

később követte ezeket Maspalomas, Porto Rico és utolsónak Costa Meloneras 

is. Pszichológiai síkon akkor az történhetett velem, hogy az első negatív 

benyomásom a szigetről mindinkább feledésbe merült, és a pozitív változások, 

melyek évről évre felülmúlták elvárásaimat, teljesen megváltoztatták a korábbi 

véleményemet. Nagyon megszerettem ezt a szigetet. 

   A munkám nagyon sok utazással járt. A lelkiismeretem furdalását 

csillapítandó Cillával minden télen külön is elutaztam egy hétre a Gran 

Canariára. Ez azt jelentette, hogy teljes iram reggeltől estig. Megnézni a nap 

felkelését, végigsétálni a strandot, és esténként valahol hallgatni a zenét. 

Emlékszem egy hetünkre, amikor a Cashbah bevásárló központ mellett laktunk. 

A zene a hálószobánk ablakától 50 m-re éjjel 3-ig szólt. Cillának ez nem 

jelentett problémát, mert hallgatta a zenét, és csacsogásával egész éjjel 

szórakoztatott engem.  

   Egy másik alkalommal, amikor már tini volt, Cilla, a barátnője, Tove és én 

Maspalomasban voltunk. Velünk volt Jocó is akkori barátnőjével, Ilonával. Egy 

bungalóban laktunk, a lányok a biztonság kedvéért a hálószobában laktak, én 

pedig a társalgóban lévő vendégágyban aludtam. Első éjszaka kintről jövő kicsit 
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hangosabb beszédre ébredtem fel. Mikor kinéztem az ablakon, látom, hogy az 

éjjeliőr két, a lányokkal kb. egyidős fiút, akiket Cilla és Tove csempészett be, 

próbált kicsit emeltebb hangot használva kidobni. Lányomtól a következő 

„korrekt” magyarázatot kaptam: „Papa, neked, aki megszöktél a hazádból, 

tudnod kellene, hogy embereket nem lehet bezárni.” A hét hátralévő része aztán 

már problémamentes volt, nem lettek „bezárva” a hálószobába, hanem helyette 

én is együtt mentem velük minden este szórakozni. A végén még „szuperpapa” 

elnevezést is kaptam.  

 

Cilla (1984) 

 

Péter, Jocó és a szomszéd (1989)

A szigetnek vannak kevésbé kellemes jellemzői is, ami minden bizonnyal 

előfordul a többi népszerű turistahelyen is. Talán érthetőbb lesz, hogy mire 

gondolok, ha leírok egy esetet, ami velem történt valamikor a nyolcvanas 

években a Playa del Inglésen. 

   Egy este mentem a Playa del Sol szállodába, a svédek egyik legnépszerűbb 

szórakozóhelyére. Az utcán a bejárat előtt felfigyeltem arra, hogy két férfi kicsit 

erőszakosan próbálkozik egy 30 év körüli svéd nőt beültetni az autójukba. A nő 

határozottan ellenkezett, de feltételezésem szerint az alkohol vagy drog hatása 

miatt ezt nem tudta erőteljesebben kifejezésre juttatni. Egyből odamentem, és 

határozott, de személyes viszonyt kifejező hangon megszólítottam a hölgyet: 

„Kedvesem, mit csinálsz itt? Hol voltál? Egész este kerestelek!” A férfiak 

nagyon meglepődtek, és mielőtt valamit is mondhattak volna, mindjárt 

mondtam nekik: „Igen, ő az én feleségem.” Aztán erősen megfogtam a karját, és 

gyorsan elvezettem onnan. Amikor eltávolodtunk a férfiaktól, megkérdeztem 

tőle, hogy hol lakik. Szerencsére nem lakott messze. Séta közben megtudtam, 

hogy a férjével vannak szabadságon ott, aki egész nap mást sem csinált, mint 

ivott, és mire beesteledett, már aludt. Azért volt az este kint egyedül, hogy 

megbosszulja a férjét. Mikor a szállodájához értünk, nagyon hálás volt, és nem 

tudta, hogy köszönje meg a segítséget. Még arra is kész lett volna, hogy keltsük 
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fel a férjét, és meséljünk el mindent, ami vele történt, de én csak annyit 

mondtam neki: „A legjobban úgy tudod megköszönni, amit érted tettem, hogy 

nem követed el többé ezt a hibát. Nem büntetheted a férjedet azzal, hogy 

rosszabb és veszélyesebb dolgokat művelsz, mint amit ő tett. Beszélj vele 

holnap! Az életben minden cselekedetnek van valami oka. Azt keressétek, és a 

rossz okot szüntessétek meg! Jó éjszakát!” Ez a jelenség sokkal gyakoribb a 

Kanári-szigeteken, mint az ember gondolná. Az egyik fő ok az olcsó alkohol. A 

szeszes italok olcsóbbak ott, mint Európában bármelyik repülőtéren a taxfree 

üzletekben.  

   2006-ban, amikor Anikó is csatlakozott a Gran Canariára való utazásaimhoz, 

végre volt szerencsém az egész szigetet megismerni. Ezt én már évtizedek óta 

terveztem, de valamilyen okból sosem sikerült megvalósítani. Részt vettünk egy 

egész napos kiránduláson, ahol négy különböző klímazónán utaztunk keresztül 

a sziget déli részén fekvő sivatagi klímától a trópusi esőerdőkig. Elhaladtunk 

szép sziklaformációk mellett is, amelyeknek egyike Simon Spies nevét viseli. A 

Spies Resor (Spies utazások) nevű utazási iroda tulajdonosa valószínűleg ezt a 

megtisztelést azért kapta, mert rendszeres charterjárataival jelentősen 

megnövelte a szigeten a turisták számát. 

   Pár évvel ezelőtt voltam egy nosztalgiautazáson Las Palmasban. A változás 

számomra óriási volt mind a jó, mind rossz irányban. A város tisztább, szebb és 

szórakoztatóbb lett, de mégis úgy éreztem, hogy valami hiányzik. A városnak a 

lelke és a sármja veszett el. A legnagyobb pozitív változás Las Canterasszal, a 

híres strandjával történt. Tisztább és hosszabb lett.  

   Befejezésül még visszatérek a kezdetben feltett kérdésemhez: Miért? Még 

most is úgy érzem, hogy még valamilyen vonzerőnek kell lenni a szigeten, 

amiért jómagam is és mások is annyiszor visszatérnek oda. Egy dologban 

nagyon eltért a sziget mentalitása a többitől. Ott mindenki testben és lélekben az 

lehetett, aminek született. Ott nem kell másnak és másmilyennek lennünk, mint 

akik és amilyenek vagyunk. Hűek lehetünk önmagunkhoz, és ez teljesen 

egybeesik az én szabadságszerető, bohém mentalitásommal. És a legfontosabb 

számomra, amit Gran Canaria kínál, de a sötét és hideg svéd tél képtelen adni: A 

napsütés!  

Még három utazásomat szeretném megemlíteni, melyek maradandó nyomot 

hagytak az életemben. Kezdem a természet egyik csodájával, a Grand 

Canyonnal (USA). Ott eltöltöttem több mint 24 órát. Az időjárás is kedvezett, 

így sikerült meglátnom az „árok” igazi arcát úgy, ahogy azt az Isten vagy a 
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természet kialakította. Az valójában igaz, hogy az „arcképét” befolyásolja a nap 

állása az égen, de ettől függetlenül mindegyik változata csodálatosan szép volt.  

A második a Via Dolorosa és környezete Jeruzsálemben. Nem vagyok 

„túlságosan” vallásos, de amikor ott sétáltam, valami különleges érzés fogott el, 

amit magammal hoztam, és azóta is velem van. 

A harmadik India, amely vegyes és ellentmondásos benyomást tett rám. Egy 

negatív és két pozitív impressziót említek meg. A legszomorúbb emlékem a 

Teréz Anya Gyermekotthona volt. Az első terem, ahová beléptem, egyben 

látogatásom utolsó állomása is volt. Ott már „nedvesek” lettek a szemeim, és 

nem tudtam a gyerekek szemébe nézni. A látvány emlékeztetett a saját 

gyermekkoromra, ami ugyan néha kétségbeejtő volt, de egyben a szebb jövő 

utáni álmokat is tartalmazta. Ott viszont csak kétségbeesést láttam. Annyi 

szegény embert, mint Indiában, sehol sem láttam a világon, de annyi igazán 

boldog embert sem a szegényekkel összehasonlítva. Emlékszem egy háromórás 

koncertre is, ami a „The drums of India” (India dobjai) nevet viselte. Ez olyan 

előadás volt, amely India összes tartományát képviselte dob, ének és/vagy tánc 

fellépésekkel. Még ma is libabőrös leszek, ha visszagondolok erre az előadásra.  
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Gondolkodásom néhány jellemző vonása 

Politikai nézeteim 

                                                                                           ”A hazug embert hamarabb utolérik,  

                                                                                            mint a sánta kutyát.” 

Ez a magyar közmondás nagyon hasznos tanácsot tudott volna adni sok európai 

politikusnak az utóbbi években. Itt főként azokra az országokra gondolok, 

amelyeknek a vezetői a hazugság segítségével próbáltak hatalmat szerezni, vagy 

azon megmaradni. (Később visszatérek a példákhoz.) 

   Ha ma újra átgondolom a politikai hovatartozásomat, állásfoglalásaimat, 

jobban értem, mint 40 évvel ezelőtt, hogy miért szavaztam mindvégig csak a 

Moderaterna nevű (az évek során más néven is szerepelt) jobboldali pártra. Én 

egy kommunista diktatúrát hagytam magam mögött, ami természetesen, 

bizonyos határokon belül, érzelmileg a lehető legmesszebbre távolított el a 

baloldaltól. Ráadásul az első évtizedekben ebben még „segítségemre” is volt az 

akkori svéd kommunista párt, amely a szovjet kommunizmust rokonszenvesnek 

találta. Ha most tovább elemzem az akkori politikai hozzáállásomat azok után, 

hogy kommunista és diktatúra részeire bontottam a fogalmat, akkor mindjárt 

kiderül, hogy számomra az ellenszenves természetesen a diktatúra volt. A 

kommunizmus ellen akkor sem volt, és főként most már nincs semmiféle 

neheztelésem, inkább egy naiv álomnak fogom fel, és utópiának tekintem. A 

mai társadalmunk minden hozzátartozó „nemes emberi” tulajdonságával együtt, 

amit az utóbbi időkben bizonyított, nagyon messze van egy idealizált, 

egyenjogú társadalomtól. A svéd szocialista pártot viszont nagyon tisztelem, és 

bírja minden elismerésem. Nemcsak azért, mert a harmincas évektől 

folyamatosan közel 40 évig kormányuk irányította az országot, hanem főleg az 

elért eredményeiért. Egy szegény osztálytársadalomból jóléti országot 

teremtettek. A legutóbbi két választáson már meggyőződésből és nem 

érzelmileg szavaztam annak ellenére, hogy a konzervatívok politikája nekem 

mint nyugdíjasnak, nem képviselte az érdekeimet. Az, hogy a szocialisták 

veszítettek az utóbbi két választáson, azon múlott, hogy nem volt elég bizalmuk 

a választóknál. Senki sem használna sütéshez olyan élesztőt, aminek a 

szavatossága már rég lejárt. Néhányan, főként vezető pozícióban lévő svéd 

szocialista politikusok, elfelejtették, hogy a politikai szakmának is van 

szavatossága, és annak lejárta megújulást követel.  
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   Sokszor hallom a kifejezést, hogy engem nem érdekel a politika. Hogyha 

politikusi pályára gondolnak, akkor meg is tudom érteni a dolgot. Engem sem 

érdekelt soha aktívan a politika szférája, de a társadalmi jellegű kérdések 

mindig fontosak voltak számomra, és indirekt módon azok a politikához is 

tartoznak. Az egész társadalmat a politikai döntések formálják, ezért minden 

választáson részt vettem még akkor is, ha döntéseimet nem az eszem, hanem a 

szívem diktálta. Úgy gondolom, hogy a demokrácia érdekében mindenkinek 

részt is kellene vennie a választásokon. Sajnos, sokan hozzám hasonlóan 

„öröklik” a politikai nézeteiket anélkül, hogy átgondolnák annak tartalmát és 

következményeit.  

   Személyes véleményem a svéd politikáról röviden összefoglalva a következő: 

Egy terület, a bevándorlási politika kivételével egészében nagyon meg vagyok 

elégedve a különböző kormányok munkájával. A kisebbségek integrációs 

politikája, amiről több ország már nyíltan beszél, Svédországban is kudarcot 

vallott. Ennek fő oka a számtalan hibás döntés a bevándorlásért felelős 

politikusok részéről. Sokszor a rövidtávú megoldásokat választották, aminek az 

eredménye a „majomszeretet” lett még az érintettek számára is. Ezek már 

úgyannyira gyökeret eresztettek a társadalomban, hogy orvoslásuk, ha 

egyáltalán lehetséges még, hosszú időt vesz majd igénybe. 

   Sokszor hallani Svédországban a „megvetem a politikusokat” kifejezést. 

Nagyon is megértem ezt, a politikusok abszolút nem tartoznak nekem sem a 

kedvenc személyeim közé. Mi itt szerencsések vagyunk, mert a svéd 

politikusoknál vannak sokkal rosszabbak is, például akiket én nagyon jól 

ismerek, a magyar politikusok. Sajnos, közöttük több példát is tudnék említeni. 

Mielőtt a részletekre térnék, idézek egy részletet Ranschburg Jenő professzor 

cikkéből, amit 2011 elején publikált
8
. (Két hónappal később, március 10-én 

meghalt.) 

„Ranschburg Jenő: A szemét ott ül a Parlamentben 

A demokrácia jó. Az összes bajával, ezzel az undorító korrupcióval, ezekkel a 

szarházi politikusokkal is. Úgy képzelem én ezt az egészet, hogy van egy 

rettenetesen nagy pocsolya, amit valaki egy bottal felkavar, és hihetetlen 

mennyiségű szemét jön föl a felszínre – a szemét ott ül a Parlamentben. Húsz 

éve még inkább ott ült, azóta valami kis tisztulási folyamat azért lezajlott. Még 

további évtizedek kellenének, kellettek volna, hogy leülepedjen a mocsok”. 

Elvileg nem szeretek kategorikusan elítélni embercsoportokat olyan 

egyoldalúan, mint ő teszi, mindig van kivétel, ha kevés is, de én mégis el tudom 
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képzelni a lehetőségét annak, hogy majdnem igaza van. Amit itt idéztem, az 

csak a korrupcióról és a politikusokról szól, (az írásában van más kritika is), de 

ez a kettő nagyon szorosan összefügg. A politikusok hozzák a törvényeket, és 

ha azok tele vannak „kiskapukkal”, akkor naiv elképzelés, hogy azokat a 

korrupt emberek nem fogják majd megtalálni. Ami még ennél is rosszabb, ha 

feltételezhető, hogy maguk a politikusok hátsó szándékkal is alkotják a 

törvényeket. 

   A Szovjetunió összeomlása után a keleti blokkhoz tartozó országok sorban 

egymás után szabadok lettek. Az előző magyar kormány is közel állt ahhoz, 

hogy bevezesse az országban a sokszor emlegetett rendszerváltozást, vagyis a 

többpártrendszert. A kormány meghívta az ellenzéket „kerekasztal-

beszélgetésre”. Ezeken a beszélgetéseken változtatták volna meg az alkotmányt, 

és az azzal kapcsolatos rengeteg törvényt. Akkor nagyon kevesen, vagy talán 

még senki sem tudta elképzelni azoknak a hosszú távú következményeit. A 

végeredmény egy olyan kompromisszum lett, amit majd szükség esetén át 

fognak dolgozni. Ez más országokban többé-kevésbé meg is történt, de 

Magyarországon nem. A különböző pártok nem tudták, vagy tán nem is akarták 

megváltoztatni az alkotmányt, ezért Magyarországnak még 2010-ben is egy 

elavult, ideiglenes alkotmánya volt, ami lehetővé tette a korrupciót. 

   A korrupció mellett 2002-ben még az Isten is megáldotta az országot egy 

populista kormánnyal, amely betartotta a választási kampányban tett ígéreteit, 

és görög módra szórta maga körül a kölcsönökből felvett pénzt. Mint azt 

Jelasity Radován mondta az ATV-nek adott egyik interjújában
6
: Az, hogy a 

politikusok ígérgetnek, az egy dolog. Ez beletartozik a politikus fogalmába, és 

ez nem baj. A baj akkor kezdődik, ha azokat az ígéreteket, amelyekre nincs 

fedezet, be is akarják tartani, folytatta a gondolatot. Erre konkrét példa az előbb 

említett „görög tragédia”, ami a tévében majdnem naponta játszódik le előttünk. 

A görög politikusok nemcsak végigvittek gazdaságilag nem finanszírozható 

reformokat, hanem még hazudtak is, hogy bekerülhessenek az eurozónába. Csak 

idő kérdése volt, hogy mikor lepleződnek le, (lásd a közmondást az alcím 

mottójában). 

   A következő választásokon 2006-ban a kormány az ország gazdasági 

állapotával kapcsolatos hazugságok segítségével újra bizalmat kapott 

szavazóitól. A miniszterelnök, Gyurcsány Ferenc többek közt a választások 

előtt azt állította, hogy az ország gazdasága „dübörög”, amikor a költségvetési 

hiány valójában a GDP 10%-a felett volt. ”Hazudtunk reggel, éjjel meg este” – 

ismerte el a hazugságait később az elhíresült öszödi beszédében (lásd megint a 
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közmondást). A hiba itt az volt, hogy ő utána nem vállalta a következményeket 

és az azzal járó felelősséget. Svédországban és a legtöbb nyugati országban a 

politikusok már sokkal kisebb bűnökért lemondanak. Gyurcsány, mint aki jól 

végezte dolgát, megvárta, hogy az ország a szakadék szélére kerüljön. Mert ez 

történt. 2002-ben az ország adóssága a GDP 54%-a volt, ami 2010-re 81%-ra 

emelkedett. Személyes megjegyzésként teszem hozzá, hogyha Gyurcsány az 

öszödi beszédét nem sunyi, hazug ember módjára „titkos falak” között mondta 

volna el, hanem a Parlamentben, akkor ma büszke lehetne magára, mert 

kevesebb gazdasági kárt okozott volna az országnak, és ami még ennél is 

fontosabb, Magyarország nemzetközi hírneve jobb lenne, mint amilyen ma. 

Ehhez Orbán Viktornak Magyarország uniós elnöksége alatt mutatott gőgössége 

sem járult hozzá. A 2010-es választásoknak a várható kimenetele csak FIDESZ-

es győzelem lehetett. Az, hogy a győzelem kétharmados lett, nem Orbán 

rendkívüli érdeme, hanem Gyurcsány bizonyított alkalmatlansága a 

miniszterelnöki posztra, amit ő utólag maga is elismert.  

   Ha már Orbán Viktornál, Magyarország jelenlegi miniszterelnökénél tartok, 

van ehhez is néhány gondolatom. Abban biztos vagyok, hogy eddig mint 

miniszterelnök jobb volt, mint az előtte lévő három, talán még beleértve 

önmagát is, azt is mondhatnám, hogy négy. Egy dolgon viszont sokáig 

töprengtem: Hogyan lehet az egykulcsos adó igazságos? Az biztos, hogy 

egyszerű, de ugyanolyan egyszerű a kétkulcsos is. Leegyszerűsítve a dolgot 

Svédországban: mindenki százalékban ugyanannyit fizet, ami a kommunális 

adó, de egy bizonyos évi jövedelem után hozzájön még egy ugyanolyan 

egyszerű állami adó is. Én ezt a „kétszer egykulcsos” adót fizetem évtizedeken 

keresztül, de se komplikáltnak, se igazságtalannak nem érzem. A 

miniszterelnöki egyszerű, igazságos adózást elfogadnám azzal a feltétellel, ha 

minden ember a társadalomban ugyanazokkal a feltételekkel születne, és a 

kereseti különbségek csak a személyes elhatározáson múlnának, vagyis azon, 

hogy valaki akar-e dolgozni vagy sem. Egy államban viszont vannak emberek, 

akik már születésüktől fogva nem képesek részt venni a közös költségekben. 

Miért terheljék még meg ezek a költségek is a szegényeket?  

   Befejezésül még szeretnék visszatérni a rendszerváltozásra, vagy ahogy még 

ma is sokan nevezik, a rendszerváltásra. Ezt a szót, az utolsó húsz év 

eredményeit ismerve, ma még jóindulattal sem tudnám elfogadni. Abban a 

formában és ütemben, ahogy az egész végbement, az emberek álmainak és 

elvárásainak a beteljesedése halálra volt ítélve. Nem lett volna szabad egyik 

napról a másikra beengedni az országba a „vadkapitalizmust”. A demokrácia jó, 
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összes bajával együtt, mint Ranschburg Jenő írta, de nem működik 

felelősségérzet nélkül. Figyelembe kellett volna venni a társadalom mentális 

érettségét és a gazdaság mindenkori helyzetét. Nem lett volna szabad annyi 

munkahelyet egyszerre megszüntetni stb. Akkor nem lett volna annyi szegény 

ember, mint ma van, de annyi túl gazdag sem. Összehasonlításként megemlítem 

a kínai rendszer jelenlegi változását, amely jó irányba és gondolom, jó ütemben 

is megy, de természetesen szigorúan elítélem az emberi jogok megsértését. 

Magyarország kapott egy második esélyt a 2002-es parlamenti választásoknál. 

Németh Miklós, az előző rendszer utolsó kormányának volt miniszterelnöke, 

1991-ben távozott a magyar politikából. 2000-ig az Európai Újjáépítési és 

Fejlesztési Bank egyik alelnöke volt. Külföldről való hazatérése után 

újjászületett politikai érdeklődése. A tévének adott egyik interjújában beszámolt 

kéthónapos „országjáró körútjáról”. Nyilatkozatában nagyon bírálta, hogy nem 

veszik a kormányok eléggé figyelembe a nép akaratát. Azt is határozottan 

kijelentette, hogy ha az MSZP akarja, szívesen visszatér miniszterelnök-

jelöltnek. Az ezt követő interjújában már nem volt kritikus, de politikai 

ambíciói is elmaradtak. Nagyon elszomorított, amikor megtudtam, hogy az 

MSZP miniszterelnök-jelöltje nem Németh Miklós, hanem Medgyessy Péter 

lett. Egy közgazdász, aki semmiféle komolyabb politikai háttérrel nem 

rendelkezett. Az indokát a hirtelen változásnak akkor még nem tudtam, de most 

már sejtem. Németh Miklósnak, aki már a miniszterelnöksége ideje alatt 

bizonyította kompetenciáját a határozott és felelősségteljes döntéseivel, a 

politikai nézetei nem egyeztek a párt akkori érdekeivel. Pedig külföldről is nagy 

szimpátiát és elismerést élvezett, ami egy ország számára nagyon fontos. A 

banknál szerzett tapasztalatai is bizonyára segítették volna az ország 

vezetésében. De, sajnos, mindez már csak „eső után köpönyeg”. 

   A személyes politikai nézeteimet már korábban kifejtettem, de még van egy 

általános megjegyzésem is. A magyarországi politikai „kettészakadás” egyik fő 

oka nemcsak az, hogy a társadalom két, baloldali és jobboldali politikai 

csoportból áll. Ez így van itt is, és sok más országban is a világon. Amíg itt ezt 

legtöbben elfogadjuk, és egymás véleményét respektáljuk, addig 

Magyarországon nagyon sokan csak a saját politikai nézeteiket tartják 

helyesnek, és aki ezzel nem ért egyet, az ellenség és azt gyűlölni kell. Ha csak 

egy párt lenne, amellyel mindenki egyetértene, akkor nem lenne semmi baj. De 

addig, amíg két ember különböző tulajdonságokkal rendelkezik, és eltérő 

nézeteket vall, nem fogunk közmegegyezésre jutni, ezért változást ne is várjunk. 
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Fogadjuk el inkább a Bagdy Emőke által idézett tanácsot
1
 „Velem sincs minden 

rendben, veled sincs minden rendben, és ez így van rendben!” 

A svéd és a magyar társadalom 

néhány összehasonlítás tükrében 

Svédország és Magyarország életemet egyformán meghatározó két ország, és 

mindkettő nagyon közel áll a szívemhez, ezért szeretném e két ország 

társadalmának általam fontosabbnak tartott területéről, azok működéséről 

néhány gondolatomat kifejteni. Egy társadalom működése nagyon összetett, és 

annak megítélése sem egyszerű. Ezért a célom nem az elemzés, hanem csak 

reflektálni kívánok a kiválasztott területekre az egyéni meglátásaim szerint, ami 

azzal jár, hogy helyenként szubjektív is leszek. Ezt vállalnom kell, de még attól 

sem riadhatok vissza, hogy itt a kritikusabb „szememet” az eddigieknél jobban 

használjam még akkor is, ha az nem lesz szimpatikus. A választott témák – ahol 

a két ország közötti különbség és a kritikai hangnem dominál majd – a 

következők: 

 A szülői nevelés 

 A társadalom működése: az oktatás, az egészségügy helyzete és a 

hivatalos ügyek intézése 

 A sajtó és a televízió 

 A kulturális élet 

 Az elégedetlenség és a dolgokhoz való viszonyulás 

A szülői nevelés 

A szülői nevelésnek óriási a jelentősége mind az egyén, mind a társadalom 

szempontjából, és ebben nagy a különbség a két ország között. Magyarországon 

a szülök (főként az anyák) túlzottan is ragaszkodnak a gyerekhez, és mindent 

elkövetnek, hogy a gyerek, ameddig csak lehet, maradjon a közelükben. Ez 

tulajdonképpen természetes az emberi fajnál, ahol az önállóvá válás 

kezdeményezése a serdülő gyerekekre hárul. Ez Svédországban is megvan, de 

itt már van egy kis behatás a főként északon élő jávorszarvasok életmódjából. A 

jávorszarvasoknál a borjú nagyon ragaszkodik az anyjához, de kb. egy év után, 

amikor újra vemhes lesz a tehén, mindent elkövet azért, hogy megszabaduljon a 

borjától. (Ebből kifolyólag sok közúti baleset is van.) Tehát Svédországban 

sokkal nagyobb a tudatosság abban, hogy a gyereket minél hamarabb önállóvá 
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tegyék. Ez részben valószínűleg a gazdasági helyzettel magyarázható. 

Magyarországon meglátásom szerint sok szülő még akkor is görcsösen fogja a 

gyereke kezét, amikor már rég el kellett volna engednie. Eddig még talán 

minden rendben is van, hát isten neki, különbözőek vagyunk, de a szülő-gyerek 

viszonyt tovább elemezve van más különbség is. 

   Lényegesen többen vannak olyan szülők Magyarországon, akik próbálják a 

saját életükben nem vagy kevéssé sikerült álmaikat a gyerekeik által 

megvalósíttatni. Ennek aztán olyan utóhatása is lehet, hogy azt a gyereket sok 

esetben favorizálják, amelyik kiszemelt ennek az álomnak a valóra váltására. Ez 

sem lenne még olyan nagy baj, hogyha a gyerek erről nem tudna. Láttam 

Magyarországon olyan példát is, hogy a kiválasztott gyerek többnyire csak 

dicséretet, a másik meg csak szidást kapott, ami nagyon szerencsétlen helyzet, 

mert önmagát beteljesítő jóslatként működhet. Ez Svédországban szerintem 

elképzelhetetlen. 

   Magyarországon a szülői nevelésben van még egy dolog, ami nagyon eltér a 

svédtől. Ez megint csak főként az anyákat érinti. Főleg ők azok, akik sokkal 

jobban próbálják irányítani gyerekeiket, mint a svéd szülők. (Ebben lehet némi 

szerepe a két ország közötti történelmi fejlődés és a gazdasági helyzet 

különbségének is.) Itt két kulcsszó, a törődés és a beavatkozás értelmezéséről 

van szó. Mivel mindkét nyelvet anyanyelvi szinten értem, az egyik szó 

jelentésében nagyobb különbséget érzek a két nyelvben. A törődés nagyjában 

ugyanazt jelenti és ugyanolyan szimpatikus mindkét nyelvben, de a beavatkozás 

a svédben sokkal negatívabb, mint a magyarban. Ez a különbség a gyakorlatban 

is megmutatkozik, ugyanis Magyarországon sokkal jobban beavatkoznak a 

szülők a gyerekeik életébe, mint Svédországban. Sajnos Magyarországon 

ismerek olyan szülőket is, akik a gyereknek a „segítségüket” olyan formákban 

tették, amit már majdnem „megvásárlásnak” is nevezhetnénk. A személyes 

véleményem az, hogy ez már nem más, mint a majomszeretet egyik változata. 

Van azonban olyan szempont is, ahol Magyarországot tenném Svédország elé. 

Magyarországon a szülők nagyobb figyelmet fordítanak gyermekeik 

pályaválasztásának a segítésére, és ez helyes, mert a gyerek sok esetben nem 

elég fejlett ahhoz, hogy az életsorsával kapcsolatos kérdésekben tizenévesen 

önállóan döntésre érett legyen. De vannak melléfogások is, amikor a szülök 

mindent elkövetnek, hogy gyereküknek legyen diplomája vagy szakmája 

anélkül, hogy figyelembe vennék gyerekük tehetségét és érdeklődését. Egy 

példát említek. Pár évvel ezelőtt egy szép nyári napon elmentem a Teaházhoz 

egy korsó sörre. Nagyon kevesen voltak, és az egyik férfival, aki ránézésre 
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teljesen idegen volt számomra, lassan szóba elegyedtünk. Megtudtam tőle, hogy 

gépészmérnök, természetszerető és Hercegszántó legkisebb településén, 

Hódunán lakik. Azt kezdte mesélni, hogy van egy fiú a faluban, aki felhívta 

magára a figyelmet. Vett egy öreg, nádas házat, és azt saját maga tatarozza és 

alakítja. Most már majdnem elkészült vele, és a falu egyik legszebb háza lett 

belőle. Amikor látta a mosolyt az arcomon, megkérdezte: „Ismeri a fiút?” 

Gyorsan válaszoltam, hogy igen, ismerem. Azt már nem mondtam el, amit még 

tudtam róla, hogy a szülei olyan szakmára beszélték rá és tanítatták ki, ami mára 

már kihalt. Azt is el tudom képzelni erről a fiúról, hogy kellő segítség és a 

képességeinek megfelelő oktatás mellett kiváló építész lehetett volna belőle.  

   Végül a svéd szülő-gyerek kapcsolatok jobb megértésére idézek Jan Carlzon, 

a híres közgazdász és menedzser, a „Lapítsd le a piramist!” című könyv 

szerzője nemrég adott interjújából. 2011-ben ünnepelte 70. születésnapját. 

Gondolom, azon a napon nagyon sok szép szót és kedves mondatot hallott, de 

interjújában mégis csak egyet említett meg. A 15 éves fia köszöntő beszédének 

egy részét idézte: „Papa, te nem a hajó kormánya vagy, ami engem irányít, te a 

vitorlám vagy, ami engem visz előre
9
.” Mint szülő, én is büszke lennék ilyen 

szavak hallatára. 

A társadalom működése:                 

az oktatás, az egészségügy helyzete és a hivatalos ügyek intézése 

Az oktatás működése a gyereknek ugyanolyan fontos, mint a szülői nevelés, de 

a társadalom szempontjából talán még többet jelent. 2009-ben, amikor 

elkezdtem olvasni Pistáék könyvét
3
, ami a Kecskeméti Főiskola hallgatói 

tanulással kapcsolatos motivációiról szól, szinte sokkot kaptam, és a tények 

nagyon elszomorítottak. A helyzetet még tragikusabbá teszi, hogy mindaz, amit 

olvastam a diákok saját véleménye önmagukról. Még az sem tudott vigasztalni, 

hogy ez talán nem is igaz, mert szociológiai, vagyis tudományos adatfelvételen 

és elemzésen alapuló kutatás eredménye, tehát sajnos az. A könyv tele van 

negatív megállapításokkal, amelyekből csak egyet idézek: „Diplomások 

akarnak lenni, bár sokuknak nincs, mert nem lehet határozott elképzelése arról, 

hogy mit szeretne, mit fog a végzés után csinálni. Tanulni nem szeret, nem tud 

elsőéves hallgatóink túlnyomó része. Sokan gondolják, a diplomát is majdcsak 

megkapják úgy, ahogy életükben eddig szüleiktől, a társadalomtól megkaptak 

sok mindent anélkül, hogy nekik ezért áldozatot kellett volna hozniuk.” Az 

utolsó mondat utal a szülői neveléssel kapcsolatos „majomszeretetre”, ami 

sokak számára sorsdöntő jelentőségű is lehet. Ezek a sorok, gondolom, nemcsak 
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a kecskeméti hallgatókra érvényesek, hanem többé- kevésbé az ország más 

felsőoktatási intézményeire is, sőt talán még mondhatnám azt is, hogy jellemző 

az egész magyar társadalomra. Ez így nem mehet hosszú távon, ezen változtatni 

kell, de a kérdés az, hogy hogyan? Pista részben megadta a választ a kecskeméti 

találkozónkon tartott előadásában
4
: „Változás kell, de hiába változtatsz, ha te 

magad nem változol.” 

   Magyarország és Svédország között az oktatást és az azt követő munkába 

állást illetően a szülőkkel kapcsolatban még egy összehasonlítást kell tennem. 

Svédországban a már említett okok, a szülői beavatkozás mellőzése miatt 

nincsenek a gyerekek rászorulva a szülők anyagi támogatására, mert a tanulás 

ideje alatti költségeket fedezi kisebb részben az ösztöndíj, és nagyobb részben a 

diákkölcsön, amely sokkal kedvezményesebb, mint a többi hitel. De, ezek 

feltételekhez vannak kötve: Ha egy képzésnek 7 félév az ideje, azt nem lehet 

elhúzni 12 félévre
4
, mert akkor nincs se ösztöndíj, se kölcsön. Nagy a különbség 

az oktatás céljában is. Amikor Szveti készült az egyetemi felvételire, 

belenéztem a felkészüléshez szükséges anyagba. Tele volt elmélettel, „magolni” 

való dolgokkal. Az általam szervezett vizsgákon, mind az egyetemen, mind a 

főiskolán hallgatóim minden segédeszközt használhattak, (mert a későbbi 

munkahelyükön is ott vannak ezek a környezetükben), kivéve számítógépet 

és/vagy egy „barátot” nem. A feladatok, példák megoldásához viszont a józan 

ész nélkülözhetetlen volt. A munkahelyi követelményekben is van különbség. 

Amíg Magyarországon a diploma elsőrendű és sok esetben abszolút 

követelmény, addig a svédeknél a diplomát legtöbbször csak az első 

alkalmazásnál kérik. Utána már csak a tudás számít, ami viszont dokumentálva 

van a „munkabizonyítványban”, amit a munkaadó köteles adni, és senkit se 

érdekel különösebben, hogy mi a végzettség. Még magasabb szintű munkáknál 

is, ha a doktorátus követelmény, sokszor „PhD vagy annak megfelelő tudás” 

szerepel. Tehát a hangsúly, főként a magánszektorban, a tudáson és nem a 

papíron van. 

Az egészségüggyel kapcsolatban csak annyit tudok és akarok mondani, hogy 

ezen a téren megint bizonyos szempontokból óriási a különbség Magyarország 

és Svédország között. Itt sem fogok a problémák részleteibe merülni, mert sok 

minden számomra ismeretlen és túlságosan komplikált. Ezért inkább csak 

példákat említek. Amíg nálunk a „hálapénz” korrupciónak számít és 

büntetendő, addig Magyarországon már egy fél évszázada az orvosi fizetések 

kiegészítője. Szerintem ez a magyar egészségügy legsiralmasabb része! Ez a 

szisztéma mindkét fél számára megalázó és elfogadhatatlan. A betegnek, ha van 
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is biztosítása, az a „csúszópénzre” nem érvényes. A hálapénzre nincs szabály, és 

adása titokban, szorongva történik. Az orvos számára is megalázó, de elfogadja, 

mert ez szerinte hallgatólagosan jogos része fizetésének, mert csak a hivatalos 

fizetésükből sokan nem tudnak megélni. Azt sem értem, hogy a 

rendszerváltozás óta egy kormány sem akart vagy tudott ezen változtatni.  

   Az orvosi kar az ittenihez hasonlóan valószínűleg Magyarországon is három 

részre osztható. Vannak a nagy tudású doktorok, a követelményeknek megfelelő 

orvosok és a harmadik részük, akiket nem a hivatás, hanem a (valószínű anyagi) 

érdek vezetett az orvosi diplomához. Az első csoporthoz tartozókat igazolják az 

orvosi Nobel-díjak és a jelenleg nagy számban működő nemzetközileg elismert 

doktorok. Az igazán aggasztó a harmadik csoport, és azoknak az orvosi kar 

egészéhez viszonyított aránya. Nem mondható az sem szimpatikusnak, hogy 

amikor az egész ország küzd a válsággal kapcsolatos anyagi helyzettel, sokan a 

megélhetés határán tengetik életüket, akkor a társadalom egy része hirtelen 

drasztikusan magas fizetésemelést követel. Azzal egyetértek, hogy ez jogos 

követelés lenne és lett volna, ha nem lenne hálapénz. De hány százalékuk 

mondana le arról az adómentes keresetről, ami eddig természetes volt 

számukra? Azok az orvosok pedig, akiket vonz a nyugati államokban létező 

többszörös fizetés lehetősége, nincsenek tisztában azzal, hogy azért nagy 

áldozatokat kell hozni. Már a rendszerváltozás előtt, amikor Magyarországon 

megkérdezték tőlem, hogy mi a véleményem a svéd meg a magyar 

életszínvonalról, a válaszom nem volt egyértelmű. „A létezési színvonal 

Svédországban magasabb, de az életszínvonal itt jobb” – szoktam mondani. 

Nem tudom, hogy eléggé érthető volt-e ez akkor, de ma is ez lenne a válaszom, 

ha az orvosi kar kérne véleményt tőlem.  

   Itt ki szeretném fejteni a személyes véleményem arról, hogy mit jelent egy jó 

orvos a beteg számára. Háziorvosom, dr. Monica Christiansson, aki 2012. 

január 1-jén megy nyugdíjba, 19 éven keresztül évente kétszer találkozott 

velem, és kivétel nélkül minden alkalommal éreztem, hogy törődik velem. 

Abban is biztos vagyok, ha véleményem szubjektív is, hogy ezek a találkozások 

jó befolyással voltak az egészségi állapotomra. Monica, köszönet mindenért!  

   Még szeretnék kitérni a vizitdíjról történt szavazásra, ami 300 forintról szólt. 

Ez kevesebb, mint 10 svéd korona. Az én itt tartózkodásom alatt Svédországban 

mindig volt vizitdíj. Jelenleg ha a háziorvosomhoz megyek általános 

problémákkal, az 150 korona alkalmanként, és a szakorvosoknál a vizsgálat 

vagy a beavatkozás, mint például a szürke hályog operációm, 300 korona, de 

senkinek se kell egy 12 hónapos periódus alatt többet fizetnie 1100 koronánál. 
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A gyógyszerek sem kerülnek 12 hónap alatt többe, mint 2200 korona. Itt 

betegnek és szegénynek lenni jobb és olcsóbb, mint Magyarországon, és a 

rendszer igazságosabb is, (pedig nem „egykulcsos” mint az adózás 

Magyarországon jelenleg), mert van egy még mindenki számára megfizethető 

felső határ, és senkinek sem kell hátrányt szenvednie az egészségügyi ellátásban 

azért, mert nem tud hálapénzt adni. Hallottam, hogy ma Magyarországon a 

jelenlegi helyzet jellemzésére elfogadott megállapítás: ne légy beteg, de ha 

mégis az leszel, akkor legyen sok pénzed vagy az egészségügyben protekciód, 

és ha egyik sincs, halj meg gyorsan. 

Összehasonlítva a két országban az embereknek mind a hivatalos, mind az 

egyéb jellegű általános ügyei intézési folyamatát és gyorsaságát, Magyarország 

marad alul. Ezt annak ellenére merem állítani, hogy ott csak a bankokkal és a 

mobiltársaságokkal volt ilyen jellegű kapcsolatom. Egyetlen példát említek, ami 

erről elmond mindent. 2010. október végén szokásosan egy hetet Budapesten 

tartózkodtam. Utolsó este, amikor én ott ünnepeltem, ugyanabban az időben, 8 

óra 50 perckor Uppsalában egy nyilvános parkolóban felgyújtották az autómat. 

(Bizonyos körzetekben, Svédországban is hasonlók a problémák, mint 

Franciaországban, Londonban vagy Berlinben, csak ritkábban és kisebb 

mértékben fordulnak ilyen vandál esetek elő.) Hazajövetelem után másnap 

mentem az autómhoz, hogy valahová induljak. Mindjárt láttam, hogy az autóm 

motorháza teljesen ki volt égve, és hívtam az uppsalai rendőrséget. Ott már 

mindenről tudtak, és mondták, hogy mert nem találtak meg, a rendőri 

feljelentetést saját hatáskörükben megtették helyettem, el is küldték a címemre, 

és ha megkapom, küldjem el a biztosítómhoz. Megkaptam és továbbküldtem. 

Közben pár nap múlva már a biztosítótól visszajött az általam befizetett 

időszakra járó és az aktuálisan eltelt időszakra esedékes összegek különbözete, 

mivel a biztosítást már nem fogom ezután használni, mert megszűntem ennek az 

autónak a tulajdonosa lenni. Ugyanez történt az adóhivatalnál is, ahova az 

autóm utáni évi adót befizettem. Mindketten visszautalták a pénzt arra a 

bankszámlámra, ahonnan én hozzájuk Interneten átutaltam. A szerencsétlenség 

után kb. három hétre felhívott a biztosítótól az, aki a károk felbecsülésével 

foglalkozik. Megmondta, hogy szerinte mi az értéke az autómnak, és 

megkérdezte, mit kérek én. Azt is hozzátette, hogyha mi nem tudunk 

megegyezni, akkor az ügy megy tovább egy „semleges” szakértőhöz. Kértem 

egynapos gondolkodási időt. Másnap felhívtam, és jóváhagytam a kártérítés 

összegét, ami után már csak annyit kérdezett, hogy melyik számlára küldje a 

pénzt. Megadtam a számot, és 24 órán belül a pénzösszeg a bankszámlámra 
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került. Négy rövid telefonbeszélgetés, semmit sem kellett kitöltenem, sőt még 

alá sem írnom, és három hét alatt minden automatikusan, problémák nélkül 

elintéződött. Ez volt az egyetlen pozitív a sztoriban, de ez enyhítette a kárt és a 

kellemetlenséget. Az autómat valószínű, hogy a „roncstemetőbe” vitték, nekem 

meg megmaradt az autó pótkulcsa emlékbe.  

A sajtó és a televízió 

A magyar sajtóval kapcsolatban a kritikám a politikai újságírókkal szemben a 

legélesebb, mert sokan nem hajlandók elfogadni az újságírói szakma alapvető 

követelményét. Nagyon sokan közülük nem politikáról írnak, hanem 

politizálnak. Ezt a „szakmát”, amely tulajdonképpen hivatás, nem erre találták 

ki, erre a célra van most már több párt is Magyarországon. Svédországban 

évtizedeken át felváltva, rendszeresesen olvastam a két legnagyobb napilapot, a 

Dagens Nyhetert és a Svenska Dagbladetet. Annak ellenére, hogy eltérő volt a 

politikai beállítódásuk, mégis csak a politikáról írtak, és ami a legfőbb, hogy a 

tényekhez tartották magukat. 

   Egy dolgot, az oknyomozó újságírást nagyon hiányolom Magyarországon. 

Úgy tűnik számomra, hogy ez a szó a magyarban csak egy idegen nyelvből 

átvett fordítás, de a svéd sajtóval összehasonlítva, amely már évtizedek óta ezt 

gyakorolja, Magyarországon ennek gyakorlati jelentősége nincs. Ennek 

köszönhető többek között az, hogy Fredrik Reinfeldt jobboldali kormányának 

három minisztere már a megalakuláskor lemondott, amikor kiderült, hogy nem 

tiszta a múltjuk. Bűnük, a tévéadó nem fizetése és a babysitter feketén történő 

alkalmazása, már régen elavult. A sajtó nagyon rövid idő alatt ugyanígy feltárta 

a nemrég újonnan kinevezett szocialista párti elnök, Håkan Juholt hanyagságát, 

ami nem büntetendő ugyan, de már eddig is sok kárt okozott a pártnak. Ez az 

ügy még nincs lezárva. Ehhez hasonlóan Magyarországon is a rendszerváltozás 

idejétől kezdve az oknyomozó újságírás nagyban hozzájárulhatott volna a 

rendszer átalakulásához azáltal, ha rámutatott volna az átalakulóban lévő 

rendszer hiányosságaira, például a számtalan „kiskapura”, ami segítségükre 

lehetett volna a törvényhozóknak.  

   Csak egypár szót a tévékben szereplőkről. Gondolom, ők is képzett újságírók. 

Két csatornáról van tapasztalatom, azokról, amelyeket rendszeresen nézek. A 

műsorvezetőknek van egy közös jellemzőjük, ami valószínű kulturális örökség, 

hogy amikor interjút készítenek, ők már mindent tudnak előre. Ez jó, de a 

kérdéseik előtt el is mondják azt, amit majd hallani fognak, így az 

interjúalanynak elvileg elég csak igent vagy nemet mondani. Erre az egyik 
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legjobb példa a svéd nagykövet asszonnyal a svéd nyugdíjjal kapcsolatban 

készített interjú volt. Az egyből kiderült, hogy a rendszer rettenetesen 

komplikált, és még egy nagykövet számára is érthetetlen, de a legfőbb 

érdemeiről nem esett szó. Kit érdekel, hogy mennyire komplikált, ha 

fenntartható és jó. Több mint tíz éve vagyok nyugdíjas, de még eddig nem 

panaszkodtam a svéd nyugdíjrendszerre annak ellenére, hogy az utóbbi években 

a gazdasági válság hatásai engem is érintettek. Ez is része a rendszer 

fenntarthatóságának. Ezek kivételével a stáb profi és kellemes társaság. Főként 

a Duna TV tesz sokat a népszerűségéért, amit három nemzetközi díj is bizonyít. 

Barkó Juditot név szerint is ki kell emelnem a sok kellemes személyiség közül.  

A kulturális élet 

Végre egy olyan társadalmi szféra, amiben Magyarország elhagyja 

Svédországot. Mindegy, hogy milyen szinten nézzük, Magyarország 

mennyiségben és minőségben is felülmúlja az ilyen itteni tevékenységeket. Ha 

vesszük a legalacsonyabb szintet, a falusi kultúrcsoportokat, amelyek már 

gyerekkoromban működtek a falumban. Dorányi János iskolaigazgató vezette 

színjátszó csoportban nekem 1954 őszén egy nagyon rövid „színészi karrierben” 

volt részem. Főszerepet játszottam a Kádár Kata című balladában, amelyben a 

gazdag Gyulainé fia voltam, aki beleszeretett egy jobbágy lányába, a gyönyörű 

Kádár Katába, akit egykorú volt osztálytársam, Anica alakított. Ez volt életem 

legjobb és legkönnyebb szerepe, hiszen nem kellett „színészkednem”, mert 

valóban olyan szerelmes voltam Anicába, mint egy ágyú. (Hogy miért ezt a 

hasonlatot használja a szólásmondás, nem tudom, és azt sem, hogy egy ágyú 

milyen szerelmes.) Énekkarok, színjátszó- és/vagy tánccsoportok minden 

korosztályban folyamatosan működtek a falvakban, és sok helyen 

hagyományőrzőként ma is működnek. (Hercegszántón a „Veseli Santovcani” 

Nemzetiségi Hagyományőrző Egyesület 2011. augusztus 13-án ünnepelte 

fennállásának 25. évfordulóját egy csodálatos, felejthetetlen jubileumi 

műsorral.) Ehhez hasonló kulturális tevékenységi formák és események 

Svédországban csak városokban találhatók meg. 

   Ha a kultúrához sorolhatom a fiatalok jólneveltségét, akkor ebből a 

szempontból a magyar szülők dicséretet érdemelnek. Az utóbbi években sokat 

utaztam Budapesten, földalattin is, és villamoson is. Abban a városban öröm 

nyugdíjasnak lennem, mert nem kell sokáig állnom ahhoz, hogy valamelyik 

fiatal udvariasan megkérdezze, hogy átadhatja-e a helyét. Már olyan is 

előfordult, hogy Anikó korosztályába tartozó hölgy is megtette ezt, ami nem 
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volt hízelgő a számomra, és „a következő állomáson leszállok” füllentéssel 

természetesen nem fogadtam el, hanem megköszöntem az udvarias gesztust, és 

le is szálltam. Stockholmban is utazom néha földalattin, sűrűbben buszon, de 

nemigen emlékszem arra, hogy nekem itt valaki is felkínálta volna ülőhelyét. 

Biztosan csak a nálam öregebbekkel teszik ezt meg, vagy az is lehet, hogy talán 

a „túl fiatalos” frizurám megtéveszti a fiatalokat, és gondolják, hogy még nem 

vagyok nyugdíjas?  

Az elégedetlenség és a dolgokhoz való viszonyulás
 

A Magyarországon élő emberek elégedetlenségével kapcsolatban Radován 

nagyon világosan fejezte ki magát
5
, és véleményem nagyban egyezik az övével. 

Nem számít az Magyarországon, hogy mennyivel jobb most az embereknek, 

mint a rendszerváltozás előtt, ha a szomszédnak több a pénze, nagyobb a háza, 

szebb az autója és még ráadásul drágább is, mint az övék. Az emberek 

Skandináviában sem szeretik azt, ha a szomszédoknak több van, mint nekik, és 

annak sem örülnek, ha egy bevándorló netán szebb autót vesz, mint amilyen az 

övéké, de elfogadják azt a tényt, hogy nem vagyunk egyformák, és nem 

csinálnak belőle problémát.  

   Magyarországon az emberek elégedetlensége megvolt a régi rendszerben is. 

Erre sok példát tudnék mondani, de azt hiszem, amelyet itt leírok, világosan 

kifejezi, hogy mire gondolok. Egy hozzám akkor közel álló személy már régen 

a rendszerváltás előtt új házat akart építeni, és mivelhogy építőmérnök vagyok, 

megkért arra, hogy adjak neki tanácsot. Elmondta, hogy milyen házat szeretne, 

mik az igényei a házra vonatkozóan. Belekalkulálva az ismert gazdasági 

helyzetét, megrajzoltam egy házat 100 m
2
 lakóterülettel, benne 4 szobával, 

konyhával, fürdőszobával és WC-vel. Ez Svédországban 4 személyre 

elfogadható nagyságú lakás. Amikor belekezdett az építkezésbe, és kitűzte a 

házat a portára, meglátta a ház valódi nagyságát, így szólt a segédmunkásához: 

„Bolond ez a Péter? Azt gondolja, hogy én kutyaházban akarok lakni?” Azzal 

lépett kettőt jobbra majd kettőt előre, módosította a tervet, és így a 100m
2
-es 

házból lett kb. másfélszer akkora, ami a tervezetthez képest jelentősen 

megnagyobbodott. A helyiségek száma megmaradt, de mindegyik, kivéve a WC 

és a fürdőszoba, arányosan nagyobb lett. Ez azt jelenti, hogy a ház felépítésének 

a költsége és annak fenntartása is kb. másfélszeresére emelkedett. Ilyen fontos 

volt már akkor is Magyarországon, hogy minden nagy és mutatós legyen, kerül, 

amibe kerül. Svédországban még orvosok is megelégednek akár egy sorházi 

lakással is. 
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   Van az embereknek még két olyan tulajdonsága, ami gyakori 

Magyarországon, és amivel szintén nem tudok egyetérteni: Ez a negatív 

megközelítés és az empátia hiánya. Többször előfordult Magyarországon, hogy 

ugyanazt a TV híradót látva az én véleményem szöges ellentétben volt az ott élő 

ismerőseimével, mert ők a hírt már eleve rossznak várták. Egy pohár, ami félig 

van töltve borral, az sokaknak félig üres, ahogy meg én látom, az félig tele van. 

Az empátiáról meg csak annyit, hogy a magyar környezetemben könnyebb 

megszámolni azokat, akik annak hiányával vannak, mint akik azzal 

rendelkeznek. Gondolom, nagyon sok magyar politikus is ebbe a csoportba 

sorolható. Svédországban élő menekültként sokszor tapasztaltam, hogy az 

emberek sokkal nagyobb empátiát mutatnak egymás iránt, mint 

Magyarországon. 

   Van a magyar népnek más, nemesebb tulajdonsága is. Például a segítőkészség 

és az összefogás. Erre van sok bizonyíték, de én csak két példát említek a 

közelmúltból: a vörösiszap-katasztrófa és az árvízvédelem. Mindkét katasztrófa 

megtörténtekor az emberek pénzadományai is, és a személyes részvételük is 

példamutató lehet még a svédek számára is, pedig az ő segítőkészségük 

közismert, és korábban már írtam is róla.  

   Van még egy említésre méltó dolog Magyarországon, amit nemcsak én, 

hanem az oda látogató minden svéd barátom is nagyon élvezett. „Az ország az 

ünnepségek, a fesztiválok paradicsoma” – szokták mondani. Janne barátom is a 

sör meg a bor szavak után nagyon hamar megtanulta azt is, hogy „ez itt 

paradicsom”. Befejezésül hadd idézzem Bagdy Emőkét
1
: „Az élet nem azt 

jelenti, hogy csak éljük túl valahogy a viharokat, hanem hogy tudjunk táncolni 

az esőben. Zene nélkül is tudjunk táncolni – a zene majdcsak megjön 

valahonnan!”. Annak kifejezetten örülök, hogy barátaimmal sokszor volt 

szerencsém esőben is táncolni.
 

Egyéb gondolataim 

Eva, amikor már egyetemen tanulta a magyar nyelvet, beszélgetés közben 

használta a „hummiféle” szót (valószínű, hogy anyámtól tanulta), amit a magyar 

származású professzora nem értett, és akkor Eva megmagyarázta neki: „Ez meg 

az, jelentéktelen dolgok, de azért fontosak egy házban.” Ilyen meggondolásból 

került ide mindaz, ami még fontos volt a számomra. Így aztán ez az alfejezet 

olyan lett, mint az énekes madarak rendje a zoológiában, ahol a pacsirta is, és a 

varjú is megtalálható. Végül még szülőfalumban két helyről és két jó 
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ismerősömről is lesz néhány kiegészítő gondolatom. Ebbe a részbe még ez is 

beleillhet. 

Morális és emberjogi nézeteim 

Itt még három általam fontosnak tartott dolgot, a morált, a faji vagy etnikai 

hovatartozás kérdését és a vallásszabadságot említem.  

Véleményem szerint minden morális, ha az ember vagy közösség attól jól érzi 

magát anélkül, hogy valakinek hátránya származna belőle. Ezért mivel csak egy 

életem van, az átlagnál több dolgot próbáltam „belepréselni” életembe. Arra 

azonban vigyáztam, hogy ha másoknak nem is tetszik, amit teszek, de hátránya 

ne legyen senkinek se a cselekedeteimből. 

Az általános faji vagy etnikai problémák létezésével tisztában vagyok, de azt 

sosem tudtam megérteni, és főként elfogadni, hogy valakit csak a színéért vagy 

a nemzetiségéért kategorikusan el lehessen ítélni. Ez még akkor sem tehető, ha 

nemzetiségének vagy kisebbségének bűnügyi aránya magasabb az átlagnál. Erre 

élő példa, és egyben nagyon nagy gond Magyarországon a romakérdés. Ennek a 

problémának két alapvető oka az iskolázatlanság és a szegénység mellett még 

ott van harmadiknak az emberek előítélete is. Nékem csak kellemes személyes 

tapasztalataim vannak roma származású személyekkel, ezért véleményem 

természetesen csak szubjektív lehet. A hercegszántói építkezéseimnél a legjobb 

segédmunkásaim között ott dolgozott egy cigánygyerek is, akinek a munkáját a 

legjobbak közé sorolhatom, és minden más szempontból is nagyon meg voltam 

vele elégedve. A 100 tagú cigányzenekar koncertjén is volt szerencsém 

Kecskeméten részt venni. Jelenleg pedig vasárnaponként élvezem a világhírű 

Mága Zoltán műsorát a Duna Televízióban. Ezeket a példákat azért hoztam fel, 

hogy tudjak párhuzamot vonni a magyar „cigánykérdés” és a svéd 

„bevándorlási” politika között. A tehetséges romák száma Magyarországon is, 

mint a tehetséges bevándorlóké Svédországban, sokkal nagyobb, mint ahányan 

ezt a tehetséget ki tudják bontakoztatni és használni. Ahogy a svéd politikát 

kritizáltam a bevándorlással kapcsolatos hibákért, ugyanazt a kritikát 

mondhatom az összes magyar kormányra. A politikusok csak négyéves 

ciklusokban gondolkodnak, holott ezeknek a problémáknak a megoldásához 

legalábbis évtizedek kellenek. Az a pénz és fáradság, amit befektetnek, csak 

hosszú távon hozhat gyümölcsöt, és arra az éppen most hatalmon lévőknek 

„nincs idejük”. 
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Számomra azonban a legmegdöbbentőbb az etnikai hovatartozás kérdése. 

Minthogy anyám utáni származásom szerint én is érintett vagyok ebben a 

kérdésben, és így közvetlen közelről szemlélhettem, jobban mondva a bőrömön 

is érezhettem ezt a helyzetet, tudom, hogy miről beszélek. Fiatal koromban még 

nem éltem át semmiféle etnikai problémát, mert akkor még az a 

környezetemben nem is létezett. Számomra teljesen érthetetlen, hogy azonos 

nyelvet beszélő – és a vallástól eltekintve – ugyanazon etnikai eredetű 

közösséghez tartozó személyek annyira tudják gyűlölni egymást, hogy még a 

háborús cselekedetek legvadabb formájára is képesek. Miért? Mert ezt nem 

olyan emberek teszik, akik éheznek, és rá vannak kényszerítve, hanem a 

társadalmak intellektuális részéhez tartozó személyek. Ez az én szellemi 

képességemmel sosem lesz felfogható!  

Azt tudjuk, hogy 2001. szeptember 11-e óta a világ egyik legnagyobb 

problémája között van a terrorizmus. Ennek alapját a vallási ellentétek okozzák, 

de mégsem tudom elfogadni, hogy valakiket megakadályozzanak abban, hogy a 

vallásukat szabadon gyakorolhassák. A személyes véleményemet a vallással 

kapcsolatban már korábban kifejtettem. Sokan vannak olyanok, akiknek, velem 

ellentétben, a hit létfontosságú kérdés. Történelmileg a vallások nagyon nagy 

szerepet játszottak a civilizáció alakulásában. Erre példának említhető 

Magyarország is, és Svédország is. A svéd vikingek történelme több mindenben 

hasonló a magyarokéhoz. De ma már úgy látom, hogyha az egyházaknak 

továbbra is lesz némi társadalmi szerepe, azt csupán a nevelésben tudom 

elképzelni. 

A szexuális forradalom Svédországban 

Úgy érzem, sokan csalódnának bennem, ha ezt a témát elhallgatnám vagy 

„titkosítottan” csak a magánbeszélgetések számára tartanám fenn. A szexualitás 

területén a társadalmi normáktól való eltérések legalább olyan régi jelenségek, 

mint maga a szexualitás. A hatvanas években a különböző és egymástól 

független diákmozgalmak szabadság utáni vágya kapcsolatba került a szexuális 

szabadsággal, és ez lehet az egyik fő oka a nyugati államokban a szexuális 

forradalom robbanásszerű kitörésének. Nem mélyülök el az ideológiai 

részletekben, inkább csak reflektálni szeretnék annak gyakorlati 

következményeire. 

   Valószínű, még sokan emlékeznek az „Egy nyáron át táncolt” című svéd 

filmre. Én ezt a filmet csak itt Svédországban tudtam megnézni, mert 
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Magyarországon még az én időmben csak 18-éven felüliek nézhették. A 18 éves 

korhatár bizonyítja, hogy egy szomorú, de aranyos történetet hogyan ítélt meg 

akkor a társadalom. Lehet, hogy ez a film csíráját jelentette az azt követő 

szabados szexuális időszaknak Svédországban. Remélem, a következő 

történetem érthetővé fogja tenni, hogy miről is volt akkor szó.  

   Ez az epizód időben egybeesik a Las Palmasban történt bordélyházi 

eseménnyel, és valamikor 1966 és 1968 között történt. Akkor Stockholm 

központi részén laktam. Közel a lakásomhoz volt egy Café de Boulevard nevű 

olasz tánchelyiség, amely nagyon népszerű volt a magyar menekültek 

társaságában is. Egy este a szokottnál kicsit későbben benéztem oda, és 

megállapítottam, hogy a táncparkett már tele van táncoló párokkal. Figyelmem 

egy szép fiatal nő ragadta meg, aki egyedül ült egy asztalnál. Megkérdeztem 

egyik ismerősömet: „Miért nem táncol az a szép nő? Nem táncolni jött ide?” 

Mindjárt jött a válasz: „De igen, menj és kérd fel! Biztosan táncol.” Akkor még 

semmi rosszat nem sejtve odamentem hozzá és felkértem. Igent mondott, és 

nyomban kezdett a székéből felemelkedni, ami növekvő meglepetésemre nem 

akart véget érni. Aztán csak kiegyenesedett, ott állt előttem, és láthattam végre, 

hogy milyen magas. Kb. 180 cm. vagy még több is lehetett. Zavaromban 

kezdtem magyarázkodni, hogy ha netán mégsem akarna táncolni, mondhat 

nemet is. De ő megerősítette, hogy szívesen táncol velem. A táncparkett mellett 

láttam barátaim, ismerőseim mosolyában a kárörvendést. Villámgyors ötletem 

támadt, és elmondtam neki, hogy én itt lakom a közelben, és ha van kedve, 

meghívnám őt egy kísérővel is járó kávéra. Igennel válaszolt, és a táncszámunk 

még véget sem ért, már útban voltunk a kijárat felé. Mondanom sem kell, hogy 

milyen változás történt a fiúk arckifejezésében. „Az nevet igazán, aki utoljára 

nevet” – mondja a közmondás. Otthon, nálam megittuk a kávét és a kísérőt 

duplán is. Csak azt az egyet tudtam meg tőle, hogy svéd származású finn, és egy 

rövid fotómodell munkára jött Stockholmba. Amikor reggel elváltunk 

egymástól, még akkor sem érdeklődtünk egymás neve vagy telefonszáma után. 

Megköszöntünk mindent egymásnak, és csak annyit mondtunk: „Szia!” Ez a 

találkozás akkor a szexuális szabadság egy tipikus példája volt. De annak szele 

olyan erősen fújdogált, hogy az időben nem szerettem volna szőke svéd nőként 

külföldön tartózkodni, mert mindez hamis képet festett a svéd morálról, melyre 

Fellini „La dolce vita” című filmje Anita Ekberggel a főszerepben bizonyára 

rátett még „egy pár lapáttal”. Szerencsére a szexuális forradalom „durranásai” a 

nyolcvanas években itt Svédországban már elcsendesedtek, de más országokban 

még mindig tartanak.  
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   Ha már itt tartok, be is kell, hogy fejezzem a „trilógiát”. Ez már nem a 

szexuális szabadságról szól, de ennek ellenére a svéd lektorom törlésre ajánlotta 

a következő megjegyzéssel: „Ez a történet jobban illik egy szerelemről szóló 

romantikus regénybe, mint egy önéletrajzi írásba.” Az epizód leírására viszont a 

történet másik szereplőjétől engedélyt kaptam azzal a feltétellel, hogy a nevét 

nem használhatom. 

   Ezzel a személlyel nem olyan túl régen, már „jócskán a felnőtt” koromban 

találkoztam. Korban mindketten a mágikus hatvanas év közelében, de annak ő 

még az innenső oldalán volt. Mint új szerelmesek elutaztunk Harkányba, hogy 

élvezzük a nyári szabadságot. Terveztük, hogy kettesben elmegyünk egy 

vacsorával összekötött esti szórakozásra. Délután úgyannyira kikapcsolódtunk, 

hogy még az idő sem érdekelt bennünket. Amikor hirtelen ránéztem az órámra 

és láttam, hogy már többet mutatott, mint gondoltam, pánikszerűen 

megkérdeztem társamat: „Kérsz egy kávét, mielőtt elindulunk?” Boldogsággal 

telített hangon válaszolt: „Igen, köszönöm.” Mikor visszajöttem a kávéval, már 

nem egy boldogságban úszó, hanem egy zokogó nő várt. Kétségbeesetten 

megkérdeztem: „Miért sírsz? Valami rosszat tettem veled?” Könnyeit törölgetve 

csak annyit mondott: „Nem, a boldogságtól sírok. Még soha életemben senkihez 

sem éreztem ilyen közel magam.” Válasza megnyugtató volt, és a szomorúnak 

félreértelmezhető helyzetet örömteli vidámsággá varázsolta. Jó étvággyal 

mentünk vacsorázni, és az esténk is nagyon kellemesen telt el.  

   Még a párkapcsolatokról szeretnék egy megjegyzést tenni. Manapság a 

bulvárlapok itt is ugyanúgy, mint Magyarországon, tele vannak különböző 

eltúlzott sztorikkal, bomba, szuper, hiper-szuper, vagy katasztrófaesetekkel. 

Megértem őket, a lapokat „el kell adni”. Véleményem szerint ugyanaz a 

személy lehet mindkét szélsőség, és talán még a szürkezónában is lavírozhat. 

Hogy melyik zónában kötünk ki, az attól függ, hogy kivel, mikor, hol és milyen 

érzelmekkel találkozunk. A „trilógiám” részben talán igazolja ezt az állítást.  

Ha az Isten netán megáld azzal az ajándékkal, hogy mindhárom feltétel teljesül, 

és megtalálod a boldogságod, akkor ne felejtsd el Márai Sándor szavait
7
: 

„Mindent elérhetsz az életben, mindent legyőzhetsz magad körül és a világban, 

mindent neked adhat az élet s te mindent elvehetsz az élettől: csak egy ember 

ízlését, hajlamát, életütemét nem tudod megváltoztatni, azt a másféleséget, mely 

teljesen jellemez egy embert, aki fontos számodra, akihez közöd van.”  
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A dohányzás, az alkoholfogyasztás és a többi drog problémája 

Ezzel a fejezettel nem célom az ezekkel összefüggő problémák ismertetése, itt 

csupán ezeknek a személyemhez való kapcsolódásáról szeretnék írni. Ki 

szeretném fejezni a dohányzás elleni gyűlöletemet és az alkoholfogyasztáshoz 

fűződő személyes viszonyomat.  

   A dohányzás és az alkoholfogyasztás az európai társadalmakban 

elfogadhatóvá vált, míg az alkoholfogyasztást az iszlám országok teljesen 

elutasítják. Ha a dohányt meg az alkoholt ma találták volna fel, biztos vagyok 

benne, hogy a fogyasztásukat a legtöbb európai országban a drogokhoz 

hasonlóan tiltanák a függőséget okozó tulajdonságaik miatt annak ellenére, 

hogy az alkohol fogyasztása csak túlzásba vitel esetén káros. Én itt az 

egyszerűség kedvéért mindkettőt a drogokhoz sorolom. Dr. Kalmár Sándor 

pályáját tanítóként kezdő pszichiáter 18 év alatt minden pszichoaktív szert 

tiltana, és nem engedne alkalmazni olyan pedagógust, aki dohányzik vagy 

alkoholista, sőt még a pedagógusképzésben való részvételt is megtiltaná 

számukra
2
.  

   A pszichoaktív anyagokat én három csoportra osztom: a dohányzás, az 

alkoholfogyasztás és a többi különféle drog mindenféle fogyasztása. Az ezek 

negatív hatása közötti különbséget nagyságrendi sorrendbe állítva, csak a 

halálokozást és egyéb fő társadalmi károkat figyelembe véve, a következő 

összehasonlítással tudom illusztrálni: A dohányzás a Himalaya, az 

alkoholfogyasztás a Mont Blanc és a többi drog együttesen pedig a Dunántúli-

dombvidék. (Mint már említettem, anyámnak a dunántúli dombok sem 

tetszettek, mert nem látta tőlük a „szép tájat”.) Magyarországon a klasszikus 

értemben vett kábítószer még csak kezdeti stádiumban van, de az ezeket 

fogyasztók száma a jövőben emelkedhet, és a Dunántúli-dombvidékből akár 

Bakony is lehet. A drogokkal kapcsolatos véleményem nagyon szubjektív és 

csak elméleti megalapozottságú, mert ezen a téren semmilyen egyéni 

tapasztalatom nincs, de még ismerősöm sincs, aki tudomásom szerint 

kapcsolatba került volna ezekkel. A dohányzásról sincs személyes 

tapasztalatom, de, sajnos, apámnak és több barátomnak is igen. Azt tudom, 

hogy apám tüdőrákban halt meg, amit valószínűleg az elszívott napi két doboz 

Munkás nevű, méregerős cigarettája okozhatott. A fiatalabb korban meghalt 

barátaim közös nevezője volt, hogy kivétel nélkül mindegyikük cigarettázott. A 

második csoporthoz, az alkoholhoz van „némi” közöm, ami már biztosan 

kitetszett írásom korábbi soraiból. Ezzel a témával bővebben foglalkozom, lesz 

egynéhány észrevételem és tanácsom is. 
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   Már a katonaságnál kapcsolatba kerültem az alkoholfogyasztással és annak 

összes veszélyével. A kötelező előadásokon megtudtam, hogy az alkoholizmus 

betegség, amihez az emberek viszonyát akkor 13 szakaszra osztották fel. Az 

első fok az volt, amikor valaki először megkóstolta a szeszes italt, és saját 

szándékából újra kívánt inni belőle. Ezért a társadalom nagy része ki van téve 

annak a veszélyének, hogy őket is elérje ez az alattomos betegség. Dr. Kalmár 

szerint azoknak, akiknek a szervezete nem tudja gyorsan lebontani az alkoholt, 

egyetlen kortyot sem szabadna inniuk egész életük folyamán.  

   Az Interneten számos cikk foglalkozik az alkoholizmussal, az azzal 

kapcsolatos különböző kérdésekkel. Ezek közül kiválasztottam a Stockholms 

Läns Landsting (Stockholm Megyei Önkormányzat) egészségügyet felügyelő 

osztályának az alkoholizmussal foglalkozó útmutatóját. Három csoportba 

osztják az alkoholfogyasztókat: Az alkoholfüggők, (akikből 330 ezer van az 

országban), az alkohollal „visszaélők”, akiknek visszatérő problémát okoz az 

ivászat (780 ezer) és a rizikó zónában lévő fogyasztók (egy millió). Az ország 

9,4 millió lakosságához képest ezek elrettentő számok, és először spontánul arra 

gondoltam, hogy Svédország ugyanahhoz a divízióhoz tartozik, mint 

Magyarország. De amikor a lakosság alkoholfogyasztásáról a statisztikai 

adatokat megláttam, rájöttem, hogy tévedtem, mert Magyarország ebből a 

szempontból „elitebb” társasághoz tartozik. (Ezek internetes adatok, melyek 

eltérnek egymástól, ezért csak nagyságrendi különbségeket vettem figyelembe.) 

Svédország csak Lengyelországgal hasonlítható össze, de ez sem kevés. Ez a 

magyarázata annak, hogy az Unió kivételt engedélyezett az országnak, és 

szeszes italt csak ellenőrzés alatt tartott állami üzletekben lehet Svédországban 

ma is árusítani. Ha mindezt figyelembe veszem, az egyszerűség kedvéért 

mondhatnám azt is, hogy örüljek annak, hogy még élek. De ezt azért ilyen 

könnyen nem fogom megúszni.  

   Továbbá a cikk tartalmazza azokat a szimptómákat, amelyek az említett első 

két csoportra, tehát azokra vonatkoznak, akik folytatják az ivást annak ellenére, 

hogy tudják annak káros következményeit. A következő szimptómák a függőség 

– vagy az ahhoz vezető út – betegségtünetei:  

 megnőtt tolerancia – több alkoholt vagy képes elfogyasztani 

 absztinens szimptóma – izzadtság, remegés, szorongás és szívdobogás 

 helyreállítás-hiány – másnap kívánod az alkoholt, és jól érzed tőle 

magad 

 emlékezéshiány – nem emlékszel mindenre, ami történt 

 többletkívánat – egy kevés ivás után többet kívánsz 
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 kontrollveszítés – többször és többet iszol, mint akartál 

 könnyen ébresztett alkoholvágy – kívánod az alkoholt, ha látod vagy 

rágondolsz 

 tagadás – letagadod a függőségedet magadnak is, és környezetednek is 

Gondosan átolvastam a fekete pontokat, és találtam is rám illőt, de szerencsére 

nem sokat. Van azonban néhány szürkének mutatkozó is. Ehhez a 

megállapításhoz a következőképpen jutottam: 

 Ha tényleg megnőtt volna a képességem, akkor ivás közben nem aludnék 

el. De ha hozzáteszem a korom, akkor lehet, hogy az első pont nálam 

szürke. 

 Még futás közben sem izzadok, és a szíve meg kinek nem dobban meg, 

ha valami szépet lát? Ezt a pont szerintem nálam zöld.  

 Ha netán felébred az ember egy szörnyű fejfájásra, akkor persze hogy 

jobb meginni valamit a tegnapi maradékból, mint bevenni 

fájdalomcsillapítót tele mellékhatásokkal. Ahogy a közmondás mondja: a 

kutyaharapást szőrével kell gyógyítani. De ezek ellenére maradjon nekem 

a fekete szín. 

 Emlékezéshiány? Nemrég hat hétig egy cseppet sem ittam, de akkor is 

ugyanolyan feledékeny voltam, mint máskor. Ennek lehet az 

alkoholfogyasztás túlzásba vitele is az oka, ami visszafordíthatatlan 

idegrendszeri károsodást okozhat. De a feledékenységet más is okozhatja, 

hiszen az én koromban többen panaszkodnak az emlékezetükre. Jól van, 

hát legyen ez is nálam szürke. 

 Van egy olyan közmondás is, hogy „evés közben jön meg az étvágy”. Ez 

az ivásra nem vonatkozik? Ha nem, akkor legyen ez is nekem fekete. 

 Kontrollveszítés? „A lónak négy lába van, mégis megbotlik”. Sokszor 

nem, de néha bizony többet. Itt az átlagom szürke. 

 Istenem! Hány dolgot kívántam már életemben, miért nem adtad meg 

mind? Erre még a rosszakaróm se mondhat mást, mint azt, hogy zöld, 

mert az alkohol gondolata vagy látása sem indít jobban azonnali 

cselekvésre, mint sok más szükséges, számomra érdekes vagy kellemes 

dolog. 

 Magamnak sose tudtam és nem is akartam hazudni. Másoknak meg 

mindegy, hogy mint mondok, ők ebben a témában úgyis azt hisznek, amit 

akarnak. Azt gondolom, hogy a fenti három szürke és két fekete pontom 

igazolhatja, hogy ebben is a színem zöld. 
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Ugye, nincs sok fekete pontom? Te magadnál hányat találnál? 

A személyes együttlétem a rendszeres alkoholfogyasztással utazásaimnak szinte 

szerves része volt. Azt természetesnek tartottam, mint mindenki más a 

környezetemben, hogy utazásaim alkalmával, ha megkívánom, meg is igyam a 

„korsó” sörömet. A hetvenes évek elején a sörösüvegek már rendszeresesen az 

otthonom asztalára is kerültek a hétvégi egyetemista bulik vagy csak egy-egy 

szombati családi vacsora alkalmával. A nyolcvanas években az otthoni sörözés 

átkerült a vitorlás hajómra. A hétköznapjaim továbbra is „fehér, szűz napok” 

maradtak még nyugdíjas éveim kezdetén is mindaddig, míg Anikóval nem 

kerültem „együtt-külön” élettársi kapcsolatba. A hiba nem az életformánkban, 

hanem a kapcsolatunk felfogásában és annak definíciójában volt. Ugyanis 

továbbra is betartottam, hogy otthon vasárnaptól szerdáig egy cseppet sem 

ittam. Anikó meg az „együtt-külön” jelzővel élve mondta: „Tanácsot adhatok, 

de észt nem. Az életeddel azt teszel, amit te jónak látsz.” Én viszont 

megfeledkeztem arról, hogy amikor Uppsalába utazom, az nem kirándulás, 

hanem „hazautazás.” A vasárnaptól szerdáig tartó fehér állapoton az első 

változást Szveti barátom okozta a 2010-es belgrádi látogatásom alkalmával. A 

hazajövetelem után az Uppsalában töltött szerdáim is „kifehéredtek.” A 

következő változást a Pistával, Katóval és Gyurival 2011-ben történt harkányi 

találkozás hozta, mert utána már a csütörtökök is kifakultak. Ez mind nagyon jól 

is jött, mert egy önéletírás elkészítése nekem minimum egy „normális” 

munkakörnek felel meg, (és ha még a koromat is hozzáteszem, akkor meg 

majdnem, hogy „kényszermunka”.) Korábbi életemben sem fért össze a 

munkám a sörözéssel. Az utolsó döfést a „színváltozásban” Pista adta 

segítőkészségével és stimulálásával ezen írásom magyarra fordítása ideje alatt. 

A fent említett alkoholmentes hat hét alatt a legkisebb hiányát sem éreztem a 

szeszes italnak. Most már nehezen tudom elképzelni, hogy alkoholfogyasztási 

rutinom visszatérjen a régi formájába, de amikor megfelelő alkalom kínálkozik 

rá, a társaság ezt motiválja, a szeszes ital mérsékelt fogyasztását nem adom fel. 

Az egészséges embernek nem kell félni a kontrollált alkoholfogyasztástól, mert 

az akár egészséges is lehet. Szoktam mondani, hogy az egész csak annyi, hogy 

el kell határozni, és utána meg kell tenni. 

Az Interneten az alkoholizmussal kapcsolatos cikkek tanulmányozása nem hogy 

elősegítette volna a megértést, hanem még jobban megnehezítette a számomra 

legfontosabb kérdés megválaszolását. A kérdések kérdése számomra az volt, 

hogy miért iszik az ember? Túlságosan sokféle választ kaptam, ami arra a 
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következtetésre juttatott, hogy nincs két egyforma beteg. Dr. Kalmár szerint 

vannak arról adatok, hogy egyes szervezetek lassú alkoholbontók, és ezeknél az 

embereknél felszaporodnak a vérben olyan anyagcsere termékek, amelyek 

alkoholéhséget okoznak, ezért nem tudja abbahagyni az alkoholista az ivást. Ez 

lehet a magyarázata annak, hogy két, alkohol problémákkal érintett személy 

nem hasonlítható össze egymással. A „kigyógyulásuk” után a véleményük a 

szeszes italt fogyasztókkal szemben is sokszor teljesen ellentétes. A sok közül 

egy említhető példa az egyik munkatársam, akinek voltak az 

alkoholfogyasztással problémái, de kemény odaadással sikeresen abba tudta 

hagyta az ivást. Az ezt követő első találkozásunk alkalmával, amikor az 

alkoholfogyasztás a program egyik részében, a közös esti vacsorakor ismét 

napirendre került, a következőket mondta: „El tudom képzelni, hogy van 

közöttetek, aki figyelembe véve helyzetem, kevesebbet szeretne inni a 

szokottnál, de ezt ne tegye, mert akkor velem jön meg a baja. Az én túlzott 

alkoholfogyasztásomnak sem okozói, sem részesei nem voltatok.” Ez a történet 

is példája a felelősségtudatnak. Van ellenkező példám is, de arról inkább 

hallgatok.  

    Befejezésül csak annyit szeretnék még mondani az általam tárgyalt, 

„megengedett” drogokról, hogy mindkettő méreg, és nagyon sokat árt az 

egészségünknek. Orvosi szempontból a dohányzás semmi esetre sem tartozik a 

megengedett drogok közé, még akkor sem, ha jogilag engedélyezett. Az 

alkoholfogyasztásnál pedig, mivelhogy nem tudjuk, hogy szervezetünk gyorsan 

tudja bontani az alkoholt vagy sem, jobb, ha azt is nélkülözzük. Még a nem 

túlzott alkoholfogyasztásnál is szervezetünk túl „buta” ahhoz, hogy figyelembe 

vegye az alkohol pozitív hatását, de túl „okos” ahhoz, hogy elvégezze feladatát, 

a méregnek a szervezetből való eltávolítását. Ezt viszont olyan lelkiismeretesen 

és kötelességtudóan teszi, hogy közben, mert így van programozva, nincs ideje 

a többi faladatát is rendesen elvégezni. Ezért ha csak lehet, abszolút módon 

nélkülözzük a cigarettát, és az alkoholt is csak mérsékelten fogyasszuk! 

Kedves ismerőseim 

Hercegszántót már több alkalommal említettem, és megpróbáltam kifejezni a 

falu és az ott élő emberek iránti szeretetemet. Még sok minden van, amiről 

tudnék és talán kellene is írni, de csak kettőt említek, amelyeket rendszeresen 

meglátogattam és remélem, még meg is fogok látogatni. Ezek a Teaház és a 

Mini Market. Helyeket nevezek meg, pedig a helyekhez köthető emberek 

fontosak igazán nekem. 
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A Teaházba természetesen a „szomjúság” mellett még a társaság is vonzott. 

Egyben mindig biztos voltam, hogyha ott van a tulajdonos, Varga Gábor, akkor 

sosem leszek egyedül, mert ha nem is lesz ideje többre, de annyira biztosan lesz, 

hogy egy-két mondattal üdvözöljön. Néha még a kötelező tiszteletadás mellett, 

amit a szakma megkövetel, különböző témákról bővebben is tudtunk társalogni. 

A szakmai tudása is példamutató. Egy dolgot azonban még mindig nem tudok, 

pedig nagyon sokszor voltam ott, hogy mikor van nyáron a záróra. Már 

előfordult egy párszor az is, hogy jóval éjfél után én voltam az utolsó vendég, 

de akkor meg „valamilyen” oknál fogva elfelejtettem megnézni az órát. 

Vásárolni mindenkinek kell, én még ráadásul szeretek is, Hercegszántón főként 

a Mini Marketben, mert az üzletvezetőjét Horváth Józsefnek (Horváth 

„papának”) hívják. Mindig szieszta időben szerettem vásárolni ott, mert akkor 

volt időnk, ha munkája megengedte még egy „rövid eszmecserére” is. Spontán 

vásárlásaim mellett néha még halászléhez pontyot is itt vásároltam. A „svéd” 

kezeim nincsenek hozzászokva a haltisztításhoz, de ebben Horváth papa mindig 

kisegített, amiért nagyon hálás vagyok neki. A ponty fején a szokástól eltérően, 

egyszer nem hagyott gallért. Gondolom, az a vendégem, aki „gallérral” szereti a 

pontyfejet, már megbocsátott érte. A női személyzet is nagyon kedves itt, és 

főnökük, Anica még azt is megengedte, hogy néha mondhattam neki egy-két 

udvarlásnak is felfogható szót.  
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Nyugdíjas éveim 

Gondolom, a nyugdíjba vonulás mindenki számára megpróbáltatást jelent. Nem 

olyan könnyű az embernek maga mögött hagyni egy érdekes munkát, vagy a 

megszokott, barátságos munkatársakat, gyakran a kettőt együtt. Velem is ennek 

kellett volna történnie, de mégsem így lett. A munkám és a munkatársaim 

hiányát nagyon éreztem, de azon kívül minden a régi „kerékvágásban” ment 

tovább, mintha semmi sem történt volna. Megvolt a családom, a barátaim, és 

továbbra is ott voltak a hobbijaim. Két dolog azonban említést érdemel: a 

rendszeressé vált osztálytalálkozók a bajai tanítóképzős osztálytársaimmal és a 

70. születésnapom megünneplése. 

Osztálytalálkozók 

2003-ban ünnepelték bajai tanítóképzős osztálytársaim érettségijük 45. 

évfordulóját, melyen én is részt vettem. Erről a találkozóról már korábban 

részletesen beszámoltam. Az azt követő találkozók, amelyekről most fogok írni, 

ugyanolyan barátságos és jókedvű hangulatban lettek megünnepelve, de ezekről 

részletesen itt nem számolok be, inkább csak azokra az eseményekre 

koncentrálok, amelyek az én szemszögömből voltak érdekesek. 

A következő találkozót, amelyen részt vettem, Péter Alberték 2005-ben 

rendezték Bátán. Engem itt, mivelhogy falusi születésű vagyok, természetesen 

két dolog különösen megragadott. Az egyik a tájház, a másik a kultúrházban tett 

látogatásunk volt, ahol Albert neje, Évi tiszteletünkre egy külön, az iskolások és 

a helyi népi együttes részvételével szervezett programmal is kedveskedett. A 

színpadon szereplők közül főként egy roma származású kislány látszott 

számomra igazán tehetségesnek. A fellépést követő beszélgetések során 

kiderült, hogy az is, és sok jót hallottam róla. Örömömre nemrég megtudtam, 

hogy a kislányból mára már érettségire készülő diáklány lett. A vacsorát egy 

pincehelyiség fogadójában fogyasztottuk. A kellemes hangulatot a vacsora után 

szintetizátorral szolgáltatott zene és az osztálytársak vidám éneklése 

biztosította.  

2007-ben lehetőségem volt Németh Domonkos, (Domi) meghívását elfogadni. 

Ez a találkozó Solton, a szőlőhegyen, kint a szabadban egy borpince előtt, 

diófák alatt került megrendezésre. Mózes Ernőnek már az ebéddel egybekötött 

borozgatás közben sikerült egy régóta őrzött, Jugoszláviából, a 

menekülttáborból Bajára, az osztálynak Jocóval közösen írt levelünk 
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felolvasásával „benedvesíteni” szememet. Délután a Kossuth Rádió 

adóállomásán tett látogatás meglepő élménnyel ajándékozott meg. Az 

adóállomás bemutatása is érdekes volt, de a műsort sugárzó toronyhoz való 

sétánk közben jött a nagy meglepetés. Amikor a torony drótkerítését egy 

fűszállal megérintettük, akkor a fűszál, ha rekedt hangon is, megszólalt. Ez 

adott arra magyarázatot nekem, hogy miért csak a Kossuth Rádiót tudom 

Stockholmban hallgatni. A vacsora után, egy nem egészen átgondolt döntés 

eredményeként, mi öten, akik ott maradtunk éjszakára, nem a hangulatos 

borpincét, (amire lett volna lehetőségünk), hanem egy panziót választottunk 

szállásnak. Zenebonából volt ott bőven részünk egész éjszaka, de a hangsúly 

inkább a „bonán” volt, mint a zenén, mert részeg motorosok bömböltették hol a 

motorjaikat, hol egy autó rádióját, hol mindkettőt együtt.  

2008-ban újra egy ötéves találkozón vettem részt, amit Csilics Gyula Baján 

szervezett, s ahol a még életben lévő három tanárunk, Kamasz Margit, Sípos 

Katalin (Raiz Ivánné) és dr. Balanyi László is részt vett. A bajai ferences 

nagytemplom előtt találkoztunk. Az összejövetel misével kezdődött, ami 

jellemző Gyula vallásos beállítottságára. A misét egy volt tanítóképzős 

iskolatársunk, Tajdina József plébános celebrálta, és utána még meg is hívott 

bennünket a templom melletti plébániára, ahol néhány kitűnő itallal is 

megkínálta volt prepatársait. Az ebédet egy Duna-parti csárdában fogyasztottuk 

el, ami természetesen bajai halászlé volt. Délután meglátogattuk a Baján 

eltemetett tanáraink sírjait. Amikor Arató Béla tanár úr sírjához értünk, eszembe 

jutott a felvételi vizsgám. A tanár úr hangja még mindig ott csengett a 

fülemben, de szavait már nem értettem, mert pálcikája ütötte a ritmust a 

fejemen. Az emlékezetemben felidéződött ütések azonban akkor már se 

fizikailag, se lelkileg nem érintettek. 

2009-ben a találkozóra én hívtam meg volt osztálytársaimat Hercegszántóra. 

Szokásom szerint velem mindig kell, hogy valami nem várt és nem is igazán 

kellemes meglepetés történjen. Fortuna asszony most is másra pazarolta 

figyelmét. Már azt, hogy a rendezvény „összejöjjön”, a szó szoros értelmében 

elfújta a szél, mert annyira fújt, hogy a kerti sátrakat nem sikerült 

összeszerelnem. Jönnek a vendégek, és sehol sincs a pálinkásüveg, amivel „jó 

reggelt!” akartam kívánni. Szerencsére a köszöntést elfogadták üveg nélkül is, 

és sátor helyett a lugas is adott elég védelmet a tűző nap sugarai ellen. A nap 

folyamán meglátogattuk a falu két hírességét, a karapancsai Kiskastélyt és a 

mezőn található Szűz Mária-szobrot. A szobrot Vöö Sándor, egy az USA-ban 
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élő 56-os magyar menekült ajándékozta szülőfalujának, amit rozsdamentes 

acélból Rigó István, egy Pécsett élő szobrászművész készített. A szobor 11 

méter magasságával a világ legmagasabb acélból készült Szűz Mária-szobor. 

Összegezésképpen elmondhatom, hogy a találkozóról emlékül az maradt még 

meg bennem, hogyha ma rendezném, több dolgot másként csinálnék. (Nem 

hagynám a svéd oldalamat dominálni akkor, amikor magyar osztálytársakat 

látok vendégül.) 

2010-ben Kovács Tibor vendégei voltunk Dömsödön, de az összejövetel már 

Szalkszentmártonban elkezdődött. Út közben megálltunk ebben a faluban, mert 

korábban itt tanított Kovács Tibor és Betlehemi János osztálytársunk is, aki a 

község temetőjében alussza örök székely álmát. Először elzarándokoltunk 

Jancsi sírjához, aztán Majsai Károly híres Petőfi-kutató sírjára is virágot 

helyeztünk, majd a Petőfi Sándor Emlékmúzeumba mentünk, amely épületet a 

költő édesapja 1845–1846 között bérelt, fogadóként és mészárszékként 

működtetett. Petőfi is ide látogatott haza az idő alatt, 112 verssel itt növelte 

költeményei számát, és gazdagította ezzel a magyar irodalmat. E látogatás 

alkalmával nekem megint csak a Fátrai tanár úr utolsó irodalomórája jutott az 

eszembe, ami nekem évtizedeken át lelkiismeret-furdalást okozott. A régi csíny 

jóvátételére Pistának volt egy ötlete, amit nagyon jónak találtam. Azt javasolta, 

hogy a múzeumban szavaljam el Petőfi egyik szerelmes versét. Az volt a 

szerencsém, hogy Pista nagyon méltányos volt. Ismerve jelenlegi memorizáló 

kapacitásom, talált számomra egy megfelelő verset: „Reszket a bokor, mert 

madárka szállott rá.” Mondhatom, ugyanúgy, mint gyerekkoromban, amikor 

gyónás után el kellett mondanom az öt Miatyánkot, most is nagyon 

megbűnhődtem. A legnagyobb „jóvátételt” nem maga a szereplés, a szavalás, 

hanem az azt megelőző időben a három versszak megtanulása jelentette. A 

versmondás jól sikerült. Ebéd után még meglátogattuk a dömsödi Petőfi 

Emlékházat is. „Tanár úr! Most már visszamehetnék a tanterembe? És nem 

vagyok fekete bárány, ugye?” 

2011-ben az osztálytalálkozót Pap István rendezte a Kecskeméti Főiskolán, ahol 

kezdettől fogva profi személyzet állt rendelkezésünkre. Az „osztályfőnöki órát” 

üdvözlő szavakkal a főiskola rektora, dr. Danyi József nyitotta meg. Az azt 

követő előadásokból egykori tanítóképzős iskolatársunk dr. Kalmár Sándor
2
 és 

Pista
4
 prezentációja ragadta meg legjobban a figyelmemet. Az előadások főként 

a magyar ifjúság problémáiról szóltak, és ha eddig kételkedtem is, most már el 

kellett fogadnom a szomorú tényeket. A nap folyamán a főiskola működéséről 

és kapacitásáról is áttekintést nyertünk. Még a titkos kutatói laboratóriumokba 
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is betekinthettünk. Itt két dolog ragadta meg figyelmemet. Az, hogy milyen 

könnyen lehetett oda bejutni és a kísérleti munkák színvonala. Most már értem, 

hogy miért választotta a Mercedes Benz Kecskemétet új gyára színhelyévé. 

Utána jött a felejthetetlen este, ami több meglepetést is tartalmazott. A szokásos 

zenészeink Gyuri és Albert mellett még vendégművészek is „felléptek”. 

Vacsora alatt Pista kollégája, dr. Tóth Ákos tárogatóművész még közkívánatra 

is játszott szívhez szóló melódiákat. A második meglepetés Gyurihoz kötődik, 

aki már nem első alkalommal ült le a szintetizátorhoz, és közkedvelt 

szerzeményét, az Elmúlást kezdte játszani. Pillanatokon belül egy kéz jelent meg 

mellette a klaviatúrán, és lefogott egy akkordot. Gyuriban megáll az ütő, fel se 

néz, azt sem tudja, hogy kié a kéz, csak ennyit mond: „B…d meg! Te nagyon 

tudsz! Gyere, játssz inkább te!” Egész este sokat videóztam, de azt az egyet 

nagyon sajnálom, hogy ez a néhány pillanat kimaradt. Az idegen kéz Bali 

Jóskáé, a Hercegszántó melletti Csátaljáról származó egykori tanítóképzős 

iskolatársunké volt, aki a Liszt Ferenc Zeneművészeti Főiskola zongora 

tanszakán végzett, majd karmesteri minősítést is szerzett, és a Szolnoki 

Szigligeti Színház karnagyaként évtizedekig vezényelt, s még ma is vezényli a 

Szolnoki Szimfonikus Zenekart, amelyet ő alapított egykor. Jóska nemcsak 

segített Gyurinak, hanem játékával egyedül is elbűvölt bennünket. 

 

 

 

 

 

Felül: Évi és Pista (2005) – Ernő, Péter és Anikó (2007) – a találkozó résztvevői (2008) 

Alul: A Szűz Mária-szobor (2009) – Domi, Kató, Tibi és Ili (2010) – Pista és Kató (2011) 
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A 70. születésnapom megünneplése 

Az évek során sok dologban megöregedtem, de egyben nem: az ünneplésekben. 

2010-ben elérkezett a 70. születésnapom, amit természetesen kötelező 

megünnepelni. Akkor január 17-én a hagyományhoz illően meg is ünnepeltem. 

De ha vaki olyan szerencsétlen, hogy az Isten a svéd tél közepén teremtette, nem 

tud megelégedni csak egy „hideg” ünnepléssel, ezért azt nyáron meg kellett, 

hogy ismételjem a barátaim részvételével. Anikó, a Gyurity család, Szveti 

élettársa, Robi, valamint Pista és Kató voltak a vendégeim. Az ünneplés 

színhelyének Harkányt választottam. 

Július 23-án reggel elutaztunk a Gyurityék nyaralójába. Miután elhelyezkedtünk, 

mi, akik szabadok voltunk, elsétáltunk nappal a fürdőbe. Jadrinak volt egy kis 

elfoglaltsága, ezért nem tudott velünk jönni fürödni. Mielőtt elmentünk volna, 

több ízben megkérdeztem Jadrit, hogy nem kellene-e a biztonság kedvéért 

asztalt foglalni. A válasz mindig homályos volt: ”Igen majd, majd meglátjuk 

vagy meg fog oldódni.” Azt, amit én akkor nem tudtam, hogy Szveti és a Robi 

ott voltak egy héttel előtte, és a „Szúnyogban” mindent elintéztek. Az étterem a 

város közepén, egy kis tavon fekszik, és híres a finom ételeiről. Nyáron élő zene 

szórakoztatja a közönséget, és akinek kedve van, még táncra is perdülhet. 

Estére, amikor az egész társaság összejött, elsétáltunk az étterembe. A lányok 

gyermekkori emlékét, hogy mindhárman csárdást táncoltunk egyszerre, sikerült 

még egyszer újrajátszanom. Az a képen nem látszik, de mi legalább tettünk egy 

kísérletet, ami tánchoz hasonlított. Az egész estével nagyon meg voltam 

elégedve. A legtöbben azok közül, akik Magyarországon közel állnak a 

szívemhez, ott tudtak lenni. A többéves álmom végre megvalósult!  

 

                                         Szlavi, Péter, Szveti és Anikó (Harkány)      
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Másnap az egész társaság (Szlavi kivételével, aki lakodalomba ment Budapest 

környékére) folytatta nálam az ünneplést Hercegszántón egy halászlé 

vacsorával, amit szokás szerint a Sztévó főzött. Köszi mindenkinek a 

felejthetetlen emlékért! 
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Zárszó 

Életem az olvasó előtt most már nyitott könyv, nekem azonban még hiányzik az 

összefoglalás. Ki szeretném emelni a számomra fontos és tanulságos dolgokat, 

és le kívánom vonni azok következtetéseit. 

   Nekem is, mint mindenki másnak, csak egy életem van, ezért ebbe próbáltam 

meg mindent „belepréselni”, ami az utamba került és megtetszett. Annak 

ellenére, hogy mindent megtettem a fizikai egészségem érdekében (rendszeres 

kocogás, testedzés), a testem mégsem tudott lépést tartani a nagyon intenzív 

életformámmal, ami következményekkel járt. Az elkövetett hibákból tanultam 

ugyan, és jobban odafigyeltem a testem figyelmeztető jeleire, de lényegében 

folytattam tovább a megszokott életem. Sovány vigaszként állapítom meg, hogy 

ha életem még egyszer le tudnám élni, akkor már kezdettől fogva nagyobb 

figyelmet fordítanék egészségem megőrzésére, mert „superman”-ek csak a 

filmekben vannak.  

   A gyerekkori álmom, hogy tanító legyek, a disszidálás miatt nem tudott 

megvalósulni. Az, amit hátizsákomban magammal hoztam Bajáról a 

tanítóképzőből, elegendő volt ahhoz, hogy ugyan nem gyerekek, hanem 

fiatalkorúak számára és magasabb szinten gyakorolhattam a tanári hivatást 

Stockholmban a műszaki egyetemen és a katonai főiskolán. Arra külön büszke 

vagyok, hogy mindkét lányom pedagógus lett, pedig én nem akartam, hogy az 

én meg nem valósult álmom ők váltsák valóra. A másik dolog pedig az, hogyha 

pedagógus lettem volna, most már biztos vagyok abban, hogy a szépirodalmi 

művek olvasása, ami valami oknál fogva kimaradt az életemből, állandó 

„élettársam” lett volna. 

   Be kell vallanom azt is, amire nem vagyok büszke. Nem tudok elképzelni és 

elvárni nagyobb elismerést az oktatói munkámért, mint amiket kaptam, de 

sajnos, nem tudtam ilyen jó pedagógus lenni apaként, nagypapaként vagy 

barátként. Hivatásom gyakorlása közben a munkavégzés során mindenkivel 

mindent meg tudtam értetni, de mint magánember a privát mindennapi életben 

nem vagyok megelégedve a pedagógiai készségeimmel, főleg nem a 

nevelőmunkám eredményességével.  

   Ha végiggondolom az életemet, akkor megállapíthatom, hogy van, amit jól 

tettem: éltem a saját életemet. Soha sem tartoztam azok sorába, akik olyanról 

álmodtak, amiben a szívük mélyén még saját maguk sem hittek. Én nem egy 

előre kitűzött mércéhez igazodtam, hanem kiindultam a tehetségemből, a 

lehetőségeimből és az érdeklődésemből. Egész felnőtt életemben mindig nagy 

volt az önbizalmam, amiben kellő segítséget kaptam mind a tanáraimtól, mind a 
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munkahelyeimen a főnökeimtől. Kapcsolatom a barátaimmal, a sajátos 

természetemnél és a világnézetemnél fogva, nem volt mindig „zökkenőmentes”, 

de harag azért közöttünk sosem volt, csak néha dühösek voltunk egymásra. 

   Szülői szeretetben, a hozzájuk való közellétben, amely nagy hatással van 

nemcsak a gyerekkorra, hanem az ember egész életére, csak kevésbé volt 

részem, de ezt igyekeztem más emberi kapcsolatokkal kárpótolni. Mindig 

próbáltam nyitott szemmel járni, és amit láttam, azt rendszeresen át is 

gondoltam. Ezért egyszer Cillától tini korában meg is kaptam a magamét: „Papa, 

én gyűlölöm benned, hogy te mindig mindent átgondolsz! Nem tudnál néha 

spontán is lenni, mint egy normális ember?”  

   1957-ben a serdülőkorom közepén egyik napról a másikra önmagamért csak 

egyedül felelős „felnőtt” lettem. A végig nem élhetett serdülőkor köszönt vissza 

az egész életemet végigkísérő bohém megnyilvánulásaimban. Ebben nem volt 

semmi tudatosság, de az lehet, hogy ösztönösen befolyásolt az, hogy ha nem 

lehettem természetes körülmények között, a megfelelő időben normálisan fiatal, 

akkor pótoljam azt azzal, hogy legyek egész életemben egy fiatalosan kilengő, 

vidám egyén. 

   Úgy gondolom, hogy személyes tulajdonságaim és életcélom hasonlíthatók 

egy gyorsan száguldó nyílvesszőhöz, amelynek a rendeltetése, hogy kövesse a 

kilövő által kijelölt irányvonalat: előre! A nyílvessző hegye pedig az eddig 

vázolt tulajdonságaim rendszerének a csúcsán, mint oromkő, egy olyan 

háromszög alapú gúla, amelynek egyik oldala a racionalizmus, a másik a 

hedonizmus és a harmadik a közösség, amelyben élek. Egész életemben 

hallgattam mind a tudományos, mind a józan eszemre, és mert egyszer élünk, 

kerestem az élvezeteket és kerültem a kellemetlenségeket, de mindig tekintettel 

voltam és vagyok a magam választotta sorsomra, hogy én itt egy menekült 

vagyok. Hogy ennek negatív hatását sosem éreztem, az annak köszönhető, hogy 

probléma nélkül elfogadtam azt, ami vagyok. Ha valaki saját magát nem tudja 

elfogadni annak, aki, az ne várja azt másoktól se el! 

   Még két embert említek, akiket személyesen ugyan nem ismertem, de sorsom 

alakulásában mégis nagyon nagy szerepet játszottak. Ők Nyikita Hruscsov és 

Mihail Gorbacsov. Hruscsov azzal, hogy hontalanná tett, és új állampolgárság 

felvételére késztetett, tulajdonképpen adott nekem még egy hazát. Bár igazából 

néha nem tudom, hogy hová is tartozom, azt viszont sose bántam meg, hogy 

Magyarországot elhagytam. Gorbacsov érdeme a hidegháború megszűnésében 

közismert, de én főként az ő ahhoz való közvetett hozzájárulását értékelem, 
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hogy meggyorsította azt a folyamatot, ami – az 1956-os álmunkhoz híven – egy 

szuverén Magyarország születéséhez vezetett. 

   Most itt állok áldva két hazával, vagy inkább azt mondhatnám helyesebben, 

hogy két otthonnal, de a kérdés felmerül, hogy boldog vagyok-e így? Igen, itt is, 

ott is boldog vagyok. Svédországban a legtöbb dologgal meg vagyok elégedve, 

de Magyarországon van valami, ami nekem a svéd viszonyokhoz képest nagyon 

hiányzik. Amikor ott vagyok a barátaimmal, akkor kezdetben otthon érzem 

magam. Egy idő után egyre inkább látom a csalódást és az elégedetlenséget, az 

egész országot a nemzeti traumájával, ami most egészen „áthatja” a társadalmat, 

akkor vágyom Svédországba vissza. Eddig még reméltem, hogy egyszer majd 

nékem is csak egy hazám és benne egy otthonom lesz, de az a társadalmi 

folyamat, ami az utóbbi időkben végbement és megy Magyarországon, 

mindinkább közelebb visz ahhoz a gondolathoz, hogy ez a reményem talán már 

csak egy álom? Viszont ha már úgy adja a sors, hogy van, akinek két hazája is 

lehet, és ha úgy érzi, hogy mindkettő otthona is, akkor nyugodjon bele, és legyen 

vele elégedett! 

Azt hiszem, van még egy tulajdonságom, amiről még most sem tudom, hogy 

hová soroljam: a gyerekesség vagy pontosabban talán a bohém lényem. Nem 

törődöm azzal, hogy ez melyik oldalamhoz tartozik, de én sosem hiányoltam, 

hogy komoly, „igazi felnőtt” legyek. Sokszor nagyon jó érzés volt csak annak 

lenni, ami vagyok, pedig akkor még nem olvastam Márai Sándor bölcs szavait
7
: 

"Ez a legnagyobb csapás, mellyel a végzet embert sújthat. Vágy, másnak lenni, 

mint aki és ami vagyunk: ennél fájdalmasabb vágy nem éghet emberi szívben. 

Mert az életet nem lehet másként elviselni, csak azzal a tudattal, hogy 

belenyugszunk mindabba, amit magunknak és a világnak jelentünk”.  
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1989. 04. 12.  Panama City Beach USA 

1990. 09. 03.  Brüsszel  Belgium 

1992. 02. 28.  New Delhi  India 

1994. 05. 31.  Madrid  Spanyolország 

1995. 05. 20.  Jeruzsálem  Izrael 

1996. 06. 28.  Párizs  Franciaország 

Részvétel előadással 

1979  Koppenhága  Dánia 

1981. 06. 10.  Budapest  Magyarország 

1982  Glasgow  Skócia 

1984. 08. 09.  Reykjavik  Izland 

1985. 04. 12.  Panama City Beach USA 

1986. 10. 11.  Pilisszentkereszt Magyarország 

1987. 09. 27.  Edinburgh  Skócia 

1996. 10. 05.  Tel Aviv  Izrael 

1997. 04. 18.  Washington DC USA 

1997. 07. 11.  Kona, Hawaii-szigetek USA 

1999. 05. 02.  Berlin  Németország 

1999. 06. 24.  Sandöfjord  Norvégia 
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3. sz. melléklet  

MUNKAHELYI JELLEMZÉS 

 

Paul Bondesson 

Ingenjörsbyrå AB 

Lilla sällskapets väg 14 

Skärholmen Stockholm                                             Stockholm, 1967. október 18. 

 

Munkabizonyítvány  

Balázs Péter, született 1940. január 17-én, alkalmaztuk vállalatunknál 1963. szeptember 30. és 

1966. február 28. között.  

Balázs főként szerkezeti rajzok elkészítésével (lakóházakhoz, iskolákhoz és egyéb 

épületekhez) próbálta elfoglalni magát, de speciális feladatok, mint a kávéfőzés és a takarítás 

is az ő felelősségi körébe tartoztak. Továbbá még az a feladat is Balázsra hárult, hogy 

megítélje és értékelje a rövid időre alkalmazott irodai leányokat. Mint főnökük, teljesen 

önállóan dolgozott, és minden cselekedetéért személyes felelősséget vállalt. 

Balázs alkalmazásának kezdetétől fogva kedves és vidám jellem volt, mindig rettenetesen 

pontosan tartotta be a kávészüneteket és ebédidőket. Heves magyar temperamentumát, amitől 

nehéz teherként szenved, csak szuper karakterkeménységgel tudta pórázon tartani az 

irodánkhoz legközelebb eső kávézóban. Előfordult, hogy komoly erőfeszítéseket tett 

konstruktív gondolkodásra is, mely fantasztikus eredményhez vezetett. Csodálatra és 

dicséretre méltó az a tehetsége, hogy a hibákat és félreértéseket a rajzokon nehezen lehessen 

felfedezni. 

Most, amikor Balázs saját elhatározásából elhagy bennünket, szívből tudjuk őt ajánlani, és 

csak a legjobb véleményt küldjük róla. Az új munkakörben, mint katona fényes jövőt jósolunk 

neki. 

 

PAUL BONDESSON ING. BYRÅ AB 

Per-Henrik Hammarberg 

(személyzeti igazgató) 

 



"Az indulás előtti napon hazautaztam szüleimhez, hogy elmondjam 
nekik disszidálási tervemet. Az utolsó estét és éjszakát együtt töltöt­
tem a családommal. Reggel csak anyám kísért ki a hercegszántói 
vasútállomásra. Hideg volt, biztosan fagypont alatti fokok lehettek. 
A kocsik ablakaira a pára rá volt fagyva. Hogy utoljára tudjak 
integetni anyámnak, körmeimmel csíkokat kellett vakarnom az ab­
laküvegen, hogy át/ássak rajta. Amikor a gőzös lassan elindult az 
állomásról, akkor úgy gondoltam, hogy most utoljára láttam az 
édesanyámat. Szemei tele voltak könnyel. Jobb kezét emelésre 
mozdította, mintha integetni akart volna. Ott állt mereven, 
méltóságteljesen, olyan tekintettel, amit sosem tudtam feledni. És 
én mit éreztem akkor? Azt leírni, hogy mit éltem én akkor át, hát 
ahhoz nincsenek szavak. " 


