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Bizony, a kis Bakóné haldokolt.
Megérezte, hogy ez a kegyetlen tél elviszi. Valami 

babonás előresejtés már régebben megsúgta neki: „Nem  
élheted túl esztendőkben a társadat, aki öt évvel ezelőtt 
költözött el a hatvanutcai temetőbe. Vagy igazi feleség 
voltál, vagy csaltál.“ A kis Bakóné igazi feleség volt, soha 
nem csalt, tehát nem szállt perbe a hajlíthatatlannal: 
tudta, hogy az idén mennie kell. ö t  évvel volt fiatalabb 
az uránál, Bakó Mihálynál, s a viális Bakó Mihály öt 
éve várja már a boldog feltámadás reménye a la tt. . .

A melle zihált, tüdeje nehezen szedte a levegőt, hozzá 
még sipolt is, mintha a Halál postása jelezné jövetelét.

Hét gyermeke közül három lakott vele az ősi Bakó­
házban: Dózsáné Erzsébet, a bába, Mihály, a bérkocsis, 
meg Jóska, a „magánzó“. Szegény Bakőné fiatalságát, 
vérét, életét, mindenét a gyermekeinek adta —  s mióta 
az „ember“ bús özvegységre hagyta, nem volt, aki meg­
főzze neki naponként a levest, nem volt hét gyermeke 
közül egyetlenegy, aki a csikorgós téli reggelen befűtsön 
kis vaskályhájába, nem volt, aki elmenjen neki két bádog 
vizért a kútra. Magára hagyták, mint az útfélre kidobott 
rongyot. De hiszen előre megmondta Bakó Mihály: „Csak 
azon imádkozom a jó Istennek: ne én maradjak hátra, 
mert aki itt hátul marad — jaj annak!“

A kis Bakóné maradt hátul.
Míg egészsége tartott, azt mondogatta a fiainak:
—  Nem bánnám, ha holnap meg kellene halnom. 

Nem félek a nagy kaszástól. Eleget éltem, meg is untam 
a saslódást, elromlott a gépezetem —  mi várhat még 
reám. Csak nyomorúság. Jobb a koporsóba feküdni, mint 
az embereknek lába alatt lenni.



Hanem azért megijedt nagyon, mikor a halál be­
kopogott az ablakán.

Megfázott szárnyának halálos hidegétől s megrohanta 
a láz. Fejében malmok zúgtak borzalmas dobogással- 
kotogással, szíve oly riadtan vert, mint a villanycsengő. 
Tűz égett az ereiben, folyó tűz, s ez a lángoló patak be­
vágtatta egész testét, hamvasztotta, elhervasztotta.

Az or,vos megnézte a pulzusát, meghallgatta a tüdő­
jét, szíve verését s azt mondotta Dózsánénak, a leg­
nagyobb Bakó-lánynak a másik szobában:

—  Tüdőgyulladás. A szíve nagyon gyenge. Aligha 
b írja . . .  Hány éves? Hetvenkettő? Uramisten, hát mit 
csináljunk? Itt már csak a csoda segíthet.

így  megtudták a Bakó-gyermekek, hogy édesanyjuk 
halálán van.

Rögtön különös mozgalom támadt a csöndes ház­
ban. A bába, aki elvétve főzött édesanyjának, míg az 
bírta magát: most finom csirkelevest készített a nagy 
betegnek. De Bakóné már nem tudta megenni. Kovácsné, 
a táborszájú, Baloghné, az alamuszi, száraz asszony, a 
másik két Bakó-lány, ideszivódott a haldokló látására. 
Fölváltva éjszakáztak mellette. Kint az udvaron, vagy 
bent a Dózsáné szobájában, nagy haditanácsokat tartot­
tak, amelyeken néha résztvettek az estével hazaszálló 
fiuk is: Mihály, az apja mesterségét folytató fiákeres, 
István, a vasutas altiszt, Jóska, a magánzó, igazabb szó­
val: az ingyenélő; sőt néha Bakó László, a legidősebb 
gyermek, a disznókupec és presbiter is be-bedöccent egy 
szóra, megszorongatta az öregasszony sárga csontkezét, 
mondott neki egy-két vigasztaló igét, a bibliából is idé­
zett, azután nagyot sóhajtva tovább állott.

Csak úgy futólag kérdezte Dózsánétól:
—  Nem akar végrendelkezni?
—  Nem.
—  Ne is bántsátok vele.
—  Kérdeztem az este, azt mondta: „csináljátok úgy, 

ahogy akarjátok.“
—  Jó. Az a legjobb.
Azonban Dózsáné mája reszketett egy kicsit: jaj, 

hogy is lesz, mint is lesz, ha ez a hét éhes száj meg­
ragadjam  kis hagyatékot. Szétszedik, mint a farkasok. 
S lehet, éppen annak jut legkevesebb, aki a legtöbbet ér­



demelte. Keserűség öntötte el a szívét, mikor magára 
gondolt, a másik két lány, meg a négy fiú megkapta az 
apai jussát régen, csak ő, Dózsáné maradt ki a világi 
javakból. S miért? Azért, mert véletlenül beleszeretett a 
gazdája, Dózsa nemzetes úr, mikor még tizenhat éves 
alig v o lt . . .  De becsületesen elvette feleségül, úgy hogy  
az esküvő négy héttel hamarabb esett, mint a keresz­
telő . . .  De mit ér a becsület, ha Bakó Mihálynak a fe­
jére koppant a gyalázat? Soha nem bocsátotta meg Er­
zsébet asszonynak ezt a vakmerő lépését. Pedig Dózsá­
nak háza, két tanyája és gőzmalma is volt Sámsonban
—  annakidején. Csakhogy az idő eljárt. . .  A sok eszem- 
iszom, dáridó, cigány, szépasszony, meg a zsidó elvitte a 
házat is, a két tanyát is, a sámsoni malmot is. Sok min­
denből kis semmise maradt. Dózsát föld alá vitte a bá­
nat, fiatal felesége ittmaradt három gyermekével, meg a 
diplomájával. Kiakasztotta a cégért: a kis pólyásgyereket 
és hazasegített már egy néhány száz gyereket, főképen 
a szegény munkásrendből.

Még a jobb napokban célzásokat tett anyjának: mi­
lyen jó volna neki az a nagy dunyha, meg az a négy 
gyönyörű párna, amely az öreg Bakóné ágyában díszel­
gett a régi szép idők emlékeképen. A kis Bakóné kedves, 
szomorkás mosollyal mondta:

—  Hiszen a tiétek lesz, csak várjátok meg már, míg 
meghalok.

Dózsáné várt, de úgy vette, mintha anyja végrende­
letben reá hagyta volna már előre azt a remek dunyhát 
és a négy dagadó párnát.

Azonkívül fájt a foga az öregasszony pár rend ruhá­
jára is, amik ott pihentek a nagy komótfiában. Különö­
sen az a barna selyem izgatta a fantáziáját, amelyet 
anyja talán csak egyszer-kétszer öltött magára. Nem 
szerette, röstelte, hogy: „nagyon urias“. A kis Bakóné 
még tudta: kit milyen ruha illet meg.

Volt még az öreg Bakóné birtokában egy sárgaréz 
mozsár, pompás, tömör, zengő jószág, ha cukrot törtek 
benne, úgy szólt mint a Rákóczi harang. Ezért meg éppen 
a nyála csörgött Dózsánénak. Szépszerével elkéregette 
anyjától s készakarva-akaratlah magánál tartotta, hogy 
ha úgy jönne sorja, ne is vegyék észre a többiek.

Ugyancsak ilyenforma mindent áhító erkölcs hímezte



húgát, a táborszájú Kovácsnét is. Ez kint lakott a Bö- 
szörményi-úton az urával, két gyerekével, irtózatos nyel­
vet kapott a jó Isten raktárából, úgy pergett, mint kilenc 
(lobverő. Esze is volt hozzá: kunkorgós járású és furatos. 
De nem ismert magánál ügyesebbet és okosabbat, s ke­
gyetlen élességgel forgatta nyelve kétélű jatagánját, m in­
dig és mindenkit sebezve. Hadart szaporán és fülhaso­
gató éles hangon, zengett az utca, ha összeakadt vala­
kivel.

Mikor az orvos megmondta, hogy nem lehet a bete­
gen segíteni, Kovácsné is megszállottá fekete hollóként a 
halálos házat. Rögtön a dolog közepébe vágott:

—  Van végrendelet? Nincs végrendelet? Mikor tesz, 
ha tesz? Miért nem tesz, ha nem lesz?

Dózsáné farkasszemet vetegetett reá, sejtette, hogy 
ez lesz a legveszedelmesebb ellenség. Morogva keringtek 
egymás körül, mint az egymásba karmolni készülő 
kandurmacskák.

Kovácsné Juli azután Mihálynak esett neki:
—  Hogy leszünk evvel a házzal heten, ha az öreg 

beadja a kulcsot?
Mihály, aki nemrégen jött haza Szibériából, hadi­

fogságból, szomorú megvetéssel nézett végig a nénjén:
—  De nagyon siet az ifiasszony. Hiszen maguknak 

saját házuk van, mit érdekli olyan nagyon a szülői ház?
—  Mit érdekel? Nyolcvanezer korona adósságom  

van, fizetni akarok, mert addig nincs nyugtom, m í g . . .
Mihály sarkon fordult, otthagyta.
Juli akkor bement 'a haldokló szobájába s nagy han­

gon végigtekintette a maga elfolyt életét. Hogy ő mindig 
ebrudon hányóban volt, az apja utálta, üldözte, boldog­
talanná tette, bizony, az anyja sem karolta fel soha. Bez­
zeg a fiúkat nyalogatták, dédelgették, mintha mindent 
nekik köszönnének. Nem tudja, hogy adnak majd számot 
sáfárkodásukról odafent azok:, akik felelősök ezért. .  .

Jóska, a humoros magánzó, a nagy, esetlen, tohonya 
fiú, oldalba döfte a kíméletlen Kovácsnét:

—  Ne öblögess már —  itt —  a halálos ágyán ál. . .
A szegény kis Bakóné pedig birkózott, tusakodott

azzal a rettentő idegennel, aki mindenáron meg akarja 
fojtani. Két száraz karját kétségbeesve nyújtogatta az ég 
felé, mint a fuldokló. Lihegett, hörgött, jajgatott, szaka-



datlan. Letépte melléről a hideg borogatást, fetrengett az 
ágyán, mint a széttaposott féreg. Összeszorította szívét a 
halálfélelem s megható, szinte gyermeki könyörgéssel 
kulcsolta össze kezét és nézett a gyermekeire:

—  Gyermekeim . . .  segítsetek rajtam . . .
Mihálynak, a háború katonájának, könny gördült ki 

a szeméből. Rohant, rögtön befogta lovait a kocsiba s 
vágtatott a doktorért. Az orvos kámfor-injekciókkal iz­
gatta a halálra fáradt szívet, a kis jó Bakóné drága szí­
vét, akinek soha nem volt egyetlen dobbanása magáért: 
mindig másokért, a hét gyermekért, az uráért. . .

De ez már csak a kétségbeesés vergődése volt. A 
ziháló mell egyre nehezebben, egyre rövidebben emelke­
dett és szállt. A haldokló gyorsan és nehezen szedte a 
lélekzetet, mintha csak egy tűszálon keresztül jutna a 
levegő tüdejébe. Arca kékesvörösbe borult a fulladástól. 
Szeme lassanként megmerevedett. így  zihált a félholt gé­
pezet még órákon át, míg egyszer elakadt, megpróbált 
újra indulni, egyet-kettőt hörgőtt még, azután örökre 
megállóit.

A szederjes arc gyorsan halálsápadt színűre vált, az 
eltorzult száj szépen elsimult s valami hideg, úri nyuga­
lom ömlött el a szép, nemesszabású asszonyfejen.

Dózsáné lefogta a szemeit. Baloghné már nyújtotta 
neki a kendőt, amellyel felkötötték az állát. Ráhúzták a 
takarót, eloltották a lámpát és otthagyták egyedül.

Bakó Mihályné meghalt. Élt 72 évet.



A temetés rendezésébe az asszonyok szinte fővel ve­
tették magukat. Mintha csak lakodalomról volna szó. 
Hihetetlen gyorsan gyászruhát csináltattak maguknak, a 
gyermekeknek is, mert az unokák nagy fekete csapatja 
mindig hatásos a koporsó megett. Beszaladgálták a város 
temetkezési intézeteit, alkudtak a diófa-koporsóra, alkud­
tak a koszorúkra, mert nagyon szépen akarták eltakarí­
tani az özvegyet és nagyon olcsón. Csakhogy ezekben az 
időkben az élet is nehéz volt, a halál is költséges. Bizony, 
a négy ló helyett csak kettő korült a testhordó kocsi elébe, 
testőr sem volt több négynél, pedig az öreg Bakót ezelőtt 
öt esztendővel négylovas kocsin vitték, nyolc testőr k í­
sérte.

A legöregebb Bakó-testvér, László, mint presbiter, ki­
könyörögte, hogy Baja nagy tiszteletű úr temesse a halot­
tat és hogy a Rákóczi-harang szóljon, míg a temetőbe 
nem érnek. A presbiter a saját zsebére megrendelte a 
városi dalárdát is, hadd énekeljék el a szegény kis B a k ó v  

nénak azt a gyászdalt, amelyet a boldogult annyira sze­
retett életében: „Lelkünk borítja néma fájdalom . . . “

Volt a halottnak egy kedves selyempárnája, amelyet 
egyik rokona hozott neki Párizsból, igazi Liberty-selyem, 
meghagyta még életében, hogy ezt tegyék feje alá a ko­
porsóba, bizonyosan nagyon szépeket fog álmodni rajta. 
A halottat Dózsáné öltöztette fel a szipogós és csendes 
Baloghnéval, oda is igazította a selyempárnát anyja feje 
alá, de másnapig meggondolta a dolgot, úgy sem használ 
már ez az elköltözöttnek, odalent a földben úgyis tönkre­
megy, jobb, ha az élőknél marad. S minthogy saját maga 
volt a legkedvesebb élő, akire gondolt: magának tartotta

*



a párizsi selyempárnát. Kivette a halott feje alól s szépen 
elrejtette a maga komótjába.

Mikor a koporsót kitették az udvarra: az utcai ism e­
rősök, jó emberek, kíváncsiak, hivatásos siratok és roko­
nok nagy tömege verődött össze a hideg februári dél­
utánon. A havat sárga homokkal szórták be a gyász ősi 
jeléül, legalább a közönség lába sem fázott annyira.

Mert Matkó szomszéd megjegyezte:
—  A legtöbben vagy a templomban, vagy a temeté­

sen szoktak halálosan meghűlni.
Topogtak az emberek, dideregtek az asszonyok, fény­

lett a kis fiúk és leányok orra. A nagytiszteletű úr el­
késett, jó félórát, mert éppen valami névnapi vendégsé­
gen vett részt.

Széli kántor bevágott a legszebb református zsoltár­
ba: „Te benned bíztunk eleitől fo g v a . . A didergős kö­
zönség nagy odaadással énekelte, mintha párájával mele­
gíteni akarná a levegőt. Baja nagytiszteletű úr fekete 
bársony papi sapkája feltűnt a koporsó fejénél, költői 
gondolatokban gazdag ima kezdett gyöngyözni ajkairól. 
Beszélt, magasztalt, dicsőitett az „aranyszájúCÍ minden­
kit, akinek csak köze volt a koporsóban aluvóhoz. Az élet 
koronáját tűzte a kis Bakóné fényes homlokára, mert 
igaz volt és hű, mert az Urban élt és halt, mert gyönyörű 
családot nevelt föl, mert emléke is áldott. Hízelgő sza­
vakkal simogatta a hét Bakó-gyermek hiúságát: m eny­
nyire szerették édesanyjukat, milyen melegséggel vették 
körül élete alkonyán. (Igen, még csak be sem fűtöttek 
szegénykének rideg szobájába.) Milyen egyetértés ural­
kodott ebben a hatalmas famíliában. (Különösen, mikor 
Dózsáné összeakasztott a rettentő nyelvű Kovácsnéval és 
mind a ketten ráásítottak a csendesen tiltakozó és békítő 
Bnkónéra.) Polgári mintaképül állította oda őket a társa­
dalomnak. (Mert a társadalom még náluk is lelketlenebb 
voll.)

Szó, ami szó, a nagytiszteletű úr szavai könnyet saj- 
lollnk nem egy felnőtt szemébe —  bár hidegnek is könny- 
fnluiszló hideg volt. Kovácsnét, született Bakó Julit, any- 
nylrn szíven vágta a meg nem érdemelt magasztalás, hogy 
snjAI mntfát megsajnálva, elkezdett hangosan bőgni, arc- 
mi bomlvjm a koporsóra. A közönség naivabb része meg- 
11j11o11an nézte ezt a drámai jelenetet, érzékenyebb szívek



olvadozni kezdtek rá, a tapasztaltabbak elismerték, hogy: 
„így szokás“. De Jóska, a magánzó, az ingyenélő, leg­
kisebb Bakó-fiú oldalba lökte a bátyját, Mihályt:

— Nézd már, hogy alakit ez a kom édiásné. . .
László, a presbiter, megbotránkozott a profán meg­

jegyzésen, lesújtó pillantást vetett az istentelen Jóskája, 
de mert rá nem szólhatott, egy nagy sóhajtással fejezte 
ki: mennyire fáj neki ez az illetlenség.

A papi búcsúztató után a dalárda énekelt. Ez volt a 
legszebb. A tömör férfihangok úgy zúgtak, mint a végső 
ítélet angyalának trombitaszója. Fekete szárnyát öveztek 
a kis Bakóné elszálló lelkére, hogy felröpítsék az örök 
Isten trónusához. Oh, be kár, hogy a szegény halott nem 
hallhatja . . .

Azután feltették a koporsót a testhordó kocsira és 
a kis Bakóné elindult egyetlen és végső diadalútjára. Mert 
a halottak olyanok, mint a győztes királyok és hadvezé­
rek: megvívták utolsó nagy csatájukat az Élettel, szövet­
ségre léptek a Halállal, tehát díszhintó és testőrség illeti 
meg őket.

Az öt éve kint pihenő és hites társára váró Bakó 
Mihály megilletődve fogadta maga mellé a kis Bakónét, 
koporsójából átszólott az érkezőhöz: „Te vagy az, Zsuzsi? 
Ejnye, be jó, hogy m egjöttél. . “

Persze a rideg élők nem hallották ezt a beszédet, ők 
csak azon igyekeztek, hogy kaparják s mentői előbb be­
kaparják ezt a szegény testet. El akarták minden áron 
tüntetni, hogy ne emlékeztesse őket az elmúlásra. Ke­
gyetlen lábak még rá is taposták a földet, ami valakinek 
úgy fájt, mintha az ő szívén tapostak volna. Isten hozzád, 
édes jó anyám . . .  Ennyi hát az élet értelme. Ez hát a 
világnak minden dicsősége.

A hét testvér még egyideig ott maradt a friss han- 
tolású sírnál. Az asszonyok a koszorúkat igazgatták 
(úgyis ellopja ezeket innen valaki az első éjjel, jobb lett 
volna valamennyit a sírba dobni). A férfiak egyenesre 
nyesték a sírhalom oldalát és szabályos gúlát formáltak 
belőle. Mindenik gondolt valamit, mindenik mondott va­
lamit, mintha búcsúznának a megsemmisült életadótól.

László, a presbiter, vallásos hangulatában egy éne­
ket idézett:



n
Nincs már szívem félelmére 
Nézni sírom fenekére,
Mert látom Jézus példájából:
Mi lehet a holtak porából.

Nagyot sóhajtott utána, s levette kalapját, mintha 
igazán köszönne az elköltözőnek.

István, a vasutas altiszt, sírt, mint egy gyermek. 
Anyja szívét örökölte: olyan hamar ellágyuló volt, mint 
az édesanyja.

—  Hej, drága jó anyám —  sóhajtotta — elmentél, 
elmentél, sohasem jössz vissza . . . mert ahova most mégy: 
hosszú út lesz a.

Valami verstöredék forgott az eszében. Mindig ré­
gen tanult versekben, nótákban szokta kifejezni érzését, 
ha nagyon meg volt indulva. Most igazán meg volt.

Dózsáné, a bába, az orrát törülgette . . . de, szégyen, 
nem szégyen, arra gondolt: vájjon elismerik-e testvérei az 
ő elsőségi jogát ahhoz a nagy dunyhához és négy pár­
nához, még ahhoz a barna selyem-szoknyához . . .

Baloghné Bakó Mari csendesen szipogott. Mint jó 
keresztény lélek, megnyugodott a változhatatlanban, de 
azért nagy ürességet érzett maga körül. Ugyan kihez 
folyamodik majd tanácsért, ha megint előveszik a ba­
jok? Nincs többet édesanyám.

Kovácsné Juli, bár az udvaron bőgött, mint a gyá­
szoló tehén, kinn a sírnál megjuhászkodott. De azután 
mégis csak kikívánkozott belőle valami s annyit mondott 
záró igének:

—  Na most már veszekedhetnek odalent, ketten 
vannak.

Apja meg anyja sokat villongott, míg élt, régi po­
gány magyar felfogás szerint az elhaltak szellemei foly- 
lalják csatáikat az égi mezőkön. Juli pogány magyar 
lélek volt.

Mihály, a legügyesebb Bakó-fiú, szomorú hangtalan­
ná ̂ a l  nézte végig anyjuk eltakarítását. Sokféle halált 
Iá loll a kárpáti harcokban, a téli havon, Szibéria siva­
tagain, a Muhrmann-vasútnál, fent a rideg, orosz erdők­
ben. Anyja halála nem rendítette meg: öreg volt, eljött 
az ideje, menni kellett. Hanem azért csak fájt neki, hogy 
éleiében rossz szóval meg-megbántotta a jó kis asszonyt,



most mintha bocsánatot kérne tőle: gyöngéden simogatta 
meg a fejfáját, olyan gyöngéden, mint halálos ágyán a 
haldokló száraz kezét, mikor végső óráiban Isten felé 
nyújtogatta szegény. Valamit suttogott magában:

—  Azért ne haragudjék rám, édesanyám . . .  mindig 
szerettem . . .  Szibériában, a Kárpátokban . .  . Hortobágy- 
utcán . . .  m indenütt. . .

Jóska? A magánzó? Az ingyenélő? Egyáltalában 
nem volt meghatva. Mint fiákeres-segéd, sok temetésen 
vett részt, megszokta, mint a pap a halottat. Tudta, hogy 
ennek így kell lennie, akinek leesik az álla: felkötik, a 
halottat megmossák és felöltöztetik az asszonyok, kopor­
sóba teszik, a hozzátartozók elsiratják, azután kiviszik a 
temetőbe, földbe dugják, fejfát tesznek a fejéhez. Pont. 
Ezen már a rendőrfőkapitány sem tud változtatni. Semmi­
vel sem érzett többet, mintha másnak a szülőjét temették 
volna. Különben is az a fő, hogy mi még élünk.

Azután hazamentek, a Bakó-házba.
Dózsáné kávét főzött, megiszogatták. Csendesen el- 

darvadoztak estéig. A halottról nem is igen esett már szó. 
Inkább az élet általános keresztjéről beszéltek, azt hor­
dozták mindnyájan.

István, a vasutas altiszt, még halkan eldudolta a da­
lárda gyászénekét: „Lelkünk borítja néma fájdalom . . . “ 
Milyen szép dal. Milyen szomorú. Be gyönyörűen dörgött 
a basszus. Hogy sírt a tenor hangja. Ő különben is ér­
tett hozzá, mert fiatalságában tagja volt a Munkás Dal- 
egyletnek, tenorszekund, sok szép indulót, meg szerená­
dot elfujt a társaival.

—  Hej, Istenem, hogy elmúlik minden. Nemsokára 
mi következünk.

Juli megrázta nagy fejét, mintha tiltakoznék az el­
múlás ellen. Hogyisne. Nekünk még sok dolgunk van a 
világon.

Végigsurrant agyában: mennyit is érhet ez a nagy 
ház. Az összeget elosztotta hét részre, annyi jut majd neki 
belőle. Szívta a fogát, mert nagyon kevésnek találta.



III.

Dózsáné bedongotta a Bakó-házat, mint a nagy kék 
legyek szokták nyáron a nyilt ablakú szobákat. Beszagolt 
minden zúgba, latra vetett minden értéket, kinézte a ki­
nézni valókat, egyet-mást el is tüntetett a „lódulj-kasszá- 
bn“, hátha nem tűnik fel! annak a horgasszemű Kovács- 
urnák. Mert Julit nemcsak gyűlölte teljes szívből és m in­
den erejével, hanem félt is tőle. Félt az ügyességétől. Az 
;i tábor szájú mindent ki tud harcolni magának, amire 
csak célt vet. Érezte jóelőre, ezzel a hályogszemű dajná- 
val lesz legtöbb baja az osztozkodáskor.

Mert most már éjjelét-nappalát az osztózkodás gon­
dolata töltötte el. Életének új fordulójához érkezett: most 
megint lehet valamit ragasztani. Egész életében „ragasz­
tott“. Először hozzáragasztotta magát Dózsa parasztgaz­
dához, mint a cselédje: felesége lett, azután hozzáragasz­
totta magához a Morgó-utcai házat, az ebesi tanyát, és 
a sámsoni malmot. Csakhogy ezek az ingatlanok igen ne­
hezen ragadtak meg, hamarosan le is váltak róla, s Bakó 
Erzsi megint egy szoknyában maradt, mint mikor be­
szegődött gazdájához. A diploma nem valami búsásan 
jövedelmezett, új forrásokba akarta meríteni korsóját. 
Mos! itt az alkalom.

Jóska, az öccse, sokszor rajtakapta, mikor Dózsáné 
meglépte az udvar hosszát is, szélét is. Ni-ni, füstölgött 
magában, vájjon mit akar a bába? Nem akart az egye­
bet, minthogy pontosan tudja: hány négyszögméter az 
udvar területe s mennyi annak hetedrésze. Tudni akarta, 
mennyit örököl törvényesen. (Be ne csapja az a bádog­
szemű Kovácsné.) A padlásra is fel-felnézett, leoldozta 
az édesanyja teregető kötelét és eltette jó helyre. Vagy



húsz darab cserepet itt talált a gerendázat közt, azt is 
biztosította magának. A kis nyári konyhából haza-haza- 
szólongatott hol egy tányért, hol két villát, hol egy csapat 
kést. Pici findzsák, teáscsészék vándoroltak telhetetlen 
raktárába. Ragasztott.

Jóska észrevette, hogy ritkul a hagyaték. Jelentette 
Mihálynak.

—  Jó lesz hamarosan leltárt készíteni, mert ha so­
káig várunk, szophatjuk az ujjunkat.

Ami még ott volt a konyhába, összeírták.
A táborszájú Kovácsné is be-belökődött az udvarra: 

na, nincs még vevő? Ki kellene már ragasztani azt a cé­
dulát: „Ez a ház eladó.“ De a testvérei lefújták, mert 
László bátyjuk, a kupec és presbiter, meghagyta, hogy 
míg ki nem tavaszodik, ne árulják a házat, mert neki 
célja van vele. Nem bánják meg a testvérei sem. Csak egy 
kis türelem. A józanabbak hallgattak is rá, de a felgyűrt 
orrú Kovácsné egyre dohogott:

—  Még ez csak a fura dolog: hetőnké a ház és egy 
ember akar vele rendelkezni. Hahó! Nem oda Buda. Én 
is itt vagyok, Baloghnét sem a gólya költötte, Istvánnak 
is van beleszólása. Tessék árulni ezt a házat. Nekem  
pénzre van szükségem, éget az adósságom: nem várha­
tok sokáig. Ha nem álltok kötélnek, ügyvéd kezébe adom 
az ügyet, az aztán majd kungörcsöt köt a végére.

Lehurrogták: nem szégyelled magadat? Még ki sem 
zöldült a fű édesanyánk sírján, már kezded a perleke­
dést?

Juli felcsattant:
—  Jaj, kérem, nem úgy van már, mint negyven- 

nyolcban. Ami az enyém, az nem a tied. Pénzre van szük­
ségem, követelem az anyai részemet.

Dózsáné úgy nézett rá bika-füstös szemével, mintha 
fel akarná öklelni. Vastag karján felgyürte a bluz-ujját, 
balról jobbra s azután jobbról balra dörzsölte az orrát 
öklével, hármat tüsszentett, annak jeléül, hogy be van 
fütve, csak még egy lökés kell: megindul a mozdony. 
Akkor aztán jaj annak, aki előtte áll.

Kovácsné Juli felütötte a hódlást és ment az ügy­
védhez.

Pár nap múlva figyelmeztetést kaptak a Bakó-test­
vérek, hogy ne amerikázzanak, hanem adják el a közös



házat, osztózkozzanak meg, mert a törvény erejével kény­
szerítik őket rá, vagy pedig dobra üttetik.

—- Ütteted az anyádat, —  mormogta Jóska, aki még 
eddig soha nem jött zavarba.

A friss mozgású, dróton rángatott Mihály is károm­
kodott: mégis disznöság, hogy ez a hőbörtös Kovácsné 
ilyen szégyenbe hozza testvéreit. Ügyvédi felszólítással 
vágja őket pofon. Na megállj.

A bába, Dózsáné, egyenesen haraggal táplálkozott 
ezekben a napokban. Ha vajúdó asszonyhoz hívták, olyan  
kurtán-furcsán tessékelte életre a kis acsarkodó jövevé­
nyeket, hogy mindenkinek elállt szeme-szája. De mert 
semmi baj nem történt, sőt az újszülöttek kemény legé­
nyekké váltak: olyan jó híre kerekedett, hogy még a 
zsidó anyák is elhívták.

Az ősi Bakó-ház, a két öreg kidőltével, gazdátlanul 
állott.

A tető cserepei töredeztek, hullottak, a kémény mel­
lett becsapott az eső, a tapasztóföldes hászija-pad fel­
ázott és nagy egérlyukak támadtak szanaszerte. A ház 
falát régen meszelték, talán öt éve, mikor a gazda, Bakó 
Mihály átköltözött innen a hatvanutcai temetőbe. A ké­
mények kalapját félig lesodorta a szél. A homlokzatról 
hullott a vakolat. A hatalmas tölgyfakapu megreszketett 
s ha üggyel-bajjal kinyitották, kiesett a sarkából s az­
után nem bírták helyretenni.

Időközönként jöttek az adómegintések. Fizetni kel­
lett, de senkinek sem nyilt ki a bugyellárisa. Dózsáné 
magát siratva jajongta, hogy a háború elvitte minden 
keresetét, mert az anyák négy éven keresztül nem szül­
tek. Jóskának sohasem volt rendes állása, vagy ülése, 
tizenkét hónapból kettőt-hármat a Mihály bérkocsiján 
töltött, azután megunta s ment László bátyjához a hiz­
lalóba, ott élősködött a disznókereskedő többi malacával, 
csakhogy őt nem lehetett se levágni, sem elailni. Földnek 
gyászterheképen lógott ide-oda, mintha kiesett volna egy 
kereke. Miska pedig úgy érezte: ha a többi nem erőlteti 
meg magát, ő sem köteles. A kis Bakóné, míg élt, rend­
ben tartotta a ház minden ügyét, most jöhet a kémény­
seprő, jöhet a vízvezeték óra vizsgáló ja: nincs, aki alá- 
kanyarítsa a számlát. Alá ugyan alákanyarítaná Jóska 
is, de nincs hozzá „dohánya“.
Oláh Gábor: Heten vagyunk. 2



Kovácsné Juli, a táborszájú, jött-ment, mint az Or­
bán lelke. Minden héten bejelentett egy új vevőt, de nem 
hallgatott rá senki, mert meghalt az egyetértés. A leg­
idősebb testvér, a presbiter, maga jószántából ki-kirán- 
totta a sárbaragadt szekeret, de belátta, hogy ez így nem 
mehet sokáig, vagy el kell adni a házat és elosztani az 
árát hétfelé, vagy —  amit ő jobb szeretett volna —  meg­
tartani valamelyik testvérnek és kielégíteni a többit Mert 
Julinak abban az egyben igaza volt, hogy hárman élvezik 
a szülői hagyatékot, haszonélvezettel, a többi négynek pe­
dig koppan tőle a szeme.

Beszélt Istvánnal, a vasutassal, meg Baloghné Mari­
val:

—  Az Isten áldjon meg benneteket, osztozzatok meg 
már ezen a kis ingóságon, hiszen Kovácsné lassanként 
belehal. Majd azután kezembe veszem a ház ügyét.

István azt mondta rá nagy bölcsen:
—  Te vagy köztünk a legidősebb, te hívd össze a 

testvéreket, te oszd el a hagyatékot igazságosan, mint egy 
presbiterhez illik.

—  Jó, jó —  ingatta nagy kövér fejét a derék malac- 
kereskedő, —- szívesen megteszem, de most annyira lefog 
az üzlet, ezek az angol kocák, hogy nem marad időm  
semmire. Ha vártok m ájusig . . .

—  Nehéz, nehéz, —  sóhajtott Mari, a hosszú, so­
vány, csontos asszony, nagyokat szippantva tetemes or­
rán a friss levegőből.

—  Miért volna nehéz? —  kérdezte László.
— Addig meg is halhatunk.
—  Szabad az Isten mindnyájunkkal, —  felelte böl­

csen és vallásosan a kövér presbiter.
István, a vasutas, indítványozta, hogy május elsején 

gyűljenek össze, mert akkor néki is szabad napja lesz, a 
többiek is rászentelhetnek egy félnapot.

—  Május még messzecske van, —  dörmögte a pres­
biter — , de hát nekem mindegy: ahogy ti akarjátok.

Megkérdezték a többieket: jó lesz-e május elseje?
Nem fogadták el. Dózsánénak, Kovácsnénak, Mihály­

nak, Baloghnénak sürgősen kellett az a kis ringy-rongy, 
ami rájuk néz. A nagykezű, nagyfejű, tohonya Jóska 
közbe zörömbölt:

— ,Ha májusig várunk: nem marad tányér az edény­



tartón, kés, villa, kanál kibúvik a kulcslyukon, a vas- 
kondérok a kürtön át repülnek világgá, az ágyak pedig 
paplanostól, párnástól utaznak el Nyárittyenbe, aholi a 
zabot hegyezik.

Ez döntött, mert Miska is észrevette, hogy napról- 
napra szűrődik a hagyaték. Hiába nézik a Dózsáné eny­
ves kezét, nem látni rajta semmit, pedig —  azt mond­
ják —  roppant ragadós.

Kovácsné, a táborszájú, irtózatos átkozádással 
mondja ki a szentenciát:

—  Hogy az anyánk meghalt, az csak egy embernek 
jó üzlet: ennek a mocskos Dózsánénak.



IV.

Április elsején, a bolondok napján, megkezdődött az 
ingóságok szétosztása.

Mihály meg Jóska két asztalt kivitt az udvarra, egy- 
végtébe állították és letakarták ünnepélyesen, öt-hat szé­
ket állítottak mellé, hogy leülhessen, aki elfáradt. Egy 
nagy karosszéket, az öreg Bakó trónusát, szegyfőre téve: 
az elnöki helyet is biztosították. Az elnöki szék László­
nak, a presbiternek volt szánva, de ma reggel az az üze­
net jött a hizlalóból: a legidősebb testvér aligha jöhet, 
mert Böszörménybe utazott az angol kocák elébe.

—  Elég baj —  dünnyögte Jóska, az előrelátó —  
mert László bátyám nélkül nehezen tudjuk tűbe húzni 
a cérnát.

Már mindegy. Hatan elvégzik a hetedik nevében is.
Dózsáné fekete selyemruhát öltött erre a nagy napra. 

Igen gyászos volt az arckifejezése is, mert aggasztotta a 
négy remek párna, meg a nagy dunyha sorsa. Ha ez nem  
jut együttesen az ő birtokába, akkor vége a világnak, 
olyan igazságtalanság esik rajta, amely égbe kiált. Már 
pedig, ha az a piszkos Kovácsné beteszi ide a lábát, tört 
gerinccel vonít el innen az igazság kutyája. Azért is ria- 
dozott, hogy valami vajúdó asszonyhoz el találják hívni
—  s akkor veszve minden, háta mögött kiforgatják min­
denből.

Jóska bizony nem öltözött neki ennek a napnak. 
Neki úgyis minden hétköznap vasárnap. Felült a létra 
ötödik fokára s egy jó darab szalonnát, kenyeret mancsai 
közé; véve: állati nyugalommal és állati falánk halámo- 
lással el kezdett enni. Egyetlen szenvedélye volt: az evés. 
Minden ehetőt megevett a világon: a tengericsutkától



kezdve az inas-csontig. Viharálló kalapját a kontyára ta­
szította, csizmás lábát felhúzva, asztalnak használta, neki 
görnyedve hatalmasokat nyelt és nagyokat nyögött, úgy, 
hogy Mihály az istálló ajtajából szidta.

Mihály, a bérkocsitulajdonos, apja iparának hű to- 
vábbvivője, valami tekergőt ültetett ezen a napon a bak­
jára, előre számitgatta: mennyibe kerül neki ez a mu­
latság, mert holtbiztos, hogy az a bitang összetöri a ko­
csiját, vagy lesántítja a lovát. Nagyot fújt a levegőbe és 
kárhoztatta a szülőket, akik egy gyereknél többet hoz­
nak a világra. Milyen jó, milyen egyszerű dolog volna, 
ha most egyedül ő lenne az örökös. De hát hiába —  
Jóskára nézett, a fuldoklásig faló féleszüre és halványai 
köpött a sárga homokba. Mert a temetésnapi sárga ho­
mokot még nem mosta el az idő.

Dózsáné jókor reggel óta kijött, bement, azt művelte, 
mint a várvirrasztó. Az éjszaka is a sárga rézmozsárral 
álmodott, mintha megindult volna előtte a földön: utána 
kapott, kiosont a kezéből, utána szaladt: elsiklott előle, 
kergette, hajszolta ledobbanásig és nem bírta megfogni. 
Furcsa álom, rosszat jelent. Szeme folyton a kapura van 
szegezve, lesi: mikor jelenik meg nyíló keretében leg­
halálosabb ellensége: Kovácsné.

A kint lakó testvérek közül a vasutas, Bakó István 
érkezett meg legelőbb. Szabadságot kért erre az egy 
napra. Nagy szőke bajuszát egyenesre sodorta, mint az 
apja szokta vala hajdanán, világoskék szeme mosolygott, 
mint a jólelkű embereké szokott. Nagyot köszönt az ud­
varon várakozó testvéreknek. Jóskát szeretettel ütögette 
hátba néhányszor.

—  Mindig eszel, mindig eszel, mint a hízó ártány.
Jóska halkan röhögött:
—  Az az enyém, amit megeszek. A többi? Az asz- 

szonyoké.
Bakó István levette vasutas-sapkáját és valami hősies 

pózban nézett végig az ősi házon.
Bakó-ház. Bakó-keresmény. Valahányszor rá­

nézek: mindig az édesapám vaskos keze, meg az édes­
anyám jóságos szeme jut az eszembe. Hej, Bakóné édes­
anyám . . . hej, Bakó Mihály édesapám . . . maguk voltak 
az igazi emberek . . .

Leült az asztal mellé, tenyerébe hajtotta a fejét, só­
hajtozott.



Jóska humorosan rá-rámosolyintott:
—  Azért megbirkóztak odakint a Vén-kertben, nem  

egyszer. Oda-odanyomták egymást a kis pajta falához, 
hogy csak úgy omlott róla a mész. Most már, úgy-e jó? 
Mert meghalt. Hm.

István fölemelte fejét, a távolba nézett:
—  Nézeteltérés volt köztünk, az igaz, de azért —  

viális egy ember volt az öreg. Nyugodjék békével.
Azután nagyot ütött az asztalra és rászólt az öccsére:
— Jóska! Ellódulhatnál Farkashoz egy liter borért, 

így szárazon nehéz megtalálni az igazság útját.
Jóska sem mondatta magának kétszer, ugrott, lom­

hán, de szívesen.
—  Ide azt a pár garast!
Már tartotta nagy széles mancsát. István beletette a 

pénzt: két liter árát.
A bor hamarosan megérkezett. Asztalra került. Az 

asztalról pohárba, a pohárból István gazda torkába. Cset- 
tintgetett a nyelvével hozzá, mert Farkas a jobbikból 
adott. Akkor érezte magát embernek, mikor agyát kezdte 
elönteni a mámor. Olyankor mindent tisztábban látott és 
türhetőnek érezte az életet.

Asztalfőre ült a nagy elnöki székbe. Töltögetett, iszo­
gatott és beszélgetett csöndesen:

—  Ez a ház is itt van. Maholnap eladóba kerül. Pe­
dig ezt nem volna szabad áruba bocsátani. Ez a ház a 
haza, e nélkül csak hazátlan bitangok vagyunk. (Elkez­
dett szavalni.) Jaj, ne hagyd bitangul az ősi Bakó-házat, 
ne taszítsd a sírba szegény jó anyádat. . . (Csakhogy már 
a sírba szállt, szegény.) Eszébe jutott a temetésnapi ének, 
elkezdte dúdolni:

A fájdalmak éles nyilai 
Leverték az én erőmet.
Lefolyónak éltem napjai 
Nem számlálom többé őket,
Elhunytak szemeim,
Minden tetemeim  
Megmerevedtek.
Testemnek erei,
Nyelvem kerekei 
Lekötözt ettek.



Jóska, aki a létra fokán ülve halámolta a darab sza­
lonnát, a végén maga is belebődült a halottas-énekbe és 
dercés-rozsdás hangon kontrázott a bátyja borkente te­
norjához.

A szomorú szájú bába, Dózsáné, megbotránkozott:
—  Ugyan, elment az eszitek? Bor mellett énekelni?
— Hát aztán? —  csattant fel István. —  Úrvacsora- 

osztáskor bor mellett szoktunk énekelni a templomban 
is. Még a püspök úr is ugyancsak megdörgeti azt az 
oroszlánhangját. A bor: szent ital!

Nagyot imádkozott a szent italból. A bor hősies han­
got diktált neki s elkezdette álmodni azt, amit meg nem  
tehet:

— Megveszem ezt a házat, a keserves mindenét. 
Csak nem adom oda valami gyűrűs zsidónak, vagy háj­
fejű parasztnak. Hogyne. A mi apánk szerezte, mint Ár­
pád Magyarországot, Bakó-ház maradjon időtlen időkig.

Erzsébet, a bába rászólt:
—: Miből veszed meg? Semmid sincs. Mindened el­

úszott.
— Magyar állami altiszt vagyok.
—  Az vagy te.. . . alnyavalya. Ha ingyen kapnád ezt 

a házat, ez is lecsúszna a torkodon. Mindenedet eliszod.
—  Sajnálod?
— A te bajod. Nadrágja van a kutyának, maga ke­

reste magának.
Jóska röhögött.
—  Na, István bátyám, ezt se nekem mondták. 

Kutya . . .  hm.
István szomorkásán morfondírozott:
—  Kutya? Rendben van. Ha kutya vagyok is, de 

hűséges vagyok. Ezt nem minden bolond írhatja a hom ­
lokára. Drága Erzsébet húgom is itthagyta egyidőben az 
anyánkat. Másfelé flangérozott. Ette a fiatalság fenéje. 
I><* én ittmaradtam! Velük voltam jóban, rosszban, 
halálig.

IErzsébetnek fájt ez a kíméletlen szó:
Sok látatja is van aztán, hogy itthon maradtál. 

Szabó mesterségre adott az apánk, kitanultad, bele­
szaladt a madzagod. Itthon élősködtél a szüleinken, utol­
jára is rongyos vasutas lett belőled. Mi közöd a más dől-



gához? Odaflangéroztam. . .  azt csináltam, ami nekem  
jól esett. Nem kértem tőled rávalót, sem a másiktól, sem 
a harmadiktól. Mindig rágják az em bert-----

S mérgében elkezdte gyászos szegélyű zsebkendőjét 
rágni.

—  Ne rijj, Erzsi, egyem a begyedet. Csak szeretlek 
én a z é r t . . .  Szervusz! —  s felé nyújtotta borosporahát, 
mintha ráköszöntené, s kiitta.

De a bába meg volt bántva, mérgesebb hangon foly­
tatta:

—  Hát Juli, a táborszájú Kovácsné? Nem itt ült tak- 
nyos kora óta az anyámék nyakán? Kefegyárba járatták, 
de az sem tetszett neki. Férjhez akarták adni egy jó­
módú kőművesmesterhez, nem kellett az ifiasszonynak. 
Harmincéves is elmúlt, még mindig leeresztve hordta a 
haját. (Most a létrán ülő öccsére kerítette a sort.) Bolond 
Jóska sem tett keresztbe egy gazszálat sem a másikon, 
mióta az agyara kihasadt. Ez mind jó? Csak én vagyok 
rossz? ÉrdekesI

—  Ikerfiú fele vagyok —  mentegetőzött Jóska, —• 
a jobbik felem meghalt kéthetes korában. Na hát. Mit 
akarnak tőlem? örüljenek, hogy élek.

Óriás darab szalonnát nyel le, hogy majd megfullad 
tőle. ■ : Hej:

Erzsébet asszony dühösen vágtatott a kapuba, nézni: 
mégsem jönnek a többiek? A két asszony?

Mihály, aki az istállóba motozott, előrejött. Szótla­
nul töltött egy üres pohárba és megitta. István azt kér­
dezte tőle:

—  Mi lesz a házzal, öcsém?
—  Eladjuk.
—  Nem fáj a lelketek?
— Fájni fáj, de máskép lehetetlen megosztózkodni. 

Majd meglátod, mi lesz itt mindjárt, ha belép Kovácsné 
és kiereszti a hangját. Dózsáné, meg Kovácsné felfal itt 
mindnyájunkat, ha nem a szájuk íze szerint teszünk 
igazságot.

—  Csak asszonyt ne teremtett volna az a bölcs Is­
te n ,—  sóhajtott Jóska felette őszintén. István rászólt:

—  Bolond. Hiszen neked nincs is feleséged, még­
is —  ?

—  Akkor megy el az eszem, amikor lesz.



Dózsáné hirtelen becsapta most a kaput és lelken­
dezve sodort vissza az emberekhez:

—  Na, jönnek már a teinsasszonyok!
Az udvarra mintha valami árnyék borult volna, pe­

dig Isten napja gyönyörűen ragyogott. Dózsáné ideges 
gyorsasággal próbált pártot szerezni magának az oszto- 
zásra, Juli ellen, azért szinte renjegő meghatottsággal 
ölelte egybe hangja három férfitestvérét.

— Mihály, Jóska, István, ti tudjátok a legjobban, 
mennyit segítettem szegény anyánkon, éppen az utolsó 
esztendőkben. Szegény, mindig mondogatta, hogy az ágy­
béli nagy dunyháját, a két takaró paplant, meg azt a 
négy nagy párnát nekem testálja. .  . Avval a barna ru­
hájával együtt, amit nem szokott magára venni, mert 
nagyon uriasnak találta . . .  Meg azt a sárgaréz-mozsarat, 
amék ott van a kredencfiában . . .  meg a . . .

Jóska elnevette magát s közbevágott:
—  Meg a Hortobágy-utcai házat, meg a két nyilas 

szőlőföldet, meg a nagy templomot, toronyórával, lán­
costól!

Dózsáné meghökkent, egyet nyelt és ártatlankodva 
szólt:

— Eredj te istentelen. Még ilyen szomorú időben 
is van lelked huncutkodni? n

—  Oh, ártatlanság báránya! —  selypített rá Jóska 
csúfondárosan.

De nem volt idejük tovább forgatni a kereket, mert 
a kapu nagyot csattant, félszárnya sarokig kivágódott, s 
a fényes nyílásban megjelent a táborszájú Kovácsné, 
Bakó Juli rettegett alakja. Mögötte, mintha csak rosszul 
vetett árnyéka volna, a hosszú, száraz Baloghné, Bakó 
Mari sötétlett.



Juli katonásan járt, kidüllesztett mellel és fölszegett 
fővel. Piszécske orra furcsa haragossággal hasította a 
levegőt. Éretlen dinnyezöld szeme különös ködben for­
gott, volt benne valami a nőstény oroszlán tekintetéből. 
Két keze folyton csápolt, mint a cséphadaró. Arca, ez a 
széles és vaskos arc, híven tükrözte vissza belső forra­
dalmait.

Most is úgy lépett be, mint egy győztes hadvezér:
—  Jónapot kívánok mindenkinek. Ügy látom, együtt 

vagyunk. Nahát akkor egy-kettő, gyürközzünk neki, köp­
jük meg a markunkat —  hajrá! Hadd lássuk, mi maradt 
abból a sok semmiből. Bejelentem, hogy a házra sikerí- 
tettem egy jó vevőt, parasztgazda, tanyája van az Ondó­
don, teszi hamarosan tiszteletét. De azért ki k^ll ragasz­
tani az eladó cédulát — , hoztam is egyet magammal.

Szoknyája alá nyúlt és —  honnan, honnan nem —- 
kihalászott egy nyomtatott kemény papírt: „Ez a ház 
eladó.44

Miska köpött egyet féljobbra s egy hasonló kártyát 
rántott ki a nadrágzsebéből:

—  Nekem is van.
— Annál jobb. Egyiket elől, másikat hátul. (Mert a 

Bakó-ház két utcára nézett, két kapuja volt.)
Dózsáné talpa alatt elkezdett lángolni a talaj:
—  Csak lassan a testtel ténsasszony, László bátyánk 

még hiányzik, nélküle nem vághatjuk ebbe a fába fej­
szénket.

Juli szétvizslantott, kemény hangon kiabált:
— A disznókirály? Nincs itt a disznókirály? Ha 

nincs itt, az az ő baja. Hiszen ő tűzte ki ezt a napot, 
mégis ő felejti el? Hen!



—  Böszörményben angol kocákat válogat —  világo­
sította fel Jóska.

—  Gazdag ember az, mi a fenét keresne szegények 
gyülekezetében? —  harsogott Juli. —  Bezzeg nekem a 
körmömre égett a baj, nyolcvanezer korona adósság, új 
kocsi az uramnak, két hold föld a Tócós-kert hátulján . . .  
ha-haj, van hova tennem a nincsen-pénzt. Azonkívül 
Pista fiamnak az idén lesz az érettségije, az sem bagó. 
Már pedig én minden áldozatra kész vagyok az én drága 
fiamért. Nagy ember lesz még abból, mert én úgy aka­
rom. Egy szó, mint száz: kell a pénz! Osztozzunk meg 
csak hamarosan azon a kis ingóságon, aztán —  neki a 
háznak. Búsás haszonnal kell túladni rajta, másképen 
csütörtököt mond az igyekezetünk.

Ijesztően ködös és mégis szúró szemét végigjáratta 
az udvaron, bekeringelte a kocsiszínt, az istállót, átreb­
bent a szeméttartó felett, súrolta a nyári kis konyhát, 
megkoccantotta a „szivárványos“ udvari kutat, aztán 
felpattant a nagy kapu ívezetére, rásuhant a háztetőre, 
beszagolt a kéménylyukakon, a gerinc-cserepeken, végig­
suhant, mint a macska, beugrott hászija nyíláson a pad­
lásra, pillanat alatt felbecsülte az ott rejtőző értékeket: a 
szalmát, a szénát, az összegyűlt befőttes üvegtábort, cse­
repeket, a száradó ruhákat, köteleket — , azután beper­
dült a nyári kis konyhába, ahol a kis Bakóné edényei, 
kondérjai, dézsái, teknői állottak szomorú rendben. Vil- 
lodzó szeme fényt vetetett a Dózsáné szobájába, ahol 
liite szerint sok lopott holmi várja a feltámadás napját. 
Végül, mint a kóbor istennyila bekeringelte az elhalt utcai 
szobáját, amelynek minden bútordarabja, a szekrénybeli 
lint rendbeli ruhával együtt mindjárt dobra kerül, ide- 
Kint, a hosszú asztalon, hat éhes testvér szörnyű árvere­
zése mellett.

A többiek úgy néztek rá, mint a kis kutyák a nagy 
luityAra.

Juli levágta magát egy székbe, megvakarta a fejét, 
/ • M, emlőjével legyezgette izzadni kezdő orcáját, meg- 
iNiiv,süllé pisze orrát istenesen, mintha nem is az övé 
voll in, elkezdett dobolni az asztalon, türelmetlenül szip- 
panl^alva az orrát:

Na. Na. Mire várunk? Mind itt vagyunk. Gye- 
Mink. Az idő pénz.



Dózsánéba szikra pattant s így begyulladt. Már fel 
is tátotta a száját, hogy rendreutasítsa ezt a pökhendi 
madámot, mikor csak nyílik az utcai ajtó és begördül 
rajta egy kövér, izzadt ember. Valami félénk tisztelet 
bujdosott pötyli arcán, mint azén, aki fontos és komoly 
dologban keres valakit. Dózsáné hirtelen m egrezzent. . .  
a kis konyha ajtajában állott és ösztönösen behúzódott, 
mintha el akarna bújni a megilletődött látogató elől.

Az ijedt arcú kövér ember levette kalapját és a sie­
téstől elfulladva szólt:

—  Alászolgálja. Kérem szépen —  a szülésznőt kere­
sem . . . Itt lakik?

Dózsáné úgy érezte. .  . fejére szakadt a kis konyha 
bádogteteje. Itt van a rém, ettől rettegett —  hívják vala­
hova. Itt kell hagynia a boldog „ragasztás“ napját, hogy 
a többiek mindent elharácsoljanak e lő le . . .  a nagy duny- 
h á t . . .  a négy párnát. . .  a barna selyem szoknyát. . .  
jaj, jaj . . .  Szeretett volna elsüllyedni, láthatalanná válni, 
de az a zsivány Jóska már rámutatott:

—  Ott van.
A lihegő, izzadt, kövér ember most egyenesen hozzá­

fordult:
—  Nagysád kérem .. .  Demeter fakereskedő va­

gyok . . .  a feleségem nagyon rosszul v a n . . .  méltóztassék 
azon n al. . .  ha csak leh e t. . . nem messze lakunk . . .  
Csapó-utcán. .  .

Csapó-utca a város túlsó végén van.
Dózsáné Bakó Erzsébet dühbe kunkorodott.
—  Csapó-utcán? A világ másik végén? Mit gondol 

az úr, autón szoktam én járni? Van oda közelebb is szü­
lésznő —  hát mit akar én velem?

— Nagyság az első, akit találtam. Siessünk m ert. .  .
—  Bocsánatot kérek, én most nem is mehetek.
—  Nem —  ??
— Egyáltalában nem. Mert, amint tetszik látni, ha­

gyatéki tárgyaláson kell jelen lennem. Sajnálom. De a 
szülésznőnek is van néha polgári elfoglaltsága.

Demeter úr már spongyává gyűrte nem olcsó ka­
lapját:

— Istenem . . .  Istenem . . .  De aranyos nagysád, na­
gyon súlyos ese t . . .

—  Honnan tudja? Bába?



—  A feleségem . . .  szegény . . .  borzasztóan ja jgat. . .  
sikolt, nagyokat.

—  Na ja! Az nem megy úgy egyre-kettőre. Első 
szülés?

—  Dehogy. A hetedik.
Hetedik? Hát akkor mit rémíti itt az embert? 

A hetedik szülés már bliktri.
—  Nem bliktri az kérem, nagyon aggódom azért a 

szegény asszonyért.
Aggódik! Maga miatt van ilyen bajban. Miért 

hozta ilyen bajba?
A hosszú, sovány Baloghné, Bakó Mari megsajnálta 

;i kezét tördelő fakereskedőt meg a feleségét és rászólt 
Dózsánéra:

Ugyan, miért nem mégy, ha hívnak?
Dózsáné úgy vágta fejét a szügyébe, mint a lógos ló.
—  Hogy is ne! Itt hagyjam ezt az öt éhes szájat, 

hogy mindent felfaljon előlem? Eredj te!
Demeter úr azt hitte, Baloghné is bába: reménykedve 

fordult hozzá.
—  Nagysád is szülésznő?
—  Dehogy vagyok.
Szegény fakereskedő sírni szeretett volna, de rostéit. 

Az is eszébe ötlött, hogy feljelenti ezt a renitenskedő bá­
bát, de meggondolta a dolgot: hátha igaza van. Még egy 
utolsó kísérlettel rohamozta meg a tudós asszonyt:

—  Megfizetem a fáradságát, aranyos nagysád . . . 
Esetleg az úton kocsiba ülünk . . .

Dózsáné fölhersent:
—  Ezen kellett volna kezdeni! Dehát már én úgy 

som mehetek, örökségelosztáson kell résztvennem. Ha 
njigyon fél, tessék orvost hivatni. Ajánlom Trocsányi 
doktor urat, a Széchenyi-utcán lakik. Az kitűnő orvos.

Demeter úr —  mit tehetett mást —  megköszönte és 
I ól ui 1 á I á ban elrohant.

Mari csöndesen rászólt a nénjére:
Te. Hogy lehetsz ilyen lelketlen?
Lelketlen? A cigányasszony bába nélkül szül a 

hid nInd, mégis talpraáll és megy tovább. Különben is 
217 bálm van a városban, miért éppen én vagyok az 
esedékes?

A hagyaték fontosabb neked, mint egy élet, vagy 
kél élet?



Erzsébet felcsattant: /
—  Hát nektek? Nem mindennél fontosabb, hogy itt 

legyetek? Hiszen a vasutas úr szabadságot kért egy 
napra, ott hagyta a vonatokat. A bérkocsis úr is leszál- 
lott a bakról, valami sehonnait ültetett fel maga helyett, 
mert neki sem szalmaszál a hagyaték. Baloghné őnagy- 
sága is hazalódult a tanyáról, otthagyott libát, tyúkot, 
csapot, papot, mert hátha elherdelik előle szegény anyánk 
selyemrokojáját. Kovácsné ifiasszonyról nem is szólok, 
ma még az ebédről is lemond, hogy itt lehessen.

Juli vasvilla szemeket vetett rá, s megvetően mondta:
—  Gyászalak.
A vihar újra a levegőben lógott, úgy, hogy Miska 

jónak látta egyet fordítani a kormányon. Középre ugrott 
és nagyott kiáltott:

-— Meddig nyavalygunk még itt? Lesz már valami, 
vagy semmi?

—  Hogyne lenne, mikor itt vagyunk —  állott fel az 
asztal mellől borsugallta méltósággal István, a vasutas.

—  Nahát, akkor kezdjünk hozzá.
—  Csak lassan, lassan. Minek az a nagy szaladás. 

Valakinek mégis vezetni kell ezt a tárgyalást. Ha már 
László bátyánk nem ér rá, válasszunk magunk közül 
elnököt.

No, most már, ki legyen az elnök?
Istvánnak hat elemije van, itt ő a legidősebb. De 

Dózsáné közbereccsentett, hogy neki meg diplomája van 
a négy elemi melléi Az ám, csakhogy a király is férfi, 
nem asszony; az elnökséghez nadrág kell, nem szoknya, 
így  szótöbbséggel Istvánt kiáltották ki elnöknek.

A vasutas felállt.
—  Köszönöm a bizalmai, az elnöki széket elfog­

lalom.
Leült. És közelebb húzta magához az üveg bort, meg 

a poharat.
—  Kezdődik a személyazonosság igazolása.
A többiek nagyot néztek: Hát az mi a szösz? István 

sokfelé megfordult, látott egyet-mást: úgy gondolta, ide 
roppant illik a személyazonosság igazolása. Elővette zsí­
ros fedelű noteszét, megnyálazta tintaceruzáját, amitől 
a nyelve lilaszínű nyálat eresztett és szólt:



—  Akinek a nevét olvasom, szóljon, a többi meg 
igazolja, hogy csakugyan ugyan az, aki.

Mihály, meg Jóska összenézett. Jóska halkan röhö­
gött.

De zengett az elnök úr harsány hangja:
1— Bakó László, disznónagykereskedő, vagyis nagy 

disznókereskedő, azonkívül református presbiter az egy­
háznál, 53 éves, nős. Na, szóljon. Jelen?

A távollevő helyett Jóska felelt:
Böszörményben szed angol malacokat.
Akkor nullát írok utána, —  mondta az elnök és 

meglette, amit mondott. —  Tovább: Bakó István, MÁV. 
vasúti altiszt, nős, gyermekes, 50 éves, jelen?

Nem szólt senki. Jóska csöndesen humorizált:
—  Bizonyosan iszik Nagy Palinál.
— Kicsoda? —  kapta fel fejét az elnök. Akkor jut 

eszébe, hogy a saját nevét olvasta. —  Jaj, igaz is, hiszen 
én vagyok. Jelen! A személyazonosság igazolt. Pipát te­
szek a nevem mellé. (Megteszi.) Azután: Dózsa Mihályné, 
született Bakó Erzsébet, okleveles —

—  Özvegy — javította ki a bába.
— Igen, özvegy. Okleveles szülésznő, gyermekes, 48

éves.
—  Negyvenhét és fél, —  javította ki a bába. Juli 

köpött egyet.
—  Megvan. Megpipázom. Azután: Balogh Jánosné, 

született Bakó Mária, parasztgazdáné, 46 éves.
—  Jelen.
— Megpipázom. Tovább: Kovács Istvánné, született 

Bakó Juliánná, bérkocsisné, 44 éves.
—  Itt vagyok.
—  Pipa. Azután: Bakó Mihály, bérkocsitulajdonos, 

40 éves, volt hadifogoly, honvédtizedes a hármasoknál, 
nős —

—  Jelen.
Pipa. És végül: Bakó J ó z s e f .. .  Hogy is mond­

jam . állástalan . . .  magánzó . . . 30 éves.
Itt vagyok, ragyogok.
Pipa. Na kérem. Most a három asszonyt meg­

bízom: hordja ki ide az asztalra édesanyánk ingóságait.
Dózsáné, mintha puskából lőtték volna ki, rohant a 

megboldogult szobája felé. Maga akarta kihordani a szűk-



ségeseket, mert közben „ragasztani“ is szándékozott. Juli 
azonban elébe perdült és feltartóztatta:

— Hó, hó, Szélné asszonyság, majd csak együtt, 
hárm an. . .

—  Mit! —  pukkadozott a nagyrétű bába — talán 
nem bízik az ifiasszony bennem?

—  Több szem többet lát, —  mondta csalfán Juli. 
Azzal előre lódította a sunyi Baloghnét s betuszkolta 
maga előtt a szobába.

Dózsánénak egy pillanatra leragadt a lába. Az el­
nökséghez fordult:

— Lássátok, már kezdi. Már kezdi ez a piszok!
István megkopogtatta az asztalt:
—  Csend! Dózsánét rendre utasítom.
A bába dühében sírni kezdett:
—  Pista! te is ellenem fordultál? Na megállj, .ezt 

nem felejtem el.
Berohant a két motozó asszony után.
Jóska pompás cirkuszt kezdett az osztózkodásban 

sejteni, azért telehold-képpel vigyorgott a jövendők elé. 
Lenyelte az utolsó darab szalonnát, zsíros kezét a nadrág­
jához kente, a nadrágja korcát felrángatta és élő cintá­
nyérként összeverte vaskos tenyerét:

—  Na barátom, ha ide be nem csap az istennyila, 
elmondhatjuk a vízbeesett szabóval: „Ezt szerencsésen 
megúsztuk.“

Mihály a tarkóját vakarta mérgében:
—  Hij, a megváltó Jézusát. Ha az én feleségem öb­

lögetne ennyit, úgy vágnám tarkón, hogy ölébe esne a 
feje.

István, az elnök, bölcsen szólt, mondván:
—  Asszonyok. Hosszú haj, rövid ész. Egyébként is 

borban az igazság.
Azzal félretolta a poharat, fölvette a borosüveget, 

szájához illesztette és hosszan nézett az ég felé.
—  Minden jó lélek dicséri az Urat, —  mondta áhi- 

tatosan, és két felé törölte hosszú szőke bajuszát, amelyet 
megesett a bor harmata. Intett Jóskának: —  Még egy 
üveggel Farkastól.

Jóska vidáman ügetett a sarki kocsma felé. Hiába* 
ünnepi nap volt a mai nap.



VI.

Egyszer csak odabent megzendiil a ház. Mint a 
boszorkány vár: gonosz hangoktól riadoz. Gsete-paté, asz- 
szonyháború.

—  Halga! —  mutat oda Mihály —  szól már a három  
csalogány.

Pedig csak kettő szólott: szomorú szájú Dózsáné, 
meg a táborszájú Kovácsné. Ami elmaradhatatlan: be­
következett. Összeakasztották odabent a tengelyt, most 
már zeng az ég, csattognak a villámok. Juli odabent 
ölbekapta hirtelen a négy remek párnát, amelyért évek 
óta fáj a Dózsáné foga, s hozni akarta kifelé. A bába, 
mint a nőstény tigris, ugrott reá, ki akarta csavarni ke­
zéből, hogy biztosíthassa magának, hogy másnak még a 
lehelete se hulljon rá. Juli nem engedett, s gyöngéden 
lábélen rúgta a nénjét. Erzsébet asszony eljajdította ma­
gát, mert nincs keservesebb fájdalom, mint a lábélen 
rúgás kínja. De hősiesen erőt vett fájdalmán és kopog­
tatni kezdett szeretett húga fején, erősen hallgató kopo­
gással. A Juli csontgubója állottá, de hét singes nyelve 
borzalmas hadarásba kezdett. Kimondhatatlan* sárban 
meghempergett szavakat vagdosott elképedő nénje ar­
cába. A négy párnát mind a ketten szorongatták, ölelget­
ték és tulajdonképen ez mentette meg őket a kölcsönös 
rúgásoktól és harapásoktól. Mert haraptak is. Haraptak, 
felhúzott innyel, mint a kancalovak, mikor nem bírnak 
megegyezni egymással a közös hámban. Erzsók harapta 
a Juli kezét, mely a négy párnát szorongatta, Juli harapta 
az Erzsók fejét, mely az ő kezeihez hajolt, nem éppen 
rokoni alázattal. Forogtak, peregtek a szobában, mint 
két kutya, amelyik közös húsdarabot kapott foghegyre s 
egyik sem akarja elereszteni, tehát körben keringelnek a
Oláh Gábor: Heten vagyunk.



drága zsákmány körül. így  dulakodva penderülnek ki a 
küszöbön, dobbannak le az udvarra, a férfiak pruszlik- 
gombszakasztó gyönyörűségére.

Egyszerre visong, kiabál, csattog p. két asszony:
—  Enyém 1 Szegény anyám már életében . . .
—  Szegény anyánkat már életében becsapta, ki­

játszotta . . .
—  A négy párnát. . .  meg a nagy dunyhát. . .  nekem  

ígérte, esküszöm az élő Istenre. . .
—  Esküdhetik a halott Istenre is, senki sem hallotta.
—  Én viseltem gondját —  Pista, Jóska, mondjátok 

meg — !
-— Nem alkuszunk. Igazság, vagy vesszen a világi
Az ajtón kilépő Baloghné szomorkásán csóválta he­

gyes, répához hasonló sovány fejét:
—  Mégis Isten ellen való, amit művelnek.
István, mint elnök, elkezdte öklével döngetni az asz­

talt, —  csengő helyett, hogy lecsillapítsa az ádáz szenve­
délyeket, de a két neki szilajodott némbert nem lehetett 
csendesíteni, csattogtatták az égig csodálatosan kiráspo- 
lyozott hangjukat.

Végre Mihály, bosszús jókedvében, kikapta Dózsáné 
kezéből az örökséget, Juli bőszen az asztalra csapta a 
négy remek párnát, paprikaszinű orcával, pukkadozva, 
fújva, lihegve ordítozta:

—  Igazságot kívánok! Igazságot kívánokI
Dózsáné felpattant, hogy neki rohanjon, de Mihály

hátulról átkarolta és hirtelen beleültette egy székbe.
Most István elnök is felémelte a szavát, de élesen:
—  Végrendelet nincs. Veszekedésnek helye nincs. 

Igazságosan osztózkodunk. Kimondom, hogy a négy 
párna a négy asszonyé.

—  Hiszen csak hárman vagyunk, —  fuldokolta Dó­
zsáné.

—  Nekem is van feleségem, meg Miskának is, —  
jelentette ki az elnök.

—  Gyalázat, —  hörögte Erzsók, a diplomás bába.
— Édesanyám mindig mondogatta életében: Na lyányom, 
ez a négy párna, meg a nagy dunyha a tiéd, mert —  
mert —

Hirtelen nem jutott eszébe: miért is az övé. Bezzeg 
Juli rögtön beledöfte a szavát és rikácsolta:



—  Mert gyalázatot hoztál a tisztes Bakó-névre. 
Azért? Azért?

Mari csendesen közbeszólt: —  Na, na!
A vérigsértett Dózsáné kifordult magából. Szürke 

szeme egészen elferdült, az ajka olyan fehér lett, mint 
a fal, reszketett a két keze, s borzasztó, megháborodott 
hangon köpködte a szavakat:

Mit! Te! Aljas! Te szemtelen! Te gyalázatos! Fér­
tél ines! Az én becsületem —  ? Te? Add vissza először —  
hozd vissza azt a nagy dézsát, meg azt a mosóteknőt, amit 
< llopiál édesanyámtól —  te —  te —

Ha Mihály le nem fogja, körömmel tépi ki a Juli 
kél bádog szemét.

István.dühösen veri az asztalt, hiába: —
— Csend! Csend! Ide gyűl a világ! (Csakugyan a 

N/omszédház berenáján már feltűnik a Sarkadi szomszéd 
kerek feje.)

Juli szelet fog, megereszti város-csodálta felső hang­
jai, amelyik karcol, mint a gyémánt az üveget:

—  Micsoda dézsa? Micsoda teknő? Én? Én loptam?' 
ITogy az ég rogyjon arra az álnok fejére. Maga hordta 
egész télen a hászijáról a szalonnát meg a száraz kol­
bászt.

Jóska, aki most bukkant be új üveg borral, lekapta 
fejéről a satyakot és megcsóválta:

— Aha! Aha! Megszállta Kovácsnét a Szentlélek. 
Ismeretlen nyelven kezd beszélni.

Felrobbant a kis üst, ég a szélmalom.
Dózsáné levegőhöz jutott és vaskos öklével meg­

fenyegette Julit:
—  Befogd azt a két kapu szádat, mert kiütöm a 

jobbik szemedet, te, te —  te hályogszemű bestia! Te 
kancsi Pilátusné! Hogy szakadnál rongyokká. . .  —  Az­
után a testvéreihez fordult: —  Ha nem tudnátok, tudjá­
tok meg, hogy Kovácsné ifiasszony, a gálád, elkunyorálta 
édesanyáméktól azt a szép nagy dézsát, amelyik ott állt 
a kamarában —  vissza se hozta többet! Azt hitte a gya­
lázatos, az Isten is behunyta a szemét. De én nem huny­
tam ám. Drágalátos menyecske! A mosóteknő is kiván­
dorolt a Böszörményi-útra. Az is az anyámé, az is hagya­
ték —  ide vele —  ne paklizzunk!



Kovácsné visszacserdített:
—  Hőbörtös dajna, hiszen maga akar erővel pak­

lizni. De ha van bennetek egy kis becsületérzés: István, 
Miska, nem engeditek. Te sem, Mari! Ezt a négy gyö­
nyörű párnát nem sotulhatja el az, akinek legkevesebb 
hasznát látta szegény anyánk életében. Igen.

— Te nyomorult, —  viharzott Dózsáné, — ki viselte 
gondját édesanyánknak az utolsó időkben? Te? Te?

— Nem is te! —  harsogott Juli.
— Én főztem neki, hogy az elméd háborodjon meg!
—  Háborodjon meg a tied. Mikor főztél neki? Mikor 

már nem is tudott enni?
— Lelketlen vagy, az is voltál, mint a kutya. Még a 

halálos ágyán is megmartad szegényt, ráordítottál, hogy 
soha nem törődött a gyermekeivel.

—  Magával törődött, velem nem. Nem kaptam mó­
ringott, mint M ari. . .

—  Hát én kaptam? —  sikoltotta a bába.
— Hahaha! — kacagott Juli kéményhasogató han­

gon. — még csak az kellett volna. Nem elég, hogy egy­
szer nagyot lépett az teinsasszony?

Dózsánénak a lelkét metszette ez a hang, ettől va­
dult, mint bika a vörös posztótól. Most is felrobbant a 
dühe, a kezében lévő párnát megforgatva, neki akart 
rohanni a táborszájú Kovácsnénak:

— Te —  te —  kikaparom azt a hályogos szemedet!
Legázolja, ha Miska közbe nem veti magát.
István, az elnök, unni kezdte a dolgot. Ez már mégis

sok. Felállt és tőle telhető méltósággal kijelentette:
— Ha az asszonyok nem térnek eszükre, úgy elhají­

tom a kalapács nyelét, hogy azután törülhetik a s z e n ü ­
ket. Ha csend nem lesz, felfüggesztem a hagyatéki tár­
gyalást, zár alá veszek mindent és bíróság elébe viszem  
a dolgot. Mégis disznóság, komédiát csinálni ebből a gyá­
szos eljárásból. (Ivott egyet.) Kimondom a szentenciát: 
mind a három asszony kap egy-egy párnát, a negyedik 
a feleségemé.

Mindenki felzúdult rá. Mihály is méltatlankodni 
kezdett:

—  Hát én ki fia-borja vagyok?
István neki ítélte a nagy dunyhát, felesége, gyerme­

kei vannak. Jóskának úgysem kell takaró.



A „magánzó“ vidáman szemére rántotta kakastollas 
kalapját:

- Majd beborít engem a csillagos ég.
De Dózsánét nem lehetett elhallgattatni. Most, hogy 

már elvesztette a gyönyörű négy párnát, amelyet régóta 
magáénak vallott: bosszút akart állni azon, aki miatt el- 
veszlellr. Ivbvácsné Bakó Julin. Rávetett egy megölő 
pillantást:

Nagyon felnyílt a szeme ennek a gyalázatosnak!
Kogja be a száját — tanácsolta Juli szelíden.
Majd befogom én a tied, te dajna!
Dajna a keresztanyád, te vasorrú bába!
Dézsalopó!
Malactolvaj!
Táborszájú!
Repedtsarkú ifiasszony!

Erzsébetnek kifogyott a szó-municiója, egy-három, 
rá csapott, mint a visító vércse Julira, megragadta zene­
in más kontyát, megrázta istenesen, megcibálta, jó mélyen 
beleeresztve nem bátortalan ujjait.

—  Te . . . te . . . te . . .  —  csak ezt lihegte hozzá kí­
sérő zenének.

—  Ereszd a hajam! — rikácsolta a borzasztó szemű 
Juli. —  Ereszd a hajam . . . mert kiveszem a két szeme­
det . . .

Nekiesett szeretett nénje barna hajának s megzilálta, 
mint a kaszálón szokták a levágott sarjúrendet. A zilált 
haj leomlott, betakarta fekete hullámaival a tetemes bába 
vaskos vállait. A Juli szalmás haja pedig tizenháromezer- 
felé röpkedett.

A férfiak halálból röstelték a dolgot. Csak az asz- 
szonytalan Jóskának tetszett kimondhatatlanul. Körül­
táncolta őket, uszította egymásnak az anélkül is uszuló- 
kat, nem vette többe a saját nénjeit, mint két marakodó 
utcai kutyát, v

Sarkadi szomszéd már felmászott a berenára, lova­
golva ráült a kerítésre, úgy élvezte a csodálatos hajcihőt.

Mihály észrevette, szégyelte. Ráordított az asszo­
nyokra :

—  Megőrültetek? . . .  az istenfáját. . . idegyül az 
egész utca csudára, Sarkadi szomszéd is a berenán lova­
gol, mert ilyen komédiát még nem látott.



—  Ilyet még nem! —  kiáltotta Sarkadi borízű han­
gon.

Mihály rákiáltott:
—  Szálljon le! Nem szégyelli m agát. . . mint a tak- 

nyos gyerek . . .
Sarkadi szomszéd felhorkant a szelíd riasztóra:
—  Törüld meg a szádat, te szikes veréb. Azt teszem, 

amit akarok.
—  Dőljön a dugába, nyűves paraszt. . .
—- Egyen meg a fene, valamennyien vagytok, —  

azzal eltűnt a berenáról.
Ez a kis intermezzo csöndet teremtett. István fel­

használta a termékeny pillanatot:
—  Amit az asszonyok csinálnak, gyalázat. Hát így  

kell szegény jó anyánk kis holmiján megosztoznotok? 
Mint a római katonák a Krisztus ruháján . . . Nahát. 
Gyalázat. Fertelmesebbek vagytok, mint a giliszták. Ha 
szegény megboldogult ezt lá tn á . . . megfordulna a sír­
jában.

Keserűségét borral öblintette le.
Mihályt annyira szíven vágta ez a lelketlen marako­

dás, hogy a neki ítélt nagy dunyhát fölkapta s odavágta 
az asztalra:

—  Nekem nem kell. Ügy sincs ezen istenáldás.
Nosza! A két csatás asszony, mint héja veti magát a

gazdátlan kincsre. Egy pillanatban ordítják:
—  Enyém!
—  Az enyém!
Juli balról csap rá, Erzsók jobbról. Viharzó vak 

gyűlölettel tépik-cibálják a degeszre tömött dunyhát, 
mintha egymás húsába merítenék a körmüket. Jobbra 
szaladnak, balra visszakoznak, forognak, olyanokat rán­
tanak egymáson, hogy a szegény vászonhuzat sikoltva 
hasadozik a kezük nyomán. Kibomlik a belseje, hull, hull, 
hózáporozó hullással hull a toll, tolifelhőbe hanyatlik a 
kis udvari konyha, a nagy törvénytevő asztal, fehér pi­
llébe bodorodik az elnöklő István, a derékfájdultáig ka­
cagó Jóska, a mérgében bajuszát rágó Miska. A vesze­
kedett két némber inkább meghal, de el nem engedi a 
dunyhahajat, míg csak egy méternyi épség van belőle. 
Ha az enyém nem lehet, ne legyen a tied sem, piszok! 
Ráncigálják, szerteszét tépik, hogy az embernek fáj a



lelke. Legalább a szelíd, hangtalan Mari, a tanyai asz- 
szony, könnyeket törölt ki a szeméből ilyen városi ga- 
ládság láttára.

Juli zöld volt, mint egy vizi anyaisten. Diadalordítás­
sal lobogtatta meg a néhai dunyha utolsó foszlányát:

—  Na teinsasszony! Űgy-e mégse lett a magáé?
Erzsébet, a tömzsi bába, verejtékezve reszketett:
—  Attól a tolitól fulladj meg, amit kiráztál, te —* 

háborodott —
Juli nem engedte, hogy másé legyen a végső szó:
—  Ez a dunyhahaj legyen a rzemfedőd! —  kiáltotta.



VII.

Ebben a pillanatban kicsapódik a hátsó kapu s egy 
nagy darab ember hömpölyög be rajta: Bakó László 
disznónagykereskedő és presbiter. Kövér és kopasz ko­
ponyájáról gyöngyözik a víz, amely zsírral elegy, kampós 
kupecbotját megforgatja, mint a tábornok a kivont kar­
dot, lelógó nagy vörhenyes bajuszát kétfelé sodorja, de 
az visszahanyatlik, leveszi széles karimájú kalapját, meg­
vakarja fejebubját, szétveti két oszloplábát s nagyot szív 
az áprilisi levegőből:

—  Adjon Isten. Nem is tudtam, hogy errefelé hó 
esett.

Mint a rabok a szabadítóhoz: úgy rohantak László­
hoz az osztozkodó testvérek.

—  Jó, hogy jön, László bátyám! Itt már azon a 
ponton vagyunk, hogy kést mártsunk egymásba —

—  Na, na.
—  Az asszonyok megbolondultak. Nem hiába április 

elseje van. Amit Kovácsné, meg Dózsáné véghez vitt, 
ahhoz nincs fogalom.

—  Hogyisne, majd térdct-fejet hajtok neki! —  her- 
segett Juli.

—  Ha ezt a gyalázatos edényt ki nem hajítják innen 
az utcára, összetöröm, darabokba hagyom, —  ropogott 
Dózsáné, felgyürte blúza ujját tömérdek karjain.

Hatan beszéltek egyszerre, volt a presbiternek mit 
hallani.

—  Ugyan, az Isten áldjon meg benneteket, nem tud­
tok igazságot tenni? Hiszen kálvinisták volnátok. Még ha 
luteránus hiten lennétek . . . érteném.

A bába elkezdett siránkozni:



—  Kinulláztak ezek engemet mindenből. Özvegy 
vagyok, egyetlen fiam Doberdónál rothad, nem törődik 
énvelem más, csak az Isten.

Isten? Az a legjobb pártfogó, ezt mint presbiter 
mondom.

—  Vegye át László bátyám az elnökséget — java­
solta István —  itt a szék, tessék elfoglalni.

László nem-re ingatta pötyli kezét, amely szep­
lős volt, mint vörösbe játszó kövér arca:

—  Nem, nem, csak igazodjatok magatoktól. Nekem 
semmi közöm az egészhez. Amúgy is sok a dolgom, le­
köt az üzlet, éppen Böszörményből jövök, hozom a hat­
van angol kocát gőzösön, még azt haza is kell a mai nap 
folyamán hajkurászni. Lesz vele bajom elég. Egyelőre 
csak annyit mondok, ne fájjon az örökség miatt senkinek 
a feje. A kisebb ingóságokon osztozzatok meg fejbetörés 
nélkül, a házat majd elintézem én . . .

A ház szóra felütötte fejét a pisze Juli, szinte szima­
tolt a levegőben:

—  Aha, aha! Aztán mi lesz a házzal?
—  Eladjuk! — kiabálták a testvérek. Szomjazott 

már a lelkűk egy kis aprópénzre.
—  Hiszen azt is meg lehetne tenni, —  mondta tű­

nődve a presbiter —  de nekem más gondolatom van. Sze­
retném Bakó-néven megtartani ezt a kis házat, hadd 
lenne tovább is Bakó-ház. Édesapám, édesanyám szerezte, 
harminc-negyven évi keserves küzdelemmel, fájna a lel* 
kém, ha a második öltő már kiszalasztaná a kezéből és 
idegenek lomolnának azok közt a szent falak közt, ahol 
édesapánk, szegény jó édesanyánk kilehelte lelkét.

—  Bizony, —  kontrázott István hősiesen —  elmond­
hatnánk a Bibliával: „Öröködbe Uram pogányok jöttek 
és szent templomodat megfertőzhették.“

A kövér presbiternek jólesett ez a bibliai hang, sze­
líden megveregette István öccse vállát:

— Ugy-e? A házunk a hazánk, a kisebbik hazánk. 
Ne legyünk házatlan hazátlanok. Ügy gondolom: én meg­
veszem a házat, vagyis kielégítem a hat testvért.

Juli felcsattant:
—  Nem lehet ám, galambom. Mert hárman bent 

laknak, hárman kint lakunk. Mi lesz a bentlakókkal? Ki 
kell nekik költözni.



—  Hogyne már! —  rivallt rá Dózsáné s a másik 
kettő: Mihály és Jóska szintén kitátotta a száját: azt már 
nem!

—  Minek költöznének ki? —  kérdezte László szelí­
den. —  Lakhatnak tovább Isten szent holnapjáig.

—  Én ezt nem értem! —  vágott közbe Juli. —  Aki 
bent lakik, az már haszonélvező. Aki kint lakik, nem  
egyenlő jogú a bentlakókkal. El kell adni a házat, más­
képen nem lehet hét részre osztani.

—  Nem jól beszélsz, húgom. Én veszem meg az 
egész házat, mind a hat testvéremnek kifizetem a rá eső 
részt. Aki bentmarad a lakásban, az házbért fizet —  ne­
kem. Pont. Ha ez sem igazság: kétszer kettő sem négy.

A testvérek, különböző célzattal, morogtak. Juli félt, 
hogy becsapják. Erzsébet pedig azt óhajtotta, hogy be­
csaphassa a táborszájut, s úgy érezte: a László javaslata 
az ő érdekének kedvez.

—  Igenám, —  lobbant újra fel Juli —  csakhogy 
nem tudjuk a ház mai értékét, meg kell becsültetni, hogy 
László azt adja érte, ami az értéke.

—  Megbecsültetjük —  mondta László egyszerűen.
—  Igenám, csakhogy nem olyan „hivatalos“ becs­

lést értek én. (Juli nem bízott a „hivatal“ tisztességében.) 
Hanem úgy gondolnám, hogy kiragasztjuk a házra a cé­
dulát, árulják —  míg —

—  De ha nem eladó! —  mordult közbe az elnök, 
István.

—  Jó, jó, csak úgy tennénk, mintha árulnánk. De 
nem igaziban. Meglátjuk, hogy mennyit ígérnek érte. 
Persze nem adjuk el senkinek, csak a legtöbbet ígérő 
pénze lesz az irányadó.

—  Furatos esze van ennek a rébéknek, — dünnyögte 
Jóska. Mihály ellenben helyeselte:

—  Ebben van valami.
László kövéren, kopaszon mosolygott:
—  Fiaim, nekem mindegy. Fő: a békesség és az 

igazság, ezt mint kálvinista presbiter mondom. Az idő 
majd kiforog mindent, nem kapunk hajba.

Jóska röhögött a létrán:
—  Könnyű László bátyámnak. De Julinak meg Dó- 

zsánénak még lobog a sörénye, nagyon jól bele lehet mar­
kolni.



—  Csend! —  mordult rá az elnök.
—  De nem is ezért jöttem én —  kapott észbe a 

disznókereskedő. —  Hanem a kocák miatt. —  Felragyo­
gott a szeme. —  Te! Vettem olyan hatvan angol malacot, 
még a György király hizlalójában sem találni mását. Mint 
az angyalok! Kint vannak az állomáson, vagonban, sze­
retném éjszakára ide az udvarba telepíteni. Ha a bent­
lakó testvérek megengedik.

—  Megengedjük, —  mondta Jóska loyalisan, a má­
sik kettő nevében is.

—  Előre köszönöm. Jóska fiam, szedd rendbe ma­
gad, jössz velem. Az állomásra. Segítesz hazagyürni a 
kondát. Teljes ellátás és öt pengő. Gilt?

Jóska nem gondolkozott, leugrott a létráról s az öt 
pengő ezüstös felragyogásában csillogó szemmel jelen­
tette:

—  Gilt!
—  Nahát akkor nyisd ki előttem a kaput —  forverc, 

előre!
Jóska humorosan fogta a dolgot s az első nagy ka­

put sarkig nyitotta a bátyja előtt, mintha szénásszekér 
elébe tárná ki. A kövér kupec jólesően mohogott, meg- 
megsodorítva soha nem engedelmeskedő bajuszát. Der- 
cés hangján nagyot kiáltott az udvarbeliekre:

—  Szervusztok!
Azzal kidöcögött kilencven-száz kilójával.
Jóska betette utána a kaput —  és bent maradt az 

udvaron.
—  Miért nem mégy? —  ripakodott rá István.
—  Még nem osztoztunk meg mindenen, Dózsáné is 

itthon maradt a keresztelőből.
A disznókereskedő visszajött, benyitott a kapun s 

bekiáltott:
—  Jóska te, gyere már!
—  Rögtön megyek, László bátyám. Tessék csak előre 

menni. Mire kell, ott leszek az állomáson.
—  Be ne csapj, te széllel bélelt, —  dörgött a kövér 

jó ember — mert akkor nem találkozol az öt pengőmmel.
Loholt az állomás felé.
Juli, felocsúdva előre számító töprengéséből, elkiál­

totta magát:



— Még nincs vége az osztozkodásnak. Folytassuk 1
—  Folytassuk 1 —  dongottak a testvérek.
— , Folytatom, —  jelentette ki az elnök s mintha a 

folyó ügyre értené: nagyot ivott bekezdőnek.
Hátra volt még a kis konyha felszerelése, az evő­

eszközök, szép rózsás tálak, tányérok, poharak, üvegek, 
tömérdek kondérok, vaslábasok, nyujtódeszkák, reszelők, 
csigacsinálók és der ely emetsz ők. Azután az a sárgaréz­
mozsár, amely Dózsánénak álmaiban is megjelent s 
amelyre Kovácsné Julinak oly igen fájt a foga. De hátra 
volt még a megboldogult hat rendbeli ruhája, odabent a 
siffonban, egy pár fekete selyemkendő, még a meny­
asszonyi pártája is, meg fiatalasszonykorabeli fekete 
gyöngyös fejkötője. Legtöbbet ért az a barna selyemruha, 
amelyet azért nem használt a kis Bakóné, mert nagyon 
„uriasnak“ találta. Ez bizgatta különösen a Dózsáné kép­
zeletét. De a csöndes, szótalan Baloghné Mari szintén ma­
gának nézte ki már előre. Nem különben Juli.

Mikor a ruhákat kihozták az asztalra s a barna sely­
men végigsuhant a tavaszi nap, Dózsáné elfehéredett iz­
galmában:

—  Ezt nekem ígérte édesanyám még életében . . .  
P ista . . .  ha ezt másnak adod, soha ne legyen nyugal­
mad . . . igen . . .

Az elnöklő vasutas keményen megsodorta nagy szőke 
bajuszát:

—  Ez a Dózsáné megint terrorizálni akar. Mit csi­
náljak vele?

—  Be kellene zárni a malacólba, —  javasolta Jóska 
szívesen.

Nem tudtak megegyezni. A sárgaréz-mozsárra né­
gyen pályáztak, a barna selyemruhára öten. Juli riká­
csolt, Dózsáné sikongott, Baloghné szipákolva méltatlan­
kodott. Mihály káromkodással zsinórozta ennek a bolond 
napnak a nadrágját. István verte az asztalt, még pedig 
a mozsárütővel, Jóska pedig diadalmasan röhögött

—  így nem megyünk semmire, —  jelentette ki a 
fáradt elnök.

—  Halt! —  kiáltotta élesen Mihály, mint káplár ko­
rában á szakasz előtt. — Van egy jó gondolatom: ezeket 
az apróságokat szedjük össze, adjuk el, a befolyó pénzt 
osszuk szét egyenlően hatfelé.



—  Potom árom elvesztegetni? Hogyne már! —  si- 
valkodott Dózsáné.

így nem lesz vége karácsonyig sem, a megváltó­
ját! dühöngött az elnöklő vasutas. —  Szavazzunk!

Szavazzunk! —  kiabálták a hímneműek.
Tartsa fel a jobbkezét, aki amellett van, hogy el­

adjuk.
Mihály, Baloghné, Kovácsné, Jóska feltartotta a 

kezét.
—  Én is, mint elnök! —  jelentette ki István, égre 

emelt jobbkézzel.
Dózsáné lecsüngő szárnyakkal állott külön. Lesza­

vazták. Nem bírt tovább uralkodni magán. Látta, hogy 
elveszett a kis mozsár, a szép barna selypmruha, oda a 
négy remek párna, a pompás dunyhának v ég e . . .  Csata- 
vesztése jobban fájt neki, mint elhibázott élete. Két ke­
zével belemarkolt a hajába, megrázta a saját fejét, mint­
ha csak a Julié volna, s azután —  arcul csapta magát. 
Sajátmagát. Azért a gyalázatért, hogy nem tudott elkép­
zelt jogának igazságot szerezni. Egy hang ki nem jött a 
lorkán. Hirtelen megfordult, berohant a szobájába és 
magára zárta az ajtaját. Ki sem jött onnan két napig.

A többiek Mihály javaslatára, a minden hájjal meg­
kent Julit bízták meg az apróságok elárulásával. Leltárt 
készítettek a legutolsó darabról is. De a végső árat Ju­
linak az ügyessége szabta meg. Benne jobban bíztak a 
löbbiek, mint saját magukban.

István szép beszéddel zárta be a nagy napot, erősen 
emlegetve Petőfi Sándort, aki olyan gyönyörűen meg­
mondta: hadd vesszen el a becsület, ha az élet megmarad. 
Mert az a fő, uraim, hogy élünk!

Jóska egyhangúan megéljenezte.
így osztozkodtak meg a Bakó-testvérek április el­

sején.



VIII.

A kövér kupec ugyancsak szaporázta a léptét, egé­
szen nekiizzadva koporcolt a kis állomás felé.

Hanem ott furcsa meglepetés várta. A böszörményi 
vonat, a marhaszállító vagonokkal együtt, már áthúzódott 
a nagy állomásra, hogy a pestihez csatolják.

László bácsi elkésett!
—  De hogy indíthatták innen tovább? —  lihegett a 

megijedt disznókereskedő. —  Hiszen mondtam, hogy 
rögtön jövök értük.

—  Tessék átmenni a nagy állomásra, míg tovább 
nem viszik. Tévedésből a pesti vonathoz irányították.

*— Most estem csak furcsa zsákba, még annak is a 
csúcsába — morfondírozott Bakó László.

Kövér kis szemeivel Jóskát kereste a szemhatáron, de 
az éppen most szavaz a Hortobágy-utcai tanácsban. 
Várja? Ne várja? Ha várja, elszalaszthatja a drága ko­
cákat, azután zónázhat Pestig utánuk. Ha nem várja: 
nyakába szakad az egész csürhe, nem tudja hazaterelni 
egyedül, ha a lelkét kiteszi sem. Mindenképen rajta a hét 
baj. Nagyon káromkodott, mint kupec, majd rögtön bo­
csánatot kért a jó Istentől, mint presbiter, s így rendbe 
hozva lelki egyensúlyát, kocsiba pattant és rohant ki a 
nagy állomáshoz.

Nagy örömére ott találta a társaságot.
Egy csavargó fiút maga mellé szólított s megindítot­

ták a hatvan külföldi röfögőt.
Az állomás előtt hatalmas tér terpeszkedik, amint az 

angolok kibukkannak a szabadba: megcsapja őket a sza­
badság szele, valamelyik képzettebb elröffenti magát —  
hurrá! karikázva neki a nagy semminek! Egyik fele



jobbra kanyarodott a csapatnak s megszállottá hirtelen 
.1 Népkertet, ahol szerelmes párok bonyolítgatták ügyei­
kül sátoros nagy fák tövében, ezeket vidáman megröfög- 
l ék és pajkos keringeléssel, farukat felhányva, körül- 
láncolták. A nyugodtabb temperamentumúak pedig be­
in rakodtak a bokrok sűrűjébe s kezdtek ágyazni maguk­
nak. A másik csapat balra csavarodott és diadalrohanás- 
nuI megindult egy befelé tartó villamoskocsi után, a 
esengőszó lelkesítette őket.

László észrevette a bajt, ráordított a segéd-csavar - 
Hóra:

Térítsd vissza azokat, míg én rendbeszedem ezt a 
csapatot. Hij a keresztyén m egvá ltó já t... tudtam, hogy 
ez lesz belőle.

A fiú szaladt a haladópárt után, a kövér kupec pe­
dig a népkertbelieket igyekezett magához csábítani.

A rendőr már észrevette a „kihágást“, fejét csóválva 
megindult a Népkert felé.

De az angolok, még ha malacok is, rendszerető és 
rendtartó fajták. A kettészakadt tömeg hamarosan egybe­
olvadt —  hála egy pár utcai kölyöknek —  és Bakó László 
mindent felülmúló igyekezetének. Egy kicsit ugyan gő- 
zölgött a feje és biborba borult a tarkója, de megérte a 
fáradságot.

—  Végig a piacon, Füvészkert-utcára, onnan le Mes- 
I er-utca végére —  adta ki a parancsot ismeretlen kondá­
sának.

A hosszú főutcán a szembejövő kocsik, szekerek, 
autók és villanyosok folyton riogatták a karavánt, a nyu­
gati műveltségű kocák meg-meghökkentek a keleti élet 
Táraságaitól. Össze-összedugták az orrukat, ilyenkor meg­
lehetős lesajnáló nyilatkozatokat röffentettek szét a nagy 
magyar Alföld fővárosáról. Yorkshire táján másképen 
verik a cigányt. Általában az volt a felfogásuk, hogy 
ezek a keleti utcák meglehetősen piszkosak és szárazak, 
sehol egy pici tó, patak, pocsolya, amiben az ember meg- 
hcngergőzzék egy kicsit. Űtközben találkoztak két „ma­
gyar“ egyénnel, roppant csúnyák voltak, fülük lekonyult 
és gubancos szőr borította horpasz oldalukat. Shocking! 
Szánalommal megröfögték szegényeket.

—  Kuj te ne, cső, cső, kicsi malac, cső, cső —  be­
széli hozzájuk Bakó László magyarul, persze az angolok



nem értették, vissza-visszanéztek rá kérdő tekintettel: 
mit akarsz? De nem akarták zavarba hozni, csak a far­
kukat kunkorgatták a rosszalás jeléül. Barbár.

A nagy templomig ment a menet úgy, ahogy. De a 
templom előtt lévő szobor, park és tér újra megzavarta 
a hatvan röfögőt. A gyepre, a virágok közé tilos volt gá­
zolni, de ezt az. angolok nem tudhatták, különben is itt 
akadtak először nyersebb talajra, mert a locsoló ember 
éppen akkor öntözte a sarjadó virágágyakat. Vidám ott­
honossággal furakodtak a lezuhanyozó víz alá, feltartot­
ták orrukat és kéjesen mozgó cimpával élvezték a k i­
mondhatatlan jót. Egyesek leheveredtek a vizes gyep­
ágyra, s ösztönösen turkálni kezdték a finoman omlós 
talajt.

—  Ne engedd a parkba, te! —  kiabált a kondás­
fiúra László. De bizony a fiúnak csak két lába volt, a 
hatvan kocának kétszáznegyen, lehetetlen velük fölvenni 
a versenyt.

Mikor hajkurászni kezdték őket balról-jobbra, jobbról- 
balra, a fiatalabbak és pajkosabbak azt hitték: játszanak 
velük, nem akarták elrontani a kétlábúak jókedvét, meg­
értették a tréfát és humorosan kezdtek a villanyos sínek 
és kavicsos utak labirintusában kavarogni, forgolódni, A 
locsoló ember rájuk puskázott, hogy elriassza őket, az 
ám! még nagyobb áhítattal tartották csámcsogó szájukat 
a friss víz alá, két napja alig ittak valamit, kimondhatat­
lanul jól esett.

A nagy zürésben-zavarásban tönkre taposták a városi 
főkertész tavaszi remekét: a felhantolt grupp-dombokat, 
a kicirkalmazott virágágyakat, a csinosan kanyargó fríze­
ket, még a szobor márványlépcsőit is összepiszkolták 
egyesek, a neveletlenek.

Bakó László a haját tépte volna, ha lett volna. Pap­
rikavörösbe borulva, lótott-futott a szobor körül, átkozta 
a bitang-fajzat kocákat, az „angyalokat“, amiért ilyen 
keserves helyzetbe sodorták. Átkozta Jóskát is, a m i­
haszna semmittevőt, amiért nem jött el segíteni. Átkozta 
az állomásnál fogadott csavargó fiút, akinek semmi hasz­
nát nem vette. Az izzadság kövér cseppekben hullt hom ­
lokáról.

—  Kié ez a csapat malac? —  kérdezi valaki a háta 
mögött.



Megfordul —  a rendőr. Már nyitja is kifelé a note­
széi, már nyálazza a ceruzáját. Tényfelvétel. Isten hozzád, 
büntetlen előélet! Angol malacért idéznek legelőször rend­
őrbíróság elé.

Megpróbálja magyarázni a helyzetet:
Angolok kérem, angol malacok. Ismeretlenek a 

mi helyzetünkkel.
—  Nem bánom én, ha kínaiak sem —  riposztozott a 

rendőr. —  Maga értük a felelős. Hogy hívják?
—  Engem? Bakó László, presbiter.
—  Presbiter? $
—  Igen. És disznókereskedő.
—  Lakása?
—  Nyilastelep. Hizlaló.
Felírta a személyi adatait.
-— Tessék ezt a csürhét letakarítani a templom elől, 

be a mellékutcákba, mert kétszeresen büntetjük meg.
—  Hiszen takarítjuk, kérem, takarítjuk, de a mala­

cokkal nem lehet magyarul beszélni. Pláne: angolokkal.
Nagy kinnal kiverték a hatvan csecsebecsét a disz­

nók paradicsomából s beszorították a Füvészkert-uteára. 
Ott minden áron a Kollégiumba akartak betolongani. 
Mikor a Kollégiumból elterelték őket, egyszerre a Csoko- 
nai-szobra ragadta meg figyelmüket, oda akartak ro­
hanni. Vérrel-bottal verték, törték be őket a Darabos­
utcára. Ott néhány pincelakás ablaka nyitva volt, egy- 
szintben a földdel, hát nem beugrott kettő? Egyik el is 
törte a lábát, azt a csavargó fiúnak kellett ölbe venni. 
Ügy nyöszörgött a zsivány, mint a gyermek. Honvéd­
utcán egy csapat huszártól ijedtek meg s hatvanan hetven 
felé szaladtak. A Libakert alatt szedték őket össze vala­
hogy.

Bizony, késő délutánra járt az idő, mikor László be­
kiáltott a Bakó-ház hátsó kapuján:

—  Jóska te, hé! Nyissátok ki a kaput! Gyere ki, 
segíteni! Az én Istenem tegyen csodát veled.

Kinyílik a kétszárnyú' széles kapu. Az angol alatt­
valókat valami balsejtelem száll ja meg: ilyenforma nyílá­
son tűntek el őseik is, mikor eljött a végső órájuk. Ösz­
tönük halálos veszedelmet sejtett, s összeröffenve elrémí­
tették egymást, hogy be ne merje tenni a lábát senki azon 
a nagy küszöbön, mert jön a forró lé! A kopasztó lé! És
Oláh Gábor: Heten vagyunk.



csakugyan, megbicsakolva, bámulatos türelemmel és ener­
giával kerülgették a kapunyílást úgy egy jó órahosszáig, 
mikor László már berekedt és facsaró víz volt az inge. 
Hirtelen kikapta a csavargó kezéből a megsántujt kalan­
dort, betette az udvarra, az ott maradt, nem bírt föl se 
kelni, csak nyiszorgott szívrehatóan, mikor ezt a többiek 
meglátják, egy pillanatra megtorpannak, riadót röffen- 
tenek s azután mint az árvíz: hömpölyögnek be a Bakó­
udvarra. Részvétet jelző röfögéssel veszik körül a lábatört 
atyafit: mi bajod, testvér?

—  Csapd be a kaput a hátuk megett! —  hersegi a 
presbiter dercés hangja.

A hatvan koca most már helyben van.
László a keszegen sonfordáló Jóskára támad:
—  Miért nem jöttél ki a kis állomásra? Te miattad 

vitték el a malacaimat a pesti vonalra, te miattad kellett 
végigzavarnom a városon, a főutcán . . .  te miattad dibol- 
ták össze a nagy templom előtti parkot —  az én Istenem  
ítéljen meg, verjen meg! Te miattad írt fel a rendőr, most 
már fizethetem az ötven, száz pengőt. Még eddig tiszta 
volt az életem, soha nem büntettek meg, most már én 
is meg vagyok bélyegezve —  presbiter létemre! Na Jóska, 
ezt nem felejtem el, míg élek. Ezért még lakolsz.

Eltikkadva, leült a létra fokára, ahol délelőtt Jóska 
trónolt.

—  Ne haragudjék, László bátyám, én nem vagyok 
az oka semminek. Szegény édesanyám az oka minden­
nek. Ha meg nem hal, nincs osztozkodás, ha nincs osz­
tozkodás: én sem vagyok lefoglalva, ha pedig nem va­
gyok lefoglalva: nem esik meg a hatvan kocával sem ez 
a kis malőr. Igazán sajnálom.

László pihegve mutatott a sebesült malacra:
—  Egynek eltört a l á ba . . .  te miattad.
—  Én miattam?
—  Hát. Beesett Darabos-utcán egy pinceablakon. Ha 

ott lettél vo l na . . .
—  A farkánál fogva is visszarántottam volna —  

fejezte be nagy magahitten a „magánzó“. S azután végig­
hordozta tekintetét a csüggedten és félelmesen várakozó 
angol csapaton:

—  Hanem szó, ami szó, gyönyörű malacok!
Lászlónak megvillant a szeme:



—  Mi! Ugye? Hm. Azt meghiszem. Angyalok, a 
drágák.

Megtörölte zsebkendőjével a homlokát:
—  Megugrattak a zsiványok . .  leadok vagy három  

k iló t . . . hanem —  Isten az atyám! megérte a fáradságot.
Odadöcögött a törtlábuhoz, megsimogatta, meg- 

vakargatta, babusgatta, mint egy beteg gyereket:
—  Egyem a kis com bodat. .  . fáj? úgye fáj?
Az angol kényesen nyöszörgött. Jóska meg röhögött, 

halkan, de kitartóan.



IX.

Kovácsné Bakó Julinak alig volt egy nyugodt éjsza­
kája, képzeletének a vetélő je szőtt-font; hogy lehetne 
mennél borsosabb áron eladni az ősi házat. Fájt a lelké­
nek, hogy míg ő felhajkurázza a fél várost jó vevőkért, 
addig Miska, Jóska, meg az a gyalázatos Dózsáné potyán 
flangérozik az udvaron, a lakásban, mintha csak nekik 
hagyták volna az öregék. Elég rosszul tette mind a kettő, 
az ember is, az asszony is, hogy nem végrendelkezett. 
Most olyan a ház, mint a kamarában hagyott oldal­
szalonna: hét kutya rágja hét felől s egyszer csak semmi 
sem marad belőle.

Ránézett a szobasarkában magoló fiára, egyetlen 
reményére:

—  Tanulj drága gyermekem, csak tanulj, úrrá tesz­
lek, ha az utolsó garasom rámegy, akkor is.

Azután rohant a Mester-utcára, mert a hentes Szabó 
Miskának a sógora éppen házat keres, gazdálkodó ember, 
istálló, kocsiszín kell neki, a Bakó-házat mintha neki 
csinálták volna. Megpróbáljuk.

Péter Dániel, a sovány, ravasz, alamuszi paraszt- 
gazda megígérte, hogy a napokban megnézi a házat fele­
ségével.

Juli száguldott Hortobágy-utcára:
—  Ki van már ragasztva az eladó cédula? Micsoda! 

Csak az első kapun? Tessék a hátulsó kapura is rá­
szegezni, hadd kiabáljon messziről, hadd lássák a pasa­
sok. Az újságban is hirdetni kell, igenis, pénzen, hir­
detni, ha nem tudnak róla, hogy vegyék meg? Érdekes. 
Ilyen ölbedugott kézzel nem lehet madarat fogni. Heten 
vagyunk, egy se mozog, nekem kell térdig szaladgálnom  
a lábamat. Mintha csak nekem volna belőle hasznom.



Jóska kényelmesen kérődzőit a létra-fokán s röhö­
gött:

—  Nekem így is jó, ahogy van. László bátyám pres­
biter, egyházi ember, összeköttetésben van a püspök úr 
révén a jó Istennel, kötelessége jót tenni az öccsével, mert 
az istenes dolog. Különben is, mit nyargalászol össze­
vissza? Hiszen a ház nem eladó, 'megmondtuk régen, áp­
rilis elsején. László bátyám betette a garast, elsőségi joga 
van a vevésre. Meg is veszi. Én már az ő lakója vagyok.

Dózsáné meghallotta a szóváltást, kikiáltott az abla­
kon:

—  Ezt a házat nem adjuk el! Hogyne. Ezen is sze­
retne már nyerni, mint az apróságokon.

Juli nagyot nyelt, itt van az ő halálos ellenfele:
—  Jó lesz becses száját befogni. A konyhai felszere­

lést, meg a hat öltözet ruhát olyan áron adtam el, hogv 
a kezemet is megcsókolhatnák érte. Két hétig lótottam- 
futottam, percentet sem kaptam. Még maga nyávog?

—  Menjen a zsibvásárba, árulja saját magát, ne a 
mi házunkat.

— De az enyém is, bolondos teinsasszony! Igenis, 
árulom —

— Áruló! —  gúnyolta Jóska, hosszan elnyújtott szó­
val.

—  Árulom, mert meg akarom tudni: mennyit ér, 
mennyit ígérnek érte. A jövő vasárnap megnézi egy pa­
rasztgazda, akit érdekel a dolog, tartsa itthon az orrát. 
Miskának meg Baloghnénak már szóltam. Én nyilt kár­
tyával játszom, nem a mások háta megett. Banda!

Ment. Becsapta maga után a közös ajtót, hogy csak 
úgy rengett a ház.

—  Hogy az árnyékod hagyjon el, —  hörögte utána 
nénje, a bába.

A következő vasárnap Miska is otthon maradt, Ba­
loghné is hazatengelyezett a tanyáról, sőt István a vas­
utas is meglépett a szolgálatból, mert hallottá: most be­
csülik a házat. Persze, Dózsáné is letette egy napra fekete 
bőrtáskáját s szobája zugában leste-várta a prédát, mint 
egy hatalmas nőstény pók. Jóska már foglalkozásánál 
fogva is otthon lézengett.

A testvérek kiültek az udvarra. Csak Juli száguldó­



zott szabadon, mint a líbiai oroszlán. Utasításokat adott 
a testvéreinek, mert megint valami jó gondolata támadt:

—  Tudjátok mit? Tegyünk úgy, mintha árulnánk 
a házat. Van rá, mondjuk, három vevő: egy Szatmárról 
jött földbirtokos, egy szabolcsi nemes asszony, meg Ba- 
loghné —  akit Péter Dani gazda úgy sem ismer, szere­
pelhet idegennek. Ezt a három vevőt összeeresztjük Péter­
rel, licitálunk addig, ameddig csak lehet, a legtöbbet ígé­
rőnek az ígérete számít. Annyiért köteles László meg­
venni.

—  Hát komédiázunk? -— kérdezte Mari szomorúan.
—- Komédiázunk . .  . hát persze, hogy komédiázunk!

Az egész élet komédia. Érdekes. Én jót akarok minden­
kinek, de senki sem érti.

—  Értjük, értjük, —  legyintett Jóska lesajnáló gesz­
tussal.

Az utcai ajtó nyílik —  egy kövér, mosolygós ember 
gömbölyödik be rajta. Nem Péter Dániel, akit vártak* 
hanem Demeter úr, a fakereskedő, akit nem vártak.

—r Alázatos szolgájuk.
—  Ni, Demeter úr!
Dózsáné, a bába izgalomba jött: megint engemet 

akar ez elhívni? Éppen most, a házbecslés elől?
Demeter úr egészen másért jött:
—  Láttam, kint van a kapun a cédula: „Ez a ház 

eladó.“ Éppen valami jó telek után nézdegélek. . .  fa­
raktárnak kellene . / .  tágítjuk a birodalmat, mert tetszik 
tudni, van már trónörökös!

Az ám! Hiszen a jó múltkor bábát keresett Deme­
ter úr.

—  Hát megszületett a kis ember?
—  Meg bizony kérem szépen. Még pedig .fiú! Sza­

bályos kis fiú. Hat lány után,-hetedjére fiú! Nagy dolog 
ez, kérem. Éppen a tizenkettedik órában.

Juli átkarolta a gömbölyű fakereskedőt és leültette 
a kis udvari konyha elébe:

—  Tessék már helyet foglalni, Demeter úr, ne vigye 
el az álmunkat. Hátha jó üzletet csinálunk ma mind a 
k etten . . .

—  Hogy álnokoskodik, —  gondolta Jóska finoman.
A Demeter hangjára Dózsáné is meg juházott: nem

bábát keres. Szép lassan kiszivódott ő is a szobából, meg«



állt az ajtóban, szívott egyet-kettőt az orrán, s meg is 
dörzsölte, mint ahogy szokta, azután csöndes méltósággal 
odaszólt a Julival egyezkedő Demeternek:

Nagy legény most valaki. De ezelőtt pár hónap­
pal . . .

Demeter odafordult, megismerte a bábát, aki kosarat 
adott neki:

—  Jaj, bocsánat, észre sem vettem nagysádat. Alá­
szolgálja. Hát bizony két hónappal ezelőtt nagyon be vol­
tam gyulladva. Az a kis haszontalan ugyancsak meg- 
kinozta szegény feleségemet. De hasznát is vettem a nagy-, 
sád tanácsának, mert elhivattam Trocsányi doktor urat. 
Jaj, be drága egy ember. Az édesanyját sem kezelhetné 
finomabban, mint a feleségemet kezelte. Igazán köszö­
nöm, hogy hozzá tetszett utasítani.

Julinak igen csavarta az orrát, hogy ez a szemérmet­
len Dózsáné egyszerűen kikapcsolja Demeter urat a vele 
való beszélgetésből és lefoglalja magának. Mikor a beteg 
asszonyhoz hívta, bezzeg nem ágaskodott benne a mehet­
nék. Azért maga felé fordította a jó ember gömbszerű 
fejét és elkezdte dicsérni a házat:

—  Faraktárnak való helyet keres Demeter űr? Az 
Isten sem teremtett rá alkalmasabb helyet ennél a telek­
nél. Tessék megnézni ezt az udvart: micsoda hosszú, m i­
csoda széles, több ez kétszázhúsz négyzetméternél. Ott 
az istálló, ott a kocsiszín! Már kész raktár. Meg ott hátul 
az a nagy puszta tér —  micsoda rakást be lehet oda tor­
nyozni !

Dózsáné viszont meg akarta nyerni magának a kövér 
ember rokonszenvét, ki tudja —- jöhet még egy-két gye­
rek, az ilyen ember jófizető. Azért hát folytatta a dis­
kurzust:

—  Ki volt a szülésznő?
—  Köblösné. Az Isten áldja meg. Remek asszony! 

Ügy megy annak a kezén a d olog . . .  egy-kettő. Az én 
kis fiam nem is jött, hanem kiugrott a világra. Csoda 
keze van annak a böngyöli asszonynak. Jó szívvel ajánl­
hatom mindenkinek. Száz pengőt csúsztattam a zsebébe.

Száz pengő!
Dózsánénak csak elnyilt a szeme, s nyitva maradt a 

szája. Száz pengő! A kis k é s i t . . .  ezt szalasztotta hát el,



míg evvel a hályogos szemű Kovácsnéval veszekedett. 
Ejnye, ha tudta volna.

Jóska fülét is megcsapta a száz pengő. Rá vigyorgott 
Dózsánéra, s mintha kést akarna szívében megforgatni, 
gyilkos gúnnyal mondta:

—- Száz pengő!
—  Ezt csak úgy külön adtam neki, a rendes sallá- 

riumon kívül, —  magyarázta Demeter.
—  Külön, száz pengő! —  álmélkodott a gonosz 

Jóska.
Dózsánénak a szívét hasogatta ez a hang.
Juli megint megrázta sörényét és ingerülten szólt 

Demeterre:
—  Beszéljünk a házról, ne Köblösnéről. Hiszen há­

zat nézni jött Demeter úr. Vagy mi.
— Azért jöttem. Faraktárnak való helyet keresek.
—  Nahát. Van itt olyan udvar. . .  két utcára, két 

óriási kapuval. . .  Be lehet ide még a sínvasat is ve­
zetni . . .  a malomtól idáig ötven méter.

De Dózsánénak a máját rágta az elszalasztott száz 
pengő meg a többi. Méltatlankodva szólt rá Demeterre:

—  Demeter úr sem hallgat az emberre, csak szalad, 
mint a félig perzselt disznó a szalmatűz alól. Ha öt-hat 
percet vár, rögtön mentem volna.

Jóska huncutul közbedongotta: Száz pengő!
Demeter mentegetőzött:
—  De kérem, hiszen hívtam nagysádat —  nem jött. 

Valami hagyaték miatt.
—  Hagyaték, hagyaték! —  mohogott dühösen Dó­

zsáné. — Elsősorban szülésznő vagyok. A hagyaték várt 
volna rám még egy napig. Csak kocsit kellett volna 
hozatni.

—  Köblösné jött egy szóra, gyalog. Pedig meglehe­
tősen kövér asszony. Meg is izzadt szegény. De nent m a­
radtam adósa.

Száz pengő. Hm.
Juli rágta, a szája szélét. Szerette volna kedves nén- 

jét megvágni valami éles szóval, de megemberelte magát, 
egyet rántott a Demeter úr kabátja gallérján és folytatta:

—  Öt nagy lakás van ebben a házban, uram. öt! 
Külön konyha, kamara, nyári konyha, vízvezeték, villany.



angol klozett, külön udvari kút, két kapu, két utcára, egy 
perc a villanyos megállótól:

Dózsáné is folytatta a magáét:
—  Köblösné nem is abba a kerületbe. tartozik. Ha 

rossz ember volnék, most feljelenthetném. Mind a kettő- 
jöket megbüntetnék.

Demeter csodálkozva nézett rá:
—  De aranyos nagysád, végső szükség esetén onnan 

visz az ember bábát, ahol talál. Én idáig szaladtam Csapó­
utcáról. Innen meg Köblösnéhez. Azért adtam neki külön 
száz pengőt.

Száz pengőt! Oh, hogy hasította ez a két szó a Dó­
zsáné kemény szívét.

— Most már könnyen beszél, Demeter úr, —  sóhaj­
totta keserűen.

A jó Demeter nem haragudott, sőt, még ő vigasztalta 
a kárvallott bábát:

—  Hát kérem, a legközelebbi alkalom m al. . .  ha 
megint kis fiút hoz a gólya . . .  nagysád lesz a szülész­
nőm . . . nem bánom . . .

Juli nem bírta tovább. Hősies önmegtagadással szo­
rította le feltörő indulatát, mint a szökő vizet az okos 
gépészedé akarata pántja meghasadt, haragja kirobbant:

—  Az istenfáját! Hát bábaképző intézet van itt, vagy 
mi! Kihez jött Demeter úr tulajdonképen?

Demeter úr megröstelte magát:
—  Bocsánatot kérek. A nagysága kérdezett, hát —  

felelnem kellett.
—  Itt most házeladásról van szó, —  nyelvelt Juli —  

nem gyermekszületésről. Közügy, nem magánügy. A 
magánügyeket tessék majd négyszemközt elintézni, itt 
hét testvér érdeke forog kockán. Tessék szemügyre venni 
ezt a telket, ezeket a lakásokat és megmondani az utolsó 
szót. Figyelmeztetem Demeter urat, hogy öt-hat vevő már 
benevezett, kemény harcra van kilátás.

Demeter fölállott, hogy végighordozza tekintetét a 
hosszú épületen és kinézze a faraktárnak való helyet, 
odahátul az udvaron.

Julinak ebben a pillanatban az utcai kapualján akadt 
meg a szeme. Négy láb őgyelgett ott már régebb idő óta, 
a kapuhasadékon bekukucskált valaki. Hátha ezek is 
vevők? Péter Dánieléket várták.



Kimegy, ajtót nyit, két feketébe öltözött atyafira 
bukkan. Péter Dániel és a felesége.

—  Adjon Isten! Tessék már beljebb kerülni. Éppen 
most alkuszunk a házra egy úri emberrel.

Péter Dániel nagy komótosan kezet nyújtott az ifi­
asszonynak, köhécselt egy sort, átpillangózta tekinteté­
vel a ház utcai homlokzatát, nagy komolyan meglépte a 
front szélességét jól kitátott lábszárakkal, aztán meg­
kaparta a falat: hull-e róla a mész. (Hullt.) Dünnyögött 
valamit, majd intett a feleségének:

—  Gyere Zsuzsi. —  Belépett az udvarra.
Zsuzsi, a felesége, utána húzódott, mint az árnyék. 

Ez a kis éles orrú, hegyes állú asszony süketecske volt, 
mindig más malomban őrölt, mint a többiek. De szerette 
a társaságot.

Péter Dániel furcsa, imbolygó léptekkel himbálgatta 
magát végig az udvaron. Halkan fütyült. E betűvel kehe- 
gett-köhögött. Köpött egyet. Azután megint fütyült, kehelt, 
köpött. Visszafordulva kezelt a Bakó-testvérekkel, akik 
közül eddig csak Julit ismerte. Demeter úrban valami 
huncut szenzált sejtett, aki csak azért van itt, hogy az ő 
ígérgetéseit túllicitálja. Mielőtt szóba ereszkedett volna 
a ház felől, tempósan körüljárta kétszer is az udvart, 
megnézegette az egyes lakásokat, benyitogatott az ajtó­
kon, megtapogatta a meszelést, megkapargatta az abla­
kok gittelését, botjával megfurkálta az udvar földjét, 
megnézte az udvari szivattyús kutat: jön-e belőle a víz, a 
vízvezetéki csapot is megforgatta, ivott a vízéből: jó-é? 
Benyitott az angol klozettbe, felnézett a hászijára, meg­
mustrálta a kocsiszínt, szemügyre vette az istállót, a hátsó 
kaput kinyitotta, betette. Mindent megszagolt. Halkan 
fütyült, kehelt, köpött.

Juli, a fő áruló, odasugta Demeternek:
—  Tessék vigyázni. Én Demeter úrnak akarom jut­

tatni.
Később, alkalmas pillanatban, Péter Dánielnek don- 

gotta az orra alá:
—  Vigyázzon Péter bátyám, gazdag ember az ellen­

fele, de én magának szántam a házat.
Péter Dani közömbösen vállat rándított és köpött 

egyet, de minden rossz gondolat nélkül. Csak úgy.
A felesége ezalatt beleült a legöblösebb székbe és

\



beszélt. Nem törődött azzal, mit mondanak a szavára, 
nem is hallotta, neki élvezet volt az, ha járatta a száját:

—  Néztünk már a Cserepes-utcán is, de nádfedeles. 
(Elkezdett nevetni.) Milyen furcsa, Cserepes-utcán nád- 
fedelesek a házak. Az ember észre sem veszi: beleég. A 
nád úgy ég, mint a zsír. Egyszer a tanyánkon kigyulladt 
a nádas tető, mikor elkezdtük volna oltani, már csak  
hamu volt belőle. Nem szeretem a nádas házat.

—  Én sem, —  mondta Juli. — Azért huzattam erre 
cserepes tetőt. Fáin ház, tessék megvenni. Becsületes em­
bernek olcsón adom.

Mari nénje mellé sodorintott s azt súgta neki:
—  Tégy úgy, mintha te is meg akarnád venni. Lici­

táljuk túl ezt a két szamarat.
Péterné tovább gondolkozott hangosan:
—  A fiunk házasodik. Ferenc. Hát kell a ház az új 

párnak.
—  Ellakhatik itt nagyapa, unokája, dédunokája, —  

bíztatta Juli. Péterné úgy értette: „kályhádról van szó:
—  Kályha nem szükséges, magunk is hozunk bele.
—  Hát aztán mennyit szántak rá Péter néniék?
—  Köszönöm kérdését, tűrhetően.
—  Mit beszél ez? —  fordult Juli Miskáékhoz.
—  Süket, mint az ágyú, —  röhögött Jóska.
Juli hatalmas erővel zengett:
—  Mennyit szántak Péter néniék az új házra?
—  A nászruha? Bizony, sokba kerül. Ha selyem, 28 

ezer korona a méterje.
—  Nem a nászruha, hanem a ház! —  kiáltotta Juli.
—  Azt tetszik mondani: száz? Nem száz az kérem, 

huszonötezer.
Juli kétségbeesett mozdulattal nézett szét:
—  Evvel beszélj, ha van tüdőd.
Szerencsére kapóra jött a vizsgálódásából visszatérő 

Péter Dániel, aki hápogva, köpködve nyiszorgott valamit, 
de senki sem értette. Olyan keserves arcot vágott, mintha 
gyomorszájon ütötte volna valaki. Juli mosolygóra csi- 
kordította táborszáját:

—  Na Péter bácsi, megnézte a házat? Jó lesz?
Péter Dani elkezdett vakarózni:
—  H á t. . .  szén . . . jónak nem igen jó . . .
—  Hogy-hogy?



—  H á t. . . kicsi.
—  Micsoda kicsi?
—  Az udvar. . .  a kapu . . .  a ház . . . minden.
—  Ne tessék már így legyalázni ezt a remek épüle­

tet. Öten pályáznak rá, mindenkinek tetszik. Mennyit 
adna érte Péter bácsi?

—  Kétszer annyit, mint a fele, —  hunyorgott a bölcs 
paraszt.

Marha, gondolta, de nem mondta Juli. Azzal Deme­
ter úr mellé penderült, megsimogatta a hátát:

—  Most tessék ráígérni, ez a paraszt már 160 millió 
koronát emleget.

Demeter számolni kezdett magában, 160 millió ko­
rona . . .  mennyi is az új pénzben? 12— 13 ezer pengő. 
Hm. Elég jó kis összeg. Le kell nyomni.

Juli már ekkor Baloghné előtt állott, azt tanítgatta. 
Ügy beszélt vele, mintha idegen vevő volna:

— Ha a nemzetes asszonynak jó a ház, tessék meg­
ígérni azt a 180 milliót.

Azután hirtelen odasugta neki:
—  ígérj legalább 200 millióig, akkor ezeket a nya­

valyásokat is fölverem annyira. Hetőnk érdekében dol­
gozom.

Szaladt a tétovázó Péter Danihoz, meg ne gondolja 
nagyon a dolgot:

— 200 millió korona. Alig 17 ezer pengő. Ennyit 
ígért ez a nemzetes asszony. Tessék valamit ráígérni —  
magának adom.

Péter Dániel laposokat pislantott, mint az álmos 
malac. Huncutságot szimatolt ebben a hármas játékban. 
Magához intette az asszonyt, Zsuzsit, botjával lerajzolta 
a homokba: 17 ezer.

—  Ennyiért adják? —  kérdezte a felesége. —  Nem
sok.

Péter Dani ránézett a szeme szögletéből s odapingálta 
a 17 ezer mellé: ,,pengő“.

—  Pengő? —  ámuldozott az asszony. — Az sok. 
Nagyon sok.

Péter Dániel jóváhagyóan köpött egyet. Persze.
A Bakó-testvérek vegyes érzelemmel figyelték Juli­

nak ezt a furfangos játékát. István idegesen sodorgatta 
nagy, szőke bajuszát s csöndesen meg-megcsóválta a fe­



jét. Mihály érdeklődéssel várta az ár emelkedését, egy 
hiten volt Julival. Jóskát nem érdekelte ez az unalmas 
pepecselés, ütögette lábszárán a legyet. Bezzeg Dózsáné 
pukkadozott, pöfögött, rotyogott magában, mint a fővő 
kása, úgy tett, mintha oda sem hallgatna, hol bement, 
hol kijött, leste Julinak minden moccanását, ki nem mon­
dott gondolatait is találgatta, mindenről hiteles tudomása 
volt.

Julinak a homlokát kiverte a verejték a nagy igye­
kezetben. Hét ember helyett dolgozott. Marit egyre szu- 
tyungatta:

—  ígérj te is valamit rá, hiszen nem kerül semmibe.
A hosszú, sovány Mari kendőjét a szájához szorítva

motyogott:
—  Nem értek én az ilyen görbe munkához, egyenes 

ember voltam én teljes életemben.
—  Na, hogy az Isten egyenesítsen meg, —  füstölgött 

Juli, —  teveled sem árulnék többet egy gyékényen.
Péter Dani ezalatt odasonfordált a kövér Demeterhez 

és érdeklődni kezdett:
—  Az úrnak komoly szándékai volnának, vagy 

csak . . .
—  Persze, hogy komoly. Faraktárnak való helyet 

keresek.
—  Nem jó ez annak. Kicsi.
— Majd kibővítjük.
—  A szűk nadrágot nem igen lehet bővítgetni. De a 

bő nadrágból könnyű szűkét sikeríteni.
—  Jó, jó, csak mindenkinek magára legyen gondja.
—  Aztán . . .  Mennyit adna az úr érte?
—  Amennyit megér. *
—  17 ezer pengőt nem ér meg.
—  Embere válogatja. Nekem megér.
—  Hinye, —  sóhajtott keserveset Péter Dániel, s 

megvakarta a fejét. Most már baj van, ez a pocakos úr 
ráfeküdt, nem tudom lemozdítani róla. Taktikához fo­
lyamodik. Intett a feleségének:

—  Gyerünk, Zsuzsi.
Megindult a kapu felé.
Juli, mint a hiúz ugrott utána:
—  El ne szökjék már, kedves Péter bácsi, hiszen



még csak ezután jön a java. Hát mennyit adna ezért a 
palotáért?

—  Nagyon magasan beszélnek a teinsasszonyék. Sze­
gény ember vagyok az ilyen toronyhoz. Gyere Zsuzsi.

* Szépen kiterelte az asszonyt s mozogni kezdtek az 
utca vége felé. Juli kötéllel is fogta volna őket, de makacs 
a magyar, kivált a parasztja.

Majd visszajönnek, gondolta megáporodott kedvvel. 
Neki esett hát az egyetlen Demeternek és kezdte halálo­
san puhítani. Fölsrófolta az árát 17 ezer ötszáz pengőig, 
de érezte, hogy még mindig lehet csavarni a srófon egyet, 
kettőt. A kövér fakereskedő izzadt becsületesen, régen 
volt ilyen meleg napja. Talán április elsején, mikor a kis 
fia, a trónörökös, született.



X-

A véletlen beleszólt a dologba.
Nyílik az utcai ajtó, nem várt vendég peccen be 

rajta. Egy sovány kis úr, valami ügynök féle. A szeme 
ravaszul pattog ide-oda, orrcimpája mozog, mint a szima­
toló vizsláé. Nagy hangon bekiált:

—  Jó napot. Kié ez a ház?
—  Enyém! —  pattant elébe Juli.
*— Meg az enyém! —  dobbant gömbmellére Dózsáné.
—  Hát az enyém? —  gúnyolódik Mihály.
—  Na, meg az enyém is, —  csatlakoznak a többiek.
A kis cingár fekete ember mosolyra vonja a száját:
—  Mi a macska, ilyen sok gazdája van? Öt-hat?
-— Heten vagyunk, uram, heten, —  világosítja fel 

Jóska, —  csak éppen a hetedik most nincs itthon.
—  Mit parancsol, mi tetszik? —  kérdi Juli.
Neumann, a kis cingár telekspekuláns, megszagolta

a Bakó-házat. Gondolta, ha potom áron hozzájut, meg­
veszi valakinek. Először magának, olcsón, azután m ás­
nak, drágán. Hamarosan nyerni akart rajta pár ezer 
pengőt.

—  Eladó ez a ház?
—  El, —  hersentette Juli.
—  Nem eladó! —  dörrentett közbe Dózsáné, a bába.
—  Hogyne volna, —  intette le Mihály, titkos jelek­

kel, szemjátékkal korholva a bábát, hogy hiszen „meg­
becslésről“ van szó. ,

Juli megfogja a kis Neumann karját:
—  Tessék csak idefordulni. Eladó, ha én mondom. 

Mennyit ád az úr érte?
Demeter úr méltatlankodva csóválta kerek-piros 

fejét:



—  Ejnye, kérem, nagysád, én jöttem legelőbb, ne 
tessék mással tárgyalni, míg nem végeztünk.

— Ja, kérem, mindenkinek joga van megmondani: 
mennyire becsüli a Bakó-házat. Tessék cs^k bátran.

Neumann furcsán mosolygott, a félszemével, meg a 
félszájával. S egy röpke pillanattal átfogta az épületet, az 
udvart. Vállat rándított: nem sokat ér.

Péter Dani meglátta az utcavégről, hogy egy szürke 
ruhás úr bebillent a Bakó-ház kapuján. Na, most ez el­
kaparintja az orrom elől! Hinye a m egvá ltó já t... Nem 
jól taktizunk. Gyere csak vissza, intett Zsuzsinak, a fele­
ségének, s szépen bekövetkeztek az elhagyott udvarra. 
Juli sas-szeme rájuk csapott: aha, lágyul a paraszt! De­
meter is izgul. Ez a cingár egyén pedig ravaszkodik, nem  
tudni még mit akar.

— Van ennek a háznak egyszerre öt vevője is, —  
kiáltotta a táborszájú —* itt jön a hatodik! —  mutatott 
a becsámborgó Péterékre. —  Húszezer pengőt úgy meg­
ér, mint két fillért.

Most hirtelen Neuman mellé ugrott és ezt súgta a 
fülébe:

—  ígérjen rá a húszezerre valamennyit, akármeny- 
nyit, hálás leszek ér te . . .  ez a két pasas árverezik . . .  sze­
retném egy kicsit fölemelni. Jó?

Neumann úr hamiskásan mosolygott, intett a szemé­
vel: jó. Azzal körülkanyarított kezével a levegőben, mint­
ha egy tömegemberhez intézné szavait:

—  Kérem. Itt vannak eladók és vannak vevők. Be­
széljünk okosan. Tudják maguk azt, hogy a nagy körút 
itt megy majd végig, ezen az utcán?

Nem. Ezt senki nem tudta.
—  Na lássák, én tudom. Hát azt tudják-e, hogy a 

körút hét métert levág ebből az utcából, még pedig éppen 
ebből a házsorból?

Ezt sem tudta senki.
—  Én ezt is tudom. Még többet is tudok. Jó ember 

vagyok, elárulom maguknak, pedig ez igazán titok. A 
város megvált minden telket, amelyik beleesik ebbe a 
vonalba. Maguk is beleesnek.

Dózsáné nem figyelt oda jól s hirtelen fölrezzent:
—  Micsoda vonalba esek én bele?
—  A tűzvonalba, —  mondta Jóska csendesen.



— Na már most, —  folytatta Neumann —  a város 
potom áron váltja meg ezeket a telkeket, van esze. Ha 
majd a körút kiépül, a kövezetadó, az útadó alatt meg­
fulladnának a mai birtokosok, a kis emberek. Az jár jól, 
aki most megveszi, mert az még túladhat rajta a meg­
váltás előtt. Ha most megad érte valaki húszezer pengőt, 
két év múlva negyvenet ér.

—  Most már nem is adom huszonötön alól, —  kiál­
totta Juli — mert nem tudtam, hogy itt megy el a nagy 
körút.

Péter Dániel fejét elfutotta a vér. Itt cselekedni kell, ha­
marosan. Hirtelen kivette degesz pénzestárcáját, ötezer 
pengőt kimarkolt belőle s Juli elé tartotta:

—  Itt van. Foglaló. Húszezerért tartom.
Juli szürke szeme nagyot villant:
-— Az ám. Csakhogy Demeter úré az elsőség joga. 

Nem tudom nem ígér-e még rá két-három ezret? —  S 
ravaszul intett szemével a tátogó kövér embernek: csak 
ígérjen, nem bánja meg.

—  A ház enyém, —  pattogta rekedten Péter Dani, — 
lefoglalom.

—  ígérjen rá, Demeter úr! — csikolta a fakereske­
dőt Mihály.

—  Huszonötezer! —  kiáltotta Juli, mintha árverez­
nének.

Az ugrásra feszülten álló Dózsáné azt gondolta, most 
már «csakugyan eladja Juli a fejük felöl a házat, s neki 
nem lesz a télen hová lehajtani a fe jé t . . .  elsápadt köté­
sig, odaugrott a pénzt kináló mérges Péter Dani elé, rá­
kiáltott:

—  Tegye el azt a pénzt! Ez a ház nem eladó. Én 
nem adom el, amíg lehelleni bírok.

—  Nézzék m á r . . . őnagysága nagyzási mániába 
esett. Huszonötezer. Ki ad többet érte?

—  Itt a foglaló! —  hörögte Péter Dani. — Ki hát 
ennek a háznak a gazdája? A megváltó isten . . .

—  Heten vagyunk, uram, heten! -— kiáltotta Jóska 
humorosan.

—  Nehéz az ilyen vásár, hét emberrel tárgyalni, — 
mosolygott a kis cingár ember. Megindult csöndesen a 
kapu felé.

Juli utána ugrott:
Oláh Gábor: Heten vagyunk.



— Várjon már egy percig. Az úr, látom, ért a ház­
érték dolgaihoz. Mondja meg igaz lelkére, mennyit ér ez 
a ház. Kétszázhúsz négyzetméter az udvar. Öt lakás. Is­
tálló. Kocsiszín. Villany. Vízvezeték. Angol klozett.

—  Annyit ér, amennyit megadnak érte.
—  Huszonötezer pengőt —  ?
— Harmincat is, ha megadják . . .
—  Kiáltsa ezt hangosan. . . hadd hallja mindenki . . .
Neumann nevetett, micsoda fura alakok ezek.
—  Jobb, ha túladnak rajta, —  tanácsolta —  mert 

heten úgysem tudnak megegyezni. Perelnek. Jönnek az 
ügyvédek. Rámegy az egész ház.

—  Megér huszonötezret, feleljen az úr? —  csatto­
gott félelmesen Juli táborhangja.

Neumannt elhagyta a türelme:
— Én nem adnék érte tizenötöt sem, mert nincs rá 

szükségem, de akinek jó, annak huszonötöt is megér.
—  Hallották? Hallották? — lobogtatta kendőjét Juli 

diadalmasan. —  Szakértő becsülte meg! Huszonötezer 
pengő. Egy fillérrel sem alább.

Odasodorintott Neumannhoz, kezébe nyomott egy 
csomó papírpénzt:

—  Köszönöm. Most már hagyjon magunkra.
—  Kérem, —  mondta nevetve a kis cingár. Udva­

riasan köszönt mindenkinek, mégegyszer beszippantotta 
szemébe az egész házat, udvart, — ki tudja, hátha szük­
sége lesz majd rá —  és finoman elenyészett.

Péter Danit elhagyta a flegmája, dühöngött:
—  Ez a szenzál úgy beszél, ahogy a szél fuj. Engem  

akart belemártani, hát ráígért. Van nekem annyi eszem, 
hogy átlássak a szitán. Tizenhétezerben egyeztünk meg a 
teinsasszonnyal, itt a foglaló!

Juli most megállt, kihúzta magát keményen. Szín- 
változáson ment keresztül:

—  Köszönöm, mélyen tisztelt uram, de nem adom 
oda a házat. Csak meg akartam tudni, mennyit ér. Az az 
úr, aki most elment, nagy dolgokat mondott a kőrútról 
és huszonötezer pengőre becsülte a házunkat. Ez nem 
levegőbe való beszéd. A házunk értéke csak nő az idővel. 
Köszönöm a szíves fáradságát, több szerencsét máshol.

Péter Danit elfutotta a pulykaméreg:
—  Igen? Hát csakugyan komédia az egész? Na,



hogy az én Istenem itt süllyessze el ezt a házat a benne 
lakókkal együ tt. . .  Csúffá tenni az em bert. . .  Gyere in ­
nen Zsuzsi, mert úgy megütök valakit, hogy . . . hijnye 
az ég rogyjon rájuk, de kibabráltak velem . . .

A foglalót visszagyűrte a tárcába, tárcáját bevágta a 
belső zsebébe, köpött egy hatalmasat, és káromkodva hú­
zódott ki az utcára.

Felesége nem értette a dolgot. Azt gondolta, Bakóék 
nem tudnak a nagy pénzből visszaadni, felrántotta felső 
szoknyáját, megnézte: mennyi van a bugyelárisában, de 
bizony kevés volt. Akkor elkezdett szaladni az ura után:

—  Várjon csak, gazdám . . . ha nincs apró pénze, 
majd felváltják itt a patikában . . .

Jóska röhögve tette be utána az ajtót.
Juli nagyot fújt, kipöffesztette a begyét, sokatmon- 

dóan nézett körül tunyán állongó testvérein:
—  Na öcsém, mit szóltok hozzá? Ugy-e, hogy ezt 

is megcsináltam? Nem került semmibe (százezer 
koronát nyomott a Neumann kezébe), mégis tisztában 
vagyunk a ház értékével. Huszonötezer pengő! Egy fil­
lérrel sem alább. Ennyiért adjuk László bátyámnak. Te­
lik a kupec-bukszából, jól kamatoznak az angol malacok. 
Mind a hatónknak jut négyezer pengő, még több. Bará­
tom, egy-két évre biztosítva lesz a Jóska élete is. Na 
magánzó úr, mit szól hozzá?

Jóska tetszőre lógatta nagy fejét:
— Hát, meg kell adni, csavaros eszed van nőstény 

létedre. Sokféle hájjal megkentek már téged. Kár, hogy 
nem bajuszosnak születtél.

—  Mondta azt nekem a tanítóm is, mikor ott hagy­
tam az iskolát. Hahán. Ésszel megyünk messzire.

Végigmustrálta a Bakó-házat. Most már tisztán látta 
benne a huszonötezer pengőt, s látta azt a darabot, amely 
az ő négyezer s egynéhány pengőjét foglalja magában. 
Meg volt elégedve ezzel a vasárnappal. Megcsavarta pisze 
orrát, amely szinte hasította a levegőt, megölő pillantást 
vetett a dühében reszkető bábára s még egy dróttalan 
táviratot küldött hozzá búcsúzónak:

—  Sok asszonynak van diplomája, de kevésnek van 
józan esze. A pénzt hamarosan megkapja mindenki, lesz 
rá gondom. Adjon Isten!

Férfiasan szeméhez emelte a jobb keze mutatóujját,



mintha kalapját billentené meg s kifeszített mellel mar­
solt a Böszörményi-út felé. Ahogy Jóska szokta m on­
dani: „taszította a levegőt.“

—  Hogy terítenének ki a neved napján . . .  —  mor­
mogta utána a diplomás bába.



Hamarosan nyélbe ütötték a szerződést és a Bakó­
házat betelekkönyvezték a Bakó László nevére, aki nagy 
disznókereskedő és presbiter. László összehívta a testvé­
reket, ünnepélyes családi tanácsra, beszédet is tartott:

—  Ne menjen le a nap a te haragoddal, mondja az 
apostol. Borzasztóan fájt az egyet nem értésetek, kedves 
testvéreim . . .  (Kovácsné Juli! —  sustorogta Jóska, meg­
nevezvén a baj egyik o k á t. . .  Na meg D ózsáné. . .) Ügy 
éreztem, mintha a szerencsétlen magyar nemzet mi vol­
nánk kicsiben: örökös pártoskodás, villongás, egymást 
kisebbítés. Annál szebb, hogy ilyen bölcsen megegyez­
tünk. Kettős az én örömöm, mert nemcsak a testvéreim  
egyakaratát látom, hanem itt érzem fejem fölött a szülői 
hajlékot, a kedves Bakó-házat. . .  Ki sem mondhatom, 
milyen jól esik, hogy a nevemen, a nevünkön maradt. A 
benne lakók használják tovább egészséggel, a többiek is 
mennél gyakrabban látogassanak „haza“, mert hiába, 
csak itt van a mi hazánk.

Jóska, István megéljenezte. A többiek nagyot szip­
pantottak az orrukon, ez a hagyományos Bakó-szippan­
tás félig meghatottság, félig megelégedést jelentett.

István, aki szerette egyéni érzéseit nagy költőkkel 
tolmácsoltatni, elszavalta a „Hazádnak rendületlenül“-t, 
csak éppen a hazádnak  helyébe tett egy másik szót: há­
zadnak. Majdnem egyformán hangzik.

A négyezer és egynéhány pengőt minden testvér meg­
kapta. Juli rohant és rögtön földet vásárolt belőle. (Adós­
ságát le sem törlesztette, hadd nőjjön.) A földtermését fia 
taníttatására szánta, egyetemre küldi, híres embert nevel 
belőle. Okos férfi úgyis kevés van a családban. Mihály, 
a bérkocsis, peckes kis lovat szerzett az örökségből, majd



behozza ez kamatostól a vételárat. István, a vasutas, kis 
darab szőlőföldet kanyarított a négyezer pengőből, az 
asszony árulhat ruhának valót a gyümölcsterméséből, de 
igazi célja más volt: állandó hordó borokat akart magá­
nak biztosítani, az ember megunja az örök kocsmába- 
járást és magáéból ihatik az elhaltak emlékére. Hej, kis 
Bakóné édesanyám . . .  Az embert vágyai vezérlik, mondja 
a halhatatlan Petőfi. —  A csendes, sovány Baloghné, mint 
tanyai asszony, süldőkké, libákká változtatta a hagyaté­
kot, az a miénk, amit megeszünk. Jóska —  szinte hihe­
tetlen, de így van —  betette az egészet a nagy takarékba, 
Úristen, mit akar ez az ember? Addig-meddig: milliomos 
lesz belőle. —  Hát Dózsáné? A diplomás bába addig 
latolgatta a lányaival: mit vegyen, mit ne vegyen, míg 
szép lassacskán beszopogatták, megeszegették a hetedrész- 
vagyont, soha nem tudták megmondani: mikor úszott 
el. Elment. Kellett ázalékra.

A három bentlakó, Dózsáné, Miska, Jóska most már 
a presbiter lakója lett. Mikor megkérdezték a bátyjukat: 
mennyi házbért fizessenek havonként, az egyházi gon- 
dolkozású ember, Jézus parancsát tartva szem előtt, azt 
felelte:

— Amennyit akartok.
A feleknek igen tetszett ez a mennyiség. Mert kivétel 

nélkül így magyarázták: annyi házbért fizetek, amennyit 
akarok, László bátyám elég gazdag ember ahhoz, hogy 
ne zsaroljon ki bennünket, ha én három fillért akarok 
havonta fizetni: azt is elfogadja, mert rámbízta a házbér­
összeg megállapítását. Ha nem találnék fizetni semmit: 
az is a megállapodásunk értelmében történik, mert én azt 
akarom, hogy ne szégyenítsem meg nyomorult pénzzel 
az önzetlen testvéri szeretetet.

Az ember szíve úgy van teremtve, hogy szeressen. 
Valakit, akárkit. És ki áll hozzánk legközelebb, ha nem 
saját magunk? Kit szeretnénk, ha önmagunkat nem 
szeretnénk? Olyan jó önmagunkat szeretni. Hiszen más 
alig is szeret bennünket.

Jóska, Mihály meg is volt hatva bizonyos mértékig. 
Ej, mégis csak derék ember ez a disznókereskedő. Ellen­
ben Dózsáné, amint kifolyt ujjai közt a reszketve fel­
markolt vagyon, dacosan vágta fejét a szügyébe:

—- Mit hálálkodjam neki? Kutya kötelessége volt.



László, a jó kutya, a hűséges barát, az igazi testvér, 
nem is gondolt, nem is számított a testvérei hálájára. 
Annyit azonban föltett róluk, hogy ingyen  nem fogadják 
el a házában lakást, majd beküldik a házbért negyed- 
évenkint, vagy félévenkint. Iia évenkint fizetik, az se 
baj. 1917-ben fizetett egy lakó, mondjuk, húsz koronát, 
ennek az átvalorizált értékét fizetik ezután is. Nem vesz­
nek rajta össze.

Kihúzódott a hizlalójára, sok baj volít az angol ma­
lacokkal. Tizenhárom elhalálozott belőlük, nem tudni, mi 
okért. Idegen volt nekik a magyar kiima, nem bírták 
megszokni. László nagyon élbúsult: mennyi reménye 
szállt föld alá a néhai kocákkal! Harmincat hamarosan 
eladott, tizet leölt, hetet megtartott, köztük a kis törött- 
lábút, akiből pompás alföldi magyar egyén vált, mikortól 
fogva összeforradt a lába csontja. El is nevezte Magyar 
Miskának.

Jóska egyideig kijárt a hizlalóba, megetetni, meg­
itatni a jószágot. Nem azért, mintha törleszteni akart 
volna vele a bátyja szívességéből, hanem csak úgy, ma­
gánpasszióból, néha már unta a várost, jól esett a puszta 
szabad levegője. De amikor az esős napok beálltak, ha­
marosan búcsút mondott a növekvő angoloknak és vissza­
tért ősi szállására.

Míg a hosszú nyár tartott, elég békességben folyt 
otthon az élet. A három bentlakó élvezte a házi uraság 
pazar kényelmét. Mind a hármójuknak volt kapukulcsa, 
akkor ment haza az ember, mikor jónak látta. Sarkadi 
szomszédot megvetették, lenézték, szóba sem álltak vele, 
mióta Miskával összehorgolt az osztozkodás napján. 
Egye fene a rongyos parasztját, mit tátja a száját minden 
inci-finci dologra? Küszködéssel, bajjal él a magyar em­
ber. Igaz, hogy a targoncát Sarkaditól szokták kölcsön­
kérni, mikor őrni valót vittek a malomba, de hát Jóskát 
nem zsenirozta a dolog: most is kedélyesen betámított a 
vastag hangú, iszákos paraszthoz és humorosan jelent­
kezett :

—  A targonca irányában jöttem volna, szomszéd úr.
Sarkadi rákiáltott, mint rendesen:
— Hogy a kutya egye meg a jókedvedet. . .  ott van, 

vigyed, de össze ne törd.
Jóska azután visszavitte, megköszönte s újabb alka­



lomig rá se néztek a „kiszipolyozott“ atyafira. Ilyen az 
élet.

Julinak mégis fájt, hogy három testvére benn m a­
radt a szülei fészekben. Mikor csak szerét ejthette, a há- 
tulsó berenán megfigyelte a „jó madarakat“, különösen 
bosszúságának ősi gerjesztőjét: Dózsánét, a bábát. Észre­
vette kívülről is, hogy Dózsáné kapta kezébe a ház gyep­
lőjét, nem azért, mintha nagyon lelkén viselné a gond­
ját, hanem azért, mert kijátszottnak és megcsaltnak érezte 
magát az osztozás óta, kárpótlásul regnálni aJkart, ahogy 
Jóska mondta. És csakugyan regnált. A hászija két har­
madát hamarosan lefoglalta magának, mert őszre tele­
rakatja majd malacnak való tengerivel. Az udvar hátulját 
hamarosan bekerítette, két hatalmas disznó ólat reccsen- 
tett a Sarkadi szomszéd berenája mellé, volt abban háló­
szoba, ebédlő, fürdő és sárhencser, boldog sertések lesz­
nek azok, akiket jó szerencséjük idevezérel. Az udvari, 
nyári kis konyhát szó nélkül megszállottá, telerakta ra­
gyogó edényeivel, mert a maga konyhájában már nem 
fértek. Mihálynak a felesége, a göthös, kehelő-kaholó, 
tüdőbajos, de süvöltőén éles hangú Horváth Erzsi meg- 
botránkozott ezen a hatalmi túltengésen, szólt az urának: 
ne tűrje!

—  Vigyázz, mert úgy kiszorít innen bennünket, 
hogy maholnap az utcán leszünk.

Mihály csendet intett:
—  Hadd terjeszkedjék. Nekünk megvan a magunk 

lakásrésze, ebből ki nem durhat. Ha pedig ide is átcsapna 
a hódító kedve, majd az orrára koppintok én.

De Horváth Erzsinek csak szúrta az orrát a dolog, 
mindig morgott, valahányszor a nyári konyha előtt vitte 
el az útja. Dózsáné, ha nem volt szolgálatban, sütött- 
főzött mindennap reggeltől délutánig, emberi ész meg 
nem foghatja: hova a kis kutyába hombározták azt a 
tömérdek eledelt, amit a vaskályhán elkészített kettőjük 
számára, mert csak az egyik leánya élt vele, a másik 
kettő már férjnél volt. Igaz, hogy egyikőjüket sem lehe­
tett valami sovány személynek mondani, mert az anyá­
nak is, a leányának is herkulesi combja, karja hirdette 
az anyagi jólétet. Kálvinisták voltak, snem igen bőjtöltek. 
A sovány Horváth Erzsi, mint koplaló kutya, szippant- 
gatta az udvaron terjengő pompás pecsenyeillatot, a leves



drága gőzét, a finom tészták üde párfőmjét, mert Dózsá­
nénak ugyan csúnya nyelvet adott az Úristen, de a főzés 
művészetét sem tagadta meg tőle. Ami igaz, igaz.

Jóska sokszor elácsorgott a bába konyhája előtt, 
míg magára nem terelte a főző némber figyelmét. Egy- 
egy kappancomb, egy-egy sertéskaraj, jóféle túrós de- 
relye, sőt szalagos fánk jutalmazta kitartó hűségét. Hja, 
nehéz az élet, kivált a becsületes embernek.

Ha jól lakott Jóska —  esztendőben egyszer, kétszer 
történt meg —  szívesen fölseperte az udvart, fellocsolta 
a ház elejét, sőt az utcai kútra is elballagott jó vízért. Ha 
megbicsakolta magát, ha felütötte a hódlást: az Istennek 
sem lehetett a vackából kivájni.

—  Magam ura vagyok, —  dongotta —  nekem senki 
nem parancsol.

A világ csak hangulat, tudja minden okos ember. 
Jóskánál a becsület is hangulat dolga volt.

Minthogy Dózsáné jó bába hírében állott, külsőleg 
is ragyogtatni akarta az ipart. Pompás címtáblát feste­
tett a kapu fölé: egy kis pólyásgyerek angyalszárnyakon 
repül oda, ahova irányítja a jó Isten. Azonkívül a ház 
frontján, a falon, még másik két tábla hirdette, hogy eb­
ben a házban Munkásbiztosító- és Betegsegélyző-bába is 
lakik. Természetesen mind a három Dózsáné volt egy­
maga.

Mihályné, Horváth Erzsi, mindig fújt erre a három 
táblára, mint a macska a forró kására:

—  Micsoda reklámhajhászás! Csoda, hogy oda nem 
pingáltatja a saját képét is.

Mikor lebetegedett, truccból csak azért is Mester­
utcáról hivatott bábát. Dózsáné titkolta a sértést, de na­
gyon verő szemmel nézett azután a köhögős ifiasszonyra. 
Lehet, annak a betege.

Mert az élet érdekek láncszemiből fűződik. Adok, 
hogy adj, ütlek, mert nem adsz.

Mire beállott a kemény tél, a Dózsáné két mangali­
cája óriásra hízott. Nem sajnálták a kosztot tőle. Már el 
is határozták, mikor adják át őket a halhatatlanságnak, 
Mihálynak az orrát csavarta ez a fertelmes nagy gazdag­
ság. Az istenfáját, neki nem lehet az idén sem disznót 
ölni? Csak Dózsánénak? . .  . Kapta magát: kiment a 
László bátyja hizlalójába, két konyafülű ártányt lefog­



lalt és fele-áron hazahajtotta. Két karácsony tájáig szed 
még valamit magára, akkor megszúrják. A feleségének, 
Horváth Erzsébet asszonynak, kimondhatatlanul jól esett 
ez a trucc, hadd lássa a hittyes Dózsáné: neki is van m i­
vel zsírozni.

Mit tesz a jó Isten! Sugalmat ad az ember fiának. 
Bakó Jóska hirtelen elhatározza magát, hogy pár száz 
pengőt kiszakít a nagy takarékbeli vagyonából, malacot 
vesz rajta, kettőt. Igaz, kihasított állapotban is vehetne, 
de mennyivel szebb elevenen! Az ember magához ka- 
patja, eteti, azután megeszi. Csuda egy cirkusz ez az élet. 
Vájjon mi kinek a malacai vagyunk? Ki fogyaszt el ben­
nünket? —  így keltette föl két halálra ítélt disznó a 
keveset töprengő Bakó Jóskában az élet és halál nagy 
misztériumát. Már csak ezért is érdemes disznótorozni.

Ott élte siralomházi napjait a jobb sorsra méltó hat 
sertés a Bakó-ház udvarán. Kettő angol, négy magyar. 
Versenyezve dédelgették őket, a fulladásig tömték korpá­
val, tengerivel, minden jóval. Dózsáné még köménymagos 
levest is szörböltetett velük, hogy rendben legyen a ha- 
sacskájuk. Erire Bakó Mihályné —  truccból —- lekváros 
kenyeret adott az angyali türelmű angoloknak. Jóska nem  
erőltette meg magát a malac-eleség beszerzésével, egyik 
nap a. bába tengerijéből lopott, másik nap a Mihályék 
korpájából. Azok aztán rogyasztották egymásra a magas- 
ságos eget.

—  Ez a Dózsáné akkor tanult lopni, mikor drága 
urának az ondódi tanyájára került, a vén piszlicsár nem 
adott a nyakán ragadt cseléd-feleségének egy garas napi 
péhzt sem, Erzsébet asszonynak úgy kellett összelopkodni 
mindent a gazdaságból. Annyira megszokta, hogy még 
most is rá áll a keze . . .  az Isten tördelje e l . . .

így morgott Mihály vak dühében.
A bába meg Mihály feleségét fogta gyanúba:
—  Sohsem bíztam ebben a göthös dámában. Julinak 

a fordított kiadása. Álnokoskodik, mintha szent volna, 
pedig ragadósabb a keze, mint a csiriz. Piszok egy alak.

Jóska bölcsen hallgatott. Megvakargatta dalmahodó 
malacainak a hasát, mondván:

—- Gazda szeme hizlalja a jószágot. . .
Mihály megtudta, melyik napra tervezik Dózsáék a 

tort, maga is azt a napot szánta rá, ne irigyeljék egymás



mulatságát. Jóska igazodott az idősebbek tapasztalatá­
hoz, az év utolsó napjára tette ő is a két furcsa gömböc 
legyilkolását. Mind a hárman egyformán házigazdák, 
minek előzze egyik a másikat lófővel? Nem igaz?

Csikorgó decemberi hajnalra virradt a hármas tor 
napja.

Dózsáné, mint városi hivatalnok, engedélyt kért az 
udvaron való perzselésre. Megadták neki. Sokkal kényel­
mesebb idehaza, mint szekéren kihurcolni a kertek alá. 
Még el is szaladhat a viálisabb malac, volt már eset rá, 
hogy csak elszédült az ütésektől, de mikor lobogni kezdett 
a hátán a jó szalmatűz: észretért és kiszaladt alóla. In­
nen az udvarról legalább nem menekülhet.

Egyszerre csalták ki mind a hatot az udvarra, egy­
szerre rohanták meg őket a hóhérok. Dózsánénak könnyű 
volt, mert két veje segített neki ebben a véres munkában, 
az egyik pláne hivatásos katona, ért az öldökléshez. Mis­
kának is volt egy jobb keze: a sógora, Horváth úr, nagy 
darab ember, ha rávetette magát a disznóra: mind a ket­
ten összerogytak. De Jóska! A magánzó. A magános agg­
legény. Nem talált előkelőbb hentest a nagy Murvainál, a 
bérkocsisor lézengő mahomedjénél. Murvai erősnek erő­
sebb volt, mint az oláh ecet, nadrágot is tudott szabni, 
ha kellett, de egy disznó kibontása túlhaladta a tudomá­
nyát. Mindegy. Vállalkozott rá, mert egy kis pénzt haj­
tott.

A Dózsáék két tötyögő gömbje, hamarosan elesett a 
becsület mezején. De Miska, meg Jóska nem bírták le­
fogni a rokonok halálától ösztönösen megvadult jószágo­
kat. Miska ugyan ráugrott az egyik angolra, de az elkez­
dett játszani: lónak képzelte magát és daliásan rohant 
végig cingár lovagjával az udvaron. Ennek a láttára a 
humor iránt roppant fogékony Jóska elfelejtette manga­
licájába döfni a nagy kést, ahelyett vidám röhejre fakadt, 
bíztatni kezdte az ember-ragadó angol röfögőt: ,,Hip- 
hip, hurrá! szorítsd, öreg, ne hagyd magad!“ Elkezdett 
csápolni, kést tartó kezével s a hadonászásban a nagy 
Murvait szerencsésen képen hasította. Folyt a vér, ha 
nem is disznóvér. Murvai káromkodva engedte el, a térde 
alá tiport Jóska-féle malacot:

—  Ni a fene egye meg . . .  engemet néz disznónak 
ez a marha . . .



A kiszabadult halálraítélt rohant, egyenesen a Dó- 
zsáék disznóóljába, ott elrejtőzve, az ágyas szalmájában, 
egy hangot nem adott. Rossz sejtelmei voltak a mai napot 
illetőleg. Várt.

Társa, nagy idegességében, összetévesztette igazi pár­
ját a Miska lovas angoljával, s azután kezdett szaladni. 
Nem sok háj volt rajtuk, elég könnyen bírták az irámot. 
Miska leugrott hasított körmű paripájáról, farkába ra­
gadt az izmos angolnak, és próbálta letartóztatni. De az 
vigan rohant tovább, előre, hátra, előre, hátra, szánkáz- 
tatva maga után hálátlan gazdáját.

A száguldozásban neki-neki sodorultak a Dózsáné 
szent máglyán perzselődő két gömbjének és lerántották 
róluk a félig már begyulladt szalmaboglyát. A rohanó 
disznók magukkal vonták udvarszerte a szalmát és ha­
marosan égő kis szigetek támadtak a ropogó havon.

—  Mit csinálnak ezek az állatok? —  ordította az 
őrmester úr, Dózsáné katona veje. — Ezeket kellene meg­
perzselni nem a malacaikat. S káromkodott utána egy 
kilométer hosszút.

Jóska viharzóan kacagott, a nagy Murvai ordított, 
Miska a disznó farkához ragaszkodva kiabálta: „Fogják 
meg! Fogják meg!“ Horváth, a tetemes ember, csapkodta 
hatalmas tenyerét, lógatta nagy tökfejét: „Nahát, még 
ilyet nem pipáltam!“ A hurkamosásra, főzésre egybe- 
sereglett asszonyok kiperdültek a szobákból és neki­
pirulva ihogtak-vihogtak a küszöbön, nagyokat csipve 
egymás combján, versenyt visongva a férfiemberekkel és 
a sertésállatokkal. Gyerekek sivalkodtak az ablakokban, 
lelkűkből örülve a váratlan mulatságnak. A nagy füstre, 
zajra, hűhóra Sarkadi szomszéd is kiperdült egy-kettő 
felpattant a berenára, de amint átértette a helyzetet, fe­
ledve minden régi piszkálódást, átugrott a Bakóék udva­
rára, se szó, se beszéd, rávetette magát arra az angolra, 
amelyik Miskát szánkáztatta az udvaron, s egy borzasztó 
bődüléssel két fülén ragadva, ügyes csavarintással hátára 
terítette. Azonnal rátérdelt s kiáltott Mihálynak:

—  Kést ide! Meg vérverő asszonyt.
Horváth úr odaugrott a menkő nagy késsel, visszá­

jára fogva markolatig döfte az állat nyakába. Hörgött 
az angol, de nem sokáig. Ügy látszik, a szakértő gyilkos



szíven találta. Egy asszony már tartotta a fazekat s ka- 
vargatta a beleömlő meleg vért.

A siker föllelkesítette Jóskát, Sarkadi szomszédot, a 
vérző fejű nagy Murvait és most már öten összedolgozva, 
hamarosan leterítették a még álló három hizlalt egyént. 
A Jóska elszökött malacát is kiszólították a Dózsáné ól­
jából s levették vállairól az élet terhét. Most már fél- 
udvarhosszában lobogott a tűz, három helyen egyszerre. 
A nagy vörös fénytől megijedt kakasok riadalmasan ku­
korékoltak s ahány kutyája volt Hortobágy-utcának: 
mind tele torokkal ugatott.

Ez a nap összébb hozta a testvéreket. Baloghné Mari 
beszivárgott a tanyáról s hosszú, csontos kezével úgy 
motolált, hogy a halott disznók részei szinte megeleve- 
nülve mozogtak alatta. Nagyokat szippantott hegyes orrá­
ból és affektálva utasítgatta vissza a forralt bort, amellyel 
Miska untalan kínálta:

— Igyál Mari, mindjárt szebbnek látod az uradat.
István, a vasutas, ahogy megsejtette a borszagot:

inait az állomásról Hortobágy-utcára. Felgyürte könyökig 
vasutas kék kabátját, és lelkesülve markolászott a fel­
hasított disznó belső részei között:

— Hej, gyerekek, nincs szebb a világon a családi 
összejövetelnél. Disznótor, szüret, lakodalom, kézfogó, 
keresztelő, temetés —  ilyenkor talál magára a magyar 
ember.

—  Igen, —  ugratta Mihály —  mert mindegyikben a 
bor viszi a főszerepet.

István kétfelé sodorta nagy szőke bajuszát:
—  Hogy is mondja Csokonai: ,,Kancsót, fiú! Ve­

szendő az élet, és előlünk, mint egy palack bor elfogy.“
Kikapta a höbögő Jóska kezéből a boros csuprot és 

nagyot huzott az elhunyt disznók lelkiüdvösségére.
—  Ni, már ni! — kiáltott Jóska méltatlankodva —  

Miskának dolgozik, osztán az én borom fogyasztja. Hogy 
is ne!

—  Ne sajnáld, öcsém. Ami menne más kutyába, 
menjen a magunk gyomrába.

Este lobogott a tűz mind a három konyhában, lobo­
gott az udvaron. A konyhában a friss hurka sült, meg 
a kóstolónak szánt kolbász. Az udvaron óriás kondérok- 
ban a hájat olvasztották zsírrá, szinte befűtötte áradó



melege az egész telket. A Sarkadiék kutyája majd meg­
bolondult kínjában: csalta a zsír drága illata, pávatollal 
cirógatta az orrát, de nem bírt felugrani a borona tete­
jére —  ötvenszer is próbált szegény, sem a kerítés alatt 
nem tudott átbuvó lyukat kaparni. A kutyák Tantalusá- 
nak minden kinját végigszenvedte.

István dalolt. Nem hiába borral kente magasröptű 
tenorját, de vitte is fel a hetedik égig. Az asszonyok bele- 
csimpalykoztak a hangjába és süvöltöttek, mint a gőzös 
masinája. Az utcán betlehemes fiúk jártak, fel-felhangzott 
kántáló énekük, meg-megkocogtatták az ablakot: „Sza­
bad-e bevinnünk a Betlehemet?“ Távolról kutyák ugat­
tak rejtelmesen. Valami részeg ember kitartóan dalolta, 
húszszor egymásután: „Hazamennék, hej, de nem tu­
dok . . .“ Mintha valaki nem hitte volna el neki.

Dózsáné, a bába, ideges keringeléssel vizsgálgatta: 
kinek lesz legnagyobb szalonnája, legtöbb zsírja, legszebb 
kolbásza, hurkája? S minthogy Miska is, Jóska is, el­
ismerte az ő gömbölyű két hízójának az elsőségét, elégi- 
kusan szipogott —  na, most az egyszer mégsem csalták 
meg. Testvérei kijátszották az osztozkodáskor, de ez a 
két oktalan jószág nem csapta be. Több ezekben a becsü­
let, mint Bakó Juliban.

Bakó Julit nem hívta meg egyikőjük sem. De a 
szürke szemű, felgyürt orrú amazon ott leskelődött este 
a hátsó berenán, látta a lobogó tüzeket, hallotta a vidám  
nótaszót, a Jóska höbögős hangját, meg a Dózsáné m a­
gas „nyávogását“, amit rendes medrű társalgáskor hasz­
nált. Köpött egyet a hóba, megrántotta szoknyája korcát 
s halkan rezgő hangon mohogta:

—  Hogy a te hájadból olvasztott zsírral kenje meg 
Báli Mihály a c s izm á já t... Disznó. Te vagy az igazi 
disznó.

Természetesen kedves nénjére, özvegy Dózsánéra 
értette az egészet.



A tavaszi szelek egy kicsit megcibálták a Bakó-ház 
kalapját: törött cserepek potyogtak le az udvarra. A si­
ralmas őszi esők addig csoszogtak, addig petyegtek, míg 
szép csendesen belülkerültek a hászijára. Egy-egy helyen 
lyukat vájt a becsorgó eső-lé, a tengeri szagára az ott­
hagyott létrán fellippent egerek nagy ambícióval rágták 
be magukat ezekbe a lyukakba, szépen kimélyítették, a 
gerendázat alatt alagútszerűen folytatták tovább, és szak­
értelemmel kötötték össze a csavargós meneteket. Macska 
nem igen volt a háznál, így annyira elszaporodtak, hogy 
Dózsáné feje fölött már parányi kis lyukat rágtak a 
padlásdeszkában, Isten segítségével a jövő télen le is po­
tyognak majd a szobába.

A bába dult-fult. v
—  Mégis gyalázat. . . Senkinek sincs gondja erre a 

házra. Becsorog az eső a nyakunkba. Az egerek kirágják 
a falat is.

—  Csináltassa meg nagysád, —  mondta neki Jóska,
—  hiszen mindenki felelős a magáéért.

—  Felelős? — csattant fel Dózsáné, —  hogy volnék 
én felelős, mikor László bátyám a gazda?

— Hát akkor tessék jelenteni László gazdának.
A bába jelentette is, de a presbiter azt üzente a hiz­

lalóból, most nem ér rá, mert éppen fiaznak a kocák, 
hanem rájuk bízza; csináltassák meg.

— A magunk pénzén? —  iszonyodott Dózsáné. —  
Még az volna csak a megható. Hogyisne, ő  megveszi, mi 
pedig fizessünk rá.

— Mire? -— röhögött Jóska. —  Hiszen még házbért 
sem fizettünk eddig.



Dózsáné nagyot ütött fejével a levegőbe s nem szólt 
egy árva szót. Házbért nem fizettek. Testvérek. Csak van 
annyi lelke annak a tehetős embernek (László bátyjának), 
hogy nem rajtuk akar meghízni. Úgyis elég kövér. Majd 
fizetnek, ha lesz miből, de a ház tatarozása mégis csak 
a gazda zsebére tartozik. Vagy mi?

Ilyenformán gondolkozott Mihály is.
—  Eleget szenvedtem a háborúban, —  mondta ke­

ményen. —  Ettem a hadifoglyok fürészpor kenyerét négy 
esztendeig. A skorbut egy csepp hijja, hogy át nem vitt 
a másik világra, ott a Murmann-vasútnál, északon . . . 
László bátyám azalatt meleg ágyban, puha párnán aludt, 
fehér kenyérrel ette a szalonnát, cukrosán itta a kávét, 
még a bor sem h iányzott. . .  Csak megérdemlek talán 
annyit, hogy fedelet ád nekem, családomnak, míg egy 
kunyhót tudok gabalyítani fejem felé. H ázbér. . .  Sohsem 
fizettem házbért, mióta élek, mert mindig a szüleim há­
zában laktam. Most is ott lakom.

Jóska andalító örömmel hallgatta az ilyen beszédet. 
Távolról lehurrogta László bátyját:

—  Le a tőkepénzes burzsujokkal! Hadd éljenek egy­
szer már a szegény proletárok is.

Ki nem állhatta az osztály-ellentéteket. Szerette m a­
gát proletárnak sajogni, de azért nem ismert maga fölött 
urat. Különben is, egy kicsit hóbortos volt. Iker-fiú itt­
maradt fele.

A házbér-nemfizetés, azonban csak része volt az üd­
vösségének, nem maga az üdvösség. Hónaponként igen 
pontosan- megjelentek a villany fogyasztást mérők, a víz- 
fogyasztást számlálók, negyedévenként a kéményseprők, 
Jöttek az adó-megintések, nőttek, nődögéltek a kamatok. 
Akinek háza van, annak tulajdonképen egyebe sincs, mint 
különféle adók befizetésére joga. László, a gazda, nem a 
városban lakott, a három bentlakó testvért macerálták a 
sok számlával. Azok persze megadták az irányt a nyilas­
telepi hizlalóba.

Ahol nincs gazda, ott fejetetejére áll a rend.
A ház elejéről, az utcán, el kellett volna söpörni té­

len a havat, nyáron a szemetet. A rendőr, hej, be sokszor 
becsöngetett! Most már ki seperjen a három lakó közül, 
mikor egyik sem tulajdonos, de mind a három gazda. 
Dózsáné, aki az első lakásban él? Lehetetlen! Az embert



idehívják, odahívják, örökös szolgálat, városi hivatalnok, 
két kézzel nem lehet hatfelé kapni. Mihály, a bérkocsis? 
Örök idejét a standon tölti, ő is félig-meddig városi alkal­
mazott, a közérdek szolgája, nem utcaseprő. Tehát ő sem 
seperhet, még a saját háza előtt sem. Ott volna Jóska. 
Állástalan egyén, sokidejű magánzó. Igen ám, de Jóska 
olyan, mint a jó idők malma: nem lehet megindítani, 
csak mikor neki való szél fúj. Elcsavarog a jó ég tudja 
hová, estefelé száll haza hálni. A másik két testvér m in­
dent elkövetett, hogy felrázza Jóska alvó ambícióját. 
Hasztalan.

—  Az én lovam nem szemetel az utcán, sem az ud­
varon. Az én fám nem hullatja levélét a járdára. Seperjen 
az, akié szemetei.

Ebből villongások támadtak, Dózsáné szidta Jóskát, 
hogy a testvérei nyakán él, heréskedik, ki kellene innen 
lódítani, Istvánt hozni be helyébe. (Csakhogy annak meg 
iszonyú nyelves felesége van.) Jóska szidta Miskát, amiért 
idegen csavargókat fogad segédnek, nem az édes testvé­
rét, miért nem azokkal a tekergőkkel sepreti az udvart, 
meg a ház elejét? Mihály szidta Jóskát is, Dózsánét is, 
Jóskát azért, mert sunyi, megbízhatatlan, valahányszor 
a kocsijára ültette: mindig letörette a sárhányót, vagy 
megsántította a lovat, a kereset felét szabályszerűen el­
lopta. Dózsánéra pedig azért agyargott, mert tavasszal 
virágágyat ültetett az ablakai elé, ezzel elzárta a kocsi, ló 
útját.

—  Ezt az udvart nem lehet egynek kisajátítani, a 
megváltó Istenét. . .  a lovamat botlassam, a kocsimat tö­
ressem egy bolond bába kedvéért? Mi?

— Kerüljön a bérkocsis úr a hátulsó kapuhoz. Olyan 
nagy, hogy egy gőzmalom beférne rajta. Mit szúrja a 
szemét az én virágágyam. Fáj, hogy szebbé teszem ezt a 
piszok udvart? Különben is eladó lányom van . . .  Üssön 
beléd az istennyila . . .

Miska káromkodott. És a következő nap estéjén bele­
gázolt lovával, kocsijával a virágágyba. Egy kis rózsafát 
szerencsésen kidöntött.

A bába lángot okádott:
—  Rongy! Sehonnai! Akasztófára való kártevő. Meg­

állj, Miska, ezért megadom a szád ízét. Beszegeztetem az 
első kaput. Megmutatom kutya.
Oláh Gábor: Heten vagyunk. 6



És beszegeztette az első kaput, úgy, hogy azt ki nem  
lehetett egykönnyen nyitni.

Jóskának tetszett ez a komédia, röhögött. Mihály át- 
kozódott, csapkodta az ajtókat, verte a lovát és a felesé­
gét, feljelentette a megkompolyodott bábát.

Dózsánét megbüntették. Ekkor megátkozta magát, 
hogy rothadjon le a két keze szára, ha valaha Miskának 
a javára mozdít. (Nagyon ügyes átok volt, mert könnyű 
neki megtartani.)

Míg ezek így játszadoztak a Bakó-ház udvarán, 
Lászlónak, a presbiternek, a ház urának kezdett nyakára 
nőni a sok adó, miegymás. Gondolta: a házbér arra való, 
hogy belőle fedezzük a kiadásokat. Kapta magát, nagy 
idő múltán Hérán dúlt Hortobágy-utcára és az otthon sű­
rítő, sütő-főző Dózsánénak szépen elébe terjesztette haza­
fias kívánságát: fizessenek már valamit a lakásért.

Dózsáné nagy szemeket meresztett:
—  A lakásért? Hiszen úgy mondtad, ahogy mi akar­

juk . . . Ránk bíztad ezt a kis költséget.
—  Rátok bíztam, de már idestova esztendeje várom, 

hogy mit határoztatok. . . mennyiben állapodtatok meg. . .
Dózsáné panaszosra hangolta hangját:
—  Nem is gondolod, micsoda szegénységben élünk? 

(Hirtelen ráborított egy tálat az egyik vaslábasra, hogy 
a siilőfélben lévő második kacsát ne lássa meg a bátyja. 
De László meglátta.) Mindenünk elmegy a kosztra. Ru­
hánk alig van annyi, hogy hetenként tisztát váltsunk.

László megcsóválta a fejét, halovány mosoly kísére­
tében:

—  De hiszen a télen mind a három lakóm két-két 
kövér disznót ölt. Itt perzseltétek meg az udvaron. Látom, 
a konyhán most is valami szárnyas sül. Jaj, de jó szaga 
van annak a töltött káposztának! Szegények vagytok, de 
jól éltek. Hm.

A vaskos bába, akin csak úgy rengett a hús, ha 
egyet-egyet lépett, testi mivoltának nem megfelelő lírai 
hangon siratta magát:

— Még azt is sajnáljátok az embertől, amit meg­
eszik.

—  Nem sajnálom én, — komorodott el a presbiter.
—  Hogy sajnálnám. De i t y e n  jólét mellett röstelnék in­



gyen  lakni két szobát. (Mert a bába két szobát fogott le 
magának, egyik volt a rendelő, ott fogadta a betegeit.)

Dózsáné nagyot szivott az orrán:
—  Ingyen . . . H m .. . Istenem. Ingyen. Testvér adja 

a testvérnek, nem esik ingyenben.
— Ötszáz pengőnél többet fizettem rá a házamra. 

A tetőt nektek javíttattam ki, mert a ti nyakatokba csör­
gött az eső. A vízvezetéket bevezettettem a szobátokba. 
Kiköveztettem az udvar hátulját, két új fáskamarát csi­
náltattam. Mit akartok még? Nem ajándékozhatom el a 
bőrömet is. Túlságosan kiszipolyoztok.

Erzsébet őnagyságának fájt ez a szó:
-— A másik kettőt miért nem noszogtatod? Mindig 

csak engemet csipkedsz. Szerencsétlen özvegy vagyok, 
három gyermekemet táplálom.

—  Diplomás asszony vagy. A Betegsegélyző meg a 
Munkásbiztosító hivatalos bábája, fix-fizetéssel. Nahát. 
Csak ki tudsz izzadni havonta húsz-harminc pengőt. Me­
gyek én a másik kettőnek is a nyakára. Eleget vártam. 
Lejárt egy év. Tovább nem várok.

Ment Miskáékhoz.
Csak a felesége volt otthon, a soványtestű, de kövér 

hangú Horváth Erzsi. Felszólította udvariasan, hogy fi­
zessék be az egy évi házbért, harminc pengőt havonta. 
Mert a kamat meg talál nőni.

Az asszony fen tzengő hangon felelt:
—  Tessék ezt egyenesen az uramnak megmondani, 

mert ő rá tartozik. Nekem az egészhez semmi közöm. 
Nekem csak az a kötelességem, hogy ott lakjam, ahol ő 
lakik. Ha megy innen: vele megyek. De tetszik tudni: 
nála van a kassza.

László ümgetett, ámgatott, de a nemes hölggyel nem 
mehetett semmire, mert nem nála van a kassza.

Bekocogott végül Jóskának az ajtaján is.
Jóska kitörő lelkesedéssel fogadta rég látott bátyját, 

még a széket is megtörölte, úgy ültette rá. De László 
szemrehányó szemeket vetegetett felé, amiért a hatvan 
angol kocát nem segítette hazahajtani tavaly.

—  Tizenhárom beadta a kulcsot, ennek te vagy az 
oka, nyavalyás. Miattad zavartuk halálra szegényeket. 
Megjárnád, ha most beperelnélek az áráért.

—  Sokkal jobb szívű ember annál László bátyám,



—  vigyorgott Jóska. —  Bosszúállás nem illik egy nemes 
presbiterhez. Szeressétek ellenségeiteket is, áldjátok azo­
kat, akik titeket átkoznak, mondja a Biblia.

—  Mondja Jézus urunk, —  egészítette ki a presbiter, 
csodálkozva. —  Hát ezt honnan tanultad?

—  A templomban hallottam a múltkor —  hazudta 
Jóska, mert keresztelése óta nem látta a templom belse­
jét. Bátyja szokta ezt is mondogatni, ráragadt.

—  Csakugyan jársz templomba? — kérdezte nyiló 
szemmel.

—  Minden tisztességes ember jár, —  felelte öccse 
nagykomolyan.

László most már nehezen tudott szót keríteni a ház- 
bérre. Óvatosan, tapintatosan puhatolódzott, hogy áll a 
testvér pénz dolgában. Jóska szippantott, mint a Bakók 
szokták és álnokul, fájdalmasan rezegtette a hangját:

—  Ami kis pénzem maradt a jussból, két malacba 
öltem. Egy esztendeig elrágódok rajta, de bizony kinn 
a testem a ruhából. Csupa rongy rajtam minden. (A ta­
karékban három-négyezer pengője van.)

Ügyesen megmutatta a kifeslett nadrágját. A nagy 
Murvaival birkózott a minapában, annak a nyoma.

—  Miért nem látsz valami munkához?
—• Isten az atyám, úgy keresem a dolgot, mint vak 

Laci a kincset. Van is most szükség munkás kézre. Annyi 
a menekült, Csonka-Magyarországon, hogy még a legye­
ket is külön légyfogó emberek pusztítják nyaranta. B i­
zony, adhatnál egy pár garast.

László ijedten nézett rá. Ő jött kérni, ez a nagyfejű 
megelőzte és tőle kér. Most már nem volt lelke előhoza­
kodni a házbérrel. Zavarba jött és elkezdte a pénzes tár­
cáját motorázni.

—  Mennyi kell?
—  Vagy háromszáz pengő. Megadom!
—  Egy évi házbér! —  szaladt keresztül a p r e s b ite r  

fején. Azzal kinyitotta a bukszát, leolvasta a háromszáz 
pengőt. Hirtelen fölállt, köszönt, ment. Félt, hogyha még 
egy percig marad, újabb háromszáz pengőjebe kerül.

Nehéz volt a szíve, tele panasszal. Elkanyarodott a 
Böszörményi-útra, Juliékhoz, hogy kiöntse előtte bánatát.

—  Nézd már, ezek a Dózsáék nem akarnak házbért 
fizetni.



Juli szeme szürkén villámlott, mintha villanyáram  
futott volna végig az arcán, vibrált minden idege:

—  Ahán! Hahán! Megmondtam előre. Nem meg­
mondtam? Dózsáné? Aki Dózsánéval jót tesz, a saját fe­
jére rogyassza a házat. Letagadja még az azt is, hogy ki­
kapta az anyai részt, tőled. Megesküszik, hogy kijátszot- 
tuk, hogy az övé a ház hetedrésze, hogy joggal lakik 
benne. Ha sokáig bennehagyod, úgy befon, besző, hogy 
utoljára te fizetsz neki, amiért benne lakik. Dózsáné? 
Rosszabb, mint a hét szűk esztendő.

—  De a többi sem fizet. Se Miska, se Jóska.
—  Kötelet a nyakukba —  kiáltotta Juli gondolkozás 

nélkül. —  Előre sejtettem, hogyha ott maradnak, meg­
eszik azt a iiázat gyökerestől.

—  Mit tegyek velük? Nem perelhetem be a testvé­
reimet . . .

—  Miért ne? —  pattogott Juli. —  A magánvagyon 
nem közpréda. Különben, legjobb volna, ha rögtön el­
adnád azt az átkos házat, hadd kínlódna a lakóival más. 
Idegennek térdet-fejet hajtanak azok, csak a testvér hú­
sát rágják.

—  Megvert engem az Isten —  sóhajtotta a nresbiter.
—  Háromszáz malaccal könnyebben boldogulok, mint 
három testvéremmel.

Juli átkozódott és ököllel verte a saját fejét:
—  Miért is voltam olyan marha, hogy lótottam- 

futottam az érdekükben, két hétig jártam a zsibogót, míg 
pénzzé tettem azt a nyomorult ingóságot. Hadd viaskod­
tak volna rajta hónapokig, hátha a méreg kiszakasztotta 
volna az epéjét annak az utálatosnak (t. i. Dózsánénak), 
vagy a sima guta ütötte volna meg —  elég kövér hozzá. 
Milyen boldogok volnánk most, nélküle! —  sóhajtotta 
felette őszintén.

— Ne mondj ilyeneket, —  feddette szelíden a presbi­
ter. —  Elég baj az neki, hogy olyan, amilyen.

— Elég baj az nekünk, —  javította ki Juli. —  Mert 
baj van, annyi, hogy belefullad az ember. Látod, László, 
hogy törte ketté a jó Isten az én legszebb reményemet. 
Minden örömömet Pistába vetettem, egyetlen jó fiamba. 
Taníttattam, neveltettem, ráköltöttem volna a csillagos 
eget. Most tett volna érettségit, júniusban. És nem gátat 
vet elébe az Isten —  vagy az ördög! Március 15-én —



ma sem tudom, mi történt vele —- csak elkezdett vért 
hányni. Vért, vért, azt a drága vérét. . . Ágynak esett, 
láz vette elő, összevissza beszélt. Kivittem a tüdőbetegek 
szanatóriumába, ott valami gazember azt mondta neki: 
hiába gyógyíttatja magát, hiába önti özönnel a pénzt, 
nem ér semmit, mert gyógyíthatatlan. Az én fiam halálra 
rémült. Annyira a lelkére vette, hogy már neki vége —  
belezavarodott. Megzavarodott az én drága egy fiam. 
Hazahoztam, itthon nem bírtunk v e le . . . Megpróbáltam 
az idegklinikára. .  . Minden pénzemet elvitte. Most azt a 
kis földünket is eladom, hogy felvihessem szegény fiamat 
a Tátrába. Mert kaverna van a tüdőjében, azt mondták a 
röntgen-osztályon . . . azt csak a Tátra tudja kigyógyí­
tani. Viszem is, rá is költőm, ha már egyebem nem lesz, 
az életemet is . . .

Juli, a rettentő némber, az oroszlánszemű, sírva fa­
kadt. Sírt. De nem úgy, mint az édesanyja koporsójánál. 
Hanem úgy, mint ahogy az édesanyák sírnak a fiúk ko­
porsójánál.

László megilletődött. Baj van, úgy látszik, mindenütt. 
Megszégyelte magát. Milyen hűhót csinál egy pár ron­
gyos száz pengőért, ő , a disznókereskedő, a presbiter. 
Házbért követel az édes testvéreitől. Hát nem lelketlenség 
ez? Erre tanítja Jézus példája? Erre tanítja az Űj Szö­
vetség? Nem hogy hálát adna az örök Istennek, amiért 
egészsége, pénze, nyugalma van.

Megszégyelte magát. Adott Julinak pár száz pengőt, 
hogy gyógyíttathassa a fiát. Nagyon melegen megrázta a 
táborszájú kezét és kikocsizott a hizlalóba.

Dózsáék vigan feszíthettek tovább.
A Kovács Pista tragédiája eljutott lassan Hortobágy- 

utcára, a Bakó-házba is. Amint Dózsáné meghallotta, ki- 
szélesedett az arca, a melle, az egész lénye:

—  Van Isten az égben! —  mondta nagy szóval. —  
Hahán! Nem nőhetnek ám a fák az égig! Megbolondult a 
fia? Kár. Nagy kár. Annak a gyalázatos bestiának 
kellene megzavarodni, hogy többet kárt ne tehessen sen­
kiben, csak magában. Jól van, Juli! Nagyon ráztad a 
rongyot. Az Úristen szájon talált vágni. Egészségedre. , 
így  lesz az elsőből legutolsó.

Nagyon jól esett a gyászhír testvéri szívének. Azon 
az éjszakán kimondhatatlan jól aludt. És tündérit ál­
modott.



Jóska, a magánzó, egyszer csak rájött, hogy nagyon 
is egyedül van. Ha öröm éri, magában sustorogja el, ha 
bánat szakad rá, nincs akit képen törüljön. Se felesége, 
se gyermeke. Az asszonyt ugyan gyűlölte, mint tökélet­
len házi állatot, feleségül nem kellett volna neki még 
Puskás Klári sem. Hanem, tudja fene, a vére mégis bi- 
zsergett, ha meg-megcsapta valami fiatal szoknya kedves 
illata.

Különösen most, a vérzsendítő nyáron.
Eleinte nem értette, mi jutott hozzá. Kavargós ösz­

töne kocsmába kergette s döntötte magába az italt, szak- 
mány módra. Az ital felgyújtotta benne a lappangó hő­
siesség parázsát, nagyokat ordított az utcán hazafelé 
menet s ragyogó szónoklatokat tartott a figyelmeztető 
rendőrnek. Ügy képzelte: most fel tudná fedezni az északi 
sarkot, mert ezidőtájt csapatostól rándulgattak az embe­
rek észak felé. De minthogy Észak messzecske volt, csak 
Hortobágy-utcának a sarkáig jutott. Ottan rágyújtott egy- 
egy kunkori nótára, dercés hangján szívzsongítóan gaj- 
dolta hazáig, a Bakó-házig. Huncutságból becsöngetett, 
hogy talpra ugrassa a mindig imetten aluvó bábát, aki­
nek az éjjeli bécsengetés új fuvarokat jelentett.

Csoszogott is már Dózsáné papucsa:
—  Ki van ott?
— A szülésznőért jöttem, — álnokoskodott Jóska el­

változott hangon.
Dózsáné ajtót nyitott.
— Megellett a lovam ma éjjel, tessék első segélyben 

részesíteni.



A bába káromkodott, Jóska meg röhögve tántorgott 
végig az udvaron. Még sokáig kihangzott a szobájából:

A gúnárom az ólba,
Ráugrott a tojóra .
Ügy, úgy, édes gúnárom,
Sok libám lesz a nyáron.

Az istállóban dübörögtek az éji álmukból felzavart 
lovak, nem tudtak a Jóska csodálatos, fűrészelő hangjától 
aludni.

Miska kipattant az ágyból, úgy ahogy volt, egying- 
ben-gatyában, beperdült a gajdoló öccs szobájába, egy- 
kettő képen törülte, azután szó nélkül visszafeküdt az 
ágyába. Jóska csodálkozott mámoros fejével: ugyan Úr­
isten, kitől szenvedtem én ezt a püfföt?

Egy szép júniusi reggelen, hétfőre virradóra, csodá­
latos dolog ütodik a Miska szemébe. Jól el találtak aludni 
mind a hárman, kilenc óratájt ő lépett ki legelsőnek az 
udvarra. A reggeli napragyogásban valami szemvakító 
fehérség vág a szemébe. Hunyorog, nézi: hát az udvari 
szivattyús kúttól a kocsiszín sarkáig szárító kötél van 
kifeszítve, amelyen fehérneműket lenget a fuvalóm. Kö­
zelebb megy, obszerválja: széles korcú férfigatyák mellett 
ujjatlan női pendelyek, bugyogók, réklik.

— Om, —  mondja meghökkenve. —  Még ez csak 
a tubák.

Honnan az égedelemből kerültek ide ezek a pende­
lyek? Se tegnap, sem azelőtt nem szárogatta itt senki a 
fehérneműit. Hozzá még asszony. Hiszen az ő felesége a 
hászijára tereget, Dózsánénak is odafenn vannak k i­
feszítve a kötelei. Ki a nyavalya pókhálózza be az ő zu­
gát, éppen a kocsiszín bejáratát, hogy még a kocsiját se 
tudja kihúzni?

Nagy szóval elkiáltja magát:
—  Kié ez a kötél? Miféle pendelyek száradnak itt?

Hé!
Áll, néma csend. Légy szárnya se rezdül.
Megint ordít egyet, fölemelt hangon:
—  Miféle pendelyek ezek? Az isten it. . .
Dózsáné kipeccen a küszöbre, méltatlankodva szól

rá:



— Ne orgonálj. Nem látod, hogy kié?
—  Kié?
—  Azé a bolondos Józsié.
—  Női pendelyek?
Elkezd Miska nevetni. Csak nem ment el az esze 

ennek a hájfejűnek? Csak nem jár női alsónadrágban, 
mint a hármas honvédek csinálták Szabácsban? Kibol- 
hászták a női divatüzleteket és selyem bugyogót húztak 
a nadrág alá.

Most már Dózsánénak is kerekedik a szeme. Végig­
szagolja a hencegve ragyogó fehérneműket, látja, mind 
idegen. Itt valami titok lappang.

Nem érnek rá találgatni, mert nyílik a Jóska szobá­
jának is az ajtaja s egy menyecske pattan ki rövid roko­
lyában, ingvállban, mezítláb, se szó, se beszéd: ripp-ropp, 
összekapja a kötélen lógó ruhákat, ölébe gömbölyíti, a 
kötelet is tündéri gyorsasággal oldja le, csapja hóna alá 
és tűnik el vele a barna ajtó mögött.

Olyan volt az egész, mint valami színpadi jelenet.
Dózsánénak leesett az álla. Miskának nem különben. 

Alföldiesen szólva: nem tudtak se köpni, se nyelni.
— Ki ez az ifia&szony? —  kérdezi Miska végül.
—  Ki? Ki lehetne más . . .  ennek a málészájúnak a 

jövendőbelije. .  .
—  Jóskának?
—  Hát.
—  Csak nem ment el az esze . .  .
—  Mostanában mindig odaéjszakázik. Valahol rá­

akadt.
—  Asszony volna?
—  Persze.
— Nem hinném. Olyan tisztességes képe van.
—  Ugyan. T isztességes.. .
—  De milyen finom a bőre. Fehér. Úri.
—  Az ilyeneket nem süti a nap. Nem aratnak, nem 

kapálnak.
—  Érdekes. így egyszerre. Megfigyeljük a kis hun­

cutot.
Azzal Mihály bement az istállóba, mintha mi sem 

történt volna, s elkezdte vakarni-kefélni a lovait. Dózsá­
né pedig beszőtte magát a szobájának egyik ablakközébe,



a félig lebocsátott „firhang“ mögé, mint a potrohos pók 
s onnan várta a prédáját, a dongó aranylegyet.

Az „aranylégy“ nem akart kirepülni a fészkéből. E l­
lenben, idő múlva, Jóska támolyog ki nagy álmosan, 
nagy boglyasan, olyanokat ásítva, hogy majd elnyeli a 
saját fejét. Egy nagy dézsát telehúz vízzel a kútnál, az­
után a szobája ablaka alá húzza, a napsütésbe, hogy föl- 
melegüljön a tikkasztó hőségben.

Jóska leül a szoba küszöbére, nyújtózkodik, mint 
a macska szokott éji nyugalom után.

Miska az istállóból vigyázza. Egyszer kijön, rászól:
—  Te, miféle pendelyek száradtak itt reggel?
—  A nagyanyámé, —  dörmögi kedvetlenül a m a­

gánzó.
—* Asszonyi szerszám volt, azt láttam.
—  Ha tudod, mit kérded?
—  Csak nem gabalyodtál bele valakibe?
—  Kérdeztem én, mikor a feleséged után jártál: 

hova mégy?
—  Ez csak nem a feleséged?
—  Nem értem, mit ütögeti az orrát a más magán­

ügyébe.
—  Magánügy? Pardon. Nem szóltam.
Visszament az istállóba. Dalolt, hogy a lovak jobban

állják a vakaró bizsergetését.
Most egy csapat csirke sereglett elő az udvar hátul­

járól. A bába jövendő tyúkjai. A bábának egész major­
sága volt: galambjai a dúcban, csirkéi a kotló alatt, puly­
kái és rucái a fáskamara mellékhelyiségében, malacai a 
pompás ólban, és egerei fent a hásziján, a tengeri özöné­
ben.

A csirkék szomjasak lehettek, hirtelen megszállották 
■a Jóska dézsavizét. Felpattantak a szélére és kedvesen, 
fürgén nyújtogatták csőrüket a jó friss vízbe, azután ég­
felé tartották és lebugyogtatták pici kis torkukon. A nye~ 
lésük rimtusa gyors és miniatűr volt, mint egy kis gépe­
zeté. Ittak, idogáltak hosszasan, társasan, mert a csirkék, 
tyúkok társas lények.

Egyszer az egyik, egy kis nagyfejü, elvesztette az 
egyensúlyt és fővel belebukott a dézsába. Sipogott, ver­
gődött, segítségért kiáltott, de a többiek rá se hederítet­
tek. De rohan ám kifelé a vaskos bába, a gazdaasszony.



Még idejében kimenti a fuldoklót. Neki támad a küszö­
bön mélázó Jóskának:

—  Még csak a füle botját se mozdítja rá a gyönyörű. 
Itt fullhatna meg a szemeláttára. Ide teszi ezt a dézsa- 
vizet, hogy a csirkéim belefuljanak.

— Ne te, ne, —  adja fel a szót Jóska szelíden. — Az 
én udvarom az istállótól a kis kútig terjed. Ez a dézsavíz 
az én udvaromon van. A teinsasszony udvara az első ut­
cai kaputól az udvari konyháig terjed, tehát ezek a nya­
valyás csirkék a más udvarán legelnek. Pont az én udva­
romon. Az én dézsámat sározzák össze. Az én vizemet 
isszák. Jogom volna valamennyit belefojtanom a dézsába. 
Még maga regnál?

Dózsáné nagyot szippantott az orrán:
—  Eredj már, te hőbörtös. Addig az enyém, amed­

dig a tiéd. Köszönd meg, hogy megtűrünk.
Jóska felállt és elzavarta dézsájáról a csirkéket. Dó­

zsáné neki tollászkodott:
— Elzavarod a csirkéimet, te?
— El én.
— Megállj, majd elugrasztom én is a tiédet!
Jóskában felgerjedt a lovagiasság. Hirtelen kapóra

fogta az istálló falának támasztott seprőt és úgy tett, 
mintha a bába fejéhez akarná mérni.

— Mindenki a maga háza előtt seperjen, ahol egy 
vasorrú bába terem a világon!

A szó szoros értelmében leseperte Dózsánét a maga 
udvaráról. Azzal kapta a vasvillát, éles határvonalakat 
húzott az udvaron keresztbe. Kimérte a Dózsáné részét, 
kimérte a Mihályét, ki a magáét. Höbögős hangján meg­
fenyegette a sóbálvánnyá dermedt vaskos asszonyt:

—  Aki be meri tenni a lábát az én határomon, el­
töröm a bokáját.

—  Eltöröd te a nyavalyát, vagy az téged! — kiabálta 
ríénje magas hangon. —  Azt pedig egyáltalában nem tű­
röm, hogy a jogos lakókon kívül más alakok is beszem- 
teienkedjenek az udvaromba.

Mihály is kiállott az istálló ajtajába.
Jóska most egyszerre ünnepélyes, komoly bíró arcát 

öltötte fel:
— Ha jól értem a teinsasszonyt, a vendégem ellen 

van kifogása. Figyelmeztetem, hogy tisztességes személy.



Aki megsérti, vessen számot magával, mert járásbíróság 
elé ráncigálom.

Elkezdett körbejárni a maga udvarán, mint a nyom­
tató ló.

Mihály jóízűen nevetett:
—  Nem értem ezt a dolgot tisztán, Jóska! Lakót fo ­

gadtál? Vagy szívességből vettél valakit a szárnyad alá?
—  Senkinek semmi köze hozzá. Albérlőm.
—  Micsoda? —  sikoltott Dózsáné kedve-hegyezetten.

—  Albérlőd? Hallottunk már ilyet!
—  Ne tátogassa azt a táborszáját, nagysád, mert 

belepottyan valami. Annak adom ki a szobát albérletbe, 
akinek akarom.

—  Be van jelentve? Van bejelentő lapja?—  riká­
csolt Dózsáné.

—  Ha nincs neki, majd lesz neki, jó az Isten, majd 
ád neki.

—  Hogy nem sül ki a szeme, —  pattogott a bába —  
más házába járni, éjszakának idején, más udvarára te­
regetni a rongyát. Nahát!

Ebben a pillanatban felpattan a Jóska szobájának 
ajtója, kiperdül rajta a szóbanforgó fehér személy, ölé­
ben az imént összeszedett fehérnemű, s egyenest Dózsáné- 
hoz ugrik, orra alá tartja alsóruháit:

—  Rongy? Ez? Rongy? Tessék megnézni jól. Ez 
selyem. Ez félselyem. Ez battiszt. Nem rongy, drága 
nagysád.

Dózsáné tiltóra emelte jobbkezét és megbántva for­
dította félre az arcát:

—  Elmenjen innen . . .
Jóska restellte, hogy az „aranylégy“ kirepült a szo­

bájából. Szelíd erőszakkal vissza akarta toloncolni:
—  Na, na, csak semmi lárma. Tessék bemenni.
—  Miért? — csattant fel a gömbölyű leány. —  Ne­

kem nem szabad napvilágon járnom? Ki vagyok én? Mi 
vagyok én? Ki fez az ifiasszony, hogy így nekem ront?

— Majd megmondom én mindjárt, kicsoda maga,
— gyürkőzött neki Dózsáné.

—  Mars vissza! —  kiáltott „albérlőjére“ Jóska, de 
keményen.

—  Fogja be a száját, most én beszélek, —  repliká- 
zott az ingvállas amazon. —  Hogy maga kicsoda — (Dó-



zsánéra mutatott a jobb lábával) —  ahhoz semmi közöm. 
Hogy én ki vagyok? Rögtön megmondom. Engem sem 
a gólya költött, drága ifiasszony. Édesanyámnak vagyok 
a törvényes gyermeke. Igen. Sárkány Juliánná a nevem. 
Református, huszonegy éves, hajadon. Hiába vigyorog, 
hajadon. Hat elemit jártam, himlő ellen is be vagyok 
oltva. (Megmutatta, remek karján a himlőhelyeket.) Nem 
úgy keresem a kenyeremet, hogy ez a ducos dáma gon­
dolja, hanem a két kezemmel. A két kezemmel, tisztelt 
Nemtudomki. A kefegyárba járok, havi 100 pengőt ke­
resek, megélek belőle. Ezt az urat —  (Jóskára gyökintett 
a fejével) —  ezt az urat nem tegnap óta ismerem, régen 
szimpatirozunk egymással. Régen járjuk együtt a Meteor­
mozit. Ugy-e hé? Azért, hogy most mezítláb és egy ing­
ben lát nagysád, ne igen fintorgassa az orrát, mert ha 
felöltözöm —  és mindjárt fel is öltözöm —  nem tudom, 
melyikünket gondolnák *a másik cselédjének. Ügy ám, 
kislakat!

Valami utánozhatatlan mozdulatot tett. Kifejező 
ereje olyan nagy volt ennek a mozdulatnak, hogy Mihály 
elismerő bólintással vágta rá a fejét:

—  Ejnye, a jó m indenét. . .
Jóska hirtelen kiegyenesedett.
Dózsáné hatalmas csípőjére feszítette kezét:
—  Hogy hol szedte fel magát az öcsém, ahhoz semmi 

közöm. De a házi úr csak hármunknak adta ki ezt a há­
rom lakást, tessék tudomásul venni: idegeneknek tilos a 
bejövet.

—  Ez a hölgy nem idegen, — morajlott Jóska —  
hozzám tartozik. Ha Dózsáné nagyságának szabad macs­
kát tartani a konyhájában, fene egye meg, akkor nekem  
is szabad egy tisztességes lányt a tetőm alá fogadni.

Megfordult a sarkán és hegyeset köpött.
—* Tisztességes! —  sivította gúnyosan a bába. —  

Hol az erkölcsi bizonyítványa? Hadd lássam. Vagy a 
cseléd-könyvét. Mutassa, na!

Sárkány Julcsa az ujjhegyére emelkedett:
—  Figyelmeztetem az asszonyságot, ne sértegessen, 

mert nagyon meg találja ütni a bokáját.
—  Mégis gyalázat, —- dühöngött Dózsáné, —  egy 

semmiházi, betolakodik ide, a tisztességes emberek közé, 
és még őneki áll feljebb.



—Rögtön szedje össze a retyemutyáját és takarod­
jék!

Jóska erre csak egy szót vágott oda, azt a rövid 
szócskát, amely a Waterlooi csatatéren csattant fel a vitéz 
franciák ajkairól, mikor az angolok azt kiáltották nekik: 
adjátok meg magatokat!

—  Igenis! —  csengett ^ Sárkány Julcsa hangja. Há­
tat fordított Dózsánénak s beröppent a szobába. Tünemé­
nyes gyorsasággal felöltözött, óriási gyakorlata lehetett 
benne, megrázta a bubifrizuráját és elkezdett valami 
operett-kupiét dalolni.

Dózsáné felháborodva az eget verdeste:
—  Nem. Ezt nem tűröm. Szólok László bátyámnak. 

Kidobaiom ezt a perszónát, de azt a féleszű bolondot is 
vele! Megálljatok.

Bedübörgött a szobájába. Hirtelen eszébe ötlött vala­
mi. Felkapaszkodott a hászijára, ahol fehérneműi szá­
radtak a kötélen. Ez a bestia itt töltötte az éjszakát, ki 
tudja, hol mászkált a sötétben? Az ilyen akkor húzza fel 
a cipőjét, mikor más tisztességes leveti. Hátha már is 
meglopott? Jaj, csak lopott volna meg. Micsoda passzió­
val vitetném a rendőrségre!

Kezdte a fehérneműit számbaszedni, darabonként.



Dózsáné már a hászija közepén vácsét kiáltott:
—  Jézus egy Isten, csakugyan megloptak!
Ez ugyan nem volt igaz, csak álnokságból kiabált, 

hogy megijessze azt a bubifrizurás dajnát. Hiúz-szemé- 
vel hirtelen átfogta az egész anyagot, fehérneműinek ki­
teregetett táborát, látta, hogy minden a helyén, bosszan­
totta a nagy rend, jobban esett hát a lelkének, ha a gyanú 
sarát ráfröccsenti a Sárkány Julcsa képére.

Koporcolt lefelé a létrán, hogy csak úgy csikorogtak 
belé a fokai. Rohant egyenesen Mihályhoz, annak tere­
gette ki kövér karjait és sovány panaszát:

—  Megmondtam! Nem megmondtam? Itt van. Két 
pár harisnyának, meg egy bugyogónak lába kelt. Tegnap 
még mind megvolt, ma már odavan. Hanem, bolond 
Jóska, ennek te adod meg az árát, mert a te réveden 
csússzant ide be valaki, akinek — úgy látszik — nem 
tiszta a keze . .:

Sárkány Julcsa a nélkül is vérmes-piros egyéniség 
volt, de erre a szóra lilaszínbe borult. Fekete szeme vil- 
lámlani kezdett. Vad lendülettel odadugta kifesxített te­
nyerét a bába orra alá s remek szoprán hangon kiáltotta:

—  Ez nem tiszta? Ez a kéz? Nézze meg, akinek 
szeme van. Aki pedig szemtelen, vakuljon meg.

Jóskában is megfelhozott az indulat:
—  Na hát, ez már disznőság. Soha senkinek nem 

vész el semmije, csak ennek a puskaporos hordónak. 
(Dózsánét tisztelte ézzel a szakkifejezéssel.) Hallja a teins- 
asszony! —  ordított egy nagyot —  ne macerálja ezt a 
hölgyet, az istenit neki, mert én nagyon jó ember vagyok, 
fertelmesen jó ember vagyok Szentmihálynapi vasár-



napig, de azontúl, aki feneketkerítője van ennek a világ­
nak, oda ütök, ahol a . . .

ő  megmondta, hova, de én nem írhatom ki.
Dózsánét elfutotta a pulykaméreg s elkezdett a ka­

puig meg vissza szaladgálni, azon a területen* amelyiket 
Jóska jelölt meg neki a villával, mint törvényes udvar- 
részt. Közben ilyeneket lihegett:

— Hogy nem sül ki a szeme —  idegen férfival hálni
— az egész világ szemeláttára —  nahát!

Jóska kifeszítette a mellét:
—  Csend, teinsasszony! Azt csináljuk, amit minden 

becsületes ember szokott, Ádám apánk óta.
—  Azt hát, —  nyelvelt a túlfűtött Sárkány Julcsa.

— Vagyok olyan tisztességes, mint akárki.
—  Jó, jó, —  vágott közbe Mihály — , de a mi faj­

tánk törvényes házasságban élt eddig, él ezután is. Az 
ilyenfajta szerelem . . . már bocsánat. . . nem gyermekes 
családok udvarába való.

Jóska egyet rántott a nadrága korcán:
—  Ejnye, a jó m indenét. .  . tán a te gyermekeid az 

almafán termettek? Hogy olyan szemérmes lettél egy­
szerre.

—  Pardon. Horváth Erzsébet nekem hites feleségem, 
Isten és emberek előtt. Templomban és anyakönyvveze­
tőnél.

—  Nekem is lehet még, —  dünnyögte Jóska, kissé 
óvatosan, hogy Sárkány kisasszony meg ne hallja. De 
az meghallotta —  s gyönyörű pillantást vetett érte rá.

Szemrevaló fehércseléd, annyi szent. Most, hogy tel­
jes fölszereléssel lépett Dózsáné elébe, a vaskos dáma 
semmivé vált mellette. Sárkány Julcsa tudott öltözködni, 
gyári lány létére úgy járt, mint egy irodabeli kisasszony. 
Fekete bőröv karolta körül a derekát, jól kivágott blúza 
mögül már a kettős halom lankása is kivillant, a kezdődő 
gyönyörű völggyel. Ruhája alighogy térdig ért, testszínű 
harisnyája szinte izzóan feszült formás lábszáraira. Ko­
romfekete haja zizegve csilingelt, ha megrázta makrancos 
fejét. Bakó Jóska odáig volt érte. Eddig csak találkoztak 
itt-ott, hébe-hóba, de ez az aranyködös nyár összezavarta 
őket, fészket raktak a Bakó-ház eresze alatt.

Dózsáné fekete gálába vágta magát s ment egyene­
sen László bátyjához, ki, a hizlalóba:



—  A mi tisztességes házunk nem tűr meg holmi 
szabad nőszemélyeket. Nem! Szüléink megfordulnának a 
sírjukban, ha behunynánk a szemünket a Jóska lezüllése 
előtt. László, te vagy a gazda, te parancsolsz, kergesd ki 
onnan azt a condrát, mert képen teremtem, ha még egy­
szer nekem tollászkodik. Presbiter vagy, egyházi ember, 
a te házad nem lehet ilyen hölgyecskék szállója.

A kövér kupec hümmögött, hámmogott, csavargatta 
vörös kálvinista nyakát, de nem akart dönteni. Inkább 
csöndesítette a lázongó matrónát:

—  Ugyan, az Isten áldjon meg, miért nem fértek 
egymástól? Olyan rövid ez az élet, s ti még ezt is meg­
rövidítitek örökös veszekedésetekkel.

•*— De az erkölcs, László, az erkölcs! Ha a világ szá­
jára kerülünk, —

—  Az a fő, hogy mi becsületesek legyünk. Mit fáj 
neked a más feje? Ha Jóska albérlőt fogad a szobájába, 
kinek mi köze. hozzá? Csak fel ne gyújtsa a házat.

—  Te is így beszélsz? A presbiter.
Bakó Lászlót bosszantani kezdte ez a nagyképűs­

ködés:
—  Mária Magdolna bűnös asszony volt, ezt talán te 

is tudod, és Krisztus Urunk mégis szóba állt vele, sőt 
pártját fogta, a m ik o r--------

—  Krisztus Urunknak könnyű volt, —  legyintett a 
bába, —  nem ember volt, Isten fia volt. Én ember 
vagyok.

—  No hát akkor türtőztesd magadat. Az vessen rá 
követ, aki büntelen.

Ez a bibliai mondás torkára akadt Dózsánénak, mert 
igen kezdett tőle köhögni, elannyira, hogy belevörösödött 
és szinte-szinte fuldokolt.

László felhasználta ezt az alkalmat, hirtelen fordí­
tott egyet a rúdon:

—  Nagyon jó volna már, ha behoznátok a házbért. 
Elmúlt egy éve, mióta várom. Sokat ráfizettem arra a 
házra. Eladom, ha megharagít.

Dózsáné tapintatlanságot érzett ebben a figyelmez­
tetésben. Nem akarta újra kifejteni álláspontját: testvér, 
mivel tartozik a testvérnek, csak egy szemrehányó, néma 
pillantást vetett a bátyjára, nagyot szippantott az orrán, 
köszönt és elenyészett.
Oláh Gábor: Heten vagyunk. 7



Sárkány Julcsa pedig kezdett gyökeret verni a Bakó- 
házban. Egyideig még járt a kefegyárba, hozott egy-egy 
kis pénzt a közös háztartás tűzhelyére. Azután beszüntette 
a gyári üzemei s „házi lány44 lett belőle. Rendben tartotta 
a magánzó Jóska szobáját, mosta a fehérneműit, foltoz­
gatta a nadrágját és ami fő: főzött is neki. Jóska ezért 
becsülte különösen.

—  Bubifrizurája van, de azért úgy áll annak a ka­
nál a kezében, mint a bot Barcza komiszároséban. El nem 
tudom képzelni, mikor tanulta a főzést, hiszen az anyja 
meghalt még negyvennyolcban.

Julcsa kisasszony mosolygott és danolt. Dala be­
csengte a házat, még a Dózsáné hízó malacai is füleltek 
reá. Felseperte, fellocsolta az udvart, napjában három­
szor is, tisztán tartotta a ház elejét, a rendőr nem csen­
getett be, mióta itt lakik. Bemeszelte a falat egész udvar- 
hosszában, még a Dózsáné házrészén is, a vastag bába 
csak tüszkölt tőle, mert valami álnokságot sejtett a nagy 
törleszkedésben. Pedig Sárkány Julcsa nem akart törlesz- 
kedni senkihez, csak be szokta végezni, amit megkezdett. 
Mihály megszerette a dolgos kezű jövevényt, sokszor 
példának állította a felesége elé:

— Lásd, hogy hízik ez a bolond Jóska, mióta dör- 
gölőfát szerzett magának. Még borotválkozni is meg­
tanult, mióta Sárkány Julcsa mos rá. Nem olyan rossz 
lyány ez, mint a híre tartja.

—  Na, na, — méltatlankodott Mihályné —  csak bele 
ne szeressen, mert akkor Jóska nagyot talál ütni lapáttal 
valakinek a fejére.

De a kunér bába haraggal élt és ette önmagát. Hogy 
be tud szemtelenkedni némely ember a legidegenebb 
helyre is. Nem szégyeli magát. Még jó, hogy a ház el­
adása után fújta be ide a szél, képes lett volna az osztoz­
kodáskor hetedrészt nyelvelni ki magának. Mintha csak 
a család tagja volna. Hogy az én Istenem fésülné meg 
a legélesebb fésűjével. Milyen buta ez a Jóska!

Pedig Jóska ez egyszer boldog volt. Lehet, lelki sze­
gényeké a feneketlen boldogság, mindegy: ő boldognak 
merte mondani magát halála előtt.

Sárkány Julcsa ránézett az emberekre, gömbölyö- 
dött az arcuk tőle. (Csak Dózsáné kerek képe nyúlt meg.) 
Ránézett az udvarra: mindjárt kedvesebb lett. Valahon-



nan virágmagvakat szerzett, furcsa kis ágyakat csinált 
és bevetette. A nyári esők és a hevesen verő nap csak­
hamar kiszólongatták a virágokat a földből, kidugták 
színes fejüket, mosolyogtak, mintha mondanák: jó na­
pot, mi is itt vagyunk! Korán volt örvendezniük az élet­
nek. Mert jöttek a Szörnyek, jöttek a rettentő bába tyúk­
jai, rucái és kegyetlenül levagdosták a virágfejeket kard­
alakú csőrükkel. Sárkány Julcsa sírt és káromkodott, 
benn a bába dohogva nevetett.

Akkor Julcsa kapta magát, felborította a barátság 
poharát, szélnek eresztette munkás jókedvét és, ahogy 
mondta: „kínjára hagyta“ az egész Bakó-házat. Bizonv, 
a Bakó-ház sínylette meg. Nem ragyogott már a fal fe­
héren, nem csillogtak tükörtisztán az ablakok, a nagy 
udvaron hetes, hónapos szemetet sodrott örvényébe a 
forgószél, amely ott támadt a Sarkadiék zugában és át­
táncolt a hátsó kaputól az első kapuig. A virágágyak 
dombján dudva, keserű lapú és kóbor mákvirágok bur- 
jánzottak, nagy lomha békák jöttek nyaralni a hűvösébe, 
úgy, hogy a bába harcias kakasai halálra ijedten borza- 
doztak, mikor meglátták őket és futottak, mint az ideges 
cinegék.

—  Tudok én így is, —  magyarázta Julcsa Jóskának.
Egy augusztusi reggelen Bakó Juli, férjezett Kovács­

né, arra járt, szokása szerint benézett a hátsó berenán; 
vájjon mit művelnek ezek a gyalázatosak? László báty­
jával találkozott tegnap a disznóvásárban, az panaszolta 
el neki, hogy élik, dibolják potyán a drága testvérek a 
jó Bakó-házat. Se házbér, sem adó, se tatarozási költség, 
se semmi.

— Megmondtam én ezt előre, —  hersegett Juli. —  
De hát a huncut embereknek megvan az a vak szerencsé­
jük, hogy roppant elbájolják a becsületeseket. Én bezzeg 
nyakig vagyok a bajban, nagyon meglátogatott az én jó 
Istenem. Ezek az ingyenélő betyárok úgy dúskálnak a 
jóban, mintha soha nem lenne vége. Lesz még a kutyára 
dér.

Ezt a deret szerette volna már most, augusztus vé­
gén behinteni az ^ingyenélők“ fejére és lelkére. Mert ha 
az ő drága fia, Pista, lyukacsos tüdővel és megzavarodó 
elmével várja a halált odafenn a Tátrában: akkor ezek­
nek a gyalázatos vigadóknak is múljék el a jókedvük és



vonítsanak a pusztulás elébe, mint a Holdra a babonás 
kutyák. Másképen nincs Isten az égben.

Juli hát benézett a berenán. Egy fiatal nőcselédet 
látott, a Jóska szobájának ült a küszöbén, valami könyvet 
olvasott.

—  így is tudok én, —  mondta Julcsa Jóskának. Na­
pokat ült a küszöbön, olvasva. A vaskos bábát törte a 
happáré.

—  Ki lehet ez a fiatal menyecske? —  tűnődött oda- 
kinn Juli, a táborszájú. Annyira fúrta az oldalát, hogy  
megverte a hátsó kaput és bekiáltott:

—  Hé, Jóska! Nyissátok ki.
A kulcs belül benne volt a zárban, Sárkány Julcsa 

odaugrott és kinyitotta.
Szemben állott a két Juli. Bakó kívül a küszöbön. 

Sárkány bent az udvaron. Néztek egymás szemébe rette­
netes kíváncsisággal. Még eddig nem látták egymást.

—  Jó napot, —  mondta Juli röviden. —  Itthon van­
nak ezek?

—  Kit tetszik keresni?
—  Ezeket a . . .  bentlakókat. Bakóékat.
—  Itthon vagyunk, mi kettén . . .  —  akadozott a 

„menyecske“ s miért, miért nem, elpirult.
Julinak furcsa gyanúja támadt:
—  Maga is idetartozik, lelkem?
—  Ide . . .  —  mutatta Sárkány kisasszony a Jóska 

ajtaját.
Bakó Julinak nagyot villant oroszlán-szürke szeme:
—  Micsoda? Jóskához? Csak nem —  ?
Azt akarta kérdezni: csak nem a felesége? (Hóna­

pok óta nem járt erre, ki tudja, mi minden nem történt 
azóta.)

Sárkány Julcsa vagy elértette, vagy nem értette, elég 
az hozzá, azt mondta rá mosolyogva, igent gyökintve a 
fejével:

—* De bizony.
Juli elkiáltotta magát, élesen, mint a vércse, mikor 

rácsap a zsákmányára:
—  Nahát! Ez érdekes. Mindjárt gondoltam. És ne­

kem nem is szóltak. Mikor esküdtek?
Beyágta maga mögött az ajtót, most már mint rokor& 

állott szemben a rokonnal.



Ez egy kicsit siet, gondolta Sárkány Julcsa. Meg­
köszörülte a torkát, hogy ideje legyen okos szót találni:

—  Izé. Még nem igen esküdtünk meg, csak —
—  Csak úgy jegyben járnak? —  adta szájába a 

szót Juli.
—  Igen. Csak úgy, jegyben járunk.
— Szervusz! —  kiáltotta. rokoni melegséggel a tá­

borszájú és hirtelen magához ölelte az „albérlőt“, meg­
veregette a hátát, mint a becézett gyereknek szokás. —  
Persze, te azt sem tudod, ki vagyok? Jóskának a nénje 
volnék, Kovácsné Bakó Juli. Nahát, miből lesz a csere­
bogár . . .  Ne félj öcsém, míg engem látsz. Én vagyok a 
„táborszájú“, így csúfolnak ezek a lidérc emberek. Iga­
zuk van. Akire én egyszer rátátom a szám at. . .  Isten 
annak! Ejnye, de pompás. Hogy is hívnak, hé?

—  Julcsa. Sárkány Julcsa.
—  Fene jó neved van. Olyan a pofikád is, mint a 

neved: Sárkány!
Sárkány Julcsa úgy érezte: ebben a harsányszavú, 

szürke szemű, pisze orrú asszonyságban szövetségesre 
talált. Mélyíteni akarta a gyorsan született barátságot, 
rögtön segítségére apellált:

—  Jaj, éppen jókor tetszett jönni. Nagy háborúk 
folynak itt, félig-meddig miattam. A bába, meg a fiáke­
res nem akar megtűrni — --------

Julinak villámlott a szeme, önkénytelenül gyürközni 
kezdett, mint a birkózók:

— Hahán! A bába. Persze. A bába. Olyan az, mint 
a Jónás cethala: mindenkit elnyél, azután mindenkit k i­
okád. »Nem kell tőle félni. Sokszor kibontottam már a 
kontyát.

Sárkány Julcsa érdeklődő tisztelettel nézett legfris­
sebb rokonára. Ezt az asszonyt teknőben rengették, nem  
bölcsőben.

— Ki akarnak dxirni? —  kérdezte Bakó-szó járással
Juli.

—  Olyanformán.
—  Vigyázzanak, hopra ne essenek. Ügy kirántom  

alóluk ezt a házat, hogy nyekkennek bele. Ismered már 
László bátyánkat?

—  Nem. Nem ismerem.
—  Ez a ház azé. Ezek csak úgy laknak benne, mint



a cigányok. László bátyám tutyi-mutyi ember, afféle 
presbiter, nem ért az élethez. Nem tud ezeknek a fejére 
hágni. Felemésztenek ezek itt mindent az ég-világon. Ház­
bért nem akarnak fizetni. Mind parancsol, egyik sem  
engedelmeskedik. Na, nem sokáig ragyog a napjuk. E l­
adjuk ezt a házat idegennek, majd akkor tudják meg, 
ki a cseléd, ki az úr.

Juli megköpte a markát annak jeléül, hogy nagy 
munka előtt áll.

A szóváltásra a benn guzsorgó Jóska is figyelmes 
lett, kívül került. A táborszájú éppen az albérlője hátát 
veregette, rokoni gyöngédséggel. Csak elámult: hát a 
róka nem kapja be a csirke fejét, hanem megcirógatja?

Juli ráköszöntötte a napot:
— -Szervusz öcsém! Szégyeld magad, nem is szólsz 

az embernek, csak úgy, jó magadnak nálunk nélkül, 
ripp-ropp, egy-kettő. Becsülöm az eszed —  fáin kis vá­
szoncselédet kanyarítottál az Isten méneséből.

Ezt az utolsó szót Sárkány Julcsának mondta, kemé­
nyen magához ölelve a kemény kötésű leányt.

Jóskának pengőnagyságúra tágult a szeme:
—  Micsoda! Már ismeritek egymást?
—  Hajaj, de mióta! Az özönvíz óta. Ha fiatalabb 

volnék, azt mondanám: együtt jártunk iskolába. Csak 
neki, gyermekeim, szerelem nélkül nem ér ez az élet egy 
fatányért sem.

—  Nem neheztelsz érte, hogy így —* ?
— Én? Hogy neheztelnék? Szeretnék összegereb- 

lyélni minden egymásnak való lányt meg fiút. Kínlódjék 
más is.

Jóska vakaródzott egy kicsit Julinak erre a nagy 
házasíthatnékjára, ők bizony még nem voltak sehogy 
sem, csak összekerültek. Közös háztartásra. Juli törvé­
nyesebbnek gondolta a viszonyukat, azért kelepeit olyan 
fennen. Nem baj. Majd kiforog az idő kereke mindent.

Julinak roppant megtetszett Sárkány kisasszony, a 
maga fiatalságát szippantotta meg benne:

-— Te leszel az én tanítványom, kitanítlak úgy, hogy 
sírva néz utánad a bába. Igaz: László bátyám nagyon ne­
heztel rátok, nem fizettek házbért, csak romboljátok a 
meglevőt. Addig húzzátok a zsinórt, egyszer csak eladja 
felőletek. Demeter úr nagyon ácsingózik erre a telekre.



Jóska felhorkant:
—  Már megint adja?
—  Jól teszi. Idegennek jobban fizettek majd, mint 

a testvérnek. Nekem se tetszik ez a se ki, se be állapot; 
Nem sajnálom tőletek ezt a n é g y  falat, de valahogy igaz­
ságtalanság történt velünk négyünkkel, akik nem lakunk 
idebent.

—  Hogy mondhatsz ilyet! Dózsánéval egy udvarban 
lakni: felér hét évi várfogsággal.

—  Hahán! Dózsáné? Dózsánénak sem lobog mindig 
így a lobogója. Hallom, ki akar benneteket innen öklelni. 
Nem úgy lesz az, galambom: hanem usdé fóré, la pedure, 
mentek innen valamennyien. Mert Demeternek ám nem 
kell lakó. Faraktárnak rendezi be az egészet. A bába 
őnagysága viheti a siltet Homok-utcára, vagy a Gsicso- 
góra — ott születnek csak szaporán a proletár gyerekek!

Jóskának csavarta az orrát ez a beszéd. Mit akar 
már megint Juli? Ennek soha nincs nyugta, mindig sző, 
mindig fon, mint a fiatal pók. Most valahogy helybe- 
vergődtek, ágy ást vágtak maguknak, mint a vackoló disz­
nók, —  és ehol ni, már megint mozgatják alattuk a talajt.

—  Én nem értem, —  csattant fel a Juli szavára —  
mi az Isten csodáját bizgat téged a mi ügyünk? Van há­
zad, van kenyered, vized, mi a nehéz nyavalyának ütö- 
geted mindig orrodat a mi bajunkba? Nincs elég bajod?

— Van. Van, túlságosan sok is. Az én egyetlen, 
drága fiam . . . halálos b eteg . . . nem lesz belőle semmi. 
Pedig azt álmodtam, az egész ország zeng a nevétől: Ko­
vács István! —  Az ördög belegázolt a vetésembe. Most 
már mit ér az életem? De, ha nekem nem sikerült —  
(ekkor iszonyatosan felvillámlott a szem e): ne sikerüljön 
másnak sem! Ha én nem leszek boldog, legyen mindenki 
boldogtalan.

Sárkány Julcsa ösztönösen arrébb húzódott, félni 
kezdett ettől a táborszájú asszonytól.

Nyílik az utcai ajtó: robog Dózsáné befelé. Hivatalos 
látogatásból jön, fekete táskája kezében. Ahogy meg­
pillantja egymás mellett a két Julit, átvillan a gondola­
tán: „Megtalálta zsák a foltját, ecetes hordó dugóját.“ 
Finoman köp egyet balfelé s eltűnik a szobájába!

— Köpött. Leköpött. Láttátok? —  hördült fel Bakó



Juli. Megrázta sörényét, mint a nőstény oroszlán és el- 
bődült a bába ablaka alatt:

—  Köpheted már, drága nagysád! Megírták a szá­
mára az úti levelet. El fog innen pusztulni, mint a tavalyi 
szemét. Fertelmes.

Dózsáné kivágta a szoba ablakát:
—  Van szeme, idetolakodni, az én házamba?
—  Kuss. Ez a ház nem a kendé. László bátyám meg­

elégelte a barátságot: kirázza ezt a rothadt zsákot, hadd 
hulljon a férgese.

—  Hogy összetalált a két finom nő! —  gúnyolódott 
Dózsáné marólúg szavakkal. —  Talán az ifiasszony szál­
lította ezt a gyönyörűt annak a féleszünek? (Jóska na­
gyot hördült, de szó nem lett belőle.) Nem sokáig virít 
ezen a dombon, ismerem a fajtáját, szél hozta, víz viszi.

—  A fene gubóját! —  öltötte rá nyelvét Sárkány 
Julcsa.

—  Szemérmetlen perszónának nincs helye a Bakó­
házban! —  sivított a bába éles hangja.

—  Na hiszen, szemérmes egy alma volt maga, tizen­
négy éves koráig, de akkor nagyot lépett, el talált bukni, 
így  van az! Minden éjjeli pillangóból templomnyitogató 
asszony lesz vénségére. A bába is kezd vénülni.

Ez fájt legjobban Dózsánénak. Mint az őrült riká­
csolt:

—  Rongy! Aljas! Piszok! Menj in n en . . .  menj az 
ablakom alól, te felgyürt orrú, te hályogszemű . .  . mert 
nem tudod, mit vágok a fejedhez. Még mindig nem férsz 
a bőrödben? Az Isten már beléd rúgott, nem elég? Meg­
bolondult szerelmetes magzatod —  nem elég? Te is meg 
akarsz bolondulni? Segítsen a mindenható Isten, szívem­
ből kívánom.

Becsapta az ablakot. Eltűnt.
Julit felhúzta az indulat, mint pontos gazda a lejárt 

órát. — Megeresztette nyelve csapját, ömlött a szavak 
árvize:

—  Potyafráter! Ingyenélő teinsasszony! Nem sül ki 
a szeme?' Több mint egy éve lakik már itt, egy garast 
nem fizetett házbérben. Hol az ebesi tanyája? Hol a sám­
soni gőzmalma? Hol a Morgó-utcai tornácos ház? E l­
ment, minden odavan . . .  a „nemzetes asszonyból“ csak 
a. „bábaifiasszony“ maradt. Nyomorult. Mert minden



ingyen  kellene, még a cigánynál is aljasabb: az ha lop, 
legalább a családjának viszi. Ez? Ez mindent a maga 
tehénbendőjébe gyűjt, mint az utálatos varangyos béka. 
Még a lányát is kész eladni pénzes betyároknak, csak 
hogy ne kelljen ruhájáról meg eledeléről gondoskodni. 
És ez az erkölcstelen madám meri feltátani másra a szá­
ját? Ez? Ki kellene négykézláb szegezni a kapura, mint 
a kovács inasok szokták a denevért, és aláírni: „Míg élt, 
piszkos volt, mióta meghalt: büdös.“ Phi, fertelem. Az 
lesz a legboldogabb napom, mikor már nem látlak.

Arca zöldbe játszott, szája vonaglott, szeme forgott, 
mint egy roppant macskáé, hadonászó keze reszketett. 
Sárkány Julcsa annyira megijedt tőle, hogy Jóskába fo­
gózott és unszolta: menjenek be.

Bakó Juli egy leírhatatlan megvető gesztust vágott 
még a Dózsáné ablaka felé, nagyot köpött és katonás 
léptekkel marsolt a hátsó kapunak, újra nekigyürkőzve, 
mint aki nagy munka előtt áll.



XV.

Bakó Juli egyenesen a fakereskedő Demeter házá­
nak tartott. Elővette a kövér embert, szóhoz sem engedte 
jutni:

— Na Demeter úr, amit egyszer elrontottam, jóvá 
akarom tenni. Ott van a Bakó-ház: Demeter urat várja 
új gazdának. Hogy eladjuk? El bizony. László bátyám  
túl ad rajta, nem neki való. Tessék kinyitni azt a buk­
szát, most még olcsón megkaphatja. Akár lesz nagy 
körút, akár nem lesz, mindenképen jól jár.

— De hát a kedves testvérei, nagysád?
—  Kedves testvéreim menjenek arra, amerre a nap 

jár. Egyik sem akar házbért fizetni.
— No lám, no lám.
— Bizigen. Ezeket nem jó lenne megtartani, mert 

a fejére nőnének Demeter úrnak.
Demeter tüzet fogott. A fatelepet bővíteni kell, a kis 

trónörökös növekedik. (Ott hempereg éppen az udvaron» 
a kutyával pajkoskodik, a kutya érti a tréfát: képen csó­
kolja. Olyan csupa gömb-gyerek, mint az alkotója.) Ez 
az udvar már nem képes befogadni az új anyagot.

Megköszönte a Juli szívességét, másnap kirándult a 
Nyilas telepi hizlalóra, Bakó László rezidenciájára.

A presbiter úr egy ingben ott nyargalászott a nagy 
etető körül, vagy százötven-kétszáz röfögő habzsolta a 
délutáni kávét, azok közt igyekezett rendet tartani, mert 
ezek a szemtelen halámolók két első lábukkal is bele­
gázolnak a vájuba, mintha három szájjal akarnának 
enni. Le kell szoktatni őket, mert elpocsékolják a drága 
korpás tengerit.



—  Kuj, te, az anyádat. . vigyázz, mert három ka­
rikát húzok az orrodba.

Demeter úr elnézte; milyen furcsa ez a „mozgó­
telep“. Mennyi baj van ezekkel az össze-vissza futkározó 
fenevadakkal. Bezzeg, az ő talpfái, gerendái, lécei, desz­
kái milyen engedelmesen sorakoznak a raktárban, állnak, 
várnak, tűrnek, míg rájuk nem kerül a sor. Dehát ilyen 
az élet: sokrétű, mint a nagyanyánk szoknyája.

Bakó László lihegve nyújtotta neki böngyöli kezét:
—  Adjon Isten. Mi járatban tetszik lenni?
Demeter úr elmondta.
A disznókirály nagyot sóhajtott, s letörölte homloká­

ról, tarkójáról az izzadságot. Látszott, hogy bántja a ház 
eladásának a gondolata, de nem tehet mást.

— Kénytelen vagyok eladni. Semmi hasznát nem  
veszem. És hozzá tömérdek pénzembe kerül. A testvé­
reim számára vettem meg, de bizony azok nem tudják 
gondját viselni.

—  Én megbecsülöm, higyje el Bakó úr, mintha csak 
a szüleimtől maradt volna rám.

Bakó úr elhitte neki. Megállapodtak, hogy a jöva 
hétfőn találkoznak a Bakó-ház udvarán. Az eladó akko­
rára már elkészíti a szerződés szövegét, majd megvitatják. 
Huszonötezer pengő az egész.

Demeter úgy emlékezett, tavaly húszezer lett volna az 
utolsó ára. Azóta ötöt emelkedett. Már csak megnézi, 
mije nőtt meg azóta annak a háznak.

Délután belökődött Hortobágy-utcára. Szemügyre 
vette jövendő házát, először kívülről. Három ablak az 
utcára, hatalmas, boltozatos kapu. Az ablakok közt osz­
lopok. A kapu homlokzata csaknem művészies. Elég jó 
képe van. Polgáriasságát emeli az a három akác, amelyik 
kétszer nyilik egy esztendőben, a második virága gyö­
nyörű rózsaszínű. Tele van az utca illatával, mintha be- 
párfőmözték volna.

Azután benézett a kapu hasadékán. Mihály a fiáke- 
res, éppen kocsiját mosta az udvari kútnál, úgy látszik, 
valahol a vidéken járt. Dózsáné az ablak alatt szellőztette 
párnáit, ágyneműit, nagyigényű macskája közepébe he- 
veredett, úgy élvezte Isten szép napját. Jóska az udvaron 
tébett-lábott, mintha keresne valam it. . . talán elvesztett 
boldogtalanságát.



Demeter úr megnyomta a kilincset, belől került.
Jóska nagy riadallal fogadta:
—  Happ, a Jézus csizmája, bokáig ér a szára! (Me­

zítláb volt, arra értette.) Adjon Isten, aranyos Demeter 
úr. Emberemlékezete nem láttam. Csak nem a bábát tet­
szik keresni?

—  Nem, nem — mosolygott szelíden a kövér ember.
—  Benéztem, mert azt hallom, újra eladó a ház.

—  Melyik ház? —  rőkönyödik hátra a magánzó.
—  Ez. A Bakó urék háza.
—  Nem tudok róla semmit.
—  A presbiter úr mondta. Árulja.
Dózsáné fülét is megütötte ez a gyászos hang. Hir­

telen Demeter úr mellett termett:
—  Nem Kovácsné heccelte föl az urat? —  kérdezte 

éles gyanúval.
—  Nem. Igaz, ő is szólott, hogy el ne halássza más 

az orrom elől. Remélem, most komolyan megy a dolog.
—  László bátyám akarja ezt a házat eladni?
—  Az. Beszéltem vele. A jövő hétfőn megkötjük a 

szerződést.
—  Rólunk, nélkülünk? —  kiáltotta Dózsáné tragi­

kusan. — Hallod csak Miska, eladják a fejünk felől a 
saját házunkat.

Miska letette a mosó szivacsot, megtörölte a kezét:
— Na. Nem megy az olyan könnyen.
— Nem bizony, —  höbögött Jóska ingerülten. He­

ten vagyunk, uram, heten! Mind a hétnek beleszólása 
van. Anyai örökség. Ezen nem lehet csak úgy diktom- 
faktom túladni.

Demeter úr szerényen ismertette a maga véleményét:
—- Igen ám, kérem, de most már nem a hét testvéré 

a ház, hanem csak eggyé: a Bakó László presbiter űré. 
Megvette. Eladja. Tőle veszem meg.

—  Hogy a kis kutyába ne volna már a miénk! —  
harsogott Jóska oktalanul. —  Mi csak úgy átengedtük 
László bátyámnak egy időre, haszonélvezetre. De ez nem 
azt teszi, hogy a tudtunk és akaratunk nélkül túladhat 
rajta.

—  Nem ám, —  tódította Miska. —  Semmiféle szer­
ződés nincs arról, hogy ez a telek örök áron átmegy a 
László bátyám tulajdonába és azt teheti vele, amit akar.



Demeter úr kedvesen mosolygott:
—  Tévednek, drága Mihály. Tévednek. Ez a ház 

tavaly óta a Bakó László nevén áll, láttam a telekkönyvet. 
Már pedig akinek a nevén áll, azé a ház, míg csak el 
nem adja. Bakó László igenis örökös gazdája ennek a . .  .

—  Ilyet nem ismerünk! —  cser dűlt közbe a bába 
magas hangja. —  Nekünk egy szóval sem említette a bá­
tyánk, hogy eladó szándéka van. így hát ne is tessék 
beugrani. Azt hiszem, újra annak a hóbortos Kovácsné- 
nak a keze van a dologban. Megint spekulál.

Demeter úr vállat rándított: neki nyolc. De azért 
megengedik, úgy-e, hogy végignézhessen az udvaron, a 
szobákon?

Hogyne, kérem. Csak tessék.
Demeter azután meglépte az udvart széliében, hosz- 

szában: hány négyzet öl lehet. Megvizsgálta a lakószobá­
kat, különös odaadással merengett az istállón és a kocsi­
színen, mert ezeknek a helyébe szánta az új favágó he­
lyiséget, gőzgéppel. Kiment a hátulsó kapun, tetszett neki 
a széles, tágas bejárat. Csakugyan, itt vonatok is közle­
kedhetnek. Már látta a kerítés fölé szegezett címtábláját: 
FARAKTÁR. Demeter-féle gőzfavágó.

Azután illendően elbúcsúzott. Eltnent.
A három testvér elképedve néz utána. Miska károm­

kodik, Jóska kényszeredetten hahotázik, Dózsáné pedig 
elkezdi porolni, verni a párnáit, mintha a Juli feje volna:

—  A Kovácsné keze! Az csinálta az egészet. Meg­
fulladna az irigységtől, ha mi tovább itt laknánk.

—  Nem fizettünk házbért, —  mormogja Mihály ma­
gában. Majd ráordít az öccsére:

—  Mért nem fizettél házbért, te ingyenélő?
-— Hát te mért nem fizettél? —  vágott vissza Jóska.
—  Ez az oka mindennek, —  mutatott Jóskára Dó­

zsáné.
Na. Most már szívhatta Jóska a fogát, megint szí­

vébe döfték a kést.
— Nahát. Csuda egy asszonyi állat ez a Dózsáné!

—  keseregte dercés hangján. —  Ha egy csirkéje felfor­
dul: én vagyok az oka. Ha beleüti fejét a szemöldökfába: 
én vagyok az oka. Ha László bátyám nem hajlandó in ­
gyen nyakunkba rázni a házát: annak is ez a szegény 
fiú az oka. Az istenfáját. . . .  ha megharagítának, úgy



felgyújtom ezt a panaszos palotát, hogy a záporeső sem  
oltja el. Mit macerálják az embert halálig?

Bevágta maga után az ajtót.
Hanem a következő hét elején csak betámít ám a 

két mázsás ember: Bakó László, a harcsabajuszú, meg 
Demeter úr, a bő putinájú (Dózsáné csúfolta így bőven 
szabott nadrágjáért). Két tanút is hoznak magukkal, két 
sovány atyafit, hogy majd alápenderítsék nevüket a hi­
teles szerződésnek. Igen ünnepélyesek valamennyien.

Dózsáné reszketve várta őket, Mihály keserű harag­
gal, Jóska fenebánja-jókedvvel.

Az adók, vevők felveszik a helyrajzot, jegyzékbe fog­
lalják még a galambdúcot, még a fecskefészket is. László 
mindent magasztal, Demeter mindent kicsinyei, míg las­
sacskán egyensúlyba jut a mérő két serpenyője. Meg­
egyeznek.

Dózsáné szeme úgy kísérte minden moccanásukat, 
mint a macska a bomló cérnagombolyagot. Mihály neki­
dőlt az udvari kis konyha falának, néma megvetéssel 
ócsárolta a kalandosokat, mert ő tudta, hogy az egész 
hű-hó csak kaland  a Bakó-ház történetében. Jóska hal­
kan röhögött.

Végre Mihály megunja a sok ácsorgást:
—  László bátyám . . .  hát csakugyan el akarja adni 

fejünk felől ezt a házat?
A presbiter széttárta kövér karjait:
—  Mit csináljak? Semmi hasznát nem veszem
— Hát a testvéri szeretet. . . nem súg semmit?
—  Egy jó esztendeig adtam ingyen lakást mind a 

hármatoknak. Ez is valami.
—  Igenám. Csakhogy ebben a házban nekem is 

volna valamim, amit nem engedek kótyára vetni. Mert 
az enyém.

-— Micsoda? —  állott meg kíváncsian László.
—  Az az istálló, meg az a kocsiszín —  az enyém.
—  Hogy volna a tiéd? Megkaptad a hatodrész örök­

séget, ki vagy elégítve.
—  Az istálló meg a kocsiszín mégis az enyém, mert 

én  kerestem! Tizenöt évig jártam az egylovas kocsival —  
az alatt gyűjtötték össze édesapámék a házravalót. Jus­
som van hozzá, követelem!



Demeter úr elkezdett szaporán pillogni. Nem sze­
rette a drámai jeleneteket. Csak a színházban.

László csendesen, higgadtan magyarázott:
—  Nem jól beszélsz, Mihály. így a lovak is jogot 

tarthatnának az egész házra, mert hiszen az ő lábuk, 
tüdőjük fáradt érte.

—  Úgyis van! —  kiáltotta Mihály élesen. —  Mint­
hogy pedig a lovaimnak én vagyok az ura, én képviselem  
őket is.

-— Ne tréfálj. Jóska is járt egyidőben a kocsival, a 
nagy Murvai is . . .

Jóska hirtelen feltalálta magát:
— Az ám! Ezen a jogon az udvari konyhát viszem  

magammal.
Természetesen Dózsáné sem hagyta az igazát:
—  Minden testvér kapott valamit a szüléinktől még 

életükben, csak nekem nem adtak egy lyukas serpenyőt 
sem. Most én is a sarkamra állhatok.

A presbiter elvesztette egyházi türelmét; a rakott 
baju kupec pukkant ki belőle:

—  Beszéljetek, amit akartok. Én megpek a magam  
útján. Soha nem láttam még ilyen gyerekes eszű népet, 
mint hárman ti vagytok. Ne töltsük az időt, mert drága. 
Tessék Demeter úr belülkerekedni, tessenek, uraim. ír ­
juk alá a szerződést.

Kinyitotta az egyik üres lakást, beterelte a bizott­
ságot.

— Hát mégis eladja László bátyám? —  kiáltotta 
utána elkeseredve Mihály.

—  El! — hangzott a presbiter szava már belülről.
—  Nahát akkor sohse áldja meg az Isten, csiko­

rogta a bérkocsis, a falat öklözve elkeseredésében.
Felesége, Horváth Erzsi, ott állott az ajtóban, szo­

morúan és feketén, mint a halottas zászló. Mihály oda­
kiáltott neki:

—  Na, barátom, mehetünk a cigánysorra.
Dózsánéban felpuffant a méreg pöfetege, félig sírva,

félig átkozódva rázta kövér öklét nembánom Jóskára:
—  Ez az oka mindennek, ez a rongy.
— Nem is tudtam, hogy ilyen fontos személy va­

gyok, —  röhögött a magánzó.



Mihály tovább vívódott-vergődött Sarkadi szomszéd 
berenájánál:

—  Hová teszem a kocsimat, ha jönnek az esős na­
pok? Az Isten ege alá? Ott szárassza a nap, ott rothassza 
az eső? Meg a lovam at. . .  a két lovamat. Hová tegyem?

Horváth Erzsi megszólal rá csendes, de átható han­
gon:

—  Hm. A feleségére, gyermekeire nem is gondol, 
csak a lovára.

—  Nem a felesége keres neki, hanem a lova! —  
okoskodott Jóska.

Mihály az ajtót rágta dühében.
—• Ha megharagítanak, lebontom az istállót, szét­

szedem a kocsiszínt, viszem magammal . . . mint a sáto­
ros cigány. Hahaha! Sátoros cigánynép lesz a Bakó ha­
dakból. Nesze neked, Magyarország!

Dózsáné változatosság okából Demetert kezdte szidni:
—  Az Isten vegye ki a szemét ennek a gömbös fa­

vágónak, nem lát ez másik házat magának az egész ne­
mes városban? Mégis csak égbekiáltó. Mikor bábára van 
szüksége, Csapó-utcáról ideszalad én hozzám, a város 
másik végére? Mikor bővíteni akarja a faraktárát, Hor- 
tobágy-utcánál kezdi, a mi házunkkal. Meg van ez há­
borodva? Vagy az a háborodott Kovácsné fújta bele a 
maga gyehennalángját, attól veszett meg?

—  Kovácsnét kellett volna lábánál fogva felakasz­
tani, mikor elkezdte itt a komédiát. Csúffá tette Péter 
Dánieléket, megvesztegette azt a sunyiképű Neumannt, 
mert avval összejátszottak, csak a vak nem látta. Ezt a 
nagy dob-embert, ezt a Demetert meg neki ugratta a há­
zunknak. Csak azon csodálkozom, még László bátyán­
kat is le tudta venni a lábáról. Bedőlt a presbiter egy fiá- 
keresné őnagyságának, hahaha!

—  Na, na, — intette Mihály felesége, — csak ne 
gyalázza az iparunkat. Mi is emberek vagyunk.

—  Meglássátok, —  emelte fel a kezét Mihály, —  
nem lesz jó vége annak a táborszájú dajnának. Hiszen 
már is kezd ránehezedni az Isten keze. A fia megháboro­
dott. Hm . . .  De még ez semmi. Ezután jön még csak a 
java. Ha Szibériában volnánk, megátkoznám’. Mert Szi­
bériában még fog az átok.

Ezalatt odabent felolvasták, elfogadták, aláírták a



szerződést. A Bakó-háznak mától fogva új gazdája van: 
a pocakos Demeter.

Ahol gömbölyödik kifelé az ajtón, ni. Most is úgy 
izzad, mint mikor a hetedik gyermeke született. Ni, hogy 
rázza a presbiter kezét, bizonyosan jó vásárt csinált. Mert 
nagy érték ez a ház mindenkinek, csak a Bakó-testvérek 
nem tudnak vele boldogulni.

—  Rendben van, —  mondta Bakó László.
—  Aláírták a szerződést? —  kérdi Mihály. Még min­

dig nem akarja hinni.
—  Alá.
—  Hogy szól?
—  Huszonötezer pengő.
— Öm. Ötöt nyert rajta László bátyám.
—  Igen, mikor először ráfizettem. Mert a házbért is 

magamnak kellett behoznom. Azt jól tudjátok mind­
nyájan.

Mihályban ágaskodott valami, szenvedés a háború­
ban, valami jóvátétel, testvéri kötelesség, más egyéb. De 
unta már az örökös szóharcot, lemondóan vágott egyet a 
levegőbe, egye meg a fene. Dózsáné duzzogva és magá­
ban szorongva rángatta a kötője szélét, olyan volt, mint 
kisgyerek korában, mikor nem tetszett neki a leves, mert 
nem volt benne hús. Ez is olyan leves, ez a ház eladás, 
amelyből neki nem jut semmi hús. Itt nem igen lehet 
„ragasztani“. Csak Jóska vette egykedvűen az egészet, 
nagy az Isten akla, majd elférünk benne.

A presbiter jól látta testvéreinek a csüggedését, vagy 
ahogy Bakóék szokták mondani: csüngő orrát. Szeretett 
volna egy pár jó szót, vigasztaló igét intézni hozzájuk —  
mint a püspök úr szokta a presbiteri gyűlésen, —  de nem  
volt jó hangulatban, nem akarta a sikert kockáztatni. 
Csak annyit mondott:

—  Ne búsúljatok. Demeter űr igazán jó ember.
Azután Demeternek súgta oda:
—  Szóljon nekik egy pár szót, megérdemlik. Szegé­

nyek, ne menjenek tető nélkül a télnek.
Azzal elköszönt, ment. A malacai várják kint a h iz­

lalóban.
A jámbor Demeter ott állott három ellensége előtt, 

mint Dániel az oroszlánok vermében. Mit mondjon ő 
ezeknek az embereknek? Hogy hitesse el velők jóakara-
Oláh Gábor: Heten vagyunk. 8



tát? Az egyik diplomás asszony, nagy tudományú nő, 
tiszteletet gerjeszt benne mindig. A másik katona viselt 
ember, rész tvett a nagy háborúban, sokat szenvedett, ez 
biztosan lenézi benne a hinterlandos civilt. A harmadik
—  jó fiú, csak nem lehet vele komolyan beszélni. Mit 
mondjon ő ezeknek? Ha kivenné a szívét, jó puha, kővé- 
rés meleg szívét s odatartaná elébük, hogy lássák: nincs 
benne semmi feketeség, — akkor sem hinnének neki. 
Akkor is gonosz ember volna előttük a neve. Szóval nem  
megyünk messzire. Minden Demosthenesnél szebben be­
szél a tett. Itt bizony tenni kell valamit. De mit? Mind­
járt meglátjuk.

Bevezetőnek kibocsátott egy rövid mondatot:
—  Ne haragudjanak rám, hogy éppen én vettem 

meg a házat. De . . .  (gondolkozott, mit is mondjon? S 
ezt mondta m ég): de, jó árat adtam érte.

A három testvér felzsibolygott, mint a méhraj, ha 
követ vágnak közéjük.

—  Van lelke Demeter úrnak ideköltözni? —  kiál­
totta Mihály tragikusan.

—  Van lelke bennünket kiszorítani? —  kontrázott 
a bába.

—  A saját hajlékunkból! tette rá a koronát Jóska.
— A szülői házunkból, ahol felnőttünk.
—  Ahonnan szegény apánkat, anyánkat eltemettük.
—  Ilyen vasszív, ilyen kövér emberben! (A Bakó- 

testvérek is azt tartották, hogy: kövér ember, jó ember, 
sovány ember rossz ember.)

Demeter úr zavartan pillogott ide-oda:
—  Nem akarok én kiszorítani senkit. Nem én, iga­

zán.
Mihály észrevette, hogy enged a csavar, most kell 

tehát tovább szorítani.
—  Bizony, ha van lelke Demeter úrnak, akkor azt 

mondja, Mihály kis fiad van, feleséged van, fiákeres 
vagy, közlekedési hivatalnok, a lovadnak istállóra, ko­
csidnak színre van szüksége, maradj itt lakónak, nem 
bántalak . . .  ha léiké v o ln a -------------

A jámbor Demeter megijedt: ezek még kisütik, hogy 
nincs lelke! Szorultában elkezdett puhulni:

—  Hiszen Mihály, ami azt illeti, hát —
Dózsáné vas szíve őrülten kalapált: jaj, ha most



Miska leszedi az új házigazda jóságának a tejfölét, nekik 
semmi se marad, csak az üres bögre. Hogy el) ne késsék, 
rögtön bemondta az ultimót:

—  Hát egy ilyen magános védtelen nőt, mint én va­
gyok, volna lelke Demeter úrnak kidobni —  az utcára?

Demeter kényelmetlenül feszengett:
—  Ugyan nagysád, hogy mondhat ilyet?
— Mert ez lesz a sorsom, ha nem törődnek velem.
(Ha Juli hallaná, biztosan ezt mondaná reá: „Adja

Isten, hogy úgy legyen.“)
Jóska szerényen várt, míg rákerül a sor. Most már 

ő is pengetni kezdte az irgalom hárfáját:
—  Demeter bátyám, mondok egyet. Házmesterről ne 

tessék gondoskodni, ha itt maradok: elvégzem a tenni 
valóját. Kaput nyitok, felseprem az udvart, miegymás. 
Roppant kicsi lyukban elférek, mint az egér. Egy egérrel 
több, vagy kevesebb, nem számít. Ne tessék kidobni, jó?

Demeter úr kezdett izzadni, jobban mondva: foly­
tatta az izzadást. Ösztönösen érezte, hogy ez a három  
vadember valahogy baka fordítja a szekerét, holott ő 
jobbfelé akarna kanyarodni. De rhert a szíve puha volt, 
hajolni kellett az esdő szóra. Viszont á jövőbe vetett te­
kintete világosan látta a saját érdekét: ki kell tisztítania 
ezt az udvart, másképen nem lehet fával telerakni. Már 
pedig ő léceket és deszkákat akar fáruMi, meg tűzifát, 
nem pedig tüzrevaló embereket. Morcosán összeráncolta 
kövér homlokát, mintha csak haragudni próbálna:

— De kérem, ha mondom, kell a hely faraktár­
nak . . . kis fiam született. . .

Azt akarta ezzel mondani, nem magamért terjesz­
kedem, hanem a trónörökösért. De ezek a konok embe­
rek nem értették meg a szavát. Mihály azon nyavalygott, 
hogy volna itt hely bőven faraktárnak, bölcsőnek és 
kocsiszínnek, csak a házi úr ne bicsakolná meg annyira 
magát.

—  A kocsim, a lovam mindig rendelkezésére áll De­
meter úrnak, -— csalogatta a kövér nagy gyermeket, —  
jó ám az, ha az embernek sietős útja van. Ügy elrepítem 
egy perc alatt, mint a szél. Idővel még autóm is lehet, 
akkor leszünk még csak nagy urak!

Demeternek mozgott az orrcimpája, mint a malacé, 
ha jót szagol.



Dózsánénak újra reszketni kezdett a szíve: Miska 
megelőzi, Miska ráígéri Hamar ellengőzt neki!

—  Én nem adhatok Demeter úrnak egyebet, csak 
a tudományomat, a diplom ám at. . .

Demeter szemrehányóan nézett rá:
—* Egyszer mégis kosarat kaptam nagysádtól. . .
—  Nem történik meg többet, aranyos Demeter úr.
Mihály érezte, hogy a bába „aranyos“ jelzője n a g y

hatással van a gömbölyű fiúra, azért hirtelen átkarolta 
átkarolhatatlan derekát és gyönyörű jövőt sejtető hangon 
duruzsolta fülébe:

—  Nem lesz Demeter úrnak több ilyen lakója!
A férfi szirén!
Jóska másik oldalról kezdte szorongatni a ház kor» 

látlan urát:
—  Ragasszon meg bennünket, drága jó házibácsi!
Dózsáné elkezdett sírni:
—  Egy fiam v o lt . . .  az is Doberdónál esett e l . .  .
Demeter a zsebébe n y ú lt . . .  zsebkendője kezdett

esedékes len n i. . .  De talán otthon felejtette, nem találta 
óriás zsebeiben. Azért böngyöli kezével törölte le az ar­
cára gördülő kövér cseppeket, s ujja hegyéről mint nagy 
gyöngyszemek hullottak a porba.

—: Igazán . . .  —  mohogta rokonszenves, egyáltalá­
ban nem fa-hangján, —  igazán, magam ellen cselekszem, 
a kis fiam ellen . . .  de Isten látja lelkemet, túlságosan jó 
ember vagyok . .  .

Hopp! Itt a döntő pillanat.
Most már mind a hárman ölelgették egyszerre. Hi­

szen terület volt is ott három ember ölelése számára . . . 
de mégis — mintha meleg korlátok közé szorították volna 
szegényt, egyre hevesebben izzadott.

—  Édes jó Demeter úr!
—  Aranyos egy Demeter úr!
—  Nagyságos Demeter úr!
A kövér ember széttárta karjait, mintha igazolná 

magát a jövendő előtt: mindent megpróbáltam nem te­
hetek róla, ha nem sikerült. És kimondotta az utolsó 
szót:

—  Nagysád . . .  kedves Mihály . .  . kedves József . . -  
magam ellen cselekszem . . .  de ha ilyen rongy szíve van



az embernek, mit csináljak? Nem bánom hát —  marad­
janak tovább is lakóknak, míg ez a ház az enyém lesz . .  .

Miska a kezeit rázta, Dózsáné könnyek közt mosoly­
gott, Jóska viharosan éljenzett.

Ebben a megható pillanatban egy ember vágódik be 
az utcai ajtón. Nem is egészen ember: muzsikás cigány, 
úgynevezett „népzenész“. Rémület ül a nyakában, látszik: 
hazulról futva tette meg az utat idáig, pedig az a „haza“ 
jó messzire lehet. Lekapja pincsi-kalapját és hebeg és 
dadog:

—  J a j . . .  hol van az a drága szülésznő . . .
Jóska ráismer az éjszakák világából:
—  Ni, ni, hiszen ez Bádogos, a kontrás. Szervusz 

fekete fiú!
Bádogos nem érti most a tréfát, Dózsánéhoz esdekel:
—  Drága nagysád —- tessék jönni azonnal —  sürgő­

sen —  vajúdik a feleségem . . .
Demeternek átvillan a fejében: ni, mintha csak ma­

gamat látnám, akkor . . .  április elsején . . .
Dózsáné összeráncolja a homlokát:
—  Mi közöm nekem a maga feleségéhez?
—  A Munkásbiztosító bábája alá tartozunk,, —  

magyarázza a cigány.
—  Jaj, megint egy potya fuvar! —  csapja össze a 

kezét Dózsáné.
Demeter megszánja a köszköpüködő alakot, tudja 

magáról: mit érez ilyenkor a férfiember. Odaszól a rideg 
bábának:

—  Menjen nagysád, gyorsan, én tudom, mit szenved 
az a szegény asszony.

Dózsáné rövid lelki tusa után, éleseket szippantva, 
bemegy a szobájába, hogy összeállítsa műszereit.

A két Bakó-fiú ezalatt ugratja a szegény Bádogost:
— Hát aztán hol fekszik?
—  Kicsoda?
•— A feleséged őnagysága.
—  Hol fekszik? Nem a háztetőn, hanem az ágyban.
—  Ágyban? —  kiált Jóska vésztjósló ráadással. —  

Nem is cigányasszony az!
— Az a! Tiszta cigány vér.
—  Eredj már, roma! Igazi cigányasszony hid alatt 

szokott feküdni, mikor rajkót szül.



Bádogos a hajába markolt kínjában:
—  Jaj! Ne macerálják már itt a szegény vajúdó em­

bert . . .
De jön is már a bába. Fekete táska a bal kezében. 

Milyen hivatalos. És milyen szigorú. A népzenésznek 
fölötte imponál. /

—  Mehetünk. Messze van a lakása?
—  Dehogy, könyörgöm. Itt van egy hajításnyira —  

a téglavetőben.
Dózsáné visszahőköl, majd sóbálvánnyá dermed:
—  Téglavetőben? Négy kilométer! Egy órajárás! 

Nem megyek. Gyalog? Hogyne, Majd ha fagy.
De a humánus Demeter ráveti nagy, szép ökör­

szemeit:
—  Menjen nagysád, én tudom . . .
Dózsáné csámcsog dühében, harapdálja az ajkát és 

félelmetes nagyokat szippant:
—  Na, nekem mindig kijut a boldogságból. Ingyen 

szülés —  négy kilométer —  gyalog!
De már ekkor rohant. A fekete fiú alig bírta követni.
—  Csak nincs jobb a jó szívnél —  intett fejével 

utána Demeter.
Jóska boldog kacagással ölelte át a faraktárost:
—  Házi bácsi, egyem a m indenét. . . nem tudom, 

miért, de nagyon megszerettem, legyünk pertuk, jó? Szer­
vusz, öregem!

Demeter úr meglepődve nézett rá. Ez egy kicsit ha- 
mari dolog. Hiszen Jóska a fia lehetne. De jóképet vá­
gott a megtiszteltetéshez, odanyujtotta kövér kezét és d  
is azt mondta:

—  Szervusz.



XVI.

A Böszörményi-úton nagy csődület támadt. Egy fe­
kete berenás ház előtt rajzanak az emberek. Körbe cso­
portosultak, mint a szerencsétlenségeknél szokás, a kör 
közepén egy hosszú sovány fiatalember ágál, mintha 
megszállottá volna az ördög. Két karja egyre csápol, sáp- 
padt arca verejtékezik, szürke szemében zavarodott fény 
lármázik, vértelen ajakáról kusza mondatok záporozó 
egyvelege omlik. Beszél, beszél, néha ésszel, legtöbbször 
ész nélkül.

—  Kovács Pista ez, a diák, — súgnak össze a be­
avatottak, —  a Kovácsné fia, megbolondult az érettségi 
vizsgán.

—  Á, dehogy. Egy lányba volt szerelmes, azt mond­
ják, annak a bolondja.

—  Beteg ez, kérem. A tuberkolózis ment az agyára.
A csontváz Kovács Pista pedig zakatolta szomorú

szerepét:
—  Beperelem az Auguszta-szanatóriumol. Igazság­

talanul bánnak a szegény emberrell A gazdag zsidó mind 
meggyógyul, a szegény magyarokat még betegebben lökik 
ki. A Belügyminisztérium utasította a rendőrséget. . . 
nem bánom, mindent bevallók, ami velem történt. Nem 
vagyok az oka, úgy jött rám ez a baj, mint a kutyára a 
veszettség. Veszett kutyák . .  . Veszett kutyák . . . Gaz­
emberek! Megmérgezhettek valamivel, azóta hányok vért. 
Csak tegyem le az érettségit, majd azután . . .  azután . .  .

Össze-vissza forgott, mintha elvesztette volna tájé­
kozódó képességét. Szomorú gép volt, akinek eltört egy 
finom rugója, most saját magát rontva keringel.

Egyszer csak megindul gyorsan, egyenesen, vakon, 
ki a Nyulas-puszta felé. Az emberek félre ugrottak előle.



\

—  Vigyázzanak. Az ilyen ember öl, ha kés van nála.
De Kovács Pistánál nem volt kés. Csak az agy vele­

jébe hasogatott valami. Mennie kellett, szaladni, előre.
Most a fekete kapus házból kiugrik valaki. Ejgy asz- 

szony kétségbeesett jajongással rohan a fiú után. Bakó 
Juli ez, a táborszájú, a beteg diák anyja. Már messziről 
kiabál az előtte futóra:

—  Pista! drága gyermekem . . . m egá llj. . . hova 
mégy? Gyere vissza, itt a doktor úr.

De Pista nem hallja. Szilaj vitában áll Valakivel, 
akit senki nem lát, csak ő.

—  Ha kaverna van a tüdőmben, adják ki az erkölcsi 
bizonyítványom at. . . Mennem k e ll . . .  A Tátra meggyó­
gyít . . . Csak a vérem, a vérem . . . Feljelentem az egész 
szanatóriumot! Zsivány mind. Mit akarnak én velem? 
Hiszen már vége az érettséginek.

Kiért a sorompóhoz, oil neki vágott az újvárosi or­
szágúinak. Távol égbeszökő kémények integettek felé: a 
téglagyárak őrkatonái. Azokhoz akart eljutni mennél ha­
marabb. Az újvárosi vonat éppen akkor dübörgött el 
mellette. Ez a szélőrvényt kavaró rohanás megvadította 
a szegény fiút, elkezdett lorkaszakadtából ordítozni a 
vonatra:

—  Megálljának! A Tátrába akarok menni. Itt a bi­
zonyítványom. Hó, hó, hó! Gazemberek. Zsivány ok.

Juli, a rettenetes némber, egy nagy fájó szívvé lá­
gyulva, szinte véresen görgőtt ulána . . .  Ez a nagy, gu­
ruló véres szív minden ütődésében hangot adott, untala- 
nul ezt zokogta:

—  Fiam! Pistukám . . . Drága gyermekem . . .
A vízművek igazgatósági épületénél falusi emberek 

jöttek a város felé. Ko.vácsné elkezdett kiabálni:
—  Fogják meg! Azt a fiú t. . . Fogják meg!
Az emberek azt gondolták, valami tolvaj a futó diák. 

Bekerítették és lefogták. Az egyik legény fejére vágott a 
botjával, szegény Pista a porba rogyot.

— Ne bántsák! —  ordított Juli magából kikelve. —  
Ne bántsák! A fiam. Beteg! Beteg szegény . . .

A fulladásig fáradtan érte be lefogott fiát. Nem is 
tudott egyideig szóhoz jutni. A falusiak csak bámultak 
rá: itt van a tolvaj, mit akar még?

Kovácsné pedig fölemelte a zavart arcú fiút, zseb­



kendőjével megtörölgette verejtékes arcát, tapogatta: nem 
fáj-e valahol? S azután mint a kölykét védő állat, rá­
ordított arra a legényre, aki főbe vágta Pistát.

—  Gazember! Minek bántja az én fiamat? Hát nem 
látja, hogy beteg . . .  Elmebeteg . . .

Sírt. Nem volt most más, csak édesanya.
A falusiak széttágultak, mikor megértették, miről 

van szó.
— Kórházba kellene vinni az ilyet, —  mondta csen­

desen egy öreg paraszt.
—  Viszem . .  . viszem én . . .  Hogyne vinném . . .  —  

dadogta Juli. Átölelte fiát és megfordult, a város felé. 
Gügyögve beszélt hozzá, mint kisgyerek korában, s a 
beteg nem szólt többet egy szót sem, engedelmesen kö­
vette azt, aki neki ezt a rongy életet adta.

Odahaza lefektette. Szomszédját pedig megkérte, 
összefacsarodott szívvel, hogy telefonáljon“ a mentők­
nek . . .  A fiú veszélyes kezd lenni.

Még aznap este megjött a mentők kocsija. Hosszas 
rábeszéléssel csalogatással be tudták ültetni a beteg diá­
kot. Két felől két ápoló fogta, úgy vitték Kovács Pistát 
az elme klinikára. Ott van egy világhírű professzor, ha 
az sem tudja meggyógyítani, akkor v ég e . . .

Csodálatosképen éppen erre a napra esett a Bakó­
ház új gazdájának avatóünnepe. Jóska tudniillik azt in­
dítványozta pertu barátjának, Demeter háziúrnak, ünne­
peljék meg a birtokbavonulás nagy eseményét, ő s i ma­
gyar szokás, ne mondjunk le róla., Mihály pártolta az in­
dítványt, Dózsáné se volt ellene, így a jó Demeter nem 
akarta kedvét szegni drága lakóinak: kötélnek állott.

Már ekkor nagy változáson ment át a Bakó-udvar. 
Ahol ezelőtt a fáskamarák és disznóólak díszelegtek: 
most ott óriás máglyába rakott deszkák, lécek, gerendák 
és hasábfák hirdették a háziúr nagyságát. A hátsó kapu 
fölött ott ragyogott a frissen festett címtábla:

FARAKTÁR.
Demeter-féle gőzfavágó.

Bizony, a Mihály kocsija az udvar közepébe szorult, 
mert a kocsiszín is tele volt apró, finom lécekkel, még a 
tetején is szál deszkák nyújtózkodtak. A Dózsáné két kis 
malacát is át kellett telepíteni Sarkadi szomszéd udva­



rába. Demeter úr iiem engedett malactartást. Haj, nehezül 
az idők járása. Csak éppen az istálló maradt meg a lovak 
számára, de felerészét annak is Demeter úr két igás lova 
foglalta el. Kezdünk Bakók lassan-lassan az utcára szo­
rulni.

Mindegy, még mindig felettünk az ősi ház.
Azért próbált Jóska is kedvébe járni a bő putinájú- 

nak, hogy továbbra is itt maradhassanak. Jön a tél.
Kipakolták a nagy asztalokat a kis kút mellé, a 

kútba vedreket és boros üvegeket bocsátottak le, hűtőzni. 
Miska a gavallér, nagy virágcsokrot rendelt Demeterné 
őnagyságának, hét gyermek anyjának. Demeterné sovány 
kis asszonyka, ami hiányzik belőle: az ura pótolja, so­
ványsága sikarisággal volt egybekötve, ami Hortobágy- 
utcán fukariságot jelentett. Annál nekidalmahodottabb 
a kis fia, Matyi, a trónörökös.

Jóska valami nagy meglepetést tartogatott pertu ba­
rátja, Demeter úr számára, de el nem árulta volna, a vas- 
lapátért Csak bujkált, kerengett titokzatosan a faraká­
sok, lécmáglyák, deszka tornyok között, Isten tudja, mi­
csoda rejtelmes machinációkon töri bolondos fejét. Itt 
is lehajol, ott is lehajol, kapargál, mint az éhes tyúk, 
mintha meg akarná babonázni a Demeter-féle faraktárt. 
Szerencsére senki sem kíváncsi a nleglepetésére, pedig 
nagyon megrökönyödnek tőle a népek. Majd meglátjuk, 
csak szálljon le az este.

A vacsora illata ingerlően ringott a levegőben. A har­
madik szomszéd kutyája is ideges vinnyogással szimatolt 
fölfelé; jaj, honnan jön ez a drágá zsírszag? Némelyik 
szűkölve kaparta az ajtó alját: és nyalogatta éhnyáltól 
nedves szájaszélét.

Mihály felállt a második fogás után, beszédet mon­
dott:

—  Mikor őseink elfoglalták ezt a hazát, találtak itt 
régi jámbor népeket. Nem bántották őket, hanem maguk­
hoz ölelték: gyere testvér, küzdjünk együtt tovább, Je­
gyünk mind a ketten magyarok. És kérem, mit kiáltott 
rá a tót? „Ja szom magyar!“ Én is magyar vagyok. —  
Ilyenformán vette birtokába a mi ősi hazánkat, ős há­
zunkat Demeter Mátyás ú r . .  . (Éljen! kiáltotta Jóska 
egyhangúan.) Nem úgy jött ide, mint hódító, hanem  
mint becsületes ember, mint magyar testvér. Nem hányta



ki ebrudon az itt talált jámbor népeket, a Bakó-testvére­
ket, hanem lehajolt hozzájuk és magához emelte őket. 
Azt mondta: gyertek, testvérek, küzdjünk együtt, mind­
ahány emberek vagyunk és magyarok. Hát uraim és höl­
gyeim, én azt mondom erre: nagyon szép volt, gyönyörű 
volt, Demeter Mátyás lovagias ember, helyén van a szíve, 
meg tudta érteni a mi hazátvesztő fájdalmunkat és kezet 
nyújtott az együttműködésre. Ne eresszük el egymás ke­
zét, uraim! Mert a világháború megtanított bennünket 
is arra, hogy az a leggyengébb, aki egyedül áll. A békes­
ségre, a barátságra, a boldogságra, erre a három B-re 
emelem poharamat.

Miska valamikor szakaszvezető volt a hármas hon­
védeknél, tudott értelmesen beszélni. Nagy hatás kísérte 
köszöntőjét. Összecsendültek a poharak, Demeter úr fel- 
állott, annyira elérzékenyedett, hogy nem bírt egy szót 
sem ejteni, csak megölelte sikari kis feleségét, össze­
csókolta és végre hangot találó indulata ebben bugyo- 
gott ki:

—  Mamám . . . mamukám . . . (Szegény Kovács Pis­
tát most ültették be a mentők kocsijába.)

Jóska tapsolva éljenzett. Dózsáné nagyokat szippan­
tott meghatottságában, Horváth Erzsi, a Mihály felesége, 
kis dübbencseket dübbentett az ura hátára: hej, micsoda 
ügyvéd lett volna ebből, ha taníttatja az apja . . . Még 
Matyi, a kis gömbember, a trónörökös is éleseket vissantott, 
verdesett a kezeivel, mint a szállani készülő galamb, úgy 
látszik, nagyon tetszett neki a Misi bácsi játéka. Mert neki 
játék volt az egész.

Előkerültek a kútból a hűsített italok. Aj, hogy gyön- 
győzött, hogy forrt a remek szódavíz, mikor házasságra 
lépett a homokon termett Ezerjó-val. Micsoda fáin ital 
ez így nyáron, estende, a hűvösen szálló éjszakában! Ez 
a magyar ,,hosszúlépés“. Ide jöhetne az angol, tanulni.

Egyik-másik kis csillag már kitette lámpását. A hold 
elfogyott, ma éjjel nem ragyog sárga cintányérja az ég 
borbélyházán. Most fújják a takarodót három kaszárnyá­
ban. A vén Rákóczi-harang olyan andalító szépen kon­
gatja a kilencet.

—  Uraim, — emelkedett szólásra Demeter úr —  ki 
kell jelentenem, hogy boldog vagyok. (Éljen.) A boldog­
ság tulajdonképen a magunkkal való megelégedés. Meg;



vagyok elégedve magammal, mert adott az Isten hat szép 
lyányt, egy gyönyörű kis kölyköt: Matyi fiamat, és adott 
egy jó, hű feleséget. (Éljen Demeterné nagysága!) Meg 
vagyok elégedve magammal azért is, mert jó szívet örö­
költem az anyámtól, nincs egy ellenségem a földön, pedig 
él rajtunk kívül vagy másfél milliárd lélek . . . Ez, uraim, 
nekem mind barátom, mind testvérem. (Éljen.) őseim  
lehettek szerbek, vagy horvátok, Demetrovicsnak hívták 
még a nagyapámat, —  de uraim, aki azt meri mondani, 
hogy látott nálam igazabb nagyart —  az . . . az . . . eny­
hén szólva: tudva állít valótlanságot. (Nem vitte rá finom  
ösztöne, hogy azt morídja: hazudik.) Kicsi nép vagyunk, 
mégis azt mondom: nincs Európában nagyobb nemzet, 
mint a magyar! Magyarországra, édes hazámra ürítem 
poharam!

Micsoda viharzó éljen rakétázott nyomába! Még az 
asszonyok is felugráltak, úgy koccingattak, úgv ittak. 
Kezdtek dicsőhödni, mint a régi magyarok mondanák.

Jóskát azonban mintha rozsféreg bántaná: nem ta­
lálja helyét. Fel-felpattan, el-dtűnik a farakások között, 
beszalad a szobába, kiszalad az udvar hátuljára, valamit 
motoszkál —  készíti a meglepetést! Senki sem sejti, mi 
lehet az.

Éjfél felé jár az idő. Demeter úr már javában da­
lolja: „Nekem olyan asszony kell, ha beteg is: keljen 
f e l . . . “ Miska már oroszul énekeli a Volga-dalt, amit 
fogságában tanult: „Volga, Volga máty nadrája, Volga 
ruszkája reka, nye vidale ti podárka, at danszkava ka- 
zaka . . .“ Matyika már alszik az anyja ö lében . . . Mikor 
Jóska egyszerre csak elkiáltja magát:

— Uraim! Most következik a meglepetés . .  .
Beszalad a famáglyák, léctornyok, deszkagórék közé.
A nótahangot elharapják, mindenki odanéz, ahol 

Jóska eltűnt. Egyszerre hatalmas pukkanás — mintha 
kilencven nagy dobot ütöttek volna meg egy döbben- 
tésre . . . szikrázva fut fel valami színes láng a fagarma­
dák tetejére s ni, ni —  egymás után gyújtja ki a követ­
kező lobogó betűket:

É L J E N  D E M E T E R  Ü R!

Ott ég, ott lobog, ott ragyog az ég sötét drapériáján 
ez a három lángoló szó. Az új gazda nagy neve.



Mikor felocsúdnak meglepetésükből, egy szívvel- 
lélekkel kiáltják:

—  Éljen! Éljen!
Demeter úrnak valami úgy dagadoz az orra hegyé­

ben . . .  és olyan meleg lesz a szeme valamitől. Istenem, 
hát ezt is megérte: ünnepük. —  Csak azután fut hideg 
végig a gerincén: jaj, jaj, nem jól van ez a dolog, az a 
tűzijáték nem való száraz fák, száraz deszkák, száraz 
lécek tetejére! De nem tudja aggodalmát szavakba kiál­
tani, mert a társaság odavan a gyönyörűségtől, tapsol, 
éljenez. Jóskát, a láthatatlan „tűzmestert“ ambicionálja 
a csodálatnak ez a moraja, még többet, még nagyobbat, 
még szebbet akar. Hirtelen piros fény önti el az udvart, 
a társaságot, az eget. Bengáli tűz! Mintha megnyílt volna 
a mennyország —  vagy a pokol. Az emberek sikongattak: 
jaj be remek! Csupa bíborba öltözött királyok vagyunk.
—  Jóska megvadult ettől a záporozó \  elismeréstől, új 
kunsztokat, új meglepetéseket robbant a csodálkozók fü- 
lébe-szemébe. Óriás tűzkígyók, sistergő rakéták kezdenek 
rohanni fel, fel a ^csillagos égbe. Jaj, milyen hosszú a 
farkuk, mint a nagy üstökös csillagé. Ni, hogy omlik 
odafenn széjjel violaszínbe, zöldbe, sárgába, kékbe és 
hogy zuhog lefelé, mint a színes vízesés, vagy mint a 
mesebeli fűzfák ezerszínű lombja. Hallga! bumm! —  
micsoda nagyot szólt odafenn a magja, még csak most ér 
le hozzánk a dörrenése. Remek. Gyönyörű. Nahát, ez a 
Jóska igazán ezermester! —  Jóska most már részeg a 
dicsőség borától. Meggyujtja a fára szegezett óriás tűz- 
kereket, elkezd forogni, szikrázni, sisteregni, mint az 
ördögök szélmalma, közben olyanokat pukkan, az em­
bernek majd bereped a dobhártyája. A gyerekek sikon- 
ganak, az asszonyok Jézus Máriát kiáltanak, a férfiak 
morognak: nahát!

Demeter úr azonban egyszerre kijózanodik. Feáll, 
feltartja a jobbkezét és kiált a sötétben mesterkedő Jós* 
kának:

—  Megállj! Megállj! Vigyázat. Meg ne gyújtsd a 
fámat —  te —

Ki hallja ezt az izgalmak mámorában? Ki figyel rá, 
mikor minden szemet betölt az ezerféle szín, minden fü­
let a sistergő, ropogó és pukkanó hang?

De mi ez?



A színes lángok mögött most valami színtelen láng 
csapott föl. Itt is egy —  amott is egy. Most végigszalad 
egy alattomos tüzeskígyó a léchalmaz ormán és elkezdi 
szülni a fiait. Tíz, száz, ezer, millió! A rakéták tüzétől 
.meggyullad a lécmáglya és már hatalmas lánggal lobog.

Egy ordítás —  a Demeter masztodoni hangja:
—  Tűz van! Ég a faraktár!
Sikoltás, székek-asztalök döntögetése, rohanás, jaj­

gatás, káromkodás, ordítás:
—  Vizet! Vizet!
Dézsát, tálakat, vizesbádogot ragadnak —  hordják 

a vizet, öntik a rohogó lángokra —  mindhiába! Mintha 
olajat locsolnának rá: még jobban lobog. A pimasz lán­
gok elkezdenek kacagni, röhögni: hahaha, hahaha, De­
meter úr faraktára, libegünk-lobogunk, míg csak min­
dent fel nem falunk. A nagy tűz fénye felvetődik az égre, 
egyszerre csak fölriad az egész utca, fel a félvár.os, félig 
meztelen alakok rohannak a tűz helye felé, mert az em ­
ber-bogarakat éppolyan őrjítő vággyal vonja a fény, a 
tűz, mint az éji pillangók és rovarok táncoló s Öngyilkos­
ságig örjöngő táborát.

— Vége van! —  ordít Demeter —  odaég mindenem. 
A házam!

Csakugyan már a kerítés lángol mind a két oldalon, 
azután jön az istálló tűzfala —  ha az fel nem tartja a 
tűzözönt, leég az egész Bakó-ház.

Sarkadi szomszéd is veszélyben. Egy ingben-gatvá- 
ban, ahogy kiugrott az ágyából, ordítva rohan a berenája 
mentésére. A szöglete már ég! Az ép részt jó darabon le­
rombolja, kivágja, hogy ne vezesse tovább a tüzet. Bor­
zasztó öblös hangja túldöbörög minden lármát, ropogást 
mikor elbődül: „Ide a vizet!“ —  ezer kéz nyújtja a ved­
ret, a dézsát a kezeügyébe.

Valaki már telefonált az előbb a tűzoltóknak. Csak­
ugyan —  messziről hallik már az autójuk ijesztő, réme­
sen jajongó szirénája. Jönnek! Ez új lelket önt a csüg- 
gedőkbe, a szomszédokba. A szomszédos házak tetején 
emberek lovagolnak és vizes ponyvákat borítanak a ve­
szélyben forgó pontokra.

Rendőrök érkeznek elfulladva. Gyorsan szétugratják 
a tömeget. Mire bevágtat az utcára a tűzoltók első kocsija, 
tiszta a ház előtt a tér.



A faraktár menthetetlen. Most már csak a házat, a 
szomszédos kerítéseket árasztják el vízpzönneL

Demeter úr, a fejét fogva, hogy szét ne pattanjon, 
jajgatva rohant az udvar egyik végétől, a másik végéig:

—  A vagyonom . . .  az egész vagyonom . . . faraktá­
ram . . .

—  Nem volt biztosítva? —  kérdi a rendőrtiszt.
—  De . . . három helyen is.
—  Akkor megtérül a kár, ne tessék félni.
Kutatják a tűz okát. Kikérdeznek mindenkit. Jóska,

a tűzmester, halálraváltan áll a kis kútnál, csuronvíz, 
mert ő volt a leghősibb tűzoltó, meg is sebesült, várja, 
mikor tartóztatják le. De az udvarbeliek csodálatos egy- 
értelemmel azt vallják, hogy mulatságot rendeztek az ud­
varon, tüzet is raktak: szalonnát sütni, hogy hogy nem, 
a szikra belepattant a száraz lécrakásba, észre se vették, 
csak mikor a teteje már lángolt.

—  Szóval: gondatlanság.
Igen, gondatlanság.
Hát, akkor a házigazda érte a felelős. Felírják a De­

meter úr nevét és azt a három biztosító társaságot, ahol 
a faraktárt bebiztosította a tulajdonos.

Bizony, reggelre virradt, mire a füstölgő romhalmaz­
ból kiölték a tűz veszedelmes szellemét. Demeter úr szem­
mel láthatóan összébbment, jó néhány kilót lefogyott teg­
nap este óta.



XVII.

A Jóska meglepetése tehát kitünően sikerült. Él- 
annyira, hogy a bőputinájú csaknem betege lett. Ügy 
megijedt akkor a felcsapó lángtól, hogy szívdobogást ka­
pott, ilyen kövér embernek pedig nem jó nagyon izgulni, 
mert ott áll a háta megett a kaján Guta*

A „tűzmester“ egy hétig nem mert szeme elé kerülni. 
Elbujdosott, mint a regényekben szokás, valahol a kül­
sőségeken lappangott, valamelyik borbarátja házánál.

Mikor Bakó Julinak fülébe ment a hír, — az ilyen  
gyorsan terjed —  minden bánata, gyásza kihullt a szívé­
ből és az elégtétel édes mámorát érezte:

— Hm. Megmondtam előre! Nem megmondtam? 
Jókkal fogózott az a szerencsétlen Demeter. Biztos, hogy 
akarattal gyújtották fel a raktárát. A Bakó-fiúktól m in­
den kitelik.

Túlságosan jól ismerte a maga fajtáját.
Miska káromkodott hétszámra, mint az ítélet: m en­

tegetni akarta Jóskát a házigazda előtt, de még jobban 
belemártotta az ecetbe:

—  Bolond az, Demeter úr, félbolond. Ikergyerek itt 
maradt rosszabbik fele. Nem 'jó annak gyufát sem adni 
a kezébe, ránk gyújtja a fél várost, hogy az én Istenem  
tegyen vele csudát.

—  Jót akart, —  mondta Demeter úr a reménytelen­
ség gesztusával. —  Csak hát rosszul sikerült. Még sze­
rencse, hogy le nem égett az egész ház. Mert bizony az is 
megeshetett volna.

Dózsáné egekig csattogó nyelvvel hirdette meggyő­
ződését:

—  Nem való az kérem, tisztes, rendes emberek so-



rába. Ki kellene verni a hizlalóba, a malacok közé, ott 
az ő helye. Mint a tékozló fiúnak. Most már attól félek, 
Demeter úr bennünket is megutál őmiatta és mi húzzuk 
a rövidebbet, akik jobban óvjuk a másét, mint a ma­
gunkét.

Demeter úr könnyen legyintett, ami jót is jelenthe­
tett, rosszat is. Körülbelül tudta ő már ekkor, mit fog  
csinálni.

Mit?
Eladja ezt az átkozott házat. Túlad rajta hamarosan, 

vesződjék vele más.
De nem szólt senkinek, még a feleségének sem. Ti­

tokban kereste föl a kis cingár Neumannt, a telekspeku­
lánst, aki valamikor húszezer pengőre becsülte ezt a tel­
ket. Sajnos, ő huszonötöt adott érte, most pedig alig ér 
tizenötöt. Hiszen oda a kocsiszín, leégett a hátsó nagy 
kapu, a félberena. . . Rom, korom az egész udvar hátulja. 
Meg kell csináltatni hamarosan.

Neumann ravaszul mosolygott az ajánlatra:
—  Nem várja meg Demeter úr a nagy körutat? A 

város jó pénzen váltja meg a fél utcát.
—  Dehogy várom, dehogy várom. Nekem faraktárra 

van szükségem, ez a telek nem arra való. Szűk. Tűz­
veszélyes.

—  Hát én mit csináljak vele?
—  Neumann a komondorból is agarat tud köszö­

rülni. Nem féltem. Túl ad rajta hamarosan. Biztosan jó 
kis haszonnal.

A kis cingár alak recsegősen nevetett.
—  Ha tudnám, hogy nyerek rajta, kétszer is meg­

venném, kétszer is eladnám.
Megnézte még egyszer a Bakó-házat. Már akkor ál­

lott az új hátsó kapu, frissen ragyogott a kicserélt berena. 
Csak a kis kocsiszín helyén ásított a nagy semmi.

—  Valahogy megnőtt ez az udvar és mégis kisebß, 
mint azelőtt.

Tizenkétezer pengőnél nem adhat többet érte.
Demeter urat szelíden rázni kezdette a hideg. Tör­

delte böngyöli kezeit, úgy nézett a ridegen mosolygó kal­
márra, mint a kis bárány az éles késre:

— Most is szerencsétlenség ér t. .  . Ne tessék ilyen  
irgalmatlanul bánni velem. Hiszen huszonötezerért vet-
Oláh Gábor: Heten vagyunk.



tem égy évvel ezelőtt, azóta csak följebb ment a telek 
ára. Ném akarok nyerni semmit a veszteségemen, húsz­
ezerért1 odaadom, ha kerít nekem Neumann úr egy jó fa­
rak tárnák valót.

—  Meggondolom, —  mondta Neumann és elment.
Dózsáné megszagolta, hogy a bőputinájú árulja a

házat. Rögtön jelentette Miskának: baj van! Jön a tél. 
Ki tudja, milyen új gazdát kapunk? Kihány bennünket 
a sárba.

—  Hogy az Isten lőjje főbe azt a gyalázatos bolon­
dot! —  átkozódott a nyalka fiákeres. —  Az vitt bennün­
ket a pocsolyába. Ha valami baj lesz, én lefogatom a 
nagy Murvaival és elverem.

—  Ő ken ránk mindent, a Krisztus pofozza fel, —  
sustorgott Mihályból a harag. —  Miatta adják el fejünk 
felől a házat. Télvíz idején hova menjek én a családom­
mal?

Felesége, a göthös, de égbenyilaló hangú Horváth 
Erzsi, azt tanácsolta, hogy —  vegyék meg a házat ők.

—  Mi az apám serpenyőjéből? —  kiáltotta Miska 
népiesen.

—  Kölcsönt veszünk fel.
—  A nadrágszíjamra?
—  Magára a házra.
—  Most, mikor még a másé? Bolond vagy?
—  Majd akkor, mikor a nevünkre írják. Haladékot 

kérünk Demetertől, és részletekben fizetjük le. A kocsi, 
ló, megkeresi. Mint ahogy megkereste már egyszer. Hi­
szen te kerested ezt a házat. Na.

Mihály hitetlenkedve zúgott, de azért szeget ütött 
fejébe az asszony ötlete. Hátha? —  próba szerencse. Ha 
nem sikerül, ott lesz, ahol most van. Ha sikerül, fejére 
hág az egész famíliának, dirigál és kihajígálja innen Jós­
kát is, a bábát is. Kovácsné pedig megpukkad irigységé­
ben.

Pengetni kezdte a dolgot Demeter úr előtt.
Deméter úgy nézett rá, mint a rugós lóra. Óvatosan 

húzózkodott mellőle, az ember nem tudja: elől rugja-é 
meg, vagy hátul.

— Hiszen nem is eladó, —  próbált hazudni ez egy­
szer, de belepirult nyaktőig, mint az iskolás gyerek.



Tudom én, amit tudok, —  mosolygott Mihály rej- 
Ielmesen. —  De nekem is van annyi pénzem, annyi h i­
telem, mint másnak. Mennyiért adja át Demeter úr?

—  Huszonötezer. . .  —  nyögte a bőputinájú, de úgy, 
mintha nem is mondaná, csak hangosan gondolná.

—  Ugyan! Neumann megadna érte ennyit? Kötve 
hiszem.

Demeter elcsudálkozott; ni, hát már azt is tudják, 
hogy Neumann?

— Neumannak obciót adtam.
—  Vigyázzon, becsapja. Sok fából furó-faragó em­

ber.
—  Ne bántsuk most ezt az ügyet, —  szakította félbe 

a háziúr. —  Majd kiforog az idő mindent.
Nyiltan nem mert a Bakó-haddal szakítani, mert 

bosszúálló embereknek tartotta őket.
—  Na, ha nem adod, — gondolta Mihály, —  akkor 

megyek Neumannhoz.
És ment.
Neumann megint ravaszul mosolygott, mikor a fiá- 

keres elébe adta, hogy átvenné tőle a házat, mert Demeter 
neki nem meri eladni.

—  Nem meri? Miért?
—  Különös ember az. Fél tőlem, hogy becsapom.
— Ugyan.
—■* Komolyan. Mióta árulja, nem tud aludni; reszket, 

hogy egy éjjel rágyújtjuk a házat. Jámbor ember.
—  No és aztán, —  én tőlem akarja maga megvenni?
— Neumann úr megalkuszik, megveszi, — én rög­

tön fizetem az első részletet. . .
Részlet? Hahaj. Azt már nem. Készpénz, egy­

szerre, uram. Manapság kivert kutya a hitel.
Beszélhetett azután Mihály hetet-havat, a kis cingár 

kirázta a füléből, mint a kutya a bolhát. Fuss, vagy fi­
zess. Hitel nincs.

Mihály rekedtre okoskodta magát. De látta, hogy itt 
minden elveszett. Bús káromlásokat hömpölygetve a fe­
jében, megindult pénzkereső útjára. A Kölcsönsegélyző- 
ben volt két könyve, arra adtak volna valamit, csak hogy 
mostanában, a háború óta, nem fizették a heti betéteket, 
mert sok bank megbukott és úszott a szegény emberek 
pénze, mint árvízben a falevél. Innen tehát elesett. Meg­



próbálta á kocsijára, lovára, az iparára venni fel köl­
c sö n t—  kinevették. Sorra járta civis ismerőseit —  azok 
úgy sírtak, hogy utoljára ő akart adni nekik segély- 
összeget. Kiment László bátyjához is a hizlalóba:

—  Szívesen adnék, ha volna, de minden pénzemet 
egy szalámi gyárba fektettem, —  mentegetőzött a disznó­
király.

—  Na, hogy az én Istenem változtasson gömböccé,
—  füstölgött a csalódásból kétségbeesésbe zuhant ember. 
Megállt az utca közepén, felnézett a kékelő mennybolto­
zatra, mintha Istenhez beszélne: Te nagy égipénztárnok, 
dobj le már a fejemre egy pénzzel tele bukszát, hadd hir­
dessem ennek a vörösnyakú presbiternek, hogy történnek 
még csodák, hogy van Isten az égben!

De a címzett nem válaszolt.
Lopjak? Törjek? dühöngött Mihály ban az indulat. 

Mert ilyenkor lesz gyilkos az emberből. Meg akarom men­
teni az ős családi házat, de nem lehet, a becsületesnek 
nincs pénze, a gazemberek nem segítenek.

Haragjában neki ment a lovának, jól elverte. Az asz- 
szony elkezdett miatta tátogni, akkor annak esett neki, 
azt egyengette meg. Felfordult a családi békesség, háttal 
forogtak egymásra, a felesége nem főzött neki, menjen 
az égbe. Mihály ment, nem az égbe, hanem a föld alá, 
az Alföldi Pincébe, ahol két hét alatt megette-megitta 
minden vagyonát. És mindezt miért? Azért az akasztó­
fára sem jó, hájfejű bitangért, bolond Jóskáért, aki ve­
szett örömében az udvaron rendez tűzijátékot nyáron és 
felgyújtja a házigazdája faraktárát. Az őrült marha.

Dózsáné is sápítozott, mint a kárvallott cigány. Egy 
idő óta nem akarnak gyerekek születni. Rettenetesek ezek 
a mai menyecskék. Rövidre nyiratják a hajukat és med­
dőségért epekednek. Már a templomokban kezdenek pré­
dikálni ellenük.

Szóval volt baj hétfelől.
Csak a gonosz Jóska, a tűzmester, dalolta tovább 

vidáman a napjait. Mikor sejtette, hogy Demeter úr sebei 
hegedőben vannak már, hazaszemtelenkedett és mintha 
semmi sem történt volna, nagy buzgalommal végezte ház- 
mesteri tendőit: seperte, locsolta a ház elejét, tisztán tar­
totta az udvart, a szemetet minden nap maga szállította 
ki a szemetes kocsira. Csak ha a tűz helyén ment kérész-



tiil: sunyta le a fejét, pillogott ferdén a szeme gubója és 
osont, iszkolt tovább, mint a jóérzésű kutya arról a hely­
ről, ahol valamikor botot kapott.

Juli pedig részvétlátogatást tett Demeter úrnál. Ép­
pen az elmeklinikáról jött, szerencsétlen fiát látogatta 
meg. Elkezdett sírni a kövér fakereskedő asztalánál:

— Mindkettőnket méltatlanul ver az Isten, kedves 
Demeter úr. Engemet a fiamban, Demeter urat a lakói­
ban. A fiam ártatlan, nem vétett semmit, ezért borzasztó 
az én bajom. Mert Demeter úrnak megnyugvást adhat az, 
hogy a lakói semmiházi emberek. Hogy a testvéreim? 
Sajnálom. Nem tehetek róla. Nyomorult, éhenkórász, in­
gyenélő alakok. Egy jó tanácsot adhatok: seperje ki in­
nen őket Demeter úr, mentői hamarabb, egyiket se k í­
mélje, egyik tizenkilenc, másik egy hijján húsz. A bába
—  alattomos és gonosz, mint a görény. A fiákeres — hen­
cegő, durva, káromkodó kisisten. A harmadik -  bolond, 
de veszedelmes bolond. (Ezt kellene az elmegyógyinté­
zetbe vinni, nem az én drága fiam at. ..) Hogy vannak 
már Demeter urék? Néztek új telket? A kisállomás felé 
tessék vergálni, ott szabadabb a határ, nagyobb a hely. 
Csak ezeket a mordályégetőket kiverni innen, mint a pat­
kányokat, összerágnak ezek itt mindent. A piszkosak. A 
mocskosak. Úgy szégyellem, hogy velük egy nevet vi­
selek.

Trombitálva kifújta fölgyürt orrát. Nagyokat szip­
pantott, mint a Bakók szokták. Kicsit vakarózott még, 
homályos szürke szemeit végigjáratta az udvaron, sóhaj­
tozott és ingatta tömött fejét. Valamit motyogott magá­
ban.

— Na, de megyek. Isten áldja meg, Demeter úr. Me­
gyek a templomba imádkozni azért a szerencsétlen fia­
mért . . .

És ment a templomba, imádkozni.



Az év hátralevő része csodálatos csendben múlt a 
Bakó-ház lakói fölött. Olyan viharelőző csend volt ez, 
amely mindenkit izgatott.

Demeter úr begombolkozott állig, nem ereszkedett 
szóba senkivel, csak éppen fogadta, nyugtázta a köszöné­
seket. A gyermekeit áttelepítette a másik házába, a fele­
sége is eltűnt, ő maga sem sok idejét vesztegette a leégett 
faraktár helyén. Rémegei l ettől az udvartól, sokszor a 
legnagyobb csendben is lángok rohanását hallotta, s fü ­
lébe csendült a közelgő tűzoltókocsi rémesen jajongó szi­
rénája. Csak az irodája maradt itt, fölvette a rendeléseket 
és irányította a másik telepre.

A házat eladja nemsokára, ez az egy bizonyos. De 
nem akarta a Bakó-testvérek orrára kötni: mikor, mert 
az igazat megvallva: féli ezektől a mordályégetőktől —  
ahogy Juli címezte őket. Félt a Dózsáné sötét, bikaszemé­
től, valami igézet lappangott ezekben a sokat látott sze­
mekben. Nem szerette volna megbántani, mert —  ki 
tudja —  még a feleségéi is megronthatja bosszúból. Félt, 
a Miska kemény dacossá gátol, nagyon respektálta benne 
a volt katonát, a háború végigszenvedőjét, ösztönösen úgy 
érezte, mintha ezt az egy embert csakugyan kiforgatta 
volna a vagyonából. Pedig hát . . . minden jótét lélek 
tudja, hogy ők árulták a házat, nem Demeter úr rugasz­
kodott nekik. Pertu barátjától, Jóskától, a tűz óta iszo­
nyodott, nincs borzasztóbb, mint a szobába hozott fel 
nem robbant gránát, hiába mondják róla, ez már „dög­
lött“ , megesett nem egyszer, hogy ott robbant fel a játszó 
gyermekek közt, Jóskának is füstös volt még a kanóca . . .

Neumann kedve szerint forgatta ujja körül ezt a



nagy gyereket. A Bakó-házra neki nem igen volt szük­
sége, de ha ilyen potyán megkaphatja, miért szalassza el? 
Demeter annyiszor járt nála, hogy már a második pár 
cipőt nyövi ebben az útjában.

—  Adja meg Neumann úr a h ú szezret... ötezer 
veszteséggel adom.

—  Nem lehet, kérem, nem lehet. Tizenkettőt megér, 
elhanyagolt telek.

—  Hogy volna, mikor három Bakó-testvér lakja.
Decemberig folyt ez az üzleti libikóka játék. Egyszer

Neumann volt fent, máskor Demeter. Végre egyensúlyba 
állott a nagy deszka és megegyeztek tizenhétezerötszáz- 
ban. A bő putinájú nagyot sóhajtott:

— Tudtam, hogy ez lesz a vége, Isten nem adott 
hozzá szerencsét.

—  Na, ja, — mondta Neumann úr könnyedén. És 
ridegen kanyarította alá nevét a szerződésnek.

Egyet kötött csak ki a jámbor fakereskedő: a bent 
lakó három Bakó-testvért a jövő év május elsejéig nem  
lehet kizavarni. A mostani házbér mellett joguk van 
három szobához, konyhához és az istállóhoz.

Neumannak csavarta az orrát ez az oktalan meg­
terhelés:

—  De nekem szükségem van az egész épületre! Pék­
üzletet rendezek be, három szoba kell a sütőnek és a 
raktárnak.

—  Hja, kérem, huszonötezer pengőért ma odaadom, 
úgy, hogy a lakóknak azonnal fel lehet mondani. De ti­
zenhétezerért . . .

—  Talán rokonai ezek az emberek?
—  Nem. Nem éppen. Barátaim. Van köztük egy jó 

barátom. (Nem lehet tudni, melyiket értette alatta. Csak 
nem Jóskát— ?)

— Hát, ha másképen nem lehet, legyen úgy.
Ezt a kikötést a szerződésbe is bevették. Maga a 

telek január elsején száll át Neumannra.
A három testvér nem sejtett semmit. A Demeter meg- 

hunyászkodása ugyan izgatta a fantáziájukat, de lassan 
beletörődtek, s minthogy a kövér ember mostanában he­
tekre* elmaradozott, olyan formán kezdték érezni magu­
kat, mintha egészen hatalmukba került volna a régi ház. 
Karácsonyt ugyancsak nagy dáridóval ünnepelték meg.



Jóska elhatározta, hogy Vízkereszt napján egybekel régi 
jegyesével Sárkány Julcsával.

Hanem január másodikán jön ám a meglepetés. Jön 
a cingár Neumann úr. Mosolyogva kíván „kedves lakói­
nak“ boldog újévet, eljött bemutatkozni.

Mihály elképedve kiált fel:
—  Hát csakugyan megvette —  ?
Dózsáné másik hangnemből:
—  Hát csakugyan eladta —  ?
Neumann előhúzza a szerződést, mutatja: kész.
Január egytől ő a gazda.
—  Nahát! —  szakadt föl egyszerre a megbotránko­

zás mind a három testvér melléből.
—  Micsoda raffinériával dolgozik ez az alamuszi 

sündisznó! —  kiabált Dózsáné, hadonászva. —  Nem szól 
egy árva szót, jön-megy, alázatoskodik és itt van ni! E l­
adja fejünk felől a házat. (Mindig úgy vették, mintha 
folyton az ő saját házuk volna . . .)

—  Joga volt hozzá nevet közbe a kis Neumann.
—  Túlságos jók voltunk hozzá, az a baj, —  cikká­

zik a bába fegyelmezetlen gondolata. —  Tisztességes ember 
megmondja, mit akar. Nem szökik meg a baj elől, mint 
ez a —  Demetrovics. Ez a szerb. Mert nyilvánvaló, hogy 
megszökött!

—  Mi lesz most már velünk? —  kérdi az életbevágó 
kérdést Mihály.

Erre mind a hat szem az új gazdára szegeződik.
— Hát, bizony, —  pislong Neumann ravaszul —  

nekem szükségem van, égető szükségem van az egész 
épületre, minden szobára, istállóra, mert március egyre 
készen kell lennünk az átalakítással: óriási péküzemet 
indítunk egy részvénytársasággal, a Gazdák Sütödé­
jével . . .

—- MitI —  höbög Jóska szeme meredten, —  ez azt 
jelenti, h o g y --------

— Bizony. A mai nap t felmondok mindhármójuk­
nak —  január 15-ére.

Miska elsápad, mint a gyertya, azután elvörösödik, 
mint a paprika:

— Felmond? Akkor mondjon le rögtön. Mert én in­
nen ki nem teszem a lábam tél víz idején!

—  De még én sem! —  tódítja Jóska.



—  Hogyne mennénk! —  zengi Dózsáné.
—  Micsoda pokoli gazember fez a Demeter! —  sü­

völti Mihály gőzt kapva. Ezért nem mert ez hónapok óta 
a szemünkbe nézni. Hurkot akart kötni a csomóra. Na, 
megállj, bunyevác, ezért még megmarkolom a hasadat. . .  
Azután Neumannhoz fordult:

—  Hallja az úr, az istenit m agának . . .  én még nem  
ettem embert, de ha megnyomorítanak, magát is levá­
gom, felfalom. Ötven hónapot szenvedtem a háborúba, 
védtem a maguk rongyos életét. Én innen ki nem moz­
dulok, ha a fene fenét eszik is. Ezt értse meg!

— Hijnye! —  rikoltott Jóskából az önérdek. Éppen 
most házasodom, fészket akarok rakni, és ezek az embe­
rek kitesznek a hóra. Hol van a mai világban olyan sze­
relem, amelyik megbírná melegíteni a havat, meg a jeget? 
Nem tudok én jég hátán  boldog lenni, Neumann úr!

— Te vagy az oka az egésznek! —  rivalt rá a vaskos 
bába. —  A te marhaságod gyújtotta fel a Demeter fa ­
rakását, ezért áll most rajtunk bosszút.

—  Nagysád jobb lesz, ha befogja b. száját. Maga 
nem ment el bábának a hetedik gyerekéhez, azóta va­
gyunk mindig begyében annak a jó embernek. Mert 
hiába, Demeter alapjában jó ember.

—  Ezt ki lehet tenni azonnal, —  mutatott rá Dó­
zsáné —  mert nagyon meg van elégedve a hajdani gaz­
dájával.

Neumannt mulattatta ez a játék. Mosolygott, mint 
a felnőtt, mikor a gyerekek civakodnak.

Mihálynak most eszébe jutott valami:
—  Benne van ez a szerződésben, hogy január 15-re 

mennünk kell?
—  A szerződésben nincs, de én ragaszkodom hozzá.
—  Na, ha a szerződésben nincs, akkor maradunk. 

Ne féljetek, —  fordult a testvéreihez —  nem olyan  
könnyű bennünket kizavarni az ősi birtokból, még ha 
lakók vagyunk sem. Mert először kerítsen Neumann úr 
nekünk megfelelő lakást, istállóval és kocsiszínnel, majd 
azután megyünk. Hahán. Jó is volna. Csak úgy kirúgni 
az embert, az állampolgárt, aki katona volt, harcolt az 
országért. Megálljunk csak.

Jóska is lángot fogott a Miska tüzénél, elkezdett ha­
donászni:



—  Kerítsen nekem, meg a feleségemnek tisztességes 
lakást Neumann úr, két szoba, konyha, majd azután be­
szélünk. Hogyisne. Csak úgy mir nix dir nix.

Dózsáné is lóra pattant, s lóhátról kezdett beszélni:
—  Városi hivatalnok vagyok, jelentést teszek a 

polgármester úrnál, vagy a főorvos úrnál. Nekem ez a 
kerületem, én innen nem mozdulhatok. Tessék hivatalos 
helyiségről gondoskodni.

Neumann úr kezdte belátni, hogy ezek valamivel ne­
hezebb emberek, mint a kövér Demeter. Elővette be- 
hizelgő hangját:

—  Nézzék kérem, össze kell egyeztetünk az érde­
keinket. Mindnyájan akarunk valamit, ellentétes úton, de 
egyenesen. Nem az a célunk, heteken, hónapokon át ve­
szekedjünk, hanem az, hogy megértsük egymást. Én 
megértem a maguk szándékát, értsék meg maguk is az 
enyémet. A lakókat úgy vei lem át, hogy felmondhatok^ 
nekik, amikor akarok. (Ez ugyan nem egészen így van, 
dehát ne bántsuk.) Lakásról senkinek sem tartozom gon­
doskodni. Erre nincs törvény az ég alatt. Hanem adok 
maguknak elegendő időt, hogy új „fészek“ után lássa­
nak, ahogy a legifjabb Bakó ur mondaná. Adok maguk­
nak —  két, három hónapol, március 1-ig . . .

—  Csak tartsa meg március egyet magának, —  in­
tette le Mihály. —  Minden gyerek tudja, hogy május 
elsején kezdődik az új évnegyed. Csak ettől kezdve lehet 
beszélni, ám b ár--------

—  Jó. Hát beszéljünk ettől kezdve, —  vágott közbe 
az új háziúr. —  Május 1. Rendben van. De mert ezzel 
áldozatot hozok, kénytelen vagyok januártól fogva negy­
ven percenttel fölemelni a házbért.

—  Hát a sült malac kunkorgós kis farkát, nem  
emelné fel a fiatal úr? —  reccsentett rá Mihály kemé­
nyen. —- Nézze Neumann, ne okoskodjék olyan sokat, 
velünk úgy sem megy semmire. Hamarább kifüstöljük 
mi innen magát, mint maga bennünket, ha már meg kel] 
mondani.

Neumann úr dühbe jött, fölcsapta kalapját, sarkon 
fordult és köszönés nélkül távozott. Még az ajtót is be­
csapta maga után. (A magáét csapkodja.) Micsoda egy 
banda ez! Ha tudta vokia, be nem nyúl ebbe a darázs-



fészekbe. Ügy kezdte magát érezni, mintha nem becsapó, 
hanem becsapott volna.

De hiszen majd elbánik ő ezekkel a tompaeszű pa­
rasztokkal.

Mihály pedig egybekapta tekintetével két testvérét s 
ezt mondta:

— Testvérek, most már kezdünk szorulni, tartsunk 
össze. Gazember, aki a másik háta mögött egyezkedik az 
ellenséggel. Vagy mind a hárman, vagy egyikünk se. 
Neumann agyafúrtabb ember, mint a pötyli Demeter. Ez 
nem oda vág, ahova néz. Ennek a kezére nagyon kell 
vigyázni.

—  Míg nekem, meg a feleségemnek megfelelő laká­
sunk nincs, addig ki nem teszem innen a lábamat, —  
fenyegetőzött Jóska, hősiesen, mint egy mintaférj.

—  Nem is jól beszélsz, —  intette le Mihály. Csak 
akkor mozdulunk, mikor mind a hárman rendben le­
szünk. Aki szerencsésebb: az vár a másikra. Máskép eb- 
rúdra kerülünk.

Ez egy kicsit nehéz lesz, gondolta Jóska, de nem 
szólt semmit. Dózsáné pedig nagyot szippantott, mintha 
kétségei és. panaszai az orrán keresztül emelkednének a 
fejébe.

Neumann úr nem feküdt a fülére. Január első nap­
jaiban már kőművesek szállották meg a Bakó-házat, és 
elkezdték az istálló falát összekötni az utolsó szoba falá­
val, ahol senki sem lakott. Áttörték a közfalat, széles ajtót 
vágtak bele. Az istálló lesz a kemence, a szoba a kimérő 
helyiség, az elárusító.

Mihály nekibúsúltan nézte a rombolást. FAjl a lelké­
nek. De fájt a lovainak is, mert a kibővítéssel hidegebb 
lett az istálló s éjjelente nagyon topogtak az árvák.

—  Ej, a megváMó Is te n é t .. .  —  füstölgőit Mihály, 
ez a kis piszok csakugyan a nyakunkra hág. Ki akarja

durni a lovaimat. Tudja, hogyha nincs istállóm, akkor 
vagy megyek innen, vagy beadom az ipart.

Nyomatékosan figyelmeztette új gazdáját, hogy tartsa 
magát megállapodásukhoz: míg itt lakik, ne vegye el tőle 
nz istállót. Neumann azt üzente rá, hogy amíg az istálló 
istálló volt, addig tarthatta benne a lovát, de január 15-től 
kezdve nem lovakat sütnek abban a helyiségben, hanem  
Kenyereket. A kettő nem fér együvé. Mert —  humorizált



a kis cingár —  mit szólna a nagyérdemű közönség, ha 
egy reggel lovat sütnének számára ducos kenyér helyett? 
Azt pakolnák be és azt küldenek el nekik?

—  Megállj —  morgott Mihály, mint a fogatlan kutya 
a koncon —  majd befűtök én neked. —  Lovait áttelepí­
tette időlegesen a Sarkadi szomszéd tehénóljába, ott csu- 
dálkoztak egymásra a szarvasok és szarvatlanok. M^ga 
úgy tett, mintha kénytelen-kelletlen belenyugodott volna 
a változhatatlanba, várt. S akkor valami furfanggal kréta­
port lopott a Neumann sütni való lisztjébe. Azon a héten 
minden kenyérnek befellegzett, ehetetlenné vált a Gazdák 
és Szegények Malmának minden süteménye. Neumann 
urat följelentették, a vád igaz, szép kis summára meg 
is büntették. A cingár ember sajdította, honnan fúj a szél, 
de nem volt a kezében semmi bizonyíték, hallgatnia 
kellett.

Egy idő múlva mintha megbomlott volna a kemence: 
nem akart befűlni, hiába tüzeltek belé töméntelen fa­
anyagot. A kenyerek sületlenek, félig tésztások voltak, 
az asszonyok zúgtak és visszahozták a corpus delicti-ket. 
Egye meg az úr, ha van gyomra hozzá. A szomszéd utcán 
hirtelen egy konkurrens pék lépett föl, s egyre-kettőre 
magához édesgette a békételen közönséget. Mert Fekete 
úrnak remek lisztje volt s a kemencéje úgy fűtött, mint 
egy modern pokol. Nagyon jóízű kiflik és zsemlyék ke­
rültek ki a keze alól. Ügy felszippantotta a Neumann-cég 
vásárlóit, hogy tavaszra kelve be kellett zárnia a nagy 
hűhóval és amerikai gyorsasággal megindított üzemet. 
Nem mindig papsajt, polgártárs —  dümmögte magában 
Miska.

Neumann utólagosan fedezte fel, miért nem tudták 
befűteni a nagy kemencét. Hátul, észre sem vették, ki 
volt a fala bontva és egy nagy vascsövös hűtőkészülékbe 
tárolták le a meleget. Ki csinálta? Állítólag a megvesz­
tegetett kőműves. De annak már ütheti bottal a nyomát: 
átlépett a trianoni határon.

Ezek a Bakók veszedelmes emberek, állapította meg 
a kis cingár. Taktikát kell változtatni s ami fő: kitenni 
a szűrüket mentői hamarabb.

Édesen mosolygott tehát rájuk és nagyokat köszönt 
előre. (Hogy a járványkórház teljék meg veletek . ..) Mis- 
káék büszke lenézéssel fogadták az ingyen tiszteletet.



(Kushadj, paraszt, rabszolga volt az apád is.) Kölcsönös 
undorodásukat émelygős udvariasságba fojtották.

—  Jaj, de jó színben van, Mihály! —  hizelgett Neu­
mann.

—  De Neumann úr meg egyre hízik, hála a pék­
üzletnek —  hamiskodott Mihály, mert hiszen a kis cin- 
gáron lötyögött a furulyanadrág is.

—  Kedves lovai hogy érzik magukat odaát?
—  Köszönik a kérdését, tűrhetően. Egy kicsit szo­

katlan nekik a tehénszag, de legalább meleg a levegő.
— Igazán sajnálom szegényeket. Ha tudtam volna, 

építtetek a számukra egy külön istállót, oda ni, a sarokba.
—  Roppant hálásak lesznek érte. Csak mentői ha­

marabb. Becses kenyerei gömbölyűek? —  tudakozódott 
a Neumann „csemetéi“ felől.

—  Már nem sütök, —  mondta lehangolt gyanúval a 
kis cingár.

—  Igazán? —  ámuldozott Mihály, mintha most hal­
laná először a nagy újságot, pedig hát. —  Hm. . . .  Nem 
is tudtam. Talán nem fizeti ki magát?

—  Az asszonyok szerelmesek a konkurrensem.be, 
Feketébe. Hozzápártoltak.

Mihály kedves-komolyán csóválta a fejét:
—  Ezek az asszonyok. Ezek az asszonyok. No, de 

most már mi lesz a két nagy helyiséggel?
—  Oh, koránt sem alakítjuk vissza istállóvá, ne tes­

sék félni. Szabóüzletnek alakítjuk át. Az öcsém, meg a 
lársa . . . Neumann és M andel. . .  Jó cég. Katonaszabók 
voltak a háborúban.

—  Igen? Akkor biztosan ők szállították azt a sok 
papír-ruhát, amelyikben megfagyott a szegény magyar 
baka . . . fent, a Kárpátokban . . .

—  Tréfás kedvében van ma, Mihály.
—  Veszettül, —  mormogta a fiákeres.
így  enyelegtek egymással. Neumann biztatta magát, 

hogy áprilisra lerázza őket a nyakáról. Furcsa egy nép 
rz, mint a kullancs ragaszkodik abba, amibe belefogózott,
I kullancs feje néha beleszalad a húsba, amibe beleette 
magát, mégsem engedi el. Ilyenforma nép ez a Bakó-had, 
a/ Isten rakja őket a szemetesládájába.

Március elsejére nem bírta kilökni őket. Hogyisne! 
Még havas a háztető, belefagy a víz a dézsába. Majd ha



melegebb napok járnak. De se Miska, se Jóska, se Dó­
zsáné nem tett egy lépést, hogy új lakást nézzen magá­
nak. Valahogy a jó Istenre bízták az egészet, majd csak 
eligazítja a dolgot. Úgyis minden el van rendelve előre. 
Kálvinisták voltak és hozzá még magyarok. Hittek a jó 
véletlenben.

De Neumann nem hitt. Neumann tudja, hogy a sor­
sunkat magunk kovácsoljuk. Aki nagyobb tüzet gerjeszt: 
annak gyorsabban tüzesedik és hajlik a vasa. A sorsa. 
Rá kell adnunk magunkat és megy. Nehezen, mint a 
hegy, de ha aztán megy: rettentő a hegy. Berendezte a 
hajdani kemencét és elárusítót szabóműhelynek. Hosszú 
asztalok nyúltak végig a szobán, kis böte székek guzso- 
rogtak az asztal mentén, a kis kerek székekben ingujjra 
vetkőzött, sarlóhátú és sovány emberek üldögéltek, húz­
ták a cérnát a tű fokába, nyálazták a cérna végét, mikor 
görcsöt akartak kötni a farkára, azután megindult a 
varrás: négyen-öten egy ritmusra, vagy váltakozó ütem­
ben lendítették a tűt a magasba, a nép hite szerint a 
szabók ilyenkor azt az ábrándjukat fejezik ki: „Mennybe 
megyek! mennybe megyek!“ (Mert a szabók általában 
álmodozó, regényes képzeletű emberek.) Viszont a poli­
tikához húzó csizmadiák, mikor lábszijjba szorítják a 
csizmaszárat és varrják a szurkos fonállal; rgális, tagadó 
gesztusban feszítik kétfelé a kezüket s ilyenkor azt feje­
zik ki: „Nem eresztelek! Nem eresztelek!44 (T. i. a szabó­
kat nem eresztik a mennybe.) A Hortobágy-utcai kapun 
már ott veri az eső az új címtáblát: Neumann és Mandel. 
Uri szabászat.

Jóska szeretett elálldogálni a műhely ajtajában, a 
két szobát összekötő ajtó küszöbén. Ezek a szabók na­
gyon csendes, nagyon jó emberek. Ritka köztük a forra­
dalmár. Megadják a császárnak, ami a császáré, Isten­
nek, ami az Istené. Igazán bibliai alapon álló, vagy ülő 
egyének. Jóska különösen azt becsülte sokra: hogy el 
tudnak ezek ülni hét számra, hónap számra, év számra, 
reggeltől-délig, déltől-estig. Az egyik segéd azt fejtegette, 
hogy szabókból lennének a legjobb pilóták, mert azok 
úgy végig tudnak ülni moccanás nélkül egy óceáni utat, 
harminchat, vagy negyven órát.

Neumann keveset volt köztük, mert a „repülő44 em­
berek osztályába tartozott. Mindig szaladt, mint a szél­



kergette ördögszekér. Szőtte, fonta a maga titokzatos há­
lóit. Egy azonban nem tetszett neki, ezek a jámbor snáj* 
derek, egyáltalán nem viszik előbb az ő Hortobágy-utcai 
tervét, nem segítenek az ideragadt Bakó-hadat valahová 
átbillenteni.

Április elsején megismételte kilakoltatási felhivóját, 
de a három magyar fülebotját sem mozdította rá. Na, 
jól van —  gondolta, —  bevárom az új negyedév kezdetét. 
Május elsején aztán nincs irgalom, sem kegyelem.



Ahogy közeledett május elseje, úgy nőtt a bizonyta­
lanság. Dózsáné siránkozott, mint a novemberi eső. Sze­
retett volna Neumann úrral négyszemközt beszélni, de 
a testvérei szeme rajta volt, s a mellett a kis cingár, nem  
igen mutatkozik egy hónap óta. Valamiben sántikál. 
Miska folytatólagosan káromkodik, néha orosz szavakat 
vegyít a lázongásába, ami azt jelenti, nagyon fel van 
zaklatva a lelke. A feleségét egyre kergeti lakásnézőbe, de 
a soványgerincű asszony megtagadja az engedelmességet. 
Mihály válást emleget, a nő nyugodtan kérőzik napjain 
tovább.

Csak Jóska boglyáját nem zilálja a szél. Isteni nyu­
galommal kél és fekszik. Míg a Nagy Takarékbeli pénzé­
ben tart; nincs veszedelem. Még nem merítette ki az 
utolsó cseppeket, tehát nem érdemes gondolkozni. Sár­
kány Julcsával házasságot kötött, a menyecske főz, mos, 
varr, ölel és karmol, —  mi a fene kellene egyéb tisztessé­
ges embernek.

A szabóműhely ablaka nyitva, síró-füttyszó ringató­
zik rajta ki. Jóska, a dikón hanyatt fekve, elábrándozik. 
Milyen pompás volna, ha autón járhatna ki a nagyerdei 
körútra, vagy a futball meccsekre, esetleg a nyári cir­
kuszba, ahol a rettentő Czája birkózik huszadmagával. 
Citromos szeletet szopogatna a páholyába . .  . mert pá­
holya volna . . . egyenruhás inas nyitogatná előtte az aj­
tót, Sárkány Julcsának pedig hattyútól!, vagy mi a fene 
lengene-lobogna a fején . .  . különösen jó disznóhús félét 
eszegetne. .  . hideg combot ecetben, hagymával — , aj, be 
pompás . . . lelket érne benne, mint az egyszeri emberbe 
a szűcstű.



Dózsánénak is vannak ábrándjai néha. Ilyenek: ha 
Neumann urat hirtelen megütné a guta és nem maradna 
végrendelete, esetleg lakhatnák még a házat esztendeig. 
Vagy ha Kovácsnét elütné az újvárosi gőzös, milyen lelki 
megkönnyebbülést jelentene n e k i. . .  Vagy: ha a lányába 
belehabarodna valami nagyon gazdag öregúr s megvenné 
számukra ezt a h á za t. . . nyavalyát —  nem ezt a rongyot, 
hanem a Simonyi-úton azt a1 tornyos nyaralót. .  . beköl­
töznének . . . gondtalanul élnék Isteh szép világát. . .  gör­
dülő kocsin tologatnák ide-oda a parkban, ha sáros az 
idő . . .  vagy micsoda, hiszen ott nem volna egy fecske 
szájába való csepp sár sem, kavicsos, vörös út kanya­
rogna a zöld pázsitok k özött. . .  igazi pezsgőt innának, 
amire mindig vágyott. . .  és kezetcsókolna neki a Ma­
mának — az a dúsgazdag öregúr, a v e je . . . úgy szólíta­
nák: Nagyságos asszony . .  . jaj! (A fene ezt a vacak bába- 
mesterséget.)

Miska? gyönyörű lovakat lát álmában, verseny­
lovakat . .  . ő maga a világ leghíresebb zsokéja . . .  ahol 
feltűnik sovány alakja, lerepülnek előtte a grófi cilinde­
rek, királyok lovát nyergelné és nyargalná. . őrületes 
vagyonok pusztulnának és születnének egy-egy bravúros 
győzelm én. . .  Sárga selyem test, kék ujjakkal, lila sap­
ka . . .  a nyakán ülne a lovának, mint az amerikai zso­
k é k . . .  palotája, villája volna a tengerparton, odavinné 
kis családját, Erz sók asszonyt. . .  vagy mi a nyavalya . . .  
dehogy vinné! tündérkisasszonyokat röpítene oda, olyan 
selyemcsipkés, selyem harisnyás nőket. . . olyan, olyan. . .  
hej, Istenem, ha lehetne! Miért ilyen piszok az élet, hogy 
egyik embernek mindene megvan, egy lépés nélkül, a 
másiknak semmije sincs, ha a lelkét kiadja sem . .  .

Április utolsó napján ajánlott levelet kap Dózsáné. 
Rosszat sejt, reszket a keze, míg felbontja. Itt van nil 
Neumann írja. Felszólítja mind a hármójukat, május 
elsejének déli 12 órájára ürítsék ki a házat és költözze­
nek el. Ellenállás esetén kénytelen karhatalom m al k i­
rakatni őket az utcára. (A karhatalom  és az utcára sző 
kétszer is alá van húzva, de vastagon.)

—  Na. Rendben vagyunk, —  mondja a bába. Viszi 
a levelet Mihály feleségéhez: tessék élvezni, nagy meg­
lepetés, május elsői ajándék. Horváth Erzsébet nyugod­
tan visszaadja a levelet: ő rá nem tartozik, majd az ura
Oláh Gábor: Heten vagyunk. 10



tudomásul veszi. Dózsáné szomorút szippant az orrán 
(megbántódás, izgalom, meglepetés, zavar) és szó nélkül 
bedobja a háziúr üzenetét a Jóskáék ablakán. Be nem 
teszi a lábát. Jóskáék elolvassák, nagyot kacagnak rajta 
-— ők tudják, miért. A magánzó rögtön aktuális dalt éne­
kel reá: \

Nem , nem , nem, nem, nem, nem ,
Nem m együnk mi innen el,
Míg a gazda, a házi gazda 
Furkós bottal ki nem ver.

Szóval ők már döntöttek. S így döntöttek.
Jön este hazafelé Mihály a kocsival. A standról. Fu- 

vartalan napja lehet, -— mert nagyon haragos a kedve. A 
lovát is megfincoltatja, a feleségén is döf egyet. Hogy 
még jobb hangulata legyen, Jóska megmutatja neki a 
napi parancsot. Égzörgető káromkodás szakad fel a haj­
dani káplár vagy szakaszvezető melléből:

—  Hogy az a megváltó —  azt a m arhát. . . Mit akar 
ez megint velünk? Megint rájött a régi baja. Minden hó­
napban rúg rajtunk egyet, szelíden tessékel k ife lé . .  . 
Nem ismer ez még most sem bennünket? Nem ütötték 
még ezt soha kapóra? Na megállj kis Neumann. Majd 
megadom én a szád ízét. Majd elrántom én a nótádat. 
Éppen május elseje lesz holnap, táncolhatsz rá. De úgy 
táncolsz, ahogy én fütyülök. Az anyád . .  .

—  Az emeletes' állati — dödögi Jóska.—  Nem hogy 
megköszönné, amiért rendben tartjuk az udvarát. Még 
napi parancsokkal ütöget pofon.

Hát ilyen hangon még nem beszéltek a nemes Bakó- 
hadakkal. (A nemességük körülbelül onnan datálódik, 
hogy mindenre kereken nem -mel feleltek. Nem-esek.) 
Hiszen a bő putinájú Demeter ehhez a súroló kefe-Neu- 
mannhoz andalító lágy spongya volt. Az legalább sejtette, 
kikkel áll szemben. Még a kalapját is levette, ha velünk 
beszélt. (Melegben.) Hát így tisztelik az uralkodó fajt a 
bevándorló barbárok? Megállj, pék-szabó-telek-spekuláns, 
lehull még rólad a nadrág.

Hogy ezt az utolsó mondatot mire érthette Mihály, 
jó volna tudni.

Elég az hozzá, hogy a május elsejére virradó éjsza­



kán mind a három testvér álmot látott. Szegény emberek 
életében döntő súlya van sokszor az álomnak: akaratla­
nul is hozzá igazítják életüket. Dózsáné mintha egy nagy 
pusztaságon lábolt volna keresztül, amelynek csak nem  
tudott a végére érni, egyszer egy hatalmas kanpulyka te­
rem elébe, a földből, vagy honnan, és világcsodájára meg­
szólítja: „Köszönöm a szívességed, te bába, jóiét helyébe 
jót várj.“ Azzal eltűnik. És a nagy pusztaság hirtelen 
valami gyönyörű kertbe torkollik, ahonnan madarak bű­
bájos éneke z e n g . . .  Erre fölébredt Dózsáné. De a m a­
darak szívsimogató dalát még mindig hallja - félimet- 
ten, félálom ban..  . Mintha egy ismert magyar nótát éne­
kelnének: ,,Kék eres a szőlő level, özvegy asszony szép 
lányt nevel. Mióta felcseperedtem, mindig a szépet sze­
rettem.“ Felül az ágyában, most már ébren van, mégis 
hallja ezt a —  muzsikát. Aha, persze, hiszen a cigányok 
húzzák odakinn az utcán, május elsejét köszöntének.

Jóska azt álmodta, mintha egy magas torony alatt 
állott volna, amelybe kívülről óriás létra vitt föl. Valaki 
mászott ezen a Jákob lajtorjáján föl, föl, a magasságos 
égig, Jóska úgy nézte, hogy szinte szédült bele. Egyszer 
csak elejt az a mászó ember valamit, valami fényeset. 
Hulló csillag ragyogásával hull, hull lefelé. Érzi: mind­
járt a fejére esik, ha el nem ugrik előle. De nem bír moc­
can! Ügy erőlködik, hogy ahhoz nincs fogalom. Mégsem 
bírja mozdítani testét, amely üresnek, és súlytalannak 
érzik. Már egy pillanat, az óriásodva növő fényes tárgy 
leszakad rá ..  . most látja, hogy egy roppant harang . . . 
leszakadt a toronyból és agyon fogja ütni. őrült szív­
dobogás, a halál rém ülete. . .  még egy p illanat. . . ztthé! 
. . .  a fején irtóztató ütés — nagyot rúg és föl ébred. A 
fejét belevágta az ágy élébe, ugyancsak sajog. Hambán 
néz körül. Messziről kimondhatatlan édesen zümmög a 
muzsikaszó. —  A májust köszöntő cigányok hegedűje.

Hát Mihály? —  mintha fenn volna az Uzsoki-szoros- 
ban, a Kárpátok lejtőjén. Tél van. Csupa fehér minden. 
De azért melegen süt a nap, vagy micsoda. Az út kanya­
rodóján rozsdabarna tömeg tűnik fel, bőgve, rohanva, 
az oroszok. Egyenesen nekizúdulnak, ő az egyetlen itt 
hagyott őr a Kárpátokban. Gépfegyverét rájuk irányítja, 
sarlóvágással igyekszik a rohanókat lekaszabolni. De 
azokat nem fogja a golyó, vad nyerítéssel és röhögő ka­



cagással özönlik körül. Most mintha ezt dalolnák: .„Volga, 
Volga, máty radnája, Volga ruszkája r e k a . . ^Azután 
mind beledöfi hosszú, egyenes szuronyát, érzi, hogy a 
hátán jönnek ki, de semmi fájdalmat nem érez. Akkor 
felkapják és béledugják valami hosszú csőbe —  ágyú 
csövébe. . .  mintha végeérhetetlen alagútban menekülne, 
kétrét hajolva, nem lehet kiegyenesedni. . . tudja, hogy 
töltik az ágyúcsövet és rögtön kilövik. Ennek a borzalma 
feszíti minden id egét. . . egyszer csak bumm! —  már re­
pül . .  érzi a végtelenbe való szédületes röpülést. .  . olyan 
gyönyörű érzés, melyhez nincs fogható . . .  Egyszer el­
veszti az eszméletét, vége m indennek. . .  és fölébred. A 
nyitott ablakon a tavaszt köszöntő cigányok zenéje szű­
rődik be, a hajnal friss lehelletével. Milyen gyönyörű!

Reggelre kelve elmondták egymásnak: mit álmodtak.
—• Ez nem közönséges nap lesz, —  tűnődött Mihály.

—  Harcolni fogok valakivel. Az ellenséggel. Ki az én el­
lenségem? Neumann. Neumannal lesz valami bajom . . .

Jóska nembánom-kacagással höbögött:
— Ma nem csavargók a nagy templom körül, mert 

hátha fejemre esik a Rákóczi-harang.
Dózsáné elborongott az álmán:
—  Pulyka . . .  kanpulyka . . beszélő kanpulyka . . . 

ugyan. Úristen, mit jelent ez? Csak volna álmoskönyvem.
Mihály összehívta a családi tanácsot:
—  Akármi lesz, tartsunk össze. Nagyon szűkül a 

Bakó-ház körül a trianoni h a tár. . .  Nekünk nincs kire 
számítanunk, csak a jó Istenre, az pedig —  a muszkától 
tanultam —  nagyon messzire van.

Szétnézett az udvaron, mintha terepszemlét tartana. 
Déli tizenkét órára tisztulni-takarodni kell innen. Nekik, 
az ősi birtokosoknak. Miért? Mert Neumann úr elfoglalta 
az ó-hazát. Mégis égbekiáltó. Hát nincs erre semmi tör­
vény, hogy a birtok azoknak a kezén maradjon, akik 
vérbeli leszármazol a birtok-alapítónak? Micsoda egy or­
szág ez? Miféle nemzet hazája? Kinek a hazája ez a ri­
deg-idegen állam?

A szabóműhely ma csendes: május elseje nagy ün­
nepnapja a szervezett munkásságnak. A Neumann és 
Mandel-cég emberei mind szervezettek. A nagy udvar 
hallgat. A három Bakó-család tartja megszállva. Meddig? 
Délig? — Mi lesz még itt ma, teremtő egy Isten!



Kilenc óra. A nap mintha kacagva ontaná sugarait. 
Az ég olyan kék, mint a kis gyermekek szeme.

És mégis, mégis . .  . valami nyomasztó van a levegő­
ben.

Mihály lemondott arról, hogy ma kiálljon a standra. 
Itthon marad, meglássuk, mi lesz. Május elsején sokszor 
omlott már vér . . .

Dózsáné szerette volna levenni a cégtáblát: ma nem 
kalauzolunk gyerekeket erre a satnya világra.

Jóska azt mondta: felőlem hullhat az égből csáká- 
nyos fergeteg, az én búzámat nem veri el a jég. Sárkány 
Julcsa pedig kapta magát, hajnalban kiment a nagy er­
dőre gyöngyvirágot szedni. Hívta becses férjét is, de az a 
másik oldalára fordult: jöjjön ide a nagy erdő, ha baja 
van velem. Rendben, dalolta a menyecske, de ma nem 
főzünk. Ki-ki ott ebédel, ahol a dél találja.

Ilyenformán álltak a dolgok, mikor csak megrázzák 
istenesen az utcai csengőt. Mihály bezárta mind a két 
kaput, mert föltette magában: csak azt engedi be, aki az 
ő pártján van. Most nagyot dobbant a szíve a csengő- 
szóra: mi a fene, már jönnének? Óvatosan odasomfordált 
a kapuhoz, kikémlelt a hasadékon: miféle ember lehet 
az a rosszban járó. Nem tudta kivenni. Azért csöndesen 
kiszólt:

—  Ki van ott?
—  Bádogos, a kontrás, —  feleli egy ismerős hang.
—  Mi bajod, komám?
— Prezentbe hoztam valamit, őnagyságának . . .
—  Kinek?
— A bábának, na.

, —  Nem rosszban jársz, te more?
—  Törjön el a lábam, ha igen.
Mihály csöndesen kaput nyitott, beengedte a cigányt, 

de bezárta mögötte. Az csak nézte:
—  Ejnye, be nagy cirkumstánciával megy a do log .. . 

tán beteg valaki?
—  Még nem. De lehet.
Bádogoson nagy, kerek, malaclopó köpönyeg dísz- 

telenkedett, május elsején! A köpönyeg alatt lehetett vala­
mi, mert balfelől kidudorodott. Jóska, amint meglátja a 
küszöbről, rákiált:

—  Szervusz, barna fiú! Megszaporodtál?



Bádogos érti a tréfát:
—  Az én fajtám nemesebb állatfajta: egy évben leg­

feljebb egyet ellik. Szerencsés jó reggelt kívánok —1 kö­
szönti levett kalappal a kilépő bábát, —  boldog május 
elsejét, % mind közönségesen. Aranyos nagysád, szegény 
muzsikus cigány vagyok, egy malacbanda kontrása, nem 
igen tudom máskép megháláni a szíves jóságát —  tessék 
elfogadni ezt a kis honoráriumot.

Egyet kavarint a felleghajtóján, s bűvészi váratlan­
sággal« egy hatalmas pulykát terít a Dózsáné vaskos lábai 
elé. Kanpulykát.

A bábának csak elnyílik a szeme: ni, pulyka!
—  Szóról-szóra az, —  mondja Bádogos büszkén.
—  Hű, be lopott szaga van, — kunérkodik Jóska.
Dózsáné emelinti, becsli a hatalmas lublubolát, kutya

nehéz. Jó koszton élt valahol.
—  Honnan vette ezt, Bádogos? —  kérdi szelíden.
— Honnan vettem, honnan vettem. A jó Isten adta.
— Nem szeretnék bajba keveredni. .  .
—  Bajba, bajba! Ki keveredik itt bajba? Isten adta, 

cigány hozta, kinek fáj, ha nekem nem? Tessék csak el­
fogyasztani, jó szívvel adom. Honorárium, a rajkóért. 
Na. Rozi küldi, az asszony. Na.

— Nem látta valaki, mikor —  megvetted?
—  Még csak az kéne. Ügy dolgozik a cigány, mint 

a jó Isten: láthatatlanul.
—  Kitől vetted?
—  Került. Veszendőben volt. A kutyák széttépték 

volna a tanyán. Nahát.
Dózsáné nagyot szippantott, nem azé a madár, aki 

elveszti, hanem aki megleli. A pulyka egészséges, ez a fő. 
(Ni, ni, rémlik föl előtte hirtelen az álma —  itt a pulyka, 
a kanpulyka! Hiszen ez jó jel!) Most már bizalommal 
szorítja kebeléhez, megsimogatja vérszínű pötyögőjét, és 
érdeklődve kérdezi a cigányt:

—  Hát a kis fiú, hogy van?
Bádogos egy barna mosolygássá dicsőült:
—  Karcsi? Mint a selyemtojás. Ragyogó egy cigány- 

gyerek, nagysád. Szakasztott az apja. Az a rajkó lesz a 
familia felvirágoztatója. Egyem a szívét.

—  Hát az anyja, nem beteg?



— Még csak az kéne. Úgy hajítanám oldalba, hogy 
menten kettérepedne.

Dózsáné kedvetelve lóbázta meg a hatalmas pulykát:
—  Hát köszönöm, Bádogos. (Szívesen, máskor is.) 

Jó lesz búcsúlakomának. Rögtön megkopasztom.
Azzal vitte be a szobájába, forralta hozzá a vizet.
—  Micsoda búcsúlakoma? —  kérdezi Bádogos a két 

Bakó-fiút.
Jóska elmondja, hogy az új gazda kiadta nekik az 

utat. Ma déli 12 órára menniük kell.
—  Csakhogy nem megyünk, —  teszi be a garast a 

nyakas Mihály. —  Lesz még ennek hátulütője is. Hadd 
főzze Dózsáné a pulykát, eszünk még mi abból estére is. 
Itt. Helyben. Te Bádogos, -— fordult a cigányhoz, —  van 
neked most valami dolgod?

— Hogyne volna, mikor nincs.
—  Maradj itt mára. Megfizetem a fáradságodat. Meg 

lehet, hogy ezt a berenát itt a jobboldalon le kell bontani. 
Majd segítesz.

—  Bontunk? —  meresztett a cigány nagy szemeket.
—  Kibontom én, ha kell, a falat is. Vályogvető voltam, 
míg kőműves nem lettem. Kőműves voltam, míg a hege­
dűhöz nem pártoltam. Értek én mindenhez.

—  Az a jó. Katona is voltál?
—  Katona? Harminc hónapig dekkoltam a fedezék­

ben. Azután Turzó százados úrnak voltam a pucerje.
—  Rendben van. Ha velem tartasz, nem bánod meg.
—  Mit akarsz? —  kérdi Jóska gyanakodva.
—  Majd meglátod. Május elseje van, Nagy idők. 

Nagy emberek.
A fiákeresnek az a kutya gondolat fészkelt az agyá­

ban, hogy ha Neumann beváltja a fenyegetését és kar­
hatalommal tör rájuk: felveszi vele a harcol és vissza­
veri a támadást. Jobban mondva, be sem ereszti őket a 
kapun. Ha betörnek: betöri a fejüket. De Innen ki nem  
mozdul. Mert ez a ház az ő apja háza, és: mert ötven 
hónapig szenvedett a hazáért. Ha annak sincs hazája, 
aki védte a hazát, akkor tépjük szét a bábruhát és men­
jünk Amerikába.

Megköpte a markát és nagyot vágott ököllel a le­
vegőbe:



Bádogos kíváncsian nézte, mint éhes kutya a kövér 
koncot.

Horváth Erzsi, a Mihály felesége, andalogva jött- 
ment az udvaron, hátra a  kapuhoz, előre a kis konyháig, 
be a pitvarba, ki az első utca-ajtóhoz.

• —  Megyünk, vagy nem megyünk? —  kérdezte az 
urát.

—  Ne törődj vele. A te dolgod annyi, hogy ha esik 
az eső, a csepegőbe nem állasz.

—  Jó, —  mondta nyugodtan az asszony.
Bádogost kenyérrel, szalonnával kínálták, együtt fa­

latoztak a konyhában. A cigánynak ragyogott a szeme, 
mint a hideg szurok. Nagyokat falt és nagyokat nyelt, 
dicsérte a Mihály eszét, amiért nem engedi magát ki­
forgatni a birtokából.

—  A mi nagyapáink eljátszották Nagyidát, fene 
essen hasra velük. Nincs is ma a szegény cigánynak ha­
zája, putrija sem. Hegedülhetek én kilencvenkilenc évig, 
mégse tudok ragasztani a századikra fapalotát sem. Nagy- 
Cigányország elveszett! Fáró-hess, Fáró-hess, kerdá csiná 
pengójes . . .  suskéra, dzsamóre, arárá, hűm, hűm, hűm. . .
—  dúdolta a nagyidai kesergőt.

Jóska széthasadásig nevette. A nyavalya törjön ki, 
te tizenháromrétű cigány . . .  be csuda egy pofa vagy.

Hallga. Hallga. Mintha csengettek volna.
Mihály feltartja a jobbkeze mutatóujját —  mindenki 

elnémul. Most újra megszólal a csengő. Valaki be akar 
jönni. Várjatok, megnézem, kiféle.

Megint kikémlel a kapu hasadékon. Fehér vászon 
ruha villan a szemébe. Ahán, ahán —  a háziúr.

—  Mi tetszik? —  telefonál neki a kapuhasadékon.
— Nyissák ki az ajtót, —  mormog Neumann.
— Ha csak úgy menne. Mi a jelszó?
—  Micsoda jelszó? Bolondgombát ettek?
—  Nem a. Pulykát eszünk, de csak délére.
—  Ne gyerekeskedjék, Mihály. Magukkal akarok 

beszélni.
—  Tessék. így  is lehet. Lyukon keresztül.
— Ejnye, a . . .  hát ki ennek a háznak az ura?
— A Bakó-had, instállom.
— Követelem, nyissa ki! A magam házába csak be­

mehetek?



—  Nem lehet, kérem. Mert rossz szándékkal jön. Ki 
akar bennünket rúgni innen.

—  Május elseje van. Május elsejére felmondtam  
mind a három lakómnak. Május elsején tartoznak el­
menni.

—  Majd, ha fagy.
—  Igen? Már meg a fagyot várják? Eddig mindig 

a telet akarták itt kihúzni, nyárra vártak. Most meg már 
a fagyot? —  Majd elhúzom én a maguk nótáját —  
csak —

—  Én is elhúzom a magáét. Már ide is rendeltem 
egy  cigányt. Majd az hegedül, mikor ketten táncolunk.

—  Hát nem lehet magával okosan beszélni? Ittas?
—  Nem a.
—  Nyissa ki ezt az ajtót, parancsolom!
— Ne mondja.
— A törvénnyel mernek szembe szállani?
—  Nem annyira a törvénnyel, mint Neumamnal.
—  Maguknak úgyis muszáj innen takarodni.
— Muszáj? —  hőkölt meg egy pillanatra Mihály. —  

Tudja maga, mi az a muszáj? Volt maga katona? Persze, 
hogy nem. Akkor nem is tudja.

—  Nem akarom kenyértörésre vinni a dolgot. Kinek 
van abból haszna? Egyikünknek sem. Értsük meg egy­
mást, Mihály.

—  Én értem az urat, de az úr nem akar engcmet 
érteni.

— Miért ez a bolondozás?
— Komoly ügy ez, uram. Védjük a házunkal.
-— Az enyémet? Hahaha.
—  Ez a ház még mindig Bakó-ház. Az is lesz, mis? 

egy Bakó él.
— Maguknak megzavarodott az eszük.
—  Nem a. Egész tisztán látom, hogy a nagy világon 

e kívül nincsen számomra h e ly . . .
Neumann elhallgatott odakinn. Mintha távolodott 

volna. Odábbáll —  vagy csak odább állt? Üpv látszik, 
gondolkozik. Nem akar nevetséges helyzetbe kerülni, mert 
a nevetségessé vált ember meg van ölve. Viszont az aka­
ratát is keresztül kell vinni. Erőszakhoz pedig csak a 
legvégső esetben folyamodik. Visszajön, megszólal:

— Mihály!



—  Hallom.
—  Ha nincs még lakásuk, adok egy pár napi hala­

dékot.
—  Köszönjük. Inkább új lakást tessék keríteni —  

magának, én átveszem ezt a te lk et. . . haladéktalanul.
—  Hitelbe? Mert pénze nincs.
—  Lefizetem részletekben.
—  Hahaha. Maga csakugyan részeg.
—  Annál jobb. Legalább nem esünk beszámítás alá.
—  Tizenkét órára üres legyen a három szoba, 

konyha, mert —
—  Mert ha nem, akkor be lesz bútorozva.
—  Mennek, vagy nem mennek?
—  Inkább maradunk.
—  Nem szívesen folyamodom az utolsó eszközhöz, 

de most már kénytelen vagyok.
—  Tessék sietni, mert tíz óra elmúlt.
—  Ez az utolsó szava?
—  Na, azt nem szeretném. Még vagy ötven évig élni 

akarok.
—  Nem mennek?
—  Nem.
— Jó. Akkor megyek én.
— Szerencsés utat.
Neumann döntött, megindult a „karhatalomért“.



XIX.

—  Na, a Krisztustagadóját, —  füstölgőit Mihály —  
a kocka el van vetve. Most már, aki meri, az nyeri, aki 
bírja, marja.

Tanácstalanul nézett végig az udvaron: hol is kezdje 
azt, amit ma be kell végeznie? Egyet azonban biztosan 
tudott: Neumann urat nem ereszti be a kapun, repüljön 
repülőgépen, ha mer.

Jóska csak bazsalygott rá széles mosollyal, érezte, 
hogy valami furcsaság van itt születőben. Minden bolond­
ságra kapható. Bádogos körmével kapargálta a meszel a 
falról, azt guberálta: lehet-e könnyen bontani? A fal­
bontáshoz fertelmes akarat mozgott benne. Dózsáné ke­
ményen sütötte a kanpulykát odabent, a kémény kékes­
fehér füstöt pipált. Drága csend és édes nyugalom (érült 
a nagy csatatérre.

Mert ez a polgári telek nemsokára csatatér lesz.
Mihály végre döntött, elhatározta magái:
— Tud játok mit? Ha Neumann csakugyan karba la­

tommal tör ránk, védjük magunkat.
—  Cipőnk szakadtáig, —  mondta Jóska.
—  Nadrágom hasadtáig, — tódítja l^ádogos.
—  Erejűnk fogytáig, —  üti rá a patkót Mihály. —  

Elsáncoljuk magunkat, mint a háborúban szokás.
Jóskának kezdett izgulni a fantáziája. Szörnyen tet­

szett neki ez a nagy elszánás, a fedezék eszébe juttatta 
azokat a hősi napokat, amelyeket a Kárpátok lejtőjén élt 
át, mint a honvéd munkás-osztag egyik cselekvő tagja. 
Ők ásták a fedezéket, a hármas vonalú fedezéket a harc- 
vonalban küzdő bakáknak. Ott is meg lehetett halni, de 
ő jobbnak látta menteni a menthetőt; egy szép őszi éjsza­



kán meglépett, ehhez is bátorság kellett, mert könnyen 
leszedhették az embert hátulról egy-egy puskagolyóval. 
Most mintha megint ilyen nagy napok előtt állna. Köpni 
kezdte a markát.

—  Megcsinálta már ezt Párisban is egy híres em­
ber . . . elsáncolta magát a házába . . felvette a közelhar­
cot vagy kétszáz sisakos rendőrrel. . .  és csak nem tudták 
kipiszkálni a falak közül, míg unalmában meg nem adta 
magát. (Bizonyosan Daudet úr jutott a Mihály eszébe, a 
híres francia regényíró romantikus fia.)

—  Csakhogy mi nem adjuk ám meg magunkat, —  
kötötte Jóska az ebet a karóhoz.

—  Nem á m . . .  Te, Bádogos, van jó szemed?
—  Jó szemem? Hahaj. Sas volt a nagyapám.
—  Azért kérdem, mert te leszel a megfigyelőm.
—  Micsoda megfigyelő?
—  Ha katona voltál, tudod. Az ellenség megfigye­

lője . . .  Te jelented, ha valami gyanús mozgolódást veszel 
észre. Számot adsz az ellenség minden mozdulatáról.

—  Fene az apámat, ha meg nem csinálom.
—  Koporcolj csak fel a hászijára, ott a létra. Hasra 

fekszel az ajtóban, hogy meg ne lássanak . .  . egy kis lu­
cernával, vagy szalmával takarod magadat. De a két gu- 
bód ám nyitva legyen. Idenézel, odanézel, mindenfele 
nézel. Ha zajt hallassz az utcán, ha meglátod Neuman- 
nak a szürke kalapját: rögtön füttyentesz. Ha több ember 
közeledik a kapuhoz, annyiszor füttyentesz, ahány an van­
nak. Megértetted?

—  Igenis, őrmester úri —  jelentette a cigány, össze- 
koppantott sarokkal. (Csakugyan volt rajta valamikor 
katonaruha.)

Indult is a létrához. De hirtelen eszébe ötlött valami:
—  Igaz is . . .  messzilátó nincs?
—  Minek az, ha sas-szemed van?
—  Ügy katonásabb lenne.
—  Itt civilek harcolnak. Eredj.
Bádogos lekanyarította nyakából a malaclopó csura- 

pét, hóna alá kapta s úgy lépegetett fölfelé a létrán. Ki­
szolgált, kopott, zsírpecsétes zsakettjének a szárnyát meg- 
meglobogtatta a szél. Odafenn leterítette köpenyegét a 
szalmába, fedezéket kapart maga elé, lehasalt és beigazí­
totta két messzelátóját a megfelelő távolságba. Balra, az



első kapuhoz, nem igen látott, onnan érhette őket meg­
lepetés, jobbra ellenben áttekinthette fél Hortobágy-utcát, 
nem messze magaslott, dohogott a nagy gőzmalom, azon 
túl a lelencház homloka fehérlett a fák közül, sőt az új- 
városi-út elejére is kilátott. A kanyarodó villanyos-vasút 
sínpárja idecsillogott. Jól ki vehette az állongó, jövő-menő 
embereket. Nagyot fohászkodott, babonásan köpött egyet 
balra, köpött egyet jobbra és várt.

Mihály szelet fogott, elkezdett nekigyürkőzni a via­
dalnak :

—- Az istenfáját. . . szakaszvezető voltam én a hár­
mas honvédeknél, kézi tusában is megvertem az oroszo­
kat. Megállj csak, Neumann, szorulsz te még a mai 
napon.

Eszébe jutott, hogy a komótban rozsdásodik egy re- 
vorvere. Talán öt töltés is van hozzá. Ki tudja — *erre 
is lehet még szükség. Beszaladt a szobába s kotorni 
kezdte a komótfia alját.

—  Mit keresel? —  kérdezi a felesége.
—  A nagyapám végrendeletét.
— Nincs ott semmi neked való.
— Nem is magamnak valót keresek, hanem más­

nak valót. Aha!
Kezébe akadt a lim-lom alatt a fegyver markolata. 

Kirántotta, megnézte. Egy kis rozsda rózsázta a csöve 
végét, meg a golyótartó hengert, de a ravasza pompásan 
csattogott és simán fordultak a golyóágyak. Csakugyan 
volt mellette öt töltés.

—  Ez az. — Zsebre dugta, s valami hősiesség 
fogta el.

Rohant ki az udvarra. Felkiáltott Bádogoshoz:
—  Nem látsz még valamit, őrszem?
A cigány napellenzőt csinált a tenyeréből s úgy hu­

nyorgott a messzeségbe. Az előtte lévő két-három udvar 
belsejét elég jól látta, mert errefelé alacsonyabbak a be- 
renák, ritka az enyveskezű ember. Jelentette:

—  Amott a szomszéd udvarban, egy kokas petéli a 
tyúkot. Egyéb harci mozdulatot nem obszerválok.

Jóska nagyot hahotázott a cigány megfigyelésének, 
két hatálmas mancsával döngette hozzá a combját. Ez 
volt nála a határtalan öröm.

De Mihály leintette mind a kettőt:



—  Csend! Majd akkor nevess, ha szól a  trombita . . .  
Te meg Bádogos, nem a Három Macska kocsmában m u­
zsikálsz, hanem a Bakó-ház megfigyelőjéről kémleled az 
ellenséget. Jó lesz komolyan venni a dolgot, mert horpa- 
szon felejtelek.

Ebben a pillanatban irtózatosan megdöngetik az első 
kaput.

Mihály összerezzen:
—  N a . . . az istenjankóját. Ezt meg nem jelented, 

úgy-e?
Bádogos feltalálja magát és síri hangon súgja:
—  Ellenség a nagykapu előtt.
—  Hány an vannak? Mifélék?
—  Nem látom innen. A kapu boltozata eltakarja az 

egész utcát.
Űj döngetés. Valami kiáltás is hozzá:
—  Hahó . . . h ó . . .
Jóska majd a fejére hágva lüktet előre. Dobogni 

kezd a szíve: jaj, a karhatalom?
—  Ki ne nyisd! —  sistergi utána Mihály ki sem nyi­

tott szájjal, csak úgy a fogai közül.
Az utcáról most ez a kiáltás hangzik:
—  Nyissátok ki, testvérek, ha itthon vagytok.
—  Hiszen ez István bátyám! —  ugrik Jóska egy 

nagyot. Kaput nyit a ritka vendégnek, hirtelen berántja 
és ráfordítja a kulcsot a háta megett.

Bakó István, a vasutas altiszt, aki annyira imádja 
Petőfit, hogy rendesen a költeményeiből vett idézetekkel 
fejezi ki érzéseit, kitárt karral megy nagyfejű öccsének 
és szaval:

—  Hát hogy vagytok, édes Józsikám? Gondoltok-e 
úgy néha-néha rám?

Azután a maga prózájával folytatja:
—  Szervusz öcsém, egyem a szívedet. Május elseje 

van, szabadságot kaptam. Szabadság, szerelem: e kettő 
kell nekem. Oh, dicső Petőfi!

Levette kék sapkáját és meglengette az ég felé, mint­
ha Petőfi látná.

—  Jókor jön, István bátyám. Ki akarnak bennünket 
górni az utcára. Már ezt csak nem engedjük!

— Micsoda! — feszíti ki mellét ünnepiesen az altiszt, 
akinek szeméből az Alkohol mámoros tündére kacsinga*



tott zavarosan. —  Micsoda! Kigórni? Az utcára? Kit? 
A nemes Bakó-hadat? Kicsoda?

—  Neumann, az új gazda. Május elsejére felm on­
dott. Ha nem megyünk karhatalommal kényszerít.

—  Az isten it. . .  —  csuklott egyet befelé István. —  
Még ez csapta meg a petéket.

—  De nem megyünk! —  kiáltja Jóska lelkesen.
— Ki az a gané-ember, aki az én testvéreim ellen 

föl meri emelni szennyes kezét? Ki az? Ki vagy te sírnak 
gyermeke?

— Mondom: Neumann.
—  Hát ki ő? És merre van hazája? Az an yját. . .
Ekkor már Mihály is ott áll előtte, köszönti a vas­

utast. István újra szétnyílik, mint a kitáruló kapu:
— Öcsém! Tiéd vagyok, Mihály, tiéd e szív, e lélek. 

Kit szeretnék, ha tégedet nem szeretnélek?
Megölelte másik öccsét.
Mihály kibontakozott és katonás rövidséggel mondta:
—  Déli tizenkét órára tisztulnunk kell innen. De szó 

sincs róla. Maradunk. És védjük a házunkat a betörők 
ellen, Ha velünk tart István bátyám, maradjon. TTa dolga 
van, mentői gyorsabban el innen.

— Hogyne maradnék, —  kiáltotta István, mikor 
a szüleim házáról van szó. Sehonnai bitang ember, ki 
most, ha kell, halni nem mer! Itt nyúlok ki, a küszöbön, 
mégsem tűröm, hogy az ősi hajlékba idegen, pogány 
tegye a lábát. Mint Jeruzsálembe Nabugodonozor. (Hej, 
ha a presbiter hallaná ezt a bibliai hasonlatot, könny 
szöknék a szemébe.)

—  Köszönöm, —  rázta meg a kezét Mihály. El­
határoztuk Jóskával, hogy nem adjuk oda a házat semmi­
féle jöttmentnek. Védelmezzük körömszakadláig. Micsoda 
nemzet az, amelyik egy füttyentésre kaput nyit az ide­
gennek, betessékeli és átadja neki az apai örökségét? 
Rongy náció az, azt mondom. Micsoda család az, amelvik 
két füttventésre beadja a derekát és kivonul szülei haj­
lékából?

—  Rongy ember az, én mondom! —  tett utána 
pontot a vasutas.

— Na lássátok. Feléri ezt a gyerek is ésszel. Még 
sincs törvény, amely megtartson, megvédjen bennünket 
az apáink birtokában. Ha törvény nem véd, majd meg­



próbáljuk magunk. Űj törvényt hozunk be. Hiszen vala­
mennyit ember csinálta. Mi is emberek vagyunk.

— Magyar emberek! —  emelte ki István.
—  Nahát. Azért mondom. Olyan kavarintást csiná­

lok itt jókedvemben, hogy híre szalad, mint a szalacsi 
javasasszonynak. Eltorlaszolom a két kaput, kőzáporral 
ijesztem ki a bemerészkedőket, ha karhatalom jön elle­
nünk: a karommal verem vissza. Ez olyan biztos, mint 
hogy egy Isten van az égben.

Istvánra lenyűgöző hatással omlott ez a beszéd. Egy- 
kettő, lerántotta magáról vasutas zubbonyát, felgyűrte 
karján az inget, és kidüllesztette a mellét, harsány han­
gon tett vallást hazafias és testvéri érzéséről.

—  Mindig vártam ezt a szent napot. Ügy vártam, 
mint a zsidók a Messiás eljövetelét. Nem ismert még en- 
gemet eddig a világ, sem a feleségem, még a testvéreim  
se. Iszonyatos erő lappang a karjaimban, meg tudnék 
birkózni a Herkules-istennel is. Ez az erő mind a tiéd, 
öcsém, meg a Bakó-hadaké, csináljatok vele, amit akar­
tok.

Ügy beszélt láthatatlan erejéről, mint más ember a 
pipapiszkáló járói: akarod? itt van, nesze.

De Mihálynak jól esett a váratlan segítség. Rögtön 
bekiáltott az asszonynak:

—  Hé, Erzsi! Eredj csak, hozzál Farkastól vagy há­
rom liter ó-bort. Ó-bort, jó bort. Olaj kell a tengelynek, 
mert nyikorog a kerék.

Erzsébet asszony kitátotta nagybecsű száját:
—  Hogy is ne már. Minek az az ital. Észbolondító- 

nak? Mintha olyan temérdek esze volna a Bakó-család­
nak, hogy le kellene felezni.

Mihály meglobbant s visszájára fordította ütni kész 
kezét:

—  Fogd be a szád, mert képen hajítalak. Takarodj.
Az aszony ismerte az ura kezejárását, nem ellenke­

zett tovább. Morogva kimosott három üveget, megtörölte 
kötőjéhez, Mihály elébe állt, mondván:

—  Pénzt.
Mihály adott neki.
—  A hátulsó kapun tessék menni, ne lássa az utca. 

De sziláján, mert tizenegy óra lesz.
Erzsébet elballagott.



Mihály nagyot vágott öklével a levegőbe:
—  Ha a Bakók egyszer megbolondulnak, olyat csi­

nálnak, hogy tátva marad a világ szája. Hé, Bádogos! 
Nincs valami gyanús —  ?

A cigány őrszem vadul merésztgette szurokszínű sze­
mét. Fölemelkedett, meg visszaesett fedezékében, rejtel­
mes hangon jelentette:

—  Két fekete kutya viháncol itt a malomnál - az 
utcasarkon —

—  Hát aztán?
— Gyanús! Most mind a kettő csóválja a farkát. 

Olyan mintha titkos jeleket adnának le valakinek. Egy­
szer jobbra —  egyszer balra —  kétszer fel — egyszer le!

—  Ne marhulj, te vályogvető. Csak a kétlábú álla­
tokat vigyázd.

—- Lehetnek ezek kitanult rendőrkutyák is . . .
Mihály egy göröngyöt vágott az őrszem fejéhez, mire 

Bádogos eltűnt a szalmafedezékben.
István, megháborodva saját tolongó erejétől, furcsa 

bakugrásokkal támadott rá a láthatatlan ellenségre. E l­
kezdte bokszolná az udvar hátulja felé. Nagyokat ordí­
tott rettentésül, mint az olasz vívók szokták: „Eja-allala- 
hooóhopp-tralá-nyetehő!“ Előreugrott, hátraforgoll, félre­
hajolt és hegyeseket ugrott. Jóska majd elájul!, úgy ka­
cagta. Verte bumfordi nagy ökleivel a combját.

—  Az a n y á d ...  —  lihegte István a hanyatt esett 
ellenségnek, rátérdelt a földön, megdögönyözte istenesen, 
két öklével döngette kétfelől, mint a kétfenekíí dobot.

—  Ne pazaroljuk az erőnket, a Jézus verje meg, 
rikoltott rá Mihály. De István már benne voll, főpróbát 
tartott az eljövő nagy játékból.

Ni, ni! Hát ott mi mozog a zöldleveles bokorban?
A hátsó kapu nyílik, megjelenik a nyílásában egy 

asszony, olyan ismerős! Felgyürt orra mérgeseket szip­
pant, táborszája befogva is mintha harsogna, szürke sze­
mei ürögnek-forognak, mint —  az egérre vadászó kandúr 
szemei. Fekete ruhák alakjáról egyszerre csak árnyék bo­
rul a Bakó-házra.

Bakó Juli ez, Kovácsné asszonyság.
Mihály ordít:
—  Nem nyitva hagyta maga után a kaput az a bes­

tia, hogy a keze ragadjon a . . .  (Mondta hová, de én nem
Oláh Gibor: Heten vagyunk. 11



írhatom le. Bár a feleségének mondta, tehát családi jel­
legű.)

Juli előbb lépett. Lesoványodott, megöregedett, mióta 
szerencsétlen fiát utolérte a baj. (Megbüntetem az apák 
álnokságát a f ia k b a n ...  negyediziglen. Mondta Jehova 
. . . No, de hát ők kálvinisták.) De azért valami bús kár­
öröm villogott a szemében, mintha ellenségei baját jött 
volna élvezni. Megtudta, hogy Neumann kigórja május 
elsején a lakóit. Ezt a ritka szép alkalmat nem akarta 
elszalasztani. Jött, hogy a saját szemével lássa a látni 
valót, és saját fülével hallja a hallani valót. Megbízható 
történetíró lett volna belőle.

—  Na híresek, — kezdte csendes hangon —  hát ki­
telt a három esztendő? Megyünk? Igen, megyünk? Azt 
hitték már, soha nem lesz hétköznap, mindig csak vasár­
nap. Az ám? Lefelé folyik a Tisza, nem folyik az többé 
vissza.

Mihály köpött egyel balra s megkérdezte:
—  Mit keres nagysád itt minálunk?
— A jóhíreteket, keresem, de nem látom sehol.

—  Arra járnak kifele, ni! (S mutatta neki a kaput.)
—  Hahán! —  emelkedett följebb Juli — mégsem 

lesz az uraké az ősi ház. Pedig, hogy verték a mellüket 
a kis fiúk. De a kövér Demeter, meg a sovány Neumann 
kifogott az eszükön. Se pénz, se ház, se posztó. így jár 
minden házosztó.

István is figyelni kezdett, abba hagyta birkózását a 
Herkules-istennel. —  Mit pofáz ez a hölgy? —  kérdezte, 
csak úgy magában. Juli tovább teregette szennyeseit:

-— Ki-ki magának, mint a libák gagyogják. Jó is 
volna: mindent együvé berhelni és a kis kötőnkbe kötni. 
Dózsánénak se ragyog majd ezután olyan nagyon a sar­
kantyúja. Majd most tanulja meg, hogy nebántsd-nak 
hívják a másét. Nagy garral kiabálták valamikor: aki­
nek nincs háza, hazátlan bitang! Na kérem, itt van: most 
már se üstöm, se füstöm —  göröghetnek, mint a cigány- 
kórók. Híresek!

—  Ne adjak neki egy melyport? —  kérdezte Jóska 
Mihálytól.

— Nem sül ki a szeme, kárörvendeni jön a másik 
utcára?

—  Igen, —  rakétázott fel a Juli szava. —  Igen! Az



én káromon is örvendett valaki. Most visszaörvendem. 
Hallottam, hogy verte a tenyerét az a lelketlen Dózsáné: 
hahán, megbolondult a fia? csak az neki! Majd meg­
bolondul még őnagysága is . . .  Nahát, itt vagyok. Nem 
bolondultam meg. De végignézem: hogy bolondulnak 
meg mások.

Csípőjére vágta kezét s úgy állt ott, szétterpesztett 
lábbal, mint a büdi boszorkány.

A Juli hangjára Dózsáné is kipeccent a pulykasütés 
mellől, felgyürt roppant karja ökölbe görbült, mikor meg­
látta életének tragikus árnyékát. Nagyot szippantott, 
összehúzta bika-szemét, s Miskához irányítva szavát, azt 
kérdezte:

—  Mije festett ennek a dámának? A becsülete?
Juli rákárogott, mint egy fekete varjú:
— Kár a rongyot rázni, nagysád, kár, kár! Mert akit 

a házból kibuktatnak, megugatják a kutyák az utcán.
—  Ugass, ha kutya vagy, —  lökte oda neki a bába 

s visszafordult a pulykás tepsi mellé. Haragosan sercegett 
a zsír, mintha csak Julit sütötte volna mérgében.

Juli kelepelt tovább:
—  László bátyámnak nem fizettek házbéli álló esz­

tendeig. Eladta felőlük a házat. Az a túlságosan puha- 
szívű Demeter átvette őket teherbe, de nem bírta letör- 
leszteni. Hálából rágyújtották a faraktárát. Demeter me­
nekült, ezek itt maradtak. Jön Neumann na, jóval 
kezdettek ki! Majd kifüstöli ez valamennyit, mint a pat­
kányokat. Ügy kell nekik! Szemetes ládába a .szemetet!

—  Hiszen ez ellenség! —  kiáltja István elképedve.
—  Spion! —  sivítja a hászijáról Bádogos őrszem.
Juli szürke szeme fölvillan az őrhelyre, de nem lát

senkit. Hát oda kit bujtattak ezek a tökéletlenek?
Mihály elébe ugrik és kemény, katonás hangon fel­

szólítja:
—  Aló mars! Ki innen! Semmi keresete nálunk.
—  Annak parancsolsz, akinek kenyeret adsz! —  

herseg Juli.
—  Jóska! Nyisd ki azt a kaput, had rugóm ki az 

utcára.
Jóska rohan és sarkig tárja a szénás szekerek be­

járóját.
Juli hátrál, oldaloz, de nem akar kimenni:



—  Semmi közöm magukhoz. Neumann úrhoz jöt­
tem.

— Igen? Neumann úrnak a titkos megbízottja? Möst 
már értem. Spion! Ez a Neumann kémje. Hohó, ellensé­
ges visszonyban állunk, az ilyen dámákat le szoktuk kap­
csolni a harctéren is. Betenni azt a kaput! Bezárni! Ez a 
személy itt marad —  túsznak!

—  Micsoda? —: józanodik ki Kovácsné.
—  Kezesnek, a silány Neumann ellenében. Mert az 

küldte ide, kémlelni. Hogy nem sül ki a szem e. . .
Juli hiába harsogtatta igazát a felhőtelen égig, Jóska 

bezárta előtte és mögötte az ajtót, Miska pedig berohant, 
előkerített egy hatalmas kötelet, hátulról ráugrott a tá- 
togó asszonyra, intett a két testvérének, azok egyre- 
kettőre körülguzsolták az elcsípett kémet, kezét hátra­
kötözték, a karját a melléhez, még a lábát is bepántolták 
térdig. Nem tudott Juli se köpni, se nyelni. Olyan fogoly 
volt, mint a pinty.

—  Megőrültetek? hörögte nekiveresedve.
— Még nem, —  mondta Mihály. —  Majd csak tizen­

két óra tájban. Akkor kezdődik itt a hacacáré. Ezt a höl­
gyet bevinni a szabóműhelybe, rázárni az ajtót, betenni 
minden ablakot!

István és Jóska megfogta kétfelől a gúzsba kötött 
Kovácsnét s megindította befelé. Valósággal sodrották, 
mint a sodrófát, úgy keringett Juli a saját tengelye körül, 
hogy utoljára beleszédült, öm lött belőle az átkozódás és 
forgószél-kavargással vitte a sok szemetet fölfelé.

—  Spion! —  sipította Bádogos utána, aztán lekapta 
fejét, mert az az érzése volt ilyenkor, hogy valaki főbe 
kollintja.

Julit lekötözték egy székbe, rázárták az ajtót, betet­
ték rá az ablakokat. Ordítson, míg bele nem reked.

A hátsó kaput megzörgették. Ki az? —  Vagy úgy. 
Mihály felesége hozza a három liter ó-bort.

Beengedik. S a bort leengedik. A vasutas kék szeme 
ragyog. Elkezd rímelni:

—  Ha osszuk az ó-bort, az nem éppen hóbort. Mert 
ha hóbort lenne, légy úszkálna benne.

Dönti magába kimondhatatlan kéjjel.
A másik kettő sem kéreti magát. Gsépléskor a nagy 

dohogó gépet is megitatják, megolajozzák, akkor jól jár



a kereke. Itt is lesz még ma valami . . . cséplés, takarí­
tás . . .  ilyesféle. Kell az olaj a gépnek.

Bádogos cigánynak megüti orrát a finom ital szaga 
. . .  szimatol, szaglászik . . . lentről jön. Kidugja fejét a 
szalmából, széttekint a terepen, azután négykézlábra áll, 
s leszól a torozókhoz:

—  Leszállhatok, Mihály?
— Az anyád! . . .  —  ordítja rá a volt szakasz vezető.

—  Ott maradsz! Ha meg talál lepni az ellenség, karóba 
húzlak.

—  Olyan száraz a gégém . . .  — epekedik a cigány.
—  Nyeld a nyálad. Majd a harc után. Ihatsz, míg 

bele nem fullsz.
Lehangol tan visszahúzódik őrhelyére.
Juli ordítása kizeng a kettős ablakon keresztül is.
—  Hallga! —  emeli föl kezét István, -  hogy vonít 

az oroszlán. Hej! ne higyjetek a kontyosoknak, hét ördög 
lakozik bennük. A világtörténelemben mindig asszonyok 
voltak az árulók.

Dózsáné kiszalad, beszalad, a pulykát is süti, Julit 
is hámozza, a férfiak beszédét is hallani akarja, Neumann 
jöttét is mindig rémelli. Nem igen volt vallásos asszony, 
de most olykor-olykor elsóhajtja Jézussal: jaj, csak múl­
jék el tőlem ez a keserű p oh ár. . .

A három Bakó-fiút hősi hangulatba emeli a bor, Mi­
hály nagyokat hördül és ropogtatja sovány, de izmos tag­
jait. István beszél, hadar, mint a szélkelep, az ital a nyel­
vét szokta rendesen megoldani, ilyenkor mindig Toldi 
Miklóst idézi, akit rokonának érez testi erőre, maga is 
széttépne most egy-két farkast, vagy oroszlánt, Jóska 
elbájolva ennyi szépségtől és jóságtól, behunyt szemmel, 
hátravetett nyakkal röhög. Röhög, mint a szomjas fiáke- 
res ló, ha meglátja a veder vizet.

Miska felkiált a cigányhoz:
—  Bádogos, mit látsz?
— Jaj, nagyon csillog a nagy templom tornyának 

a csillaga. Alighanem eső lesz.
—  Hadd jöjjön a jégeső, verjen el minden tökkel 

ütött bolondot.
Megint isznak. Mihály hói kígyózik a haditerv:
—  Ha elölről akarnak betörni, leágyuzzuk őket, kő-



darabokkal, veder vizekkel, hom okbom bákkal... még 
paprikát is hintünk a szemükbe, ha kell.

—  Forró vizet, mint az egri asszonyok! —  lelkese­
dik Jóska.

István pedig, hogy kifejezze kifej ezhetetlen hősi ér­
zelmeit, feltartott kezekkel, mint ős sámán, elkiáltja ma­
gát:

—  Óh, Hunyadi János!
-r- Ha hátulról támadnak, — folytatja Mihály, —  

akkor a hászijáról, a ház tetejéről intézzük a védelmet. 
Itt a kis udvari kút, öntjük belőle a vizet, mint a tűzoltók.

—  Hej, ha szivattyúm volna. . .  úgy szétpuskáznám a 
fél utcát, hogy bőgve szaladnának hazáig. A cingár kis 
Neumannt pedig erős Vízsugár alá fognám, fölspriccol- 
nám a levegőbe, úgy tartanám fenn, míg nem könyö­
rögne, hogy vegyem át a házát.

—  Aj, de nagyszerű, —  lelkendezik Jóska.
-— Ha ellenség pottyan az udvarunkba, legelső dolog 

megkötözni, ártalmatlanná tenni.
Juli megint ordít odabenn, mint a megkötözött ba­

rom.
—  Oda, mellé a többi foglyot, —  mutat a szoba 

ablakára Mihály. —  Nősténye, kanja megfér ott. Nem 
ismertek még tik engemet.

Horváth Erzsébet, a Mihály neje, már únni kezdi a 
bezárt Juli ordítozását, kilépett az udvarra:

—  Ne csináljanak itt komédiát. Még ide csődül az 
egész utca. Ha a rendőr meg találja hallani, feljelent ben­
nünket.

Mihály, a századparancsnok, ráförmed:
—  Mars be, rokolya! Ne gyengítsd itt az embereim 

bátorságát, mert kapóra váglak.
A szomorú szájú asszony méltatlankodva húzódik 

vissza, mint a csigabiga, ha vásott gyerek rákoppint pici 
gömbös szarvacskájára.

Jóskának eszébe ötlik valami, ugrik egyet:
—  Hó! A trombita! Most jut eszembe, egy trombitái 

tartogatok a kocsiládában. Bádogos, hé, halló!
A barna fiú kidugta a fejét: hier!
—  Értesz le a trombitához, a hangszerekhez?
— Hangász famíliából származom.



—  Te. Ha kezd melegedni a levegő, riadót fújsz 
rajta. De úgy, mint a katonák.

—  Ide azt a trombitát.
Jóska kikaparta a kocsiládából és feldobta a hászi- 

jára Bádogosnak. A cigány megpróbálta, rövid kis han­
gokat nyekkentett belőle. Skálázott, ahogy mondja.

—  Jó ez. Csak nem akarom most felhívni a közelgő 
ellenség figyelmét.

Mind odarezzentek:
— Jön? Az ellenség? Jön?
—  Biztosan jön már valahol. Délfelé mutat a nap.
István megnézte az óráját:
—  Tizenegy húsz. Vasúti szerint.
Mihály, hogy megnyugtassa az idegeskedőket, hirte­

len fölvillantotta revolverét:
—  Ez is megteszi a magáét, ha majd szorul a kapca. 

Nagy ágyú!
—  Van magja? — érdeklődött Jóska.
—  Van. Öt. De csak a levegőbe.
Dózsáné megint kiszaladt, hogy sül a pulyka javá­

ban. Mikor eszik meg? Tizenkét óra előtt, vagy tizen­
kettő után?

-— Majd, ha rendbe jövünk a karhatalommal, —  
rendelkezett Mihály. "■—  Nem a pulyka most a fontos, 
hanem az eltorlaszolás. Első osztag, második oszlag —  
előre! (István volt az első, Jóska a második.) Aminek 
csak súlya van: odahengeríteni az első kapu elébe. Húz­
zuk oda a téli kocsit is, nem lesz feltűnő, mert oil szok­
tam mosni a kanális mellett.

Megrohanták hárman a határt és előregörd Mellék. A 
kettős rudat felcsapták függőlegesre, mintha zászlórudak 
lettek volna a zömök torlasz két oldalán. Nekifaroltatták 
egészen a kapunak, hogy odanehezüljön, mint valami ke­
reken járó tohonya elefánt. Jóska kirántott a malacól 
deszkaváza mellől egy rokkant kocsikereket, vidoran 
görgette torlasztoldaléknak. Súlyos gerendákat mozdítot­
tak el a hátsó berena mellől s két ember vállán vitték az 
első kapuhoz. Az udvari kút csöve alatt egy vaskos tőke 
térdelt, arra szokták tenni a dézsát, a vedret, Mihály 
csak felölelte s koporcolt vele a kapu alsó hasadékához, 
odanyomta, ahol a kutyák és macskák szoktak egymásra 
leselkedni Ócska pántok, rozsdás vasdarabok kerültek



elő a kamarából és vándoroltak házat védeni. Ha a há­
ború idején a harangok is leszálltak a toronyból ágyúk­
nak: a régi vasvedrek, kannák és locsolók rokkant csa­
pata most is megtehette a magáét.

—  Gőzülni, gőzülni, —  serkentett egyre a Mihály 
parancsa, s a két testvér igazán jobb ügyhöz méltó el- 
szánással és nekidurálással szerkesztette össze az első 
fedezéket.

A hátsó berenához már nem jutott ennyi anyag. Pe­
dig ott még könnyebben be lehetett törni. De Mihály úgy 
okoskodott, hogy ha ,,hivatalos44 az a karhatalom: csak a 
ház frontja felől zörgethet. Ellenben ha álnok módon 
meglepetésre játszanak Neumannék, akkor a hátulsó ka­
punál lesz a nagy ütközet. Azt „ágyúzással“ és „kartács- 
csal44 vívják meg, azonkívül „lángszóróvar4. Ami kődara­
bot csak találtak, összehordották a hátsó berenához. Sőt 
Jóska vakmerő ötlettél fejszét ragadott és az utcai ódon 
járda köveiből is felszedett vagy ötven darabot, zsák térd- 
védőt kötött a bal lábára, hogy igazi, utcacsinálónak lás­
sák, de nem sok ember lézengett május elsején azon az 
eldugott kis utcán. Sikerült a zsákmány, ötven egész 
tégla muníció gulázott az udvaron.

Dózsáné rohogó konyháján két óriás kondérban for­
ralták a vizet. Minek az? „Lángszórónak.44 Ezzel forráz­
zák le a túlsó kapun, vagy kerítésen beszemtelenkedő 
karhatalmat. Kocsivedrek, dézsák, itató vályúk és ócska 
hordók állottak készen, hogy az ellenségre okádják ret­
tentő tartalmukat.

Hurkos köteleket, vasláncokat és régi hámistrángo­
kat kapartak elő a feledés homályából, hászijáról, kama­
rából, gerendák közéből. Ezekkel fűzik rabláncra a 
bennrekedt foglyokat, mert be ugyan bejöhet valaki, ha 
nagyon erőlködik, de kimenni —  nincs Istennek az a 
kétlábú állatja, aki innen visszaugranék, mégha bolha­
szerű lábai volnának is. Lefülelik, megragasztják, meg- 
pántolják, gúzsba rakják s  aló, be a dutyiba, a szabó- 
műhelybe, Juli mellé.

Hallga, hogy ordít most is az a táborszájú. Csak 
hadd ordítson. Nem sokáig lesz egyedül.

A két oldalberenát, Sarkadi meg a másik szomszéd 
felől, nem tudták megerősíteni. Itt majd „közelharc44 és 
„kézi tusa44 dönti el a csatát. Volt ellenben három vas­



villa, két vaslapát, egy gereblye, egy iszonyú nagy kan­
fejsze meg egy kisebb kopácsoló, ezek félelmetes harci 
eszközök a dulakodásban.

Bádogos, az őrszem, egy csomó befŐttes üvegre buk­
kant a hasziján. Mihály megparancsolta neki, ho**v ha 
veszélyesen támad hátulról az ellenség, vagdalja a fejük­
höz onnan felülről, jó könnyű srapnel l ek lesznek azok. 
Az őrszem morgott, mert nem adtak neki bort. Hja, a 
megfigyelőnek nem szabad egy helyett kettőt látni. A bor 
pedig dupláz.

Bámulatos ürge-fürgeséggel, hangya-szorgalommal 
és méhekhez illő művészettel csinálta meg a három em- 
l>er a kettős fedezéket. Égyikük sem volt már józan, 
pláne a vasutas, akinek liter bor előnye meglátszott a he­
vületén, és mégis olyan pontosan, olyan gvorsan illesztet­
tek követ kő mellé, vasat vas mellé. Olyan tervszerűen 
játszottak egymás kezére, hogy megirigyelhették volna 
őket a legtüneményesebb futballisták.

—  írnak erről még az újságok is —  lelkendezett 
Jóska. Mert a magánzónak volt érzéke a nagy tettek meg­
örökítéséhez is.

—  Az én házam, az én váram, — mondta Mihály.
—  Neumannak ide: kuss.

Az udvarbeli tyúkok és kakasok ijedten rebbentek 
ide-oda a futkározó emberek elől. Nem tudták mire vélni 
a dolgot. Harmadik szomszédban egy bariton hangú 
kutya kitartóan ugatott. Ez érzett valami sáfrány illatot. 
A nap szinte részegítően kanyarodott a májusi égen.

S mint a villámcsapás nyári derült égből, úgy csap le 
<egy rövid szó a hászijárói:

—  Jönnek!
A megfigyelő eliső jelentése a közelgő ellenségről.
A három Bakó-testvér megrezzen, mintha villany­

áram futott volna rajtuk át.
— Jönnek? H ogy— ? Kicsoda? Hányan?
Bádogos egész katonásan, egy rövidet és öt hosszút

füttyentett.
Miska izgatottan fordította le a vész jeleket:
— Öten? Hatan? Egy kicsi —  öt nagy — ?

—  Egy szürke ruhás úr jön a villanyos felől, utána 
<>t óriás alak . . .

— A karhatalom!



Bádogos ijedten ragasztja utána:
— Nini, kit látok! Ott jön Orvos Gyurka is, a világ 

legerősebb embere . .  .
Azzal úgy eltűnt a szalmában, mintha sohasem lett 

volna.
A három Bakó-fiú gerincén pedig valami furcsa bi­

zsergés futott végig.
Itt a karhatalom.



Neumann a villanyoson jött a lelencházig, öl hatal­
mas emberével. Az öt embert egy bu törsz állító vállalattól 
vette kölcsön. Zsáknadrágot, tornainget, patkós bakkan- 
csot viseltek, sapkát egyik sem hordott. Különösen az 
állkapcsuk és az öklük volt kifejlődve a vállukon kívül, 
ennyiből is megállapítható, hogy megrágták a csontot is, 
betörték az oldalbordákat és vállalták a nagy templomot, 
ha kellett. Állati lüktetéssel cammogtak a cingár Neu­
mann után, aki úgy éltűnt mellettük, mint a pincsi kutya 
az elefántok közt. Legóriásabb volt köztük Orvos Gyurka, 
aki egymaga szállítja a kisebbfajta zongorákat földszint­
ről az emeletre. Borzasztó fején kalapáccsal vasakat le­
hetett hajlítani, a mellkasán pedig köveket törtek össze. 
Sokszor kiállott a cirkuszban bírókra Czája mesterékkel, 
eleinte úgy vagdosta őket földhöz, mint aY iskolás gyer­
mek a táskáját, később mikor már jól megfizet lék, en­
gedte, hogy két vállra terítsék a professzión át ns birkózók.

Most beszegődött Neumann úrhoz, hogy kilakoltassa 
három renitens lakóját.

Az utcasarkon megáldottak,' tanakodtak.
— Csak a bútorokat kell kirakni az utcára, az em ­

berekhez nem nyulunk. Majd utána mennek a cókmók- 
juknak. Fiákeres kocsi is lesz az udvaron, azt is kitaszít­
ják a hátsó kapun.

— Igenis.
—  ,Lehetőleg csendben kell dolgozni. Ha a lakók 

kiabálnak, eleresztjük fülünk mellett a szélnek. Gyorsan 
és csendben, mint a katonák.

—  Igenis.
A kis csoport után egy bütörsz állító kocsi döcögött-



Nem lehet tudni, mire veszik hasznát, csak elhozták. (A 
sebesültek szállítására is jó.) Orvos Gyurka azt mondta 
Tá: ,,döghordó szekér.“

Neumann szíve ugyancsak kalapált, mikor meg- 
rállott az első kapu előtt. Érezhette a felelősség súlyát, de 
valami kóbor féléiéin is ott bujdosott a gyomrában és a 
torkában. Nagy fába vágta fejszéjét. De az Orvos Gyurka 
jelenléte bátorságot öntött szívébe.

Aggasztotta az a síri csend is, amely az udvarról fe­
léje ásított. Még a tyúkok sem káráltak, még a kakasok 
sem kotyogtak, mintha figyelmeztette volna őket valaki.

Mihály ezalatt elosztotta embereit. Bádogos cigány 
továbbra is a hászijon marad, figyel és jelez. István az 
udvari kút mellé áll, a viziművek támadását intézi. 
Jóska a hátsó kapu alá húzódik, a téglamunició fő- 
parancsnoka. Mihály maga az első kaput védi, a torla­
szoló határkocsi fedezete mellett. Az asszonyoknak fej- 
vesztés terhe alatt megparancsolta: ki ne merjenek bújni, 
míg a hajcihőnek vége nincs, mert a Juli sorsára jutnak.

Juli koronként nagyokat bődült a szabóműhelyben, 
•de senki nem hallgatott rá.

Ez volt a helyzet tizenkét óra előtt egy perccel.
A nagy templom tornyában lassú, méla dongással 

bongott el a tizenkét ütés. Történelmi pillanat.
Dózsáné ebben a percben vette ki a pirosra sült 

pulykát a tepsiből. Szerette volna széttrancsírozni, de 
ahogy kidugta a fejét az ajtón: Miska revolvere szegező- 
<Iött rá. Visszarezzent, mintha dróton rántották volna be. 
Komoly dolog.

Most megszólal a csengő. Mintha lélekharang volna.
Mihály, aki belátja az egész udvart, némán meg­

fenyegeti résen álló embereit: csend! Egy mukkanás se!
Kisvártatva második csengetés. Légy szárnya se 

rezdül.
Most harmadszor úgy megrángatják a csengő húzó­

ját, majd kiszakad. A csengő visít, lármáz, rémülve rémít.
Csend.
Halk emberdongás a kapu előtt. Vájjon itthon van­

nak-e? Az egyik óriás be akar mászni a kapun, de itt 
nem  lehet, majd hátul.

Ellenben irtózatosan megdöngetik az ajtót, szinte



pergőtűz-dobogással. Azután felsivít a Neumann éles. 
hangja, mint a jeladó rakéta:

—  Nyissák ki az ajtót, hé! A törvény nevében.
A bádogos cigány, bár a legvédettebb helyen kuksolt, 

úgy megijedt erre a bajnoki felhívásra, hogy hirtelen ki­
bújt a szalmából, keresztbe vetette lábát a létrán és le­
csúszott a combjain, mint a gyerekek szokták a lépcső­
ház korlátján. Menekülni akart. Iszkolt a Sarkadiék ala­
csony berenája felé, hogy átvesse magát rajta, az utcára 
ugorjék és lövéstávolon kívül legyen. De Miska rászisze­
gett, minit a kígyó:

—  H a lt . . .  az anyád . . .  ne moccanj, mert nem vi­
szed el szárazon! (Rászegezte a revolverét, azonkívül in­
tett Istvánnak.) Vissza! Visszatéríteni!

István ráfogta a cigányra a kút csövét, meghúzta és 
arcon fecskendezte. Bádogos, szegény, mit lehetett mást: 
visszakozott. Felcsúszott a létrán, fenékkel felfelé, mint 
a visszafelé pergetett filmeken látni. Odafent átkozta a 
kanpulykát, mert az sodorta ilyen veszedelembe.

Ügy látszik Orvos Gyurka meglátta ezt a pár villám- 
mozdulatot a kapu hasadékán. mert elbődült oroszlán 
hangján:

—  Valaki most mászik a hászijára!
—  Akkor itthon vannak! —  kiáltott Nciimnnn. 

Menekülnek, ahá, menekülnek.
Mihály nem bírta tovább szó nélkül:
—  Nem menekülünk. Itt vagyunk az udvaron.
Neumann intett az öt nagyerejűnek: csend. Oda­

hajolt egészen a kulcslyukhoz és beszólt:
—  Jó napot, Bakó ur. Lesz szíves kinyitni ezt az 

ajtót?
—  Aki be akar jönni, jöjjön a kulcslyukon.
—  Karhatalommal jöttem. Betöretem a kapui.
—  Aki be meri törni a kapumat, betöröm a fejét.
—  Ne gyerekestedjék már. Ez a ház az én házam. 

Öt óriás ember áll a kapu előtt, ha okoskodnak, áthaji- 
gálják magukat a szomszédba,

Odasugott Orvos Gyurkának:
—  Gyurka! Bődülj egy nagyot.
Orvos Gyurka tüneményesen bőgött. Ijesztően. Álla- 

tiasan. EJannvira, hogy az utca minden kutyája rém ül-



ten kezdett vonítani, fenekére ülve és az égre taszítva 
orrát.

A cigány fölött, a hásziján, remegett a takaró szalma. 
Aj, Devla, de belekeveredtem a kulimászba . . .

De Mihály nem ijedt meg. Sőt. Ahogv megismerte 
hangjáról Orvos Gyurkát, jót nevetett és kikiáltott:

—  Helyes a bőgés, Gyuricám!
Ni a fene egye meg, ismernek itt engem, —  dagasz- 

kodott hordónyira az óriás melle.
Üjra a Neumann vékony hangja recsegett:
— Tizenkét óra elmúlt. Jogom van mind a három  

lakót az utcára kirakni.
— Tessék, —  kiáltotta Mihály gúnyosan.
— Nem nyitják ki?
—  Nem bizony.
— Akkor neki a vállat, Gyurka. Ki kell vetni sarká­

ból a kaput.
Mihály intett két testvérének, azok kövekkel meg­

rakodva felzárkóztak az első kapuhoz.
A hatalmas báliványfa már recsegett-ropogott az 

óriás emberek nekirugaszkodása miatt, de nem engedett. 
Nekidurálták magukat, kétszer, háromszor, ötször, tíz­
szer — hiába. A vállukból kiserkedt a vér, de a nagy 
kapu meg se mozdult sarkában.

—  Öm, —r mondta rá elismerő fejütéssel Orvos 
Gyurka, —  valami ez.

A társai félliter-számra törülgették homlokukról, 
nyakukról a verejtéket. Neumann úr pedig saját fejét 
vakarta:

—  Ez így nem megy.
Valami mást kell próbálni. Félrehívta embereit. Halk 

hangon suttogni kezdett Orvos Gyurkával.
Ekkor az udvarból egész tisztán, bár távolinak tet­

szőn, hangzik ki az elzárt Juli éles rikoltása:
— Eresszetek ki, gazemberek!
Neumann figyel, —  nem érti, mi ez? Elzártak vala­

kit? Kicsoda? Hol? Kit? Kezd a haja szelíden égnek 
borzolódni. Ezek a Bakó-hadak vad emberek, már szorí­
tanak valakit.

Mihály pedig a szabóműhelybe szalad, hogy elhall­
gatassa az ordító amazont:



—  Te. Ha nem fogod be azt a tábor szádat, zsákkal 
tömöm be, vagy tapasztó földdel.

-— Eresszetek . . . bitangok . . . feljelentem az egész 
bandát.

Miska nem vesztegetett több szót, egy nagy fejkötő 
kendőt összegöngyölít és belepeckeli a Juli irtózatos szá­
jába. A megkötözött túsz erőlködik, nyög, eszi mérgében a 
ruhagombócot, de nem bírja se lenyelni, se kiköpni. Bele- 
vörösödik, mint a főtt rák.

—  Spion!
Az udvaron felbomlott a rend. Jóska a rémüldöző 

cigányhoz mászik fel, hogy lelket verjen belé, István 
pedig a Sarkadi szomszéd berenájára kapaszkodik, hogy 
segítséget hozzon a szorongatott ház védelmén'. Miska 
szalad vissza a kapuhoz —  hátha valami furfangot (‘szel­
tek ki azok odakint. Vizslatott minden nyilason, minden, 
lyukon kifelé, de nem látott semmit. Füleli. Ez a nagy 
csend is olyan aggasztó.

— Bakó Mihály ú r . . .  kérem egy szóra.
—  Lázadókkal nem alkuszunk, —  véli oda a fiáke- 

res, holott ők a lázadók. De ez olyan jól hangzik innen is.
■— N é z z e ...  fizetek magának ötven pengő lelépési 

d íja t. . .
—  Hahaha.
— Fizetek száz pengőt. . .
— Egye meg.
— Kevés? —  Kétszázat.
—  Nem vagyok eladó.
— De muszáj kimenni, — erőlködik a mérges, izga­

tott háziúr.
— Nem muszáj. Itthon vagyok.
—  Ez a telek az enyém!
— Magáé a kutyagumi.

Nahát! Goromba fráter! Ne vigye kenyértörésre a 
dolgot, mert megbánja.

-— Eb, aki megbánja.
-— Rendőröket hívok. Márt itt is vannak.
—  Hívjon! A rendőr csak az utcán őrzi a rendet. 

A kapun belől én vagyok az úr! Hé!
— Tökéletesen elment az esze?
— Tökéletesen megjött.
—  Tönkreteszi a családját! Magát megbüntetik: ma­



gánlak sértésért, törvényes hatalom ellen való szegülésért, 
közcsendháborításért, lázadásért, —  lezárják! Ki keresi 
a kenyeret?

—  Saját házamból nézem ki az urat. Az úr a magán- 
laksértő, a közcsendháborító. Miért nem fér tőlünk?

—  Bolond ember. Szükségem van az egész házra.
—  Spekuláns! Feljelentem hamis spekulációért.
—  Nem bánom. Csak menjen ki a házamból.
—  Nem megyek. Megveszem. Elsőségi jogom van 

rá: apámé volt.
—  Hiszen nincs magának pénze!
—  Ha nincs, majd lesz.
— Ugyan, ne feszítsen.
—  Bagoly is úr a maga odújában.
—  Nézze mondok valamit. Adok még egy pár napi 

haladékot, nem bánom, lakjanak itt, míg lakásuk nem 
akad.

— De ha van lakásom!
Ügy látszik, a kis Neumann dühbe rogyott, mert ke­

gyetlenül megrázta az ajtókilincset, kiáltott:
— Nyissa ki!
—  Majd, ha fagy.
— Nahát. Még ilyen népséget nem láttam.
—  Ugye, hogy nem? Most legalább lát.
Most egyidőre csend állott be. Mihály még várta az 

új szólabdát, de Neumann nem dobott többet, valami 
új huncutságon töri odakint a fejét. Csak hadd törje.

Jóska ezalatt annyira felzajgatta az aléló cigányt,, 
hogy Bádogos, magához véve a riadóval terhes trombitát, 
kinyitotta a kéményseprők kotró ajtaját és felmászott a 
középső kéménybe. Kormos pofáját kidugta és meg- 
ragyogtatta a világ négy tájéka felé. Innen már jó mesz- 
szire ellátott. Csak azt nem látta, ami a lábai alatt törté­
nik. Nem látta azt a lopva vonuló három embert, aki a 
kerítések árnyékában, megkerülve Hortobágy-utcát, 
kígyómódra csúszik a Bakó-házhoz közelebb, közelebb. 
Míg a ravasz Neumann lefogta Mihályt, a vezért, tessék- 
lássék fecsegéssel, addig Orvos Gyurka és még két zsák­
hordó szép óvatosan hátba kerülte az ostromlott ellensé­
get. A hátulsó kapun, a hátulsó berenán akartak be­
mászni, de az szegekkel és drótakadállyal volt ellátva,, 
nem lehetett. Azért hát belopózkodtak a túlsó szomszéd



parlagon hagyott udvarára, egy kihalt telekre és onnan 
lesték a kellő pillanatot, mikor ugorhatnak a hencegő 
Bakók nyakába. Fegyver nem volt náluk semmi, mert 
csak a bútorokat kell megrohanniok és tündéri gyorsa­
sággal kirakni az utcára. Ha éppen ember akadna a ke­
zükbe, az se baj, a bútorok közt azt is ki lehet hüppen- 
teni a májusi gyepre.

Isten gyönyörű napja szinte ragyogóiI.
István javában kapacitálja Sarkadi szomszédot, em­

lékeztetve szép gyermekkorukra, mikor együtt csermálták 
az almát, körtét a Köntös-kertben, Sarkadi mnr-már ha­
jolni kezdett, de hirtelen eszébe jutott, hogy Dózsáné még 
mindig tartozik neki egy mázsa tengeri árával ilyen 
népet nem segíthet!

A vasutas káromkodva kapaszkodói I át a kerítésen 
a Bakó-ház udvarára, elpanaszolni Miskának, micsoda 
gané egy ember ez az izé . . . hogy hívják . . .

Miska bent volt a szobában, nagyol ivó11 ;i vizes bá­
dogból, mert a bor után mindig szomjasai)!). Lelket ön­
tött habozó feleségébe:

— Ne félj. Neumann csak ránk akar ijeszteni. De 
hamarább szalad ő, mint én.

Jóska pedig leszállva a hászi járói, lobogó harci 
kedvvel esett neki a hátsó berenának s mini a katonaság­
nál hallotta, az ellenség félrevezetésére: vak támadást in­
tézett az ellen a pont ellen, csak azért, hogy a Nmmann- 
csoport figyelme kétfelé oszoljon s megzavarodjon.

Csakhogy a Neumann-csoport akkorára már kétfele 
szakadt s az erősebbik fele, Orvos Gyurka hőm hölő ve­
zetése alatt, éppen most veti át magát a túlsó szomszéd 
berenájára. S mire Jóska megfordulna: az udvar sarkába 
szorítják és leszerelik.

Jóska elkezd ordítani, mint a macska, ha lartósab- 
ban a farkára hágtak:

—  Segítség! István bátyám, segítség!
István most ugrik át a Sarkadi bonilláján, látja szo­

rongatott öccsét, elfutja szemét a vér, rohan a tartalék 
vasvilláért, marokra fogja s boldogabb végével már dön­
geti az egyik óriást.

Miska, mintha puskából lőnék, repül az udvarra, s 
ordítja a hásziján hallgató Bádogosnak:

—  Bádogos —  riadót! Hajrái
Oláh Gábor: Heten vagyunk. 12



Vas lapáttal rohan a hátul betört ellenségre.
A cigány a kéményből, füstös páholyából, látja ezt 

a rettentő rohanást, megfujja sárgaréz trombitáját —  
riadalmasai! és diadalmasan: „Rajta, rajta, fürge baka, 
jön a lovasság!“ Fújja szakadatlan, viharzó tempóban, 
hogy a kémény kalapja reszket belé. A meglepett támadó 
óriások fejüket vesztve okumlálnak az égre — honnan 
jön a katonaság? Mert ez a katonaság riadója, — isme­
rik! Még Orvos Gyurkának is inába száll a bátorsága, 
s nem tudja kiparirozni István villáját, amely pont a 
kontyára zuhan. Lerogyik, mint egy kettérepedt lisztes 
zsák.

—  Orvos Gyurka —  az anyád! —  honvédhuszár 
voltam én valamikor —  nesze ez a huszárvágás!

A másik két faltörő kos megijed s inalásra fogja a 
dolgot. A megszorongatott Jóskát félredobják —  puffan, 
mint a rongylabda —  és nekirugaszkodnak az alacsony 
kerítésnek, ahol áttörték a frontot, Mihály vaslapáttal, 
István vasvillával utánuk. Minthogy hátsó részüket for­
dítják rájuk, a hajszolók ezeket érték legközelebb. István 
úgy belepeccentette hegyes szuronyát az egyik tomporába, 
hogy az fertelmes jajdítással, fővel bukfencezve esett át 
a másik udvarra. Társa forgott a Miska vaslapátja előtt, 
mint a régi szárazmalmok irdatlan bálványfája. Többet 
kapott, mint amennyire számított. Egyszer aztán oldalt 
hajította át magát a semleges területre, ész nélkül kava­
rogva ki az utcára, végig a Ilortobágy-utcán, míg csak a 
Neumann úr karja közé nem estek.

—  Hát Orvos Gyurka?
—  Az ott maradt, —  lihegi az óriás.
—  Mit? Megölték?
— Nem tudom. Elesett, leütötték.
Neumann úr zsebében ekkor állott meg az óra. Ké­

sőbb megnézte: tizenkettő harminckilencet m utatott. . .
Orvos Gyurka csakugyan ottmaradt a Bakó-udvaron. 

István úgy kontyon cserdítette, hogy elájult.
Jóska, összeszedve szétráncigált tagjait, feltápászko- 

dik a kőrakás mellől és szóhoz jut:
—  A tályog ölje meg ezt a három zsiván yt. . .  úgy 

megfogdostak, mintha vasmacskát vertek volna belém. 
Ni, —  ez meg itt maradt!

Nézi: Orvos Gyurka!



—  Meghalt? —  sápad el Jóska kötésig.
—  Halt az anyját, — méltatlankodik István. —  Nem 

látod, hogy Orvos Gyurka? Éppen olyan könnyen hal az 
meg. Jó lesz vigyázni, álnok egy matador ez. Ne állj 
közelébe, mert egyszer csak elkapja a lábad s úgy kihajít 
az utcára, mint azt a magdeburgi birkózó mestert, aki­
nek a vállperece is eltört.

Mind a hárman megilletődve bámulták a leütött 
nagy mehomed embert.

Juli, talán a harci zajtól megvadulva, iszonyatos erő­
feszítéssel elcsúsztatta magát a székkel együtt a szoba- 
ablakáig, s minthogy betömött szájjal ordítani nem tu­
dott, buksi fejével betörte az ablakot. Kimercszletle rém- 
séges arcát, amely gőzölgött a kíntól és a leheleMen düh­
től, forgatta iszonyú oroszlánszemeit és torkából borzal­
mas, tagolatlan hangok morajlottak föl.

—  Ni, te —  a táborszájú —  kimászik az ablakon!
— Vedd ki a szájából azt a rongyot megfullad.
Mind a hárman szaladnak a szabómííhelybe, kezelni

Julit.
Orvos Gyurka lehet komolyan, lehet huncutságból, 

most tért magához. Feltápászkodik, szédelegve körbejár, 
mint aki elvesztette az irányt. Egyszer csak meghorkan, 
szétnéz: merre meneküljön? S mint valami óriás macska: 
rohan a létrán, fel, a hászijára . .  .

Óh, szerencsétlen barna fiú, Bádogos, le drága jó 
cigány, finom kontrás és tapasztó, — mi lesz most be­
lőled?



XXL

Juli szájából kivették a pecket. Mint mikor a zsi­
lipet fölhúzzák és harsogvá, bőgve ömlik a víz: úgy om­
lott belőle a szitok és átok:

Testvérei hagyták, hadd üvöltse ki magát, majd 
belefárad. Közben „olajoztak“, az első összecsapást meg­
nyerték, a legnagyobbik bábot, Orvos Gyurkát, kiütötték, 
erre már isznak egyet. Mámorosak voltak a bortól és a 
diadaltól. Most már ki mertek volna állni —  mint István 
mondogatta —  a Herkules-istennel is.

—  Mit a k a r to k ... mit akartok v e le m .. .  disznók,
—  hörögte Juli.

—  Semmit, —  nyugtatta meg Mihály. —  Csak ár­
talmatlanná teszünk, míg ezt a kis ügyet le nem bonyo­
lítjuk. Nagyon verdestél a szárnyaiddal, kicsit megnyir­
báljuk. Nagyot tapsoltál Neumann komisz ötletének: a 
kacsodra vágunk. Minden lében kanál vagy, kedves ifi­
asszony, hát ne essék zokon, ha néha megégeted magad.

Juli ordított, mint a behemót:
—  Hogy mertek engem et. . .  t e . . . a bíróságnál —  

törvény elébe viszlek benneteket — aljasok —  aljasok —
—  Mindent a maga idejében, —  szólt Mihály böl­

csen. —  De most tessék nyugodtan lenni, mert ha ordí­
tozik, ha zavarja a katonáim tempóját, zsákba varratom.

Juli pici hija, hogy fel nem robbant erre. Elkezdett 
vergődni, toporzékolni, már amennyire a kötelek enged­
ték, de a szája zabolátlanul ordította szakadatlan vétó­
ját, úgy, hogy Mihály elszánta magát a legradikálisabb 
fenyítésre: zsákba rázta Julit a két testvér segítségével. 
Bekötötték a száját (a zsáknak t. i.) , szelelő lyuknak már 
az egerek rágtak rajta vagy öt ablakot, s így hengerítét-



lék a műhely zugába, a hűvösre, ott aztán monológizál- 
hat, míg a kedve tart.

— Nézzük már, mi lett Orvos GyurkábólI
Rohannak ki, az elütött nagy bábhoz. Az udvar üres,

Gyurkának se híre, se hamva.
—  Ugye mondtam, hogy szimulál? —  kiáltotta ka­

cagva István, s egy huszár-miatyánkol kunkori tat t a 
köddé vált óriás után.

Mihály szemügyre veszi a hátsó borénál, kikukkant 
a kapun: senki. Átmereszkedik a két szomszéd udvarra: 
ellenség sehol. Szalad az első kapuhoz hallgatózik 
távoli zsongás. Óvatosan megfordítja a kulcsol a zárban, 
a félszemével végignyilaz az utcán messze ember­
csoportot lát, mintha megütődve tárgyalnának valamit. 
Neumann és a négy óriás ember. Különös, hogy Orvos 
Gyurkát ott se látni, valahol megbújt a vén mackó. Vi­
gyázni kell, mert egyszer a nyakunkba ugrik.

Bezárja a kaput. Felnéz a kéménybe, nem látja a 
megfigyelő fejét. Felszól:

—  Hé, Bádogos!
Egy kormos fej gömbölyödik ki a kéménylyúkon:
—  Hier!
—  Ne ugasd már azt a német s z ó t . . .  én hármas 

honvéd voltam . . . Nem láttad, hova tűnl ez a vad alak
—  Orvos Gyurka?

— Nem.
—  Itt feküdt az udvaron. Eltűnt.
—  A nagy rohamra fújtam . . . úgy fújtam a riadót, 

elveszett a szemem világa . . . nem láttam egyebei a trom­
bitámnál . . . Jól szólt?

—  Jól. Csak maradj ott. Üj rohamot sejtek. Az ellen­
séges tiszt urak „megbeszélést“ tartanak.

Megszorongatta zsebében ötre töltött revorveréí. Most 
már harci hangulat ömlött el az udvaron. A három em- 
ben nyakig élte magát a kézi tusába. Vér még nem om ­
lott, de már nagyon tágult az orrlyuka valamennyinek.

Dózsáné megint kiszólt:
—  Ne tálaljak? Kész a pulyka . . .
—  Ugyan, ne pulykázzék annyira. Nem látja, hogy 

fő a fejünk?
Főtt a  Dózsáné feje is, de egészen másban. Csak



annak az egynek örült, hogy Julit bekópertázták a zsák­
ba. Hogy fulladjon meg.

Mihály megint szétosztotta embereit állásba. Ez a 
nagy csend fúrta az oldalát: most valami váratlan követ­
kezik. Résen k e l  lenni.

Kint az első utca végén Neumann vergődik a kétsé­
gek hálójában: mi történt Orvos Gyurkával? Él-e, hal-e? 
Az egyik óriás keservesen tapogatja testének a fejjel el­
lenkező pólusát. Bakó István vasvillája négy piros pontot 
pettyentett rá. Egy másik a fejét dörzsöli: Bakó Mihály 
keményen odakoppintott a vaslapáttal.

—  Veszett emberek ezek! — sziszegi a cingár Neu­
mann. —  De most már azért sem hagyom annyiban. 
Akármi történik, pártunkon az igazság. Bakóék fegyve­
resen arcátlankodnak, mi puszta kézzel és szóval m e­
gyünk rájuk.

—  Jobb volna doronggal, —  mormogja a kupán ka­
pott óriás.

—  Na, na, csak semmi kihágás. Be kell törni a há- 
tulsó kaput, a szekér is álljon oda, a bútorokat ki kell 
rakni, csak a kocsi-útba ne essék semmi. Tapintatosan. 
Csendesen. Előre.

A négy óriás megindult. A másik végén kerülték meg 
Hortobágy-utcát, úgy zárkóztak felfelé! A hátsó utca ki­
halt, csendes ilyenkor. Az emberek ittentájon, tizenkét 
órakor ülnek ebédhez, most éppen az emésztés siket órája 
tart. Annál jobb.

A kefegyár az egy órát dudálta, mikor a Neumann- 
különítmény megállt a hátsó kapu előtt.

—  Álkulccsal kinyitjuk a kaput, — suttogja Neu­
mann.

Az egyik „karhatalmi“ szó nélkül nadrágzsebébe 
nyúl s kivesz onnan egy csomó pipaszurkáló-forma drót- 
eszközt. Magánál hordja, még abból az időből, mikor 
„csendes betörő“-képen működött három szaktársával. A 
tolvajkulcsokat kipróbálja s hamarosan megfordul a 
z á r . . .  Álomszerű nesztelenséggel benyitják a kaput. Ist­
ván háttal áll rájuk, mert Bádogos a kéményből izgatot­
tan adja a vész jeleket s -ezek idelent úgy értik: élűiről jön 
a támadás. Miska már ordítani akar, hogy világosabban 
beszéljen, mikor Jóska a kútnál elkiáltja magát:

—  Bekerítettek bennünket! — Riadó!



Óh, ha most villám-szavakkal tudnék írni. Ha egy­
más mögé állított gondolatokkal, szimultán mondatokkal 
bírnám éreztetni: mi történt hirtelen!

A három testvér visszakapja mintegy magái s ösztön- 
szerűen fedezék mögé ugrik. A hátsó kapunál négy vas­
oszlop és egy vékony faágas . . . itt az ellenség . . . Felül­
ről, az égből, Gábor arkangyal trombi la szója harsog, 
életre keltve még a halottakat is. (Úgy van: a rettentő 
Orvos Gyurka megjelenik a hászija ajtajában, ahová a 
létra van támasztva, s ugrásra feszülten néz a meg lip pent 
Bakó-fiúk fejetet ej éré.) A műhelyből felormnllankodik a 
zsákba varrt Juli rémes jajongása . . . A trombita szavá­
tól megbőszült kutyák förtelmesen ugatnak, három ijedt 
tyúk a berenára repült s iszonyatos kolkodáesolással sü­
ketíti egymást: baj van! (A felülről zengő Immbilaszó 
háborította meg őket.) Sarkadi szomszédnál a disznók 
kitörtek az óljukból és csodálkozó röfögéssel dugják or­
rukat a levegőbe, ők is a magasságban szimatolnak vala­
mit. Az első kapunál barrikádozó balárkoesi hogy­
hogy nem —  kimozdul helyéből és a lejtős talajon csön­
des gurulással megindul hátrafelé. Ez olyan rémes 
fényes nappal egy magától guruló kísérteties kocsi . . . 
Miska megrezzen — azt hiszi, határjába is beoson l az 
ellenség és mint modern tank gördül most e«''-enesen fe­
léje . . .  ki tudja, miféle fegyverekkel fegyverkezve . . . 
Szeretne kétfelé szakadni, egyik felével a hál só kapunál 
meredező Neumannékra rontani, másik leiével ezl a ba­
bonás kocsit állítaná m e g . . .  de így, egy darabban, nem 
tud egyebet mit tenni: szétfeszített lábbal és szél Iárl kar­
ral, ide-oda vizslató szemmel, a bizonytalan késedelme- 
zés eleven szobrát állja.

Hátul felvisít a Neumann éles hangja:
— Május elseje. Déli tizenkét óra. Elmúlt egy órá­

val. Még egyszer fölszólítom Bakó Mihályt és testvéreit: 
a szerződés értelmében azonnal ürítsék ki a házamat és 
bútorostól vonuljanak el.

Megállt egy pillanatra.
— Mert ha nem: kénytelen vagyok karhatalommal 

távolítani el innen mindnyájukat.
Rámutatott mozdulatlan, óriás, segítő szellemeire. 

Ügy álltak azok mellette, mint Gólem-testvérek a prágai 
kis zsidórabbi mellett.



Miháily idegesen sikolt ja rá:
—  Nem!
Bádogos egy éles „vigyázz“ jelt trombitál reá. Az 

ellenségnek mind az öt tagja odanéz: most vették észre a 
kéménybe bujt trombitás fejét.

Orvos Gyurka meggörnyedve, feszülten és észrevét­
lenül vár . . .

Neumann fölemeli karját, int embereinek:
—  Akkor a törvény nevében —  előre!
A négy óriás megindul, a szobák felé, kiüríteni. De 

Mihály irtóztató ordítással ugrik eléjük, az öklét rázva:
-— Állj! Állj! Megállj! Aki be meri tenni lábát a kü­

szöbünkön, leütöm, mint egy kutyát!
Hirtelen vaskos követ kap a kezébe. Jel testvérei­

nek: István is, Jóska is muníciót ragad és dobásra lendí­
tett karral vár, néz farkas szemet az ellenséggel.

— Vigyázzon, Bakó űr —  emeli fel tiltó szavát a 
kis cingár —  mi puszta kézzel jöttünk . . .  az erőszak 
megbosszulja magát.

—  Akkor hajrá, puszta kézzel! —  rikoltja a türel­
metlen István s neki ugrik a szélső karhatalminak és 
ököllel huszárosán gyomron vágja. Az óriás megtántoro- 
dik és elbődül. Mihály is, Jóska is vérszemet kap —  
csatakiáltással rohan az ellenségnek^

Abban a pillanatban, mikor a bátor magánzó, a hős 
Bakó Jóska a létra irányába ér — mintha az égből sza­
kadna rá, valami szörnyű, mázsás teher omlik a nyakába. 
A lecsapó villám dörög is:

—  Halt, buta civil! (Jézus — az álom! —  a nyakába 
szakadó harang!)

Az Orvos Gyurka masztodoni bömbölése. Haj, m i­
csoda elefántgomolyagban rogyik Bakó Jóskára! Ha pon­
tosan ugrott volna rá: összelapítja, mint a vér-lekvárral 
bélelt húspalacsintát. De csak a szele érte —  Jóska mégis 
szétterül a porban, mint egy koponyán talált béka. Orvos 
átugrik rajta s öles ugrással Neumann úr mellett terem:

—  Itt vagyok! Kit harapjak ketté?
Neumann ötször akkorára nő, mint amennyi:
—  Hát te élsz? —  Akkor be a szobákba — ki ä bú­

torokat!
Orvos Gyurkának sem kell mondani kétszer, már a 

leghátsó szoba ablakánál gomolyog. A Jóska fészke az.



Mihály látja, hogy így minden elveszett, —  előveszi 
a „nagy ágyút“ — kirántja revolverét és az óriásra sze­
gezi:

—  Ha még egyet lép, öt golyót eresztek a hasába! 
Orvos Gyurka tisztán látja, hogy revolverről van sző,

megilletődik s visszakapja? fejét Neumann úrra: na most, 
mi lesz?

—  Vért akar ontani? — rikolt a kis cingár rekedten.
—  Vért?

— - A házamért —  a házamért —  igen - véri is!
— Hajrá Gyurka! — kiáltja közbe az óriás, akinek 

István villát szúrt a fenekébe.
S az öt elefánt dübörögni kezd . . .
Mihály egyet lő a lev eg ő b e ... Jóska, abban a Ilii­

ben, hogy ez „tüzelj“-t jelent, elkezdi kővel bombázni az 
ellenséget s pont a kis Neumann térdét talál ja.

—  Jaj! —  kiált a karhatalmi század vezére. Állj! 
Vissza, vissza! —  integet kézzel, lábbal az 'embereinek.

Azok káromkodva megállanak. Hát mi az isién lesz
itt?

Neumann fehér kendőt lobogtat, mini parlamenter 
és anyásan búvik az egyik erős ember háta mögé:

—  Mihály —  az Isten áldja meg — tegye le azt a 
revolvert — már a térdembe lőtt! (Azt gondolta, golyó 
érte.) Meg akar gyilkolni?

—  Minek jön a házamba, rongy ember? süvölt 
Mihályból a gőz és a kétségbeesés. —  Emberlialáll akar 
minden áron? Ha ki nem takarodik innen: négy golyó 
oda —  egy magamnak r— megyünk mind, az Isim elébe, 
rapportra.

—  Szépen kérem magát: ne bántsuk egym ást. . .  a 
törvény értelmében járok el —  jogom van

—  Nincs joga! —  ordít Mihály, egészem meghábo­
rodva. —  Az apám megfordul a sírjában, ba ezt ha 
engedem. Én nem veszem el a maga házát mit bántja 
hát az enyémet? Ezek a falak hozzám vannak nőve —  
értse meg —  mint a csigabigához a háza nem lehet le­
szakítani rólam, mert beledöglök! Maga ezt nem érti?

—  Persze, hogy nem érti! —  bömböl közbe István.
— Barbár ez! Az ég rogyjon rá.

—  Értek én mindent, —  legyint Neumann a fedezék 
mögül. —  Tudom, hogy fáj. De hiába: a jog, a jog!



—  A jog az enyém. A miénk! A testvéreimé. Mond­
tam, hogy visszaváltom az apám házát, akárkitől, csak 
várjanak. .  . Nem adhatom el a tetőt a fejem M ől, hiszen 
ez az én házam. A hazám! Hányszor ugassam? Én nem  
verhetek gyökeret se Németországban, sem Amerikában. 
Nekem itt kell élnem, halnom. ^Kikiáltom a világnak, m i­
csoda gyalázat ez . .  . minden becsületes ember az én pár­
tomra áll — legázoljuk magukat. Hát mégsem érti, hogy 
én nem mehetek innen el?

Neumann gyorsan áttekintette a helyzetet. Ha tör­
vénybe mennek, ennek a marhának még igazat adnak —  
olyan idők járnak. De ha súlyos testi sértés árán meg­
veszi a jogtalanul inzultált fél előnyét, akkor talán köny- 
nyebben boldogulhat. Az egészségét féltette, de bántotta 
hogy ők hatan nem bírnak ezzel a kótyagos három pa­
raszttal. Valami felrobbant benne —  lesz, ami lesz, rész- 
kir nélkül barackot sem vásárolhatunk —  kimondta az 
utolsó szót:

—  Sajnálom. Karhatalom — előre.
Az öt óriás rárohant az ellenálló Mihályra. (Az álom. 

Az Uzsoki-szoros . . . rohamozó oroszok! . .  ) A gomolyo- 
dásban két lövés hangzott. Valaki nagyot ordított —  a 
másik négy megijedt tőle valamennyi úgy érezte: 
benne a golyó. Szégyen a futás, de hasznos. Mintha raké­
tát dugtak volna az ülepükbe: őrült vágtatással sodorin- 
tottak ki a nyilt hátulsó kapun. Az, akit a golyó cseszett, 
leghátul sántikált utánuk, odakinn a várakozó stráf- 
szekérre vetették magukat, füle közé vágtak a két lónak, 
s úgy elrohantak, mintha az árvíz kergetné őket.

Mikor Mihályra rázúdult az öt óriás, István ásót ka­
pott és lábikrán vágta valamelyiket. A lövéstől azonban 
maga is megjózanodott —  ez már nem pitykére megy. 
De látva a hanyathomlok rohanókat, diadalt orrontott és 
lecsapva ásóját a dermedten ott ragadt Neumami elé, él- 
bődült:

— Maga fogoly!
Jóska is odaszaladt és lefogták a karhatalom sereg- 

vesztett vezetőjét.
Miska csak most lélekzett fel. Kábultan nézett körül. 

A két lövés füstje még ott felhozott felette.
—  Nem sebesültél meg? —  kérdi a bátyja.



—  Fenét, — mondja Mihály. — Hova lettek ezek 
a dromedárok?

Kinézett a kapun, de a „döghordó szekér“ már el­
tűnt, ellenben az utca kitódult a zajra, lövöldözésre és 
kíváncsi tömeg kezdett verődni a Bakó-ház körül.

Mihály visszaugrott. Most (látta meg a lefogott Neu- 
mant. Szikrázó harag gyulladt fel benne, szerelte volna 
főbe vágni. De nem.

—  Ezt az embert meg kell kötözni, lie véle Julihoz. 
Hadd társalogjanak. Egy kézre játszói lak, a förtelmesek.

Köpött egyet és zsebre dugta revolveréi.
Dózsáné, Mihályné sopánkodva csapkod la kezét a 

küszöbön:
—  Jaj, jaj, mit művelnek május elsején? Elillák azl 

a csepp eszüket. Megbolondultak. Nahát, ilycl.
—  Az asszonynép ne zúgjon, - förmedl rájuk Ist­

ván, a mámoros. —  A világtörténelemben mindig asszo­
nyok voltak az árulók. Ne higyj a kontyosoknak.

S vitte Neumann urat be, a szabómííhelybe, ahol 
szabályszerűen hátrakötötték a kezét s leiillellék ;i fiai­
don hengergő zsák mellé, amelyből Juli álkozódó jajon 
gása hörgött kifelé.



De már ekkorára az egész utca talpon volt. Az asz- 
szonyi kíváncsiság, mint az ökörnyál, húzódott a leve­
gőben. Sesegés-susogás, kelepelés-karatyolás igyekezett a 
valóság szekere után, megtudni, mi történt. Egyesek azt 
hiresztelték: belső tűz ütött ki a Bakó-házban, de elfoj­
tották, hallották a tűzoltók trombitáját is. Mások lehur­
rogták a tüzeseket: nem igaz, nagy veszekedés-villongás 
zajlik Bakóéknál, állítólag agyon is lőttek valakit, lehe­
tett hallani egy óra tájban a lövést. Voltak, akik közeled­
tek az igazsághoz: május elseje van, az új gazda össze­
veszett a Bakó-fiúkkal, mert nem akarták beengedni. De 
ez olyan mindennapi volt, hogy senki sem hitte el. Nagy, 
rejtelmes, véres dolgokat szagoltak. És egyre többén szi­
várogtak a Hortobágy-utcaiMtapu elé.

Horváth Erzsi, a Mihály felesége, ott röpködött az 
udvaron:

— Nahát, ilyet! Május elsején. Az emberben megáll 
az ütő.

—  A fészkünket védjük, drága nagysád! —  hur- 
rogja le Mihály. —  Ha az orrukra nem koppintunk, azóta 
odakinn a komót, a kredenc, a siffon, meg az ágy, a 
porban. Igen ám.

Jóska hősiesen dülleszti ki höbögős mellét:
—  Benne lesz ez a Reggeli Újságban is, ifiasszonyok. 

Kiért ilyent meg nem pipáltak Magyarországon. Három 
testvér az élete árán is kész megvédelmezni az ősi portát, 
idegen bevándorlók ellen.

István szavalt, (ö  volt a legittasabb.): „Szétszórt ha­
jával, véres homlokával áll a viharban maga a magyar!“ 
Az ő haja volt szétszórva, de a Miska homloka vérzett,



lehorzsolták a bőrét a nagy dulakodásban. Jóskának a 
haja szála sem görbült meg, védi a bolondok Istene.

Ekkor, mint diadalmas hallali vadászat után, felhar­
san a kéményben a cigány kürtje. Bádogos, még nem volt 
tisztában a dolgok fordulatával, csak azt látta; nagy csa­
pat ember tódul a Bakó-ház felé, fütty-vész jeleket adott 
le, de senki nem hallotta a kavarodásban, azért hát riasz­
tónak megfujta mégegyszer trombitáját. l>e ez a riasztó 
olyan hősiesen zengett, hogy a lányok és a gyerekek el­
kezdtek odalenn kiabálni:

—  Katonák! Jönnek a katonák!
—  Az anyátok m icso d á ja ... sajnálta le Őket a 

katona viselt Bádogos.
Miska felrezzent a trombita szóra, felkiáltott a barna 

fiúnak:
—  Csend! Gyere ;le.
Bádogos majd ledöntötte örömében a kéményt:
— Lemehetek? —  s mind a két karját kidugta a ké­

mény lyukán két felől, hogy szabad levegőt szippantson.
—  Ni, a kéményseprő! —  mutogatták az utca gyere­

kek. . —  Beleszorult a kéménylyúkba.
Bádogos leszánkázott a létrán és talpra esett. Rögtön 

jelentkezett Mihálynál:
—  Elmentek ezek a vihodárok?
— El. Mert ütöttük a sarkukat.
—  Orvos Gyurka is?
— Az szaladt legelői. A „döghordó szekéren“ kari- 

káztak el.
— Jaj, eszem az istenét! — kiáltotta szívből a ci­

gány, s hirtelen megcsókolta a Mihály homlokát.
— Ne nyálazz itt, te, mert kirúglak.

^r-r Ihatnám! —  siránkozott Bádogos. A korom 
egészen kimarta a gégémet. —  Elkezded köhögni, mü- 
köhögéssel.

—  Gyere, girhes, — mondta Jóska, megitatlak.
—  Vitte a kis kúthoz és egy nagy lói látó vedret telt elébe, 
tele vízzel. —  Röhögj és igyál.

Bádogos roma-nyelven káromkodott és elkezdte ke­
resni a megivtftt három üveg bort.

A nyitott kapuban már szájtátva bámult a fél utca. 
A merészebbek beszemtelenkedtek és gubózó szemmel 
nézték a három Bakó-fiút, akik közül egy véres volt, két-



tőnek pedig összetépett a ruhája. Iszonyadva horkantak 
fel rá, szimatolták a halottat, akit ott sejtettek valahol a 
túlsó kapu torlaszai közt.

—  Ni, az istenfáját, betódul már az egész utcai —  
sivított élesen a száraz Horváth Erzsi sipja.

—- Hadd jöjjenek! —  kiáltotta Mihály hősiesen. — 
Az a jó, ha mindenki megtudja, mi történik itt.

Azzal kitárta a kapu mindkét szárnyát az érdeklődő 
közönség előtt és melegében beszédet intézett hozzájuk:

—  Emberek. Asszonyok. Gyerekek. Ha törvénybe 
visznek bennünket, álljatok elő, tegyetek tanúbizonysá­
got, hogy ez a ház a Bakóók keresménye. Mióta áll, soha 
nem lakott benne más, csak Bakó. A nagy háború szét­
zilált bennünket, én Oroszországban fagytam meg, a Do- 
berdón sültem meg, a testvéreim a Kárpátokban tetves- 
kedtek, véreztek, éheztek, egy unokaöcsémet — annak 
az asszonynak a fiát ni! (Dózsánéra mutatott) — egyet­
len fiát! húszéves korában tépte szét a gránát Isonzónál. 
(Dózsáné elkezdett sírni. Az asszonyok kötője is megmoz­
dult . ..)  Mi busásan megfizettünk ezért a parányi fésze­
kért. Mert innen repítettek ki bennünket a szüléink. Ha 
soha kincstári adót, ha soha házadót nem fizetnénk érte: 
akkor is a miénknek kellene lenni, halálig. (Itt elkesere- 
dett a hangja, majd hogy sírva nem fakadt) mégis . . . 
mégis ki akarnak forgatni belőle bennünket. Idegenek, 
Demetrovicsok, Neumannok. ő k  meg tudnak ott gyöke­
rezni, ahova pottyannak —  szerencsés emberek. De mi 
más földben elpusztulunk. Nekünk nincs másik hazánk, 
sem Amerikában, se sehol az Isten ege alatt. Hát akkor 
m iért. . .  Miért marnak innen ki a szívtelenek? Micsoda 
törvény az, amelyik ezt megengedi? A kutya védi aJm - 
ty á t . . . bennünket a testvérünk se véd —  ?

A tömeg morajlani kezdett. Bizony, igaza van Bakó 
Mihálynak. Mégis csak gyalázat. . . küzdött, szenvedett 
a háborúban, s itt van, n i . . .  ebrudon hányják ki az apja 
házából.

Könnyű az uraknak, nehéz a becsületes embernek.
Istvánt, a vasutast, annyira szíven vágta az öccse 

beszéde, hogy részint az italtól, részint meghatottságból: 
ríva fakadt. Valami tömérdek elszánás buzgott föl benne:

—  A szentségét. . . hát hova lett az igazság Magyar­



országból. Inkább összekoldulom azt a pénzt —  megvál­
tom ezt a házat —  mégsem lesz idegené!

Dózsáné legyintett a kezével: Isten annak!
A tömeg még érdeklődött egy kicsit. Különösen az 

izgatta az asszonyokat: kit öltek meg?
—  Kit? —  höbögött Jóska: — egy kanpulykát. Hogy 

ki ölte meg? Dózsáné saját kezűleg. Ott a vére, ni! (Meg­
mutatta a kanálist: csakugyan véres voll.)

—  Ja, csak pulykát öltek? . . .  — húzták félre a szá­
jukat a szenzációra éhes némberek. - Ilyet odahaza is 
látunk. Gyerünk, apróság, hazafelé.

Kezdtek széledni.
A szánóbbak sóhajtoztak: Ja, baja van mindenkinek, 

elég, nemcsak Bakóéknak. Avval nem lesz kevesebb a 
miénk, ha a másét mérsikéljük. Na, Isten velünk és a 
nagy harang. Szedelőzködjünk, tovább egy házzal.

Mikor megértették, hogy Bakó Mihály tanuknak 
akarja hívni őket a törvénybe: elkezdtek vakarózni, hiun- 
mögni, hámmogni, hogy ők így, meg úgy, szerelik a ren­
det, békességet, különben sem láttak, hallottak semmit, 
hát inkább hazamennek.

És hazamentek. Minek fájjon nekik a más leje?
Mihályék egyedül álltak a feldúlt udvaron, a látott 

szájú kapu csodálkozott csak rájuk. Megtanullak, hogy 
a bajban nincs segítő társ. Csak az Isten. Az pedig 
mint a muszkák mondják -— nagyon messze van.

De ni, ni—  mégis közeledik hozzájuk valaki!
Egy kihajtott inggallér ú, neki vörösödön, kövér em­

ber koporcol a Böszörményi-út felől, kupéébóljftvnl na­
gyokat koppant a kövezetre. Utána, mintha nem bírna 
vele lépést tartani, egy hosszú, sovány asszony ügel. Mind 
a ketten ki vannak kelve magukból.

Bakó László a presbiter, és Baloghné Bakó Mari.
Valahol az úton meghallották valaki tői, hogv ég a 

Bakó-ház, lövöldöznek és gyilkolnak benne.
László nem volt se holt, se eleven, alig bírt szóhoz 

jutni:
—  Ú r is ten ... hát mit történt itt? István, Mihálv, 

valami szerencsétlenség?
Mari csak tördelte a kezét és monoton hangon ismé­

telte :
—  Jaj Istenem . . . jaj Istenem .. .



István, a vasutas, hősies pózba merevüí:
—  Ránk szakadt a csillagos ég. Egyéb semmi baj. 
De Mihály elkeseredve verte végig szemével a kövér

kupecot:
—  Hej, László bátyám, mondhatnék valamit a test­

véri szeretetről. . .  de inkább elnyelem . . .
—  Cserben hagytak bennünket az urak! — lármá­

zott Jóska. — Szegény ember: komisz ember.
—  Én igazán nem értem . . .  —  kapkodott László.

—  Az utcán azt beszélik, gyilkosság történt B akóéknál. . .
—  Az emberek ugató kutyák, — mormogta Mihály

—  ugatnak. Pont.
—  Az Isten szerelm ére. . . vegyétek elő a jobbik 

eszeteket. . .
—  A jobbik eszünk ottmaradt Doberdónál, haza 

csak a rosszabbikat hoztuk. Ha a kutya megvész: harap. 
Megharaptam Neumann urat, mert ki akart górni a saját 
házamból.

Lászlónak csak elnyílott a szeme:
—  Vagy úgy . .  . hm. . . .  de a ház már Neumanné, 

úgy tudom . . .
—  Ez az! —  ordított fel váratlanul Mihály. —  Már 

minden a Neumanné, mert László bátyám, a presbiter úr 
eladta a fejünk felől a házat.

— Már, öcsém, engedj meg: én teljesítettem a köte­
lességemet, de ti nem!

—  Nem? Azért, hogy nem fizettem házbért? A test­
véremnek? A gazdagnak? A keresztre feszített Istenét —  
hát nem fizettem eleget négy esztendő alatt Galíciában, 
Doberdónál, meg Szibériában? Nem hullt a vérem? Nem 
fagyott a húsom? Nem döglöttem vízben-sárban? Nem  
ettek a tetvek? Mi? Kiért? Miért? Az itthonmaradottakért
—  László bátyámért — Juliért — Mariért meg a töb­
biért! Hát nem érdemeltem e?t ä három évig ingyen la­
kást, mikor az apám házáról volt szó?

Elkezdte verni ököllel a ház falát, hogy omlott róla 
a mész, a vakolat. Szemébe csapzott haja véres volt a 
halántékán. Szemében iszonyatos tűz lobogott. A háború 
megkínzott mártírja —  civilben.

—  Bizony, Mihály, igazad van, —  szólt István. 
Mihály most összekulcsolta ökölbe fagyott kezét s

úgy rázta fel, az Isten felé:



— El akarják adni a fejünk felől ezt a fedelet, ami 
még apánkról maradt ránk. Csodálkoznak, hogy az em­
ber megbolondul kínjában —  ugat, mint a kutya, harap, 
mint a vadállat.

Magánkívül ordította rettenetes vétóját:
—  Nem bánom, ha megőrülök is, de ezt a házat 

nem engedem! Ez az enyém! Benne van az erőm, a fiatal­
ságom, mindenem. Ha az Úristen nem adla nyakamba, 
mint a csigabigának a házát: szétbontom, szélverem, vagy 
felgyújtom az egészet —

Felkapta a fejszét és elkezdte rombolni a falai.
—  Mihály . . .  az Isten szerelmére . . . lér j magad­

hoz . . .
Alig tudták lefogni hárman. A felesége, Horváth 

Erzsi, a küszöbről nézte kínlódását s a fogai közi mór 
mogta: jól van ez neked, bolond, le siellél legjobban az 
eladásával, mikor meghalt anyád, mosl meg szerelnéd 
visszaszívni? lián. De nem lehet. Mosl már késő. Pénzed 
meg nincs a visszaváltására. Hóbortos Miska. T e l e l ő i li a 
poharai borral, azután megfordítja: leperlől rak a tal­
pára, benyeli, visszafordítja s káromkodik, hogy közben 
földre folyt a bor.

Horváth Erzsiben mozgott egy kis fi lozófia.
A presbiter elővette minden egyházi ludasai, hogy 

lelkére beszéljen nekivadult öccsénok, d e  Mihály csak 
rázta a fejét, minden bölcs tanács kihullod b e l ő l e

Dózsáné, aki már unta ezt a félnapos komédiái, ser 
penyőbe hajította a maga véleményéi;

—  Igenis, gyalázat, amit ez az alamuszi Demeter 
meg ez a pökhendi Neumann elkövelell velünk.

—  De az Isten áldjon meg b e n n e l e k e l : :i lörvény, 
törvény, Neumannak is, nekem is, a királynak is. Csodá­
lom, Mihály katona volt, és nem akarja megelleni

— Ezt nem értem meg, míg lélekzeni bírok, hö­
rögte Mihály.

—  Ha egyetértés lett volna közlünk, nem górnának 
ki az idegének saját házunkból, május elsején, jegyezte 
meg Jóska igen bölcsen. Pedig eddig mindig bolondnak 
címezték.

László kapott ezen az okos mondáson:
—  Egyetértés! Persze, hogy az nincs. Azl tanuljátok 

meg a legnehezebben. Az embernek helevész a lelke az
Oláh Gábor: Heten vagyunk. 13



örökös perpatvarba, átkozódásba. Nekem elég volt. Nem 
akarok időnap előtt megőszülni. Megvettem ezt a házat 
nektek, nem bírtatok rajta megegyezni, kidurtátok egy­
mást, áskálódtatok egymás ellen —  hát mit csináljak? 
Isten nem vagyok. Kovácsné mindennap itt sírt-rítt a 
nyakamon, pénz kellett neki is. Nektek is.

Mintha csak hallaná az idézést, Juli elkezdett ordí­
tozni bent a zsákban:

—  Segítség . . .  segítség . . .
—  Hát ez mi? — pillantott össze László meg Mari.
Jóska lomhán megfenyegette azt a szobát, ahonnan

ez a hang kiüvöltött: hej, Kovácsné!
Dózsáné is rögtön kardot rántott:
—- Az veszett meg először. Az mart össze bennünket. 

Most már mind betegek vagyunk.
Juli megint ordított egy kilométerre valót.
-— Kicsoda az? —  riadozott László. S megindult a 

szabóműhely felé.
Mihály megfogta a karját, visszatartotta:
—  A táborszájú Kovácsné. Odabenn őrizzük, meg­

kötözve.
— Megkötözve?
— Igen bizony. Megkötözve. Zsákba varrva. N aivon  

tapsolt a Neumann ötletének, hogy pont május elsején 
rak ki bennünket az utcára, összejátszottak a fertelme- 
sek. Most mind a ketten lakat alatt vannak.

—  Megbolondultál? A saját testvéredet —  ?
—  A saját testvérem a legnagyobb zsivány! —  kiál­

totta Mihály. —  Csak nem csókolom meg, aki elárul.
— Jézus megcsókolta Júdást.
— Eh! bánom én.
—  Spion! —  sivította az udvar másik végéről a ci­

gány hangja.
László zavartan nézett ide-oda. Nem értette, mi tör­

ténik itt.
Mihály parancsot adott Jóskának, meg Istvánnak:
—  A csatának vége. Kovácsnét ki lehet engedni. De 

Neumann csak hadd guzsorogjon tovább.
Jóska meg István bement a műhelybe. Bizony, Juli 

már fuldokolt a bekötött zsákban, ideje volt levegőre bo­
csátani. Ahogy kioldották és lehúzták róla a vászon- 
gubót, tátogva, hörögve szedte a levegőt. Vörös volt, mint



a szegedi paprika, s arcáról csörgött az izzadság. Nem 
bírt szóhoz jutni, csak lihegett sokáig, a szoba padozatán 
elterülve. • ’

Mehet a teinsasszony, amerre lát, —  utasította
Jóska.

De máskor ne tessék a saját testvérei ellen áská­
lódni, mert baj lesz! — toldotta meg István.

Juli csak egy szót okádott rájuk:
Kutyák.

Lassan feltápászkodott. Rendbe szedte zilált haját és 
összegyűrt ruháját. Szánni való volt szegény. A fia, egyet­
len. fia, minden reménye: a bolondok házában, ő pedig 
ill, meggyalázva, megszégyenítve. trtóztató börtön ez az 
élei. A ni bokát ütik, verik, nyúzzák benne. Saját testvé­
reink a porkolábok és a hóhérok.

Ingadozva megindult kifelé, az udvarra. Neumann 
sáppadlaü guzorgott a szoba szögletében, nem tudta: mi 
vár még reá.

László megpillantja a küszöbön Kovácsnét —- elbor­
zad. ISIkiáltja magát. Baloghné Bakó Mari csak össze­
csapj:» kezét — mit csináltak ezzel a szerencsétlen asz- 
szonnyal!

Juli meglátta Mihályt. A hóhért, öklével fenyegette, 
és szakadozott, elváltozott hangon rikácsolta:

—  E ngem et. . . te? . . .  megkötözni megálljI —  
rongy . . . rongy . . . kapca ember . . . Megállj. Kutya.

Vállába húzta meggyötört fejét s ment a. kapu felé. 
Az ellenség spionja — vetette utána Mihály, mint­

ha göröngyöt vágna hozzá. —  A harctéren azóta már 
lógna.

A presbiter megrendülve ugrott Juli mellé:
Mi történt teveled, Kovácsné? Mii csináltatok itt?

Julinak elborította oroszlán-szürke szemét a könny, 
csukló zokogás rázta. Nem tudott szólani, csak vissza­
mutatott kezével Mihályra, mintha azt mondaná: az, az 
bántott.

Kivánszorgott a nyitott kapun, ment a Böszörményi- 
útra, hazafelé.

László még sokáig nézett utána.
— Be kell tenni azt a kaput, —  mordult fel Mihály.

— Ne lássa az egész világ a fertelmünket.
Letilt a létra fokára. Tenyerébe temette véres arcát.



A presbiter most látta csak, hagy nagyobb itt a baj, 
mint gondolta. Megesett jó szíve ezeken a hóbortos em­
bereken, akiket vág, kínoz az élet, s mivel nem bírnak 
az életen bosszút állam; egymást tépik, harapják keserű­
ségükben. Odament Mihályhoz, megveregette vállát, meg­
simogatta fejét:

—  Mihály. Nem szabad ennyire eleresztened maga­
dat. Ne tépjük saját magunkat, hiszen úgyis elegen 
tépnek.

—  Marnak, mint a kutvák, —  hörögte az öccse.
-— Elvesztetted a hitedet. Ez a kis kellemetlenség . . . 

hogy új lakás után kell nézned — már kirántotta alólad 
a talajt. Nem szabad ilyen hamar kétségbeesni. . .

-— De a házam at. . .  a szüleim h á zá t. . .
—  Azért még nincs vége mindennek. Odakint a nagy 

világban új utak, új házak, új udvarok, új élet. A kis 
madarak is mennyire szeretik az ősi fészket, de lásd az 
anyjuk kap at ja őket rá, hogy ki kell repülni belőle s egy­
szer csak új fészket kell nekik is rakni, mert minden új 
család új fészket követel.

Mihály erre nem tudott mit mondani. Csak úgy át­
futott a gondolatán: könnyű a madárnak . . .

István ellenben nagyot sóhajtott: igaza van a presbi­
ternek. ő k  is elszálltak innen régen ..  . Jóska az ő ,,sódró- 
fájára“, Sárkány Julcsára gondolt, aki gyöngyvirágot 
szed a májusi erdőben. . . hej, nagy sor az asszony. Mi­
hályt is az asszony terhe nyomja,

A presbiter folytatta:
—  Mert minden raj megereszt egyszer, az új rajnak 

új kas kell. Ez az a „honfoglalás“, amiről az iskolában 
annyit tanultunk. Az egyik helyről kilódítanak bennün­
ket —  sebaj, nem esünk a levegőbe, mindenütt föld van 
alattunk, megyünk tovább és — ha kell —  másokat ló­
dítunk ki a helyükről, hogy mi is elhelyezkedjünk. Ne­
künk is jut, másoknak is marad. Nagy az Isten akla, 
mind megférünk benne.

Mihály fölemelte fejét s ránézett László bátyjára. 
Valami szelídség bujdosott ennek a kövér embernek a 
hangjában, nem esett rosszul hallgatni. Olyan volt a lel­
kének az ő szava, mint a kötés a sebre.

— S z ó v a l... mi meg másokat szorítsunk ki a he­
lyükből, —  kérdezte csöndesen, egy kis gúnnyal.



—  Ez az élet. Mozgás, mozgolódás. Aki nem mozog, 
barátom, az meghalt. Ha nagyon áporodott a levegő, ki 
kell nyitni az ablakokat. Itt, a Bakó-házban, már nagyon 
megszorult a levegő. Sokan vagyunk benne. Gyerünk to­
vább! Olyan nagy ez a föld, még az ellenségünk is elfér 
rajta. Csak nekünk is jut még hely kis Magyarországon.

.— Az árokban . .  . igen, — mormogta Mihály.
—  Nem az árokban. Míg megfelelő lakásra nem ta­

láltok, gyertek hozzám.
— Mind? —  kérdezte egyszerre a három testvér.
— Mind a hárman. Dózsáné, Mihály, Jóska. Elfértek 

a Morgó-utcai házamban, ha ott nem: (‘I az ondódi ta­
nyámon. Ha ott sem: a hizlalóban is van lain lakás, há­
rom nagy szoba. Gyönyörű az élet! Nem szabad kétségbe­
esni. Én soha nem verem fejemet a falba. Pedig az idén 
tizenhárom angol malacom halit meg Jóska miatt.

Jóska olyan keservesen nézett a bátyjára, mintha 
szeme, orra, szája ezt mondaná: ne tessék mar bántani!

— De nem baj! —  vigasztalta magát a kövér ores bi­
ter. —  Egyházi ember vagyok, megnyugszom az Isten 
akaratában. Kicsit fenn hordtam a taréjomat én is, a jó 
Isten figyelmeztetett, hogy ne olyan magasan, Bakó 
László! Megértettem, meghajoltam.

S meghajtotta nagy vörös, szőke fejét, amely 
minden csúfság nélkül — hasonlítóit valami nemes 
yorkshirei sertés fejéhez.

Dózsáné jónak látta közbe sopánkodni:
—  Jaj, de hát mi lesz az én kerületemből? Kerületi 

szülésznő vagyok, ha innen leveszem a sillet! ki jön 
utánam?

—  Morgó-utcán is laknak emberek, szólt bölcsen 
a bátyja. — Ott is születnek gyerekek. Oda is kell bába.

Jóska vidáman rúgott egyet a levegőbe:
—  Egye fene! Nekem mindegy. Pincében, vagy a 

hásziján. Záporeső hadd essen, csak a rózsáin szeressen. 
(Vájjon mégis merre csatangol az a bangófejü asszony?)

László kövér arca mosolyra derült, szelíd szót kell 
szólani ezeknek az embereknek, hiszen csak a gyűlölet, 
irigység és féltékenység uszító hangját hallották eddig, 
nem csodá, ha elvadultak. Különösen Mihály leikébe sze­
retett volna több erőt, több melegséget lopni, ez a szegény



fiú átszenvedte a háború poklát, másképen kellene vele 
bánni, mint az itthon maradiakkal. Ügy nézett rá, olyan 
jósággal, mint a fiára:

—  Verd ki öcsém a fejedből ezt a bánatot. Nem jó 
az. Olyan az, mint a juhnak a métely: bódít, betegít. 
Fiatal ember vagy, tiéd az étet. Gyertek hozzám egész bi­
zalommal. Addig laktok nálam, míg az Isten új utat nem 
mutat.

Mihály most érezte igazán, hogy ez az ember jó  
em ber. S mégis hányszor megbántotta, oktalanul. Vala­
hogy ellágyult a szíve. Megbánta, amit tett, nem kellett 
volna. De mikor úgy fájt neki valami . . . odabent. . . 
Megrázta a fejét, haragudni kezdett magára. Ej, hát csak­
ugyan, úgy viselkedett a mai nap, mint egy taknyos kö­
lyök. Ha jóvá lehetne t e n n i . . .  milyen megnyugvás 
volna . . .

Szelíd bánattal mondta:
—  Hát elismerem, bolondot csináltam . . .  De ki nem 

csinált életében soha bolondot?
—  Na látod, Mihály, — kapott a szaván a presbiter,

—  Ne menjen le a nap- soha haragoddal, azt mondja az 
írás. Ha magunkat meg tudjuk győzni, miénk a leg­
nagyobb győzelem.

Dózsáné, István, Jóska mind közelebb húzódott a 
két békélő emberhez. Olyan a szeretet e rideg házban, mint 
nagy lánggal lobogó tűz a pusztában: köré sereglenek a 
didergő pásztorok, utasok. Még az állatok is. Lám, Dó­
zsáné cirmos cicája szintén leródlizott a létrán a hászijá- 
ról s dorombolva fente bajszos orrát a Mihály térdéhez, 
mintha ő is békülni akarna. (T. i. a n a g y  felfordulásban 
nyitva maradt a Dózsáné konyhája, Cirmos őnagysága 
érdeklődni kezdett s egy pulykacombot diszkréten ki­
emelt a tepsiből, szerényen elvonult a hászijára, elköl­
tötte, s most mintegy bocsánatot, jóváhagyást kérve, dör- 
gölőzik hol Mihályhoz, hol a gazdaasszonya lábához. Ál- 
nok, mert nőstény —  mondaná István, az asszony- 
gyűlölő.)

Imhol, még a szurokszemű barna fiú, Bádogos ci­
gány is elősomfordál valahonnan. Szája széle zsíros, úgy 
látszik, a cirmos cicával egy forrásból ivott. Nagyon meg- 
éhezett-megszomjazott a hásziján, meg a kéményben 
kissé pótolta az elveszett energiát. Tehette. Abból a puly­



kából evett, amelyiket ő fogott valahol a Tatár-düllő 
táján.

Mihály felállott, ■ kinyu jtózkodta magából a fáradsá­
got. Végighordozta szemét a Bakó-házon és elfogódva 
mondta:

—  Csak ezt a kis kunyhót sajnálom. Piros cserepek, 
fehérre meszelt fal, virágos zöld pázsit az ablakok alatt. . .  
tölgyfa kapu, eperfa, akácfa . . .  Itt voltam gyermek. Itt 
lettem emberré. Azt gondoltam: itt ringatok unokát is 
a térdem en. . .

László jobbra fordította gondolatát:
—  Az unokák eljönnek hozzánk másik uIcába is. 

Bizony.
Jóskának most hirtelen eszébe jutott valami:
—  Ha már idáig értünk, legyünk jók Neumann úr­

hoz is. —  Szemöldökével nagyban integeted Mihály felé.
— Mit csináltatok Neumann úrral? kérdi László.
—- Megkötöztük, mint Julit, és bezártuk a műhelybe.
—  Ott van most is?
— Ott.
—  Nahát, gyerekek, ilyet nem szabad . . . hiszen 

megütitek a bokátokat, azután majd többel kötitek be. 
Eresszétek ki rögtön . . .

—  Mit! —  kiáltott Mihály, visszazökkenve harcias 
hangulatába. —  Azt kíméljem, aki a fejünkre hág? Nya­
valyát. Még el is kellett volna jól verni.

—  A saját házában megkötözni a gazdát! le! El­
mentek hazulról, hogy ilyen bolondságokon köszörülöd 
a lelked? Már csakugyan nem vagy józan . . . Na, majd 
elintézem én.

Intett Jóskának s bementek a műhelybe.
A kis cingár ott állott a szegletben, hátrakötözött 

kézzel. Szaporán kezdett pislogni, mikor a kövér presbiter 
nagy gömbfejét megpillantotta. Ez lesz a szabadító.

László, hogy legyalulja a dezskák érdességét, tréfára 
vette a dolgot. Kitárja két karját és elkezdett édesdeden 
nevetni:

—  Adjon Isten, Neumann úr! Mi a kis kutyának 
húzódott úgy a szögletbe? Tán rossz fát tett a tűzre s 
most sarokba állítják, mint a rendetlenkedő fiút? Ej, ej, 
nagy kópé maga. De azért megijedt egy kicsit, úgy-e?



—  Nem ijedtem én meg.
—  Na. Csak egy picit. Nem értette meg a tréfát, ko­

molyan vette a dolgot. Hát hiszen, vastagnak elég vastag 
vicc, de már az ilyenhez jó képet kell vágni. Május else­
jén így tréfálják meg egymást ezek az iparosok. Velem 
is fárét járattak fiatal koromban, de hányszor! Na. Hadd 
oldozzam ki a kezét. Fáj? Katonadolog, majd meggyó­
gyul, mire másodszor házasodik. Okos ember megérti a 
tréfát, Neumann úrnak van esze.

Kioldozta és kezet fogott vele. Odasugta neki:
— Az öcsémék többet ittak hatvan cseppnél, így 

aztán meghomályosodott a szemük világa. Sebaj. Rend­
ben vagyunk. Ne bántsa őket.

A kis Neumann furcsán guzorgott a helyén, nem 
akart, vagy nem tudott onnan mozdulni. Csuklóját szo­
rongatta, simogatta, hajtogatta, mert egy kicsit belevágott 
a kötél. Mérges is volt, félt is, bosszúállás és ötven per- 
centes kiegyezés kavargóit fejében. Szerette volna meg­
kérdezni: most már vége mindennek? De átalott szólni, 
mert mégis csak ő a ház gazdája, nem hunyászkodhatik 
meg a lakói előtt.

—  Ne köszköpüködjék már, Neumann úr, — rik­
kantott rá Jóska. —  Nem harapjuk le senkinek az orrát. 
Csak meg akartuk mutatni civil embernek: milyen is az 
a háború. Kézi tusára szálltunk Orvos Gyurkáékkal. . .

—  Lőttek is! —  riadt fel Neumann.
—  Vaktöltéssel. Mert a puskának nem volt magja. 

Hogyisne, van annyi eszünk. Hanem egyet tanácsolha­
tok Neumann úrnak: Orvos Gyurkával ne szerződjék 
többet, mert az cserben hagyja az édesapját is. Innen is 
megugrott.

Neumann sebesen megvakarta fejét. Eszébe jutott, 
mennyivel tartozik az öt óriás embernek, akiket azért 
fogadott, hogy Bakóékat kilakoltassa. Na hiszen, szépen 
kirakták őket. Most már el nem mennék innen három­
száz esztendeig.

Mihály közeledett hozzá. Kezet nyújtott:
—  Ritkán víg a magyar ember, de ha víg, akkor bo­

lond. Ne haragudjék Neumann úr, mindnyájan meg­
halunk egyszer. Inkább kerüljön belül hozzánk, búcsú­
zásra igyék meg egy pohár bort.



—  Ügy hát, —  bólongatott a presbiter.
Neumann okos szeme nagyot villant:

Micsoda búcsúzásra?
—  H á t. . . megyünk innen.
A kis cingár ember majd elesett, örömében.

M ihály. . .  csak nem mennek —  tán?
Hogyne mennénk, — humorizált a volt szakasz- 

vezető, mikor kész már az új házunk.
- Új ház? Ne mondja már. Hol?

—  Hol? A Hatvan-utcai temetőben, nevetett Mi­
hály keserűen. — Jöjjön, holnap megszabadulunk egy­
mástól.

Neumann a presbiterre nézett: igaz volna (íz? Bakó 
László intett, hogy igaz. A kis ember nagyot lélekzett, 
roppant kő esett le a szívéről. Ragyogni kezdett a szeme, 
mint a házak ablakai, ha felgyúlnak odabenn a lángok. 
Megfenyegette Mihályékat:

—  Erőszakoskodásért, súlyos testi sértésért fel- 
jelenthetném magukat. De nem teszem, mert rajtam kívül 
van még itt egy jó ember: a presbiter űr. Az ő kedvéért
—  nem bánom, fátyolt vetek a múltra.

— Az nem elég, —  mondta István, a vasutas, a 
felkívánkozó haragot le kell nyomtatni. Azt pedig becsü­
letes ember nem nyomtathatja le mással, mint borral. Hé, 
sógoirasszony! —  kiáltott a Mihály feleségének még 
három üveggel abból a Farkas-féle méregből.

Mihály adta a pénzt, az asszony ment.
—  Kész a pulyka? —  rikkantott Jóska Dózsánéra.
—  Kész . . . kész . . .  de valaki megette a felél, míg 

idekint bomlottunk.
Jóska ránézett úgy srégen Bádogosra, a cigányra, 

mindjárt tudta^ hányadán áll a dolog. Hátulról nyakon 
vágta: nesze pulyka!

— Hiszen én kerítettem! —  hurítotl keserű arcával 
a  barna fiú.

—  Na, együk meg a másik felét, indítványozta 
Mihály.

Jóska átkarolta a kis Neumannt és elkezdett neki 
kurizálni:

—  Én nem tudom, de úgy megszerettem Neumann 
urat. Jó ember. Tudja mit? Legyünk pertuk. Szervusz!



Odanyujtotta hatalmas mancsát.
Neumann úr mosolygott, mint a kis gyerek, mikor 

valamit érez ott, ahol nem volna szabad éreznie. Mit te­
hetett mást —  elfogadta a kezet és savanyú hangon 
mondta:

—  Szervusz. (Úgyis egy napig tart.)



Másnap alkonyat táján megindult a népek vándor­
lása.

Mihály káromkodva, Jóska kacagva, Dózsáné só­
hajtva rakta gúlába holmiját, hogy a butorszállító elten- 
gelyezze egy másik világba. A három költözködőnek segí­
tett a hosszú, szótalan Mari és az egyensúlyozott lelkű 
László, a presbiter. Csak a táborszájú Kovácsné voll tá­
vol, a hetedik, most a sebeit nyalogatja még, amelyeket a 
tegnapi harcban kapott. Megesküdött az urának, a fia és 
a maga életére, hogy gyalázatos bosszút all a testvérein . . . 
Hogyan? még nem tudja: De csak rá kell bízni.

Sárkány Julcsa elvész a párnák és dunyhák férge le­
gében, amint hordja kifelé. Jóska vidáman legelteti rajta 
a szemét:

—  Hej, ha Juli látná, hogy megtollasodtnnk . . . meg- 
hólyagozna mérgében. De mi a s z ö s z . . .  nagyon kezd a 
kötőd domborodni, a szoknyád eleje feníebb van, mint 
a hátulja. Mit eszel, hogy ennyire hízol? Nézze már, Dó 
zsáné, ha nem a feleségem volna, még azt mondanám: 
állapotos.

— Eredj már, te bolond, szégyenkezik a piros­
képű Sárkány Julcsa. És hordozza, hordozza magában 
azt, aki még nincs, de lenni akar.

Dózsáné a tyúkjaival meg van átkozva. Félnapja 
hajkurássza őket, még sem tudja összeszedni. Hol egy 
jérce, hol egy kakas hiányzik. Sarkadi szomszéd borízű 
vastag hangján kiabál odaát:

—  Héj, a mindenét, kinek a tyúkja kapargál az én 
szemetemen?

Dózsáné repked: enyém, enyém! Sarkadi aztán át­
hajítja neki.



Mihály befog a nyári kocsijába, azon is elfér egy 
csomó cókmók. De Neumann úr kitesz magáért: fuvarost 
fogad és rendel a butorszállító kocsi mellé. Sietteti szí­
vességből is, önérdekből is ezeket a veszedelmes, vad em ­
bereket, míg a Miska taréját látja: nincs nyugta.

És, seregek Ura a magasságos égben —  m ilyen is az 
élet! Alkonyat felé megérkezik a Neumann rendelte fuva­
ros . . . Jóskának, Miskának csak fennakad a szeme, m i­
kor meglátja a tegnapi „döghordó szekeret“ s rajta Orvos 
Gyurkát, meg még két óriást.

—  Majd segítenek ezek a jó emberek, — mondja 
Neumann.

És se szó, se beszéd, se vád, se harag: a három erős 
ember csak pakolja a tegnapi ellenség bútorait, ládáit, 
kályhát, fali képeket, lámpát, miegymást. Meg se muk- 
kanak, mintha nem is látnák a Bakó-fiúkat, kötelesség- 
tudóan jönnek, mennek, hoznak, visznek, mint a szor­
galmas hangyák. Orvos Gyurka remekel: a Mihály ék 
mázsás vaskályháját csak fölpeccenti a vállára s viszi 
az utcára, mint a pelyhet. Jóska elámul: ha ez megfogott 
volna bennünket, jeget ízéltünk volna. István csak most 
látja, kit szédített ő meg tegnap a vasvillával, büszkesége 
úgy lobog, mint a kakas taréja.

Fene egye meg, nagyszerű ez a mi fajtánk . . . höm ­
pölyög eszében. S valahogy Toldi Miklósra gondol, aki­
nek az unokái sürögnek-forognak itt a kapun ki és be. 
Pompás nép a magyar nép, hogy soha ki ne vesszen a 
magva.

Mikor aztán minden a maga helyén, szépen elbúcsúz­
nak Neumann úrtól, szerencsét kívánnak neki az új ház­
hoz —  mintha csak mától fogva lenne az övé, s bocsá­
natot kérnek tőle, ha valamiben vétettek volna.

Neumann zavartan hajlong és köszön és búcsúzko- 
dik. Nem érti ezt a népséget. Tegnap farkas, ma már bá­
rány. Az ördög tud kiokoskodni ezekkel. De az a fő, hogy 
mennek, örökre és visszavonhatatlanul. Talán még ál­
dást is küld utánuk, hogy össze ne törjön a szekerek ten­
gelye, vagy kereke, mert akkor —  esetleg — visszajöhet­
nek. Ettől az egy tői őrizzen meg bennünket a Jehöva.

Az izzadt presbiter kiadja az irányt:
—  Dózsáné meg Mihály Morgó-utcára. Jóska ki a 

hizlalóba!



És megindul a három butorszállító, negyediknek a 
Mihály kocsija. Hortobágy-utca kinn áll a kapuban, nézik, 
a vándorlókat:

—  Mennek . . . csakugyan elmennek . . .
Az öreg Bakó-ház, mint valami eleven lélek, bána­

tosan néz utánuk. A kiszálló madarak is vissza-vissza- 
néznek. Isten hozzád régi hajlék. Most már igazán a másé 
vagy.

Mihálynak úgy csavarja az orrát valami . . . köny- 
nyeznie kell, pedig igazán nem akar. Fent ül a bakon. 
Viszi a családját, viszi az életét. Új utak, új házak, új 
népek, új élet. így vándorolhattak valamikor kelet felől 
nyugat felé a régi, régi pogány magyarok. Kidurlák őket 
ősi hazájukból rossz emberek, lelketlenek, s mit tehettek 
mást: ők is tovább görgették árjukkal az idegen nemzetek 
árját. Össze is keveredtek, ki is szorítottak másokat, de 
azután szépen, lassan, meghiggadtak és megállapodtak. 
Gyühé, Rabló! Nye, Gidrán . . .  mi is csak megállapodunk 
tán valahol. . . olyan nagy a világ s mégis olyan nehezen 
férnek meg benne az emberek.

Leghátul Jóska fütyörészett. Fent ült a bútorok te­
tején, magasan, olyan volt a leszálló sötétben, mint valami 
trónuson ülő pogány bálvány.

—  Óh, édes szép hazám, csonka Magyarországi 
Mintha csak a te tragédiádat nevettem, sírtam volna 
itten el.

Űgy-e, nem haragszol meg érte?










