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Előszó

Mindig el akartam mondani azokat a történeteket, amelyek
bennem munkáltak az évek során és felszínre kívánkoztak, de,
hogy ezek valaha is könyvben megjelenjenek, azt sokáig nem
gondoltam komolyan.

Úgy öt-hat évvel ezelőtt érlelődött meg bennem a gondolat,
hogy közreadjam az írásaimat. Ekkor még mindig nem papírra
nyomtatott megjelenésre gondoltam, csupán az internet adta le-
hetőséggel éltem.

A kötetben található novellák többsége kitalált, de mind-
egyikben van valami, amit a mindennapi életben kapott impulzus
indított útjára. A kisemberek történetei találhatók ebben a kötet-
ben. Azoké az embereké, akik nem hősök, nem kiváló sportolók,
nem hírességek, vagy akár neves színészek. Ám az Ő hétköznapi
történetei is tartogatnak olykor megdöbbentő, vagy éppen komi-
kus dolgokat.

Visszatérő témám a hajléktalanok, az utcán tengődő emberek
kilátástalan élete, mely legtöbbször csak egyetlen végállomás
felé fut megrázóan drámai sebességgel.

És persze mint az életben, itt sem minden történet vége rózsa-
szín, még ha olykor annak is tűnik. Azonban, ha végiggondoljuk,
akkor be kell látnunk, csak „relatív boldogság” jut ezeknek a
hétköznapi hősöknek. A balesetben mozgássérült vált fiúnak; a
meglopott anyának; vagy az orvosnak, aki ha nehezen is, de visz-
szakapta a becsületét. Ennél is szomorúbb a balesetet szenvedett
asszony, a saját életének szigetébe zárt foglyaként, vagy a halál-
ba menekülő kurtizán történetére – nos, ezek az írások, sajnos
kimondottan tragikusak...
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E történetek mellé csempésztem be egy csokor verset, vala-
mint néhány olyan novellát is, amely ugyan nem a mában játszó-
dik, de bizony, nagyon is a mának szól.

Továbbá helyet kapott a kötetben – a meglévő hatból – két
eszperente mese. Merthogy ez is én vagyok valahol.

A játékos, kísérletező ember...

a szerző
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Karácsonyi ajándék

 férfi lassan megmozdult, és átfagyott tagjait dörzsölgette.
Gondolataiban a régmúlt karácsonyok emlékei kavarog-

tak: azok a meghitt gyerekkori karácsonyok, amikor a nagy bar-
namackót, vagy a villanyvonatot kapta, majd a későbbi évek,
amikor már felnőttként saját családjával ünnepelt.

Eszébe villant kislánya földöntúli boldogsága a játékbaba,
vagy a bababútor láttán.

Istenem, hogy tudott örülni, és mennyire szeretett hozzábújni,
–gondolta a férfi. Mennyire apás volt…

Már régóta nem várta az ünnepeket, sőt egy idő óta egyenesen
gyűlölte. A válása utáni magányos karácsonyokra sem szívesen
gondolt. Amióta pedig az utcán tengette életét – gyűlölt minden
ünnepet.

Ez a hatodik karácsony, amit hajléktalanként az utcán él meg,
és számára csak az emlékek maradtak. Megszokta a számkivetet-
tek és megvetettek életét. Először még zavarta egy-egy szánako-
zó adomány elfogadása, mára azonban a teljes közönyösség és
beletörődés vált az életszemléletévé.

A telet nem szerette a hideg miatt, a többi évszak elfogadható
volt számára. A lényeg, hogy legyen egy kis ennivaló, és néha-
néha valami innivaló.

Az ital – az jó. Elbódít és segít elfeledtetni ezt a kilátástalan
helyzetet. Ismét érezte a csontig hatoló hideget. Felnézett az ég-
re, és úgy gondolta tíz-tizenegy óra között lehet az idő.

Elhatározta, hogy minden ellenérzését félretéve elmegy a
menhelyre ebédelni. Nem szerette a menhelyet. Nem tudta meg-
határozni az okát, de nem szerette.

Felkelt a kartonpapírból és egyéb, mások által rég kidobott
kacatokból készített vackáról és összeszedte egy nagy szatyorba
a holmiját. Lassan, csoszogva megindult a menhely felé.

A



                                                                                                            XXI. századi magány

– 7 –

A menhelyen jó meleg, néhány ismerős sorstárs barátságos
köszöntése, és ünnepinek éppen nem nevezhető ebéd fogadta.

Mikor rá került a sor, az ebédosztó megkérdezte, hogy tegnap
este miért nem jött, hiszen sült hús volt és még egy szelet süte-
mény is.

A férfi csak megrántotta a vállát, de nem válaszolt. Az ebéd-
osztó – mintegy kárpótlásul – két keménytojást adott a főzelék
mellé.

A leves meleg és sós volt. Más jót nem nagyon lehetett el-
mondani róla. A főzelék íztelen, ráadásul nem is szerette. De
tudta, meg kell enni, mert szüksége van az energiára. A férfi las-
san evett és minden falatot jól megrágott.

Nem volt miért sietni. Régóta nem volt miért sietni. A két to-
jást a végére hagyta, majd – gondolva a holnapra is – csak az
egyiket ette meg. A másik kemény tojást egy kétes tisztaságú
zsebkendőbe csavarta és a szatyorba rejtette.

Amikor kifelé indult, meglátta a menhely vezetőjét. Nem
akart vele találkozni, mert tudta, hogy megint győzködni kezdi,
miért az utcán tölti az éjszakát.

Szerencséje volt, mert megállították a vezetőt. A férfi kihasz-
nálta a helyzetet és gyorsan távozott.

Az utcán csoszogva megindult a körút felé. Azt gondolta, ka-
rácsony lévén az emberek talán adakozóbbak. A szokott helyére
ment. Igaz, nem a legjobb hely volt, de néha egészen jó kis pénz
jött össze.

A forgalom hullámzó, de inkább gyér volt. Ennek megfelelő-
en a kocsiból kinyújtott forintok is igen kevés összeget adtak ki.
Már sötétedni kezdett és alig párszáz forint gyűlt össze. Megvá-
rom, amíg teljesen besötétedik, aztán elmegyek. Sok jóra már
úgysem számíthatok – gondolta.

Ahogy csoszogott a kocsik között, látta, hogy a következő au-
tó ablaka leereszkedik és egy kéz az alamizsnát nyújtja. Odacso-
szogott, hogy elvegye a pénzt.

A férfi és a sofőrülésen ülő nő tekintete egyszerre találkozott.



Máté László .

– 8 –

– Apa? – csúszott ki önkéntelenül a nő száján a kérdés.
– Kislányom... – dadogta a férfi zavartan.
A lámpa zöldre váltott, de a nő nem indult el. A két ember za-

vartan, szinte megmerevedve nézte egymást.
– Anya, miért nem indulsz már? – csivitelte a hátsó ülésen ülő

aranyszőke kisfiú.
– Drágám, valami baj van? – kérdezte a nő mellett ülő férfi is.
A hátsó autók előbb bősz dudálásba kezdtek, majd sorban ki-

kerülték a zöld lámpánál veszteglő gépkocsit.

A nő visszarakta a fémpénzt a tárcájába, hosszasan kotorá-
szott benne, majd a férfi kezébe nyomott két papír bankót.

Az ismét zöldre váltó lámpánál visító kerekekkel indítva va-
dul elszáguldott.

A férfi a kezében lévő két darab ötezrest nézte, és szeme meg-
telt könnyel.

Először könnyezett, amióta az utcán él, és először érezte,
hogy megalázták.

Budapest, 2004. december, 25.
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Feltámadás

 földön fekvő nő nehézkesen mozdult meg. Feltápászko-
dott a vackáról. A másik sarokban fekvő alakot nézte.

Megismerte a férfit, aki elég gyakran töltötte itt az éjszakát.
Meglehetősen jó viszonyban voltak, gyakran segítettek egymás-
nak. Néha elbeszélgettek, meséltek egymásnak a régi szép idők-
ről. Amikor nagyon megkívánta, lefeküdt a férfival. De ennél
tovább nem jutottak, és ez valahogy mindkettőjüknek megfelelt.

Azt tudta, hogy a férfinek családja, felnőtt lánya van. Tavaly
karácsonykor össze is akadt a lányával, ami nagyon megviselte.

A nőnek nem volt senkije. Gyermeke apja a szülés után nem
sokkal elhagyta, azóta nem is hallott felőle semmit. Ezt követően
a kislányának élt, és amikor egy súlyos betegség következtében
elvesztette, végképp kiszaladt a lába alól a talaj. Inni kezdett,
kirúgták a munkahelyéről, majd nem sokkal később a lakásából
is kitették. Az utca lett az otthona, s hajléktalan társai a családja.
Valamikor nagyon mutatós nő volt, megfordultak utána a férfiak.

Tudta, ha lehetősége volna, ma is csinos és vonzó tudna lenni.
De minek, és főleg kinek?

Húsvét hétfő volt.
A nőnek önkéntelenül a régi húsvéti ünnepek jutottak eszébe.

A gyermekkori kalácsos, kölni-illatú húsvétok; a párja csacska
locsoló versei; kislánya gurgulázó nevetése, ahogy egyik, másik
ismerőse mókásan verselve meglocsolta. Szeme könnybe lábadt
az emlékektől.

– Ma biztos nem locsol meg senki – monda magának szomor-
kásan. – Lehet, hogy engem soha többé nem locsol meg senki.

– Ha megfelel, én meglocsollak, ahol csak akarod! – a nő csak
most vette észre, hogy a férfi is felébredt, és őt nézi.

– Van is neked kölnid a locsoláshoz?! Mert most csak húsvéti
locsolásra vágyom, te vén kujon!

A
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– Van! Igenis van! Sőt ennél sokkal több is van. Lehetőség,
hogy kitörjünk innen. Hogy feltámadjunk. Ehhez az kell, hogy
legyél a feleségem.

– Meg vagy őrülve? Vagy tegnap stikában valahonnan piát
szereztél? Rám meg nem is gondoltál, és bevedelted az egészet
egyedül…?!

– Se egyik, se másik. Komolyan beszélek. Legelőször meglo-
csollak – méghozzá igazi kölnivel – utána megmondom, miért
kellene, hogy a feleségem legyél és hogyan fogunk feltámadni.

Azzal a férfi felkelt, megállt a másik előtt és egy régen hallott
locsolóversike kíséretében az üveg jó részét a fejére zúdította.
Utána felhúzta magához, és a nő legnagyobb meglepetésére –
szájon csókolta.

A nő annyira meglepődött, hogy tiltakozni is elfelejtett. Mire
a tudatáig jutott, hogy mi is történt vele, az agya helyett az ösz-
tönei vették át az irányítást. Az idejét sem tudta, mikor csókolták
meg utoljára, és most melegség öntötte el a testét.

A hosszú, forró csók után pihegve kibontakozott a férfi ölelő
karjaiból és csak most vette észre, hogy a férfin nem a megszo-
kott ruha van. Normális és tisztának mondható öltözéket visel, az
arca sem borostás és a megszokott izzadságszag helyett arcszesz
illatát érzi.

– Hát te? Hát ez? Honnan van, és főleg miből? – dadogta a
nő.

– Mondtam, hogy feltámadunk, vagy nem?
– Körmenet is lesz, vaze?
– Lesz bizony, vaze! Annak végén lesz a feltámadásunk!
– Mondd már meg mi van…?! Ne szórakozz velem... – ripa-

kodott a férfira a nő.
A férfi a zsebébe nyúlt és egy újságlapot vett elő, kihajtogatta

és odaadta a nőnek.
– Tessék, olvasd el!
– Mi a szar ez?
– Ne kérdezősködj, olvasd el – mordult rá a férfi.
A nő elkezdte olvasni a megjelölt hirdetést.
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Budai villába keresünk gyermektelen házaspárt. A házaspár
feladata a háztartás vezetése és minden, a ház körül adódó mun-
ka elvégzése. Amit biztosítunk: szállás, étkezés és bejelentett ál-
lás.

Jelige: sürgős

– Majd pont minket várnak? – kérdezte a nő nem kis kétellyel
a hangjában. És te még csak megfelelsz, főleg most, hogy kiöl-
töztél, de én hogy menjek oda ezekben a rongyokban…?!

A férfi a vackához ment, előkotort egy szatyrot és a nő kezébe
nyomta. A nő belenézett, és egyenként elkezdte kivenni a látha-
tóan használt, de tiszta és jó állapotú ruhadarabokat.

– Honnan van ez? – kérdezte a nő.
– Vettem!
– Jó, de miből? Honnan volt rá pénzed?
– Emlékszel? Meséltem, hogy tavaly karácsonykor találkoz-

tam a lányommal. Akkor nagyon megalázónak éreztem, ahogy
pénzt adott nekem. És főleg a körülmények, ahogyan adta. Szét
is akartam tépni, de te lebeszéltél róla. Na, hát abból a pénzből
vettem! Öltözz át, elmegyünk, megebédelünk, és utána jelentke-
zünk az álláshirdetésre.

– Jó, de akkor fordulj el – kérte a nő.
– De szemérmes lettél! Elfelejtetted, hogy a feleségem vagy?

Még akkor is az vagy, ha hivatalos papírunk nincs is róla.
A nő nem tudott mit tenni, kénytelen volt a férfi kutató szemei

előtt átöltözni. Élvezte a tiszta és kényelmes ruhát, azt, hogy ba-
kancs helyett igazi női cipő van a lábán. Amikor elkészült, újabb
meglepetés érte. A férfi egy retikült adott neki, amiben még egy
apró tükröt és szemceruzát is talált. Saját – tükörbeli – látványa
boldogsággal töltötte el: újra nőnek érezte magát.

Megebédeltek egy olcsó gyorsbüfében és elindultak a meg-
adott címre. Útközben a férfi elmondta, hogy pénteken felhívta a
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kiadót, ott adták meg a hirdető telefonos elérhetőségét. Amikor
felhívta a számot, egy energikus női hang közölte vele, hogy bár
több jelentkező is van, az állás még nincs betöltve, de minél ha-
marabb, akár húsvét délután is mehetnek, mert nagyon sürgős az
elvégzendő feladat.

A férfi kiokosította a nőt, ha valamiben bizonytalan, inkább
mondja azt, hogy „ilyen ügyekben a férjem dönt”.

Csöngetésükre két hatalmas kutya vad ugatással rohant a kerí-
téshez.

– Helyetekre! – parancsolt a kutyákra egy hivalkodóan kiöltö-
zött nő, és a férfi megismerte a hangját: vele beszélt telefonon.

– Jó napot kívánok! Az álláshirdetésre jöttünk.
– Jöjjenek be! – a tulajdonosnő hangja parancsoló s kissé le-

ereszkedő volt.

Az asszony röviden, ellentmondást nem tűrő határozottsággal
mondta el a kötelességeket, és az általa nyújtott juttatásokat. A
fizetés megalázóan alacsony volt, amiből még levonásra került a
szállás és a koszt is. Valószínűleg ez az alacsony összeg volt az,
ami miatt eddig nem talált senkit, akinek megfelelt volna az ál-
lás. A két embernek azonban ez maga volt a mennyország. Az,
hogy minden nap ágyban alhatnak, és normális ételt ehetnek, azt
jelentette, hogy nincs olyan feltétel, amit el ne fogadnának.

– De hiszen maguk nem is házasok! És lakcímük sincs... –
csattant fel a tulajdonosnő meglepett hangja – Hogy alkalmaz-
zam magukat?

– Élettársak vagyunk – válaszolta a férfi – eddig egy bará-
tomnál laktunk, ahonnan el kellett jönnünk, és mivel itt nem kér-
tek cserelakást, ezért is jelentkeztünk. Nekünk legalább olyan
sürgős ez az állás, mint önnek, asszonyom.

– Nem tetszik ez nekem… – ingatta a fejét a tulajdonosnő –
Hogyan bízzak meg önökben? Meg kell ezt még jól gondolnom,
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megbeszélni a férjemmel, de ő csak egy hét múlva jön haza. Kül-
földön van.

A nő megijedt. Mi lesz, ha mégsem kapják meg az állást…?
Eddig  mint  egy  álom,  olyan  volt  minden,  szinte  el  sem  akarta
hinni. És most hirtelen visszacsöppent a valóságba. A realitás az,
hogy a tulajdonosnő helyében ő is kételkedne. Mivel lehetne
meggyőzni őt?

A töprengéséből a férfi zökkentette ki. Felállt és odament a
tulajdonosnőhöz.

– Bocsásson meg asszonyom, természetesen megértem a két-
ségeit. Ennek ellenére, vagy talán éppen ezért, engedje meg,
hogy húsvét lévén meglocsoljam – ezzel előráncigálta zsebéből a
parfümös üveget és a reggel hallott esetlen versike kíséretében
meglocsolta a tulajdonosnőt. Majd lehajolt és megcsókolta a
meglepődötten pislogó nő kezét.

A tulajdonosnő némi habozás után jóízű nevetésben tört ki.

– Rendben van. Önöké az állás. Három hónap próbaidőt kap-
nak.

Budapest, 2007. április 8.
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Ajándékkeresés

 férfi megrögzött agglegény volt. Abból a fajtából, aki
mérhetetlenül pedáns, és példás rendet tart maga körül.

Ezért is volt érthetetlen számára, hogy nem találja azt a régi
ajándékot, melyet évekkel ezelőtt édesanyjától kapott karácsony-
ra.

Már órák óta izgatottan keresgélt, minden eredmény nélkül.
Igazándiból tegnap vette észre a hiányát. Először csak arra gon-
dolt, hogy eltette valahová, és miután nem használta naponta,
ezért nem tűnt fel. Ami igaz, igaz, egy évben jó, ha három-négy
alkalommal vette a kezébe. Most azonban, hogy tűvé tette a la-
kást és mégsem került elő a keresett tárgy, furcsállani kezdte a
dolgot, és számba vette a lehetőségeket. A lakásból kivinni nem
szokta, tehát itt kell lennie!

Két lehetőség merült fel. Gondatlanságból kidobta. Ezt azon-
nal elvette, mert alaposan meg szokta nézni, mi kerül a szemét-
be. A másik lehetőség, hogy valaki ellopta, de ezt sem tartotta
valószínűnek, így hát itt kell lennie a lakásban.

Azon gondolkodott, hogy mikor használta utoljára? Ahogy
visszagondolt erre, az augusztus a biztos, emlékezett, akkor a
kezében volt. De most december van, egy hét múlva karácsony.
Karácsonykor jönnek a vendégek és szüksége lesz rá. Vegyen
újat? Nem az nem jó ötlet. Úgy döntött, hogy másnap reggel
lépésről lépésre átkutatja a lakást.

Így is tett. Korán reggel kelt, mindent elrendezett, majd neki-
állt módszeresen a keresésnek. Elmúlt két óra is, mire végzett, de
eredménytelenül. Megebédelt és közben egyfolytában a fejét
törte.

Két biztos pont van: az augusztus, és az, hogy nincs a lakás-
ban.  Ez  alatt  vitte  ki  valaki,  de  ki  és  miért?  Vajon  fel  tudom-e
idézni, hogy az elmúlt négy hónapban kik jártak nálam…? –
törte a fejét. Lehetetlen feladatnak tűnt, de ebéd után nekiállt és
elkezdte összeírni a látogatókat. Olyanokat, akik legalább egy

A
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óránál többet töltöttek nála, és ha csak rövid időre is, de egyedül
maradtak. Öt óráig tizenegy személyt tudott felidézni, majd este
kilencig újabb kettőt, ráadásul ezek a személyek érdektelennek
tűntek az ügy szempontjából.

Hosszas spekulálás után két személy maradt fent a rostán.
Csak kettejük közül vihette el valamelyik. Eldöntötte, hogy ki
fog dolgozni egy haditervet.

A gondolatot  tett  követte,  és  gondosan  felépítette  magában  a
teendőket. Először mindkét vélt tolvajt váratlanul meglátogatta,
azzal az indokkal, hogy „pont erre jártam”. A látogatás alkalmá-
val – mintegy véletlenül – elültette fülükben a bogarat, hogy
igazán gyakrabban is összejöhetnének és ezt az ürügyet felhasz-
nálva, mindjárt meghívta mindkettőjüket egy vasárnapi ebédre.
Természetesen külön-külön időpontban.

Az ebédek alkalmával igazán kitett magáért, végül is az a cél,
hogy visszaszerezze, ami az övé, és ez igazán megér ennyit.
Ennyit? Minden áldozatot megér!

De sajnos az első ebédvendégről hamar kiderült, hogy nem
lehet a kedvenc tárgy eltulajdonítója.

Annál nagyobb siker koronázta a másik vendég látogatását. A
feltűnően csinos vendég az óvatos puhatolózásra bevallotta, hogy
igen kedveli az efféle tárgyakat, mi több, neki is van egy ilyen,
igaz, nem régóta. Így aztán nem volt mit tenni, újra meghívta –
ezúttal vacsorára. Erőfeszítéseit siker koronázta, mert a hölgy is
visszahívta őt.

Azonban  a  látogatás  nem  hozott  sikert,  mert  bár  biztos  volt,
hogy a keresett tárgy a nő lakásában van, de csak a lehetőség
maradt… Az édesanyjától kapott karácsonyi ajándékot nem ta-
lálta meg.

Nem adta fel, és ennek eredményképpen mind sűrűbben talál-
koztak.

Miután fél év elteltével sem lelte a keresett ajándékot, annak
ellenére, hogy többször is volt alkalma átkutatni a nő lakását,
végső és igen fontos elhatározásra jutott. Amennyiben összeköl-
töznének, úgy nyilván minden holmit el is hozna a lakásából és
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akkor az ő kedvence is visszakerülhetne. Ez a lehetőség annyira
felvillanyozta, hogy még azt is hajlandó volt elfogadni, hogy
újdonsült partnere elfogadhatatlanul rendetlen volt. De a cél
szentesíti ez eszközt, és ha ez az ára, hogy visszakapja azt, ami
az övé – hát meg kell hozni az áldozatot.

Sajnos az elgondolást nem követte tett, miután a nő kijelentet-
te, hogy összeköltözésről csak házasság után lehet szó. A férfi
heteken keresztül rágódott, mitévő legyen, végül beadta a dere-
kát és megkérte a nő kezét. A menyasszony ahhoz is ragaszko-
dott, hogy nagy lakodalom legyen.

* * *

Az esküvőre két hónap múlva került sor.
A boldogító igen után egy neves étteremben került sor az ün-

nepi vacsorára, ahova közel száz vendég volt hivatalos. A meny-
asszony sugárzott a boldogságtól, és a vőlegény arcára is a meg-
elégedettség mosolya ült ki. Nem győzte fogadni a gratulációt és
a jókívánságokat. A menyasszonytánc során legjobb barátja is
megtáncoltatta az újdonsült asszonykát, jókora summát dobva
előtte a tálcába, majd lehuppant az ifjú férj mellé.

– Barátom, nem gondoltam volna, hogy ezt a napot is meg-
érem! Hiszen te híresen megrögzött agglegény voltál, és lám,
most ennek is vége. Sose hittem volna, hogy te előbb beadod a
derekadat, mint én. Hallom, Velencébe mentek nászútra. Ha nem
bánnád, mikor megjöttök, meglátogatlak titeket. Úgyis rég szán-
dékomban volt már elmenni hozzád, hogy visszavigyem, amiket
még tavaly nyár végén kértem kölcsön. Tudod, azt a két könyvet,
és az anyukád régi karácsonyi ajándékát.

Budapest, 2008. december 21.
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A fazekasmester

azekas Gáspár, nevéhez hűen a környék híres fazekas-
dinasztiájának utolsó tagja.

Valójában Somogyi Gáspárnak hívják, de ha valaki így keres-
né a faluban, sok tanácstalan emberrel találná magát szembe.
Talán csak a postáskisasszony nem lepődne meg, hiszen ő hozza
a nyugdíjat az öregnek.

Gazsi bácsi felesége Kati néni, Barkai Katalin. Fiatal lány ko-
rában képezték ki bábának, aztán idekerült a faluba, és a háború
után védőnői végzettséget szerzett. Esőben, sárban járta a kör-
nyéket, éjjel, nappal ment, ha szüléshez hívták. Naponta meglá-
togatta a frissen szült kismamákat, tanácsokat adott.

Gáspárral is így ismerkedett meg. A férfi felesége a szülés
után hirtelen összeesett és meghalt. Gáspár ott maradt a három-
hetes csecsemővel. Kati néni – akkor még Kati – odabútorozott
és saját maga készítette tápszerekkel, negyedesre hígított kecske-
tejjel nevelte, cumiztatta a kis Julikát.

Julika már Egerszegen él, többszörös nagymama és havonta
egy-két alkalommal kilátogat az öregekhez. Néha egyik másik
unokáját is kihozza a dédiékhez, egy-egy kiscipót enni kacsazsír-
ral, friss retekkel, zöldhagymával.

Aztán az ismerkedés vége az lett, hogy összeházasodtak. Gás-
pár bácsi korongozott, Kati néni pedig járta a környéket.

Két közös gyerekük született: István és Irén. Közös gyerekeik
is már többszörös nagyszülők, István Budapesten, Irén Pécsett él.

Az öregek ketten éldegélnek a házban, amely semmiben sem
különbözik attól a két tucat zsindelytetős háztól, ami a falut je-
lenti. Hacsak abban nem, hogy az udvar hátsó traktusát különálló
égetőkemence és a mellé épített szárítópolcokat rejtő, féltetős
fészer uralja. A kemencét jó negyven évvel ezelőtt építette Gás-
pár bácsi a régi, elhasználódott, ősi kemence helyére. A fészer-
nek csak teteje van, mert a célszerűség azt diktálta építésekor,

F
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hogy a nap melege körbejárja, a szellő körbefújja a szikkadni
kitett, égetésre váró cserepeket. A tágas pitvarban helyezkedik el
két korongozó, az agyagot tartalmazó hombár, mellette egy több
hektós vizes hordó, telihordva vízzel, mintha minden csak a va-
rázsló érintésére várna, hogy ott folytatódjék a munka, ahol egy-
kor abbamaradt. A fehérre meszelt paticsfal mellett körbefutó
szárító és raktározó polcokon már csak pár tucatnyi emléknek
megmaradt írott, mázas tál, köcsög, bögre, csirkeitató sorakozik.
A festékes kredenc régen használt fiókos tékáiban a porfestékek
szépen sorba rendezve pihennek.

Most Kati néni heti egyszeri kenyérsütésre használja a ke-
mencét. Gáspár bácsi a hetvennyolcadikat tapossa, hálistennek,
az egészsége még a régi. Most is odaülne a koronghoz, ha lenne
igény égetett, mázas cserepeire, de hát nincsen. Kati néni nyug-
díjas védőnőként a maga hetven évével ma is aktív, ha valakinek
valamilyen baja esik, megbetegszik, akkor hozzá fordulnak taná-
csért. Ismeri a gyógyfüveket, növényeket, gyökereket, be is gyűj-
ti őket; télen pedig gyógyfőzeteivel segít a betegségbe esett idős
falubelieken.

Kaskáját teliszedve hazahordja őket és a pajta padlásán a ki-
olvasott újságokra kiteregeti őket száradni. Van, amelyiket cso-
korba kötve a padon - mert ők csak így nevezik a padlást -, egy
faltól falig kihúzott szárítókötélre aggatja fel száradni. Ilyen
csokrokba kötve lógnak a csombormenták, levendulák és árva-
csalán-kötegek. Az újságpapírokon hársfa, és bodzavirágok, lán-
dzsás útifüvek, lósóska, vérhullató fecskefű várja, hogy kiszá-
radva Kati néni lemorzsolja őket és papírzacskóba kiporciózva a
polcokra helyezze. Jól jönnek majd, ha valaki megbetegszik.

Szerda délután a kenyérsütés előkészítésének ideje. Most
Kamilla, a fiatal szomszédasszony is segít neki. Ő maga ajánlotta
fel, és Kati néni örömmel fogadta. Kati néni még élvezi is, hogy
valakit taníthat, átadhatja a tudását. A hét-nyolc kiló lisztet da-
gasztóteknőbe szitálták, és éjszakára a tűzhely, kemence közelé-
be rakják, hogy átvegye a konyha hőmérsékletét. Ezután langyos
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vízbe áztatták a kovászt. Errefelé szokás, hogy hajában megfőtt
burgonyát főznek, majd haját lehántva, megtörve, enyhén meg-
sózva a lisztbe keverik.

Másnap kora reggel, – négy órakor kezdődött az igazi munka.
Azért  ilyen korán, mert  így is csak délre sül meg a kenyér.  Kati
néni előkészíti a sütéshez a kenyértésztát. Mire reggelt kukoré-
kolt a kakas, minden készen áll a dagasztáshoz. A dagasztás iga-
zán emberpróbáló fizikai munka.

A megkelt kovászt langyos vízzel és liszttel dolgozzák össze.
Először tíz ujjal markolászva, azután, amikor már látszik, hogy
milyen az állaga, ököllel nyomkodva, majd a hüvelykujj és a
marok közé fogva, meg-megcsavarva folyik a dagasztás mindad-
dig, míg a tészta a tekenő oldaláról, s a kézről magához
tapasztotta a szemcséket. Ez a munkafázis erősen igénybe veszi a
kéz és a kar izmait. A hátán, a homlokán is folyik a víz annak,
aki dagaszt.

Szokták is mondani, hogy addig kell végezni, míg a padlás
nem gyöngyözik. Ezután a tésztát letakarják, pihenni, nőni hagy-
ják.

Ezalatt Kati néni befűt a kemencébe. Mikor a tészta jól meg-
kel, ez nagyjából két óra, következhet a kiszakítás. A tésztát lisz-
tezett deszkára teszik, s annyifelé szakítják, ahány kenyeret
szánnak sütésre. Kerekre, vagy hosszúkásra formálják, kiliszte-
zett szakajtóra teszik, s letakarva újra pihentetik. Ha a tészta a
szakajtóból elkezd kigömbölyödni, akkor vetik a betüzesített
kemencébe. A sütés hozzávetőleg három órát vesz igénybe. A
kenyérsütés edényeit, eszközeit semmi másra nem használják.

A tekenőben levő tésztát sütőabrosszal, a szakajtóban lévőt
szakajtókendővel takarják le. Most mind a ketten ott serényked-
nek a dagasztótekenő felett, miközben egy-egy szót találva be-
szélgetnek. Kati néni elmeséli, hogy lett bábaasszony és milyen
kedvvel végezte ezt a munkát, hogy a kisbabák gyarapodását
milyen lelkesen nézte, gyönyörködött a falu összes általa világra
segített gyerekében, majd később az ő gyerekeiket is ő segítette a
világra.
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Ma itt gyülekeznek a férfiak is. Már négy napja folyik
Kamilláék házának renoválása, és Gáspár bácsi ott segédkezik.
Herseg a fűrész, sikolt a gyalu. Ablaktokokat szednek ki a helyé-
ről, új kereteket raknak be, újrafestett ablakszárnyakat helyeznek
rájuk. Mindenki ott sündörög az újjáépülő, haló poraiból, csipke-
rózsika álmából feltámadó ház körül.

Ma is folytatják a munkát, de Gáspár bácsi meghívta a többi-
eket früstökre.

Előtte Gáspár bácsi egy üveg mézes pálinkával jelenik meg az
ajtóban.

– Ezt kóstoljátok meg, saját recept szerint készült! – mondja
az öregember.

– Egy liter házipálinka, legjobb a törköly, 10 dkg virágméz,
egy csomag mazsola és egy citromhéja - sorolja az öreg a bele-
valókat, miközben mindenkinek tölt egy kupicával.

– A pálinkát beleöntjük egy akkora edénybe, hogy meg tudjuk
utána keverni. Beletesszük a mézet, a mazsolát, és a citrom meg-
hámozott héját. Az így összekevert pálinkát minden nap két-
háromszor megkeverjük. Az egészet egy hétig áztatjuk. Az egy
hét letelte után leszűrjük, és kész is. – adja az instrukciókat.

– Na, egészségetekre!
– Gáspár bátyám, ez nagyon finom! – feleli Benő és látszik

rajta, szívesen inna még egy kupicát.
– A tavalyi jobb volt, mert az se mindegy, milyen a pálinka –

válaszolt Gáspár bácsi.
– Na, akkor lássatok a reggelihez.
A reggeli kenyérlángos kis darabokra törve, a kacsazsíros tál-

kában belemártva megtunkolják, megsózzák és falatoznak.
Reggeli után ejtőzésképpen Gáspár bácsi kezd el mesélni.

Elmeséli, hogy az ükapja is fazekas volt, hogy ő nagyapjától,
apjától tanulta az ősi mesterséget, és hogyan tanult korongozni,
írókázni, festékmázat égetni, keverni. Eldicsekszik hány kiállítá-
son nyert díjakat és a népművészet mestere címet adományozták
ötvenedik születésnapjára. Az öreg szemében különös fény gyúl
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és annyira belefeledkezett a mesélésbe, hogy a többieknek nem
volt szívük félbeszakítani.

– Tudjátok, ezt a mesterséget nem volt könnyű megtanulni,
művész-érzék, ügyesség és nagy fizikai erőnlét kellett hozzá,
mire egy legény megtehette a "remekölést". Itt nincs helye a kon-
tároknak, mert a kontármunka rögtön meglátszik.

– Az agyag-előkészítéshez hozzátartozik az agyag pihenteté-
se, fagyasztása, hűvös helyen való tárolása, majd iszapolása. Az
agyagot szelni kell, azaz a kupacba vert agyagot sarlóból alakí-
tott kétnyelű agyagszelővel vagdossák, hogy a benne lévő fűszá-
lakat, tisztátalanságokat eltávolítsák; ez könnyű, de unalmas
munka. Az agyag taposása – mezítláb körbe-körbe járva a leterí-
tett nedves agyagon – nagy erőt kíván, férfimunka.

Az agyag kézzel való gyúrása azonban elmaradhatatlan, ez
gyúrópadon vagy a koronggal egybeépített padon történik; ez a
munka szorosan hozzátartozik a korongolás előkészítéséhez.

A fazekas fő munkaeszköze a korong.
A legnehezebben megtanulható munkafázis a korongon való

edényformálás, fogásait sokat kell gyakorolni. A korongon ki-
alakított edényt fülezni kell, egyes alkatrészekkel kiegészíteni,
mégpedig csontkemény állapotban.

Formázás után földből készült festékkel, angobbal kell leön-
teni a tárgyat. Ha dísze karcolt lesz, abban az esetben ezt még
akkor kell elvégezni, mielőtt a tárgy teljesen megszáradna. Ez a
sietség az egyik oka annak, hogy csak a díszesebb, különleges-
nek szánt tárgyak készültek karcolt díszítéssel.

Az írókával, vagy ecsettel való díszítéssel nem kell annyira
sietni, száraz állapotban is történhet. A díszítés általában női
munka.

A szárítás nagyon felelős munkafázis. A szárítás körülményei
szerint sokat kell figyelni, forgatni az edényt, nehogy túl hirtelen
száradjon.

Az első égetés, a fonnyasztás vagy zsengelés még mázolás
előtt történik, amikor az angob-színezés már rajta van az edé-
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nyen. Máztalan tárgyaknál elegendő egyetlen égetés, sőt mázas
tárgyat is lehet egyszer égetni, de ez tökéletlen eljárás.

Az edény berakása a kemencébe nagy figyelmet kíván. Bár
meghatározott sorrendje van a rakodásnak, ez alkalmanként vál-
tozik, és a tér jó kihasználására, az edények megfelelő elhelyezé-
sére a mesternek kell figyelnie.

A kiszedett és kihűlt edényt lehet mázolni. A máz törése mo-
zsárban történik, őrlése mázőrlő kövön. Az első égetés után tör-
ténik a mázzal való színezés és a mázolás, módja ugyanaz, mint
az angobbal való leöntés: merítőkanállal öntik az edényre. Majd
újabb szárítás következik.

A második égetés vagy mázára való égetés esetében nem tel-
jesen úgy kell rakodni az edényt, mint az első égetéskor. Nagyon
fontos a kész edények tárolása.

Gáspár bácsi csak mesélt-mesélt és a többiek tátott szájjal
hallgatták.

A disputának Kati néni vetett végett.
– Nem akarlak titeket elzavarni, de ha egész délelőtt

anekdotálsz, ti sem haladtok, és mi sem jutunk semmire.
– Igazad van, munkára fel – monda Gáspár bácsi.
– Egy kérdésem lehetne még, Gáspár bátyám? – mondta Ka-

milla férje – Tudna most is készíteni árút?
– Amíg a kezemet emelni tudom, persze, hogy tudnék. De

nincs megrendelőm – válaszolta az öreg.
– Nekem van egy barátom, Pesten él és mindenfélével keres-

kedik. Megkérdezhetném, hátha tudna megrendelőt szerezni –
felelte a férfi.

– Nem bánom, de most már valóban munkára! – zárta le a be-
szélgetést Gáspár bácsi.

Azzal a férfiak felkerekedtek és elindultak.

Eközben Kati néni felfűtötte a kemencét és a kenyerek beve-
tésére készül. Kamilla segít, és tanul egyszerre. Ott sürög-forog a
két asszony a kemence nyitott szája előtt, miután bedagasztották,
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kelesztették, kiszakították a kenyeret. Kamilla kislánykorából
emlékezett a kenyérsütés fortélyára, és, most, ahogy emlékeiből
előhámozta a tennivalókat, csak bámult, hogy Kati néni is
ugyanezt csinálta lépésről lépésre. Nézte a szikár öregasszonyt és
nem mert szólni, hogy iszonyúan fáj a dereka a tésztadagasztás-
tól.

– Valami baj van Kamilla kedves? Olyan fancsali képet vág –
mondta Kati néni

– Jaj, dehogyis, Kati néni, nincs semmi baj – válaszolta a fia-
talasszony és nem merte bevallani, hogy a dereka majd leszakad.

– Na, látom én, talán bizony a dereka fáj kedves, a dagasztás-
tól?

– Hááát, szó mi szó, kicsit érzem… – felelte Kamilla és igen
röstelkedett.

– Na, nem kell ezt szégyellni, nincs hozzászokva, azért van –
mondta az idős asszony

– Kati néninek nem fáj?
– Jaj, lelkem, nekem már minden fáj, leginkább maga az élet.

Bár nem panaszkodom, jó sorom volt. Szerető, becsületes fér-
jem, szép és okos gyermekeim.

Kati néni a kemencéből vonóval kihúzza a parazsat. Liba-
szárnnyal kisöpri a kemencepadot és a liszttel megszórt sütőlapá-
ton a kiszaggatott kenyereket beveti szépen, sorban, egymás
után. Ám előbb megkenik kakastejjel: ez kecsketejjel kevert fel-
vert tojásból áll. Ettől lesz ropogós a kenyér. Bevetés előtt még
késsel két-három vágást ejt a tetején, hogy ne repedjen sütés
közben széjjel. Amikor a kenyér a kemencébe kerül, van idő
egyéb teendő elvégzésére.

A két asszony hozzálát az ebéd elkészítéséhez, melyre a férfi-
sereget is elvárják.

A mai ebéd: tojásleves és pásztortarhonya.
Kenyérsütés napján mindig egyszerű és gyorsan elkészíthető

ebédet készít az idős asszony. Titkon megsúgja Kamillának,
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hogy Gáspár bácsinak ez az egyik kedvenc étele. Utána vargabé-
les, amit Kati néni tegnap sütött. Gáspár bácsi pedig biztos fel-
hoz a pincéből egy üveg jófajta házibort is, ugyanis ma délután
nem dolgoznak már a férfiak. István érkezik Budapestről és fon-
tos dolgok felett tartanak majd disputát.

Budapest, 2006. április
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Kapcsolatfelvétel

 központi számítógép pontosan a megadott időben bekap-
csolta a fékezőrakétákat és kis idővel később, mikor az

űrhajó sebessége lecsökkent a kívánt határérték alá, kikapcsolta a
védőpajzsot. Ezt követően a kapitányt, majd a legénységet is
utasította, hogy menjenek a központi vezérlőbe. Az űrhajó lassan
a bolygóközi pályára állt, majd amikor annak közelébe ért, meg-
kezdte keringését a cél-bolygó körül.

A parancsnok ismertette a legénységgel az elkövetkező idő-
szak feladatait, mely lényegében a célbolygó alapos megfigyelé-
se és feltérképezése a közvetlen leszállás előtt. Ezt követően
megírta jelentését és elküldte a világtanácsnak.

A kapitány nagyon büszke volt, hogy ő lehetett ennek az ex-
pedíciónak a vezetője. Az expedíció költsége minden képzeletet
felülmúlt, ezért fontos volt, hogy sikeres legyen. Az, hogy életre,
esetleg értelmes lényekre bukkanjanak ezen a távoli bolygón,
igen valószínű volt. A tudósok régóta figyelték és elemezték a
bolygóról jövő információkat. Hosszas huzavona után jött létre
az expedíció, és a kapitány tudta, hogy milyen nagy felelősség
hárul rá.

A megfigyelt bolygó huszonhétszer fordult meg a tengelye
körül. Ezalatt folyamatosan figyelték az égitestet, és minden le-
hetséges információt kielemeztek és elküldték a világtanácsnak,
mely most megadta az engedélyt, hogy leszálljanak a bolygóra,
ahol igen fejlett civilizáció nyomaira bukkantak. A bolygó at-
moszférája, hőmérséklete számukra is alkalmas volt az életre. A
megfigyelés során nyilvánvalóvá vált, hogy a bennszülöttek bio-
lógiai felépítése nagyon hasonlít az övékéhez. Egyetlen dolog
aggasztotta a kapitányt, de mivel a világtanács a felvetett kétsé-
geit megalapozatlannak tartotta, így ő is elhessegette kétségeit.

A



Máté László .

– 26 –

A leszállást másnap reggel kellett megkezdeni úgy, hogy köz-
ben folyamatos kapcsolatot tartottak a világtanáccsal.

A számítógép által kiválasztott terület viszonylag sima, lankás
terület volt. A föld szép, tiszta és világos volt, csak a leszálló
területtől kicsit távolabb volt látható egy nem túl sűrű erdőféle.

Semmi zavaró körülmény nem látszott.
A fékezőrakéták bekapcsolása után az űrhajó egyenletes, de

lassú tempóban ereszkedett lefelé. A védőpajzs megóvta a külső
burkolatot a túlhevüléstől.

Az űrhajó földet ért. A kapitány már szabad szemmel is vé-
gigpásztázhatta az addig ismeretlen vidéket.

Gyönyörű, világos táj tárult a szeme elé. Ellenőrizte a műsze-
reket, az aktuális jelentést, és elküldte azt a világtanácsnak. A
kapitány a panoráma-monitoron nézte a tájat.

Hirtelen sötét árnyék borított be mindent és hatalmas ütés ráz-
ta meg az űrhajót, a falak, és a mennyezet – erősen deformálódva
– behorpadt. A lába beszorult az irányítópult alá és moccanni
sem tudott.

A következő pillanatban újabb ütés érte az űrhajót, ezúttal ol-
dalról. A kapitány azt érezte, mintha az űrhajó hirtelen zuhanni
kezdene lefelé. Nem értette, hogyan lehetséges ez, mikor egyér-
telműen földet értek. Ismét újabb hatalmas ütés érte az űrhajót,
ezúttal alulról. Mintha becsapódott volna a bolygó felszínére.

Mindenhonnan a legénység jajveszékelését hallotta, és neki is
erős fájdalmai voltak. Tudta, hogy a küldetés kudarcba fulladt,
de semmi értelmes magyarázatot nem talált a történtekre.

Ebben a pillanatban valami hatalmas nyomás hatására az
amúgy is erősen sérült űrhajó összepréselődött. Megpróbálta
kiszabadítani a lábát de nem sikerült. A hatalmas nyomás egyet-
len pillanat alatt végzett vele és a legénység minden tagjával.

* * *

A tábornok feszengve állt a világtanács nagytermében. Kérdé-
sek záporoztak felé és ő nem tudott megnyugtató választ adni
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egyikre sem. Be kellett ismerni, az expedíció kudarcot vallott, és
semmi értelmes magyarázat nem volt erre a kudarcra.

***

A férfi a kerthelyiségben ült és bal kezét az asztalon pihentet-
te, mikor éles, csípő fájdalmat érzett a kézfején. Hirtelen odacsa-
pott és a következő mozdulattal lepöckölte a furcsa, szürke, len-
cse alakú bogarat. Az égésszerű csípés nyomát nézte a kézfején.
A bogár testéből apró elektromos szikrák törtek elő és úgy tűnt,
mintha a páncélja fémből lenne. A biztonság kedvéért még lábá-
val is rálépett a földön heverő bogárra.

– Kisasszony! Hozna még egy korsó sört? – szólt oda a mel-
lette elhaladó felszolgálónak.

Budapest, 2005. június, 29.
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Tanár úr

lök a padon és élvezem a napsütést. Nem jósszántamból
teszem. A tárgyalás végeztével, visszaérve a kocsimhoz,

látom, hogy kerékbilincs van rajta. Tény, hogy megszegtem a
szabályt és jóval tovább parkoltam, mint amit kifizettem. De egy
tárgyalás közepén nem lehet felugrani, hogy „bocsánat leszala-
dok befizetni még egy órát!”. Még az sem illik, hogy telefonon
rendezzem a további befizetést – igaz nem is tudnám, mert fo-
galmam sincs, milyen számot kellene felhívni.

A lényeg a kerékbilincs.
Taxival elmentem a parkolótársaság irodájába, a pótdíjat befi-

zettem, majd vissza az autóhoz. Most itt várom, hogy jöjjenek és
levegyék azt a fránya kerékbilincset. Egy nem túl fontos találko-
zom lett volna, amit lemondtam. Mást nem tudok tenni, élvezem,
hogy csak ülök a padon és süttettem magam a kora tavaszi na-
pon.

Elmerülök az újságba és csak kis idő múlva veszem észre,
hogy figyelnek. Valahol periférikusan érzékeltem, hogy valaki
jön az úton, de csak miután a lassú haladás megszakadt és ott áll
tőlem öt méterre és engem néz, figyeltem fel az idős férfire.

Alacsony, jóval a nyolcvan felett lévő férfi nézett. A ruhája és
egész megjelenése furcsa, valami hiányról árulkodik. Nem tu-
dom mi ez a hiány, hiszen tiszta és ápoltnak tűnik, és mégis va-
lami furcsa. Nem az, hogy kopott a nadrág és az ing, meg a kar-
digán agyonmosott.

– Szervusz fiam. Nem ismersz meg, igaz? – szól hozzám a
férfi.

– Nem! – dadogom és kutatom az arcát, amiben valahogy is-
merős vonásokat vélek felfedezni.

A férfi megindul felém és leül a padra. Figyelem a mozgását,
ismerős az is. Nehézkesen mozog. Látszik rajta, hogy nehezére

Ü
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esik a menés. Biztos, hogy ismerjük egymást, ő tudja is, ki va-
gyok, de nekem nem ugrik be.

– Látod, megöregedtem László fiam… – mondja mintegy je-
lezve, hogy a nevemet is tudja.

– Bocsásson meg, de nem tudom, hogy ki is tulajdonképpen.
– Ne szabadkozz, több mint harminc éve nem találkoztunk.

Utoljára talán az érettségin. Milos Péter vagyok, vagy ahogy ti
hívtatok a hátam mögött a „Törpe krampusz”.

– Tanár úr? – kérdezem egyszerre zavartan és meglepődve.
– Igen én – mosolyog rám hiányos fogsorával – Látom, igen

komoly ember vált belőled, a magadfajta mindig szalad. Nem is
értem, hogy csak itt üldögélsz. Nem jellemző a mostani közép-
korúakra. Vagy munka nélkül lebzselnek, és töménytelen idejük
van, vagy pedig rohannak, mert két ember feladatát kell ellátni-
uk.

Nézem a férfit, egykori középiskolai tanáromat.
Mennyire tiszteltem nagy tudása, igazságossága – és amit ak-

kor nem értettem csak éreztem – kiváló pedagógiai érzéke miatt!
Szerettem, ahogy tanított. Egy matematika-fizika szakos tanárt
szeretni nem könnyű, de őt még azok a diákok is szerették, akik
bukásra álltak nála.

Aki nála megbukott – az valóban reménytelen volt. Képes
volt kihozni a diákokból a maximumot. Ezt a minden diák által
utált két tantárgyat közérthetően és élvezetesen tudta tanítani.
Volt valami megmagyarázhatatlan benne. Mindig, mindenkivel
szemben jóindulatú volt és mégis érezte a diák, de még a tanár
kollegái is, hogy felettük áll. Egy megmagyarázhatatlan szellemi
fölény birtokában volt, amivel soha nem élt vissza. Én, aki még
az általános iskolában is utáltam mindkét tárgyat: nála négyes,
olykor ötös tanuló voltam. Élveztem az óráit.

És most itt ül mellettem, megöregedve, de ez a szellemi fö-
lény és jóságos kisugárzás most is benne van.

– Hogy van, tanár úr? – teszem fel a bugyuta és közhelyszerű
kérdést.
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– Hogy lehet egy magamfajta öreg csont? Élem a nyugdíjasok
szürke életét. Rozoga egészségi állapotban és egyedül. De nem
tudok mit csinálni, ez van.

– A kedves felesége? – kérdezem bátortalanul. Legendásan
példás házasságot élt. Ezt mi, diákok is éreztük. Pedig egy diák
mit törődik a tanára családi életével, pláne ha matematika-fizika
szakos tanár…?!

– Két éve meghalt – mondja halkan. – Nekem kellett volna
elmennem, és erre az asszony hagyott itt. Kaptam egy súlyos
infarktust, a fél oldalamra lebénultam és mire összeszedtem ma-
gam, szegény Klárimat elvitte a szíve. Nem bírta az izgalmakat.

Nézem a töpörödött kis öreget és beugrik mi az, amit első lá-
tásra hiányoltam. Az asszonykéz!  Az hiányzik szegény öreg
öltözékén. Minden kifogástalan, tiszta az öltözékén, túl azon,
hogy kopott és elhasznált. A nadrág éle félrevasalva, és az ingről
is a vasalási tudás hiánya kiabál. A kardigán egyik gombja más
színű cérnával van felvarrva.

– De te mesélj László fiam. Mi van veled?
És én elmesélem mi történt velem, mire jutottam az életben. A

kisöreg láthatóan élvezettel hallgatja, néha-néha kérdez csak
közbe.

– Örülök, hogy sokra vitted, tudtam én ezt, éreztem már akkor
is. Nem véletlenül tusoltam el azt a buta stiklidet, amit érettségi
előtt két hónappal csináltál az osztálynaplóval.

– Tanár úr tudta, hogy én voltam? – kérdezem rákvörösen.
– Persze, hogy tudtam. Ha akkor felfedem a kilétedet, nem

engednek érettségire és lehet, egészen másképpen alakul az éle-
ted. Valószínűleg elkallódtál volna. Na ezt nem akartam, fiam.
De a többiek hasonló dolgaira is rendszerint rájöttem. Gondolod,
nem tudtam, hogy a Faragó Tomival hogyan puskáztok…? De
azt is tudtam, hogy ha egy diák puskázik és azt nem a könyvből
teszi, hanem a puskát otthon, előre elkészíti, akkor azzal is ké-
szül.
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Gépkocsi fékez az autóm mellett, overallos férfi száll ki az
autóból és leveszi kocsimról a kerékbilincset. A kisöreg figyel-
mét nem kerüli el ez sem.

– Csodálkoztam is, hogy ennyire ráérsz. Már látom, kényszer-
szülte ráérés volt ez. Nem is tartalak fel, biztosan sok a dolgod.

– Már lemondtam a programomat, ráérek. A tanár úr nem si-
et?

– A nyugdíjas klubból jövök. Tudod, oda járok ebédelni. Utá-
na sakkozunk, kártyázunk vagy a politikai hovatartozás szerint
vitatkozunk. A magunkfajtának rengeteg ideje van. A legfonto-
sabb, hogy időben bevegyem a gyógyszereket, és már az is
öröm, ha nem fáj a lábam, vagy nem hasogat a derekam.

– Tanár úr! És a gyerekei?
– Azok is rohannak nap, mint nap. Hétvégeken eljönnek, vagy

ők, vagy az unokák. Négy felnőtt unokám van, és két déduno-
kám. Szegény Klárim nem élhette meg a dédunokáit, pedig biz-
tos nagyon boldog lett volna.

Nézem a kis öreget, hallgatom, ahogy a családjáról mesél és
szégyen ide, szégyen oda, a szemem megtelik könnyel.

Beszélgetünk régi iskolai élményekről, amit mi így, ő úgy élt
meg. Már a parkolóórát sem kell nézni, hiszen elmúlt hat óra.
Kérdezgeti kiről, mit tudok, és szoktunk-e összejönni legalább az
érettségi találkozókon.

– Tanár úr! Jövőre lesz érettségi találkozó, adja meg a címét
és meghívjuk magát is – kérlelem az öreget, de csak a fejét ingat-
ja.

– Nincs ott semmi keresnivalóm. Tudod fiam, nem tervezek
már egy évre előre. De sokszor egy hétre sem. Nagyon örülök,
hogy a sors összehozott veled és láttam milyen derék ember lett
belőled. Hidd el, nekem ennyi elég.

Azzal feláll, kezet nyújt és lassú, nehézkes léptekkel elindul.
Nézem apró, vézna alakját, míg csak a sarkon be nem fordul.
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Egy óra múlva is ott ülök a padon, magamban mélyedve. Az
ég lassan ólmos szürkére vált, én pedig gyönyörködöm az elő-
bukkanó holdban.

A telefon csörgése riaszt fel. A feleségem hív. Először ki-
nyomom a telefont, majd rájövök, hogy biztos ideges, ezért visz-
szahívom.

– Szervusz édesem, hol vagy? Csak nincs valami baj? – hal-
lom a feleségem aggódó hangját.

– Nincs semmi baj, minden a legnagyobb rendben. Mindjárt
indulok haza.

Fölkászálódok a padról, és lassan megindulok az autó felé.

Budapest, 2007. január 21.
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A világ legszebb szava (Anyáknapi köszöntő)

ájdalmával adott nekem életet,
bizonytalan lépteimben segített.
Türelemmel tanított meg beszélni,
tetteit az önzetlenség vezérli.

Sírt velem, ha elestem és sírtam,
virrasztott, ha lázas beteg voltam.
Soha nem volt türelmetlen, fáradt,
mindig tudta mi az, ami bánthat.

Akármikor kérhettem őt, segített,
ehhez vajon erőt honnan merített?
Mindig leste, vajon mit is szeretnék,
mi az, mitől még vidámabb lehetnék.

Ha bajban voltam, mindig mellém állt,
és hálát ezért tőlem sosem várt.
Felnőtt lettem, most is segít nékem,
mellettem van, nem is kell, hogy kérjem.

Amit adott – meghálálni, nem lehet,
nem véletlen gondolom hát ezeket.
Bárhol élnék, bármely nyelven mondanám,
legszebb szó e világon, ”Édesanyám”.

Budapest, 2005. április 30.

F
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  Vidám vers

orholt a barátom,
s korholt a nejem.
Ej, miért nem írok
vidámat sohasem.

A kérésük előtt
meghajtom fejemet.
E vidám kis verssel
kedvükre tehetek.

Magvas gondolatra,
kérlek, hát ne számíts.
Néhány csacska rím az,
ami vár terád itt.

De ha elolvasod,
és arcod felderül,
elértem, mit kértek:
vidámság vesz körül.

Budapest, 2005. április 23.

K
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Elszenderedettke

gyszer egy helyen fejedelem meg neje remek helyzetben
pergette eleven heteket. Fejedelmet szerette nemzete.

Egyetlen keserve lehetett, fejedelemnek meg nejnek szerelme
nem termett gyermeket.

– Ej, gyermekem lehetne, lelkem repesne… – fejedelem ezt
keseregte rendre este. De nem teljesedett eme terve.

Egyszer fejedelemnek neje kertbe ment. Letelepedett vele
szembe egy brekeke, s ezt jelezte: fejedelemnek neje, neked
gyermeked lesz, egy kedves csecses gyermek.

Eme jel beteljesedett, fejedelemnek neje terhes lett, s egy
gyermekkel kedveskedett fejedelemnek.

Fejedelemnek remek kedve lett, s szervezett egy estet, melyre
elrendelte, jelenjen meg rengeteg nemes ember, meg delejes em-
berek, melyek jeleket fejtenek meg. Egy delejes embernek, mely
legmesszebb leledzett, nem szerkesztettek levelet, mely elrendel-
te: jelenjen meg.

Nevezetes este rendben pergett, s megjelent nemes emberek
egyebek mellett rengeteg csecse-becse szerkezettel, s egyebekkel
kedveskedtek fejedelem-gyermeknek.

Kellemesen pergett e remek este, de egyszer megjelent delejes
ember, mely nem lett estre rendelve, s jelezte.

– Fejedelem meg neje, eme gyermeken felcseperedve egy
szerkezet – melyben egy hegyes test lesz elhelyezve – sebet ejt,
testnek veres leve lecsepeg, s gyermeked lesz nem eleven gyer-
mek – csevegte delejes ember, mely jeleket fejt meg. Ezzel el-
ment.

Lett erre dermedt csend.
Egy delejes ember dermedt csendben jelezte eme rettenetet,

nem lehet teljesen elveszejtse, de lehet kevesebb eme veszede-
lem. Gyermek, melyet megsebez hegyes test, eleven lesz, de er-
nyedten fekve elszenderedve lesz. Vele szenderedsz te fejede-

E



Máté László .

– 36 –

lem, meg nejed s persze teljes seregem meg segedelmes emberek
– jelezte eme delejes ember.

Rengeteg hetet lepergetve, egyszer egy herceg meglelve gyer-
meket, lenyelvel vele, s ezzel lesz gyermek megent eleven.

Fejedelem ebbe sem egyezett bele, s elrendelte egyetlen he-
gyes test sem lehet, mely gyermeket sebezhet meg. Fegyveres
emberekkel rendre kerestette hegyes testeket, s ezen meglelt tes-
teket kerekre reszeltette.

Teltek-mentek hetek, fejedelem gyermeke felcseperedett, s
lett negyvennek fele. Egyszer fejedelem gyermeke megyegetett
veretes emeletes termekben, s lelt egy rejtett termet, benne egy
ezer esztendeje nem kezelt hegyes testtel felszerelt szerkezetet,
melyet egy ernyedt csecses ember kezelt. Megszeppent, de tet-
szett eme szerkezet, s mert ernyedt csecses ember kedvesen fe-
lelt, beljebb ment, s leste eme szerkezetet. Ernyedt csecses ember
megengedte fejedelem-gyermeknek, kezelje szerkezetet. Persze,
szerkezetben elhelyezett hegyes test megsebezte gyermeket,
gyermek keze sebes lett, s lecsepegett test veres leve. Gyermek
egyszerre Elszenderedettke lett. Vele szenderedett rengeteg em-
ber, veretes emeletes termekben.

Szendergett fejedelem meg neje, rengeteg nemes ember, meg
segedelmes emberek, ebek, meg kertben rengeteg gerle. Elszen-
deredett eledelek mestere, s nem kevert le egy tenyerest szeles
gyermeknek, mely szemtelenkedett vele. Elernyedtek verebek,
legyek, s egerek.

Teltek-mentek megent hetek, verebek sem repkedtek erre, s
kertet meg veretes emeletes termeket belepte rekettye, szeder,
meg egyebek. Egyetlen ember se lehetett szerencse gyermeke,
mert nem lelte bemenetet eme kertbe meg veretes emeletes ter-
mekbe, melyet teljesen ellepte rengeteg rekettye. Ezer esztendeje
lehetett eme helyzet. Emberek elfeledtek rettenetet, s rege lett
ezen eset.
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Egyszer egy herceg, mely megneszelte rettenetes esetet, felke-
rekedett, ment, egyre ment, s felfedezte kerek rengetegben re-
kettye-fedte kertet. Egy verebecske jelezte hercegnek, merre ke-
resse kertbe bemenetet. Herceg meglelte, bement, s lelt bent el-
szenderedett embereket. Persze meglelte fejedelmet meg fejede-
lem-nejt. Kereste elrejtett termet, s eme teremben egy kereveten
fekve meglelte elszenderedett fejedelem-gyermeket. Herceget
meglepte fejedelem-gyermek remek teste, helyes feje, egy perc
sem kellett: beleszeretett. Egy nyelvessel felkeltette gyermeket.
Felelevenedett fejedelem-gyerek meglepetten leste herceget.

Csevelyt kezdett vele:
– Mely ember vezetett erre, te kedves herceg? – cserfeskedett

fejedelem-gyermek.
– Szerelmem, erre mentem, meglestelek, felkeltettelek, s

megszerezlek nejemnek – felelte Herceg.
Erre megelevenedett fejedelem meg neje, rengeteg nemes

ember, meg segedelmes emberek, ebek, meg kertben rengeteg
gerle.

Eledelek mestere lekevert egy tenyerest szeles gyermeknek,
mely ezer esztendeje szemtelenkedett vele. Elevenek lettek vere-
bek, legyek, s egerek serege.

Herceg fejedelem-gyermekkel ment egyenesen fejedelemhez,
s Herceg jelezte: fejedelem gyereke lesz neje.

Fejedelem erre kedvesen felelte:
– Keblemre hercegem, neked rendelem gyermekem meg fele

nemzet telepemet.
Herceg meg csecses fejedelem-gyermek egybekeltek. Renge-

teg neves ember jelent meg, ettek, vedeltek rengeteget.
Herceg meg neje kellemes helyzetben pergettek heteket, her-

ceg-nejnek lett rengetek gyereke.

Ezzel lett mese befejezve, sebesen szelelj el vele. De mert te
nem veszed fejedbe, menj, s keresd meg.
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Eme mese egy eszement embernek szelleme termelte, s ezen
embernek neve-jele ML.

Budapest, 2006. február 12.
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Mérföldkő  (születésnapomra)

z élet útján lépkedve,
sok szép napot megélve,
mérföldkőhöz érkezem,
de nem vizsgálom életem.

Kérded miért nem teszem?
Válaszom: szükségtelen.
Ez csak egy nap énnekem,
a többivel az életem.

Hosszú út áll mögöttem,
vajon mi van előttem?
Talán nem is érdekes,
célom legyen értelmes.

A boldogság nem korfüggő,
bármikor meglelhető:
minden napra akarok
sok kis apró örömöt.

Lelkem most is fiatal,
nem öregszik, élni akar.
Szépre, jóra vágyódik,
teljességről álmodik.

Fontos, hogy mit megéltem,
másoknak is szép legyen.
S ha tartalmas az életem,
több nem is kell énnekem.

Budapest, 2005. július 19.

A
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Tökéletes természet

ap sugara simogat,
lágy fuvallat cirógat.
Hegynek levét iszogatva,
természetbe beolvadva.

Beolvadva természetbe,
gyönyörködöm szépségébe.
Ezer csodát felfedezek,
szépségével be nem telek.

Mézet gyűjtenek a méhek,
villás farkú fecskét nézek.
Bámulom a szívós hangyát,
mint cipeli a zsákmányát.

Rét tarkállik sok virágtól,
elmélázom e látványtól.
Amott meg egy mókust látok,
fa oldalán hogy cikázott!

Csodálom és gondolkodom,
józan ésszel fel nem fogom.
Leigázni miért kéne?
Tökéletest tönkre téve.

Balatonkenese, 2005. augusztus 14.

N
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Tartozás

va leszállt a villamosról, átsietett az úttesten és megindult
a sarki élelmiszerüzlet felé. Igazán jókedvű volt, hiszen

öt év után először érezte, hogy végre egyenesbe jött az élete.
Amikor elvált, és a megosztott vagyonból új lakást vett, akkor

döntött úgy, hogy vállalja az adósságot és nagyobb lakást vásá-
rol, mint amire a pénzből futná. Úgy gondolta, fontos, hogy min-
denkinek legyen egy külön kis szobája. Ahogy a gyerekek nőt-
tek, döntése helyességét nap, mint nap igazolva látta.

Ezalatt az öt év alatt az adósság folyton ott lebegett a feje fe-
lett. Mindig lelkiismeret furdalást érzett, ha magára költött vala-
mennyit egy új ruha vagy parfüm formájában.

De most vége ennek is. Holnap kifizeti a lakástartozást, és le-
tudja minden gondját. Két nap szabadságot vett ki, hogy elintéz-
ze a tartozással kapcsolatos ügyeket.

Amíg ezt végiggondolta, automatikusan rakta a bevásárlóko-
csiba a szükséges dolgokat és megindult a pénztár felé. A pénz-
tár előtt a táskájából elő akarta venni a pénztárcát.

A mozdulat megállt félúton, amikor észrevette, hogy a táska
cipzárja nyitva volt. Kapkodva átnézte a táskáját, és azt hitte, ott
nyomban elájul.

Hiányzott a pénztárca, az összes igazolvány és a boríték, ami-
be az OTP-ben a négymillió forintot berakták. Érezte, hogy fejé-
ben lüktet a vér, és azt gondolta, menten összecsuklik. Az üzlet-
ben nem vehették ki, gondolta, hiszen alig van vásárló, azt bizto-
san észrevette volna. A villamos! – hasított fejébe a gondolat,
csak ott lehetett! Emlékszik is, amikor alig érezhetően meglökte
egy férfi.

A pénztáros – látva dermedt arcát – megkérdezte, miben se-
gíthet. Éva könnyei akkor már patakokban folytak, otthagyta a
bevásárlókocsit és kirohant az üzletből. Mint egy holdkóros ha-

É
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zatámolygott, ruhástól végigvetette magát az ágyon és csak sírt-
sírt, miközben egyik cigarettát a másik után szívta.

A mobil csörgése térítette magához. A fene egye meg, ezt mi-
ért nem vitte el az a szemét gazember… – gondolta, miközben a
készüléket elővette a táskából.

– Szia Anya! Hadd maradjunk még egy napot itt az Apunál!
Szuper a számítógép, és annyi klassz játék van rajta! – hallotta
kisfia kérlelő hangját.

– Jó! Maradjatok, de holnap a szokott időben itthon legyetek!
– felelte Éva.

– Igen Anya! Apu is köszöni, hogy maradhatunk és üdvözöl!
Kattanást hallott. A telefont lerakták.
Talán jobb is, hogy nem látnak így a gyerekek… – gondolta

magában és újra zokogni kezdett.
Éjjel nappal dolgozott, hogy letudja az adóságot, miközben a

két gyerektől folyton csak azt hallotta, hogy Apunál ez is milyen
szuper, meg az is milyen klassz.

Karácsonyra is mindkettő mobilt kapott az Apjától. Az ő
ajándékát meg csak futólag nézték meg, és már szinte lökték is
félre. Apu nyaralni viszi őket külföldre, ő meg egy hétvégére
sem tudja elvinni a gyerekeket, pedig itt az egész nyári szünet.

És mindez az átkozott tartozás miatt, aminek azt hitte, hogy
vége és könnyebb lesz. De mi lesz most? A fiának hiába mondja,
hogy megint nem futja „Adidas” pólóra vagy a lányának, hogy
most sem tudja megvenni a „Keyo” márkájú nadrágot, amire
annyira vágyik.

Ha legalább volna valaki, akivel megoszthatná a bánatát,
örömét, hiszen még csak harminchat éves, és annyira hiányzik
egy társ… És egyáltalán mi lesz most?

Éles dudálásra riadt föl. Kábultan kinyitotta a szemét. Világos
volt és hallotta az utca forgalmának monoton, duruzsoló hangja-
it.

Lassan visszatértek gondolatai a valós életbe, a tegnapi ese-
mények, hogy mindenét ellopta egy zsebes a villamoson.
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Cikáztak a gondolatai: bejelentést kell tenni a rendőrségen; a
bankkártyát le kell tiltani... Úristen, mennyi gond lesz, az összes
okmányt újra csináltatni!

És  a  pénz…  –  hasított  Évába  a  gondolat.  Az  úgysem  lesz
meg, ezzel tisztában volt.

Nagyot kordult a gyomra, mintegy jelezve, hogy tegnap reg-
gel óta nem evett egy falatot sem. Ráadásul nincs is itthon semmi
ennivaló.

Bekészített egy kávét és cigaretta után kutatott, de sehol nem
talált. Csak a hamutartó árulkodott arról, hogy tegnap milyen
töménytelen mennyiséget füstölt el.

A táska oldalzsebében biztos találok, – gondolta. Ott mindig
van néhány szál tartalék.

Ölébe vette a táskát, a belső oldalzseb cipzárját széthúzva be-
lenyúlt, és egy nagy fehér borítékot vett ki belőle.

Megkövülten nézte, majd felhajtotta a boríték előlapját, és
csak bámulta a borítékban sorakozó négy, szalaggal átfűzött
pénzköteget. Ekkor jutott eszébe, hogy a belső zsebbe tette a
bankban, a nagyobb biztonság kedvéért.

Éva felugrott és táncra perdült a borítékkal a kezében. Meg-
van a pénz! – dalolta, mint aki eszét vesztette. Szeméből megint
patakokban folyt a könny, de micsoda különbség a tegnapi ke-
serves könnyek után!

Nem számit az ellopott igazolvány, a sok utánjárás, hogy pó-
tolja azokat. A lényeg, hogy a tartozását kifizetheti.

Mennyi mindent vesz majd a gyerekeknek, és végre egy kicsit
magára is költhet…

Magában eldöntötte, ha mindennel végzett, elmegy egy utazá-
si irodába prospektusokért, és igenis, elmennek nyaralni!

Budapest, 2005. január 15.
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Szerződés

ndrás belépett az épületbe és megindult a recepció felé.
Nem azért, mintha nem tudta volna a járást, hiszen már

negyedszer jött interjúra állás ügyben. Közel egy éve volt munka
nélkül, miután az előző helyén a főnöke féltékenységből, és
személyes presztízsféltésből felmondott neki.

Egy év alatt rengeteg helyen próbálkozott de sehol sem sike-
rült állást kapnia. Ez a mostani lehetőség viszont minden képze-
letét felülmúlta. Mintha neki találták volna ki, mind szakmailag,
mind emberileg.

Biztos volt benne, hogy megbirkózik a feladattal, ráadásul,
mint vezetőre számítanának rá, és így a fizetése is magasabb
lenne. Szinte most sem akarta elhinni, hogy ez igaz és vele törté-
nik meg. A megbeszélés alig húsz percig tartott. Mindenben
megegyeztek, végül abban maradtak, András a következő hét
hétfőjén kezd.

Hétfőn, mikor András munkába állt, az igazgató vezette körbe
és mutatta be a kollegáinak. A majdani beosztottjai szimpatiku-
san mosolyogtak rá. Bizonyára mindegyik jó benyomást akart
tenni az új főnökre, gondolta András.

Egyszer csak igen meglepődött. Az egyik új beosztott Tamás
volt, a régi munkahelyi főnöke, aki felmondott neki. Hallotta
ugyan, hogy elküldték a cégtől, és ebben közrejátszott az is, aho-
gyan elbánt vele, de álmában sem gondolta, hogy itt találkoznak,
ráadásul úgy, hogy ő a főnök és Tamás a beosztottja.

Tamás kezet nyújtott és valamit hebegett is, de András nem
értette, mit mond.

Tamás arcán látszott a kényszeredett mosoly és az, hogy a
mostani helyzet mennyire kellemetlen neki. A kínos közjáték
néhány másodpercig tartott csak, és látszólag nem vette észre
senki a két ember zavarát.

A
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Néhány nap után András észrevette, hogy Tamás szándékosan
kerüli őt. Ezért, amikor egy alkalommal a folyosón összefutottak
és Tamás nem tudta kikerülni a köszönést, András megkérte,
hogy jöjjön az irodájába, mert beszélni szeretne vele. Tamás kel-
letlenül követte új főnökét és minden mozdulatán látszott, hogy
semmi kedve ehhez a beszélgetéshez.

András az irodájában hellyel kínálta Tamást, de szándékosan
nem ült az íróasztala mögé, hogy ne éreztesse, hogy ő a főnök.

– Nézd Tamás! Én szeretném, ha a kettőnk közötti feszült vi-
szonyt feloldanánk és minden erőnkkel a munkára koncentrál-
nánk. Annak semmi értelme, hogy régi sérelmek miatt egymást
marjuk. Van épp elég gond anélkül is.

– András, kérlek, ne játszd meg a jóságos főnököt – válaszolt
Tamás. Úgyis tudom, hogy alig várod, mikor tudsz belém kötni.
Tudom, hogy nem kapkodnak utánam az állásbörzén, és így
kénytelen vagyok elviselni ezt a megalázó helyzetet. Ha nincs
egyéb mondanivalód, akkor megyek, mert sok a dolgom, meg
kell felelnem az új főnököm elvárásainak – mondta Tamás, nem
kevés gúnnyal a hangjában, azzal felállt és meg sem várva And-
rás reakcióját, kisietett az irodából.

Pár nappal később, mikor András az igazgatóval beszélgetett,
úgy gondolta, hogy a későbbi kellemetlenségek elkerülése végett
tisztázza a Tamás és a közte lévő viszonyt.

Az igazgató meghallgatta és látszott rajta, hogy meglepi az in-
formáció.

– András! – Horváth Tamás jó szakember, bár mint ember,
igen sok hibája van – mondta az igazgató – Rád bízom, de találj
megoldást a helyzetre, nem szeretném, ha ez a munka rovására
menne. Te is tudod jól, hogy a most kezdődő tárgyalások a fran-
cia multinacionális céggel mennyire fontosak a cégünknek. A
most kiírt pályázatot mindenképpen meg akarjuk nyerni. Ez na-
gyon fontos a cég talpon maradása érdekében, és persze az, hogy
nyereségesen fejezzük be a munkát. Ehhez viszont szükségünk
van Tamás szakértelmére is.
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András ült a számítógép előtt és nem értette, hogyan történhe-
tett ez meg. A szerződés, amin hónapokig dolgozott, és amit az
elmúlt napokban számtalanszor átnézett, kielemezte, majd előző
este kinyomtatta és ma reggel a titkárnővel postára adatott, két
kapitális hibát is tartalmazott. Már vagy tizedszer olvasta el, és
megnézte a számítógépben is, de a hiba a gépben lévő fájlban is
ott volt. Tudta, hogy ez az állásába kerülhet és arról is meg volt
győződve, hogy valaki szándékosan változtatott a szerződésen.
Miután a szerződés nem volt aláírva egyik fél részéről sem, ter-
mészetesen lehet rajta módosítani, de a tárgyalások ezen fázisá-
ban ez már igen kellemetlen, és nyomós indok kell hozzá.

Természetesen azzal is tisztában volt, hogy a szerződés nem
maradhat jelenlegi formájában, mert az óriási veszteséget jelent a
cégnek.

– Karsai úr! Maga még ilyen későn is itt van…? – köszönt be
a rendszergazda.

– Igen. Sajnos egy nagyon sürgős dolog még elintézésre vár.
De jó, hogy erre járt, Zoltán! Tudna nekem segíteni? – kérdezte a
rendszergazdát András – Elképzelhető az, hogy valaki módosít
egy fájlt úgy, hogy azt ne lehessen észrevenni….?!

– Egy, a számítástechnikában kevésbé jártas embert becsap-
hatnak, de egy szakembert nem – válaszolt Zoltán. – Mi a gondja
Karsai úr?

– Zoltán, azt hiszem, nagyjából egyidősek vagyunk, nyugod-
tan tegeződhetnénk. Az a gondom, hogy van egy dokumentáció,
amit  szerintem  valaki  módosított,  de  nem  találom  a  nyomát  –
felelte András.

– Ha módosították, akkor annak nyoma is van – felelte Zoltán.
– Igen, de az utolsó mentés ideje megegyezik azzal az idő-

ponttal, amikor én kezeltem a fájlt.
– Na, ezt a legegyszerűbb megcsinálni. A szerverről rámáso-

lom a gép merevlemezére, majd a gép belső óráját visszaállítom,
és úgy mentem el, majd visszamásolom az eredeti helyére. Me-
lyik az a dokumentáció? – kérdezte Andrást a rendszergazda.
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Helyet cseréltek és András azt látta, hogy a rendszergazda jel-
szavakat gépel be és varázslatos gyorsasággal kezelve a gépet,
belép a cég szerverének azon részébe, ahova az egyszerű fel-
használó nem juthat el, majd követhetetlenül az adatok halmazá-
ban keresgél.

– Itt is van! – mondta kisvártatva. A fájlt tegnap este Horváth
Tamás gépére átmásolták, ezután módosították, és visszaállított
idővel elmentették. A 9. és 17. oldalból négy példányt kinyom-
tattak, és a módosított dokumentációt visszamásolták a szerverre.
Végül az eredeti és a módosított anyagot erre az e-mail címre el
is küldte – mondta Zoltán.

András döbbenten látta, hogy a levélcím megegyezik a meg-
rendelő címével.

– Karsai úr! Hm, akarom mondani, András. Nem tudom, mi-
ről van szó, de itt valami nagyon bűzlik! – mondta Zoltán.

– Nekem is ez a véleményem, azzal a különbséggel, hogy én
már tudom is, miről van szó... Zoltán, kérhetném, hogy a módo-
sításról és az e-mail elküldéséről valami jelentésfélét adjál ne-
kem? – kérdezte András.

– Hm! Nem szabályos, de kinyomtatom neked a szerverpa-
rancsokat, ami egyértelműen alátámasztja a manipulálást – vála-
szolta Zoltán.

Kisvártatva zümmögni kezdett a nyomtató és kinyomtatta a
kért lapokat.

– Zoltán! Még egy kérésem lenne. Erről egyelőre ne szólj
senkinek, ha kérhetem.

– Bízhatsz bennem – mondta a rendszergazda.

András befordult a megrendelő cég parkolójába, ki akart
szállni és akkor meglepődve látta, hogy Tamás jön ki a kapun.
Nem volt kétsége afelől, hogy mit keres itt. Egy hirtelen ötlettől
vezérelve a mobilba épített kamera segítségével lefényképezte
Tamást, amint éppen a főbejárat előtt halad el.

Szándékosan akkor szállt ki a kocsiból, amikor biztos volt
benne, hogy Tamás észreveszi. A férfi nagyon meglepődött fő-
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nöke láttán, egy pillanatra zavarba jött, majd gúnyos mosollyal
az arcán elment András mellett.

–  Tamás!  Légy  szíves  két  órakor  gyere  az  irodámba  –  szólt
utána András ellenvetést nem tűrő hangon.

Tamás meglepetten fordult vissza, arcáról eltűnt a gunyoros
vigyor, alig láthatóan biccentett és elment.

András kissé nyugtalanul várta a megrendelő igazgatóját. A
titkárnő nem akarta beengedni arra hivatkozva, hogy főnökének
egy perc ideje sincs. Erre András közölte, hogy ez a főnökének
az érdeke, és ha Horváth Tamást tudta fogadni, akkor talán rá is
szánhat öt percet.

A titkárnő meglepődött, bement a főnökéhez, majd mikor ki-
jött, Andrást a szomszédos tárgyalóba vezette.

A férfi belépett és látszott, hogy gyanakodva méri végig And-
rást.

– Miben segíthetek? – kérdezte a férfi. A hangja hideg és el-
utasító volt. Az eddigi tárgyalások során soha nem viselkedett
így.

András mély lélegzetet vett és belekezdett mondandójába. Jó
előre elgondolta mit mond, de az, hogy Tamással az épület előtt
találkozott, kissé nyugtalanná tette.

– Nézze uram, mindketten tudjuk, hogy a két cég közötti
megállapodás lényegében megtörtént. A szerződést pedig tegnap
nyomtatott formában elküldtünk Önöknek. Azonban azt is tudjuk
mindketten, hogy a szerződés 9. és 17. oldalán módosítás történt,
és ott nem a korábbi megállapodás szerint szerepel néhány dolog
a szerződésben. És azt is tudjuk, hogy miért. Ön persze mond-
hatná, hogy mi köze mindehhez. De én bizonyítani is tudom,
hogy az egyik munkatársunk az önök tudtával és hallgatólagos
beleegyezésével hajtotta végre ezeket a módosításokat – mondta
András.

– Karsai úr! Ezek súlyos vádak. Mivel tudja bizonyítani az ál-
lításait? – kérdezte a férfi.

András kivett egy dossziét a táskájából és elővette a mobilját.
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– Ezek a papírok a cégem szerveréről valók. Az adatokat ma
kimentettük és hitelesítve egy központi adatbank szerverére he-
lyeztük el. Így minden bizonnyal bármelyik bíróság is elfogatja
bizonyítékként. Ezen kívül itt van a mobilomon egy fénykép,
amint Horváth Tamás alig negyed órája itt járt, annak ellenére,
hogy a cégünktől semmi ilyen irányú megbízást nem kapott.

– Mit szándékozik tenni ezekkel az adatokkal? – kérdezte a
férfi.

András a táskájából négy példány szerződést vett elő.
– Ezek az eredeti megállapodás szerinti szerződések, melynek

minden oldalát leszignóztam. Ezt most odaadom önnek. Az ön-
nél lévő példányokat pedig úgy gondolom, hogy leghelyesebb,
ha itt rögtön megsemmisítjük.

A férfi némi habozás után kiment, majd a másik szerződések-
kel a kezében tért vissza, és letette az asztalra.

– …és mi a biztosíték arra, hogy az adatbankban lévő infor-
mációkkal nem él vissza? – kérdezte a férfi.

– A becsületszavam! És különben is, ha holnapután aláírjuk a
szerződést, akkor az egész ügy értelmét veszti.

A férfi az asztalon lévő szerződést az iratmegsemmisítőben
egyenként ledarálta. Azután fogta a másik szerződést és kezet
nyújtott Andrásnak.

– Bocsásson meg, de rengeteg dolgom van. Holnapután vá-
rom a szerződés aláírásakor – azzal kisietett a tárgyalóból.

András az íróasztal mögött ült, vele szemben Tamás, akin
nyoma sem volt az elmúlt hónapok fölényes viselkedésének.
Ahogy végignézett rajta, az volt az érzése, hogy délelőtt óta éve-
ket öregedett, és biztos volt benne, hogy Tamás tisztában van a
délelőtti megbeszélés eredményével.

– Tamás, amit csináltál az megbocsáthatatlan – mondta And-
rás. Tudod jól, hogy mindenre rájöttem, és bizonyítani tudom,
hogy te tetted.
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– Mit akarsz most tenni? – kérdezte Tamás – hangja rekedtes
és halk volt.

– Nos! A szerződést holnapután írjuk alá az eredeti formájá-
ban – folytatta András – A kis praktikád nem sikerült.  Fehéren-
feketén itt vannak a bizonyítékok arról, hogy mit csináltál. És ez
nem csak a vállalat szempontjából fontos, hanem jogi következ-
ményei is lehetnek.

András egy papírt tolt Tamás elé.
– Két lehetőség közül választhatsz – folytatta András – Vagy

ezeket a dokumentumokat átadom a vállalat vezetőinek, vagy
aláírod ezt a papírt. Ez a felmondásod, mely szerint azonnali
hatállyal kéred munkaviszonyod megszűnését. Ha ezt most alá-
írod és eltűnsz, nem hozom nyilvánosságra ezt az egészet.

Csönd ült a szobára. Tamás maga elé húzta a papírt, átfutotta
és lassan, vontatottan aláírta. A keze remegett. Néhány pillanat
után felállt, és megindult az ajtó felé. Amikor kiment, csöndben
becsukta maga mögött az ajtót.

Budapest, 2005. március 6.
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A tékozló fiú

z öregember a fotelben ült és az unokáit nézte. Kint ra-
gyogóan sütött a nap, kellemes május délelőtt volt.

Kétszer egy évben jött így össze a családja.
Karácsonykor és az ő születésnapján. Az évek folyamán szer-

tartásossá vált ez a két alkalom. Szerette ezt a napot, amikor
együtt volt a család.

A kisvárosban megbecsülés és tisztelet övezte. Egész életét itt
élte le, csak a katonaidő és az egyetemi évek alatt volt távol a
várostól. Az egyetem után hazatért és a gépgyárban helyezkedett
el, végigjárva a szamárlétrát, és mint főmérnök ment nyugdíjba.

A rendszerváltás után a gépgyár igen nehéz helyzetbe került.
Amikor megvette egy német befektető, a dolgozók nagy részét
elbocsátotta – ekkor ment az öregember is nyugdíjba. Pedig a
kisvárosnak mindig is a gépgyár biztosította a munkahelyek je-
lentős részét. Az elmúlt években a gyár csak vegetált, míg végül
idén januárban gazdát cserélt. Azóta valami jó irányú változás
érezhető volt, igaz, az új tulajdonos egyszer sem tette tiszteletét a
gyárban.

Az öregember ennek ellenére el sem tudta képzelni, hogy ne
itt éljen. Amikor a gyerekei felnőttek és kirepültek a családi fé-
szekből, nehéz szívvel vette tudomásul, hogy a családalapítás
során mindegyikük messze került az atyai háztól, de még a vá-
rostól is.

Két fia és egy lánya volt. Az idősebb fiú jól menő ügyvédként
egy alföldi kisvárosban él. Az öregember büszke volt rá, hiszen
munkájában és magánéletében is sikeres volt. Szép családja: két
lánya és egy fia volt.

A lányából orvos lett és férjével valamint két fiával a főváros-
ban lakott, és ő is sikeresnek mondhatta magát.

A legkisebb gyerekük volt az öregember szívfájdalma.

A
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Mindig is öntörvényű, akaratos gyerek volt. Későn született és
szerinte elkényeztetett gyerek lett. Szerette volna, ha a városban
marad, és a gépgyárban helyezkedik el. De a fiú a szülők minden
tiltakozása ellenére tizenkilenc évesen feleségül vett egy nála
idősebb, elvált asszonyt és elköltözött otthonról.

Az öregember azóta nem látta a legkisebb fiát. Azt tudta,
hogy néhány évvel később elvált a feleségétől, de semmi egyéb
hír nem jött felőle.

Ennek már tizenöt éve.

Az öregember felkelt a fotelből és kisétált a teraszra. A fele-
sége éppen ebédhez terített, és a menye segített neki. A lánya
biztos a konyhában tüsténkedik, – gondolta. A fia és a veje a
kertben beszélgettek. Oda akart sétálni, de félúton egy hang állí-
totta meg.

– Adjon Isten, Józsi bátyám! – köszönt rá a szomszéd a kerí-
tés túloldaláról. – Látom, megint együtt a család! – kedélyeske-
dett a férfi az utcáról.

– Üdvözlom Karcsikám. Hogy van? – kérdezte az öregember.
– Köszönöm Józsi bátyám, remekül! Képzelje mi történt! Itt

volt a gépgyár tulajdonosa, és tárgyalt a vezetőséggel.
– Meséljen, Karcsikám – válaszolt izgatottan az öreg.
– Nem tudok én se többet, Józsi bátyám. Ezt is a kocsmában

hallottam a Szepi bácsitól – mondta a szomszéd.
– Egyebet nem mondott a vén boroskancsó?
– Nem! És azt sem tudom, hogy ezt kitől tudja? – válaszolt a

szomszéd.
– Hm! Lehet, hogy csak fantáziál – mondta az öregember. –

Ha egy kicsit iszik, össze-vissza beszél.
– Hát, ezt nem tudom. De most már megyek is, Józsi bátyám

– köszönt el a szomszéd vidáman.
– Isten áldja Karcsikám! – köszönt az öreg is.
Az öregember megfeledkezve, hogy a fiához és a vejéhez

akart leülni a kertben, egy kicsit tanácstalanul téblábolt, majd
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megindult vissza, a terasz felé. Ott az asszonyok pont végeztek a
terítéssel, és bár nem tudta megmondani mi és miért, de valami
furcsa volt ebben a megterített asztalban. Visszaballagott a szo-
bába, leült a fotelbe és elszundikált.

Amikor felriadt, az unokák már nem voltak a szobában, így
hát kikecmergett a fotelből. A beszűrődő zajokból könnyedén
megállapította, hogy mindenki a teraszon ül és rá várnak. Nyil-
ván nem akarták elkezdeni az ebédet nélküle. De vajon miért
nem szóltak?

Ahogy kilépett a teraszra – földbe gyökerezett a lába. A legki-
sebb fia állt vele szemben, mellette egy feltűnően csinos nő és
két gyerek: egy nyolc év körüli fiúcska és egy négy éves forma
kislány.

– Szervusz apa – köszönt rá a fia. Engedd meg, hogy bemu-
tassam a feleségemet, és a gyerekeinket.

Az öregember kényszeredetten kezet fogott a fiával és me-
nyével.

Becsapottnak érezte magát, hiszen nyilvánvaló volt, hogy raj-
ta kívül mindenki tudta, ma itt lesz a legkisebb fia is a családjá-
val. Valószínűleg ismerték is a fia családját, sőt, talán már talál-
koztak is korábban.

A kényszeredett csendet a felesége, Margit asszony törte meg.
– Kérlek benneteket, üljetek asztalhoz, mert elhűl az étel.

Mindenki a megszokott helyére üljön.
– Ti oda üljetek az asztal végére – mondta az asszony a kiseb-

bik fiának és menyének. A gyerekek most külön asztalhoz kerül-
nek, mert nem férünk el másképpen.

Az ebéd elég feszélyezett hangulatban zajlott. Hiába próbálták
oldani a feszültséget, érezni lehetett, hogy az öregember vérig
van sértve és egyhamar nem fog megbékélni, amiért a háta mö-
gött összeesküvést szőttek. Sem az ebédhez kínált bor, sem pedig
az ünnepi torta, rajta a hetvenötös számgyertyákkal, nem oldotta
a hangulatot.
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Az öregember a fotelben ült, nézte a fiát és annak családját. A
szíve legmélyén nem is haragudott rá, de hogy eltitkolták a jöttét,
az nagyon bántotta. Miért gondolja róla mindenki, hogy egy kő-
szívű öregember…?

Egyszer csak arra lett figyelmes, hogy fiának szőke kislánya a
fotel mellett áll és őt nézi.

– Nagyon örülök, hogy te vagy a Nagypapám – cserfeskedett
a kislány – Tudod, a másik Nagypapám tavaly meghalt, pedig
nagyon szerettem. És most nagyon örülök, hogy újra van Nagy-
papám. A papa mondta, hogy te nagyon kedves Nagypapa vagy,
és én nagyon foglak szeretni.

Az öregember szemeibe könny szökött. Fölemelte a kislányt,
magához ölelte, és jobbról, balról megcsókolta. A kislány apró
karjaival átölelte a nagyapját és csattanós puszit nyomott az
öregember borostás arcára.

A szobában lévők szinte egyszerre hangos nevetésben törtek
ki. Az öreg kikecmergett a fotelból – nyakában a kislánnyal – és
megölelte a fiát, majd a menyét is.

Margit asszony pont a kávét hozta be, és csodálkozva nézte a
sok  mosolygós  arcot.  Amikor  a  lánya  elmondta  mi  történt,  úgy
érezte, mázsás kő esett le a szívéről.

– És mivel foglalkozol? Mi a szakmád? – kérdezte a fiát az
öreg, miközben a habos kávét szürcsölte.

– Gépészmérnöki és közgazdász diplomát szereztem – felelte
a fiú.

– Az áldóját! Két diplomád is van? Ezt nem gondoltam volna
– csodálkozott az öreg. Ha belegondolok, túltettél mindegyik
testvéreden, sőt rajtam is. Mindig is a műszaki emberek vitték
előre a világot. Tudod jól, hogy milyen nagyra tartom a szak-
mámat. Örülök, hogy te is ezt választottad és remélem, hogy
olyan sikeres leszel, mint én voltam. Igaz, az én tudásomra nem
tart igényt senki sem, jön néhány tejfölös szájú suhanc és az öre-
get már rakják is talonba – kesergett az öreg.
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– Pedig ennek a városnak mindig a gépgyár adta a megélheté-
sét – folytatta merengve. A háború után a két kezünkkel építettük
újjá a gyárat. Fiatal kölök voltam és látástól vakulásig dolgoz-
tam. De kit érdekel ez…? Jön egy német, megveszi a gyárat,
azután a dolgozóknak útilaput köt a talpuk alá... Amit lehet, be-
zsebel és néhány év múlva, ripsz-ropsz eladja. Az emberek, ha
van is munkájuk, egyik napról a másikra élnek. Ha meg munká-
juk sincs, csak vegetálnak.

Az öregemberből csak dőlt a panasz, nem törődve, hogy eset-
leg ezzel megbánt valakit. Látszott, hogy nagyon a szívén viseli
a gépgyár sorsát. Valószínűleg még jó ideig kesergett volna, ha a
legkisebb fia – kissé tiszteletlenül – a szavába nem vág.

– Nekem volna néhány ötletem! – mondta a fia – Édesapám,
te tudnád, mit kellene tenni a gépgyárral? – kérdezte.

– Majd pont a te ötleteidre várnak itt! – fortyant fel az öreg. –
Bizony, én tudnám, mit kellene csinálni. Hiszen ismerem a gyá-
rat az utolsó műhelyszegletig.

– Édesapám, eljönnél hozzám tanácsadónak? – vágott ismét
apja szavába a fiú.

– Tehozzád? – nyílt tágra az öreg szeme. – Nem megyek én
már sehova innen. És különben is, miféle tanácsadó lennék én
tenálad? És egyáltalán miért járatod velem a bolondját? Vagy azt
akarod, hogy újabb tizenöt évig ne beszéljünk? Pedig ha bele-
gondolok, azért még én is tudnék tanácsokat adni, de nem kell az
ilyen vén csont már sehova. Egyáltalán van neked rendes mun-
kád, vagy csak úgy elvagy a világban?

Az öregember nagyon belelovalta magát, hogy a fia a bolond-
ját járatja vele. De a fiú nem várt határozottsággal megint apja
szavába vágott.

– Édesapám, vedd már észre, hogy nem vagyok gyerek. Én a
legkomolyabban kérdeztem, hogy eljönnél-e hozzám tanácsadó-
nak, mégpedig ide, a gépgyárba! Mert akármennyire hihetetlen,
én egy jólmenő vállalkozó vagyok és idén januárban megvettem
a gépgyár többségi tulajdonjogát. Enyém a gyár 85%-os tulaj-
donjoga.
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– Korszerűsíteni akarom a gyárat. Új csarnokot építeni. Ennek
a forrása részben saját erőből, részben banki hitelből történne.
De ehhez jó szakemberekre van szükségem. És nem csak fiata-
lokra, hanem olyan rutinos műszaki vezetőkre, akiknek a kisuj-
jukban van a szakma. Ezért gondoltam rád. Tudom, hogy nagy
segítség lenne a gyárnak a puszta jelenléted is.

Az öregember csak nézte a fiát és nem hitt a fülének. Még,
hogy ez a gyerek megvette a gépgyárat, és hogy jól menő vállal-
kozó? – gondolta, de tudta, hogy a fia most igazat mond, és va-
lami megfoghatatlan melegséget és szeretetet érzett.

– Persze, hogy elmegyek! – csapott a felé nyújtott tenyérbe.
Soha szebb születésnapi ajándékot nem kaptam még...

Budapest, 2005. április 25.
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Présház

ános gyakorlott mozdulattal metszette a szőlőt. Napbarní-
tott arcán látszott, hogy sok időt tölt a szabadban, és min-

den mozdulata elárulta jártasságát a munkában.
Szerette és megbecsülte ezt a munkát.
A szőlő az élete volt és el sem tudta képzelni, hogy mást csi-

náljon. Egész életében szőlő-, és bortermeléssel foglalkozott.
Azt igen sajnálta, hogy a gyermekei közül a két nagyobb nem

a bortermelést választotta, de a legkisebb megmaradt a családi
hagyományoknál, és szőlő iránti szeretetét is örökölte apjától.

Szerdai nap volt és úgy gondolta, péntekre végezni fog. Addig
a présházban alszik, ahogy korábban is. A felesége három napra
csomagolt ennivalót. A magány, a csend és a munka lesz három
napig a társa.

Nem bánta,  és  azt  sem,  hogy a  fia  most  nem tudott  segíteni,
mert Pestre kellett utaznia. Ilyen tájban csak nagy ritkán vetődött
erre valaki. Igazán csak a szüretkor volt élet a hegyoldalon és
szombat-vasárnap, amikor a turisták jöttek.

Ahogy haladt előre a sorokon és gyakorlott mozdulattal a
munkát végezte, közben mindenfélén gondolkodott. Nem voltak
ezek mélyenszántó gondolatok, csak a mindennapi élet és kör-
nyezete által keltett gondolatsorok.

A présházat kellene rendbe hozni, – gondolta. Nagyon lepusz-
tult állapotban volt, az idő vasfoga maradandó nyomokat hagyott
rajta. A tervei megvoltak, de az ehhez szükséges pénz sajnos
nem. Kölcsönt nem akart felvenni, mert az igen kockázatos, félt,
hogy miként tudná azt visszafizetni. Pedig hát a pincerészt is
megnagyobbítaná és két új hordó is jó lenne. A présházra is rá-
férne egy alapos felújítás, mert a sok-sok meszelés sem tudta
eltüntetni a hiányosságokat.

J
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Azután gépeket is jó volna venni a szőlőműveléshez. A szom-
szédos szőlőgazdák már mind géppel művelik a szőlőt, és így
nehéz lépést tartani velük.

Felnézett az égre és féltizenkettőre becsülte az időt. Ezen a
soron végigérek, a másikon visszamegyek, utána megebédelek –
gondolta.

Amikor elérte a betervezett penzumot, összeszedte a holmiját
és megindult a présház felé. Ahogy közelebb ért, valami szokat-
lan dolog tűnt fel neki.

A kisablakon a függöny félre volt húzva. Nem emlékezett rá,
hogy elhúzta volna...

A présházhoz érve újabb meglepetés érte. Az ajtó résnyire
nyitva volt, és a záron jól látszott az erőszakos behatolás nyoma.

János néhány pillanatig habozott, majd hirtelen mozdulattal
kitárta az ajtót és belépett a kicsiny présházba. A helyiség ala-
csony volt, és a kis ablakon beszűrődő fény élesen vetődött a
szembe lévő falra. Középen, az asztalnál egy férfi ült, aki János
jöttére felpattant az asztal mellől és meglepetten nézte a belépő
férfit.

– Ki maga és mit keres itt? – kérdezte János határozott han-
gon.

– Jobb, ha nem tudod – válaszolta férfi lekezelő, nyers és te-
gező hangon.

A férfi jó fél fejjel magasabb volt Jánosnál, erős, kisportolt
testalkatú, legalább harminc évvel fiatalabb. Farmert és pólót
viselt.

– Ki van itt? Kivel beszélsz, Zoli? – kérdezte egy hang a belső
helyiségből.

Tekintetét mindkét férfi a félig nyitott ajtó felé fordította. Já-
nos megkerülte az asztalt, ellenkező irányból, mint ahol a férfi
volt és a szoba ajtajához ment.

A belső helyiség apró volt, mindössze egy ágy volt benne, fe-
lette egy polc. János itt szokott aludni, amikor a szőlőben dolgo-
zott.
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Az ágyon egy férfi feküdt és a pólója véres volt. Látszott raj-
ta, hogy nagyon gyenge és orvosi segítségre szorulna.

János megérezte, hogy az idegen férfi mögéje kerül. Meg
akart fordulni, de egy hatalmas ütést érzett a tarkóján, a lába ösz-
szecsuklott és a mennyezet megfordult felette.

Aléltan rogyott a földre.

Amikor kinyitotta szemét, a feje zúgott és nagyon fájt. Lassan
kitisztult a tudata, és körbenézett.

Az asztal melletti egyik széken ült és oda volt kötözve. A ke-
zei a szék támlája mögé csavarva, összekötve igen kényelmetlen
helyzetben.

Az ismeretlen férfi az asztal másik oldalán ült és láthatóan
nagyon  ideges  volt.  A  mobiljával  kínlódott,  mert  lemerült,  és
nem  tudott  telefonálni.  Felkelt,  bement  a  belső helyiségbe  és
másik férfival kezdett beszélgetni.

János nem értette pontosan, de annyit kihallott a beszélgetés-
ből,  hogy a  sérült  férfinak  orvosra  van  szüksége  és  a  társa  nem
tudott telefonon segítséget kérni.

– Kik lehetnek ezek, és mit akarnak? Egész biztos, hogy nem
egyenes úton járnak, a törvény elől menekültek és az egyik meg-
sérült. Itt kerestek menedéket, de miért pont az én rozoga prés-
házamban? – gondolta János.

A híradóban naponta hallott rablásról és körözött bűnözőkről,
de hogy ez most vele történik meg a valóságban, ez olyan való-
színűtlennek tűnt.

A férfi kijött a szobából, összekészítette a holmiját és meg-
vizsgálta János kötelét. Amikor útra készen volt, az ajtóból visz-
szaszólt.

– Elmentem, amint tudok, jövök – szólt be a férfi a társának.
– Aztán semmi ügyeskedés! – fordult János felé, azzal kiment

az ajtón.

Jánosnak jó egy órájába tellett, amíg elvágta kötelet. Emléke-
zett, hogy hátul egy szög kiáll a széken. Számtalanszor beleakadt
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a nadrágja, és most milyen jól jött ez a kiálló szög. Módszeresen
dörzsölte a kötelet, míg végre sikerült elvágnia. A keze is csú-
nyán kidörzsölődött, de ezzel most nem törődött. Kioldozta ma-
gát, óvatosan a belső szoba ajtajához ment, és résnyire kinyitotta.

Az ágyon a férfi ájultan feküdt.
János bement hozzá, mert látta, hogy olyan állapotban van,

hogy nem árthat neki, sőt, ő szorul sürgős segítségre. Megvizs-
gálta férfit és látta, hogy nagyon rossz állapotban van. Lőtt sebet
fedezett fel a testén.

Agya sebesen járt.
A férfi társa körülbelül egy órája ment el. Mire a hegyről leér,

és segítséggel visszajön az gyalog legalább öt-hat, de kocsival is
legalább négy óra. Ennyi idő alatt a seb kivérzik.

János nagyon ideges lett. A katonaságnál, az egészségügyiek-
nél szolgált és volt némi rutinja, de ilyet még nem csinált. Tudta,
ha így hagyja a férfit, az egy-két órán belül kivérzik.

Talán meg is érdemelné – villant át az agyán, de elhessegette
a gondolatot. Tudta, cselekednie kell.

Gyorsan összeszedte a szükséges és lehetséges eszközöket.
Siralmas látvány, de nincs mit tenni, itt csak ez van.

A kis palackos gázrezsónál kiégette a bicskáját és az oltókést.
Felvágta a trikót a férfin, pálinkával kimosta a sebet. Az ájult
férfi hangosan nyöszörgött és erősen dobálta magát, de ez hamar
ki is vette az erejét és utána már csak halk nyöszörgés hallatszott.
János látott már el hasonló sebet a honvédségnél, igaz, akkor
csak asszisztált az orvosnak és az nem is golyó által ütött seb
volt – és a felszerelés, az ég és föld…

A bicska és egy fogó segítségével némi kínlódás árán kivette
a golyót, ismét jól kimosta a sebet, majd erős nyomókötést tett rá
és vastagon átkötötte. Mivel elfogyott az összes kötszer, ami a
présházban volt, ezért a fedőkötést egy hosszában négyrét hajtott
pólóval oldotta meg.

Miután látta, hogy vérzés nem üt át, és a férfi arca is megeny-
hült a fájdalmak csökkenésével, körbenézett a présházban.
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A másik férfi valószínűleg három-négy óra múlva visszatér,
és ez aggasztotta. Mit csináljon most...? Arra gondolt, hogy a
hegy északi oldalán van egy igen meredek gyalogösvény, azon
fél óra alatt talán leérhet. Igaz, vagy tizenöt éve nem járt arra, és
ráadásul a másik faluba jut le. De muszáj lemenni, mert ha visz-
szajön a férfi, akkor semmi esélye, ráadásul biztosan nem egye-
dül  jön.  Nyilvánvaló  volt,  hogy  a  férfi  jóval  erősebb  nála  és
könnyedén elbánik vele.

Sebtében összeszedte a holmiját és nekiindult az északi, me-
redek lejtőnek. Az út jobb állapotban volt, mint sejtette, de így is
gyakran meg kellett állnia pihenni. Amint leért a hegyről, átvá-
gott a mezőn és az úton az első arra jövő autónak elállta az útját.
A férfi hangos káromkodásban tört ki, ahogy kiszállt a kocsiból.
János látásból ismerte.

– Azonnal vigyen a faluba a rendőrségre – mordult a méltat-
lankodó emberre János.

– Jól van, na, akkor is lehetett volna normálisan integetni!
Majdnem elütöttem… – méltatlankodott a férfi.

A rendőrök körülvették a présházat, amely előtt egy terepjáró
állt. Ez egyértelművé tette, hogy időközben a másik férfi segít-
séggel visszatért, és bent vannak a házban. A rendőrök csak arra
vártak, hogy a bentlévők közül valaki kijöjjön.

János megtudta, hogy a két férfi testvérpár, és tegnap egy
bankrablás során sebesült meg a fiatalabb. A bankrablásból te-
temes pénzt zsákmányolva menekültek el.

Hirtelen kinyílt az ajtó és két férfi lépett ki rajta, egy hevenyé-
szett ágyon sebesült társukat cipelve.

– Gyorsan el kell innen tűnni, mert az öreg biztos fellármázza
a rendőrséget – mondta az elől haladó.

Mire észbe kaptak, a rendőrök körbevették őket és egymás
után kattantak a bilincsek. A ház előterét megszállták a rendőrök,
behatoltak a házba is, de nem találtak bent senkit. A sebesült
férfit egy most érkező mentőbe tették és elszállították. A másik
két férfit ott nyomban egy gyors kihallgatásnak vetették alá.
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Amikor a bankrabló elhaladt János mellett, a rendőröknek
szembeszegülve megállt egy pillanatra.

– Köszönöm, hogy megmentette az öcsém életét – mondta a
férfi. Szavaiból érezni lehetett, hogy őszintén gondolja, amit
mond.

Jánost egy hét múlva idézték be a rendőrségre. Ott megtudta,
hogy a két régóta körözött bűnöző mellett az alvilág által pénzelt
és régóta figyelt orvost is elfogták. János valóban az életét men-
tette meg a fiatalabb testvérnek, mert elvérzett volna, mire az
orvos odaér.

Egyetlen szépséghiba, hogy a rablott pénz nem került elő. Pe-
dig a rendőrök lépésről lépésre bejárták az utat, ahol a rablók
elhaladtak. A présházat háromszor feltúrták de nem találtak
semmit.

János a fiával lassan bandukolt a szőlőben a présház felé,
szemét az érésnek induló szőlőszemeken pihentette. Mellettük
Brúnó, a fehér komondor fel s alá szaladgált. Élvezte, hogy ezút-
tal őt is felhozták a szőlőbe.

Amikor a présház közelébe értek, a kutya megmerevedett és
hátán a felállt a szőr. A nagy diófához szaladt, majd vissza. Szin-
te hívta a gazdáját, gyere, gyere már!

– Mi a fene ütött ebbe a kutyába – morgott János.
De az állat nem hagyta magát, újra a diófához szaladt, és ide-

gesen kaparni kezdte a földet. Hiába szólongatta, az állat csak
ásott  tovább,  nem  volt  mit  tenni,  János  odament  a  kutyához.
Ahogy a kikapart gödörbe pillantott, látja, hogy ott bizony vala-
mi van.

– Fiam, hozz hamar egy ásót! Valamit talált Brúnó.
Mire a fiú visszaért nem is kellett az ásó. János egy vízhatlan

zsákot pillantott meg a gödörben. Kihúzta, szétoldotta száján a
kötelet. Ahogy belenézett, minden ereje elhagyta. Mindenféle
címletű bankjegykötegek hevertek a zsákban. Soha életében nem
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látott még ennyi pénzt. Azonnal tudta, hogy a bankrablásból
származó, elrejtett pénz találták meg.

János egy kancsó bort hozott ki a présházból és letette az asz-
talra.

– Ezt kóstolja meg törzsőrmester úr! – A legjobb évjáratú bo-
rom.

– János bátyám, nagyon szép lett a présháza! – felelte a nyo-
mozó.

– A jutalomból hozattam rendbe, amit a rablott pénz megtalá-
lásáért kaptam. Ráadásul úgy megnőtt a forgalmam, félek, nem
lesz elég jövő őszig a borom. Mindenki ide jár megnézni a híres
nevezetes rablótanyát. Igaz viszont, hogy így majd meg tudom
venni a gépeket, amire úgy fájt a fogam. A fiam ráadásul meg-
vette szomszéd szőlőjét is, ezért muszáj a gép, mert anélkül már
nem győznénk a munkát!

Az öreg megemelte a poharát és koccintás után egy hajtásra
megitta a nemes nedűt. Pedig ilyet csak nagyon nevezetes napo-
kon engedett meg magának, de úgy érezte ez a mai egy ilyen
nap.

Budapest. 2005. november 3.
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A tékozló ember

ék bolygó halad útján, nem siet, de nem is lassít,
a természet tudja a dolgát, s eszerint cselekszik.
Napok telnek monoton, egyforma ismétléssel,
de bölcsen megtervezett sok-sok apró lépéssel.

Évmilliók teltek, ily’ tökéletes harmóniában,
világmindenségben lebegő, kék bolygó csodában.
A temérdek idő megalkotá porszemnyi világát,
ezernyi élőlénynek életet adó varázslatos csodáját.

E csodában az állatok egymásra utalva éltek,
csak egy élő volt ki kevesellte a tökéletességet.
Az ember volt, ki e csodát durván megbolygatta,
mindent a saját kényelmének alávetve, átalakította.

Tékozolva szétszórta a kék bolygó minden kincsét,
s felfalta évmilliók munkájának a gyümölcsét.
De vajon honnan vette ehhez a bátorságot?
Miért gondolta, hogy ő lehet, ki Istent utánoz?

Be kell ezt fejezni végre, amíg nem késő!
Figyelni kell arra, milyen lesz majd a jövendő.
Évmilliókig itt kell élnünk, nem mindegy hát,
megtartjuk-e a csodát, vagy pusztulás vár ránk.

Tékozló ember, egy percre állj meg, és jól figyelj,
természet kincseit óvd meg, hiszen érezned kell:
amit teszel, azzal a kék bolygó lesz eltékozolva,
ne akard, hogy unokáinknak ne legyen otthona.

Budapest, 2006. április 26.

K
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Halott liliomkert

atalmas kőkerítéssel körbezárt birodalom,
mesés rózsakert, de az is lehet, hogy liliom.
Vágytam rá, hogy beléphessek e mesés kertbe,
egy más, egy szebb világnak lehessek részese.

De szürke falak tornyosultak, s védték a kertet,
őrizték a titkot, közel senkit nem engedtek.
E szigor csak növelte a legendák értékét,
mit meg nem adnék, ha egyszer beléphetnék!

De nem, nem engednek közel a csodához,
legendás óriássá nőtt liliomkert országához.
Ám kegyes a sors, jő egy vad vihar, egy tornádó,
ledönti a falat, végre szabaddá válik az átjáró.

Belépek, körbenézek és megdermedek,
kihalt táj, és az elmúlás szele lengedez.
Kerítéssel védett, haldokló, hazug birodalom,
tegnap volt szépség, mára halott kert, s borzalom.

A halál liliomkertje, melyben ma is milliók élnek,
rothadó, bűzös, haldokló kertben tengetett létek.
te is, én is itt vagyunk, és észre sem vettük:
egy hazug birodalom polgárai lettünk.

Budapest, 2006. június 07.

H
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Pernyeszennyezettke

gy messze-messze helyen ember, meg neje, s ezeknek
gyermeke elevenen pergette heteket. Ember keresett

rengeteget, ezzel kellemes helyzetet teremtett. Egyszer embernek
neje  beteg  lett,  s  lett  nem  eleven.  Ember  eltemette  nem  eleven
nejt.

Gyermek rendre ment temetett ember telekre, s nefelejcset he-
lyezett szeretett nem eleven csecses embernek. Egy gerle rend-
szeresen letelepedett gyermek mellett, s gyermek megszerette
eme egyedet.

Ember megent nejt szerzett, s e nejjel lettek csecses gyerme-
kek ketten. Eme ember lett Bestelelke, mert lelke fekete szeny-
nyes, s keservesen szenvedett embernek gyermeke. Bestelelke
meg nej gyerekek rendre hessegettek, menjen embernek gyerme-
ke, szerkesszen eledelt, s szennyezett termeket tegye rendbe.

Pernyeszennyezettke, mert ez lett neve gyermeknek, reggel
kelt, rengeteget tett-vett, levet cepelt vederben, nyesegetett jege-
nye testet, s evvel meleget gerjesztett, emellett eledelt kevert,
termeket tette rendbe. De ez sem felelt meg emezeknek.

Dressz, mely Pernyeszennyezettke testet fedte, nem lehetett
nemes kelme, helyette nem rendes dresszt kellett felvegyen. Per-
sze nevettek Pernyeszennyezettke gyermeken, mert dresszt, mely
fedte testet esetlen lett. Emellett Bestelelke rendre egybekevert
lencseszemeket meg pernye szennyet, s elrendelve reggelre tegye
rendbe. Persze ezzel szennyezett lett keze meg teste, s erre lett
neve Pernyeszennyezettke.

Pernyeszennyezettke rendre ment temetett ember telekre, s
nefelejcset helyezett szeretett nem eleven csecses embernek, s
keservesen pergett szemleve. Kedves ember, mely engem szere-
tett, keserves lett helyzetem. Nem szeretnek, vernek, nevetnek
engem. Gerle, mely rendszeresen letelepedett gyermek mellett,
elberregte, legyen rendes, s rendbe lesz helyzete. Emellett gerle

E
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jelezte gyermeknek, keserves helyzetben jelezzen, s megy gerle-
sereggel segedelemre.

Egyszer fejedelemnek gyermeke, nemes herceg gyerek, ren-
dezett egy estet. Fejedelem elrendelte: jelenjen meg teljes nem-
zette csecses gyermeke, melynek feje nem lett befedve. Herceg
ezen esten legszebb csecses gyermeket nejnek megszerezhessen.

Erre Bestelelke meg csecses gyermekek nemes dresszt meg
menetszerkezetet kerestek, ebben menjenek estre. Pernye-
szennyezettke esdekelve jelezte, elmenne eme estre. Bestelelket
meglepte Pernyeszennyezettke keserve, nevetett, de nemmel
felelt. Pernyeszennyezettke esdekelt s erre Bestelelke egybe ke-
vert lencse meg pernye szemeket, s jelezte gyermeknek.

– Gyermek! Egybe kevert lencseszemek meg pernyeszenny
ne legyenek egybe, s jelen lehetsz esten.

Pernyeszennyezettke leste elment-e Bestelelke, ment kertbe, s
jellel gerlesereget rendelt egybe, melyek sebesen lencse meg
pernyeszemetet szemekre szedtek. Gyermek ment, s jelezte
rendbe tette lencseszemeket. De Bestelelke nem engedett.
Pernyeszennyezettke szemleve csepegett, s erre nej felelte, rend-
ben, mehet estre, de egybekever lencse, meg gerleeledel szeme-
ket, melyhez tesz pernye szemeket egy teljes cseberbe, ezeket
szedje szemekre, s elmehet estre. Erre lesz negyven perce meg
negyvennek fele. Pernyeszennyezettke megent leste, menjen el
Bestelelke, sebesen kertbe termett, jellel gerlesereget rendelt
egybe, melyek szemekre szedtek lencse meg gerle eledelt, s per-
nyeszennyet.

Pernyeszennyezettke remek kedvvel ment nejhez, de nej je-
lezte, nem enged, s gyermek nem mehet el herceg rendezte estre.

Bestelelke meg nejgyermekek persze nemes dresszt vettek fel,
feltelepedtek nyeregbe, s elmentek estre. Pernyeszennyezettke
kesergett, s elment temetett embe-rek telekre. Letelepedett, s
szepegett, de egyszerre gerle gyermek mellett helyezkedett el.
Gerle egyet tekeredett tengelye felett, s lett egy kedves delejes
ember. Eme delejes ember nemes kelme dresszel lepte meg
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gyermeket. Emellett selymes menetszerkezetet delejezett mely
teljesen megfelelt gyermeknek. Egereket, melyek eszegettek
kenyeret, megdelejezte, s lettek nemes gebe egyedek, melyek
veretes szekeret cepeltek. Kedves delejes ember jelezte gyer-
meknek, elmehet herceg rendezte estre, de ne feledje, egy vekker
estdelet jelez, delejes ereje szerkesztette helyzet elveszett, s
dressz melyet felvett, megent lesz nem nemes kelme.

Gyermek feltelepedett gebe vezette veretes szerkezetre, s
ment egyenesen estre. Bement terembe, melyben estet rendezte
herceg, s elkeveredett emberseregben. Embersereg leste Pernye-
szennyezettke gyermeket, mely messze legkecsesebb csecses
gyermek lett teremben. Bestelelke sem fedezte fel: jelmezben
Pernyeszennyezettke rejtezett el. Persze herceg szeme meglelte
gyermeket, tetszett termete, meg kedves feje, s esdekelve jelezte,
szteppeljen vele. Herceg meg Pernyeszennyezettke egy remek
zene mellett szteppeltek.

Egyszerre egy vekker csergett gyermeknek, jelezve letelt estre
rendelt terjedelme, s el kell menjen. Gyermek felelte hercegnek:
elege lett, elmegy, s sebesen elszelelt. Hercegnek persze ez nem
tetszett, de nem tehetett egyebet, lesett. Szerencse
Pernyeszennyezettke lefele menet elvesztette selymes menet-
szerkezetet, melyet herceg meglelt, s felemelt.

Estet befejezve emberek elmentek, fejedelem meg jelezte her-
cegnek: nem szerzett nejt. Herceg erre felelte: neje lesz gyermek,
mely elvesztette selymes menetszerkezetet.

Erre fejedelem elrendelte fegyveres emberek sebesen menje-
nek, keressenek menyecske gyermeket, melynek megfelel eme
selymes menetszerkezet. Herceg persze fegyveres emberekkel
ment.

Reggel Bestelelke meg nejgyermekek csevegtek remek esten
megesett esetet, melyen herceg meglelte nejt, melyet elvenne, de
emez elszelelt. Fejedelem erre elrendelte rengeteg fegyveres em-
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ber menjen, s keresse meg. Pernyeszennyezettke erre megszep-
pent, s elrejtezett.

Fegyveres emberek meg herceg mentek rengeteget teljes feje-
delem telepen, de nem leltek embert, melynek megfelelt selymes
menetszerkezet. Egyszer megjelentek eme helyen, melyen
Bestelelke, gyermekek, meg Pernyeszennyezettke leledzett. Her-
ceg jelezte, fel kell vegyenek selymes menetszerkezetet.

Keskenyebb gyereknek felvette selymes menetszerkezet, de
nem ment bele menettest eleje. Erre felelte Bestelelke:

– Hercegnej lehetsz, de nyess le keveset, ezzel menetszerved
keskenyebb lesz, s megfelel selymes menetszerkezet.

Gyermek lenyeste fele menetszervet, s mert felment selymes
menetszerkezet, ezt jelezte hercegnek.

 De egy sereg gerle berregve felelte.

Ejnye, ejnye hercegecske,
ez nem rendes menyecske,
csepeg teste veres leve,
keresned kell rendes nejed.

Herceg jelezte: eme gyermek nem lesz hercegnej.
Erre teltebb csecses egyed veselkedet, felvegye selymes me-

netszerkezetet, de ennek se ment bele menetteste, mert terjedel-
mesen terpeszkedett eme testfele.

– Szelj le keveset, menettested keskenyebb lesz, te leszel
hercegnej – jelezte Bestelelke.

Emez sem lett rest, lenyeste fele menettestet, felvette, s jelezte
hercegnek, megfelel selymes menetszerkezet.

De egy sereg gerle berregve felelte.

Ejnye, ejnye hercegecske,
ez nem rendes menyecske,
csepeg teste veres leve,
keresned kell rendes nejed.
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Herceg erre felelte: eme gyermek sem lesz hercegnej, de le-
het-e eme helyen csecses gyermek, mely nem jelent meg?
Bestelelke felelte: egy, de ez nem lehet te nejed. De herceg el-
rendelte jelenjen meg.

Bestelelke nejnek ez nem tetszett, de feleletre nem lehetett
mersze. Pernyeszennyezettke megjelent, s megszeppenve helyez-
te bele menettestet selymes menetszerkezetbe, s legyetek meg-
lepve, teljesen belement. Emberek szeme meglepetten repdesett.
Herceg egy zseblepellel leseperte fekete pernyeszennyet, s egy-
szerre megesmerte, eme gyerekkel szteppelt.

Gerlesereg berregve felelte.

Persze, persze hercegecske,
ez lesz rendes menyecske,
meglelted e gyermeket,
mely’ szeretett nejed lesz.

Herceg nyeregbe emelte gyermeket, s sebesen mentek fejede-
lemhez. Fejedelemnek jelezte: eme menyecske lesz neje.

Egybekeltek, rendeztek egy estet, melyen nemes emberek je-
lentek meg. Ezek ettek, csevegtek, s vedeltek rengeteget.

Pernyeszennyezettke megengedte Bestelelke nejnek, meg
gyermekeknek, veretes termekbe telepedjenek le, persze ezek
repestek. De mert lemetszett menetszervvel meneteltek, s nem
mentek egyenesen, nem kellettek nejnek.

Ezzel mese befejezve, hercegnek meg nejnek remek helyzet-
ben teltek eleven hetek, s eme remek helyzete befejezve el lettek
temetve.

Ez egy eszement mese, melyet lejegyzett egy ember, melynek
jele ML.

Budapest, 2006. március 30.
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Fanni elveszett

 kis Fanni lerakta a babát és körbenézett. Barátságos, de
ismeretlen arcok vették körül.

„Hol lehet Nagypapi…?” –  gondolta.  – „Meg kell, hogy ke-
ressem.”

Ezzel felkelt és tétova léptekkel elindult a kijárati pult felé.
Mivel a pultnál senkit nem látott, lehúzta fejecskéjét, és könnye-
dén átbújt a felhajtható pultlap alatt.

Körbenézett a széles folyosón, ahol rengeteg ember jött-ment.
A Nagypapit most se látta, pedig már milyen régen elment.

Nekem meg kell keresni, gondolta, és lassan, apró lépteivel
elindult, tekintetével Nagypapit kutatva és a csillogó kirakatokat
figyelve egyszerre.

A keresést egy színes kirakat akasztotta meg, telis tele szebb-
nél szebb és izgalmasabbnál izgalmasabb játékokkal.

Arcocskáját az üveghez nyomta és bámulta a rengeteg játékot.
Teljesen megfeledkezett, hogy tulajdonképpen Nagypapit kell
megkeresnie.

A játékcsodák annyira lekötötték a figyelmét, hogy csak ak-
kor csöppent vissza a valóságba, amikor egy férfi kissé meglök-
te.

Hirtelen ráeszmélt, hogy Nagypapit keresi és ismét nekiindult
a bevásárlóközpont zajos forgatagának.

Most először érzett valami nyugtalanságot belülről, és apró
léptei bizonytalanná váltak. Hiába ment bármerre, mindenhol,
mint ismeretlen óriásokra nézett fel a tovasuhanó emberek forga-
tagában.

Nagypapi azonosította magát, bemondta a nevét és közben az
unokáját kereste tekintetével.

A gondozónő másodszor járta körbe a gyermekmegőrzőt, de
Fannit nem találta. Érthetetlen volt számára, vajon hova tűnhetett

A
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a kislány. Ilyen még nem fordult elő a két év alatt, amióta itt van,
hogy egy gyerek eltűnjön. De ez most már egészen biztos. A kis
Fanni eltűnt!

Tűvé tették az egész gyermekmegőrzőt: az összes helységbe,
irodába,  öltözőbe  benéztek,  de  sehol  nem  volt.  A  gondozónő
érezte, hogy feje megfájdul és a gyomra görcsbe rándul. A veze-
tőnő telefonon értesítette a biztonsági szolgálatot, és két gondo-
zót elküldött, hogy nézzenek körül. Tudta, ha a kislány nem ke-
rül elő nagyon gyorsan, akkor nagy botrány lesz belőle.

Nagypapi nagyon ideges lett. Érezte, ahogy megfájdult a feje
és egy ér lüktet a homlokán.

A lánya először engedte el vele az unokát, és rögtön ez törté-
nik. Nem értette, hogyan lehetséges ez, és miért éppen vele?

Közben idegesen hívta a lányát mobilon. Először azt gondol-
ta, megvárja, amíg előkerül a kislány, de amikor már negyed óra
is eltelt és a kicsi sehol sem volt, szükségét érezte, hogy felhívja
a lányát.

A férfinak tűnt fel a tanácstalanul kószáló kislány. A felesége
is egyetértett abban, hogy ez a kislány minden bizonnyal elve-
szett. Ezt a riadt pillantás és a kétségbeesetten keresgélő tekintet
is megerősítette.

– Mit csinálsz itt? – kérdezte az asszony.
– A Nagypapit keresem, de nincs sehol… – felelte Fanni sí-

rásra görbülő szájjal.
– Gyere, keressük meg együtt – és Fanni máris megnyugodott

egy kicsit.
Kezecskéjét automatikusan nyújtotta, de csak az ujját fogta

meg az asszonynak, önkéntelenül is jelezve, hogy egy kicsit tar-
tózkodó az idegen nénivel szemben.

A házaspárnak hamar nyilvánvalóvá vált, hogy Fanni nem
tudja, merre kell menni. Ezért megszólítottak egy biztonsági em-
bert, tőle kérve segítséget.

A biztonsági őr, mikor megtudta, hogy miről is van szó, kö-
zölte a házaspárral, hogy Fanni a gyerekmegőrzőből tűnt el, és
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már több mint egy órája keresik. A biztonsági ember rádióadó-
vevőn beszólt a központba, hogy megvan az elveszett gyerek, és
most már négyesben megindultak a gyermekmegőrző felé.

Amikor odaértek a folyosóhoz, amelynek végén a gyermek-
megőrző volt, Fanni meglátta anyját és örömében felkiáltott.
Anya mellett Apa, és mögöttük a bátyja is ott állt. Fanni nem
értette, hogy kerültek ide, mikor nem is jöttek el vásárolni.

A fiatal nő a kislányhoz szaladt, felkapta és magához ölelte.
Közben odaért az apja és testvére is, és már hárman ölelték át a
kislányt.

– Fannikám hol voltál? – kérdezte az anyja, miközben köny-
nyek peregtek a szeméből. – Hogy tűnhettél el?

– De anya! Hiszen én végig megvoltam… – felelte Fanni cso-
dálkozva. – A nagypapi veszett el! Nem találtam sehol.

Budapest, 2005. január, 02.
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Karambol

stván beletaposott a fékbe, de már késő volt. Hatalmas
csattanással vágódott neki a másik kocsinak. Érzékelte,

hogy a gépkocsi fémszerkezete összeroppan és oldalról hatalmas
ütés érte a karját és csípőjét. A csattanást követő csend néhány
másodpercig tartott, de Istvánnak végtelenül hosszú időnek tűnt.
Érezte az ütés okozta éles fájdalmat, és nem tudta, mekkora a
baj. Nehezen kinyomta a kocsi ajtaját és kimászott az autóból.
Csak a lába fájt, a többi elviselhető volt. Sántikálva megkerülte
az ajtót és ekkor látta, hogy a másik kocsi utasa ájultan borul a
kormányra.  Kinyitotta  a  kocsi  ajtaját,  és  hátrahúzta  a  férfit,  ám
az semmilyen életjelet nem mutatott. Visszasántikált a saját autó-
jához, zakójából előráncigálta a mobilt és a mentő számát hívta.

A mentők kiemelték az eszméletlen férfit, hordágyra fektet-
ték, és azonnal megkezdték az újraélesztését. Eközben a rend-
őrök a helyszínt fényképezték, csíkokat húztak az aszfaltra, és
minden féknyomot lemértek. Az egyik tiszt felvette István adata-
it, majd kérte, mondja el, mi is történt.

István igyekezett a legpontosabban elmondani az ütközést,
majd egy mentős őt is megvizsgálta és közölte, hogy neki is be
kell mennie a baleseti sebészetre. Az előbbi rendőr közölte, hogy
mindkét gépkocsit további vizsgálatra beszállítják a rendőrség
telepére.

István beült a mentőautóba és az éles vijjogó hanggal megin-
dult, miközben a két mentős küzdött a férfi életéért. István látta,
hogy nagy a baj, mert az alig tíz perces úton végig lélegeztették a
férfit és a defibrillátorral is megpróbálták elindítani a szívműkö-
dését.

A kórházhoz érve a férfit azonnal elszállították, Istvánt leül-
tették, és bár ő mondta, hogy nincs különösebb panasza, csak a
lába fáj, az ügyeletes orvos felvilágosította, bent kell tartani a
kórházban megfigyelésre, kis türelmet kér, azzal magára hagyta.

I
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Gondolatban újra és újra megpróbálta felidézni a történteket
és  minden  esetben  arra  jutott,  hogy ő nem tehet  a  balesetről.  A
férfinek kellett volna megadni az elsőbbséget, ehelyett jóval a
megengedett sebesség felett robogott be a kereszteződésbe.

Istvánt az ügyeletes orvos visszatérte zökkentette vissza a va-
lóságba, aki megvizsgálta, majd megkérte, hogy próbáljon a lá-
bára állni és járkáljon fel s alá. István az utasítások szerint lépke-
dett és minden lépésnél fájdalom hasított a lábába, de ez nem
volt elviselhetetlen. Ezt el is mondta az orvosnak, aki elküldte
Istvánt röntgenre.

Az orvos a röntgenfelvételt nézte és közölte Istvánnal, hogy
szerencséje van, nincs törése, csak egy csúnya zúzódása.

– Doktor úr! Amennyiben lehetséges én szeretnék hazamenni,
amúgy is telefonáltam a feleségemnek, aki perceken belül itt lesz
– felelte István.

– Sajnos mindenképpen itt kell tartanom – közölte az orvos.
Ha semmi panasz nincs, holnap hazamehet.

– Doktor úr! Még egy kérdésem lenne. Mi van a másik férfi-
val.

– Meghalt…

István az ágyon feküdt és remélte, hogy hamarosan hazaenge-
dik. A felesége az imént ment el és Istvánt is megdöbbentette,
mennyire megrázta az eset, hiszen láthatta, hogy nincs komoly
baja. Amikor pedig megtudta, hogy a másik ember meghalt, va-
lóságos sírógörcs kapta el. István nyugtatgatta, akit persze szin-
tén nagyon megviselt az ismeretlen férfi halála. Mennyit ér egy
emberi élet… – gondolta. Egy hiba és vége. Más területen ez a
hiba semmi, itt viszont végzetes.

A feleségére gondolt és az eltöltött évekre. A sok szép emlék-
re és a kevésbé szépekre is. A gyerekekre, akik lassan felcsepe-
rednek.

Azon töprengett, honnan ismerős az elhunyt férfi neve….?!
Valahonnan ismerős, de honnan?
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Az elmúlt órák eseményei annyira felkavarták, hogy egy meg-
magyarázhatatlan rossz érezés kezdett úrrá lenni rajta.

István a főorvos szobájában ült és hallgatta annak intelmeit.
– Arra kérem, ha bármi panasza van, jelentkezzen vagy a há-

ziorvosánál, vagy jöjjön vissza. A legkisebb rendellenesség ese-
tén is. Pillanatnyilag a leletei rendben vannak, az a néhány zúzó-
dás hamar el fog múlni.

István átvette a zárójelentést, megköszönte a gondoskodást és
megindult  volna  az  ajtó  felé,  de  egy  gondolat  csak  nem  hagyta
nyugodni.

– Doktor úr! Bocsásson meg. Lehetséges volna valamit meg-
tudni a másik férfiről? – kérdezte.

– Sajnálom, de ilyen jellegű információval nem tudok szol-
gálni. Próbálja megkérdezni a rendőrséget.

A folyosón a felesége várta és Istvánnak feltűnt kisírt szeme
és az, hogy mennyire sápadt. Végül is szerencsésen megúszta a
balesetet, igaz a kocsiban tetemes kár keletkezett. Azt azonban,
hogy Irént ennyire megviseli egy vadidegen férfi halála, azt nem
gondolta. Irén maga mondta, hogy a férfi halálhíre teljesen kibo-
rította, de hogy két nappal később is kisírt szemekkel jöjjön…?

Szótlanul mentek le a lépcsőn és Irén ugyan belékarolt, de
István még így is érezte az asszony távolságtartását.

Eldöntötte, hogy nem megy el a temetésre. Sokat gondolko-
dott, hogy mit tegyen, és arra az álláspontra jutott, hogy jobb, ha
nem tépi fel a frissen begyógyult sebeket. Egy megmagyarázha-
tatlan érzés azt súgta neki, hogy jobb, ha nem vesz részt a teme-
tésen.

István csak ült és bámulta a levelet. Az eddigi élete egy pilla-
nat alatt, mint kártyavár, úgy omlott össze.

Három hónap telt el a baleset óta és lassan minden visszake-
rült a régi kerékvágásba. És akkor most itt ez a levél.

Mit csináljon?
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A felesége hétfőn elutazott a két kisebbik gyerekkel az anyjá-
hoz vidékre. Kedden este találta a postai értesítőt a ládában és
másnap elment a postára, hogy átvegye a levelet. A borítékot a
felesége címezte meg, és most visszajött, mert a címzett nem
elérhető. A név megdöbbentette és a postai pecsét dátuma még
jobban. Egy órát rágódott, hogy kibontsa vagy sem. Tisztában
volt a levéltitok fogalmával, de itt most többről van szó.

Egy levél, amit a felesége írt annak a férfinak, akivel másnap
karamboloztam, és aki a balesetben életét vesztette. Tehát a fele-
sége ismerte és ezért rázta meg annyira a halála. De vajon milyen
kapcsolat volt köztük….? Biztos nem hivatalos, ez kiderült a
levélből még így bontatlanul is. A levélboríték és a címzés azt
sugallta, hogy a felesége jól ismerte a másik férfit.

Végül úgy határozott, hogy elolvassa a levelet.

Most itt ül magába roskadva. A borítékban – meglepetésére –
a férfi levelét találta, és amikor elolvasta egy világ omlott össze
benne.

A férfi a régi szép emlékeket idézte fel, látni akarta a gyere-
küket és azt írja, visszaszerzi „élete nagy szerelmét”, és találkát
kért.

Kulcscsörgést hallott, és a bejárat ajtó csapódását.
– Szia Apa! Megjöttem, de megyek is mindjárt. Lecke nincs

semmiből, ja, és hoztam egy ötöst fizikából – hadarta el az újsá-
gokat szinte egy szuszra István legidősebb fia.

– Jó, menjél – felelte István.
Máskor biztos az íróasztal mögé parancsolja tanulni, de most

nem volt ereje hozzá.
– Jobb is, ha kicsit még egyedül maradok, és egyáltalán: ha

nem az én gyerekem, mi jogon parancsolok neki…?! – gondolta
szomorúan, azzal felállt, a bárszekrényből kivett egy palackot,
egy pohár vodkát töltött a poharába. Egy hajtással megitta és
érezte a torkát maró erős folyadékot, meg a szétáradó meleget a
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testében. Újra töltött és ismét egy hajtásra megitta. Tudta, hogy
be fog rúgni, de újra teletöltötte a poharat és lehúzta a tartalmát.

A sokadik pohár után kissé elbóbiskolva arra riadt, hogy nyí-
lik az ajtó és a fia jött be.

– Apa, éhes vagyok.
– Szolgáld ki magad – mordult rá István miközben hosszasan

vizsgálta a fiú arcát. – Nem vagyok a cseléded! Mit képzelsz te?
– De Apa… – dadogta a gyerek meglepetten.
– Semmi Apa! Mit apázol nekem! Ha nem tetszik, le is út, fel

is út! Takarodj a szobádba, ma nincs vacsora! – azzal István dü-
löngélő léptekkel a bárszekrényhez ment és kivett egy újabb
üveget.

A fiú, sírásra görbülő szájjal, csendben kiment a szobából.
István  egyik  poharat  a  másik  után  töltötte.  A  kanapén  ült,  és
ahogy felnézve meglátta a szemközti tükörben magát, megijedt.
Képmása zilált arccal nézett vissza rá és borzasztóan szerencsét-
lennek érezte magát.

Arra ébredt, hogy iszonyatosan fáj a feje, és ruhástól fekszik a
kanapén. A vodkás üveg és mellette egy konyakos üveg is üresen
– feldőlve. Kint hétágra sütött a nap, és az utca reggeli zaja szű-
rődött be.

Leült és megint gondolkodni próbált.
Elválok! El én! Nem fogom magam nevetségessé tenni, bár

lehet, már rég nevetséges vagyok. A fattyút viheti! Erre a gondo-
latra belenyilallt szívébe a fájdalom, hiszen nagyon szerette a
fiát. Ő az első, a nagyfiú.

– De nem az én fiam…
Na, lesz itt haddelhadd. A feleségének színt kell vallania. Ha

az orra alá dörgöli a levelet, nem tud majd mellébeszélni.
Az ám a levél! Felvette az asztalról, összehajtotta, és a zsebé-

be csúsztatta. A borítékot is felemelte az asztalról, hogy kidobja,
de ekkor meglepetésére egy vékony papír hullott ki belőle. Ki-
hajtotta és azonnal megismerte felesége jellegzetes kerek betűit.

Na még ez is, gondolta, azzal leült és olvasni kezdte.
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Kedves András!

A leveledet megkaptam, és meg kell mondanom, egyáltalán
nem örültem neki. Amit a levélben írsz, az képtelenség. Először is
tíz éve nem találkoztunk, de most is pontosan emlékszem milyen
csúnyán bántál velem. Köszönöm de ebből nem kérek.

 Másodszor pedig: bár tudtam, hogy nem erős oldalad a ma-
tematika, de hogy azt gondold, hogy a szakítás után három évvel
született gyerek a tiéd, ez több mint nevetséges.

Végezetül, mint tényt közlöm, boldog vagyok a férjemmel. Na-
gyon szeretem, mert csodálatos ember és nagyon jó apa. Semmi
pénzért nem hagynám el.

Ezért megkérlek a jövőben, hagyj békén, ne keress, ne írj, és
ne hívj telefonon.

Üdvözlettel: Irén

István elolvasta a levelet másodszor, harmadszor és nem tu-
dott betelni a tartalmával. Örömében hatalmasat kurjantott, amire
kisvártatva a fia ijedt buksija tűnt fel az ajtóban.

– Apa! Valami baj van? Tegnap este is nagyon furcsa voltál.
– Semmi baj, csak boldog vagyok. Hiszen az én feleségem a

világon a legcsodálatosabb asszony – azzal felkapta a fiát és ma-
gához ölelte.

– Tudom! – vigyorgott a fiú. – Az én anyukám! – de szemmel
láthatólag zavarta az apjának érzelmi kitörőse.

– Gyere hamar, csináljunk meg mindent – mondta István –
Aztán kimegyünk eléjük a pályaudvarra.

Amikor elindultak, István apró darabokra tépte mind a két le-
velet a borítékkal együtt – és a kapu alatt bedobta a szemetesbe.

Budapest, 2006. december 13.
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Relatív boldogság

stván  a  fotelban  ült  és  semmi  kedve  nem  volt  elmenni  a
terápiára. Pedig már készülődni kellett volna, ha nem akar

elkésni. Azt gondolta, semmi értelme, és ebbéli aggályait jelezte
is szüleinek.

István huszonkét éves volt, az ELTE bölcsészkarára járt, és
még egy éve is boldog embernek érezte magát. Szeretett az egye-
temre járni, szórakozni, táncolni, egyszóval mindent, amit a vele
hasonszőrű fiatalok. Imádott autót vezetni, a száguldást, ahogy a
gépkocsi falja a kilométereket – és minden egyetlen pillanat alatt
elszállt…

A balesetet – amelynek ő volt az okozója – mindenki megúsz-
ta könnyebb sérülésekkel, csak ő nem. Már a baleset pillanatában
érezte, hogy nagy a baj. A kiérkező mentő azonnal kórházba
szállította, és megoperálták. Amikor felébredt az altatásból, va-
lami megmagyarázhatatlan érzés kerítette hatalmába, és ez az
érzés nem csalta meg... A baleset következtében olymértékben
roncsolódott a bal lába, hogy az alsó lábszárát amputálni kellett.
Ennek  lassan  egy  éve,  s  ez  az  egy  év  a  rehabilitálásával  telt  el.
Az egyetemen halasztást kapott és a környezete mindent elköve-
tett, hogy feldolgozza a traumát. Azaz majdnem mindenki.

Reni, a barátnője a baleset után minden nap meglátogatta, de
ahogy telt az idő, a látogatások ritkultak. Mire István megtanult a
protézissel járni – Reni szinte teljesen elmaradt. Bármikor hívta,
mindig volt valami elfoglaltsága, vagy indok, amiért nem tud
jönni. Végül István belátta: felesleges hívogatni. De a seb ott
maradt benne, képtelen volt a történteket feldolgozni. Magába
fordult, agresszív, és cinikus lett.

Hirtelen nyílt az ajtó és anya jött be.
– Istvánkám, légy szíves készülődj, mert elkésel – mondta

kedvesen – Nem teheted meg, hogy megint nem mész el.

I
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– Miért  nem? –  kérdezte  István  –  Ugyan kinek  hiányzom én
onnan….?

– El kell menned! – csattant fel anya. – Már két alkalommal
hiányoztál és telefonált a doktornő, hogy várnak.

– Igazán? – kérdezte a fiú gúnyosan – És mit mondott, ha el-
megyek, kinő a lábam…?! Anya értsd, meg egy roncs vagyok,
egy selejt. Utálom az egész életet!

Anya Istvánhoz lépett, leült mellé és megölelte. A fiú a vállá-
ra hajtotta a fejét és hangtalanul sírt.

– Kérlek, menjünk el legalább, és nézd meg – mondta anya –
Ha nem tetszik, még mindig nemet mondhatsz.

A fiú nagyot sóhajtott és felkelt. Felcsatolta a protézist és any-
ja segítségével felhúzta a farmert. Az előszobában fel-alá járkált.
Valakitől hallotta, hogy sok gyakorlással szinte észre sem vehető
a bicegés. Azt hiszem, nekem mindig is észrevehető lesz – gon-
dolta.

Anya beparkolt és harmadszor is megígérte a fiának, hogy a
megbeszélt időre itt lesz, de most, ahogy István kiszáll, azonnal
el kell mennie. A fiú nehézkesen kikászálódott a kocsiból és erő-
teljes bicegéssel megindult a kapu felé. Már majdnem a kapuhoz
ért, amikor egy kocsi fékezett mellette és egy negyven év körüli
férfi szállt ki belőle. Amikor elhaladt előtte, István – meglepeté-
sére – azt vette észre, hogy alig láthatóan, de a férfi is biceg.

A közös megbeszélésen lassan oldódtak a gátlásai, hiszen
érezte, mindenki hasonló problémával küzd.

Amikor rá került a sor, mégis nehezen kezdett el beszélni és
nevetségesnek érezte magát. A kérdésekből viszont azt érezte,
hogy megértik a kétségeit. A pszichológusnő, aki elsőre nagyon
unszimpatikusnak tűnt, mintha előre megbeszélt koreográfia
szerint segítette volna, amikor nem tudott válaszolni.

A végén még ő is feltett egy-egy kérdést. Nem tudta megállni,
hogy meg ne kérdezze a férfit, akit az utcán látott, hogy miként
vezethet autót. Ezen viszont mindenki jót derült és a válaszból
kiderült,  hogy  akár  ő is  szerezhet  újra  jogosítványt,  ha  lejár  a
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bevonás ideje, és bizonyos előírásoknak megfelel, mivel moz-
gássérült.

A kocsiban az anyja várta és nem akart hinni szemének és fü-
lének. István szája be nem állt, csak mesélt, mesélt. Balesete óta
egyszer sem látta a fiát ilyennek. Olyan volt, mint akit kicserél-
tek.

Belépett a terembe és érezte, hogy nincs benne az a szorongó
érzés, amit első alkalommal érzett. Hiszen itt mindenki hasonló
problémákkal kell, hogy megküzdjön, gondolta. Ezért értenek
meg, ez nyilvánvaló.

A terápián ezúttal István volt az első, és bár ez kissé zavarba
hozta, érezte, hogy a gátlások oldódnak benne és bátran beszélt
problémáiról, szorongó érzéseiről. Hallgatta a többiek beszámo-
lóját és meglepve tapasztalta, hogy ugyanazok a szorongó érzé-
sek másokban is megbújnak.

Teljesen a gondolataiba feledkezett, és észre sem vette, hogy
nyílik az ajtó és bejön valaki. Arra lett figyelmes, hogy mindenki
felugrik, és körülveszi a jövevényt. István ott maradt szinte
egyedül, és nem is látta, ki az, aki miatt minden megbolydult.

A lány kibontakozott az embergyűrűből és tekintete találko-
zott Istvánéval. A zsongásban mindkettőjük számára megszűnt a
külvilág. A két fiatal csak állt egymással szemben és érthetetlen
módon egyikük sem tudott egyetlen szót sem kinyögni.

István nézte a lány zöld szemét, gesztenyebarna, vállára omló
haját, karcsú alakját, és ekkor hirtelen egy gondolat hasított belé:

– Csak nem ő is…?

A doktornő jött oda és bemutatta őket egymásnak.
– Ágika, engedd meg, hogy bemutassam neked Istvánt. Nem-

rég csatlakozott hozzánk és ő biztos sokat tud majd neked segí-
teni, hiszen az ELTE-re jár, igaz, a balesete miatt most egy évet
halasztott.
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– István! Ő Ági, szintén a csoport tagja. Most felvételizett az
ELTE-re, ugyanarra a szakra, ahova te is jársz. Azt hiszem, más
közös témátok is lesz – mosolygott a doktornő.

– Szervusz! – dadogta István és hiába akart valami értelmeset
mondani, semmi nem jutott az eszébe.

– Szervusz! – válaszolta Ágnes és szemmel láthatólag ő is za-
varban volt.

A csoport lassan visszazökkent az Ági érkezését megelőző ál-
lapotba, és a lány pont Istvánnal szemben talált helyet magának.
A fiú csak bámulta a lányt és azt gondolta, hogy muszáj megis-
mernie. Annyira szép és kedves arca van, szinte sugárzik belőle a
jóság.

A lány részletesen elmesélte a felvételit, meg hogy mi történt
vele, amióta nem volt itt – és István csak itta a szavait. A fogla-
kozás végén István úgy intézte, hogy egyszerre induljon a lány-
nyal, és ahogy a lépcsőn lefelé lépkedtek, mindenféle zagyvasá-
got összehordott, de látszott, a lányt nem zavarja, végig nagyon
kedvesen mosolygott, néha még válaszolt is. A kapun kiérve a
fiú elővette minden bátorságát és szembefordult a lánnyal.

– Ági! Volna kedved találkozni velem holnap, vagy amikor
neked jó?

– Sajnos holnap már dolgom van, de pénteken nagyon szíve-
sen – felelte a lány.

Megbeszélték a részleteket és telefonszámot is cseréltek. Ist-
vánt boldoggá tette a gondolat, hogy a lány szívesen veszi a kö-
zeledését, és örömmel randevúzik vele.

– Ki volt ez a lány? – kérdezte anya, amikor a fia beült mellé
a kocsiba.

– Egy tündér! – felelte István, és anya csak nézte a fia csillogó
szemeit és nem akart hinni a szemének. Ez a fiú szerelmes, amit
persze meg is tudott érteni – látva a lányt, akivel imént a fia be-
szélt.
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István a padon ülve élvezte a tavaszi napsütést és Ágit várta.
Lassan két éve ismerték egymást, és ez a két év maga volt a
mennyország.

Észrevette Ágit, ahogy közeledik. A lány mosolyogva jött és
István csak bámulta ez a földre szállt angyalt. Nézte lágy, har-
monikusan egyenletes lépteit, amely semmit sem árult el abból
az apró hibából, melynek köszönheti, hogy ez a csodálatos lány
az övé lehet.

Amikor odaért a lány, István fölállt, átölelte és megcsókolta.
Ilyenkor egy furcsa, megfoghatatlan tér vette őket körül,

amely kizárt minden külső hatást és csak ketten léteztek ebben a
térben.

– Kitaláltam egy jó programot – mosolygott István, de Ági
parancsolóan a fiú szájára tette a kezét.

– Ma én szerveztem programot, ami ugyan nem túl vidám, de
kérlek, ne utasítsd el. Egy velünk egykorú lány nemrég balesetet
szenvedett, és megsérült a gerince. Azóta csak kerekesszékkel
tud közlekedni. Segítenünk kell neki, hiszen barátokra van szük-
sége. Olyanokra, akik megértik a problémáját.

– Igenis főnökasszony – felelte István nevetve.
– Már jönnek is – monda Ági, és István, követve a tekintetét,

szinte kővé dermedt.
A kerekesszékben Reni ült, István korábbi barátnője. Amikor

Renáta megpillantotta Istvánt, minden átmenet nélkül sírva fa-
kadt.

– Ti ismeritek egymást? – kérdezte Ági, látva a kínos közjáté-
kot, de ekkor már ő maga is rájött, hogy ez a lány az a Renáta,
akiről István, régebben, olyan sokat mesélt neki.

– Igen! – felelte István – De ennek már nincs jelentősége.
Természetes, hogy segítünk neki. Fog ő még velünk menni a
saját lábán!

Budapest, 2006. január 22.
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A meg nem írt házi feladat

e kell vallanom, égetnivaló rossz gyerek voltam. Ezt
bizonyítja az ellenőrzőben sorakozó intők és figyelmez-

tetések garmada. Emellett rendszeresen magamon viseltem
csínytevéseimnek nyomát. Itt nem csak egy lehorzsolt térdre
vagy elszakadt ruhára gondolok, bár az is volt rengeteg.

A ”jóság” egyik rendszeres visszatérő jele volt, hogy évente
valamelyik testrészemet be kellett gipszelni. Nyolcadikos vol-
tam, amikor ezt a nem mindennapi teljesítményt is sikerült fe-
lülmúlnom.

Egyszerre törtem el mindkét csuklómat, így aztán mindkét
kezemet könyékig begipszelték. Ez igen komoly hátrányt jelen-
tett a tisztálkodásban, viszont számos előnye volt.

Remekül lehetett verekedni vele, és igen sok feladat alól adott
kibúvót. Például, azt mondtam, hogy nem tudom megírni a lec-
kémet, mert megerőltetem a csuklómat. Ez persze nem volt igaz,
ragyogóan írtam, de erre való hivatkozással nem kellett a házi
feladatok írásos részét megcsinálni.

Történt, hogy irodalomból házi feladatként azt kapta az osz-
tály, hogy írjon fogalmazást, milyennek képzeli el egy napját,
amikor felnőtt lesz.

Én ugyan kényelmesen hátradőlve eljátszottam a gondolattal,
hogy miről írnék, de mivel felmentésem volt, bolond lettem vol-
na megírni.

Pedig egész jó kis történet fogalmazódott meg a fejemben,
mégpedig az, hogy felnőttként izgatottan ébredek és sietek mun-
kába, lévén a nagy nap, ma lövik fel az első magyar űrhajót. Én,
mint földi irányító segítem a nem mindennapi eseményt.

De mint fentebb írtam, ez csakis a fejemben fogalmazódott
meg.

B
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A következő irodalom óra azzal kezdődött, hogy a tanárnő
felszólított egy gyereket, olvassa fel a házi dolgozatát.

Én  igen  elcsodálkoztam,  mert  a  dolgozat  arról  szólt,  hogy  ő
fodrász akar lenni és szép frizurákat készíteni. De nem csak én
csodálkoztam, hanem a tanárnő is.

– Gyerekek! Nem erről kellett volna írni, hanem egy elkép-
zelt, lehetséges napról – magyarázta.

A következő diák szintén hasonló fogalmazással rukkolt elő,
majd az azt követő is. Hallhattuk tehát, hogy mérnök szeretne
lenni, doktor, vagy autószerelő. Csak éppen azt nem, hogy ha
valóban az lesz majd, akkor milyennek képzeli el egy napját.

A vége az lett, hogy a tanárnő megkérdezte, ugyan ki írt arról,
milyen lesz egy napja tíz, húsz vagy mondjuk harminc év múlva,
sőt ígéretet tett arra, hogy az illető egy ötöst kap.

Senki… A közel harminc tanulóból senki nem írt erről. Csak
azt, hogy mi szeretne lenni.

Jelentkeztem, és elmondtam, hogy én bizony erről írtam vol-
na, ha lenne fogalmazásom. Szépen el is mondtam a történetet,
ami mindenkinek tetszett, így aztán joggal reméltem, hogy meg-
kapom az ötös osztályzatomat.

De a tanárnő nem az ellenőrzőmet kérte el, hanem megkér-
dezte:

– László, mindezt le is írtad?
– Nem, sajnos nem, csak a fejemben van meg a fogalmazás –

feleltem.
– Sajnálom, de így én is csak fejben tudok ötöst adni.
– De ha kell, leírom – válaszoltam elhamarkodottan.
– Nocsak, tudsz írni törött kézzel? – kérdezte a tanárnő, és

ekkor már én is tudtam, nagy hibát követtem el.
Elhamarkodott elszólásomnak köszönhetően, nemhogy ötöst

nem kaptam, de ami még ennél is rosszabb, innentől kezdve
megszűnt a felmentésem a házi feladat írása alól.

Budapest, 2007. március 21.
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Egy nyuszi monológja

a végre, hogy kiengedtek ebből a dobozból! Nagyon
féltem benne. Rossz volt, mert sötét volt bent, és egye-

dül voltam. Ráadásul állandóan billegett, mozgott, folyton dü-
löngéltem. Egyetlen jó, hogy meleg volt benne.

Itt most jó, csak a mama hiányzik, meg a testvérkék. Puha ko-
sárkát kaptam, benne illatos fűvel, répával. Kicsit nehéz kimász-
ni belőle, és ha sikerül, azonnal jön egy óriás és visszarak. Meg
kell mondanom, hogy ezek az óriások egyáltalán nem félelmete-
sek, sőt kimondottan kedvesek. Főleg a kisebb termetű óriások,
akik kedvesen simogatnak, játszanak, csak ne akarnák örökké
belém tömni a répát, mikor nem kívánom!

Aztán itt van az a számomra ismeretlen valaki. Na őt nem sze-
retem. Mindig puha, alattomos léptekkel jön. Elsőre megszaglá-
szott, de azt nem engedte, hogy én is alaposan megszagoljam.
Pedig egyáltalán nem volt rossz szaga! De nekem akkor sem
tetszik. Fenn hordja az orrát, és úgy csinál, mintha én nem is
léteznék. Pedig nagyon is létezem. Ezt akkor éreztem a legjob-
ban, amikor a legnagyobb óriás elkapta a bundámat és valamiért
nagyon mérgesen kiabált velem. Fogalmam sincs miért, hiszen
csak azt az izét rágcsáltam, amit a lábára szokott húzni. Hogy mi
értelme van azt felhúzni a lábára, nem tudom, ahogyan azt sem,
miért baj, ha megrágom.

Az biztos, nagyon megijedtem, mert így még senki nem kia-
bált velem. Aztán meg visszarakott a fonott kosaramba és tovább
kiabált. A másik három óriás csitítgatta, hogy nyugodjon meg,
kap másik lábravalót, de csak nem nyugodott meg, annyira nem,
hogy az egyik ilyen lábra valót hozzám vágta. Ezért kicsit fájt a
fejem, pedig tényleg nem tudom, mit követtem el.

A következő nap meg az volt a baj, hogy megrágtam a zsi-
nórt, aminek a végén van egy doboz, és ez a doboz beszél, meg

N
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képek ugrálnak az elején. Na szóval, éppen ezt rágtam, amikor
nagyot szikrázott a zsinór, a fogacskámban meg furcsa, bizserge-
tő érzés támadt. A legnagyobb óriás megint kiabált és büdös
dögnek nevezett, azt is mondta, nem tudja, hogy sikerült úgy
elrágni a vezetéket, hogy nem rázott meg az áram. Nem tudom
mi az áram, de biztos nem lehet jó, mert a szikrázás után sötét
lett.

A legnagyobb óriás valamit csinált a bejárati ajtó mellett és
megint világos lett, de a doboz, nos, az nem szólalt meg. Na,
ezért is mérges volt. Azt mondta, emiatt a büdös dög miatt nem
tudja megnézni a meccset. Közben egyfolytában nyúlpaprikásról
beszélt, amire a kisebb óriások visongani kezdtek, hogy jaj, apu
ne, csak azt ne! Nem tudom miért, és azt sem, miért kellene en-
gem paprikával beszórni. A paprika, amennyire ismerem: piros,
az én bundám meg fehér. Belegondolni is rossz, hogy néznék ki.

Most meg ezzel a másik ismeretlennel, a puha, alattomos lép-
tűvel keveredtem konfliktusba. Eddig is mindig tüntetőleg átné-
zett rajtam, így aztán én sem nagyon törődtem vele. Meg aztán
nem is értem, amit mond.

Az történt, hogy megkóstoltam az ennivalóját. Érdekes íze
volt, bár nekem nem ízlett. Semmi finom zöld íz nem volt benne.
Már éppen menni akartam, amikor ott termett, vadul fújtatni
kezdett és felém kapott a mancsával. Nagyon éles karma van,
mert sokáig fájt a karmolása. Persze elszaladtam, beugrottam a
kosárkámba, de ott is csak fújtatott rám. Szerencsére a kosárba
nem jött be. Még csak az kellett volna…!

A legnagyobb baj azonban akkor történt, amikor egyik nap
igen sok óriás jött, és ezek az óriások mind valami fertelmes,
büdös vizet öntöttek a kisebb óriások fejére. Na, ez még nem lett
volna baj, meg az sem, hogy utána leültek enni és inni. Nekem
persze nem adtak, amit kicsit zokon is vettem. Hanem aztán az
egyik óriás kiöntötte, amit ivott, amiért is mérges lett. Nem úgy
én, ott termettem és felnyaltam a kellemes ízű innivalót. Nem
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tudom, mi volt, amit felnyaltam, csak azt, hogy kisvártatva min-
den forogni kezdett körülöttem és képtelen voltam arra menni
amerre akartam. A nagy szédelgésben a lába alá kerültem a leg-
nagyobb óriásnak. Hatalmasat esett, és megint nagyon mérges
lett. Nem elég, hogy szédelegtem, hogy fájt a lábam, amire rálé-
pett, még jól oldalba is rúgott. Átrepültem a szoba másik felébe
és a másik oldalamat is jól beütöttem. Megint éktelenül kiabálni
kezdett. Én ijedtemben bemenekültem egy nagy valami alá, és
elkezdtem rágcsálni  a  lábát,  amiért  is  még jobban  kiabált,  hogy
megnyúz, meg tepsibe velem.

A kisebb óriások csalogathattak engem, bolond lettem volna
kijönni. Végül egy nagy bottal kipiszkáltak és akkor már min-
denki mérges volt, hogy izgalmamban mindenhol bogyót hagy-
tam magam után.

De hát ők az okai mindennek, visszaéltek azzal, hogy óriások
és erősebbek. A kosaramat berakták egy kicsi helyiségbe és rám
zárták az ajtót.

Annyit még hallottam, hogy a legnagyobb óriás azt mondta,
elég ebből a nyúlból – mert az óriások engem nyúlnak hívnak –
szóval elég belőlem és el kell vinni a nagyihoz, mert én nem
vagyok lakásba való.

Azt nem tudom, mi az a nagyi, és mi az a lakás, de ennél csak
jobb lehet, mert azt is mondta a legnagyobb óriás, hogy a többi
nyúl között jó dolgom lesz és a kertben is szaladgálhatok.

A vége az lett, hogy megint betettek abba a dobozba, amiben
sötét van és valami furcsa morgó zajt hallottam.

Aztán azt éreztem, hogy nagyon gyorsan, és sokáig mentünk.
Nagyon féltem, és azt gondoltam, ez a sötétben való robogás a
nagyi. Azt hittem, ezentúl ez mindig így lesz, de amikor azt érez-
tem, hogy nem bírom tovább, végre megálltunk. Az óriások kint-
ről nagyon örömteli hangot hallattak és drága nagyiztak. Végre
kivettek ebből a rémes dobozból és a grabancomnál fogva föl-
emelt a nagyinak nevezett idős, de nagyon kedves óriás. Jól
megnézett, majd azt mondta nekem:



Máté László .

– 90 –

– Na jól van, te vagy a hatodik, pont amennyi volt. Gyere, be-
reklak a többi közé.

Nem tudom mi az a hatodik, de jó hatodiknak lenni, mert be-
raktak egy finom szénaillatú ketrecbe, hozzám hasonló nyuszik
közé, akik, mint később megtudtam, hasonló nehéz helyzetben
voltak.

Itt most jó! Van egy csomó társam, akik velem egyidősek, és
olyanok, mintha a testvérkéim lennének. Sokat szaladgálhatunk a
kertben, és nem bánt senki, ha valamit megrágunk. Van egy új
mamám, akit mostanra nagyon megszerettem. Majdnem annyira,
mint a mamát. Azt mondta, majd ő vigyáz ránk, mert a mamát
már nem fogjuk megtalálni. Azt is mondta, hogy neki is volt egy
csomó kicsinye, akiket nemrég elvittek. Ezért ezentúl ő lesz a
mamánk.

A nagyi nevezetű óriás pedig minden nap illatos szénát, friss
füvecskét hoz, és még finom répát és egyéb csemegét is kapunk.
Azt hiszem a nyuszik mennyországába kerültem...

Budapest, 2007. április 10.
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A szandál

ldikó a kirakatban meglátta a szandált és egyből belesze-
retett. Percekig bámulta, és tudta, hogy meg fogja venni.

Fejében rögtön számolni kezdett, mert az apró lábbelit igen bor-
sos áron adták.

„Nem érdekel, megveszem!” – gondolta, azzal határozott lép-
tekkel megindult a bejárat felé.

Felpróbálta és elhatározása csak megerősödött. Tökéletesnek
érezte a lábán, hiszen akár szoknyával, akár nadrággal hordhatja.

Na igen! Az ára az, amivel gondok vannak. Más helyen ezért
kettőt kapok, de nekem akkor is kell ez a szandál. Készpénz
nincs nálam, csak kártyával tudnám megvenni. De a kártyán
sincs elegendő pénz, talán a fele. Jó volna most a hitelkeret, de
azt meg letiltotta a bank.

„Mit csináljak?” – töprengett magában. „Valakitől kölcsön-
kérek, igen ez a megoldás.”

Klári, a gyermekkori barátnője, biztosan segít. Tárcsázta a
számát, és reménykedve hallotta, hogy kicseng a telefon.

Kisvártatva barátnője jól ismert hangja hallatszott.
– Szia Ildikó! Mi van veled, olyan régen hívtál.
– Szia Klárikám. Segítened kell!
– Mondjad aranyom, ne kímélj!
– Kellene sürgősen némi készpénz.
– Nocsak, mit akarsz venni? És mennyire van szükséged?

Tízezer elég?
– Valamivel több… – mondta kicsit félénken Ildikó.
– Mennyi az a valamivel? A kétszerese?
– Hááát! Egy picivel több.
– Mibe bolondultál bele aranyom? – kérdezte Klári.
– Jaj, Klárikám egy szandál, de ha látnád milyen szandál! Ezt

nem lehet kihagyni. Azt hiszem akármennyibe is kerülne, meg-
venném.

I
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– Meg vagy te zakkanva. Na nem bánom. Délutánra jó lesz? –
kérdezte Klári.

– Nem tudnád hamarabb? – Ildikó hangja esdeklő volt.
– Megpróbálom! Visszahívlak aranyom. Lebeszélni nem is

próbállak, annál jobban ismerlek, tudom, hogy ez lehetetlen vál-
lalkozás.

Ildikó lázasan készült a randevúra. Kedvenc miniszoknyáját
és blúzát vette fel. Aprólékosan készült. A szandált a végére
hagyta. Több mint egy hete megvette, de eddig egyszer sem volt
még a lábán. Igaz, mindennap elővette, és megcsodálta, sőt, föl
is próbálta. Az utcára azonban mindezidáig nem vette fel.

Most is áhítattal nézte a lábbelit, forgatta, alaposan szemügyre
vette, és nem tudott betelni vele. Végül belebújtatta a lábát, be-
csatolta és elkezdett fel s alá sétálni a szobában. Megállt a tükör
előtt és gondosan megnézte minden oldalról. Tökéletes – gondol-
ta.

Tőle szokatlanul, pontosan érkezett a randevúra. János, a ba-
rátja még nem volt ott, így lazán fel alá sétálva élvezte, hogy
megbámulják.

Messziről észrevette a tömegben Jánost és arcára mosoly lo-
pakodott. A fiú is észrevette Ildikót és ő is boldogan mosolygott.

– Hű, de csinos vagy – mondta János mikor odaért a lányhoz.
– Neked vagyok csinos. Csak neked akarok tetszeni – felelte

mosolyogva a lány.
– Na azért nem bánod, ha megbámulnak – mondta János és

nevetve puszit nyomott a lány orrára.
– Hova megyünk, mit találtál ki?
– Jó lesz a mozi? Vagy az E-klub? De lehet egy jó dumcsi,

egy csöndes presszóban? Melyiket szeretnéd? – kérdezte János a
lányt.

– Táncolni, csakis táncolni.
A lány mindenképpen mutogatni akarta az új szandált. Erre

legjobb hely, ahol táncolhatnak. Kicsit zokon is vette, hogy a
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barátja nem vette észre az új lábbelit, ezért igyekezet mindig úgy
állni, hogy a fiúnak feltűnjön az új szerzeménye.

Amikor a szórakozóhelyhez értek, Ildikóban forrt a méreg.
Nem mutatta, de nagyon bántotta, hogy Jánosnak nem tűnt fel az
új szandál. Ez csak fokozódott az este folyamán, mert a fiú meg-
dicsérte szoknyáját, blúzát, és összességében, hogy milyen csi-
nos, de a szandált észre sem vette. Azt a szandált, ami még job-
ban kiemeli formás lábait, és olyan fantasztikusan mutat benne.

Hazafelé menet Ildikó még tett néhány erőtlen kísérletet, hogy
János észrevegye az új lábbelit, de ezek eredménytelennek bizo-
nyultak.

A búcsúcsók után elváltak és Ildikó belépett a kapun. Bor-
zasztó csalódott volt, fel tudott volna robbanni a méregtől. Neki-
támaszkodott a falnak, és hogy a felgyülemlett dühét levezesse,
nagyot dobbantott lábával.

Megdermedt, mert érezte, hogy a szandál sarka letörött. Fel-
emelte a lábát és azt látta, hogy a lábbeli sarka furcsa szögben áll
és csupán a talp vékony bőrfelülete tartotta össze magával a
szandállal.

Ildikó könnyei potyogni kezdetek. Sokáig sírt, s amikor végre
elapadtak a könnyei, zsebkendőt vett elő a táskájából és megtö-
rölte a szemét. Némi gondolkodás után levette a szandált, a sze-
méttárolóhoz ment és beledobta.

Megfordult, és mezítláb megindult a lift felé.

Budapest, 2007. április 17.
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Drégely vára

ógrádi hegytetőn,
egykoron büszke vár,
mára ledőlt falak,
néma romhalmaz áll.

Véres történelem
egy apró részlete:
Szondi hős vitézinek
szomorú nyughelye.

Hatalmas sereggel,
midőn jött az ellen,
maréknyi a várvédő,
de nem hátrált egy sem.

Harcoltak végsőkig,
utolsó csepp vérig,
s inkább meghaltak,
de kitartottak végig.

Négy hosszú nap volt
reménytelenségben.
Százszoros túlerő,
s kegyelem nincsen.

2006. november 09.

Midőn a vár elesett,
a győztesek serege
méltón tisztelegve,
vitézinket temette.

Szondi várkapitányt
a nagy budai pasa
tenkezével helyezte
végső nyugalomra.

Mementóul a hegytetőn,
ledőlt, romos falak:
komor nyugalommal
őrzik a titkukat.

Szondi sírhelyénél
elidőzöm csendben,
s vitéz tette előtt
főhajtással tisztelgem.

N
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A hajléktalan álma  (Megálmodott karácsony)

égmúlt karácsonyok, mézédes illata.
Szebb életed álmai – nem volt igaz soha.
Megálmodott karácsony mesés kincsei…
S jő az ébredés, hol nem vagy már senki.

Tudod jól, hogy álmod nem válik valóra.
Sorsod a nincstelenek, megvetettek sorsa.
Koldulsz alamizsnát, koldulod álmaid.
S hallhatod benne csengettyű hangjait.

Az ébredés keserű, szinte fáj a hideg.
Elszáll a boldogság – a való mily’ rideg!
Ráeszmélsz, hogy rabságban tart önnön sorsod.
Menekvés nincs már – utca az otthonod.

Váltsd valóra álmod, egy dolgot kell tenned.
Megmaradjon, s néked véle el kell menned.
Örök álmot válaszd, s nincs többé ébredés.
Vár egy szebb világban a megváltó lebegés.

Budapest, 2006. december 20.

R
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Az idegen

othisz az eget nézte. A perzselő napot, mely kicsiny
földjét teljesen kiszárította. Az áradás még legalább egy

holdtölte múlva jön, és Ré nem könyörül rajta. Lassan visszabal-
lagott a kunyhójába és hozzálátott szegényes ebédjének. Az év-
nek ebben a szakában nem sok tennivalója akadt, csak várni a
Nílus áradását, az életet adó fekete, iszapos föld termővé válását.
Aztán az öntözőcsatornákat tisztán tartani, hogy amikor a Nílus
vize megduzzad és eléri a földjét, a csatornát megtöltve akadály-
talanul eljusson földjének legtávolabbi pontjára is. Továbbá vi-
gyázni, hogy a vetőmagot rágcsáló meg ne találja, beosztani ke-
véske élelmiszerkészletét, hogy kitartson az áradás utáni aratá-
sig.

Egyetlen vagyonkája egy sovány ökör volt, melynek párját
elvitték III. Tuthmozis adószedői, a be nem fizetett adó fejében.

Tothisz javakorabeli férfi volt, és több mint nyolcvanszor
megélte már az aratást. A férfi egyedül élt. Két fiát tavaly vitték
el a föníciaiak elleni harcba katonának. Felesége a hét áradást
megelőző nagy aszály idején halt meg. A legyengült asszonyt
egy titkos kór ragadta el. Tothisz megsiratta, és vagyonkájából
tisztességgel eltemette. A halottak ünnepén elzarándokolt
Thébába, átkelt a Níluson a halottak városába, és áldozati aján-
dékot helyezett Ozirisnak, az alvilág istenének épített templom
oltárára. Tudta, hogy ezzel az istenek kedvére tesz, és asszonya a
túlvilágon boldogabb életet kap cserébe.

Ebédje kenyér, hagyma és papiruszvelő volt. Fakupájával vi-
zet mert a víztárolóhordóból. Lassan itta az állott vizet. Ebéd
után rendet rakott a kunyhóban, amiben ugyan sok tennivaló nem
volt, mert minden nap többször is megtette, ezért aztán katonás
rend uralkodott. Kilépett a kunyhó elé és azt látta, hogy egy ide-
gen közeledik.

T
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Tothisznak ritkán volt látogatója és azoknak sem örült, mert
vagy az adószedő jött figyelmeztetni az elmaradt befizetésére,
vagy  katonák,  akiket  el  kellett  látni  kenyérrel  és  vízzel,  amiből
neki is igen kevés volt.

A közeledő ember magas, széles vállú férfi volt, arca értelmet
sugárzott. Furcsa öltözetet viselt és a bőre világosabb volt a föní-
ciai asszonyok bőrénél is. A férfi egyenesen a kunyhó felé tar-
tott. Amikor odaért, üdvözlésre emelte kezét.

– Ré legyen veled – köszönt a férfi a felső egyiptomiakra jel-
lemző hanglejtéssel.

– Ré neve legyen áldott, de én jobban örülnék Sobeknek, a
Nílus-áradás istenének áldásának.

– Ahogy elnézem a kunyhódat és a földet, amit művelsz, ez
rád férne háromszorosan is. Én a helyedben rég itt hagytam vol-
na ezt a helyet, és Thébában kerestem volna munkát. Rosszabb
akkor sem lenne a sorod. Hiszen egyedül élsz itt.

– Sajnos nem tudok elmenni – válaszolta Tothisz – Tartozom
az adóval, és amíg azt ki nem fizetem, addig nem tehetek sem-
mit. De valamiért az adóságom a telítődő holdhoz hasonlít, nem-
hogy csökkenne, inkább növekszik. Már nagyobb, mint Hapi
pocakja. De ki vagy te és mit keresel erre, ahol a vendég olyan
ritka, mint ez idő tájt a hűs Nílusi szellő…?  – kérdezte az öreg-
ember fürkésző tekintettel.

– Küldetésem van – felelte az idegen. – A nevem Thoth.
– Ne viccelj velem idegen! Thoth a bölcsesség istene. Vi-

gyázz, mert ha ezt máshol is hangoztatod, hamar egy sinai bá-
nyában találod magad!

– Nem viccelek és tudd meg Tothisz, hogy én mindig igazat
szólok.

Az öregembert ellepte a veríték, és a lábai remegni kezdtek.
Térdre rogyott az idegen előtt, aki magát Thothnak, a bölcsesség
istenének nevezte.

– Elhiszem már, hogy valóban Thoth vagy, hiszen a nevem is
tudod, pedig nem is mondtam.
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– Tudok én rólad mindent, Tothisz. Azt is, hogy milyen szép
ajándékkal kedveskedtél Ozirisnak, asszonyod túlvilági boldog-
ságáért. Azt is, hogy fiaid becsülettel harcolnak a föníciaiak el-
len. De még azt is, ami meg sem történt. A Nílus harmadik ára-
dását követően fiaid hazatérnek, asszonyt hoznak magukkal, és
amikor a kezed már nem bírja az eke szarvát, az unokáid kezei
fogják azt markolni.

– Kérlek, dicső Thoth, áruld el nekem miért e megtiszteltetés
szegény fejemnek? Kérlek, mondd, miben lehetek segítségedre?

Az idegen hangosan nevetni kezdett.
– Te akarsz segíteni nekem, aki maga is segítségre szorul…?

– Nem bánom Tothisz, kissé elfáradtam utamon, hát megpihenek
a házadban.

Az öreg betessékelte a kunyhóba és hellyel kínálta az idegent.
Vizet, kenyeret, papiruszvelőt kínált neki és még egy fej hagy-
mát is.

– Sajnos egyébbel nem tudlak megvendégelni, ó dicső Thoth.
Magam is ezt eszem, amíg az aratás nem hoz kicsinyke bőséget
számomra.

– Nem az a fontos, hogy mit adsz, hanem hogy szíved tiszta-
ságával adod. Ez az állott víz jobban esik számomra, mint a leg-
nemesebb thébai bor. Most lepihenek, te addig őrködj a kunyhó
előtt, hogy senki ne zavarja nyugodalmamat.

Az öregember meglepődött ezen a kijelentésen, hiszen napok
telnek el úgy, hogy egy teremtett lélek sem téved erre. Azért
csak kiült a kunyhó elé, és kisvártatva maga is elbóbiskolt. Arra
kapta fel a fejét, hogy két lovas katona közeledik. Felpattant he-
lyéről és alázatosan a katonák elé sietett.

– Hé, öreg! Nem járt erre egy idegen? – kérdezte az egyik ka-
tona lekezelő hanghordozással.

Tothisznak  kiszáradt  a  szája  és  nem  tudta  mit  válaszoljon.
Egész eddigi életében nem hagyta el ajkát igaztalan szó.

– Nem hallod, mit kérdeztem? Vagy talán a hétfarkú ostorral
kérdezzem?
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– Nincs itt, akit kerestek! – hallotta a háta mögül az idegen
hangját.

– Igen! Valóban nincs itt, akit keresünk – válaszolta a két ka-
tona és tekintetükben megbabonázott fény világított.

– Menjetek utatokra, és ne háborgassátok ezt a békés paraszt-
embert. Értettétek?

– Megértettük, és nem háborgatjuk – azzal a két katona meg-
fordította a lovát és elvágtatott.

Tothisz hátrapillantott és ijedtében a földre rogyott. Az ide-
gennek íbisz feje volt.

Thothisz kinyitotta a szemét, körbenézett. A kunyhójában fe-
küdt, de az idegen nem volt a helyiségben. Felállt és rogyadozó
lábakkal kilépett az ajtón. A távolban az idegent látta, és azt,
hogy valami  nagyon furcsa  építménnyel  van  elfoglalva.  A szer-
kezet a Nílustól vezetett Thothisz földjéig és olyan volt, mint egy
óriási kígyó. Az öreg megindult az idegen felé. Az megfordult és
a kezével intett.

– Gyere közelebb, Thothisz. Készítettem neked egy vízáteme-
lőt. Ennek segítségével akkor is öntözheted majd a földedet,
amikor a Nílus vize sovány, mint a te hasad.

Thothisz hallott már efféle építményekről, de el sem tudta
képzelni, hogyan működik, nem, hogy ilyet épített volna!

– Ki vagy te, hogy egyetlen nap alatt ilyen építményt tudsz
megalkotni, és honnan vetted hozzá a fát? Itt háromnapi járásra
sem találsz annyi fát, ami ennek a szerkezetnek a megépítéséhez
elegendő lenne.

– Sokat kérdezel feleslegesen. Amit építetem, neked csinál-
tam, hogy segítselek. Ezért áldást várnék, nem kérdéseket.

– Áldás szálljon Thoth fejére, de félek, az enyémre bajt hoz ez
a szerkezet. Az adószedő majd tudni akarja, hogy miként került
ide és én nem tudom, mit fogok felelni neki.
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– Az adószedő holnap eljön. Én fogadom és meglásd, nem
lesz bajod. Most gyere, megmutatom, miképpen működik a víz-
átemelő.

Tothisz leballagott az idegennel a Nílushoz és az elmagyaráz-
ta, hogy működik a furcsa szerkezet.

– Látod, ha ehhez a nagy kerékhez befogod az ökrödet és az
állat reggeltől addig hajtja a kereket, amíg Ré napisten fényes
korongja napi útjának harmadát meg nem teszi az égen, akkor ez
a szerkezet egy napra elegendő vízzel ellátja a földedet. A mara-
dék időben meg a földeden tudsz dolgozni – mondta az idegen,
majd felemelte a kezét.

– Thotisz! Jegyezd meg: az öntözéssel nem tudsz olyan ter-
mést learatni, mint a Nílus áradásakor, de bőven elég a nyugodt
megélhetéshez.

– Hnum neve legyen áldott, ha ez valóban így van – válaszolt
Thothisz.

Másnap valóban megjelent az adószedő, ahogy az idegen jó-
solta. Két katona kísérte a hivatalnokot. A három férfi alaposan
szemügyre vette a vízátemelő szerkezetet, lementek egészen a
Nílusig, ahol Thothisz pont az ökröt fogta be a meghajtó kerék-
be.

– Ez micsoda, és hogy került ide? – kérdezte az adószedő.
– Egy vízátemelő szerkezet és egy vándor építette, hogy akkor

is tudjam öntözni a földet, amikor nincs áradás.
– Egy ilyen szerkezet megépítéséhez legalább két holdtölte

idő kell, és a legutóbbi ittlétemkor még nyomát sem láttam, pe-
dig az alig fél holdciklussal korábban volt. Ráadásul egy ember
nem is tud ilyen bonyolult gépezetet megépíteni. Azt ajánlom, az
igazat mondd, Thothisz, mert van bőven hely a nubiai bányák-
ban.

– Az igazat mondom, esküszöm neked a fényes Ámon-Ré is-
tenre – felelte ijedten Thothisz.
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– Thothisz valóban az igazat mondja – hallotta a háta mögül
az idegen hangját.

–  Ki  vagy  te?  Te  építetted  ezt  a  gépezetet?  –  fordult  felé  az
adószedő.

– Igen, én építettem. De hiszen mondta neked Thothisz. Miért
kételkedsz a szavában?

– Thothisz szava nem sokat ér, hiszen tizenkét deben arany
súlyának megfelelő mennyiségű búzával tartózik a fáraónak.

– Valóban? Kapott erről írást Tothisz? Mert ha nem, akkor ez
az adósság nem is létezik!

–  A pontos  kimutatást  itt  van  nálam –  azzal  az  adószedő ta-
risznyájából papirusztekercset vett elő – Thothisz amúgy sem tud
olvasni – toldotta meg az előzőeket mérgesen.

– De én tudok, és alkalmasint megnézném. Azt gondolom, ha
figyelmesen átszámoljuk, alaposan lecsökkenne az adó.

– Sokat jár a szád, és olyan dolgokba ütöd az orrod, ami nem
rád tartozik – felelte mérgesen az adószedő és fejével intett a két
katonának, akik azonnal fenyegetően megindultak az idegen felé.

– Megálljatok! – emelte fel kezét az idegen. Mindketten békés
egyiptomi polgárok vagyunk, ezért semmi okotok eljárni akár
ellenem, akár Thothisz ellen.

– Valóban semmi okunk rá – felelte a két katona gépiesen.
– Mi ütött belétek? – ripakodott a katonákra az adószedő. Ez

az ember nyíltan szembeszállt a fáraó hivatalnokával!
– Semmi okunk, hogy eljárjunk az idegen ellen – felelte ismét

az egyik katona. Amit mond, azzal semmilyen törvényt nem sért.
– És a vízátemelő? Hogy készíthette el ezt a szerkezetet?
– Azt mi sem tudjuk, de törvényt ezzel sem sértett.
Az adószedőt majd szétvetette a méreg. Azzal a szándékkal

jött  ide,  hogy ismét  busás  adót  hajthat  be  Thotisztól,  erre  nem-
hogy ezt a tervét nem tudja megvalósítani, hanem az eddigi tar-
tozást is megkérdőjelezi egy jött-ment idegen. Ahhoz persze
semmi kétség nem fért, hogy a kivetett adó egy tekintélyes része
jogtalan. De ha egyszer Tothisz nem tudja ellenőrizni, miért ne
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tenné. Maat, az igazság istene biztosan megbocsát neki, és
amúgy is minden adószedő ezt csinálja Alsó-Egyiptomban.

Az idegen odalépett az adószedőhöz és az bár nem akarta, ke-
ze önálló életre kelt, és átnyújtotta a papiruszt, mely Tothisz adó-
jának pontos kimutatását tartalmazta. Az idegen pár pillanat alatt
átnézte az írást majd az adószedőhöz fordult.

– Hiba van a számításodban. Nézd, itt, és itt is. Ez alapján
Tothisznak nincs adótartozása, sőt, a következő aratáskor a ki-
szabott adónak csak a harmadát köteles beszolgáltatni. A többit
szabadon értékesítheti.

– Átkozott! – kiáltotta az adószedő. – Ki vagy te, hogy felül
akarod bírálni a fáraó hivatalnokának munkáját?

– Thoth vagyok. Elhiheted, hogy pontosan tudom, számítá-
sodban hol a hiba.

– Istenkáromló! – üvöltötte az adószedő. Méghogy Thoth, a
bölcsesség istene? Aki megalkotta az írást és számolást…?
Azonnal fogjátok el – fordult üvöltve a katonákhoz. De azok
nem mozdultak, ellenben szemükben különös fény gyúlt.

– Az idegen igazat mond – felelte egyszerre mindkét katona.
– Horusra esküszöm, ti megőrültetek. A fáraó adójával játszo-

tok! – rikácsolta az adószedő, de ahogy megfordult, meghűlt
ereiben a vér. Az idegen alig néhány lépésre állt tőle és íbisz feje
volt. Az adószedő eszelős tekintettel a lovához rohant, felpattant
rá és szegény állatot ostorával hajszolva elvágtatott. Az idegen a
katonákhoz fordult.

– Visszamentek a városba és azonnal futárt küldtök a fáraó
thébai hivatalába. Az ott nyilvántartott befizetéseket hasonlítsa
össze az itt lévő adatokkal. Nem csak Tothisz, hanem a környék
valamennyi befizetését ellenőrizni kell. Amennyiben a két nyil-
vántartás nem egyezik, tudjátok mi a teendő.

– Tudni fogjuk! – válaszolta a két katona, azzal lóra ült és
megindult a város felé.

– És most mi lesz? – kérdezte Tothisz remegő hangon, mi-
közben lehajtotta a fejét.
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– Ezt az írást jól tedd el, és ne add oda, csak a fáraó thébai fő-
hivatalnokának – felelte az idegen. Ez egyértelműen bizonyítani
fogja, hogy a befizetett adód jóval több, mint ami Thébába elju-
tott. Béke legyen veled Tothisz. Nekem mennem kell, így is túl
sokat időztem nálad.

Tothisz mondani akart valamit, de amikor ismét az idegenre
emelte tekintetét, meglepődve látta, hogy megint emberfeje van.
Az idegen felemelte a kezét – így búcsúzva Tothisztól. Sarkon
fordult és megindult.

Az öreg nem tudta, mennyi ideig állt ott. Az ökör-hajtotta ke-
rék nyikorgása, és a friss nílusi víz csörgedezése térítette vissza a
valósághoz. Felnézett az égre, majd az ökröt kifogta az óriási
kerekekből és felvitte a kunyhóhoz. Elindult, hogy elfogyassza
szegényes ebédjét. Tudta, hogy ebéd után még sok munka vár rá
a földjén, de most örömmel töltötte el ez a tudat.

Ebédje most is kenyér, hagyma és papiruszvelő volt – és a
friss, nílusi víz.

* * *

Thoth  – a bölcsesség istene, az írás és számolás megalkotója
Ré (Ámon-Ré) – Napisten
Hapi – a Nílus isten-neve
Ozirisz – az alvilág istene, eredetileg a növények ura
Sobek  – a Nílus áradásának istene
Hnum – a termékenység istene
Maat – az igazság istene
Horus  – a fáraókat az ő leszármazottainak tekintették.
1 deben = 91 gramm
Thotisz 40 éves múlt mivel az ókori Egyiptomban évente kétszer

arattak.

Budapest, 2007. augusztus 30.
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Nem történt semmi

gépkocsi egyenletesen falta a kilométereket. Kellemes
késő őszi idő volt, a nap ragyogott, és az éjszakai zápor

után tiszta, friss volt a levegő. Csak néhol csillogott az út mélye-
déseiben megmaradt szürke esővíz.

A férfi kicsit odalépett a gázpedálra, hogy behozza a lemara-
dást. Az autópályán elgondolkozott és mikor utolért egy kamion
konvojt, lendületből megelőzte őket. Az előzésnél vette észre,
hogy elvétette a kihajtót, és emiatt jó húsz kilométer kerülőt kell
megtennie. Most ismeretlen úton autózott, de ez cseppet sem
zavarta. Úgy számolta, ha kicsit jobban a gázra lép, simán odaér
a találkozóra.

* * *

A kisfiú beszaladt a konyhába és hátulról ráncigálni kezdte
anyja szoknyáját.

– Anya kérek enni!
– Mit kérsz kiscsibém? – fordult felé édesanyja.
– Csokit – vágta rá gondolkodás nélkül a három év körüli fi-

úcska.
– Azt nincs kiscsibém. Kenyeret tudok adni.
– Jó, akkor csokis kenyeret kérek.
– Mondom, hogy nincs itthon csoki. Vajas lekváros kenyér jó

lesz?
– Jó! Lekváros csokist kérek.
A harminc év körüli nő felnevetett, és kenyeret vett elő. Jóko-

ra szeletet szelt és megkente vajjal, majd lekvárral. Magában
mosolygott, ahogy felidézte: anyja is így kent neki vajas lekváros
kenyeret mikor kislány volt.

– Tessék kiscsibém, a csokit rágondoljuk. Rendben?
– Kimehetek a kertbe?

A
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– Talán köszönöm, vagy mi a szösz?
– Köszönöm! Anya kimehetek a kertbe?
– Kimehetsz, de csak a kertben játszhatsz.
A kisfiú boldogan nyargalt ki az ajtón, miközben a kenyeret

majszolta.

* * *

Milyen szép takaros falvak – gondolta férfi, ahogy átsuhant a
rendezett településeken. Nem is baj, hogy elvétettem az utat,
hiszen erre még soha nem jártam. Legalább láthatom, hogy élnek
itt az emberek. Nézte a házakat, a rendezett kerteket, a kocsma
előtt álldogáló embereket, a plébánost, aki éppen a templomból
lépett ki.

Mivel nem volt forgalom, és érezte, hogy errefelé sebesség-
mérő radarba sem fut bele, a lakott településeken is jó hetvenes-
nyolcvanas tempót diktált. Élvezte a motor egyenletes duruzsolá-
sát. A felesleges kerülő ellenére is jókedvű volt.

* * *

A kisfiú a kenyeret majszolva sétált a kertben, amikor egyszer
csak csaholva ott termett az apró házőrző és körbeugrálta.

– Te is kérsz kenyeret? – azzal egy kis szeletet letört, s a ku-
tyának dobta.

A kutya röptében elkapta a zsákmányt és azonnal befalta,
majd kérő tekintettel megállt a kisfiú előtt.

– Nem kapsz! – kiáltott a kutyára a fiú. Nekem is kell.
A kutya nézte a kenyeret, majd egy hirtelen mozdulattal fel-

ugorva kikapta a fiú kezéből és elszaladt a kerítés irányába. A fiú
meglepődött, először sírásra görbült a szája, majd hirtelen dac ült
ki az arcára és kutya után vetette magát. A kerítésnél meglepet-
ten látta, hogy a kistermetű állat egy jókora lyukon kibújik. A fiú
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most még mérgesebb lett és gondolkodás nélkül utána mászott a
kerítés alján tátongó nyíláson.

* * *

Megcsörrent a mobil. A férfi a kijelzőn leolvasta a nevet,
majd kissé mérgesen konstatálta, hogy nincs becsatlakoztatva a
kihangosító.

– A fenébe is, hogy nem dugtam be – morgott az orra alatt.
Kivette a tartóból, megnyomta a fogadógombot és belehallózott.

– Szia! Merre vagy? – hallotta ismerőse kérdését.
– Nem tudom pontosan mi a helyiség neve, de szerintem húsz

percen belül odaérek. Legfeljebb fél óra, de annál biztos nem
több.

– Rendben, várunk. Igaz, nélküled nem is tudnánk kezdeni –
hallotta a nevetve válaszoló hangot a készülékben.

– Sietek!
– Azért ne rohanj, nehogy valami baj legyen.
– Jó, jó. Vigyázok. Szia – azzal kinyomta a készüléket és

visszatette a helyére.

* * *

A kisfiú meglepődött, hogy az utcán találta magát. Annyira,
hogy elfeledkezett a kutyáról és az elcsent kenyérről. A hirtelen
támadt szabadság megrészegítette. Tétován megindult a kitárult
térben. Minden ismerős volt, mert anyával, nap, mint nap járt
erre, de így, egyedül minden új és sokkal érdekesebb. Először az
út melletti virágokat járta körbe, majd a vizes árkot. Miután ezt
anyával is megnézhette, hamar ráunt és új látnivaló után nézett.
Szeme az út túloldalán lévő színes kerítésen pihent meg. Ezt már
sokszor megcsodálta messziről és érezte, itt az alkalom, hogy
közelről is felfedezze, s azzal megindult keresztben az úton. Az
út közepére érve megbotlott és elvágódott. Nem esett nagyot,
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ezért sírni sem kezdett, ráadásul, ahogy hason feküdt, az orra
előtt valami nagyon érdekes dolgot fedezett fel. Felült, kis kezé-
be vette azt a színes valamit, és tanulmányozni kezdte.

* * *

A férfi lendülettel érkezett a falu határához. Lakott terület lé-
vén levette a lábát a gázpedálról, de nem fékezett. Elsuhant a
helyiségjelző tábla mellett, de nem tudta elolvasna, csak azt látta,
hogy rövid,  talán  két  szótagú  neve  van  a  falunak.  Az  úton  rajta
kívül  egyetlen  autót  sem látott.  A lassítás  után  nyolcvanas  tem-
póval haladt tovább. Ez is milyen rendezett település – gondolta,
és nézte sorban a házakat, a szépen gondozott kerteket, az abla-
kokban virágzó muskátlit. Elhaladt a kocsma előtt. Itt is néhány
ember álldogált és az utcán söröztek. A vegyesbolt előtt egy nő
tolta a babakocsit, benne egy alvó csöppséggel. Könnyedén su-
hant a gépkocsi, ahogy lágyan nyomta gázpedált.

Éles „S” kanyarhoz ért, de érezte, hogy elég, ha lelép a pedál-
ról, nem kell fékezni. Amikor odaért mégis úgy döntött, kicsit
visszafogja a kocsit. Az ilyen hülye szituációkban nagyon gyak-
ran valami váratlan helyzet adódik, – gondolta.

Az első forduló után látta, hogy a következőt sem lehet belát-
ni a sarkon álló ház miatt. A nyitott ajtóban egy fiatal, csinos nő
állt és tekintetén jól kivehető volt, hogy keres valakit.

A férfi a kanyar végéhez ért és ismét a gázra lépett, hogy a
megnövelt sebesség kihúzza a kocsit a fordulóból. Ahogy a kocsi
egyenesbe ért, meglátta az alig harminc méterre, az út közepén
ülő kisfiút. Beletaposott a fékbe, de azonnal érezte, hogy nem
tud megállni. Hirtelen mázsás követ érzett a gyomrában. A gye-
rektől talán öt méterre lehetett, amikor reflexszerűen aprót rán-
tott a kormányon és miután a fékezés még alig csökkentette a
kocsi sebességét, szinte a korábbi lendülettel elszáguldott a kis-
fiú mellett, keresztül egy hatalmas pocsolyán. A sáros víz telje-
sen beterítette a földön ülő gyereket, akit a gépkocsi közelsége,
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annak sebessége, és a váratlanul nyakába zúduló víztömeg meg-
ijesztett, és éktelenül sírni kezdett. A férfi a visszapillantó tükör-
ben látta, hogy a fiúcska sértetlen és az ijedségen kívül nincs
semmi baja.

* * *

A nő odakapta a fejét az éles fékcsikorgásra. Meglátta az út
közepén ülő kisfiát, és egy pillanat alatt felmérte, hogy a kocsi
nem tud megállni.

– Neeeem! – kiáltotta, de mire bármit is tehetett volna, a kocsi
hirtelen irányváltással elszáguldott a kisfia mellett, hatalmas víz-
sugárral beterítve.

A nő kirohant az utcára, felkapta síró kisfiát, és nem törődve
azzal, hogy csuromvizes lesz, szorosan magához ölelte.

– Anya! Az autó… – zokogta a kisfiú elcsukló hangon.
– Ne sírj kiscsibém – felelte a nő, de az ő szeméből is hatal-

mas könnycseppek gördültek le.
– De Anya, lefröcskölt…
– Nem baj kiscsibém. Nincs semmi baj. Nem történt semmi.

* * *

A férfiban lassan oldódott stressz. Tudta, hogy csak sok éves
vezetői rutinjának köszönhető, hogy nem gázolta el a kisfiút.
Kiérve a faluból kissé lejjebb engedte az ablakot, és a beáramló
friss levegő megnyugtatta. Negyed óra autózás után megérkezett
úti céljához. Beállt a parkolóba, táskáját kivéve megindult az
épület felé. A kapuban az a férfi várta, akivel telefonon is be-
szélt.

– Szia – nyújtott az kezet. Pontos vagy, mint mindig. Milyen
volt az út?

– Minden rendben – fújt nagyok a férfi. Nem történt semmi.

Budapest, 2007. október 02.
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Piroska néni

iroska néni apró, töpörödött alakja jelent meg az ajtóban,
miután az asszisztensnő a következő beteget szólította.

Lassan, tétován jött be, kezében leletekkel és leült az íróasztal
melletti székre.

– Szerbusz Sanyi, azaz, jó estét doktor úr. Jaj! Tudja doktor
úr, nem áll rá a szám. Előttem mindig az van, ahogy kisfiúként a
Talpas Jóskával a disznókat hajtották. Meghoztam a vizsgálati
leleteket. Mindent, ahogy parancsolni tetszett.

– Drága Piroska néni, én nem parancsoltam, csak elküldtem
néhány vizsgálatra, mert panaszkodni tetszett, hogy folyton fáj a
melle tájékán, és gyengének érzi magát. Tessék mutatni a lelete-
ket!

Az idős asszony átadta a kötegnyi papírt, és a fiatal orvos el-
mélyedve tanulmányozta. Néha bólintott, vagy a fejét csóválta.
Piroska néni riadtan nézte a körzeti orvost. Gyerekkora óta is-
merte és neki csak Tóth Sanyi volt, a szomszéd kisfiú.

Amióta az öreg körzeti orvos nyugdíjba ment, mindig zavar-
ban volt, ha el kellett jönni az orvoshoz vizsgálatra, vagy gyógy-
szert íratni. A szűnni nem akaró fájdalom miatt is csak nagy so-
kára szánta rá magát, hogy eljöjjön. De amikor az új körzeti or-
vos alaposan meg akarta vizsgálni, Piroska néni azt megtagadta.
Nem tudta volna elképzelni, hogy levetkőzzön a szomszédék fia
előtt, még ha az orvos is. Inkább vállalta az utazást a városba.
Igaz, a körzeti orvos is belátta, hogy itt többre van szükség, mint
egy átlagos kivizsgálás. A városban is igen kellemetlen helyzet-
be került, hiszen a tüdőgondozóban a szűrővizsgálat során a ki-
vizsgálást végző orvos Talpas Jóska volt, szintén falubéli, ráadá-
sul Piroska néni tudta, hogy Jóska gyerekkori barátja Sanyinak.
Szerencsére a szűrést egy fiatal nővér végezte el, és Talpas Jóska
csak az elkészült felvételeket nézte meg.

P
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Most a tengernyi lelettel visszatérve, az idős asszony nem ke-
vés bizalmatlansággal és aggodalommal nézte az orvost.

– Piroska néni! Van magának a faluban hozzátartozója?
– Két fiam és egy lányom van. Az uram szegény, három éve

hagyott itt.
– De a gyerekei nem laknak itt a faluban?
– Nem. Kettő a fővárosban él, a kisebbik fiam pedig Szolno-

kon. Ugye nagy a baj? – pislogott ijedten az idős asszony.
– Azt nem tudom, mekkora a baj, de további vizsgálatra lesz

szükség. Talpas doktor nem mondott semmit Piroska néninek?
– Annyit mondott, hogy ha a doktor úr megnézte a leleteket,

hívja fel telefonon, mert konzukolni, izé… szóval nem tudom, de
beszélni akar a doktor úrral.

– Talán konzultálni akar.
– Biztosan. A lényeg, hogy beszélni akar a doktor úrral – is-

mételte görcsösen önmagát az idős asszony.
– Doktor úr! – szólt közbe az asszisztensnő. – Emlékszem,

hogy a Piroska néninek volt már hasonló problémája, úgy jó tíz
éve.

– Igen, de akkor a Juhász doktor úr felírt valami gyógyszert és
attól el is múlt egy-kettőre – vágott gyorsan közbe Piroska néni.

– Marika, elő tudná keresni, mi volt akkor a baja Piroska né-
ninek?

– Azt hiszem, igen. De csak holnapra, mert akkor még nem
voltak számítógépen a betegek adatai. A kartonok meg a könyv-
tár raktárában vannak, sajnos nem volt máshol hely.

– Piroska néni, mikor volt ezt megelőzően utoljára tüdőszűré-
sen és mammográfiai vizsgálaton?

– Nem járok én ilyen vizsgálatokra. Hiszen nem volt semmi
bajom. Az uram nem is engedte volna, hogy csak úgy elmenjek
és levetkőzzek – mondta rákvörösen az idős asszony.

– Piroska néni! Most felírok magának egy gyógyszert, meg
vitaminokat. Ezeket szedegesse szépen, és a jövő héten jöjjön
vissza, addig konzultálok a Talpas doktor úrral.
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Sándor tárcsázott és hallotta, hogy kicseng a telefon. Kisvár-
tatva gyerekkori barátja szólt bele a telefonba.

– Tessék Talpas doktor.
– Szerbusz Jóska. Tóth Sanyi vagyok.
– Szia! – rikkantott nagyot a telefonba Sándor barátja. – Mi

van veled? Mi újság odahaza? Nem voltam otthon legalább két
hónapja, pedig igazán nincs messze.

– Köszönöm megvagyok én is, a gyerekek is. És veled mi
van?

– Rohanok, mint mindig. De tudod te, hogy van ez.
– Tudom. A Martos Piroska néni miatt hívlak.
A telefon másik oldalán pillanatnyi csend után zavartan kér-

dezett vissza:
– Láttad a leletet?
– Igen, láttam. Szerinted mennyi ideje van még?
– Azt gondolom legfeljebb fél év. De lehet annyi sem.
– Igen, én is így gondolom. Az a legnagyobb baj, hogy nincs

senkije a környezetében, aki ápolná. Volt neki egy súlyos tüdő-
gyulladása úgy tíz éve, amit lábon hordott ki.

– Sanyi, nem akartam addig lépni, amíg te nem láttad a lelete-
it, de azt tudod, ugye, hogy vissza kellene jönnie kezelésre? Már
ha a szervezete bírja.

– Persze, hogy tudom, ahogy azt is tudom, illetve tudjuk
mindketten, hogy ezzel csak a szenvedését hosszabbítjuk majd
meg.

– Jaj! Ebbe most nem menjünk bele. Tisztában van vele, hogy
mi vár rá? Neked valahogy tapintatosan fel kell készítened. Be-
szélni kellene a gyerekeivel is. Felírtál neki valamit?

– Igen, az ilyenkor szokásos gyógyszereket, semmi extra.
– OK! A jövő héten küldd el újra, már ha hajlandó eljönni, és

akkor részletesen elmondom neki miről is, van szó. Nem bán-
nám, ha te is itt lennél.
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– Rendben. Örülök, hogy hallottam a hangod. Jó volna egy-
szer leülni, és egy jót dumálni. Úgy csinálunk, mintha több ezer
kilométer választana el egymástól. Ja, és csókolom a feleségedet
is.

– Köszönöm átadom, én is üdvözlöm a nejed, na meg a gye-
rekeket is. A kicsi még mindég olyan huncut? És valóban össze-
jöhetnénk. Keressük egymás, de most ne csak mondjuk, jó?

– OK! Szia.
– Szia Sanyi.

– Piroska néni! El kellene menni újra kivizsgálásra. Tetszik
tudni a legtöbb lelet jó, vagy legalább is elfogadható. De a tüdő-
szűrésen valamit találtak. Ez okozza a szűnni nem akaró fájdal-
mat. Én megértem, hogy nehezen szánja rá magát, de mi azt sze-
retnénk, ha meggyógyulna.

– Sanyi, akarom mondani doktor úr. Jaj, ezt én már sose fo-
gom megszokni… Szóval értse meg, doktor úr, én még az uram
előtt se mutatkoztam pucéran, nemhogy egy idegen előtt. Ráadá-
sul pont te, meg a Talpas Jóska! Hiszen gyerekkorotok óta is-
merlek  titeket.  De  ha  más  volna,  akkor  sem.  Legutóbb  is  majd
belehaltam a szégyenbe, amikor az előtt a fiatal fruska előtt kel-
lett félmeztelenre levetkőzni.

– Drága Piroska néni. Értse meg, szükség van ezekre a vizsgá-
latokra!

– Mert ha nem? Akkor mi lesz? Mondja meg doktor úr, mi
lesz akkor? Meghalok?

A doktor megköszörülte a torkát, de nem tudta mit válaszol-
jon. Érezte, hogy az idős asszonyt nem riasztja meg a halál kö-
zelsége. Összeszedte magát és a kínos csöndet megtörve vála-
szolt.

– Drága Piroska néni. Nem kell mindjárt a legrosszabbra gon-
dolni. Én megértem Piroska nénit, de kérem, Piroska néni is ért-
sen meg minket. Hiszen mi csak a legjobbat akarjuk. Konzultá-
lok újra a Talpas doktor úrral, addig tessék szedni, amit felírtam,
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és ha a fájdalmakat érzi, akkor abból tessék bevenni egy szemet,
amit most felírok. Piroska néni, hol váltja ki a gyógyszereket? A
városi patikában?

– Igen! A Galambos Pista szokta nekem kiváltani, mert ő
minden nap megy a városba.

– Rendben, beszélek velük is, mert ezt a gyógyszert nekik is
külön meg kell rendelni.

Az idős asszony felállt és lassan, apró és tétova léptekkel
ment ki a rendelőből. Csendben húzta be maga után az ajtót.

– Doktor úr! És most mi lesz? – kérdezte Marika, a doktor
asszisztense.

– Meg fog halni. Ha elmegy a vizsgálatokra, akkor is, de így
hamarabb, és ha lehet ezt mondani, kevesebb szenvedéssel. Gya-
nítom, hogy ezzel ő is tisztában van. Marika, szeretném, ha vala-
hogy megszerezné Piroska néni gyerekeinek elérhetőségét. Mint
kisfiú, emlékszem rájuk, a nevüket megadhatom. Feltétlenül be-
szélni akarok velük, minél előbb.

– Nem kell keresni – felelte az asszisztensnő. – Juhász doktor
úr valamennyi a faluban élő egyedül álló idős emberről begyűj-
tette velem a legközelebbi hozzátartozók elérhetőségét.

Az asszisztens a szekrényből elővett egy kockás spirálfüzete
fellapozta és a doktor elé tette.

A doktor nagyot sóhajtott és jelezte asszisztensének, hogy en-
gedje be a soron következőket. Tudta, hogy Piroska néni két fia
vár rá és azt is, hogy igen kellemetlen beszélgetés előtt áll.

– Szerbusz Sándor! – köszönt Piroska néni idősebb fia. Tege-
ződhetünk?

– Szerbusztok. Foglaljatok helyet. Azt hiszem, én vagyok a
legfiatalabb, tehát én csak elfogadni tudom ezt a gesztust.

– Emlékszel ránk? – kérdezte a fiatalabb testvér.
– Persze, hogy emlékszem. Te vagy a Martos Jóska, a bátyád

pedig Imre.
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Sándor érezte, hogy a tegezéssel egyik aduját kiütötték a ke-
zéből. Ha megmaradnak a magázásnál, akkor ő, mint orvos szó-
lal meg, így viszont csak a szomszéd kisfiú. Éppen ezért úgy
gondolta, jobb, ha elébe megy a dolgoknak.

– Foglaljatok helyet. Sejtem, hogy miért jöttetek. Nem tudok
mást mondani, az orvos kollegáim, és én is mindent megtettünk
az édesanyátokért. Ő nem volt hajlandó semmilyen vizsgálatnak
alávetni magát.

– Nana! – vágott a szavába Imre. – Egyszer elküldted kivizs-
gálásra, amikor viszont nyilvánvalóvá vált, hogy további keze-
lésre vissza kellene küldeni, te nem tetted meg. Hiába mentege-
ted magad, te vagy a felelős anyánk haláláért.

– Ez egyszerűen nevetséges. Csak megismételni tudom, hogy
édesanyátok hallani sem akart semmilyen újabb vizsgálatról,
vagy kezelésről. Még a puszta feltételezést is visszautasítom,
hogy én ártani akartam neki. Ezt Marika, az asszisztensem is
bizonyíthatja. Egyáltalán mi érdekem lenne?

– Tudod te azt jól, Sanyi. A ti családotok soha nem szívelhette
a miénket. Ennél jobb alkalom nem is kell a visszavágásra – fe-
lelte Imre.

– Egyébként mi meg az ellenkezőjét tudjuk bizonyítani – tol-
dotta meg Jóska. – A mi szavunk is ér annyit, mint a te asszisz-
tensnődé.

– Itt és most fejezzük be ezt a beszélgetést – válaszolt Sándor
magára erőltetett nyugalommal. – Természetesen erről a beszél-
getésről jelentést teszek a felettesemnek, és vizsgálatot kérek
magam ellen. Nyugodtan teszem, mert a lelkiismeretem tiszta.

– Nem kell! Mi már megtettük – válaszolt Jóska.
Sándor felállt, érezte, hogy a fejében lüktet a vér.
– Köszönöm, hogy tájékoztattatok. Nincs több mondaniva-

lóm. Itt és most nincs.

Sándor feszengve ült a széken. Minden oka megvolt az ide-
gességre, mert elég rosszul állt az ügye.
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A vizsgálat, mely a Martos testvérek feljelentése miatt indult
Piroska néni halála ügyében, lassan egy éve húzódott. Első fokon
Sándor nyert, de a Martos testvérek fellebbeztek és egy igen ne-
ves pesti ügyvédet fogadtak. A bizonyítási eljárás során minden
lépést újra vizsgáltak és rendben találtak egészen addig, amíg az
újbóli vizsgálatra való beutalást nem boncolgatták. Sándor nem
tudta bizonyítani, hogy Piroska néni egész egyszerűen nem jelent
meg többet a rendelésen, miután az orvos közölte vele, hogy
újabb kivizsgálásra kell mennie. Az állapota napról napra rom-
lott, és két és fél hónappal később meghalt. Az utolsó hónapban
a szomszédok látták el.

Sándor csak a saját és asszisztense vallomásával tudta alátá-
masztani, hogy az idős asszony elzárkózott a további vizsgálatok
és az esetleges kezelés elől. Ezzel szemben állt a felperes test-
vérpár vallomása. Az idős szomszéd házaspár vallomása szerint
többször is kérték Piroska nénit, hogy menjen orvoshoz, amit az
elhunyt meg is ígért, majd az ismételt kérdés elől azzal tért ki,
hogy  a  doktor  úr  későbbre  rendelte  őt  be.  Végül  a  szomszédok
kihívták az orvost, de mire az megérkezett, Piroska néni eltávo-
zott az árnyékvilágból.

Sándor ügyvédje mindent megpróbált de a pesti ügyvéd csa-
varos ügymenettel minden kísérletet csirájában elfojtott. A bíró-
ság a mostani tárgyalás utánra tűzte ki az ítélethirdetést, amitől
Sándor semmi jót nem várt. Érezte, minden ellene szól. A felpe-
res ügyvédje több évtizeddel korábbi dolgokat előráncigálva a
lehető legrosszabb színben igyekezett bemutatni Sándort.

Megkezdődött a tárgyalás és Sándor legnagyobb meglepetésé-
re a felperes ügyvédjének kérésére tanúként Dr. Talpas Józsefet
szólította.

Na, még ez is – gondolta Sándor. Józsi csak azt tudja vallani,
hogy Piroska nénit azonnal kezelésre kellett volna visszarendel-
ni. A szokásos bevezető kérdések után a felperes ügyvédje kezd-
te a kérdezést:

– Ismeri ön az alperest?
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– Igen, ismerem, gyerekkori barátom.
– És a néhai Martos Jánosnét?
– Természetesen őt is.
– Perben, haragban állt az alperessel?
– Nem! Gyerekkori barátok vagyunk. Sándornak vaj szíve

van, nem áll ő haragban senkivel.
– Ez nem tartozik a tárgyhoz. Kérem a bíróságot az utolsó

mondat törlést a jegyzőkönyvből.
A bíró intett az írnoknak, hogy a mondatot törölje.
– Tudta ön, hogy a néhai Martos Jánosnénak az életbemara-

dáshoz sürgős kezelésre lett volna szüksége?
– Igen, hiszen konzultáltam erről Sándorral.
– Tehát ön konzultált Dr. Tóth Sándorral a kezelés ügyében.
– Igen! Azt is beszéltük, hogy sok remény nincs az elhunyt

megmentésre.
Az ügyvéd felhúzta a szemöldökét, láthatóan nem tetszett ne-

ki a válasz.
– Kérem a tanút, csak a kérdésre válaszoljon. A tanú által fel-

vetettekre nincs alátámasztott bizonyíték.
Sándor érezte, hogy szorul a hurok. Nem haragudott barátjára,

ő csak az igazat mondja.
– Tehát ön, mint szakorvos elismeri, hogy az elhunytnak sür-

gős kezelésre lett volna szüksége.
– Igen!
– Köszönöm nincs több kérdésem – Azzal a felperes ügyvédje

diadalittasan vonult a helyére.
– Az alperes ügyvédjének van kérdése? – kérdezte a bíró.
– Nincs kérdésünk – felelte Sándor ügyvédje.
– Köszönöm, elmehet – fordult a bíró Jóskához.
– Bocsánat, bíró úr, ha szabadna még egy gondolatot elmon-

danom?
A bíró a két ügyvéd felé fordult és miután azok jelezték, hogy

nincs ellenvetésük, bólintott.
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– Martos Jánosnénak valóban azonnali kezelésre lett volna
szüksége, de egy orvos nem kényszerítheti a beteget semmire,
annak akarata ellenére. Márpedig Piroska néni elzárkózott a to-
vábbi kezeléstől.

– Tudja ezt bizonyítani? – kérdezte a bíró
– Természetesen.
A tárgyaló terem felmorajlott. A felperes ügyvédje felugrott a

helyéről és azonnal kérte a bírót, hogy az alperes ügyvédjével
hármasban konzultáljanak.

– Felesleges – mondta a bíró, majd Jóskához fordult. – Mivel
tudja bizonyítani?

– Piroska néni nyilatkozatával. Amikor kivizsgáláson nálam
volt, elmondtam neki, hogy sürgősen újabb vizsgálatra és keze-
lésre van szüksége. Azt mondtam, neki, hogy megbeszélem Tóth
Sanyival. Erre Piroska néni kijelentette, hogy ő nem akar semmi-
lyen vizsgálatot és kezelést. Próbáltam meggyőzni, de lehetetlen
volt. Azt hiszem, Piroska néni elfogadta, hogy meg fog halni.

– Tiltakozom! Ez spekuláció – vágott közbe a felperes ügy-
védje.

– Tiltakozást elutasítom, kérem a tanút, folytassa.
– Amikor láttam, minden hiába, azt mondtam, hogy csak ak-

kor lehet eltekinteni a további vizsgálattól és a kezelések meg-
kezdéstől, ha a beteg írásban nyilatkozik.

– És nyilatkozott? – kérdezte a bíró.
– Igen, nyilatkozott – válaszolta Jóska. Zakója belső zsebéből

egy papírt vett elő és odaadta a bírónak.
A bíró átfutotta és tovább adta.
– Kérem, a nyilatkozatot csatolni a peranyaghoz. A további

tanúk kihallgatásától eltekintek, a bíróság visszavonul.
A bíróság alig fél óra alatt meghozta az ítélet. Sándort felmen-

tették, a felfüggesztett orvosi prakszisát azonnali hatállyal visz-
szaadták. A felperest kötelezték az alperes minden vagyoni és
nem vagyoni kárának megtérítésére, és amit Sándor nem értett: a
bíróság félrevezetése miatt eljárást indítottak ellenük.
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Sándor és Jóska egymással szemben ültek. Sándor megemelte
a poharát, koccintott Jóskával, és mindketten egy hajtásra kiitták
a pohár tartalmát. Sándor nagyot fújt.

– Túl vagy rajta, és ez a lényeg – mondta Jóska.
– Túl! De, hogy min mentem keresztül azt csak én tudom.

Azért köszönöm. Nélküled biztos elítélnek.
– Sanyi! Nincs mit köszönnöd.
– Azért egyet árulj el nekem, mert te nyilván tudod. Miért

akar a bíróság eljárást indítani a Martos testvérek ellen?
– Gondolom, azért, mert a szokásos formanyilatkozat mellett

azt is leírta Piroska néni, hogy a családja minden tagját értesíteni
fogja arról, hogy nem akar semmilyen kezelést sem kapni.

Nehéz csend telepedett a két orvosra. Jóska szólalt meg hama-
rabb:

– Tudod komám, nehéz mesterség a miénk...

Budapest, 2007. november 21.
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Gergő vásárolni megy

ergő óvatosan kidugta a lábát a takaró alól, hogy felmérje
a külső hőmérsékletet. Úgy találta, hogy a szoba hőfoka

jóval hidegebb, mint amit elviselne, ezért gyorsan visszahúzta.
– Gergő, ki az ágyból! – harsant az édesanyja hangja a másik

szobából. – Már harmadszor szólok.
– Minek kell felkelnem mikor ma nincs is iskola? – kiabált

vissza édesanyjának.
– Mert meg szeretnélek kérni valamire! Uzsgyi ki az ágyból!
– Kelek már… – morgott kelletlenül Gergő, és ismét kidugta

a lábát a takaró alól. Végül nagyot sóhajtott és kibújt az ágyból.
Megnézte az órát a falon, de nem tudta megfejteni, mennyi az
idő. A mutatók sosem azt mutatták, amit már megtanult, de azt
azért sikerül leolvasni, hogy nyolc óra elmúlt. Összeszedte a
szennyesét és bevonult a fürdőszobába.

A reggel a szokásos szombati menet szerint csordogált. Mo-
sakodás, öltözés, reggeli.

Reggeli után, míg anya leszedte az asztalt, apa Gergőhöz for-
dult:

– Gergőkém, nekem most el kell menni, mert dolgom van.
Megkérlek, segíts anyának, menj el a boltba.

– Én? – nézett értetlenül a kisfiú apjára.
– Igen, te!
– De apa, én még soha nem voltam egyedül a boltban – felel-

te, miközben azon törte a fejét, hogy tulajdonképpen el tudna
menni, az utat ismeri, de vajon a vásárlás menne-e? És amíg vá-
sárol, addig nem tudna játszani.

– Anya nem tud bevásárolni? Én nem félek itthon, máskor is
voltam már egyedül – próbálkozott kibújni a feladat alól a kisfiú.

– Tudod, Gergőkém, anyára ezen túl jobban kell vigyázni,
nem csak nekem, neked is. És többet kell majd segítened is.

– Nekem?

G
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– Igen! – válaszolta anya. Tudod, nemsokára kistestvéred szü-
letik. Már itt van a pocakomban.

– Nekeeeem? Kistestvérem? – nyílt nagyra Gergő szeme és
arcára olyan földöntúli boldogság ült ki, hogy szülei felnevettek.

– Mikor? Anya, mikor születik meg a kistestvérem? És ugye
fiú lesz? Ha lány lesz, akkor is nagyon fogom szeretni, de remé-
lem fiú lesz. Jövő héten megszületik?

Anya és apa most már hangosan nevettek.
– Nem, a jövő héten még nem. Tavasz végén, nyár elején –

válaszolt anya.
– Olyan sokáááá? – kérdezte Gergő kissé csalódottan, majd

elgondolkodva, határozottan jelentette ki:
– Nem baj, akkor is szeretni fogom, és megígérem, hogy na-

gyon vigyázok anyára.
– Ezt vártuk, kisöreg – nyomott egy barackot a fejére apa.

Gergő pillanatok alatt elkészült, gondosan eltette pénzt, a pa-
pírt, amire anya felírta, mit kell vennie. Ezt majd Erzsi néninek
kell odaadni a vegyesboltban, és ő mindent oda fog adni, ami a
papíron szerepel. A bevásárlószatyrot gondosan összehajtogatva
nyargalt ki a kertbe. Majd hirtelen ráébredve feladata fontosságá-
ra, az utcán már fegyelmezett, peckes lépésekkel vonult végig.

Anya és apa a kertkapuból nézték mosolyogva, milyen öntu-
datosan megy vásárolni az ő nagyfiúk. Alig ment azonban pár
métert, mikor a túloldalon legjobb barátja tűnt fel.

– Gergő nem jössz játszani? – kiabált át Balázs.
– Nem lehet! – válaszolta a kisfiú. Vásárolnom kell, mert

anyára vigyázok. Tudod, kistestvérem lesz, és ezért kell vigyáz-
nom anyára.

– Nekem kettő is van, mégse kell vigyázni anyukámra.
Gergő megállt a barátjával szemben, és némi gondolkodás

után válaszolt csak.
– Az te vagy! Én akkor is nagyon vigyázok rá, és tudd meg,

hogy nagyon boldog vagyok, hogy kistestvérem lesz! De azért
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majd délután megkérem apát, hogy vigyázzon kicsit anyára, és
átmegyek hozzád játszani. Most megyek, szia – köszönt el barát-
jától és sebes léptekkel megindult a bolt felé vezető úton.

Budapest, 2007. december 19.
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Lepke a hó alatt

epke dideregve fel s alá járkált a szokásos helyén. Rossz-
kedvű volt, mert elmúlt két óra és eddig csak egy kun-

csaftja volt. Ha ez így marad, Zoltán nem lesz kegyes hozzá.
Tegnap sem tudta leadni az elvárt összeget és ma egészen bizto-
san ugyanígy jár. Ez ebben a hónapban már a hatodik alkalom
lesz, pedig éppen csak túl vannak a hónap felén. Valamit ki kel-
lene találni, valami nagy dobást. Persze legjobb lenne kiszállni
az egészből, de hogyan? Látta, hogy járt Erika. Egy életre elcsú-
fították a gyönyörű pofikáját.

Lepke lassan egy éve dolgozott a szervezetnek. A többi lány
aggatta rá a Lepke gúnynevet. Nem szerette, de mostanra meg-
szokta, hogy így hívják. Sokan nem is tudták a valódi nevét.
Amikor megismerte Zoltánt, az udvarias és figyelmes volt. Mire
észbe kapott, már nem volt menekvés. Megpróbált ellenkezni, de
többször is durván megverték, és büntetésből végigment rajta a
szervezet összes férfi tagja. Utálta magát, megpróbált megszökni
de mindig elkapták. A "jutalma" újabb verés volt és a megalázta-
tás, hogy partiba dobták minden ilyen kísérlet után. Többször
megfordult a fejében az öngyilkosság gondolata.

Lassan besötétedett. Nem sokkal öt után egy kocsi állt meg
mellette. A lány ideges volt, mert délután is csak egy kamion állt
meg, azaz az elvárt forgalomnak a fele sem jött össze. Ahogy
beszállt a nagy fekete limuzinba, az azonnal elindult. A kocsiban
három férfi ült, egyikük kérdő pillantására átadta aznapi kerese-
tét.

– Mi a szar ez? Ugye nem azt akarod elhitetni velem, hogy ez
az összes? – üvöltötte Zoltán.

– Értsd meg nincs forgalom! – válaszolta kétségbeesetten a
lány. – Karácsony előtt nem állnak meg. Mindenki rohan haza.

– Lepke, te hülyének nézel minket? Hol van a többi pénz?
– Nincs több! Csak két fuvarom volt. Hidd el nincs forgalom!

L
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– Na ebből elég! Állj meg! – szólt előre Zoltán a sofőrnek. Az
elől ülő férfi fékezett, és az útszéli árok mellett megállt.

– Nézd át a kis kurvát – mondta Zoltán a másik férfinak. A
kigyúrt alak kirángatta kocsiból a lányt, és módszeresen átkutat-
ta. Levetette a lány csizmáját, és amikor az ellenkezni próbált,
visszakézből szájon vágta. A férfi még a lány bugyijába is be-
nyúlt, de nem talált semmit. Visszalökte a kocsiba.

– Főnök! Ennél tényleg nincs több pénz.
Zoltánban forrt a méreg, hirtelen egy kést kapott elő a kocsi

ajtórekeszéből és a lány nyakára szorította.
– Utoljára kérdem, te kis lotyó, hol a többi pénz?
– Nincs több, mondtam már te rohadt szemétláda. Gyerünk,

húzd végig ezt a kurva kést a nyakamon. Úgyse mered, pedig de
jó lenne.

– Nem teszem meg neked ezt a szívességet.
– Nem? – kérdezte a lány, azzal elkapta a férfi csuklóját, és

hirtelen mozdulattal megrántotta. A kés hatalmas sebet vágott a
lány nyakán és a kocsiban mindenfelé fröcskölt a vér.

– A kurva életbe! Mit csinált ez a hülye ribanc? Segítsetek, el
kell állítani a vérzést!

A lány mellett ülő férfi kapkodva próbálta elállítani a vérzést,
de hasztalan. A lány fuldokolva vette a levegőt. Száját mosolyra
húzta, tudta, hogy számára eljött a szabadság. Nehézkesen fel-
emelte a fejét, Zoltán felé fordult és arcon köpte a férfit, majd
végsőt vonaglott és hátrahanyatlott.

– Bassza meg, ez meghalt! A hülye ribanc! Senki nem fogja
elhinni, hogy öngyilkosság volt!

– Főnök, mi a francot csináljunk? – kérdezte a kigyúrt gorilla.
– Nem tudom – válaszolt idegesen Zoltán. Lökd ki a kocsiból!
A másik férfi kiszállt és kiráncigálta a lányt, majd az árokba

lökte. A sűrű avar szinte teljesen elnyelte az élettelen testet.
– Gyerünk, húzzunk innen a francba! Elmegyünk hozzánk,

ruhát váltunk, ezt pedig elégetitek! Utána lebontjátok a kocsi
teljes kárpitját és az üléshuzatot is! Mindent elégettek, értve va-
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gyok? Holnapra új kárpitot akarok látni a kocsiban! Az üléseket
világos bőrrel húzassátok be, ezt már úgy is untam. Nyomás in-
dulj már! – mordult a sofőrre.

A gépkocsi motorja felbőgött és visító kerekekkel elszágul-
dott az autó.

Az égből sűrűn szállingózni kezdett a hó, eltakarva mindent.
Reggelre harminc centis hó lepte a tájat.

Budapest, 2007. december 30.
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Út a jövőbe

suzsa egy ideje bármibe kezdett, semmi nem sikerült.
Érezte, hogy a feje fölött összecsapnak a hullámok. Úgy

a magánéletében, mint a munkahelyén sorban érték a kudarcok.
Otthon napirenden voltak a veszekedések, a munkahelyén pedig
nagy elbocsátási hullám volt kilátásba és érezte, ő is az elküldöt-
tek között lesz. A sorsdöntő héten, hétfőn elaludt. Ritkán fordult
vele elő. Kapkodva készült el, de így is lekéste a buszt. Felhívta
a férjét a megállóból, hogy vigye el a munkahelyére. Zoltán, a
férje morgott de végül befutott a megállóba és Zsuzsa nem késett
el. Ez a kis közjáték azonban kihatással volt egész napjára, majd
az azt követő napokra is. Másnap hazaérve bosszúsan konstatál-
ta, hogy a boltban becsapták. Nem csoda, hogy olyan nagyfokú
elkeseredés vett rajta erőt, hogy ha nem úgy szóltak hozzá,
ahogy szerette volna, azonnal a plafonon volt. Összekapott a
férjével, letorkollta a gyereket, összerúgta a port a kolleganőjé-
vel.

Csütörtökön pedig, ahogy számított rá, megkapta a felmondá-
sát. Eltekintettek a felmondási idő letöltésétől, és másnap már le
is kellett számolnia.

Pénteken délután, mikor kilépett a munkahelyéről, szép, tava-
szi napsütés fogadta. Ez ugyan kissé feldobta, de nem tartott so-
ká a jókedv, mert a sarokhoz érve azt látta, hogy a busz a megál-
lóban áll. Uzsgyi futás, mert ha elmegy, fél óra várakozás lesz –
azzal szaladni kezdett a busz felé. Félúton járt, amikor megbot-
lott, és mint egy béka, elterült az úttesten. A hab az volt a tortán,
hogy a busz motorja felbőgött, és a jármű elindult.

Zsuzsa csak feküdt a földön, borzasztóan fájt a térde, a bal
csípője és a válla, és egy olyan tehetetlen düh és keserűség kerí-
tette hatalmába, hogy elkezdett sírni. Jó sokára megmozdult és

Z
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akkor hirtelen azt érezte, hogy egy erős kéz a hónalja alá nyúl és
felhúzza.

– Kár szaladni – mondta egy határozott, de kellemes hangú
férfi.

– Köszönöm – dadogta Zsuzsa és érezte, nagyon zavarban
van, és ahogy a férfire nézett, majd utána a mellette álló idősebb-
re siklott a tekintete, zavarodottsága csak tovább nőtt. A két férfi
nagyon hasonlított egymásra. Első látásra látszott, hogy apa és
fia. Mindkettőnek hosszú haja volt, a fiatalabbnak kis szakálla és
bajusza, az idősebb hosszú ősz szakállat és bajuszt viselt. Öltö-
zékük is meglehetősen szokatlan volt. Zsuzsának úgy tűnt, mint-
ha mindkettőt sokszor látta volna már. Leporolta a szoknyáját és
indulni akart, amikor az öregember megfogta a karját.

– Nyugodj meg, gyermekem. Érzem, hogy háborog a lelked,
de hidd el nekem, a harag rossz tanácsadó – mondta az öregem-
ber és neki is olyan megnyugtató hanga volt, hogy Zsuzsa ön-
kéntelenül egyfajta megkönnyebbülést érzett belülről.

– Atyám! Segíteni kellene ezen a gyermeken. Látod, hogy bá-
torításra szorul – fordult a fiú atyjához.

– Én a lehetőséget tudom megadni számára, de neki kell hasz-
nálni azt, fiam – válaszolt az ősz szakállú öregember.

A fiú Zsuzsához fordult.
– Te most el vagy keseredve, de hallhattad, bízni kell az Úr-

ban, és meglátod segíteni fog.
Zsuzsa csak állt és érezte, hogy belsőjét megmagyarázhatatlan

nyugalom árasztja el.
– Menj haza, gyermekem – válaszolt az idős ember. – Kérlek,

ne engedd, hogy lelkedet a harag elragadja. Lelki békéd segíteni
fog, és meglátod hamarosan minden jóra fordul.

Zsuzsa csak állt és nézte a két embert. A felhőn átszűrődő nap
fénye furcsa dicsfényt vont köréjük.

– Eredj békével, asszony – mondta a fiatalabb. – Már tudod,
mit kell tenned és meglásd, mindig melletted leszünk utadon.
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Zsuzsa zavarodottan megindult a buszmegálló felé. Néhány
lépés után megfordult, de a két férfit eltűnt.

Újra megfordult és határozott, magabiztos léptekkel, moso-
lyogva indult a jövő felé.

Budapest, 2008. január 17.
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Telefonhírmondó

ivadar komótosan sétált a belvárosban. A későnyári dél-
után melengető napsütése jóleső érzést keltett benne.

Gondolataiban elmélyülve lépett be a Magyar utca 6-os számú
kis házba. Felérve az első emeleten bérelt lakásába, belépett és
levette a kabátját. A szobában az íróasztalhoz ült és lázasan raj-
zolni kezdett. Negyed órával később megérkezett Szvetics Emil,
Tivadar közvetlen munkatársa és barátja. A férfi izgatottan várta
a jövevényt, mert amit mutatni akart neki, gyakorlatilag megol-
dani látszott azt a problémát, amin közel öt éve dolgoztak.

– Na, végre, gyere, mutatok valamit!
– Mi olyan sürgős? – nézett Tivadarra kérdően Emil.
– Azt hiszem, megtaláltam a megoldást – azzal az asztalon

heverő füzetet Emil elé húzta és magyarázni kezdett. A bonyolult
rajzok, amiket Tivadar hosszasan magyarázott – Emilt nem iga-
zán győzték meg.

–…és gondolod, hogy ez működni fog? – kérdezte a másik
férfi.

– Meggyőződésem, hogy ennek működni kell! – vágott a sza-
vába Tivadar.

– Istvánnak mutattad már?
– Nem! De üzentem neki, és remélem hamarosan ő is itt lesz.
–  Nézd,  Titi!  Megmondom  őszintén,  nem  tudom,  hogy  amit

elmondtál, az működőképes-e. Én ilyen megoldással még nem
találkoztam. Nagyon tetszik, és ha valóban úgy van, ahogy mon-
dod, az új korszakot jelenthet. Ha Istvánt meggyőződ én se mon-
dok nemet, mert azt azért lásd be, nem kevés pénzről van szó.

Váratlanul megcsörrent a bejárati ajtó csengője. Emil sietett ki
és engedte be a jövevényt, miközben izgatottan számolt be az
újonnan érkezőnek.

– Gyere István, Titi azt állítja, hogy megtalálta a megoldást!

T
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– Nem csak állítom, hanem ha beszerezzük a szükséges anya-
gokat, összeállíthatunk egy kísérleti darabot – felelte Tivadar a
két belépőnek. István leült és figyelmesen tanulmányozta a raj-
zokat, miközben hallgatta társa magyarázatát.

– Valóban nagyon újszerű és meghökkentő Tivadar megoldá-
sa – állt fel István. – Azt kell mondanom, hogy minden jel arra
utal, hogy a rendszer működni fog. Elképzelhető, hogy kará-
csony előtt beinduljon a hálózat?

– Na, azt azért nem – válaszolt Tivadar. – Talán december
vége, január eleje táján, ha minden jól megy. Azt hiszem leg-
jobb, ha nekilátunk és felosztjuk a feladatokat.

A három férfi késő estig dolgozott. Kigyűjtötték, hogy milyen
anyagokra lesz szükség, majd felosztották, ki mit szerezzen be.

A rákövetkező hetek lázas munkával teltek. Miután sikerült
beszerezni minden szükséges anyagot, szinte reggeltől estig dol-
goztak. Különösen Tivadar űzte, hajtotta magát, mint egy meg-
szállott. A megfeszített munkának meg is lett az eredménye.
Ahogy Tivadar jósolta, január első hetében elkészült a berende-
zés. Áhítattal állták körbe, nézték, ahogy a napfény játszadozik a
sima acélvázon.

– Tudjátok, most már bátran ki merem jelenteni, hogy kor-
szakalkotó dolgot hoztunk létre.

– Titikém, most már én is így gondolom – mondta Emil. Majd
kérdőleg fordult barátjához.

– Főnök, mikor kezdjük a próbaüzemet?
– Emilkém, ne főnöközz, tudod, hogy mennyire utálom. De

ha már rám aggattad ezt a címet, akkor azt mondom, a héten fúj-
juk ki magunkat, és hétfőn kezdjük élesíteni a rendszert. Tivadar
ugyan  remélte,  hogy  társai  elutasítják  a  pihenőt,  de  a  két  férfi
örömmel bólogatott.

A következő hét hétfőjén megkezdték a berendezés üzembe
helyezését. A próbák során Tivadar feleségét kérték meg, hogy
segítsen. Az asszony először megijedt a feladattól, de hamar be-
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lelendült és a végén már ő adott tanácsokat néhány beállításnál.
Eközben városszerte reklámozták, és előfizetőket toboroztak,
ahogy elnevezték a „telefonhírmondóra”. Február elejére össze is
jött közel száz előfizető. István és Tivadar szerződést kötött a
postával, így február elején minden készen állt a kezdéshez. Vé-
gül a három férfi február 15-re tűzte ki a kezdést.

Tivadar és felesége már nyolc órakor megérkeztek, de nem
sokkal később István és Emil is befutott, továbbá néhány meghí-
vott vendég, a műszaki és gazdasági élet jeles személyiségei.
Ezután Emil és egy technikus elviharzott, hiszen nekik még idő-
ben  oda  kellett  érni  a  Vigadóba.  Még  egy  utolsó  próba,  hogy
minden rendbe legyen. Tivadar telefonon ellenőrizte, hogy a két
jeles férfiú megérkezett-e. Fél órával a kezdés előtt, minden ké-
szen állt. A hátralévő idő egyre növekvő idegességben telt. Tiva-
dar felesége feszülten fel alá járkált. Az óra olyan lassan ván-
szorgott előre, hogy Tivadar a körmét rágta. Tíz óra előtt két
perccel Tivadar mindenkit kitessékelt a stúdiószobából, át szom-
szédos technikai helységbe, még utoljára néhány nyugtató szót
suttogott felesége fülébe, majd ő is követte a többieket. Magában
visszaszámolt, majd az üvegfalon keresztül megadta a jelet fele-
ségének.

– Köszöntöm kedves hallgatóinkat. 1893. február 15-e van.
Önök a Budapest székesfővárosi Telefonhírmondó első adását
hallják – hallatszott a vezérlőpult hangszóróiban. – Kedves hall-
gatóink, kapcsoljuk a Vigadót ahonnan közvetítést sugárzunk.

A férfi hallgatja az éteren keresztül felesége hangját, és ma-
gában ujjong. Sikerült, megcsináltuk! A jelenlévők nem győztek
ámuldozni. Folyamatosan csörög a telefon és jönnek a gratuláci-
ók az előfizetőktől.

A közvetítés végeztével Tivadar felesége elbúcsúzik a hallga-
tóktól, még bemondja, hogy holnap ugyanebben az időben je-
lentkeznek. Tivadar kikapcsolja a berendezést, de ekkor már
mindenki körülötte tolong, hogy elsőnek gratuláljon. Kisvártatva



                                                                                                            XXI. századi magány

– 131 –

befut Emil és a technikus. A két barát egymás nyakába borult.
Emil nagyot sóhajtva mondja:

– Tivikém történelmet csináltunk, és ez a főleg a te érdemed.
– Gyerekek, itt nincs én érdemem, meg te érdemed, ez csa-

patmunka volt.
– Na, azért én érzem, hogy százegynéhány év múlva is a te

nevedre fognak emlékezni. Én pedig nagyon büszke vagyok,
hogy részese lehetem ennek a sikernek. Persze, addigra biztos
sokkal fejlettebbek lesznek ezek a berendezések, de mégiscsak
ez az első…

– Hol leszünk mi már százegynéhány év múlva drága Emil-
kém? – nevette el magát Tivadar felesége, majd férjére kacsin-
tott, és a jelenlévők felé fordulva, félig nevetve mondta:

– Köszöntöm kedves hallgatóinkat. 2009. február 15-e van.
Önök a Budapest székesfővárosi Telefonhírmondó jubileumi
adását hallják. 1893-ban ezen a napon sugároztuk az első adá-
sunkat a pesti Vigadóból. A jelenlévők nevetve tapsolják meg az
asszonyt.

Puskás Tivadar a feleségéhez lép, átöleli és nem törődve a je-
lenlévőkkel, hosszan, melegen megcsókolja az asszonyt.

Budapest, 2009. február 15.
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Üzenet

bennszülött nő belépett a kunyhóba és meghajolt Stella
Viator előtt. A kunyhó teljesen különbözött a falu többi

építményétől. A bennszülöttek soha nem láttak még olyan anya-
got, amiből ez készült. A belseje is olyan dolgokat rejtett, mely
az itt élők számára ismeretlen volt és fényűzőnek tűnt. A férfi
felnézett munkájából és fogadta az üdvözlést.

– Bocsáss meg uram, hogy zavarlak, de megjött a hírnök.
– Na végre! Kérlek Gantu, küldd be – mondta a bennszülött

nőnek, aki büszkén kihúzta magát. Nagy megtiszteltetésnek vet-
te, hogy az idegen tudja a nevét. Gantu fiatal nő volt, és a falu-
ban a legszebb. A vele egykorú lányok már mind találtak férjet
maguknak, de ő úgy érezte, hogy a faluban egy fiú sem méltó
hozzá.

Az idegen két társával érkezett, és azóta legalább annyiszor
telt meg a hold és fogyott el, mint ahány ujj van Gantu kezén és
lábán. A faluban először félelemmel fogadták őket, de miután
látták, hogy semmi ártó szándék nem vezérli az idegeneket, sőt,
segíteni akarnak, megnyugodtak. Azt követően pedig, hogy a
három idegen arra kérte a falu népét, hogy segítsenek nekik, cse-
rébe pedig ajándékkal halmozták el az itt élőket, végképp min-
den félelem elmúlt a kis falu lakói között. Olyan dolgokat adtak,
amit azelőtt soha nem láttak. A férfiakat segítették a vadászat-
ban, a nőket a föld megművelésben, és sok egyéb munkára volt
hasznos tanácsuk, ismeretlen eszközeik.

A hírnök belépett és meghajolt. Mellette Gantu állt, fontossá-
gának teljes tudatában. Az idegen felállt és a hírnök elé siettet,
majd jobb kezét előrenyújtotta, hogy a hírnök fogja meg. Az
idegenek furcsa szokását a falubeliek is kezdték elsajátítani, így
köszöntve egymást találkozáskor.

– Mi hírt hoztál?

A
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– Stella Viator nagy jóuram, Loginquitas nevű társad üzeni,
hogy elkészültek.

– Nem küldött semmit? – kérdezte a hírnököt Stella Viator.
– De, küldött uram – azzal a hírnök egy lapos, szögletes tár-

gyat adott át.
–  Köszönöm,  elmehetsz.  A  hírnök  meghajolt  és  távozott  a

kunyhóból. Gantu – miután neki nem mondta az idegen, hogy
távozzon –, továbbra is a kunyhóban maradt.

Stella Viator a kunyhó hátsó részébe ment és felnyitotta a kis
tárgy tetejét, majd egy kerek, aranyszínű korongot vett ki belőle.
Gantunak az volt az érzése, hogy Stella Viator a napkorongot
tartja a kezében. A teljesen sima, csillogó korongot belehelyezte
egy Gantu számára ismeretlen dobozba. A bennszülött nő ijedté-
ben nagyot ugrott, hiszen hirtelen megjelent Loginquitas és be-
szélni kezdett. Gantu nem értette, hogy mit mond, azt meg vég-
képp nem, hogy került hirtelen a kunyhóba. A férfi újra meg-
nyomott valamit a dobozon és Loginquitas – amilyen hirtelen
megjelent, olyan váratlanul – el is tűnt. Stella Viator látható elé-
gedettséggel állt fel és csak most vette észre, hogy a nő a kuny-
hóban van.

– Mit csinálsz még itt?
– Bocsáss meg uram. Azt hittem, hogy szükséged van még a

szolgálataimra.
–  Rendben!  Nekem  most  el  kell  mennem,  gyere  velem,  de

kérlek, ne ijedj majd meg – azzal egy zsákba mindenféle furcsa
dolgot rakott és két szíjjal a hátára csatolta.

Gantu meg volt győződve, hogy a halála felé repülnek. Az
idegent követve egy hatalmas tisztásra értek, ahol egy óriási va-
lami állt. A férfi felmászott és beleült ebbe a valamibe, majd
utasította a nőt, hogy kövesse. A furcsa valami veszedelmes
hangot adott ki magából, és Gantu rémületére a levegőbe emel-
kedett. A furcsa óriásmadár legalább háromszor olyan gyorsan
repült, mind a leggyorsabb röptű madár. A nő tudta, hogy az
idegen két társa és a falu férfijai hol dolgoznak, azt is tudta, hogy
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három napig tart oda eljutni, és most rémülten látta, ahogy a
szörnymadár, amiben ülnek annyi idő alatt odarepül, amennyi
időbe neki telik eljutni a nagyfolyóhoz vízért. Fentről látta a fa-
lubeli férfiakat, mint apró, szorgos hangyákat, és az idegen két
társát is felismerte. Tágra nyitott szemmel nézte, hogy min dol-
goznak. Stella Viator szólt neki, hogy mindent jól nézzen meg és
jegyezze meg, amit látott, majd a szörnymadár megfordult és
megindult visszafelé.

Mikor visszatértek a faluba, Gantu remegett az átélt borzal-
maktól és arra gondolt, de jó, hogy nem madárnak született.
Visszamentek az idegen kunyhójába, és a nőnek pontosan el kel-
lett mondania, mit látott. Az idegen láthatóan elégedetten bólo-
gatott, majd a nőhöz fordult.

– Gantu! Szeretném, ha meghallgatnál. Mi nagyon messziről
jöttünk. Sajnos, balesetet szenvedtünk, és soha nem tudunk már
hazamenni. Ráadásul a két társam meg is betegedett, ami nem
látszik rajtuk, de hamarosan nagy fájdalmak között meg fognak
halni, mert nincsen gyógyszerünk. Amit ma láttál azt soha, sen-
kinek nem szabad elmondanod.

Az idegen a bennszülött nőhöz lépett és megsimogatta az ar-
cát.

– Te vagy a legszebb lány a faluban, és én szeretném, ha ve-
lem maradnál, és az asszonyom lennél. Sok gyerekünk születik
majd, akik tudásuk alapján majd kiváltságosok lesznek. Ők le-
hetnek majd a néped vezetői, vagy ahogy minálunk hívják őket:
az Inkák.

* * *

Élesen megcsörrent a telefon. A professzor mérgesen vette fel
a kagylót és álmosan belehallózott.

– Professzor úr? – hallotta az asszisztense izgatott hangját.
–Most azonnal ide kell repülnie!
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– Megörült? Egy hete sincs, hogy hazajöttem és akkor még
semmi eredményre nem jutottunk, most meg azt akarja, menjek
vissza?

– Igen! Úgy tűnik, megvan a megoldás a rejtélyre – majd az
asszisztens hosszas magyarázkodásba kezdett. A professzor hall-
gatta és tudta, hogy már holnap úton lesz. Egész eddigi életét a
rejtély megfejtésére tette fel, és lehet, hogy most sikerül megta-
lálni a megoldást?

A kis kétmotoros repülő megkerülte a hegyet és az utasok elé
tárult a fennsík. Ahogy átrepültek a fennsík felett, a professzor
nem győzött betelni a látvánnyal.

– Megvan! – ujjongott.
– Jó, de mi van meg? – kérdezte az asszisztens. – Mert én is

látom, amit eddig nem láthattunk a földről, de most se tudom, mi
ez.

– Menjünk haza, és ott elmondom.

* * *

A sajtóértekezleten tolongtak a tudósok és az újságírók. A
professzor az emelvényre lépett és megköszörülte torkát.

–  Hölgyeim  és  uraim!  Úgy  tűnik  sikerült  rájönni  a  Nasca
fennsík rejtélyére. Nem kellett más hozzá – csak repülőre ülni.

– Professzor úr, árulja el, mit tudtak meg a rejtély megfejtésé-
vel? – kiabált közbe egy újságíró.

– Szándékosan nem azt mondtam, hogy megfejtettük a titkot.
Csupán rájöttünk, hogy mi van a fennsíkon. Valaki, vagy valakik
a múltból üzentek. Akik az üzenetet küldték, igen fejlett műszaki
tudással rendelkeztek. Feltételezhetően, fejlettebbel, mint mi – a
teremben hangos morajlás futott végig.

– Mire alapozza a kijelentést? – kérdezte egy másik zsurna-
liszta.
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– A fennsíkon lévő eddig értelmezhetetlen jelek valójában áb-
rák, amik óriás képekké álltak össze, amikor repülőgéppel átre-
pültünk a fennsík felett. Az, hogy mit tartalmaznak, még lehet,
nagyon sokáig nem tudjuk megfejteni. Akik a fennsíkon hagyták
a jeleket, azoknak ismerniük kellett a repülés tudományát – a
terem ismét felmorajlott. A professzor felemelte a kezét, csendet
kérve.

– Feltételezhető, hogy aki az üzenetet küldte, azt akarta, hogy
csakis vele közel azonos műszaki fejlettségen álló kultúra tudja
megfejteni.

Budapest, 2009. február 15.
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A koldus szerencséje

ándor befordult a sarkon és lassú léptekkel vágott keresz-
tül  a téren.  Lába alatt  ropogott  a frissen hullott  hó,  de a

hideg ellenére sem fázott. Magasszárú cipő és három zokni volt
rajta, két melegítőnadrág és fölötte egy szürke, több helyen is
lyukas vászonnadrágot viselt. Felül is több réteg kalandos úton
hozzákerült ruhaneműt hordott és legfelül egy szemmel látható-
lag két számmal nagyobb ütött-kopott kabátot, a fején ódivatú
fülessapkát.

Sándor negyvenes éveiben járó férfi volt. Sovány, szívós fel-
építésű. Feje tetején kopasz volt és csupán körben, egy keskeny
csík maradt hajdani sűrű hajkoronából. A hiányzó szőrzetet ké-
nyelmi és lustasági okokból szakáll pótolta. A férfi majdnem egy
évtizede élt az utcán, és bármilyen meglepő, a hosszú idő ellené-
re is – makkegészséges volt.

Mikor nekivágott a nagybetűs életnek nem szövögetett nagy
terveket. Család, gyerekek, egy normális lakás, ez volt az életcél-
ja. Tanulni nem szeretett és nem is igazán volt jó tanuló soha.
Szakmát sem szerzett. Megfordult néhány helyen, mint segéd-
munkás, majd legvégül a MÁV-nál helyezkedett el. Itt ismerte
meg a későbbi feleségét, családot alapított, és a vasúttársaság
segítségével egy takaros kis lakást is sikerült venniük. Szépen
éltek a feleségével, sorba jöttek a gyerekek, két fiú és egy lány.
A férfi nem is kívánt többet. Mondhatni, elégedett volt a sorsá-
val.

Aztán egy leépítési hullám során neki is felmondtak, új mun-
kahelyet pedig nem talált. Inni kezdett, megromlott a házassága,
amely végül váláshoz vezetett. A bíróság a feleségének ítélte a
lakást. Sándor albérletbe költözött, de a pénz hamar elfogyott.
Ekkor került az utcára.

S
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Azon gondolkodott, hogyan tűnteti el lábnyomait a friss hó-
ban a feljárónál? Szokásos napi útjáról tartott „hazafelé”, kezé-
ben minden vagyonával, ami egy reklám szatyorba volt bele-
gyömöszölve. Soha nem hagyta el a szatyrot, bár biztos volt ab-
ban, hogy éjszakai szállásán sem tűnne el. Egy sorstársával osz-
tozott a padlástéren, melyre véletlenül talált rá. A házban jómódú
emberek laktak, és ami fontos, igen ritkán jöttek fel a padlásra. A
feljárást rajta kívül csak István ismerte, így nem kellett attól fél-
ni, hogy mások is befészkelik magukat. Mikor meglelte a padlás-
feljárót, István már ott élt. Első alkalommal heves szóváltás ala-
kult ki közöttük, mert István féltette a birodalmát. Ennek ellenére
kénytelen volt beletörődni Sándor érkezésébe, mivel ha nagyobb
cirkuszt csap, és a semmit sem sejtő lakók megneszelnék ottlétü-
ket, mindkettőjük szűrét kiteszik. Ezt követően István és Sándor
megosztozott a padláson, ami nem volt nehéz feladat, hiszen ez
egy viszonylag nagy terület volt.

Az idők folyamán egy tartózkodó barátság alakult ki a két fér-
fi között, de egy láthatatlan vonal mindig maradt, melyet nem
léptek át soha. Ennek lassan másfél éve.

* * *

István pár nap óta feltűnően idegesen viselkedett, majd három
napja  eltűnt,  pedig  azelőtt  soha  nem fordult  elő,  hogy estére  ne
jött volna haza. Reggel Sándor úgy döntött, hogy megpróbálja
felderíteni, mi történt a másikkal, és délben egyik hajléktalantár-
sától meg is kapta a választ. István két napja meghalt, több kés-
szúrás végzett vele. A férfit megrázta a hír, de hamar túltette
magát a dolgon. István gyakran mondogatta, hogy a hajléktala-
noknál a halál a büntetésük befejezését jelenti. Ilyenkor télen
szinte hetente volt egy-két ember, aki megfagyott. Az se volt
ritka, hogy nem természetes halállal fejezi be egyik-másik sze-
rencsétlen a földi pályafutását.
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– A te büntetésed véget ért barátocskám – mormogta magában
Sándor. Vajon miért találtak meg a pengével? Nem hiszem, hogy
bárkivel is összeakaszkodtál volna. Nem az a fajta voltál. Akkor
meg miért?

A tér végén letört egy jó nagy gallyat egy ágas-bogas bokor-
ról, hogy majd azzal tüntesse el a friss hóban a nyomait.

– Még csak az kellene, hogy valaki felfedezze a feljárót –
mondta miközben önkéntelenül nyelvét is kinnfelejtve gondosan
felsöpörte a friss havat maga mögött, egészen a feljáróig.

– Pont most, mikor egyedül birtokolhatom! Talán még István
holmijában is találok valami használható dolgot. Körbenézett,
hogy nem jár-e arra valaki és mivel senkit nem látott, felmászott
a vaslétrán, mely látszólag a szomszéd ház lapos tetejére veze-
tett. Félúton egy keskeny párkány volt, Sándor átlépett oda és
mivel azt is vastag hó takarta, óvatosan, hogy meg ne csússzon,
valamint a kapaszkodókat használva – melyet István és ő helyez-
tek el a nagyobb biztosság kedvéért –, végigment a párkányon.
Bekanyarodott és bemászott a ház padláselőterébe vezető abla-
kon. Elővette a kulcsát, kinyitotta a padlásajtót majd gondosan
bezárta maga mögött. Sándor még Istvántól kapta a kulcsot. Azt
megelőzően a belső udvaron lévő, jóval keskenyebb és veszélye-
sebb párkányon kellett tovább mászni, és egy tetőkibúvón jutott
be a padlásra. Azt, hogy István honnan szerezte a kulcsot, nem
tudta, de nem is nagyon érdekelte.

A férfi ledobta a reklám szatyrot, és kirámolta belőle a vacso-
ráját: kenyeret, párizsit és egy kis üveg pálinkát. Villanyt nem
gyújtott, bár Istvánnal mindkettőjük vacka felett lámpát szereltek
fel, és dugaljat is csináltak, azaz István csinálta, Sándor csak
asszisztált hozzá. Nem értett az elektromossághoz és félt is az
áramtól. Arra viszont vigyáztak, hogy ne sokat használják. István
mindig hajtogatta, hogy nem szabad, hogy a házbelieknek feltűn-
jön a fogyasztás, mert csak baj lehet belőle.

Nekilátott a vacsorájának, de fejében ott motoszkált a gondo-
lat, hogy István minden holmija az övé lett.
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– Meg kellene nézni – mormogta magában, de valami vissza-
tartotta. Megeszem a vacsorámat, aztán átnézem, mit hagyott itt
a vén csavargó… De tudta, hogy ez csak ürügy, amivel elodázza
azt, amire pedig azóta vágyott, hogy megtudta társa sorsát. A
tény azonban, hogy valaki leszúrta Istvánt, kimondatlanul is
megrémítette.

Végül csak nem tudott ellenállni kíváncsiságának és miután
lenyelte az utolsó falatot, kezében a pálinkás üveggel lassan,
óvatosan közelített István vackához. Felkapcsolta a kis sarkot
bevilágító villanyt. Sándor – amióta a padláson lakott – egyszer
sem volt még ilyen közel a másik férfi holmijához. Visszafojtott
izgalommal nézte át a másik férfi által hátrahagyott holmit. Egy
vastag dunyha és egy lószőr matrac szolgált ágynak. Mögötte
egy ócska éjjeliszekrény, benne apróságok. Egy ládában viseltes,
idejétmúlt ruhaneműk hevertek. Egy apró dobozban néhányezer
forint. Ennek igen megörült Sándor, ahogy az elemes rádiónak
is. Egy szatyorba pornóújságokat talált. Nézegette a képeket és
érezte, ahogy férfiassága megkeményedik. Tovább kutatott, de
egyéb értéket nem talált.

Amikor azonban a huzat nélküli párnát felemelte, azonnal
érezte, hogy valami van a párnában. Kitapogatta, és érezte, hogy
egy szatyor van elrejtve benne. Ahogy jobban megvizsgálta, ak-
kor látta, hogy a párna oldalán a varrás friss. Könnyedén felbon-
totta a varrást és bekukucskált a huzat alá. Jól sejtette. Egy nylon
szatyor lapult két szivacs között. Kivetette a szatyrot, szétnyitotta
– és azon nyomban felkiáltott meglepetésében. A szatyorban egy
halom húszezres pénzköteg sorakozott katonás rendben.

Sándor első pillantásra megállapította, hogy több tízmillió fo-
rint van a szatyorban.

– Úristen mit csináljak? Azoknak a késszúrásoknak biztos kö-
ze van ehhez a pénzhez. De vajon a szurkáló megtudta-e amit
akart? Jaj de jó, hogy eltűntetem a lábnyomokat! Holnapra biztos
elolvad a hó. Jaj mit csináljak? – fogta a fejét Sándor és az üveg-
ben lévő jó egy deci pálinkát egy húzásra kiitta.
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Lekapcsolta a villanyt és visszament a saját vackára, lefeküdt
a matracra és a mellére tette a szatyrot.

– Ezzel a pénzzel helyre tehetem az életem. Lakást vehetek,
talán még egy kisebb vállalkozást is el tudnék indítani. De ez a
pénz biztosan sáros valamiért. De miért? És egyáltalán, hogy
jutott ennyi pénzhez?

Érezte, hogy nagyon ideges és fejében kusza gondolatok ke-
ringtek. Megpróbált elaludni, de túlságosan zaklatott volt. Mikor
pirkadni kezdett felkelt és összeszedte holmiját. A szatyrot egy
zsineggel a nyakába kötötte a pulóvere alatt és a mellénél is át-
kötötte. A kabátot begombolva fel sem tűnt, csak annak, aki is-
merte, hogy hirtelen milyen testes lett.

Miután végzett, gondosan mindent úgy helyezett el István
vackánál, ahogy előző nap találta. A sajátjából minden személyre
utaló dolgot a reklám szatyorba rakott, majd nagy körültekintés-
sel hagyta el a padlást és ügyelt arra is, hogy ne hagyjon maga
után semmi nyomot.

Egész nap a városban kószált, lehetőleg olyan helyen, ahol
nem akad össze valamelyik cimborájával. Késő délután indult
hazafelé. A térhez érve, a szürkületben látta, hogy a tér közepén
két alak álldogál. Megdermedt. Mi van, ha az István szállása
után kutatnak? Akkor rólam is tudnak. Nem mehetek haza, mert
biztos figyelik a helyet. Ezek előtt nincs titok, mindent kiszima-
tolnak.

Elgémberedet tagokkal, átfagyottan ébredt. Éppen csak pir-
kadt és nagyon hideg volt. A hó újra hullani kezdett. Összekapart
egy kis havat és azzal mosta le az arcát. Gondolkodni próbált.

A pénzt biztonságba kell helyezni! – gondolta magában. – De
amíg nem tudok egy megbízható dugi helyet, addig magamnál
tartom. Valahol meg kellene melegedni, ahol nem ismer senki.

Sándor egész nap a városban kószált, csak néha-néha ült le
egy padra, de pár percnél tovább nem időzött sehol. Fejében
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egész nap zakatoltak a gondolatok. Minden rászegeződő tekin-
tetben azt kutatta, vajon nem István nyomait kutató emberek
találtak-e rá? Estére teljesen kimerült volt. Azt tudta, hogy a
menhelyre nem megy aludni, de akkor hol aludjon? Végül jobb
híján úgy döntött, visszamerészkedik a padláson lévő vackához.
A térhez érve a saroknál megállt és kikukucskált. A téren, ahogy
tegnap, most is ott álldogált a két alak. Sándor megdermedt.
Nem tudta eldönteni, hogy a kutyájukat sétáltató környékbeliek,
vagy valóban István nyomait követve jutott el ide a két idegen,
akik akár rá is várhatnak? Nem mert átvágni a téren, helyette
megkerült két háztömböt, hogy így jusson el a biztonságot adó
padlásához. Mikor a második háztömbnél befordult a sarkon,
szinte egy vonalba azzal a hellyel, ahol feljuthatna a padlásra, a
téren látott két alak sétálva beszélgetett. Mivel igencsak szürkült
és a két ember meglehetősen messze volt, nem látta az arcukat,
de azt tudta, ma sem a padláson fog aludni.

Megfordult és elindult, hogy biztonságos éjszakai szállást ke-
ressen. Végül csak ott kötött ki, ahol az előző éjszakát is töltötte.
Behúzódott a sarokba és leült a földre.

Nem szabad elaludnom, mert megfagyok – gondolta, de mivel
egész nap megállás nélkül talpon volt, nem tudta a szemét nyitva
tartani. Tett ugyan néhány erőtlen kísérletet, de a feje mindany-
nyiszor bakkant és az álom jött, csak egyre jött.

Rettenetesen fázott, de a kimerültségtől hamar álomba merült.
Álmában a pénzből vásárolt lakásba költözött éppen, elegáns
ruhát viselt, és azt tervezte új barátnőjével, hogy miképpen fogja
beindítani a vállalkozását.

* * *

A mentőautó lefékezett a rendőrségi kocsi mögött, az orvos
kiszállt és a földön fekvő férfihoz ment. A mentős rövid vizsgá-
lat után az ügyeletes rendőrhöz fordult.
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–  Meghalt.  Teljesen  kihűlt.  Nem  értem  miért  nem  ment  a
menhelyre? – mondta, miközben kigombolta a férfi kabátját,
hogy alaposabban megvizsgálja és ekkor meglepetten látta a férfi
nyakába kötött nylon szatyrot. Leoldotta, és az ügyeletes rendőr-
rel szinte egyszerre pillantottak bele. Sokáig, meredten nézték a
koldus szatyrában sorakozó bankjegykötegeket…

Budapest, 2008. február 19.
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A sziget foglya

gy ideje úgy érezte, hogy fogoly. Nem gondolta ezt soha
végig, nem is tudatosult benne. Megszokta életének

ilyetén mederben folyását, nem háborgott a sorsa ellen.
Az alig ötszáz fős kis faluba a főútról csak egy keskeny bekö-

tőút vezetett. Az apró településről lassan minden fiatal elvándo-
rolt.

Az esküvője előtt ő is sokszor nekikészült, megtervezte, hogy
beköltözik a városba, vagy felmegy a fővárosba.

Aztán mindig maradt. Nem volt elég bátorsága a váltáshoz.
Itt született a faluban. Hét testvére közöl ő volt a legfiatalabb.

Az idősebbek mind elmentek, ki a városba, ki távolabb. Ő pedig
itt maradt koloncnak a szülei nyakán. Édesanyja azonban mindig
azt mondta, támaszuk lesz öregkorukra.

Az általános iskola után nem tanult tovább, nem is gondolta
végig, miért. Azt mondták nem, és ő tudomásul vette. Dolgozni
kezdett a termelőszövetkezetben. Tizennyolc éves volt, mikor
férjhez adták. A férje közel húsz évvel volt idősebb nála, de a
szülei szerint jó parti. Az pedig eszébe sem jutott, hogy ne az
történjen, amit a szülei mondanak.

A házuk a falu végén az utolsó volt, egy régi vályogház. Ide
nem lehetet véletlenül jönni, aki erre tévedt – az csak hozzájuk
térhetett be. De nemigen jött senki. A férje durva, faragatlan em-
ber volt, nem voltak barátai. Gyakran megverte, és ez akkor is
így  volt,  amikor  az  összekerülésük  után  egy  évre  teherbe  esett.
Kapatosan jött haza és mivel úgy találta, hogy az étel túl meleg,
megverte, összerugdalta. Nem tudni, hogy a verés miatt, vagy
más  miatt,  de  elvetélt.  Ezt  még két  másik  terhesség  követte,  de
egyiknél sem tudta kihordani a babát. Amikor aztán kiderült,
hogy soha nem lesz képes gyereket szülni, a férfi már szinte na-
ponta megverte. Ebben az évben édesapja elköltözött az árnyék-
világból, majd rá egy évre édesanyja is követte.

E
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Egyedül maradt… Ekkor érezte először, hogy fogoly. Ellátta a
kertet, az állatokat. Ez töltötte ki a napjait. Rengeteget dolgozott,
lévén a kettejük által örökölt föld arra, hogy egy ember művelje,
hatalmas volt. A férfi pedig semmit nem segített neki a ház kö-
rül. A rengeteg munkának azonban alig volt látszatja. A föld
annyit adott, ami kettőjüknek éppen elég volt, és az állatoknak
soványka takarmányt. Eladásra alig-alig maradt.

A férjének lassan két éve nem volt állása, ennek ellenére min-
den nap felkelt és bement a városba. Ő meg örült, hogy nincs
otthon. Várta, hogy reggel elmenjen és retteget, amikor hazajött.
Na meg a hétvégéktől. A férfi ivott, és verte. A faluban arról
suttogtak, hogy a városban szeretője van. De már ez se nagyon
érdekelte.

Észre sem vette, de lassan a faluba sem ment be. Elmaradt a
templomból, és a szomszédokkal is egyre kevesebbet beszélt. A
vegyesbolt volt az egyetlen, ahová még hetente két-háromszor
elment. Oda is csak muszájból. Aztán már oda sem. Összeírta
egy papírra mi kell, és a férje a városból meghozta.

Kerülte az embereket, mert azok is kerülték a vele való érint-
kezést. Egyetlen kapcsolata a külvilággal egy kis rádió volt.
Azonban egyik alkalommal – mikor férje szerint túl hangosan
szólt és zavarta a pihenésben – a férfi felkapta és földhöz vágta.
Azóta csak ült a konyhában, ha éppen nem volt semmi dolga.
Ettől kezdve az urával is alig váltott pár mondatot.

Reggel felkelt, ellátta az állatokat, elszöszmötölt a kertben,
megfőzött, és rettegve várta haza emberét. Amikor a férfi haza-
jött, mindig italos volt, és szinte naponta eljárt a keze. Este óva-
tosan feküdt be mellé az ágyba, hogy fel ne riassza. Amaz évek
óta nem nyúlt hozzá, igaz, ő sem kívánta a közeledését.

Beköszöntött a tél, amit nem szeretett, mert alig volt tenniva-
lója. Naphosszat ült a konyhában, és egésznapi tevékenysége
kimerült abban, hogy megetette az állatokat, megfőzött és a kis
helyiséget befűtötte.
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A közeledő tavasznak nagyon örült, de ez az öröm is viszony-
lagos volt. Bármennyire titkolta – még maga előtt is –, egyre
gyakrabban tört rá a szédülés és fejfájás. A férjének nem merte
mondani, mert tudta, segítséget nem remélhet tőle, inkább meg-
kapja, hogy ne kényeskedjen.

Aztán megjött a tavasz és ő végre újra mehetett a kertbe, ahol
némi megnyugvást talált. Felásta a kertet, bevetette, elültette a
zöldségnek valót, megmetszette a fákat, nézte, miként fejlődik a
termés, de mind gyakrabban rátört a szédülés és a rosszullét.
Egyik este aztán közölte az urával, hogy orvoshoz kellene men-
nie. A férfi előbb kinevette, majd amikor ő tovább kérlelte, hogy
vigye le a faluba, vagy ha nem, akkor majd elmegy egyedül, az
erősen ittas ember dühbe gurult és visszakézből szájon vágta.
Többet nem merte szóba hozni az orvost.

Tűrte a szédülést és a rosszullétet. Majd megszokta azt is, és
megtanult együtt élni vele, bár egyre nehezebben viselte.

Közeledett az ősz, és egy szeptemberi napon, váratlan gyen-
geség és rosszullét tört rá. Kiverte a veríték és egész testében
remegett. Betámolygott a kertből a házba, az ajtófélfának tá-
maszkodva levegő után kapkodott. Bevánszorgott a szobába, és
amit soha nem tett korábban, ruhástól lefeküdt az ágyra.

A temetőbe egyedül a férje kísérte ki. Amikor a sírások vé-
geztek, egy apró csokrot tett a sírjára, majd a kapatos férfi meg-
fordult, és dülöngélő léptekkel indult a falu kocsmája felé.
Az apró, fából készült kereszten csak a neve szerepelt.
Alatta pedig ennyi: Élt 32 évet.

Budapest, 2008. február 26.
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Döme bácsi létrája
(avagy ostromállapot az Egri utcában)

Kisrádiójáték

Narrátor:
Szereplők:  Döme bácsi, nyugdíjas rendőr

Aranka, a felesége
Gizi, a lányuk
Pinyő, Gizi barátja
Béla bácsi, a házmester
Bözsi néni, Béla bácsi felesége
Karántai úr, a szomszéd

Valkainé, házi pletykafészek, önkéntes szépasz-
szony

Helyszín Döme bácsiék konyhája.
Nyílik az egyik ajtó, és Döme bácsi jön be, nyomában felesé-

ge, Aranka. Döme bácsi a hűtőhöz megy és kitárja az ajtaját,
hosszan vizsgálja a tartalmát.

Döme bácsi: Mama, hol van a mai napra rendelt söröm?

Aranka: Mi az, hogy hol van? Nem megittad tegnap a része-
ges Bélával? Itt piált éjfélig, ahelyett, hogy a házat takarítaná.
Olyan koszos, hogy a KÖJÁL be akarja záratni.

Döme bácsi: A Bélát?

Aranka: Nem a Bélát, a lépcsőházat! Itt voltak és azt vizsgál-
ják, hogy miért ilyen mocskos a lépcsőház.

Döme bácsi: Ja! Aztat én nem látom, mert én lifttel járok.
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Narrátor: Gizi és a barátja jön be. Gizi pongyolát visel, ál-
mosan nyújtózkodik, jól látni, hogy nincs a pongyola alatt sem-
mi. Pinyőn egy szál boxeralsó van.

Gizi: Szia anya, csók apus.

Pinyő: Csókolom anyuka. Szia fater, tényleg nincs söröd?

Aranka: Maga nekem ne anyukázzon, és mit lófrál itt egy
szál gatyában?

Pinyő: Mibe legyek? Nem aludhatok frakkba.

Aranka: Nem, de gatyába sem aludt, mert egész éjjel a Gizit
vinnyogtatta.

Pinyő: Há, mer fiatalok vagyunk, és még bírjuk az iramot.

Narrátor: Béla bácsi, a házmester jön be kopogás nélkül a
folyosóra nyíló ajtón.

Béla bácsi: Kezeit csókolom nagyságos asszonyom. Szia
Döme, nincs egy kis reggeli snapszod? Nini, csak nem a fiatalúr
is itt töltötte az éjszakát?

Pinyő: Nekem vakersz? Nem tudtam hazamenni, mert bele-
tört a kulcs a kapuzárba. A nyomógombot meg egy hónapja le-
loptam, és azóta nem voltál képes felrakni egy újat.

Béla bácsi: Miért nem csöngetett be a fiatalúr?

Pinyő: Hülye vagy? Még kiengedsz. Így vissza tudtam jönni a
Gizushoz.
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Gizi: Az ám! Jobb is, hogy nem ment haza az én oroszlán-
mackóm. Igaz, így csak hajnalban aludtunk el.

Aranka: Mi is kislányom.

Gizi: Mama, csak nem a papa is?

Aranka: Apááád, na hiszen! Tőle nyugodtan alszom évek óta.

Döme bácsi: Há persze! Mert amikor közeledek, mindig az-
zal jössz, hogy fáj a fejed.

Béla bácsi: A nagyságos asszonynak is migrénje van? A fele-
ségem is mindig ezzel védekezik.

Aranka: Mi van nekem? Csak a fejem szokott fájni.

Gizi: Migrénnel védekezik? Az valami újfajta óvszer? Orosz-
lán-mackóm, ezt mi is kipróbáljuk. Na persze, csak ha síkosított.

Narrátor: Döme bácsi félig tölt két vizespoharat pálinkával,
majd a házmesterrel koccint és isznak.  Kopogtatnak. Karántai
úr és Valkainé jönnek be a Pinyő által sarkig tárt ajtón. Karántai
indulatosan köszön.

Karántai úr: Jó  reggelt!  Béla,  a  felesége  mondta,  hogy  itt
van, mi meg nem tudunk kimenni a házból.

Valkainé: Így van. Azonnal intézkedjen, Béla bácsi. Nekem
nagyon sürgős dolgom van.

Pinyő: Mi olyan sürgős szépasszony?
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Valkainé: Maga engem ne szépasszonyozzon. A múltkor is a
lépcsőházban molesztált.

Pinyő: Én-e? Csak a fenekibe csíptem bele.

Gizi: Oroszlán-mackóm, te kikezdtél ezzel a nővel?

Valkainé: Mi az, hogy ezzel a nővel? Ha tudni akarják én he-
lyezett voltam az „Alföld Szépe” versenyen.

Aranka: Tudjuk. Én legalább ezerszer hallottam már. Biztos
a lapos idomokat díjazták.

Béla bácsi: És melyik évben volt ez a verseny nagysága, mert
én elég idős vagyok, de még nem hallottam róla.

Karántai úr: Hölgyeim, fejezzék ezt be, Béla, maga meg
azonnal intézkedjen. Nem lehet kimenni a házból és nekem fon-
tos tárgyalásom van egy óra múlva. Micsoda vircsaft, hogy a
kapunyitó nyomógombot két hónapja ellopták, most meg a kul-
csot is beletörte valami gazember. Nem is találok szavakat.

Pinyő: Jobb is, Karaokikám, mert lehet, magába is beletörne
valami. Amúgy csak egy hónapja lopták el azt a kapunyitó nyo-
mót. Én csak tudom.

Narrátor: Eközben Döme bácsi újra tölt, és Béla bácsival
koccintanak, majd kedélyesen iszogatnak, közben nyílik az ajtó
és Bözsi néni, Béla bácsi felesége jön be.

Bözsi néni: Béla! Te itt iddogálsz? A fél ház a kapu előtt to-
porog. A Schluczenbergerné és az Oltványosi úr már fenyegető-
zik, ha nem intézkedsz, lépéseket fognak tenni.
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Béla bácsi: Pont ők? Előbb a közös költséget fizessék be, az-
tán hőbörögjenek.

Bözsi néni: Igen, pont ők, meg a Balogh Lali. Ő kintről veri
az ajtót, és azt üvölti, hogy fáradtan haza jön az éjszakai mű-
szakból, és nem tud bejönni a saját lakásába. Azt is üvölti, hogy
betöri a kaput.

Pinyő: Na, azt kell, és akkor lehet ki-be mászkálni.

Béla bácsi: Aztán miből csináltatnánk meg? A háznak annyi
pénze nincs, hogy a lépcsőházban izzót cseréljek.

Aranka: Jobb is, legalább nem látja a KÖJÁL milyen kosz
van.

Bözsi néni: Hol  van  kosz?  Ne  mondja  már!  Hetente  felmo-
sok.

Aranka: Talán minden szökőévben.

Karántai úr: Hölgyeim, hölgyeim! Fejezzék már be. Béla,
maga meg mozduljon már meg. Mire vár?

Gizi: Lehet arra,  hogy a törökök elfoglalják a házat,  mint az
egri várat.

Karántai úr: Csak halkan jegyzem meg, az egri vár azon ke-
vesek egyike, amit nem foglaltak el a törökök. Igaz, abba min-
denki ki-be járkálhatott. Nem úgy, mint a mi házunkba. A törö-
kök speciel létrán másztak be.

Pinyő: Na, látják milyen művelt az én Gizusom…? Aztat is
tudja, hogy a törökök ott voltak az egri várnál.
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Döme bácsi: Azért csak nem voltak hülyék ezek a törökök.
Ilyen ötlet, létrával ki-bejárni. Béla, vidd le a létránkat, odatá-
masztod az utcai szobátok ablakhoz kívülről, és ott lemászhat-
nak, ha olyan sürgős nekik.

Béla bácsi: Dömém, te egy lángész vagy. De az is szerencse,
hogy én meg a földszinten lakom.

Döme bácsi: Bélám! Szolgálunk és védünk. De az valóban
szerencse, hogy a földszinten laksz, mert a másodikra tűzoltólét-
ra kellene, tűzoltó meg nem lakik a házban.

Aranka: Miért nem a ház létráját használják?

Béla bácsi: Azért, mert az egyiket ellopták, a másikra meg
élő embert fel nem engednék.

Narrátor: Béla bácsi, kitárja a WC ajtót, kiráncigálja a létrát
és vállára vetve, bal kezében egy fél deci pálinkával, elvonul.
Karántai úr a nyomában. Aranka mérgesen néz körül, látszik
rajta, hogy keres valakit, akibe beleköthet.

Aranka: Valkainé, maga nem megy?

Valkainé: Nem  vagyok  én  akrobata.  Majd  felhívom  az  ura-
mat, hogy vásároljon be.

Pinyő: Na, ezt megnézem.

Narrátor: Pinyő bevonul a nagyszobába, és az ablakból nézi
a fejleményeket, kisvártatva innen kiabál a konyhába.
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Pinyő: A fél ház a létrán mászik le. A Sárközy az elsőről, és a
Mekcsei úr a negyedikről. Tisztára, mint az egri vár ostroma.

Gizi: Oroszlán-mackóm hallhattad, ott a törökök másztak, és
nem ki, hanem be.

Pinyő: Igen, a Törökné is mászik meg a Török úr. Ja, meg a
Balogh Lali, és az a török vendégmunkás, de ők befelé.

Valkaié: Igen? A Törökné is? Akkor viszont én is kimászok a
közértbe. Tejföl nélkül nem maradhat az én drága uram.

Narrátor: Valkainé elviharzik, nyomában Bözsi nénivel.

Döme bácsi: Arankám, te nem akarsz lemászni néhány üveg
sörért?

Aranka: Éééén? Menjen le a Gizi, mégiscsak ő a fiatalabb!

Pinyő: Azért csak jó volna, ha anyuka menne le, addig mi ki-
csit visszavonulnánk.

Aranka: Ne anyukázzon engem, mondtam már.

Narrátor: Aranka lassan összekészülődik és megindul az ajtó
felé, közben hangosan morog.

Aranka: Csak muszáj lemenni, nincs itthon se tej, se kenyér.
Döme, te addig csinálj valami értelmeset.

Döme bácsi: Lefekszem egy kicsit. Festeni akartam a budit,
de nincs létra.
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Aranka: Na, gondolhattam volna, hogy ezért voltál ilyen
nagylelkű.

Narrátor: Aranka – magában tovább morogva – megy ki a
lakásból.

Pinyő: Hárman maradtunk. Apuka akkor most visszafekszik?

Döme bácsi: Vissza én. Mi a fészkes fenét csináljak? Sámli-
ról fessem a budit?

Gizi: Apus, ha te visszafekszel, akkor azt hiszem, mi is elvo-
nulunk az oroszlán-mackómmal.

Narrátor: Döme bácsi bevonul a szobába. Gizi elindul a má-
sik szoba felé, az ajtóban sejtelmesen földre hullajtja a pongyo-
láját, és úgy megy be a szobába. Pinyő vigyorogva követi, majd
széles mozdulattal húzza be maga mögött az ajtót.

Budapest, 2007. november 09.
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risztus 1704-dik esztendejében, július havának 11-dik
napján, Stefan Schlich hazafelé baktatott a városból. A

férfi alkimista volt, és főleg parfümkészítéssel foglalkozott. Az
utóbbi időben azonban nem sok sikerrel, mert legyőzte a konku-
rencia. Stefan tudta, hogy az ő terméke sokkal jobb a versenytár-
sainál, de nincs pártfogója, senki nem támogatja az általa előállí-
tott illatszer gyártását. A tartományi céhbizottság már többször
elutasította, hogy bemutassa termékét. Igaz, ebben semmi meg-
lepő nem volt, hiszen több tucat ilyen elutasítás volt évente. A
városi tanácsnál is próbált támogatót szerezni, de a Farina család
befolyása nagyon erős volt, így itt is elutasításra talált. A Fanina
család a tartomány, de talán az ország egyik legismertebb illat-
szergyártó dinasztiája. Ezen kívül kiterjedt és messze földön hí-
res luxuscikkekkel, kereskedői bolthálózattal rendelkezik. Velük
konkurálni lehetetlen feladat volt.

Stefan lassan egy éve egyedül élt. A felesége a harmadik
gyermek szülésébe belehalt. A gyerekei – anyjuk halálát követő-
en – a sógornőjéhez kerültek, aki férjével és népes családjával a
szomszéd városban lakott.

Stefan Schlichtnek egyszerű polgári háza volt, mely a város
szélén állt. Ő maga is egyszerű ember volt, nem vágyott hírnév-
re, pénzre. Egyet szeretett volna, hogy az ő receptje szerint előál-
lított parfüm fennmaradjon az utókor számára, de erre sajnos
nem sok reménye volt. A városban rebesgették, hogy a Farina
család egy új termékkel akar kirukkolni. Azt is tudni vélték a jól
értesültek, hogy ehhez külhonból várják a titkos receptet.

A férfi hazafelé ballagott a városból, és a házához vezető út-
hoz érve egy mozdulatlan alakot pillantott meg a földön. Köze-
lebb ment és egyből látta, hogy rablótámadás áldozata az eszmé-

K
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letlenül fekvő férfi. Az áldozatban meglepetten ismerte fel a Far-
ina család legidősebb fiútestvérét.

Megvizsgálta a földön fekvő férfit, de az már nem élt. Ahogy
jobban szemügyre vette, nyilvánvalóvá vált, hogy minden értéket
elvették. Egy apró üvegcse és egy levél volt csak a tarisznyájá-
ban.

A levél pecsétjét feltépték, majd miután a rablók látták, hogy
értéktelen zagyvaságot tartalmaz, otthagyták.

Stefan csak állt és nem akart hinni a szemének. A levél tanú-
sága szerint a szerencsétlenül járt férfi Leopold Hans Farina, a
futár volt, aki a családjának hozta a titkos receptet. Miután elol-
vasta a leírást és megvizsgálta a kis üveg tartalmát, szája mo-
solyra húzódott.

– Pacsuli – mormogta maga elé. – Egyszerű rózsavíz, citrom
és naranccsal keverve. Ez lenne a nagy titok? – hangosan felne-
vetett.

Tudta, hogy itt van élete nagy lehetősége, és az ő nagyszerű
alkotása megmarad az utókornak. A városi elöljáróságot ma már
nem tudja értesíteni a szerencsétlenül járt férfi esetéről.

– Az én parfümöm százszor jobb és megkapja a világ! – gon-
dolta elégedett mosollyal. Azonnal bevonult a laboratóriumába
és munkához látott.

Beáztatta alkoholba a laborban mindig található bergamottot,
a citrom, a narancs, és a mandarin héját. A gyümölcsök levét
külön keverte alkoholba, majd a két elegyeket összeöntötte.
Adott hozzá kevés cédrus-, és grapefruitolajat. Különféle fűsze-
rekből és füvekből illatos alkoholos oldatot készített és hozzáön-
tötte a már elkészített folyadékhoz. Éjfél után végzett a munká-
val. Utána a dolgozószobájába ment és nekiállt lemásolni a leve-
let. Szóról-szóra újra írta, azonban a recept helyére a saját leírá-
sát másolta be, majd a végén meghagyta, hogy a kész elegyet
tölgyfahordóban kell érlelni. Végül kitépte az eredeti levélből a
feltört pecsétet és az új levélhez fűzte. Amikor elkészült, elolvas-
ta és nagyon elégedett volt.
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Másnap reggel összekészülődött, hogy a városba menjen és
jelentse a megtalált férfit. Már majdnem indult, amikor meggon-
dolta magát.

– Csak valahogy tudatni kellene a világgal, hogy az én mű-
vem – mormogta magának. – Hogy századokkal később is tudják
ez a parfüm, más, mint a többi. Valami jel kellene! De mi legyen
az?

Elmosolyodott, a dolgozószobába ment és egy mondattal ki-
egészítette a levelet.

A kivonuló csendőrség félnapi hajtóvadászat után elfogta a
rablókat.  A  Farina  család  hálás  volt  Stefannak,  amiért  a  levelet
átadta, és mivel tudták, hogy jó érzéke van a parfümök késztésé-
hez, felfogadták busás fizetésért, hogy vezesse ő az új üzemben a
gyártását. Igaz, ebbe közrejátszott az is, hogy a Farina család félt
attól, hogy Stefan, miután megismerte az új szer összetételét
esetleg máshol hasznosítja az információt.

* * *

Stefan Schlicht és Maria Farina nézték az új gyártóüzemben a
szépen sorakozó üvegeket, melyen ott pompázott a felirat:
Kölnisch Wasser és egy szám: 4711, mely a levél végén szere-
pelt azzal a megkötéssel, hogy az új szer csak ezen a néven, to-
vábbá a megadott kóddal hozható forgalomba. A nő hírtelen a
férfihez fordult.

– Tudod Stefan, egy dolgot nem értek. Szegény férjem, Isten
nyugosztalja, igen alapos ember volt. Mielőtt elindult haza az új
parfümmel, két levelet írt, egyet magával hozott, egyet pedig
Amsterdamban postára adott. Nemrég megérkezett az, amelyiket
postai úton küldött el. Elolvastam a tartalmát, és azt gondolom,
hogy abban nem volt semmi csodaszer. A néhai férjem nagyon
jó üzletember volt, de a parfümökhöz nem értett olyan fokon,
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ahogy azt ő magáról gondolta. Megnéztem az a levelet, amelyi-
ket nála találtak, és a kézírás kísértetiesen hasonlít a mostani
laborvezető kézírására.

– Ezzel mit akarsz mondani ? – kérdezte ijedten Stefan.
– Csak szeretném megköszönni ezt a csodálatos ajándékot ne-

ked – mosolygott a férfire a nő.
Stefan lágyan megfogta Maria kezét és a két ember sokat sej-

tetően egymásra mosolygott.

Budapest, 2008. március 27.
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Lépteim súlya

épteim kopognak az utca kövezetén,
utam végcélja te vagy, s néked meg én.
Mikor hozzád megyek, a boldogság vár,
kint vihar tombol, de a szívemben nyár.

Szavak sem kellenek, csupán egy pillantás,
elég egy mozdulat, egy szemvillanás.
Köszönöm a sorsnak, hogy nékem adott,
köszönöm néked, hogy boldog vagyok.

Nem kérek egyebet én már többé soha,
legyél eztán is a szívem gondnoka.
S kezemben egy bottal majd sok év múlva,
megfáradt lépteimnek nem lesz súlya.

Budapest, 2007. december 13.

L
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Nagy kérés?

em látjátok, hogy a kedvem
  – szomorú?
A lelkembe beköltözött
  – a ború.
Nem kérditek mi az, mi bánt?
  – Istenem!
Bánat marja napok óta
  – a lelkem.

Kérdőn nézek, ki szól hozzám
  – kedvesen.
De mindenki némán megy el
  – mellettem.
Könyörgök már, figyeljetek
  – emberek!
Ördög viszi magával a
  – lelkemet.

Elmondom most mi bánt, talán
  – megnyugszom.
Egész biztos, hogy így lesz majd,
  – jól tudom.
Nem kell nékem más csupán a
  – megértés.
Ne mondjátok nékem, hogy ez
  – nagy kérés.

Budapest, 2008. március 3.

N
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Illatemlék

amás rezignáltan vette tudomásul, hogy kisebbfajta tö-
meg szállt fel a buszra és ezzel túllépte az elviselhetőségi

küszöböt. A busz lassan megindult és elmerült a délutáni forga-
lom tengerében. Az utasok vérmérsékletük szerint tűrték, avagy
átkozták a tömeget. Tamás megpróbált a lehető legkényelmeseb-
ben elhelyezkedni, már amennyire a körülményei engedték. Mel-
lette két tini lány viháncolt. A következő megállónál, ha lehet
még többen szálltak fel, mint ahányan le. A férfi érezte, hogy
zsibbadni kezd a bal lába, ezért megpróbált kissé megfordulni és
súlypontját a másik lábára helyezte. Hirtelen kellemes és ismerős
illat csapta meg az orrát.

Honnan ismerem ezt az illatot? Morfondírozott magában, de
nem tudott rájönni. Próbálta megtalálni az illat gazdáját, de a
tömegben nem tudta beazonosítani. A busz zötykölődött, és ő
csak egyre törte a fejét, honnan az ismerős illat?

Tamás gondolataiban egy régi szerelem emlékképe jelent
meg. „Igen!” – gondolta magában. „Neki volt ilyen illata! Tekin-
tetével kutatni kezdte a jármű utasait.”

Hirtelen megakadt a szeme egy feltűnően csinos, jólöltözött,
negyvenes nőn.

„Ildikó!” – hasított belé a felismerés. „Hiszen ez Ildikó! Iste-
nem még mindig milyen szép…”

A nő megérezte, hogy figyelik, tekintetét Tamásra emelte, és
arcára kiült a felismerés mosolya.

A busz beállt a megállóba és Tamás látta, hogy Ildikó leszáll-
ni készül. Az ajtóból felé fordult és fejével alig észrevehetően
biccentett, jelezve: gyere, szállj le.

Tamás az utolsó pillanatban lépett le a buszról és a lendület
egyenesen Ildikó elé sodorta.

– Szervusz! Megéreztem az illatodat a buszon. Nagyon csinos
vagy!

T
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– Szervusz Tamás! Örülök, hogy látlak.
– Én is örülök. Sietsz? Szívesen meghívlak egy kávéra.
– Nem különösebben. Köszönöm, szívesen elfogadom – mo-

solygott vissza a nő.

Több mint két órája ültek a presszóban, és csak beszélgettek,
beszélgettek. Kiderült, hogy mindketten elváltak. Ildikónak há-
rom, Tamásnak két teenager korú gyereke van. Elmesélték egy-
másnak az elmúlt közel húsz év történését, a munkájukat, hol és
hogyan élnek.

Mikor Ildikó elnézés kért és kiment a mosdóba, Tamás hosz-
szan bámult a távolodó nő után.

– Istenem milyen csinos még ma is – gondolta és mikor Ildikó
visszafelé jött, leplezetlen vággyal nézte, ahogy közeledik.

– Héé! Felfalsz a tekinteteddel – mosolyogott rá Ildikó.
Tamás a visszazökkent a valóságba.
– Ildikó! Volna kedved találkozni velem máskor is?
– Boldogan.
– Nem is tudod, hogy örülök a válaszodnak. Tudod, hogy a

parfümödről rád ismertem…?!
– De hiszen tőled kaptam ilyen parfümöt először.  Azóta sem

használok mást – mosolygott a férfire a nő.
Egymásra néztek, és mindketten hangosan felnevettek.

Budapest, 2008. április 10.
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XXI. századi magány

eladom! Tudom, hogy vannak ilyen napok. Ilyenkor
bedugul a város és lehetetlen bárhova is időben eljutni.

Csak ülök az autóban és araszolok. Hagyom, hogy a forgalom
lassú hullámai engedjenek számomra pár méter haladást előre...
A nagyobb gond az, hogy a mobil is lemerült és a szivargyújtóról
működő töltőt nem találom a kesztyűtartóban.

Mint egy önként vállalt karanténban, úgy ülök magányosan a
kocsiban. Nézem a mellettem – ellenkező irányba – araszoló
gépkocsikat és megpróbálom kitalálni, kik lehetnek. Némelyi-
kükhöz egész kis történetet illesztek.

Amikor ezt megunom, Nikiről kezdek ábrándozni. Szegény
Niki! Régóta vár és biztosan nem tudja elképzelni, miért nem
jövök. Ülök magányosan a kocsiban, és azon töröm a fejemet,
hogyan tudnám őt értesíteni?

Lassan egy éve élek Nikivel, és egyre jobban érzem, hogy
nem tudok nélküle meglenni.

Ha már nem érek oda időben a találkára, legalább gondolat-
ban megcsókolom. Ha megcsókolom, akkor meg is ölelem. Ha
megölelem, akkor simogatom is. Azt hiszem, meg kellene kérni
a kezét…

Hátulról rám dudálnak. Arra eszmélek, hogy majd kétkocsinyi
üres hely van előttem.

– Jól van, megyek, mit vagy úgy oda – mordulok fel és az
előttem lévő kocsi után gurulok. Közben az órámra pillantok, és
meglepetten látom, hogy megállt.

– Na, még ez is – dohogok hangoson. Mint egy XXI. századi
modern remete. Számomra megállt az idő. Jót nevetek. Mellet-
tem, az ellenkező irányba haladó, azaz nem haladó kocsiban egy
pasi  ül  és  telefonál.  Le  kellene  engedni  az  ablakot  és  elkérni  a
mobilját, felhívni Nikit. Biztos ő is próbál hívni, és nem tudja mi
történt.

F
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Csoda történt! Egyfolytában majd ötven métert haladtunk!
Bekapcsolom a rádiót, és keresgélni kezdek az állomások között.
Valahogy semmi nem köti le a figyelmemet. Újra elkezdem fi-
gyelni a többi kocsiban ülő embert, majd egy mellettem elrobogó
villamost, amelyben valamennyien elférnénk, akik most a kocsi-
ban ülünk és araszolunk. Arról nem is beszélve, hogy tíz autóból
hat-hétben egy ember ül.

Tehát ülünk és araszolunk, mint a birkák, akiket terelnek,
megfoghatatlan céljaink felé, és egyikünk sem ér oda időben.
Lehet, Niki is késik. Nem szokása, de ha kocsival jön, akkor ő is
remeteként ül a kis Nissanjában. Niki, mint remete… – ezen
megint elmeditálok. Újabb dudálás, újabb harminc méter. A
gépkocsi órája szerint egy órás késésben vagyok. Egy óra reme-
teség, egy óra magány. Kikapcsolom a rádiót és újabb tíz métert
„száguldok” előre. Váratlanul meglódul a sor és egyfolytában
majd kétsaroknyit megyünk. Egy ízben még hármasba is felkap-
csolok. Lehet, nem kellett volna, mert rögtön meg is állunk.

Fél óra araszolás után – mely alatt volt időm kiszámolni, hogy
ebben az ütemben haladva még fél óra és megérkezem – halad-
tam vagy ötszáz métert.

Utálok kocsiban rágyújtani, de most kivételt teszek. Ha Niki
látná, biztos mondaná, hogy következetlen vagyok. Na de ez
rendkívüli helyzet, le kell vezetni a feszültséget. Miért is? Mert
itt rohadok a kocsiban lassan másfél órája és tálán öt-hat kilomé-
tert tettem meg! Még van legalább három. Az én drága Nikim
meg vár. Valamivel ki kell engesztelnem… Szombaton elviszem
vacsorázni, azt szereti.

Megpróbálom újraéleszteni a mobilomat, hátha pihent kicsit.
Bekapcsolom, beírom a PIN-kódot, eddig megy. Tárcsázok, de
ezt már nem bírja, az első kicsöngésnél pittyeg és kikapcsol.

Végre megérkezem. Leparkolok, keresem Nikit. De nincs itt.
Talán elment haza? Keresek egy telefonfülkét, hívom, de csak az
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üzenetrögzítő jelentkezik. Rámondom, hogy megérkeztem, itt
vagyok, és azt is, hogy mennyire szeretem.

Várok rá egy kicsit, leülök egy teraszra, rendelek egy kávét.
Mindegy hol ülök, a kocsiban, vagy itt. Illetve dehogy mindegy,
itt megnyugtatóbb, csak Niki hiányzik. Miért is akartunk talál-
kozni? Azt mondta, meglepetése van számomra. Szeretem a
meglepetéseit.

Valaki hátulról befogja a szemem. Megérzem Niki parfümjét,
majd elém penderedik és puszit nyom az orromra.

– Ne haragudj, kérlek. Mostanáig a dugóban araszoltam. Úgy
éreztem magam, mint egy XXI. századi remete.

Budapest, 2008. április 24.
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A torkos róka

egy a kicsi róka,
keresztül a réten.
Ballag étlen, szomjan,
ebéd nélkül éppen.

Nyúlhús pecsenyére
fáj néki a foga.
Vagy jó lenne délre
egy madárfióka.

Se ez, se az nincsen,
korog is a gyomra.
Szerencséje, hiszen
beért a pagonyba.

Pagony közepében
Meki nyílt a héten.
A mi rókánk éber,
bemegy, rendel szépen.

Kérek kettő hambit,
hozzá sok-sok krumplit.
Dupla adag bambit,
grillezve a nudlit.

Budapest, 2008. március 1

Rendesen bezabált,
teli a bélése.
Fogja is a hasát,
de nem elég mégse.

Megy haza a róka,
várja anyukája.
Almás rétest gyorsan
készít vacsorára.

Be is vágott rögtön
tíz-tizenként rétest.
Elcsapta a hasát,
jajgat is, és mérges.

Jön a gólya doktor,
mondja néki, kérem:
diétáznia kell,
egész álló héten.

Kétszersültet ehet,
hármat csak naponta.
Majdnem éhen veszett,
szegény kicsi róka.

M
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Hol aludt Vera?

ősünk mikor reggel felkelt,
bár átkozta magában a vekkert.
Tele volt erővel, és energiával,
talán mert kávét ivott teával.
Bátran indult neki a napnak,
szívében nyoma sincs haragnak.
Ment a fürdőszobába nagy elánnal,
és szembe találkozott a Tóth Verával.
Aki nem volt más, mint élete párja,
kivel minden éjjel bebújik az ágyba.
Most nézte a Verát mi oly furcsa rajta.
Talán az, hogy vörös lett az ajka?
Továbbá a Vera soha nem volt szőke,
s nem is így nézett ki levetkőzve.
Tizenegy volt mikor hősünk megjött,
villanyt nem kapcsolt csak eldőlt.
Aludt volna rögvest magában,
de érzi ám, valaki matat a gatyában.
S lám a Vera felpiszkálta fél kézzel,
hogy mire vágyik: elrebegte érzéssel.
Így hát hősünk kötelességét telesítette,
és Verát háromszor is a mennybe emelte.
Bár furcsállta magában a dolgot,
Vera ezelőtt ilyenért csak morgott.
Eltelt három hét is, míg engedett
s hősünk az asszonyához férkőzhetett.
Ráadásul ostorral hajtotta éjjel a jóba,
ott is maradtak a csíkok a hátán sorba.
Most azonban hiába is nézi a Veráját,

H
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benne nem ismerte fel egykori aráját.
Ennek oka roppant egyszerű,
s valljuk be eléggé meseszerű.
A nő, aki a fürdőben levetkezett,
csak is a szomszéd Eszter lehet.
De, hogy került ebbe a lakásba?
És akkor hol van főhősünk Verája?
Nincs idő azonban ezen meditálni,
csöngetnek, valaki jön vizitálni.
Hősünk a bejárati ajtót sarkig kitárja,
és lám ott áll riadtan az Ő Verája.
– Képzeld mi történt drága Eszterem!
Az uram nem aludt az éjjel énvelem!
– mondaná ezt, hősünk Verája,
de a hang beszorult a torkába.
Csak áll és nézi élete párját,
és mögötte a ruhátlan hálótársát.
S, hogy a sors néha mily ostoba,
Vera kezébe akadt Eszter ostora.
Azzal hajtja haza csapodár bikáját,
emlékezetessé téve éjjeli hibáját

Budapest, 2008. március 18.
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Idézés

kijelzőn új szám jelent meg. István az orra alatt morgott,
hogy már épp ideje, majd belépett az ajtón.

– Kezét csókolom! – köszönt a feltűnően csinos előadónőnek.
– Jó napot! Kérem az idézést és a személyi igazolványát.
„A fenébe, de katonás” – gondolta magában István miközben

átadta az iratokat. Vajon este otthon is ilyen harcias?
A nő átfutotta a papírokat, a számítógépében keresgélt, majd a

férfihez fordult.
– Uram, magának harmadszor küldtünk idézést és az előző két

alkalommal nem jelent meg.
– Bocsásson meg kisasszony, de én most kaptam először idé-

zést, de ezt sem értem igazán. Önök harmincezer forint büntetést
szabtak ki, és még elzárással is fenyegetnek.

– Uram! Abban az esetben, ha nem hajlandó a büntetést meg-
fizetni, a törvény által előírt elzárást kell foganatosítanunk.

– Jó, azaz dehogy jó, de miféle büntetés?
– Ön folyó év szeptember 17-én, az Ejnye-bejnye és a Nahát

utca kereszteződésében áthajtott a piroson.
– Az kérem, teljességgel lehetetlen.
– Fénykép készült róla, tessék megtekintheti!
István hosszasan vizsgálja az elé rakott képet, és csóválja a fe-

jét, hol elkomorodik, hol meg idétlenül kacag.
– Ez kérem, nem én vagyok!
– Az lehet, de mivel a gépkocsi az ön tulajdona – vagy meg-

nevezi a sofőrt, vagy úgy tekintjük, hogy ön vezetett.
– Sajnálom, nem tudom megnevezni a sofőrt, de akkor sem én

vezettem. Ezt bizonyítani is tudom.
– Mivel bizonyítja?
– Azzal, hogy nincsen kocsim, de még jogosítványom se.
– Ne vicceljen, kérem! Maga Balogh István?

A
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– Igen kérem, én vagyok.
– Önnek a lakcíme IX. kerület Handa-banda utca 9. 12-es lép-

csőház?
– Nem kérem! Én a Handa-banda utca 12-ben lakom, a 9-es

lépcsőházban.

Az előadónő zavartan keresgélni kezdett a számítógépben.
Tanácstalanságát az is jelezte, hogy telefonon kért segítséget.
István nem értette, mit beszél, de azt kiérezte a hangsúlyból,
hogy valaki, valamit nagyon összekevert. Végül úgy tűnt, megta-
lálta a hibát, mosolyogva Istvánhoz fordult.

– Egy kis türelmet kérek öntől.
Öt perc várakozás után nyílt az ajtó és egy rendőrtiszt lépett

be, kezében egy iratot tartva.
– Erről van szó, Erika kedves?
Na most már a nevét is tudom. Csak ne volna ilyen átkozottul

csinos – gondolta István
– Igen, erről van szó, köszönöm százados úr. De akkor hol

van a másik Balogh István?
– Na, ez jó kérdés, hiszen ő volt, aki két idézést is kapott, csak

éppen nem jelent meg – válaszolta a rendőr.
István kezdte kellemetlenül érezni magát. Mi a fenébe keve-

redtem és milyen másik Balogh István? A százados kiment, az
előadónő pedig Istvánhoz fordult.

– Bocsánatot kell kérnem öntől, uram. Valószínűleg a postás
fordítva dobta be az idézéseket. Megnéztem a nyilvántartást és
eszerint a lakótömbben, ahol ön lakik, két Balogh István él, egy a
9. szám 12. lépcsőházában és ugye ön a 12. szám 9. lépcsőházá-
ban. Ön valójában a bűnügyi osztálytól kapott idézést, mégpedig
azért, mert megkerült az ön – folyó év augusztus 27-én – ellopott
aktatáskája, az összes benne lévő irattal. Még egyszer sajnálom,
igazán nem is tudom, hogy kérjek elnézést.

– Kedves Erika, nem kell elnézést kérni, főleg nem ilyen jó
hír hallatán. Ráadásul nem is ön hibázott. De ha már így magára
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vállalta, akkor elárulom, hogy csak úgy tudnék megenyhülni, ha
meghívhatnám egy kávéra.

Az előadónő elnevette magát.
– Sajnálom uram, de a szolgálati szabályzat tiltja. Viszont, ha

munkaidőn kívül – véletlenül – összefutunk az utcán, nos, arra
nem vonatkozik az előírás.

Budapest, 2007. december 3.
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A kesztyű

suzsa belépett a lakásba, az előszobában mindent ledo-
bált, és berontott a hálóba, végig vetette magát az ágyon

és csak sírt, sírt, sírt. Arcát beletemette egy díszpárnába és azt
kívánta, bárcsak meghalna.

Zsuzsa a negyvenes éveinek elején járó, elvált asszony volt.
Korához képest feltűnően csinos, jó alakú. Vállalkozóként egy
kis butikot vezetett az egyik budapesti plázában. Szerette a mun-
káját és a jól menő üzlet kényelmes megélhetést biztosított neki
és családjának. Tízévi házasság után vált el, egyedül maradt a
három gyerekkel, és bizony a kezdeti időszak nem volt könnyű.

A férje megbízhatatlan és iszákos volt. A válás után a férfi tel-
jesen lezüllött, de Zsuzsa nem érezte emiatt felelősnek magát.
Meggyőződéssel vallotta, hogy ő mindent megtett a házasság
rendbetételéért, és csak akkor döntött a válás mellett, amikor már
úgy érezte, nincs más választása.

Mára azonban minden tekintetben sínen volt az élete. Azaz
majdnem minden tekintetben.

Egy dolog hiányzott, de az nagyon. Egy társ, akiben megbíz-
hat, akire támaszkodhat, akibe szerelmes lehet, akinek a nevét
csupa nagybetűvel ejtheti ki.

Volt néhány futó kapcsolata, alkalmi partnere, de többre vá-
gyott. A férfiak azonban vagy lekezelték, vagy megijedtek a jó-
módú, sikeres üzletasszonytól.

És akkor váratlanul belépett az életébe a „nagy Ő”, akire várt,
akire mindig is vágyott.

Az utóbbi időben már jobbára csak igazgatatta a butikját, mert
két alkalmazottja volt és ő maga csak az árubeszerzéssel foglala-
toskodott, és egy új üzlet megnyitásán fáradozott. Körülbelül
három hónapja az egyik alkalmazottja szabadnapot kért, így az-
nap ő nyitott az üzletben. Hétköznap délelőtt lévén nem volt

Z
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nagy forgalom, így elmerült egy újság olvasásában, amikor nyílt
az ajtó.

A lélegzete is elállt, mikor felnézett. Negyvenes, jólöltözött és
jóképű férfi lépett be az üzletbe.

– Kezét csókolom – köszönt a férfi mosolyogva.
– Jó napot! Miben segíthetek?
– Egy 7 ½ kesztyűt szeretnék vásárolni.
Zsuzsa meglepődött, mert a férfivásárlók a legritkább esetben

szokták tudni a szükséges méreteket, és különösen igaz volt ez a
kesztyűkre. A férfi gondosan megnézte az elétett portékákat,
végül egy bordó, nagyon finoman kikészített, elegáns, és igen
drága darabot választott. Zsuzsa megjegyezte, hogy a bőr olyan
finoman van kikészítve, hogy úgy tűnik, mintha mintás lenne. A
férfi csak bólogatott, majd kifizette a kesztyűt.

Zsuzsa néhány nappal később meghívást kapott egy partira,
melyet az egyik üzleti partnere rendezett. Nem volt sok kedve
elmenni, de végül rászánta magát. Ahogy számított rá, igen unal-
mas volt az est, legalábbis számára. Magában azt gondolta, ami-
lyen hamar csak lehet, lelép, de az alkalom valahogy nem akart
összejönni.  Kezében  egy  koktéllal  a  táncolókat  nézte,  amikor
valaki ráköszönt.

– Jó estét! Emlékszik rám? – Zsuzsa a hang irányába fordult
és ismét az a megmagyarázhatatlan érzés fogta el.

– Jó estét! – dadogta zavartan. A férfi, aki üdvözölte – a kesz-
tyűt vásároló vevő volt. Zsuzsában a kezdeti gátlást a férfi udva-
riassága hamar feloldotta. Éjfél után jöttek el a partiról. Mikor a
férfi haza fuvarozta, búcsúzáskor azt kérte, másnap vacsorázzon
vele, és a nő boldogan mondott igent. Ezt követően egyre gyak-
rabban találkoztak és rövid időn belül szoros kapcsolat szövődött
közöttük.

Zsuzsa úgy érezte, megtalálta azt az embert, akit mindig is ke-
resett. István figyelmes volt és mindig gáláns. Emellett művelt,
jómodorú, és igen éles eszű. Rövid idő után a nő kénytelen volt
beismerni magának, hogy fülig szerelmes lett a férfiba. Legna-
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gyobb öröméra azonban ez a vonzalom nem volt egyoldalú. Az
asszony úgy érezte végre teljes az élete.

István elvált ember volt, házasságából két gyerek született,
melyet volt felesége nevelt. Zsuzsa hamar rájött, hogy a férfi
jóval nagyobb anyagi biztonságot nyújt gyermekeinek és volt
feleségének, melyet azok joggal elvárnak tőle. Igaz, nyugodt
szívvel megtehette, hiszen igen jómódú vállalkozó volt, egy épí-
tőipari Kft-ben volt társtulajdonos.

Egyik alkalommal Zsuzsa játékos évődéssel megkérdezte,
hogy az a bizonyos kesztyű kinek a kezét melengeti, hiszen tud-
ja, a férfi elvált.

– Ja, a kesztyű. Azt a húgomnak vettem – felelte nevetve Ist-
ván. Zsuzsa nem gyanakodott, főleg azután nem, hogy kis idővel
később megismerte István testvérét, aki ráadásul közel vele egy-
korú volt. A két nő első látásra szimpatizált egymással és Zsuzsa
érezte, hogy István húgában őszinte barátnőre találhat.

Lassan fél éve ismerték egymást, és Zsuzsa számára ez a fél
év maga volt a mennyország. A nő még soha nem érezte magát
ennyire boldognak. Gyerekei – látva anyjuk boldogságát – biza-
lommal fogadták a férfit, és miután anyjuk partnere irányukban
is igen bőkezűen viselkedett, a három gyerek gyorsan megked-
velte Istvánt.

Jócskán mögöttük volt a tél, benne jártak a márciusban és
Zsuzsa Istvánnal közös nyaralást tervezett. Előző nap megbeszél-
ték, hogy a nő beszerez néhány utazási prospektust. Hóna alatt
egy nagy halom, legkülönbözőbb helyre csábító utazási prospek-
tussal lépett be az üzletbe. Azonnal észrevette, hogy valami baj
van. Az egyik eladó kétségbeesetten magyarázta egy fiatal nő-
nek, hogy nem tudja kicserélni az általa vásárolt portékát, mert a
sérülésre nem érvényes a garancia.

– Segíthetek valamiben? – kérdezte Zsuzsa az ismeretlen nőt.
– Ó! Hogyne… Ezt a kesztyűt itt vásárolták, de olyan gyenge

az anyaga, hogy alig használtam és elszakadt.
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Zsuzsa nézte a kesztyűt és nem hitt a szemének. Az a
kézrevaló volt, melyet István vásárolt nála. Megismerte a finom
kikészítésről, és arról, hogy még most is olyannak tűnt, mintha
mintás lenne.

Zsuzsa elkérte a blokkot, de semmi kétség! A blokk is igazol-
ta gyanúját. Az ismeretlen nő azt a kesztyűt hozta vissza, amit ő
adott el Istvánnak.

Zsuzsát mérhetetlen csalódás kerítette hatalmába. Utasította
alkalmazottját, hogy cserélje ki az árut, összenyalábolta a holmi-
ját és kiviharzott az üzletből. Kocsijába vágta magát és eszeve-
szett iramban száguldott haza.

És most itt fekszik az ágyon és csak sír. Késő este volt, mire
némiképpen magához tért.

– Az biztos, hogy soha többé nem akarom látni ezt a gazem-
bert! – mormogta maga elé. – Az is biztos, hogy nem lesz még
egy olyan férfi a világon, akiben megbízom. Írok neki egy leve-
let, még a telefonon sem akarom hallani a hangját! Felkászáló-
dott az ágyról és kiment a fürdőszobába.

– Jézusom – nyögött fel, amikor meglátta magát a tükörben.
Rendbe hozta magát, majd egy kurta, furcsa és rövid levet írt

a férfinak és azon nyomban elküldte e-mailban, ezután össze-
csomagolt, és egy rövid levélkében tudatta gyerekeivel, hogy
elutazik pár napra, és a levelet megtoldotta némi készpénzzel.

István másnap minden lehetséges módon megpróbálta elérni a
nőt, de mivel Zsuzsa számított erre, a férfi minden kísérlete ku-
darcot vallott. Zsuzsa a szüleinél keresett menedéket, hogy a
férfi semmiképpen ne érje utol. A telefonokat rendre kinyomta,
az üzletben nem mondta meg, hova utazott, bár naponta felhívta
a boltot, nincs-e valami gond.

Pár nap után némiképpen megnyugodott és érezte, túl van a
csalódottság okozta első sokkon, bár tudta, a tüske örökre ott
marad benne.
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Egy hét után ment haza a szüleitől, akikhez mindig szeretett
menni, és most különösen jó volt a kisvárosi környezet. Otthon a
gyerekei igencsak kemény szemrehányást tettek hirtelen elutazá-
sáért, majd ezt megkapta volt férjétől is. Magában belátta, hogy
nem bújhat el a világ elől – saját fájdalma miatt. A számítógépé-
ből törölte István összes levelét, mellyel távollétében elhalmozta,
és az üzletben is meghagyta, hogy ha a férfi keresi: nincs itt neki.
Lassan visszatért minden a régi kerékvágásba. Zsuzsa belevette
magát a munkájába és gőzerővel dolgozott az új üzlet megnyitá-
sán.

Egyik nap csörgött a mobilja.
– Tessék, Zsuzsa vagyok.
– Kezeit csókolom Zsuzsika. Én meg a Karsai Sándor – hal-

lotta a vonal másik végéről egyik régi üzleti partnere hangját. –
Mondja drága, Zsuzsa, miért titkolja, hogy új üzletet készül nyit-
ni…?

– Nem titkolom Karsai úr, de még nincs itt a reklámozás ide-
je.

– Annak mindig itt van az ideje. Mindenesetre szeretnék be-
szélni önnel erről az üzletről. Tisztelettel meghívom szombaton
estére. Egy partit rendezek és szeretnék beszélni önnel.

– Természetesen megtisztel a meghívással – mondta Zsuzsa,
magában azonban azt gondolta, „vajon miben sántikálsz vén
róka”?

Szombat délelőttre bejelentkezett fodrászhoz, és kozmetikus-
hoz is. Hazaérve, a tükörben megnyugodva konstatálta – ez bi-
zony már ráfért. Gondosan megválogatva öltözött fel az estélyre
és megnyugvással látta a taxis szemében az elismerő pillantást,
amikor beült a kocsiba. Nem akart saját autóval menni, mert ak-
kor nem ihat alkoholt. Ritkán ivott és akkor is mértékkel.

A budai villához érve Karsai a kapuban várta vendégeit.
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– Zsuzsa! Maga gyönyörű – mosolygott rá a házigazda. A nő
örömmel zsebelte be a bókot, annál is inkább, mert tudta, a férfi
nem a hízelgéséről ismert. Megpróbált elvegyülni a vendégek
között.  A  büféasztalról  elvett  egy  szendvicset  és  egy  koktélt,
miközben azon törte a fejét, Karsainak vajon milyen üzleti aján-
lata lehet számára az új butikkal kapcsolatban. Ahogy így elmél-
kedett, váratlanul egy ismerős hang köszönt rá.

– Szervusz Zsuzsa! Karsai nem túlzott, valóban gyönyörű
vagy.

– Ó a szemétláda – sziszegte Zsuzsa – Méghogy üzleti meg-
beszélés!

– Ne szidd Karsait. Régi jó barátom, és én kértem meg, hogy
hívjon meg.

– Mit akarsz tőlem?
– Mit akarok?! Magyarázatot a viselkedésedre. Nem tudom

mi ütött beléd. Egyik pillanatról a másikra, se szó, se beszéd,
eltűnsz, felrúgod a kapcsolatunkat, és én nem tudom miért.

Zsuzsának már nyelve hegyén volt, hogy „azért mert hazudtál,
sunyi módon viselkedtél!”. Ki is nyitotta a száját, de hang már
nem jött ki a torkán. Kimeredt szemekkel nézte az István mögött
feltűnő két nőt. Az egyik a férfi húga volt, a másik pedig az a nő,
aki visszahozta a kesztyűt, melyet István vásárolt nála, és ame-
lyik minden baj kezdete volt. Legalábbis Zsuzsa eddig a pillana-
tig azt hitte.

– Szervusz Andrea! – dadogta zavartan Zsuzsa.
– Szervusz! Engedd meg, hogy bemutassam a legjobb barát-

nőmet.
– De hiszen mi már ismerjük egymást – mosolyodott el And-

rea barátnője. Ön volt olyan kedves kicserélni a kesztyűt, ami
elszakadt. Engem Barbarának hívnak – nyújtott kezet.

– Na igen – nyögte ki Zsuzsa.
– Milyen kesztyűről is van szó? – kérdezte István kissé meg-

lepődve.
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– Ez egy kicsit bonyolult – vágott közbe Andrea. – Emlék-
szel? Én tavaly megkértelek, hogy vegyél egy pár kesztyűt, amit
voltaképpen Barbara kapott volna a barátjától születésnapjára.
Ja, te nem tudod. Barbara Karsa Sanyi barátja – fordult Zsuzsá-
hoz magyarázatként Andrea. – Na szóval, Sanyi engem kért meg,
de mivel nekem meg vidéken volt dolgom én megkértem a bá-
tyámat, bízva az ízlésben. Így aztán ő vette meg a kesztyűt. Vilá-
gos nem? – hadarta a nő.

– Amit aztán Barbara visszavitt, mert elszakadt, ha jól értem a
dolgokat – mondta mosolyogva István és sokat sejtetően Zsuzsá-
ra nézett.

– Meg tudsz nekem bocsátani? – kérdezte Zsuzsa. – Akkora
szamár vagyok… – de nem tudta befejezni a mondatot, mert Ist-
ván a szájára tette a kezet, majd lehajolt és a vendégsereg hangos
ovációja közepette megcsókolta a nőt.

Budapest, 2008. augusztus 7.
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Találkozás

lona összerezzent a kellemes bariton hang hallatán. Nem
hallotta közel húsz éve, de azonnal megismerte. Becsukta

a lap-topot és a válla fölött hátrapillantott. A férfi háttal ült neki,
de így is biztos volt benne, hogy János az, aki a felszolgálótól
rendel. Megrémült a váratlan találkozás lehetőségétől, amit a
jelek szerint nem tud elkerülni.

Ilona a negyvenes évei elején járó, korához képest feltűnően
csinos és jómódú üzletasszony volt. Egyedül nevelte egyetlen
lányát, aki a boldogságot jelentette számára. Akiért élt, és ha
kell, meg is tudott volna halni. Túl egy sikertelen házasságon,
elfogadta a sorsát. Megtalálta a helyét – boldogságát a gyerme-
kében és a munkájában lelve meg. És most, ebbe az idillinek
nevezhető boldogságba váratlanul felbukkant János, a hajdan
volt nagy szerelme, aki mindent ígért – aztán nem adott sem-
mit…

Gyönyörű tavaszi estén ismerkedtek meg. Nagy bált rendez-
tek a kultúrházban, ahova Ilona a barátnőjével ment el. Egyszer
csak előtte termett egy magas, jóképű katona és táncra kérte.
Ilona lélegzete elállt, ahogy a fiatal férfira nézett. Zavarában nem
tudta mit tegyen, és szinte barátnője lökdöste fel a táncparkettre,
ahol aztán egész este csak a férfival táncolt. A bál után a férfi
hazakísérte és hosszú, forró csókkal búcsúztak egymástól. Ezt
követően rendszeresen találkoztak és a lány érzelmei viszonzásra
találtak. Ilona érezte, megtalálta a Nagy Őt, akivel le tudná élni
az életét. Boldogan ábrándoztak a közös jövőről, és tervezték,
hogyan tovább, miután János leszerel a katonaságtól, ami majd
egy év után meg is történt. Ilona sírva búcsúzott az állomáson
szerelmétől, aki megígérte, hogy rendszeresen ír neki, és amikor

I



Máté László .

– 180 –

csak tud, eljön látogatóba. A vonat elment, és Ilona többé semmi
hírt nem kapott a férfiről. János soha többé nem jelentkezett.

A nő önkéntelenül összerezzent, mert a szomszéd asztalnál
ülő férfi felállt és kiment a mosdóba.

– Jaj, ne – motyogta magában. – Ha visszafelé jön, biztos
meglát. Behunyta a szemét és azt kívánta, bárcsak egy másik
dimenzióba kerülhetne. Ült behunyt szemmel és megérezte, hogy
nézik. Kemény leszek és könyörtelen – határozta el magában.

– Ilona? Tényleg te vagy az? – Ilona kinyitotta a szemét és el-
gyengült. János állt előtte és még mindig ugyanolyan magas és
jóképű volt. Az orra körül apró szeplők, amit annak idején is
annyira szeretett a férfiban… Az eltelt húsz év csak jót tett neki.

– Szervusz, János! Én vagyok – mondta erőltetett nyugalom-
mal.

– Amikor a múlt héten megtudtam, hogy ide kell jönnöm, tit-
kon reméltem, hogy találkozunk, de az, hogy ez ilyen könnyen
valóra válik, nem is reméltem.

– Valóban? Kicsit korábbra vártam az érkezésedet. Úgy húsz
évvel korábbra – felelte Ilona jó adag éllel a hangjában.

– Nézd drága Ilona, én nem akarom a múltat bolygatni. Tör-
tént, ami történt, de engem nem hibáztathatsz.

– Bocsánat uram. Ide szolgáljam fel az ebédjét? – kérdezte a
pincér, megszakítva az egyre kellemetlenebbé váló beszélgetést,
majd János igenlő válaszára serényen megterített a férfinek. Ilo-
na éppen folytatni akarta a megkezdett társalgást, amikor ismét a
pincér zavarta meg.

– Bocsásson meg Ilona. Egy kis gond van a konyhában. Be
tudna jönni?

A nő felállt, hóna alá vette a lap-topot és elindult a konyha
irányába. János eközben megebédelt, bár inkább csak kelletlenül
tologatta a tányérján a falatokat, hiszen benne is munkált a várat-
lan találkozás okozta feszültség. Amikor a nő visszatért, pont
végzett az ebéddel. Ilona kissé idegesen huppant vissza a férfival
szembe lévő székre. A pincér ismét feltűnt, hogy leszedje az asz-
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talt, miközben a nő rendelt két kávét, majd miután felszolgálta,
Ilona Jánoshoz fordult.

– Szóval miért is ne hibáztassalak? Minden ígéreted ellenére
húsz évvel ezelőtt úgy eltűntél az életemből mit a kámfor – Ilona
hangjából kiérződött az erős felindultság. – Felültél a vonatra és
soha többé semmi hírt nem hallottam felőled.

– Ilona drága! – vágott a szavába a férfi. Ez nem igaz. Leg-
alább egy tucat levelet írtam neked egészen addig, amíg nem
válaszoltál. Mert amit abban írtál, az alapján ne csodálkozz, hogy
nem kerestelek többé.

– Levelet? Tucatot? De hiszen én nem kaptam egyetlen leve-
let sem. Erre meg is esküszöm, ha kell a lányom életére is. Szá-
momra ő a legfontosabb.

– Na, várj. Ha nem kaptál meg egy levelet, sem akkor ki vála-
szolt nekem?

– Fogalmam sincs. Biztos, hogy kaptál válasz tőlem?
– Álljon meg a menet – vágott idegesen ismét a szavába Já-

nos.
– Csak nem azt gondolod, hogy valótlant állítok? Különben

pedig ezt könnyen tudom bizonyítani. Azt a levelet azóta is őr-
zöm – azzal a táskájából kivett egy mappát és rövid keresgélés
után megsárgult levelet vett elő, amit aztán remegő kézzel át-
nyújtott Ilonának.

A nő olvasni kezdte a levelet és látszott rajta, hogy egyre job-
ban forr benne a méreg.

– Átkozott vén boszorka – sziszegte. – Ő tüntette el a levele-
ket. Ez Margit néni kézírása, aki a társbérlőnk volt. Isten nyu-
gosztalja, nagy szerencséje, hogy tavaly meghalt, mert most biz-
tos kitekerném a nyakát.

– Szóval nem igaz a levél?
– Ebben a formában nem. Pont fordított a sorrend. Miután

nem jelentkeztél, Margit néni mézes-mázosan vigasztalt és be-
mutatta nekem Tóth Lacit. Nem voltam szerelmes, csak elkese-
redett, és hozzámentem.
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– Az a Tóth Laci, aki a gépgyárban dolgozott?
– Igen!
– Ó, a fenébe.
– Mi van?
– Azzal a szeméttel többször összeakaszkodtam. Folyton azt

mondta, hogy felejtselek el, mert őt szereted és az ő felesége
leszel.

– Ez utóbbi be is következett.
– Akkor bocsánat, nem akartam megsérteni a férjedet.
– Nem a férjem. Már nem. Több mint tizenöt éve elváltam tő-

le. Azóta egyedül élek. Néhány futó kapcsolatom volt, de az
utóbbi évben az sem.

A férfi a fejét csóválta.
–  Én is  megnősültem.  De nem volt  hosszú  életű a  frigy.  Egy

fiam született a házasságból.
Néma csend telepedet a két ember közé. Nézték egymást és

zavarban voltak mindketten, érezték, az elvesztegetett húsz év
milyen óriási űrt hagyott maga után. És mindezt egy buta félreér-
tés miatt…

– Mi járatban vagy nálunk? – törte meg a csendet Ilona.
– Egy üzleti tárgyalásra jöttem. Épül nálatok egy új bevásár-

lóközpont, annak a belső kialakítást fogom tervezni.
– De hiszen akkor átvitt értelemben nekem fogsz dolgozni –

majd a férfi értetlen arckifejezésére magyarázólag hozzátette: –
Nyílik ott egy kis étterem az emeleten. Az, az enyém lesz.

– Nocsak. Ilyen komoly üzletasszony lettél? Csak nem ez is a
tiéd?

– A vendéglő igen, de a helyiséget csak bérlem.
Ismét csend telepedett kettőjük közé. A férfi váratlanul át-

nyúlt az asztalon és megfogta a nő kezét.
– Drága Ilona. Szerinted volna a mi kapcsolatunknak jövője?
– Ha azt érzed, amit én, akkor biztosan.
A két ember zavartan, de mosolyogva nézte egymást.



                                                                                                            XXI. századi magány

– 183 –

– Szia, anya. Jó napot!  – János felnézett és az asztal előtt egy
gyönyörű fiatal lányt pillantott meg. Hosszú, szőke haj, égszín-
kék szemek, és pisze orrán néhány szeplő, mely bájossá tette
szabályos arcocskáját. A szeplőket leszámítva, mintha Ilona állt
volna előtte – fiatalon.

– János, engedd meg, hogy bemutassam a lányunkat, Renátát.
– Renikém! Ő János – Ilona arcán hatalmas könnycsepp gör-

dült végig. Ő a te édesapád, aki valójában soha nem hagyott el
minket. De ezt én is csak ma tudtam meg...

Budapest, 2008. október 20.
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A csapda

elsus volt az egyik legjobb a csoportban. Könnyedén ta-
nult,  és  amit  egyszer  megjegyzett,  azt  akkor  is  tudta,  ha

álmából keltették fel. Emellett ügyes és fürge volt. Ez – nem is
kicsit – elbizakodottá tette. Annyira, hogy a foglalkozásokat sem
vette komolyan, gyakran késve, vagy egyáltalán nem ment el.

A legutóbbinál is ez történt. Amikor megérkezett az oktató,
egy furcsa szerkezetet mutatott a többieknek. Azaz pont végzett,
és Celsus csak az utolsó mondatra ért oda, annak is csak a felét
hallotta.

–…biztonságosan meg lehet szerezni a zsákmányt. Tehát,
ahogy mondtam, nem kell félni tőle, csak tudni kell, miként ke-
zeljük a felkínált lehetőséget – azzal a megérkező Celsushoz
fordult:

– Megint elkéstél, pedig amit ma tanultunk, az igen fontos
mindenki számára.

– Ígérem, bepótolom – válaszolt Celsus és részéről az ügy be
is volt fejezve.

Néhány nappal később Celsus éjszakai vadászatra indult.
Amikor a vadászat során egy sima területre ért, annak közepén, a
foglalkozáson látott szerkezetet pillantotta meg, és benne kínálta
magát a zsákmány. Celsus emlékezett, hogy az oktató éppen az-
zal fejezte be az előadását, hogy a zsákmány megszerezhető,
csak azt nem hallotta, hogyan.

De  bízott  magában  és  éles  eszében.  Többször  körbejárta  a
szerkezetet és semmi gyanúsat nem észlett. Biztos a fürgeségen
van a hangsúly, gondolta. Abban pedig nincs hiány, a csapatban
én vagyok a legfürgébb. Vagy talán a leleményességen, de hi-
szen a csapatban én vagyok a legeszesebb.

C
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Kifundálta magában, hogy jut hozzá, és villámgyorsan csele-
kedett. De ahogy megragadta a zsákmányt, hatalmas ütést érzett
a gerincén és mozdulni sem tudott a rettenetes súly alatt. Tudta,
hogy képtelen menekülni, és azt is, hogy itt fog elpusztulni.

* **

Az oktató felindulva állt a csapat előtt.
– Gondolom, mindnyájan hallottátok, hogy elvesztettük

Celsust. Hiába volt a legjobb vadász, nem vette komolyan a ta-
nulást, és ez okozta a vesztét. Ki tudja, mit mondtam a szerkezet-
tel kapcsolatosan, ami Celsus vesztét okozta?

– Én tudom! – jelentkezett egy fiatal vadász a csapatból.
– Halljuk!
– Jelenleg nincs olyan módszer, amivel biztonságosan meg

lehet szerezni a zsákmányt.
– Pontosan – felelte az oktató.

* * *

A kisfiú belépett a kamrába, majd hirtelen sarkon fordult és
kiabálva szaladt ki.

– Anya! Anyaaaa! Gyere gyorsan, megint egy egér van a
csapdában!

celsus = fennhéjázó, öntelt  /latin/

Budapest, 2008. október 25.



Máté László .

– 186 –

Szeretteink emléke

két ember legalább fél órája bolyongott a temetőben. A
szüleik sírját keresték, akik közös sírhelyen nyugodtak.

Körbejárták az általuk feltételezett területet, de sehogy sem
akadtak a keresett sír nyomára. Hol ez a fa tűnt ismerősnek, hol
egy másik, amiről aztán kiderült, hogy mégsem a helyes utat
szegélyezi. A temetőben hétköznap lévén, gyér volt a forgalom,
így aztán útbaigazítást sem volt nagyon kitől kérni. Igaz, nem is
nagyon akartak, mert szégyellték volna egy vadidegennek a tu-
domására hozni, hogy nem találják a sírhelyet, amit keresnek.
Végül a férfi félórányi bolyongás után mérgesen kifakadt:

– Látod, mondtam, hogy ne a hátsó bejáraton jöjjünk! Nem
ismerünk rá a területre.

– Azért mondtam, hogy erről jöjjünk, mert sokkal rövidebb –
válaszolt a nő.

– Annyit nem változott a terület, hogy ne találnánk meg a sírt.
– Mondod te, de látod, nem találjuk – felelt a férfi.
Végül némi tanácskozás után elmentek a főbejárathoz és on-

nan indulva próbálták meglelni a keresett nyughelyet. Azonban
hiába, így sem leltek rá. Lépésről lépésre mentek, próbálták fel-
idézni emlékeikben az utat, de hiába, egy pontig eljutottak, de
onnantól kezdve mindig zsákutcába érkeztek.

***

A nő és a férfi testvérek voltak. Mindketten túl az ötvenen,
megállapodott, családos emberek, sőt a nőnek már egy hat hóna-
pos unokája is volt. A húszas éveik közepén jártak, amikor el-
vesztették szüleiket, de akaraterejükre és kitartásukra jellemző,
hogy mégis boldogulni tudtak az életben.

A



                                                                                                            XXI. századi magány

– 187 –

Mára mindketten sikeresek voltak úgy a munkájukban, mint a
magánéletükben. A siker egyik ára viszont, hogy alig volt sza-
badidejük. A nő egy nemzetközi cégnél dolgozott, mint közép-
vezető, a férfi saját vállalkozását vezette. Naponta rohantak a
feladataik után, így aztán egymással is alig-alig találkoztak,
nemhogy a temetőbe eljussanak. Közel öt éve nem voltak szüleik
sírjánál.

* * *

Pár hete a nő felhívta öccsét és felvetette, hogy illő lenne ki-
menni a temetőbe. A megbeszélést tett követte, és ennek ered-
ményeképpen most itt vannak. Azonban másfélórás keresgélés
után sem találták meg a sírt. Ismét a férfi vesztette el a türelmét:

– Valamit találj ki, nekem rengeteg dolgom van! Azt gondol-
tam, egy óra alatt végzünk.

– Talán bizony azt gondolod, hogy én időmilliomos vagyok?
– Nem gondolok semmit. Azt látom, hogy képtelenek va-

gyunk megtalálni a sírt.
– Rendben, akkor menjünk el a temető irodájába, ott csak

tudnak útbaigazítást adni.
Visszamentek a főbejárathoz, ahol az irodaépület állt. A por-

tán útba igazították őket, így jutottak el egy hátsó kis irodához.
Belépve egy középkorú ügyintézőnő fogadta őket.

– Jó napot kívánok! Miben segíthetek? – kérdezte barátságo-
san.

– Jó napot! Mi egy sírhelyet szeretnénk megtalálni – válaszolt
a férfi

– Kérem, szíveskedjék megmondani a nevet és a temetés évét.
A  férfi  bemondta  a  kért  adatokat  és  az  ügyintézőnő beírta  a

számítógépébe, majd várta, hogy a gép kidobja az adatokat. A
férfi látta, hogy a monitoron megjelenik a kért adat és a nő azt
olvassa, majd a testvérpárhoz fordult.
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– Igen, megvannak. Valóban a megadott évben volt a temetés,
de a sírhely megváltása tavalyelőtt lejárt, és idén nyáron kiürítet-
tük a parcellát. Azoknál a síroknál, ahol senki nem jelentkezett, a
kegyeleti előírások megtartásával elhamvasztották az exhumált
maradványokat.

A testvérek döbbenten, vádló szemekkel néztek egymásra…

Budapest, 2008. november 23.
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Elvesztett ajándék

nya idegesen kisurrant a kamrából, nehogy a három gye-
rek meglássa. Akkor jönnének a kérdések, és mit mon-

dana? Az igazat biztos nem tudná, és ez még idegesebbé tenné.
Szenteste volt, koradélután, és ahogy ilyenkor lenni szokott,
mind a három gyerek nagyon izgatott volt már. A legnagyobb,
Levente, már sejti, hogy az ajándékot nem a Jézuska hozza, na
persze ő már nagyfiú, februárban lesz nyolc éves. A középső, a
cserfes Anna és a legkisebb a három éves Bálint viszont meg van
győződve arról, hogy a karácsonyi ajándékot az angyalok hozzák
és a Jézuska. Ilyenkor a nagyi vagy a nagypapa elviszi a három
gyereket, náluk ebédelnek, hogy anya és apa fel tudja díszíteni a
fát, és be tudja csomagolni az ajándékokat. Aztán a nagyszülők-
kel megjönnek a gyerekek, mindenki tele várakozással. Mostanra
minden  a  helyén  van.  A  karácsonyfa  feldíszítve,  alatta  az  aján-
dékok szépen becsomagolva, kész az ünnepi vacsora, az asztal
megterítve… Azaz csak majdnem minden van rendben, mert
Bálint ajándéka nincs meg. Anya és apa felforgatta a kamrát,
hiszen oda rejtették el az ajándékokat, amikor megvették és ha-
zahozták. A legfelső polcon volt minden. A nagyszülők ajándéka
is, sőt apa és anya is odatette az egymásnak szánt meglepetést.
Így volt ez már évek óta és soha nem volt semmi baj. Most
azonban alig fél órával a gyertyagyújtás előtt Bálint ajándéka
nincs meg. A többi becsomagolva a fa alatt várja új gazdáját, ez
az egy viszont eltűnt.

– Most mi lesz? – kérdezi anya – Valószínű, amikor bepakol-
tunk a kocsiba, akkor hagytuk el. Most viszont se idő, se mód
nincs, hogy pótoljuk. Egyszerűen nem értem, hogy történhetett
ez meg?

– Megoldást kell találnunk – válaszolja apa, de igazándiból
fogalma sincs, milyen megoldás jöhetne szóba.

A
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– Akkor találj ki valamit!
– Miért pont én? Én vesztettem el az ajándékot?
– Nem mondtam egy szóval sem! Mi ketten vesztettük el, de

nem is ez a lényeg. Különben is legalább ma ne veszekedjünk.
– Jól van, na, ne haragudj – enyhült meg a férfi.
– Kérlek, valamit találj ki. Nekem még rengeteg tennivalóm a

konyhában. És ne érezd úgy, hogy most itt hagylak a pácban.
Azzal anya elvonul a konyhába, hogy gyertyagyújtás és ajándék-
osztás után azonnal asztalhoz tudjanak ülni. Apa nem tudja, mit
csináljon, így jobb híján lement a saját kis birodalmába, a garázs
melletti műhelybe.

***

Felcsendül a mennyből az angyal, a három gyerek áhítattal
énekli a szöveget. Már Bálint is tudja hibátlanul, hiszen megta-
nulta kívülről. Anya mondta, hogy egy ekkora nagyfiúnak csak
akkor hoz ajándékot a Jézuska, ha hibátlanul tudja az éneket.
Anya is énekel, miközben azon töri a fejét, milyen kár volt azt
kérni a szüleitől, hogy az unokáknak szánt ajándékot a holnapi
ebédnél, őnáluk kapják meg. Közben a fa alatti csomagokat szá-
molja – és csodák csodája, megvan mind! Újra számolja, és nem
téved. Tüzetesen vizsgálva észreveszi, hogy az egyik hátsó aján-
dékon azért felfedezhető, hogy azt sebtében csomagolták be.
Apára néz, aki aprót bólint, bár nem túl meggyőzően.

Atyavilág mi lehet a csomagban? – gondolja anya. Abban biz-
tos, hogy nem a Bálintnak szánt játék, mert az egészen más for-
májú volt. De akkor mi az ördög? Apára néz, akin látszik, hogy
nyugtalan, amiből arra következtet, hogy ő sincs meggyőződve,
hogy a meglepetés osztatlan sikerre talál Bálintnál. Valami egé-
szen  képtelen  ötlettel  rukkolt  elő,  de  mivel?  Mindegy!  –  sóhajt
magában. Legalább van valami, és már ez is némi bizakodásra ad
okot. Levente elkezdi kiosztani az ajándékokat – ez mindig az ő
feladata. Sorban olvassa a kis címkéket, és viszi oda a soron kö-
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vetkezőnek az ajándékot. A megajándékozott kibontja a csoma-
got és a család közösen örül, mindenki megnézi mit is kapott. Ez
az évek során már szertartássá vált, és mindig fokozta az izgal-
mat. Anya most a pokolba kívánta ezt a lassú ceremóniát, de
nem volt mit tenni. Sorba jöttek: Ancsa, Levente, aztán a
nagyiék. A következő csomag Anyáé. Nekilát bontogatni, de
most ő is türelmetlenül tépi fel a csomagoló papírt. Parfümöt
kapott és egy meleg bundakesztyűt – mindkettőnek nagyon örül,
hiszen régóta vágyott  erre a parfümre, csak mindig sajnálta rá a
pénzt, és a kesztyű is milyen jó meleg… Azonban most nem
tudja kimutatni örömét. Apa következik, míg legvégül már csak
egy csomag maradt a fa alatt. Levente kihúzza, és meglepetten
kiált fel:

– Ezen nincs névkártya!
– Csak az enyém lehet – vág a szavába Bálint. – Már minden-

ki kapott, csak én nem! – hadarja izgatottan. Fogja a csomagot és
a kis sámlira teszi, amin eddig ült, és nekilát kibontani. Széles
mozdulatokkal tépi le a karácsonyi csomagolópapírt, ami alól
egy sima fehér doboz bukkan elő. Bálint felnyitja a dobozt, de
úgy, hogy csak ő lásson bele. Mindenki feszült várakozással néz
felé, neki vajon mit hozott a Jézuska…? A kisfiú arca előbb
meglepetést tükröz, majd lassan mosolyra húzza a száját, végül
hangosan nevetni kezd.

– Nézd, anya, nézd! – azzal kikapja az ajándékát a dobozból.
– A Jézuska hozott nekem egy ugyanolyan mackót, amit annyira
szerettem, és ami elveszett! Látod még a szakadást is rárakta,
meg a kakaófoltot! Tudod, amit nem én csináltam, hanem vélet-
lenül ömlött rá…

A felnőttek mosolyogva nézik gyermekeik örömét. És igen
csak megkönnyebbülten. Ez a karácsony igazán a meglepetések
napja volt.

Budapest, 2008. december 10.
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Barátságmorzsák

arátságmorzsákat, mit nékem adtak,
emlékeim polcára sorba felrakom.
Ezek számomra örökre megmaradnak,
bármikor elővehetem, ha akarom.

Ott van benne a tegnapi nap szépsége,
de én látom csak e morzsákat, enyémek,
tudom már, önzetlenség e kincs neve,
s azt kívánom, mindenkinek legyen temérdek.

Budapest, 2007. március 18.

Ha megérted

a majd megérted azt, hogy mit üzen a meleg déli szél.
A hullámzó tengert, mely lábad előtt elsimulva véget ér.
S ha a lebukó Nap tűzpiros sugarában arcodat fürdeted.
Majd akkor fogod tudni, hogy mit ad a természet neked.

Budapest, 2008. november 24.

Nem várt üzenet

ste jövék, és szívednek szavát keresém itt.
Lángban égett orcám, s ajakad csókolni akartam.
Verve legyintek, olvasván üzenet szövegét most,
s nem feledém kínzó szavak értelmét soha már.

Budapest, 2009. január 27.

B
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Az erdei házikó

ani órák óta bolyongott a fák között, de sehol nem lelt
ismerős helyre. Olyanra, ahol anyával korábban már

járt, vagy ahol apával gombát szedtek. Kezdett kissé megszep-
penni és léptei egyre bizonytalanabbá váltak. Amikor elfáradt,
leült egy köre, és mivel csak nem találta a hazavezető utat, pitye-
regni kezdett. Arra lett figyelmes, hogy sötétedni kezdett. Ettől
még jobban megijedt, felugrott és szaladni kezdett a fák között,
de csak nem lelte a kivezető utat a rengetegből.

* * *

Teljesen besötétedett és a félelme egyre nőtt. Riadtan hallgat-
ta az erdő éjszakai neszeit. Szája megint sírásra görbült, amikor a
fák közt a távolban egy apró fényt pillantott meg. Önkéntelenül
megindult a fény felé. Egy apró házikóhoz ért, és kissé felbáto-
rodva bekopogott. Kisvártatva kulcscsörgést hallott és kinyílt ez
ajtó.

– Hát te? Mit keresel itt ilyen későn egyedül? – kérdezte ba-
rátságos hangon egy kedves néni.

– Eltévedtem és nem találok haza.
– Gyere be hamar. Éjszakára itt maradhatsz, és holnap megke-

ressük a hazavezető utat.
Dani belépett a házba és érdeklődve nézett körül. Csodálko-

zott, milyen tágas belülről a ház.
– Éhes vagy Dani?
– Ühüm. Te honnan tudod a nevem?
– Olyan kedves Danis formád van.
– Te tündér vagy?
– Nem, nem vagyok tündér – válaszolt nevetve a kedves néni.
– Ha nem vagy tündér, akkor honnan tudod a nevemet?

D
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– Inkább gyere enni. Vacsora után még játszhatsz kicsit.
Danit nem kellett biztatni farkaséhes volt, és ez a kedves néni

pont a kedvencét készítette vacsorára.
– Nagyon finom volt – mondta Dani vacsora után. – Te még

anyukámnál is jobban főzöl.
– Ó! Köszönöm az elismerést. Szeretnél még játszani?
– Ha megengeded, miért ne. Anyu nem engedi, hogy vacsora

után játsszak.
– Rendben, akkor neki nem áruljuk el – azzal a kedves néni

bevezette egy oldalsó szobába. A kisfiú szeme elkerekedett, mert
a szoba belülről egy szabályos játszótér volt. Méghozzá olyan
nagy, hogy Dani nem is értette, hogy fér el a házikóban. Nem is
bírta megállni, hogy ne szóljon.

– Mondd csak, ez a nagy játszótér, hogy fér el ide?
– Jól kiszámoltam a helyet – mosolyodott el a kedves néni.
– Na de akkor is, hogy fér ide egy hinta, homokozó egy ilyen

nagy rét, meg egy ekkora tó?
–  Ne  törődj  semmivel,  játsszál  –  és  Dani  nem  is  törődött

semmivel, hanem minden csodát sorra próbált. Mire végzett,
olyan álmos lett, hogy alig bírta nyitva tartani a szemét. A ked-
ves néni elvezette egy fürdőszobához is ráparancsolt.

– Mosakodj meg alaposan. A füled mögött is, mert tudom, azt
gyakran kihagyod. Utána moss fogat, én addig hozok egy pizsa-
mát.

Mikor Dani ágyba került, olyan álmos volt, hogy a kedves né-
ni alig mesélt két mondatot az északi tündérről – már aludt is.

Reggel Dani friss kalács és kakaó illatára ébredt. Mielőtt fel-
kelt, azon gondolkodott, hogy jó volna hazamenetel előtt még
egyszer bemenni a játszószobába. Ekkor belépett a kedves néni,
és kiparancsolta Danit az ágyból. Reggeli után, ami valóban friss
kalács és kakaó volt, Dani kérlelni kezdte a kedves nénit.

– Engedd meg, hogy bemenjek a játszószobába.
– Nem akarsz hazamenni?
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– De. De az ráér. Előtte játszani szeretnék.
– Nem bánom – válaszolta a kedves néni és beengedte Danit a

játszószobába. A kisfiú, ha lehet még jobban meglepődött, mint
tegnap. A szobában egy szabályos vidámpark volt. Dani kipró-
bált mindent. A hullámvasútra négyszer is felült.

Ebéd után kérlelni kezdte a kedves nénit, engedje be újra a
játszószobába. Dani már meg sem lepődött, hogy a szobában egy
állatkert várta. Aztán vacsora után ismét megkérte, hogy beme-
hessen és ezúttal egy óriási élményfürdőt talált odabent.

Daninak a harmadik napon kezdett hiányozni apa és anya.
Reggeli után a kedves néni elé állt.

– Mondd csak, ha hazamennék, eljöhetnék újra hozzád?
– Amikor csak kedved tartja. Egyébként tegnapra vártam ezt a

kérdést. Azt hiszem, jobb is, ha most nem mész a játszószobába,
mert takarítani akartam.

– Takarítás előtt segíts nekem kijutni az erdőből – azzal Dani
megfogta a kedves néni kezét, és vidáman nekiindultak az erdő-
nek. Egy órája lehettek úton, amikor a Dani egy jól ismert tisz-
tásra ért a kedves nénivel.

– Innen egyedül kell menned, mondta a kedves néni. Tudod,
nekem takarítanom kell, hogy ha más is arra téved, tudjon az is
játszani. De te is eljöhetsz bármikor – azzal útjára bocsátotta a
kisfiút.

* * *

– Itt van!!! – kiáltotta egy férfi, akit Dani többször látott már a
faluban. Hahóóó! Erre! Itt van, megvan!

Kisvártatva mindenhonnan emberek tűntek fel. Egyszer csak
anyát és apát is meglátta, amint felé szaladnak. Anya ért oda
előbb és felkapta.

– Danikám, édes kisfiam, de jó, hogy épségben előkerültél!
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– Ne haragudj anya, hogy ilyen sok nap után jöttem csak ha-
za, de a kedves néninél voltam.

– Hol voltál? Danikám, kiscsillagom, milyen kedves néninél?
– Aki az erdőben lakik a kisházban, de a játszószobája nagyon

nagy.
– Danikám, az erdőben nincs egyetlen ház sem – válaszolta

apa.
– Én csak tudom, kisöreg, hiszen én vagyok az erdőkerülő.
– Na de apa, anya, csak nem gondoljátok, hogy füllentek…?

Budapest, 2008. május 23.
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Újrakezdés

ezdem megszokni ezt a helyet. Jó itt! Meleg van és nyu-
galom. Rendszeresen kapok enni, tehát igazán semmi

okom a panaszra. Lassan a múlt emlékei is elhalványulnak. Mit
kívánhat még az ember? Csak abban reménykedem, hogy örökre
itt maradhatok.

A lényeg, hogy sikerüljön a múltat teljesen elfelejtenem. Na,
igen!

A múlt néha felrémlik bennem, de egyre kevésbé és távolabb-
ról. Mostanában már csak az ősz öregemberre emlékszem, amint
jóságosan mosolyog rám. Kimérten, megnyugtatóan mondta,
hogy el kell mennem, és új életet kell kezdenem. Igaz, nem is
volt más választásom.

Az biztos, hogy valami teljesen új kezdődött. Magam sem tu-
dom, hogy mi ez, csak érzem, hogy nagy változások előtt állok.
Azt is érzem, hogy megnyugtat ez a változás. Az viszont nyugta-
lanít, hogy nem tudom mi vár rám, és nem vagyok teljesen ura a
cselekedeteimnek.

Igaz, az ősz öregember mondta, hogy ez így lesz, meg azt is
mondta, hogy mindent újra kell tanulnom.

Magatehetetlennek érzem magam, és néha félek ettől a be-
zártságtól.

Viszont van időm töprengeni, végiggondolni az előttem álló
feladatokat. Próbálok visszaemlékezni a korábbi időkre, de vala-
hogy egyre kevésbé sikerül. Mostanában már az sem jut eszem-
be, mit mondott az-az ember. Arra végkép nem emlékszem ki is
volt ő tulajdonképpen, és milyen szerepet játszott az életemben.

Nem félek, de érzem, valami nagyon nem stimmel. A múlta-
mat teljesen elfelejtettem és mostanában egy megmagyarázhatat-
lan szorongató érzés kerít hatalmába. Lehet, ez azért van, mert

K
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egyre kevesebb helyem van. Azt gondolom, ez pszichés alapon
van, hiszen korábban semmi bajom nem volt ezzel.

Ma nagyon érdekes dolog történt velem. Egy lágy női hang
kezdett beszélni hozzám. A hang megnyugtatott és az előttem
álló feladatokról beszélt.

Most már biztosan érzem, hogy becsapott az ősz öregember.
Csak nagyon halványan emlékszem rá, és az arcát nem is tudom
felidézni, azt meg végképp nem, hogy mit mondott nekem. Lehet
az ennivalómba kevernek valamit, amitől mindent kitörölnek az
agyamból. Teljesen elfelejtettem a korábbi énemet, azt, hogy ki
voltam, és mit csináltam. Biztos, hogy ez egy előre kitervelt do-
log ellenem. Érzem, nemsokára valami rendkívüli dolog fog tör-
ténni, de nem tudom mi, és mikor. Ez a bizonytalanság teljesen
kikészít.

Mostanra teljesen magatehetetlenné váltam. Már mozdulni is
alig tudok. Csak várok és várok, de nem tudom mire, és azt sem,
hogy ez mikor fog megtörténni. Érzem, napról-napra közeledik
ez a valami, de nem tudom, meddig kell itt lennem. Nagyon sze-
retnék kijutni, pedig ha őszintén meggondolom, a szűk helyet
leszámítva jó itt. Még szerencse, hogy a lágy női hang megnyug-
tat napról napra.

Ma valami nagyon borzasztó dologra ébredtem. Azt éreztem,
hogy teljesen összepréselődöm. Félelemérzés tört rám, és szé-
gyen bevallani, de a sírás fojtogatott. Ez a borzasztó nyomás
egyre gyakrabban ismétlődött. Úgy éreztem, hogy azonnal meg-
fulladok. A rám nehezedő és vissza-visszatérő, egyre nagyobb
nyomástól minden porcikám fájt. Rettenetesen szenvedtem és azt
kívántam, bárcsak vége szakadna már ennek a szörnyű állapot-
nak.

Végül egy minden eddiginél nagyobb nyomás összepréselt és
egy teljesen ismeretlen térbe nyomott át. Fuldokoltam és hirtelen
iszonyatos hideget éreztem. Az éles fény elvakított, a tüdőmben
szörnyű szúrást éreztem, a testem csupa vér és ragacs volt. Körü-
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löttem teljesen ismeretlen emberek szaladgáltak és érthetetlen
dolgokat kiabáltak. Ekkor már nem bírtam tovább és bármennyi-
re is szégyelltem, a rám törő fájdalomtól sírva fakadtam. Telje-
sen kimerültem a megpróbáltatástól, borzasztóan fáztam és az
ájulás kerülgetett.

Magatehetetlenül feküdtem, amikor a közelemben az ismert
lágy női hang szólalt meg:

– Doktor úr, mondja már, kislány, kisfiú? …és minden rend-
ben? Egészséges? Kérem, mondja már.

– Igen! Gratulálok anyuka! Önnek gyönyörű kisfia született.

Budapest, 2009. január 15.
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Baleset

 nő kinyitotta a szemét és a fehér mennyezetet bámulta.
Eltartott néhány pillanatig, míg tudatosult benne, hogy

kórházban van. Ahogy kitisztult a tudata, megpróbált körülnézni,
de a fejét nem tudta mozdítani, csak a szemét járatta körbe. Min-
denhonnan csövek lógtak ki a testéből, és körülötte halkan züm-
mögő gépek figyelték az életfunkcióit.

Behunyta szemét és gondolkodni próbált. A buszmegállóban
állt, és csak a hatalmas ütésre emlékszik, aztán az éles fájdalom-
ra, meg arra, hogy a gépkocsi elsodorta és áthajtott rajta. Most
pedig itt a kórteremben tért magához.

Azon gondolkodott, hogy milyen autó ütötte el. Metál piros
volt, de hogy milyen márkájú, azt nem tudta felidézni. Micsoda
marhaság, gondolta, nem mindegy, milyen autó volt? Az tény,
hogy egy ámokfutó elgázolta, és most itt fekszik egy kórterem-
ben, tele csövekkel, és borzasztóan gyenge.

– De nem fáj semmi. Ez meg hogy lehet…? – gondolta a nő.
Csakis úgy, hogy tele van a szervezete nyugtatóval és fájdalom-
csillapítóval.

Hirtelen egy gondolat hasított a tudatába és megrémült. Nem
tudta, csak megérezte a hiányát, és páni félelem fogta el.

A baba nincs a hasában! Úristen mi van a babával? Hogy le-
het az, hogy nincs a hasában? Ki akarta tapintani a hasát, de nem
tudta megmozdítani a kezét, annyira gyenge volt. A félelme csak
fokozódott, és kiáltani akart, hogy jöjjön valaki, de csak erőtlen
nyöszörgés jött ki a torkán.

Évek óta küzdöttek, hogy gyerekük legyen. A férjével renge-
teg vizsgálaton vettek részt, néha igen kellemetlen, majdhogy-
nem megalázó vizsgálatok sorozatát szenvedték végig. Micsoda
öröm volt, mikor kiderült, hogy terhes.

A
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A férje boldogságát soha nem felejti el. Akkor érezte igazán,
hogy mennyire szereti őt.

Lépteket hallott és egy nővér került a látószögébe. Amikor
meglátta, hogy tudatánál van, rámosolygott.

– Magához tért kedves? – kérdezte a nővér – Mindjárt szólok
a főorvos úrnak, mert beszélni akar önnel – azzal a nővér elment.

A nővér szavai, mint a villámütés, úgy hasított belé. „A főor-
vos úr akar önnel beszélni!” – visszhangzott a tudatában a nővér
előző mondata.

– Biztos a baba miatt... – motoszkált a gondolat az agyában.
Jaj Istenem, a baba nem élte túl a balesetet. Ha nem így lenne, a
nővér azonnal megnyugtatta volna. De nem lehet ilyen kegyetlen
a sors! Hiszen meg sem született és máris meghalt? Nem, ez nem
lehet! És miért büntet engem a jó Isten? Mit vétettem, hogy ilyen
keményen kell bűnhődnöm?

Érezte, hogy a sírás fojtogatja, és azt gondolta, ha a baba meg-
halt, ő sem akar élni egyetlen percet sem. Mi értelme lenne így
az életének…? Még azt sem tudom, hogy fiú vagy kislány lett
volna…

A kétségbeesett gondolatok és a gyengeség annyira kimerítet-
ték, hogy egyik pillanatról a másikra mély álomba zuhant.

Arra ébredt, hogy a nővér az infúziós üveget cseréli, és egy
férfi a műszereket ellenőrzi. Valószínűleg a főorvos. A nővér
kisvártatva elment és ekkor a főorvos felé fordult:

– Örülök, hogy magához tért.  Több, mint két napig volt esz-
méletlen. Kérem, jelezzen a szemével, ha érti, amit mondok.
Emlékszik mi történt önnel? – kérdezte a főorvos. A nő a szemé-
vel jelzett.  – Emlékszik a nevére, és a személyes adataira?

A nő megint jelzett a szemével, és a félelem ismét úrrá lett
rajta. Miért nem mond semmit a babáról...? Biztos, hogy nem
élte túl a balesetet. Különben már mondaná, hogy mi van vele.
Biztosan ezért nem mondja. A sírás fojtogatta, de olyan gyenge
volt, hogy sírni sem volt ereje.
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– Asszonyom! Figyeljen rám, elmondom mi történt önnel –
zökkentette vissza a főorvos.

– Ön balesetet szenvedett, melynek következtében nyolc he-
lyen eltört a csontja, sajnos megsérült a tüdeje és a bal veséje is.
Ezt sajnos el kellett távolítanunk Az állapota most stabil, de még
mindig nagyon súlyos, életveszélyes állapotban van.

– Végül a legfontosabb. Talán ezzel kellett volna kezdenem –
folytatta a doktor – Miután ön állapotos volt, ráadásul a nyolca-
dik hónapban járt, a baleset miatt szükséges volt megindítani a
szülést. A babát császármetszéssel hoztuk a világra.

– Önnek kisfia született. A baba 2, 55 kg-os egészséges, jelen-
leg inkubátorban van A férje délután meglátogathatja néhány
percre, és úgy tudom, egy fényképpel is meglepi önt, ami a babá-
ról készült. Nyugodjon meg, mindent elkövetünk a mielőbbi fel-
gyógyulásáért.

A nő legszívesebben felugrott és körbe csókolta volna az or-
vost. Micsoda boldogság, hogy édesanya lett és kisfia született!
Mégiscsak kegyes a sors, még ha ilyen kemény megpróbáltatás
árán is. A boldogság, hogy édesanya lett, annyira kimerítette,
hogy ismét álomba merült.

Kinyitotta a szemét és a szeme sarkában látta, hogy a férje ül
mellette. Nézte a férfi arcát, és melegség öntötte el a szívét. Egy-
szerre látta a férje arcán a boldogságot, és az aggódást. A bol-
dogság nyilván a babának szól, az aggódás pedig nekem, – gon-
dolta.

A nő érezte, hogy nagyon gyenge, és belülről egy tompa, de
egyre erősödő fájdalmat érzett. A férfi észrevette, hogy a felesé-
ge magához tért, fölállt és rámosolygott.

– Szervusz drágám. Nagyon örülök, hogy felébredtél. A főor-
vos úr telefonált személyesen, hogy magadhoz tértél. Nagyon
örültem neki. Azonnal jöttem, ahogy a telefont megkaptam.

A férfi egy fényképet vett elő.
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– Képzeld drágám, tegnap láttam a kisfiunkat, és fényképet is
csináltam róla. Nézd, milyen aranyos! Teljesen egészséges és
minden rendben van vele. Most már csak az kell, hogy te is fel-
épülj. Meglátod minden rendbe jön!

A nő nézte az eléje tartott fényképet és egy csodálatos érzés
kerítette hatalmába. Az anyaság érzése volt ez. A szíve megtelt
szeretettel és ez az egyre erősödő, tompa fájdalmat is elnyomta
egy kis időre. Hallgatta a férjét, aki egyre csak áradozott a babá-
ról, dicsérte, hogy milyen jó kezekbe került és biztosan hamar
felépül majd, valamint, hogy a sofőrt őrizetbe vették, ráadásul a
vérvételnél kiderült, hogy erősen ittas volt.

A nővér szakította félbe férfit, és kérte, hogy fejezze be a lá-
togatást, mert a betegnek nyugalomra van szüksége. A férfi vo-
nakodva bár, de elbúcsúzott.

A nő magára maradt és a belső tompa fájdalmat megint sokkal
erősebben érezte. Nagyon gyengének érezte magát, behunyta a
szemét és újra álomba zuhant.

Éles, szúró fájdalomra tért magához. Éjszaka volt és csak az
irányfény halványzöld fénye világított. Az egyik műszer folya-
matosan sípolt, mintegy jelezve, hogy valami nagyon nincs
rendben.

A nővér jött oda, majd kisvártatva az ügyeletes orvos is meg-
jelent. Halkan tanácskoztak, de a nő nem értette, mit beszélnek.
A nővér elment, majd egy injekcióval tért vissza és vénán ke-
resztül beadta az elcsigázott betegnek. Néhány perc múlva a nő
megint álomba merült.

Amikor kinyitotta szemét megint világos volt. A tompa fáj-
dalmat minden eddiginél erősebben érezte. Végtelenül gyengé-
nek érezte magát, és még a levegővétel is nehezére esett.

Behunyta a szemét és régmúlt események jelentek meg a tu-
datában.
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Egy  rég  elfelejtett  kép,  ahogy  kislányként  a  téren  szalad,  el-
esik, sírva fakad, és a mama vigasztalja. Az iskolában felel és
milyen boldog, hogy ötöst kapott. Az első randevú a férjével, az
első együttlétük. A boldogság, amikor az új lakásba költöztek. A
férje arca, amikor közölte vele, hogy annyi küzdelem után jön a
baba.

Kinyitotta a szemét, lassan körbejáratta a mennyezeten. Tud-
ta, hogy a férje nagyon jó apa lesz.

Lassan behunyta a szemét, nem érzett fájdalmat, csak valami
végtelen nyugalom kerítette hatalmába.

Valahol már nagyon messze járt…

A novellát a rétsági kamionbaleset emlékére írtam, melynek
szemtanúja voltam.

Budapest, 2005. március 29. (2003-as kézirat alapján)
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