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ÖRÖKÖLT KÜZDELEM 
 
 

December 4. – délután fél három. Az egy szoba-
konyhás ház földes szobájában csendesen pattogott a tőz 
egy henger alakú öntöttvas kályhában. 

Anyám egy apai dédapámról ránk maradt, kézzel 
faragott, kukoricacsuhéval befont karosszékben ült, amit 
találóan búsulónak neveztek, s meglehetısen nagy 
terhével, melyet két kézzel ölelgetett egyhangúan. 
Körülötte egy szöszi, győrőshajú kislány topogott 
bizonytalanul, mivel lépései igencsak kezdetiek voltak, 
ma töltötte be másfél évét. 

Apám kint foglalatoskodott a jószágok körül, 
készítette elı az esti abrakolást. Nem számított ez sok 
munkának, merthogy az egész állomány egy lóból, egy 
tehénbıl és egy aprócska hízóból állott, no meg pár darab 
baromfiból. Munka végeztével leverte csizmájáról a 
havat és kérdéssel fordult anyám felé, amint belépett. 

– Hol van a másik kettı? – ez alatt Misi bátyámat és 
idısebb nıvérkémet értette. 

– Nem tudom apjuk, talán átmentek a szomszédba, 
vagy föl a dombra szánkózni – felelte anyám nagy 
lélegzetvétel közepette. – Azt hiszem apjuk, szólni 
kellene a Bábi néninek, közeleg már! 

– Ha úgy érzed Anyjuk, összekapom magam és 
elszaladok érte! Csak azok a csibész gyerekek lennének 
itthon, vagy legalább az egyik! Mondtam annak a betyár 
Misának, kotorjon utat mindenhová. Tizennégy éves 
létére már tudhatná, hogy a mindenhová az mindenhová! 
Erre Bözsi lépett be irdatlanul havas cipıvel. Arca 
piroslott, mint a nyári alma, gusztusosan, egészségesen. 
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– Ejnye, kislányom, hányszor kell még mondanom, 
hogy a cipınket mindig az ajtó elıtt kell letakarítani, 
mielıtt belépünk! Nézd, milyen sarat csinálsz magad 
körül! 

– Jaj, anyu! Ne haragudjon, máskor odafigyelek! – 
mondta huncutan és egy puszival elintézte. Bözsi 
szókincséhez, rátermettségéhez nem fért kétség, az már 
jóval korábban megmutatkozott. Még nem járt iskolába, 
Misinek magával kellett vinni egy alkalommal mikor 
anyámék nem értek rá, már ott megcsillogtatta fényes 
szellemét. 

Tisztelendı úr faggatta a gyerekeket, ki tudná 
megmondani, hogy ki árulta el Jézust midın menekülnie 
kellett üldözıi elıl? 

Az osztályban néma csend volt, senki nem 
jelentkezett, pedig nemrég beszéltek róla. 

Bizony a mi Böbikénk gyorsan föltalálta magát és 
nagy bátran jelentette ki. 

– A bíbic árulta el! – vékonyka hangja egészségesen 
csengett a néma osztályban. 

Tisztelendı bácsi odament hozzá, megsimogatta okos 
fejét és megkérdezte: 

– Hát te meg honnan tudod ezt kislányom? 
– A nagypapámtól! – csillogott a szeme – İ mondta, 

– Hallgasd csak kislányom, mit mond az a fránya bíbic! 
Hát azt, hogy „Híd alatt Jézus!”. 

Ezt késıbb a tiszteletes úr mesélte anyáméknak. 
– Figyelj ide Bözsikém! – Apám hangja általában 

szigorú volt, de mindig kiérzıdött belıle családja iránti 
szeretete – Most elmegyek a Bábi néniért, te itt maradsz 
anyáddal, és nem mész sehova, amíg vissza nem jövök!  
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– Szánkóval megy apu? Úgy-e szánkóval? Kár, hogy 
nem mehetek magával!  

– Most mondtam, hogy itt maradsz anyáddal! Ne félj, 
lesz még alkalmad szánkóra ülni, mert, ahogy elnézem, 
ez a hó nem fog egyhamar elolvadni!  

Apám befogta a derest és a könnyő szán hátsó 
féderébe jobb híján két kopott pokrócot dobott A szél 
kíméletlenül csapkodta a havat, ami sommásra hízott az 
utakon. Nem volt nagy távolság, de egy okleveles 
községi bábától mégsem lehet elvárni, hogy gyalog 
caplasson abban a cudar idıben, meg a lónak is kell a téli 
mozgás. 

– Jó napot Miska! – köszöntötte apámat Bábi néni– 
Hát akkor elıhívjuk? 

Ez kedvelt szavajárása volt, de értelmében is 
megegyezett, mert igen jó bába hírében állt és valósággal 
úgy csalogatta elı az új jövevényeket, minden durva 
mozdulat, vagy beavatkozás nélkül. – Erılködni az 
anyának kell, én csak vigyázok, hogy bajuk ne essen! 

Így vallotta, a tisztaságáról meg legendák kerengtek. 
Apám folyton a nyomában settenkedett, hogy amit 

kér, tüstént a kezébe adja, persze anyám irányításával, 
mert ı tudta, hogy a házban mit, hol lehet megtalálni. 

– Na, Miska, maga most kimegy a gyerekekkel, és 
addig ide be nem teszi a lábát, míg meg nem hallja, hogy 
fölsír a kislegény! 

Mitıl olyan biztos, hogy legény és nem leány? – 
Apám is tudta, hogy ez az asszony nemigen szokott 
tévedni, de ilyenkor megengedhetı egy kis piszkálódás, 
csupán jóindulatból. 

Apám hajlott a szóra. Maga módján felöltöztette a kis 
Terikét és Bözsivel egyetemben kiballagtak az udvarra. 
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A havazás nem hagyott alább, esett, ahogy csak kitelt tıle 
és az iménti szánkónyomot hamar eltüntette. 

– Hát Bözsikém –, mondta apám meggyızıdéssel – 
ha estig így esik, aligha kell gondolnod a jövı heti 
iskolával! 

Bözsinek szívéhez értek ezek e szavak, mert bizony 
az iskolát nem az ı ízlésére találták ki. Az utolsó évet 
járta, ami akkoriban hat osztály volt, de az ı véleménye 
szerint bıven elég lenne kettı, mert annyi idı alatt meg 
lehetne tanulni a betővetés tudományát és elsajátítani az 
olvasást is. Több meg felesleges, úgyse lesz soha annyi 
pénze, hogy akár ezerig el kelljen neki számolni! 

Anyám nem méltányolta kellıen Bözsi nézeteit, 
mivel ı jeles tanuló volt annak idején, és sajnálta, hogy 
neki csak négy év adatott meg, mert, ha anyagi 
gondjaikat nem nyomasztotta volna az elsı világháború, 
biztos kikönyörögte volna a továbbtanulást szüleitıl. 

– Pedig nekem – mesélte nem egyszer – nagyon 
hosszú utat kellett megtennem naponta, hogy eljussak az 
iskolába Banksismándról Hercegfalváig! Nagy távolság 
ám az egy hét-tizenegy éves leánynak, ráadásul egyedül! 
Ha nagyon sötét volt, a fiútestvéreim jöttek hosszan elém 
és égı gyufaszálakat dobálva kiáltoztak: – Bözsi jössz-e 
már? Éppen ezért ne szólj semmit, hiszen neked itt van a 
fenekedben az iskola, alig egy kilométerre, és rajtad kívül 
még legalább hatan járnak ebbıl az utcából! 

Ezek nagyon gyenge érvek voltak az én nıvérkém 
meggyızésére. Az ı iskolaszeretete már elsıs korában 
belefulladt az olvasókönyvbe. Apám mondogatta is 
anyámnak:  
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– Hagyd már anyjuk! Egy leánynak az a dolga, hogy 
szép legyen, a tudomány a férfiakra tartozik! Alig egy 
hete beszéltek róla, miként szólította le az igazgató úr. 

– Miska bácsi, ha jó néven venné, évzáró után 
szívesen magunkhoz kérnénk Bözsikét, amolyan 
kisegítınek a ház körül, a fizetségrıl majd 
megegyeznénk! 

Apám örült is, meg nem is az ajánlatnak, mert 
télidıben még csak elmenne, de a nyári napszámok 
bizony hiányozni fognak, mert Bözsi már idén is felnıtt 
bérért dolgozott. Anyám szerényen megjegyezte. 

– Gyerek az még apjuk, nem szabad nehéz munkával 
tönkretenni! Jobb lenne neki az igazgatóéknál, mert az 
mégiscsak házimunka! Végül abba maradtak, hogy 
ısztıl, mikor a tanítás kezdıdik, Bözsi szolgálatba lép. 
Egyszer csak éktelen visítás törte meg a havas szél 
monoton sóhajtozását. Apám a csöppséget Bözsi 
gondjaira bízta, és nagy nyugalommal bejött a szobába. 
Anyám beesett arccal – ahogy késıbb mesélték – 
fáradtan apámra mosolygott, tekintete óriás erırıl 
tanúskodott. Ha meg is viselte valami, igyekezett rejtve 
tartani. 

– Ugye megmondtam Miska, hogy fiú lesz! 
Méghozzá nagyon ügyes fiú! Ha jól emlékszem, egyikkel 
se volt ilyen könnyő a szülés. Nemde Örzse? 

Anyám csak bólogatott elégedetten, ahogy karjaiban 
tartott. 
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– Na, csak menjen maga nagy kötekedı, engem 
úgyse hoz ki a sodromból!  

A falióránk pontosan fél négyet mutatott. Nem volt az 
egy világóra, a pontossága sem a legkülönb, de ebben az 
esetben ki figyel egy-két perc eltérésre? Négyzetes szám-
lapja felett, kicsit megnyújtva félkörben, minden 
valószínőség szerint egy holland tájat ábrázolt 
szélmalommal. Az óra fél négyet mutatott 
megszületésem hiteléül. 

– Na, fiam, – mondta apám mosolyogva – te aztán 
elmondhatod, hogy december havában születtél és büszke 
lehetsz, mert a föntiek igen nagy feneket kerítettek a 
tiszteletedre! 

A tarifán kívül még pár kedves szóval is ellátta apám 
Bábi nénit, amit soha nem mulasztott volna el senkivel 
szemben, majd újra befogott. Addigra Misa is elıkerült, 
ıt beparancsolta hozzánk, a két leányt meg jól 
bebugyolálva fölpakolta a szánkóra, majd Bábi nénit is 
fölsegítette és irány az elıbbi út. 

– Tudja Miska, irigylem magát a szép, egészséges 
családjáért, de ezt a gyereket egy kicsit elhamarkodta így 
a háború küszöbén! 

– Meg kell említenem, neki soha nem volt saját 
gyereke, egy utánam született fiút fogadott magához a 
testvér húgától. 

– Áldja meg magát az isten Bábi néni! Gondolja, 
hogy hiányzott nekünk ez a gyerek? Békeidıben sem 
könnyő ennyivel, de ha már született, megpróbáljuk ıt is 
tisztességben fölnevelni a másik hárommal. Tudja, hogy 
mondják mifelénk? Ahol öt eszik, ott jut a hatodiknak is. 

– Persze, persze Miska. Hát csak vigyázzanak rájuk, 
aztán ha valami gond lenne, üzenjenek! 
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Mire hazaértek, anyám már az ágyról félrefordulva 
egy hokedlin levı lavórban mosogatta a szennyest, ami 
forgalomban volt a születésemnél. 

– Alig pár percre hagylak magadra, máris 
felelıtlenséget csinálsz! – korholta apám – Majd szóltam 
volna Katinak, átjött volna az szívesen megcsinálni! 
Nagynéném, apám Örökölt küzdelem húga és biztos, 
szívesen megtette volna. Mindig olyan volt, mint akivel 
együtt születik a mosoly, s még álmában sem tud 
megválni tıle. Ritkán viselt fejkendıt, korán ıszülı haja 
még szebbé varázsolta, mint amilyen volt valójában. 
Világoskék szemei és a tiszta, ıszinte tekintete egy 
gyámoltalan embert is bátorsággal töltött meg, fel tudott 
oldódni. Mesélték, hogy lány korában a legmaflább 
férfiak is körbelegyeskedték. 

– Ugyan apjuk! Tudhatod jól, amit képes vagyok 
megcsinálni, ahhoz még tıletek se kérek szívességet! 
Katinak is megvan a maga baja, miért abajgatnám még az 
enyémmel is? A többit már Bözsi is meg tudja csinálni, 
csak a nagyját akartam kimosni! 

– Hol van megint az a lókötı? Egy percig nem tud 
megülni a valagán! 

– Ne morogj folyton! Én küldtem a boltba szappanért, 
most vettük észre, hogy elfogyott. 

Neked meg hozatok egy üveg bort a komáéktól, most 
alkalom van egy-két pohárra! 

Ez utóbbit a mi családunkban általában apámtól 
lehetett hallani. İ nem volt nagy tisztelıje ennek a nemes 
italnak, ahol módjában állt, pusztította. 

– Meglátod apjuk, ez visz téged a sírba! 
Sokszor elmondta neki anyám, mikor valahonnan 

hazatámogatta– Azt a pénzt a családodra költhetnéd! 
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Apám nagyon jó ember volt, imádta a családját, de ki 
van meg hiba nélkül? A vásárból soha nem jött haza üres 
kézzel, mindegyınknek jutott valami kis ajándék. 
Anyámnak általában egy üveg bort hozott, noha életében 
nem ivott meg egy litert. 

Aztán csak azért, hogy ne menjen veszendıbe a 
kiadott pénz, kénytelen volt ı elfogyasztani. 

Ezekben a válságos idıkben, míg én észrevétlenül 
növögettem, anyám gyakran magára maradt, mert apámat 
sőrőn behívták munkaszolgálatra. A frontra soha nem 
került ki, de így is nagy veszteség volt a családnak, mert 
legtöbbször a legnagyobb mukaidıben rángatták be. 
Ilyenkor egyetlen nagyszülım, anyai nagyanyám sokszor 
jött el, hogy segítsen. Az elkészített teát, ami engem 
illetett, általában a bölcsım sarkába tette, hogy kéznél 
legyen, ha szükség van rá. Ezt Terike észrevette, és 
annak rendje-módja szerint meg is iszogatta, mire 
nagyanyám rajta kapta a kis szarkát. 

– Terike, azt neked nem szabad meginni, mert az 
öcsikéé! – szólt rá keményen. 

A drága kis nıvérkém két apró kezét hátul 
összekulcsolva, és meghajolva gorombította le 
nagyanyámat: 

– Hadac e te hibe! – E kis jelenet után Terike lett 
nagyanyám elsı számú kedvence. 

Mindig sajnáltam, hogy csak ı él már a nagyszüleim 
közül. Irigyeltem azokat a gyerekeket, akiknek bıven 
jutott belılük, mert ki is szeretne bennünket olyan ön-
zetlenül, mint éppen ık?  

Ha nem is lehetek krónikása a háború nagy 
viharának, egy-két élmény elmondások, mesélések 
alapján megmaradtak emlékezetemben, hisz az én 
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idıszámításaim éveiben történtek. A negyvenegyes tél 
kíméletlenebbül, még keményebben söpört végig a kis 
falunkon, mint a múlt évi. Az öregebbek emlékezete 
szerint se kerültek szembe ehhez fogható ítéletidıvel. A 
velünk átellenben húzódó domb élen volt három ház, 
tılünk szembıl nézve elsınek laktak Treml 
keresztapámék, – nekem csak bérma, Terit keresztelte is 
– középen Császárék, és harmadiknak Menhelyiék. İk 
nagycsalád voltak, kilenc gyerekkel. 

Menhelyi bácsi volt a falu tejfuvarozója, csak úgy 
hívták, /a tejes/. Akkor még Hercegfalvára kellett a tejet 
áthordani, nálunk még nem volt tejcsarnok. 

Kegyetlen hideg volt. Üvöltött, sivalkodott a szél, a 
hó szemeket vízszintesen sodorta a talaj felett, még öt 
méterre sem lehetett látni. Menhelyi bácsi munkája nem 
tőrt halasztást, a tejet vinni kellett. Szegény nem vette 
észre a vasúti átjárót és az érkezı tehervonat kocsistól-
lovastól elsodorta ıket. 

Keresztapámat, és Császár bácsit behívták, a frontra 
kerültek. Keresztapámnak sikerült 49-ben hazatérni az 
orosz fogságból, de Császár bácsi odaveszett. 

Az utcában ezt a kis dombot verte legjobban a sors, 
de mindenkinek kijutott. Nehéz idıket éltünk azután, 
hogy hozzánk is odaért a front. 

Egy alkalommal csak asszonyok és gyerekek voltunk 
lent a pincében, jól befőtve a vaskályhával. Nem égett 
állandóan, amíg lent tartózkodtunk, a fa is nagy kincsnek 
számított. 

Nagynénémék nem voltak velünk, kint mozgolódtak 
az udvaron, mikor sógorom észrevette, hogy egy orosz 
katona próbál ajtót nyitni ránk aknavetıvel, valószínő, jó 
magyar bor reményében. Sógorom odarohant, s kézzel-
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lábbal próbálta vele megértetni, hogy ott csak asszonyok 
és gyerekek vannak. Úgy tudta meggyızni, hogy kézen 
fogva húzta le közénk. Ahogy mesélték, megilletıdött a 
katona, veregetve, sógorom vállát. 

– „Harasó!” –mondta, és széttárt karokkal kért 
bocsánatot.  

Sógorom hıs lett az utca szemében. Tizennégyen 
voltunk odalenn akkor. Nem túlzás a hirtelenében 
ráaggatott kitüntetés! De, ahogy mindennek vége kell, 
legyen egyszer, a háború is véget ért. A tavaszi szél a 
megkönnyebbült sóhajt repített mindenfelé, de akadtak 
köztük keserves sóhajok is. 

Öröm és gyászkönnyek között tengettük 
mindennapjainkat, mert amit még meghagyott a háború, 
azt könyörtelenül ragadta ki kezünkbıl az új, szabad 
világ. 

1946. január hatodikán meghalt apám. Elıtte héten 
vitt ırletni egy kis gabonát a dunaföldvári malomba, ami 
már békeidıben termett. Mindenünket elvittek az 
oroszok! Pár gazdával összefogva kevesebbıl tudták 
kihozni a fuvart. Öltözéke nem volt az idınek megfelelı, 
és megszokott bagvány sapkája helyett kalapban ment el, 
sokat is kellett várakozniuk. Szívóssága, kitartása sem 
volt elég, tüdı, mell és agyhártyagyulladást kapott, meg 
kellett hajolnia nagyobb erı elıtt negyvenöt évesen. 

Akárhogy latolgatom, megtörtént. 
Apám a konyha közepén volt felravatalozva, fejénél 

kétoldalt két-két gyertyával, körülvéve szeretett 
családjától. A részvétnyilvánítók között ott volt a „hıs” 
sógorom és mit sem törıdve a nagy bensı fájdalmunkkal, 
megszólalt modortalan stílusában. 
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– Nem kellene Miskával üzenni valamit az öreg 
Baksának? 

Baksa bácsi idıs szomszédunk, apám ulti csapatának 
örökös tagja, két éve halt meg. 

E tapintatlan kijelentésével elıttünk végérvényesen 
elvesztette a neki kijáró „hıs” megkülönböztetı jelzıt. 
De nem csak elıttünk, többi jelenlevı szemében is, mert 
akármilyen jó tréfának szánta, senki nem tudott nevetni. 

Érettebb koromban többször elmerengtem, de mindig 
arra a megállapításra jutottam, mennyire ráillik ez a 
modor, mind ennek ellenére állíthatom, jó apa és szeretı 
férje volt imádott nagynénémnek. 

Magunkra maradtunk. Két idısebb testvérem 
keresıképesek lettek volna, de a ritkán adódó napszámon 
kívül az égadta világon semmi más lehetıség nem volt. 
Bözsi szolgálatából eredı alamizsna arra is kevés volt, 
hogy tisztességgel fölvegye. Bátyám gondolt egy 
merészet, s továbbtanulás reményében bevonult a 
néphadseregbe, de igen hamar megcsömörlött. Így van, 
ha az ember csak a fényes oldalát nézi a dolgoknak, és 
nem látja a benne rejtızı buktatókat. 

Emlékszem, egyszer rekvirálók jöttek hozzánk, amire 
anyám határozottan büszke volt, mivel nálunk is 
kutakodnak, pedig ember nem született a földre, aki 
valamire rábukkanhatott volna. Zsírt, húsféleséget, 
gabonát kerestek, természetesen eredménytelenül. 

– Nem is értem, hova lett, – mondta anyám derősen – 
pedig a minap még minden megvolt! 

Hármójuk közül az egyiknek felderengett valami, és 
nyomban rákérdezett. 

– Mondja jóasszony, pontosan mikor? 
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– Háát, – húzta meg anyám a szó – úgy tíz éve 
lehetett? 

– Nagy marha vagy te Jóska! – volt az egyik 
véleménye– Hozzánk többé soha senki nem jött 
„győjtögetni.” 

A tudomány– érdektelenség, nem tudom kinek a 
hagyatéka családunkban, mert tanulni egyikınk sem 
szeretett. E tekintetben Misi lóg ki a sorból, persze, lehet, 
hogy késın érık vagyunk, és felnıtt fejjel döbbenünk rá, 
hogy nem ártana tanulni, de mindig is azt vallottam, a 
legszebb gyerekkort nem volna szabad ily módon kordá-
ban tartani. Szerencsémre az ének is a tantárgyak között 
szerepelt, melyben tanáraim véleménye szerint igencsak 
elıkelı helyre voltam rangsorolva. 

Egy alkalommal énektanárom bevitt az igazgatói 
irodába. Valami megbeszélés lehetett, mert az egész 
tantestület jelen volt, s ott hirtelenében öt – hat nótát 
elénekeltettek velem, amiket egytıl-egyig anyámtól 
tanultam. Sikerem lehetett, mert az igazgató kivételével 
mindenki hozzájárult egy kis adományhoz aprópénz 
formájában. Volt, aki forintost adott, míg az igazgató 
olyan kibúvót talált, hogy nála most nincs egy peták sem, 
majd legközelebb. 

Tudatlanságom, vagy merészségem mondatta velem, 
de az biztos, hogy határozottan kijelentettem. 

Szegény anyám, és mi a fölszabadult nyomorunkkal 
egyetemben csak álmunkban tudtuk elérni, amire 
valóságban vágytunk, hogy legalább egyszer, úgy 
istenigazából jóllakni, vagy szépen felöltözni! Azt már 
nem is mertük kívánni, hogy mindezt terített asztalnál 
érjük meg. Csak jó idıben fordult elı, hogy mindketten 
egy idıben mentünk iskolába, kettınknek volt egy pár 
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cipıje! Mikor kitavaszodott, anyám a padlásról, és a 
szomszédoktól összegyőjtött, kopott kalapból varrt 
nekünk tutyikat, ami egy-két hétig kiszolgált bennünket, 
de az avíttabb, silányabb anyagból jó volt, ha egy-két 
napot kibírt. 

– Márpedig hitelbe nem énekelek! 
Sokáig szállóige volt tanáraim körében, hogy a 

„Krausz gyerek hitelbe nem énekel!” Valahányszor 
találkoztam velük a folyósón, vagy utcán, mindig 
megmosolyogtak. Az igazgató azóta is tartozik, és többé 
soha nem hívattak be énekelni. Anyám csodálkozott és 
nagyot nevetett, mikor elmeséltem neki a történetet. 

Annak ellenére, hogy igazgatómtól nem kaptam meg 
a járandóságom, nem feledkezett meg rólam végképp. Az 
volt a kedvenc foglalatossága, – szerintem legalábbis – 
Öt-hat gyereket felsorakoztatott az osztály elıtt, s hogy 
érvényre juttassa tekintélyét, alaposan elverte ıket. 
Ritkán fordult elı, hogy nem szerepeltem a sorban. Azóta 
sem találkoztam, még csak nem is hallottam olyan 
pedagógusról, aki hozzáfogható gyönyört talált volna a 
gyerekek ütlegelésében. Azt viszont pozitívum, hogy 
mindig puszta kézzel tette, leginkább pofonok 
formájában. 

Egy hasonló sorakozó alkalmával, teljes 
véletlenségbıl akkora pofont kaptam tıle, hogy 
felborítottam a baklábú, átfordítható táblát, mikor 
nekiestem. Az éktelen dörömböléssel nekidılt a két 
termet elválasztó spanyolfalnak, amiért újabb pofonokkal 
rendszabályozott érthetetlen viselkedésemért. Napokig 
viseltem nyomát kétkezi munkájának. Késıbb jutott 
tudomásomra, hogy elıtte katonatisztként ténykedett a 
néphadseregben, csak valamiért nem váltotta be a 
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hozzáfőzött reményeket, és menesztették, de nálunk az 
iskolában derekasan helyt állt. Pár iskolában 
megfordultam azóta, mint szülı, de a miénkhez fogható 
csöndes folyosót még szünidıben sem tapasztaltam! 

Minek szépíteném, nem voltam mintagyerek, sem 
eminens diák, annak ellenére a magyar irodalom mindig 
közel állt a szívemhez, sok verset még akkor is megta-
nultam, ha nem volt kötelezı. Iskolaéveim legkedvesebb 
egyénisége Tátrai Erzsébet tanítónı volt, aki történelmet 
tanított és magyarra nevelt bennünket. Hogy mit jelent 
évek múlva is találkozni egy ilyen emberrel, azt 
elmondani sem lehet. Ritkán ér valakit akkora öröm, mint 
engem ért tizennyolc éves koromban. Összetalálkoztunk 
otthon a faluban, s arra kért, hogy az ı kedves osztálya 
elıtt mondjak el pár verset, szívem szerint válogatva. 
Nyakába ugorva vállaltam ezt a számomra kitüntetı 
kérést, jól emlékszem, még könnyeztem is. 

De vissza a jelenbe! Hiszen még az ötödik osztályt se 
fejeztem be, csak ezzel a kitérıvel azért siettem, mert jó 
rá visszaemlékezni! 

Tengıdtünk, bizonytalanul, éhezve, de boldogan, 
mert körül vett bennünket a szeretet. Gyerekéveim 
emlékeit nem cserélném el mágnás csemetékkel sem, 
mert azokat az élményeket, amelyeket átéltem, nem 
mindenkinek adta meg a sors! Megesküszöm, ez az érzés 
abból fakad, hogy nekünk volt összehasonlítási alapunk a 
jó és rossz, a szép, meg a rút, de még a hideg és meleg 
között is! Ha elmentünk csúszkálni a tó jegére, vagy 
éppen szánkózni, ami nekünk ritkán adatott meg, 
vékonyka öltözékünk ellenére sem éreztük a hideget, 
mert fürge mozgásunkkal kirekesztettük a csípıs szeleket 
is. Gyerekfejjel nem búslakodtam amiatt, hogy nincs 



 20 

szánkóm. Helyette apám volt kopott klumpáját 
alakítottam át A belépı részét a talppal párhuzamosan 
megfaragtam, rá egy huszonöt centi hosszú deszkát 
szögeltem és kész is volt a szánkóm! „Villám-gyorsan” 
siklottam le a temetıdomb oldalán, csak egy kis 
egyensúly kérdése volt. Az igazság, hogy csak akkor 
tudtam közlekedni a csodaszánkómmal, mikor a pálya 
már simára le volt taposva. S hogy tartósabb legyen a kis 
szerkezet, két szélére vaspántot szögeltem, bár elıször 
csökkentette a haladást, de ahogy fényesedett, egyre 
gyorsabban csúszott. Ha a fiúk kihívtak versenyre 
szánkóikkal, gyakran én értem le hamarabb, a végén már 
irigykedtek a járgányomra. Szívesen kipróbálták, de a 
rutin elengedhetetlen volt és nemigen úszták meg. 

Tél vége felé, mikor a kocsmárosok töltették fel 
jégvermeiket, nagy jégtáblákat hagytak maguk után a 
tavon. Ráálltunk és hosszú karókkal lökdöstük magunkat 
a szabad vízen. Elıfordult, hogy belecsúszott 
valamelyikkınk, ilyenkor rohantunk haza, hogy mielıbb 
megszáradjunk. El ne kiabáljam, soha nem betegedtünk 
meg ezektıl a kis balesetektıl. Csínytevéseink mellett az 
egymás iránti felelısségünk is erısödött, hisz soha nem 
hagytuk cserben a másikat, ha baj volt, egyikınk sem a 
játékkal foglalkozott. 

A tavasz mindig nagy csavargások jegyében telt, 
százszor bejártuk a Sudár-erdıt ibolyát győjtve. A fél 
méteres botokat behasítottuk egy pár centire, belefőztük a 
kis virágokat és a végét elkötöttük, így lett belıle 
ibolyafa. A makkot úgy hasznosítottuk, hogy a kosarát 
két ujjunk közé szorítva belefújtunk, így adtunk jelet 
egymásnak, ha szétszéledtünk. 
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Az erdı nem csak játékot jelentett számunkra, mert a 
téli tüzelıt is onnan tudtuk beszerezni. A száraz gallyak 
aranyat értek arra a célra, élıfát anyám soha nem en-
gedett kivágni. Egyrészt, mert a törvényt is tisztelte, de 
az erdıt, a természetet meg százszorosan! Ha már 
keveset tudtunk összegyőjteni a földrıl, egy kampó 
formájú gallyal az alsó, száraz ágakat letördeltük, vagy 
amit nem értünk el, felmászva löktük le lábbal. 

Nem tudnám megmondani, hány fát másztam meg 
abban az erdıben, de egy-egy alkalommal tíz, húsz 
lehetett minden erılködés nélkül. Kévébe raktuk, átkötöt-
tük valami madzagfélével és a hátunkon, vállunkon 
cipeltük haza több kilométeren. 

Fáradságos munka volt, de az egyetlen lehetıség 
számunkra, mert a pénzünkbıl élelemre is alig futotta. 
Elıfordult, hogy rajta kaptak bennünket, s ha ilyenkor jó 
kedvében volt az erdész, megengedte, hogy elvigyük, de 
ha morcos hangulatban találkozott velünk, lerakatta és 
elzavart bennünket üres kézzel. Nem tudtam, mit 
vétettünk, de anyám megértette ıt. 

Ez a dolga kisfiam! – mondta – Csak a munkáját 
végzi. Azt sem értettem, mit véd a törvény azon a 
gallyon, ami úgyis elrothadna az avar között, és 
mennyivel hasznosabb, ha a szegény emberek eltüzelik!  

Sok csínytevésben vettem részt a többi gyerekkel 
együtt, de anyám nem vert, s nem azért, mert az 
iskolában úgyis kaptam eleget, neki nem volt az 
természete, ı a szép, emberi szót helyezte elıtérbe. 
Tudott csípıs is lenni a nyelve, ha a helyzet úgy kívánta.  

Egy alkalommal temetésrıl jöttünk sietve le a 
dombról, a Nap még magasan járt, anyám úgy vélte, egy 
pár sor kukoricát még be tudunk kapálni sötétedésig. A 
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helybéli tiszteletes nem állta meg szó nélkül, amint 
elsuhantunk mellette. 

– Ritkán látom mostanában a templomban, Krausz 
néni! 

Tudja tisztelendı úr, így van ez, ha az ember a saját 
munkáját végzi. Én meg a kukoricaföldön látom 
kegyedet ritkán! 

Nyomorúságos életünk akkor kezdett fölfelé ívelni, 
mikor megindult az építkezés 

Dunapentelén. Misa bátyám is ott hagyta a 
katonaságot csalódottan, s civilben hamarosan magára 
talált. Beilleszkedett az ácsiparba, akkor még rangjuk 
volt ezeknek a mesterségeknek. Bözsink is nagy 
fordulatot vett, egy italozóban örvendhetett a vendégek 
tiszteletének, mivel szemrevaló lány volt. Hódolók 
tucatjait kellett finoman elhárítani s ezt olyan tökélyre 
vitte, hogy soha nem volt neki haragosa. Fölcsillant a 
remény, hogy életünk végleg fordulóponthoz érkezett, s 
gyökeresen megváltozik, de egyelıre szó sem volt róla. 
A fiataloknak öltözködni kellett, bepótolni az elmaradt 
éveket, hisz abban a korban voltak, hogy házasságon is 
gondolkozzanak, ami hamarosan bekövetkezett. Mi aprók 
és anyám, megint ott voltunk, ahol a part szakad. 

Még javában koptattam az iskolapadot, anyám meg a 
széthulló termelıszövetkezetet erısítette. Bár az 
egységek gyarapodtak, de kasszánkban a pénz nem 
szaporodott. 

Széttárt karokkal fizettek, mi azon osztoztunk 
odahaza. 

Érzékelhetı változás következett be, mikor anyám 
kilépett a szövetkezetbıl és munkát vállalt az új 
vasmőben. Pár részleg üzemelt, köztük az öntöde is, ott 
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takarította az irodákat, és más helyiségeket. Teri a 
telefonközpontban küldöncködött, amint kimaradt az 
iskolából. Rám hárult a feladat, hogy az iskolai 
kötelezettségen kívül tartsak rendet otthon, és fıtt étellel 
várjam a munkából hazatérıket. 

Nem dicsekvésképpen mondom, de a fızés 
tudománya olyan mértékben rám ragadt, szinte nem volt 
étel, ami nem szerepelt volna a terítéken. Tizenhárom 
évesen olyan kemény tésztát gyúrtam, amit még 
anyámnak is elég volt kisodorni! 

– Ezt nevezem! – szokta mondani, és egyetlen 
vacsora nem múlt el, hogy meg ne dicsérje fıztömet. – 
Fiam, belıled elsırendő szakács lehetne! 

Bennem nem merült fel ez a lehetıség, talán azért, 
mert fogalmam se volt, hogy ilyen mesterség is létezik. 
Az én szerelmem már apró gyerekkoromtól a fák 
csodálatos erezet volt, s ami vágóeszköz a kezem ügyébe 
került, annak végképp meg volt pecsételve a sorsa. 

Emlékszem, egyszer bátyám féltve dugdosott 
borotvakése lett az áldozat, amit az ı szavaival élve, 
lombfőrésszé alakítottam, a nemtetszését rövid idın belül 
értésemre hozta, aminek nyomait közel két hétig viseltem 
a hátsó fertályomon. Ez ülésben felettébb zavart, szóvá 
tettem, legközelebb szívesebben venném a pofonokat, 
mivel azokra eléggé rá vagyok hangolva! Anyám is neki 
volt keseredve, hogy a seregtıl kiérdemelt szabadsága 
alatt engem rendszabályoz, bár nekem sem árt egy kis 
iránymutató! – mondta. 

Tán ez volt az egyetlen testi fenyítésem, ami említést 
érdemel, ha nem veszem figyelembe a tényt, hogy a 
sarokba térdelés még egy párszor elıfordult. Persze, 
amióta én lettem az otthoni dolgok kizárólagos 
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ügyintézıje, ehhez hasonló esetek nemigen történtek 
meg. 

Ki ne maradjon a felsorolásból! A második osztályt 
ismételnem kellett, mivel Terivel ketten jártunk egy pár 
cipıben, de errıl már tettem említést. 

Annak ellenére, hogy a padból kiöregedtem, a 
nyolcadikat szerettem volna kijárni, még úgy is, hogy a 
nézetemmel ellenkezett, de az idı múlásával csak 
beláttam, hogy arra szükségem lehet. Aztán az elsı 
félévben úgy hozta a sors, hogy csak abba kellett 
hagynom. Egy kis idıt szentelek feltárására! 

Az orosz tanárnım – származásánál fogva is – fiának 
a szemöldökét egy szünetbeli focizás alkalmával 
megfeleztem bakancsom spiccvasas orrával, 
természetesen, nem szándékosan, hisz a játék hevében 
fordultak elı más balesetek is. Ez pont elég volt ahhoz, 
hogy mint túlkorost kitegyék a szőröm az iskolából. Ma 
visszagondolva, egy cseppet sem aggódtam miatta. 

Tizenkét éves koromtól tizenhatig nyári vakációm a 
gabonaföldeken, mint kettızı, és a cséplıgépek 
árnyékában töltöttem háromnegyed részért. Tehát 
kenyérkeresı lettem a szó legszorosabb értelmében. 
Hárman az utcabeli fiúkkal és egy tılünk messzebb lakó 
öregúr tettük ki a négyes csapatot. Ha távolabbra 
kerültünk otthonról, nem mentünk haza esténként, bıven 
akadt hely a szérők tövében, a fészerek alatt. Nekem nem 
volt semmi takaróm a három fiatal közül én voltam a 
legkisebb, a két ifjú nagylelkőségébıl enyém volt a 
középsı hely, miáltal rajtam mindig volt takaró, míg ık 
egymásról húzogatták le! 

Az elsı év problémamentes volt, amíg anyámék nem 
dolgoztak, de a rákövetkezı évek nehézségeit 
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étkeztetésem szempontjából úgy lehetett megoldani, ha 
arra az idıre, míg dolgozok, anyám fizetés nélküli 
szabadságot könyörög ki a vállalatától. Szerintem 
emberségesek voltak, mert a harmadik kérvényt 
elfogadták! Nekem mégis az volt az érzésem, hogy unták 
a folytonos nyakukra járást. 

A feleslegessé vált szabadidımet nem mindig akadt, 
ami lekösse, ha mód adódott, napszámot vállaltam, így 
keresetem, a nyárit is hozzászámítva, bizony meghaladta 
anyámék fizetését és elég szépen egyenesbe jöttünk. Azt 
a luxust is megengedhettük magunknak, hogy az egész 
házat tetszetısen körbekerítjük. Ami addig 
napraforgószárból, és bodzavesszıbıl éktelenkedett, 
fölváltotta a fonott drótkerítés. Utca felıl négyzetesen 
kifaragott, tetején mintázott akácfa oszlopok utaltak 
hallatlan fejlıdésünkre. Ugyanilyen oszlopok díszelegtek 
a két udvart elválasztó kerítésben is. Sógorom, a „hıs” 
mint ahogy mást, ezt sem tudta megállni egy kis epés 
megjegyzés nélkül. 

– Te Bözse! – mármint anyám –, Mi az istennyilának 
azokra a dúcokra az a cikornya? 

Vasárnapjaink is hasznosan teltek. Anyámnak régi 
vágya volt egy kis nyári konyha, ami mentesíti a szőkös 
másikat. Nagy ambícióval fogtunk a vályogvetéshez, két 
egész vasárnapunk ráment, mire ketten kivetettük a 
szükséges mennyiséget. Utána nekem már csak az volt a 
dolgom, hogy idınként megforgassam a száradás miatt. 
Elfoglaltuk vele az egész hátsó udvart, igyekeztünk úgy 
pakolni, hogy minél több a diófa árnyékába kerüljön, 
nehogy az erıs napsütéstıl megrepedezzen. 

Jó nagy gödör keletkezett, ahonnan a vályog anyagát 
kinyertük, s arra használtuk föl, hogy egy kis pincét 
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alkottunk belıle a zöldségfélék tárolására. Mire a szerény 
2x3 méteres nyári konyha megépült, a pince is betöltötte 
funkcióját. 

A kemencének elıször anyám kimérte a terjedelmét, 
az alját kellı magasságban felhúztuk vályogból, a köztes 
üreget megraktuk földdel, tetejét kaviccsal, és erre került 
a tőzálló tégla, a sütıfelület. Eszkábáltunk rá egy erıs 
keretet és sőrőn körbe állítgattuk ujjnyi vastag 
bodzavesszıvel, a tetejére is ilyen anyag került, majd 
törekes, agyagos sárral 4-5 centi vastagon betapasztottuk. 
A dupla vasajtaját, amit anyám elıre legyártatott a 
kovácsokkal, utólag építettük be, szerintem szakszerően. 
Nem gyızzem csodálkozni, hogy mi ketten ilyen nagy 
dologra is képesek vagyunk. Természetesen a fı érdem 
nem engem illet, én csak anyám keze alá dolgoztam. 

Száradására két hetet vártunk, aztán nagy 
kíváncsisággal kezdtük beüzemelni. Fokozatosan 
felfőtöttük, az elsı begyújtásnál kiégtek a támaszbotok, 
de még kétszer hagytuk, hogy kihőljön, az utolsó főtés 
már a rendeltetés jegyében történt. 

Úgy két-három cipóra valót dagasztott be anyám, ha 
valami oknál fogva mégsem sikerülne, a sok tésztaanyag 
ne menjen veszendıbe! Mit ér az egész kenyérsütési 
ceremónia, ha nincs mellette lángos? Kemencében sütve, 
jól befokhagymázva, zsírral, sóval, mondjon valaki ennél 
fölségesebb csemegét! Akadhat kinek-kinek ízlése 
szerint, de azért ez sem utolsó! 

Jócskán sötétedett, mire a kis cipók színezıdtek. 
Lámpával kellett vizsgálgatni ıket, de nem túlzás azt 
állítani, mire újból világosodott, a múzeumba illı piros 
cipóknak már a morzsáját sem lehetett megtalálni! 
Felesleges ecsetelnem, a kemencénk felülmúlt minden 
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elképzelést és jó pár évre meghatározta kenyerünk 
milyenségét! 

Ebben az idıben került közvetlen szomszédunkba 
egy fiatal házaspár, mint albérlık. 

A férfi –, nekem Laci bácsi –, asztalos mesterlevele 
birtokában kiváltotta az ipart. Az istállóból átalakított 
mőhelyében mindennapi bámészkodó vendége voltam. 
Többször rám is kérdezett –, tetszik-e, amit csinál? Már 
hogyne tetszett volna, mikor szerintem ez volt a világ 
legszebb szakmája! Alig telt el két hét, kisinasként 
lábatlankodtam körülötte. Ha egyszer kitessékeltek az 
iskolából, valami hasznos dologgal töltsem az idımet! 

Anyámmal hamar dőlıre jutott, velem meg 
egyenesen madarat lehetett volna fogatni. Boldogságom 
tetıfokán, mikor éreztem egy pár szerszám fogását, 
hirtelen beborult az ég. Fiatal mesteremtıl bevonták az 
ipart, mert kiderült róla, hogy osztályellenség! A faluban 
valakinek útjában volt, akinek hosszú keze elért a 
megfelelı helyre. Mondanom se kell, mennyire le voltam 
sújtva. Anyám úgy tudott belém lelket önteni, megígérte, 
beszél Ács Jani bácsival az érdekemben. A dolgot hamar 
nyélbe ütöttük, s pár napon belül az ı oldalán róttam a 
falu utcáit. Ha másra nem is volt elég a három hónap, de 
gyalulni alaposan megtanultam, mert megállás nélkül azt 
csináltam.  

Engem ver a sors a számomra tetszetıs 
foglalkozásokkal, mert a másod sógorom otthagyott 
csapot-papot, meg a családját, s úgy eltőnt, hogy azóta 
sem láttam. De unokanıvérem, a „hıs” sógorom lánya 
sem ismerte az útirányát! Ott maradt két szép kisfiával. 

Ne búsulj fiam –, vígasztalt anyám –, majd csak 
kitalálunk valami okosat, ami neked is tetszeni fog! 
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Így maradtak továbbra a napszámok, de szívesen 
csináltam. 

Fejlıdésünk lendületét kicsit visszavetette az 56-os 
esemény, s csak azért kicsit, mert anyám saját 
tapasztalatára, és bölcsességére hagyatkozva messzire 
elkerült minden konfliktust, hiszen bárminemő 
beavatkozása egyébként sem vetett volna sokat latba 
abban a zőrzavaros idıben. Mindig azt tartotta szem 
elıtt, amit még ma is feltétel nélkül elfogadok –, „Miért 
ártanék ott, ahol nem tudok segíteni?” Csodálatos 
szemlélet és örökérvő! Oly szépen folydogálhatna az élet, 
ha legalább csak azoknak válna mottójává, akiken sok 
múlik! 

Tizenhat évesen nem gondolhattam komolyan, hogy a 
forradalom a sérelmeim megtorlására robbant volna ki, 
csak azért, mert megegyezett az ominózus esettel. 

Bıven napkelte elıtt kerékpáron ültünk –, én a 
szomszédból kértem kölcsön –, hogy a gazda földjére 
idıben odaérjünk, tekintettel, ha nagyon kiszárad a 
kukorica, kellemetlen a szedése, mert a levele 
összekarmolássza az embert. Nem is volt nagy tábla, 
sokan voltunk és jó idıre végeztünk. Otthon sajnálattal 
közölte velünk, hogy nem tud fél napot fizetni, mivel 
korán beértünk. Éppen akkor harangozták a delet, mikor 
elhaladtunk a templom elıtt és ez figyelmeztetı jel volt 
számára, így huszonöt helyett csak húsz forintot adott, 
amit kénytelenek voltunk elfogadni. 

Aznap este, mikor falunkban elterjedt, hogy Pesten 
kitört a forradalom, valami mélységes elégtételt éreztem. 
Anyámnak rögtön kifejtettem gondolataim, hogy most 
megkapják a magukét az embernyúzók, de ı mérsékletre 
intett. 
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– Ne reménykedj túlságosan fiam, mert az ilyen 
emberek megtalálják a módját mindenkor! – Éleslátása 
nem hagyott bennem kétséget, inkább csalódott voltam 
belátva igazát! 

– Ne felejtsd el fiam –, mondta még – aki tegnap 
kiabált, az ma sem fog csendben maradni! 

Akkor nem tulajdonítottam mondatának túl nagy 
jelentıséget, de késıbb, ahogy haladtam a korba, egyre 
többször csengtek vissza mélységes nagy igazságai. 
Ráéreztem, hogy az igazságérzet velünk született 
tulajdonság és, ha nincs, nem is lesz! 

Reményünk, miként a forradalom is, külsı 
segítséggel dugába dılt! 

Az emberek többsége, akik kénytelenek voltak 
szüneteltetni a munkát, iparkodtak valami úton-módon 
visszaszerezni, már akik nézetüknél, magatartásuknál 
fogva megtehették. 

Aztán akadtak szépszámmal, akik az elmúlt hetek, 
hónapok viharában kallódó okmányaikat próbálták 
visszaszerezni. Sok meggondolatlan törhette a fejét, 
miként adhat hitelességet irata eltőnésének. Egy kis 
utánjárással általában minden a helyére került, s az élet 
folyama hömpölyöghetett tovább, megszokott medrében. 

De ez így van rendjén. Minek abajgatni az elmúlt 
eseményeket, mikor a jövı fontos tennivalói halomban 
állnak rendezetlenül. Nagy odaadással igyekeztem 
megtalálni helyem az új lendületet vett társadalomban, de 
nem akart beindulni a szekerem. Hónapokon keresztül 
próbálkoztam elhelyezkedni valahol a vasmő területén, 
ám a munkaközvetítıben csak nemleges válaszokat 
kaptam. 
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Túl fiatal, nem városi lakos, nincs betöltetlen 
munkahely és így tovább! 

Tétlenségemben, a velem egykorú fiúkkal naphosszat 
tekeregtünk, bejárva Tolnát- Baranyát. Mindig kellemes 
idıtöltésünk volt az erdıjárás, ami Halesztól 
Hercegfalváig húzódott. Nem az erdı terebélyesedett, a 
nevek változtak. E nagy kiterjedéső erdıben tekeregtünk 
a „vihar” utáni tavaszon, ahol elıttünk pár hónapja a 
Szovjet hadsereg egy tüzérosztaga állomásozott, hogy 
szükség esetén védelmet biztosítson, az nem volt világos, 
kinek! Nem valószínő, hogy nekünk, baracsiaknak, mert 
éppen az üteg és a város közé voltunk beékelıdve, 
lövéseket hallottunk innen is, onnan is. 

Az erdı hozzánk közel esı szélén végig futóárkok, 
tüzelıállások és bunkerek éktelenkedtek. Öten voltunk 
mi kamaszok, hogy felderítsük a még bolygatlan terepet, 
és csodás módon ráleltünk egy kibiztosítatlan 
kézigránátra az árok oldalán. Ezt Kovács Feri mondta, s 
mivel ı volt a legszakértıbb e tekintetben, mindnyájan 
elfogadtuk az állítását, azért is, mert ıbenne volt akkora 
bátorság, hogy nyelénél fogva óvatosan fölemelje, és 
cipelje több száz méter hosszan, hogy majd az erdı 
szélérıl eldobja. Követtük ıt pár lépés távolságból, míg 
ráakadt a megfelelı helyre. 

– Na, ez itt jó lesz! – jelentette ki nagy 
szakértelemmel, és igaza volt, mivel a fáktól nem 
zavartatva szabadon ki tudta hajítani azt a borzalmas 
pukkancsot. A gödör úgy két méter mély lehetett, tehát 
biztonságban érezhettük magunkat. Feri fölmászott a 
peremére, még hátranézett, talán bátorítást várva, és 
hátrarántotta a jobb kezét. – Egy kattanást is véltünk 
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hallani– aztán teljes erıvel elhajította, majd gyorsan 
lehúzódott közénk.  

Életemben elıször hallottam közelrıl kézigránátot 
felrobbanni, de annak volt akkora hangja, hogy még a 
Kokasdi utcában is beleremegtek az ablakok. Baracson 
ez volt az erdıhöz legközelebbi utca, ahol én is laktam. 

Az akciót sikeresnek könyveltük el, egy kis 
ijedtségen kívül nem történt semmi bajunk, hanem a 
keletkezett gödör! Azon még Feri is elcsodálkozott, de 
mindjárt tervbe is vette, hogy meg kell tisztítani az egész 
terepet, mielıtt valami tragédia történne. 

Mindegyikınk helyeselte, elfogadta az érvelést, 
megállapodtunk a következıben, majd nagy 
megelégedéssel indultunk a falu irányába. Mire 
hazaértünk, mindegyikınk fejében megfordult a 
gondolat, hogy amit tettünk, és tenni akarunk, nagyfokú 
felelıtlenség! Nem beszéltünk róla, hallgattunk egész 
úton, s az volt az érzésem, így is választ kaptunk 
egymástól az el nem hangzott kérdésekre. 

Én értem haza elsınek s csak egy lomha kézintéssel 
váltam le a csapattól. Mikor beléptem a konyhába, nem 
lettem volna képes mélyen anyám szemébe nézni. Nem 
átkozott, vagy szidott, nem abban rejlett az ı ereje, csak 
állt vörösre dörzsölt szemekkel, és halkan megkérdezte: 

– Egyiktöknek sem esett baja? 
Ebben a rövid kérdésbe benne volt az egész világa. 

Vádja, féltése, szeretete, intelme, de benne volt hallatlan 
embersége is!Tudtuk mindketten, hogy ez még egyszer 
nem fog elıfordulni, tehát nem volt szükség további 
szófecsérlésre! 

Szerencse érheti olykor az embert, ha nem számít rá. 
Így volt ez velem is, de késıbb kiderült az igazság, 



 32 

valóban forgandó! Egy sertésnevelı vállalatnál adódott 
kecsegtetı munkalehetıség, amit nyomban meg is 
ragadtam. Tíz perc buszjárásra volt egy puszta szélén. A 
munka nagyjából napszámhoz hasonlított, mivel az idı 
nagy részét földeken kellett tölteni, de a bennfentesek 
kifoghattak raktári munkát is, ami jóval lazább volt a 
kintinél nyáridıben. Közel két hete tartott a 
munkaviszonyom, mikor egy learatott gabonaföldet 
kellett összegereblyézni vagy tizenötınknek. Nem 
voltam lábbelivel fölkészülve, mivel csak reggel 
osztottak be bennünket, és dorcócipıvel lábamon a tarló 
alaposan összeszurkálta a bokám. Másnap reggel már egy 
piros csík iparkodott fölfelé a térdem irányába. Anyám 
azonnal orvoshoz zavart vele, ahol rögvest meg is kaptam 
a tetanusz injekciót. Nem vetett rám jó fényt, hogy 
mindjárt betegállománnyal kezdem a pályafutásom, de 
nem tehettem egyebet, bele kellett törıdnöm a 
kényszerpihenıbe. A bokám földuzzadt, és egy nagy 
kelés képzıdött a közepében. Az orvos általi dunsztkötés 
pár nap alatt megérlelte és kiszívta a felesleget, csak egy 
lyuk maradt a helyén két bejárattal. 

Ezzel véget ért az én agrárvilágom, az egyhónapos 
munkaviszonyom, ami oly formán van a friss 
munkakönyvembe bejegyezve: / Hozzájárulással kilépett/  

Kezdıdött minden elölrıl. Volt olyan hét, hogy 
kétszer mentem be gyalog a városba szerencsét próbálni. 
Miért is panaszkodom, ezt az utat anyám naponta tette 
meg éveken keresztül. 

Továbbra sem mondhattam le a napszámról, amit 
azért szerettem, mert ott kivétel nélkül azonnal fizettek, 
én meg csak rakosgattam félre az ötveneseket és jólesı 
érzéssel nyújtottam át anyámnak a heti, vagy kétheti 
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keresetem. A kocsmákat még elkerültem, egyetlen 
szenvedélyem a cigaretta volt, amit anyám se bánt, vagy 
legalábbis szemet hunyt felette, hiszen bıven 
megkerestem a rávalót. 

A jég 67 novemberében tört meg végleg, mikor 
unokabátyám – a „hıs” fia – fölajánlotta saját 
munkahelyét, mert ı talált egy megfelelıbbet a 
vasmőben. Ez a vállalat is a vasmő területén mőködött, 
de központja Pesten volt, lerövidítve VÁV. Jó nevő, nagy 
cégnek számított, a béremmel is meg voltam elégedve, 
segédmunkás létemre felértem a fiatalabb szakemberek 
keresetéhez. A béremet felvételem napján állapították 
meg olyan kikötéssel, ha nem végezném jól a munkám, 
ebbıl a pénzbıl el is lehet venni, fordított esetben tenni is 
lehet hozzá! Törekvésem az utóbbi volt, nem mindegy, 
mennyit visz haza az ember! 

Anyám arcát öröm és büszkeség hatotta át, mikor 
letettem az asztalra az elsı havi keresetem, ami nem volt 
kerek hónap, de igencsak ott mozgott ezer forint körül. 
Ha számban vesszük, hogy sok családfı nem keresett 
többet, valóban nem panaszkodhattam! 

Anyám ragaszkodott ahhoz, hogy azt a pénzt utolsó 
fillérig saját téli ruházkodásomra fordítjuk, az esetleges 
hiányt meg a közös, családi kasszából pótoljuk, ami 
ıszintén szerény volt. Nem próbáltam tiltakozni, 
természetemnél fogva sem, mindig fejet hajtottam 
kívánsága, vagy akarata elıtt, mert bölcsebb döntést 
egyikınk sem hozhatott volna.  

No meg azért sem, mivel már ketten voltunk otthon, 
Terike Pestre kívánkozott, hogy ott próbálja ki 
szerencséjét. Ez oly módon sikerült, hogy a soroksári 
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fonodában ette éveken keresztül a szövınık 
izzadtságszagú kenyerét. 

Anyámnak már megadatott, hogy nem kellett naponta 
ingázni Baracs és Sztálinváros között. Ez a szocialista 
város méltán érdemelte ki a „nagy múltú” vezér becses 
nevét, ahol a sztahanovista brigádok versenyben húzták a 
falakat önmagukat is megelızve. 

A távolság nem volt több tíz kilométernél, de a busz 
útvonala meghaladta a huszonötöt is. 

A rövidebb út megépítéséhez közel fél évszázadot 
kellett várni! 

Stabil munkaerınek számítottam, mikor elsı ízben 
nyereséget osztottak a vállalatnál. Ez nagyjából a 
keresetem egyharmadát jelentette, komoly pénznek 
számított akkoriban. Nem szıttem terveket, anyám sem 
említette, mi történjen az ölembe hullt pénzzel, végtére 
is, már tizenkilenc éves voltam! Nos, annak rendje és 
módja szerint megtaláltam a helyét, mégpedig útban 
hazafelé a zizegı bankókkal. Négyszázötven forint! 

Ennyivel léptem be a Kecájféle kocsmába, ahol tíz 
ember lézenghetett. Hogy a kedvem szökött-e fel, vagy a 
látásom duplázódott meg, de mikor kijelentettem, hogy 
mindenki a vendégem, mintha megsokasodtak volna. Jött 
a pénz, ment a pénz, és ami megmaradt, tizenhat forint 
tartozásom a kocsmárosnak. 

Bár fiatalon, de örökérvő tanulság volt számomra ez a 
görbére sikeredett este, s csak az hagyott bennem 
nyomot, hogy anyám soha nem tett róla említést. Nem 
mondhatom, hogy a hetek, vagy a hónapok ólomlábakon 
jártak, mert olyan gyorsan elröppent a tél, szinte észre 
sem vettük, máris benne voltunk a tavasz kellıs 
közepében. A régi játszópajtások elmaradoztak, járták 
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saját útjukat, de ezen nem szabad fönnakadni. Új barátok 
tőntek föl, s morzsolódtak le mellılem, keresve a 
tartósabb kapcsolatokat. A szépszámú munkatársak 
között is nagy volt a mozgás rövidebb, hosszabb távra. 

Leendı sógorkám, és Terike nıvérem is rajtam 
keresztül találták meg az egymáshoz vezetı utat. Vagy 
éppen S. Sanyi barátom, akinek több ízben törtem össze a 
csontjait. 

Tavaly történt az elsı eset, mikor egy frissen ásott 
kábelárok szélén összeakaszkodtunk csupán játékból, és a 
begáncsolt lábaival olyan szerencsétlenül esett, hogy a 
jobb alsó lábszárán nyílt törést szenvedett. 

Számomra a családtól való elszakadást a hatvanas év 
hozta, mikor egy tízfıs csoporttal Székesfehérvárra 
irányítottak bennünket trafóház szerelésre, köztük S. 
Sanyi barátom, és Bartalos Jani, aki a csoportot 
irányította. Az itt töltött hónapok örök élményt és 
számtalan vidám napokat tartogattak mindnyájunk 
részére. Hétvégeken hazautaztunk, de elıfordult, hogy 
egyınk, másónk ottmaradt. Ezeket a szabadnapokat 
általában strandon töltöttük. 

Hétközben, munka után az İsfehérvár ódon utcáit 
róttuk, vagy a szılıhegyi Bányató vendéglıben 
sörözgettünk. A tóban tilos volt fürödni mélysége miatt. 
Valamikor kıbányaként mőködött –, neve után is logikus 
–, mikor feltört a víz, a szerszámok és egyéb tárgyak lenn 
maradtak, azóta ırzik a tó mélységes titkát. 

Tilalom ellenére sokan fürödtek benne, köztük mi is, 
de ha valaki összeakadt egy rendırrel, az utána 
meggondolta magát. 

Sok délutánunkat az emeletes ház udvarán 
futballozással mulattattuk. A ház négy lakásból állt, 
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ebbıl hármat vállalatunk bérelt munkásszálló céljából. A 
két felsı lakásban mi voltunk elszállásolva, az alsó 
egyike vezetıink részére volt fönntartva, a másikban a 
gondnokék laktak. Szegény Sanyi barátom itt szenvedte 
el a második balesetét. Bár ez nem volt olyan veszélyes, 
mert csak a jobb lábfején lett egy csontrepedés, mikor 
összerúgtunk.  

Váltig esküdözött, hogy ezentúl velem csak italozni 
lesz hajlandó, de azt is kizárólag ülve! 

Nem voltam zsonglıre ennek a játékszernek, ám 
masszív kiállásom, keménységem egy pillanatig nem volt 
kétséges barátaim, s kollégáim szőkebb körében. 

Elsı botladozó lépéseim a hölgyek felé is itt indultak 
el igazából. Egy hétvégén, mikor egyedül maradtam, a 
fiúk is összegyőjtöttek egy pár darab inget, ha már 
mosok, csapjam az enyéimhez. A patyolatok léte nem 
forgott veszélyben, de tılem telhetıen megtettem 
mindent, hogy ne legyen rám panasz. Egy szál fecske 
nadrágra vetkıztem, ami nagyon népszerő volt ez 
idıtájban, s úgy fogtam nyolc darab ing, és jó pár más 
egyéb mosásához a fürdıszobában. Tálcás zuhanyozóban 
áztattam ıket melegvízben és a mosdókagylóban 
gyúrtam, jobb híján flóraszappannal. Nem vettem észre, 
mikor jött be a gondnok néni. Máskor is elıfordult, hogy 
leellenırizte a lakásokat hétvégeken, hiszen ı is 
takarította. Férjét csak ritkán lehetett látni, mert Pesten 
volt egy vállalatnál valami (hallja-kend), egy-szem 
lányuk meg Debrecenben tanult, talán fıiskolán? 

– Maga meg mit csinál fiatalember? – kérdezte 
csodálkozva, mikor meglátott a vizes ruhák között a kis 
lenge magyarban. 
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Megilletıdötten állhattam elıtte lucskosan, mintha 
akkor léptem volna ki a tusoló alól. 

– Bevállaltam a fiúktól ezt a pár darab mosnivalót, 
ráérek, hát megcsinálom.  

– Gondolja, hogy attól a szappantól ki fognak 
tisztulni? Mert, ahogy látom, csak azt használ! 

Talán megvontam a vállam, mert nekem sem volt 
semmi bizodalmam, hogy makulátlan tiszták lesznek, de 
az ígéret, mégis csak ígéret! 

– Na, várjon –, mondta barátságosan –, hozok 
magának valamit, meglátja, könnyebben tisztulnak– 
nevetett halkan és ellibbent. 

Nekem úgy tőnt, mintha egy percre se lett volna távol 
és már jött is egy felbontatlan csomag trisóval a kezében. 

– Dugja be a mosdótálat, engedje legalább félig jó 
meleg vízzel, öntsön bele ebbıl a szódából és keverje, 
amíg elolvad! Csak utána tegye bele a ruhát és abba 
dörzsölje! 

– Ó, nagyon köszönöm! – hálálkodtam, s hozzáláttam 
a mővelethez elmondása szerint. Azt hittem, már rég 
elment, mikor újra hallottam a hangját. 

– Vasalójuk van legalább? – kérdezte nagy 
odafigyeléssel, de a szemét nem vette le rólam. 

– Sajnos nincs, majd vállfán szárítom az ingeket, úgy 
kihúzódnak egy kicsit, a többinek meg nem számít! 
Mindig így szoktuk csinálni. 

– Nyugodtan hozza le, én szívesen kivasalom 
magának! 

Nem tudom, siettettem, vagy késleltettem volna a 
száradást, de egy biztos, nekem mindenféle bajom volt. 
Gyakran nézegettem, hol tartanak. Az egyik már száraz 
volt, a másik olyan vizes, hogy fel lehetett volna mosni 
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vele. Majd holnap leviszem! – határoztam el 
megkönnyebbülve. – Addigra megszárad az összes. Nem 
volt szándékom sehova eltekeregni, egy kicsit meg is 
viselt a mosás és ráérısen készülıdtem a vacsorámhoz, 
mikor kopogtak az ajtón. 

– Nem hozza azokat a ruhákat, fiatalember? – mert ki 
is állhatott volna az ajtóban, mint ı, hangja borotvaként 
hasított a szívembe. 

Elmotyogtam neki, hogy csak részben száradtak meg, 
majd holnap le fogom vinni. 

– Na, nézzük, melyik van beszáradva! – és ahogy utat 
törve ellibbent mellettem, engem olyan illat csapott meg, 
amitıl beremegtek a lábaim, alig tudtam állva maradni. 

Két vastag ing kivételével mindent összeszedett a 
nyalábjába és bájos mosolyával az ajtóból visszafordulva 
közölte, hogy fél óra múlva mehetek értük, vigyem a 
másik két inget is. Bármennyire csábított a vacsorám, a 
finom lógyulai kolbász, amit mindegyikınk nagyon 
szeretett, de egy falatot sem lettem volna képes lenyelni, 
mert éreztem, hogy ez a szemrevaló, negyven év körüli 
asszony valamit forral irányomba. Tapasztalatlanságom 
tetézte az egyszerő tény, hogy féltem ettıl a látogatástól. 
Csak most lenne legalább fél literre való abban a tíz 
literes demizsonban, amit a sógorjelölt hozott 
Szabadszállásról, a szülıi háztól, hogy egy kis bátorságot 
merítsek belıle. De az olyan száraz volt, mint azok az 
ingek, amelyeket levitt a hölgy. 

Órám kismutatóját is pörögni láttam, mikor ránéztem, 
úgy elszaladt az idı. Magamra kaptam a rövidnadrágom 
és az atlétatrikót, s egy mély sóhaj közepette leemeltem a 
két száradó inget. Óvatosan tettem be az ajtót azzal a 
szándékkal, hogy lent még hallgatózok az ajtónál, de nem 
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lett belıle semmi, mert valószínő, idegességemben 
azonnal bekopogtam. Az ajtóban állhatott, mert abban a 
pillanatban kinyílt elıttem. 

– Jöjjön, már készen vannak! 
Vagy nagyot hallottam, vagy valóban halkan rebegte. 

Ki lett volna képes a helyzetemben megállapítani, csak 
ösztönszerően követtem a hővös szobába. Az ablakredık 
talán azért voltak leeresztve, mert utcára néztek. Az 
egyik széken már ott tornyosultak a vasalt, gondosan 
összehajtogatott ruhák. Elvette tılem a két inget, külön-
külön ráterítette a két szék karfájára.  

– Még egy kicsit száradni kell nekik –jelentette ki, és 
helyet mutatott a rekamién. 

Már fürdıköpenyben volt, s az öv szorosan a 
derekára kötve látni engedtette karcsúságát. Kiment a 
konyhába, két megtöltött üvegpohárral tért vissza, az 
egyiket mindjárt a kezembe nyomta. 

– Szereti a vermutot? – a hangja fátyolként úszott 
körülöttem, és úgy belenézett a szemembe, hogy a 
kisagyamon keresztül éreztem eltávozni tekintetét. Még a 
pohár is beleremegett. Féltem, hogy kiborítom a 
szınyegre. Észrevette tehetetlenségem, hogy házon kívül 
vagyok, ivott a poharából, letette a kisasztalra, és leült 
mellém. Kivette kezembıl a poharat, a számhoz tartotta. 

– Igyon egy kortyot, meglátja, mindjárt jobb lesz! 
Hát én sebtében mindjárt négyet is lenyeltem, 

remélve, hogy sokkal jobb lesz, de a következı percek 
egészen más dolgok jegyében teltek. 

Mikor elváltunk, szigorúan megígértette velem, hogy 
soha senkinek nem fogok beszélni az együtt töltött szép 
perceinkrıl, mert erre kizárólag kettınknek van joga 
emlékezni! 
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Még a két inget nagyjából kivasalta, búcsúzásnál is 
csak az arcom simogatta meg lágyan, és szívemet 
melengetı mosolyával tette be mögöttem az ajtót. 

Másnap láttam a férjét, amint az udvaron elhelyezett 
szeméttárolóba dobott valamit. Mindent gyönyörőnek, 
tisztának akartam érezni találkozásunkban, de felmerült 
bennem a gondolat, azért kellett sietni azokkal a ruhákkal 
is. Ezek után a lányát is jobban szemügyre vettem, de 
még képzeletben sem cseréltem volna közöttük. Az 
italozgatástól szabályosan rettegtem, nehogy kikotyogjak 
valamit mámoros állapotomban. 

Utána még többször összefutottunk, néha a férje 
oldalán, az arcán mindig ott bujkált a kedves mosolya, 
hálája, vagy emléke jeléül. Azt nem tudom, neki mit 
jelentett kettınk találkozása, nekem boldogságot, és kis 
fájdalmas vágyakozást iránta. 

Munka után, egy ısz eleji napon olyan meleg volt, 
mintha ott felejtkezett volna a júliusi nyár. Négyen róttuk 
a város utcáit, mígnem kikeveredtünk a piactérre. Ott 
beültünk egy kerthelyiségbe, s mindnyájan rendeltünk 
négy-négy korsó sört. Annak rendje szerint a nagy 
melegre való tekintettel, egymás után mind a négyet 
fölhajtottuk. Hallásból tudom, hogy taxival kerültünk 
haza, de hogy milyen kitérıvel, arról egyikkınknek sem 
volt fogalma. Sokáig rettegtem, hogy adott szavam 
megszegve, beszélhettem nekik kettınk kapcsolatáról, de 
jelét sem mutatták, hogy bármirıl tudnának, így 
megnyugodtam.  

Annyira megszerettem ezt a várost, mikor a haza 
érdekében búcsút kellett inteni, a szívem is belesajdult. 
Megjött a bevonulási parancs, s az ellen nincs, de nem is 
lehet apelláta. Sanyi barátommal taxit rendeltünk a ház 
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elé, hogy összerakott petyerkánkat ne kelljen áthúzni az 
egész városon. Falubéliek voltunk, egykorúak, így aztán 
a seregbe is elkísértük egymást. Mikor a batyum 
beraktam a taxiba, diszkréten, rövid idıre ottfelejtettem 
tekintetem a meghitt ablakon, és láttam, hogy a függöny 
egy párszor határozottan meglibben. İt nem láttam, de 
éreztem, hogy ily módon köszön el tılem, tán 
végérvényesen. Akkor a világ minden kincsét odaadtam 
volna egy pillanatnyi öleléséért. 

Mikor elindultunk, döbbentem csak rá, hogy valami 
megint elveszett az életembıl, ami megismételhetetlen, 
de talán elkísérnek emlékei, bármerre visznek útjaim. 

Ködös, szemerkélı idı volt 1960 novembere. A 
sztálinvárosi Bartók mővelıdési házban volt a 
gyülekezınk, ott pakoltak föl bennünket nyitott 
teherautóra és meg sem álltunk Ercsiig. Lezárultak a 
legszebb éveim, amit felváltott egy nehéz, gyötrelmekkel 
teli korszak, de az ember állhatatossága velünk lesz, meg 
a remény, ami olyan szabad, mint a gondolat Az elsı 
századhoz kerültem, ahonnan megfelelı helyre 
irányítanak bennünket, kinek-kinek adottsága szerint. 
Gyorsaságot, ügyességet, még a zenehallást is értékelték, 
miáltal a híradó századnál kötöttem ki. Azon belül is 
voltak vezetékesek és rádiósok, igazán nagy gondot 
fordítottak a rátermettségre, a jó hallásra, mert 
egyértelmő volt, hogy egy botfülő legény minden 
igyekezete ellenére sem tudná elsajátítani tökéletesen a 
távírászat fontos tudományát. Ezen szelektálások alapján 
egyértelmő volt, hogy engem a rádiósokhoz fognak 
beosztani, azon belül is a távírász szakaszba. 

Gyötörtek bennünket minden szabad percünkben, 
hogy a Morse ABC-jét minél gyorsabban belénk 
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gyömöszöljék, mert a jó távírászból mindig kevés van. 
Parancsnokaink hosszú tapasztalata alapján jó, ha egy 
garnitúrából három-négy elsı osztályú távírász kikerül. 
Itt nem az intelligencia, vagy a mőveltségi fok a 
mérvadó, mert azokból is akadtak köztünk szép számmal, 
akiktıl oly messze voltam, mint Moszkva Mekkától, de 
ezt a képességet nem lehetett tılem elvitatni! 

Fél éves szolgálat után már a rádióközpontban 
távírászkodtam önállóan, mint az öregek.  

Politikai foglalkozások kivételével semmiféle 
kötelezettségeink nem voltak. Volt ennek jó, de rossz 
oldala is, mert mindenbıl kimaradtam, ami rangot ad az 
igazi Örökölt küzdelem katonaéletnek. Mindig egyedül 
abban a kis helyiségben, vagy hat rádióval körbevéve, 
sokszor olyan ciripelés volt, hogy csak kapkodtam a 
fejem. Ezek közül kellett a hívójelem kiválogatni. 

Jó idıben a nyitott ablaknál egy katonai távcsıvel a 
kezemben ütöttem el az idıt, tágas kilátással a harmadik 
emeletrıl. Szemem láttára zajlott a belsı laktanyaélet, de 
a legszórakoztatóbb a betonkerítés melletti külsı 
gyalogút volt, ahol sok csinos hölgy, fıleg katonatiszt – 
feleségek vonultak végig naponta. Itt haladt el a kis 
vicinális vonat, ami az állomás, és faluközpont között 
bonyolította le a forgalmat. Népszerősége fıként a 
katonák körében volt nagy, az utasok többsége is onnan 
került ki. 

A laktanya nyugati szárnyán drótkerítés húzódott 
végig a gyalogút, és a vasút mentén, a tiszti lakásokat 
ezen az úton lehetett leggyorsabban megközelíteni. Sok 
tiszt-feleség dolgozott a laktanyában, civil minıségben és 
közülük legtöbben ezt az utat vették igénybe. 
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Még a századnál hallottam az öregektıl, hogy e 
kerítés melletti alakuló téren a sporttiszt tartott összevont 
reggeli tornát a zászlóalj részvételével. Mint ahogy 
mindig is van, a hölgyekre kiéhezett katonák nem tudták 
megállni, hogy egy-egy füttyel, vagy zaftos 
megjegyzéssel ne illessék a szebbik nem legszebbjeit.  

Így történt ez akkor reggel is, mire a százados elvtárs 
akképpen reagált szavakba öntve:  

„Elvtársak, ne füttyögjenek mindenféle rossz kurva 
után, soha nem tudhatják, melyik tiszt elvtárs felesége!” 
Jól ismertem a századost, nem tudom, tıle származik-e 
az értékelés, mindenesetre egy rendkívül intelligens és 
rátermett katona volt. 

Kora tavasszal ı mérte fel nálunk, híradósoknál a 
katonák sportképességeit és száz méteres távon elért 
eredményem alapján többször rám kérdezett, nem lenne-e 
kedvem a sportággal foglalkozni, mert meg vannak hozzá 
a képességeim. Soha nem kedveltem a gyötrelmes 
dolgokat, és sajnálkozva mondtam nemet minden 
alkalommal. 

Katona, – mondta felindulta– maga nincs tisztába 
saját értékeivel! Ezt a kijelentést arra alapozta, hogy az ı 
kézi mérése szerint elsı nekifutásra tizenkét másod-
percen belülre kerültem száz méteren, de az is 
elképzelhetı, hogy pontatlan volt a mérése. 

A századnál, még a gyakorlás idıszakában egy 
politikai foglalkozáson történt. 

A sorállományból elıléptetett szakaszparancsnok 
helyettes tartotta az elıadást, és egy pesti sráctól kérdezte 
éppen odaillı okból:  

– „Gondolom, Balázs honvéd sem ülne le civilben 
egy asztalhoz Krausz honvéddel ebédelni?”  
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Nem vettem fel a kesztyőt, kaptam én az élettıl 
különb pofonokat is, de Balázs Dénes annál sokkal 
emberibb volt, hogy megállja egy finom pesti élc nélkül. 

– „Jóllehet, szakaszvezetı elvtárs nemesebb 
családból származik, de én már csak megmaradok Krausz 
honvéd mellett!” 

Ezzel a szóváltással a politikai foglalkozást 
befejezettnek lehetett tekinteni. 

A helyzet mit sem változott, az volt a fontos, hogy a 
napok ugyanúgy múltak, mint eddig, csak én tettem 
magamnak egy csöndes fogadalmat, s ha csak a felét 
érem el, ennek a politikai foglalkozásnak már volt 
értelme! 

Nem tudom, mi okból Került Balázs ırvezetı a 
rádióhoz, csak gyanakodtam, a szakaszparancsnok 
helyettes vetett latba minden befolyását, hogy 
megszabaduljon tıle: Azt a bizonyos békát nem volt 
képes megemészteni. Nagyon örültem, mert olyan társat 
kaptam személyében, aki segített elindulni a kezdetleges 
fogadalmi úton. Mikor az öregek leszereltek, ketten 
maradtunk a rádiónál, mint teljhatalmú urak, csupán a 
századparancsnokunk adhatott utasításokat, parancsokat, 
amivel soha nem élt vissza. 

Balage – becenéven – idejét, energiáját nem sajnálta, 
ha mód volt rá, velem foglalkozott. 

Fıleg a matematikát és a fizikát magyarázta 
aprólékosan és érthetıen. Az alapoknál kezdtük, és egy 
pár hét múlva elégedetten nyugtázta, hogy jól haladunk! 

Idım volt rengeteg, a hosszú, unalmas éjszakákat 
fölváltotta a tettre kész akarat. Többször elıfordult, hogy 
QDC hívójelre eszméltem csak fel, ami azt jelentette, 
hogy hívjam telefonon a fıparancsnokságot, akikkel 
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összeköttetésben voltunk. Ilyenkor kaptam alapos 
fejmosást, de rázósabb ügy nem lett belıle. 

Jó viszonyban voltunk a telefonosokkal is. İk szintén 
ketten adtak szolgálatot 24-24 órán át. Kemény volt, de 
hozzá lehetett szokni. 

Knopp Jani, egyik telefonos a közel két méteres 
magasságával óriásnak mutatott az én százhetven 
centimhez képest. Ha végigmentünk a laktanya udvarán, 
igencsak jól nézhettünk ki egymás mellett. Jani imádta a 
költészetet, azok között is nagy Radnóti rajongó volt. Ma 
is megvan az összes költeménye, amit Jani hatására 
vettem meg közvetlen leszerelés után. 

A másik telefonos, Láng Pisti, talán a színész testvér 
öccse, nem tudom, mert soha nem kérkedett vele. Ezek a 
kapcsolatok nagyban meghatározták a benntöltött idım 
folyását, nem éreztem, hogy a napok ólomlábakon 
járnak. Amíg Balage a reáltárgyakkal ostromolt, Jani a 
kötészettel kápráztatott el mélyen duruzsoló hangján. 

Anyám minden útszéli bokrot megrázott, hogy 
családfenntartóként kedvezményt kapjak, ami be is 
következett, mikor a zászlóaljnál elrendelték a 
létszámcsökkentést. Meglepett, de csodálatos érzés volt, 
csak Balagétól és a két telefonos barátomtól búcsúztam 
keserő szájízzel. 

Olyan gyorsan történt mindez, szinte észre sem 
vettem s máris civil voltam. De nem úsztam meg 
ennyivel, mert utána még hat alkalommal hívtak be, 
nehogy lemaradjak a technika fejlıdésérıl! 

Ha már a behívásoknál tartunk, az 1986-os volt a 
legemlékezetesebb számomra, egyben az utolsó. Hogy a 
(gyülevész) banda még az udvaron se mutatkozzon, 
folyton szabadtéri foglalkozásra őztek bennünket. Majd 
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csak elütjük valahogy azt a három hetet! – mondta a 
tartalékos hadnagy, akire bízva volt a társaság. Nem 
pályaminıségő volt az a füves terület, ahol focizgattunk, 
de nekünk megfelelt. Itt sem maradtam hőtlen 
önmagamhoz és mivel mindig segítıkész voltam, 
hozzásegítettem egy öreg cimborát a gyors leszereléshez. 

Hiába, ebben a korban már nem mindenki bírja a 
kemény kiképzést, neki is pechje volt, hogy éppen velem 
rúgott össze. Mivel én voltam a legkorosabb a 
negyvenhat évemmel, csak öregnek szólítottak a többiek 
s, ha csupán balhéból is, de jöttek a nyakamra egy gyors 
leszerelı papírért, ami rend szerint derültséget váltott ki 
közöttünk. 

Nem soká élvezhettem a gondtalan szabadság 
mámorát, három nap múlva a váci D.C.M. területén 
koptattam az út flaszterét régi vállalatomnál. Erılködtem, 
hogy legalább az iskola beindulásáig visszakerüljek 
Dunaújvárosba, mivel tavaly megfosztották a hısi 
nevétıl, de a munka sürgısségére hivatkozva nem járult 
hozzá a szerelésvezetım. 

Tulajdonképpen szép nyarat töltöttem el Vácon, közel 
a Dunakanyarhoz, amit gyakran látogattunk a 
munkatársaimmal, Nógrád-Verıce lett a kedvenc 
fürdıhelyünk.  

A vállalkozás NDK érdekeltségő volt, és egy német 
családdal jó baráti kapcsolatba kerültem. 

Többször megfordultam náluk, vagy én hívtam meg 
ıket egy sörözésre. Volt egy tündéri kislányuk és vele 
együtt számtalan sétát tettünk a Duna partján. A 
fiatalasszonyt kislánya foglalta le, míg férje akaratosan 
vetette bele magát nyelvünk elsajátításába. A víz szélébe 
levert oszlopok nevérıl és kiejtésérıl faggatott, amit én 
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egyszerően cölöpnek neveztem, de nem igen áll nyelvére, 
mert minden alkalommal colop lett belıle. Ráhagytam, 
hisz úgyis mindegy annak a fránya fadarabnak, miként 
titulálják. A számolás is akadozott egy kicsit és jól jött, 
hogy sőrőn egymás mellett sok volt belıle. 

– Egy colop, – kezdte és mindegyik darabnál rám 
nézett, hogy meggyızıdjön annak helyességérıl. 
Fogytak a cölöpök, ment hibátlanul a számolás, csak a 
tizediknél bizonytalanodott el, mire rábökte: vasárnap 
colop! Nem tudtam megállni nevetés nélkül, olyan jó 
pofa volt. Láttam, rosszul esik neki, iparkodtam 
elmagyarázni a tévedését, erre ık is jót derültek. 

Mindenesetre nem mondtam le az áthelyezésemrıl, 
mert makacsságom, no meg a vezetım akarata azt 
eredményezte, hogy október derekán Balatonfőzfıre 
irányítottak a Nitrokémiába. 

Teljesen magam alatt voltam, a leszámolás 
gondolatával is foglalkoztam, de sikerült annyira 
lehiggadnom, hogy ezt a kihívást is vállaltam. 

Csak áradozni tudok, mert a hatvanhárom éves, dús, 
ısz hajú Gergácz Tóni bácsi, akit bevonulásom elıtti 
évekbıl barátomnak mondhattam, tudott az érkezésemrıl 
és egy alattomos tervet ötölt ki számomra, amit a helyi 
mővezetıvel elıre letisztázott. 

A szívélyes fogadtatás után rögtön letámadott, hogy, 
de azonnal szedjem össze magam, mert megyünk a 
szakmunkásképzı igazgatóhoz! 

– Nyakunkon a vizsga, – mondta nagy hévvel – , s ha 
az isten is megsegít bennünket, két hét múlva 
szakemberek lehetünk! 

Bennem a vér is meghőlt, mert más tükörbıl láttam a 
világot. 
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– Ne viccelj Tóni bácsi! 
– Nekem még a nyolc osztályom sincs meg, mit 

keresnék egy szakmunkás vizsgán? 
– Na de Pistikém! – próbált fölém kerekedni.– Ha én 

hatvanhárom éves fejjel bele merek vágni, nehogy ez 
problémát jelentsen neked! 

– Szóba sem állnak velem, a hét osztályommal! – 
erısködtem tovább, hisz teljesen kilátástalan volt az ügy, 
de a kedves kis öreg nem engedett a negyvennyolcból, és 
estére kelve az igazgató ajtaján kopogtattunk. Bemutatott 
neki és szívélyes társalgás közepette úgy elkápráztatta azt 
az embert, hogy talán a harmadik világháború 
kirobbantásába is belement volna. Voltak aggályai, amire 
ıszintén számítani lehetett. 

– Drága Tóni bácsi, hogy fogja ez a kedves 
fiatalember két hét alatt megtanulni azt az anyagot, amit 
magukba három hónapja próbálunk belesulykolni? 
Mondja barátom –, fordult felém –, legalább osztani, 
szorozni tud? 

– Ennél sokkal elıbbre tartok –, mondtam 
fölszabadultabban, mert valami remény már derengett és 
elsoroltam tudásszintem történetét. Hála, Balage 
barátom! Kicsit csodálkozva bár, de megadta magát, 
mondva, ne terjesszem hírét a hét osztályomnak. 

Mai napig tisztelettel tartozom a mővezetımnek, akit 
elıtte nem is ismertem. Nem, hogy nem kellett 
dolgoznom, de még két frissen érettségizett ifjút is 
mellém állított, akik úgy meggyötörtek két hét alatt, mint 
a tenger az öreg halászt! Útban a szállóra is csak 
szédelegtem öreg barátom oldalán, aki elszántan 
hajtogatta, hogy sikerülni fog, de tán ı sem hitt a 
csodákban. 
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Kis lökést az igazgató által valahonnan kaphattam. A 
vizsgamunkát kitőnıre sikerült elkészítenem, és a 
fodrászatból átmenekült Tóni bácsival együtt 
eredményesen levizsgáztunk. 

Hőtlen lettem Főzfıhöz, azokhoz az emberekhez, 
akik nélkül semmire sem lettem volna képes, de 
fenntartás nélkül elfogadták a törekvı szándékaim, s jó 
szívvel kísértek ki az állomásra is. Ma is hallom 
mővezetım szavait, amit búcsúzóul mondott. 

– Tudod fiam, annak örülnék, ha sok hozzád hasonló 
fiatallal hozna össze a sors! 

Nem kellett sok, hogy elbıgjem magam, mert ennél 
szebb bizonyítványt nem is kívánhattam volna! Mégis 
megtörtént, mikor fölszálltam a Pestre közlekedı 
vonatra, búcsút intve barátaimnak, s az elsı, számomra 
oly fontos vállalatnak öt év után. 

Az élet kerekét azért találták ki, hogy tovább 
guruljon, s ez így van rendjén! 

Déli pályaudvaron szálltam föl a Dunaújváros felé 
induló vonatra munkakönyvvel és friss szakmunkás 
bizonyítvánnyal a zsebemben. Ha már olyan jó az isten, 
hogy szorgalmat, akaraterıt adott, miért ne adhatna hozzá 
egy kis szerencsét is? Nem hiszek a véletlenekben, de, 
hogy éppen a baracsi igazgatóval utazzak egy fülkében 
hazafelé, semmivel nem tudom magyarázni. Nem a régi 
igazgatómról van szó, aki ingyen, és szívesen osztogatta 
kemény pofonjait, ık jó pár éve lecserélıdtek, de az újat 
is ismertem, ı is engem. 

Nem kellett sokáig gyızködnöm, hogy beleegyezzen 
a felvételembe, mert, ahogy mondta, éppen van egy 
nyolcadik osztály és reméli, hogy utol érem ıket. Nem 
tétlenkedtem, másnap délelıtt a Dunai-vasmő villamos 
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javító üzemében sikerült elhelyezkednem elektro-lakatos 
minıségben, este hat órakor már a baracsi általános 
iskola padjában ültem. Folytatódott az ingázás Baracs, és 
Dunaújváros között, de kiderült, ez nagy megerıltetés 
számomra. Reggel fél négykor keltem, hogy hatra 
beérjek a munkahelyre, este meg hattól tízig tartott az 
iskolai foglalkozás, hetente négy alkalommal, mivel 
rövidített tantervünk volt. Általában tizenegy órára 
kerültem ágyba. Nem véletlen, hogy iskolatársaim 
pipabagót sem adtak volna a sikeres vizsgámhoz! 

Mindössze négy hónap állt rendelkezésemre, 
támogatás nélkül, csak magamra voltam hagyatkozva, és 
arra a kevés szabadidımre, amivel rendelkeztem. 
Általában a busz utakat átaludtam, ha volt ülıhely, 
szerencsémre volt egy útitárs az unokahúgom 
személyében, aki ırködött fölöttem és fölkeltett, ahol le 
kellett szállnom. Hazafele már nem volt gond, mert a 
végállomásig utaztam, s ha más nem, a kalauz, vagy a 
sofır biztos fölkeltett. 

Így tengettem napjaim novembertıl március végéig, 
mert április hatodikán a vizsgáztatók elıtt kellett 
megfelelnünk a föltett kérdésekre. Szerencsecsillagom 
most se hagyott cserben, olyannyira megfeleltem, hogy 
az elnök személyesen javasolta a továbbtanulást. Nem 
lettem kitőnı, de ismerte a felkészülésem hátterét –, 
valószínő a tanáraimtól –, mondta, hogy normális 
körülmények között szerinte jól helyt fogok állni egy 
középiskolában, aztán ki tudja, talán még annál is tovább 
juthatok! 

A nyár nagy részét a családi házban töltöttem, de 
mire az iskolaév kezdıdött, az idısebb nıvérkémhez, 
Böbéhez szállásoltam be magam a városba, hogy onnan 
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vágjak bele az esti gimnáziumba. Egyhangúan teltek a 
napok, közel sem volt olyan megterhelı, mint a baracsi, 
mert a nyolc órás mőszak mellett bıven volt idım 
tanulni. Az órák száma itt se volt több naponta, de csak 
három alkalommal, így még egy kis szórakozásra is jutott 
idım. Természetesen, nem a nevemtıl visszhangzott a 
szórakoztató, és vendéglátó ipar, de kéthetente szerét 
ejtettem egy-egy látogatásnak a Vigadó étteremben, ahol 
öttagú cigánybanda húzta a talp alá valót. Ha gyakori 
vendég belépett, kedvelt nótájával üdvözölték. 
Figyelmességüket kivétel nélkül egy százassal 
honoráltam, diszkréten a prímás zsebébe csúsztatva. Itt 
nyőtte a vonót Böbe nıvérkém férje is, aki soha nem 
titkolta hovatartozását Rácz Lajos néven. Jóképő, 
behízelgı modora a hölgyek körében népszerő volt. Nem 
hagyott ki egyetlen alkalmat sem megjegyzés nélkül, 
miszerint, én ott ne fizessek, ahol ı muzsikál! Ezzel el 
volt a dolog boronálva, legfeljebb otthon még egy pár 
szót ejtett róla. 

Ez a mániám novemberben hanyatlott le, mikor 
nıvérkém barátnıjéhez odaköltözött az unokahúga. Hogy 
mi fogott meg benne, nem tudnám megmondani, nem 
volt egy kimondott szépség, mindenesetre bájos, vonzóan 
fiatal, Következı nyáron eljegyeztük egymást. Mégse lett 
belıle házasság, bőnömül róható föl, mert, míg a szülei 
sürgették, én egyre halogattam egybekelésünk idıpontját, 
hivatkozva arra, hogy még a tizenhetedik évét sem 
töltötte be. 

Közben az igényeim megnıttek szakmámat illetıen 
és fejlıdésem érdekében meg kellett válnom a villamos-
javítótól. Ott annyiban állt a munkánk, hogy szétszereltük 
a villanymotorokat, majd alaposan kimostuk benzinnel és 
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összeszereltük, néha elıfordult egy-egy csapágycsere. 
Szakmai elırelépésrıl nem lehetett beszélni. Két év 
munkaviszony után a papírgyárban próbáltam ki 
szerencsémet. 

Még aznap elköltöztem nıvéremtıl, s a papírgyári 
szállóban kvártélyoztam be magam. 

Egy szerelıcsoporthoz, a TESZÜ-hız kerültem, ahol 
a bemutatkozásom csúfondárosan kezdıdött. Egy elszívó 
ventillátorhoz kellett szögvasból kört fabrikálni egykilós 
kalapáccsal a kezemben, s én akkora lármát csaptam az 
üllın, hogy pillanatok alatt kiürült a mőhely, csak 
mőszak végére kezdtek visszaszállingózni az emberek. 
Nem a szimpátiát lehetett kiolvasni tekintetükbıl, mintha 
vackorba haraptak volna. Hazamenet láttam, hogy a 
buszról két velem egykorú ifjú száll le, – akiket szintén 
számőztem – ,egyenesen a szállóra tartottak, ráadásul a 
folyosónk is megegyezett. Valami kiengesztelésen törtem 
a fejem. Úgy éreztem, nekem kell megtenni a közeledı 
lépést. Vettem egy liter vegyes pálinkát, s ettıl egy életre 
megpecsételıdött a barátságunk. 

Nem úgy a menyasszonyommal, mert karácsony után 
hazaparancsolták a szülei, mondván, nem akarom 
feleségül venni! Nem viselt meg túlzottan, amikor 
borítékban megkaptam a két győrőt egy búcsúlevél 
kíséretében. Nem késlekedtem túladni az emlékeimen, 
meg a két győrőn, mert a két frissen szerzett barátom 
társaságában a legközelebbi presszóban elherdáltuk az 
árát. 

Másnap levertnek éreztem magam, nem hinném, 
hogy a szakítástól, miért búslakodott volna két barátom is 
e-miatt, akik legalább olyan siralmasan néztek ki, mint 
jómagam! 
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Csoportunk nem volt helyhez kötött, ahol papírgyár 
létezett, ott mi is megfordultunk s ezek között 
legemlékezetesebb Balatonfőzfı, amely ismerısként 
köszönt vissza. Szerettem volna a régi emberekkel 
találkozni, de addigra levonultak a területrıl. A csodás 
Almádiban helyeztek el hatónkat egy ibusz-lakásban, mi 
képviseltük az ifjúságot. A legidısebb is harminc év 
alatti volt és joggal érdemeltük ki a „Szép kis társaság!” 
– jelzıt. Pénzünkre nem volt panasz, a sok túlórával, s 
kiküldetéssel közel dupláját kerestük egy átlagfizetésnek, 
de mivel a szórakozóhelyeket igen sőrőre építették a 
Balaton partján, nehezen fedezte a kiadásainkat. Akadt 
köztünk olyan is, aki egy fillért sem tudott 
összekuporgatni fél év alatt, – addig tartott a kiruccanás – 
nekem, hál’ Istennek, sikerült venni egy szemrevaló 
strandpapucsot! 

Ez a nyár tartogatott még valamit számomra, mert 
Almádi strandján találkoztam elıször leendı 
feleségemmel. Valóban, csodálatos volt ez a fél év, de 
tanulásom elımenetelét visszavetette. Kénytelen voltam 
estirıl levelezıre átiratkozni, és csak pótvizsga árán 
sikerült tovább lépnem a harmadik osztályba. Aztán 
újabb kiküldetések következtek, újabb rossz jegyek a 
bizonyítványomba, nem gyıztem bepótolni a 
hiányosságokat. Tán már nem is akartam olyan nagyon 
azt az iskolát, de nem volt lelkem abbahagyni, ha idáig 
eljutottam, legalább egy érettségit tudjak fölmutatni! 
Közben én, érzékeny lélek, olyan dologra vetemedtem, 
amire eddig még soha. Azért bátorkodok említést tenni 
róla, mert azok a barátok, hajszoltak bele, akiket nagy 
becsben, tiszteletben tartok számon, és sokat adok a 
véleményükre! Halljon a világ nagy csodát! Verseket 
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kezdtem fabrikálni és odáig fajult a dolog, hogy egy év 
alatt közel száz darabot (remekeltem!) kisebb, nagyobb 
terjedelemben. Talán tizet legépeltettem, és beküldtem 
egyik szerkesztıségbe, amire a válasz egyértelmően 
határozott volt. „Versei öncélúak, kiadásra 
alkalmatlanok!” 

Ennél rövidebb, közérthetıbb válaszra nem is 
számíthattam, gyorsan befejeztem költıi pályafutásom. 
Késıbb már csak nagyobb érzelmi változások, vagy 
indulatok hatása alatt követtem el egy-egy „ostobaságot”. 
Mindenesetre ígéretet nem teszek, hogy többé nem fordul 
elı, de arra sem, hogy tucatjával untatni fogom az 
esetleges érdeklıdıt! 

Pestrıl ingáztunk hetente, csak Dunaújvárosban 
éreztem jól magam barátaim között. Baracsra egyre 
ritkábban kerültem haza, mert közben Teri férjhez ment 
Bartalos Janihoz, a hely szőke miatt csak nehezen fértünk 
volna.  

Túlbukdácsoltam a harmadik osztályon, föllélegezve 
meglátogattam a régi, kedvelt szórakozóhelyeket. Sorsom 
újból összehozott a lánnyal, akivel Almádiban 
találkoztam. A Béke étteremben voltak nıvérével, meg a 
sógorával, ahol lakott. Adott volt a hely, az idı, a 
kedvem is egy táncra, hát fölkértem, s még az este 
folyamán megbeszéltünk egy randevút következı hét 
végére. A Napsugár presszóban lett volna a találka, de ott 
csak én jelentem meg. A megbeszélt idıpont után vártam 
tíz percet, s hazamentem. Na, bumm! Legfeljebb jól 
kialszom magam. Fáradtságom még két fél konyak, meg 
egy korsó sör tetézte, hamar elaludtam. Nem tudom, 
meddig tartott az alvás, mert jött a portás nagy hanggal, 
hogy telefonon keresnek. 
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– Engem telefonon? – dörzsöltem szemeim, 
életemben nem volt még telefonhívásom. 

– Szerintem csinos lehet a hölgy, mert igen kellemes 
hangja van! – mondta csibészesen az öregúr, de ha 
keresztre feszítettek volna, sem jöttem volna rá, ki lehet, 
csak közölte, hogy a presszóból hív és, ha nem 
haragszom a késésért, szeretné, ha visszamennék! 

Így indult és maradt meg kapcsolatunk három 
hónappal az esküvınk elıtt. Egybekelésünk akkor vált 
fontossá, mikor mővezetınk fölhívta minden érdekelt 
fiatal figyelmét, ha van olyan kislány a láthatáron, aki 
érdemes rá, rövid idın belül próbáljon meg 
összeházasodni: 

– Most van egy vissza nem térı alkalom, hogy 
beadják a lakásigényt. Még nem volt példa a gyár 
fennállása óta, hogy ennyi lakást kiutaljanak a dolgozók 
között. 

Gyuszi barátommal ketten tartottunk rá igényt a 
csoportból, ami végül csak nekem sikerült. İt a nagy 
szája miatt a helyi párttagság elutasította, hogy folyton 
feszültséget kelt! Nem tartom valószínőnek, hogy 
egymaga képes lett volna megdönteni a hatalmukat, de 
nem árt az óvatosság! 

Még aznap délelıtt motorra ültünk, hogy szívünk 
választottjával közöljük a nagy hírt, és minél elıbb 
cselekedjünk. Délután megvettük a jegygyőrőket, másnap 
tizenegy órakor örök hőséget esküdtünk. Jobb híján a 
tanúi is mi voltunk egymásnak. Annyi idınk sem volt, 
hogy a családdal megbeszéljük a szándékot.  

Volt annyi pénzem, hogy a piacon vettem egy tyúkot, 
s ha szolidan is, de megtartottuk az esküvıi vacsorát. 
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Köszönet Ilonkának, – Saci nıvérének –, és azért is, hogy 
utána egy éven keresztül nála lakhattunk! 

Sacit, az ismerısök, és családtagok mind így 
szólították. Én soha nem neveztem Sacinak. Ahogy 
összeházasodtunk, csak anyuci, és odáig, amíg 
megszületett elsı unoka. Attól kezdve mama! Nos, Saci, 
az én anyucim a fésősfonodában dolgozott egy csodálatos 
konyhakertész szakmával a zsebében, de még a 
környéken sem volt lehetıség, hogy a szakmáját mővelje. 
A jövı folytatása is biztosítottnak látszott, hiszen babát 
vártunk, és hogy adná ki magát, üres kézzel új lakásba? 

Sógornıméknél ért a gimnázium befejezése, az 
érettségin nem jelentem meg. Szándékom volt jogira 
menni, ám a vállalatom elutasított az indokkal, hogy 
nincs szükségük jogászokra, ne is számítsak támogatásra! 
Makacsságom, meg ostobaságom rossz sugallatára nem 
érettségiztem. Voltak számomra fontosabb ügyek és 
minden figyelmem arra irányult. 1967. Október 26.-án 
megszületett Sarolta lányunk, de elıtte két héttel egy 
szomorú kötelességnek is eleget kellett tenni. Ilonka 
férjét temettük. Mély gyászát segítette feledtetni a mi 
csöpp lányunk. Bár volt neki két fia, de a nehéz hetekben 
úgy tőnt, mintha Sarolta jobban lefoglalná!  

Boldog apai szerepben tetszelegve ballagtam 
feleségem oldalán, kezemben kislányunk kocsijának 
fogantyújával, kit érdekelt egy hasznavehetetlen érettségi 
bizonyítvány, mikor olyan kincs van a birtokomban, ami 
fölülmúl minden iskolát! 

Az a tény emelte vagyonunk rangját, hogy a 
karácsonyt saját lakásunkban ünnepelhettük. Jóllehet, 
bútorzataink hiányosak voltak, de örömünk mindenért 
kárpótolt bennünket. Egy négyemeletes, függıfolyosós 
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épület legfelsı emeletén csak miénk volt a lakás másfél 
szobával, másik három mőteremnek minısült, bár a 
mővészek is benne laktak. 

Fiatalok közt a barátságok gyorsan kötıdnek, és 
szomszédaink rövid idı alatt barátokká váltak. 
Természetesen csak annyit erıltettünk rájuk, amennyire 
szükség volt ahhoz, hogy ne tartsanak tolakodónak 
bennünket. 

Fölösleges szépíteni a dolgot, a társadalmi rangkórság 
ott van a mindennapjainkban, és botor az ember, aki 
másként gondolja! Persze, fordul elı nem egy kapcsolat, 
ahol a pénz és a rang alkot köteléket, legtöbbször 
valamilyen érdekbıl. Ha a rang közelít a pénz irányába, 
az ok nyilvánvaló és megbocsátható, de ha fordítva 
történik, akkor vajon miféle célzattal? 

A nagyra becsült főzfıi mővezetımtıl hallottam, 
hogy a gazdag embertıl csak kérni szoktak, de egy bölcs, 
vagy okos adni is tud! Mindenesetre, ı adott anélkül, 
hogy kértem volna, s a köszönetet is elhárította! 

A papírgyári vezetıség munkabejáráson volt, részt 
vettek, föntrıl lefelé: igazgató, párttitkár, fıkönyvelı, 
szakszervezet, mővezetıkig bezárólag. Az igazgató 
lemaradva a csoporttól, az út szélén lehajolva, szemlélt 
valamit. Mikor a többiek észrevették, körbe állták, s hol 
az igazgatóra, hol az útra tekintgetve kapkodták a fejüket. 
Arcukról lesírt a nyugtalanság, mit kellene most nekik 
látni? Legalább két percig tartott, mire a diri megunta a 
dolgot és továbblépkedett. A többiek néztek egymásra 
értetlenül, aztán hirtelen utána gomolyogtak. Kellemetlen 
lehet annak, aki nem találja fel magát adott esetben. 

1968-ban megszőnt a TESZÜ, így közvetlenül a 
papírgyárhoz kerültünk. Az elıkészítı üzemben kötöttem 
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ki, ahol olyan elviselhetetlen volt a zaj az ırlıgépektıl, 
hogy a középkorban nyugodtan lehetett volna alkalmazni 
kínzóeszköznek! 

Ez évben kellett Koncz Pisti barátunktól, a másik 
pálinkástól elköszönni, mert egy fordulattal elfordult az 
országtól és illegális úton, Ausztrián keresztül 
Svédországba menekítette magát. 

Elégedetlensége 56-ban megmutatkozott, tizenöt 
évesen falujában egy publikum elıtt a „Talpra Magyar!”-
t szavalta mély átérzéssel. 

Nekünk Gyuszi barátommal Pufi marad a maga 
százhúsz kilójával. 

Pufival együtt két veszteséget kellet egyszerre 
elviselnem: Anyámék eladták a házat, ahol születtem, 
nyomorogtam, fölcseperedtem, mégis annyira imádtam, 
ahogy semmi más élettelen dolgot a világon. De mégsem 
élettelen, mert velem együtt öregedett, nıtt a szememben 
óriássá! Évekig nem mertem az utca tájára se menni, ott 
estem volna össze. 

Teriék a Balaton északi partján vettek egy telket, ott 
kezdtek építkezni. Hozzánk költöztek ötödmagukkal, 
mert két stramm fiúval szaporodtak. Anyám is úgy 
döntött, hogy velük tart a nagy honfoglalásban, mert a 
nagyobb szükség ott van rá! 

Janó, az idısebb fiú egy este, mikor a hold a 
legnagyobb fényével lesett be az ablakon, megkérdezte 
tılem. 

– Pityu bátyja, laknak azon a holdon? 
– Nem kisöreg –, feleltem – Nincs élet azon a fényes 

korongon! 
– Akkor mi a csudának van az ott? 
Erre nem tudtam válaszolni. 
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Hamar rájöttünk, hogy a másfél szobás lakás igen 
szők nyolc ember számára, négy hónap után idısebb 
nıvéremhez költöztek. İ is gyászolt szegény, fiatalon, 
februárban temette el férjét, a zenészt, s egy szem fiával 
próbálta leküzdeni az élet nehézségeit. Odaköltöztek 
volna Tecáék mindjárt, ahogy bejöttek a városba, de az 
albérlıt nem dobhatták ki az utcára, meg kellett várni, 
míg új helyet találtak maguknak. Magunkra maradtunk. 
A szomszédjaink gyakrabban ránk nyitották az ajtót, 
meglehetısen sok idıt töltöttünk együtt. Jancsi, a 
grafikus Erzsike férje mikor megtudta, hogy 
elkönnyelmősködtem az érettségit, pillanat nyugtot nem 
hagyott nekem. 

– Mi az, hogy nem akarsz leérettségizni? Ha már 
elvégezted a négy osztályt, igenis vágj bele! Az nem 
lehet kifogás, hogy négy éve nem találkoztál a 
tankönyvekkel majd én segítek visszaemlékezni a 
tanultakra! 

Megtehette villamosmérnöki diplomával. Úgy történt. 
Ahhoz képest, hogy valóban sokat felejtettem, csak 
sikerült az érettségi 1971-ben jó közepes eredménnyel. 
De ha benne vagyok a tanulásban, akkor folytatom. 
Divatba kezdett jönni a külföldi munkavállalás, a 
kecsegtetı lehetıségek rám is hatottak. Fıleg Gyuszi 
komám –, lányom keresztapja –, alaposan fölcsigázta az 
érdeklıdésem. Beiratkoztunk vele egy német nyelvő 
audió vizuális tanfolyamra, két évig meg sem álltunk, de 
nem úgy fejlıdtünk, ahogy azt mi reméltük. Azért 
konyhanyelven szót tudtunk érteni, ez is több mint 
semmi, legfeljebb mőfordítást nem vállalunk! 

Közben ádáz harcot vívtam a tanáccsal lakásunk 
ügyében. Az elsı tél végére úgy lepenészedtünk, hogy az 
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arra illetékesek nem gyıztek csodájára járni. Hamar 
rájöttek, hogy mi lakunk szabálytalanul, s még sok 
mindent kiderítettek, ami szintén a mi hibánkból eredt. 
Így ment négy éven keresztül, télen lepenészedtünk, 
tavasszal festettünk. 

A ház felrobbantásával fenyegetıztem, mire a tanács 
egy embere kézen ragadott, és bevitt a 26-os számú építı 
vállalathoz, mert ık alkották e remekmővet. 

Az egyik rangos vezetı meghallgatta panaszunkat, a 
végén útmutatásul kifejtette véleményét. 

– Mit foglalkozol vele, kérlek szépen? Nem te laksz 
ott, annak legyen úgy jó, ahogy van! Örüljön, hogy 
egyáltalán lakáshoz jutott! 

Csak ámultam-bámultam, a tanácsi bácsi meg porig 
lehengerelve levegı után kapkodott. 

– Gyula, hogy beszélhetsz így? Ez a fiatalember a 
lakás tulajdonosa! 

Gyula megszeppent a százötven kilójával együtt, mert 
valószínő, engem is tanácsi dolgozónak vélt. 

– Na, persze, hogy nem gondoltam komolyan! – 
mentegetızött– Majd megpróbálunk valamit lépni az ügy 
érdekében – vágta ki magát gyorsan, de meg is lépte a 
tıle telhetıt. Odahatott, hogy abban az évben új lakásba 
költöztünk. 

Közben pereskedésem alatt 1970-ben, megunva az 
ırlıgépek iszonyatos visítását, munkahelyet váltottam. 
Átvándoroltam a dunaújvárosi optikai mővekhez, és 
mondhatom, hogy a két munkahely közötti különbséget 
klarinétozni lehetett volna! 

Különbözı gépek, automaták és mőszerek világában 
végre ráérezhettem a szakma szépségére. Örültem, hogy 
olyan munkákkal bíztak meg a fınökeim, amire valóban 
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nagy odafigyelésre volt szükség. Egy alkalommal a pesti 
MOM-központból voltak lent ellenırzésen tekintélyes 
vezetık, közülük egyik komolyan kezdett érdeklıdni 
munkadarabom iránt, mindenféle megjegyzésekkel, 
észrevételekkel. Mővezetımnél szakadt el hamarabb a 
cérna, és ráripakodott a nagynevő osztályvezetıre. 

– Katona elvtárs, félkész munkát hülye ember 
kritizál! 

Én az ostoba mellett döntöttem volna, de Ferinek ez 
szimpatikusabb volt, s ezzel is maximálisan 
egyetértettem. Félve vártam, mikor fogják leváltani Ferit, 
de valószínő, az elvtárs megértette a mondat lényegét. 

Hogyan lehetne megállapodni az idı kavargó 
viharában? Hagytam, sodorjon, amerre kénye tartja. 
1972-ben úgy lettem Gyár és Gépszerelı munkatárs, 
hogy még nekem sem tőnt fel a váltás, de ha már itt 
vagyunk, csapjunk a közepébe! 

Gyula komámmal gyors egymásutánban elvégeztünk 
két betanító tanfolyamot, hogy utána megszerezzük a 
láng és ívhegesztı szakmát. Míg az elsı kettı egy-egy 
hónapot vett igénybe, a szakmásító ennél jóval 
keményebbnek, hosszadalmasabbnak bizonyult. 

Ha már nem adnak semmit ingyen, miért várnánk 
ölbe tett kézzel a sült galambra? Úgy megjött az 
étvágyunk, a minısítést is elvégeztük egy év leforgása 
alatt. 

Várni kellett, de az se tartott soká. Gyulát elıttem pár 
héttel kivitték, rám május elején került sor, egyenesen az 
NDK. keleti partjára röpítettek. 

Hamar rájöttem, hogy a frissen szerzett szakma nem 
is olyan fontos, legalábbis az én esetemben. Ott még 
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elektróda-fogóval se találkoztam, nem hogy dolgozni is 
vele!  
İszintén, nem hiányzott, mert többre tartottam a 

lakatos mesterséget, mint a drótégetés összes 
tudományát, jóllehet, keresettebb, és jobban fizetı volt a 
hegesztés. 

Soha nem viseltem a megaláztatást, az 
igazságtalanságot, de amik ott megtörténtek, az 
mindennek a teteje volt! A magyar vezetık magasröptő 
szempontja: volt, csak az a dolgozó viheti ki a családját, 
aki százhúsz társadalmi munkaórát letesz az asztalra, de 
az sem árt, ha akad a zsebben egy tagsági könyv is! S ha 
már valakinek volt egy parányi beosztása, az már a 
hatalmasok közé tartozott. Engem például egy 
lakásgondnok utasított rendre, ha nem vagyok hajlandó 
betartani az ı elıírásait –, amiért a mi érdekünkben 
fáradozik – elintézheti gyorsított eljárásban a visszafelé 
szóló repülıjegyet! 

Tombolt bennem a düh, mert ezek a megbízottak nem 
csak a munkakedvet, az emberi méltóságot is romba 
döntik! Nagy levegıvétellel tovább dolgoztam, mert 
szerencsémre olyan csoportba kerültem, ahol csak én 
voltam magyar. Megelégedéssel vettem tudomásul, hogy 
szót értek velük, mert az elsı nap megkérdezték, hány 
éve dolgozom kint? Tudtam, csak abban az esetben 
maradhatok meg a csoportnál, ha panaszmentesen 
végzem a munkám. Második hónapban már négyszáz 
márkával honorálták a hozzáállásom. Örültem, hisz ez a 
pénz fele annak, amit havonta kézhez kapunk. Hanem, 
amikor az irodán szóvá tettem, hogy hibázik valami, mert 
tudtam a prémiumról, kis híján hazautaztattak. Fel voltam 
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háborodva, hogy folyton poggyásznak néznek, és a végén 
tényleg föladnak. 

A német csoportvezetı már messzirıl érdeklıdött, 
megkaptam-e a pénzem, mire közöltem vele a valóságot. 
Dühösen elrohant, kis idı múlva sokkal higgadtabban 
ecsetelte, hogy nem tehet semmit. Pénzem a közös 
kasszába vándorolt, csak az nem volt világos, kivel 
közös? 

Nem csak a kudarcoktól, megaláztatásoktól 
szenvedtem, a családom hiányától is. Már veszni látszott 
minden, mikor összefutottam egy magyar KISZ-es 
fiatalemberrel, aki a tehenészetben dolgozott, s egy 
hosszú egyszintes ház háromszobás lakásában élt 
családjával. 

Felajánlotta az egyik szobát havi ötven márkáért, 
amin kapva kaptam, mert a vállalat jóindulata nélkül 
hozhatom ki családomat, aránylag kevés pénzbıl. 

A farm alig ötszáz méterre lehetett a várostól, 
csendes, nyugodt helynek látszott, a kaufhallé (bevásárló 
központ) sem volt több ezer méternél. Itt még hat család 
élt rajtunk kívül, mi képviseltük a külföldet, hamar 
tapasztalhattuk a közeledésüket. 

Meg volt rá minden okuk, mert, ha történetesen 
paprikás csirke rotyogott a lábasban, a nyitott ablak alatt 
elsuhant egy-két árnyék, de mikor feleségem fasírtot 
sütött, tömegesen ácsorogtak az illatok mámorában. 
Talán fölösleges megemlíteni, mindenki meg akarta 
kóstolni, és két nap múlva meg kellett ismételni a 
mőveletet. 

Mikor Saci három kiló húst kért a hentesektıl, illetve 
kézzel, lábbal magyarázta, hogy hármat kér, le voltak 
merevedve, náluk fél kiló is soknak számított. Ennek 
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többszöröse meg egyenesen elképzelhetetlen volt. Ebbıl 
a mennyiségbıl hét család is bıségesen 
megvacsorázhatott, bár mondogatták, hogy ez tékozlás, 
de azért ették, nehogy kárba vesszen a sok finom falat. 
Hálájuk jeléül másnap rúdszámra hozták az ugyancsak 
magyar különlegességet, a téliszalámit, mert csemegéért 
csemegével illik kedveskedni! Nem szabad figyelmen 
kívül hagyni, hogy náluk fél áron lehetett beszerezni kis 
ismeretséggel, ami szintén megvolt, mert szállásadónk 
német felesége ebben az üzletben dolgozott. 

Jól éreztük magunkat, úgy terveztük, egy-két évet 
kint töltünk, legalább egy kicsit enyhítünk anyagi 
gondjainkon. A hónap végére megtapasztalhattuk egyes 
emberek gyarlóságát. Közölte velünk a gazda, nem 
maradhatunk tovább, mert figyelmeztetést kapott –, nem 
derült ki, honnan –, hogy szabálytalan az ottlétünk, s ı 
nem akarja megütni a bokáját! Megértettük, elfogadtuk 
az aggodalmát, ígértem, hogy iparkodok megoldást 
találni, de mikor kiderült az igazi ok, még kötéllel sem 
tudtak volna visszatartani. Az ásta alattunk a talajt, akivel 
legjobb volt a viszonyunk. 
İ is családostól volt kint, de nem tetszett nekik a 

szállás, és fondorlatosan ötven márkát ráígértek a mi 
ötvenünkre, ha odamehetnek helyettünk. 

A gondolattól is igyekeztem megszabadulni, hogy 
még egyszer munkát vállaljak külföldön. 
Hazaérkezésünk után a kis kertemmel foglalkoztam, amit 
71-ben vettünk Kulcs és Rácalmás közötti Duna-parton. 
A magas dómbélrıl csodálatos kilátás nyílik a Dunára, és 
az Alföldre. Még a Csepel-sziget is túlnyúlik rajtunk 
impozáns erdıséggel a csücskében. Velünk szemben a 
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szigeten van két halastó, de az csak télen látható, mert 
tavasztól a fák zöldje eltakarja elılünk. 

Kulcshoz tartozunk, a két település egy idıben össze 
volt csatolva, legújabban szétváltak. Ilonka sógornımmel 
vettük közösen a négyszáz ölet, ez épp elég mővelés 
szempontjából. Minısége jobb lehetne a talajnak, mert az 
egész dombél löszbıl áll, de az ember nem azért 
foglalkozik egy kis darab földdel, hogy arra alapozza 
családja jövıjét! Gyümölcsfákkal, szılıvel telepítettük 
be, a sorok között meg van annyi terület, ahol 
megtermeljük a szükséges zöldségféléket. Szerettünk 
volna rá építeni egy kis hétvégi házat, de csak 
szerszámos bódét engedélyeztek. 

Külföldrıl hazatérve még két évet dolgoztam a 
GY.G.V-nél és visszamentem az óragyárba. Mővezetım 
azzal fogadott, hogy eleget tekeregtem, itt az ideje, hogy 
megállapodjak. Három év alatt nagyot változott az üzem, 
bıvült, megnégyszerezıdött a létszám. Jó volt 
visszatérni, látni a régi arcokat, akik megmaradtak a kis-
üzembıl. Új korszaka kezdıdött életemnek, amit egyik 
volt vállalatomnál sem tudtam volna megközelíteni. 
Szenvedélyemmé vált a munkám, hobbimmá a kert, meg 
a jó könyvek. 

1975. október negyedikén megszületett második 
lányunk, Éva. Akkorra fıiskolába jártam gépész szakra. 
Nem az ı megszületése miatt hagytam ott fél év után, 
inkább a sok kiesett idı végett érettségi óta, nehezen 
ment visszaállni. Utána még pár szakmai továbbképzést 
végeztem, s ezzel mindennemő továbbtanulási 
törekvéseim lezárultak. 

Többször eszembe jutott, jó volna találkozni a volt 
szakaszvezetı helyettesemmel, elbeszélgetni vele egyes 
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dolgokról, de végül is, nem az ı érdekében tettem, csak 
talán a ráhatásával. (A végén még hálás leszek érte!) 

Közben a kulcsi Duna-partot üdülıövezetté 
nyilvánították, egymás után adták ki az építési 
engedélyeket. Mindenki úgy takarózzon, hogy ne fázzon, 
vagy amíg a pénztárcája megengedi! Hogy végképp ne 
kelljen lemondani szándékomról, kértem, és kaptam egy 
tizenkét négyzetméteres szerszámos kamrára engedélyt. 
A gyárból összevásároltam egy halom bontott ládát, 
amikben gépeket szállítottak, s kétheti szabadságom alatt 
összetákoltam. 

Sajnálattal vettem tudomásul, az anyag csak nyolc 
négyzetméterre elegendı, de egy merész gondolattal 
megerısítettem a padlásteret, ott képeztem ki a hálót. 
Megadtam annak a módját, mert minden deszkadarabot 
két oldalra legyalultam, kifalcoltam szakszerően egy 
helybéli asztalosnál. 

Kicsi lett, de elég pofásra sikerült, nem tört le 
bennünket, végtére is, a miénk volt. 

Jani sógor egy kútfúró tornyot szerkesztett, s Bakony 
sziklái között egyre-másra fakasztotta a vizet a hálás 
gazdáknak, akik kisebb-nagyobb hordóval gördültek be 
hozzá, tele a hegy zamatos levével. Tıle kértem kölcsön 
az elmés szerkezetet, én is megcsapoltam kertem derekát. 
Nem mondhatom, hogy feneketlen kútra sikerült, mert 
egy kisteljesítményő szivattyúval két óra alatt 
kiürítettem, de egy-két nap múlva újra összejött annyi. 

Lassan igazi pihenıkert lett belıle, az idı volt kevés, 
amit kint tölthettünk. 

A MOM-ban is nagy lendülettel végeztem munkámat, 
egyik újítást a másik után vittem az üzemvezetım elé, 
kisebb-nagyobb sikerrel. Imádtam a kis asztali 
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célgépeket, elejétıl végéig nekem kellett összeszerelnem, 
s a sok ötletes dolog további variációra késztetett. Két 
találmányom után, amit a hivatalban is elfogadtak, több 
évig fizettem a fenntartási illetéket, de miután láttam, 
hogy csak felesleges pénzkidobás, ami elég megterhelı 
volt számomra, föladtam, a másik hármat már be sem 
küldtem. 

Az elsı egy lépcsıjáró rokkant kocsi volt, melyet a 
pécsi Sorstársak mősora be is mutatott a TV-ben, de itt le 
is feneklett. Még az Alkotó Ifjúság Egyesülése figyelt föl 
rá, hogy jó ugródeszka lehet a fiatal szervezet életében. 
Mikor fölvittem hozzájuk (egy az öt) arányban legyártott 
szerkezetet, mőködı állapotban, hozzávaló lépcsıvel, 
megkérdezték, tartok-e igényt anyagi, vagy erkölcsi 
elismerésre? 

Voltak már mélységesen lesújtó érzéseim egyes 
emberek iránt, de amit akkor éreztem, nem tudnám 
szavakba foglalni. Nem fürkésztem, kiféle-miféle ember, 
hiszen ott elıttem gyızködte munkatársait, saját nevét 
skandálva. 

– Érzitek? Halljátok? Ennek a névnek márkája, 
bukéja van! 

Elıttem se volt kétséges. Mind ennek ellenére 
próbáltak sikert kovácsolni a szerkezetbıl, de 
sikertelenül, mert kétévi ott porosodás után lesöpörték az 
ügyet is az asztalról. 

Tucat számra kaptam a köszönı, és segítségkérı 
leveleket, Gyógyászati segédeszközök gyára is 
megkeresett, ha produkálom az elsı, mőködı prototípust, 
hajlandók lesznek a sorozatgyártásra! Hol találtam volna 
1981-ben olyan támogatót, aki hajlandó esetleg több 
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milliót áldozni a kísérletekre, mert ez csak egy kicsiben 
mőködı szerkezet volt. 

Még NSZK-ból is érdeklıdött egy magát meg nem 
nevezı személy, vagy cég, hogy szívesen bekapcsolódna, 
ha tárgyalnék velük. Az igent jelentı válasz után 
személyesen fölkeresnének, és megbeszélnénk az ügyet. 
Egy magyar címet közölt velem, én viszont nem akartam, 
de nem is mertem volna illegálisan erre a lépésre szánni 
magam. Így ez a lehetıség is válasz nélkül maradt! Itthon 
két helyen próbálkoztak elkészíteni tervek alapján, de 
talán rátermettségük, vagy anyagiak hiányában kútba 
fulladt az igyekezetük. 

A másik találmány, amivel még kísérletet tettem, 
egyszerőségénél fogva is többet reméltem. De ahogy 
Pomezsánszky úr fogalmazott, maga alatt volt a 
gazdaság, és három év után visszaadta a központosított 
menetmetszı-hajtóvasat. Ennek tömör lényege, hogy egy 
csuklómozdulattal biztosítom a köracélra történı 
menetvágás egyenes vezetését, és legalább olyan menetet 
produkál, mint egy esztergagép! Még ma is szívesen 
használom egyszerősége, megbízhatósága miatt, ami sok 
bosszúságtól óv meg. Miért törtem volna magam a másik 
három találmányommal? Nyilván, azok is hasonló sorsra 
jutottak volna. 

– Isten veled becsvágy! Isten veled alkotó kedv, isten 
veled MOM! 

1982-ben harmadmagammal hátat fordítottunk a 
gyárak, üzemek világának, hogy magunk lábán, magunk 
diktálta tempóban próbáljuk megkeresni kenyerünket. 
Olyan nagyszerően sikerült, hogy az elsı hónapban 
dupláját vittük haza az eddigi keresetünknek. Gyorsan 
dolgoztunk, rövid idın belül sokan jöttek hozzánk 
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különbözı megbízásokkal. Elvállaltunk minden munkát, 
még a kárpitosiparba is belenyúltunk kis mértékben. 
Gépparkunk fél év alatt gyarapodott, tisztában voltunk a 
ténnyel, hogy úgy tudunk hatékonyan dolgozni, ha nem 
sajnáljuk a ráfordított anyagiakat. 

Három éven keresztül sikerült megırizni pozíciónkat 
a maszek világban, de mikor hat fıre szaporodtunk, 
semmi nem úgy ment, mint elıtte. Következtek a viták, 
ellentétek a régi, és új emberek között. Az idıbeosztással 
sem tudtunk megegyezni, már a pénz is kevés volt, még 
többet akartunk. Az viszont csak munkaidı növeléssel 
lehetséges, pedig tizenkettı-tizennégy órákat dolgoztunk 
vasárnap kivételével, mert akkor délben fejeztük be a 
munkát. 

Az emberi telhetetlenség nem ismer határt. Nálunk e 
szemlélet oda vezetett, hogy a kis csapat három részre 
szakadt. Fordult már elı hasonló a magyar 
történelemben, csak az jobban megviselte az országot, de 
„Több is veszett Mohácsnál!” Új ambícióval egy jó nevő 
pesti vállalatnál folytattam rögös útjaim, a KIPSZER-nél. 

Ebben az évben vettem egy tizenkét éves Zsigulit jó 
állapotban. Nem autóra győjtöttem, de sógornım elállt a 
telek eladásától, hogy pénzünk ne herdálódjon el, ezt a 
megoldást választottuk. Akaratom ellenére lettem kocsi-
tulajdonos, de gyerekeim kívánsága legalább teljesült. 
Soha nem voltam elbővölve a vezetés mámorától, de 
beláttam elınyeit az autónak. Megszőntek a kerti 
cipekedések, buszozgatások, nem voltunk idıhöz kötve. 

Akadnak szomorú dolgok is az ember életében. 1986-
ban meghalt feleségem édesanyja, ami nagyon 
megviselte ıt. Én is szomorú voltam, egy csodálatos 
anyát veszítettünk el. Kis fehérre meszelt tanyában élte 
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egyedül szorgalmas napjait. Emiatt soha nem 
panaszkodott, minden hét végére jutott látogatója, mert 
mindnyájan szerettünk hazamenni! S hogy én is 
elvesztettem a szülıi házat, kárpótlást kaptam ebben a 
tanyában. Szılı mindenütt a ház körül. Távolabb, a 
vasúton túl gyümölcsösök. Az esti csöndben, ha esıre áll 
az idı, mintha a kis ház sarkánál húzna el a vonat, s 
minden kattanása az udvarba pottyanna. Nappal hatalmas 
eperfák óvják a kis unokákat, körülölelve a kánikulától. 

Mennyi szépségrıl marad le, aki nem ismeri a tanyák 
mesés világát! Kíméletlen, de gyönyörő világ! Télen 
beleolvad észrevétlenül a nagy fehérségbe, csak a hó 
makulátlan tisztasága ırzi fagyos nyugalmát. 
Távolodóban mintha friss lábnyomok csalogatnák vissza 
az embert. S ha tavasszal megindulnak a hajtások a 
lemetszett szılıvesszık tövén, úgy érzi az ember, vele 
együtt fejlıdik napról-napra szemlátomást. 

Számomra az ısz jelenti a természet beteljesülését, 
független az igazságosságtól! 

A sok gyötrıdés, verejték, bizonytalanság, a dolgos 
napok után kiterjeszti adományát szőken, vagy 
bıségesen, törvénye szerint, hogy aztán elinduljon hamis 
utakra, kétes állomásokon át. 

Júniusban Sarolta lányunk leérettségizett a 
székesfehérvári egészségügyi szakközépben, jó 
eredménnyel. Esze ágában nem volt továbbtanulni. 
Osztályfınöke fölcsalogatta Pestre a felvételizıkkel, 
mondván, neki sem árt egy kis kikapcsolódás. Ott derült 
ki a turpisság, hogy sutyiban az ı kérelmét is beküldték a 
védınıképzıre. 

– Ha már itt vagy, legalább próbáld meg, nem 
veszítesz vele! – gyızködte az osztályfınöke. 
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Jól sikerült, még szállást is biztosítottak neki. Sokan 
ugráltak volna örömükben, de két hét után otthagyta, 
mert barátja nem tudott bejutni a tiszti fıiskolára. 

Letört bennünket, de nem tehettünk semmit, felnıtt, 
magának kell dönteni saját sorsa felıl! İsz folyamán 
összeházasodtak: Úgy éltük meg ezt a 
családfogyatkozást, hogy megszaporodtunk, 1987. április 
19-én megszületett Szabolcs, az elsı unokánk. 

Nem panaszkodhatom az új munkahelyemre, mert itt 
a csıszerelést sajátítottam el olyan szinten, hogy önálló 
feladatokat is kaptam. A saválló agyag komolyabb 
kategóriát képvisel a vasnál, és nagyobb odafigyelést 
igényel. Tisztább a munkája, mégis sokan elkerülték, 
talán az értéke miatt, mert egy hibás terméket legyártani 
belıle nem dicsıség! 

Szerencsés sorsom megint úgy hozta, hogy Gyuszi 
komámmal és még két emberrel Mezıtúrra küldtek 
bennünket egy huszonöt méteres tanuszoda szerélésre, 
ami hat hónapig tartott. Bevetettük magunkat egy 
sarokház egyik felébe, megpróbáltuk saját ízlésünk 
szerint lakályossá tenni, ha már fél évet itt kell töltenünk. 
A munkaidınket mi osztottuk be, s már csütörtök 
délutánonként hazautaztunk. Fölváltva jártunk kocsival 
oda-vissza, hetente négyszáz kilométert, így az 
utazásunkra fordított kiadás is elviselhetıbb volt. 

A házban mindenkinek meg volt a feladata, s itt 
igazán jól jött a szakácstudományom. 

Egyik kolléga hat kilót szedett magára fél év alatt. 
Szóvá is tette, nem lenne jó két évet maradni, havi egy 
kiló gyarapodással, mert akkor kezdhetne fogyókúrázni! 

Az estéket gyakran ultizással ütöttük el nagy 
nyeremény, vagy veszteség nélkül, mert csak tíz-húsz 
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filléres alapon játszottunk, így a kiszállás is hamar 
elrepült. 

88 ıszén megint nagy veszteség érte a családot, 
hosszú betegség után, negyvenöt évesen meghalt Jóska 
sógor, feleségem bátyja. 

Jóska ízig-vérig tanyára született ember volt. Hibát 
követett el, mikor beköltözött Kecskemétre, otthagyva a 
szabad élet imádott világát. Az volt az ı otthona. Halála 
elıtt két évvel otthagyta a várost, családjával együtt. 

Visszament abba a házba, ahol gyerekéveit töltötte. 
Szerette családját, de nem bírta a bezártságot, menekült, s 
csak néha látogatott haza, betegen. İ volt a tanyasi 
ember mintapéldája. Szilajsága, keménysége, hatalmas 
szíve, ami rámaradt. Háza elıtt nem tudott úgy elmenni 
emberfia, hogy meg ne kiabálja, ne invitálja be egy italra. 

Akkor történt, mikor a családhoz kerültem, egy 
téglából épített kutat bontottunk szét. İ a kútból adogatta 
föl a téglákat, én szedegettem el tıle, vagy én adogattam 
le a demizsont, amit ı szedegetett el tılem. A végén nem 
tudtuk követni, mi kerül le és föl, mert mindketten 
alaposan becsíptünk. Az volt a szerencse, hogy a kút 
addigra nem volt mélyebb két-három méternél, így 
nagyobb veszély nem leselkedett ránk. 

Mostanában gyorsan pörögnek az események. 89. 
május elején megszegve szigorú fogadalmam, 
egyhónapos kiküldetést vállaltam Moszkvába 
negyedmagammal. Természetes, Gyula komám 
társaságában. Egy hanglemez gyár C.D.-re átépítéséhez 
kellettek emberek, s az csak utolsó nap derült ki utunk 
fontossága: ugyanis százötven kiló elektródát kellett 
négyınknek kimenekíteni. 
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De ki figyel oda ilyen csekélységekre, mikor 
kilencszáz rubel a fizetség egy hónapra, ami egy orosz 
munkás nyolc havi fizetésének felel meg. Ha 
visszajövünk, még háromszáz nyugatnémet márkát 
kapunk, szerzıdés szerint. 

Meseszép hónap volt. Nem a város kápráztatott el 
bennünket, inkább az emberek nyugalma, kedvessége, 
egymás iránti türelme volt lenyőgözı. Mőszak utáni 
idınk abban telt ki, hogy rohamléptekben jártam a várost 
Kálinyin sugárúton a Vörös térig Gyula komám oldalán, 
mert amíg ı csak lépkedett, én futólépésben közlekedtem 
mellette. A pénzt, amit elıre kaptunk, mindenáron el 
akartuk költeni, de a választék gyönge volt. Sok 
utánjárással sikerült beszerezni a kívánt dolgokat. 
Szamovárokhoz úgy jutottunk, hogy volt egy 
ismerısünk, és ennek az úriembernek olyan igazolvány 
volt a birtokában, amit, ha fölmutatott, a lehetetlen is 
valóra vált. Nem firtattuk, örültünk, hogy sikerült. 

Nyugatnémet fıvállalkozás volt, ık fizettek 
bennünket, és megelégedésük jutalmául az összes magyar 
dolgozót százhúsz rubellel ösztönözték fejenként. 

De, hogy itt se legyen minden kerek, a magyar 
szerelésvezetı rögtön fölhívta figyelmünket –, 
megtehette, mert a német egy mukkot nem értett belıle –, 
hogy ezt a pénzt neki személyesen kell visszaszolgáltatni 
a szállodában. Ha bárki elmulasztaná, az másnap utazhat 
haza. 

Húszan voltunk magyarok. Volt olyan érzésem, hogy 
ennek az embernek a bátorságán kívül csak a 
szemtelensége lehet hatalmasabb. Még ma is azon 
csodálkozom, hogy senki nem merte szóvá tenni. 
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Mikor hazakerültünk Pestre, megértettem, hogy ez a 
dolgok menete még hivatalból is, mert, ahogy rátértünk a 
háromszáz márka járandóságunkra, fölháborodva 
közölték, örüljünk, hogy a vállalatnál maradhatunk, 
mivel a kinti vezetés nem volt velünk megelégedve! 

– Mi jöhet még ezután? – tettem föl a kérdést 
magamnak. A válaszra nem kellett sokat várni. Két év 
leforgása alatt úgy széthordták a patinás vállalatot, hogy 
(öröm) volt nézni! 

Majd az új világban megváltoznak a dolgok, de mikor 
láttam, hogy megint csak azok az emberek ragadnak 
diplomatatáskát, friss propaganda papírral mély 
meggyızıdésbıl, akik elıtte is, elszállt minden 
bizodalmam. Csak abban lehet reménykedni, hogy 
maradtak még az országban olyan emberek, akik elıbb-
utóbb rájönnek, hogy osztani abból lehet, amit 
megtermelünk! 

A KIPSZER-nél utolsó említésre méltó esemény a 
dunaújvárosi papírgyárban történt velem. Munkavégzés 
közben két vascsı közé szorult a lábam, mikor egy 
targonca fölborította az alattuk lévı tartóbakot. Belsı 
bokatörést szenvedtem a jobb lábamon, és háromhavi 
betegállományba kényszerültem. Fölépülésem után 
megváltam a cégtıl, mivel szétesett. Bizalmam a 
biztosítónál megrendült, több évtizedekig tartó tagság 
után. 1992-ben hatszáz forintot utaltak ki háromhavi 
táppénzre! Mindegy, gondoltam, ha ilyen idıket élünk, 
meg kell vele elégedni, mert ha kiszámolom, ezért az 
összegért pontosan négy órát kellett volna dolgoznom! 

Nem vagyok babonás, mégsem tartom szerencsének, 
hogy a KFT-nél, ahova szegıdtem, tizenharmadikként 
álltam munkába. Mindennek ellenére öt évet leingáztam, 
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sok vidéki munkával tarkítva. Pécsen egy keményítı 
üzem felújításánál négy hónapon keresztül tizenöt 
emberre fıztem, legnagyobb megelégedésükre! Amellett 
dolgoztam is, csak akkor hagytam abba a munkát, mikor 
a vacsorafızéshez fogtam. Elsı napon a szálló 
éttermében étkeztünk, de az adaggal meg az árakkal is 
elégedetlenek voltunk. Lehetıség volt a vállalat üzemen 
kívüli konyháján, elvállaltam a fızést, amit 
megtisztelınek éreztem. 

A hiúságom legyezgette, mikor jöttek a fiúk elismerı 
szavakkal. Egyetlen éttermi vacsora árán kijöttünk a 
hetivel, illetve négynapival, mert pénteken már 
hazautaztunk. 

A 95-ös év sem telt fordulatok nélkül. Tavasszal, 
ötvennyolc éves korában meghalt Jani sógor, Teca 
nıvérkém férje, és magával vitte a hatvanas évek 
emlékeit, mivel S. Sanyi barátom már tíz éve befejezte 
földi küldetését. 

Nyáron Éva lányunk érettségizett a közgazdasági 
szakközépiskolában. Továbbtanulni nem volt szándéka, 
inkább a bíróságnál helyezkedett el. 
İsszel Sarolta lányunk örvendeztetett meg bennünket 

második családjával, Reginával. 
Ezekben a hetekben, hónapokban csak körötte forgott 

a világ, ı lett a család központja. 
Kerti gazdaságunk gyarapodását egy tizenkét 

négyzetméteres, téglából rakott boltíves pince fémjelzi 
legnagyobb megelégedésünkre. Régen szerettem volna, 
de mindig akadtak fontosabb dogok, amik háttérbe 
szorították. Megépülése után beléptem a boros gazdák 
„büszke” táborába, és vallom is, amit a többi gazda, hogy 
az enyém az igazi! 
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Alapanyagom nagy részét az izsáki rokonoktól 
szerzem be, de a saját termésembıl is összejön száz-
százötven liter. Nincs annál kellemesebb dolog, mint pár 
fröccs mellett elbeszélgetni barátokkal, szomszédokkal, 
fölidézni a kert fejlıdési szakaszait. 

Nagyon kezdem unni, hogy valami kellemetlenség 
okán kell folyton munkahelyet váltanom! Soha nem 
tudtam elviselni, ha igazságtalanul vádoltak! A szobi 
szörpüzemben két darab hatalmas saválló cukortartályt 
kellett telepíteni és beszerelni csırendszerrel együtt 
harmadmagammal. Mintegy háromszáz méter hosszú 40. 
és 50. miliméter átmérıjő saválló csıkígyót építettünk ki 
bontott anyagból. Szombat éjfélre végeztünk, de nem 
tudtuk lenyomáspróbázni, mert a technológiából senki 
nem volt bent, vasárnapra sem volt várható a jelenlétük. 
Hazautaztunk, remélve, hogy nem lesz probléma, de 
hétfın délelıtt azzal fogadott a fınökünk, hogy pocsék 
munkát végeztünk, mert az egész rendszer gejzírként 
folyik orrán-száján! Mivel egyösszegő munka volt, a 
teljes összeget megvonta tılünk, a hiba kijavítására sem 
minket küldött vissza. Kiderült, hogy egyetlen csöpögés 
volt a csırendszer végsı szakaszán, amit késı este 
hegesztettünk. 

A méltánytalan pénzelvonás mellett a becsületünket 
is sértette az elhamarkodott ítélkezés, két napon belül 
mindhárman otthagytuk a KFT-t 

97. májusától egy dunaújvárosi BT-nél szívtam a 
vasmő egészségtelen levegıjét a kohó környékén. A 
pénzem több lett, de a munkáról ne beszéljünk! 
İszbe hajlott, mire befejeztük és levonultunk. 

Kárpótlásul a kínos napokért egy látványos, tetszetıs, 
mondhatni, igényes munkával lettünk megbízva. 
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A dunaújvárosi jégpálya fedett csarnokának belsı 
szerkezetét kellett elıgyártani, és beszerelni. 

Jólesı érzés viszontlátni két kezünk munkáját, akár a 
televízióban is. 

1999-ben megtörtént a csoda, amire régóta vártunk. 
Megvásárolhattuk sógornımtıl a kert másik felét, most 
már nem volt semmi akadálya, hogy egy komolyabb 
hétvégi házikóval örvendeztessük meg magunkat. Még a 
nyár folyamán leraktuk az alapot, és megindult a hajsza 
az építıanyag beszerzéséért. Megragadtam minden 
lehetıséget a BT-nél, ami hál istennek, adva volt. Túlórát 
túlórára halmoztam megállás nélkül, mert kasszánk 
üresebb volt, mint egy fenékig ürített pohár, hisz az 
utolsó összerakott pénzt is elvitte a kertvásárlás. Milyen 
építkezés elé néztünk, magunk se voltunk tisztában. Sok 
hónap következett, mikor a túlóráim száma meghaladta 
az alapórákét, nyugdíjazásomig egyszer sem volt 
kevesebb háromszáz óránál. 

Kihasználtunk minden akciós lehetıséget, amint 
megkaptuk a fizetést, úgy vásároltuk a szükséges 
anyagot. Az tudja értékelni, mit jelentenek ezek a 
lehetıségek, aki építkezett kevés pénzbıl, ahol csepp a 
rávaló! Ma nem mernék belefogni a sok nehézségek 
tudatában.  

2000. május elején, együtt volt minden –, illetve azt 
hittük. Késıbb derült ki, hogy még mi kell. A mester egy 
segítıjével, valamint keresztfiam, unokám, és jómagam 
közremőködésével –, „No, akkor fogjunk hozzá!” – 
fölsóhajtással beindult az alkotás. 

Reggel héttıl este hétig füstölt, porzott, fröcsögött 
minden körülöttünk. Verejtékünkkel locsolni lehetett 
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volna a kertet, de szorított az idı, mert a szabadságom is 
véges, a mester is el volt máshova kötelezve. 

Tizennyolcadik nap estére a húsz négyzetméteres 
házikó tetı alatt volt, kívül-belül bevakolva, alsó-felsı 
szint lebetonozva, nyílászárók, mind a helyén voltak. 

Szomszédaink lélegzetüket visszafojtva figyelték az 
ırület minden rezzenését. A végén egyik megjegyezte: 

– „Ha valaki három héttel ezelıtt nekem azt mondja, 
hogy mára kész lesz a ház, annak fogadásból a fıtéren 
nyaltam volna ki a fenekét!”. 

Mester uramék levonultak, én újra bevetettem magam 
a túlórák rengetegébe. Mire elérkezett a nyugdíjazásom 
napja, a búcsúztatót már a bemeszelt, zárható kisházban 
ünnepeltük. 

2004. december 4. – ettıl a naptól kezdıdött új 
idıszámításom, második születésnapom, mert akárhogy 
csőröm, csavarom, tizenkét éves koromtól, tán még 
korábbról hatvan éves koromig annyit dolgoztam, 
amennyit ádáz ellenségnek sem tisztességes kívánni! 

Nyugodt lelkiismerettel mondhatom, az utolsó három 
évben többet túlóráztam, mint azt megelızı egész életem 
folyamán. 

Állítom, ha valaki nyugdíjazása után munkát vállal, 
az nagyon rá van szorulva a pénzre, vagy olyan könnyő 
sora volt az életben, ami nem zsigerelte ki utolsó csepp 
erejéig! 

Találkoztam olyan emberekkel, akiknek soha nem 
volt egy önálló gondolatuk, de nyugdíjazásuktól 
szaktanácsadóként alkalmazták hosszú éveken át. Utána 
se akadt egy épkézláb ötletük, még a munkahely 
környékén sem lehetett látni a fizetési napok kivételével, 
ha volt még annyi ereje, hogy befáradjon az igen komoly 
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tiszteletdíjért. Ezek a pénzek milyen megosztásban, hova 
kerültek, ki tudja? 

Elıfordult, hogy egy-egy apró munkát én is 
elvállaltam, nem is annyira a pénzért, egyszerően nem 
tudtam nemet mondani azoknak az embereknek. 

Ma nem ugrok bele ilyen dolgokba, a kert kitölti 
minden idımet, szeretek vele bíbelıdni. Van rajta kis 
füves terület, de zömét a vetemények, a fák és a szılı 
foglalják el. Minap összeszámoltam 62 darab termıfát, 
legtöbb a mandula, ami pirítva kapós a családban. Van 
olyan fa, ami csak mutatóban terem, de kínálja ízét, 
színét, formáját. 

Úgy berendezkedtünk a mamával, hogy március 
derekától december elejéig kint tartózkodunk, éljük a 
békés, nyugdíjas napjainkat. A kemény, téli hónapokat 
városban kényszerülünk tölteni, de ha beköszönt a jobb 
idı, pányvával sem lehet bennünket visszatartani! 

A kint töltött hétvégek mindig ünnepet jelentenek 
számunkra, ez a családvárás ideje. 

Ritkán fordul elı, hogy valamelyik hiányzik a 
listáról, mert ık is imádják a szabadot, s szőkösen 
elférünk éjszakára is, ha kint óhajtanak aludni. 

Vokkozunk, bográcsozunk, grillezünk, mikor mit 
kíván a társaság, de leggyakoribb a szalonnasütés. Mire a 
nap leszállóban van, izzik a parázs a kis saslikosban, 
mellette sorakoznak az elkészített nyársak, mindenki 
étvágyának, ízlésének megfelelıen, tetszés szerint, 
hagymával, vagy a-nélkül. 

Ezeken az estéken senkinek nem jut eszébe tv-t nézni, 
vagy bármi egyebet csinálni, mert a pár napja történtek, 
mind fontosabbak bárminél! 
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Egy-egy sikeres hét megkoronázása itt zajlik 
elismerések, dicséretek formájában. 

A huszonöt négyzetméteres teraszt már sikerült 
lejárólapozni, az lett az éjszakába nyúló beszélgetéseink 
színhelye. A tőz mellıl akkor kezdünk odaszivárogni, 
mikor a pirosra sült krumplit is kiszedtük a hamvadó 
parázsból. Részévé vált a szalonnasütésnek, mert a 
zsírosabb falatok után szinte kívánjuk a gyomornyugtató 
csemegét. 

Ezek a mi igazi ünnepeink, a család zsongása 
körülöttünk, néha a szomszédok társaságában. Gyógyír 
sebeinkre, lassuló lépteink fokozására, még a szívünk is 
könnyebben dobog, s a hetek kezdetén újra várjuk a 
következı találkozást. 

Amíg fiatalon vártuk a hétvégét, hogy majd 
feltöltıdünk egy kis hazai boldogsággal, nekünk volt 
szükségünk szüleink gyámolítására, de most, hogy 
szerepcsere történt, újra azt érezzük. Megint nekünk van 
szükségünk, de már a gyermekeinkre, mert öregjeinktıl 
megszőnt a féltı támogatás. Örök igazság, egymásra van 
szükségünk, hogy élni tudjunk! 

2002. májusában 97 évesen meghalt édesanyám ép 
elmével és tartással az utolsó hónapokig. Százszor 
elmondta, hogy megcsalta az élet, mert amíg dolgozni 
tudott, nem volt ideje élni, s most, hogy élhetne, már 
nincs ereje elvégezni a munkáját! Ha dalt kerestem 
emlékeim között, amit tıle tanultam gyerekkoromban, és 
nem jöttem rá a szövegére, dallamára, hozzá kellett 
fordulnom. Kilencvenöt évesen is pontra emlékezett, 
csak azt felejtette el, hova rakta le a szemüvegét, ami az 
imént még az orra hegyén volt? 
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– Látod kisfiam! – panaszolta nevetve –, milyen egy 
öreg? Csak él bele a semmibe hasztalan! 

Mennyire nem így van, hiszen bennük találjuk meg a 
múltat, a saját életünket, hogy majd tovább tudjuk adni 
gyermekeinknek. 

Éva lányunk esküvıjén már nem tudott ott lenni. Alig 
két hétre bevégezte földi dolgait csöndben, 
méltóságteljesen, ahogy élt! 

Nagyon fontos, hogyan élünk, amit megteszünk, amit 
nyílt tekintettel tudunk, merünk vállalni mások, magunk 
elıtt: Eljön, az ideje számot vetni mindenért, s azt tiszta 
szívvel, és lelki nyugalommal tehessük! S ha 
gyermekeinket ebben a szellemben tudjuk útjukra 
bocsátani, életünk folyásában, hitele lehet az övéiknek is! 

A sors kíméletlen volt hozzám az utóbbi két évben. 
Soha nem bocsátanám meg neki, ha nem általánosságban 
tenné mindenkivel. Bár az egyikkınknek csöndesebben, 
másónknak kegyetlenebb formában adagolja a fájó 
érzéseket. 

Két év alatt minden ısi kötelék megszőnt létezni 
számomra. Olyan család távozott az élık sorából, aki 
nem írta be magát a történelembe, nem alkotott nagyot, 
nincs, ami kiemelné a többiek közül, akik azt tették egy 
életen át, amire születtek. Éltek, dolgoztak, nemzettek, és 
eltávoztak, de ezeket a cselekedeteket példásan vitték 
véghez! 

Édesanyámat követıen 2003-ban Terike távozott el a 
téllel. Emberfeletti módon küzdött egy kegyetlen kór, a 
rák ellen. Az orvosok többször lemondtak róla, de mindig 
visszaküzdötte magát. Két alkalommal, teljes 
ételmegvonással, a szigorúan elıírt folyadék tartotta 
életben. Errıl azok sem tudnának hitelesen számot adni, 
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akik kemény fogyókúrára szánják magukat. Az egy 
hónapig tartó önkínzás alatt súlyának felére fogyott, de 
harcolt, mert úgy érezte, még dolga van, amit szeretett 
volna befejezni. Semmiben nem volt megalkuvó, de fejet 
kellett hajtania hatvannégy évesen. 

Aztán a 2004-es esztendı megfosztott másik két 
testvéremtıl is. 

Júliusban Böbe nıvéremet helyeztük végsı 
nyugalomra édesanyám mellé a dunaújvárosi temetıbe. 
Hiába volt akkora szíve, amit csak mesevilágban szoktak 
emlegetni, fölösleges kilóival az is kevésnek bizonyult. 
Egyedül élt egy két szobás lakásban. Egy szem fia húsz 
éve Svédországban próbálja bizonyítani rátermettségét a 
nyomdaiparban. Böbének egyedüli társa imakönyve volt, 
és néha a tv. Beletörıdve sorsába, magányába, soha nem 
panaszkodott, könnyő szívvel aludt el örökre 76 évével. 

Októberben Misi bátyám foglalta el helyét három éve 
elhunyt felesége mellett. 

– Úgy látszik öcskös, két kaszással nem tudok 
megbirkózni! – mondta – Hetvennyolcadik évének útját 
már nem tudta végigjárni. 

Ha nem ismertem volna olyan jól édesanyámat, 
föltételezném róla, hogy odaát sem tud meglenni imádott 
családja nélkül, önérdekbıl igyekszik maga köré győjteni 
szeretteit, szülötteit. Erzsit meg is érinthetné, Misi sem 
pihen tıle húsz méternél távolabb. Bár Terike Zánkán 
nyugszik férje oldalán, de a lelküknek ez sem lehet 
távolság, mert, akik kényszerbıl több százszor megtettek 
húsz kilométert gyalog naponta, azoknál a szeretetbıl 
megtett út fényévekben mérve sem távolság a túlvilágon. 

Nem tudom, mi a terve édesanyám, vagy létezik-e 
kérvény, esetleg fölszólítás odaát, de szeretném, ha 
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velem szemben lenne még kis türelme a társaságomat 
illetıen! Mert, ahogy Ön, én is ragaszkodom az enyéim 
körében tölteni minden hátra maradt idımet! 

Emlékeztetni akarom, bár tudom, hogy szükségtelen, 
a családban én töltöttem be az apróság szerepét, ezáltal 
kiváltságaim voltak. Magának még nagyapa koromban is 
Pityuka voltam, és ezt a szeretet fokának éreztem. Akitıl 
még sokszor hallottam, Erzsi volt, már de ı sincs, aki így 
szólítson! Misinek Pistink, öcskös voltam az utolsó 
napjaiban is, mikor a kórházban meglátogatva vért 
igyekeztem dörzsölni zsibbadó, kiszáradt kezeibe.  

Vele is ön rendelkezik, hiába szólítom, nem felel sem 
ı, sem a két nıvérkém, de ha meglátogatom sírjaikat pár 
szál virággal, nem szólok hangosan, mégis mintha hal-
lanám válaszaikat, ami tiszta és érthetı, mert csak a 
látásom homályosul el. 

Amíg, itt lehetek, mindnyájan itt lesznek körülöttem, 
megırizve emlékeiket, szeretetüket. Tisztességüket, 
emberségüket, ami nekem a legnagyobb érték, és a régi, 
oly sokat szenvedett, gyönyörő napok emlékeit. 

2005. május  
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EGY FEDÉL ALATT 
 
A vonat megállt. Egy öblös hangú kalauz rázta fel 

Annát gondolataiból. 
„Kunhetvenes!” – Kapkodva emelte le bıröndjeit a 

csomagtartóról és nehezen lerángatta ıket a vonatról. 
Talán három-négy utas szállhatott le, de mire a vonat 
kihúzott a kis állomásról, már nem látott senkit. 

– Úristen, micsoda vidék! – nyöszörögte fájdalmasan. 
– Legszívesebben visszafordulna. 

Legalább kijöttek volna érte! Most merre induljon? – 
Leült egyik bıröndre, s mint aki az égbıl vár csodát, 
fölnézett. A tiszta kékségben nagy, fehér felhık úsztak 
északkelet felé. 

Visszaemlékezett, hogy gyerekkorában minden 
vakációját nagyszüleinél töltötte egy somogyi kisfaluban, 
de ott nagyon szeretett lenni. A falubeli gyerekekkel 
bejárták az egész határt, naphosszat elcsavarogtak. Azóta 
eltelt pár év és nem is Somogyban van, hanem ezen az 
istenverte homokvidéken, aminek eddig a nevét sem 
hallotta. 

Kedvetlenül állt fel, és bıröndjei súlyát méregette, 
mikor a vasút túlsó oldalán egy Wartburg állt meg, s egy 
középtermető fiatalember szállt ki belıle. 

– Maga az új doktornı? – kiáltott oda Annához. 
– Igen! Értem jött? 
A férfi nagy futóléptekkel közeledett Annához a 

síneken keresztül. 
– Gergely András vagyok. – mutatkozott be kissé 

lihegve. – Röviden Geri. Engem küldtek magáért. 
– Dr. Kertész Anna. –nyújtotta a kezét. 
– Ne haragudjon doktornı, nem tudtam elıbb jönni! 
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– Nem sokat késett. Így is hálás vagyok. 
– Hogy tetszik a vidék? – kérdezte András, miközben 

megragadta a bıröndöket. 
Anna csak nézte a férfit, aki úgy kapta föl a nagy 

pakkokat, mintha üresek lettek volna. 
Izmos testén megfeszült a világoskék pólóing, vállig 

érı, hullámos haja megcsillant a vakító napsütésben. 
– Egész csinos! – állapította meg magában és 

botladozva követte a sínek között. 
– Messze van még? – kérdezte Anna a kocsiban és 

határozatlanul kotorászott a táskájában. 
– Úgy négy kilométer. De még nem válaszolt a 

kérdésemre! 
– Bocsásson meg, nem tudom, mit kérdezett. 
– Hogy tetszik-e a vidék? 
– Egyáltalán nem vagyok elragadtatva. 
– Megértem –mondta a férfi kurtán. 
– Maga itt lakik? 
– Igen. Bent a faluban. Valamikor mi is tanyán 

éltünk, nem messze innen. 
– Mekkora a falu? – érdeklıdött a nı. 
– Területre nagy, egyébként vagyunk vagy kétezren. 
Most már kétezer egyen – gondolta Anna, de nem 

volt kedve kimondani. Nézte az úttól távol esı tanyákat, s 
azon merengett, vajon hányat fog belülrıl megismerni? 

– Nézze azt a romot ott a tó mellett! Ott laktunk mi. 
Párszáz méterre három düledezı falrész meredt az 

égnek, inkább a fákról és bokrokról lehetett 
következtetni, hogy ott valaha éltek. 

– Szeretett ott lakni? 
– Ki nem szereti azt a helyet, ahol gyerek volt? 
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– Mióta laknak a faluban? – Nemigen érdekelték 
Annát ezek a dolgok, de legalább nem kellett hallgatnia. 
Annyira nem a férfi szavára figyelt, hogy csak az utolsó 
mondatfoszlányból értette ki, hogy meghalt az apja. 

– Ó, igazán sajnálom! 
– Látja azt a sárgára meszelt tanyát? – mutatott 

András a túlsó oldalra – ott egy lány a múlt héten halt 
meg, megmérgezte magát. İket lehet sajnálni, az én 
sebeim már begyógyultak. 

– Hány éves volt a szerencsétlen?  
– Nagyon fiatal, nem töltötte be a tizenkilencet. 
– Valóban lehet ıket sajnálni. De miért tette? 
– Egy srác terhesen faképnél hagyta. Mire kiértünk a 

dokival, nem lehetett rajta segíteni. 
– İt is maga fuvarozza? 
– Csak akkor, ha nincs kedve a sajátját vezetni. 
– Jó lesz magával finoman bánni, hogy máskor is 

számíthassak a segítségére. 
– Nem rajtam múlik doktornı, viszem, vagy sem. 

Vannak nekem fınökeim, akik megadják az útirányt. 
Anna hallgatott. Elıvett a táskájából egy cigarettát és 

rágyújtott. A füst az orra elıtt bodrozott, amit széthajtott 
a jobb kezével. 

– De, ha egy kicsit leleményes, akkor nem lesz soká 
rám szorulva. 

– Miért mondja ezt nekem? – kérdezte Anna 
gyanakodva. 

András megvonta a vállát. 
– Nem árt, ha tudja, itt jók a lehetıségek. 
– Nem gondolja, hogy egy kicsit sértı a 

megfogalmazás? 
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– Nincs szándékomban sértegetni, de be kell látnia, 
hogy egyesek mindenütt elınyt élveznek! Ha 
történetesen maga egy gyalogmunkás lenne a T. Szóben, 
most gyalog cipelhetné a bıröndjeit!  

– Szóval az a baja velem, hogy ki kellett értem jönni? 
– hangja ingerült volt. 

– Nekem az fáj, hogy csak magukért kell kijönni! A 
múltkor egy szerencsétlen asszonyt kellett volna bevinni 
Kecskemétre, arra nem volt kocsi, mert az agronómus 
elvtárs bejáráson volt. Ma viszont megtette a teherautó is. 

– Maga aztán nem fukarkodik az epéjével! Most 
rajtam akarja elverni a port vélt, vagy valós sérelmeiért? 
Jól esett, hogy kijött értem, de ezt senkitıl nem kértem. 
Anna azon a ponton volt, hogy elbıgje magát, de 
uralkodott elfojtani önérzetében megbántott ember 
kitörését. Győlölte ezt az embert, aki pillanatok alatt 
pokollá tette az egyébként is nehéz helyzetét. 

András észrevette a nı felindultságát és megpróbálta 
korrigálni ostoba magatartását, mert bármennyire igaza 
volt, a hely és idı nem volt a legalkalmasabb, hogy 
észrevételeit kiteregesse. Ez a szerencsétlen nı az 
égvilágon semmit nem tehet arról, hogy a dolgok így 
mennek. 

– Ne haragudjon doktornı, nem magát akarom 
bántani! Nem vagyok olyan gonosz, amilyennek 
mutatkozom – mondta, és egy mosolyt próbált erıltetni a 
nı megbántott arcára. 

– Azon kívül, hogy vérig sérteget, valóban nem 
feltételezem! – nem sokat jelentett, mindenesetre jól esett 
neki pár engesztelı szó. Egy mélyet szívott a cigarettából 
és a nyitott ablakon kidobta. 
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András pillanatok alatt megállt és visszatolatott. 
Kilépett a kocsiból, megkereste a cigarettavéget és 
eltaposta. 

– Mi történt? – kérdezte Anna, amint a fiú visszaült. 
– Ezt máskor ne tegye doktornı! A fő és a gabona is 

elég száraz, hogy begyulladjon. 
Szegény nı úgy megrémült, hogy megszólalni sem 

tudott hirtelen. Már hallott gabonatüzekrıl s el tudta 
képzelni, mekkora kárt okozhatott volna ebben a 
hatalmas táblában. Úgy látszik, neki ma semmi nem jön 
össze, meg van átkozva a napja. 

– Jobb lenne most rögtön visszafordulni, Talán még 
nem késı! – mondta lehangolva. 

– Meglátja doktornı, jól fogja itt érezni magát! Ha 
megszokja, el se lehet innen üldözni. 

– Ha valóban olyan jók a lehetıségek, nincs kétségem 
– maga sem értette, miért kellett ezzel az alakkal vitába 
bocsátkozni. Ki ez egyáltalán? Egy sofır, nem egyéb. 
Egy egyszerő kis szürke sofıröcske, egy pökhendi alak. 
Ez akarja meghatározni, kinek hol a helye egy 
társadalomban? Mit tudhat azon kívül, hogy elvezeti ezt a 
tragacsot? 

A kocsi hirtelen megállt. 
– Megérkeztünk? – kérdezte felocsúdva siralmaiból 

Anna. 
– Nem, csak a tanácselnök szeretne letisztelegni. Ha 

gondolja, kiszállhat! 
Anna is kilépett és megállt a kocsi mellett. A 

tanácsház párhuzamosan feküdt az úttal, egy kicsit 
beljebb a lakóházaktól. Elıl nem volt bekerítve a 
gondosan ápol park, egyenletesen levágott dísznövény 
szegélyezte. A hosszú épület bejárati üvegajtajához 
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sárga, apróköves út vezetett kétoldalt két-két paddal. A 
parkot frissen nyírt pázsitfő borította, középen nagy kör 
alakú virágággyal. Az épület mellett is virágágy húzódott 
másfél méteres szélességben, sok színben pompázó 
virágokkal. Tőzı napsütésben sem lankadtak meg a 
növények, valószínő, a jó talaj, és a gondos ápolás 
eredményeként. 

Az ajtóban ötven év körüli ısz, kopaszodó, magas 
férfi jelent meg Andrással, és elıre nyújtotta a kezét. 

– Üdvözlöm a falunkban doktornı! Ne haragudjon az 
egyszerő fogadtatásért, de a legnagyobb munkaidıben 
érkezett és ilyenkor mindenki tele van elfoglaltsággal! 
Kútházi Illés vagyok, a helyi tanács elnöke. 

– Dr. Kertész Anna. 
– Remélem, hamar megszeret bennünket, a 

vidékünket… 
– Én is remélem, és azt is, hogy ez kölcsönös lesz! 
– Részemrıl már meg is történt –mondta 

mosolyogva. – De jöjjön be pár percre, ha nem siet! 
– Köszönöm, talán majd máskor. 
– Rendben. Megértem, hogy most fáradt, és más 

gondjai is vannak, de indulásnak fogadjon el egy jó 
tanácsot! Itt az emberek hamar megmondják, ami a 
szívüket nyomja, de holnap újból magára köszönnek! 

– Köszönöm, igyekszem megszívlelni! 
– S ha valami problémája akadna, forduljon hozzánk, 

vagy a T. Sz.-hez bizalommal! 
Váltottak még pár szót és elköszöntek egymástól. Az 

elnök megvárta, míg beülnek, majd odaszólt a fiúnak. 
– Geri, aztán óvatosan vezess, mert még egyszer nem 

lesz szerencsénk ilyen csinos doktornıhöz! 
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Anna huncutkás mosollyal fejezte ki köszönetét az 
elnök bókjáért, s alig észrevehetıen felemelte jobb kezét. 

Talán száz méter után jobbra kanyarodtak egy rövid 
utcába és a harmadik háznál megálltak. A házat nem 
mostanában építették, de jó állapotban volt. Kismérető 
ablakain a zöldre festett zsalugáterek ki voltak nyitva, 
szorosan a falhoz lapultak. A ház palatetejét kisebb 
nagyobb foltokban moha borította. Elıtte a kiskertben 
tarka virágok közül vékony, fehér botok ágaskodtak, 
színes üveggömbökkel a tetején. A középen elválasztott 
udvar hátsó felében egy hatalmas diófa trónolt 
rendíthetetlenül, szerteágazó lombjai nyomtak el minden 
növényzetet. 

– Megérkeztünk! – szólalt meg András. 
– Kedves ház – állapította meg Anna hangosan. 
– A gazdája is. Nyomja meg a csengıgombot, ott van 

az oszlopon! 
– Zárva van az ajtó? – kérdezte a nı. 
– Általában zárva tartja Mari néni, mert egyedül él. 

Vigyázzon, kutya is van! 
– Nem a rendelıbe kellett volna elıbb menni? 
– Sajnálom doktornı, nekem nincs idım ott 

várakozni. Ha siet, átvihetem, nincs messze! 
– Köszönöm, akkor egyedül is boldogulok. 
– De a csomagokat még besegítem. 
– Ne fáradjon, elbírom magam is! 
– Ahogy gondolja – mondta a férfi félvállról. – 

Viszlát – beszállt, becsapta az ajtót és kiszólt a lehajtott 
ablakon. 

– Doktornı! – Anna hátrafordult – Feltétlen fogadja 
meg az elnök tanácsát! – és elhajtott, mielıtt a nı 
válaszolt volna. 
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Mari néni hetvenöt éves, örökmozgó, kedves kis 
öregasszony. Arca mélyen barázdált, és beesett, mint akit 
megviselt az élet. De ı is a földeken edzıdött, nem hagy-
ta el magát. Sötét fejkendıje alól elıvillogtak hófehér 
hajszálai. Fürge mozgásával topogott Anna körül, segített 
kipakolni a bıröndöket. A sok ruha ámulatba ejtette. 

– Mennyi szép ruhája van magának kedvesem! 
– Én meg a bútorjait csodálom Mari néni! Ugye 

szólíthatom így? 
– Persze, szólítson csak! 
– Hány évesek a bútorok? – valóban érdekelte Annát, 

mert hasonlított az otthonihoz. 
– Tetszik magának? – kérdezte az asszony szelíden. – 

Megboldogult férjemmel vettük háború elıtt. İ elesett a 
fronton. 

– Anna részvéttel nézte az asszonyt. 
– Egyedül tetszik élni ebben a házban? 
– Tavaly óta. Akkor mentek el az albérlıim. Rendes 

emberek voltak, de kaptak lakást Kecskeméten, mert a 
férfi ott dolgozott. 

– Mari néninek nincs családja? 
– Volt két fiam, mindegyiket elvitte a forradalom. 
– Meghaltak? – kérdezte Anna döbbenten. 
– Az egyiket agyonlıtték Pesten, a másik kint él 

Ausztráliában. Jó gyerekek voltak és dolgosok. Úgy 
megnıttek, alig fértek be az ajtón. Jani fiamnak, aki kint 
él, van két családja, két kislány. Olyan tündérek, hogy 
még festeni sem lehetne szebbet! Sokszor órákig 
elnézegetem a fényképeiket. 

A megtört asszony úgy beszélt családjáról, mint régi, 
kedves emlékeirıl. A múló évek átformálták, nem 
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jajveszékelt, megbékélt az élettel, a körülményekkel, és 
csendben várta az elmúlást. 

– Örülnék, ha tegezne Mari néni! Egy ideig én leszek 
a lánya, és ha valamit rosszul csinálok, tessék nyugodtan 
rám szólni! 

Az asszony egy ideig nézte Annát meghatottan, végre 
megszólalt. 

– Maga nagyon kedves, bárcsak sokáig maradna! 
Hány éves Angyalom? 

– Huszonhét! – majd gyorsan hozzátette – Múltam! 
Mielıtt átment a rendelıbe, az asszony megkérdezte, 

mit enne szívesen ebédre. 
– Drága Mari néni, a kedvemért ne tessék fáradozni, 

majd veszek valamit a boltban! 
– Azt nem szabad! Fıtt étel nélkül nem maradhat, 

amíg nálam lakik és utána sem tanácsolom, mert tönkre 
teszi a gyomrát! 

– Nagyon kedves Mari néni. Egyébként mindent 
szeretek. 

– Akkor jó, majd kitalálok valamit. 
 

* * * 
 
Dél felé járt, mire a rendelıbe ért, már csak az orvost 

találta ott. 
– Jó napot! Doktor Kertész Anna vagyok. 
– Ááá, üdvözlöm! Dr. Kárász Simon! – mutatkozott 

be fennhangon. – Foglaljon helyet kolléganı, bizonyára 
elfáradt! Azonnal végzek. 

– Köszönöm! Egy kicsit rázós volt az út! 
– Na, igen, ezek nem pesti utak. 
– Nem panasznak szántam! – mentegetızött Anna. 
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– Tudom, de valóban így van! Reggel szóltam a T. 
Sz.-nek, remélem kiküldtek magáért? 

– Igen, egy fiatalember hozott be személyautóval. 
– Az a pökhendi? Személyesen akartam kimenni, de 

csak az imént végeztem. 
– Doktor úr nem kedveli azt az embert? 
– Egyáltalán nem! Egy folyton akadékoskodó alak. 
– Velem korrektül viselkedett – füllentett Anna. 
– Na persze a hölgyekkel. Kivált, ha olyan csinosak, 

mint ön. 
– Köszönöm szépen doktor úr! 
– Ön valóban csinos, de ezért nem nekem jár 

köszönet. Nos, meséljen valamit, a munka holnap is ráér! 
– Nem tudom, mit szeretne hallani doktor úr? 
– Mindent, ami magával kapcsolatos! Hogy él, mik a 

tervei, a szüleirıl? Mert én csak azt tudom, hogy még 
lány s hogy Pestrıl érkezett. De ne fogjon itt hozzá! 
Átmegyünk a dolgozószobába, s egy kávé mellett 
elbeszélgetünk. 

A nagy elıszoba szürkésfehér és fekete 
mozaiklapokkal volt lerakva, ahonnan sok ajtó nyílt a 
különbözı helyiségekbe. Anna megállt a közepén, s csak 
nézte. 

– Szent ég! Mennyi ajtót? 
– Jöjjön kedvesem, hadd mutassam meg a leendı 

birodalmát! Az a kétajtós az udvarra nyílik, itt jobbra a 
konyha. Kukkantson be! 

– Hiszen ez hatalmas! Még szobának is beillik. 
– Majd rá fog jönni kislány, hogy nem is olyan nagy. 
Rendre átnéztek mindent, végül, ahova bementek, két 

egybenyíló, tágas szoba volt, mindkettı ízlésesen 
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berendezve. A modern bútorok közé jól illeszkedtek a 
régi darabok. A doktor felesége is itt tartózkodott. 

– Engedd meg mama, hogy bemutassam az új 
kolleginát! İ a feleségem. 

– Kezét csókolom, Kertész Anna. 
Az asszony letette a könyvet, és fölállt. Feltőnıen 

magasabb volt a férjénél, de sokkal fiatalosabb. 
– Üdvözlöm kedvesem. Maga olyan fiatal, el sem 

hiszem, hogy kész orvos – és jobbról-balról megcsókolta 
az arcát. – Nagyon örülök, hogy megérkezett, ez biztató 
jel a távozásunkhoz. Na, ne ijedjen meg, nem volt 
nekünk itt olyan rossz, de mi már belefáradtunk! 
Beszélgessetek papa, fızık nektek egy jó erıs kávét! 

– Mi átmegyünk a dolgozóba, kérlek, oda hozd! 
Helyezze magát kényelembe –, mutatott Kárász az egyik 
fotelre– és most meséljen! Hol volt, hol nem volt, volt 
egyszer egy szép kislány. Innen folytassa! – mosolygott 
barátságosan. 

– Ez a kislány csendesen éldegélt szüleivel a 
nyolcadik kerületben. Testvérei nem voltak, így szülei 
szeretetét egyedül élvezhette. Édesapja a csepeli Vas és 
Fémmőveknél töltött be valamilyen vezetıállást – itt 
megállt egy pillanatra – Most szégyenkezhetem, mert ez 
minden, amit apáról el tudok mondani. 

– A miatt ne szégyenkezzen kollegina! Nekem három 
gyerekem van, ık is csak annyit tudnak rólam, hogy 
orvos vagyok itt Hetvenesen. 

– Doktor úr nem neheztel érte? 
– Miért neheztelnék? Ma tudnak rólunk, és ez is 

valami. A történelem is csak a nagy ısökkel foglalkozik. 
Ritka eset, ha egy gyerek saját apját állítja magának 
példaképül. Meggyızıdésük, hogy mindent rosszul 
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csinálunk, így nem is figyelnek ránk. Mi is saját fejünk 
után mentünk –majd egy elegáns mozdulattal – Nos, 
folytassa! Mit csinál a mama? 

– Mióta eszem tudom, a háztartást vezeti és 
bennünket. Apát és engem, de meg kell hagyni, 
kifogástalanul. Neki köszönhetem, hogy orvos vagyok. 

– Maga nem akart orvos lenni? – kérdezte a doktor 
hunyorogva. 

– Engem a képzımővészet vonzott, de errıl anya 
hallani sem akart. 

– Azért szereti a hivatását? 
– Igen. Már nem bánom, hogy orvos lettem. 
Közben az asszony bevitte a kávét és ı is leült, nem 

szólt bele a beszélgetésbe. 
– Tudja Anna, ebbe a szakmába is bele lehet fáradni, 

mint minden másba. Itt vannak ezek az emberek, akik a 
földeken dolgoznak. İk is szeretik a munkájukat, de 
belefáradnak. Nem is a munka fáraszt: az élet, az idı, a 
kor – mondta Kárász és megigazította a szemüvegét. – 
Például itt van maga, ma elfárad, holnapra kipiheni 
magát, de hatvan év után a pihenés is fárasztó. 

Anna érezte, hogy ez a kopasz úr saját életén 
keresztül méri fel az emberek sorsát ıszintén, hitelesen. 
Fáradtan, lehangolva ment haza új otthonába. Az ebédbıl 
vacsora lett, elnézést kért Mari nénitıl, hogy csak keveset 
evett, korán lefeküdt. A sőrő zsalugáteren keresztül 
beszőrıdött az utcai lámpa gyér világítása, még hallotta, 
hogy a konyhában megcsörren egy-egy edény, és 
hamarosan mély álomba merült. 
 

* * * 
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Másnap korán, kipihenten ébredt. Óvatosan osont ki a 
konyhába, hogy egy pohár vízzel csillapítja éhét. 

– Nahát –, lepıdött meg – Mari néni már fölkelt? 
– Igen kedvesem, én mindig korán kelek a kis 

állataim miatt. De miért iszik vizet éhgyomorra? 
Harapjon elıtte pár falatot! 

– Szót fogadok, csak elıtte fölöltözöm. 
Az asszony megállt a konyha közepén és végigmérte 

Annát. 
– Maga nagyon szép asszony! – mondta elragadtatva. 
– Még lány Mari néni! – igazította ki mosolyogva és 

belibbent a szobájába. Hosszú, gesztenyebarna haja 
uszályként követte, amit kontyban hordott. Úgy gondolta, 
hogy komolyságot, tekintélyt kölcsönöz, és jobban is áll 
egyéniségéhez. Mire fölöltözött, a reggeli már az asztalon 
volt. Nem kérette magát, azonnal hozzálátott, jóízően, 
sokat evett. 

Az asszonyt jólesı érzés töltötte el, régen volt, hogy 
az ı asztalánál mások ettek. Leült Annával szemben, s 
csak nézte. 

– Valamikor én is ilyen szép voltam. –mondta 
elgondolkodva. 

– Mari néni még most is szép! – mosolygott rá Anna 
két falat között. 

– Ugyan kedvesem! Én már egy csúnya öregasszony 
vagyok, szépségem csak a megfakult fényképek ırzik. 
Amíg reggelizik, kihozom! – és ment is a szobába tipegı 
lépteivel, s egy kicsi fakazettával tért vissza. Leült, 
válogatta a levelezı nagyságú képeket. 

– Itt voltam húsz éves –nyújtotta át az elsıt. 
A megsárgult képrıl kedves, szıke lány mosolygott 

Annára. 
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– Valóban nagyon szép volt Mari néni! A vonások 
most is a régiek! Valahol hallottam, hogy a barnák 
szebbek, de ha egy szıke nı szép, az felülmúlhatatlan, és 
Mari néni a szép szıkék közé tartozott! 

Az asszony félrehajtotta a fejét, és kedvesen 
mosolygott. 

– Nézze csak, ez Jani fiam a családjával! 
– Nagyon bájosak. Látom a fiának is szıkék a 

zsánere! 
– Itt meg mi vagyunk a papával, esküvıi kép. 
– Mari néni hány évesen ment férjhez?  
– Ugye van különbség a két kép között? Harminc 

voltam, mikor egybekeltünk – s egy másik kép után 
kutatott – Ezt kerestem! İ Feri fiam, ıt lıtték agyon! Két 
évvel volt idısebb Janinál. 

– Nagyon hasonlítanak egymásra! – mondta Anna 
részvéttel és megsimogatta az asszony ráncos kezét. 

– A többi kép a rokonságtól van, azokat nem is 
mutatom – és mint aki menekül az emlékeitıl, gyorsan 
visszapakolta a képeket. 

– Így élek én velük. Olykor elıveszem ıket és 
nézegetem – becsukta a kazettát és beballagott vele a 
szobába. 

Anna gyorsan befejezte a reggelit és indult is, hogy 
idıben beérjen a rendelıbe. 

– Ebédre hazajön? – szólt utána az asszony. 
– Ha Mari néni lesz olyan kedves, és fızni fog, 

szívesen! 
– Mindig fogok fızni, amikor kívánja! 

 
* * * 
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Mire odaért, pár beteg már várokozott. Hallotta amint 
suttogták kérdezve, vagy kijelentve – Ez az új doktornı?! 

A rendelıben csak a takarítónı tartózkodott. 
– Még nem lehet bejönni! – ripakodott Annára – 

Anna egy pillanatra zavarba jött, de az orvos is akkor 
lépett be. 

– Na de Márta! İ az új doktornı! 
Az asszony szégyenlısen mentegetızött és 

sérelmezte, hogy ıt semmirıl nem tájékoztatják. 
– Legközelebb írásban fogom közölni a 

fejleményekrıl! – förmedt rá az orvos – De most fejezze 
be a takarítást! 

Anna döbbenten hallgatta az orvos kitörését, a 
nyelvén volt, hogy védelme alá vegye az asszonyt, mégse 
szólt. Nem akart az elsı nap szembe kerülne vele? Lehet, 
hogy ık így szokták meg egymást. 

– Éva még nem jött be? – kérdezte Kárász 
szórakozottan. 

– Nem tudom, kirıl van szó doktor úr! 
– Látja, milyen feledékeny vagyok? Hiszen, a héten 

szabadságon van! Nem említettem volna tegnap, hogy 
Éva az asszisztensnınk? 

– Nem tetszett mondani!  
– Hát ez az én formám! Mindenrıl megfeledkezem. 
Az elsı három nap jól telt el. Kárász bátorítására 

hamar belejött a rutindolgokba. Kedvesen fogadta a 
betegeket és gyorsan ismerkedett. 

– Magából rövid idın belül remek körzetis lesz! – 
ismerte el az orvos. 

– Köszönöm a bátorítást doktor úr, de nem tudom, 
meddig fogok kitartani? Az elsı napok jó benyomással 
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voltak rám, és ezeket az embereket is kezdem 
megszokni! 

– Ezt örömmel hallom! Mondja Anna, mi a holnapi 
programja? 

– Nincs különösebb, talán benézek Kecskemétre – 
nézett Anna a doktorra szemüvege fölött. 

– Ha az út elhalasztható, szívesen látnánk ebédre! 
Holnap itthon lesz az egész család, szeretném nekik 
bemutatni! 

– Köszönöm doktor úr, elfogadom a meghívást! – 
vágta rá Anna habozás nélkül. 

Hazafelé elhatározta, az egész délutánt, s a vasárnap 
délelıttöt olvasással fogja tölteni, mivel itt más 
szórakozási lehetıség nemigen akad. De miért ne 
mehetne el a moziba Mari nénivel? – ötlött fel benne– 
Eddigi sétája úgyis abban merült ki, hogy bement a 
rendelıbe, és vissza. Már említette is mami, hogy szép 
mozija van a falunak, s hogy ı is gyakran látogatja. Talán 
örülne neki. Szegény asszony milyen boldog lehetett 
valamikor a családjával, de mára csak az emlékei 
maradtak. Most gondolkozott el elıször, mit jelent, ha az 
ember felett elrepülnek az évek. Mi váltotta ki belıle ezt 
a gondolatsort? Talán az elsı otthontól való elszakadás? 
Mégis ilyen erıs a családi kötelék? 

– Drága anya! Valószínő, ı is nehezen viseli a 
hiányomat, de mellette ott van apa, ık 
megvigasztalhatják egymást! De én? – most nagyon 
vágyódott haza. 

A szemközti oldalon egy kis kölyök elesett, mamája 
rögtön ott termett, felkapta az apróságot, leporolta, és 
magához ölelte. A sírásra görbült száj nevetésre fakadt, s 
mihelyt lerakták, folytatta a futkározást. 
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Anna elmosolyodott. 
– Valószínő mi is ilyenek vagyunk –, gondolta– csak 

nagyban. Megállt a kiskapun, és beleszimatolt a 
levegıbe. 

– Miféle ünnepi ebéd lesz megint Mari néni? A héten 
másodszor csirke! 

– Anna, maga nem szereti a csirkét! – kiáltotta 
kétségbeesetten. 

– Imádom, drága Mari néni! De ha ez így megy 
tovább, rövid idı alatt kipusztul az egész baromfiudvar! 
A kedvemért ne tessék folyton lakomát csapni, szeretem 
az egyszerő ételeket is! Mondtam már, hogy mindenevı 
vagyok? 

– Látszik, hogy városon nıtt fel kedvesem. Mifelénk 
a csirke nem ünnepi étel, de, ha óhajtja, holnap rántott 
levest is fızhetek! 

– Még el nem felejtem, holnap a doktor úrékhoz 
vagyok hivatalos ebédre! 

– Sajnálom, hogy magamra hagy, de ha meghívták! 
Ebéd után segített Anna a konyhát rendbe tenni, utána 

kiült a diófa alá olvasni. Az asszony mellette varrogatott. 
– Eddig fel se tőnt, hogy szemüveget visel! –mondta 

Annának. 
– Csak akkor, ha olvasok, vagy írok. –s fölnézett a 

könyvbıl. 
– Mari néni! Lenne kedve este moziba menni? 
– Már hogyne lenne! – és félénken hozzátette – ha 

valóban velem akar elmenni? 
– Ki mással mennék drága Mari néni? Nem ismerek a 

faluban senkit! 
– Akkor gyorsan összekapom magam és elmegyek 

jegyekért! 
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– Nem érünk rá megvenni közvetlen elıadás elıtt? 
– Nem-nem Annácska! – tartotta maga elé két kezét 

tiltakozásul. – Kicsi a mozi, hamar elkapkodják a 
jegyeket! Mire odaérek nyitva lesz a pénztár! Nyolcasra 
veszek, mert elıtte el kell látnom az állatokat! Ugye nem 
baj? 

– Teljesen mindegy! – felelte Anna mosolyogva, és 
az orra hegyére tolta szemüvegét. Ennivalónak találta az 
asszony buzgalmát. 

Mire odaértek, már többen várakoztak. Körülnézett, 
lát-e ismerıs arcot, de nem. 

Valóban nagyon csinos kis mozi. Párnázott székek, 
szélesvásznú és rejtett világítás. 

Elıadás alatt nem oltottak el minden lámpát, de nem 
volt zavaró. 

A híradó és a film közötti szünetben meg is jegyezte 
az asszonynak, el van ragadtatva. 

A film vége felé, egy szerelmi jelenetnél valaki 
szellemesen megjegyezte. 

„Sajnálhatja a hölgy, hogy engem nem ismer!” 
Mögöttük két lány pukkadozva fojtotta vissza a nevetést, 
Annából is kitört, mert közvetlen utána valaki 
megszólalt. 

„Képzeld, ha még jóképő is lennél!” Erre az egész 
nézıtér felhördült. Anna jól érezte magát.  

 
* * * 

 
Másnap kicsit lustálkodott az ágyban. A tegnapi 

lehangoló pillanatok eltőntek nyomtalanul, nem érzett 
szomorúságot. Örökké nem emésztheti magát az ember! 
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Minden helyzetet a naposabb oldaláról kell nézni, a jót 
észrevenni, a rosszat elvetni. 

– Tehát, hogy is áll a dolog? Itt az emberek kedvesek, 
még humorérzékük is van. A doktor úr sem emberevı, 
bár kicsit nyers természető. Mari néni bájos kis 
öregasszony, a fıztje egyszerően ellenállhatatlan. Még 
elhízom! A szállásom is kifogástalan, tehát elfogadható a 
helyzetem, és ennél még jobb is lehet! Jókedvvel 
köszöntötte az asszonyt, amint kiért a konyhába. 

– Siessen a reggelizéssel Anna, mindjárt itt az 
ebédidı! 

– Úristen! Azt sem tudom, hány órára kell mennem! 
– Doktoréknál a vasárnapi ebéd mindig egy órakor 

van. 
– Biztos ebben Mari néni? – nézett rá Anna 

meglepıdve. 
– Sok vasárnapi ebédet feltálaltam nekik. 
– Ezt még nem is tetszett mondani. És most miért 

nem? 
Az asszony maga elé meredt. 
– Öreg vagyok már ahhoz, elég a sajátom is. 
Anna úgy érezte, hogy az asszony most nem ıszinte, 

de nem kereste az okát, egész délelıtt olvasott, s csak 
akkor tette le a könyvet, mikor a delet harangozták. 

 
* * * 

 
– Jöjjön Anna, már vártuk magát! – ment elébe 

Kárász. 
– Csak nem késtem el doktor úr? – kérdezte ijedten. 
– Persze, hogy nem, pont jókor érkezett. A családom. 

– mutatta be ıket, amint a szobába léptek– İ Simon, a 
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legidısebb, mellette felesége, Ila. Ez Zsuzsa, sorrendben 
második szülött. Férje jelenleg külföldi úton van. Végül 
Tibor, a legkisebb Kárász, neki nincs sorsüldözöttje! 

Anna mindenkivel kezet fogott és asztalhoz ültek. Az 
asztal körüli csendet Tibor oldotta fel.  

– Most elıször irigylem az ırhelyed Apa! 
– E felöl nincs kétségem, fiam, de az én helyzetem 

soha ne irigyeld! 
– Tudja Anna, apám egy kicsit neheztel rám, mert 

egy ízben vétettem ellene! 
– Szabad tudnom, mit? – kérdezte a lány 

mosolyogva, a többiek már nevettek. 
– Hogyne! Apám házasítani akart, de én nem 

akartam! 
– Szerintem ez nem olyan nagy baj, valószínő, még 

helyrehozható. 
– Nana! – tette fel Tibor jobb mutatóujját –, Apának 

errıl más a véleménye. 
Az ebéd jó hangulatban zajlott, közben Anna egy-egy 

futópillantást vetett a család tagjaira. Simon még termetre 
is kiköpött apja, talán valamivel csendesebb. Felesége 
szúrós tekintető, fölényes típus, valószínő ı hordja a 
kalapot. Ebéd alatt is, ha Simon megszólalt, nyomban 
asszonykájára pillantott, mint aki bátorítást, vagy leintést 
vár. Tibor merı ellentéte, sokat fecsegı, bıbeszédő. Nem 
csúnya, talán a feje aránytalanul kicsi a testéhez. Inkább 
anyja típus, de a duzzadt ajkakat apjától örökölte. 
Félrefésült hajával gyerekesnek tőnt. Zsuzsa határozottan 
csinos, kiszıkített rövid haja rendezett, mint aki sok idıt 
fordít rá. Szívesen nevet, ilyenkor kivillan szép fogsora. 
Ha elméláz, bájos, kerek arcával mintha Mari néni Házi 
Áldásáról tekintene le az angyalok közül. 
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Ebéd után a hölgyek beültek a hővös szobába, a 
férfiak az asztalnál maradtak. Késıbb Tibor lépett be. 

– Apa említette, hogy be akart menni Kecskemétre. 
Ha most is fenntartja, szívesen beviszem. 

– Köszönöm a figyelmességét, de itt is jól érzem 
magam – utasította vissza kedvesen. 

– Egyet értek öcsémmel –, szólt bele Zsuzsa –, 
menjetek csak nyugodtan! 

Anna még egy ideig tiltakozott, aztán ráállt. 
– Kár lett volna ezt a ragyogó délutánt lakásban 

tölteni! – jegyezte meg Tibor, Anna nem válaszolt. A 
kocsiból jobbra, balra tekintgetve gyönyörködött a 
napfényben fürdı Alföldben. 

– Lenyőgöz vidék! Akaratlanul Petıfi veresei jutottak 
eszembe! Mintha ma írta volna ıket. 

A férfi mosolygott, de elhallgatta gondolatait. 
– Miért mosolyog? Valami butaságot mondtam? 
– Dehogy! Szó sincs róla. Ez a gondolat már bennem 

is felmerült. 
Kecskemét felıl egy Wartburg tőnt fel, Tibor 

rádudált, az viszonozta. Anna felismerte Andrást.  
– Ismeri? – kérdezte. 
– Igen, falubeli. Gyerekkori barát – és anélkül, hogy 

Anna faggatta volna, róla kezdett beszélni. – Érdekes 
ember, mindig kiszámíthatatlan. Még akkor elmaradtunk 
egymástól, mikor befejeztük az általános iskolát. Akkor 
még tanyán laktak. 

– Tudom, a tó mellett. 
– Honnan tudja? – kérdezte Tibor meglepıdve. 
– İ hozott be az állomásról, akkor mutatta. 
– Á, értem! – bólintott és tovább mesélt– 

Szegényesen éltek. Édesanyja mégis beíratta a 
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kecskeméti gimnáziumba. Ott is egy osztályba jártunk, de 
már nem haverkodtunk. 

– Maga nem akarta ezt a barátságot? 
– Apa szerint rossz hatással volt rám, azt hiszem 

igaza volt. 
– Mibıl gondolja? 
– Geri mindenkivel bizalmatlan volt, nemigen 

barátkoztak vele. Talán a tanyasi élet formálta 
tartózkodóvá. 

– Magához sem volt bizalma? 
– Úgy gondolom, én kivétel voltam. Ahogy mondani 

szokás, sülve-fıve együtt voltunk, amikor bejöttek. Sokat 
fürödtünk abban a tóban. 

– Így értem az apja aggodalmát, hisz nagyon 
szennyezett lehet az a víz! 

– Akkoriban még halásztak is benne, pár éve apadt le 
ilyen nagyon. Csodálatos évek voltak. Annyi mesebeli 
kaland kevés embernek adatik meg. 

Anna nagy kedvvel hallgatta Tibort, egyre kíváncsibb 
lett arra a különcre. 

– Emlékszem, birtokjogról volt szó történelemórán, a 
tanár rá volt kíváncsi, mi jut eszébe a fogalomról. Geri 
unottan válaszolta, hogy a lyukas cipıjére gondolt. A 
tanár végigmérte, amint ott állt kopott ruhában és azt 
mondta: 

– Ülj le fiacskám, mafla vagy! 
– Valóban lyukas volt a cipıje? 
– Nem tudom, elıfordulhatott – vonta meg vállát 

Tibor. 
– Na és, leérettségizett? 
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– A legjobb eredménnyel! Osztályelsı lett, utána 
jogra ment, talán két évet végzett és bevonult a 
hadseregbe. 

– Nem kapott felmentést? Mintha azt mondta volna, 
hogy rosszul álltak anyagilag! 

– Talán kaphatott volna, de akkor már jobban ment 
nekik. A honvédségnél sofırvizsgát tett, és amikor 
leszerelt, elvégezte az autószerelı iskolát. 

– Látom, nem közömbös a maga számára sem, él a 
régi barátság! 

– Kicsi falu ez Anna! Itt mindenrıl hamar tudomást 
szerez az ember. 

– Csodálkozom rajta –mondta a lány– Tanult, 
szakmája van, mégis sofırködik. 

– Ez is jellegzetes Geri féle felfogás. Nem véletlen 
mondják róla, hogy különc! 

– Miért hagyta ott az egyetemet? 
– Fogalmam sincs. Hallgattak. 
Anna a kilométerórára nézett. Nyolcvanat mutatott 
 

* * * 
 
Egy hónap telt el, mikor Kárász doktor bejelentette 

Annának, hogy egy napra magára hagyja, mert sürgıs 
elintéznivalója van Kecskeméten. Anna sejtette, mi az a 
sürgıs dolog, menekül Kunhetvenesrıl! Megértette az 
öreget, aki húsz évet húzott le ebben a porfészekben. Ha 
ezt neki végig kellene csinálni, beleırülne. Más az, ha 
valaki bele születik, ott nı fel és minden érzelem odaköti, 
de egy városi ember, elıbb-utóbb, de feladja! Most 
nehezedett rá elıször a felelısségérzet. Úgy érezte magát, 
mint egy kisgyerek, aki járni tanul, és sírva fakad, ha az 
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anyja elereszti a kezét. Fáradtan ébredt, korán átment a 
rendelıbe. Még nem várakozott senki, de Márta végzett a 
takarítással. Aztán megérkezett Éva mosolyogva. 

– Ivott már kávét, doktornı? – kérdezte. 
– Még nem, de ha csinál, az nagyon jó lesz! Kicsit 

fáradtnak érzem magam. 
– Csak nem ideges doktornı? 
– Egy kis bátorítás nem ártana – vallotta be Anna. 
– Semmi szüksége bátorításra! Maga tökéletesen 

végzi a dolgát! Ezt nem én mondom, hanem azok a 
betegek, akik a maga keze alatt épültek fel. 

Ha ezt Éva két nappal korábban mondja, hízelgésnek 
veszi, de ma jól esett neki. 

Éva fel-alá cikázott, amint a kávét készítette. Tetszett 
neki ez a filigrán, szıke, harminc éves nı. Kedves, 
talpraesett, hamar megszeretteti magát. Hallotta róla, 
hogy a férfiak szívesen környékezik, s most András jutott 
eszébe. 

– Éva, ismeri maga a T. Sz. sofırjét? – kérdezte, s 
közben tett-vett az asztalon, mintha csak úgy érdeklıdne. 

– Gerit? Ki ne ismerné a faluban? Nagyon intelligens, 
csinos fiú. Egy kedves kölyök! 

– Én ezt nem mondanám ilyen egyértelmően! 
– Miért? – csodálkozott Éva – csak nemhogy a 

doktornıvel is ki akart kezdeni? 
– Nem! Egyáltalán! – ı hozott be az állomásról, 

mikor idejöttem. Velem nem volt valami tapintatos. 
Talán nem tetszettem neki! – tette hozzá fanyalogva. 

– Az kizárt dolog! Doktornı túl csinos, hogy Geri ne 
vegye észre! 

– Nem azért érdeklıdım! – mentegetızött. 
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– Azzal tisztában vagyok. Gondolom, maga más 
típusokra pályázik! 

– De hiszen az elıbb mondta, hogy csinos és 
intelligens! 

– Most is azt mondom, de Geri abszolút nem 
férjtípus! Ahogy ıt ismerem, nem marad meg az egy 
asszony mellet sem. 

– Nana, Évike, – fenyegette meg kedvesen – nagyon 
ismeri! 

– Ugyan doktornı! Nem volt nekem vele semmi 
dolgom! De a vak is látja, mit mővel! Egyik lány 
öngyilkos is lett miatta. 

– Ó, a gazember! Ezt milyen nyugodtan mondta el 
nekem. Még a tanyát is megmutatta, csak éppen azt 
hallgatta el, ki miatt történt! 

– Az egy másik eset Doktornı! Az ı öngyilkosjelöltje 
még ma is él. 

– Nahát! – csodálkozott – Errefelé ilyen sok az 
öngyilkos? 

Közben Éva kitöltötte a kávét, Anna érezte, hogy 
egész testét átjárja a kellemes, forró ital. Vett egy mély 
lélegzetet és mondta. 

– Na, Évike, akkor kezdjük el! 
Csak két férfi várakozott injekcióra, ıket Éva is el 

tudta látni. 
– Úgy néz ki doktornı, ma könnyő napunk lesz! 
– Nem is bánnám! – sóhajtott Anna. 
Valóban könnyő volt a nap, tizennégy beteg volt az 

injekciósokkal együtt. 
– Évike, ezt az elsı független napot megünnepeljük! 

Beülünk a cukrászdába egy fagyira! 
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– Rendben van, de csak egy percre, mert a kisfiam 
egyedül van otthon, és nem eszik a kis csibész, ha nem 
rakom elé az ételt! 

Anna még a köpenyét se vette le, mikor kopogtak az 
ajtón. Éva nyitotta ki és az asszony szinte úgy esett be. 

– Hol a doktor úr? – kérdezte lihegve. 
– Doktor úr ma nincs bent, de a doktornınek 

elmondhatja a panaszát! 
– Drága doktornı! – fordult Annához – Jöjjön ki 

hozzánk azonnal, a kisfiam nagyon rosszul van! – és 
sírva fakadt. 

– Nyugodjon meg asszonyom! – fogta meg az 
asszony két vállát – Máris jövök! 

Míg bepakolta a táskáját, pár kérdést tett fel a 
gyerekkel kapcsolatban. 

– Fogalmam sincs doktornı –, zokogta – Mikor 
kimentem a földre, még aludt. Tíz óra tájban jött a 
kislányom, hogy Sanyika rosszul van. Rohantunk hazáig, 
a gyerek égett a láztól, és félrebeszélt. Próbáltam vizes-
ruházni, de nem használt! 

– Hol laknak? – kérdezte Anna. 
– Tanyán, elég messze. Én biciklivel jöttem, de így is 

kellett fél óra! 
– Most ki van otthon a gyerekkel? 
– Rozika, a kislányom, ı tizenegy éves. 
Anna nem tudta hirtelen, mitévı legyen. 
– Felhívom a T. Sz, irodát! – Éva máris tárcsázott– 

Az iroda. –nyújtotta Annának a kagylót. A vonal túlsó 
végén egy férfi jelentkezett. 

– Itt doktor Kertész Anna! Ha módjukban áll, 
küldjenek egy jármővet a rendelı elé! Nagyon sürgıs! – 
Hallotta, hogy a férfi beszél valakivel, de nem értett 
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belıle semmit. Türelmetlenül várt, s hogy az asszony ne 
vegye észre nyugtalanságát, megkérdezte, hány éves a 
gyerek, a kagylót a fülén tartotta. 

– Hat múlt. –mondta szipogva. 
A férfi káromkodott, majd újra jelentkezett. Anna 

megkönnyebbülve tette le a telefont. 
– Azonnal jön egy teherautó! – mondta. 
– Nagyon szépen köszönöm a jóságát doktornı! – 

hálálkodott az asszony. 
– Ugyan asszonyom –, hárította el– a munkámat 

végzem! 
Mire kiértek a rendelı elé, ott volt a teherautó. Anna 

nagyot nézett, hogy a kormánynál András ül. 
– Mi történt Rozika? – kérdezte az asszonyt, majd 

kiugrott a vezetıfülkébıl, feldobta a kerékpárt a platóra, 
a két nıt elıre ültette. Egész úton szótlanul hajtott, tíz 
perc alatt kiért. A két nı besietett a házba, András 
leemelte a kerékpárt és betolta az udvarba. 

Anna a kisfiú fölé hajolva érezte a forró leheletét, 
arca kipirult a láztól. Adott neki egy injekciót és várt az 
ágya mellett. A kislány ott állt vele szemben, riadt, fekete 
szemei könnyesek voltak. 

– Ne sírj kicsikém! – simogatta meg – Nem lesz 
semmi baja az öcsinek! 

A kislány síró tekintete felragyogott és hálásan 
Annához simult. Anna meghatódva szorította magához. 
Neki nincs testvére, mégis átérezte a féltı ragaszkodást. 
Közben András is bejött, leült egy székre és Annát nézte. 
Anna a gyerek homlokára tette kezét, néha Andrásra 
pillantott. Idegesítette, hogy az nem veszi le róla 
tekintetét. Negyed óra múlva a gyerek felült és vizet kért. 
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– Egy kis langyos teát lehet neki adni –, mondta az 
asszonynak– Késıbb majd ihat többet is. 

Gyógyszert írt fel és meghagyta, minél elıbb váltsák 
ki. 

– Magával beszéltem telefonon? – kérdezte hazafelé. 
– Igen –volt a kurta válasz. 
– Hogy kerül maga erre az autóra? 
– Az agronómus szerencsétlenkedett, hogy 

Kecskemétre kell mennie. Ott hagytam neki a 
Wartburgot, és eljöttem ezzel. 

– Nem lesz ebbıl baj? 
– Ugyan doktornı, csináltam már ennél cifrább 

dolgot is! 
– Mondja fiatalember, maga mindig ilyen harapós? 
– Általában akkor, ha felbosszantanak. 
– Most én bosszantottam fel a telefonommal? 
– Dehogy doktornı! Errefelé is akadnak ügyeletes 

bajkeverık! 
Anna eltőnıdött, vajon mit lehet szeretni ezen az 

alakon? Valóban jóképő, de az magában nagyon kevés. 
Fura ízlésük van itt a lányoknak, ilyen András félék nem 
sok vizet zavarnának városon, de ez falu, ahol ık a 
legények a csárdában! 

 
* * * 

 
Vége lett a nyárnak. Anna három hónap alatt rájött, 

hogy az egész körzet munkáját egyedül végzi. Kárász 
doktor kecskeméti útjai egyre gyakoribbá váltak s így 
teljesen magára volt utalva, de már nem hiányzott neki a 
segítı kéz. Közben Évával szoros baráti kapcsolat alakult 
ki, gyakran összejártak. Éva férje egy kecskeméti 
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ruházati bolt vezetıje volt, közvetlen, barátkozó, (mint 
általában az üzletemberek) – az agronómus lelki barátja. 
Anna így került ismeretségbe Virág Ricsivel, az 
agronómussal. Ricsi nıtlen, harmincöt év körüli, jó 
megjelenéső férfi. Sima, félrefésült haját nem rikították 
az évek, de nem sok volt belıle. Elöl kopaszodott, ami a 
hosszúkás fejét még jobban megnyújtotta, de jól állt neki. 

Leleményességét elárulja, hogy egy pazarul 
berendezett villája volt a falu központjában. Azon 
kevesek közé tartozott, akik saját autóval rendelkeztek. 
Helyzete lehetıvé tette, hogy sőrőn látta vendégül városi 
barátnıit. Mióta Anna idekerült, egyre ritkábbá váltak 
ezek a szeánszok. Anna igyekezett kitérni Ricsi ostromai 
elıl, de túlságosan nem haragudott érte, sıt, kicsit 
imponált, mert ı volt az egyetlen férfi, aki körülrajongta. 
A hetvenesi fiatalok még álmukban sem merték 
megkörnyékezni, semhogy udvaroljanak neki.  

 
* * * 

 
Az ısz meleg volt, hosszúnak ígérkezett. Kárász 

doktor sem fáradozott hiába, beköltözött Kecskemétre, 
Anna végképp magára maradt. Sajnálta otthagyni Mari 
nénit, de a megüresedett orvosi lakás tágasabb, 
kényelmesebb volt, és nem is állhatott lakatlanul. Úgy 
döntött, addig marad Mari néninél, amíg nem tudja 
bebútorozni. Szülei megoldanák a problémát, de 
elhatározta, hogy mindent saját erejébıl fog elérni! Sokat 
töprengett, képzeletben százszor berendezte, de a 
bekalkulált összeg riasztó volt. Évekig gürcölhet, amíg 
egyenesbe jön. Talán majd OTP. hitelre fog vásárolni. 
Éva azt tanácsolta, vegyen fel személyi kölcsönt, hogy ne 
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kelljen addig várni, míg összejön a különbözet, de akkor 
meg két helyre kellene fizetni, így marad továbbra Mari 
néninél. 

Október vége felé úgy alakult, hogy megint a TSzóre 
szorult. Most is András jött érte személyautóval. 

– Jó napot doktornı! – Üdvözölte Annát, kiszállt és 
kinyitotta az ajtót. Parancsoljon! 

Anna csak bámult. Hova lett a nagy büszkeség, ami 
ezt az embert pár hónapja még áthatotta? 

– Eljöhetne egyszer hozzánk megvizsgálni 
édesanyámat! 

– A hangsúly nem változott –mondta Anna hangosan. 
– Ne játsszon a szavakkal doktornı! Úgy érzem, 

komoly a dolog! 
– Gondolja, hogy nekem nem volt komoly, mikor 

idejöttem? Maga úgy támadt rám, mint egy ellenségre. 
Elkerültem otthonról életemben elıször, magamra utalva. 
Maga volt az elsı ember, akivel itt találkoztam és olyan 
lelki vigaszba részesített, hogy legszívesebben 
visszafordultam volna! Igyekeztem erıs lenni, 
megkapaszkodni valamiben, de úgy hozta a sors, hogy 
maga volt az elsı mentıkötelem! – Anna hangja nyugodt, 
megfontolt volt. 

– Sajnálom doktornı, valóban nem viselkedtem 
valami fényesen! 

– Jó, hagyjuk! Elmúlt –zárta le a vitát Anna – Miért 
nem jön be hozzám az édesanyja? 

– Mert makacs, nem akarja beismerni, hogy beteg, de 
elıttem nem tudja eltitkolni! 

– Rendben, mikor menjek? 
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– Ezt magára bízom! Szeretném, ha mielıbb 
megvizsgálná, és akkor jönne, mikor én is otthon 
vagyok! 

– A héten valamelyik nap átnézek! (volt is, de semmi 
komolyabb bajt nem talált) 

– Maga nem akar átköltözni az orvosi lakásba? – 
kérdezte Zoltán témát váltva. 

– De ige, ha lesz annyi pénzem, hogy bútort 
vásároljak, csak a karrier még várat magára! 

– Ne kezdje elölrıl doktornı! Úgy látszik, mi már 
nem tudunk egymással szót érteni. 

– Dehogynem! – mondta a nı békélın – De valóban 
nincs rá pénzem! 

– A szülei sem tudnak segíteni? 
– Valószínő tudnának, de nem kérek! Majd 

megoldom egyedül. 
– Ezek csak szavak doktornı! – Értelmetlen szavak. 
– Ki hogy fogja fel –felelte. 
– Túl késı, nem gondolja? Még meg sem született, 

már akkor a szüleire volt utalva s, azóta egyfolytában! 
Most akarja elutasítani a segítségüket, amikor már talpra 
állt? 

– İk Már így is sokat segítettek! – szólt közbe Anna. 
– Minden szülınek kötelessége felnevelni a 

gyerekeit, de más érzés tudni, még akkor is szükség van 
rájuk, amikor kész emberek! 

– A szeretetet lehet úgy is értelmezni, hogy nem 
fosszuk ki ıket! – keményített Anna. 

– Doktornı, anyám azért sírt, mert nem tudott 
segíteni! 

– Azért hagyta ott az egyetemet? 
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– Errıl nem szívesen beszélek – tért ki a válasz elıl 
András. 

– Maga aztán fura alak! Beleártja magát más dolgába, 
de sajátjáról nem hajlandó beszélni! 

– Hát jó! Kíváncsi rá? Nıügy! 
– Rövid történet. –mosolygott a nı. 
– Több nıügy! 
– Ó, egy egész regény! – nevettek. 
Mire odaértek, az esı már esett. András tartott tıle, 

valahol bennragadnak, és kérte Annát, hogy siessen, ı 
addig a kocsiban várakozik. Anna tényleg nem sokat 
idızött, belátta, hogy nem rózsás a helyzetük. 

– Komoly a baj? – kérdezte a férfi. 
– Tüdıgyulladás. Kapott a bácsi egy szurit, de most 

bajban leszek, mert párszor még ki kell jönnöm! Mit 
gondol, segítenek a fınökei? 

– Attól függ, hova kell a kocsi. 
– Azt hiszem, megfogadom a tanácsát! Vetetek egyet 

apáékkal. 
– Akkor kérjen annyit, hogy bútorra is jusson! 
– Igaza van, azt is megvetetem velük, legalább 

érezhetik, mennyire szeretem ıket. 
– Ma a doktornı van csípıs hangulatban! 
A sok kátyú alaposan próbára tette az autót, nehezen 

evickéltek ki a mőútra. Az esı megszakítás nélkül 
kalapálta a tetıt, alig lehetett látni, András óvatosan 
vezetett. 

– Messze vagyunk még a falutól? – kérdezte Anna. 
– Négy-öt kilométerre. 
– Nem mondta végig, miért hagyta ott az egyetemet! 
– De hisz mondtam, hogy nıügyeim voltak! 
– Másoknak is vannak nıügyeik, ez nem mentség. 
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– Csak az enyém nem volt szokványos! 
– Minden ügy eltér egymástól! De ha nem akar róla 

beszélni – Anna elıvette a cigarettát. 
– Rágyújt? – kérdezte. 
András kivett egyet. 
– A csikket nem kidobni az ablakon! – mondta Anna 

nevetve – a férfi is megmosolyogta.  
– Valóban tudni akarja az okát? 
– Nem! Már nem érdekel. 
– Szóval elmondjam? – és hozzáfogott. 
– Üstökösként indultam, teleragyogtam az egyetemet, 

tanáraim büszkébbek voltak eredményeimre, mint én. 
Eleinte a düh és a nyomorúság hajtott, nézzetek meg 
engem, az ágról szakadtat, így tanul egy proletár! Lassan 
kezdtem magamhoz térni, a dühöm elpárolgott, de az 
anyagi gondjaim megmaradtak. Szegény anyám nem 
tudta összekaparni a rávalót, már ott tartottam, hogy 
föladom és akkor jött Kata! Évfolyamtársak voltunk, 
páran csináltunk egy görbe napot, én jól 
bekapaszkodtam, az ital kiteregette belılem a valóságot, 
és Kata közbelépett, elvitt az apjához. Az öregnek kocsi-
javítója volt, alkalmazott jó pénzért. Kata hatására az 
egész mőhelyt nekem adta volna. Jól megvoltunk, 
melóztam becsülettel. Kata egyre gyakrabban járt le a 
mőhelybe, ezt az öreg is észrevette, de nem bánta. Nem 
volt csúnya lány, de nem az esetem, ezt ı is tudta. Ennek 
ellenére sokat várt a kapcsolatunktól, türelmes, 
magabiztos volt. Elindult a lavina, szombaton ebéd, 
vacsora Katiéknál, vasárnap reggeli, ebéd, vacsora 
Katiéknál. Másodévesek voltunk, mikor észrevettem, 
Kata anyja kezd megszépülni, egyre csinosabb, 
kedvesebb lett. Rájött, hogy lánya hidegen hagy, 
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feltámadt benne a nı, és megszőnt anya lenni Kata, és 
köztem. Egymásba estünk, mindig találtunk megoldást. 
Nem volt nehéz, az öreg szenvedélyes horgász volt, 
minden szabadidejét vízparton töltötte. Kata szentül meg 
volt gyızıdve, hogy kettınk ügye a legjobb úton halad. 
Az anya viszont sietett élni, nem pazarolta idejét. Az 
etikett határát soha nem lépte túl, óvatos volt és 
szenvedélyes, fél évig miénk volt a világ. Egy szombati 
napra Katával meghívónk volt egy évfolyamtársunk 
esküvıjére, közben levelet kaptam anyától, hogy 
malacokat vett, s az ólat kellene kicsit helyrepofozni. 
Úgy volt, hogy hazajövök, már kint voltam az állomáson, 
mikor észrevettem, hogy a szállón maradt minden iratom 
pénzzel együtt. Rohantam vissza, de nem találtam. 
Csakis Katáéknál maradhatott! Bosszankodtam, mert a 
következı vonat csak éjfél körül indult. Az öreg éjszakai 
horgászatra készült. Jót derült, mikor beállítottam 
hozzájuk. 

– Lent van a mőhelyben a polcon! – hahotázott. 
Lementünk a tálcáért, ı bezárta az ajtót és megkért, 

hogy vigyem vissza a kulcsot. Beült a kocsijába és 
elhajtott. Mi kettesben maradtunk az asszonnyal és nem 
tudtunk, de nem is akartunk elválni! Annyira elvakított 
bennünket a vágy, hogy az ajtót is elfelejtettük bezárni. 

Kati tizenegy óra körül hazajött, nem érezte jól 
magát. Nem szokott az anyja szobájába bemenni, akkor 
bejött és ott talált bennünket hiányos öltözékben. A többit 
már elképzelheti. 

Megfosztottam álmaitól, anyjától, olyan gonosz nem 
lehettem, hogy teljesen tönkre tegyem, mert nyilvánvaló 
volt, ha én nem jövök el, ı hagyja ott az egyetemet. 

– Szerette az asszonyt? – kérdezte Anna. 
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– Az nem kifejezés! Azt hittem, nem élem túl. A 
honvédségnél kezdtem magamhoz térni. Leszerelés után 
jöttem ide, azóta vagyok itt. 

– Ha a szóbeszédnek hinni lehet, már igencsak 
vigasztalódott! 

– Ragyogó hírem van a faluban, nem vitás, de mit 
számít az doktornı, ha az ember lefekszik ma valakivel 
és holnap mást boldogít? Ezeknek az embereknek csak a 
pillanat fontos! A szenvedélyt, az tüzet meg lehet érezni, 
azt nem lehet eljátszani! 

– És aki öngyilkos akart lenni? 
– Már arról is tud? – mosolygott András – İ 

beszedett egy marék szódabikarbónát, egy hónap múlva 
férjhez ment. 

– Lehet, hogy bosszúból tette? – kérdezte Anna. 
– Vagy asszony akart lenni. 
– Arra nem gondolt, hogy a szegedi asszonnyal 

korban nem illenek egymáshoz? 
– Nem gondoltam akkor semmire. Én húsz éves 

voltam, ı harmincnyolc, csak ezt a két adatot ismertem, 
és nem számoltam tovább. Nem érdekelt a jövı, a mának 
éltünk, ı is, én is. 

– İ volt az elsı? 
– İ már a sokadik volt. Illetve, sok után az elsı! 
– Már elmúlt? Anna már röstellte, hogy annyira 

érdeklıdik, de a kíváncsisága hajtotta. 
– Mint kapcsolat, de mint valóság, nem múlik el! 
– Hogy nézett ki, szép volt? 
– Nem is tudom. Az arcára alig emlékszem, de a 

hangja, lángja! Mintha tegnap lett volna. 
Hallgattak. Anna már nem merte tovább faggatni. 
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– Hát ennyi volt –mondta András késıbb. – Ítélje 
meg ön, hogy szokványos volt-e! 

– Valóban nem tartozott rám. Ha sejtettem volna! 
– Ez ne aggassza doktornı! Jó volt elmondani – majd 

halkan hozzátette – Végre valakinek. 
Mikor megálltak Mari néni háza elıtt, Anna 

megkérdezte, hívja fel ı az elnököt? 
– Majd megpróbálom elintézni. – mondta András – 

Holnap reggel mindenképpen átszólok! 
Annát bosszantotta, hogy nagyon elragadtatta a 

kíváncsiság. Erıszakkal csikarta ki Andrásból a fájó 
emlékeket. Mi köze van ehhez a fiúhoz? Ég-világon 
semmi! Mégis, mióta Kárász Tibor beszélt róla, egyre 
kíváncsibb erre a különös emberre. Legalábbis eddig úgy 
gondolta, de most, hogy hallott az egyetemen viselt 
dolgairól, nem talált benne semmi különöset. Beleesett 
egy asszonyba, aki annyira akarta ezt a kapcsolatot, mint 
ı és talán úgy is viselkedett, ahogy talán mások tették 
volna az ı helyzetében. 
 

* * * 
 
Másnap nem tudott érte jönni András, Évától kérte el 

a kerékpárt, hogy mégse gyalog kelljen megtenni a 
hosszú utat a tanyáig. Mikor befejezte a rendelést, még 
visszament Mari nénihez ebédelni. Jól felöltözött, hogy 
az esı ne érje felkészületlenül. Andrásék háza lıtt kellett 
elhaladnia, a fiú éppen vizet húzott a kútról. 

– Doktornı! – kiáltott Annára, a nı kis híján az 
árokba borult. 

– Maga az? – kérdezte dühösen – Rám hozza a 
szívbajt! 
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– Kerékpárral akar kimenni ebben a csúf idıben? 
– Tud jobbat? Nem elég, hogy rám ijeszt, még 

bosszant is? 
– Várjon egy pillanatot, kiviszem motorral! – a 

vödröt letette a tornácra, és elindult Anna felé. 
– Hol hagyta a kocsiját? 
– Az elnök ment be vele Kecskemétre. Vannak 

napjai, mikor egyedül akar furikázni. 
– De hogy-hogy itthon van? 
– Ha tehetem, ebédidıbe hazaugrok. 
– Akkor ebédeljen nyugodtan, ki tudok menni 

kerékpárral is! 
– Ahogy maga biciklizik, nem tanácsolom! – kivette 

a nı kezébıl és betolta az udvarba. Kis idı múlva jött 
vissza felöltözve, kezében egy bundával és két 
bukósisakkal. 

– Ezeket vegye fel! – nyomta kezébe az egyik 
bukósisakot. 

– A bunda nem kell –, tiltakozott a nı – jól fel 
vagyok öltözve! 

– Azért csak vegye fel! – unszolta András. 
– Nevetségesen nézhetek ki ebben az öltözékben. 
– Maga még így is csinos! 
Útközben Anna lábáról érezte az ıszi hideget, s örült, 

hogy hallgatott Andrásra. Hamar megfordultak. 
– Tud még ebédelni? – kérdezte. 
– Annyi idım maradt, hogy bekapjak pár falatot – és 

elrobogott, Anna megköszönni sem tudta a szívességét. 
Másnap András kocsival jött érte. 

– Tegnap hamar lerázott! – jegyezte meg útközben. 
– Siettem, remélem, nem haragszik? 
– Megfosztottam az ebédjétıl? 
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– Ma helyre hozhatja! A tanyától nem messze van 
egy vendéglı, ragyogó a kiszolgálás! 

– Meghívom –, mondta Anna – de csak akkor, ha én 
fizethetek. 

– Sokba fog az magának kerülni, mert nagyétkő 
vagyok! 

– Majd azt eszik, amit fizetek! – nevettek. 
András lekanyarodott a tanyához vezetı dőlıre, s 

mérsékelten vezetett, mert a két kerék közötti bakhátat 
sőrőn benıtte a gyom, és erısen súrolta a kocsi alját. 

– Ma egyébként se kell sietnem, mert a fınökeim 
csendes pihenıt tartanak. 

– Az meg milyen? – kérdezte a nı. 
– Vezetıi győlés. Az egyik beszél közülük, a többi 

csendesen szunyókál – Anna mosolygott. Mire végzett a 
kezeléssel, András visszaért a közeli szılıskertbıl piros 
jonatánalmákkal. Kiválasztott kettıt és letette maga mellé 
az ülésre. Anna felszisszent, mikor meglátta ıket. 

– Jaj de szépek! Az enyémek? 
– Friss szedés – mondta András, és beleharapott 

egybe. 
– Az istenért! Ne egye azt a mosatlan gyümölcsöt! 
– Tiszta ez, egy hete mosás alatt van! 
Anna sem tudott ellenállni a csábításnak, elıvett egy 

zsebkendıt és letörölte ıket. 
– Így sterilebb –mondta. 
A vendéglıben kevesen voltak, mindössze két asztal 

volt foglalt. Egyiknél fiatal pár ült összebújva, a másiknál 
idısebb család két tizenhat év körüli lánnyal. Andrásék a 
sarokban foglaltak helyet, s várták a kiszolgálást. A 
presszógép mögött kifestett szemő fiatal nı haját turkálva 
támaszkodott a pultnak. Anna felemelte az étlapot. 
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– Tessék választani valamit! – nyújtotta Andrásnak. 
– Köszönöm, már választottam. 
– Hiszen még meg sem nézte! 
– Itt minden alkalommal birkagulyást eszek, azt 

nagyon jól csinálják! 
– Nem szeretem a birkát, tele van faggyúval! 
– Akkor rendeljen valami mást! 
– Mást se kérek, már megebédeltem otthon. 
– Ne feszélyezze magát, doktornı, elıttem nyugodtan 

ehet bármit! 
– Maga csak ne gavallérkodjon az én zsebemre, 

hallja-e! 
– Á! Szóval innen fúj a szél! És, ha én fizetem? 
– Akkor se kérek, legfeljebb egy kávét! 
– Ahogy gondolja. Tehát két kávé és egy gulyás! 
A konyha bejáratánál csinos, húszon-év körüli 

pincérnı jelent meg, teli tálcával. Elıször a fiatal párnál 
állt meg, s két adag gızölgı gulyást tett az asztalra, majd 
a négyes asztalhoz vitt kettıt. 

– A rántott szeletekre még várni kell! – mondta 
kedvesen és Andrásék felé mosolygott. – Máris jövök 
Gerikém, parancsoljatok! 

– Egy gulyás, két kávé –mondta a fiú. 
– Két kávé! – szólt oda a presszósnınek és Andrástól 

jobbra rátámaszkodott az asztalra. Mélyen kivágott 
blúzából kacéran villantak elı formás mellei. 

– Új mősor, Gerikém? – kérdezte és Annára 
pillantott. 

Anna vette a lapot s mielıtt András megszólalhatott 
volna, belerúgott a bokájába. 

– A legújabb! – jelentette ki bárgyú ábrázattal. 
– Jó ízlésed van! Az úton szedted fel? 
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– Igen, az úton! – elızte meg ismét Andrást – 
Képzeld, már majdnem megfagytam, mikor jött ez a 
derék fickó, és felvett! Mire ideértünk, a kezem is 
megkérte! Én igent mondtam neki! 

– Valóban? – kérdezte a pincérnı cinikusan – 
Megyek, mert a végén még kiderül – , tovább nem tudta 
folytatni, mert Anna szavába vágott. 

– Már azon is túl vagyunk! Igaz drágám? – fordult 
kacéran Andráshoz. 

Ha lúd, legyen kövér! – gondolta a fiú. 
– Tulajdonképpen azért jöttünk erre Cuncukám, hogy 

egy apróságot kérjek tıled! Ha oda tudnád adni a 
lakáskulcsodat egy órára! 

Anna zavarba jött, nem tudta, hogy András komolyan 
beszél, vagy ı is játszik? Már megbánta, de nem volt 
visszaút. Ha most hisztériázna, azzal nevetségessé válna. 
Bölcsebbnek vélte, és hagyja, hogy a férfi szórakozzon 
kénye-kedvére. 

A pincérnı hol Annára, hol Andrásra pillantott, mint 
aki kételkedik, majd hirtelen sarkon fordult, és 
elviharzott a konyha irányába. İk meg visszafojtott 
nevetéssel néztek egymásra. 

– Ne haragudjon doktornı! – kérte a férfi. 
– Ugyan miért haragudnék? Egész jól csináltuk – 

kuncogta – Különben is, én kezdtem! 
– Nem értem, mire volt ez jó? Ezzel csak magának 

árthat! 
Anna elkomorodott. Elıkotort egy cigarettát és 

meggyújtotta. 
– Maga szerint mit kellett volna tennem? Mondani, 

hogy én vagyok a doktornı, velem tessék udvariasan 



 125 

viselkedni? Ha tudta, mi vár rám, miért hozott de? – 
Anna pillanatok alatt felhúzta magát. 

– Jogtalanul vádol doktornı! Még soha e fordult elı. 
Valószínő, Cuncu felöntött a garatra és nem bír magával. 

– Ne haragudjon –, szipogta – persze, hogy nem tehet 
róla. De mégis csak példátlan viselkedés! – majd hirtelen 
felnevetett. 

– Mi olyan mulatságos? – kérdezte András 
csodálkozva, hogy Anna egyik pillanatról a másikra 
váltogatja a hangulatát. 

– Képzelje, ha még a kulcsot is hozná! 
András egyáltalán nem tartotta mulatságosnak, el 

tudta képzelni, hogy az is bekövetkezik. Cuncu kijött a 
konyháról, a gulyás mellé tette a két feketét és 
Andrásékhoz vitte. 

– Parancsoljatok! Ezt én állom, az én nászajándékom! 
– mondta kihívóan és lerakta. 

– Ha már így összejöttetek Cuncukám, mutatkozzatok 
be egymásnak! 

Annát váratlanul érte András javaslata, de értette a 
szándékot. 

– Török Ica vagyok, szerbusz, drágám! – és meg 
akarta puszilni Annát. 

Anna félrehúzta fejét, és mélyen a szeme közé nézett. 
– Doktor Kertész Anna! 
– Hogyan? – hebegte meglepıdve a pincérnı. 
– Igen Cuncu, az új kunhetvenesi orvos! – mondta 

András szemrehányón. 
– Bocsásson meg doktornı! Geri, ne haragudjatok! 

Úristen, hogy én milyen hülye vagyok! 
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Fölkapta a tálcát és eltőnt vele a konyhába. Kis idı 
elteltével egy férfi vitte a rántott szeleteket a négyes 
asztalhoz. 

Kifelé menet András a presszósnınek adott egy 
ötvenest a gulyásra és a két kávéra. 

 
* * * 

 
Anna rengeteget töprengett, azon az elhatározáson 

volt, hogy szüleihez fordul segítségért, de makacs 
természete megbénította. Múltak a hetek, a tél rohamosan 
közelgett, a pénze meg nagyon kevés volt álmai 
megvalósításához. A gondok, a túlfeszített munka azt 
eredményezte, hogy súlyából leadott pár kilót. 

Egy, november eleji vasárnap meglátogatták szülei, 
apja Skodáján érkeztek. Kertészné rögtön észrevette 
lánya súlyveszteségét és kikelt magából. 

– Ez nem mehet így tovább kislányom! Nem fogom 
tőrni, hogy agyonhajszold magad! Majd én intézkedni 
fogok, hogy visszakerülj Pestre errıl az istenverte 
helyrıl! 

– Drága anyukám, nincs okod az aggodalomra! Ez a 
túlhajtottság abból adódik, még rutintalan vagyok, idı 
kell, míg belerázódok az összes munkába! 

– De mennyi idı, kislányom? – majd a férjének 
mondta– Szólj már te is valamit! 

– Ugyan mama, mit mondhatok én? Ancsa felnıtt 
ember, neki kell döntenie sorsa felıl! 

– Ilyenek vagytok ti! Két gyáva nyúl egy bokorban! 
Te sem vitted volna semmire, ha én nem állok a sarkamra 
–legyintett. 
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Anna kihasználva a pillanatnyi csendet, s hogy elejét 
vegye a további vitáknak, javasolta, menjenek át a 
megüresedett lakásba. 

– Itt bizony van munka bıven! – állapította meg 
Kertészné. – Át kell festeni az egészet, az ajtókat és 
ablakokat is. Nem értem, hogy tudták ezek így 
elhanyagolni? 

– Anyukám, ez egy falu. Itt nem úgy van, mint 
városon. Ha az ember ragyogó tisztaságot akar tartani, 
takaríthat reggeltıl estig! Mindennek ellenére Kárász 
doktoréknál mindig rend volt! 

– Elhiszem kislányom, de mégis fel kell frissíteni 
mindent. Az asszony hirtelen témát váltott. 

– Múlt héten Miki járt nálunk, szeretne veled 
találkozni! 

Kertész nem volt hajlandó ezt a vitát is 
végighallgatni, fejére tette barna kalapját, a sálat szorosan 
nyaka köré csavarta, kiment a ház körüli kertbe. Az esı 
alig észrevehetıen szemerkélt, a fiatal gyümölcsfákról 
megkövéredett cseppek lógtak, s minden alkalommal 
összehúzta nyakát, ha egy csepp a kalapjára pottyant. 
Mindig irigyelte a kerttulajdonosokat, akik aprólékosan 
el tudták magyarázni, mit, mikor, hogyan kell csinálni. A 
termésrıl meg elıadást tartottak. Minden szem 
baracknak, vagy körtének személyisége volt. Azt látnod 
kellene! – mondták – Sajnos, az ı felesége nem szereti a 
kertet, így neki is le kellett mondani róla. Most végre itt 
az alkalom, ebben a kertben ı lesz az egyedüli uralkodó, 
ha tetszik az asszonynak, ha nem! 

Anna minden idegszálával igyekezett kibújni a szóba 
hozott téma alól, tudta, hogy ez mindig egy megújuló 
harc kettıjük között, soha nincs vége. 
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– Anyukám! Mikor zárjuk le végleg az ügyet egyszer, 
s mindenkorra? Számtalanszor kértelek benneteket, 
adjátok ki ti Miki útját, rátok talán jobban hallgat! 

– Nem tudom, mit mondjak rád kislányom! Hogy 
tudatlan vagy, vagy ostoba? Felfogod egyáltalán, mit 
engedsz ki a kezedbıl? 

– Nem érdekel sem ı, sem a milliói! Nem vagyok 
hajlandó olyan emberrel leélni az életem, akit nem 
szeretek! Boldog akarok lenni, nem gazdag! – kiabálta 
felindultan. 

– Tudod is te kislányom, mi kell a boldogsághoz? 
Van fogalmad, mit kell gürcölni egy fiatalnak, mire 
egyenesbe jön? Hiába van diploma a kezedben, attól még 
megszakadhatsz a munkában! Úgy kíméld magad, ahogy 
lehetıséged engedi! Tönkre mehetsz te ebben a 
nyavalyás faluban, a kutya nem veszi észre! Szeret, nem 
szeret, ezek részletkérdések. Legalább olyan hamar meg 
lehet szeretni azt, aki adni tud, mint kiábrándulni abból, 
aki a meglévıt is elherdálja! – az asszony teljesen kikelt 
magából. – Fiatal vagy, csinos, mővelt, nem hiszem, 
hogy gondot jelenthet a más irányú vágyaid is 
kielégíteni! 

– Úristen! Anya! Ezt te mondod nekem? Te, aki 
hőségesen kitartottál apa mellett? Soha nem hittem volna, 
hogy létezik anya, aki ilyen tanácsokkal látja el saját 
gyerekét! Hogy tehetted ezt? Egyáltalán! Hogyan 
gondolod? – tovább nem tudta folytatni, sírva fakadt és 
kirohant a szobából. 

Kertészné csak most döbbent, hogy milyen borzalmas 
dolgokat mondott a lányának, és kétségbeesetten futott 
utána. 
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– Ancsikám! Kislányom! Bocsáss meg nekem, ha 
erre egyáltalán létezik bocsánat? Teljesen elment az 
eszem, nem tudom, miket beszélek! – és mindketten 
zokogtak. 

Anna nyakán érezte leperegni anyja könnyeit, akit 
még soha nem látott sírni. Érezte, hogy ezek a könnyek 
olyan ıszinték, amilyen melegek, és bensıségesek, hogy 
tisztára tudnak mosni olyan szavakat, amelyek meg sem 
fogalmazódtak, csak kipattantak valahonnan. Erıt vett 
magán, gyengéden megsimogatta anyja ıszülı fejét. 

– Jól van mamikám, nem történt semmi! Nem történt 
semmi – ismételte. 

Az asszony lassan visszanyerte nyugalmát, 
megtörölte könnyektıl ázott szemeit és megpróbált egy 
mosolyt kierıszakolni. 

– Jól van, már el is felejtettük mindketten – mondta 
Anna – gyorsan szedjük össze magunkat, mielıtt bejön 
apa! 

– Ne haragudj rám kislányom, nagyon szégyellem 
magam, többet nem fordul elı! 

– Tudom anya. 
– De egyet neked is meg kell ígérned kislányom! 
– Éspedig? – pillantott a tükörbıl mosolyogva 

anyjára.  
– Ha úgy érzed, hogy bírod még ebben a 

környezetben, rendben van, de, ha tele a pohár, azonnal 
értesítesz bennünket! 

– Ezt megígérhetem anyukám. 
– Persze. Persze – motyogta az asszony – Várjál! Ez 

még csak egyik fele a kérésemnek! Drága kislányom! – 
fogta könyörgıre – Apáddal egész életünkben arra 
törekedtünk, hogy neked gondtalan jövıt biztosítsunk! 
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– Ne is folytasd anyukám! Erre éppen kérni akartalak 
benneteket. Szeretném berendezni ezt a lakást, de saját 
erımbıl teljesen kilátástalan a helyzetem! 

– Ez nem lehet igaz! – kiáltotta az asszony és 
megcsókolta Annát. Tudtam! Éreztem, hogy le kell 
jönnünk! Drága kislányom, nagyon boldog vagyok! 
Megyek, elmondom a hírt apádnak! 

– Ne fáradj! Apa már éppen jön be. 
– Látod, Ancsikám, ı is megérezte, hogy most itt kell 

lennie. De, ha rám hallgat a kutya, már akkor 
elintézhettük volna, amikor magadra maradtál. 

Anna még álmában sem merte volna gondolni, hogy 
ekkora örömet tud szerezni ezzel a kéréssel. András 
szavai jutottak eszébe – „Jó érzés azt tudni, hogy szükség 
van ránk” – Jöttek a nagy tervezgetések, melyik szobába, 
hova mi kerüljön, milyen színő legyen a bútor, milyen 
huzattal. Anyjáról tudta, hogy nagy kombinátor, de apját 
soha nem látta ilyen lelkesen hadakozni. 

– Mama ott a legnagyobb hiba, hogy benned fel sem 
merül az a gondolat, esetleg másnak is lehetnek jó 
ötletei! 

– Ami azt illeti –, vágott vissza az asszony – nem 
hinném, hogy ebben az esetben a te ötleteiddel sokra 
mennénk! 

Annának kellett közbe lépni, hogy a vita ne fajuljon 
el. Végül abban állapodtak meg, hogy két hét múlva 
Kecskeméten vásárolnak be mindent, ahol mindhárman 
ott lesznek. 
 

* * * 
 



 131 

Éva ajánlatára egy helyi maszekkal festtette ki a 
lakást. İ vállalta az ajtók ablakok mázolását, és 
parkettacsiszolást is. Gyorsan, megbízhatóan dolgozott, 
az összeszokott segítıjével nagyon rövid idı alatt 
mindent rendbetettek. Annának fogalma sem volt, hogy 
mit lehet elkérni egy ilyen gyors, kifogástalan munkáért, 
de ı sokkal többre számított. 

– Uraim, nagyon meg vagyok elégedve a 
munkájukkal, és kevésnek találom, amit kérnek! Hogy ne 
legyen lelkiismeret furdalásom, fogadjanak el tılem egy 
kis többletet! 

– Errıl szó sem lehet Doktornı! –utasította vissza a 
mester – Annyit kértünk, amennyi megillet bennünket! 
Egy fillérrel se több! 

Anna nem akart hinni a fülének. Sehol nem 
tapasztalta, hogy borravalót visszautasítsanak. Jó érzéssel 
töltötte el a tudat, hogy a mai világban ilyen is 
megtörténik. 

Kertészék sem tétlenkedtek Pesten. Megvásároltak 
minden szükséges dolgot, illetve ami egyáltalán belefért 
a Skodába. Konyharuhákat, törölközıket, ágynemőket; 
Kertésznének kiterjedt a figyelme minden apróságra, 
amit egy gyakorlott háziasszony fontosnak tart. 

Kertész nem volt szabad szombatos, kivett két nap 
szabadságot. Gondosan bepakolták a kocsiba a 
felvásárolt holmit, és elindultak életük egyik 
legboldogabb útjára. Anna még javában rendelt, mikor 
megérkeztek. 

– Nézzetek körül! Kifesttettem mindent, ahogy 
megbeszéltük. 

Kertészné nem gyızte hangsúlyozni az ügyes kező 
emberek munkáját, meg volt elégedve mindennel. 
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– Mondd Ancsikám, elintézted a fuvart is? 
– Mit kell azon elintézni anya? Ott a tehertaxi, az 

veszi igénybe, aki akarja! 
– Egyáltalán nem biztos kislányom! –szólt közbe 

Kertész – Ilyen esıs idıben nem lehet a véletlenre bízni 
semmit! Mi lesz, ha órákat kell várni, ha egyáltalán 
kapunk taxit! 

– Te is úgy gondolod, apa? 
– Persze lányom! Jobb lesz, ha megpróbálsz 

intézkedni! 
Anna egy pillanatig töprengett. 
– Ha csak a T. SZ. – nem? – és kisietett a rendelıbe. 
– Évike, hívd be a következı beteget, én elintézek 

egy telefont! 
– Történt valami? – kérdezte Éva, mert látta, hogy 

Anna nyugtalan. 
– Apáék szerint teherautót kellett volna szereznem. 

Tárcsázott. Rövid beszélgetés után kedvetlenül tette le a 
kagylót. 

– Sajnos, foglalt a teherautó. 
– Neköm volna egy javaslatom Doktornı! –szólalt 

meg a páciens, aki félmeztelen várt a vizsgálatra. 
– Mondja gyorsan Feri bácsi! –villant fel a remény 

Annában 
– A Rikács-Fenyıdi innen helybıl hordja a téglát egy 

bontásból, neki mögtenné egy lovas kocsi, kegyed mög 
elvihetné az autót! 

– Nem, köszönöm Feri bácsi, de nem akarok 
senkinek bonyodalmat okozni! 

– Mán ne haragudjon Doktornı, hogy belekotyogtam, 
de azt hittem, hogy ez mögoldás. 
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– Dehogy haragszom kedves Feri bácsi! Örülök a 
figyelmességének, és nagyon köszönöm. 

– Ezek meg miféle csomagok? – kérdezte amint 
megpillantotta ıket egyik sarokban. 

– Ne kíváncsiskodj kislányom! –mondta Kertészné. 
Majd ha itthon lesznek a bútorok, mindent a helyére 
fogunk pakolni! Megpróbáltál intézkedni? 

– Igen anya, de nem sok eredménnyel. 
– Hát akkor –, sóhajtott Kertész – csak egy lehetıség 

maradt. Megpróbáljuk? –kérdezte az asszonytól. 
– Mi az, hogy, megpróbáljuk! –csattant fel a mama – 

Hogy kérdezhetsz ilyet! 
Kertész behúzta a nyakát és az ablakhoz ballagott. Az 

esı csendesen potyorászott, már teljesen feláztatta a 
kertet. Pedig remélte, hogy a pár napban még ásni is fog 
keveset. 

A rendelıben megcsörrent a telefon, Anna 
lehorgasztott fejjel ballagott ki, hogy felvegye. Az elnök 
hívta. 

– Jó hírt közlök doktornı! Elviheti a teherautót! 
Anna alig hallhatóan sikoltott. 
– Köszönöm elnök elvtárs! Nagy kı esett le a 

szívemrıl! 
– Köszönet az öreg Súlytó Feri bácsinak jár! 

Elintézett üggyel állított elém, ı beszélt Rikács-
Fenyıdivel, nekem csak bólintani kellett. 

Anna meghatódva tette le a kagylót. 
– Ezt nevezitek ti istenverte vidéknek? – újságolta, 

amint visszatért– Ezekért az emberekért érdemes 
áldozatot hozni! – és elmesélte a történteket. 

A vásár nem úgy zajlott le, ahogy tervezték, mert 
színben is, fazonban is volt eltérés, de megvettek 
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mindent. Az esı továbbra sem szünetelt, a bútorokat 
gondosan letakarták, két fordulóval minden haza került. 
Vasárnap délután Éva meglátogatta Annát, nem bírt a 
kíváncsiságával. 

– Itt minden olyan gyönyörő, hogy semmihez nem 
merek hozzáérni! 

Anna is meg volt elégedve, mégsem tudott szívbıl 
örülni. Nem tudta kiőzni magából a gondolatot, hogy 
végképp megpecsételıdött a sorsa, megfeneklett 
Kunhetvenesen! 
 

* * * 
 
Anna beköltözött az új lakásába, s hogy ne kelljen 

egyedül lenni, magához fogadott egy tizennégy éves 
kislányt, Zsókát. Öten voltak testvérek, Zsóka 
másodiknak látta meg a napvilágot. Apja pásztorkodásból 
tartotta fenn népes családját. A két szülı igyekezett 
becsülettel nevelni a gyerekeket, de amit a pásztorság 
hozott, abból nem nagyon mozoghattak. Szabó Imrének 
eltökélt szándéka volt, legalább a fiúgyerekeknek 
szakmát adjon a kezükbe. Imi tavaly tette le a 
mezıgazdasági géplakatos vizsgát, de a büdös kölyök 
szemet vetett egy falubéli lányra, úgy okoskodnak, hogy 
jövıre egybekelnek. 

– Hát nem vehetem el a keresetét, ami nem sok! 
Zsóka még fiatal, nem szeretném beadni a szövetkezetbe, 
erısödni kell neki! Szívem szerint küldeném ıt is, hadd 
tanuljon, mert tudja doktornı, ideállított két tanító azzal, 
ne hagyjuk elkallódni a gyereket, mert tehetséges, de 
nem tehetem, itt vannak még a kisebbek is! Gabi jövıre 
végez a nyolcadikkal, neki is szakma köll. Marika 
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tizenegy éves, még nem sokat tud segíteni az anyjának. 
Errıl a kései virágszálról nem is beszélek! Az 
asszonynak is kijut a munkából, szüksége van a 
legsegítıbbre! Az ember fölállt az asztaltól, görnyedt 
háttal, jobb kézfejét a bal tenyerébe ütögetve járt fel, s alá 
a szobában. 

Anna még reménykedett, mert nem kis dolog, amit 
felajánlott, de nagyon megszerette Zsókát, mikor a 
karjával járt hozzá kezelésre. Bármit megadott volna, 
csak sikerüljön! Zsóka egy széken ült távolabb az 
asztaltól. Feszültségekkel tele pillantása hol Annára, a 
„gyönyörő doktornıre”, hol édesanyjára, vagy édesapjára 
ugrált. A szíve mindegyikhez húzott. Érezte, ez az 
egyetlen, s talán az utolsó lehetıség, hogy ne úgy kelljen 
leélni életét, mint imádott édesanyjának, akinek a tanya 
jelentette az egész világot. Képzeletben ott tornyosultak 
elıtte a becsomagolt tankönyvek, füzetek, mindegyikre 
címke volt ragasztva saját nevével; Szabó Erzsébet 
Gimnáziumi tanuló! – De a könyvek mögött ott van 
édesanyja megtört, szomorú tekintete. Sóhajtott. Milyen 
jó azoknak a gyerekeknek, akiket reggel a meleg 
szobában édesanya lágy szavai ébresztenek! Az ı 
ébresztıje más. Jószágokat ellátni, fát bekészíteni, 
minden másnap a faluban bevásárolni, ha esik, ha fúj! 
Sok esetben a kis Bélukát is neki kell ellátni, de vele 
mindig szívesen bajlódik. Könnyő lett volna olyan 
gyereknek a választás, aki a kényelemért, a jólétért még 
az ördöghöz is elszegıdne, de Zsóka más volt. Soha nem 
magyarázta neki senki, miért kell tenni, az benne van, 
mióta eszmél. Még nem tapasztalt magában belsı 
ellentmondást, nem kereste a miérteket, az okokat, tette, 
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mert ez az élet. Minden természetes, amit csinál. A fát a 
termés, az embert a munka! İ így értelmezte az életet. 

Szabó bácsi, nagy léptekkel rója a szoba méreteit, 
nehezen tudja megemészteni Anna kérését, majd megáll, 
vesz mély lélegzetet, de nem néz Annára 

– Drága doktornı! Áldja meg magát az Isten! Tudom 
én, hogy kegyed jót akar velünk tenni, amit elfogadni is 
szégyen, de bármennyire is törekszem, többre nem futja 
tılem, mert csak hét szájat kell ellátnom élelemmel, és 
még Imi is köztünk van! Az asszony se hoz pénzt a 
házhoz, kivéve a pár napi napszámot. Hát ki lenne az ı 
segítıje, ha Zsókát elengednénk? Még jobban a tanyához 
lenne kötve! Annyian vannak a környéken, akik örömmel 
adnák a lányt! 

Nem tudom, no! Nem tudom, hogy lenne jó, hogy 
kellene? Szólj már te is valamit! 

Az asszony csak hallgatott, megszokta, hogy 
mindenben az ember dönt, s kérdın nézett férjére. Kezei 
mozgásából ki lehetett olvasni, hogy – Mit mondhatok? 

Az ember jól ismerte ezeket a félreismerhetetlen 
jeleket és dühösen ráförmedt. 

– Ez a te gondod is! Fıként a te gondod! Te maradsz 
egyedül a gyerekkel, nem az én nyakamba szakad a 
munka, ha Zsóka elmegy! Nekem kinn nem köll a 
segítség, arra te vagy rászorulva! Ha akarod, mén, ha 
akarod, marad! 

Az asszony nagyot nyelt és szokása szerint, ha szólni 
kellett, megigazította fejkendıjét, s röstelkedve a lányra 
pillantott. 

– Csak meglennénk valahogy, ha kedve van menni. 
Zsókát meglepte, hogy neki kell eldönteni a dolog 

kimenetelét, ijedten nézett édesanyjára. 
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– Ahogy édesanyámék jónak látják, úgy cselekszem – 
rebegte félve. 

– Lári-fári! – mordult rá az apja. – Most az a kérdés, 
te mit akarsz! Mész, vagy maradsz? 

– Mennék én szívesen –, válaszolta szinte sírva – de 
akkor édesanyám hogyan boldogul? 

– Menjél csak kislányom! – törıdött bele az asszony 
– Nem akarom elzárni a te utadat, hiszen azon vagyunk 
apáddal, hogy mindıtöknek jó legyen. Afelıl meg ne 
gondolj, hogy minden munka rám szakad, mert Gábor is, 
Marika is sokat tudnak segíteni, és még Imre is itt van! 

 
* * * 

 
Anna nagy kedvvel rendezte át a szobát Zsóka 

részére. A két egybenyíló szobából a kisebb lett Zsókáé, 
a különálló maradt a dolgozószoba. Hogy még jobban 
felcsigázza a kislány érdeklıdését a tanuláshoz, az 
íróasztalt is beállította neki. Úgyis kicsinek találta, majd 
vesz nagyobbat saját részére. 

Vasárnap, ebéd után állított be hozzá Zsóka 
édesanyjával, kezében kopott, füles szatyorral, amiben 
kevéske ruházatát hozta. Az asszony rövid ideig maradt, 
közel álltak a síráshoz mindketten, mikor búcsút vettek 
egymástól. Anna kikísérte az asszonyt. 

Ne aggódjon Szabó néni, Zsóka jó helyen lesz nálam, 
és minden héten hazamehet, nincs köztünk nagy 
távolság! 

– Kiröpülnek a gyerekek –mondta elcsukló hangon, 
és visszaindult a tanyába. 

Az elsı napokban Zsóka szótlan volt és szomorú, alig 
lehetett hallani a hangját, Anna megértette, hisz az ı 
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helyzete ikertestvére Zsókáénak. Most kiszakítva 
környezetébıl, számára új világba csöppent. Hiányzott 
neki testvérei vidám zsongása, a csendes tanyavilág, a 
meghitt beszélgetések édesanyjával. De hamar rájött, 
hogy a kényelem, a gondtalan élet sem utolsó szempont. 
Nagyon hálás volt Annának mindenért, alkalmazkodása 
már idegesítette a nıt, párszor meg is dorgálta érte. Azzal 
védekezett, hogy a doktornı mindent olyan jól csinál, 
hogyan szólhatna ı ellene? 

– Nagyon kérlek, ne szólíts engem doktornınek! 
– Hogyan szólíthatnám másként? – vágott komoly 

képet Zsóka. 
Anna ránézett, és a meglepıdött ábrázatától harsány 

nevetésbe tört ki. 
– Ó, te kedves teremtés! – simogatta meg fejét – 

Szólíts Annának, vagy Ancsának, csak doktornınek ne! 
Együtt élünk, együtt lélegzünk! Ez majdnem olyan, 
mintha egy pedagógus szülınek otthon mondaná a 
gyerek, tanító néni, vagy bácsi. – és újra nevetett. 

– Én azt is szívesem mondanám, hogy anyuka! – 
mondta a kislány. 

– Azt azért ne! Kicsit túlzás lenne. Maradjunk 
Annánál, az közelebb áll hozzám! 

– Ahogy óhajtja do… Anna! – és elmosolyodott. 
 

* * * 
 
A karácsony szentestéjét Zsókáéknál töltötték. 

Délután négy óra körül értek ki a tanyára. Szabóéknál 
nagy volt a sürgölıdés, látszott, hogy gondot fordítanak 
az ünnepre. A frissen meszelt szobában finom illatok 
terjengtek, csak a hó hiányzott, ami teljesebbé tehetné az 
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ünnepet. De ennek a fehérségnek hiányában is boldogság 
lopózott be Szabóékhoz. A konyhában egyre jobban 
bontakozott ki a karácsonyfa szépsége. 

Szabó bácsi kis idıre tért haza, hogy kicsit együtt 
ünnepeljen családjával. A szobában játszott a kicsivel, 
aki apró kezecskéjére támaszkodva vonszolta maga után 
fenekét. Anna fölemelte és a magasba tartotta. A 
kisgyerek ijedten nézett Annára, és győszőnyi száját 
szélesre húzva elsírta magát. Anna gyorsan átadta 
apjának, ahol elcsitult. 

Mikor végeztek a díszítéssel az asszony elıszedte az 
ajándékokat és a fa alá pakolta gondosan, hogy hamar 
ráleljen ki-ki a sajátjára. Mindenkinek egyet-egyet, de 
egy téglaalakú kis dobozka a kezében maradt. 

– Hát ezt hova tegyem? – kérdezte Annától 
bizalmasan. 

Anna elvette tıle és felnyitotta a fedelét, egy karóra 
volt benne. 

– Ez kinek az ajándéka? 
– A papáé! Már régóta vágyott egy órára és szüksége 

is van rá odakinn! 
– Talán akasszuk fel a csúcsára! – javasolta Anna. 
– Ott valóban jó helye lesz! 
Csak a csillagszórókat kellett meggyújtani és a fa 

teljes pompában ragyogott. 
A gyerekek azonnal megtámadták a fa alját és 

örömkiáltozásokkal adták egymásnak tudtára, mikor 
sajátjukéra leltek. Az asszony belekarolt férjébe, s 
kipirult arccal a fához vonta. Az ember alulról felfelé 
kezdte pásztázni az ágait, végül az órán akadt meg a 
szeme, s már nem is az órát, a felesége tekintetét kereste, 
azzal kívánt találkozni. Magához ölelte és remegı 
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ajakkal csókolta meg kipirult arcát. Megköszönni sem 
tudta, a könnyek, melyek kiperdültek a szeme sarkából, 
felülmúltak minden köszönetet. 
 

* * * 
 
Az újévet Anna már Pesten töltötte szülei körében. 

Szilveszter estéjén Miklós állított be két üveg pezsgıvel 
a hóna alatt. 

– Legyen üdvözölve a számőzött! Javaslom, rögtön 
igyunk annak reményében, hogy hamarosan visszakerül 
közénk! 

– Elsıször azért nem iszom Miklós, mert az ital a 
boldogtalanok menedéke, másodszor, mert eszem ágában 
nincs hazajönni! – utasította vissza Anna. 

Miklós nem vette komolyan szavait, felbontott egy 
üveget és kitöltötte. 

– Azért mégis reménykedem, hogy ezt még fontolóra 
veszi! 

– Nincs mit megfontolnom, ez végleges döntésem! – 
hangja fölényes és kicsit sértı volt. 

– Nem akarom elhinni! Ugye csak rossz szilveszteri 
tréfa? 

– Nem Miklós, ez a valóság! De iszom egy kortyot 
búcsúzóul. 

– Máris megy vissza? – kérdezte a férfi, mintha nem 
lenne tisztában a célzással. 

– Nem – mondta Anna szőken –, én még maradok! 
– Értem. Szóval én fogok menni? 
– Értse meg Miklós, feleslegesen fáradozik, 

elhatározásomon nem változtatok! 
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– Megértem magát Anna és nem neheztelek érte. 
Engedje meg, hogy úgy búcsúzzam, engem bármikor 
megtalál! 

– Nézze Miklós! – szólt közbe Kertészné – Annyi 
csinos, jóravaló lány akadhat, aki szívesen magához 
menne feleségül. Ne értsen félre, nem ellenzem, de ez 
kizárólag Ancsára tartozik! 

– Kedves Kertész mama, elmondok valamit, tudom, 
nem változtat a helyzetemen. Annának köszönhetem ezt 
a kései fellángolást, hogy tudnék másoknál próbálkozni? 
Nem vagyok Casanova-típus, érzelmem csak egy 
személyre korlátozódik, azt az egyet szeretem minden 
idegszálammal! Nekem Anna jelenti a határállomást, 
utána csak a nagy őr következik. Egyáltalán, boldog 
vagyok, hogy vele találkozhattam! 

– Ne haragudjon Miklós, de azt mondom, amit 
gondolok! Ha mindnyájan elzárkóznánk a világtól, 
valamennyien a maga hibájába esnénk! Ha nem keres 
kapcsolatot, nem is talál! Mibe telik ki a maga öröme? 
Gyarapít, de kinek? Megismerte a lányomat és 
beleszeretett. Ez a legjobb példája, hogy keresni kell! 

– Nem asszonyom! Errıl nekem más a véleményem. 
A szerelmet nem lehet keresni, mint a pénzt, vagy a futó 
kalandot. Felbukkan, és máris létezik! Szomorú 
részemrıl, de igazat kell adnom magának Annácska. Az 
idım lejárt, sok volt a húszévi várakozás! Talán másképp 
történhetett volna, ha elıbb találkozunk. – Felállt és 
körbe nézett. 

– Nagyon szerettem maguknál. Utólag kérek elnézést, 
ha valamit túlzásba vittem! Minden jót kívánok és 
nagyon boldog újesztendıt! Sajnálom, hogy Kertész úrtól 
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nem tudtam elköszönni! Az ajtóban megállt, 
visszafordult. 

– Annácska, ha mégis….– a mondatot nem fejezte be, 
egy fejbiccentéssel csendben távozott. 

– Nagyon sajnálom ezt az embert. –sóhajtott 
Kertészné. 

– Én is sajnálom anya, de nem szeretem! Keressen 
korban magához illı nıt! Olyan, mint egy kamasz. 
Illúziót, romantikát kerget, filozofál a szerelemrıl! 

– Nem kell ıt megvetni Ancsa! A ragaszkodása 
tiszteletre méltó! Ö így szeret, más másként. 

– Rendben anya, de fejezzük be, mert ellágyulok, és 
még visszahívom! 

Az asszony szemrehányón nézett lányára, gyorsan 
megfordult és kiment a szobából. 

Ez volt az elsı szilveszteri éjszaka, hogy Anna nem 
tudott együtt lelkesedni a vidám emberáradattal. Új 
otthona járt az eszében, vajon ık hogyan ünnepelnek? 
Nem tudta elképzelni Andrást papírcsákóval a fején. 
 

* * * 
 
Január vége felé keményre fordult az idı. 
Úgy látszott, hogy a tél az elmúlt évhez hasonlóan, 

észrevétlenül fog elrepülni, de észak felıli hideghullám 
árasztotta el a Kárpát-medencét. Szombat reggelre hó 
lepte be a tegnapi sötét Alföldet. Anna tizenegy órára 
végzett a rendeléssel. Délelıtt folyamán megbeszélte a T. 
Sz.-szel, hogy a kilenc kilométerre esı Bakos tanyára 
kiviszik. András két órakor jött érte Wartburggal. A föld 
kopogósra volt fagyva mikor megérkezett, nem kellett 
attól tartani, esetleg fönnakadnak a tíz centis hóban. 
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– Megússzuk? – kérdezte Anna fenntartással. 
– Nagyon remélem, de nem árt, ha jól felöltözik, mert 

az ördög még ilyen hidegben sem alszik!  
– Maga csak ne fesse az ördögöt a falra, vagy a hóba! 

Nem szeretnék vele ujjat húzni! 
Amint kiértek a faluból, szomorúan tapasztalták, 

hogy az út nem is olyan kedvezı, mint azt elképzelték. A 
szél mérsékelten fújt, de elég volt ahhoz, hogy a porszem 
nagyságú havat buckákba sodorja össze az aszfalton. 
András manıverezés árán is nehezen tudott haladni. Hol 
az út egyik, hol a másik oldalára kellett térni, így is 
fennakadtak egy hófúváson. Még szerencse, hogy a férfi 
számított az eshetıségre és betett egy hólapátot a 
csomagtartóba. 

– Nem kellene visszafordulni? – kérdezte a nı, mikor 
András visszaült. 

– Már mindegy. A fele úton túl vagyunk, majd csak 
kivergıdünk valahogy. 

Négy órára értek a tanyára. 
– Két óra alatt kilenc kilométer –jegyezte meg 

András. – Mi tagadás, mentem már ennél jobb idıt is. 
Attól tartok, fogok még rosszabbat is menni! 

– Az istenért András! Ne ijesztgessen, így is 
reszketek a félelemtıl! 

– Nem kell aggódni doktornı, csak siessen, én itt 
maradok és járatom a motort! 

A házból harminc év körüli nı jött ki és Anna elé 
sietett. 

– Azt hittük, már nem is jön doktornı! – közben 
Andrásnak intett, hogy ı is jöjjön be, de az nem mozdult. 
– Nem fog ott megfázni? – kérdezte Annát. 
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– Talán nem, meleg van a kocsiban. Hogy van a 
mama? 

– Nehezen lélegzik, de jobban van, mint éjszaka. 
Hiába doktornı, csak elmúlt nyolcvan éves, és a hidegre 
nagyon fogékony, de a meleget sem tőri! Könyörögtem, 
hogy feküdjön le, neki aztán beszélhet az ember. 
Rosszabb, mint egy gyerek, ha azt megsuhintom, hajlik, 
de ıt nem üthetem! 

A mama közel a kályhához gubbasztott egy kézzel 
faragott széken, reszketı kezeit az ölében tartva 
motyogott az orra alá s olykor nagyokat biccentett a 
fejével. 

– Miért nem fekszik le mama? – szólt rá Anna élesen 
– Hogyan akar meggyógyulni, ha nem fogad szót? 
Nagyon kérem, feküdjön le és maradjon az ágyban, amíg 
felépül! 

A néni Annára emelte fátyolos tekintetét és 
kivehetetlen szavakat dünnyögött, de nem mozdult. 

– Tetszik látni? Csökönyös, mint a szamár! – 
panaszolta a fiatalasszony – az éjjel azt hittük, hogy nem 
éri meg a reggelt, most meg úgy ül azon a széken, hogy 
le se lehetne vakarni! 

Félórába telt, mire Anna meg tudta vizsgálni az 
akaratos öregasszonyt. András türelmetlen volt, mert a hó 
jobban rákezdett és a szél felerısödött, de nem tett 
szemrehányást, azonnal elindult. 

– Borzalmas néni volt! – panaszolta Anna – Ilyennel 
még nem találkoztam! 

András megpróbálta a kocsit a befelé hagyott nyomon 
tartani, míg nehezen kiértek a mőútra, a helyzet itt még 
kilátástalanabb volt. A szél torlaszokat rakott egy-egy 
szakaszra, ahol elıre utat kellett lapátolni. 
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– Így nem fog menni! – morogta – Nem messze van 
egy földút, azon próbálkozunk! 

Anna aggódott, ha ott bennrekednek, még segítségre 
sem számíthatnak. De úgy látszott, hogy a férfinek van 
igaza, jobban haladtak. Teljesen besötétedett, csak a hó 
világított és a kocsi fénycsóvája billegett elıttük. Balról, 
távolabb egy hosszú juhhodály tőnt fel, mellette rozoga 
kis kunyhóval, ablakából gyenge világítás szőrıdött ki. 
Az útnak nyoma veszett, András elég jól ismerte a 
terepet, hogy ne kószáljon el. 

– Kegyetlen lehet télen ez a tanyavilág –vélekedett a 
nı és megborzongott. 

– Nyáron se Kánaán, de ezeknek az embereknek föl 
se tőnik a nehézség. Berendezkednek télire és nyugodtan 
várják a jó idıt. Ilyenkor mennek a szomszédolások, 
hosszú, éjszakába nyúló beszélgetések, kártyázások, 
borozgatások. Az asszonyok tollat fosztanak, babot 
válogatnak, vagy kötöznivalót sodornak 
kukoricalevélbıl. 

– Akkor sem irigylem a sorsukat – Anna nem 
folytatta tovább, mert a motor hirtelen leállt. 

András hiába kísérletezett újra indítással. 
– Most mit tehetünk? – kérdezte Anna ijedten. 
– Egy dolgot doktornı! Megismerkedhet a téli 

tanyavilággal! Szerencsére nem hagytuk el nagyon a 
birkatanyát! Bemegyünk, és ott várjuk meg a reggelt. 

– Ez ragyogó ötlet, de nekem nincs kedvem 
odamenni! Szívesebben tölteném otthon az éjszakát! 

– Sajnos, nem tehetünk egyebet, látja, hogy nem 
indul az autó! 

– Legalább ismeri ıket? Talán be se fogadnak! 
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– Látásból ismerem a juhászt, egy ízben bent 
dolgozott az istállónál. 

– Az még nem biztosíték, ha látásból ismeri! Attól 
előzhet bennünket! 

– Nem kell félni doktornı, ha máshol nem, a juhoknál 
biztos akad kis hely a számunkra! – mondta András és 
halkan kuncogott. 

– Nagyon kérem, legalább ne nevessen! Egyáltalán 
nem alkalmas a pillanat derőre! 

Ahogy odaértek, András bekopogott, de nem volt 
válasz. Benyitottak. Egy helyiségbıl álló kis házból állott 
szag csapta meg ıket, de meleg volt. Bent nem volt 
senki, Anna kérdın nézett a férfira. 

– Maradjon itt doktornı, megnézem a juhoknál! 
A nı odalépett a hengeres kályhához, átfázott kezeit 

fölé tartotta. Pár perc múlva András visszatért egy ısz, 
bajuszos emberrel. Köszönt Annának és megpakolta a 
kályhát szılıtönkkel. 

– Ez jó meleget tart, szerencsére tegnap hoztak egy 
teherautóval –mondta és fölegyenesedett nagyot nyögve. 
– Ha gondoljátok, itt megmaradhattok reggelig! 

– Köszönjük bátyám, kénytelenek vagyunk 
elfogadni! – felelte András. 

– Akkor jó! Tanyázzatok le! 
Anna a homályos sarokba húzódva a kisablakon 

keresztül nézte a sőrő hópelyhek lebegését. 
András egy hokedlira telepedett az asztal mellé, az 

öreg elıvett a stelázsiból egy demizsont, három poharat 
tett a kecskelábú asztalra és megtöltötte ıket. 

– Gyertek fiaim, kóstoljátok meg! Nem valami jó bor, 
de a magamfajtának megteszi. 

– Köszönöm, én nem kérek! – utasította vissza Anna.  
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– Fogadjátok el, jó szívvel adom! Vagy harapnátok 
elıbb valamit? – és élelmet szedett elı. 

– Annál sokkal fontosabb, hogy kijussunk innen 
valahogy! – a nı hangja ingerült volt. 

– Nem érti doktornı, hogy képtelenség? Sötétben 
nem tudom megjavítani a kocsit, de ezt már 
megbeszéltük! 

– Figyelmeztettem, hogy ne térjen le az útról, de 
maga olyan mindentudó! 

– Nem ismerek magára doktornı! – Csodálkozott 
András. 

– Mit vár tılem? Boruljak térdre és köszönjem meg 
ezt a kis romantikát? – hangja sértı szándékú volt. 
András nem válaszolt, felvette a bırkabátját. 

– Van egy elemlámpája bátyám? – kérdezte az 
öregtıl. 

Az csak állt az asztal mellett, tekintete a poharakon 
nyugodott, nem szólt bele a fiatalok vitájába. 

– Az nincsen fiam, de viharlámpát adhatok. 
– Az is jó lesz! 
– Kint van a juhoknál, épp az imént vittem ki, ma 

töltöttem tele. 
Az öreg fejére húzta kucsmáját és intett Andrásnak. A 

hideg szél arcukba vágta a havat. 
– Meg fogsz fázni! 
– Mindegy, megnézem. 
A juhoknál kellemetlen szag terjengett, de ott is jó 

meleg volt. 
– Van itt bekecs, vedd fel a kabát alá, véd a hidegtıl 

– András nem tiltakozott. 
– Ha akarod, kimegyek veled! Ajánlotta fel a 

szolgálatát. 
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– Nem kell bátyám, köszönöm! Menjen vissza a 
nıhöz, majd sietek! 

– Nem lett volna szabad kiőzni, nagyon hideg van! 
Anna nem válaszolt, magának se merte bevallani, 

hogy lehetetlenül viselkedett. 
Az öreg dobott a tőzre, hátrább tolta a fásládát és 

újból kiment. 
Anna odakuporodott a tőzhöz, kinyitotta a kályha 

ajtaját, és a felcsapó lángok játékát nézte. Az idı lassan 
múlt. Negyed óra múlva visszajött a bácsi, egyenesen az 
asztalhoz ment, és kiitta az egyik pohár bort. 

– Nem jön még a fiatalember? – kérdezte az öregtıl. 
– Nem láttam. Ha álmos leszel, feküdj le nyugodtan a 

kerevetre, elıtte pakold meg a tüzet, mert ha kialszik, 
hamar kihől a ház! Én kimegyek az állatokhoz, ott 
alszom. 

Az ajtóban megállt, hátrafordult és egy szigorú 
pillantást vetett a nıre, úgy távozott. 

Anna magába roskadva vádolta önmagát és a 
körülményt. Itt van ez az ember, aki most látta ıket 
elıször, barátságosan fogadja a hívatlan vendégeit, 
megosztja velük ételét, borát, védi az ártatlant és 
felkínálja fekhelyét a zsarnoknak. İ viszont, aki fél éve 
ismeri Andrást, tiszteli emberségét, csodálja 
bölcsességét, szinte egy fedél alatt élnek a tanyavilág 
szétszórtsága miatt, s még soha nem hagyta cserben. 
Önzetlenül kész segíteni minden ellenszolgáltatás nélkül. 
Mit adott ı cserébe a makacsságán, szemrehányásain 
kívül? De mit is adhatott volna? Neki van szüksége a 
fiúra és nem fordítva! Annyit mégis megérdemelne, hogy 
hálás legyen neki! Ráborult a kerevetre, és zokogott. 
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A kitörés nem önvád a viselkedéséért, vagy részvét a 
megbántottal és nem gyógyír a kétségbeesésre, sokkal 
mélyebbrıl jött, amivel nem képes megküzdeni, de 
gondolatban még nem volt beérve. Mikor egy kicsit 
megnyugodott, fölállt, megtörölte szemeit és az asztalhoz 
ment. A két pohár még érintetlen volt, felemelte az 
egyiket és kiitta. Az étel is az asztalon maradt egy 
konyharuhára rakva. Vastag fehérszalonna, házikolbász, 
vöröshagyma és kenyér. 

A gusztusos eledel felfokozta éhét, de nem mert enni. 
Mit gondolna András, ha itt találná ıt lakmározás 
közben? Vajon mit csinálhat ilyen soká? Legalább fél 
órája kiment. Ha megfázik, nem fogja magának 
megbocsátani! Felkapta a kabátját és kirohant. A hó sőrő 
pelyhekben esett, nem tudott tájékozódni, nem tudta, hol 
állhat a kocsi. Futott vagy száz métert bizonytalan 
irányba, de így se látott többet. 

– András! Merre van? – Kiáltotta. Hallgatózott, 
válasz semmi! Szólni kellett volna az öregnek, ı biztos 
tudja, merre van! Várt még egy keveset és újra kiáltott. 

– Jövök! – hallatszott távolabbról András hangja. 
Anna megkönnyebbülve lélegzett fel és a hang 

irányába fordult. András nagy léptekkel törtetett a friss 
hóban. 

– Miért jött ki ebben a hidegben? 
– Ideges voltam, hogy ilyen soká elmarad! Meg tudta 

javítani? 
– Sajnos nem, talán holnap nagyobb szerencsém lesz. 
Anna szótlanul ballagott mellette, arra gondolt, hogy 

nem is rossz a kocsi, csak András keresi az alkalmat. 
Elröstellte magát, mert számtalan alkalma lett volna, 
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hogy próbálkozzon, de soha nem élt vissza a helyzettel. 
A tőz alig pislákolt, András megrakta, és az asztalhoz ült. 

– Maga evett már? – kérdezte. Anna nemlegesen 
rázta a fejét. 

– Csak a bort ittam meg, de az jól esett. 
A férfi fel akarta emelni a kenyeret. 
– Szelne nekem? Megpróbálom lemosni a kezem. 
– Sehol nem látok vizet –nézett körül Anna. 
– Mire való a hó? – kérdezte a férfi és kilépett a ház 

elé. 
Anna levágott egy szeletet és visszaült a kerevetre. 
– Egyen maga is, hosszú lesz az éjszaka, ki tudja, 

mikor kerülünk haza? 
Most Anna se kérette magát, szótlanul odaült az 

asztalhoz. 
– Tölthetek bort? – kérdezte Annától. 
– Nem! – tiltakozott – Én megittam a részem, több 

meg megártana. Lehet, hogy szemtelen vagyok, de 
nekem nagyon ízlik! – és vágott még egy darab kolbászt. 
Régen ettem ilyen jóíző ételt. 

– Ha már így belejött, igyon egy korty bort is, az még 
nagyobb étvágyat csinál! 

– Fél pohárral kérek, többet semmi esetre! 
András teletöltötte mindkét poharat. 
– Mondtam, hogy felet kérek, ne akarjon leitatni! 
– Megissza felét, a többit késıbb, vagy kiönti! Felénk 

nem szoktak fél pohárral tölteni. 
Megvárta, míg Anna befejezi az étkezést, megpakolta 

a tüzet és fölvette a kabátját. 
– Hova készül menni? – kérdezte ijedten a nı. 
– Az öreghez, aludni. –jelentette ki egyszerően. 
– Itt akar hagyni? 
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– Attól tartok, szők lenne kettınknek – és a kerevetre 
nézett. 

– Nem úgy gondoltam! 
– Sejtettem doktornı, de én nem tudok széken aludni! 
– Nekem kell bocsánatot kérnem az iménti 

viselkedésemért, csak félek, hogy Zsóka nyugtalankodni 
fog! 

– Megértem, de beláthatja, nem tehetünk egyebet! 
– Igen, tudom – és ı is felállt– Én se maradok itt 

egyedül, félni fogok! 
– Mitıl félne? Nem jár ilyenkor egy lélek sem! 
– Nem tehetek róla, mégis félek. 
– Akkor jöjjön, de figyelmeztetem, a birkák között 

nem felemelı az illat! 
– Majdcsak kibírom valahogy. 
– Akkor indulhatunk! 
– Nem érünk rá? Alig múlt nyolc óra, és maga 

mondta, hogy hosszú lesz az éjszakánk! 
– Legalább jól kialusszuk magunkat – válaszolt 

András. 
– Menjünk, de elıtte megiszom a boromat! 
Mikor beléptek a nagy hodályba, Annát hányinger 

kerülgette. 
– Rosszul van? – észrevette Annán. 
– Ezt nem fogom bírni! – és nagyokat nyelt. 
– Menjen vissza gyorsan, kérek bundát az öregtıl és 

maga után jövök! 
Anna kint várta Andrást, a friss levegın kicsit 

magához tért. 
– Hogy tud bent megmaradni a bácsi? – kérdezte – 

Az a bőz elviselhetetlen! 
– Volt ideje megszokni, elég régóta csinálja. 
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Bent András félretolta az asztalt, egy pokrócot 
középre terített, tetejére egy subát, a másikat rádobta. 

– Jobb helyem lesz, mint magának! 
– Cseppet sem irigylem! 
András még egyszer rakott a tőzre és elfújta a lámpát. 

Ne égessük feleslegesen az öreg petróleumját! A parázsló 
bélrıl egyenesen felszálló füst émelyítı szaga 
elárasztotta a kis helyiséget. A vaskályha oldala vörösen 
izzott s az ajtajánál szőrıdött ki annyi fény, hogy a 
körülötte elhelyezkedı tárgyak kivehetık voltak. 

– Szerencsénk van ezzel a bácsival.– jegyezte meg 
Anna, s közben eldılt a kereveten– Mi lenne velünk most 
nélküle? 

– Bárki megtenné hasonló helyzetben –felelte a fiú. 
– Nehéz magát kiismerni András! Mikor elıször 

találkoztunk, az volt a benyomásom, hogy győlöli az 
embereket, közben kiderül, hogy bízik is bennük. Vagy 
tévedek? 

– Nem téved doktornı, valóban bízom bennük. Fıleg 
ezekben az emberekben! İket még nem érte utol a 
civilizáció, még a múlt tiszta érzelmeibıl táplálkoznak, 
emberséges emberek! 

– Engem hova sorol? Melyik kategóriába tartozom? 
– Magát, mint orvost is tisztelem, bízok önben. Azon 

kívül, nagyon csinos! 
– Köszönöm! Ha jól emlékszem, még soha nem 

hallottam magától! 
– De nem zárja ki, hogy eddig nem ezt tartottam! – 

hallgattak. 
András megpiszkálta a tüzet és nyitva hagyta az ajtót. 

Kinézett az ablakon, a hó már nem esett, csak a szél 
kavargatta a ház körül. Letelepedett Annával szemben a 
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kályha mellé, az ajtón kiáradó fény megvilágította az 
arcát. 

Ha nem untatom, elmesélek egy történetet, vagy 
esetet. Ahogy tetszik. 

– Ellenkezıleg! – felelte Anna lelkesen– Szeretem a 
történeteket! Felkuporodott a kerevet sarkába, lábait 
maga alá húzta és térdeit átkulcsolta kezeivel. 

– Szegeden történt, mikor elsıéves voltam –kezdte a 
férfi. 

Anna lélegzetét visszafojtva hallgatta a férfit, aki úgy 
festett a sejtelmes megvilágításban, mint egy mágus. 

A vasútállomás váróteremében a sarokba húzódva 
álldogált egy kopott ruhás fiatalember. 

Elcsigázott testtartása nem volt derős látvány, mélán 
maga elé bámult. Gondolatai valahol messze 
elkalandozhattak. Szájában meggyújtatlan cigaretta 
fityegett, rendezetlen haja a szemébe lógott. Vajon min 
gondolkozhat, mert azok közé tudtam sorolni, akik ma 
megtöltik a hasukat és nem törıdnek a holnap gondjaival. 
Így álldogált vagy tizenöt percig, még a környezı 
falvakból bejáró diáklányok sem zökkentették ki 
mélabújából, amint nagy visítozással berontottak a 
terembe. Arra sem figyelt oda, ahogy egy tagbaszakadt 
újságárus kínálta rigmusokba szedve portékáit. Már meg 
akartam szólítani, mikor odaballagott hozzá egy ötven-
hatvan év körüli bácsi. Hatalmas bırtalpú bakancsait fél 
méterre vonszolta maga után, silány szövet nadrágja 
térdét az anyagánál jóval sötétebb foltok díszítették. 
Felhajtója le volt feselve mindkét szárán és minden 
lépésnél beleakadt bakancsa kettényílt varrásába. 

Az ingje elég jó állapotban volt, de hogy az is több 
napot látott, jól jelezte a hajdani szivarzseb. Zsíros 
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sapkája sildjébıl fehér papírfoszlányok villogtak ki. 
Szegény bácsi olyan szánalmasan nézett ki abban az 
öltözékben, még a diáklányok is részvéttel pillantottak rá. 
Vajon mit mondhat egymásnak ez a két különös figura? 
Óvatosan közelebb húzódtam, vitt a kíváncsiság! 

Az öreg a zsebében kotorászott, elıvette egy skatulya 
gyufát és ugyanolyan némán, ahogy a fiatal állt, 
megkínálta tőzzel. Kín volt kivárni, amíg reszketı 
kezeivel meggyújtotta a másik szájából lógó cigarettát. A 
fiatalember egyet bólintott s el volt intézve. Kezdtem 
aggódni, hogy ebbıl nem lesz beszélgetés, de az öreg 
végre megszólalt. 

– Messze? – kérdezte rekedten. 
– Nem –felelte amaz kurtán, és megint hosszú csend 

következett. 
– Én is mennék, de…– aztán meggondolta és 

elhallgatott. 
– Mi az akadálya? – kérdezte a fiatal félvállról. 
Az öreg nekibátorodva elmondta, hogy lekésett a 

fizetésrıl, mert a városban járt, és megfeledkezett róla, 
hogy csak délig dolgoznak az irodán. Azzal a reménnyel 
jött ki az állomásra, hogy összefut egy ismerıssel, de 
nem volt szerencséje. 

Erre a búskomor fiatalember felélénkült, 
kicserélıdött, most már ı beszélt lelkesen, emelkedett 
hangon. Nem értettem mindent, mert a tárt ajtók mellett 
elhúzó szerelvények zakatolása és a diáklányok meg-
megújuló sikoltozása elnyomta a viszonylagos csendet.  

– Ez ne jelentsen magának gondot bátyám! Kisegítem 
szívesen, mondja, mennyire van szüksége? 
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Az öreg elıször tiltakozott, hogy tán soha nem 
találkoznak, és ı nem akar adósa maradni senkinek! – de 
a fiatal hajthatatlan maradt. 

– Ugyan bátyám! Majd jövı héten felkeres, meg 
posta is van a világon! Odaadom magának a szállói 
címem, aztán ahogy jónak látja, postán, vagy 
személyesen! 

Vártam, hogy az öreg hálálkodni fog, de helyette 
illedelmesem megköszönte a pénzt, eltette a fiatalember 
címét és iparkodott megvenni a jegyet, hogy elérje a 
vonatát. 

Azt már nem álltam meg szó nélkül, hogy nem kérte 
el az öreg címét és az sem ajánlotta fel. 

– Mondja barátom, van még reménye ahhoz az 
ötveneshez? 

– Ne tudom, mirıl beszél? – nézett rám megvetı 
szemmel, s mint aki válaszra se méltat, meghúzta a 
vállát. 

– Arról az ötvenesrıl, amit az öregnek kölcsönzött. 
Láttam! Gondolja, hogy visszakapja? 

– Mért ne kapnám? Nem olyan embernek látszott és 
szüksége is volt rá! Maga nem adott volna? 

Váratlanul ért a kérdés, nem tudtam hirtelen 
válaszolni. 

– Legalább a címét kérte volna el! 
– Aztán, ha nem adja, utazzak el érte dupla 

költségen? 
– Az öreg itt dolgozhat valahol! – mondtam, de neki 

ez se volt érv. 
– Sok mindent elrontunk életünk során, miért baj, ha 

egyszer véletlen jól hibázunk? 



 156 

Még soká beszélgettünk, de elérkezett az idı, hogy 
újdonsült barátom vonatra szálljon. 

Kikísértem a peronra és meleg kézfogás után 
felugrott a mozgó vonatra. Kellemes közérzettel néztem 
utána, amíg vonatja eltőnt a szerelvények rengetegében. 

András elhallgatott, belenézett a tőzbe, és dobott rá 
egy rönköt. 

– Mi lett a pénzzel? – kérdezte Anna kíváncsian – 
megkapta a bácsitól? 

– Nem tudom. 
– Nem is találkoztak többet? 
– Egy párszor összefutottunk, de nem mertem 

megkérdezni, ı meg rátartibb volt, hogy elıhozakodjon 
vele. Aztán elmaradtunk egymástól, ı a munkájával, én a 
tanulással voltam elfoglalva. Akkor még a bizonyítás 
idıszakában éltem. 

A szél csendesedett, de a hó újból rájött, csak apróbb 
szemekben. A nyitott kályhaajtón fényes szikrák 
pattogtak ki a tőzbıl, amint a szél belekapott a 
kéménybe. 

Anna elfeküdt a kereveten és a mennyezetet bámulta. 
Beszélni akart. Teljesen mindegy, mirıl, csak beszélni, 
hajtani az idıt. Tudta, hogy alaptalanul, mégis félt ettıl 
az éjszakától. 

– Ne fejezze be –, kérte Andrást – szeretem hallgatni, 
amint mesél! 

– Tudja doktornı, mi hiányzik a mai ifjúságból? 
– Hallgatom! – fészkelıdött a nı. 
– Túl valóságosak. Nagyobb a tudásuk, mint húsz-

harminc évvel ezelıtt, de lélekben sokkal szegényebbek. 
Mindegyik kezében a táskarádió, vagy a magnó bömböl, 
szájukban ott van az elmaradhatatlan rágógumi! 
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– Ez csak a technika fejlıdése, még nem bizonyít 
semmit! – érvelt a nı. 

András gondolkodott, mivel tudná legjobban 
meggyızni, s megint egy történettel rukkolt elı. 

– Egyik barátomnak van egy hatéves kissráca. 
Valamelyik este náluk jártam és könyörgött, hogy 
meséljek neki valamit lefekvés elıtt. Ha utána szépen 
lefekszel, akkor lehet róla szó! Megegyeztünk. Nem 
tudtam, mi lesz a mese lényege, csak elkezdtem mondani. 

– Valamikor régen egy kisfiú elhatározta, hogy 
világkörüli útra megy. Mivel szerette a tengert, hajóra 
szállt. 

– És elsüllyedt a hajó? – kérdezte hirtelen a kölyök. 
– Nem! – mondtam határozottan – Miért süllyedt 

volna el? 
– Hát akkor meg minek meséled? 
– Anna hangosan felnevetett. 
– A kölyök apja is nevetett és mondta, hogy ezt a 

gyereket nem lehet becsapni! 
– Borzalmas ember maga András! – mondta Anna 

kesernyésen, s ami még borzasztóbb, hogy most is igaza 
van, de ezt már csak úgy gondolta. – Lassan odajut, hogy 
nem mer mellette megszólalni! Vajon honnan veszi a 
bátorságot, hogy mindenkit megleckéztet maga körül? 

Könyörtelenül tapintatlanok a célzásai, amik 
rendszerint találnak, mégsem tud rá haragudni. 

Közben András becsukta a kályhaajtót, jó éjt kívánt 
és magára húzta a bundát. 

Annának eszébe jutott, mikor elsı ízben találkoztak 
Andrással, már ott belemart. Aztán egyszeriben 
kedvesebb lett, még udvarolt is kicsit. –mosolygott– 
Persze, az csak játék volt mindkettıjük részérıl, de azóta 
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még játékos formában sem tért ki rá. Elvetette a 
gondolatot, megint Zsóka jutott eszébe. Szegény kislány 
biztos nagyon nyugtalan! Karórájára nézett, nem tudta 
megállapítani az idıt. A parázs már csak ritkán pattant 
egyet, a nagy csendben csak a férfi egyenletes szuszogása 
hallatszott. Egyszerre örült és bosszankodott, hogy olyan 
hirtelen elaludt Zoltán, végsı soron csak egy fiatal férfi, 
és nı van összezárva ebben a szők viskóban! Még soká 
forgolódott, nehezen jött az álom, többször föl is riadt, 
végre sikerült elaludni. 

Reggel András megjavította a kocsit. A hó sem esett 
egész éjszaka, s ha akadozva is, valahogy bejutottak a 
faluba. 

Vasárnap lévén, Annának nem akadt különösebb 
dolga, rendet rakott a szekrényeiben és a könyveit 
variálta át a polcokon, miközben Zsóka takarítgatott. 
Délelıtt tíz óra körül rájött a hó és egész nap esett. 
Ideális idı volt olvasásra, tévézésre. 
 

*** 
 
Már három napja egyfolytában esett hideg szél 

kíséretében, ki sem lehetett szakadni a faluból. A nagy 
hótömeg és az állandó havazás késleltette a hókotrók 
haladását. A fıútról a faluhoz vezetı út még érintetlen 
volt, a szövetkezetnek is erıfeszítésébe került, hogy a 
legszükségesebb szállítmányok elérjék rendeltetési 
helyüket. 

Kardos, a szövetkezet elnöke utasításba adta, hogy 
tekintettel a tanyavilágra, egy lovas szánfogat legyen 
készenlétben a doktornı rendelkezésére! 
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A hétvégi éjszakákra kitisztult az ég, de nappal 
továbbra is havazott. Szombat este Zsóka nem tudott 
hazamenni abban az ítéletidıben, tévézés után lefeküdt, 
Anna még olvasott, ıt is hamar elnyomta az álom. Éjjel, 
egy óra tájban erısen megzörgették Zsóka ablakát. A 
lány riadva ébredt, azonnal átnyitott Annához. Anna nem 
volt mélyalvó, hamar felocsúdott és az ablak mellıl 
kiszólt. 

– Doktornı, a feleségem rosszul lett! – hallatszott 
kintrıl egy férfihang. 

– Menjen a rendelı ajtajához, azonnal kinyitom! 
Felkapott magára egy köntöst, mire az ajtóhoz ért, a 

férfi ott állt. Leverte magáról a havat, csizmáját odaverte 
párszor, de az ajtóban megállt. 

– Beviszem a havat! – mondta. 
– Jöjjön nyugodtan és mondja, mi a baj? 
A negyven év körüli szikár ember beljebb lépett. Az 

idıhöz elég vékonyan volt öltözve. 
– Feleségem terhes –, kezdte– ötödik hónapban van, 

és tizenegy óra körül rosszul lett. 
– Miért csak most jött? – kérdezte Anna 

szemrehányón. 
– Elindultam azonnal doktornı, de hat, hét kilométert 

megtenni ebben a cudar idıben sokba telik! 
Úristen! – a gondolattól megborzongott Anna, hogy 

neki is meg kell tenni az utat. 
– Gyalog jött? 
– Igen doktornı! Mi mással jöhettem volna? 
– Át kell menni a T. Sz-hez lovas-szánt kérni! Várjon 

egy pillanatra, mindjárt felhívok valakit! 
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A telefont az elnök felesége vette fel és álmosan 
közölte, hogy férje tegnap bement Kecskemétre, de még 
nem ért haza. 

– Nincs itthon az elnök –mondta az embernek, most 
mihez kezdjen? Nem talált más kiutat, újból András 
szolgálatát kellett igénybe vennie. Andrásék kutyája 
erısen ugatott, mikor megálltak a kisajtónál, a férfi nem 
sokat törıdött vele, bement az udvarba. A ház bejárati 
ajtajában András jelent meg pizsamában. 

– Mit kíván? – kérdezte a férfitól kemény hangon, de 
hogy elkerüljék a felesleges magyarázkodást, Anna 
odaszólt. 

– András, én is itt vagyok! 
– Doktornı? – lepıdött meg– jöjjenek be gyorsan! 
Anna elmondta jövetelük okát, András most sem 

értette, mit tehet ı? 
– Még a garázsból se tudok kiállni, nemhogy oda! 

Hisz tudja, hogy jártunk egy hete! 
– Úgy látszik, engem kísértenek a szombati napok –

mondta a nı. Röstellte, hogy annyira kapaszkodik 
Andrásba, még éjszakai nyugalmában sem kíméli. 

– Nem arra gondoltam, hogy kivigyen kocsival, de 
talán van ötlete? Persze, ha nincs, akkor gyalog leszünk 
kénytelenek…. 

– Megoldás mindig akad! – vágott Anna szavába – 
Azonnal felöltözök, és majd kitalálunk valamit! 

Anna megkönnyebbült, de hálálkodni nem mert 
András elıtt. 

– Megint lenge magyarba öltözött! – mordult a nıre. 
– mindjárt hozom a bundácskát! 

– Ennek az embernek nagyobb szüksége van rá! – 
mutatott a férfira. 
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– Én nem fázok doktornı, keményfából száradtam ki! 
– Azért ne legénykedjen! Nem szeretnék pár nap 

múlva magához menni! 
– Csak két bunda van –, mondta András. – de csak 

akad az istállónál is valami! 
A T. Sz. istállók bejárati kapujánál a portásfülke 

ablakából világosság szőrıdött ki. 
Ignác bácsi, az örökös éjjeliır mindig ébren vigyázott 

az állatok biztonságára. 
Éjszakánként többször végigjárja a telepet, hogy 

megbizonyosodjon a rendrıl. 
– Mi járatban Gerikém? Csak nem az autódat keresed 

nálunk? – kezdte tréfásan az öreg. 
De, ahogy András elmondta neki, miért jöttek, 

megdörzsölte a bajuszát. 
– Neked nem volna szabad kiadnom a fogatot! Szólni 

kellene egyik kocsisnak, mert a rendeletben nem az áll, 
hogy a lovakat is te hajtod! 

– Az megint sok idıbe telne Ignác bácsi, mire 
elıkerítenénk egy kocsist, és egy terhes asszonyról van 
szó! András addig magyarázott, míg belement az öreg. 

– Hát nem bánom, de te tartod a hátad! – mondta 
nyomatékkal. 

– Persze hogy tartom, csak siessünk! – sürgette 
András. 

Befogták a lovakat, az öreg még két pokrócot adott 
nekik az útra. 

– Meg ne fázzatok, és nem kell őzni a lovakat Geri, ki 
ne izzadjanak! 

– Nyugodjon meg Ignác bácsi, vigyázni fogok rájuk! 
Nem elıször hajtom ıket. 
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Az egyik pokrócba a tanyasi ember burkolózott, a 
másikat Anna lábára terítették és elindultak. A tanyához 
vezetı út száraz idıben kifogástalan volt, mindkét 
oldalán akácfák nyújtózkodtak az égnek, a hó nem tudott 
rajtuk megtelepedni, a szél lesodorta róluk még frissiben. 

A csendet a lovak patái törték meg, ahogy 
belesüppedtek az érintetlen hóba és, a szán halk siklása. 
A két állat könnyedén repítette a fából ácsolt szerkezetet, 
csak akkor lassítottak, ha nagyobb hótorlasz került az 
útjukba, akadály után újból felvették a könnyed iramot. 

– Fázik? – kérdezte András, mert észrevette, hogy a 
nı megborzongott mellette. 

– Friss a levegı –mondta vacogva. 
– Forduljon meg, hogy ne az arcát érje a havas szél! 
– Így sokkal jobb. –mondta nı, de András nem 

válaszolt. Egész úton hallgattak. 
Mire kiértek, a havazás elállt, de a szél egyre 

erısebben sziszegett. Az apró hószemcsék millióit 
kavargatta az Alföld felett. Az állatok testérıl pára 
emelkedett, mikor megálltak a tanyán, szélvédett helyen. 
András rájuk dobta a két pokrócot, és leakasztotta az 
istrángokat, közben a gazda egy kéve kukoricaszártat 
vetett elibük. A konyhában falra akasztott 
petróleumlámpa pislákolt, jó meleg volt. A rakott 
sparheltben pattogott a tőz és olykor füstfelhı 
gomolygott ki a rosszul záró ajtaja mellett. Levetették 
kabátjukat, az ember szobába tessékelte Annát a beteg 
asszonyhoz. 

Az ágy szélén tizennyolc év körüli lány ült és rögtön 
fölállt, amint Anna belépett. Lomha mozgása 
teltkarcsúságából adódhatott, fésületlen haja tele volt 
apró tollpihékkel. 
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– Már jobban van –, suttogta – fél órája alhatott el. 
– Mindegy, felébresztjük! – válaszolt Anna hangosan. 
Kint a férfi három bögrét emelt ki a kredencbıl és a 

sarokból egy literes üveget vett elı. 
– Felforraljam a bort? – kérdezte– Nem tart soká, ég a 

tőz. 
– Úgy jobb lesz –helyeselt András. 
Az ember beleöntötte egy fazékba, a tőzhelyre rakta 

és leült az asztalhoz. 
– Maga nem a T. Sz.-ben dolgozik? –kérdezte 

András, inkább kijelentve. 
– Kecskemétre járok, a busz itt áll meg a leágazásnál, 

de most rendszertelenül jár, Tegnap már be sem tudtam 
menni. Remélem, nem tart soká ez a csúf idı! 

A szobából Anna halk magyarázkodása hallatszott ki. 
A bor párolgó gıze átjárta a konyhát, és letelepedett 
bódító illatával. Anna észrevette, ahogy kilépett. 

– Szóval iszunk? – kérdezte mosolyogva. 
– Szívesen töltök a doktornınek is, ha parancsol! 
– Nem parancsolom, de kérek egy keveset, legalább 

melegen tart az úton! 
Az ember mindhárom bögrét megtöltötte és mutatott, 

hogy fogják meg. Addig kell fogyasztani, amíg meleg, 
mert elveszíti az aromáját! 

– Ez túl sok nekem! – tiltakozott a nı, de megragadta 
és aprókat kortyolgatott belıle. 

– Elszáll hamar az emberbıl ebben a kutya hidegben 
–bíztatta a férfi. 

– Az ám! – fordult felé Anna– maguknak nincs 
kutyájuk? 

– Van az doktornı, de ilyenkor ı is behúzódik a 
vackában! 
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Anna addig kóstolgatta a forró, cukrozott bor, míg 
arra eszmélt, hogy üres a bögréje. 

– Atyaisten! – nevette el magát– De most szedjük a 
sátorfánkat, amíg saját lábamon állok! 

Érezte, hogy a bor egyre nehezebbé teszi a fejét 
Andrásnak segített a férfi befogni, Annát felültették a 

szánra, jól bebugyolálták magukat a pokrócba és 
elindultak 

– Az Isten fizesse meg jóságukat! – hallották még az 
ember hálálkodását. 

A szél kíméletlenül visított, amint belekapott a 
megtépázott léckerítésbe. Teljesen kitisztult és a pár 
végtelenbe tőnı csillag még hidegebbet sejtetett a 
hatalmas rónaságon. 

A lovak komótosan ballagtak a tanyából kivezetı 
úton. 

– Hány óra lehet? – kérdezte Anna kidugva orrát a 
bundagallér mögül, amit a kucsmája tetejéig húzott. 

– Nem tudom, talán négy –felelte András 
egyhangúan. 

– Min töpreng? Olyan szomorúan ül a bakon, még 
megsajnálom! 

– Mibıl gondolja, hogy szomorú vagyok? 
– Mert látom! Mert érzem! Egész úton a hangját sem 

lehet hallani. Meséljen valamit! – kérte Anna és hirtelen 
felkacagott. 

– Mi olyan mulatságos? 
– Eszembe jutott egy kis történet. Akarja, hogy 

elmeséljem? 
– Mesélje, talán felvidít! 
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– Egyik nap Kecskemétre utaztam s egy kövér bácsi 
szállt fel elıttem. Annak is olyan zsíros volt a kalapja, 
mint a maga szegedi bácsijáé. Kérdi a sofırtıl: 

– Pilóta úr, ez a busz megy Kecskemétre? 
– Ez – felelte a sofır. 
– Lenne olyan kedves, hogy elvinne engem is? 
A sofır elnevette magát. 
– Akár a csomagtartón is bátyám! 
Erre az öreg vissza, sértıdötten. 
– Ne vicceljen, kérem! Nem kívánom ingyen! 
Mindketten nevettek. 
– Magának mindig ezt az álarcot kellene viselni! – 

mondta András. 
– Ez nem álarc, ez vagyok én! Megittam fél liter bort, 

most tehetem! Azért is vidám vagyok! Vidám vagyok, 
vidám vagyok! – ismételte dallamosan és szívbıl 
nevetett. 

– Nem félti elıttem a jó hírnevét? – heccelte a férfi. 
Anna hirtelen elkomorodott. 
– Lehet, hogy maga most csipkelıdik, de az egészben 

az a borzasztó, hogy mások is ezt várják el tılünk! 
Magunkba kell fojtani a keserő, vagy édes vulkánokat, 
mert nem illik, hogy kitörjenek. Nekünk nem illik azt 
tenni, ami másoknál természetes! A bort sem illet 
meginni magukkal, az árt az egzisztenciánknak! 

– Az kötelezı volt doktornı, különben megfagyna itt 
mellettem! 

– Maga is folyton csak a doktornıt hajtogatja! Már 
fél éve járjuk együtt a tanyákat, de egyszer se szólított a 
nevemen! Magának sem jut eszébe, hogy egy doktornı-
ben más személyt is lásson! 
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András másra sem tudott gondolni, csak egyfolytában 
erre a nıre, de uralkodott magán, végsıkig leplezte iránta 
érzett vonzalmát. Sokszor elhatározta, hogy feltárja 
elıtte, de a józanész mindig felülkerekedett. Most itt az 
alkalom, a kihívás, csak ki kell nyújtani a karját és 
magához ölelheti, akit gondolatban olyan sokszor átölelt. 

Most nem szabad haboznia, el kell fojtani magában 
az elıítéleteket, valahol el kell indítani azt a folyamatot, 
ami meghatározhatja kettıjük sorsát! Szíve egyre 
hevesebben dobogott, elérkezett a cselekvés pillanata. 
Meg kell történnie! Nincs hatalom, ami ezt a 
szenvedélyes vágyat lecsillapítaná. Egy gyors 
mozdulattal magához ölelte a nıt és mielıtt az bármit 
tehetett volna, szájon csókolta. Anna kétségbeesve 
igyekezett kibújni András ölelésébıl, de a bundában 
mozdulni sem tudott. A férfi észrevette, hogy a csók nem 
talál viszonzásra, eleresztette Annát, és lesújtva fordult 
elıre. 

– Bocsásson meg doktornı, ha erre van bocsánat! – 
mondta kétségbeesetten. 

– Ezt nem lett volna szabad! – támadt rá Anna 
idegesen. – Maga teljesen félreértette a szavaim! Mit 
képzel rólam? És magáról egyáltalán? Azt hiszi, engem is 
prédájává tehet, mint a többi alkalmi barátnıit? Még nem 
vagyok negyven éves, aki siet élni, megragadni minden 
pillanatot! Hirtelen elhallgatott. Ezt nem akarta mondani, 
nem volt szándéka beszennyezni olyan kapcsolatot, amit 
András évek múltán is tisztán megırzött. 

Azt vágta a fejéhez, amit a legnagyobb bizalommal, 
és kizárólag neki tárt fel. 

– Ne haragudjon! Nagyon sajnálom! – mondta 
ıszintén megbánva. 
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András nem szólt, felemelte az ostort, megrántotta a 
gyeplıt és a lovak közé vágott. 

Azok már kinn botorkáltak a mőúton és futásnak 
eredtek, röviddel utána lépésre fogta ıket. 

– Ballagjatok szépen, miért ti bőnhıdjetek az 
ostobaságomért! 

Ebben az egy mondatban benne volt András egész 
világa, amit a nı kiérzett belıle. A szemrehányás, a 
vallomás, a vele szembeni alsóbbrendőség, amirıl épp 
most kesergett. Másodpercek alatt elszállt a mámor, 
mégsem tudott mit kezdeni a helyzettel, magába roskadt 
gondolataival, hazáig kísérte ıket a csend és a nyomasztó 
hangulat. 

Mikor leszállt Anna, a kiskapuból hátrafordult. A fiú 
ott állt a szánnal s ıt nézte. 

– Köszönöm András! – mondta halkan – Én nem 
haragszom. 

Szó nélkül indította el a lovak, Anna egy ideig nézett 
utána és beszaladt. 

A lakásban meleg áradt szét. Csendben levetkızött, 
lezuhanyozott és bebújt az ágyba. Nem tudott elaludni, 
gondolatai rendezetlenül ugráltak egyik végletbıl a 
másikba. Felkattintotta a falilámpát, kezébe vett egy 
képes újságot és értelmetlenül lapozgatta. 

Az egyik oldalon kinagyított nıi arcportrét pillantott 
meg és akaratlanul dús ajkára összpontosított. Jobb 
kezével saját szájához ért és reszketı ujjait végighúzta 
rajta. 

Az újságot leejtette a parkettára, befelé fordult és 
halkan zokogott. 

Késıbb Zsóka rázta fel álmából. 
– Anna, ébredjen! Rosszat álmodott? 
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– Miért? – ült fel kábultan– beszéltem talán? 
– Kiabált. –mondta a kislány félénken. 
– Mit kiabáltam Zsóka? 
– Hogy ne a lovakat Andriskám! Azok nem hibásak! 
– Ezt kiabáltam volna? – röstelkedett Anna– Nagyon 

hosszú volt az út és elfáradtam. Mentegetızött – Errıl ne 
beszélj senkinek! – kérte kedvesen. 

– Dehogy beszélek! – megcsókolta Annát és 
visszafeküdt. 

Leeresztett redın keresztül a napkeltét jelzı fény 
elárasztotta Anna szobáját. Szíve tele volt boldogsággal, 
ujjaival ismét megérintette száját és örömkönnyes 
szemekkel suttogta bele a félhomályba:  

– Szeretlek András! 
Honnan is gondolhatta szegény, hogy az elkövetkezı 

hetek, hónapok élete leggyötrelmesebb szakaszát 
rejtegetik. 

András jó ugródeszkának találta az elnök dorgálását, 
úgy tüntette fel a dolgot, hogy azért távozik. Anna tudta 
egyedül távozásának igazi, egyetlen okát, és azt a 
keserőséget is el kellett viselnie nagy fájdalma mellett. 

 
*** 

 
Amilyen fergetegesen érkezett a tél, el is röppent 

nyomtalanul. Két hét alatt kiadta páráját, még 
kívánságból sem lehetett havat találni. 

Két ember tudta megırizni hitelesen emlékeit, Anna 
és András. 

Azokban a hetekben Gergely András távozása 
jelentette a szóbeszédet. Mindenki arról suttogott, hogy 
alaposan összekaptak az elnökkel, ami részben igaz is 
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volt, de ehhez András provokálása is hozzájárult. Ha 
helyt ad az elnök intelmeinek, a dolog könnyedén 
elsimul. Anna azért is hálás volt a sorsnak, hogy nem 
Évától kellett megtudni a lesújtó hírt. 

Mire Éva közölte vele, úgy, ahogy megemésztette. 
Az idı rohamosan javult, s a tavasz vibráló színpompával 
köszöntötte az alföldet, mintha bocsánatot kérne az 
elmúlt hetek kellemetlenségéért. Az öregebbek sem 
emlékeznek rá, mikor volt ilyen hirtelen változás. 

Április elején Annának sürgısen ki kellett menni az 
egyik távolabbi tanyára. Tél óta most fordult elıször a T. 
Sz.-hez segítségért, de az elnök sajnálattal közölte, a 
kocsit kikészítette az új sofır és jelenleg javítás alatt van. 

Kénytelen volt elfogadni Ricsi szolgálatát, nem volt 
más választása. Csodálkozott is mikor kiértek, hogy a 
férfi normálisan viselkedett, de az útnak nem volt vége! 

Már elhagyták a tanyát és amerre szem ellátott, 
mindenütt szántók és rétek voltak. 

Ricsi lelassította a kocsit és provokálóan Annát 
figyelte. 

Anna nyugtalanul mocorgott a férfi mellett, érezte 
most minden logikájára szüksége lesz védelme 
érdekében. Nem tévedett. 

– Mit szólna Annácska, ha most megcsókolnám? – 
hangja elszánt, tekintete félelmet keltı volt. 

András csókja jutott eszébe, melyet mindig ott érzett 
a száján, valahányszor visszaemlékezett. Nem! Azt a 
csókot nem engedi bemocskolni senkinek, az volt az 
egyetlen érték, ami még midig Kunhetveneshez köti. Azt 
is tudta, hogy kivel áll szemben, megpróbált nagyon 
higgadt maradni. 
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– Ne erıltesse Ricsi! Tudom, magának nem fegyvere 
védtelen nıket erıszakkal letámadni! Nagyon kérem, 
próbáljon meg a józan eszére hallgatni! 

– Anna, mióta maga berobbant ebbe az átkozott 
faluba, a józan eszemnek harangoztak! 

Azóta csak magát látom szemem elıtt, és ettıl a 
látomástól képtelen vagyok szabadulni! Ha kívánja, 
leborulok a lába elé, úgy kérem, legyen a feleségem! Ezt 
a szót most mondtam ki elıször, mindenre esküszöm, 
ami szent nekem, hogy ıszintén! 

Anna egy pillanatra zavarba jött, mindent el tudott 
képzelni, de erre a vallomásra álmában sem mert volna 
gondolni. Hogy lehet ezt a nyílt ıszinteséget kivédeni, 
hogy ne sértse meg a férfit? 

– Igazán sajnálom Ricsi, de nemet kell mondanom! 
Feltételezem, maga sem akar olyan házasságot, amelyben 
csak a maga kívánsága teljesül! Ha nem is mondta ki 
nyíltan, de többször célozgatott rá, és minden alkalommal 
visszautasítottam! Miért nem érti meg, hogy ez a nász 
nem fog bekövetkezni? Tisztelem magát, mint embert, a 
társaságára sem panaszkodhatom, de nem jelenti azt, 
hogy a felesége tudjak lenni! 

– Szóval nem vagyok parti a maga számára? 
– Nem errıl van szó! Ha férjhez megyek valakihez, 

nem fogom nézni, mekkora parti, a legfontosabb, hogy 
szeressem! 

– Ezek szerint magának mindegy, hogy az illetı 
professzor, vagy éppen –, és ezt a szót érezhetı gúnnyal 
ejtette ki – gépkocsivezetı? 

– Nem tudom, mit akar ezzel mondani! 
– Nagyon jól tudja Anna, mirıl, vagy kirıl beszélek! 

Volt szerencsém jelen lenni az elnök és András közötti 
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összetőzésen. Az ember nem hagyja ott a munkahelyét 
azért, mert kap egy fejmosást, és Andrásnál napi 
esemény volt, elviselt ı ennél különbeket is! Maguk 
összekaptak valamin, Geri nem tudta elviselni és 
elporzott. 

– Ha valóban így is lenne –, szólt közbe Anna, 
uralkodva az idegein – kizárólag rám tartozik! Sem 
magának, sem másnak nincs joga beleturkálni a 
magánéletembe! Most pedig álljon meg, nem vagyok 
hajlandó tovább hallgatni az aljas feltevéseit! 

Elıször Ricsi meglepıdött, de az ı hétpróbás 
modorát nem hatották meg Anna súlyos szavai. 

– Ejnye, Anna! Csak nem akar faképnél hagyni? 
Valójában tréfának szántam, maga meg mindjárt a 
szívére vette. Ezennel ünnepélyesen kijelentem, hogy 
többször nem fog elıfordulni! Már azért sem, mert érzek 
magamban annyi önbecsülést, hogy még magától is 
kikérjem ezt a hangnemet! Csupán azért, mert én, Virág 
Richárd mezıgazdász voltam bátor megkérni a doktornı 
kezét! 

Anna közbe akart szólni, de a férfi leintette. 
– Ha már elkezdtem az ıszinteséget, legalább engedje 

meg, hogy végigmondjam! 
Nem volt véletlen, hogy Gerirıl elıhozakodtam. 

Nézzen magába, ha nem veszi észre a külsı jeleket! 
Azóta sokszor összefutottunk Éváéknál és a maga 
viselkedésérıl minden alkalommal lesírt a szomorúság! 
Eddig hallgattam, mert annyira korrekt vagyok, hogy 
nem ártom bele magam mások ügyeibe, de ez esetben a 
sajátoméról is szó van! Ha az ember akkor is bőnt követ 
el, mikor önmagáért harcol, akkor most én is bőnöztem. 
De minden eredmény az ember életrevalóságából fakad. 
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Tehetek arról, hogy ezek az emberek itt a tanyán úgy 
élnek, ahogy? Én is hasonló környezetbıl indultam, de 
felismertem a lehetıséget, és mertem nagyvonalúan 
gondolkozni. Saját erımbıl küzdöttem föl magam, s 
elértem, ami a jelenlegi igényeim kielégíti. Ha holnap 
mást akarok, abba is belevágok, és nem érdekelnek a 
nehézségek! Lehettem volna gulyás is Debrecen 
környékén, mint apám, de szembeszálltam az akaratával! 
De miért harcol maga, akinek tálcán kínáltak föl mindent 
és most itt az elsı próbatétel, hogy amit magáénak érez, 
megkaparintsa! Erre nem képes! Odáig fajul, hogy ami a 
legszentebb egy ember életében, letagadja?Ez a 
különbség köztünk! Én még azzal a lánnyal se tenném 
meg, akitıl fél óra boldogságot kaptam! Pedig a 
híresztelések szerint én aztán becstelen, aljas ember 
vagyok! 

Ricsi elhallgatott és leállította a motort. Ha most is 
úgy gondolja, kiszállhat! 

Anna mélyen magába roskadva ült és arra gondol, 
milyen hosszú utat kell megtenni egy embernek, mire 
eljut a boldogsághoz. 

– Indítson. –nyöszörögte halkan, mert nem tudott 
jobbat kitalálni. 

Ricsi azzal már nem dicsekedett, hogy mindent 
eltapos, ami az érvényesülése útjába kerül, de mit sem 
törıdött Anna Ricsi törekvéseivel, mikor a saját 
gondolatai ólomként nehezedtek rá.  

 
*** 

 
Másnap Anna frissen, jó közérzettel ébredt, mintha a 

tegnapi események felrázták volna melankóliájából. 
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Gondolatai kicserélıdtek s nem arra keresett választ, ami 
rövid idı alatt lejátszódott körülötte, hanem a holnap 
foglalkoztatta. 

Elhatározta, hogy hétvégén haza utazik és Zsókát is 
magával viszi. 

Szülei határtalan örömmel fogadták a váratlan 
vendégeket, mintha évek múltak volna el az utolsó 
találkozás óta, pedig két hete ık jártak Kunhetvenesen. 

A rögtönzött ünnepi vacsora után elmentek 
színházba, a vasárnapot az állatkertben és a 
vidámparkban töltötték. Anna régen érzett magában ilyen 
felszabadult örömet, hálás volt Zsókának, aki nagyban 
hozzájárult a jól sikerült hétvégéhez. 
 

*** 
 
Anna nıi kerékpárt vásárolt magának, hogy a nappali 

hívásokat önállóan tudja végezni. Végigdrukkolta a 
tavaszi esızéseket, csak tanyára ne kelljen mennie, de jó 
pár esetben elkerülhetetlen volt. Nyári szabadságát 
Siófokon töltötte Zsóka társaságában, aki idıközben 
hozzánıtt. A bimbózó kislány még fejlıdésben volt, de a 
nıi vonások tökéletesen kirajzolódtak, mozgása 
kifinomult, modora is óriásit változott. 

Úgy tőntek az egyforma fürdıruhában, mint két 
barátnı. Anna öt évet letagadhatna korából, Zsóka 
viszont nagylány benyomását keltette. 

Harmadik napjukat töltötték és már kilenc órakor 
kimentek a vízpartra. Ebben az idıszakban nem volt 
olyan elviselhetetlen a tömeg. 

Közvetlen a vízparton telepedtek le, amíg Anna 
úszkált, Zsóka egy csinos napszemüveggel a szemén 
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sütkérezett, figyelte az egyre szaporodó strandolókat. 
Hirtelen egy fiatal párra lett figyelmes. Mivel nem volt 
biztos a dolgában, levette a szemüvegét, hogy 
alaposabban megnézze. A széles vállú fiatalember 
feltőnıen megnézte és barátságosan rámosolygott. Zsóka 
gyorsan elfordította a fejét, mintha észre sem vette volna. 

Kétségtelen, ı volt, millió ember közül megismerné, 
pedig csak egyszer látta közelrıl, de akkor a férfi rá se 
hederített, még a köszönését is csak félvállról fogadta. 

Ezek a gondolatok foglalkoztatták és izgatottan várta 
Annát, hogy elújságolja a látottakat. 

Mikor Anna kijött a vízbıl, megállt a pléd szélénél, 
levette úszósapkáját és Zsóka hátához nyomta.  

– Hát ezért hoztalak el, hogy még a lábad sem mártod 
a vízbe? 

– Tudja kit láttam Anna? – fordult meg lelkesen a 
lány. 

– Csak nem egy filmcsillagot? – Zsóka 
szenvedélyesen győjtötte a színészképeket. 

– Nem! – rázta a fejét– Azt a férfit, akinek én vittem 
vissza a bundát még a télen! 

– Kit láttál? – nézett rá Anna értetlenül. 
– Mondom, azt a férfit, akinek a bundáját velem 

tetszett visszaküldeni! 
– Andrást? – csodálkozott Anna –Talán képzelıdtél! 
– Dehogy képzelıdtem, biztos ı volt! 
– Hol láttad? – Anna nem hitte, mégis kellemes 

melegség futott rajta keresztül. 
– Itt ment el mellettem, még rám is mosolygott, de 

nem hiszem, hogy felismert – majd felállt és körülnézett– 
Ott van! Nézze Anna! – és a fejével mutatott az irányába. 
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– Az nem András. Vagy nem azt a férfit mondod, aki 
ott futballozik két idısebbel? 

– De igen, ı az!  
– Ugyan kislány, neked megártott a nap! – nevetett 

Anna és lefeküdt a plédre. 
Zsóka sértıdötten ült Anna mellé. Ezer ember közül 

megismerném! 
Anna olyan biztos volt a lány tévedésében, hogy 

hanyagul ráhagyta. Ha valaki, hát ı felismerné Andrást! 
Zsóka makacsul felugrott. 
– Most már azért is bebizonyítom! 
Anna rémülten ült fel. 
– Zsóka, azonnal gyere vissza! Megırültél? – de a 

lány már elszaladt. 
– Ostoba csitri. – sziszegte a foga közt és 

visszafeküdt – Most mentegetızhetek, ha idehoz valakit! 
Egyrészrıl bosszantotta, mégis boldog volt, legalább 
szóba került a személye. Becsukta a szemét s felidézte 
magában azt a bizonyos pillanatot. 

Kis idı elteltével egy árnyék fogta el elıle a napot, 
felnézett. 

Tágra nyílt szemekkel emelkedett fel, mint akit, 
illuzionista irányit, András állt elıtte. 

Csak álltak hangtalanul, apró fejmozdulatokkal 
kerülték egymás tekintetét, mindkettıjük szemében ott 
bujkált a feledhetetlen téli emlék. Egy kartávolság volt 
köztük, mégis fél év választotta el ıket egymástól. 

Nagy sokára Anna törte meg a csendet, hangja 
fátyolosan remegett. 

– András, maga itt…? 
– Kicsi a világ Anna. Látom levágatta a haját! 
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– Lassan kinövöm a hóbortjaim. Haragszik még? – 
kérdezte félve. 

– Magára soha nem tudnék haragudni! 
– Köszönöm mondta halkan.– Miért hagyott ott 

bennünket olyan váratlanul? 
– Összetőztem az elnökkel. Azt hittem, hallott róla! 
– Arról hallottam –és megint egy hosszú, 

várakozással teli hallgatás következett. 
– Maga nagyon szép Anna! Gyönyörő! 
A nı nem tudott hirtelen válaszolni, száját igazgatta, 

mintha keresné rá a szavakat. 
– Nem lett volna szabad akkor elmennie! – hebegte – 

Nagyon sajnáltam, hogy így történt. 
– Én meg nagyon szerettem magát Anna! El kellett 

mennem! 
Az intim beszélgetés olyan halkan zajlott le köztük, 

hogy fél méterrıl se lehetett hallani ıket. 
– Nem akar leülni egy percre? – izgatottan mutatott a 

plédre, de a tekintete a férfin maradt. 
– Nem, köszönöm! Várnak a barátaim. 
Erre a válaszra összeszorult Anna szíve, mintha 

elernyedtek volna lábai, minden erejére szüksége volt, 
hogy összeszedje magát. 

– Ha várják, akkor mennie kell –mondta remegı 
hangon. 

– Minden jót Anna! – Jó volt újra látni! 
– Ne így András! Nagyon kérem! – a sírást alig tudta 

visszafojtani, mert a könnyei nem engedelmeskedtek. – 
Flegmán, fölényesen, mindegy hogyan, csak ne így 
menjen el! Mit vétettem magának, hogy ilyen kegyetlen 
hozzám? Akkor is az volt, mikor elıször találkoztunk és 
most is úgy akar elbúcsúzni? 
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– A sors kegyetlen Anna! Mi a markában vagyunk és 
abból nincs kiút! 

– Rajtunk múlik András, hogy mit akarunk! Illetve, 
maga mit akar. 

– Nekünk ezt a játékot nem szabad játszani Anna! 
Akkor ott mindent megértettem. 

– Maga nem értett meg semmit! Belátom, ostobán 
viselkedtem, de ezek csak felesleges szavak, és nem is 
tartom fel, ha siet. Ég önnel András! – nyújtotta a kezét – 
Nagyon sok boldogságot! 

– Én is ezt kívánom magának! – mondta András és 
csendesen eltávozott. 

Anna mozdulatlan maradt, nézte a távolodó férfit és 
látta, amint egy szıke nı szalad elébe. 

Zsókára akart támadni, hogy miért követte el ezt a 
kegyetlen ostobaságot, de nem látta sehol. 

Rémülten futott végig a parton és egyre hangosabban, 
kétségbeesettebben szólítgatta. A közeli emberek 
gyanakodva nézték, míg végre teljesen kimerülve 
megpillantotta a víz szélében két aprósággal játszani. 
Mint aki megfeszített munkába kimerül, úgy esett a part 
kristályos homokjára és megkönnyebbülve fölsóhajtott. 

**** 
Zsóka beiratkozott a kecskeméti gimnáziumba és 

lázasan számlálgatta az évnyitó napját. Anna minden 
szabadidejét a lány felkészítésére fordította és örült, hogy 
teljesen leköti a figyelmét. Augusztus vége felé, egy 
péntek délután Andrásék szomszédja szólt be, hogy 
Gergely néni beteg. Anna éppen Zsókával foglalkozott, 
de otthagyta, csak az orvosi táskáját vette magához. Az 
ember útközben magyarázta, arra lettek figyelmesek, 
hogy a baromfiak nincsenek kiengedve az ólból, pedig 



 178 

Gergely néninek mindig az elsı. Átmentek, hogy mi 
történhetett vele és nagyon rossz állapotban találták. 

Az asszony valóban rossz állapotban volt, szervezete 
annyira legyengült, hogy egy kis meghőlésnek sem tudott 
ellenállni, belázasodott. Injekció után a testét állott vizes 
ruhába csavarták a szomszéd néni segítségivel, hogy a láz 
gyorsabban lemenjen. Nem akarta magára hagyni, a 
szomszéd nénit kérte meg, hogy maradjon mellette, amíg 
ı felad egy táviratot Andrásnak. A kredencajtóban két 
üveglap közé csúsztatva talált egy Andrástól érkezett 
levelet, most tudta meg, hogy Szegeden van. Visszahúzta 
a régi szerelem! – villant át agyán, de ez most nem volt 
fontos. 

Útközbe beszólt Zsókának, ha akar, hazamehet, 
valószínő, ı egy-két napig nem fog otthon tartózkodni. 

András szombat délután kapta meg a táviratot: 
„Édesanyja beteg, Azonnal jöjjön! Anna” 
Anna egész éjszaka virrasztott, reggelre Gergely néni 

jobban lett, kicsit visszanyerte a színét, ráncai sem voltak 
olyan mélyek. A szomszéd néni maradt ott, amíg Anna 
rendelt. Délután mindketten jóízően ettek a tyúklevesbıl, 
amit a néni fızött. 

Ebéd után Anna egy fotelt húzott a beteg ágya mellé 
és elbeszélgettek. 

– Tudja kedves, nekem rosszul esett, mikor Andris 
elment, de megértem ıt, ha egyszer el akarja végezni az 
iskolát. Engem is magával akart vinni, de mit kezdene 
velem abban a városban? El leszek addig egyedül is. 

Anna csak hallgatta. Jó volt hallani az asszonyt, aki 
minden örömét egyetlen fiába lelte és éppen arról 
áradozik, aki neki se kevesebb. 
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– Andris soha nem volt bıbeszédő, nemigen szokott 
nekem elmondani olyasmit, ami nem rám tartozik – Itt 
egy kis szünetet tartott és feljebb húzódott a párnán. 

– Óvatosan Gergely néni! – és segített neki. 
– Azt nem felejtem el kedvesem, amikor maga 

idekerült! Elgondolkozott, próbálta még elevenebbé tenni 
a napot emlékezetében. Vacsora után voltunk, kint ültünk 
a konyhában. Az újságot böngésztem, ı valamit írogatott. 
Sokszor láttam így írni! 

– Nem mondtad fiam, milyen az új doktornı! – Abba 
hagyta az írást. 

– İt látni kell édesanyám, szóban nem lehet 
elmondani! İ maga a Vénusz! 

Anna legszívesebben megcsókolta volna az asszonyt, 
aki csak megerısítette az elhatározást, hogy többé nem 
engedi el maga mellıl, ha kell, meg is alázkodik! 

Már nem figyelt az asszonyra, egyedül András járt az 
eszébe. Arra eszmélt, hogy egy motor állt meg a ház 
elıtt, majd a kutya barátságos csaholása hallatszott. 

– Ez ı, a fiam! Megismerem a kutyaugatásról, így 
csak ıt ugatja meg! – mondta izgatottan és megpróbált 
felülni. 

– Nem szabad Gergely néni! – fogta le az asszonyt – 
Maradjon csak fekve! İ gyorsan visszatolta a fotelt és az 
ajtó mellé állt. 

András belépett, Annát nem vette észre, egyenesen az 
anyjához sietett. 

– Bocsásson meg édesanyám, hogy ennyire magára 
hagytam! – és átölelte. 

Anna könnyezve osont ki a házból, mielıtt András 
észrevenné. A kutya vidáman ugrálta körül, eszébe se 
jutott, hogy megharaphatja. Nagyon boldog volt. 
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*** 
 
Éjjel tizenegy óra. Anna felöltözve ül a kanapén 

könyvvel a kezében. 
A falilámpa derengve világítja be a barátságos szobát. 

Az ablak alatt megzörren egy bokor, Anna 
megemelkedve, feszülten figyel, de még a könyvbe. Várj 
bolond szívem! 

Csak még agy pillanatra! – bíztatta magát, mert alig 
tudott uralkodni vágya felett. 

Halkan megkoppant a redıny. 
– Ki az? – ugrott fel, mint akit váratlanul ért, de nem 

az ablak irányába nézett. Váasz helyett még egy 
koppanás hallatszott, Anna rohant kinyitni az udvari 
ajtót, András már ott állt. 

– Jöjjön be! – rebegte. 
A férfi megállt az elıszobában. 
– Bocsásson meg, hogy ilyen késın zaklatom! Azért 

jöttem, hogy megköszönjem a… 
– Hallgass! – ölelte át a fiút – már nagyon vártalak! 

Annyira féltem, hogy nem jössz el! – és egyre szorította 
magához, elrejtve arcát. 

András két kézzel gyengéden megfogta a lány fejét, 
szemeibıl patakzott a könny, de tőrte a fiú tekintetét. 

– Nem szégyellem a könnyeim, nagyon szeretlek! – 
és hangos sírásra fakadt– Ha tudnád, mennyire vártam 
erre a pillanatra! Ugye nem hagysz itt megint? 

– Anna, drága kicsi Annám! És csókolták egymást, 
könnyezve a boldogságtól. 

– András, nem eresztelek el soha többet, itt kell 
maradnod velem örökre! 

– Így lesz Anna, veled maradok! 
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– Gyere beljebb! – húzta maga után Andrást– Nézz 
körül, amit itt látsz, mind téged várt! 

A kanapén, a fotelekben, az asztalon, mindenütt 
virágok hevertek rendezetlenül, a szınyegen sőrőn 
elhullatott szirmok koronázták meg a gyönyörő 
rendetlenséget. 

– Nem vagyok bolond –, simult oda a fiúhoz– csak 
nagyon szerelmes beléd, és ez addig így fog maradni, 
amíg itt leszel nálam! 

András minden hála és köszönet helyett 
szenvedélyesen megcsókolta. 

– Mondd drága Anna, meddig lehet fokozni a 
boldogságot, mert egyszerre ez túl sok nekem? Félek, 
hogy csak álom! 

– Nem Andriskám, nem álom, ez valóság! Tied 
vagyok! Én a Vénusz, az embereknek balzsamot hoztam, 
neked a határtalan szerelmemet! 

András ölébe vette a lányt, a kanapéra fektette és 
nyúlt a lámpához, de Anna megfogta a kezét. 

– Várj egy pillanatot! – megcsókolta és beszaladt a 
fürdıszobába. 

Mikor kijött, megállt András elıtt. Nincs semmi, amit 
elıtted titkolnom kellene! 

– Fogadj el olyannak, amilyennek látsz! – s egy 
finom mozdulattal a pongyolát maga mögé ejtette. 

Mint aki kap az életért és a mozdulat közben dermedt 
marad, úgy maradt András. Szemeit végigvezette a 
meztelen lányon, aki minden mesterkélt póz nélkül tőrte 
András vágyakozó tekintetét. 

– Anna, gyönyörő Vénuszom! Hol éltem, mikor 
elıled menekültem? 
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Anna szinte önkívületben suttogta. András! Drága 
András! İrülten szeretlek! 

Amit az élet nyújthat két ember egymásra találásakor, 
ık megkapták. Vártak, tőrtek csendben, vagy 
nyughatatlanul, mit számítottak a kilométerek, mert két 
ember között soha nem a távolság a nagy, hanem az idı, 
amit ki kell várni, mert siettetni úgyis hiába. 

Talán éppen ez a félévnyi távolság érlelte meg 
bennük az akkor csak kibontakozó szerelmet. 

András reggel hétkor ébredt, karjaiban imádott 
Vénuszával. 

– Anna! Kedves, ébredj, hét óra van! 
Anna magához húzta a fiút. 
– Nem akarok ébredni! Álmodni akarok tovább! 
A valóságra ébredés nyolc órakor őzte ki ıket az 

ágyból. 
– Öltözzünk gyorsan, megyünk át édesanyádhoz! 
– Megláthatnak! – mondta András, mert tartott attól, 

hogy a falu szájára veszi. 
– Nem baj. Jelentette ki boldogan és a törülközıt 

András nyakába akasztva húzta magához. 
A két meztelen test egymáshoz tapadt megújuló 

szenvedélyt gyújtva, de a józan ész felülkerekedett 
vágyaikon. Gyorsan felöltöztek és átrohantak. 

Anna szeretettel vette körül és szolgálta ki Gergely 
nénit, míg András a ház körüli teendıket végezte. 

– Nem szabad haragudni Andrásra, jó helyen volt! 
Nálam! – vallotta be Anna szégyen nélkül. 

Az asszony döbbenten nézte, csak úgy kimondja, 
hogy nála volt, de a lány arcáról a tiszta, titkolatlan 
boldogság sugárzott, így megnyugodott. 

Anna megfogta két fáradt kezét. 
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– Igen, mi örökre eljegyeztük egymást! 
Gergely néni nem tudta, mit válaszoljon, jobb kezével 

megsimogatta Anna boldog arcát és szelíden 
rámosolygott. 

– Nagyon vigyázz rá kedvesem, mostanában igen 
törékeny! 

– Köszönöm Gergely néni! – és magához ölelte az 
asszonyt. 

Megbeszélték, hogy András még aznap visszamegy 
Szegedre, és hétfın korán megkezdi a leszámolást 
vállalatától, az egyetemet meg Kunhetvenesrıl fogja 
levelezın befejezni. Két órakor úgy búcsúzott el 
édesanyjától, hogy siet vissza, addig Anna lesz mellette. 

Anna szobájába érve új vágyak ébredtek a 
szerelmesekbe. Egyik sem beszélt a múltról, az eltékozolt 
napokról, kamatostól szolgáltatta vissza nekik a jelen. 
 

*** 
 
András úgy indult Anna kérésére, hogy még sötétedés 

elıtt odaérjen. Nehezen búcsúztak a közeli viszontlátás 
reményében. 

Anna még feltett egy kávét, mielıtt átmegy Gergely 
nénihez. Fél óra sem telt el, hogy András elment, mikor 
Ricsi kopogtatás nélkül rontott be hozzá. 

Arcára kiültek a borzalom jelei. 
– Azonnal jöjjön Anna! Súlyos eset! 
Annának rossz sejtései voltak, de nem kérdezett 

semmit, elzárta a gázt a kávé alatt, fogta a táskát, ami 
még érintetlen volt, hogy elsı ízben járt Gergely néninél. 

Ricsi a saját kocsijával jött, beültek és elindultak 
Kecskemét irányába. 
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– Hová megyünk? – kérdezte Anna félve. 
– Legyen nagyon erıs Anna!– mondta Ricsi, nem 

mert Annára nézni. 
– András? – remegett meg a hangja. 
– Igen –válaszolta nehezen. 
Annában egy pillanat alatt minden összeomlott, az 

ájulás környékezte. 
– Meghalt? – hangja mintha a végtelenbıl kelt volna 

elı. 
– Még nem – és nagyot sóhajtott. Így adta csendesen 

tudtára, hogy nincs sok remény. 
Anna nem tudta felfogni, mi történik körülötte, 

érzéketlenné vált. 
– Nem szabad elhagynia magát! Nagyon erısnek kell 

lenni! Hallja Anna! És ı is könnyezett. 
A kecskeméti úttól hat-nyolcszáz méterre több ember 

győlt össze és a jármővektıl csak távolabb tudtak 
megállni. Ricsi kiugrott s az összeroppant Annát 
kisegítette, kézen fogva rohantak Andráshoz. 

Megcsúszott egy olajfolton és a fának zuhant! – 
mondta valaki. 

Két rendır intézkedett, az egyik Annát próbálta 
visszatartani, de ı ordítva tépte ki magát a kezébıl. 
Letérdelt András mellé, és óvatosan felemelte a fejét. 

– András! Drága András! Mit tettél? – zokogta 
gyötrelmesen. 

András mozdulatlanul nézte Anna fájdalmas arcát és 
az élet ösztönének utolsó erıfeszítéseként alig érthetıen 
suttogta? 

– Anna, örökre veled... 
A mondatot nem tudta befejezni, sértetlen feje 

rábillent Anna ölelı karjára. 
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*** 

 
Anna három hónap múlva jött ki a szanatóriumból. 
Akkor értesült róla, hogy András édesanyja is 

meghalt és egymás mellé vannak eltemetve. 
Egy esıs, késı-ıszi napon utaztak le édesapjával 

Kunhetvenesre, útjuk egyenesen a temetıbe vezetett s 
nagy csokor krizantémot szórt szét sírhantjukon. 
Hatalmas fájdalmában csak pár könnycseppre telt 
erejébıl, melyek ott pihentek a szemében némán, mint ık 
ketten odalenn. 

A rendelıi lakásban Ricsi várta ıket, és a meghitt 
szoba, frissen tépett virágokkal, rendezetlenül. 

Fejével fáradtan billentett köszönet jeléül, s két 
kezével melegen megfogta Ricsi kezét. 

Megállt a szoba közepén és szíve mélyérıl feltörı 
emlékek alig észrevehetı mosolyt varázsoltak szép, 
gyászoló arcára. 

Édesapja rátette kezét a vállára. 
– Mennünk kell kislányom! – mondta fájó részvéttel 

– Én majd késıbb elintézek mindent. Ugye nem marad itt 
semmi? 

– Nem Apa, semmi –sóhajtotta nehezen. 
Azóta Ricsit se látták Kunhetvenesen. Azt beszélik, 

hogy visszament a falujába. 
 
1977. július 

 
 



 186 

 
 
 
 
 
 
 

FENEVADAK 
 

 
 



 187 

FENEVADAK 
 
I. 

Az új jövevény nem keltett nagy örömet a közepes 
család berkeiben. Ebben az idıben könnyebb volt 
megszületni, mint létezni valahogy. 1944. december hava 
volt. A fák ágait vastag hóréteg gyötörte és szerte a 
világban emberek milliói imádkoztak békésebb életért, de 
a hatalmaskodók világot elsöprı törekvései a kislegényt 
sem hagyták, hogy kicsit fellélegezzen, korán 
megismertették a szőnni nem akaró harci zajok 
félelmével. Anyja ölében egyik pincébıl a másikba 
menekülve kerestek biztonságos búvóhelyet a többi 
szerencsétlen asszonnyal és gyerekkel együtt. A hideg, 
nedves pincék téglafalai csak a puskagolyótól óvtak, a 
megfagyás, az éhhalál veszélye ott ólálkodott körülöttük. 
(sok menedéknek csak a szétszóródott téglatörmelék, és a 
nagy gödör jelezte mivoltát) A háború borzalmait még 
nem tudta felfogni, de a félelmet beléplántálták a 
megvadult asszonyok, gyerekek kétségbeesett 
jajveszékelése. 

A sötét pincék mélyét talán apja optimizmusa 
világította be lámpa híján, amelyben ı maga sem hitt 
igazán. (Bizony gyerekeim –, mondta –, csúnya dolog a 
háború, de meglátjátok, szép világvár ránk!) A béke 
napját még megérte, de két évre rá elragadta a halál 
harminchét évesen. A három félárván maradt gyerek 
követelte anyjuktól a mindennapi falatot sikerrel, vagy 
sikertelenül. Nehezen tudtak lábra állni a nagy 
veszteségek miatt, mert amit meghagyott a háború, azt 
könyörtelenül kasszírozta be az állam. 
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A faluban ekkor kezdett létrejönni a 
termelıszövetkezet, ami induláskor halálra volt ítélve, 
mert a tagság szegényebb gazdákból tevıdött össze, egy 
éven belül felbomlott. 

Anyja gondjai tették ki az ık problémáit is, nem egy 
esetben maradt el a reggeli, ebéd, vagy a vacsora. 
Sokszor korgó gyomorral forgolódták át a hosszú, téli 
éjszakákat finom falatok után sóvárogva. A nyár és ısz 
könyörületesebb volt hozzájuk, ilyenkor akadt valami, 
amit megehettek. Ruházatuk hiányosságáról egy örök 
emlék felejthetetlen pecsétje lapul meg Öcsi általános 
iskolai bizonyítványának második éviben – „Sok 
mulasztása miatt nem osztályozható!”. 

Neki tetszettek a kényszerszünetek, de anyját annál 
jobban elszomorították. Reggelente csak ült a vetetlen 
ágyban, s mint a falióra kakukkmadara, billegett elıre-
hátra tele ezernyi gonddal meggyötört arcán. Míg ık 
finomabb falatról, anyjuk szebb, és boldogabb jövırıl 
ábrándozott. Nagyritkán megesett, hogy távoli rokonok 
jöttek, Öcsi leste minden mozdulatukat, vajon hoztak-e 
valami cukorkafélét részére. 

Így sodródtak ágról-ágra a kilátástalanságban, míg 
megvirradt az ı napjuk is. A falutól hat kilométernyire új 
város kezdett kiemelkedni a semmibıl. Reményekkel teli 
emberek százai indultak munkát keresni. Eleinte 
gyalogszerrel –, kinek biciklije volt, azzal – tették meg az 
utat naponta. 

Ezt tette anyja is több éven keresztül, még akkor se 
mondott le berögzött sétáiról, mikor teherautóval 
szállították a munkásokat, ezzel is megtakarított néhány 
forintot. Nem egyedüli család volt az övék, akiknek 
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kijutott a háború utáni évek nehézségeibıl, de az egyik 
legnyomorúságosabb. 

Pártagitátorok járták a falut, anyját is be akarták 
szervezni, de rábeszélı készségük kevésnek bizonyult, ı 
csak egyet kívánt, tisztességben felnevelni imádott 
családját. Neveltetésük nem úgy alakult, ahogy szerette 
volna, a szükség még mindig a legnagyobb uralkodó volt. 

Az iskolapadban töltött éveirıl Öcsi nem 
dicsekedhetett, ha tehette, kimaradozott. 

Anyja nem tudott vele sokat foglalkozni, ıt más 
gondok kötötték le, bár tanárai hébe-hóba megjelentek a 
háznál, hogy ne hagyja elkallódni a kislegényt, mert 
jófejő, csak oda kell rá figyelni! Fıleg a magyar tanár 
szorgalmazta a kérdést, ami abból adódott Öcsi 
véleménye szerint, hogy minden pártünnep alkalmával 
vele szavaltatta el az odaillı verset. 

Tanárai igyekezetét úgy próbálta elhárítani anyja 
elıtt, hogy minden szülınek ezt akarják beadni. Elhitte, 
vagy sem, mindenesetre utána is maradt minden a 
régiben Öcsi nagy megelégedésére. A magyar tanár 
sokszor intette, próbáljon meg többet gyakorolni, mert 
írása olvashatatlan, olvasása meg egyszerően leírhatatlan! 
Ebben sok igazság lehetett, másnap már ı sem tudta 
elolvasni saját keze írását.  

Ami kellemes színfolt volt a család életében, azt 
Kovács Verának köszönhették. Ha valakirıl el lehetett 
képzelni a szépséget, és jóságot, az ı volt. Hozzáfoghatót 
ritkán alkot az Isten! Mindnyájan imádták, s ha jött, 
olyan fogadtatás várta, mintha hazajött volna. Még ma is 
fülébe csengenek jóíző kacagásai, kedves, lágy hangja. 
Ha ı beszélt, senkinek nem jutott eszébe – szavába vágni. 
İ házuk volt az utolsó a falu felsı határában, vele 
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szemben sőrő fás rész, amit remiznek hívtak az emberek. 
Mögötte alacsony domb húzódott egészen a falu mögé, 
az elején mindjárt a temetı, közvetlen a remiz mögött. A 
háztól jobbra, kifelé a falutól egy kéthektáros tó 
körvonalazódott, másfél méter mélységével. Valamikor 
nagyobb volt, még halak is akadtak benne szépszámmal, 
mivel a helyi birtokosok tulajdonát képezte. Öcsi ma sem 
tudja, honnan győjtötte a vizét, de arra pontosa 
emlékszik, a lefolyó ér hol csorog a Dunába. 

Vera és Babi, Öcsi nıvére gyakran kiültek a ház elé 
esténként, mikor a munka már alábbhagyott, 
énekelgettek, cseverésztek. Elıfordult, hogy a munkából 
hazatérı emberek megálltak szekereikkel hallgatózni, s 
elismerıen bólogattak. Emlékei melegséggel töltik el, ha 
felidézi ezeket a nyári estéket, amint két dal közötti 
csendben felharsogtak a békák. Úgy érezte, a gombok is 
lepattognak ingjérıl, mikor mélyet szippantott ezekbıl a 
nyári estékbıl. Bátorsággal hadilábon állt, de egy 
alkalommal megkérdezte a lányoktól, elhiszik-e, hogy fel 
mer menni a temetıbe egyedül a sötétben? 

– Ó, te kis hıs! –mondta Vera nevetve és 
barátságosan összekuszálta a haját. 

– Nem tudom, mi történne, ha egy ág beleakadna a 
gatyád korcába! – jegyezte meg Babi vesésen. 
Bosszantotta, hogy nem veszik komolyan elszántságát, 
de kicsit örült is, hogy nem kell bizonyítania. Hasonló 
ajánlattal többet nem kísérletezett. 

Egyik délelıtt Vera üzent, hogy segíteni kellene neki 
otthon. Boldogan rohant hozzájuk a poros úton, csak egy 
szürke csík lebegett után, amint bekanyarodott az 
udvarba. 
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– Öcsi! De jó, hogy jöttél! Ugye segítesz egy kicsit? – 
kérdezte, és barátságosan megfogta a kezét. 

– Azért jöttem, nem kell hálálkodni! 
– Tudom Öcsi, de el kell mondanom, hogy nagyon 

aranyos vagy! Elıször kukoricát kellene darálni a 
keverékhez – mire befejezte volna a mondatot, Öcsi 
kapaszkodott föl a padláslépcsın, azt hallotta még, hogy 
jól apróra. Otthonosan mozgott, tudta, mit hol talál. 

Tekerte a darálót, hogy aztán bekasszírozza Vera 
dicséretét. Pár perc múlva már ott állt a lány elıtt finom 
darával. 

– Bizisten, nagyon ügyes vagy Öcsi! Ha mindennel 
végeztünk, kimegyünk a tóra, rendben? 

– De még mennyire!– ujjongott Öcsi, mert semmivel 
nem tudta volna jobban megörvendeztetni, ezt Vera is 
tudta. Már csak füvet kellet tépni a nyulaknak. Fogott egy 
jókora kosarat, hogy annyit tépjen, amibıl estére is jut. 

Közben azon gondolkozott, mi bánthatja Verát, mert 
a szép, sötét szemei szomorúak voltak, és ez ıt is 
lehangolta. Iparkodott, de mire visszaért a fővel, Vera át 
volt öltözve. 

– Most pedig félre a munkával, gonddal, irány a tó! –
harsogta vidáman. 

Most meg nevet. Az isten se tud eligazodni ezeken a 
lányokon. Látta, hogy valami papírfélét szorongat 
tétován, majd kézen ragadta, és rohant vele a tó felé. A 
gödrök miatt le kellett lassítaniuk. A sok gúlába rakott 
vályog között ugráltak, de még mindig az foglalkoztatta, 
vajon mi lehet Verával? 

– Elmondok neked valamit –, kezdte végre – ígérd 
meg, hogy nem beszélsz róla senkinek! 
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– Megígérem – Jelentette ki Öcsi habozás nélkül, hisz 
roppant hízelgı volt, hogy az a komoly lány nagyon 
fontos titkát tárja fel neki. 

– Nézd! Jancsitól kaptam ezt a levelet, olvasd el, 
utána majd beszélgetünk róla! 

Jancsi Öcsiéknél is gyakran megfordult Zoli révén, 
akit az ötvenhatos események vihara sodort ki tavaly 
Ausztriába. 56-ról nem esett szó, mert bátyja távozásán 
kívül nem történt semmi említésre méltó a faluban. 

Jancsi a lányok által csinosnak mondott fiatalember 
volt, az ı nyelvükre fordítva úgy lehetne jellemezni, „a 
haja, mint a nyári napfényben ringatózó, érett búza, a 
szeme pedig, mint a benne szerényen meghúzódó 
búzavirág” 

Öcsi soha nem volt kibékülve ezekkel a cikornyás 
hasonlatokkal, mért nem lehet úgy mondani, hogy szıke, 
kékszemő! Széthajtotta a levelet, amit még neki sem volt 
nehéz elolvasni, de megérteni! Egyszer azt írja, hogy 
szereti, aztán hogy nem szereti, de Verának meg kell 
érteni, hogy miért szereti, vagy nem szereti. – A kutya se 
tudna rajta eligazodni! – gondolta. 

– Öhön –hümmögött és visszaadta a levelet. 
– Mi az, hogy öhön? Hát nem érted? Már nem szeret 

a piszok! Most, hogy egyetemre jár, már nem felelek meg 
neki! Visszajönne még hozzám, akkor meg nekem nem 
fog kelleni! 

Nagy, fekete szemei megteltek könnyel. Öcsi 
rettenetesen sajnálta. Még álmában sem gondolná, hogy 
valaki összevesszen Verával. Szerette volna 
megvigasztalni, de az ı szakértelmével csak arra tellett, 
hogy más fiú is van a világon. 
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Közben odaértek a tóhoz, de az úton megígértette 
vele Vera, hogy ı soha nem fogja cserbe hagyni azt a 
lányt, aki szereti. Ez volt a legkevesebb, amit 
megígérhetett, ha ettıl megkönnyebbül. Még a választ 
sem várta meg, ugrott bele a vízbe, nehogy Öcsi 
megelızze. Szeretett játszani, e téren gyerek volt, talán az 
is maradt élete végéig. Öcsi most kezdte felfedezni, hogy 
milyen szép. Még csak serdülıcske volt, de a szépségre 
fogékony. Formás mellei hol eltőntek, hol kivillantak a 
vízbıl, szeretett volna felkiáltani, hogy (Nagyon szép 
vagy!) de olyan nagy bátorság nem volt benne. Leült a 
vízpartra, és némán, feltőnıen bámulta. 

– Mi van Öcsi, te nem akarsz fürödni? Vagy arra 
vársz, hogy lemenjen a nap? 

– Téged nézlek! – kiáltotta váratlanul, és megijedt 
saját válaszától. 

– Tetszem neked? Vonta fel szépen ívelt 
szemöldökét, karjait maga elé tartva tenyérrel fölfelé, 
hívás képen. Erre igazán zavarba jött, majd elsüllyedt 
szégyenében. A lány kijött a vízbıl és melléült. Szegény 
fiú azt sem tudta, merre csavarja a fejét. 

– Tényleg tetszem? – kérdezte újból, határozottabban. 
Öcsi nem válaszolt, csak nézett ellenkezı irányba, 

mintha nem is hallotta volna a kérdést. Vera két kezével 
megfogta a fejét maga felé fordította, és homlokon 
csókolta. 

– Csacsi kölyök. Bárcsak idısebb lennél pár évvel! 
Öcsiben a hideg, meleg, a félelem, és bátorság vívta 

harcát, úgy érezte, darabokra esik. Felugrott, fejjel bele a 
vízbe, hogy mielıbb szabaduljon a lány tekintete elıl. 
Távolabb kimászott a partra, s talán gyorsabban rohant 
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haza, mint Veráékhoz. Félt a holnaptól, a következı 
napoktól, feleslegesen, Vera nem jött többé. 

Babi is szomorú volt ezekben a hetekben. Esténként 
csak járt-kelt a szobában, sehol nem találta helyét. Anyja 
meg mondogatta neki, hagyja abba az örökös 
császkurálást, mert megbolondítja az egész házat! Neki 
aztán lehetett beszélni, ilyenkor meg csak pityergett. 
Legszívesebben Öcsi is elsírta volna magát. Biztos volt 
benne, hogy miatta van az egész bonyodalom. Ha 
napnyugta után megnyikordult a kiskapu, mindketten 
rohantak az ablakhoz, talán ı érkezett, de mindannyiszor 
csalódottan húzódtak vissza. 

Lefekvés után soká gondolkozott, különös 
varázserıvel ruházta fel magát, hogy legalább 
képzeletben találkozhasson Verával. Átgondolta tízszer-
húszszor más-más formában, hogy legszebbet megırizze 
koponyájában. Hála az emberi értelemnek, vagy ami 
segített, hogy álmában folytathatta az igaznak tőnı 
gondolatot. 

Ott feküdt a tóparton egy nagy akácfa hővösében, 
szemét lehunyva. Vera éppen arra ballagott, és 
megpillantotta. El akart szaladni, de meggondolta magát, 
felé indult. Odaért, lehajolt hozzá, érezte hajának 
bársonyos simogatását, ı csak szorította össze 
szemhéjait.  

– Öcsi, alszol? – kérdezte kedves, meleg hangon, 
amit ı annyira szeretett, de nem válaszolt. Akkor 
gyengéden megsimogatta, és homlokon csókolta. 
Kinyitotta szemét, nem látott mást, csak a mérhetetlen, 
csendes sötétséget. Szeretett volna újból elaludni, hogy 
folytassa a szép történetet, de Vera meleg csókjával a 
homlokán izgalomban volt reggelig. Azt se vette észre, 
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mikor keltek fel a többiek. Arra eszmélt, hogy bejött 
Babi, s leült az ágya szélére. 

– Mit álmodtál? –kérdezte kíváncsian – Nem 
gyıztelek csitítani, egyre csak Vera nevét ismételgetted. 

– Hagyjál békén! – mordult rá, és kiszaladt a 
szobából. 

Múltak a hetek, Verának hírét sem hallották. Babi 
többször járt náluk, de soha nem talált otthon senkit. 
Folyton azon siránkozott, mit kezdenek a hosszú, téli 
estékkel Vera nélkül. E felıl Öcsinek se volt elképzelése, 
pedig a tél már a hátsó udvarban járt, ahogy az anyja 
szokta mondani, de beletörıdött a helyzetbe. 

Egyik reggel anyja boltba zavarta, bár nem 
akaródzott kimenni a hidegbe, de ki merne neki ellent 
mondani? Ha nehézkesen is, elindult. A fákra vastag 
zúzmara telepedett, a nap sugarai ezüstösen villantak 
meg rajta, mintha milliónyi csillag költözött volna a 
földre. Mikor megrázott egy kisebb fát, szórakoztatta, 
ahogy betakarta a lezúduló fehér tömeg. Így haladt egyik 
fától a másikig, mikor Jancsi kiáltott rá a túlsó oldalról. 
Átszaladt Öcsihez. Hirtelen annyi kérdéssel halmozta el, 
hogy szegény csak a fejét kapkodta, végül Vera felıl 
érdeklıdött, ami meglepte. Tehát mégsem ıhozzá 
menekült akkor nyáron, és már nem is haragudott, 
elszállt Jancsi iránt érzett ellenszenve. 

– Most hova megyünk? – mintha kellene Öcsit 
követnie. 

– Nekem boltba kell mennem. –vonta meg a vállát.  
– Akkor elkísérlek – mondta, nagyokat lépkedve Öcsi 

mellett, ı meg nem gyızte szaporázni. 
A boltban nagy volt a tülekedés, akkor érkezett meg a 

kenyér a városból. Szerencsére Jancsit soron kívül 
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kiszolgálta bandzsa Piri. Keringtek róla pletykák, hogy 
ık ketten ilyen, meg olyan viszonyban vannak, de 
faluhelyen kit nem vesz szájára a nép? Hazafelé, ahol 
Jancsinak el kellett volna válni, nem fordult be, ment 
tovább. 

– Te hova mész? – kérdezte Öcsi csodálkozva. 
– Még nem tudom, most egyelıre hazakísérlek – egy 

ideig hallgattak. – Az is lehet, hogy elmegyek 
Veráékhoz, ha akarsz, velem jöhetsz! 

– Nem! – vágta rá tiltakozva – Még nem kész a 
leckém, meg nem is tanultam – talán bele is pirult a 
füllentésbe, de Jancsi nem erıltette, hazáig egyikük sem 
szólt. 

A szobában már pattogott a tőz a sparheltben. A 
kopogtatásra Erdélyi néni szigorú hangja volt az igen! – 
válasz. 

Reggelihez készült, Babi meg az ablaknál bíbelıdött 
a virágokkal. 

– Nahát, János! Ez aztán meglepetés! – mondta az 
asszony emelkedett hangon. 

Babi, mintha szárnyra kapott volna, röppent Jancsi 
nyakába. İt is mindig meleg fogadtatás várta a házban, 
mert kicsit ide is tartozott, amíg Zoli nem ment ki. Jó 
barátoknak lehetne ıket mondani, de tőz, víz volt 
közöttük a különbség. Jancsi félrehúzódó, Zoli meg az 
ördöggel is lepaktált volna, ha társaságra vágyott. 

Erdélyiné még egy terítéket rakott az asztalra. Babi 
tapintatosan nem faggatózott Vera felıl, az asszony meg 
nem szólt bele a fiatalság dolgába, így csendesen zajlott 
le a reggeli. Meleg bor is került valahonnan az asztalra, 
mert a hidegben jót tesz mindenkinek! Elsı alkalom volt, 
hogy Öcsi alkoholt fogyasztott. 
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A bor megtette a hatását, vidámabb lett a hangulat, 
Jancsi szellemes mondásai, kedves bókjaiból mindenki 
jutott, még Erdélyinét is nevetésre sarkallta. Ezt fontos 
megemlíteni, mert Öcsinek az jelentett legnagyobb 
örömet, ha édesanyját nevetni látta. Mióta Zoli elment, 
talán ez volt az elsı alkalom. 

Aztán csak eljött a pillanat, hogy Jancsi Vera felıl 
érdeklıdött. Hirtelenében minden megváltozott, az 
asszony ment a maga dolgára, Öcsit a könyveihez 
parancsolta, ık kettesben maradtak Babival. Halk 
beszélgetésük egybeolvadt a tőzhely duruzsolásával. 

A kerek kisasztal, ahol Öcsi tanulni szokott, az utca 
felıli ablak alatt állt, s ha nem érzett vonzalmat a 
tanuláshoz –, ami gyakori volt – mindig az elıttük 
elterülı rétet bámulta. Szemben három hatalmas akácfa, 
nyáron hintákat szoktak rájuk függeszteni, és behunyt 
szemmel vágyaikat repítették a magas ég felé. Alattuk 
megkopott rét, tavasszal mindig sőrő porcfővel. Öröm 
volt látni, mikor a pelyhes kislibák eltéptek egy-egy 
szálat, aztán fenékre tottyantak. Mögötte a kis 
dombvonulat, jobbra a végén az említett temetıvel, amit 
nem gyász-halomnak, hanem tiszteletben tartott 
területnek vélt, a csend, a sérthetetlenség birodalmának. 

Mennyi kedves emlék főzi ehhez az összezsúfolt kis 
birodalomhoz, ez volt az ı birtoka. Most, késıbb 
visszagondolva gyerekkorára, érzi, hogy a szegénység, és 
a boldogság szoros kapcsolatban vannak, mert azt a 
felszabadult örömet az óta sem találja. Akkor is így 
fürkészte a szeme elé táruló, télbe burkolódzó kis hazát, 
mikor megpillantotta Vera édesapját egy rettenetesen 
görbe bottal a kezében, valószínő, a kutyák előzésére 
szolgált. 
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– Ott jön Vera apja! – kiáltott fel élesen. 
Jancsit mintha puskából lıtték volna ki, rohant az 

utcára. Babi, aki imént csak színlelhette a tapintatot, 
gyorsan helyet csinált magának az ablakban. Jancsi 
perceken belül visszaért. Természetesen Babi most sem 
kérdezısködött. Váltottak még pár szót, és Jancsi 
elköszönt. Már kilépett az ajtón, majd visszafordul s csak 
annyit mondott:  

– Vera menyasszony.  
Öcsit mintha nyakon öntötték volna egy vödör 

hidegvízzel, Babi is csak annyit mondott: Puff neki! – 
Hogy ez akkor mit jelentett, Öcsit nem foglalkoztatta, 
nıvérkéjének voltak hasonló mondásai. 

A tél gyorsan elszaladt különösebb esemény nélkül, 
tán a disznótor, ami említést érdemel, azon Jancsi is jelen 
volt, és éjszakába nyúló beszélgetés kerekedett ki belıle, 
de Vera nem esett szóba. 

Végre kitavaszodott, a meleget árasztó márciusi 
napok elıcsalogatták a szobájukban rekedt embereket, 
akik nagy szorgalommal szépítgették házaik portáját. 
Javították a megsérült háztetıket, kerítéseket, kinek mije 
esett áldozatul a tél szeszélyeinek. 

Ahogy jöttek a veteményezési napok, a kertek színes 
vásárrá alakultak át az emberek, és gyerekek sokaságától. 
A levegı megtelt párával, amit a nap sugarai 
szipolyoztak ki nagy mohósággal a nedves talajból, és 
összekeveredett a trágya gızével. Ez utóbbi nem 
mondható kellemes jelenségnek, de hozzátartozott a 
falusi tavaszhoz 

Felemelı látvány volt, ahogy a gúzsba kötött 
emberek megszabadultak bezártságuktól, hadat üzentek 
földjeiknek. Legyen áldott a munkájuk, minden lépésük, 
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akik szinte a semmibıl varázsolják elı, ami az életet 
jelenti. Sokszor eszébe jut keresztapja mesébe illı 
filozófiája: 

– Tudod keresztfiam –, mondta komolysággal, mikor 
magával vitte a határba lovas kocsin – ha egy 
parasztember bukfencet vet a földjébe, az is megfogan! 

– Aztán mi terem abból keresztapám? – kérdezte Öcsi 
nevetve, mert az képtelenség. 

– Ezer kis öröm –, mondta mosolyogva –, mert 
valahányszor arra jár, mindig szívesen emlékszik vissza 
arra a napra! 

Ezt mondta meggyızıdésbıl, és ahhoz nem férhetett 
semmi kétség. Az idı nem állt meg, repültek a napok, az 
apró magvak zöld leplet borítottak a fekete földekre. A 
kerti munka napirenddé vált, szükség is volt rá, mert 
errefelé az járta, kinek milyen a kertje! 

Erdélyi néninek nem kellett szégyenkezni afelıl, mert 
azon kívül, hogy tán a gaz sem termett meg a kertjében, 
még arra is gondot fordított, hogy a sorok 
zsinóregyenesek legyenek, s ha véletlen megesett, hogy 
valamelyik gyerek a sor mellé ültetett egy palántát, 
kiszedette vele egy hét múlva is. 

Azon a napon is nagy megelégedéssel szemlélték a 
veteményeket édesanyjával, mikor a postás kiáltozására 
lettek figyelmesek. 

– Vajon mit hozhatott nekünk? – kérdezte 
csodálkozva Erdélyi néni, mert a postás csak nagyritkán 
áll meg elıttük. 

– Talán Zoli? – de Öcsi nem merte kimondani, 
biztosra vette, hogy anyja is rá gondolt. 

Elıresiettek, de addigra elment, a levelet beledugta a 
kisajtó egyik repedésébe. 
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– Hisz ez a levél neked jött Öcsi! – nyújtotta át anyja, 
és csalódottan indult be a házba. 

– Nekem levél? – csodálkozott –, jé! Vera írt nekem! 
– kapkodva tépte fel, alig fért a bırében. 

Formás, diákos gyöngybetőkkel egész oldal teleírva. 
Kedves Öcsi!  
Bizonyára meg fogsz lepıdni, hogy neked írok! 
Sokat gondolkoztam, míg rászántam magam. Szívbıl 

remélem, hogy nálad megértésre talál! Ugye emlékszel 
arra a levélre, amit Jancsitól kaptam? Akkor már tudtam, 
hogy Pestre jövök, de nem akartalak elszomorítani, azért 
nem szóltam róla. 

Talán hallottad, hogy menyasszony vagyok, de azt 
nem, hogy Jancsi felkeresett, és kért, hogy béküljünk ki. 
Nem haragszom rá, de nem érdekel, szeretem a 
vılegényem. Nem tudom, haza kerülök-e még valaha, 
már nem hiányzik a falu, csak ti! 

Az ember hamar megszokja a jót és nekem 
mindenem megvan a nıvéremnél. Ha összeházasodunk, 
apát is felhozom, s végleg szakítok Dombossal, de azt 
megígérem, valahányszor írni fogsz, mindig válaszolok! 

Nem véletlen, hogy ezt a levelet is neked írom, az se 
baj, ha Babi kezébe kerül, mert ı tudja, hogy nemcsak 
kettınk barátságáért jártam olyan sokat hozzátok. 
Szerettem ıt is, de másodsorban. Az igazi ok Zoli volt. 

Mikor elment, minden megváltozott, mégis nálatok 
leltem vigaszt, benned! Igen, benned Öcsi, mert úgy 
hasonítasz Zolira, mintha egyek lennétek, csak az a 
kilenc-tíz év, és a szemetek különbözik! 

Gonosz tettre határoztam el magam, de már nincs 
tüske bennem, tán egyszer majd elmondom. Jancsi 
eszköz volt tervem megvalósításához, az a levél már 
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válasz volt az enyémre. Nagyon sajnálom, hogy 
félrevezettelek! 

Most befejezem, valószínő így is megzavartalak, ne 
haragudj! Legközelebb tapintatosabb leszek! Mindenkit 
üdvök! Szeretettel csókollak, Vera! 

Öcsit alaposan felkavarta a levél, nem értette az 
egészet, hogy Zoli meg Vera? 

Errıl most hall elıször. Szó, mi szó, jól titkolták 
elıtte, mert soha nem vette észre, de attól még így 
lehetett. Ha most édesanyja elolvasná, biztos, sírva 
fakadna, mert valahányszor Zoli szóba került, mindig 
elérzékenyült. Mindent elkövetett volna, csak boldognak 
lássa. Ez talán mindegyik gyerekére vonatkozott, de 
Zolira kétszeresen. Annak ellenére nem kényezteti el az 
asszonyt. Meg lehet érteni, mert, ahogy írja, sok gondja 
akad az új hazában: 

Öcsi elıtt lassan kezdett kiélezıdni a história. Ezek 
összevesztek valamin, mire Vera elkezdett Jancsival 
egerészni, amit az ı érzékeny lelkő bátyja nem tudott 
elviselni, és gyorsan elszelelt. Persze más is lehet a 
történet. Ahogy visszaemlékszik, Zoli soha nem tudott 
huzamosabb ideig megmaradni egy lány mellett sem. De, 
hogy Verát képes volt otthagyni, ez már felülmúlta az ı 
fantáziáját. 

Még lefekvés után is az járt agyában, vajon mit 
csinálhat most az újhazában? Elıtte van, amint ül a 
küszöbön, és eszi a birsalmát. Nagyon szerette! 
Gerezdekre vágta, meghámozta, de nem kapott be 
egyetlen falatot sem, hogy ne szúrja a bicskája hegyére. 

Zoli ıt nem szerette, vagy ha igen, soha nem mutatta 
ki, mindig zavarta el maga mellıl. Azért nem haragszik 
rá, fıleg most, hogy Vera vele hasonlította össze. 
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Micsoda izmai voltak! Olyan volt a felsı karja, mint 
más ember combja. Öt rugóval is könnyedén rángatta az 
expanderjét. Így idézgette fel maga elıtt, míg végre 
elaludt. 

Másnap a szılı horolás és, a friss levegı józanította 
ki s csak a munkával foglalkozott. Babi egy kedves dalt 
dúdolgatott mellette, amit gyakran énekelgettek Verával. 
A délelıtt hamar elszaladt. Ebéd után ki se ment, kedvet 
kapott egy kis tekergésre. Anyja se kérdezte, hova készül, 
így nem volt nehéz elszabadulni otthonról. 

Mielıtt elment, Verának írt pár sort, hogy jól vannak, 
hiányzik a társasága, de erre a levélre nem jött válasz, és 
az óta sem írt. 

Elmúlt egy év, majd több, egyhangúan. 
 

 
 
II. 

Kora hajnal volt, a csillagok tompa fényei alig 
látszottak, nemsokára a hegy oldalánál a foszlányos 
felhık közül kibukott a nap. Zoltán lihegve kapaszkodott 
föl az emelkedın, maga mögött tudva a határt. Nem 
érzékelte, mióta loholhatott, de az ereje utolsó tartalékát 
is fölemésztette. Megállt egy tisztáson, 
megkönnyebbülve sóhajtott föl. Hogy megpihentesse 
lábait, leült egy kidılt farönkre. Gondolataiban hol az új, 
hol az óhazában kószált, szinte észrevétlenül szenderedett 
el, és elfeküdt az avaron. Alig alhatott el, mikor távoli 
kutyaugatásra riadt. Ösztönösen ugrott föl, bevetette 
magát a sőrőbe. Rohan, mint az őzött vad, határozottan, 
de ismeretlenül. Jó ideje futhatott, az ugatás nem halkult, 
sıt erısödni vélte. Érezte, hogy nem bírja soká, lábai 
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sajogtak, mert a sőrő bokrok összekarmolászták s csak 
most döbbent rá, hogy fél. Alig egy órája úgy gondolta, 
túl van a nehezén. Nem tudta, meddig jutott el. 

Végre kiért a sőrőbıl, a magasra nıtt fák között 
könnyebben mozoghatna, de ereje nem volt hozzá. Még 
egy kis erıfeszítés, sikerülni kell, ha eddig küzdött, nem 
lehet, hogy elkapják! Bíztatta magát, de váratlanul egy 
patak állta útját. 

Tudta, hogy öngyilkosság lenne belegázolni kihevült 
testtel, irányt változtatva az árral szemben szaladt. 
Mintha mellé szegıdött volna a szerencse, mert egy 
hatalmas fa gallyai átnyúltak a folyó túlsó partjára, de 
kimerült állapotban nem fog tudni felmászni! 

Hallgatózott. A kutyaugatás nem hallatszott, csak az 
enyhe, tavaszi szél pásztázta a leveleket. Leült a főbe, 
hogy kifújja magát. Hirtelen a fejéhez kapott: 

Úristen, a táska! Otthagyta a farönk mellett. Vissza 
nem mehet, mert elkaphatják, valószínő, nem is találna 
oda! – dunnyogott magában. 

Ez nehezítette a dolgát, de határozott volt, tudta, mit 
miért csinál. Itt nincs két esély! Ha van, egyik rosszabb, 
mint a másik, tehát továbbmegy! 

A kigondolt terv új erıre ösztönözte, vett egy mély 
lélegzetet, belekapaszkodott a vastag fatörzsbe. Meg 
kellett magát erıltetni, hogy feljusson az ágakig, ott 
ismét pihent kicsit, kiválasztotta a megfelelı ágat, majd 
óvatosan araszolt elıre, nehogy megcsússzon, és a vízbe 
pottyanjon. A patak nem volt széles, csak a sodrásából 
lehetett következtetni, hogy mély. Pihent állapotban nem 
jelentene gondot, de most remegett minden tagja. Mintha 
szédülne is, homályossá vált elıtte a lombozat, görcsösen 
markolászva, szinte beletapadt a rücskös gallyakba.  
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Várt egy percet, szemeit nem merte kinyitni, mert 
akkor még jobban szédült. Érezte, hogy most a türelem 
jelenti a menekülést, de ha valakit utolér a balszerencse, 
attól nehezen válik. Hallotta, hogy az ág megreccsen 
alatta, most a leggyorsabb mozdulata volt szüksége, hogy 
az öt-hat méter magasból ne a vízbe pottyanjon, mert ott 
lelné halálát. 

Valószínő, a fáradtságtól nem figyelt eléggé, nem 
vette észre, hogy egy száraz ágat választott ki, ez lett a 
veszte. A vastag ág nagy reccsenéssel letörött, ı meg 
olyan szerencsétlenül esett, hogy eszméletlenül terült el a 
túlsó parton, lábai belelógtak a vízbe. 

Zoltán egy korházban tért magához, idegen világ, 
idegen környezet, idegen emberek között. Tudott valamit 
németül, de ahhoz kevés volt, hogy megértse, mit 
beszélnek körülötte a fehérköpenyes hölgyek, és férfiak. 
Mozdulni akart, de olyan éles nyilallást érzett a hátában, 
hogy feljajdult. Egy ısz ápolónı ült le az ágya szélre, 
magyarul figyelmeztette. 

– Maradjon nyugodtan fiacskám! Magának el van 
törve egy tucat bordája, és belsı vérzése is lehet. Most 
pár napig nem szabad erıltetni a mozgást, mert nagyobb 
baj is lehet belıle! 

– Hol vagyok? – kérdezte Zoltán nyöszörögve, mert 
megszólalni is nehezére esett. 

– Egy bécsi korházban –felelte az asszony halkan. – 
Tudja e, hogy maga nagy mázlista fiatalember, mert ha 
nem jár arra az a két német úriember! Az orvosok szerint 
két óra választotta el a haláltól! Mondták, hogy egy 
erdész állította meg ıket, aki magára talált. 

Zoltán alig élt, minden lélegzetvétel egy kis halált 
jelentett, de azt megállapította, hogy a hölgy tisztán 
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beszél magyarul. Közben a sok fehérköpenyes elment, 
csak a hölgy maradt mellette. Kérdezte, nincs-e valamire 
szüksége, nem merte mondani, hogy igen, de egy 
ápolónı olvas a beteg szemébıl. Megsimogatta Zoltán 
gyöngyözı homlokát, és kiment. 

Egy perc múlva ágytállal tért vissza. A mellette levı 
ágyon negyven év körüli ember kuncogva beszélt 
valamit, a másik kettı jókat derült rajta. Zoltán semmit 
nem értett belıle, meg nem is érdekelte. Mikor túl volt 
mindenen, a hölgy hozott egy csillapítót, egy bögre teát, 
majd hosszabb idıre magára hagyta. Mire visszajött, 
Zoltán már aludt. Szekrényére tett egy összehajtogatott 
papírt, megigazította a takaróját. 

Esteledett, mikor felébredt, fájt minden porcikája. A 
csengıért akart nyúlni, de nem sikerült elérni. A mellette 
fekvı ember észrevette erılködését, odalépett, és kezébe 
adott egy levelet. Zoltán nem értette, mit mond, csak 
igenlıen bólogatott. Összeszedte minden erejét, 
nyelvtudását, míg megértette vele, hogy hívja be a 
nıvért. 

Egy fiatal szıke nı jött injekciós tővel a kezében. 
Tekintete kedves volt, bár azzal a szerszámmal nem 
bizalomgerjesztı, de most azt se bánná, ha ötöt kapna 
egymás után, csak szőnjön a kegyetlen fájdalma. 

A szer gyorsan hatott, még enni is tudott volna, de 
csak egy bögre teát, meg egy darab kétszersültet kapott, 
nem állt fönn a veszélye, hogy túltáplálják. Fáradtsága 
nem akart szőnni, tán az injekció is rádolgozott, újból 
elaludt. Már sütött a nap mire felébredt. Egy 
fehérköpenyes férfi állt az ágya mellett, és németül 
szólította. 

– Vas ist lós? – hangzott a kérdés. 
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– Danke –felelte mosolyogva. Az ágy másik oldalán 
az ısz nıvért pillantotta meg. Kellemes melegség futott 
át rajta. 

– Na, fiam, mit hozzunk magának reggelire magyaros 
ételek kivételével? Füstölt sonkát ma nem kaphat, 
valószínő, ezután sem! 

– Nem tudom, de nagyon éhes vagyok! 
– Ez jó jel, akkor túl van a nehezén! – valamit 

mondott a férfinak belekacagva a szövegbe, mire az 
elégedetten bólogatott. 
İ volt a beszéd tárgya, mert a szemüket le sem vették 

róla. 
– Az úr egy pár kérdést fog feltenni, ha elég erısnek 

érzi magát, én majd fordítom! 
– Ha kérhetem, elıbb olvassa el nekem ezt a levelet! 

– és átnyújtotta az összehajtott lapot. 
Kedves fiatalember! Két hét múlva újból erre lesz 

dolgunk, szeretnénk meglátogatni! (mi hoztuk be önt) 
Tisztelettel, és ismeretlenül is barátai! 
A rövid üzenet simogatta Zoltán érzelmeit, szokatlan 

volt ez a figyelmesség. 
– Nos, fiatalember, most maga beszéljen! Mikor, hol 

született, hova tart, de elıször a nevét szeretnénk tudni! 
– Erdélyi Zoltán vagyok, 1934-ben születtem 

Dombson. Egyelıre nem tudom hova tartok. – Közben a 
nıvér fordított, a férfi a kezében levı iratokat nézte, és 
igenlıen nyugtázta. 

– Azt mondja az úr, hogy stimmelnek az adatok. 
Megtalálták a táskáját az irataival együtt, de meg kellett 
gyızıdniök, hogy valóban az öné, mert az elmúlt 
hónapokban a nagy áradat idején sok probléma volt a 
papírokkal.  
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Zoltán örült, hogy megkerült a táskája is, nyugtatgatta 
magát: Biztos helyen van, csak az átkozott bordatörés ne 
gyötörné olyan kegyetlenül, mert mihelyt megszőnik a 
gyógyszer, vagy az injekció hatása, a fájdalom 
elviselhetetlenné válik. Az idı nagyon lassan múlt, 
minden óra egy napnak tőnt, a nıvéren kívül senkivel 
nem tudott beszélgetni, gondolatai voltak a partnerei. 
Elhatározta, hogy csak a holnappal foglalkozik, nem 
gyötri magát a múlt emlékeivel, bár nehezen ment 
képzeletben jövıt alkotni. 

A szıke ápolónı jött be látványromboló injekciós 
tővel a kezében. A tő ellenére is csinos volt. Verára 
gondolt. Próbálta összehasonlítani a két szépséget, de a 
módszer mindig sántít, és felhagyott vele. 

Szuri után a szıkeség elviharzott, nem sok idıt 
hagyva a merengésre, utána mindjárt elaludt. 

Éjszaka nagy fájdalomra ébredt, nehezen elérte a 
csengıt és megnyomta. A nıvér rövid idın belül ott volt, 
felkattintotta Zoltán falilámpáját. Még egy magyar szót 
se lett volna képes kipréselni, nem németet, csak 
fájdalmas arccal nézett a szépségre. 

A nıvér elsietett, és két tablettával tért vissza. Rövid 
idın belül hatott a gyógyszer. A nı még mindig ott állt 
mellette, figyelte minden rezzenését. Tíz perc elteltével 
már jól érezte magát, de a körülmények megint ellene 
szóltak. 

Hogy mondja meg ennek az elragadó hölgynek, hogy 
problémái vannak? 

A nıvér látta, hogy Zoltán megkönnyebbült, sarkon 
fordult. Zoltán erıt vett gyávaságán, ez alól nincs kibúvó, 
bármennyire röstelli a dolgot. 

– Bitte? – kérdezte kedvesen. 
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– Problémám van –, mondta magyarul, és 
összeráncolta a homlokát. – eszébe sem jutott, hogy a nı 
vajmi keveset értett belıle, de a világ legtermészetesebb 
módján behozta az ágytálat. Miután távozott még soká 
nem tudott elaludni. Az ismert német szavakat idézgette 
fel emlékezetében. 

Holnap megkéri az idıs nıvért, vegyen egy magyar-
német szótárt. 

Eltelt egy hét, Zoltán már tőrhetıen érezte magát, a 
rettenetes fájdalmai megszőntek, nıvéri segítséggel egy-
egy rövid sétára fölkelhetett. Szótár még nem volt, de a 
szobatársak jó beszélgetıpartnerek voltak. Fıleg a vörös 
hajú volt nagyon szívélyes vele, a családjának is 
bemutatta. Elhatározta, ha felépül, meglátogatja ıket… 

Május nyolcadikán a csinos szıke volt az ügyeletes. 
Kilenc óra tájban az ısz nıvér is megjelent, egyenesen 
Zoltán ágyához ment, s a megszokott kedves mosoly még 
erıteljesebben sugárzott arcáról. Egy kis csomagot tett az 
ágyra, hátrébb lépett, megköszörülte a torkát, grimaszt 
vágva. 

– Kedves Zolika, engedje meg, hogy édesanyja 
helyett ma én köszöntsem születésnapja alkalmából! 
Fogadja szeretettel ezt a csekélységet. – mutatott a 
csomagra. 

Zoltán annyira megilletıdött, hogy szólni nem tudott, 
hol a csomagra, hol a nıvérre pillantott zavarában. 
Szépet akart mondani, vagy szeretett volna, de nem 
sikerült. 

– Nem kell hálálkodnia –, elızte meg a nıvér– 
csupán kis apróság, de ez csak egyik része a 
meglepetésnek. 
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– Sikerült felcsigázni a családom érdeklıdését, 
feltétlen meg akarják magát ismerni, mégpedig ma 
délután! Tehát készüljön a nagyszámú látogatókra! 

– Igazán nagyon kedves! – hebegett Zoltán, de 
mindjárt el is szorult a szíve, az övéire gondolt. Ahelyett, 
hogy örülne, kétségbeejtıen szomorú volt. 

– Kedves fiú –, kezdte a nıvér – tudom, mit érez 
most, én is voltam hasonló helyzetben, az én dolgom még 
az is nehezítette, hogy nı vagyok, de ha teszünk valamit, 
azért magunknak kell vállalni a felelısséget! Most 
vegyen erıt az érzelmein, s csak a jóra gondoljon, 
mindjárt könnyebb lesz a lelkének. 

Zoltán elmosolyodott, s az asszony keze után nyúlt, 
hogy megcsókolja. Felült a segítségével, és kezdte 
kibontani a csomagot. A nıvér nem merte otthagyni, meg 
jólesett neki, hogy érdeklıdik Zoltán az ajándék felıl. A 
selyempapírt, óvatosan széthajtotta, fölül egy szál rózsa 
feküdt, alatta cédula magyarul írva. 

Erdeli Zoltánnak 23. Születésnapja alkalmából. 
Az írásban volt hiba, de a hatás tökéletes, ennyi is 

elég lett volna. Leemelte a doboz tetejét, egy fehér ing és 
egy sötét nyakkendı volt benne. Zoltán oda volt, és hogy 
hitelt adjon örömének, még egyszer megköszönte. 

Közben a fiatal nıvér is bejött és magyarul kívánt 
boldog születésnapot s egy tábla csokoládéval fejezte ki 
jókívánságát. A szobatársak is megsejtették, mert 
mindegyik kezet szorított vele. A vörös fiatalember 
visszament a szekrényhez, kivett belıle egy tárgyat, s a 
reggelihez kapott szalvétába csomagolta. Átadta 
Zoltánnak egy mondattal, melyet az ısz nıvér mindjárt 
fordított. Az volt a lényege, ha nem dohányzik is tartsa 
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meg magának emlékül. A szalvétában egy ezüst 
cigarettatálca volt. 

Jól sikerült a nap, de estére elfáradt, alig várta, hogy 
villanyt oltsanak. Ez volt az elsı olyan éjszaka a 
kórházban, amit nyugodtan aludt át. Reggel arra ébredt, 
hogy a huzat becsapta az ablakot, amit az ısz nıvér 
benyitott. 

Készüljön Zoltán, most egy hosszabb sétát fogunk 
tenni, amíg el nem macskásodnak a lábai! 

Hosszúra sikerült, a séta végén már nehezen 
lépkedett. 

A séták napirenddé váltak, egyre hosszabbak lettek, 
már egyedül vállalkozott volna rá, de a nıvérek nem 
engedték. Mindkettı szimpátiáját élvezhette, elég 
nyilvánvaló volt a megkülönböztetı figyelmesség. 

Az elsı sétától számított negyedik napon Éva nıvér 
volt az ügyeletes, ı vitte Zoltánt a kötelezı reggeli útra. 
A folyosó végén, ahova besütött a Nap, hatalmas 
szobapáfrányok voltak állítva. Alatta fehérre mázolt 
fapadok, oda ültek. Egy ablak nyitva volt, a langyos 
májusi szél erdı illatot sodort a közeli hegyek felıl. Éva 
megfogta Zoltán karját, mélyen a szemébe nézett, mintha 
mondani szeretne valamit, de csak a zavart látta rajta, s 
hogy egész testében reszket. Felnézett, a folyosó túlsó 
végén egy kis srác ólálkodott. A nı szabad keze után 
nyúlt, ı félın húzta el. 

– Bitte, ich habe mann! – de a férfi karját nem 
engedte el. 

Zoltán igyekezett felállni, elindultak a szoba 
irányába, a folyosón most nem tartózkodott senki. A nı 
megállt, szembefordult Zoltánnal, és határozatlan 
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mozdulattal magához ölelt. A férfin forróság futott 
keresztül, amint a nı arca a nyakához ért. 

Asszony, és nyakába borul a folyosó kellıs közepén! 
Mi lesz ebbıl? Kicsit eltolta magától, megsimogatta a 
haját, és megcsókolta. A nı nem ellenkezett, de a 
következı pillanatban elkapta a fejét és halkan kiáltott. 

– Bitte, helfen sie mir! – Zoltán rögtön értette, hogy 
most rosszullétet kell színlelni. Egy kövér férfi sietett 
oda, megfogta Zoltán még szabad karját s visszavezették 
a szobába. 

A nı szégyenlısen a férfira mosolyogva kisietett a 
szobából. 

Ezekben a napokban Zoltán mámorban égett, de 
bekövetkezett, amitıl tartott, Éva nıvér ritkábban 
látogatta. Tudta, hogy most ez a leghelyesebb, amit 
tehetnek, de a vágya még erısebb lett, mint valaha. 
Lobbanékonyságát az édesapjától örökölte, mert anyjáról 
nem tudta elképzelni, hogy apja után valaki szóba jöhetne 
az életében. 

Ha két hasonló természet összetalálkozik, az vesse 
rájuk az elsı követ, aki mást tenne a helyükben! Miért 
nem tudnak ık egymással beszélni? Egyáltalán kell-e ott 
bármi szó, ahol két ıszinte tekintet találkozik? Másnap az 
ısz nıvér adott át Zoltánnak egy levelet a két német 
férfitıl, amit máris elolvasott. 

– Nem tudnak a megjelölt idıben jönni, egy héttel 
elhalasszák a látogatást – fordította a nıvér. 

Zoltán elhatározta, hogy beszélni fog Éváról, de, 
gondolkodóba esett. 

Talán el fogja utasítani, hogy férjes asszonnyal 
próbálkozik. De csak tanácsot kérne, nem 
közremőködést, miért lenne olyan nagy bőn? Igen, 
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tanácsot fog kérni s most, hogy elhatározta, már várta is 
az alkalmat. Jó, hogy legalább egy ember van, akivel 
megbeszélheti ügyes– bajos dolgait. 

Amint megjelent a nıvér, kíméletlenül rávetette 
magát, megszabadulva minden gátlástól, a cél vakmerıvé 
tette. 

– Nıvérke, szeretnék önnel beszélni, ha van ideje 
természetesen, ha meghallgat! 

– Örülök, hogy bizalommal van hozzám, nyugodtan 
mondja el, ha gondjai vannak! 

– Lehet, ostobaság, amit kérdezek, de elképzelni sem 
tudom, milyen kötelezettségeim lesznek gyógyulásom 
után? 

– Erre a kérdésre nem tudom a választ, szerintem 
azért magának nem kell fizetni. Nem maga az elsı, aki a 
közelmúltban hozzánk került. De errıl úgyis fogják 
tájékoztatni illetékesek, ez nem a mi hatáskörünk. 
Szerintem ezen ne töprengjen, magának most az a dolga, 
hogy mielıbb felépüljön! A gondok akkor is 
megoldódnak, ha nem erıltetjük. 

– Köszönöm nıvérke, de van még egy kérdésem, 
nem tudom, merjem-e feltenni önnek? 

– Ahogy gondolja, de csak kérdésekre tudok 
válaszolni, ha tudok! 

– Éva nıvérrıl lenne szó! – kezdte félénken – Azt 
hiszem, megkedveltem. 

– Hát ez gyorsan ment! – Tekintetében nem volt 
semmi szemrehányó – Mit akar tudni róla? Hogy férjnél 
van-e? Nincs! 

Ebben az egyetlen szóba Zoltán beleszédült, többet 
jelentett neki, mint bármi más. 
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– De – folytatta a nıvér –, én nem szóltam magának 
róla, ezt jól jegyezze meg! Ilyen, vagy ehhez hasonló 
szerepet sincs szándékomba játszani sem magának, sem 
Évának! İ is megkért, hogy hallgassak, de úgy 
gondolom, ı elınyösebb helyzetben van magával 
szemben. 

– Nem értem miért kellett mondani, hogy asszony, és 
miért történt meg, ha nem akar tılem semmit? 

– Éva okos lány, és ami maguk közt történt –, mert 
arról is tudok –, egyikıjük sem hibáztatható. Éva már 
nem fiatal, közel harminc éves, nem tudná elviselni, hogy 
magában is csalódjon. Ha rám hallgat, mivel a 
véleményem kérte, nem szabad megfutamodni! Ha úgy 
érzi, szereti, harcoljon érte! Szép pár lennének. 

Az idıs hölgy szívmelengetı szavai többet jelentettek 
Zoltánnak minden balzsamnál, amit lábadozása során 
kapott tıle, pedig az sem volt kevés. A régi betegtársak 
mind kikoptak mellıle, csak ez a kedves asszony volt, aki 
tartotta benne a lelket. 

Éva délutánra jött, szıke haja most is kivillant 
kendıje alól, de köpenyét végig begombolta. Egy 
pillanatra benyitott Zoltánék szobájába, látta, hogy a férfi 
alszik, nyugodtan rajta felejtette a tekintetét. Arca 
borostás volt, mégis vonzónak találta, bárki leolvashatta 
arcáról az érzelmeit. A férfi mocorogni kezdett, gyorsan 
kiosont, mielıtt felébredne, csak a távolodó lépteit 
hallotta a folyosóról, s az ismerıs cipısarkok kopogása 
egy-egy ritmusváltás volt sajgó szívében. Hanyatt fekve a 
mennyezetet nézte, mindenhonnan a nagy fehérség 
omlott rá, és a magány. Vajon meddig tart ez az érzés, és 
ha elkerül innen, látja e valaha Évát? 
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Elszomorodott, gondolatai most jobban fájtak, mint a 
bordái. Hirtelen Vera arca jelent meg elıtte és nem találta 
a magyarázatot, hogy alig gondol rá. Talán az a tény, 
hogy róla úgyis le kell mondani, vagy, hogy mostanában 
csak Évával van elfoglalva. 

Mit várhat ettıl a kapcsolattól, ha egyáltalán annak 
lehet nevezni? Felépül, elkerül innen, útja másfelé vezet. 
Huszonnyolc éves. Valóban szerelmi csalódás? 

Ha ez, ha az, számára akkor is érthetetlen, hogy egy 
ilyen csinos nı el tudta kerülni a házasságot. De 
elképzelhetı, hogy egyedül akarja leélni az életét. Egy 
biztos, Vera nem fogja lányfejjel elérni ezt a kort. 

Ebéd után nem pihent le, egy ideig a szobában 
sétálgatott segítség nélkül, már egyéb mozgásokra is 
képes volt. Odament az ablakhoz, kinyitotta az egyik 
szárnyát, kihajolt és nagyokat szippantott a betóduló friss 
levegıbıl. Csak most látta, hogy az elsı emeleten van. 
Hosszan nézelıdött. Az egyre sőrősödı lombok kicsit 
eltakarták a kilátást, de így is akadt bıven látnivaló. Az 
épület elıtt széles park húzódott pázsitfővel és 
bokrokkal, a parkon túl gyalogjárda, úttesttel. Nézte a 
nem szőnı forgalmat, egy-egy érdekesebb gyalogost 
megpillantástól eltőnéséig követett. Feltőnt, hogy milyen 
sok a szıke nı, és Juhász Gyula csodálatos verse jutott 
eszébe. Szegény költıhöz nagyon mostoha volt a sors, 
pedig megérdemelte volna a boldogságot! 

De ki nem érdemli meg a boldogságot? Mi lesz az ı 
boldogságával, milyen lesz az ı szıkesége, ha már az 
emléke is homályba vész? Annyira elmélyedt 
gondolataiban, még azt sem vette észre, hogy az ısz 
nıvér többször szólította. Odament hozzá, megfogta a 
karját, elhúzta az ablaktól. 



 215 

– Nem hiányzik, hogy megfázzon, vagy 
belázasodjon! Még egyszer meg ne lássam nyitott 
ablaknál! A bécsi májusok nagyon hamisak, ezt már saját 
bırén is tapasztalhatta! – korholta Zoltánt, majd 
elmosolyodott, felhúzta pisze orrát és mindkét szemével 
hunyorított. 

Zoltán bólogatva fogadkozott, hogy ilyet soha többé 
nem fog csinálni: 

– Nıvérke, maga a világ legtündéribb asszonya! 
– Maga meg a legtündéribb fiú, ha szót fogad! – 

válaszolta erısen megnyomva a végét, majd sarkon 
fordult, és kiment. 

Zoltánt kellemes érzés töltötte el, arra gondolt, miért 
kell az ilyen kedves embereknek megöregedni. 

 
 
 
III.  

Hét éve, hogy Öcsi befejezte az általános iskolát és 
rákövetkezı évben egy pesti vállalatnál helyezkedett el 
segédmunkásként. Háromévi megfeszített szorgalmába 
került, hogy levizsgázzon a finommechanikai mőszerész 
szakmából. Ez hízelgı volt ránézve, mert akkor még nem 
sokan dicsekedhettek hasonló eredménnyel. Sokan 
elkezdték, de legtöbbje hamar lemorzsolódott, olyan 
magasak voltak a követelmények. A munka mellett 
kitartás, és elkötelezettség is kellett, nem volt elég 
odajárni. 

Öcsi következetesen építette fel a számára 
elfogadható életmódot, rájött, hogy eredményt csak akkor 
tud elérni, ha képes bármirıl lemondani a cél érdekében. 
Mire bevonult, elismert szakinak számított, vissza vártrák 



 216 

leszerelés után. A seregben nagy eredményekkel nem 
dicsekedhetett, leszerelés elıtt két hónappal léptették elı 
ırvezetınek. 

Soha nem törekedett rangra, hatalomra, nem akart 
senkit ugráltatni. 

Így volt a munkahelyén is. Mikor visszakerült, egy 
csoportvezetıi tisztséget ajánlottak fel, de 
visszautasította, mert tisztában volt vele, hogy ebben a 
munkakörben csak követelhet, adni nincs módjában. Ha 
dolgozni kellett, ott volt ı, de az irányítást nem neki 
találták ki, ahhoz kemény kéz, és sokkal nagyobb 
tapasztalat kellett. Ezzel a szemlélettel maga alatt vágta a 
fát, mert mindig a legrosszabb helyekre csapták. 

Nem érezte magát áldozatnak, szerette ezt a kóbor 
életformát. Keresetére sem panaszkodhatott. Munkáját 
mindenhol elismerték, lassan a többiek fölé nıtt. Amit 
keresett, nem herdálta el feleslegesen, egyedüli 
szenvedélye a cigaretta volt, azt is mérséklettel szívta. 
Megtakarított pénzébıl vett egy használt Trabantot, azzal 
tekeregték be a környéket Bartos Lacival. İt a vállalatnál 
ismerte meg, egy csoportban dolgoztak, hamar barátság 
szövıdött közöttük. 

Egy adminisztrátor lány tartozott még a szőkebb 
társasághoz, Ferenci Juli, akit a telepvezetı helyettes 
üldözött szerelmével, kevés sikerrel. Jónás szaki talpig 
vezetésre termett figura, úgy osztogatta az utasításokat, 
mint egy bokszoló az ütéseket, csak több 
szabálytalansággal, sok volt benne az övön aluli. Julit se 
kímélte, szegény azt se tudta, hogyan meneküljön elıle. 
Kéve számra hordta neki a szebbnél szebb 
virágkölteményeket, remélve, egyszer majdcsak beadja a 
derekát. Olyan nyíltan csinálta, hogy az egész 
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kirendeltség azon csámcsogott. A felesége hasonló 
felfogásban szenvedett. Egy alkalommal olyan patáliát 
csapott az irodában, még a szomszédos üzemben is 
hallhatták. 

A botrány nem Juli végett tört ki, bár a nı arról is 
tudott, de tisztában volt vele, hogy a férje még a 
pokolban sem találna hódolóra. Valamilyen pénzzel nem 
volt megelégedve, és férje helyett ı kívánt sarkára állni. 
Hangoztatta, hogy majd ı rendet tesz ebben a 
bolondtanyában. Jónás szaki csak irult-pirult, mint egy 
szőz újasszony a nászágy elıtt, de nem mert megszólalni, 
annál jobban féltette a két szeme világát. Megtörtént, 
hogy kikapart arccal mutatkozott, olyankor kerülte az 
embereket. 

Juli szemrevaló fehércseléd Laci megállapítása 
szerint, csak pár kilót kellene leadni a súlyából, és az is 
tény, hogy nem véletlen fészkelte be magát a csapatba, 
még munkaidı alatt is folyton Öcsi nyakán lógott. 

Öcsi huszonkét éves kora ellenére nemigen 
foglalkozott a lányokkal, Julihoz is kizárólag baráti 
szálak kötötték, de a lány mégsem tágított, bizakodva 
várta az idıt, hogy egyszer csak bekövetkezik! Az idei 
nyár, az egyhetes kirándulás talán meghozza kettıjük 
boldogságát! Nagyon sokat várt ettıl az úttól. 

A fiúk kivettek két hét szabadságot, hogy az elsıt 
majd Öcsiéknél töltik hasznosan. Elvégeznek otthon 
minden nehéz munkát, ami édesanyjának már 
megterhelı. Julinak megígérték, hogy indulás elıtti nap 
jönnek érte, és hármasban mennek Tihanyba, ott fognak 
csatlakozni a többiekhez. 

Laci izgatottan mocorgott a Trabantban, mintha egy 
soha nem látott világba igyekezne. 
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– Te most csodákra vársz? – kérdezte Öcsi – Ki kell, 
hogy ábrándítsalak, mert nálunk nem találsz semmi 
érdekeset! 

– Úgy beszélsz, mintha még soha nem jártam volna 
falun. Ha nem említettem volna, elmondanám, hogy az 
anyai nagyapámék egy zalai faluban élnek, és a 
gyerekéveim minden nyarát náluk töltöttem! – emelte fel 
hangját Laci sértıdötten. 

– Akkor meg mit izgulsz? Egyik falu olyan, mint a 
másik! Egyik porosabb, a másik koszosabb – hallgattak. 

Letértek a fıútról. A faluig még volt pár kilométer a 
bekötıúton, amit bitumennel önthettek le az elmúlt 
napokban, s apró, zúzott követ szórtak rá. Ettıl úgy 
kopogott az alváz, mint mikor a tetılemezt veri a jég. A 
faluba érve Öcsi nem gyızött kiintegetni. 

– Látod Laci, ami talán mégis csodálatos falun, itt 
mindenki ismeri a másikat. Nézd azt a bajuszos kisöreget 
ott a padon! – Öcsi lassított, és kiköszönt a letekert 
ablakon. Az öreg felállt, megemelte a kalapját, nagyokat 
bólogatva. – Egyedül lakik abban a nagy házban, a 
felesége még akkor meghalt, mikor általánosba jártam. 
Talán azt se tudja, mekkora a vagyona, de nem megy be a 
kocsmába egy kisfröccsre. 

– Miért nem nısül meg újra? Akkor lenne mire 
költeni. Jegyezte meg Laci epésen. 

– Itt mások az emberek, mint városon, leköti ıket a 
kora reggeltıl késı estig tartó örökös munka. Elfáradnak 
és lefekszenek, másnap ott folytatják, ahol abbahagyták, 
s ez így megy évrıl-évre, amíg megöregszenek. Sok 
olyan ember él itt, aki még moziban sem volt. Amíg TV 
nem létezett fogalmuk se volt a mozgóképrıl. 
Szabadnapjuk csak vasárnap van, azt tiszteletben tartják. 
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Ebéd után kiülnek a ház elé szomszédostól. 
Elbeszélgetnek, vagy nagyokat hallgatnak. 

– Mirıl tudnak beszélgetni? –ámuldozott Laci – 
Szinte képtelenség! Érdekes, hogy ez soha nem tőnt fel 
nagyapáméknál, valahogy más szemüvegen néztem az 
életüket. 

– Pedig ez így van, nekem elhiheted! Téma mindig 
akad, ez a bölcsıje a híres falusi pletykáknak is, itt sok 
fiatal jövıje múlik azon, hogy mi a közhíre. 

– Lenyőgözı, amit beszélsz, csak egyszerően 
hihetetlen! 

– Miért lenne hihetetlen? Te például feleségül vennéd 
Vörös Katit, a villanyszerelıt? 

– Hát ıt azért nem! – vágta rá Laci habozás nélkül. 
Te is tudod, milyen könnyővérő nı, akármilyen csinos! 

– Persze, ezt neked mondták, igaz? Vagy esetleg 
tapasztalatból beszélsz? Mert ha nem, akkor milyen 
jogon ítélkezel felette? 

– Bölcs vagy Öcsi, nyertél! Irigylem a logikád, 
tökéletes a hasonlat, és egy kicsit szégyellem is magam! 

– Azért túléled! Egyébként mindjárt otthon leszünk, a 
következı utca már a miénk. 

A poros kocsiúton szembejött velük egy teherautó, 
Öcsi lehúzódott az árok széléig, mikor elhaladt mellettük 
a jármő, hatalmas porfelhıt hagyott maga után, le kellett 
állniuk, mert semmit nem láttak. Ahogy ült le a por, a 
házak és fák kontúrjai egyre élesebben rajzolódtak ki a 
vörösen lebukó nap sugaraitól. 

– Csodálatos! – áradozott Laci. 
– És egészségtelen! – fojtotta bele a szót Öcsi, mielıtt 

tovább lelkesedne– Megálltak. 
– Ha értesz a falusi kapukhoz, ki is nyithatod! 
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Lacinak üggyel-bajjal sikerült, finoman megjegyezte, 
hogy neki ez nem jelent gondot. 

A konyhaajtóban egy szıke, maszatos képő kisfiú 
jelent meg, ijedten szemlélte az érkezıket. 

– Mami, idejöttet!– kiáltott be az ajtón selypítve. 
A fiatalasszony kötényébe törölgette a mosogatástól 

nedves kezét, és a kisfiú mellé lépett. 
– Édesanyám hol van? – érdeklıdött Öcsi, ugyancsak 

megilletıdötten. 
– Maga az Öcsi, ugye? 
– Erdélyi József vagyok, ı a barátom – mutatott 

Lacira. 
– Jó estét! Kerüljenek beljebb! Édesanyja a múlt 

héten utazott el Babihoz, Nem értesítette? 
– Nem tudok semmirıl –válaszolta Öcsi, és elindult 

az asszony felé. 
– Özvegy Barnáné – mutatkozott be – Jöjjenek 

beljebb. A konyha fürdött a tisztaságban. 
Az asszony leültette a két férfit az asztalhoz, ı és a 

gyerek a heverın foglalt helyet. 
– İ Csabi, a kisfiam –észrevette, hogy Öcsi a 

gyereket figyeli – most három éves. Apukája két éve halt 
meg, mi egy éve élünk itt a faluban. Magukhoz két 
hónapja költöztünk. 

Öcsit megdöbbentette, hogy anyja errıl sem 
értesítette. Azelıtt nem volt olyan dolog, amirıl ne 
tudatták volna egymást. Úgy látszik, idıvel minden 
szoros kötelék meglazul –merengett el magában. A 
fiatalasszony észrevette Öcsin a csalódottságot. 

– Az édesanyja csodálatos asszony, mindketten 
nagyon megszerettük! – mondta, és utána kínos csend 
következett. 
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Öcsi felállt, körbejárt a konyhában, minden tárgyat 
megérintett, nem vett észre semmi változást, csak a 
tökéletes tisztaság volt mindenütt. 

– Ne értsen félre fiatalasszony, egyáltalán nem a 
maguk jelenléte zavar, sıt örülök, legalább van valaki 
édesanyám mellett, én mostanában ritkán jutok haza. 

– Ezt édesanyja is említette –megint hallgattak. 
– Mi nem sokáig szándékozunk itt maradni, csak 

amíg megoldódnak a dolgaink – folytatta a fiatalasszony. 
– És hova fognak menni? – érezte, hogy a nı 

hangjában ott van a csalódottság. 
– A Bajatonja medünt! – szólt közbe a kisfiú, az 

asszony fölnevetett. 
A Balatonra csak üdülni megyünk kisfiam! Talán 

sikerül Pesten álláshoz jutnom, és ha szerencsénk lesz, 
lakáshoz is. 

– Itt mivel foglalkozik? – Ezt a kérdést se kellett 
volna feltenni, úgy vélte, jobb, ha már meg se nyikkan. 

– Az általános iskolában tanítok, most szünet van. 
Jövı héten egy tizenhét fıs csoportot viszünk Füredre 
egyik kolléganımmel. Remélem, jól fog sikerülni, 
aranyos, fegyelmezett diákjaink vannak. 

– Akkor lehet, hogy találkozunk, bár mi Tihanyba 
megyünk, de valószínő, átnézünk Füredre is. 

Öcsi mintha kényszert érezne a nıvel való 
diskurálásra. Máskor órákon át képes hallgatag maradni, 
független a társaságtól. 

– Szintén jövı héten? – érdeklıdött a nı. 
– Igen, de csak egy hétre megyünk – mondta Öcsi, 

közben intett Lacinak – Akkor nem is zavarjuk tovább, 
ha így történt. 
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– Nagyon kínos helyzetben érzem magam, hogy 
miattunk kell visszamenniük! – mentegetızött a nı. 

– Ugyan kedves, ön nem tehet semmirıl, 
édesanyámnak kellett volna engem értesíteni! 

– Ha nem tartják képtelenségnek, mondanám, ne 
menjenek vissza ilyen késın! Az idı kifogástalan, a 
fészerben friss széna is akad, vinnének ki pár plédet, ott 
elalhatnának. 

– Öcsi, ez pompás ötlet! – Laciban most is feléledt az 
új helyzet iránti kíváncsiság. 

– Már úgyis régen aludtam széna között –egyezett 
bele Öcsi. 

– Azért mertem felajánlani, mert errıl beszélt 
édesanyja –mondta az asszony, és elıvett három plédet. 
Addig csinálják meg a fekhelyüket, míg be nem 
sötétedik! Én készítek valami harapnivalót, de feltétlen 
jöjjenek vissza! 

A két ifjú összeszedte a takarókat, még kispárnákat is 
kaptak. 

– Juli megpukkad az irigységtıl, ha megtudja! Azt is 
elmondjuk, hogy milyen csinos fiatalasszony adott 
szállást! Ráadásul özvegy! Vagy te nem tartod 
csinosnak? – kérdezte Laci, közben összeturkálta a friss 
szénát. 

– Laci, inkább ülj le, vagy temesd el magad a 
szénában, majd én megcsinálom egyedül! 

– Ahogy parancsolja uraságod! – nevetett, és 
belevetette magát az illattömegbe, aztán Öcsi nyakába 
akaszkodott, magával rántva. 

Mire visszaértek, az asztalon gızölgött a tea és 
tojásrántotta. 
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– Ezt sikerült hirtelen összeütnöm. – szerénykedett a 
nı. Talán nem vette észre, de minden mondata Öcsi felé 
irányult. 

– Ennél fölségesebbet nem is kívánhatnánk! Önök 
miért nem ülnek ide? 

– Mi már vacsoráztunk, fogyasszák egészséggel! 
A két fiú nekilátott, perceken belül leettek mindent az 

asztalról. Egy órányi beszélgetés követte a vacsorát, a kis 
srác már elszenderedett az anyja ölében. 

– Itt az ideje lefeküdni! – javasolta Öcsi – Gondolom, 
maga is elfáradt tılünk. 

– Egyáltalán nem! – tiltakozott az asszony – most 
bıven van idım pihenésre. 

– Még mindig azon rágódok, miért nem értesített 
édesanyám, hogy elutazik, mikor jól tudta, hogy jönni 
fogok? 

– Táviratot kapott Babitól, amilyen gyorsan tud, 
menjen. Egy órán belül itt sem volt – Említette, hogy 
feldob magának egy táviratot Pesten. Talán elfelejtette. 

– Ez jellemzı anyukámra, a gyors elhatározás, 
kitalálja, és már csinálja is. 

– Most azért habozott egy kicsit a kukorica végett. 
Hét végén akarta bekapálni. 

– Nem tudja, mekkora terület? – Öcsi már kint érezte 
magát a földeken, ami mindig is a szíve csücske volt. 

– De igen. Ezerkétszáz öl. A hét végére ígérték az 
ekézését,, de nem tudom, be van, vagy nincs. 

– Nem baj, megnézzük. Tudja, hol van a föld? – 
kérdezte Öcsi. 

– Én nem, de a szövetkezeti irodában biztos 
megmondják. 
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– Igaza van hölgyem. Laci készülj, mert holnap 
bevezetlek a földmővelés legrejtettebb világába, olyat 
még úgyse pipáltál! Most pedig jó éjt asszonyom! Már 
úgyis késıre jár, és nekem is le kell fektetnem ezt a 
gyereket, hogy holnap ne nyőgösködjön. 

– Maga se tagadhatná le az édesanyját! Elhatározza, 
de már cselekszi is. 

– İt soha! – válaszolta Öcsi visszafordulva, és 
elnyelte ıket a falusi sötétség. 

– Öcsi, alszol? 
– Szeretnék, de állandóan mocorogsz, mint aki tele 

van bolhával! 
– Egyszerően odavagyok az örömtıl! Bizisten, 

nagyon jó a közérzetem. 
– Ezt holnap mondd, és akkor én is odaleszek! De 

most aludj végre, mert oldalba váglak! 
– Olyan romantikus ez az egész! Falusi ház, 

tojásrántotta, hangulatos fészer illatos szénával. Meg ez a 
bájos özvegy! 

– Hogy teljes legyen az örömöd, azt szeretnéd, ha ı 
feküdne itt helyettem. Nem igaz? 

– Öcsi te vak vagy, erre akár megesküszöm! Vagy 
csak egyszerően mamlasz? Az már bőn, amit mővelsz! 
Ott van Juli, vagy bármelyik csaj? Akiknek csak intened 
kellene! 

– De ez az asszony! Úristen, hogy nézett rád! Van 
fogalmad, hogy ki lehet éhezve egy belevaló fickóra? 
Épp csak nem kért meg, hogy maradj ott vele éjszakára. 

– Mond Laci, Pest szüli az ilyen idiótákat, vagy te 
csak véletlen jöttél a világra? Ha kíváncsi vagy a 
véleményemre, nem tudom elképzelni, hogy hiányérzete 
legyen, annál sokkal jobban néz ki, sıt csinos! Bármikor 
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tud fogni akár tíz férfit is, másodszor, ezt a témát 
százszor megrágtuk! Ennyi, és nem több, de most már 
aludj! 

Veled nem lehet normálisan beszélni! 
– Hogy te mért nem szegıdtél papnak? – dünnyögte, 

majd megfordult. 
A friss széna zizegése nehezen álomba szenderítette 

ıket. 
Mire Öcsi visszaért a T. Sz. irodáról, a fiatalasszony 

beszerzett a szomszédból még egy kapát. 
– Azt hiszem, ma meleg napunk lesz, nem árt 

iparkodni! 
– ,Nemhogy velünk akar tartani? – csodálkozott rá 

Öcsi. 
– Miért ne? Nekem se árt egy kis mozgás. 
– Mi lesz Csabival? İt nem vihetjük magunkkal a 

forró határba! 
– Ne aggódjon! Csabit átvittem Erzsike nénihez, nem 

az elsı eset, hogy kölcsön adom. Talán hetekig 
ellennének egymással! 

– İszintén örülök! Így talán ma befejezhetjük a 
kapálást, és visszamehetünk Szolnokra. 

Öcsi nem volt meggyızıdve, hogy nagy segítségére 
lesz a két önkéntes. 

Láthatóan nem tetszett a nınek Öcsi 
megnyilvánulása, mert az élcelésen túl úgy festett a 
dolog, mintha ı sürgetné távozásukat, de nem tett 
megjegyzést, nehogy félreértsék. Még azt gondolják, 
rájuk akar akaszkodni. 

– Már mindent belepakoltam a kosárba, kenyér, 
szalonna, margarin, zöldhagyma és retek. 
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– Egy pillanat! – Öcsi beszaladt s egy nagy 
bográccsal tért vissza. 

– Szent isten! Mit akar azzal a húsz literes 
bográccsal? – ámuldozott a nı. 

– Csak tíz. És ha kérhetem, pakoljon még oda 
krumplit, vöröshagymát, zsírt, pirospaprikát és sót! 
Útközben veszünk pár üveg sört. Olyan fejedelmi 
ebédünk lesz, hogy még a tanácselnök is megnyalná a tíz 
ujját tıle! 

Laci csak most volt oda igazán az örömtıl. Váltig 
bizonygatta, ez életének legpazarabb vakációja, csak azt 
nem értette, miért pont a tanácselnöknek kéne megnyalni 
az ujjait? 

– Hogy ez a falusi világ milyen rejtélyes! 
Mire kiértek a kukoricásba, a nap már kirittyentette 

magát, úgy tüzelt, mintha felbosszantották volna. 
– Még szerencse, hogy fák is nınek ezen a kietlen 

tájon! – méltatlankodott Laci – Csak az a baj, hogy rövid 
az árnyékuk. Nem gondolja tanárnı? 

– Na, egyezzünk meg abban, hogy maga Laci, maga 
pedig Öcsi! Én Olga vagyok, és semmiféle tanárnı. 
Asszonyom, vagy hölgyem! Fiatal létünkre olyan 
hivatalosak vagyunk, mintha konferencián lennénk. 

A két fiú is maximálisan egyetértett a határozattal. 
Öcsi egy nagyobb akácfa árnyékába állította le a 

kocsit, a tanyát egy sőrő bokor tövébe ütötték fel. Laci 
üggyel-bajjal összetákolt egy tőzhelynek nem mondható 
borzalmat, míg Öcsi tüzelıt győjtött a közeli bokrok alól. 
Olga óvatos volt, nem vált meg az otthonkájától, inkább 
legyen melege, mintsem odakozmáljon. 
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Végre beindult a nagyüzem. Öcsi elmagyarázta a 
segédeknek a kukoricakapálás minden fortélyát, és 
nekiveselkedtek. 

Kevés idı elteltével csodálkozva tapasztalta, hogy 
Laci milyen öntudatosan dolgozik, de hogy Olga se 
maradjon le, besegített a sorába. Nem volt hosszú a tábla, 
hamar megtettek egy fordulót, a másodiknál Laci magára 
húzta az inget, érezte, hogy ég a háta. Öcsit is 
figyelmeztette, de eredménytelenül. 

– Majd a következınél, egy fordulót még kivárok. Az 
én bıröm hozzászokott a falusi naphoz! – Mikor kiértek a 
második fordulóval, Öcsi megdicsérte dolgozóit. – Meg 
vagyok elégedve a munkájukkal! –mondta – Olga, maga 
hozzáfoghatna a fızéshez, mi Lacival tovább csináljuk, 
hogy ez is fogyjon.  

– Rendben, de most már tényleg vegye fel az ingét! 
Talán még nem késı! 

– Majd felveszem, ha szükségét érzem. – mosolygott 
a nıre. 

Szerencse, hogy a sört egy frissen vájt gödörbe 
rakták, és letakarták zöld gallyakkal, így megtartotta 
kellemes hővösségét. 

– Mit gondolsz Öcsi, megvan már a fele? – kérdezte 
Laci felegyenesedve, jobb karját végighúzta izzadt 
homlokán. 

– Nem tudnám megmondani, ha kiértünk a sorral, 
megnézem. 

– Miért nem veszed fel már az inged? Olyan vörös a 
hátad, mint a kelı nap! Hogy tudsz ilyen konok lenni? 

– Legalább lesz színem, mire Balcsira megyünk – 
volt az egyszerő magyarázat. 

– No meg azért, mert Olga is figyelmeztetett! Igaz? 
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– Laci, te pályatévesztett ember vagy, bölcsésznek 
kellett volna menned. 

– Elég jól ismerlek már, de a tanárnın nem tudsz 
kifogni, mert hozza már! 

– Meg a sört! – nevetett Öcsi. 
– Hozom maguknak a frissítıt! – kiabálta messzirıl. 
– Meg amint látom, az ingem is! 
– Nem tudom megérteni, hogy egy meglett ember! – 

de nem folytatta tovább. 
– Hogy tud ilyen ostoba lenni! Vagy nem ezt akarta 

mondani? 
– Mondhatnám azt is –közben odaért a fiúkhoz – 

Szent isten! Hogy néz ki a háta? Komolyan mondom, a 
sört sem érdemli meg! 

– De nem is kap –, derült Laci – mivel nincs az üveg 
kinyitva! 

Olga elnevette magát. 
– Megérdemlem, hogy visszamenjek a sörnyitóért! 
– Laci vállalkozott, majd ı megy, de Öcsi kikapta a 

nı kezébıl az üveget, a kapáját nyelére állította. 
– Fogjad Laci! – a kupakot ráillesztette a kapa hátsó 

élére és ráütött, mire a kupak lepattant az üvegrıl. 
– Bravó! –tapsolta meg Olga – Megúsztam egy utat! 
– Parancsoljon, öné az elsı korty! – nyújtotta át 

Olgának. 
– Köszönöm – hajolt meg szerényen, és szájához 

emelte. 
– Maga valóban szó szerint értette a kortyot. Igyon 

még, legalább a felét húzza le! 
– Köszönöm, nekem ennyi elég. Igyák csak meg, hisz 

maguk dolgoznak! 
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– Hát maga mit csinált idáig? – blöffölt Laci – Mi azt 
hittük, hogy már föl az ebéd! 

– Az már föl is, de mi az a munka a magukéhoz 
képest ebben a melegben! Nézze csak meg a barátját, már 
teljesen kiszáradt! De az isten áldja meg, miért nem veszi 
már fel azt az inget? 

– Mert még nem adta ide.  
– Csak lennék a tanára, rendre tanítanám egy kettıre! 

– azzal otthagyta ıket. 
– Ahogy elnézem, másra is megtanítana téged, ami 

igencsak rád férne! 
– Ne túráztasd a szád feleslegesen, a kukoricán 

legyen az eszed! Megint a legszebbet vágtad ki! Ha így 
folytatod, nagyobb kárt teszel benne, mint egy jégverés! 

– Nem értem, miért mindig csak a kisebbeket vágjuk 
ki? Hagyjuk ıket is élni! 

– Ez a tétel nem vonatkozik a kukoricára! Bár ki 
tudja, lehet, hogy szebb termést hozna, mint a nagy. 

– Látod, ezért vágok ki egyet-egyet a nagyok közül 
is! – okoskodott Laci. 

Öcsi csak a fejét rázta mosolyogva. Mire kiértek, 
érezte az ing súlyát, már óvatosan mozgott. 

– Maga egyáltalán nem akar napozni? – érdeklıdött 
Laci. – Majd aztán szégyenkezhet a diákjai elıtt! 

– Ha a színemre gondol, annál nagyobb szégyen ne 
érjen! Egyébként már napoztam. 

– De ma még nem! 
– Délután is lesz rá alkalmam! – emelte fel a hangját 

a nı, már bosszantotta Laci erıszakossága. Ha az a másik 
tenné, ellenállás nélkül, talán pucérra is levetkızne, de 
arra se méltatja, hogy ránézzen! 

Öcsi kibontott egy sört és kínálta Olgát. 
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– Köszönöm, most nem kérek, talán majd ebéd után. 
Egyébként mindjárt kész, ne fogjanak új sort! 

– Nem fogunk! Jól esik egy kis pihenés itt a hővösön. 
Igaz Öcsi? – és rátette keét a vállára. – Aúúú! – jajdult fel 
a fájdalomtól. 

– Ugye nagyon fáj? – kérdezte Olga részvéttel– 
Lehetett volna annyi eszünk, hogy valami krémet 
hozzunk magunkkal! De várjon csak! Jó lesz arra a házi-
zsír is. Bár személyesen még nem próbáltam, de valakitıl 
hallottam, hogy szükség esetén azt használ, és mindig 
beválik. –már szedte is elı a maradékot.– Kenje be a 
barátja hátát! – nyújtotta oda Lacinak. 

– Dehogy nyúlok ehhez a mimózához, képes 
összetörni a csontjaimat! – húzta meg a száját, Öcsi felé 
fordulva hunyorított egyet. 

– Akkor majd én. Vegye le az ingét! – Laci erre 
számított, és széles vigyorral másik fa hővösébe feküdt 
el. Olga szétkente tenyerén a zsírt, óvatosan, alig érve a 
fiú bıréhez, húzogatta föntrıl lefelé. Elıször felszisszent 
Öcsi, majd úgy érezte, mintha apró elektromos hullámok 
cikáznának bıre felületén 

– Szóljon, ha fáj! – Olga úgy fogott a mővelethez, 
mint bármi máshoz, bátran, higgadtan, de kezei egyre 
bizonytalanabbul mozogtak, merevebbé váltak. Érezte 
Öcsi erıs izomkötegeit, forró testének rándulásait, látta 
bırének hullámjátékát, mintha sok elektromos szikra 
rajta keresztül sülne ki. Szégyellte, de nem merte 
abbahagyni, és nem is akarta. Érezhetı volt a természetes 
jelenség, ami köztük létrejött. Két év óta még soha nem 
tört fel így belıle a testi vágyakozás, de szégyenét 
leplezve, vágyait fékezve kellett tudomást venni egy 
harmadik személy jelenlétérıl. Örült is, hogy 



 231 

felülkerekedhet saját tragédiáján, mert egy pillanatig se 
volt elıtte kétséges, hogy akár az ı kezdeményezésére 
megtörténjen az áhítat beteljesülése, olyan nagyon 
kívánta a fiút. 

Öcsiben is megmozdult valami, de ı álmában se 
merte volna letámadni Olgát, ha egyáltalán a gondolatai 
odáig jutottak volna. Érzelmei megállapodtak a simogató 
kéz árnyékában. 

Az ebéd vidáman zajlott, a két kiéhezett oroszlán 
mindent felfalt, még a kenyérbıl se maradt. Ebéd után 
Laci elnyújtózott az árokparton, Öcsi egy többnapos 
újságot lapozott. 

– Tegnap délben még nem gondoltam, hogy ma 
díszebédet szolgálok fel maguknak! Díszebéd zárójelben, 
mert egy paprikás krumpli, és díszebéd közt van némi 
különbség! 

– Nem kell mentegetıznie, de a vendégeire sem 
panaszkodhat, azok is derekasan viselkedtek! – mondta 
Öcsi Olga felé fordulva.– Felénk az a szólás járja, (ha 
elfogy az ebéd, az a szakácsnı dicsérete!) 

– Köszönöm az elismerı szavakat, nem is 
panaszkodom, nagyon örülök, hogy ízlett a fıztöm, csak 
a szóláshoz annyit, adódhat abból is, ha keveset fız a 
szakácsnı! – és egy ígéretes mosollyal fogott a 
mosogatáshoz. 

– Van még sörünk? –kérdezte Laci nyújtózkodva. 
Olga odalépett a gödörhöz, felemelte a gallyat. 
– Csak egy üveggel, nem kellene meghagyni 

késıbbre? 
– Nem! Mondta Öcsi– Késıbb már nem ihatok. Igyuk 

meg most rögtön! 
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– Fiúk, vigyázzanak az ivással, mert a vizünk is 
fogytán, és nem lesz délutánra mit inni! 

– Nem probléma, van egy tanya a közelben, majd 
hozunk onnan. 

– Máris nem ártana, az legalább nem olyan meleg, 
mint a sör! 

– Akkor most rögtön megyünk. Gyere Laci! 
– Menj egyedül, nekem nincs kedvem beleülni abba a 

meleg dobozba! 
– Rendben, maradj csak! – Öcsi elhajtott nagy port 

kavarva maga mögött. 
Mire visszaért, a két vendégmunkás már kapált. 
A levegı elviselhetıbb volt, valószínő az enyhe 

széltıl, ami nyugat felıl terelte a megnövekedett 
felhıket. Öcsi hamar utolérte ıket. 

– Még egy forduló, meg két sor –hangsúlyozta. 
– Most vigasztalni akar bennünket, vagy 

panaszkodik? 
– Csak megállapítottam, semmi egyéb. De ahogy 

elnézem Laci, te elég gyakran kihúzod magad. Elfáradtál, 
vagy megszokásból teszed? 

– Azt már megállapítottam, hogy ennél a munkánál 
akad kényelmesebb foglalkozás is. – Egyet ért velem 
Olga? 

– Feltétlen, de nekem ez is tetszik. 
– Majd nem tetszene, ha állandóan ezt kellene 

csinálni! – és Laci újra felegyenesedett – Hogy Juli 
szavait idézzem. (Ez szervezetünk tiltakozása a 
barbarizmus ellen!) 

– Igazad van –, helyeselt Öcsi –, valami hasonlót 
mondana, és rég abbahagyta volna a kapálást. 

– İ szintén munkatárs? 
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– Egy kicsit több annál, jó haver! –felelte gyorsan 
Laci és Olgának könnyő volt kitalálni, kihez inkább 
haver, de már röstellte is magát. Mi a nyavalyának kell 
neki mindjárt mindenre reagálni? 

A következı sorokban kevesebbet beszélgettek, 
korán befejezték a munkát. 

A nap még magasan járt. Útban hazafelé is csendben 
voltak, Öcsi óvatosan vezetett, nagyon égett a háta. 
Ezerszer megbánta, hogy ostoba volt, de ezen utólag késı 
tépelıdni. Ha ostoba volt, vessen magára! 

– Úgy érzem Laci, ma nem megyünk vissza 
Szolnokra, ha Olga is beleegyezik! 

– Milyen buta beszéd ez? Hiszen elsısorban maga 
van otthon! 

– Ez valóban így van, de ismerem ezt a falut, és – 
– Ettıl ne féljen! – vágott szavába a nı – Engem a 

pletykák nem érdekelnek, nem sokat adok rájuk. 
– Maga talán nem, de a kollegái esetleg! 
– A kollegáim meg jobban ismernek, minthogy 

bármit feltételezzenek rólam! Vagy, ha mégis, az se nagy 
baj. – Ezek a mondatok kissé hanyagok voltak, 
egyáltalán nem volt mindegy, milyen ruhába öltöztetik az 
embert. 

– Tudja Olga, hogy maga ma csodát mővelt velünk? 
– Nem értem, miért mőveltem volna azt? 
– Mert ha maga nincs itt, a felével se végeztünk 

volna. 
– Csak nem arra akar kilyukadni, hogy én hajtottam 

magukat? Mert ennek az ellenkezıje igaz! Reméltem, 
holnap is kijövünk a friss levegıre, már úgyis régen 
voltam hosszabb ideig a szabadban! 
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– Ha valóban levegıre vágyik, javasolhatom, holnap 
menjünk ki a folyóhoz egy piknikre! 

– Boldogan! –felelte Olga – Oda Csabit is magunkkal 
vihetjük, neki sem árt egy kis bemelegítés jövı hétre! 

– Így igaz, biztos, neki is nagyon fog tetszeni! 
Gyerekkoromban sokat kijártunk oda, és minden 
alkalommal lenyőgözött. Valóságos gyerekparadicsom! 
Friss folyóvíz, bársonyos rét, kellemes árnyékadó 
hatalmas fák, a folyó mindkét partján rengeteg buzogány! 
– Öcsi úgy belemelegedett a felsorolásba a másik két 
ember nagy örömére, csak azt vették észre, hogy 
hazaértek. 

A tisztálkodástól valósággal felfrissültek. Olga hideg 
ételt tett a fiúk elé és hozzálátott, hogy a kis srácot ágyba 
dugja. Öcsiék megtárgyalták a végzett munka 
hasznosságát, próbáltak összehasonlítást tenni falu, és 
város elınyeirıl, hátrányairól. 

A fáradtság, a bódító korai nyárest hamar nyugovóra 
késztette ıket. Elkérték Olgától a plédeket, és 
elköszöntek. 

Olga még elkészítette a holnapi útravalót s csak 
késın került ágyba. Hallgatta a kisfia egyenletes 
szuszogását, érezte közelségét, mégis hatalmas őr 
tátongott körülötte. 

Azelıtt nem félt a holnaptól, a jövıtıl, volt tartása. 
Mikor elvesztette férjét, megfogadta, hogy kisfiát 
egyedül neveli föl, saját elképzelése szerint. Nem tudná 
elviselni, hogy bárki beleszóljon, vagy mostohaként 
bánjon vele. Egy szálat se akart abból elveszíteni, amivel 
gyerekét körülfonja. Unta hallgatni a régi kollegák üres 
fecsegését, hogy magára is gondoljon, éljen úgy, mint 
egy ember! Egy éve, hogy az igazgató behivatta magához 
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tanítás után. Azóta most idézi föl elıször alaposan, s még 
most is rossz szájízzel gondol vissza. 

– Olga, ıszintén szeretnék beszélni magával. Nem 
akarok beleszólni az életébe, nincs is hozzá jogom, azt se 
kérem, hogy kövesse a tanácsaim, csak arra, 
gondolkodjon el azon, amit mondok! Megértem a 
helyzetét, a szándékait, talán el is fogadnám, ha nem 
éppen a maga példáján vonnám le a tanulságot. Most úgy 
érzi, minden a legnagyobb rendben folyik maga körül, 
pedig a tökéletes gépezetbe csorba esett! Ne értsen félre, 
nem az erkölcsén, és nem is a munkáján, mert az 
mindkettı kifogástalan! A hibát sokkal mélyebbrıl látom 
elıjönni. A lélek az, ami megsérült, és ezt nem vette 
észre, de aki ismertem a két évvel ezelıtti Olgát, én 
követnék el hibát, ha nem figyelmeztetném a mostanit! 
Felesleges magyaráznom, hogy az ember mennyi apró 
tényezıbıl épül fel, s csak akkor képes megfelelni 
önmagának is, ha ezek a pici tényezık együtt vannak. 
Lehet, hogy durva a hasonlat, de ha nem eszünk, nem 
alszunk, ha valami nem sikerül, és soká sorolhatnám a 
(ha nemeket), ezek mind ingert váltanak ki belılünk. 
Remélem, nem ért félre egy hetven éves aggastyánt, aki 
önt nagyon sokra becsüli, de kedves Olga! Itt nem az 
észrıl, értelemrıl, vagy akaratról kell beszélnünk. Maga 
tanult, értelmiségi ember, nekem errıl nagyon kínos 
magával, de meg kell tennem! Lássa be, egy egészséges, 
fiatal szervezettel szemben az ész, az értelem, de 
megkockáztatom, az akarat sem tud ellenállni! Az egész 
tanári testület észrevette ezt a változást, fıleg az utolsó 
hónapokban. Sajnos kedves Olga, ezért kell 
figyelmeztetnem! Szórakozott, mogorva, nyers a 
kollégákkal szemben. Lehet, hogy maga nem vette észre, 
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vagy nem látta az összefüggéseket. Nagyon fájna, ha meg 
kellene válni magától, és az iskolánk sem engedheti meg 
azt a luxust, hogy lemondjon egy kiváló szakemberrıl! 
Mi egy régi Olgát akarunk, akit pályakezdése küszöbén 
megismertünk! Kérem, gondolkozzon el ezeken az 
intelmeken! Remélem, meg fogja érteni egy elırehaladott 
korú ember kérését, aki nem a nıi hiúságát, önérzetét 
akarja megalázni, s ha kicsit nyersen is, csak azt próbálja 
bizonyítani, amit valószínő, maga is érez! 

Hogy győlölte azt az embert! Semmit se tudott, 
semmit nem látott be, csak egy dolog vált elıtte 
bizonyossá, menekülni abból a környezetbıl! 

Úgy érezte, itt megnyugodott, felébredt abból a 
gyalázatos lidércálomból. Akkor is megfogadta, majd 
megmutatja, hogy nem benne van a hiba és, és! 

– De mit? Mit bizonyít? Mit mutat meg, vagy kinek? 
Mire fogadkozik? Mire képes egy ember és meddig lehet 
feszíteni a húrt? „Csak egy pont, csak egyetlen kis 
porszem az a határ, ahol felborul minden akarás, 
törekvés, ellenállás! Egy fiatal, egészséges szervezettel 
szemben az ész, az értelem, az akarat nem képes 
szembeszállni!” 

– Nem igaz! – fakadt ki, a szemei telefutottak 
könnyel.– Kisfia megmozdult az ágyban, de nem ébredt 
fel. Megigazította rajta a könnyő takarót, megsimogatta 
szöszi fejecskéjét. – Drága kicsikém, nagyon fél 
anyukád, hogy annak a gonosz embernek a szavaiban 
volt valami igazság! – motyogta halkan. 

Óvatosan visszafeküdt, és elcsigázva aludt el azokkal 
a gondolatokkal, hogy asz élet törvényszerőségei ellen a 
legkitartóbb akarat se képes felülkerekedni. Féltette a 
sajátját, nyugalmát, és amitıl legjobban tartott, hogy ez a 
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hirtelen fellángolás, ez a fájdalmas, mégis édes érzés 
valahol holtpontra jut. 

Öcsi korán talpon volt, hátrament a kertbe, hogy 
szemügyre vegye a veteményeket. Mindig szerette ezt a 
kertet, most is, ahogy a korai harmat kövér cseppjei ott 
csüngtek a levelek peremén, mintha könnyeznének. 
Frissnek, erısnek érezte magát, hatással volt rá a 
burjánzó élet. Mire visszaért, Laci is felkelt, ott állt a 
dézsának támaszkodva, meggyötört ábrázatán a világ 
fájdalmával. 

– Neked meg mi bajod? – mordult rá Öcsi. 
– Mégis mit gondolsz? Semmiség az egész, csak úgy 

érzem, mintha úthenger hajtott volna át rajtam. Ha 
becsületes munkáltató lennél, szóltál volna, ne 
hajszoljam túl magam, talán fel is tudnék egyenesedni! 

– Ugyan Laci, ne hagyd el magad! Na, várj, majd 
helyre hozom a hibám! – derékon kapta, és kíméletlen 
módszerrel alaposan megmozgatta. Laci úgy üvöltött, 
hogy a szomszéd néni is átszaladt. 

– Jó reggelt Erzsike néni! – köszöntötte az asszonyt, 
miközben gyúrta a barátját. – Nem gyulladt ki semmi, 
csak ez az emberforma nem szereti, ha zavarják pihenés 
közben. 

– Á, értem! Izomláza van a fiatalembernek. Arra a 
mozgás a legjobb orvosság! 

– Látod te pupák, Erzsike néninek elhiheted! 
Olga is kiállt az ajtóba, édesen kacagott a két fiún. 
– Maguk szép kis reklámot csinálnak nekem! 
– Bocsásson meg Olga, de ezt a gubbasztó madarat 

maga is megszánta volna! Na, jól, most már csináld 
egyedül! Mozogj, ugrálj, nyújtózkodj, különben 
hasztalan volt a bemelegítés! 
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– Kösz a sok jó tanácsot. Igazán hálás vagyok, de 
ezúttal megkímélhettél volna a szeretetedtıl! Még hogy 
aggódik. Mindjárt megszakad a szívem! 

Alaposan lemosakodtak a dézsából és futottak néhány 
kört az udvaron. Laci láthatóan felfrissült, mintha 
kicserélték volna, s ezt nem is rejtette véka alá. 

– Én tudom, hogy így kell ezt csinálni! – mondta Öcsi 
– Mozgás mindennek az alapja! 

– Neked nincs izomlázad? 
– Nekem a hátam sajog, de arról is megfeledkeztem 

dulakodás közben. Szerencse, hogy nem értél hozzá! 
– Igen, mert én tudom, mit jelent az együttérzés! –

motyogott Laci.  
A folyópart, ahol tanyát vertek, homokos volt, a 

kanyarulattól mintha kiszélesedett volna. Az apró cserjék 
közül magas akác, nyárfák biztosítottak hővöset. A túlsó 
partot silány nád szegélyezte, följebb, a kanyarulat végén 
kis kákaliget követelt helyet. A kora délelıtti órákban 
különbözı madárfajok népesítették be a nádast, de ahogy 
melegedett az idı, egyre kevesebbet lehetett látni 
belılük. 

– Megfelel? – kérdezte Öcsi társaitól. 
– De mennyire! – s mint általában Lacit most is 

hatalmába kerítette a túláradó lelkesedés. Olga nem 
nyilatkozott, de látszott rajta, hogy meg van elégedve. 

Mire kipakoltak a kocsiból, Csabi a víz szélére 
settenkedett.  

– Gyere ide kisfiam, még nem megyünk a vízbe! –
intette Olga, de a kislegény fittyet hányva anyjára, 
belegázolt. 

– Csabi! Megırjítesz! – kiáltotta Olga – Szandistól, 
zoknistól! Még jó, hogy nem fekszel bele! – odaugrott és 
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kiemelte – De hát nincs is a lábadon se szandi, se zokni! 
Hova raktad ıket? – s már sajnálta, hogy kikelt magából. 
Nem tudta elképzelni, mi történt vele. 

– Azs ajutó ajatt van –jelentette ki Csabi. 
– Menj szépen a plédre, és maradj veszteg, majd 

késıbb fürödhetsz! Azt hiszem, nekem megvan az egész 
napi programom –mondta panaszosan a fiúknak. 

– Bízza csak ránk a kisembert! – szólt oda Öcsi – 
majd mi elkormányozzuk Lacival. – Odalépett Csabihoz, 
leguggolt, megfogta két karját. 

– Figyelj kisöreg! Most elıször megreggelizünk, 
utána átegyünk a túlsó partra madarakat keresni, 
rendben? 

– Iden! jendben! – és rohant anyjához eldicsekedni. – 
Tudod anyu, madajat fodunt a bácsittaj! 

– Jól van kisfiam, de mindent csak sorjában, akkor 
nagyon jól fogjuk magunkat érezni! 

– Elsı napirendi pont –, intézkedett Laci –, 
szalonnasütés, utána sütkérezés, de már a napon, majd 
fürdés, még egy hosszabb napozás, barangolás a 
folyóparton. Ez a mai napra szánt cselekménysor, 
melynek betartása mindenkire vonatkozik, tehát 
kötelezı! 

– Rendben Laci, a sorrend is megfelel, de, hogy 
betartjuk, te felelsz! Most a legfontosabb, amit kihagytál 
a programból, tüzelıgyőjtés, mert a-nélkül soha nem föl 
meg az ebéd! Egyet értesz? 

A két ifjú fél óra alatt annyi rızsét győjtött, ami 
három napra is elég lett volna. 

Kis idı múlva a sistergı szalonna illata lebegte be a 
kolóniát. Csabi is kapott egy nyársat, amit többször 
meghempergetett a vörösen izzó parázsban. 
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Tíz óra körül a két fiatalember megmártózott a 
patakban, Csabi visított, hogy ı nem követheti a 
nagyokat, de annyit elért, hogy anyja fürdınadrágra 
vetkıztette. 

– Ma se fog napozni? – kérdezte Laci a nıt, mert jelét 
se mutatta a szándékának. – Vagy tán fél a víztıl? 

Olga felült, hátul megtámaszkodott két kezével és a 
nap felé bámult sötét szemüvegén keresztül. 

– Lehet, hogy mindkettı, lehet, hogy egyik sem. 
Mondta mosolyogva. 

– Maga dolga –reagált Laci, feltápászkodott, és 
belegázolt a vízbe. Öcsi átvitte Csabit a túlsó oldalra. A 
víz szélén felmentek a kákásig, a kislegény örömére 
buzogányokat szegtek, illetve csak akartak, de nem 
lehetett letörni. Öcsi Lacinak kiáltott. 

– Hozzál egy kést! Így csak szétroncsolom a szárát. 
– Oké, viszem! – és odaballagott a tanyához. Maga 

még mindig ruhában van? – heccelte Olgát, aki föl se 
nézett a könyvébıl, mintha nem hallotta volna. 

– Jaj de szépek! Ebbıl én is szedek, csak azt nem 
tudom, mit lehet velük kezdeni? 

– Majd rendezünk egy lovagi tornát. Te úgyis olyan 
harcias vagy! 

– Benne vagyok, de mi lesz a tét? Mondjuk Olga 
kegyei? De akkor ki sem állok veled, úgysincs semmi 
esélyem! 

– Laci, szerintem menj a hővösre! Neked máris 
megártott a Nap! 

Mikor összegyőjtöttek egy nyalábbal, visszaballagtak 
a tanyáig és ott gázoltak át a folyón.  

– Mami szomjas vagyot –futott Csabi anyjához. 
– És hol vannak a madarak? 
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– Ejjepüjtet, de hozstunt budányt! 
– Buzogányt fiam, bu-zo-gányt, érted? 
– Iden –mondta helyeslın, és futott egy nagy kört a 

fövenyen. 
– Ma megint meleg napunk lesz – állapította meg 

Laci, száján volt, hogy mond valamit a nınek, de 
lenyelte. Gyere Csabi, megyünk locsizni! 

– Vigyázzon Laci, nehogy nagyon belemenjen! 
– Persze, vigyázunk. 
– Vidázsunt mami! Erısítette meg a kölyök, és szedte 

apró lábait, hogy lépést tartson Lacival. 
– Én megnézem az autót. Valami zörgést hallottam a 

motortól. 
– Ne fogjak még a fızéshez? – kérdezte Olga. 
Öcsi fejét visszafordítva válaszolt. 
– Szerintem még ráér, addig olvasgasson! 
Olgának rosszul esett, hogy öcsi hidegen reagál a 

kérdéseire, bezzeg a másik már pucérra vetkıztette volna. 
Nem tudott lenyugodni, minél visszautasítóbb volt a fiú, 
egyre erısebben vágyott rá. 

Öcsi teljesen belebúj a motorházba, de a zörgés okát 
nem találta. 

– Megtalálta a hibát? – érdeklıdött Olga fölé hajolva. 
– Még nem találtam semmit, pedig már háromszor 

végigkopogtattam. 
Ha fölnézne, találhatna – gondolta szinte átölelve 

Öcsit, de ı most más vizeken jár. 
– És, ha beindítaná a motort, akkor sem? 
– Úgy sem hallani, csak menet közben – és tovább 

babrált a csavarhúzóval. – Na, talán ez a csavar! Ez 
eléggé mozog. Legyen szíves ideadni a tizennégyes 
kulcsot, ott van a zsákban! 
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– Honnan tudom, melyik az? – kérdezte Olga 
szolgálatkészen. 

– Meg van számozva a villa alatt! De majd én 
elıszedem. 

Olga ott guggolt mellette, és a szerszámosból 
egyenként szedte elı a kulcsokat. Mikor Öcsi 
megpillantotta a fürdıruhában, megtorpant. Mintha 
elıször látna nıt, egy igazi hús-vér nıt, akit szerelemre 
teremtett az Isten. Julira gondolt, rá nem így nézett, nem 
így látta, pedig ı is csinos, az alakja is jobb az átlagnál. 
Hiába igyekezett elhessegetni a gondolatokat, hiába akart 
közömbös maradni, most nem sikerült. 

Amint állt föl a nı, alakja egyre vonzóbb, 
kívánatosabb volt, alig tudta elkapni róla a tekintetét. Ez 
annyira sikerült, hogy még fájdalmat is okozott vele, 
mert Olga is észrevette a mozdulatot. Meghúzta a 
csavart, s hogy megbizonyosodjon, beindította a motort. 

– Nem akarja meghallgatni? – szólt ki Olgának. 
– Meghallgathatom –mondta egykedvően. Még benne 

volt az elıbbi tüske. 
A kocsi elindult, s az egyenetlen talajon ide-oda 

imbolygott, a két ember válla, karja, lába egymáshoz 
lebegett. Olga nem bánta volna, ha ez a próbaút soha nem 
ér véget, olyan gyönyörő volt hozzáérni ehhez az 
emberhez, még ha egy pillanatra is. 

Nagy ívben fordultak vissza, az egyenesebb úton 
Öcsi rálépett a gázra. A kocsi megugrott, és ahol az imént 
álltak, hirtelen fékezett, Olga teljes súlyával a fiúnak dılt 

A motor leállt, ı még mindig szorosan támaszkodott 
Öcsin. 
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Akkor mozdult meg, ahogy az rátette olajos kezét a 
combjára. Nem tiltakozott, nézte az erıs férfikezet, és 
nagyon halkan mondta. 

– Most már odateszem az ebédet. 
Öcsi levette a kezét, megvárta, hogy kiszálljon a nı, s 

utána szólt. 
Olga megfordult, pár lépést tett visszafelé. 
– Igen? – mint aki jó híreket vár. 
– Bocsásson meg! – nyögte ki Öcsi. 
Olga nem válaszolt, csak nézte ködoszlopos 

szemekkel, és lenyelte könnyeit. 
Micsoda zsarnok! Még ettıl a pillanattól is képes 

megfosztani – befelé zokogva ment vissza a tanyához. 
Laciék visszaértek a gyerekkel. 
– Remek fia van Olga! Egy szikrányit se félt a víztıl 

– mondta, de a szemét nem vette le a nırıl. 
– Csak otthon lenne olyan nagy legény, mikor 

mosdatom, mert azt nem akarja elviselni! – Észrevette, 
hogy Laci milyen sóvárogva nézi, és magára vette 
köpenyét. 

Már sokszor feltőnt, hogy a jóképő férfiak kevésbé 
mutatnak érdeklıdést a szebbik nem iránt, mint az átlag. 
Talán érthetı is, mert ha valakit nem vesznek észre, 
igyekszik feltőnést kelteni, mint például ı az imént. A 
szebbeknek a szerencse is jobban kedvez, de mi a gond 
az ı esetében? Állítólag szemrevaló, Öcsi mégse akar 
róla tudomást venni. Lacit könnyen ujjai köré 
csavarhatná, de neki a másik tetszik! İ, aki soha nem 
válogatott, nem tett különbséget szép, és csúnya között, 
mindenkit érdeme szerint szeretett és tisztelt. Így történt 
akkor is, mikor hozzá ment Barna Ferihez. Szerette tiszta 
emberi magatartásáért, szorgalmáért. Eleinte, mint jó 
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barátok, töltöttek együtt sok idıt, együtt készültek a 
vizsgákra. Harmadévesek voltak mikor egy, decemberi 
napon Feri megérte a kezét, és egy hét múlva 
összeházasodtak. Szerette, de nem határtalan 
szerelemmel. Tisztelte, nagyra tartotta, mellette tanult 
meg küzdeni, és kitartani. Már a fıiskolán, meg utána is 
sokan próbálkoztak vele, ıt nem érdekelte senki férjén 
kívül, hő maradt hozzá élete végéig. 

Feri halála után lett volna alkalma férfiak közt 
válogatni, de hidegen hagyták, csak a fiának, és 
munkájának élt. Most itt van Öcsi, aki olyan hatással van 
rá, hogy bármelyik pillanatban karjaiba rohanna, mert ez 
az érzés még soha nem kerítette hatalmába, amit ı váltott 
ki belıle. „ Bocsásson meg!” Idézte fel az elıbb 
elhangzott szavakat. 

– Nevetséges! Én bocsássak meg neki, mikor én 
vagyok nyakig beleesve! – Vajon ha tudná, igyekezne-e 
kihasználni az alkalmat, vagy még jobban elzárkózna? 
Hisz nem akar tıle sokat, nincs szándékában lekötni, 
vagy kisajátítani, csak valami meghatározhatatlan 
érzésnek engedelmeskedve, kívánta ıt. 

Egész délután ezek a gondolatok gyötörték, mikor 
nem volt közelében, akkor is maga elıtt látta, érezte 
combján a fiú kezét, és libabırös lett tıle. Ez mind olyan 
friss, olyan váratlanul új volt, már nem volt elıtte 
kétséges, utolérte a szerelem. Villámként érkezett, és 
égetett. Vajon így fog távozni is? 

Hazafelé csendesek voltak, csak a kis Csabi 
élménybeszámolóját hallgatták derősen. Este a két fiú 
visszament Szolnokra, Olga ott maradt összetörten, 
megfosztva illúzióitól. 
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IV. 
Nyolc töretlen boldog év Évával! Ez volt Zoltán új 

életének nagyon rövid mérlege. Még hozzá tartozik 
Évike, aki múlt hónapban töltötte be hatodik életévét. 

Kereskedelmi utazó és üzletkötı! Nem is hangzik 
rosszul, fıként, ha figyelembe veszi, hogy tavaly fejezte 
be a fıiskolát Bécsben, s máris sikeresnek mondhatja 
magát. 

Sajnálta Évát, hogy gyakran magára marad a 
kislánnyal, de nem tehetett ellene semmit. Szerencsének 
könyvelte el, hogy ennél a külkereskedelmi cégnél kapott 
egy jövedelmezı állást, amit, ha lemondások árán is, meg 
kell becsülni! 

Így töprengett magában, miközben rótta a 
kilométereket kocsijával. Ezt az utat negyedszer teszi 
meg, ismerısként haladt el egy-egy falu, vagy város 
mellett. Nemsokára Salsburgba ér, és átlépi az osztrák – 
német határt. Azután már csak másfél-két óra úti-céljáig 
Münchenbe. Meg kellett volna állni valahol tankolni, de 
azzal is csak az idejét vesztegetné, inkább a véletlenre 
bízta magát, remélve, hogy az üzemanyag kitart végig. 

A hó egyre nagyobb, sőrőbb pelyhekben hullott, az 
útviszonyok is romlottak. 

Szerencsére a határnál nem kellett sokat várakozni, 
még egy cigarettát se tudott végigszívni. – Jó lenne arról 
is leszokni! Úgy tőnt, mintha ideát kevésbé havazna, 
meglehetısen gyorsan haladt. Eszébe jutott, hogy az elsı 
útján nem ment végig a fıúton, jó pár kilométert nyert 
vele, az út se volt sokkal rosszabb. Most is 
megkockáztatja, talán sikerül sötétedés elıtt beérni 
Münchenbe. Valahol erre kell lenni egy hídnak, utána pár 
száz méter, és lefordulni balra. Helyes, a hidat már látja. 
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A leágazásnál nem lehetett megállapítani, mennyire lejárt 
az út, mert a friss hó nyomban letakarta az esetleges 
nyomokat. Ahol nagyobb volt a hó, a motor fölmorgott, 
de még szépen húzott. Már bosszankodott, de ha egyszer 
ezt az utat választotta, úgy kell neki! 

– Hát ez meg mibogár? – Ahogy közelebb ért, 
megállapította, hogy egy személyautó vesztegel elıtte. 
Úgy látszik, ezek is megjárták. Hirtelen a kocsi lámpái 
felvillantak elıtte, kikerülte, egy pillantást vetve oda. 
Csak egy utast látott bundába bebugyolálva. 

Tovább akart hajtani. Eszébe jutott a nyolc éve történt 
eset, ı is annak köszönheti az életét, hogy akkor nem 
hagyták cserben. Fékezett, de már jócskán túlhaladta a 
másik kocsit. Óvatosan visszatolatott, nehogy ı is bent 
rekedjen. Mire visszaért, a nı már kiszállt. 

– Majdnem elaludtam az alkalmat – szólalt meg 
fogvacogva – Már azt hittem, nem fog megállni! 

– Mi történt? – kérdezte Zoltán miközben letekerte az 
ablakot. 

– Elfogyott a benzinem. A legjobbkor! – tette még 
hozzá. 

Zoltán látta, hogy szerencsétlen nı minden 
porcikájában reszket a hidegtıl. 

– Gyorsan üljön be hozzám, amíg megbeszéljük a 
dolgot! – A nagy bundától csak nehezen tudott 
bekászálódni. – Vesse le a bundát, úgy hamarabb 
átmelegszi! Mióta áll itt? 

– Talán másfél órája? Nem tudom pontosan, de már 
régóta. 

– De hisz ez a nı igen csinos.– állapította meg 
Zoltán, miközben segített neki. 

– Elfogyott az üzemanyagom. –ismételte önmagát. 
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– Sajnálom, azt hiszem, én is erre a sorsra jutok 
hamarosan, nem tudok segíteni! 

Viszont van vontatókötelem, és ne vesztegessük az 
idıt, mert mindketten itt fogunk megfagyni! 

– Nagyon kedves, de nem fogadhatom el, mert a 
vontatáshoz több benzin kell! Gondolom. 

– Egy szót se többet! Kössük ıket össze és indulás! 
A nı át akart szállni a saját kocsijába, de Zoltán 

leállította. 
– Maga még nagyon fázik, és ha tud bánni ezzel az 

öreg Volkswagennel, akkor maradjon itt! 
Pár száz méter után kiderült, hogy a nı gyakorlott 

vezetı, ügyesen manıverezik a két kocsival is. Néha 
hátranézett, nem látott sokat Zoltánból, mégis mintha 
megnyugtatta volna. Tíz kilométer után a nı megállt, a 
férfi gyorsan átszaladt, mert ı is alaposan átfagyott a 
hideg kocsiban. 

– Azt hiszem, rohamosan fogy a benzinje, néha már 
rángat a motor. 

Zoltán töprengett egy ideig, majd kilépett a kocsiból, 
és felkapaszkodott az út menti töltésre. 

– Még egy-két kilométert jó lenne megtenni, akkor 
közel jutnánk egy menedékhez. – mondta amint visszaért. 
– Most üljön át, és jól figyeljen, mert hamarosan letérünk 
jobbra! 

A mellékutat sikerült elérni, de a kis házig már nem 
jutottak el, ha egyáltalán lehet használni rá ezt a jelzıt. A 
nı megkönnyebbült, de Zoltán kevésbé reménykedett. 

– Üljön be az én kocsimba, amíg megpróbálok 
bejutni! 

– Szó se lehet róla! – tiltakozott– magával jövök, még 
hasznomat veheti! 
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Ahogy közeledtek a menedékhez, úgy távolodtak el a 
reménytıl. 

– Ez bizony eléggé megviselt kis viskó –, dörmögte 
Zoltán – félı, hogy be se tudunk jutni. 

Az ajtó egy lakattal volt lezárva, a legparányibb jel se 
mutatott arra, hogy belül létezik valami. 

– Elıször az ablakkal próbálkozunk, ha nem megy, 
betörjük! 

– Szabad azt nekünk? –esett kétségbe a nı. 
– Ebben a helyzetben nekünk mindent szabad! Zoltán 

még egyszer körbe járta a kalyibát, de hasztalan. – Van 
kulcscsomója asszonyom? 

– Nem kelléke a foglalkozásomnak. 
– Örülök, hogy van humorérzéke! – förmedt rá 

Zoltán. 
– Bocsánat, ha megsértettem volna. 
– Megsértett? – mondta gúnyosan – Legalább egy 

faltörı kost hozhattunk volna magunkkal! 
A nı nevetett, szerinte benzint kellett volna hozni. 
– Nincs más megoldás, felfeszítjük az ajtót! Hozok 

egy pajszert a kocsiból, úgyis be kell zárni az ajtót. 
– Akkor zárja be az enyémet is! – szólt a férfi után. 

Zoltán elıhalászta a szerelıvasat, az elemlámpát is 
magához vette. Mire visszaért, a nı fogai koccanását is 
hallotta. – Sajnálom, hogy sokáig tartott! 

A pajszert a lakatpánt alá helyezte, és egy erıteljes 
rántással lefeszítette. Az ajtó nagy nyikorgással nyílt ki, 
jól be lehetett rozsdásodva, mint ahol évek óta nem 
jártak. 

– Hát ez nem valami tágas – állapította meg, ahogy 
körbelámpázta a helyiséget –, de majdcsak megleszünk 
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valahogy reggelig. Itt mégis könnyebben átvészeljük az 
éjszakát, mint az autóban. – vélekedett Zoltán. 

– Nézze csak azt az olajkályhát ott a sarokban! – 
derült fel a nı – A mi nyaralónkban is hasonló van. 
Világítson ide, mindjárt megnézem, van-e benne olaj! 
Nagyszerő! Ha takarékoskodunk vele, reggelig kitarthat. 

Akkor indítsa be ezt a masinát, mert én nem értek 
hozzá! Nem is olyan kietlen ez a viskó! 

Van gyufája? – fordult a nı Zoltánhoz – az enyém a 
kocsiban maradt. 

– Az enyém is – mondta a zsebében kotorászva. 
Valamelyınknek ki kell érte menni! Én kimegyek, de 
maga ne gyökerezzen le, mozogjon, mert megfagy! 

– Jobb lesz, ha én megyek, legalább addig se fázom – 
mondta a nı, és fejére húzta a bundasapkát. 

A kocsik kétszáz méterre lehettek a háztól, 
tökéletesen látott lámpa nélkül is, mert a friss fehér hó jól 
megvilágította a terepet. Összefagyott kezével nehezen 
kinyitotta az ajtót, s csak behajolt, hogy elıszedje az 
öngyújtóját. Valami fura nesz ütötte fülön, amint a hó 
szaporán, egyre közelebb ropogott mögötte. Hátranézett, 
és rémülten sikította el magát, majd párduc ügyességgel 
beugrott a kocsiba, becsapva az ajtót. Szíve torkában 
dobogott, idegei nem bírták, ájultan roskadt bele az 
ülésbe. 

Zoltán hallotta a nı sikoltását, ösztönszerően fölkapta 
az asztalon fekvı feszítıvasat, kiugrott az ajtón, és 
futóléptekkel indult a kocsik irányába. 

Alig tett pár lépést, a két fenevad alakja tisztán 
kirajzolódott, amint a nı kocsijára ugráltak fogaikat 
csattogtatva. 
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– Úristen, farkasok! – torpant meg feszítıvassal a 
kezében. İrültség lenne egy elemlámpával és ezzel a 
kicsi feszítıvassal, két vadállattal szemben! Tiszta 
öngyilkosság! Visszarohant a házba. Mit tegyen? A nı! 
Megölik a nıt! Az is lehet, hogy többen vannak a dögök! 
Szemei villámként cikáztak a kapkodó fénycsóvában, 
hogy valami megbízható ütleget találjon. Félelmét 
leküzdötte elszántsága a nı iránt, tudta, hogy minden 
elfecsérelt pillanat az életébe kerülhet. Hiába keresett, 
egy félig kész ablakkereten kívül semmit nem talált. 
Kiemelte a sarokból, hogy szétfeszítse, akkor pillantotta 
meg a mögé támasztott szekercét. Felkapta, és mint a 
megszállott, rohant a veszedelembe. Nem gondolt 
semmire, csak, hogy a nı élete rajta múlhat. 

A két fenevad még most is olyan dühödten ugrálta, 
szaladgálta körbe a kocsit, mint az imént. 

– Kapcsolja be a reflektort! – ordította, mert nem 
sejtette, hogy a nı ájultan fekszik az ülésben. Az 
üvöltésre a két vadállat szinte összebeszélve támadt a 
nagyobb lehetıségre, egy cél érdekében. Zoltán tisztába 
volt azzal, ha meglepetésszerően villantja fel a lámpát, 
pánikot kelthet az állatok között, de a két farkas hirtelen 
kettévált, hogy áldozatukat közrefogják Megállt, a bal 
kezében levı lámpát az egyik farkasra igyekezett 
irányítani, jobb kezével erısen markolta a szekercét, és 
feje fölé emelte. A két állat minél jobban megközelítette, 
annál óvatosabbakká váltak. Hirtelen, szinkronban 
rohantak Zoltánra. İ sebtében felvillantotta a lámpát, és 
minden erejét beleadva útjára bocsátotta a szekercét. 
Nagy reccsenés, üvöltés rázta meg a fehérség békés 
csendjét. A bal felöli farkas vonyítva ugrott ki a fény 
csóvájából, másik Zoltán lába elıtt élettelenül bukott bele 
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a tiszta hóba, sötét foltokat rajzolva maga köré. Egy 
gyors fordulattal újból az élı farkasra irányította a fényt, 
de az megszimatolta a vért, felrúgva a törvény ısi 
szabályait, támadt rá újból. Zoltánnak nem volt ideje 
lendületbe hozni jobb kezét, csak egy erıteljes lökéssel 
tudta elhárítani a felbıszült állat támadását. Fogai 
hangosan össze-koccantak, amint visszaesett a hóba. 
Zoltán nem várta meg az új támadást, visszarántotta jobb 
kezét, és ugrásban levı lendülettel hatalmasat csapott a 
vonyító állatra, majd, mielıtt a vad megmozdulhatott 
volna, két jól irányzott ütéssel végképp elhallgattatta. 

Nem tétovázott, tartott attól, hogy újabb látogatók 
jöhetnek, szekercével a kezében a kocsikhoz rohant. A nı 
még mindig eszméletlenül süllyedt az ülésbe. Felkapott 
egy marék havat, kinyitotta az ajtót, alaposan átdörzsölte 
az arcát. Feleszmélt, megszólalni nem volt képes, csak 
bámult maga elé, és újra elernyedt. Zoltán gyufa után 
kutatott, de nem találta. Átszaladt saját kocsijához a 
gyújtóért, aztán a nıt kicibálta az ülésbıl, újból 
felmosdatta. 

– Ha úgy érzi, hogy tud járni, akkor induljunk 
azonnal! 

Szerencsétlen a saját lábán nem tudott megállni. 
Zoltán becsapta kocsiajtót, bezárta, közben egyik 

kezével tartotta az ingadozó nıt. Lenyúlt a szekercéért, 
párszor meghúzta a havon, hogy a rátapadt farkas vért 
nagyjából letörölje. – Legalább ezt fogja! – mondta a 
nınek, és ölébe vette. Nagy léptekkel igyekezett vissza, 
nem volt biztos, hogy nem jönnek újabb támadók. 

A kis házban sötét volt, csak az ablakon szőrıdött be 
némi világosság, nehezen sikerült a nıt leültetni egy 
székre. 
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– Jobban érzi magát? 
– Azt hiszem, igen – válaszolta bizonytalanul. 
– A lámpa kinn maradt a kocsiknál, vissza kell érte 

mennem. Azonnal jövök! 
– Ne hagyjon itt egyedül! – tört ki a nıbıl 

hisztérikusan. 
– Rendben! Nyugodjon meg végre, elmúlt a veszély! 

Azt viszont elmondhatja, hogyan kell begyújtani ezt a 
masinát, mielıtt megfagynánk! 

Perceken belül lehetett érezni a kályha melegét, a nı 
is felengedett egy kicsit. 

Röstellıen elnézést kért, és belenyugodott, hogy 
Zoltán visszamenjen. 

A biztonság kedvéért magával vitte a szekercét, 
szerencsére feleslegesen. Már kellemes volt bemenni a 
hidegrıl, hihetetlen gyorsasággal felmelegedett a 
bungaló. Mire visszaért, a nı már a bundáját is levetette. 
İ is megszabadult felesleges ruháitól, leült a nı mellé. 

A bútorzat mindössze három székbıl, egy 
kisasztalból, és egy kredencfélébıl állt, alvásra nem volt 
sok esélyük. 

– Láttam, megölte a farkasokat – mondta a nı 
közönyösen. 

Persze, láthatta, hisz ott jöttek el mellettük, gondolta, 
halk igennel válaszolva. 

– Ne kívánja, hogy most hálálkodjak, mindenesetre 
köszönöm! 

– Nem is kértem! – nyitotta ki táskáját – Van itt egy 
kis harapnivaló, kér belıle? 

– Köszönöm, nem. Most nem tudnék semmit 
lenyelni, de magának se ártana egy kis tisztálkodás a 
küzdelem után! 
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– Már megtörtént! Lemostam hóval. Kipakolta a 
táska tartalmát, barna kenyér, füstölt kolbász / magyaros, 
házi/ egy két-decis laposüveg tele fütyölıs 
barackpálinkával. 

Remélem, ezt nem utasítja vissza! – és felemelte az 
üveget. Valódi kecskeméti barack! 

– Hallottam már errıl a hírességrıl, de még nem 
ittam. 

– Most itt az alkalom, hogy megkóstolja! Duplán 
ajánlom erre az ijedtségre! 

– Hát nem bánom, de igazán csak egy cseppet! Nem 
szoktam inni. 

Zoltán letekerte a bakelitkupakot, ami három centnek 
is megfelelt, és teletöltötte. 

– Ennyi biztos nem fog megártani, inkább használ! 
Az asztalon fekvı lámpa nem adott túl nagy fényt, de 

jól látta, hogy remeg a nı keze, amint a kupakot a 
szájához emeli. Nem merte kóstolgatni, nehogy magára 
lögybölje, egyszerre felhajtotta. 

Szegény csak köhögött, krákogott, kapkodta a 
levegıt. Olyan grimaszokat vágott, hogy a férfi 
megmosolyogta. Mikor meg tudott szólalni, ráförmedt. 

– Mondhatta volna, hogy méreg! Inkább tíz farkas, 
mint egy ilyen pohár! – de erre már ı is elnevette magát. 
– Természetesen nem a maga kontójára! 

– Mit nekünk tíz farkas, ha felhajtjuk ezt a kis flaskát! 
Jöhet akár tíz falka is! 

– Jaj, ne fessük falra az ördögöt, most is a hideg ráz, 
ha csak rá gondolok! 

– Ne gondoljon rá asszonyom! Csak egy rossz álom 
volt, ami elmúlt – mondta két falat között. – Még most se 
kér? –fordult a nı felé– Pedig illene ezt is megkóstolnia, 
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mert ilyen falatokhoz nem jut minden nap az ember! A 
nı engedett, valószínő, a pálinka hatására jó-ízőn 
falatozgatott. 

– Valóban kitőnı, ez még nekem is ízlik, pedig 
megrögzött válogatós vagyok. 

– Hazai, nekem is kedvenc ételem! 
– A pálinka meg kedvenc itala! Nemde? 
– Az én kedvenc italom a sör, amit most is szívesen 

meginnék – Mondta, és elpakolta a maradékot. – Esetleg 
utána egy kortyot? – nyújtotta a nı felé az üveget. 

Isten ırizz! Azt már nem élném túl. 
Zoltán nyelt belıle, a többit az asztalon hagyta. Ha 

esetleg mégis meggondolná! 
A nı nem válaszolt, felállt, karóráját a fénybe tartotta. 
– De hosszú lesz ez az éjszaka! 
– Nincs megelégedve a társaságommal? – kérdezte a 

férfi és összeráncolta a homlokát, mint általában, ha 
olyan kérdést tesz fel, amihez illik, egyébként is jól állt 
neki. 

– Semmi kifogásom a társaságával, de gondolom, 
maga is el tudna képzelni ennél jobb körülményt! 

– Hogyne, de a körülmények gyakran 
meglepetésszerőek. – a nı odalépett a kályhához, fél-
takarékra vette a lángot. – Osztrák létére jól érthetı a 
beszéde! Vagy netán német? 

– Sem ez, sem az! Tetıtıl talpig magyar vagyok. 
– Így értem a pálinka eredetét! 
– Meg a kolbászét! – egészítette ki a nıt. – Két hete 

volt magyar látogatóm, ı hozta a szülıi háztól. 
Én meg felfaltam maga elıl a kedvenc ételét! 
– Ne sértegessen asszonyom! A hazait mindig 

örömmel kínálom, ilyenkor egy kicsit otthon vagyok. 
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– Nem mentegetızni akarok, de a kolbász valóban 
kitőnı volt, és, ha megengedi, iszom még egy kortyot 
abból a ciánból! 

Zoltán nem várta, mégis jól esett a dicséret – hogyne! 
Már éppen kínálni akartam! 

Most nem érte meglepetésszerően, némi küzdelem 
után helyre állt a normális légzés. A férfi is ivott, de neki 
inkább a nyelvére, mintsem a légzıszervére apellált, 
mivel az üveg igencsak kongott az ürességtıl. 

– Kéri még ezt a kortyot? 
– Maga leitat engem, – nevetett a nı – de elfogadom, 

mivel maga is megmentett egyszer! 
– Asszonyom! Egy életre lekötelezett! – jó hangulat 

uralkodott a kellemes melegben. 
– Az iménti mondatát korrigálnom kell a 

körülményekkel kapcsolatban, mert szerintem tılünk is 
függenek s, ha kérhetem, hagyja már az asszonyomat, 
mivel nem illik rám! 

– Bocsánatát kérem, de ezt már elıbb is mondhatta 
volna! Ha nappal találkozunk, valószínő, ki sem ejtem a 
számon. 

– Nem kell mentegetıznie, nappal se vagyok 
fiatalabb! Ugyanis jövı hónapban töltöm be a 
negyvennyolcadik évemet – mondta affektálva. 

– Legalább árulja el, mi a titka, hogy így meg tudta 
ırizni a fiatalságát? 

– Hát úgy –, folytatta vidáman –, hogy kerültem a 
férfiakat! 

– Ilyen az én szerencsém! Egy csinos nı akad az 
utamba, és mit ad Isten? Pont egy ötven évessel futok 
össze! 

– Ne öregítsen, csak negyvennyolc! 
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– Ugyan már! Mit számít két év ebben a korban? – az 
utolsó mondatokat alig tudták magukból kipréselni a 
nevetéstıl. 

– Tehát akkor, hogyan szólíthatom? – kérdezte Zoltán 
már komolyabban – mivel még egy ideig kénytelenek 
leszünk elviselni egymás társaságát. 

– Én Zoltán vagyok! 
– Liza! – mondta keményen. 
A férfi megérezte a benne rejlı szigort, csodálkozva 

nézett rá. 
– Ezt éppen úgy mondta, mintha viszolyogna tılem! 

Bizonyára elkényeztették nıi körökben, hogy az én 
társaságom nem felel meg önnek! 

– Egyes körökben igen, és ha megsértettem volna, 
elnézését kérem! 

– Mit ért azalatt, hogy egyes körökben? – pattogtak a 
szavai. 

– A feleségem, és kislányom, akikkel ide, s tova 
nyolc éve élek együtt hangos szóváltás nélkül. Remélem, 
kielégítı a magyarázat! 

– Ne haragudjon! – csitult el a nı – Úgy látszik, 
nekem mindenütt felfordulást kell csinálni magam körül. 

Nincs semmi baj! Megértem egy ilyen kemény 
megrázkódtatás után. 

Próbáljon meg pihenni, aludni egy kicsit, majd én 
ırködök! 

Ha nem venné észre, nagyon sértı, ahogy beszél! 
Majd én elmegyek, majd én ırködök! Maguk magyarok 
mind ilyenek? 

– Szégyellenem kellene a származásom? Nem is 
beszélek, ha az megnyugtatja! 
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– Higgye el, nem tehetek róla, hogy pont velem hozta 
össze a sors! – mondta a lány kétségbeesve, szép 
szemébıl nagy könnycsepp gurult végig az arcán. 

Zoltánnak eszébe jutott Vera, akit bizony gyakran 
látott könnyes szemekkel, belátta, hogy a nınek sok 
igazság van a szavaiban, és próbálta kiengesztelni. 

– Ne haragudjon kislány, belátom, csúnyán 
viselkedtem, ígérem a jövıben vigyázni fogok! De most 
törölje le azokat a csúnya könnyeket! Kérem! 

– Liza egy ideig még szipogott, s hogy csináljon 
valamit, odalépett a kályhához, teljesen kinyitotta a 
csapot. A helyiséget betöltötte a kályha mormolása, s 
csak az alattuk meg-megnyikkanó szék zavarta a csendet. 

Zoltán kifele bámult. A nagy pelyhekbe hulló hó már 
vastagon betakarta az ablak külsı párkányát. 

– Vajon otthon is esik? – gondolkozott hangosan – 
Milyen fura –, fordult Lizához – ha arra gondolok, hogy 
otthon, csak ritkán jut eszembe Magyarország, de akkor 
sokkal erısebb bennem a régi utáni vágy. 

– Talán, mert oda ritkábban jut el – mondta a lány a 
férfira nézve. 

– Mióta eljöttem, tavaly voltam otthon elıször a 
családommal két hétre, és szinte nem is gondoltam 
Bécsre ezidı alatt. 

– Hány évesen került el otthonról? 
– Huszonhárom, majdnem napra pontosan. 
– Még most is visszakívánkozik? 
– Igen. Ahogy múlnak az évek, egyre erısebben. 
– Miért nem próbál meg visszamenni, ha annyira 

hiányzik? 
– A családom, ami visszatart, úgy érzem, ez örökké 

így lesz. Nem hagynám el ıket, és azt se kívánhatom 
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tılük, hogy velem tartsanak. Nekik Ausztria az otthonuk, 
nem szeretném, hogy ık is megérezzék a haza hiányát! 

– Ne értsen félre Zoltán, de úgy gondolom, ha két 
ember szereti egymást, akkor hazáról lehet beszélni, nem 
pedig Magyarországról, vagy Ausztriáról! 

– Maga még nem volt távol huzamosabb ideig a 
családjától, vagy a hazától?  

– De igen! Voltam. Sıt Magyarországon is, a 
Balatonnál. Igaz, hogy nem évekig, de például Párizsban 
három hónapig szeretteim nélkül! 

– És három hónap alatt egyszer se érezte, hogy jó 
lenne otthon? 

– Nem emlékszem. Nagyon le voltam foglalva, jól 
beszélem a francia nyelvet, nem éreztem magam 
idegennek. 

– Azért jó lett volna szót váltani valakivel németül? 
– Persze! Mégiscsak anyanyelv, de inkább a franciát 

erıltettem. 
– Nekem lassan a magyart kell erıltetni! 
– Tanítsa a családot magyarra, közben gyakorolhat is! 
– Elég jól beszéli mindkettı, de az még nem haza! 
– Bármennyire belemerülünk a boncolgatásba, 

kitartok az elveim mellett. 
– Kívánom magának kislány, hogy ez az elv kísérje 

egész életén keresztül, és ne kelljen rájönni az 
ellenkezıjére! 

– Azt hiszem Zoltán, maga túl érzékeny lelkülető! 
– Maga ért a pszichológiához? Akkor azt is mondja 

meg, mi a gyógymódja ennek az állapotnak! 
– Nem kell ahhoz pszichológusnak lenni. Gondolom, 

nem én vagyok az elsı, akitıl ezt hallja. Vagy tévedek? 
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– Valóban nem, de ha ismerné a körülményeket, talán 
megváltozna a véleménye! 

Még soká vitatkoztak, nem vették észre, hogy elaludt 
a kályha, és a lámpa is alig pislogott. Zoltán a gyenge 
fényt az órájára irányította. 

– Négy óra lesz. Még három óra, hogy 
kivilágosodjon, addig bizony kihől a ház! 

– Röstellem, hogy elfelejtettem takarékra állítani a 
csapot! Mea culpa! – mondta Liza. 

– Ebben mindketten ludasak vagyunk, de majdcsak 
átvészeljük valahogy! – A férfi magára terítette felöltıjét, 
s eloltotta a még pislákoló lámpát. – Hátha szükség lesz 
rá – és a kályha tetejére tette. 

– Fura ember maga Zoltán! Bármennyire hihetetlen, 
mégis az az érzésem, hogy régóta ismerem. Akarva, 
akaratlanul beeszi magát az ember tudatába. Úgy tőnik, 
hogy nem is volt idı, amikor nem ismertem! 

– Most talán úgy tőnik, de két-három hét múlva azt is 
elfelejti, hogy találkoztunk! 

– Ne mondja ezt, és nem is szeretném! Remélem, 
évtizedek múlva is tisztán él bennem ez a találkozás, és 
jóérzéssel fogok visszaemlékezni! 

– Mindenesetre kedves, hogy most így érzi, de ha az 
élet visszatér a régi kerékvágásba, lesznek fontosabb 
dolgok is, amik foglalkoztatják!  

– Félreértett Zoltán! Én nem a találkozás 
fontosságáról beszélek, itt a körülményeken van a 
hangsúly, nem hinném, hogy ezt el lehet felejteni! Ahogy 
két ember találkozik, a segíteni akarás, majd az élet-halál 
harc egy ismeretlenért, a jó kedély, a civódás és egy 
felejthetetlenül kellemes beszélgetés! Ezt találja maga 
hétköznapinak? 
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– Liza, mi belecsöppentünk ezekbe a körülményekbe, 
csak azt tettük, amit más is tett volna a helyünkben! 

– De velünk történt meg, és ez benne a csodálatos! 
Bízom benne, hogy ezt a találkozást nem a hétköznapi 
flörtjei közt fogja számon tartani! 

– Már csak azért sem kislány, mert sem hétköznap, 
sem ünnepnapokon nem szoktam flörtölni! 

Liza csodálkozva nézett a férfira, de el kellett, hogy 
higgye, mert a szavai ıszinték voltak, s ha családjáról 
beszélt, hangsúlya lágyabb, érzelmesebb volt, ez is egyik 
ok, hogy hamar megkedveli az ember. Ijedten döbbent rá, 
hogy mennyire ragaszkodik hozzá. Még itt vannak 
egymás mellett ebben a hideg viskóban, de máris attól 
fél, hogy rövidesen elválnak útjaik. A sötétben csak az 
alakját látta kirajzolódni, de lelki szemei elıtt ott lebegett 
kemény, vonzó tekintete, ahogy összeráncolja homlokát. 

Zoltán csak beszélt, beszélt, de ı vajmi keveset értett 
belıle. Csak a kezét kellene kinyújtani, megérinthetné azt 
a titokzatos embert, aki valószínő nem sejti, hogy ez a 
mellette ülı büszke, konok lány egyetlen szavára karjaiba 
omolna. 

Liza háttal ült az ablaknak, alaposan belecsavarodva 
bundájába, sapkáját mélyen szemébe húzta. Zoltán az 
ablakot figyelte, ahogy az apró hópelyhek könnyedén 
cikáznak a korai szürkületben. Liza Zoltán ábrázatán 
érzékelte a rohamosan közelgı reggelt, csak akkor kapta 
el tekintetét, mikor az ránézett. Felállt és az ablakhoz 
lépett. 

– Mindjárt világos lesz – fordult a férfihez jó kedvet 
erıteve hangjába. 

–Igen – és ı is odalépett – Hamarosan kijutunk ebbıl 
a csapdából. 
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– Hát remélem! –mondta Liza halkan, s elhallgattak, 
mintha kifogytak volna a szavakból. A nap lassan 
elıbukott. A lány Zoltán hullámos, fekete haját nézte, 
amint a napsugár megtörik a millió kristályon, és 
szétpattan a csillogó hullámok között. Behunyta szemét, 
elfordult, hogy ne is lássa azt a számára olyan különös 
embert. 

– Bántja szemét a fény? – kérdezte a nıtıl. 
– Nem bírom nézni. Gondolom, itt az ideje kimenni a 

kocsikhoz, még le is kell ıket takarítani! 
– Valóban. A lámpát belecsúsztatta a táskájába, 

átadta a nınek, amíg ı megkísérli bezárni az ajtót. Mikor 
kiléptek, érezték, hogy milyen remekül tartotta a ház a 
meleget. 

Zoltán nagyjából visszahelyezte a lakatpántot, elvette 
Lizától a táskát, és elindultak a kocsik felé. A hóesés 
csak nem akart szőnni, alig tudtak benne lépni. 

– Mit fogunk csinálni a farkasokkal? – kérdezte Liza– 
Itt nem hagyhatjuk ıket! 

– Tud valami megoldást? 
– Nem tudok, de itt nem maradhatnak! – közben 

odaértek az állattetemekhez, a hó már teljesen betemette 
ıket, csak a nagy halom látszott. 

Zoltán végigmérte magát, nem maradt-e vérfolt a 
ruháján. Liza sajnálattal állapította meg, hogy a 
világosbarna kordszöveten látszanak vérnyomok. 

– Szerintem húzzuk ki az állatokat a fıút mellé, 
majdcsak gazdára találnak! – indítványozta Zoltán. 

– Nem tartom valószínőnek, hogy valakinek hobbija 
legyen a farkas-győjtés. 
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– Soha nem lehet tudni! Én sem hobbiból öltem meg 
ıket. Talán egy iskola szívesen elfogadná kitömés 
céljából. 

– Ez nekem eszembe se jutott. Valóban jó ötlet! – 
ismerte el a lány. 

Zoltán lábbal lekotorta róluk a nagyja havat, 
farkuknál fogva kihúzta ıket az út szélére. 

– Gyönyörő két példány, vesztükre hozta össze 
velünk ıket a sors – sajnálkozott Liza. 

– Még nem is mesélte, hogyan végzett velük! 
– Gyerekjáték volt. Odacsalogattam ıket, és 

egyenként fejbe csaptam a szekercével. Még– csak nem 
is tiltakoztak. 

– Majd egyszer elmeséli, hogyan történt – mondta 
Liza reménykedve, és kabátjánál fogva maga felé 
fordította a férfit – Mert remélem, nem itt fejezıdik be ez 
a csodálatos farkas kaland! 

Meg fogom írni a memoárjaimban, és az elsı kötetet 
magának ajánlom! Bár Zoltán humornak szánta a 
mondatot, a lányt nem nevettette meg. Odaballagtak a 
kocsikhoz, nagyjából lekotorták róluk a havat. 

Zoltánt bántotta, hogy megint sikerült megsérteni 
Lizát, s hogy megtörje a borús hangulatot, kihívta egy 
hócsatára. Igyekezett úgy irányítani a dobásokat, hogy 
azok ne csapódjanak a lány arcába. Összenyomni nem 
lehetett, inkább csak kézzel lapátolták egymásra. A 
küzdelem ott mérgesedett el, mikor a lány alaposan 
szembeterítette. 

– Ezt visszakapja tılem! – és a menekülı lány után 
iramodott. Elkapta, s óvatosan magával rántotta a lágy 
hóba. Sapkája lecsúszott a fejérıl, a hosszú, aranyszıke 
haja szétomlott a vakító hó tetején. Most látta igazán, 
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hogy milyen szép. Teste szorosan a lányéra borult, 
kabáton keresztül is érezte kemény vonulatát. Sötét 
szemei megakadtak a férfi tekintetén, és mire az észbe 
kapott, ott csüngött csókjával az ajkán. Zoltán nem volt 
képes visszautasítani a lány indulatát, beletemetkezett a 
csók mámorába. 

Hosszú másodpercek teltek el, míg kibontakoztak 
egymás ölelésébıl. Felálltak, leverték magukról a havat. 
Nem ugrándoztak örömükben, de nem is mentegetıztek. 
Egyformán érezték a felelısséget, egyformán féltek a 
következményektıl, bármiképpen alakuljon is. Zoltán is 
rájött, hogy ez a találkozás valóban több volt, mint 
hétköznapi, és hogy elfelejteni soha nem lehet. 

A közeli hegyekbıl áramló szél egyre hidegebben 
markolt arcukba. Kipirultan, dideregve topogtak 
egyhelyben összekocogtatva bokájukat. Zoltán a lányra 
nézett, de az nem viszonozta tekintetét, figyelte az 
elıttük álló hosszú utat, amit meg kell tenni Münchenig, 
és szomorú volt. Érezte, hogy már nem bírja sokig, 
Zoltánhoz akart szólni, de fogai összezárultak, s csak 
makogni tudott. A könnyő, vékonytalpú csizmáján 
keresztül mintha mezítláb állt volna a havon, a szél egyre 
erısebben fújt. A friss havat úgy kavarta a levegıben, 
mint nyári vihar elıtt a könnyő port. Most már minden 
porcikájában reszketett, ahogy átjárta a kegyetlen hideg, 
és elsírta magát. 

– Na, ebbıl elég volt! – mennydörgött Zoltán. Kézen 
ragadta a lányt, és húzta maga után a ház felé. Liza 
engedett, képtelen lett volna ellenállni, most az a legjobb, 
ha gyorsan árnyékba húzódnak.  

Zoltán hirtelen megtorpant, fülét távoli autózúgás 
ütötte meg, egyre közelebbrıl hallotta. – Hallja Lizácska? 
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Megmenekültünk! – ordította örömében, és magához 
ölelte. A lány nem hallhatta, mert a nagy bundasapka 
eltakarta mindkét fülét. 

– Gyorsan ki az útra! – s rohant, elengedve Liza 
kezét. 

Liza is megörült, mikor észrevette az autót, de 
lemaradt, nem tudta követni a férfit. Az autó München 
felıl jött, maga elıtt kotorva a havat. Mikor Zoltánhoz 
ért, a sofır kiugrott a vezetıfülkébıl. 

– Bennrekedtek? – kérdezte. 
– Sajnos, még tegnap este! Elfogyott az 

üzemanyagunk. A kocsik ott vannak bent a mellékúton. 
– Azóta itt ácsorognak? – kérdezte a férfi döbbenten. 
– Á, dehogy! Van egy kis elhagyatott ház a közelben, 

ott töltöttük az éjszakát. 
– Nem hiszem, hogy tudok maguknak segíteni, én 

gázolajjal járok! 
– Sejtettem –monda Zoltán letörve – Most mit 

tehetünk? 
– Várjanak meg itt! Csak a fıútig kell letakarítanom a 

havat, visszajövök, és beviszem magukat a városba! 
– Mennyi idıt vesz igénybe az út? 
– Talán fél órát, de elehet, hogy még annyit sem. 
– Nagyon kérem, vigye magával a hölgyet! – mutatott 

Lizára, aki épp akkor ért oda reményekkel teli tekintettel. 
– Én itt megvárom magukat! 

Liza tiltakozott, hogy ı is marad, de Zoltán nem 
engedett. Fölsegítette, becsukta az ajtót mögötte. 

– Fiatalember! – szólt ki a sofır – Ha nem félti itt 
hagyni a kocsikat, magát is elviszem! Beférünk 
mindhárman. Ne fagyoskodjon addig maga sem! 
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– Igen! –intett ki Liza boldogan– Siessen, mert ha 
betemeti a hó, hogyan számolok el magával? 

A fülkében valóságos nyár volt, szinte fájt, ahogy 
engedtek ki a melegben. Zoltán cigaretta után kutatott a 
zsebébe. 

– Mondja Liza, maga dohányzik? 
– Igen –mondta nevetve – Egész idı alatt nem jutott 

eszünkbe rágyújtani! 
– Nekem hiányzott vacsora után, de nem volt 

lelkierım kimenni érte a kocsihoz. 
– Tehát most se gyújtunk rá? – kérdezte a nı. 
– Parancsoljanak az enyémbıl, ha megfelel! – kínálta 

a sofır – Rágyújtottak. Maguk nem tartoznak 
egymáshoz? 

– Tegnap este akadtam Lizára az úton. Kezdte Zoltán, 
és elmesélte, hogyan zajlott le az eset. 

A farkasokról, meg a reggeli forró pillanatokról nem 
esett szó. Liza úgy vélte, ha nem akar az állatokról 
beszélni, ı sem hozakodik elı velük. Visszafelé 
gyorsabban haladtak, hamar a kocsikhoz értek. 

– Most hogy legyen, mert két kocsit nem 
vontathatok! 

– Talán úgy kellene –, javasolta Zoltán –, az egyikkel 
bemennénk megtankolni és visszajönnénk a másikért. 

– Rendben van – mondta a sofır –, így menni fog. 
– Mondja uram, nincs szüksége két farkasra? – 

kérdezte Liza, amíg a két férfi az összekötéssel bajlódott. 
– Miféle két farkasra? – érdeklıdött derősen. 
– Kint vannak az út mentén – a férfi döbbenten 

hallgatta Lizát, azt hitte, tréfál vele. 
– Komolyan mondom! Nem bírták a nagy hideget, és 

megfagytak! – mindhárman nevettek. – Ha kíváncsi a 
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teljes igazságra, kérje meg ıt! – bökött ujjával Zoltán felé 
– Talán magának hajlandó elmesélni, hogyan csalta lépre 
a két fenevadat. 

A sofır szeme-szája tátva maradt a históriától, de a 
valóság felébresztette a mesevilágból, és nagy 
megtiszteltetésnek érezte segíteni a két vadölın. 

A farkasokat felpakolták a kotró tetejére, Zoltán beült 
a saját kocsijába, és elindultak a város felé. A főtetlen 
kocsi nagyon hideg volt, de az a tudat, hogy végre 
kikerülnek ebbıl a zord környezetbıl, jó érzéssel töltötte 
el. 

Olyan volt a benzinkút környéke, mintha hetek óta 
nem üzemelt volna. Nehezen elıkerítettek egy embert, 
hogy megtankolhassanak. Elköszöntek új ismerısüktıl, 
de megígérték, hogy meglátogatják otthonában. İk is 
beültek, és indultak vissza a másik kocsiért. 

Útközben keveset beszéltek, mintha nem lett volna 
mit mondani egymásnak. 

Szerencsének mondható, hogy épp egy hókotró akadt 
az útjukba, a kocsik környékét is letakarította, nem 
okozott gondot kijutni a fıútra. Zoltán vállalta ismét a 
hideg kocsit, hogy a nınek ne kelljen fagyoskodni. 

A benzinkútnál most is nyugalom volt, megvárta, míg 
Lizát kiszolgálják, közben megbeszélték, hogy beülnek a 
presszóba. 

A lány tekintete az apró mozaikos asztalra meredt, 
finom, vékony ujjaival egyik kockáról a másikra ugrált. 
Zoltán is rátette a kezét, de gyorsan elrántotta, csak most 
vette észre, hogy olajos, piszkos. 

– Csak nem szégyelli elıttem a maszatos keze? 
– Éppen nem szégyellem, de nem valami 

étvágygerjesztı! Megyek, és lemosom. 
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Mire visszaért, már az asztalon gızölgött a két kávé. 
Liza elızékenyen felemelte a cukros tálkát, a férfira 
nézett. 

– Kettı szemet kérek –közben figyelte a nı finom 
kézmozdulatát – Ha járt Magyarországon, akkor tudnia 
kell, milyen egy erıs feketekávé! 

– Igen, ittam is, de nekem ez jobban ízlik. A maguké 
túl keserő. 

– Lehet azt cukorral ízesíteni, de mindenki saját 
szájíze szerint. 

– Most hova fog menni? – kérdezte Liza. 
– Három napom van egy ügy lebonyolítására, most 

elhelyezkedem a szállodában, és holnap reggelig pihenni 
fogok. 

– Melyik szállodában fog megszállni? 
– A Királyban foglaltattam helyet, már negyedik 

alkalommal – a mondatot se tudta befejezni, Liza 
közbeszólt. 

– De hisz az ott van tılünk két perc járásra! Feltétlen 
velem kell jönni, hogy bemutassam szüleimnek a 
megmentım! 

– Csak nem gondolja, hogy beállítok magukhoz ilyen 
rendezetlenül? De ha összeszedem magam és pihenek 
kicsit, lehet róla szó! 

– Akkor megegyeztünk! Nehogy megpróbáljon 
kikerülni bennünket, mert úgyis elcsípem, de akkor 
magának vége! Esküszöm! 

Olya boldogan áradozott, hogy nem is lehetett volna 
neki ellent mondani. 

Vidáman váltak el a szálloda elıtt. Zoltán megvárta 
amint a lány eltőnik a szemközti sarokház udvarába, 
kiemelte a kocsiból utazótáskát, és bement a recepcióhoz. 
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A portás egy ötven év körüli hölggyel küszködött, 
csak nehezen tudott vele boldogulni. 

– Sajnálom –, mondta – én nem beszélek spanyolul, 
de azonnal küldök a kollegáért, addig szíveskedjen helyet 
foglalni! 

Zoltánban felmerült, hogy a hölgy sem értett sokat a 
portás szavaiból, de félrevonult a sarokba, ahol székek, és 
kisasztalok voltak. 

– Egy pillanat uram! – szólt Zoltánhoz, s odaintett 
egy fiút, aki társával beszélgetett a lépcsıfeljárónál. 

– Igen uram, máris érte megyek – mondta a fiú, és 
eltőnt a sok ajtó egyikében. 

– Parancsoljon uram! – bólintott üdvözlés jeléül. 
– Bécsbıl rendeltem önöknél egy utcára nézı 

lakosztályt az elsı emeleten Erdélyi Zoltán névre. 
– Egy pillanat uram! – kinyitotta az elıtte fekvı nagy 

könyvet, tekintetével végigszaladt a sorokon. Sajnálom 
uram, de itt nem szerepel az ön neve! 

– Talán nézze meg a tegnapi napot! Ugyanis tegnap 
kellett volna megérkeznem! 

– Á, elnézést! – és visszalapozott. – Igen, itt van. 
Erdélyi Zoltán, Bécs: Szíveskedjen kitölteni a 
bejelentılapot, addig felküldöm a csomagjait! 

– Köszönöm, nem szükséges. Nincs nagy csomagom. 
Ha lehetne, elıbb rendbe szedném magam egy kicsit, 
utána tölteném ki! 

Ahogy parancsolja uram! – nyújtotta át a kulcsot. – 
117-es szoba, utcára nézı, parancsoljon! 

Mennyire idegen volt tıle ez a túlontúl ajnározás: 
Igen uram! Parancsoljon uram! 

Ahogy a keresztapja szokta üdvözölni, mint tavaly is, 
mikor meglátogatta otthonában. 
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– Az anyád jóistenit, de örülök neked! – és melegen 
megölelte jó nagyokat csapva a háta közepére. Persze, itt 
nem várhatta az ilyesfajta vendéglátást, ez egy másik 
véglet. Jó ember volt, mindhármukat ı, és a felesége 
keresztelte. Százszor elmesélte az apjával közös 
gyerekcsínyjeiket. Két hatalmas jó barát! 

Nem termetre, mert egyik sem érte el a százhetven 
centimétert, de szívük szinte együtt dobbant. Nem 
létezett egy liter bor, amit egymás nélkül ittak volna meg. 

Így merengett a múlton, mert csak múltról lehetett 
beszélni, vagy emlékezni. 

Keresztapja halálhírérıl anyja értesítette a tél beállta 
elıtt, és hálás volt a sorsnak, hogy elıtte nyáron 
meglátogatta. A halállal szemben nem lehet mit kezdeni, 
mégse mindegy, milyen nyomot hagy az emberben. 

– Uram! – zökkentette ki a boy Zoltánt emlékeibıl – 
Nekünk az a feladatunk, hogy a vendéget maximálisan 
kiszolgáljuk! – és nyúlt a csomagért, amit egy bırönd tett 
ki. 

Nem ellenkezett, még a kulcsot is átadta, hogy a fiú 
nyisson neki ajtót. Tudta, hogy mire megy ki a játék, hisz 
ık is azt csinálják, csak valamivel nagyobb a tét. 
Zsebébıl kivett egy márkát, és a fiú kezébe nyomta. Az 
tiltakozás nélkül elfogadta anélkül, hogy megnézné, saját 
zsebébe csúsztatta. 

– Parancsol még valamit uram? 
– Köszönöm, nem. De mégis! Ha megoldható, egy 

borítékot kérnék levélpapírral! 
A lakosztály két szobából állt és egy elıtérbıl, 

közvetlen az ajtónál jobb oldalon beépített szekrénnyel, 
balról fürdıszoba toalettel. A külsı helyiségben egy 
kényelmes bırkanapé három fotel, meg egy asztal 
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üveglappal. A belsı szoba volt a háló, ott csak egy 
hatalmas franciaágy két éjjeliszekrény meg a 
gardróbszekrény. Mikor kipakolt, indult fürödni, hogy 
egy alapos tisztálkodás után azonnal lepihenjen, mert 
nagyon fáradtnak érezte magát. Közben visszaért a fiú a 
kért borítékkal, s közölte, hogy azért nem kell fizetni. 

Nézte magát a tükörben, észrevette, hogy a fekete 
hajszálak között itt-ott már fehérek is elıvillannak. 
Öregszem –, gondolta – hiába, a harmincegy év nem telt 
el nyomtalanul! 

Vajon Liza hány éves lehet? Közben eszébe jutott, 
hogy a felöltıjével is kellene valamit csinálni. Majd 
megpróbál a portán tisztítót kérni. 

Fürdés után egészen felfrissült, úgy döntött, nem 
fekszik le, nehogy elaludjon, inkább a kabátot fogja 
kipucolni. 

Milyen szerencse, hogy itt a szállodában még arra is 
figyelnek, ha valakinek tisztítóra lenne szüksége, akkor 
rendelkezésre álljon. Mikor lement a szálloda elıterébe, a 
sarokba tekintett. Kitöltötte a bejelentıt, közben 
udvariasan a hölgy után érdeklıdött. 

Igen uram, sikerült szót értenünk, a második emeleten 
helyeztük el. 

A válasz kielégítı volt, végül is semmi köze hozzá! 
Hogy egyesek mit megengednek maguknak! Ez a 

luxusvilla a város szívében nem macskafarka!Magas 
kovácsoltvas kerítés stílszerő betonoszlopokkal. Tıle 
vagy két méterrel beljebb alig alacsonyabb dísznövény-
fal mértani pontossággal nyesve, az zárta le az udvart a 
kíváncsi szemek elıl. A villa feljárójához szintén ilyen 
zöld fal vezetett kicsit alacsonyabbra faragva. 
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Zoltán még tovább ámuldozott volna, de a bejárati 
ajtóban megjelent egy koros úr egyenes tartással, feje 
fehéren villogott, amint meghajolt. 

– Parancsoljon befáradni uram! A kisasszony már 
várja önt. 

Zoltán kicsit zavarba jött, mert akár a portáshoz, vagy 
a bolyfiúhoz hasonlítja ezt a figurát, bizony túlszárnyalja 
mindegyiket. Ha még száz évig élne, se tudná megszokni 
ıket. Becsukta mögötte az ajtót, elvette felöltıjét, és a 
sálat, majd helyet mutatott az asztalnál olyan 
mozdulatokkal, hogy az túltett minden úri-nyavalyán. 

– Helyezze magát kényelembe, Elizabet kisasszony 
azonnal fogadja! 

A feljárólépcsı irányából, ami a bejárattól balra esett 
a már jól ismert kacagás töltötte be a nagy elıteret. 

– Hubert, hányszor kell még kérnem, hogy nem 
Elizabet? 

– Igenis Elizabet kisasszony, parancsára! 
– Látja Zoltán, a mi kedves Hubertünk javíthatatlan. 

Talán meg sem születtem, már akkor magázott, és 
Elizabetnek szólított –ezek a dorgáló szavak inkább 
simogattak, mint sértettek. Jöjjön Zoltán, karoljon belém, 
elviszem bemutatni a mamának 

– Felesleges kislányom! Már itt is vagyok, de 
bemutatni sem szükséges, mert jobban ismerem a 
fiatalembert, mint a lányomat! 

– Úgy tőnik, ez a meglepetések háza! – szólalt meg 
Zoltán, ahogy körülnézett a teremben. 

– A papa nem fogja meglepni –, mondta Liza– mivel 
ı nincs itthon! 

Isten hozta nálunk fiatalember! Boldogabb vagyok, 
mint a lányom, hogy megismerhetem! 
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A férfi csodálattal figyelte az asszonyt. 
– Talán nem hasonlítunk? Pedig biztosíthatom, hogy 

én vagyok Liza anyja! 
– Ellenkezıleg asszonyom! Annyira, szinte nem 

tudom önöket megkülönböztetni! 
A két nı kacagásba tört ki, és két oldalról karon 

fogták. 
– Képzelje Zoltán, Ugye szólíthatom így? Már errıl 

az oldaláról is ismerem! Minden oldaláról ismerem! 
Bátor, lovagias, és roppant megnyerı! 

– Szent ég –, rémüldözött – ha ez az asszony 
mindenrıl tud! 

– Maga csodát mővelt a lányommal! Olyan jó napja 
van, hogy velem is hajlandó szóba állni! Még 
kérdezısködött is tılem. 

Liza csak nevetett, és olyan boldognak látszott, ami 
Zoltánt nyugtalanította. Odaszaladt Huberthez, és 
homlokon csókolta. 

– Na de Elizabet kisasszony! Mivel érdemeltem ki ezt 
az indulatot? – látszott rajta, hogy zavarban van. 

Vegye tudomásul Hubert, így fogom büntetni, 
valahányszor Elizabetnek szólít! Fıként a vendégeim 
elıtt! 

– Parancsára Eliz…..– kisasszony! Ember téved. –
bólintott a lány felé, és ellépkedett a bosszantóan kecses 
mozdulataival. 

– Tudja Zoltán –, szólt a ház asszonya –, ha ez az 
ember valakit a kegyeibe fogad, annak örökké helye van 
a szívében, és maga máris örülhet ennek a 
megtiszteltetésnek, mert aki a lányom barátja, az 
Hubertnek duplán barátja! Akkor került hozzánk, mikor 
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összeházasodtunk a papával. Felesége is egy drága lélek 
volt, de sajnos, már nem él. 

– Mami! Mami! Szerintem Zoltánt nem érdeklik ezek 
a dolgok, talán még nem is reggelizett! 

– De igen! – vágta rá meggondolatlanul, és mindjárt 
meg is bánta, mert abban a pillanatban kordul egyet a 
gyomra. 

– Ne tiltakozzon fiatalember! Magáról sugárzik az 
éhség! Maga aztán nem tud füllenteni. 

– De valóban… – egy pillanatra elhallgatott, majd 
bevallotta, hogy még nem reggelizett. 

– Na, ugye? – förmedt rá a ház asszonya finoman– Itt 
nem fog megélni a tiltakozásaival! Én fogok személyesen 
föltálalni a kedves vendégnek! 

Zoltánnak az volt a benyomása, hogy az asszony még 
a lányánál is szemrevalóbb. Alakja kicsit teltebb, de a 
mozgása annyira fiatalosan elbővölı volt, hogy addig 
kísérte tekintetével, amíg látható volt. 

– Ugye csinos anyukám van? – kérdezte Liza, mert 
látta, hogy Zoltán feltőnıen nézi. 

– Igen Liza, az ön édesanyja valóban csodálatos 
asszony? Nem sok ötven éves ember dicsekedhet 
hasonlóval! 

A lány huncutkásan nevetett, két ujjával mutatta a 
különbséget. 

– Foglaljon helyet! 
A párnázott székek egy hatalmas asztalt fogtak közre, 

s mint eddig minden, ez az asztal is megragadta Zoltán 
figyelmét. Erıs, robosztus, ugyanakkor finoman 
megmunkált, erezetei szabályos V betőben futottak 
össze, ahogy a fa sötét és világos árnyalatai követték 
egymást. Talán azért nem volt leterítve, hogy nagyobb 
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hatást keltsen. Így követte a csíkokból összeállt V 
betőket, míg kiért az asztal széléig, és a szeme 

Liza márványsima combján akadt meg, ahogy az 
egyik lábát a másikon keresztbe vetette, s felcsúszott az 
egyébként is rövid szoknyája. Ugyanolyan óvatosan 
vissza is megtette ezt az utat, hogy a lány ne vegye észre 
a combjain felejtett tekintetét. 

– Diófából készült? – kérdezte, de figyelme egészen 
más felé kalandozott. Már önmagát is idegesítette, hogy 
nem tud szabadulni a látványtól, mert az ı ereiben is vér 
folyik. De milyen! 

Nem lehetett nem észre venni, de Lizát egy cseppet 
se zavarta, sıt, igyekezett még többet nyújtani az éhes 
szemeknek, és a szoknya nemes egyszerőséggel feljebb 
csúszott. Nem is emlékezett, mi volt a kérdés, mert 
lekötötte a pózolás gyönyöre. 

– Ne haragudjon Zoltán, ugye azt kérdezte, honnan 
van az asztal? Még nagyapám hozta Franciaországból a 
harmincas években, de már akkor se volt új. Apa is 
szereti a régi dolgokat, mániákusan győjti ıket. Nézze azt 
az órát az ajtó fölött! Talán száz éves, de még mindig 
pontosan jár! 

Zoltán is észrevette, és az volt a gondolata, hogy a 
vendégeknek lett odatéve, vegyék észre az idı múlását. 
Talán ez rá most nem vonatkozik. 

– Nagyon szép önöknél miden, bár nem sokat értek a 
régiségekhez. 

– Ha óhajtja, megmutatom az egész házat. Bevezetem 
apa mőhelyébe is! 

– Mőhelyébe? – nézett csodálkozva. 
– Apa így hívja a dolgozószobáját, nekem az tetszik a 

legjobban., mert ott mindig akkora a felfordulás, mintha 
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ott zajlott volna le a második világháború. Hubertnek oda 
nincs bejárása, ott nem tudott elharapózni a kínos 
pedantéria. 

– Talán nem szereti a rendet? – kérdezte, félszemmel 
a combok felé kalandozva, a látvány még mindig 
lenyőgözı volt. 

– A tökéletes rendet nem szeretem! Az valahogy 
beszorítja az embert, és feszélyez. Mit gondol, hány 
fémgomb van azon a lépcsıkorláton? – és a feljáró 
irányába mutatott. 

– Fogalmam sincs, saccolni sem tudnék. 
– Pontosan ezerhatszázhúsz! – mondta a lány és 

kihúzta magát. 
Nekem nem lenne türelmem megszámolni, de Hubert 

naponta megteszi. Egyenként törülgeti le ıket, hiába 
mondjuk neki, elég, ha portollal végighúzza, de ı 
hajthatatlan. Ezek ellenére szeretjük, borzasztó lenne tıle 
megválni! De most félre minden rácsozattal, régiséggel, 
itt a reggeli! 

A háziasszony jött elıl az étel egyik részével, ıt egy 
fiatal nı követte szapora léptekkel. Ruházatáról meg 
lehetett állapítani, hogy szobalány, rövid fekete haja 
kicsit szemébe lógott, zömök termete, kreolos bıre déli 
eredetet tükrözött, így is kellemes benyomást keltett. Liza 
észrevette, hogy a férfi igencsak szemre vette a lányt, és 
kérdezés nélkül kezdte sorolni: 

– Bájos spanyol kislány, tavaly került 
Németországba, apa üzemében vállalt munkát. Hat 
hónapja van itt nálunk. Apa akkor hozta ide, mikor 
Hubert felesége meghalt. 
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Zoltánnak rögtön feltőnt, mintha látta volna már 
valahol ezeket a vonásokat, de mikor Liza említette, hogy 
spanyol, nem volt kétséges, köze lehet a szállodai nıhöz. 

A lány átadta az abroszt Lizának, hogy kiterítse, majd 
sorjában lerakta a kezében lévı holmikat. Szomorkás 
szemeivel Zoltánra nézett, alig észrevehetıen 
elmosolyodott. 

– Nálunk a reggeli mindig könnyő fogásokból áll! – 
mentegetızött az asszony, fiatalos mosolyával 
lenyőgözte Zoltánt. A kısziklát is megette volna, olyan 
éhes volt, de a menü vékonyra szelt kenyér vajjal, 
mustárral megkenve, tetején egyenletes karikára szeletelt 
főszeres szalámi, és keményre fıtt tojás. Mellette egy 
porcelán kancsóból tea gızölgött. Nem kérette magát, 
evett, mint aki napok óta eledelt se látott. Liza 
megtöltötte a csészéket, a finom aroma szétáradt a 
levegıben, amikor a gız felszabadult a zárt edénybıl. 

Reggeli alatt keveset beszéltek, hamar fenekére 
vertek a nagy tálca szendvicsnek. Alig fejezték be, a lány 
máris ott termett leszedni a terítéket.  

– İ Tereza, a szobalány! Vagy Liza már beszélt róla? 
– kérdezte az asszony – Ma reggel itt volt az édesanyja. 
Ahogy kivettem a beszédébıl, el akarja vinni magával 
Hamburgba, mert ı ott él egy gyári munkással. 

Liza ijedten nézett anyjára. 
– El fog tılünk menni? 
– Nem tudom kislányom. Nekem azt mondta, hogy 

még gondolkodik. Bár egy kicsit gyakorlatlan, de nagyon 
kedves, és megbízható. Én is sajnálnám, ha itt hagyna 
bennünket, de nem rajtunk múlik! De most maga 
beszéljen, ne én traktáljam mindennapi dolgokkal! Sok 
érdekeset úgysem tudnék mondani. 
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– Ó, asszonyom, az én életem is igen egyszerő, 
csendes, látványmentes, mint egy átlagemberé. 

– Ezt még egyszer ne mondja, mert aki megmentette 
a lányom életét olyan borzalmas szituációban, az csak 
átlagon felüli lehet! – és úgy nézett Zoltánra, hogy az 
szinte szétfolyt a székben. 

– Talán említette már Liza, hogy magyar vagyok. 
Nyolc éve kerültem ki Bécsbe, azóta ott élek. Feleségem 
van, és egy hat éves kislányom, ık a mindenem! Elıvette 
az irattálcáját, kivett belıle egy fényképet, és átadta az 
asszonynak. 

– A családom. Nyáron készült Magyarországon a 
szülıi ház udvarán, édesanyám kapott le bennünket. 

– Gyönyörő kislány van, és a felesége is rendkívül 
csinos! – dicsérte az asszony emelt hangon. – Nem 
túlzott, Éva valóban szép nı, ezt Liza is megerısítette. 

Nagyjából elsorolta élete fontosabb állomásait, a két 
nı nagy érdeklıdéssel hallgatta, s ami ritkaságszámba 
ment, hogy még kérdéseket sem tettek fel közben, 
annyira lenyőgözte ıket. 

– Maga ezt nevezi átlagosnak? – kérdezte a 
háziasszony fennhangon. – Ez egy hatalmas, regénybeill ı 
történet, ha érdekli a véleményem, nagy sikerre 
számíthatna vele! 

– Meg is fogja írni! Megígérte, hogy az elsı példányt 
nekem ajánlja! De azt is elvárom, hogy egy kisebb 
szerepre helyet kapjak a mőben, mivel egy fontos 
epizódnak részese voltam! 

– Nem hölgyeim! Az én életem más irányú 
tevékenység tölti ki! Eljegyeztem magam a 
kereskedelemmel, amit nagy kedvvel csinálok. Nálunk 
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Magyarországon az járja „ A suszter maradjon a 
kaptafánál!” Ehhez tartom magam. 

Még egy órát beszélgettek, mikor Zoltán távozásra 
szánta el magát. 

– Ha megbocsátanak hölgyeim, most itt hagyom 
önöket, fáradt vagyok, gondolom Lizácskára is ráfér a 
pihenés! 

– Egyáltalán nem vagyok fáradt! De nem tartóztatjuk, 
ha pihenni akar! 

– Boldogok lennénk –, mondta az asszony – ha ma 
velünk vacsorázna, biztos a férjem is örülne a 
társaságának! 

Liza hívta Hubert, az felsegítette a kabátját, és 
kikísérte az utcáig. 

– Uram, ön életet hozott ebbe a házba, amiért hálás 
vagyok önnek! – mondta a túlontúl modorával. 

Zoltánt váratlanul érte ez a megnyilvánulás, mert nem 
tudta elképzelni, hogy itt ne menjen minden 
zökkenımentesen.  

A portán elkérte kulcsát, indult, hogy gyalog menjen 
fel az emeletre, de a portás utána szólt. 

– Erdélyi úr! Kapott egy telefonüzenetet Bécsbıl, 
hogy feltétlen, minél elıbb hívja föl a központját! 

Szobába érve kérte a vonalat, és kezdett vetkızni, 
teljesen ki volt merülve. Rágyújtott, türelmetlenül járkált 
a szobában. Vajon mi lehet az a fontos dolog? 

Kis idı elteltével megcsörrent a telefon és egy nıi 
hang szólt bele. 

– Erdélyi úr, kapcsolom Bécset! Tessék beszélni! 
– Halló! Erdélyi vagyok! 
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Teddi volt, egy ötvenes körüli férfi, ı töltötte be a 
mindenes szerepet az egész külügyön, lehetett rá 
számítani. 

– Az a helyzet Zolikám, hogy sürgısen haza kell 
jönnöd! Még akkor is, ha már lefixáltátok a tárgyalás 
idıpontját! Csak annyit tudok, hogy egy fontosabb ügyet 
kell lebonyolítanod. Az úticél meglepetés, a többit majd 
itthon! Legfeljebb még annyit, oda már régóta 
kívánkozol!  

– Amerika! – vágta rá Zoltán gondolkodás nélkül. 
– Ördögöd van! Na, szia, itthon majd találkozunk. 
– Oké Teddi, máris repülök! 
– Ráérsz lassabban is, mivel az autódnak csak kerekei 

vannak! – hallotta Teddi nevetését amint letette a kagylót 
Lassan kezdet csomagolni, a levelet se fogja megírni, 

elıbb hazaérne, mint a küldemény. De valami ajándékot 
még kell vennie, soha nem érkezett üres kézzel, ez 
hagyománnyá vált nála. Eszébe jutott Lizának tett az 
ígérete, hogy náluk vacsorázik 

Mindegy, ír egy bocsánatkérı lapot, és valamelyik 
boyjal átküldi 

A borítékra csak annyit irt, /Lizácskának!/ és átadta a 
fiúnak egy márka kíséretében. Megvárta, míg az odaér a 
kapuhoz, csak utána indította be a motort. Útközben 
megállt egy ajándékbolt elıtt, Évikének egy német 
népviselető babát, Évának egy finom ívő porcelán figurát 
vett. Átment a túlsó oldali presszóba, megivott két kávét, 
és elindult hazafelé a hosszabbik úton. 

Hubert vette át a levelet, és átadta az asszonyának. İ 
fölvitte lánya szobájába, de a lány már aludt, nem akarta 
fölkelteni, csak letette az asztalra. 
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Liza öt óra körül ébredt, magára terítette pongyolát, 
és ment a fürdıszobába. Az asszony észrevette, hogy 
fölébredt, benyitott rá. 

– Megtaláltad a levelet? 
– Miféle levelet mami? – kérdezte fogkrémes szájjal. 
– Van olyan érzésem, hogy Zoltán küldte. 
Liza csodálkozva nézett anyjára 
– Miért küldte volna? 
– Nem tudom kislányom, talán lemondta a vacsorát! 

Nem olvastam, el. 
Liza gyorsan megtörülközött, megfogta az anyja 

kezét. Te is gyere mami! 
– De hát én...! 
– Ugyan, nem szerelmes levél, talán te is érdekelve 

vagy! 
Idegesen tépte fel a borítékot, az asszonyon átfutott 

az érzés, hogy lányának nem közömbös a férfi. 
Drága Lizácska, kedves asszonyom! 
– Látod mami, neked is szól! 
– Sajnálattal közlöm, hogy le kell mondanom a 

kedves meghívásukat! telefonhívást kaptam a 
központból, hogy sürgısen menjek haza. Nagyon 
szeretném, ha ebben a pár mondatban el tudnám önökkel 
hitetni, nem a társaságukat kerülöm! Boldoggá tenne a 
tudat, hogy hisznek nekem! Vajon lesz-e még lehetıség 
megtudnom, mit gondolnak rólam? Talán felesleges az 
aggodalmam, mégis szeretném azt érezni, hogy barátként 
gondolnak rám! Nagyon sajnálom, hogy így történt, és 
kérem önöket, ne nehezteljenek érte! Baráti üdvözlettel, 
Zoltán. 

Lizácska, önnek van igaza! Ezt a találkozást soha 
nem lehet elfelejteni! 
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Liza ölébe ejtette a levelet, csak nézett maga elé, 
szép, nagy szemei megteltek könnyel. 

– Nagyon beleestél? – kérdezte az anyja aggódva. 
Liza ránézett. 
– Mami, ez az ember engem ma megcsókolt, és 

boldog voltam! – beleborult a nyakába, hangosan 
zokogott. 

– Kislányom, te ettıl az embertıl nem várhatsz 
semmit! Neki felesége, családja van! 

– Nem érdekel! – mondta dacosan – Ne haragudj 
mami, de ebben az ügyben nem fogadok el tanácsot se 
tıled, se mástól! Ez kizárólag rám tartozik, és nem 
lesznek komplexusaim éppen a te példád alapján! 
Emlékezzél, mi volt közted, és apa közt ezelıtt kilenc 
éve! Én akkor még csak tizenhat éves voltam, de nagyon 
jól emlékszem mindenre, nem voltam már gyerek! Mit 
gondolsz, miért maradt meg apa melletted? Mert meg 
tudtad magadnak tartani, és nem én voltam a kapocs 
köztetek, ahogy te még mindig gondolod! Nem tudom 
megmagyarázni, miért, de úgy érzem, az a nı nem lesz 
erre képes. Nem leszek könyörületes, a szándékom olyan 
erıs, hogy felesleges próbálkoznod, nem fogsz 
meggyızni! 

– Nem is akarlak kislányom, bár ırültségeket 
beszélsz! Azért figyelmeztetlek, hogy három életet 
készülsz tönkretenni saját boldogságodért! Ennyire nem 
lehetsz önzı, ez már bőn! 

– Mami, a legfıbb bőn, ha magunk ellen vétkezünk! 
Miért hozta elém a sors? Én nem akartam vele találkozni! 
Nem tudod elképzelni, mit éltem át tegnap éjjel. 
Rettenetes volt érezni, hogy ennek az embernek teljesen 
közömbös vagyok, mikor én már tudatában voltam, hogy 
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ı, vagy senki más! Ha nem velem történik, nem is 
tudnám elképzelni ezt a hirtelen fellángolást, mert nem 
lehet más jelzıvel kifejezni, de itt belül érzem, hogy mit 
jelent ı nekem! A boldogságomat, az életemet! 

Liza nagy lélegzetet vett, közben anyja kezét 
szorongatta. Ne ítélj el mamikám! Ugye elhiszed nekem, 
és megértesz? 

Az asszony hallgatott, teljes szívébıl sajnálta lányát. 
– Az istenért anya, mondj már valamit! Jót, vagy 

rosszat, csak beszélj, mert megırjít a hallgatásod! 
Nem mert ıszinte lenni, nem azt gondolta, amit érzett 

és teljesen tanácstalan volt. 
– Nem tudom, mit mondjak kislányom. Ha valóban 

olyan sokat jelent neked, akkor cselekedj belátásod 
szerint! Zoltán valóban nagyon kellemes ember, csak arra 
vigyázz, nehogy hálát sejtsen az érzelmeidben, mert 
annak te leszel az áldozata! 

– Ez elképzelhetetlen mami! Ekkora áldozatot nem 
hoz senki hálából, és Zoltán se lehet olyan ostoba, hogy 
feltételezze rólam! 

– Nem értettél meg kislányom! Zoltán csinos, jóképő 
férfi, akire mások is odafigyelnek. Neki esetleg egy 
kellemes idillre van szüksége, csak azt keresi benned! 
Ráadásul te még hálás is vagy, és a kettı könnyen 
eltakarja az érzelmeket. 

– Nem mami! Zoltánnak nem kellenek a nık, ı egy 
öntudatos ember, aki kötelességének érzi a házasság 
szentségét, s azt hiszem, ez a felesége hatására van így, 
ami nagyon káros lehet éppen a nı számára, Ezért nem 
fogja tudni megtartani Zoltánt egy életre, a saját 
hibájából! 
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– Lehet kislányom, de nem valószínő. İ már 
tapasztaltabb, hogy kétszer kövessen el hasonló hibát, 
hogy felcseréljen egy biztos igent egy bizonytalan 
talánra! 

Liza még könnyes szemekkel is tudott mosolyogni 
anyja szavain. 

– Költıien fogalmaztál mamikám, és ami a 
legszörnyőbb az egészben, hogy igazad lehet, de ez 
nekem nagyon kevés! Ilyen könnyen nem, tudok 
lemondani róla! 

– Majd az idı Lizám, az sok mindent megold! Ne a 
véletlenben bízzál, de ne alkalmazz erıszakot, 
tapasztalatból mondom! 

– Tudom mamikám, te egy csodálatos anyuci vagy! – 
megcsókolta két oldalról és öltözködni kezdett a 
vacsorához. 

– Mond csak kislányom, te komolyan gondoltad, amit 
az imént mondtál? 

– Nem tudom, mire gondolsz mami? Hisz annyi 
mindenrıl beszéltünk. 

– Hát apáddal kapcsolatban, hogy nem miattad...! 
– Mamikám! A legıszintébben mondtam, hiszen még 

ma is olyan szerelmes beléd, mint egy suhanc! 
– Lám-lám! Még ebben a korban is érhetik az embert 

váratlan meglepetések! 
Ezek a szavak többet jelentettek, mintha a férje 

mondta volna. İszintébbnek, hitelesebbnek hatottak, és 
boldognak érezte magát. 

Zoltán éjfél után ért haza. Éva elıször meglepıdött, 
de mikor elmondta gyors hazatérése okát, örült, hogy 
férje régen dédelgetett álma most valóra válik. 
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– Nagyon fáradt vagy drágám? – látta, hogy Zoltán 
bóbiskol az asztalnál. 

– Igen. Rövid idı alatt sok minden történt velem, 
kicsit kimerültem. – Elhatározta, hogy otthon nem beszél 
az eseményekrıl, de Éva elıtt nem tudott semmit 
eltitkolni. 

Nem akart magyarázkodni, hisz nem is volt, miért. A 
heves hócsatáról nem ejtett szót, azon kívül nem történt 
semmi elhallgatnivaló. 

Kilenc óra körül ébredt, az asszony már fönt volt, 
készítette a reggelit, nem látszott rajta a tegnap esti 
duzzogás. 

– Hol van Évike? – kérdezte, mert ilyenkor már 
többször is körbeölelgette imádott apuciját. 

– Átvittem Stefi nénihez, míg aludtál. 
– Talán készülsz valahova? – a kérdés inkább 

tájékozódó jellegő volt, mint számonkérés. 
Éva csendesen kezdett beszélni, de a levegıben volt, 

hogy rövid idın belül kitör a vihar. 
– Nem készülök sehova, csak megígértem neki, hogy 

ma átviszem. Tudod, mennyire szereti azt az asszonyt és 
neki sem árt, ha kimozdul a házból! 

– Persze, nincs semmi probléma, csak érdeklıdtem. 
– Ne haragudj Zoli, de nem lesz ez így jó! Mióta 

megszületett Évike, csak itthon ülök. Neked könnyő, 
járod a magad útját, világot látsz, tapasztalsz, szórakozol, 
emberek között élsz, míg én itthon besavanyodok! Mit 
gondolsz, meddig fog ez még menni, meddig fogom 
bírni? Évike ısztıl iskolába megy, én meg szépen 
visszamegyek dolgozni! Lassan azt is elfelejtem, hol van 
a kórház. Elegem van a tévébıl, rádióból és a 
könyvekbıl, csömöröm van tılük. Emberek közé akarok 
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menni. Barátok közé, az én barátaim közé! – Komolyan 
és határozottan beszélt. Mióta együtt élnek, még nem 
látta ilyen feldúltnak feleségét. 

– Éva, nincs igazad! Nem vádolhatsz azzal, hogy nem 
tisztelem a barátaidat, én soha nem elleneztem, hogy 
bárhova elmenj. Szabadon mozoghatsz, azt teszel, amit 
akarsz. 

– Jó, akkor engedd meg, hogy visszamenjek 
dolgozni! 

– És mi lesz a kislánnyal, arra nem gondolsz? Vagy 
én maradjak itthon vele? Hogy gondolod? 

– Ez a legegyszerőbb kibúvó, mi lesz a kislánnyal? 
Majd fogadunk mellé egy szobalányt, és meg van oldva a 
probléma. 

– A fizetésed meg átadod neki, ahogy megkapod, 
borítékolva, ha egyáltalán fedezi. Ez valóban egyszerő, 
csak logikátlan. 

– Bezzeg a te logikád tökéletes. Én maradjak a 
konyhánál, a mosógépnél, a többit majd te elrendezed! 

Erıs volt Zoltán gyanúja, hogy ezt a kitörést az úton 
történt beszámoló váltotta ki Évából, már bosszantotta, 
hogy elırukkolt vele. Mennyivel egyszerőbb lett volna 
elhallgatni, akkor minden ment volna a megszokott 
kerékvágásban. Nem mindig legjobb megoldás az 
ıszinteség. 

– Rendben van drágám, menj vissza dolgozni, ha 
valóban annyira szeretnél, majd Évike ügyét is 
elrendezzük valahogy! – egyezett bele, közben 
készülıdött az irodába. 

Éva odasimult hozzá, hangja lágyabb lett, 
bocsánatkérı. 
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– Ne haragudj Zolikám, de nagyon szeretném, ha 
megértenél! Tudod, mennyire szeretlek, mindig hallgatok 
rád, de most az egyszer lásd be, hogy igazam van! Olyan 
rossz hosszú éjszakákat nélküled tölteni és a nappalaim is 
magányosak. Nem akarom kritizálni a munkádat, de 
gyakran magunkra hagysz miatta. Ha dolgozni fogok, 
talán nem érzem úgy a hiányodat. 

Nem tudott Évára haragudni, s ha belegondol az ı 
helyzetébe, valóban jogos a panasza. 

– Egyáltalán nem haragszom, ıszintén mondtam, 
hogy menj vissza, ha akarsz – és megcsókolta. 

Teddi az íróasztalánál ült, mélyen az iratokba bújva, 
tömzsi termete szinte beleolvadt a nagy bırfotelba. Sötét, 
középen kopaszodó feje csak akkor emelkedett fel, ha 
bejött valaki 

– Szerbusz Teddi! – üdvözölte Zoltán – Bent van már 
a fınök? 

– Á, Zoli, szevasz! Csücsülj le, perceken belül itt 
lesz, a te ügyeden fáradozik. Mesélj, mi újság, hogy 
zajlott le az utad? – közben fölállt, szemüvegét az orra 
hegyére tolta, a fölött nézett Zoltán szemébe és kezet 
fogtak. – Hogy vannak a német lányok, még mindig 
olyan csinosak, vagy netán egyre szebbek? 

– Persze Teddi, ık tartják a formájukat, de tudod, 
hogy engem nem érdekelnek. 

– Na-na, pajtikám! Egyszer esik, ami esik, és az 
mindnyájunkkal megesik. Ez alól te sem vagy kivétel! 
Barátom, én még meg se nısültem, már akkor 
megcsaltam az asszonyt. 

– Vén lókötı! Nem szégyelled magad? Folyton a 
nıkön jár az eszed!– korholta Zoltán. 
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– No, hallod, mondj érdekesebbet! Olyan vagy, mint 
egy begubózott molylepke, neked elképzelésed nincs a 
tiltott gyümölcs ízérıl! Helyedben már fél Bécset 
lerohantam volna a te sármoddal! – nevettek. 

– Itt van például a kis Róz, akkora szája van, mint 
három sárkánynak, de ha téged meglát, lapul, mint a 
nyuszi. Alig várja, hogy elvidd valahova! El tudod 
képzelni, milyen formái lehetnek, mondjuk egy 
kombinéban? – hadarta a kisöreg, míg kezével 
végigsimogatta a képzelt vonalakat. 

– Nahát, barátom, a szádra neked se lehet panaszod! 
Kérlek hagy már abba a baromságaid! 

– Mikor fogsz végre megkomolyodni? Bár szerintem 
ebben a korban már nincs rá sok esélyed! 

– Megkomolyodni, hogy olyan legyek, mint te? Nem 
barátocskám! Ezt te sem kívánhatod tılem!  

– Rendben, maradj ilyennek, de kapcsold már le 
magad, és hagyj engem is szóhoz jutni! 

– Na, tessék! – csapta össze a kezeit– Még 
megsértıdik itt nekem. Olyan vagy, mint egy mimóza, 
nem lehet veled férfiasan beszélni. Te még a 
középkorban is elpirultál volna egy bombázó láttán! 

– Arról beszélj, hogy állnak a papírjaim, és mikor kell 
indulnom! Nem szeretnék megint az utolsó pillanatban 
kapkodni! Próbálta Teddit más vizekre kormányozni a 
képzeletvilágából, mert az volt neki, de melyik kutya 
ugat, stb. İ ilyen, de így is talpig barát. 

– Légy nyugodt, mire kell, minden meglesz! 
Mindenesetre kösd föl jól a gatyád, mert, ahogy láttam, 
nem kevés! 

– Majd útközben foglalkozom vele. 
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– Ezzel az üggyel? Na, ne viccelj! Nem hajóval mégy 
pajtikám! Egy pár óra, és máris átrepülted az óceánt, nem 
lesz rá idıd! 

– Akkor majd otthon áttanulmányozom, csak azt 
mondd, mikor indulok? 

– Nem indul Erdélyi úr! – nyitott rájuk az igazgató – 
Sajnálom, hogy így alakult, de ez a tény. 

– Mi folyik itt igazgató úr? Egyik ügyet a másik után 
rekesztik be, mit jelentsen ez? – kérdezte Teddi 
ingerülten. 

Zoltán szóhoz sem jutott, mert az igazgató éles szavai 
betöltötték az irodát. 

– Felháborodásra itt csak nekem van jogom! Magukat 
azért fizetem, hogy elvégezzék a munkát! Remélem 
érthetı vagyok? – és becsapta maga mögött az ajtót. 

– Na, pajtikám, azt hiszem, ez rád is vonatkozik, de 
sebaj, tíz percen belül visszajön, és elnézést kér. 

– Tudom –, mondta Zoltán nyugodtan –,ismerem 
már. 

Róz nyitott be. 
– Igen Rózácska, pipácska! – válaszolt Teddi hasonló 

hangnemben. 
– Akkor megyek, mert mindjárt visszajön! Pá fiúk! 
– Látod, ez a lány mindenre tudja a megoldást. Ha 

kiabálni kell, kiabál, ha csendbe kell maradni, 
meghúzódik, de mindig tudja, hogyan kell viselkedni. 

– Akkor kérd meg, hogy tanítson téged is, mert te 
lassan azt is elfelejted! 

– Egyre-másra biztos meg tudna tanítani, és szívesen 
vállalnám a tanuló szerepét! – mondta, visszahuppanva a 
fotelbe. 
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Zoltán komoly maradt, nem volt kedve humorizálni, 
de tudomásul vette, hogy nem utazik. 

Ahogy várták, pár perc múlva visszajött az igazgató. 
– Sajnálom uraim az iménti jelenetet, de sokszor azt 

se tudom, hol áll a fejem. A tisztelt exportosztály most 
döbbent rá, hogy az olaszok nem ötezer, hanem 
ötvenezer darabot rendeltek a KH. típusú biztonsági 
rendszerbıl, ami azt jelenti, hogy Amerikával csak három 
hónap múlva tudjuk lekötni magunkat. Egyszerően 
elnéznek egy nullát! Én felveszem Amerikával a 
kapcsolatot, erre az olaszok ránk csörögnek, hogy mi van 
a megrendelésükkel! Képzelhetik, mennyire röstellem a 
dolgot! – és csak mondta, mondta levegıvétel nélkül. 

– Teddi fiam, szíveskedjen szólni Róz kisasszonynak, 
hozzon három feketét bekeverve! – ez a Teddi fiam csak 
szólásféle volt, mert korban igen közel voltak egymáshoz 
– Zoltán, rossz néven venné, ha megpróbálnánk 
visszatérni a német ügyre? Úgy gondolom, ez a három 
hónap elég lesz a két tétel lebonyolításához, ennyi még 
belefér! 

– Milyen két tétel, fınök úr? Csak egyrıl tudok! 
– Ja persze, még nem mondtam, hogy a Hans-Rock 

cég múlt héten jelentette be igényét. 
A müncheni az elızı megállapodás szerint fog 

történni, csak a leszállítás idıpontja tolódik el két héttel. 
– Ha nem tévedek, a Hans-Rock cég valahol 

Hamburg környékén van. Az meglehetısen nagy távolság 
személyautóval! 

– Nem szabad kicsinyeskednünk Zoltán! Ha nem elég 
egy hét, van rá kettı. Megtanulhatta már, hogy nem 
fukarkodom az idıbeosztásával. Azt mindig rugalmasan 
kezelem. 
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– Ön valóban nem, de a feleségem...! 
– Sajnálom Erdélyi úr, de azt nekem nem szabad 

figyelembe venni! Mi kereskedık vagyunk, ezzel a 
kedves feleségének is tisztába kell lennie! – közben 
Teddi visszaért, leült a fotel karjára, és csendben 
hallgatta a két férfi egyezkedését. – Mi van a kávéval 
Teddi fiam? – kérdezte, ezzel le is zárta az üzletet. 

– Azonnal hozza a kislány! 
– Helyes –elıvette csillogó cigarettatálcáját, 

megkínálta Zoltánt ez az ablakhoz ment. 
– Mondja Zoltán. Mért nem cseréli már le azt a 

bogárhátút? 
Teddi Zoltánra nézett, és kajánul vigyorgott 

rákacsintva. 
– Nagyon megbízható fınököm, sajnálnék megválni 

tıle! 
– Maga aztán nem mondhatja, hogy nagy lábon él! 

Ha nyélbe üti nekem azt a két ügyet, és meg leszek 
elégedve, tetszése szerint vehet egy újat, állom ötven 
százalékát! 

– Köszönöm igazgató úr, de komolyan nincs rá 
szükségem! 

– Nekem viszont fontos, hogy az embereim adjanak a 
külsıségekre! Szóval megegyeztünk! 

– Parancsoljanak, a tripla! – Róz letette a tálcát az 
asztalra, és félrevonult, hogy megvárja, míg kiürülnek a 
csészék. Teddi összeakasztotta vele kéjsóvár tekintetét, 
mire bájosan elmosolyodott, és kiment. 

Megitták a triplát, melynek tartalma egy rész kávé és 
két rész konyak volt, majd a fınk távozott. 
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– Hallottad ezt az ajánlatot? – kérdezte Teddit, 
közben a saját cigarettája után kotorászott. Nem szerette 
a Pall Mall-t, amit a fınöke szívott, elnyomta.  

Teddi nem dohányzott, de soha nem ágált a füst 
végett, szívják, ha örömüket lelik benne. – Mit kellett 
volna hallanom? Hogy menjek vissza Németországba? Itt 
voltál, hallottad, mit kíván tılem! 

– Én a másik igényére lettem figyelmes. De hát ı 
üzletember, meg lehet érteni. 

Róz visszajött a csészékért. 
– Az urak nem mennek ebédelni? – kérdezte 

nyájasan, és odatipegett a kisasztalhoz. 
– Mi az ebéd, bogárka? – kacérkodott Teddi, és 

megpróbálta utánozni a lány ringó járását. 
– Burgonyafızelék marhaszelettel. 
– Jaj, olyat Zoltán nem ehet, mert megfekszi a gyenge 

gyomrát! İ csak a szőzérmét szereti! Érti kislány? Csak a 
szőzérmét! 

A lány hangosan felkacagott. 
– Nálunk ilyesmit csak elvétve szolgálnak fel! – és 

kiment. 
– Most mondd Zoli, hát nem drága? 
– De nagyon –felelte kurtán, és ı is otthagyta Teddit. 
Másnap korán ment be az irodába, Teddi még nem 

volt ott, levette kabátját, leült az íróasztalához, és 
elıszedte a két német anyagot. Lapozgatva morgott 
magában, amint benyitott Róz. 

– Nicsak, maga már itt van Zoltán? 
– Amint látja kis-lány, már itt –mondta tagoltan, de 

nem nézett föl az iratokból. 
– Teddi úr mikorra várható? És mintha fontos dolga 

lenne, tett-vett a férfi körül. 
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– Fogalmam sincs. Talán a szőzérmét hajszolja 
valahol! 

A lány egy grimaszt vágott a háta mögött, és 
csendesen kisomfordált. 

A fránya abba a cégbe, csak ne lenne olyan messze! – 
mérgelıdött, de belül egy kicsit örült, hogy kimoshatja 
magát Lizáéknél a gyors távozásért. Odament az 
ablakhoz. A parkolóban saját kocsiját kereste 
tekintetével. Kívülrıl egész jól néz ki, és motorikusan is 
megbízható. Elfelejtette megemlíteni Évának a diri 
ajánlatát, vajon mit fog szólni hozzá? Megcsörrent a 
telefon, felvette, Róz csicsergı hangon közölte, hogy az 
igazgató várja. Elpakolta az iratokat, zsebébe csúsztatta 
az asztalon heverı cigarettáját. 

– Nos, barátom –, kezdte mindjárt – német ügyfeleink 
elfogadták a tárgyalás elırehozását, és nekünk sem 
szabad tétlenkedni, mert az idı pénz! – Kivétel nélkül, 
minden gondolatát a pénz határozott meg, ízig-vérig 
üzletember. 

– Ez azt jelenti igazgató úr, hogy rövid idın belül 
vissza kell mennem Németországba? 

– Pontosan azt jelenti! Szeretném, ha már holnap 
útnak indulna! 

– Holnap még csak péntek, hétvégén nem tudok 
semmit intézni! Mért nem ér rá hétfın? 

– Mert fáradtan, álmosan nem lehet tárgyalni! Ha 
holnap indul, marad két napja a pihenésre, hétfın fitten, 
frissen láthat munkához. Még egy szívességre is 
szeretném megkérni! – zsebébıl egy összehajtogatott, 
színes újságlapot húzott elı – Teljesen mindegy, 
melyiket tudja beszerezni, de nálunk nem lehet 
hozzájutni egy nyavalyás, divatos szemüveghez. Ez 
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természetesen a feleségem véleménye! Már múlt héten 
akartam kérni, de kiment a fejembıl. 

– Rendben fınök úr, remélem, én nem fogom 
elfelejteni! Melyik ügy legyen az elsı? 

– A müncheni! Csak akkor induljon Hamburgba, ha 
az elsın már túl lesz! Mennyi pénzre van szüksége? De 
ne is mondjon összeget, mert az biztos kevés! Ismerem 
magát –, kivett a fiókból kétezer márkát – ebbıl ne 
hozzon vissza semmit! 

– Fele is bıségesen elég! – tiltakozott Zoltán.  
– Szokjon le már errıl a skótos természetérıl! 

Csináljon jó üzletet, hogy megtérüljön! Ha óhajtja, most 
hazamehet, ma már nem lesz önre szükségem, elintézheti 
az esetleges otthoni ügyeit. 

Évát nem találta otthon, reggel említette, hogy 
elmennek a kislánnyal vásárolni ezt-azt, ami nála 
legalább fél napot vesz igénybe. Evett pár falatot, közben 
az újságot böngészgette. Utána elıszedte az anyagot, 
hogy még egyszer alaposan átnézze, de le kellett rakni, 
mert csengettek. Egy középkorú hölgy állt az ajtóban. 

– Önök hirdettek nevelınıi állást? – úgy hangzott, 
mintha náluk akarna iskolát nyitni. 

– Igen, tegnap adott fel egy hirdetést a feleségem, 
nem számítottunk rá, hogy ilyen gyorsan jelentkeznek. 
Tessék bejönni! Nem olyan benyomást keltett a nı, hogy 
megfeleljen erre a munkára, de nem tudhatja az ember. 

– Ha megengedi, elıbb körülnézek, mert szerintem 
mindig a körülmény az elsı és csak utána jön az üzlet! 

– Hogyne, tessék csak nyugodtan. 
– Nem vagyok túl igényes, remélem, a pénzben is 

meg fogunk egyezni, ha én is megfelelek! 
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– Talán jobb lenne, ha visszajönne késıbb, és a 
feleségemmel állapodnának meg! Nekem nem sok 
érzékem van a nıi dolgokhoz, szerintem ez tipikus nıi 
ügy! 

– Én viszont jobb szeretném itt megvárni, addig is 
fenntartanám a helyet! 

– Ahogy óhajtja. Hát akkor helyezze magát 
kényelembe, esetleg a kabátját is leveheti! 

– Ne tessék ám velem törıdni – mondta, és levetette a 
bundáját– Feltalálom magam a konyhában, de ha nem 
bízik bennem, nyugodtan rám zárhatja az ajtót. 

– Ugyan kérem, eszembe sem jutott! – le volt 
döbbenve a nın – Na, és mit szándékozik csinálni a 
konyhában? Netán ebédet fızni? 

– Miért ne? Imádok szakácskodni! 
Zoltán megvonta a vállát és bement a szobába. 

Meggyızı volt a nı viselkedése. Annyira nyugodt volt, 
hogy az iratokkal kezdett foglalkozni. Kis idı elteltével 
kopogott. 

– Gondolom, szívesen elfogyaszt egy kávét! – és 
letette az asztalra. 

– Nahát, ezt a figyelmességet! Mondja, hogy kerül 
maga ide tulajdonképpen? 

– Azért nem értem a kérdést, mert nincs benne semmi 
különös –felelte nyugodtan. – Önök hirdettek, idejöttem, 
ennyi a történet –és mosolygott. 

– Ha nem veszi sértésnek, hány éves gyakorlata van 
ebben a munkakörben? 

A nı megállt, tétován megfordult, és elindult Zoltán 
felé. 
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– Egy sem. Most vállalok elıször nevelıi munkát. 
Talán hihetetlen? – vett egy mély levegıt és elkezdte 
sorolni. 

– Egy külvárosi iskolában tanítottam tizenhét évig, de 
most jöttek rá, hogy nem vagyok alkalmas, hát kiadták az 
utamat. Mihez kezdjek az idımmel? Oktatás, nevelés 
nélkül nem tudok meglenni, gondoltam átmenetileg 
megpróbálom háznál gyakorolni a hivatásom, az idı 
majd csak változtat a helyzetemen. 

– Nem szeretném, ha félreértene, de mi nem 
házitanítót keresünk! 

– Nincs semmi baj! A többi munkát is vállalom, egy 
kicsit ahhoz is értek. Nem olyan régen még háztartást 
vezettem! De nem akarom magam sajnáltatni, elégedjen 
meg annyival, hogy jelenleg lakásom sincs, és kénytelen 
vagyok valamiben megkapaszkodni. 

– Hogyne asszonyom! Remélem, nálunk megtalálja a 
számítását, és a kislányommal is jól ellesznek. 

– Nekünk nem volt családunk, ennek ellenére 
imádom a gyerekeket, hisz a-nélkül elképzelhetetlen a 
pedagógusi pálya. Hány éves a kislány? 

– Hat lesz, ısszel fogja kezdeni az iskolát. 
– Vele még csodákat lehet mővelni, a legjobb kor, 

hogy megérezze a tanulás szépségét! – Láthatóan nem 
volt a nı elkeseredve, de az ıszinte szavaiban ott 
lappangott a szomorúság. 

Zoltán nem is faggatózott, más irányba próbálta 
terelni a beszélgetést. 

– Talált valami ebédhez valót a konyhában? 
– Igen, a készlet jó háziasszonyra vall! Most olyat 

fogok maguknak fızni, ami specialitásom. A férjem 
nagyon szerette, remélem önöknek is fog ízleni! 
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– Egészen biztos, mert a finomat mindnyájan 
szeretjük, bármi legyen az! 

Mindketten hozzáláttak saját munkájukhoz, észre se 
vették, hogy múlik az idı. 

Éva nagyon meglepıdött, mikor hazaért a kislánnyal, 
és örült, hiszen a jelek arra mutattak, hogy képzeletét 
felülmúló segítségre akadtak. Ebéd után, ami valóban 
finom volt, hosszú, nıi beszélgetés kezdıdött, Zoltán 
elvonult pihenni, hogy ne zavarja ıket. 

A hölgy már éjszakára is ott maradt, bár Éva csak 
jövı héttıl fog dolgozni, de abban állapodtak meg, hogy 
addigra átveszi a család szokásait, ügyes-bajos dolgait, 
ami rá hárul. 

Éva nem ujjongott, hogy Zoltánnak a hétvégére 
vissza kell menni, de könnyebben beletörıdött, hogy 
maga mellett tudott valakit, akire számíthat. 

Zoltán közvetlen ebéd után indult, hogy mielıbb 
odaérjen. Szerencsére a havazás már több napja elállt, az 
utak állapota elfogadható volt, de most se merte 
megkockáztatni a rövidebb utat, ezt elıre eldöntötte. 

Az új kocsivásárlás foglalkoztatta, mivel Éva is fel 
volt villanyozódva a fınök ajánlatán, elképzelhetınek 
tartotta, hogy mégis megválik az öreg útitársától. 

– Vajon melyik márkát kellene választani? Ford? 
Volvo, vagy maradjon meg a jól bevált Volkswagennél? 
Ezek csak gondolatok voltak, nem is óhajtott dönteni, 
majd kér tanácsot a benti fiúktól, elsısorban Teddire 
gondol, mivel egy pár autó már átment a keze ügyén. 
Salsburgba megállt tankolni. – „csak semmi kockázat”! 

Öreg este volt, mikor leparkolt a Hotel König elıtt, a 
személyzet is ugyanaz volt, mint a minap, és kedves 
ismerısként fogadták. 
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– Az adatait el kell kérnem uram, de az elsı emeleti 
lakosztály a rendelkezésére áll! 

Föl se ment, amíg nem töltötte ki a bejelentıt, 
mindjárt hozzáfogott, a táskát maga mellé állította. 

Meglepıdni se volt ideje, hogy nem találta, mert egy 
ismerıs kamasz hang megelızte. 

– Uram, a poggyászát felvittem a szobájába, és a lift 
is szabad! 

– Köszönöm. –már indult is, de a fiú utána szólt – 
Uram, nem parancsol egy borítékot?  

Zoltán visszafordult, és elmosolyodott 
– De igen, kérek egyet! Illetve kettıt! – korrigálta. 
Körülnézett az ismerıs szobában, megmosakodott, 

majd lefeküdt az ágyra ruhástól. 
Perceken belül ott volt a fiú a borítékokkal. 
– Köszönöm, tegye csak az asztalra! Mondja, 

megtenné, hogy ismét átvinne egy levelet a szomszédba? 
– de hozzá is fogott, hogy pár sorral kiengesztelje 
Lizáékat, ha esetleg neheztelnek. 

A fiú készséggel tett eleget, türelmesen megvárta, 
hogy befejezze, független az idı aktualitására, hisz 
mindjárt este nyolc óra lesz. 

– Ha válasz jönne, kérem, várja meg! – a boy 
igenlıen bólogatott. 

Kicsit nyugtalan volt, rágyújtott, és kitárta az ablakot. 
A csípıs februári levegı úgy hatott, mint nyári hıségben 
egy dunai fürdés. Hol a cigarettából, hol meg a friss 
levegıbıl szippantott nagyot, s közben azon 
gondolkozott, mit csinálhat most a lány, lesz-e egyáltalán 
válasz? 
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A fiú nagyon hamar visszaért, közölte, hogy a 
kisasszony beláthatatlan ideig vidékre utazott szüleivel. 
Mielıtt becsukta az ajtót kívülrıl, még visszaszólt. 

– Uram, a levelet egy csinos, szıke hölgy vette át, a 
választ egy idıs úr adta meg! 

Zoltánt kicsit letörte a rideg visszautasítás, de belátta, 
hogy ez így helyénvaló. 

Egyáltalán, mit akar ı ezektıl az emberektıl, miért 
keresi a barátságukat, miért akar a nyakukba akaszkodni? 
Kimagyarázkodás! Nincs mit magyarázkodni, eddig 
tartott, nincs tovább! Hamar túltette magát a lelki 
gondokon, ruhástól visszafeküdt, rövid idın belül elaludt. 

Liza sírását visszafojtva tartotta kezében a levelet, és 
újra meg újra elolvasta. Kedves Liza! A sors fintora, 
hogy megint itt vagyok! Bevallom, örömmel jöttem! Ha 
nem neheztel túlságosan a minapi gyors távozásomért, 
kérem, adjon lehetıséget, hogy megmagyarázzam az 
okokat! 

Tisztelettel, Zoltán 
Ha módjában áll, válaszoljon a fiútól! 
– Mamikám, csak most lennél itt mellettem! Te biztos 

meg tudnád ítélni, helyesen cselekedtem– e. –
rimánkodott hangosan az ágyán hasalva. – Idétlen 
ürügyekkel, közönyt színlelek, miközben úgy szeretném 
látni, majd belepusztulok! Lehet, hogy ı elhiszi, de 
magamnak nem tudok hazudni, annál sokkal jobban 
belegabalyodtam. – arcát a párnába temetve sírt. Győlölte 
önmagát a meggondolatlan gyors döntésért – Nem! – 
kiáltotta, és felugrott – Én nem leszek mártír! 
Szenvedjen, aki ostoba, vagy nem tudja, mit akar! Én 
igen! Én tudom, hogy annyira akarom, mint még soha 
semmi mást a földön! Döntsön a sors kettınk ügye felett! 
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– tombolt, és a ruháit egymás után dobálta ki a 
szekrénybıl, míg megtalálta a megfelelıt. Lefürdött. A 
zuhany kicsit észre térítette, már higgadtabban 
öltözködött, a kiszórt ruhákat is visszarakosgatta a 
szekrénybe. 

Ahogy közeledett a szállóhoz, úgy nehezedett rá 
lelkiismerete súlya. Most kell erısnek lenni, nem szabad 
bekövetkeznie ennek a találkozásnak! De csak ment, 
mintha egy láthatatlan erı kötéllel húzná vágya céljához. 

– Nem megyek be! – határozta el magát újra és újra – 
Nem szabad találkoznunk! – A legborzasztóbb volt 
számára, hogy kettıjük kapcsolata minden értelem felett 
igazságtalan. 

Liza részérıl, hogy azt az embert szereti, aki 
családjában találja meg élete értelmét, és talán nem is 
viszonozza a szerelmét. Zoltán viszont nıs, 
kötelességének érzi, hogy kikerüljön minden konfliktust, 
ami kihat saját, és hozzátartozói egész életére. 

Ezekkel a gondolatokkal haladt el a szálloda elıtt, 
minden erejét összeszedve biztatta önmagát, hogy nem és 
nem! 

Vajon létezik-e olyan felsıbbrendő hatalom, amiért 
feláldozza önmagát? Megteheti-e, hogy érzelmeit, ami 
egyre fokozódik, megsemmisítse, mielıtt boldogságot 
hozna? Meg fog még ismétlıdni egy másik férfi iránt, 
akit szabadon, lelkiismeret furdalás nélkül szerethet? 

Nem volt képes tovább menni, az érzelem legyızte az 
elmét. Belül teljesen felszabadult, addig akart cselekedni, 
amíg hatottak ezek a gondolatok, futott vissza egészen a 
portáig. 

– Erdélyi Zoltánt keresem! – kimondta lihegve, és 
megkönnyebbült, hogy már nincs visszaút. 
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– Lehivassam asszonyom, vagy felmegy 
személyesen? 

– Igen, felmegyek! – a boy már ott állt mellette, 
készségesen intett, hogy kövesse. 

Nem talált rá magyarázatot, hogy miért ezt a 
megoldást választotta. Semmire nem talált magyarázatot, 
csak vakon követte érzelmeit. 

– Ez a szoba lesz hölgyem! – mondta a fiú mutatva az 
ajtóra, és elindult vissza a hosszú folyosón. 

Liza megérintette a kilincset, majd visszahúzta a 
kezét. Szíve a torkában dobogott. 

Még egy utolsó nagyot sóhajtott, és benyitott. Az ajtó 
nem volt zárva, óvatosan mozgott, nem akart zajt csapni 
maga körül. Bent sötét volt, csak az utcáról beszőrıdı 
fény világított sejtelmesen. A szoba csendjét a kint 
elhaladó jármővek moraja zavarta, a belsı szobából a 
férfi halk szuszogását hallotta. Szeme lassan megszokta a 
sötétséget, és elindult a szuszogás irányába. 

Zoltán befelé volt fordulva, ruhástól aludt. Nem 
akarta felébreszteni, lábujjhegyen kiment az asztalhoz, 
levetette a bundát, leült az egyik fotelba, és rágyújtott, a 
fényt eltakarva a tenyerével. Addig forgolódott, hogy 
cipıje orrával belerúgott az asztal lábába, és hangosan 
felszisszent. 

Zoltán felébredt a neszre, de a lányt nem vette észre, 
álmos szemeit dörzsölve botorkált ki a mosdóba. 
Fölkapcsolta a villanyt, a csap fölé hajolva ivott és 
öblítette ki a száját. Lizát akkor vette észre, ahogy le 
akarta kapcsolni a villanyt, de megszólalni sem tudott a 
meglepetéstıl. Az fölállt, ugyanolyan némán nézte a 
férfit, bocsánatkérı tekintettel. Zoltán lassan elindult felé. 
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– Nem akartam! Higgye el, nem akartam!– többet 
nem mondott, mert ott lapult a férfi ölelı karjaiban, 
szorosan hozzásimulva. Nem beszéltek, de érezték, 
bekövekezett az a pillanat, ami mindkettıjük számára 
végzetes lehet. 

Hosszú másodpercek teltek el, mire a lány meg tudott 
szólalni a férfi csókjaitól. 

– Bocsáss meg nekem! Nem akartam eljönni hozzád, 
megpróbáltam neked hazudni, de magamnak nem 
tudtam! Az lett volna tisztességes, ha nem jövök. Elıször 
azt hittem, erıs vagyok, és az akaratom érvényesül, de 
veled szemben gyengének érzem magam. Nem tehetek 
róla, szeretlek az elsı órától, attól a pillanattól, hogy 
megláttalak. Nagyon szégyellem magam, hogy itt 
heverek a lábaid elıtt, mint egy szajha, de nem bánom 
azt sem, ha megvetsz érte! 

– Ne beszélj butaságot Liza, boldog vagyok, hogy itt 
vagy! Alig tudom elhinni, hogy egy büszke, makacs 
tündér kilép a mesevilágból, hogy engem tüntessen ki 
szerelmével! Szeretnélek boldoggá tenni, hogy mindig 
nevetni, örülni lássalak, de vajon megéri-e egy óra 
boldogság, hogy aztán egész életünkre nyomorultak 
maradjunk? 

– Nem tudom Zolikám, mi az ára, de ha egyetlen 
percrıl lenne is szó, azért a percért is feláldoznék 
mindent, mert számomra ez jelenti az egész világot! Az 
én helyzetem sem könnyebb, mert bárhogy alakuljon, az 
utolsó szó a tiéd! De most itt vagyok, és nem azért 
jöttem, hogy megmagyarázzuk egymásnak, mi helyes, mi 
nem! Hozzád jöttem! Nagyon fájna, ha neked csak egy 
futó kalandot jelentene ez az este, de beérem annyival is! 
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– Liza, ne beszélj ırültségeket! Téged a szépséged, 
egyéniséged tesz vonzóvá, és kívánatossá. Csodálom 
minden mozdulatod, miért akarod lerombolni bennem ezt 
az érzést? Ha elveszítjük méltóságunkat, vele együtt az 
erény is elvész! 

Liza dühösen tépte ki magát Zoltán karjából. 
– Hogy tudsz ennyire durva lenni? Én az érzésemrıl, 

a szerelmemrıl beszélek, te meg az erényrıl szónokolsz! 
– Sírva szedte össze bundáját, és táskáját. 

Zoltánt megbénította a lány haragja, megszólalni se 
tudott hirtelen s mire észhez tért már az ajtónál járt. Pár 
ugrással elérte, jobb csuklóját erısen megmarkolta, és 
magához szorította. 

– Nem engedlek el! Így nem! – Elvette kezébıl a 
bundát, ledobta a fotelba, ölébe vette a lányt és bevitte az 
ágyra. 

– Liza, hallani akarom újra, hogy szeretsz! 
– Az életemnél jobban szeretlek! Fogadjuk el a sors 

akaratát, úgyse tehetünk ellene! 
Mire lemosakodott, a lány már kombinéban állt az 

ágy mellett. Mellei pattanásig feszültek, amit kissé 
eltakart hosszú haja, Kombinéja alól kirajzolódott szép 
alakja, ahogy az ablakon beszőrıdı fény átvilágította. 

– Nagyon szép vagy Liza, látni is gyönyörőség téged! 
– ezt olyan ıszintén mondta, hogy a lány szinte elolvadt. 
Úgy tőnt, hogy ez az éjszaka végleg megpecsételte 
sorsukat. 

Liza két óra tájba ment el, Zoltán a kapujukig kísérte. 
Lefeküdni, de elaludni nem tudott. Csak forgolódott az 
ágyon, nem tudta kiőzni gondolatait a fejébıl. 

Független attól, hogy boldog órákat töltött a lánnyal, 
mégis azt érezte, hogy önmagát csonkította meg. A régi 
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nyugalom helyére belopózott a kétségbeesés, mert hiába 
gondolt Évára, lelki szemei elıtt folyton ott lebegett Liza 
vonzó fiatalsága. Találkozott hasonló érzéssel, mikor 
hazát cserélt, de az más volt. Akkor fiatalabb volt, és 
kalandvágyó. Semmi nem kötelezte, mégis mennyit 
gyötrıdött, míg megtalálta Éva mellett a nyugalmát. 
Kedves Éva! Micsoda kitartásra volt szüksége, hogy 
felkaroljon egy olyan embert, aki hosszú hónapokon át 
csak segítségre, gyámolításra szorult. Mennyi szeretet, 
gyengédség, és türelem volt benne, hogy elviselje egy 
testben, lélekben nyomorék ember gyötrıdését! 
Gyógytorna, könyvek egész sorát tanulmányozta, hogy 
talpra állítsa ıt az örök nyomorúságból. Talán boldogabb 
volt, mint Zoltán, mikor valósággá vált, amit csak 
remélni lehetett. Akkor megfogadta, hogy kitart Éva 
mellett élete végéig. 

Most mégis bizonytalanságot érzett, félt, hogy nem 
tud lemondani Lizáról. 

A két nı közt tizenkét év volt a korkülönbség, annak 
ellenére Éva még most is csinos, kívánatos, viszont Liza 
mégiscsak huszonöt éves. De Zoltánnak nemcsak a két 
nı közt kellett választani, mert amint kislányára gondolt, 
már tudta, hogy eldılt a belsı harc, az ı helye családja 
mellett van! 

Belefájdult a feje. Felöltözött, lement a néptelen 
utcára, jó hatással volt rá a friss levegı. Bement egy sarki 
bárba, megivott két feketét, közben több cigarettát is 
elszívott, már émelygett tıle a gyomra, de megnyugtatta. 

A terem egyik sarkában zenészek szórakoztatták a 
kevés közönséget, néhány pár táncolt, vagy csendesen 
beszélgettek az asztalnál. Egyesek nekidılve a szék 
karjának, bóbiskoltak. Nem találta helyét, céltalanul 
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kóborolt az utcán. Fázni kezdett, visszament a hotelba és 
lefeküdt. 

Dél körül kipihenten ébredt, megfürdött, lement az 
étterembe. Ebéd után megivott két pohár sört. Évának 
akart írni pár sort, mikor megcsörrent a telefon. Abban a 
pillanatban eszébe jutott Liza ebédmeghívása. 

– Mondd drágám, meddig akarsz még várakoztatni? 
Már nagyon éhes vagyok! 

– Ne haragudj Liza, teljesen kiment a fejembıl! 
Azonnal jövök! 

– Csak nagyon siess, hogy idejében érkezz, nehogy 
közben éhen haljak! Képzeld, ez a kislány valami nagyon 
finomat varázsolt az asztalra, vétek lenne, ha kihőlne! 

Zoltán elhatározta, udvariasan, de mérsékelten fog 
viselkedni Liza iránt, remélve, hogy majd ı is 
ráhangolódik, és sikerül jó barátként elválni, de már a 
bejárati ajtóban meghiúsulni látszott a terve, mert a lány 
széttárt karokkal futott elébe. Úgy tőnt, mintha a 
háziköntösön kívül semmi nem lett volna rajta. Valódi 
lány volt, csodálatos teremtés, aki tudta, hogy egy elhalni 
látszó szerelmet hogyan kell életben tartani. 

– Bocsáss meg drágám, hogy ilyen öltözékben 
fogadlak, de az elıbb bújtam ki az ágyból! Máris 
átöltözöm! 

Zoltánnak tudomásul kellett venni, hogy a lány nem 
bánt meg semmit, boldogabb volt, mint bármikor. 
Titokban azt remélte, ı is belátja, hogy tévedtek, és nem 
gördít akadályt elválásukhoz, de Liza úgy viselkedett, 
mintha évek óta összetartoznának. Percek múlva jött le 
egy világoskék, elöl mélyen kivágott ruhában, derekát 
egy keskeny, sötét szíj övezte, ami még jobban kiemelte 
szép, karcsú termetét. 
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– Tetszik a ruhám? – kérdezte lefelé jövet a lépcsın. 
– Nagyon szépek vagytok! – mondta a férfi nagyot 

nyelve. 
– Örülök, hogy így látod, mert magam terveztem, és 

varrtam! – majd egy manökeni mozdulattal megpördült 
Zoltán elıtt. 

– Te értesz a szabászathoz? 
– Egy keveset, mivel ez a szakmám. Még nem 

mondtam volna, hogy ruhatervezı vagyok? 
– Biztos nem, mert arra emlékeznék – és csak 

mustrálta a lányt pajzán gondolatokkal, elfelejtve 
fogadalmát. 

– Zolikám, neked mitıl tetszik ez a ruha? Szeretem, 
ha férfi szemmel kritizálnak egy nıi ruhát. 

– İszintén, nagyon keveset értek a divathoz. A szépet 
csak észreveszem, de nem tudom megmagyarázni. 

– Hát ez különös. Tetszik, de nem tudod, miért? – 
nevetett a lány. 

– Emlékszel arra a kunyhóra, ahol menedéket 
találtunk? 

Liza kíváncsian fürkészte a férfi tekintetét. 
– Hogy kérdezhetsz ilyet? Míg élek, nem fogom 

elfelejteni! Csak nem azt…? 
– De neked tetszett a kunyhó? – kérdezte, és 

megfogta a lány kezét. 
– Az emléke meseszép, de a kunyhóban nem volt 

semmi különös. 
– Most képzeld bele azt az egyszerő kunyhót egy 

pazar környezetbe, mondjuk a Rajna partján valahol! 
Liza édesen felkacagott. 
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– Csak nem azt akarod mondani, hogy ez a ruha 
beleillik ebbe a lakásba? Akkor most te képzelj el egy 
szép házat a Rajna partján! 

– Egy szép ház a város központjában is szép, de egy 
szép ruhát nem mindegy, ki viseli! 

– Aha! Szóval én vagyok a Rajna part, és ez a ruha 
rajtam a kunyhó! – sugárzott Liza. 

– Én inkább úgy fogalmaznék, hogy ebben az 
egyszerő, de szép ruhában te vagy csodálatos! 

– Kedves vagy Zolikám, de mielıtt jobban 
belebonyolódnánk, és nem hől ki az ebéd, lássunk hozzá 
gyorsan! 

A férfi nem akarta megsérteni, hogy ı már ebédelt, 
inkább feláldozta magát. Döbbenten vette észre, 
mennyire gyengéd a lányhoz. Hol van a cinizmusa, az 
ironikus magatartása, amivel barátait is rettegésben 
tartotta? Egész ebédidı alatt gépiesen válaszolgatott a 
lány kérdéseire, ráadásul milyen tapintatosan. Teljesen 
hatalmába került. 

Ebéd után felmentek Liza szobájába. Tágas, ízlésesen 
berendezett, nyoma sem volt a fényőzésnek, egyszerő, 
mint minden ebben a házban, kivéve a régiségeket, 
amelyek szervesen illeszkednek a modern, de egyszerő 
darabokhoz. Az asztalon ruhaterv-vázlatok, és divatlapok 
hevertek. 

– Uramisten! – ütött homlokára Zoltán. 
– Mi baj drágám? – kérdezte a lány ijedten. 
– Megígértem a fınöknek, hogy veszek egy pár 

napszemüveget a felesége részére, de teljesen 
megfeledkeztem róla, pedig ma volt szándékomba 
beszerezni! 
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– Én már azt hittem, hogy komoly a baj, vagy 
problémát jelent, ha hétfın veszed meg? 

– Tulajdonképpen ráérek vele – nyugodott meg 
Zoltán, majd beleült az egyik fotelba. Liza mögé állt, 
ujjaival végigfutott a fotel támláján. 

– Ne igyunk valamit? – kérdezte belehajolva a férfi 
nyakába, szıke haja szétomlott a mellkasán. 

– Nem Lizácska, köszönöm, de lehet, hogy ma még 
vezetek – finoman próbálta elhárítani, érezte, hogy ez 
nem sikerült. Olcsó trükkökkel nem fog eredményt elérni 
Lizánál. 

– Készülsz valahova? – kérdezte gyanakodva. 
– Még nem tudom, attól függ, hogy –, itt megakadt 

hirtelen, nem is kívánta tovább mondani, csak erıltetné. 
– Nézd Lizácska! Érezheted, hogy szívesen vagyok 

veled, de ez nem megoldás egyınk számára sem! – 
nyögte ki. 

– Lelkiismeret furdalásod van? 
– A férfi nem válaszolt, csak nézett a semmibe. 
– Ha velem szemben van, az nem baj, én akkor se 

bántam meg semmit, de ha a feleségeddel szemben, az 
teljesen más! Ami azt illeti, jó kezekben van a gyeplı! – 
és már meg is bánta az utolsó mondatot. 

– Liza kérlek! – csattant fel Zoltán, de gyorsan 
lehiggadt, lágyabban folytatta. 

– Feleségemrıl ne beszéljünk! 
– Bocsáss meg, nem volt szándékom bántani se 

téged, sem ıt, csak az bánt, hogy folyton marjuk 
egymást. – járkált fel-alá a szobában, a férfi tekintetével 
követte, mintha megoldást várna tıle. 
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– Mondd Zoli, mi lesz velünk? Velem mi lesz, ha 
elmégy, és nem jössz többet? – kérdezte kétségbe esve, 
és letérdelt elé, fejét ölébe hajtva. 

– Nem tudom. Fogalmam sincs! – mondta ráhajolva, 
megsimogatta szıke fürtjeit. 

Liza felhúzta magát a nyakába, és megcsókolta. 
– Ó Zolikám, ha tudtam volna, hogy ilyen gyötrelmes 

a szerelem, soha nem kívántam volna magamnak! 
– A mi szerelmünk gyötrelmes Liza! Nincs annál 

csodálatosabb, ha két ember szabadon szeretheti 
egymást!  

– Én miért nem ismerhetem meg ezt az érzést? Látod, 
nekem megvan mindenem, ami sok is a gondtalan 
élethez, csak az a baj, hogy belül teljes a nyomorúság! – 
panaszolta két kezét a mellére téve – Veled találtam meg 
a szerelmet, és most veled együtt veszítem el? 

– Nem! Ha téged el is veszítelek, de amit irántad 
érzek, azt soha! – és amíg itt vagy, azt akarom, hogy csak 
én birtokoljalak, ne is gondoljunk a holnapra! 

Zoltán örült Liza szavainak, bár ı is mást érzett, 
mikor belegondolt, hogy rövidesen el kell válniuk.. A 
vasárnapot is kettesben töltötték, mert a lány szülei csak 
estére voltak várhatók. Feltárták egymásnak sikereiket, 
kudarcaikat, múltjukat, céljukat, Zoltán elmesélte, 
hogyan került a bécsi korházba, mi köti Évához 
elválaszthatatlanul. 

Liza belátta, hogy nincs szerelem, ami ezt a köteléket 
szétválassza, és, hogy mekkora az a láthatatlan erı, ami 
Zoltánt a feleségéhez kapcsolja. 

Lassan elmúlt a vasárnap, meg tanulták egymás 
érzelmeit méltósággal tisztelni, uralkodva önmagukon 
csendesen, de forrón befelé könnyezve. Hónapok teltek 
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el. Lizában nemhogy apadt, egyre erısebben burjánzott 
Zoltán iránti vágya. Betege lett az önsanyargatásnak, nem 
tőrt meg senkit maga körül, goromba lett, és 
elviselhetetlen. Szüleivel szemben is hajthatatlan maradt, 
hiába kérlelték. 

– Nem papa, drága mamikám! Nagyon szeretlek 
benneteket, de nekem elegem van Párizsból, Rómából, és 
mindenbıl! Amire én képtelen vagyok, azon ti hiába 
fáradoztok! Nagyon kérlek, ne haragudjatok! 

– Mit szólnál kislányom egy magyarországi úthoz, 
mondjuk a Balatonhoz? 

Liza arcán valami megmagyarázhatatlan érzés zuhant 
keresztül, mintha égi jelt kapott volna a mindenhatótól, 
hogy félre szomorúsággal, gyötrıdéssel, mert az egyenlı 
a pusztulással, azon túl sem gyötrıdés, sem szerelem, 
sem boldogság nem létezik. 

Magyarország? Balatom, Zoltán! Így kapcsolta össze 
a dolgokat. Talán most is ott tölti a nyári szabadságát! 

– Ó istenem, ha még egyszer találkozhatnék vele, 
vagy legalább csak láthatnám! – fohászkodott hangosan. 

Apja tudta, mit akar, s ha nehezen is, rá kellett 
beszélni önmagát, hogy megtegye ezt a nehéz lépést, 
mert jelen esetben ez látszott a legmegfelelıbbnek, de 
álmában sem remélte, hogy pillanatok alatt visszakapja 
régi, imádott lányát. 

Lázasan készülıdött a család, boldogok voltak a 
szülık is, hogy egyetlen lányuk újra a régi fényben 
tündököl. 

Lizában megcsillant egy utolsó esély, hogy 
találkozhat a férfival, aki a mindent jelenti számára. A 
hátralevı napokban Liza derős kacagása, boldog 
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áradozása töltötte be a házat. Szegény Hubert nem tudta, 
merre meneküljön, mégis örült, látva a lány boldogságát. 

 
 
 
V. 

A tihanyi Apátsági templom teraszáról pazar kilátás 
nyílt a Balatonra. A három barát már fél órája 
gyönyörködött a panorámában. Még csak tíz óra volt, de 
a vízpartot, ameddig szem ellátott, benépesítették a 
turisták. Az idı szépnek ígérkezett, viszont itt a tó 
közelében soha nem lehetett tudni, mikor támad föl egy 
nyári vihar. 

Ez a csodás Balaton olyan, mint egy szép hölgy, 
szeszélyes, és kiszámíthatatlan! 

– Úgy érzem, itt örökre le tudnék telepedni. –
vélekedett Laci. 

– Akkor nısülj be valamelyik jómódú családba, mert 
neked soha nem lesz annyi pénzed, hogy ezen a 
környéken építkezz! 

– Azt hiszed Öcsi, nem érné meg körülnézni? 
Nagyobb jövı vár itt egy kertes házzal rendelkezı 
melósra, mint Pesten egy professzor jelöltre! Van 
fogalmad, mit kasszíroznak be ezek egy év alatt? 

– Nem vitás –, szólt közbe Juli – ezek tudják, hogyan 
lehet könnyen pénzt keresni! 

– Így van! Vegyük például a mi szállásadónkat! – 
folytatta Laci az eszmefuttatást – azért a nyamvadt 
szuterénért naponta kétszáz forintot zsebelnek be. Ha 
csak négy hónapot számolunk egy évre, az annyi, mint –, 
közben osztott, szorzott – kereken huszonnégy ezer 
forint, ami több mint egy éves keresetem! 



 311 

– Rendben Laci! Majd utánanézünk a helybéli 
lányoknak! – dünnyögött Öcsi, már unta Laci 
számítgatásait – Ha már így benne vagy, azt is számold 
ki, mennyi folyik be a többi hónapokban, és mibe kerül 
nekik hetente ágynemőt cserélni, takarítani utánad, plusz 
adózni a befolyt összegbıl, mert az is hozzátartozik a 
szolgáltatáshoz! 

– Neked meg mi bajod van? – ripakodott rá Juli – 
Úgy beszélsz, mintha a te két szép szemedért adnák ki a 
lakásuk háromnegyedét. Ha nem vetted volna észre, 
rajtunk kívül még három család van itt elhelyezve, ık 
meg behúzódnak a nyári konyhába! Ha nem érné meg 
nekik, gondolod, vállalnák? 

– Figyelj Juli! Ezeknek az embereknek ez jelenti az 
egyetlen pénzforrást! Itt nincsenek gyárak, üzemek, nincs 
munkalehetıség ezen kívül, valamibıl nekik is meg kell 
élni! Hidd el, ennél sokkal tisztességtelenebb keresetek is 
vannak ebben az országban, nem az ilyen kisemberek 
nyelik le a nehéz milliókat! 

– Veled ma nem lehet beszélni! Mióta megjöttél 
otthonról, egyfolytában kötekedsz, úgy látszik, megártott 
a szülıi ház légköre! 

A lány is elcsodálkozott, hogy kikelt magából, soha 
nem vágott a fejlemények elébe, nem siettette kettıjük 
kapcsolatát, de várt valamit ettıl a nyártól, ami elég 
siralmasan indul. Lehangoltan kullogott a két fiú között, 
arra gondolt, ha most megtehetné, fogná a cókmókját, és 
hazamenne. 

Öcsi kérdezett tıle, de a hangok nem jutottak el a 
tudatáig, annyira magával volt elfoglalva. 

– Mondd Juli, itt vagy közöttünk, vagy elkalandoztál 
valahova? Azt kérdeztem, van-e kedved átjönni velünk 
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Almádiba egy halászlére? Állítólag kitőnıen csinálják. 
Tudod, az öreg Jakab bácsi mondta, ı minden nyarát itt 
tölti Berényben! 

Mintha mi sem történt volna, Juliban átbillent az 
érzelem, megint mindenkit szeretett. – Naná hogy van 
kedvem! Imádom a jó halászlét.  

Az úton gyér volt a forgalom, kevés autóval 
találkoztak, azok is zömmel nyugatiak. 

– Öcsi, ne hajts olyan vadul, látod perceken belül 
kijutottunk a sógorékhoz! Már csak az hiányzik, hogy 
igazoltassanak, mert otthon felejtettem az útlevelem! 

A hangulat elég nyomott volt, de azon mindhárman 
jót derültek. Kellett Laci a csapatba, neki mindig volt 
ötlete feloldani a kínos feszültséget. 

Hatalmas, enyhet adó fák alatt állította le Öcsi a 
Trabantot, melyek mintha ezer éve állnának ott, 
szerteágazó lombjaikkal sátrat borítanak a csárdára. A 
lombok közt tucatnyi madárfaj tárgyalta ki a napi 
eseményeket olyan hangzavarral, mintha az ısi Bábelt 
akarták volna idézni, mindez által megnyugtatóan. A 
csárdából finom illatok kerengtek ember legyen a talpán, 
aki meg tudná mondani, mi rotyog a hatalmas 
kondérokban. 

Nem úgy Laci, mert ı másodpercek alatt felsorolta a 
hosszú étlapot csekély eltéréssel, vagy a vendéglısök 
felejtették le róla! 

Négy pincér sürgölıdött az asztalok között, lesve a 
vendégek óhaját, perceken belül értek oda mindenkihez. 

A halászlére valóban nem lehetett panasz, de Juli 
enyhe célzással sejttette, hogy a tiszai halászlének azért 
nincs párja. 
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A sör, vagy az ízletes falatok váltották ki belılük a 
gavallérságot, de mindhárman fizetni akartak. 

– Ha jól emlékszem –, förmedt rájuk Öcsi kifelé 
menet – otthon lefixáltuk, hogy mindenütt én fizetek, és 
utólag számolunk el! Olyanok vagyunk, mint a cigányok, 
hangoskodunk, és problémázunk! 

– Azért mázlink van, nem gondolod Juli? 
Szerencsétlen pincér most is ott állna az asztalunknál, ha 
Öcsi nem találja föl magát. 

Öcsi nevetve veregette hátba Lacit. 
– De nélküled mihez kezdenénk? 
– Ha nem fejezitek be az örökös ugratást, bizisten, itt 

hagylak benneteket és hazamegyek! Nem lehet elviselni a 
baromságaitokat, egyáltalán nem jópofa! 

– Rendben Juli, én egész héten nem nyitok vitát! Azt 
hiszem, tényleg hülyék vagyunk. Laci annyira komoly 
volt, hogy a fogadalmához kétség nem fért, ezt Juli sem 
tudta megállni nevetés nélkül. 

A ház, ahol megszálltak, kívülrıl jócskán kopottnak 
látszott, de a két egybenyíló szoba kellemes benyomást 
keltett. A folyosó végrıl nyílt, kétoldalt mellette a fürdı 
és WC. Nem fényőzı, de nem is lényeges, mindössze hat 
napról van szó. 

– Na, hogy tetszik? – kérdezte Laci. 
– Praktikusabb lenne, ha nem egybe nyílna! – 

jegyezte meg a lány. 
– Juli, neked szállodába kellene, meni, mondjuk egy 

ötcsillagosba, ott kedvedre válogathatnál! 
– Ökör vagy Laci! Én nem azt mondtam, hogy nekem 

nem felel meg! 
– Fejezzétek be! Juli, te a belsı szobába mégy, mi itt 

maradunk Lacival a külsıben. 
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– Reménykedtem, hogy Juli marad itt, mi meg 
mindig akkor nyitnánk rá, mikor öltözik. 

– Laci, a te fantáziád elbágyasztó! – vigyorgott Juli. 
Egész délutánjukat a vízben töltötték, és alaposan 

megéheztek. A halászlé ereje hamar kipárolgott belılük. 
Úgy szólt a megállapodás, hogy a reggelit meg az ebédet 
a háziék állják, de vacsoráról saját maguknak kell 
gondoskodni. 

Juli enni akart, Lacinak mindegy volt, Öcsi 
fáradtságra hivatkozva legszívesebben otthon maradna, a 
végén újból Almádiba kötöttek ki. Elıször az 
Aranyhídban próbálkoztak, de ott akkora volt a 
tömegnyomor, hogy szóba sem jöhetett, megint a 
halászcsárda lett a végállomás, és ott is csak a 
kerthelységben tudtak asztalt szerezni. Laciék sört 
rendeltek a rántott-szelet mellé, Öcsinek be kellet érni 
bambival. 

A cigányzenekar úgy helyezkedett el az ajtónál, hogy 
a muzsika kint is, bent is jól érvényesüljön. Az öttagú 
zenekar fergeteges játéka nagy hatással volt a 
közönségre, mert a táncplaccon akkora volt a nyüzsgés, 
mint egy felpiszkált hangyabolyban, még az asztalok 
között is táncoltak.  

– Átkozottul jól játszanak! – jegyezte meg Laci, és a 
lábai ütemre rángatóztak az asztal alatt. 

– Ja, kispofám, a külföldieknek mindent felsıfokon! 
– Ez így van Juli, mert ha körülnézünk, itt csak 

külföldeket lehet találni! 
A kert sarkában ültek le, Öcsi háttal a tömegnek, csak 

ritkán nézett hátra, de mikor Laci elvitte Julit táncolni, 
átült a szemközti oldalra. İ inkább nézte, mint csinálta. 



 315 

Észrevette, hogy a szemközti sarokból egy középkorú 
nı feltőnıen nézi. Valamikor kegyetlen szívtipró lehetett, 
mert még most is nagyon szemrevaló. Társaságában 
három férfi, és egy szıke, hosszú hajú hölgy ült háttal, 
annak nem látta az arcát. 

Csak fél szemmel nézte ıket, de az idısebb nı 
annyira bámulta, hogy kényszert érzett a leskelıdésre. 
Közben a zenészek pihentek, Juliékat kereste 
tekintetével, de csak Laci szıke feje tőnt ki a tömegbıl. 

A zenekar új számba kezdett, s akik leültek, gyorsan 
visszatértek a táncplaccra. 

Odanézett a sarokba, a nı még mindig, kitartóan 
figyelte. Két férfi fölállt és eltőntek valahova, a hölgy 
áthajolt az asztalon, valamit mondott a szıkének, közben 
le sem vette szemét Öcsirıl. A fiatal nı lassan 
megfordult, s valami határtalan riadalom ült ki az arcára, 
amint megpillantotta Öcsit. Mint egy gép, ami parancsra 
cselekszik, felállt, határozott léptekkel indult Öcsi felé. 
Arcáról már boldogság sugárzott, nem a döbbenet. 

Nagyon szép nı! Jézusom, ez idejön! De vajon mit 
akarhat? – villant át agyán. 

Mikor az asztalhoz ért, tekintetébıl eltőnt a derő és 
kétségbeesetten, zavartan beszélt. – Entschulldigen sie 
Bitte! 

Öcsi értetlenül rázta a fejét, és a birtokában levı 
legvonzóbb mosolyát vetette latba. 

– Sajnálom hölgyem, de nem értem! 
– Pardon! Pardon! Entschulldigung Bitte! – mondta, 

és restelkedve visszaült.  
Juliék abbahagyták a táncot, mert látták, hogy a nı 

odament Öcsihez. 
– Mit akart tıled az a nı? – kérdezte Juli ingerülten. 
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– Fogalmam sincs! Csúzlizott egy darabig, aztán, 
hogy nem lıtt semmit, itt hagyott. 

Viszont azt meg kell hagyni, hogy nagyon csinos! 
– Hogy-hogy csúzlizott? – faggatta tovább a lány, 

mert ez a dıre magyarázat nem elégítette ki 
kíváncsiságát, ehhez már Lacinak is volt megjegyzése. 

– Te Juli, ez a nı valóban csinos lehetett, ha Öcsi 
ilyeneket nyilatkozik róla! Légy szíves, azonnal mutass 
be neki engem is! –fordult Öcsihez. 

Nem tudott köztük elharapózni a vita, mert egy férfi 
állt meg az asztaluk mellett. 

– Ne haragudjanak, hogy zavarom társaságukat, de a 
hölgy szeretné, ha oda fáradna az asztalához egy percre! 
– és határozottan Öcsire nézett 

– Rendben, jövök mindjárt! – mondta Öcsi és 
megvárta, amíg visszaül a férfi. 

– Nem pofátlanok ezek egy kicsit? – háborodott fel 
Juli. 

– Szerintem ezek emberrablók! Öcsi nagyon vigyázz, 
mert úgy el fog rabolni téged az a csini szıke, hogy na! 

– Ti tényleg lököttek vagytok! – Mondta vidáman és 
átballagott az asztalukhoz. 

A két férfi még nem tért vissza, elfoglalta az egyik 
helyét. 

Meglátszottak még könny nyomai a fiatal nın, hangja 
is fátyolos volt, amint beszélt. 

– Kérem, ne értse félre a helyzetet, egyébként is 
nagyon kínos, hogy magyarázkodni kell az óriási 
tévedésért! Mi Münchenbıl jöttünk, sajnos nem 
beszéljük az önök nyelvét, amint láthatja is – és a férfira 
mutatott, aki nyitott könyvként fordította az elhangzott 
mondatokat. – Onnan van a tévedés, hogy van egy 
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kedves ismerısünk, aki szintén magyar, Ausztriában él. 
Anyával meg voltunk gyızıdve, hogy ön az! Én ilyen 
feltőnı hasonlósággal még nem találkoztam! Talán a 
szemük különbözik, de közelebbrıl látszik, hogy koruk 
is. 

Öcsi elıtt felderengett a rejtély, hogy az ismerıs nem 
lehet más, mint Zoli. Megpróbált közömbös maradni, 
gondolkozott, fel fedje-e magát az idegenek elıtt. Vajon 
miféle ismeretségrıl lehet szó? Üzleti, politikai, vagy 
netán szerelmi? Miért ne? 

Zoli mindig nagyra becsülte a szép hölgyeket, 
egyáltalán nem lepıdne meg, ha ebbe is belegabalyodott 
volna. A férfihoz fordult. 

– Kérem, mondja meg a hölgyeknek, ha 
megmondanák az ismerısük nevét, talán a rejtély is 
megoldódna! Én Erdélyi József vagyok! 

Az Erdélyi név hallatán a két nı beleborzongott a 
gyönyörbe, s mikor elmondta, hogy az ı bátyja is 
Ausztriában él, és Zoltánnak hívják, épphogy a nyakába 
nem ugrottak. 

– Semmi kétség –, szólalt meg újból a fiatal nı – 
ugyanarról az emberrıl beszélünk! Mi az ön bátyját 
nagyra értékeljük, ez a legkevesebb, amivel tartozunk, 
illetve tartozom neki! Elmondanék egy történetet, de félı, 
hogy barátai neheztelni fognak! 

Öcsi igenlıen bólogatott, ha nem túl hosszú, szívesen 
meghallgatja, fıleg ha bátyja is érdekelt a dologban. 

A hölgy röviden elmesélte a téli kalandot, kivéve, 
ami nem erre a társaságra tartozik. 

Öcsi csak ült, nem akart hinni a fülének, mégis olyan 
áhítattal hallgatta, szinte beleélte magát a küzdelembe, 
mintha ı maga aprítaná a vadállatokat. Hatalmasat 
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lélegzett, és közölte, hogy nagyon büszke a bátyjára, egy 
kicsit irigyli is, hogy nem ı lehetett a megmentı! 

– Sajnálom hölgyeim, hogy csalódást okoztam! – 
mondta még. 

– Nem kell semmit sajnálnia! Boldogok vagyunk, 
hogy megismerhettünk egy nagyszerő ember bizonyára 
nagyszerő öccsét! 

Nemes gesztusból kezet csókolt a két hölgynek, és 
visszaült Juliékhoz, illetve az asztalhoz, mert ık újból 
táncoltak. Töprengett, vajon meddig juthattak el Zoliék? 
A nı olyan vibráló szemekkel beszélt róla, hogy öt is 
benne látta. Az se lepné meg, ha Zolit teljesen hatalmába 
kerítette volna, annyira azért ismerte, bár lehet, hogy 
megváltozott, mióta megnısült, és családja van. 

– Nos, mit akart a csinibaba? – faggatta Laci amint 
leültek. 

Öcsi szóról szóra mesélte el a hallottakat, azok meg 
szájtátva hüledeztek. 

– Azannya! – ez volt Laci elsı reakciója. – Gyerekek, 
ha ez tényleg megtörtént! Azt hiszem Öcsi, ezek után illı 
lenne, hogy felkérd a hölgyet egy táncra! Mi a 
véleményed Juli? 

– Nem tudom, lehet –de rajta is látszott, hogy már 
nem neheztel, visszatért a hangulata. 

– Az a nagy igazság gyerekek –, vélte Öcsi– sok 
mindenre megtanítanak bennünket az iskolában, de ha 
kilépünk a kapun, nem tudjuk, mit kezdjünk magunkkal. 
Itt van például ez az egyszerő eset, csak ülünk 
tanácstalanul, mert nem tudjuk eldönteni, mit kíván az 
illem. 

– Ugyan Öcsi, ne csinálj belıle ügyet! Lehet, hogy 
soha többet nem fogsz vele találkozni, egyébként se 
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tartozol neki semmivel! – Juli határozottan beszélt, de 
szavaiban ott bujkált a féltékenység kis ördöge. 

– Magam részérıl nem zavarna, de a bátyámmal még 
találkozhat, és nem szeretném, ha miattam pirulnia 
kellene. 

Végül úgy döntöttek, hogy Öcsi felkéri, de 
meghiúsult a terv, mert a két férfi visszatért és távozni 
készültek. A hölgy a tolmáccsal még odamentek 
Öcsiékhez. 

– Kötelességemnek érzem elköszönni öntıl, és 
bocsánatot kérni barátaitól a zaklatásért! Mindenesetre én 
úgy köszönök el, hogy viszontlátásra, mert nagyon 
remélem, fogunk még találkozni! Aufwiederseen! – 
mondta és olyan csodálatos mosolyt eresztet meg, hogy 
Laci alatt megremegett a szék, de most nem volt semmi 
hozzáfőznivalója. 

Két óra is elmúlt, mire ágyba kerültek. Juli nem 
tudott elaludni, elıszedte a képeslapokat, amiket a 
strandbüfében vásárolt, azokat osztályozta, kinek melyik 
a legmegfelelıbb. Imádott lapokat küldeni, soha nem 
hagyta volna ki az alkalmat, ha távolabbra került az 
otthontól. A szobaajtó matt üvegén átszőrıdött a fény, de 
a két fiút nem zavarta, rövid idın belül elaludtak, csak 
Laci egyenletes, halk horkolása hallatszott. 

– Aranyos srác ez a Laci –, vélekedett magában Juli – 
ha egy kicsit helyesebb lenne a behízelgı modorával! 
Persze Öcsivel akkor se lehetne összehasonlítani, mert ha 
ı ránéz valakire azzal az átkozott mosolyával, annak 
annyi. Aztán hogy, tartózkodó, jó is, meg nem is. Jó, 
mert nem hajkurássza a csajokat, az viszont egyáltalán 
nem tetszik, hogy én sem tudok rá hatással lenni! Á, 
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ostobaság! Gyorsan megírta a lapokat, és eloltotta a 
villanyt. 

Másnap délelıtt a csoporttal volt közös programjuk, 
ami nem sikerült valami fényesen, mert ahányan voltak, 
annyi volt az elképzelés, végül a hegyekben kötöttek ki. 
Utána meg azon kellett idegeskedni, hogy mindenki 
visszaérjen a megbeszélt idıpontig. Olyan volt ez a túra, 
mint az elszállásolásuk, ibusz-lakásokban szétszórtan, 
nehéz volt egyeztetni a közös programot. Öcsiék úgy 
döntöttek, ez volt az utolsó, hogy a csoporttal tartottak. 
Külön jöttek, külön mennek, nem volt szükséges, hogy 
alkalmazkodjanak. 

Az ebédet alaposan lekésték, bár a házinéni 
felajánlotta, hogy rámelegít, de nem igényelték, megették 
hidegen. Ebéd után kimentek a strandra, Juli egy 
gumimatracon lebegett a víz hullámain, a két fiú meg a 
parton süttette magát. 

– Mikor megyünk át Füredre? – kérdezte Laci, 
miközben forgolódott, mert máris érezte bırén a Nap 
hatását. – Tudod, hogy megígértük Olgának! 

– Ne rezelj, persze, hogy nem felejtettem el, de még 
nem döntöttem! Elıttünk az egész hét, nem késünk le 
semmirıl! Most csak a német nı jár a fejemben, nem 
tudok tıle szabadulni. Mit gondolsz Laci, igaz lehet, amit 
mesélt a farkasokról? 

– Valahogy nekem is hihetetlennek tőnik –, 
válaszolta – Hogy, az úton találkoznak, és abban a 
viskóban éjszakáznak, nincs benne semmi különös, de az 
a két farkas? A fene se tudja! Látod, Juli elhiszi, és a 
magyarázat is hihetınek tőnik. 

– Rendben van, higgyük el neki, de azt nem értem, 
miért akar velem még találkozni? 
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– Gondolod, hogy valami hátsó szándéka lenne 
veled? 

– Laci, én már semmit nem tudok, de van olyan 
érzésem, hogy mindent egy lapra tett fel, és Zolinak nem 
lesz ellenszere védekezni! 

– Gyere fürödni, ne törd a fejed rejtélyekben, majd ık 
megoldják maguknak, ahogy akarják! Ismered az öreg 
Jakab mondását a fürdésrıl?  

– Laci, te mindent összekeversz! Az öreg Jakab 
mondása a tisztálkodásra vonatkozik, nem a fürdızésre! 

– Szerintem mindegyiknél megállja a helyét, hogy 
egy jó törülközés többet ér három rossz fürdésnél! Lehet, 
hogy elınyödre válna, ha nem volnál ilyen 
hajszálhasogató! Te mindenkiben csak a hibát keresed! 

– Megint mellé trafáltál, nem keresem, csak 
észreveszem! 

A nap leszállóban volt, mikor a vízbe gázoltak. 
Másnap Julit azzal az ürüggyel hagyták otthon, hogy 

jó bort akarnak valahol fölhajtani, amibıl vinnének haza 
is. A lánynak nem tetszett az olcsó kifogás, de nem 
erıszakoskodott, tekeregjenek egyet, ha ahhoz van 
kedvük, nem feltételezte egyikrıl sem, hogy csajozni 
akarnának, bár az utóbbi napokban nagyon furcsának 
találta Öcsi viselkedését. 

Kis kutakodással megtalálták a diáktábort és a 
dombosi diákokat is, de a srácok elmondása szerint a kis 
Csabi megbetegedett, azért nem jött velük Olga néni. 

Öcsit nem hagyta nyugodni a lelkiismerete, más okot 
érzett a dolog mögött. Talán az ı viselkedése miatt 
döntött így Olga, és nem akar vele találkozni. Pocsékul 
érezte magát. Tegnap a német nı miatt 
aggodalmaskodott, ma meg Olga nyugtalanította. 
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Vajon hogy jött be Vera a képbe, de most ı is eszébe 
jutott. Engem a nık fognak sírba tenni anélkül, hogy 
bármelyikhez is közöm lenne! 

Gyönyörő Vera! Még most is olyan frissen él 
emlékezetében, szinte maga elıtt látja hullámos, fekete 
hajával, amint mezítláb szalad a tó homokpartján. Útban 
Tihany felé Laci zökkentette ki merengéseibıl. 

– Öcsi, itt vagy még, vagy a Balaton közepén 
ölelgetet a német szıkeséget? Vagy éppen Julit akarod 
meggyızni, hogy vigyen haza pár liter bort az apjának 
ebbıl a finom rizlingbıl? 

– Laci, fejezd már be a kóstolgatást! Jól átvágtuk 
szegény Julit, de most pont Olga járt a fejemben. Azon 
gondolkodtam, hogy üdülés után meg fogom látogatni. 

– Nocsak-nocsak, mit hallok? Rád a Balaton van jó 
hatással, vagy a nık! Tegnap a gyönyörő szıkét 
emlegetted, ma Olgától akarsz bocsánatot kérni? Mi 
történt veled? 

– Laci, tıled tanácsot várok, nem kritikát, fıleg nem 
gúnyt! 

– Igazad van, akkor halld tanácsom! Szerintem még 
ma, de legkésıbb holnap menj el Olgához, ne várj vele 
heteket, mert akkor nem lesz belıle semmi! Azt hiszem, 
a kis Csabi nem beteg, csak kifogás! Az a nı úgy beléd 
habarodott, mint Antonius Kleopátrába! 

– Hát ezt a hasonlatot meg hol győjtötted? Nagyjából 
ismerem a szótárad, de azért tudsz meglepetést okozni! 
Egyébként kösz a tanácsot, de furcsán adná ki magát, ha 
éjfélkor állítanák be Olgához, és Julinak se tetszene, 
hogy itt hagylak benneteket! 

– Nem kell tudnia, hol vagy! Volt egy sürgıs 
elintéznivaló ügyed, majd jössz! 
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– Na, ne hülyéskedj! Ezt a dumát Juli nem eszi meg, 
fıleg nem ilyen egyszerően! Már a borral is túllıttünk a 
célon. 

– Hogy álltok ti Julival tulajdonképpen? Nem 
vagytok összeláncolva, hogy minden mozdulatodról 
tudnia kellene, mert, ahogy észrevettem, téged nem 
nagyon érdekel, pedig ha a véleményemre is kíváncsi 
vagy, ı mindenkor van olyan csaj, mint Olga, vagy éppen 
a szıke tündér! Te tényleg becsukott szemmel jársz, ha 
ezt nem látod! 

Majd figyeld meg, ha fürdıruhára vetkızik! Úgy 
tekeregnek körülötte a kandúrok, mint egy kígyó a fa 
törzse körül! Te vagy az egyetlen itt a Balaton partján, 
aki rá se hederít! 

Laci tartott egy kis szünetet, érezte, hogy nagyon 
elkanyarodott a lényegtıl, de most mindenrıl kitálal 
Öcsinek, amit eddig elhallgatott – Azt is be kell 
vallanom, hogy én boldogan felszedném Julit, ha egy 
parányi vonzalmat is mutatna, de csak te kellesz neki, ha 
esetleg nem vetted volna észre! 

– Laci, Laci! Teljesen másról beszélsz, mint amirıl 
kellene! Most azon van a hangsúly, hogy menjek, vagy 
ne menjek! Nem arról kérdeztelek, ki kit szeret, de ha 
már itt tartunk, nekem imponálna, ha együtt járnátok, 
mert mindketten remek haverok vagytok, de ezeknek a 
dinka nıknek mindig az kell, ami nincs, vagy 
elérhetetlen! 

– Megint ráhibáztál Öcsi, mert az örök Nınek is a 
tiltott alma kellett, ami szép, és elérhetetlen, ı sem érte 
be a satnyájával. 
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– Értem a szöveged, de ma már mondtam, hogy 
lökött vagy! Te bárki számára parti lehetsz! – jelentette ki 
Öcsi határozottan. 

– Azért ne ess túlzásba, zárjuk is le a vitát! Holnap 
elmész és Julitól se kell engedély! 

– Mondtam Laci, hogy nem megyek sehova, majd 
jövı héten fölkeresem! 

Este korán lefeküdtek, Julinak fájt a feje és nem 
akarták magára hagyni. Öcsit újra elıvették azok a 
különös gondolatok, amelyekkel délelıtt se tudott 
megbirkózni. Hol a szıke nı, hol Olga jelent meg elıtte. 
Azelıtt csak Juli jelentette neki a másik nemet, de ıt sem 
úgy kezelte, most meg egy hét alatt kettı is betévedt az 
életébe és ezekre teljesen másképp reagált. Elıször 
Olgánál érzett testi vágyat huszonkét évesen, ez a szıke 
nı meg egyszerően elbővölte. Valóban, mi történt vele, 
hogy most csak a nık kötik le minden gondolatát? 
Önmagát kutatta, és folyton a két nıbe botlott. Ha így 
van, miért nem mondja meg Julinak kerek-perec, hogy el 
akar menni Olgához? Lehetséges, hogy Juli is többet 
jelent számára, mint jó barát. Valahol a tudat alatt 
szeretheti, de nincs tisztában önmagával, nem érez 
különösebb vonzalmat iránta. Laci ezt is alaposan 
fölkavarta, és most alszik, mint a mormota, ı meg elvész 
a töprengései között. 

A háziék kitettek valami vödörfélét a betonra, a 
csörömpölés megzavarta. Fölkattintotta a lámpát egy 
pillanatra, tizenkettı múlt öt perce. Nem tudott elaludni, 
felöltözött és kiment az utcára. Nyugodt, csillagos 
éjszaka volt, meg se mozdult a levegı, csak a Balaton 
morgott, mint a kutya. A gyéren megvilágított kisutcát 
még kietlenebbé varázsolták a sötét lombok. Haza 
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gondolt. Azokra a csillagos nyári estékre, mikor kiültek a 
ház elé édesanyjával, és az életrıl beszélgettek. Mennyire 
tudott félni, mikor anyja arról mesélt, hogy a Föld olyan 
bolygó, mint az a parányi millió csillag, amelyek 
fényesen ragyognak. Félve húzódott anyjához, ha esetleg 
megbillen, megkapaszkodhasson, mert az egyetlen biztos 
fogódzó csakis édesanyja erıs karja lehet. 

Ma is édesen megbizsergeti a régi gyermeki félelem. 
Hirtelen nagy vágyat érzett édesanyja iránt, és rohant a 
kocsihoz, hogy azonnal haza kell mennie, csak mikor 
beült, ocsúdott fel, hogy édesanyja nıvérénél van. De ott 
van Olga. Most Olgát is nagyon szerette, mindenkit, aki 
kapcsolatban volt szőkebb hazájával. Úgy nehezedett rá 
az otthon utáni vágy, mint fáradt szemekre az álom. 

– Mész valahova? – hajolt le Juli a nyitott ablakhoz. 
– Te vagy, Juli? Megijesztettél! 
– Én sem aludtam, észrevettem, mikor kijöttél. 
– Azóta kint vagy? – kérdezte Öcsi, és kiszállt az 

autóból. 
– Igen, de nem láttalak, aztán csak vártam. Képzeld, 

úgy féltem, mint egy kismadár. 
– Miért éppen kismadár, és mitıl féltél? 
– Nem tudom, csak egyszerően féltem. Borzalmas ez 

az utca, olyan halotti, mint egy temetı! Brrrr. Még most 
is libabırös vagyok. 

Öcsi ráterítette saját kardigánját. 
– Persze, mert fázol! Az hiányzik, hogy megfázz! 

Nem fáj már a fejed? 
A lány nem válaszolt azonnal, de nem is az 

foglalkoztatta, aztán csak kibökte. 
– Öcsi, én féltelek téged! 
– Féltesz? Mitıl féltesz? – nézett rá kíváncsian. 
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– Mostanában olyan furcsán viselkedsz! 
– Juli ne beszélj rébuszokban, azt mondd, amit 

akarsz! 
A lány megremegett Öcsi kemény hangjától. 
– Ne olyan hangosan, mindenkit felébresztesz!  
Öcsi sejtette, mitıl félti, és azt is tudta, hogy ezt a 

beszélgetést nem lehetett tovább halogatni. De miért 
éppen most, amikor talán utoljára érezte magát 
gyereknek. 

– Üljünk be a kocsiba, és mondd el, mi a bánatod! 
– Úgy beszélsz, mint egy vizsgálóbíró! 
– Ne haragudj, akkor úgy mondom, hogy 

beszélgessünk. 
– Tulajdonképpen nincs is mirıl –, mély lélegzetet 

vett – mert úgy érzem, ez a dolog csak engem érint 
Öcsi hallgatott, feltétlen el akarta kerülni a heves 

vitát, megpróbált nyugodt maradni. 
– Én voltam ostoba, mert hagytalak elveszni. Úgy 

gondoltam, hogy a te szerelmeid a könyvek voltak, 
naponta találkoztál velük, azt hittem, hő maradsz 
hozzájuk, amíg befejezed az iskolát. Nem akartalak tılük 
elcsábítani, de talán nem is tudtalak volna. Tiszteltem 
törekvéseidet, az eredményeid is nagyra becsültem, amit 
önerıbıl értél el, de arra nem gondoltam, hogy az alvó 
ragadozó hirtelen lecsap, és az lesz az áldozat, aki 
elsınek útjába kerül! 

– Bravó, Juli! Álmomban sem gondoltam, hogy ilyen 
költıi lélek vagy! 

– Ez nem költészet Öcsi! Inkább rossz vásár, ahol a 
kofák igyekeznek túladni silány árujukon jó pénzért. 
Azzal a különbséggel, hogy én potom áron kínálom, ami 
nekem a legdrágább! 
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– İrültségeket beszélsz Juli! Itt nincs semmiféle 
ragadozó, fıleg nincs áldozat! – mondta alázatos hangon, 
és nyugtalanul fészkelıdött az ülésen. 

– Látod Öcsi, már ıszinte se tudsz lenni! – és 
megcsuklott a hangja – Négy éve lesem a gondolataid, 
boldog voltam, hogy mindig kitaláltam, de most 
elszomorít, hogy azt se tudom elhinni, amit mondasz! 

– Nézd Juli, köztünk ilyen, vagy hasonló vitának 
nincs semmi értelme! Én soha nem ígértem neked 
semmit, de nem is beszéltünk érzelemrıl annál az 
egyszerő oknál fogva, hogy nem is volt! Bennünket 
mindig a barátság kötött össze. 

– Úristen! Hogy tudsz ilyen képmutató lenni? Azt 
akarod mondani, fogalmad sem volt az én érzelmeimrıl? 
Benned nem merült föl soha az a gondolat, hogy nekem 
többet jelentesz egy barátnál? 

– Juli, legalább egy esetet mondj, hogy 
bármelyikkınk célzást tett volna kettınk kapcsolatára! 
Nem érzem magam sem aljasnak, sem képmutatónak! 
Hidd el, ha éreztem volna mást is barátságon kívül, neked 
közöltem volna elıször! Imádlak, szeretlek, mint barátot, 
mert nálad különbet keresve sem találhattam volna, de 
nem tudok mást mondani, mert ez a tiszta igazság! 

– Ez valóban egyenes, és olyan ıszinte válasz, nem is 
kell hozzátenni semmit. Tényleg ostoba voltam, hogy 
nem vettem észre, de biztos azért, mert én tiszta 
színembıl szeretlek! – mondta a lány, és elsírta magát. 

– Juli, rettenetesen sajnálom, hogy fájdalmat okozok 
neked! Kérlek, ne sírj, mert attól még nyomorultabbul 
érzem magam! Gyere, szálljunk ki, megfulladok ebben a 
kocsiban! Kilépett, kisegítette a lányt, maga felé 
fordította, úgy nézte a félhomályban. 
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– Annyira fáj, hogy el se tudom mondani! – és 
átölelte. Érezte, hogy ritkulnak vonaglásai, hogy 
csillapodik a sírása. 

– Gyere, sétáljunk egyet, közben megbeszéljük a 
dolgainkat! 

– Köszönöm, már jól vagyok, de inkább maradjunk 
csendben. Ha megígéred, veled jövök! 

Kiértek a fıutcára, és elfordultak a hegy irányába. 
Egy-két kutya rájuk mordult, de nem csináltak belıle 
ügyet, mert aki ilyen nyíltan andalog, annak tiszták a 
szándékai. 

Ballagtak az úttest kellıs közepén kínzó terhükkel, 
ami úgy telepedett rájuk, mint a házakra a sötétség. A 
távolság egyre kisebb lett közöttük, néha a kezük is 
összeért, és újból szétvált, miként a sínpár, ami távolban 
összefut, de soha nem találkoznak. 

Elhagyták a várost, a fények egyre halványultak s 
csak az aszfalt tompa koppanása kísérte ıket. Öcsit 
mindjobban hatalmába kerítette egy új, ismeretlen érzés, 
mintha rettegne valamitıl, amit bár nem lehet 
megérinteni, mégis félteni kell, mert eltőnik, mint ez a 
pillanat. Apró, finom mozdulatokkal a lány kezét kereste, 
melyet alig fél órája durván visszautasított, most mégis 
úgy hatott rá, mint fájdalomra az enyhülés. Ujjait kissé 
széttárva várta, hogy összekapcsolódjanak. Juli is 
észrevette a szándékot, és vágya, vagy ösztöne 
belehajszolta a másikéba. Esetlenül, de tiszta érzéssel 
mozgatták ujjaikat, s olyan csendben lépkedtek, mint az 
éjszaka a hegyek felett. Egyikük sem akarta megszakítani 
ezt a mámort, ami talán egyszer adódik az ember 
életében. 
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Az útkanyar, és a város közötti magaslat eltakarta a 
fényeket, de ık ballagtak tovább. Úgy tőnt, mintha 
suttognának körülöttük. A néphit szerint ezt csak azok 
hallják, akiknek a lelke tele van megnyugvással, és 
szívükben túlárad a szeretet. A szerelmeseknek is felfedi 
magát, ha olyan tiszta az érzésük, mint maga a természet. 

„Te látod ıket? – kérdezte a hegy, aki száz éve még a 
társaival beszélgetett. 

– Igen! – sóhajtott az erdı – itt lépkednek mellettem, 
fogják egymás kezét, hallom a szívük dobbanását, mint a 
tiéd tavasszal, ha ránk terül a langyos napsugár. 

– De akkor, ha felhıt hoz a szél, és sírnak pufókás 
kölykei, az emberek nem sétálnak párosan, mert nem 
érzik egymás melegét! – állapította meg a hegy bölcsen, 
mint rangidıs. 

– Valld be vén betyárbarát, te sem látsz minden 
évben hasonlót itt a nagycsíkon, mert az én árnyékaim 
alatt is jó, ha tízévente látok egyet! – rebegte csendesen 
az erdı. 

– De a régmúlt idıkben, amikor ennyi csillag volt az 
égen, és a Hold fényt adott, láttam többet is, és 
beszélgettem velük, de kár, hogy elmaradt! – panaszolta 
a hegy. 

– Igen, nagy kár, mint az, hogy mi is elmúlunk, mint 
egy látomás! – suttogta az erdı. 

– Ne panaszkodj! Hisz neked mindig lesznek utódaid, 
de én folyton csak kopok, és elvesztettem a hangom is! 
Én panaszkodhatnék! – s akkorát nyögött, hogy az erdı is 
elhallgatott.” 

– Nem kellene visszafordulni? – kérdezte félénken a 
lány – Nagyon eltávolodtunk. 
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– Visszafordulhatunk –válaszolta Öcsi, és 
szembefordultak, de nem engedték el egymás kezét 
Testük összeért, ajkuk is hamar egymásra talált, amirıl 
csak a sötétség tudott volna többet mondani, vagy a hegy, 
meg az erdı, de azok is kibeszélgették magukat, és várták 
a virradatot. 

– Juli én nem tudtam… 
– Most ne mondj semmit! – tette finoman ujjait a fiú 

szájára – Úgyse tudnék rá válaszolni, mert olyan boldog 
vagyok, hogy rögtön elbıgöm magam! – és újból átölelte 
– enyhén sós csókjai elárulták, de nem törıdött a 
könnyeivel, mert hangosan zokogott. 

– Julikám ne sírj! Vagy azt akarod, hogy én is 
kövesselek? – pedig már könnyezett 

– Ne is törıdj velem, – mondta a lány – de most 
olyan jó sírni, hogy boldogan átbıgném az egész 
éjszakát! 

Így andalogtak lassan, kéz a kézben, gyakran 
összefordulva az országút kellıs közepén. 

Két boldog ember, akik elindultak az éjszakában, 
keresve önmagukat, és úgy érkeztek vissza, hogy 
egymásra találtak. De addigra már fölkelt a Nap. 

 
1980. december 
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A BOZÓTOK ÁRNYÉKÁBAN 
 
Kutyaordító hideg volt. 
A Nap már az erdı koronáját súrolta, de hátra volt 

még vagy háromszáz méter. 
Sietnünk kellett, hogy sötétedés elıtt megtaláljuk azt 

a terebélyes tölgyfát, ahova lepakoltuk az összegyőjtött 
gallyakat, a bozótok árnyékába. 

Anyám úgy okoskodott, ha már az elsı fordulót 
elkobozta tılünk az erdıır, másik feléért, amit még 
otthagytunk, a kései órákban fogunk elmenni, mert 
otthon egy rakat tőzrevalónk sem volt, persze, azon kívül 
még sok más sem! 

Keményen csikorgott talpunk alatt a fagyos hó, nagy 
zajjal tudtunk csak haladni, szó nélkül. Mindketten 
tudtuk, hogy életbevágóan fontos a küldetésünk. 
Nıvérem lázas betegen fekszik a hideg házban. Kevés 
bóklászás után rábukkantunk az összegyőjtött halomra, 
anyám is, én is erın fölüli batyut kötöttünk, hogy aztán 
teherrel a nyakunkban valahogy hazakorcsolyázzunk. 

Talán életében elıször jelentette ki anyám. 
– Kár, hogy a családban nincs egy valamirevaló 

szánkó! 
Valóban megkönnyítette volna a dolgunkat, nem 

beszélve a vidám percekrıl, órákról, amit mi gyerekek is 
megéltünk volna! 

– Minek a szánkó kisfiam?– mondta egyszer 
kesernyés humorral – lábbeli nélkül úgyse vennétek 
hasznát!  

Így igaz! Most is a nıvérkémmel közös bakancs van 
a lábamon, ami már rég rászolgált a cserére. 
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Törtettünk kifelé az erdıbıl, nagyokat szuszogva, 
hogy majd a szélén lerakjuk terheinket, kicsit 
megpihenni. A Nap már rég lebukott, mégis olyan 
világos volt, mintha három Hold ragyogott volna az égen, 
pedig egyet sem lehetett látni a felhıktıl. 

– Mindegy kisfiam, elindulunk! – mondta anyám – 
Csak nem eszi megint erre a penész azt az erdészt! 

Hát ette. Ötven métert se tettünk meg, már hallottuk a 
lovak dobogását. Anyám mérgesen vágta batyuját a hóba, 
s egy markos darabot húzott ki a kötegbıl. 

– Ezt pedig nem veszi el tılünk! 
Nem láttam tisztán az arcát, de elképzeltem. A 

könnyő szán megállt mellettünk. 
– Hát maguknak hiába beszél az ember? –fakadt ki – 

Úgy megbüntettetem, hogy belegebednek! Magát már 
nem egyszer rajtakaptam, de most nem ússza meg! 
Figyeljen ide jóasszony! 

– Maga figyeljen ide erdész úr! – szólt közbe, 
keményen anyám – Meg ne próbáljon kiszállni a 
szánkójából, mert akkor a Jóisten legyen magával, meg 
velem is! Lehet, hogy magának tetszik ez az egész dolog, 
de mi nem szórakozásból tesszük! Tizenhárom éves 
kislányom otthon a hideg lakásban fekszik harminckilenc 
fokos lázzal, a szobai vödörbe be van fagyva a víz, 
pénzünk nem tüzelıre, még gyógyszerre sincs! Maga mit 
tenne a helyemben? Ha van magában egy kis emberség, 
most visszafordul, és elhajt, mintha nem látott volna 
semmit! 

A férfi nem vágott anyám szavába, tán a szánakozás 
is kiült az arcára, s eltelt kis idı, mire megszólalt. 

– Tegyék a szánkóra a rızsét, és üljenek föl! – hangja 
olyan meleg volt, hogy a meggémberedett ujjaim is 
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kezdtek kiengedni. Földobtuk a kötegeket és 
fölmásztunk. 

Lovait az erdı irányába fordította, de mielıtt 
kifejeztük volna kétségbeesésünket, közölte, hogy itt a 
közelben egy irtást végeznek, kicsit megtoldjuk a 
rakományt belıle. Nem volt az olyan közel, én hosszúnak 
éreztem az utat annak ellenére, hogy a lovak szaporán 
kapkodták a lábaikat. Kicsit távolabb állt meg a 
farakástól, még a lejárt úton. 

– Abból rakunk föl pár nyalábbal – mutatott a 
cölöpök közé rakott, egyenlı hosszúra darabolt fára. 

Karnyi, combnyi vastagok lehettek, méter 
hosszúságúra vagdosva. Gyönyörő akác! 

Alaposan megraktuk a szán derekát, visszafelé még 
fölszedtük a délelıtt elkobozott két köteget, és meg sem 
álltunk a házunkig. Késı volt, mire hazaértünk, 
szerencsére egy lélek se járt az utcavégen, ahol laktunk. 
Ott is az úton maradt a szánkóval, hogy ne hagyjon 
nyomot maga után. Onnan hordtuk be az üresen álló 
istállóba. 

Mielıtt elment, lelkünkre kötötte, sehol ne említsük a 
történteket, és megígértette anyámmal, hogy az irtás 
irányát is elfelejti, de a rızsegyőjtögetésrıl nem tett 
említést. 
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A FÜRDİNADRÁG 
 
Távol a város zajától, egy csöndes kis falu szélén élt 

Jóska özvegy édesanyjával. 
Halk szavú, szerény gyerek volt, talán azért szerették 

a környékbeli emberek. Ha szóba került a 
szomszédoknál, jó jelzıvel emlegették, csak az a fránya 
fürdés zökkentette ki jó-gyermeki mivoltából. Volt egy 
kis tó a közelben, s ha szerét tehette, kiszaladt egy 
lubickolásra.  

Anyja sokat korholta, hogy megint abban a büdös 
kacsaúsztatóban császkurált, de Jóska nemigen szívlelte 
meg ezeket az intelmeket. Bár ı is jobban szerette a 
markolót, csak az meg olyan messze volt, hogy ritkán 
sikerült odajutnia. 

A háború utáni években új vasutat építettek a falu 
külsı határában, s egy helyen, ahol magasabb töltésre 
volt szükség, közvetlen a vasút mellıl szedték ki a földet 
markolóval. Helyében nagy gödör keletkezett, ez idıvel 
megtelt vízzel, és pompás fürdési lehetıséget nyújtott a 
falubeli gyerekeknek. Ezt a gödröt nevezték ık 
MARKOLÓ-nak 

Egy meleg júliusi délelıtt lihegve rohant be 
Jóskáékhoz Kantos Feri, Jóska legjobb barátja. 

– Jóska! Jóska,hol vagy? – kiabált torkaszakadtából. 
Jóska édesanyjának segített hátul a kertben, 

elıreszaladt, mikor meghallotta Feri hangját. – Jóska! 
Képzeld! –kezdte messzirıl. A srácok mennek ki a 
markolóhoz, én is velük megyek! Te nem akarsz jönni? 

Jóskának felcsillant a szeme, de hamar 
elszontyorodott. 
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– Nem mehetek –, Mondta panaszosan – 
édesanyámnak kell segíteni. 

– Hát kérjed meg! Biztos elenged! Olyan csodás 
lenne megint vadkacsást játszani, és fejeseket ugrálni a 
partról! 

Nem is tudott Jóska ellenállni a kísértésnek, gyorsan 
hátraszaladtak, egyesült erıvel rávették édesanyját, hogy 
elengedje. 

– Aztán vedd ám magadra az inged, nehogy megfázz, 
ha kijössz a vízbıl! Jóska boldogságtól megrészegülve 
kiáltott vissza: 

– Melyiket édesanyám! – és olyan harsány kacagásba 
tört ki, hogy a környék visszhangzott belé. 

– Ó te bolondos! – mondta az asszony csendesen, 
boldog, kesernyés mosollyal az arcán. 

Nagyot sóhajtott amint felegyenesedett, s nézte, 
miként tőnik el a rozzant kerítés mögött fiacskája egy 
szál gatyában, folttal a fenekén. Mennyit könyörgött már 
szegény gyerek egy fürdınadrágért, de mit csináljon, ha 
nem telik. Összeráncolt homlokáról letörölte a verejtéket, 
s hirtelen felderült az arca. Fölkapta a locsolókannát, és 
besietett a házba. 

Még a delet se harangozták, Jóskáék vidám 
zsibongása a vízbıl csapongott a júliusi tiszta ég felé. Ez 
volt az igazi szabadság, a gondtalan, boldog gyerekélet. 
Közben arról is megfeledkeztek, hogy éhesek. Ha 
megunták a lubickolást, fölkapaszkodtak a töltésre, és a 
forró beton-síntalpra feküdtek sütkérezni. Jóska is 
kényelembe helyezte magát, s a közelgı, dagadt felhık 
méltóságteljes pöffeszkedését szemlélte. Amint a sín alatt 
kotorászott hanyatt fekve, egy ruhadarab akadt a kezébe. 
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Elıször arra gondolt, hogy a mozdonyból került oda, de 
mielıtt eldobta, szemügyre vette. 

Csodák csodája! – egy piroscsíkos fürdınadrág 
kacsintott rá csábítón. Habozás nélkül gatyájába tőrte, 
hogy a többiek ne vegyék észre, s mint aki elunta magát, 
óvatosan lecsúszott a töltésrıl, szorosan markolva rejtett 
kincsét. Átszaladt az út túloldalára, egy termetes fa 
tövébe dugta. Megmártózott a vízben, és újból fölmászott 
a töltésre. Csak most kezdte átgondolni a történteket. 
Fejében minden összekavarodott, hirtelen nagyon 
szégyellte magát. 

De végtére is! Nem lopta! Nem tudta eldönteni, 
mitévı legyen. Talán szólni kellene Ferinek, csak ı mit 
gondol majd róla? Ez se jó megoldás! Vagy, ha keresni 
fogja a gazdája? Lehet, hogy ı rejtette ide, vagy tıle is 
ellopták? 

Végül úgy döntött, a talált tárgy a megtalálót illeti, a 
titok meg maradjon egyedül az övé. 

Közben múlt az idı, a Nap sem sütött olyan melegen, 
a gyerekek is kezdtek elszéledni. 

Jóska társai is készülıdtek, ı még habozott. Mégis el 
kellett volna hozni az inget, most beletekerhetné a talált 
nadrágot. Így tétovázott, mikor megpillantott egy telepes 
fiút föl-alá futkározni a sínek között., mint aki keres 
valamit. Biztos a fürdınadrágot keresi! – villant át agyán. 
Elszorult a szíve, mit sem törıdve, hogy a többiek elin-
dultak, elıkotorta a nadrágot és rohant vele a 
kétségbeesett fiúhoz. 

– Ezt keresed? – kérdezte bánatosan. 
– Igen, ezt! Kiáltotta boldogan – Nagyon köszönöm! 

– kikapta Jóska kezébıl, kezet szorított vele, és rohant, 
ahogy lábai bírták. 
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Jóska úgy érezte, hogy a kézszorítást ne érdemelte 
meg, sıt, egy kicsit sajnálta is a szép nadrágot. İ is 
szedte a lábait, hogy utolérje a többieket. Már sötétedett, 
mire hazabotorkáltak. Édesanyja a bejárati ajtó küszöbén 
üldögélve várta meleg mosollyal az arcán. Felállt, 
átkarolta kisfia vállát, és bevonta a szobába. 
Meggyújtotta a lámpát, fejével a kerevet felé bólintott. 

– Gyönyörőséges!– visított fel Jóska, amint 
megpillantotta a fürdınadrágot, melyet édesanyja kézzel 
öltögetett össze egy elkopott, tarka kartonruhából. 
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A KAPCSOLAT 
 
A kolléganık, rég bent voltak az irodában. Nebeczné 

még egyszer szemügyre vette a társaságot, s 
megelégedéssel nyugtázta, hogy a fontosabbak befejezték 
a reggeli tenni-venni valójukat, szokásukhoz híven. 
Próbálta magára vonni figyelmüket. Apró dolgokkal 
kezdte. Elıször a srácok öltöztetése, majd a divat, melyet 
hően követett. Biztonság kedvéért otthonról magával 
hozott egy friss francia divatlapot, melyet férje 
nagybácsija hozott Párizsból pár hete. Szívesen beszélt a 
nagybácsiról, aki fantasztikus karriert futott be tíz év 
alatt. A hölgyek lecsaptak az ínyenc falatra, mert egy 
párizsi divatlapnak ki tud ellenállni? Hirtelen meglepték 
az asztalát, ki hogy tudott elhelyezkedni körülötte. 

Tehát most fogja kijátszani az ászt, ami 
végérvényesen tekintélyt fog parancsolni személyének. 

– Bocsássatok meg drágáim, egy fontos telefont kell 
elintéznem, de maradjatok csak nyugodtan, nem 
zavartok! Egy perc az egész. 

Félrehúzódott az íróasztal sarkáig, hogy kicsit úgy 
tessék, mint aki valóban ki akarja magát rekeszteni 
környezetébıl, hogy lebonyolítson egy kizárólag 
magánjellegő beszélgetést. 

Már elıre látta a tágra nyílt szemeket, az alázatos 
mosolyokat, izgult, mint egy diák felelés elıtt. 

– Maradjatok csak szépen itt körülöttem kedveskéim, 
hogy a szemem láttára pukkadozzatok a sárga irigységtıl. 
Tudjátok meg, hogy én hova tartozom! Jöhettek a 
dokijaitokkal, focistáitokkal, most én mutatkozom be! 
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A kolléganık úgy bele voltak merülve a divatlapba, 
hogy oda se füleltek a telefonálni készülı Nebecznére, 
aki dühös is volt a felelıtlen lépéséért. 

– A fene egye meg azt a rohadt divatlapot, mért most 
kellett megmutatni! Ide se hederítenek a szukák. Na, 
várjatok csak, nem viszitek ezt el ilyen szárazon! Rátok 
hozom még ma a szívbajt, csak várjatok! Akarva rossz 
számot hívott, a telefon kicsengett. 

– Halló! Hogyan? Nagy lakás? Elnézést, valószínő 
rossz számot hívtam! Hangja egyre emelkedett volt, 
mintha nagy tömeget kellene túlkiabálni. 

– Lányok bocsássatok meg, ha kérhetlek benneteket: 
egy icipicit halkabban! – s egy baráti mosolyt küldött 
közéjük, nyugtázva, valóban nem zavarják jelenlétükkel. 

A hölgyek kérdın néztek egymásra, ki nem méltatja 
Nebeczné törekvését. 

Nebeczné újból tárcsázott, ezúttal jó számot hívott. A 
telefon ismét kicsengett, és a hosszú búgások 
megnyugtatóan legyezgették hiúságát. Türelmi 
pillanatok. 

Még annyi idım lesz, – reménykedett – hogy belétek 
nézzek, mint ül ki pofikáitokra a kíváncsiság nyavalyája. 
De miért nem veszi fel? Úristen! Még csak az hiányzik, 
hogy ne legyen otthon! Érezte, talpától a feje búbjáig 
meleg hullámok futkosnak rajta. Csak vegye fel! Add 
istenem, hogy felegye! A telefon tovább csengett, semmi. 
Újra tárcsázni! Igen, idıt nyerni, csatát nyerni! – közben 
pár szót váltani, marasztalni ıket! 

Hiába! Hiába a háromszori kísérletezés, vissza nem 
térı alkalom. Ha ezek visszaülnek! A fene egye meg, 
miért épp nekem kell ilyen pechesnek lennem! Bezzeg én 
mindenrıl tudjak! Itt van ez a teve Kovácsné a dokiékkal, 
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vagy a nyeszlett Klári, jól szituált fotósával. Na és a 
kikent, kifent Csıszné! Hogy ezen mit esznek a focisták? 

Keni magát, mint más a kenyeret, azt hiszi, azzal 
lefarag a harminckettıbıl. Így ránézésre is kinéz 
negyvennek. A mami? İ egy jelentéktelen liba. Hogy 
milyen szerencsétlen vagyok! – méltatlankodott, de nem 
adta egykönnyen. 

A folyósón erıteljes lépések hallatszottak. Az 
igazgató! Ezt a jellegzetes járást mindnyájan jól ismerték, 
s mint a macskától megriadt egerek, rebbentek szét, ki-ki 
a saját helyére. Bár a lépések tovább haladtak, nem 
merték megkockáztatni, hogy újra összebújjanak, pedig 
maradt még nézegetnivaló a divatlapból. 

Nebecznének a szíve is belesajdult a kudarcba, hiába 
fızte ki olyan remekül a dolgot. 

– Majd visszajöttök ti, nem tudjátok elviselni, hogy 
ne nézzétek végig! 

Az állát bal kezére támasztva meredt a telefonra. Ha 
törik, ha szakad, ezt a pirulát még ma be fogom nektek 
adagolni, erre megesküszöm! – ösztökélte magát, szinte 
szuggerálva a hölgyeket. A teve Kovácsné felállt. 

– Gyere csak drága! Gyere szépen! Te vagy a 
fıkolompos a csordában, a többi majd követni fog! 
Kovácsné jött is. 

– Te drága, ha nem veszed rossz néven, elkérném a 
divatlapot! Úgy nyugodtabban átnézhetjük, ha a 
helyünkön maradunk, majd tovább adom a többinek. 

Hogy Nebecznében mi játszódott le ezekben a 
pillanatokban, arról talán nem érdemes szót ejteni. 

– Természetesen drágám! Szívesen – közben úgy 
nyújtotta át a könyvet, hogy oda se nézett – Dögölj meg 
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te pacal, te húsgombóc, te minden idık legpofátlanabb 
aljadéka! 

Persze, ezeket a gondolatokat nem mondta ki 
hangosan, mégsem illik megsérteni egy kiváló 
kolléganıt, bármennyire óhajtanánk. Nebeczné nem 
ismert lehetetlent, nem adta fel egy apró zökkenı után, 
sıt, a kis kudarc még elszántabbá, harciasabbá tette. Ha 
nem most, majd késıbb, de még mai napon szemetekbe 
hintem a finom homokot! Könnyezni fogtok tıle, 
garantálom! Annyira belemélyedt gondolataiba, hogy az 
embert sem vette észre, aki hozzá jött valamilyen 
ügyben, és többször szólította. 

– A hétszentségit grófnı! Hajlandó végre idefigyelni? 
– hangja bántóan kemény volt. 

– Grófnı a nagynénikéje, hallja-e! – fortyant fel 
Nebeczné – Jó lesz, ha megválogatja a szavait! 

– Ha nem is éppen grófnı, de annyira mővelt, hogy 
válaszol, ha kérdezik! 

– Na, ne mondja! Nebeczné se volt egy csendes 
fehérszemély – és hol tanulta a jó modort? 

– Gondolom a szüleitıl. 
– Ez aztán fényőzés! Még szülei is voltak? – 

Nebeczné sem adta alább. 
– Bocsásson meg, nem tudhattam, hogy kegyed 

árvaházban nevelkedett. 
– Én nem azt mondtam, hogy nekem nincsenek 

szüleim! 
– Csak elfelejtették megnevelni! – válaszolt a férfi 

ingerülten, és sarkon fordult, majd kiment 
– Le vagy szarva a nagynénikéddel együtt! – 

gondolta Nebeczné –, foglalkozom én a piti ügyeiddel! 
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Ennél fontosabb dolga is volt, ami elintézésre várt, 
például a telefon. 

Kettıjük közti vita vidám hangulatot váltott ki a 
kolléganık között, még egy-két finom megjegyzést is tett 
némelyik. 

– Csicseregjetek csak nyavalyás partifecskék! 
Befogom a csırötöket egy kettıre! Elröppen a 
hangulatotok olyan gyorsan, ahogy jött! – és ismét 
tárcsázta a számot. A telefon most is kicsengett. 
Nebeczné semmire nem vágyott olyan nagyon, mint hogy 
felvegyék. 

Idegtépı pillanatok, végeredményben ezen múlik, 
harap, vagy nem harap a hal. 

Végre! Arcáról eltőntek a kétségbeesés nyomai, 
ráncai kisimultak, tekintete egy csapásra megélénkült. A 
drót túlsó végén kedves nıi hang jelentkezett. De a mő 
akkor vált ki érdeklıdést, ha az expozíciót 
étvágygerjesztıen tálalják. Nebeczné (hála az elıkelı 
társaságnak) ezt az iskolát régen kijárta. 

– Halló! Ordasi Alíz mővésznı? … Szervusz, 
drágám! Itt Nebeczné beszélek! – Természetesen ügyelt 
arra, hogy a legeldugottabb helyen is hallható legyen, 
mert könnyen elıfordul, hogy ezek valamit félreértenek. 
– Jaj, képzeld drága, már negyedszer kereslek! Házon 
kívül voltál? Igen? – igen, értem. Szóval egyedül vagy. 
Aha, tudom! A tanár úrral szerettem volna beszélni. Ha-
ha ha, jó pofa vagy drágám. Hát a férjeddel! Tudod, arra 
gondoltunk, nektek van kocsitok, sajnos, nekünk még 
nincs! Szóval arról lenne szó, hogy a férjed átugorhatna 
jövı héten a férjemmel Battára! – magyarázta sugárzó 
szemmel, forogva a székében – Igen, kocsival! Persze, 
halaszthatatlan ügy! A leányvállalatnál valami riportot 
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szeretnének vele készíteni! – Igen, az ebédszünetes! Igen, 
azt hiszem, úgy hívják. Ja, hogy késıbb? Rendben! – 
hogy mondod? Hogy menjünk át? Rendben drága, 
átmegyünk! Persze. Tudod, a férjem nem bírja a vonatot. 
Nem, a buszt se, tudod, milyen kényes a gyomra! Jó, 
majd, majd átmegyünk! És, halló mővésznı! Itt vagy 
még drága? És ne haragudj, hogy zavartalak! Pá-pá-, 
szia-szia! 

Hát így zajlott le a telefonbeszélgetés Nebeczné és a 
mővésznı között. Aztán, hogy a kolléganık miként 
reagáltak rá? Ki így, ki úgy. 

Turi Klári, a kis nyeszlett nyomban ráharapott a 
csalira. 

Mondd drágám! – fordult Nebeczné felé székestıl. – 
Ki az a mővésznı, akivel cseverésztél? 

– Igen? Te kis gatyapecér! Hát horogra akadtál? 
Ugye nem tudod elviselni? Ez már nagy falat neked! Hát 
csak óvatosan, ne olyan mohón! Jut ebbıl még a 
többieknek is, csak mértékkel, nehogy megülje a gyenge 
kis gyomrodat! 

– Ó kedvesem! – szerénykedett. Hogy is mondjam? 
Egy nagyon kedves barátnım, ott lakik a szomszédban. 

– Te titkolózol drágám! – fenyegette meg tréfásan 
jobb mutatóujjával – nem is mondtad, hogy mővész 
barátaitok vannak! 

– Ugyan drágám! Miért kellett volna ezzel kérkedni, 
nem nagy ügy! – pislogott sőrőn, aprókat. 

– Ne mondd! Hiszen nagyon izgis lehet mővészekkel 
társalogni! Nem gondoljátok lányok?  

Ez volt a legfelemelıbb érzés, hogy a többieket is 
bevonta Klári a csevegésbe, és nem magának kellett 
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rávezetni ıket, bár nem nagy érdeklıdést tanúsítottak, 
ami egy picit lehangolta. 

– Hát az igaz, érdekes témákat szoktunk felvetni, ha 
összejövünk. 

– Mondjad már! Beszélj! Borzasztó vagy drágám, 
minden szót úgy kell kihúzni belıled! Beszélj az istenért, 
ne hagyd, hogy könyörögnöm kelljen! 

Zene, szimfónia Nebeczné füleinek Klári határtalan 
érdeklıdése. 

– Ugyan! Nem kiabálhatok, gyere ide, ha gondolod! – 
tudta, hogy vágányon van, elérte az áhított célját. 

Klári általában tapintatos volt, meghallgatott 
mindenkit, még ha untatták is, de ezt a csevelyt nem 
lehetett visszautasítani.  

– Már itt is vagyok! Mondjad gyorsan, míg ki nem 
böki az oldalam a kíváncsiság! 

– Mirıl akarsz hallani kedvesem? – kérdezte 
Nebeczné nyájasan a kolleginától. 

– Hogyhogy mirıl? Hát mindenrıl! – tárta szét karját. 
Mirıl szoktatok beszélgetni, meg egyáltalán. A mővészet 
szőkebb berkeirıl! Biztos tele vagy kulisszatitkokkal, 
ami roppant lenyőgözı lehet! 

– Tudod drágám! Ismered a férjem! İ általában 
mindenhez hozzá tud szólni, meg én is hallottam már 
egyet, s mást a mővészetekrıl. 

– Mint például? – faggatta Klári sürgetıen. – 
Mondjad már gyorsan! 

– Minap megkérdeztem a barátnımtıl, hogy 
manapság miért nem festenek olyan képeket, amelyek 
minden ember számára közérthetıek? 

– Tessék! – nyomta meg a szót Klári. Erre mit tudott 
válaszolni? – érdeklıdött folyamatosan. 
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– Ó, angyalkám! İk mindig készek a válasszal, 
mindent meg tudnak magyarázni. Hogy ez a mai 
irányzat, és hogy fényképet mindenki tud gyártani, csak 
egy kattintás, meg ilyenek. İk azt vallják, hogy az igazi 
mőalkotásban az eszmei mondanivaló kell, hogy kapja a 
fı hangsúlyt, mint például a völgy és a hegy. Mert tudod, 
a hegyet azért kell kiemelni a völgybıl, hogy az által 
nyerjen értelmet a mondanivaló. 

– Hogyne! Persze, hogy értem! – bizonygatta bambán 
Klári, s nézte Nebeczné fényben úszó szemeit. 

– Jaj! Képzeld! Megkérdeztem azt is, ma már miért 
nincsenek olyan híres festık, mint Leonardo, 
Michelangelo vagy Maupassant? – aztán hirtelen nem 
folytatta a felsorolást, mert megingott önbizalmában. 

– És ezt hogy tudta kimagyarázni a mővésznı? 
– Erre nem válaszolt – húzta fel a vállát Nebeczné 

bizonytalanul. 
– No, hallod, nem is csodálkozom! – bólogatott Klári 

elismerıen. Hogy te milyen nagy vagy drágám! Hiába 
kedvesem, a te egyéniséged mindig élmény! Mit élmény! 
Egyenesen felemelı! Isteni vagy édes! – ölelte magához 
Nebecznét, és pufókás orcája mellett ellehelte a 
kiérdemelt kolleginai puszikat. 

– Pá drágám! Megyek vissza, mert be talál jönni a 
diri. 

Nebeczné kihúzta magát, és saját intelligenciája 
tudatában megállapította, mi sem egyszerőbb, mint ilyen 
öntelt, ostoba tyúkok között pillanatok alatt karriert 
csinálni! És annak a parasztnak is jól megadta! 
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AZ ÉN RAGYOGÓ ÜZLETEM 
 
A költözı madara mind útra keltek, csak elvétve 

lehetett látni egy-egy felelıtlen tekergıt, de az igazi ısz 
még váratott magára. Ha hinni lehet a régi 
megfigyelésekben, akkor még soká élvezhetjük ennek a 
csapodár évszaknak a melengetı hatását. Észrevehetı a 
néphit lényege, ha végigmegyünk az utcán, vagy mezın, 
máris megtapasztalhatjuk a hosszú ökörnyálak 
ragaszkodó természetét. De az is erısíti a tényt, ha 
október második felébe rövidnadrágban, egy szál ingben 
sétálgathatunk a lehullott levelek szınyegén. 

Hozzátartozik az igazsághoz, hogy e lenge öltözék 
rajtam, és a hozzám hasonló gyerekeken volt látható, 
akiknél az anyagiak közbeszóltak a ruházati bolt bejárata 
elıtt. Nem lett volna érdemes tovább menni, de ne is 
pazaroljuk rá az idıt! 

Szerencse, hogy fejlıdésem nem volt töretlen, így a 
tavalyi évrıl visszamaradt ruháim továbbra tudtam 
kamatoztatni, ha az idı megkívánta! 

Kemény fickónak ismertek a faluban, hisz a 
legzordabb idıben sem igényeltem, hogy meleg ruhában 
járjam az utcákat, ahol a legbarátságtalanabb kutyák 
vártak rám. 

Természetemnél fogva nem szoktam 
megvárakoztatni, ízlésesen faragott botommal fenemód 
megharagítottam ıket, tılük csak a gazdájuk csapott 
nagyobb patáliát. Kézre állt nekem jövet, menet, lehetett 
léc, vagy fonott drótkerítés, mindegyiknek volt sajátos 
hangszíne. Bökkenı akkor adódott, ha a gazda is 
számított megjelenésemre. Attól nem féltem, hogy 
nyakon csípnek, de többször elıfordult, hogy a 
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kocsisostor sistergıs vége a hátam közepén landolt, a 
kutyás gazdák nagy megelégedésére. 

Nem értettem ezeket az embereket, hogy csak rosszat 
láttak bennem, pedig túlzás nélkül állíthatom, hogy az 
általam idomított ebeknek legalább fele nekem 
köszönhette vérbeli házırzıkké válásukat! Ha egyszer 
hivatásuk, dolgozzanak meg ık is a betevı falatjukért, 
vagy váljanak kóbor ebbé, szegıdjenek városra, ahol kéz, 
és talpnyalásért dagadtra hízhatják magukat, hogy aztán 
úgy nézzenek ki, mint egy víziló! 

Arról teljesen megfeledkeztek, hogy több ezer éve 
csak munkatársai voltak az embernek, vadásztak, ıriztek, 
s ha kellett, eledelül szolgáltak! Egyszer megmondom 
ezeknek a csapkodós fajtáknak, hogy ostor helyett 
dicséret illetne, mert nélkülem a házukat is ellophatnák a 
fejük fölül! Ha egyszer kutya, legyen kutya, és ne csak a 
macskákat hajkurássza! 

Hogy a témánál maradjunk, az eset velem történt, 
mégpedig a mi utcánkban. 

Egy nagy fekete korcs –, szintén saját nevelésem –, 
olyan nagy haragra gerjedt irántam, hogy a kerítés fölötti 
szögesdrótot rágta dühében. Gazdája, egy szemrevaló 
nagylány, fölháborodva módszereimen, rám szabadította 
ebét. Anyám sokszor említette, olyan fürge vagyok, mint 
a nyúl, de az is kevésnek bizonyult, meg a vargabetőt 
sem ismertem jól, így aztán rövidtávon utolért a kutya. 
Az eredmény, pár harapás a koponyámon, s egy nagy 
tetanusz a fenekembe, és több évi haragtartás a 
gazdáékkal, de anyámnak se volt mit megköszönnöm! 

Pár hétig szüneteltettem a kutyák nevelését, de ahogy 
gyógyultak a sebeim, úgy halványultak el a kutyakaland 
emlékei, s megint elıkerült a faragott zörgetı botom. 
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Tél beálltával nem feltétlen ragaszkodtam a bothoz, 
megjárta pár jó keményre gyúrt hógolyó is, ami szintén 
hatásos volt. 

Talán hihetetlennek hangzik, de szerettem a kutyákat, 
hisz nekünk is volt, sokszor nem is egy, de azokat mások 
idomították! Sajnálatosan apám szigorától nem kellett 
tartanom, anyám figyelmét ezer más dolog foglalta le, 
így szabadon garázdálkodhattam otthon is. Téli 
szabadidımet a szánkófaragás, és a csúszkálás töltötte ki, 
vajmi keveset fordítva tanulmányi elımenetelemre. Hogy 
lehetett volna tanulni, mikor a tavak be voltak fagyva, a 
dombok lejtıit vastag hó borította, s az erdıbe vezetı út 
töretlenül fehérlett elıttünk, gyakran derékig érı 
buktatókkal. Estére csurom vizesek voltak a lábbeliink, s 
hogy másnapra bevethetık legyenek, a sparhelt sütıjébe 
tettük száradni. A módszer nem volt jó, mert reggelre 
már szárazra keményedtek, aztán úgy mozogtunk benne, 
mint a balett-táncosok 

Így ment ez a hosszú télidıben, míg ki nem 
tavaszodott. A rövidnadrágos idıszakokban alábbhagyott 
a kutyák heccelése egyéb elfoglaltságaink miatt. Akadt 
fontos teendınk, ami nem tőrt halasztást, mint például a 
cseresznyeritkítás, bı termés idején. 

Ha nyolcan, tízen összeverıdtünk, egy seregélyraj 
sem tudott hatásosabb munkát végezni, ráadásul minket a 
madárijesztı, kereplı nem riasztott el szándékunktól. 
Nem bitangoltuk a gyümölcsöt, mert amit letéptünk, azt 
el is fogyasztottuk. Nagy volt a határ, akár az étvágyunk, 
a mozgási útvonalunk meg kiszámíthatatlan. Mindig ott 
bukkantunk fel, ahol legkevésbé vártak bennünket. A 
leleményesebb gazdák oda fajultak, hogy félérett 
állapotban szedték le a termést, megelızve a siserehadat. 
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Akadt köztünk vakmerı fickó is, aki a gazdát saját 
udvarában fricskázta meg. Beosont, gyorsan eltőnt a 
lombok között, mert ekkorra már a kutyák is 
barátságosabbak voltak, meg egy ízesebb tízórai megtette 
a hatását! 

Egy alkalommal én is fölmerészkedtem egyik ház 
elıtti hatalmas eperfára, de nekem nem volt szerencsém. 
Tán két perce válogattam a nagyobb szemeket, mikor 
megérkezett a tulajdonos apósa, aki legalább annyit tett 
ki emberben, mint a bekapott szemek legnagyobbika 
eperben, jó nagydarab ember volt, még nagyobb 
kampósbottal a kezében, ráadásul észre is vett. 

– Na, megállj, az anyád nesirass-át! – dörmögött rám 
mackómód – Most elcsípem az irhádat! Leülök ide a fa 
tövébe, és addig el nem mozdulok, amíg a kosz le nem 
esz arról a fáról! Majd meglátjuk, melyikınk unja meg 
hamarabb! 

Zengett még egyebeket, azt már meg sem említem, 
igazából nem is tudtam a jelzıkkel azonosulni. 

Spekuláltam, miként tudnám kijátszani éberségét, 
aztán hamar rájöttem a menekülés lehetıségére. Már nem 
is foglalkoztatott a jelenléte, tovább eszegettem. Eleinte 
csak bólogatott, mint az arab olajkutak, aztán az is 
abbamaradt. Kimásztam egy hosszan kinyúló ágra, 
lecsúsztam a kocsiút porába, és észrevétlenül elporoztam. 

Napok múlva összefutottunk a főszeresnél, nevetve 
közölte, hogy jól rászedtem. 

– Szeretem az ilyen agyafúrt kölyköket! Magam is 
szívesem megtenném, de már nem tudok fára mászni! – 
mondta vidáman. 

Nekem is tetszett a hozzáállása, megígértem, hogy 
többet nem mászok a fájukra, mire ı:  
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– Ki a nyavalyát érdekli az a fa? Hisz a gyümölcse 
úgyis a porba hull, és ott eszi meg a fene! 

Volt olyan érzésem, hogy nem én jártam túl az öreg 
eszén. Vigyázni kell ezekkel a vén kópékkal, ravaszok, 
mint a róka, és bizony sok víznek kell még belefolyni a 
tengerekbe, mire megtapasztaljuk, hogy nemcsak 
puskával lehet nyúlra vadászni! 

Bizony az öregek! Még hatodikos koromban történt 
az iskolában. Szép tavaszi idı volt, a nap melegen sütött 
be az osztály nyitott ablakain, a rügyezı fákról apró 
madarak kápráztatták el hallgatóságukat. Szívesebben 
ıket figyeltük, mint a derék K. Pista bácsink 
történelemóráját. Ezek az apró szárnyasok nem 
befolyásolták a tanítónk elıadását, de bennünk ezernyi 
gondolatot ébresztett. Az óra békés rendjét végül egy 
fiatal kakas bekukorékolása törte meg, és az én bölcs 
beszólásom, miszerint vendégre lehet számítani! Pista 
bácsi lerakta sötétkeretes szemüvegét az asztalra, 
mindkét kezével félreérthetetlen módon jelezte, hogy 
méltóztassak fölállni. 

– No, te bolond drusza! Mondta emelt hangon – Most 
szépen kifáradsz, és elkergeted azt a kakast az 
iskolaudvarból! Nem szeretném, ha félmunkát végeznél! 

Az osztálynak kimondottan tetszett a mősor, én nem 
voltam tıle elragadtatva. 

– Nem lehetne megvárni, hogy magától elmenjen? – 
kérdeztem kevés reménnyel. 

– Nem bizony fiam! – mondta – Mit szólna a vendég, 
ha itt látná az udvarban?  

Ezzel még csak fokozta az osztály hangulatát. 
Röstelkedve kiballagtam bosszút forralva Pista bácsi, és a 
kakas irányába, hogy mindegyik megjárja velem, mert a 
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kakast meghajtom, mint Hunyadi a törököt, az öregtıl 
meg nem vállalok több versmondást! 

A hajsza sikerrel járt, ıkelme kakasát beszorítottam a 
kapu melletti sarokba és elcsíptem a tollazatát. Igazán 
szép rántanivaló kakas volt, gondoltam, kiviszem az 
udvarból, és az út túlsó oldalán szélnek eresztem. 
Tudtam, hogy az igazgatóék kakasa, azok meg az iskola 
másik oldalával szomszédosak. Hogy másként történt, 
mosom kezeim! 

Egy öregúr éppen ott ballagott el a kapu elıtt, mikor 
kiléptem. A boltból tarthatott haza üres, fonott szatyrot 
lóbálva a kezében. Rám mosolygott, talán tetszettem neki 
hangos madarammal a kezemben, de nem én keltettem 
fel benne az érdeklıdést. 

– Mondd kisöreg, nem adod el nekem azt a kakast? 
Elıször értetlenül nézhettem rá, mert megismételte a 

kérdést, de sokkal határozottabban. 
Miért ne? – gondoltam sebtiben, és mindjárt rá is 

vágtam 
– Ha valóban meg akarja venni? 
– Aztán mit kérsz érte? – már tapogatta is a 

szárnyasom. 
– Én nem tudom, hogy mennek manapság a kakasok, 

mondjon maga árat! 
– Adok érte húsz forintot, egy fillérrel se többet! Pár 

hétig etetni kell, hogy jó húsban legyen! 
Szakértelmét nem tudtam fölülbírálni, nálunk anyám 

az illetékes ez ügyekben, az ı véleményét mégsem 
kérhettem ki. Mondana nekem olyan árat, amit elég lenne 
kiheverni. A rengeteg pénz kecsegtetett, a döntés is rám 
maradt: 
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– Döntöttem A magáé bácsi! – álltam rá sürgısen, 
nehogy meggondolja magát, aztán füstbe megy a ragyogó 
üzletem. Kicsit szorított a zabszem, de hallottam már, 
hogy rizikó nélkül nincs üzlet. Kicseréltük portékáinkat, 
a kakas a szatyorba került, a húszas meg a 
nadrágzsebembe, és mindketten mentünk saját dolgunkra. 

Talán senkinek sem tőnt fel az osztályban, de 
éreztem, hogy zseben nagy súly húzza lefelé. Az érzés 
hamar eltőnt annak tudatában, hogy jelen pillanatban én 
vagyok az osztály leggazdagabb szegénygyereke! 

Az igazgatóék még egy ideig kitartóan keresték 
kakasukat, de az eltőnt tollán, szárnyán. 

Pista bácsin észrevettem némi gyanakvást, aztán 
rájött, hogy ártatlanságomhoz nem férhet kétség, így 
minden folydogált tovább a maga medrében. A pártában 
maradt jércéket sajnáltam leginkább, de Pista bácsi iránti 
haragom alábbhagyott, miáltal a táskámban volt már a 
jellemformáló május elsejei vers. 

Volt neki egy berögzött szokása, egy-két 
nagyfröccsért bejárta volna Tolnát, Baranyát. Szerencsére 
nem kellett odáig elmennie, mert két– háromszáz méterre 
az iskolától új kocsma nyílt, amit az osztályunkból jól be 
lehetett tájolni. A tény csak jobban felcsigázhatta Pista 
bácsi érdeklıdését, és vágyódását a hős fröccsök iránt. 

Aznap volt még vagy tíz perc az órából, ı a padok 
között rótta a métereket, magyarázva az anyagot, mikor 
témát váltott. 

– Nézzétek gyerekek, hogy eszi a pók azt a nagy, 
szırös legyet ott a sarokban! 

Nem kellett többször mondani, egymás hegyén-hátán, 
padokon keresztül iparkodtunk a helyszínre. Hamarosan 
nem is a pók-légy harc volt érdekes, mert megpillantottuk 
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Pista bácsit, amint hosszú léptekkel igyekszik a kocsma 
irányába. Azért merem ilyen határozottan állítani, hogy 
oda, mert a templom éppen ellenkezı irányban volt, és 
azt ritkábban látogatta. 

Szerettük az öreget, talán soha nem buktatott meg 
senkit, de nem azért, mert elnézı volt, mindig tudtunk 
annyit a tantárgyiból, hogy görbüljön a jegy. 

Míg apám élt, sokszor megfordult nálunk testvéreim 
révén. Fıleg télen, mikorra megforrtak az új borok. 
Sokszor elmesélte, hogyan került a faluba, és hogy 
rendezte be egyszoba-konyhás szolgálati lakását, ami 
üres volt. 

– Került bele egy vaságy, egy pici asztal két 
hokedlival, egy stelázsi az edényeknek, meg egy álló 
ruhafogas. Az üresen maradt sarkot pedig demizsonok 
foglalták el. „Hát mondja Miska bácsi, kell ennél szebb 
bútor?” 

Apámék is szerették a csupa szív tanítót, soha nem 
engedték el üres hassal, ha más nem, egy szelet zsíros 
kenyér mindig akadt akkoriban a háznál, pár roppanós 
savanyú uborkával, amire jól csúszott az ízletes Miska 
bácsiféle siller, mert homokon termett, és apám sokat 
fordított a minıségre! 

Teltek a hetek, már május derekát tapostuk, mikor 
Pista bácsi engem kért meg, ugorjak át hozzájuk, mert 
otthon felejtette a szemüvegét. Mindig szívesen vállaltam 
ezeket a küldetéseket, legalább addig se kellett részt 
vennem az órán! Felesége éppen üzletrıl tárgyalt 
valakivel, mikor odaértem. Közeli ismerıs lehetett, mert 
igen nyájasan beszélt hozzá. Megálltam a nyitott ajtó 
elıtt, és illedelmesen várakoztam, hogy befejezzék, a 
bácsi éppen indulóban volt. 
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– Józsi bácsi ne felejtse el megmondani a 
feleségének, ne fızzön holnap, bıven jut maguknak is a 
kakaspörköltbıl! 

Erre a mondatra ideges lettem, s ahogy 
megpillantottam a bácsit, kétség nem volt, hogy itt az én 
kokasomról van szó. Menekültem ki az utcára, hogy 
véletlen se vegyen észre, mert akkor vége a jó híremnek! 
Megvártam, míg elmegy, s csak utána mertem 
visszamenni. 

Bosszantott, hogy pont akkor kellett Pista bácsinak 
otthon felejteni a szemüveget. Arra is gondoltam, talán 
tudott az üzletrıl, és szembesíteni akart bennünket, de 
amint átadtam a szemüveget, nem vettem észre semmi 
gyanúsat, így megnyugodtam. 

Utána már csak az foglalkoztatott, hogy annak a 
kakasnak bizonyára pedagógusi pálya volt kijelölve. 
Elindult az igazgatói háztól az iskolaudvaron keresztül, 
hogy végül a tanítóék konyhájában fejezze be rövid 
életútját. 
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NYITOTT IMAKÖNYV 
 
Létezett, vagy csak fantázia szüleménye? Nem tudni 

pontosan, mindenesetre beszéltek róla. Egy közepes 
faluban játszódott a történet, ahol szép számmal akadtak 
jómódú emberek, s ez által jogosan sorolták magukat a 
kiválasztottak kategóriájába. 

Szellemi irányítójuk egy nemrég odakerült fiatal pap, 
aki önzetlen cselekedeteiért érdemelte ki a maximális 
tiszteletet. Utóbbi idıben sokszor jut eszébe 
tanítómestere, a hő és szigorú istenszolga. Még ma is 
fülébe csengenek dorgáló szavai. 

– Mondja kedves fiam, mivel szokott maga 
foglalkozni ráérı idejében? 

– Ó, atyám! – Szabadidım minden percét a 
magasztos hit elsajátításának szentelem! 

– Nem ártana, – mondta a mester emelt hangon – ha 
közben tanulna is, mert ha így halad, a juhok közt is csak 
ostoba szamár lehet! Nem az ı jóindulatán múlt, hogy 
tanulmányit befejezte, de azóta az idı neki dolgozik. 
Azonkívül, hogy rendben tartotta az isten háza táját, még 
arra is futotta hallatlan energiájából, hogy fennkölt 
gondolatait átplántálja nemesebb lelkekbe. 

Közéjük tartozott Kıvári Menyhért uram, akinek kis 
híján ötven hold szántója, két hektár szılıje, ugyanannyi 
gyümölcsöse, s egy szemrevaló felesége volt. A család 
szemefénye a tizenhárom éves Menyhértke, neki is 
fontos szerep jutott az ünnepi szertartásokon, mint a 
ministránsok legkiválóbbikának. 

Kıvári uram gazdagsága ellenére bıkező, adakozó 
természet volt, fıleg az egyház támogatásában 
jeleskedett. Egy jó szılıtermés alkalmával két-három 
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hektólitert is fölajánlott az egyház oltárán. Ilyenkor a 
fiatal pap összekulcsolta kezeit, lehorgasztott fejjel, 
megilletıdötten, mint a tiszteletadás alkalmakor, mondta: 

– Drága Kıvári testvérem, a maga testi nagysága 
eltörpül lelki nagysága mellett! Pedig az sem volt 
lebecsülendı, mert aratás idıszakában is bıven 
meghaladta a százharminc kilót. 

– Ugyan, tisztelendı uram! – szerénykedett – Ez a 
legkevesebb, amit jó szívvel adhatok az ügyért! – 
Jóllehet, a bor leginkább a paplak boltíves pincéjében 
nyert elhelyezést, amit méltán ı is helyeselt. 

– Ó, Uram! – ennek az embernek nagylelkőségénél 
csak szerénysége hatalmasabb! – fohászkodott tovább a 
pap. 

Megvilágosodását mi sem bizonyította jobban, mint 
az a tény, hogy a magasztos beszéd hallatára az istenfélı 
Kıvári uram csurgatott még pár liternyit Kıvári asszony 
meghatottságára, mert ı sem volt kevésbé adakozó, mint 
az általa nagyra becsült férje, csak adományai voltak más 
jellegőek, amit legalább olyan alázattal fogadott a fiatal, 
ráadásul jóképő tiszteletes. 

A felekezet szintén oszlopos, igen szeretetreméltó 
egyénisége Ferde Gizella, néhai Ferde György 
földbirtokos unokája, aki származása, és templomi 
cselekedete folytán lopta be magát az ifjú pap kegyeibe. 
Gyakran sajnálatát fejezte ki, hogy megromlott anyagi 
helyzete nem teszi lehetıvé méltóképpen hozzájárulni az 
ügyhöz, pedig mennyire szeretné bizonyítani 
jogosultságát az értékes emberek társaságában. 

– Gizella! Kedves gyermekem! – tárta szét karját a 
pap – Lehet-e többet kívánni az ön csodálatos hangjánál, 
amit istentıl kapott, és az ı szolgálatába állított? 
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Gizella alig múlt harminc éves, így nem csoda, ha a 
tiszteletes meleg szavai szívéhez értek, s még nagyobb 
virtuozitásra sarkallták. Erıs, fekete hajzata közül néha 
elıvillant egy-egy ezüst szál, az idı múlását jelezve szőzi 
lánysága felett. Meggyızıdése volt, hogy a hit, és 
érintetlenség rokoni kapcsolatban vannak, s csak akkor 
teljes, ha szorosan összefonódnak. Ez a tény Gizella 
esetében szó szoros értelemben nyert lényeget, amiért 
Kıváriné asszonnyal, a drága Rézikével többször volt 
nézeteltérésük, persze, ami a közösségben még 
megengedhetı! Gizellának egyébként is meg volt a 
véleménye a könnyelmő nıkrıl. 

– Fertızı baktériumként száguldoznak a jó lelkek 
között! – fejezte ki magát egy alkalommal, és határtalan 
boldogságot érzett, hogy milyen választékosan 
fogalmazott. 

Nézeteit még vagy két évig, de legalább másfélig 
meg tudta ırizni, amíg nem vélték rajta észrevenni 
súlyának hirtelen gyarapodását. A rosszindulatú 
gondolatok azt eredményezték, hogy Gizella hosszabb 
idıre eltávozott a faluból. 

Pár év múlva tudott csak újra mutatkozni, addigra 
elhalkultak a szóbeszédek is. 

Erejét, tisztességét, és nagylelkőségét azzal 
bizonyította, hogy magára vállalta szeretı nıvére 
unokájának a felnevelését. 

Mi tagadás, akadtak rosszindulatú emberek, akik 
megkérdıjelezték a kislegény eredetét, de csak azt érték 
el vele, hogy Gizella megszakított minden kapcsolatot, s 
a hit gyakorlását csak a nyitott imakönyv jelentette 
számára. 
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RÖVID KAPCSOLAT 
 
Ma még csak szerda, tehát van ideje felkészülni a 

pénteki törire. 
Mária néni megígérte, hogy következı órán feleltetni 

fogja, azzal zárja le az évet. Ezt ı kérte a tanárnıtıl, mert 
javítani akart az átlagán. Nem mindegy, milyen 
eredménnyel indul az érettségire, és szüleit is szeretné 
meglepni egy szép bizonyítvánnyal. 

Megebédelt a menzán, majd egyenesen a parkba 
indult, hogy elfoglalja megszokott helyét, amihez 
szigorúan ragaszkodott. Ha foglalt volt, inkább tovább 
állt, még véletlen sem ült másikra, ha tanulni akart. 

A nap ezer ágra sütött, s a gyorsan fejlıdı levelek 
közt átkandikált. Pircsit egyáltalán nem zavarta. Volt rá 
példa, hogy elszundikált, nem véletlen aggatták rá 
osztálytársai a Csipkerózsika nevet, mert óra alatt is 
elıfordult. Helyes lány volt, formás idomokkal áldotta 
meg a sors, de a srácok nem nagyon környékezték, amit 
talán szigorú jellemének köszönhetett. A lányok inkább 
irigységbıl, vagy féltékenységbıl kerülték társaságát. 
Kicsit rá is játszott, de nem tartott igényt a szárnyukat 
próbálgató fiúk rohamaira sem. 

A C. osztályban volt egy srác, aki szintén most fog 
érettségizni, ıt igazán kedveli. Több hónapja együtt 
járnak Karesszal, de ez csak barátság féle, és egyelıre 
nem akar többet. – De, ha idejött, tanuljon, mintsem a 
jövırıl képzelıdjön. Elıszedte a történelemkönyvet, és 
belevetette magát a megszokott magolásba. Nem azok 
közé tartozott, akiknek elég egyszer elolvasni, de ha 
megtanult valamit, az tartósan megmaradt a fejében. 
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Még nem jutott odáig, hogy megtalálja a kívánt 
olvasnivalót, mikor egy középkorú, középtermető férfi 
állt meg mellette, elfoglalva elıle a napot. Megemelve a 
kalapját, helyet kért és mielıtt Pircsi válaszolhatott volna, 
leült. 

– Ma igazán szép napunk van, nem gondolja kislány? 
Imádom ezeket a májusi délutánokat. Remélem, nem tart 
tolakodónak, ha bátorkodom megkérdezni, hogy érzi 
magát ezen a verıfényes napon? 

Pircsi nem akart hinni a fülének. Nem ment 
szomszédba tanácsért, ha sérelem érte, de most hirtelen 
nyelni sem tudott, csak nézett a férfira értetlenül, míg 
szóhoz jutott. 

– Ha onnan a pad másik végérıl nem lehetne 
észrevenni, hogy el vagyok foglalva, akkor közlöm 
magával, felettébb zavar! Ebben a parkban legalább 
tizenöt pad van, ahol kényelmesen elüldögélhetne! 
Egyáltalán, miért érdekli magát, hogy vagyok? 

Ne harapjon mindjárt kislány! Nem dılt össze a 
világ! Maga nagyon tetszik nekem. Feltett szándékom, 
hogy barátság alakuljon ki kettınk között. Elıbb, vagy 
utóbb úgyis megszerzem a kegyeit! 

Arra nem gondolt, hogy nekem egészen mások a 
szándékaim? 

Tudja kislány, az engem nem érdekel, nekem nem 
maga kell, csak magával egy pár órácska, amit rám 
szentel! 

– Most arra vár, hogy a nyakába ugorjak és 
követeljem azokat az órácskákat, amit velem óhajt 
tölteni? 

Magamat okulnám, ha így lenne. Én lassan építem ki 
a kapcsolataim, de általában eredményesen. 
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– Maga beszél lassúságról? Nem gondolja, hogy 
nevetséges? 

– De igen, eleinte. Ám minél közelebb kerülünk 
egymáshoz, annál komolyabban akar megismerni. 

– Na és ma meddig jutott velem? – Pircsi nem értette 
önmagát, hogy leáll diskurálni ezzel az alakkal. 

– A kérdés korai, de válaszolhatok. Érdekesnek tart. 
– Megnyugtat! Már azt hittem, magába estem. 
– Nagy hiba lenne, ha így érezné! 
– Maga aztán tényleg érdekes figura! De miért jó az? 
– Mert az érdekes dolgokat megjegyezzük 

magunknak. De ha most megbocsát, távozom! Holnap itt 
fogunk találkozni ebben az idıben! – a férfi fölállt, 
megigazította sötétszürke kalapját, becsukott ernyıjét 
vízszintesen maga elé tartotta mintegy útjelzıül, és 
beszéde nyugodt, határozott tempójában elindult a park 
kijárata felé. 

– Nem tartom valószínőnek, hogy találkozunk –, szólt 
utána Pircsi ingerülten – én nem fogok kijönni! 

– Ki fog jönni – mondta a férfi egy fél fordulattal és 
megemelte a kalapját. 

Pircsi döbbenten nézett maga elé. Ha ezt neki 
mesélné valaki, kiröhögné, de vele történt meg, ı 
találkozott ezzel az eszelıssel! Persze, magát vádolhatja, 
hogy szóba állt vele. El kellett volna küldeni a francba, 
vagy neki felállni és otthagyni. De akkor maga vált volna 
nevetség tárgyává. Végül is, joga van odaülni, hova akar. 
Hiába tépelıdött, nem jutott egyrıl a kettıre, talán ı 
nincs felvértezve bizonyos helyzetekre. Egy belevaló csaj 
pofájába röhögött volna, hogy vegye észre magát, bár 
ezek a típusok nem hozhatók zavarba! 
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Forrt, izzott benne a düh, teljesen összezavarodott. 
Most vette csak észre, hogy a fıutcán lohol. Mikor indult 
el, mikor jött át az úttesten? Mi történt vele? Teljesen 
meghibbant. 

A következı pillanatban nevetıgörcs fogta el. Most 
mindennél jobban szeretett volna találkozni egy 
ismerıssel, hogy szívbıl kinevethesse magát, a poént 
meg valahogy elsütné. Nincs ismerıs, nincs nevetés! – 
gondolta, és magában kacarászott csendesen. 

Megáll egy ékszerüzlet elıtt, s hogy a gondolatait 
elterelje, a kirakatot nézegette. Kapkodva pásztázta, mit 
nem látott még, de ez a kirakat is olyan, mint a többi, 
nem változik hónapokon keresztül. Bezzeg, ha rajta 
múlna, hetente cserélgetné, ha egyszer reklámnak 
szánják, akkor legyen is az! Ostobaság. İ is csak 
nézelıdik, de soha nem vesz semmit. Jó így, ahogy van! 

Már indulni akart, mikor az ablak tükrében 
megpillantotta a kalapos ficsúrt, egyenesen felé tartott. 
Nahát, ez mindennek a teteje! Ha most ide pofátlankodik, 
itt az emberek elıtt fogom lecsirkefogózni! Dúlt benne a 
méreg, már a nyelvén érezte a sértı szavakat, de a férfi 
negyed fordulattal irányt változtatott, és belépett az 
üzletbe. 

Pircsi gyorsan körülnézett, nem vették-e észre 
felindultságát. Nem volt körülötte senki, 
megkönnyebbült. Hála istennek, nem vett észre! De 
hogy-hogy nem vett észre? Hisz a közelemben nem volt 
egy árva lélek! Akkor nem ismert meg. Igen, valószínő 
ez a magyarázat. Ez is elképzelhetetlen, alig negyed órája 
nekem tette a szépet és most csak úgy átnéz rajtam? Ó, a 
strici! – beleharapott az ajkába, arcizmai megfeszültek. 
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Egy fiatal pár állt meg mögötte és halkan 
sutyorogtak. Elindult, szinte futott a szörnyő 
gondolataival. Egy ringyó vagyok én, akit csak bizonyos 
helyen szoktak észrevenni? A rohadt piszok! Majd 
megmutatom neki, hogy nálam melléfogott! Elintézem 
holnap a nagyságos urat, azt egy életre megemlegeti! 
Megmondom, kivel szórakozzon, csak találkozzak vele! 
Erre a gondolatra hirtelen elsápadt. Miért találkoznék 
vele? Eszem ágában sincs még egyszer találkozni azzal 
az állattal, mert nem más, aki nagy lelki nyugalommal 
belegázol mások önérzetébe! Hogy undorodom tıle! – s 
úgy beleharapott a szája szélébe, hogy felszisszent. 

– Pircsi! Pircsi! Fékezz már, az isten áldjon meg! 
Karesz! – villant át agyán, amint meghallotta a 

kedves hangot. Hogy megörült neki, alig tudta türtıztetni 
magát, nehogy a nyakába ugorjon. A fiú megállt elıtte, 
és bamba ábrázattal vizsgálta a lány zavart tekintetét. 

– Jól vagy Pircsi? Úgy rohangálsz az utcán, mint egy 
eszelıs! Már öt perce loholok utánad. 

Pircsi egy erıteljes mosollyal tisztázta magát, s várta, 
hogy a fiú hozzon fel valamilyen témát, de általában 
nehezen indult be a beszélgetés. Pircsi már többször 
megállapította róla, soha nem lesz a szavak embere. 
Inkább fél órát hallgat, mint egy percet beszéljen. 

Beültek egy közeli cukrászdába, hogy lehőtsék 
magukat egy hideg fagyival. A fiatal pincérnı könnyedén 
elintézhette volna a kiszolgálást, mert kevesen voltak, de 
ıt fontosabb dolgok kötötték le, így a rendelés váratott 
magára. A pénztáros nıvel csevegtek, közben jóízően 
kacarásztak. Pircsit idegesítette, hogy ma minden vele 
történik, majd Kareszra nézett. Milyen kedves, nyugodt 
arca van ennek a fiúnak, tekintetébıl sugárzik a tiszta 
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ártatlanság. Tényleg, milyen szeme is van? Hiába 
próbálta kifürkészni, a terem homályában nem lehetett 
megállapítani. Mulatságosnak találta, hogy közel egy év 
után se tudja, zöld, vagy barna? Most nagyon tetszett 
neki és megnyugtatta, hogy itt van mellette. Az ı 
támadásaitól soha nem kellett tartani, vagy védekezni 
indulatai ellen. Mi lenne, ha ı provokálná, ahogy vele 
tette az a gazember? S most, hogy a férfira gondolt, 
ideges lett. A pincérnı még mindig ott beszélgetett abban 
a nemtörıdöm pózban. Ez még jobban beindította, nem 
tudott uralkodni idegein. 

– Karesz, légy szíves szólj a pincérnınek, hogy 
méltóztasson ide fáradni! – ezt olyan hangosan, és 
ingerülten mondta, hogy a legtávolabbi asztalnál ülık is 
meghallották. 

– Jövök már! – szólt oda a hölgy megsértve 
önérzetében, és lomha léptekkel elindult az asztaluk 
irányába – Parancsoljatok! Mit fogyaszt a kedves 
vendég? 

Pircsiben felrobbantott minden dinamitot ez a kihívó 
modor, de ı is a gyengébb nemhez tartozik, nála is 
tökéletesen kifinomult a hasonló fegyver, fiatal kora 
ellenére. 

– Még egyelıre semmit, pedig régóta szeretnénk! 
– És mit óhajtana fogyasztani? – kérdezte cinikusan, 

szinte odaérezve, (akkor úgy kérdezem!) 
– Részemrıl egy kávét –adta meg magát Pircsi, hogy 

minél elıbb szabaduljon. 
– Na és a fiatalember mit parancsol? 
– Én, én nem is tudom. talán egy duplát, meg fél 

konyakot! – hebegte Karesz. 
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– Csak felbosszantják az embert, még azt se tudják, 
mit akarnak fogyasztani! – morogta a nı, amint elfordult. 

– Nekem ne hozzon semmit! – kiáltotta Pircsi 
elbıgve magát, A nı már nem hallhatta, gyorsan eltőnt az 
ajtó mögött. 

– Mi van veled Pircsi? Nyugodj már meg! – kérte a 
fiú és megsimogatta a kezét.  

– Menjünk Karesz! Kérlek, menjünk innen!  
– De Pircsi, ne gyerekeskedj! Mondd, mi bajod? – 

hajolt hozzá közelebb és beletúrt a hajába.  
A pincérnı hihetetlen gyorsasággal tért vissza a két 

kávéval, és a konyakkal. 
– Kérlek, bocsáss meg az iménti jelenetért, olyan 

utálatos természetem van! – hangja ıszintének hatott. 
– Nem haragszom –, adta mag magát Pircsi – nekem 

is rossz a természetem. – és a két megbántott tekintet 
összetalálkozott. Elmosolyodtak. 

Karesz nem értett a történetbıl semmit, s amint a nı 
eltávozott, kérdın nézett Pircsire, de hogy az kibújjon a 
kérdés elıl, megelızte. 

– Te meg mióta konyakozol? – nem kérdıre vonás 
volt, inkább kíváncsiság, még egy picit imponált is a 
lánynak. 

– İszintén mondom neked, eszem ágában sem volt 
konyakot inni, csak egy fagyira jöttünk be, de úgy 
bezavarodtam, más nem jutott eszembe hirtelen. 

Olyan ıszintén mondta, hogy a lány elnevette magát, 
és a fiú keze után nyúlt. 

Karesz zavarba jött, jó ürügynek találta kávéjával 
foglalatoskodni. A kiskanálba akarta belebillenteni a 
kockacukor szemeket, de azok minden próbálkozásnál 
lefordultak róla. Már odáig jutott, hogy keserőn issza 
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meg a nyavalyás kávét, akkor egy hattyúkéz átsiklott az 
orra elıtt, a két kockát összefogva ügyesen pottyantotta a 
csészébe. Karesz röstelkedve köszönte meg. Pircsit nem 
bosszantotta a fiú ügyetlenkedése, inkább bájosnak 
találta. Nézte, és próbálta összegezni az egy évet, mióta 
együtt járnak. Semmi, még csak a szemébe se nézett úgy 
igazán. 

– Karesz, te tudod, milyen színő a szemem? 
– Kék. –vágta rá habozás nélkül, bár meglepte a 

kérdés. De hogy jön ez most ide? 
– Csak eszembe jutott. Képzeld, én nem tudom, hogy 

a tieid milyenek! Tényleg, milyenek? 
– Talán barna, vagy zöldes barna? A fene, aki jobban 

tudja! 
– Ne hülyéskedj! – nevetett a lány– Nem tudod, 

milyenek a saját szemeid? 
– Ne haragudj Pircsi, de ha még egy hülye kérdést 

felteszel, esküszöm, itt hagylak! 
Pircsi ismerte a fiú gyengéjét, és tisztába volt vele, ha 

most tovább srófolja, tényleg itt fogja hagyni. Vajon mi 
lehet az oka, hogy ennyire közönyös a lányokkal? 
Mellette azért maradhatott meg idáig, mert soha nem 
próbálta magát ráerıszakolni. Pedig nem gyerek, 
ráadásul jóképő. A kalapossal ellentétben, ez egy 
anyámasszony katonája. Hogy nekem milyen különös 
lovagjaim vannak! 

Ahogy közelgett az este, úgy teltek meg az utcák 
járókelıkkel. Pircsi nem szerette a tömeget, ilyenkor 
jobban érezte magát otthon. Szaporította a lépteit, Karesz 
meg loholt mellette. Gyakran megfordult Pircsiéknél, 
mindig tisztelettudóan alkalmazkodott, amiért a szülık 
kimondottan kedvelték. Bár lányukat nem nevelték 
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puritán léleknek, eléggé szabadjára eresztették a gyeplıt 
s talán az volt a lány életének meghatározója, mindenben 
magának kellett döntenie. Korán megtanulta a helyes, és 
helytelen közötti különbséget az ı kialakított értékrendje 
szerint. 

Az volt édesanyja filozófiája, ha egy lány el akar 
valamit követni, akkor is megteszi, bármilyen szigorúan 
fogják! Ezzel édesapja teljes mértékben egyetértett, kevés 
fenntartással, mert az apák kicsit féltékenyebbek 
lányaikra. Pircsi ezt a szülıi bizalmat igyekezett most 
romba dönteni. Hanyagul a kanapéra dılve csinosítgatta 
körmeit, közben a fiú arcát figyelte oda-odanézve. 
Igyekezett úgy helyezkedni, hogy egyébként is rövid 
szoknyája minél feljebb csússzon márványsima combján. 
Pöttöm blúzát kigombolva hagyta abban a reményben, a 
fiú majdcsak gusztust kap egy kis szemlélıdésre. 

Karesz egy színes útikönyvvel volt elfoglalva, és nem 
reagált a lány törekvéseire. Pircsi mélyeket sóhajtott, 
valahogy majdcsak ráfigyel ez a mamlasz, de nem járt 
eredménnyel. 

Ötvenig számolok, ha idejön, nem tiltok meg tıle 
semmit, ha nem jön, hazaküldöm. Olvasson otthon, ne 
mellettem! Már a huszonnegyediknél tartott – Csak ide 
ne jöjjön! – huszonhét, huszonnyolc – Még legalább fél 
perc, gyorsabban számolok! Harminckilenc, negyven, – a 
füle botját nem mozdítja! – negyvennégy. … Nem bírta 
tovább, teljes erıbıl szınyegre vágta a manikőrkészletet, 
elvetette magát a kanapén, és bıgni kezdett. 

Karesz riadtan állt fel a fotelbıl, odalépett a lányhoz, 
rátette a kezét. 

– Mondd Pircsi, mit jelentsenek ezek a 
meglepetések? 
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Pircsi megrázta magát, még hangosabban zokogott, 
arcát a díszpárnába temetve. 

– Pircsi, ha engem nem tudsz elviselni, ha akarod, 
elmegyek! – hangja egyre alázatosabbá, félénkebbé vált. 
Felegyenesedett, akart valamit mondani, de a szabályos 
test ritmusos vonaglása torkába fojtotta a szót, csak állt 
és gyönyörködött minden kecsességében. Szíve egyre 
vadabbul kalapált, lábai megremegtek, arcát elöntötte a 
forróság, érezte, ahogy szétfut egész testében. A vágy, és 
gyávaság verejtéket csalt a homlokára, két kezével 
ügyetlenül kalimpált a levegıben. Végre kinyögött 
valamit, de artikulátlan hangját foszlányokban verték 
vissza a falak. Tehetetlenül csuklott össze a kanapé elıtt, 
már csak arra eszmélt, hogy a lány fölé hajolva nedves 
törülközıvel simogatja a homlokát. 

– Csssíí, ne szólj semmit! Én vagyok hülye, kérlek, 
ne haragudj! Pircsi szemébıl riadtság, és vágy sugárzott, 
a törülközıt a fiú nyakába akasztva szorosan magához 
vonva, megcsókolta. 

Mikor Karesz elment, örült, hogy nem követett el 
semmi ostobaságot, azzal a szépséghibával, hogy nem 
rajta múlott, pedig mennyire akarta! Még mindig érezte a 
felhevült test ideges rángásait, perzselı leheletét, a 
mellein lefutó könnycseppeket. Gyönyörő volt, ahogy a 
testük összeért, de öröme mégsem volt teljes, mert látta a 
kétségbeesett arcot a vágytól, és kudarctól eltorzulva, 
ahogy rejtette riadt tekintetét. Olyan zavarban volt, mint 
egy kisgyerek, mégis ı érezte magát megalázva. Kudarc 
volt mindkettıjük részérıl. Azon merengett, vajon 
minden kapcsolat így kezdıdik? Lefeküdt, de nem jött 
álom a szemére, csak forgolódott az ágyon. Elindult 
valami, ami nyugtalanságot keltett benne, annak ellenére, 
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hogy megmaradt tisztaságában, érezte, eltért a szabályos 
pályáról, és már nem a régi. Kibúvót keresett saját 
megnyugtatására, de ott maradt vele az édes bizsergés. 

Vajon mi válthatta ki Kareszból a hirtelen 
leblokkolást, miért nem akarta, hogy teljesen övé legyen? 
Beteg? Ez a gondolat villámcsapásként érte, jó idıbe telt, 
míg összeszedte magát, és megnyugodott. A szokatlan 
érzelmek, gondolatok annyira megviselték, hogy mély 
álomba zuhant. 

Reggel arra ébredt, hogy becsapódott az ajtó, hallotta 
a folyósón távolodó szülei cipıkopogását. Már nem 
tudott elaludni, kikelt az ágyból. és felhúzta a rolót. 
Teljesen világos volt. Úgy tervezte, elıbb megy be az 
iskolába, lemásol pár érettségi tételt, amit Jutka 
kidolgozott. İ vidékrıl jár, és negyed nyolcra be szokott 
érni. Fantasztikus lány, rengeteg idıt rabol el tıle az 
utazgatás, mégis micsoda ambícióval készül a vizsgákra! 
Biztos, kitőnıre fog érettségizni. Lehet, hogy Karesz is 
bent lesz már. De mit akar ı még Karesztól? Szinte 
biztosra vette, hogy köztük mindennek vége. Még 
szerencse, hogy nem egy osztályba járnak. Meglepte, 
hogy nem zavarja különösebben az eset, de ezt már 
többször tapasztalta, hogy az esti, és reggeli érzések 
mennyire különböznek. Amit este elhatároz, reggel nem 
törekszik rá, hogy véghezvigye. Miért tenne magának 
szemrehányást, ami nem az ı bőne, s ha Karesz ilyen, 
arról nem tehet, de lehet, hogy csak mamlasz! A kalapos 
ürge bizonyára másként viselkedett volna, az nem ájult 
volna el az ágya elıtt! 

– Á, hülyeségeket hordok itt össze! – gondolta, és 
kiment a fürdıszobába. 
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Mikor kilépett a kádból, magára terítette a törülközıt, 
belepillantotta falitükörbe. A vállán áthúzott törülközı 
sarkai elıl V alakban értek össze, és mellei elıre 
tartották. Lassan kezdte nyaka körül húzogatni. 
Lábujjhegyre pipiskedett, minél többet lásson magából. 
Kíváncsiságot érzett, hogy felfedezze önmagát, egyetlen 
darab ruha nélkül. Nagyjából megtörülközött, a nedves 
törülközıt maga elé tartva szaladt át szülei 
hálószobájába. Az öreg bútorokat eladták, csak a 
nagytükör maradt meg, ahhoz anyja ragaszkodott. 
Megállt elıtte, kíváncsiságát fokozva engedte le maga 
elıtt a törülközıt, hasonlatot keresett egy sztárkép, és 
maga között. Úgy vélte, elég formás teste van, majd 
becsukta a szemét, s maga elé képzelte a fiú nyurga 
alakját. Újra testén érezte karjának hosszú, fekete 
szırzetét, ingerlı csiklandozását. Azt az érzést többé nem 
lehet elfelejteni! Egész teste libabırös lett, rátelepedett a 
kijózanító hidegség. Gyorsan felöltözött, a tegnap estérıl 
asztalon maradt két darab pogácsát belecsúsztatta egy 
nejlonzacskóba, és elindult a suliba. 

Útközben a kalapos férfin tőnıdött. Tulajdonképpen 
jóképő, elegáns, olyan múltbeli dzsentri. Az a kalap, és 
az ernyı! Micsoda testre szabott zakó volt rajta! 

– Nem is tudom, lehet, hogy elmegyek! – és, mint 
mikor egy kisgyerek akar tetszelegni, megvonaglott két 
oldalra. Nem az utána vágyakozás, inkább furcsa 
egyénisége tette kíváncsivá. Vagy én vagyok hülye, vagy 
abban a férfiban van valami szuggesztió, mert amennyire 
tegnap győlöltem, ma annál jobban foglalkoztat! – 
gondolataival bíbelıdve hamar odaért a suliba. 

A folyosók üresek voltak, csak egy-két gyerek 
lézengett, akik valószínő, szintén vidékiek. Kettesével 
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szedte a lépcsıt, hamar felért a másodikra, és berontott a 
negyedik C-be, Jutka már bent voltak. 

– Szia Pircsi, azt hittem, megfeledkeztél! 
Futtából két puszit nyomott Jutka mindkét pofijára, 

nagy lélegzet kíséretében belehuppant a padba. Ó drága 
Jutka, ez az én érdekem, és azt szeretem becsben tartani! 

Frissnek, beszédesnek érezte magát, a válasz nélkül 
hagyott kérdésekre újabb kérdéseket zúdított a lányra. 
Határtalan boldog volt. 

– Mondd Jutkám, hogy utaztál, mi újság otthon? 
Megtanultad a mai napra szánt evangéliumot? Mit csinál 
a puli, az a kis tündér? Ma is kikísért a megállóba? 
Hányat vakkantott, és meddig nézett utánad, mikor 
fölszálltál a buszra? Ez minden, csak ennyit akartam 
kérdezni! – kifújta a levegıt és bekapcsolódott a 
nevetésbe. 

– Mi ütött beléd Pircsi, meghibbantál? Vagy talán 
lázad van? – tette föl ı is a kérdéseket nevetve, és a 
homlokára nyomta a kezét. Szent ég te lány, te tüzelsz! 
Csak nem vagy szerelmes? 

– Hülye! – vágta rá gyorsan és érezte, hogy arcára 
fagy a vigyor, s hogy Jutka észre ne vegye, elfordította a 
fejét, kezdett kipakolni a táskájából. De most lássunk a 
munkánkhoz, mindjárt itt lesznek a többiek! 

Az órák ólomlábakon jártak, idegesítette minden, ami 
körülötte történik, a társak felelete, zajongása, nem tudott 
mit kezdeni magával. A szüneteket arra használta, hogy 
egyedül ıdöngött a folyósón, gyızködve önmagát. 
Remélte, hogy találkozik Karesszal, attól magához tér, de 
egésznap nem mutatkozott. Kíváncsiságához a dac is 
hozzászegıdött, és megszületett a döntés. „Azért is 
elmegyek”! Ellenállhatatlan kényszert érzett. 
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A tanítás végét jelzı csengetésen megborzongott, 
hirtelen szorongás, félelem vett erıt rajta, pedig többször 
átgondolta, mit fog tenni, ha találkozik vele. Azzal is 
tisztában volt, hogy az elıre kitervelt dolgok általában 
nem úgy sülnek el. Kareszt az étkezıben sem látta, 
tanácstalanul ácsorgott egy darabig az ajtóban, végre 
elindult szétesett gondolataival, s csak arra eszmélt, hogy 
ott ül a parkban kedvenc kabalapadján. Az idı kevésbé 
volt olyan szép, mint tegnap, alig észrevehetıen 
szemerkélt az esı. Dıreség ilyen idıben ücsörögni egy 
park közepén! Felállt, elindult abba az irányba, amerre 
tegnap a férfi, és tele mindenféle gondolatokkal lépkedett 
az apró köveken, cipıje nyomot hagyott a laza talajon. 

Ijesztı csattanás hallatszott az úttest irányából, s mire 
odaért, sokan tolongtak a helyszínen. Két teherautó 
csapódott össze az útkeresztezıdésben, hat-nyolc méterre 
a zebrától. A zárt kocsiszekrényő zöldségszállító alól egy 
férfikéz tőnt ki, becsukott ernyıvel a kezében, és egy 
sötétszürke kalap árválkodott karimájával felfelé a bal 
hátsó kerék alatt. 

 
 



 373 

VÍZPARTI IDILL 
 
– Gyönyörő gyerek! A magáé? 
– Nem véletlen! Persze, hogy az enyém! 
– Cö-cö-cö. 
– Csak nem kételkedik benne? 
– Á, dehogy! Némi hasonlóság valóban felfedezhetı. 
– Mint például? 
– Például ı is két lábon jár. 
– Tökéletes azonosít. 
– Hogy hívnak? – fordult a kislány felé. 
– Éva a nevem. 
– Nagyon szép neved van! – és a szemeid is szépek. 
– Tudom. 
– Nézd a kis beképzeltjét! Na, látja, ebben is hasonlít 

magára. 
– A végén kiderül, hogy tiszta ı vagyok 
– Hát nem egészen! Az ı szeme kék, a magáé liba-

zöld, az orra fitos, magáé sasorr. A haja szıke, magáé 
fakó. Szemöldöke szépen ívelt, a magáé lénia, járása 
kecses, míg maga görnyedt. İ egy tünemény, maga egy! 

– Tud még hasonló bókokat? 
– Nem végettem. 
– A lánya vonzó, maga kevésbé! 
– Mást nem? 
– Nem. Azt hiszem, ennyi elég. 
– Ha akarja, én is elmondom, hogy milyennek látom! 
– Felesleges dicsérnie, én tudom magamról, hogy 

szép vagyok. 
– Aha! Ennyi önteltséggel akár a lányom mamája is 

lehetne! 
– A lányát el is fogadnám, de maga nélkül. 
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– Csak velem eladó! 
– Sajnos, akkor nincs üzlet! 
– Még meggondolhatja, amíg a készletbıl tartunk! 
– Meggondoltam, nincs üzlet. 
– Nagyon rosszul dönt, mert ez az északi part 

legelınyösebb üzlete! 
– Kár, hogy le kell mondanom róla, de nem tehetem. 
– Apu, ugye nem adsz oda ennek a ronda néninek! 
– Sajnálom hölgyem, de ez a gyerek ıszinte 

véleménye! 
– Ó te kis bestia! Én itt agyondicsérlek téged, és ez a 

hála? 
– Nem szeretem a nénit! 
– Pedig van ám itt valami a táskámban! 
– Aztán mi van a táskádban? 
– Hát csoki. 
– Nem szeretem a csokit, mert attól szorulásom lesz! 
– Van cukorkám is! 
– Azt se szeretem. 
– Akkor mit szeretsz? 
– A mazsolát. Azt nagyon szeretem! 
– Mazsolám sajnos nincs, de, ha holnap is kijössz, 

megígérem, hozok neked! 
– Én most szeretem a mazsolát és nem holnap! 
– Aztán holnap miért nem szereted? 
– Mert az nagyon soká lesz. 
– Miért lenne soká? 
– Mert a keresztapu is mindig holnap vesz nekem 

mazsolát. 
– És kaptál már tıle? 
– Még nem kaptam, majd csak holnap. 
– A nı nevet. Bájos vagy! 
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– Éva vagyok! 
– Tudod mit, Éva? Most elmegyek a büfébe és két 

mazsolát hozok neked! 
– Nekem csak egy mazsola kell! 
– Miért csak egy? 
– Mert én nem vagyok irigy. 
– Persze, hogy nem vagy irigy! Azért hozok kettıt. 
– De akkor az egyiket a tesómnak kell adni! 
– Nevet a nı és ellibeg kecsesen. Rövid idı múlva 

jön vissza. 
– Nagyon sajnálom drágám, de nem volt mazsola! 
– Akkor nem szeretem a mazsolát. De egy kicsit a 

csokit szeretem! 
– Rendben, akkor adok csokit. 
– Mekkora csokid van? 
– Hát nagy! Engem is megkínálsz belıle? 
– Egy iciri-picirit kaphatsz. 
– Tessék! Ez a tiéd! 
– Hát ez nem is olyan nagy csoki! De, ha szépen 

kérsz, adok belıle! 
– Akkor szépen kérlek, adj egy icipicit! 
– Letör egy csipetet – tessék! 
– Ez tényleg icipici. 
– Az enyém is – és sebtében megeszi. 
– Apukádat meg sem kínáltad! 
– Apu nem szereti a csokit. 
– Hát a cukorkát? 
– Hát egy icipicit azt is szeretem. 
– És apukád? 
– Az aput is szeretem. 
A nı jóízően kacag, és elhintáz a batyujával. 
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