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BÖLCSŐTŐL A KAPTAFÁIG 

Bármilyen sikeres, eredményes munkálkodásnak csak az a része számít, amelynek a köz látja 
hasznát és amely az egyetemesség javát szolgálja. 

Könyvnyomdám nem egy vonatkozásban vitt olyan szerepet, amelyről közismert volta mellett 
is érdemes megemlékezni, mert elért eredményeink nagy részéről a közönség széles rétegének 
nem lehet kellő tudomása. Hiszen babérjaink nagy részét a külföldi szaklapokban megjelent 
műmellékletekkel, meg világkiállításokon arattuk; sok jelentős munkánk költséges volta miatt 
csak kevés helyen, szűk körben került forgalomba. A közigazgatásnak tett nagy szolgálatain-
kat is csak a fele hivatal méltányolta, szerencsénkre, mert ezt is elég feladat volt kellőleg ki-
szolgálni. 

Ennek dacára eszem ágában sincs magamnak vagy cégemnek mást vindikálni, mint hogy vi-
déken mesterségem színvonalának emelése körül döntő szerepem volt; a közigazgatás utolsó 
négy évtizedében pedig a törvények és rendeletek özöne által keltett forrongásból elsősorban 
nem a hasznot húzást tartottam szem előtt, hanem hogy nyomtatványaimnak a változásokhoz 
való mennél gyorsabb és szakszerűbb alkalmazásával, a községi háztartások javára is, 
könnyítsek az adminisztráción. 

Mindamellett könyvemet soha meg nem írom, ha a tekintélyes számú esztendők nem olyan 
körülmények közt folynak le, hogy másként is betűkbe kívánkoznak. 

Pénz, hozzáértés és szaktudás híjján – kontárként – 1882 június közepén nyitottam könyv-
nyomdát olyan helyen, ahol ez a foglalkozás nemcsak hogy fellengzős ábrándokra nem 
jogosított, de a megélhetés reményével sem kecsegtetett. 

Vármegyénkben túltengő számban volt már könyvnyomda, közte a kitűnően felszerelt Dobay 
János-féle, amely egyedüli szállítója volt a közigazgatásnak. A többi számba sem vehető 
olyan apró, részben szégyenletes termékeket előállító vállalat, amelyek versenyképességüket 
tisztán a minél olcsóbbjánoskodásra alapították. 

Első berendezkedésem még ezek között is utolsó helyre sorozott. S mégis, hogy miként lett a 
semmiből valami, erre nem sok szót fecsérelek. A rátermettségről csak annyit, hogy könyvek 
között ringatták bölcsőmet. 

Atyám közel nyolcvanesztendős korában mesélte, hogy amennyire csak vissza tudtak emlé-
kezni szülei, nagyszülei, mind kompaktornak ösmerte elődjét, őseit s ha a többgyermekes 
család egyik-másik tagja más mesterségre ment is, valamennyi mint könyvkötő halt meg. 

Ugyancsak atyám szerint, már a dédatyja sem tudta a vezetéknevét, hanem a tót lakosság 
becéző megszólításából rájuk kent „pán knyihár”-ból vedlett Kner névre hallgatott minden 
elődjével egyetemben. Ez a szó bizonyára nem kevés idő alatt kophatott idáig a nép ajkán. 

Nagyapám a mult század második évtizedében került a Vágvidékről Pest vármegye Gyón 
községébe, honnét a kenyérgond tizenöt esztendő multán tovább űzte és Békésszentandráson 
ütötte fel sátrát. 

Ezt holtig jó hellyé avatta a környező községek híveinek hónaljnyi vastag imádságos könyve. 
A tót Tranoscius és a német, hasonlóan vaskos Gesangbuch, melyeknek soha nem akadt 
kiadója, hanem két-három évtizedes időközökben az eklézsiák állíttatták elő és osztották ki az 
előfizetőknek, egyszer meghajtott és egymásba rakott ívekben, amiként a nyomda szállította. 
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Vasútnak híre sem volt, a posta, még a mult század közepe után is jóval, osztrák kezelés alatt 
állott, német hivatalos nyelvével nem a nép érdekeinek szolgálatára szánták s nemhogy akkor 
küldözgették volna köttetni a vallásos könyveket postán, hanem még ma sem cselekszik. 

Kapóra jött tehát a Kner-család, mely legősibb alapon kereste mesterségével kenyerét. 

Az öreg állandóan kötögette azokat az énekes és imádságos könyveket, melyeket fiai „két-
kerekű talyigán, meg egy fakó párán” házaltak össze hét vármegye határában s cipeltek aztán 
gazdáiknak vissza: egyben mindig újabb kötendőket gyüjtögetve. 

A tőszomszédságban levő Szarvas mezővárost szellemi gócponttá, Helikonná avatta a Mező-
berényből oda költözött gimnázium, mely a szabadságharc előtti időben: Ballagi Mórral, 
Greguss Ágosttal és még egy sereg kitűnő pennás tanárral az élén, ontotta a szellemi termé-
keket. Enélkül sohasem keletkezhetett volna ott az Alföld legnevesebb, leghíresebb könyv-
nyomtató műhelye, a Réthy Lipóté, ki később a vármegye székhelyére, Gyulára, onnét pedig 
pár esztendő multán Aradra költözött s ebben az igazán kultúrvárosban is mind a világégésig 
a legjobb könyvnyomtató mester maradt. 

Szarvason Ballagi „Német-Magyar, Magyar-Német szótár”-a, Greguss „Futár”-ja, Jankovics 
tót szótára, tudományos és hazafias füzetek és kötetek tömege, a már említett ezerháromszáz 
oldalas Gesangbuch-ja Luthernek, meg az akkor legkelendőbb „Magyar Alföldi Kis Képes 
Kalendárium” olyan állandó munkák voltak, hogy annál inkább kellett volna a nagy nyomda-
vállalatnak könyvkötészetet is berendeznie, mert a községben nem volt könyvkötőmester. 

Impraktikusságnak kell azt is minősítenem, hogy nagyapám nem Szarvason, hanem a határos 
kisközségben ütötte fel tanyáját, amit ugyan helyrehozott Réthy, bekötendő könyveinek 
Békésszentandrásra küldözgetésével. A sok kiadást ért kétkötetes Ballagi szótár állandóan 
fűzve került a könyvpiacra, holott a kötést a vevők szívesen megfizetik. 

A szabadságharc kitörésekor – a haza hívó szavára – a nagyobbik két Kner fiú berukkolt és 
végigharcolta az 1848–49-et. 

Idősebb nagybátyám Görgey lovasfutárja lett és a szorongattatás idején, Világosnál véghezvitt 
bravúros hírszolgálatáért szép, filigrán tisztikardot kapott a fővezértől, mely évtizedeken át ott 
díszlett mezőberényi könyvkötőműhelye falán, keresztben saját otromba őrmesteri lovaskard-
jával. Közbevetve szóvá kell tennem, hogy megpróbáltam a békéscsabai múzeum számára 
megszerezni a Görgey ajándékozta kardot, de nem sikerült, mert egyik történelmi érzékű utód, 
kitűnőnek ismervén fel a kard pengéjét, penicilusokat csináltatott belőle és szétosztotta a 
testvérek között. 

A futár öccse, a tímár, ugyancsak lovaskatona volt és később Kufsteinban mint lóápoló már-
tíromoskodott. Szabadulása után, hogy tovább is lovak között élhessen, beállt Mezőhegyesen 
méneshuszárnak. 

Atyám ösztövér, örökké gondolkodó, tépelődő fiú lévén, szülei papnövendéknek adták. Ott a 
misztikus, szent fóliánsok között törhette a fejét. 

A szabadságharc kitörésekor, mint tizennyolcéves vézna ifjút, papja visszatartotta a katonás-
kodástól. Azonban, az 1849-ik esztendő rossz háborús híreire, egyik papnövendék társával 
megszökött, Nagyváradnak vették útjukat, majd onnét Aradnak. 

Végzetünk gyorsabb lábon járt s mire a hadsereg közelébe értek: le volt rakva a magyar 
fegyver! De befellegzett a szent élethivatásnak is, mert behúzták maguk után a szeminárium 
kapuját, a legszükségesebb hadikiadások fedezésére főpapjuk ünnepi klepetusát tévén pénzzé. 

Öregkorában mosolyogva mesélte atyánk, hogy örök szegénysége okául tudná be ezen 
csínytevését, ha bűntársának annyira fel nem vitte volna Isten a sorsát. 
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Megtörten, nekibúsultan indult Aradról haza, Szentandrásra és, atyjánál töltött néhány hónapi 
inaskodás után, nekivágott munkakereső útjának s Nagyváradig meg sem állt, ahol Pollák 
jóhírű könyvkötészetében rekedt meg. Egy esztendei segédeskedését „15 Kreuzer”-es stempli-
vel hitelesített „Zeugnis” tanusítja. Ennyi gyakorlat után, atyjától kölcsönkapott ócska szer-
számokkal, önállósította magát Szarvason, ahol kapva kapott rajta Réthy. 

Amint pedig egy rendesebb műhely berendezésére valót összedolgozott, összespórolt, áttette 
működése színterét Gyomára, leginkább azért, mert nyomasztó volt neki az a gondolat, hogy a 
szarvasi munkálkodással atyja jövedelmét dézsmálta. 

A majdnem összeérő Gyoma-Endrődöt egész csomó olyan község övezi, ahol könyvkötő 
azelőtt alig fordult meg. A Sárrét rossz útjai féléven át saját vármegyéjük nagyrészétől is 
elvágták az embereket; mindaddig, amíg 1891-ben a vicinális vasút megépült, csak Gyomára 
gravitálhattak s mégsem bírták munkával ellátni a magányosan dolgozó könyvkötőt. 

Befogható gyermek hiányában el kellett térnie atyámnak a hagyományos faluzástól és helyette 
a vásározást karolta fel. Másod-harmad hetenként járta a szomszédos községeket és hozta-
vitte a falusi lélekszükséglet nélkülözhetetlen táplálékait. Ma is dívik az ily kirakodó vásá-
rozás, de rég nem ipari vagy kereskedelmi tényező, hanem inkább dologkerülés, naplopás. 

Még gyermekkoromban is, szíjgyártó, órás, tímár, szitás, bádogos, kádár, pintér, fésűs, férfi-
szabó, rézműves, könyvkötő, meg mi más, csak egy-egy volt Gyomán. A sok, majdnem 
hasonló nagy községben pedig híre-hamva sem és az embereknek egymással érintkezését, az 
árubeszerzést nagyon megnehezítette a vasút hiánya. 

A szarvasi gimnázium 1802-ben nyílt meg. Messze vidék tanulóifjúságát ide terelte a közép-
iskolák gyérsége és később a gimnázium tanári karának nagy híre. Több mint félszázadon át 
csak Szolnokig volt vasút és az 1858. évben megépített Szolnok-Arad közötti vonal csak 
annyit könnyített a dolgon, hogy Mezőtúr-Gyoma-Mezőberényig vasúton közelíthették meg 
Szarvast s onnét gyalog vagy szekéren mind 1880-ig, amikor megnyílt a mezőtúr-szarvasi 
vonal. 

A Sárrét sem volt kedvezőbb helyzetben és a Békés vármegyével határos Jászkun és Bihar 
vármegye sok községének Gyoma volt a vasútállomása, tehát a vásárok olyan fontosak voltak, 
hogy amely község nem tudott ilyet kiszorítani, keddre tette hetipiacát és a hétfőn este más-
honnan hazatérő vásárosok másnap kipakoltak ott, hogy ellássák a szükségesekkel a lakossá-
got. A hatóság tűrte és „csali”-nak nevezték az ily nem engedélyezett pótvásárokat. 

Az említett időben még borbély, mészáros, hentes, cukrász, pék és a többi is csak egy volt ná-
lunk és ma már ezek is túlságosan elszaporodtak, de fölös számban vannak minden faluban; a 
vasúti összeköttetés meg minden kívánalmat kielégít. Mi szükség van tehát rá, hogy az 
iparosok egymás nyakára menjenek, egymás kenyerére pályázzanak, kölcsönösségi alapon? 

Felemlítendőnek vélem, hogy három foglalkozásnál a multhoz képest visszaesés van: réz-
műves és fésűs ma az egymás melletti Gyoma-Endrőd 25000 lakosszámú községben sincs 
már és úgy ilyenek, valamint könyvkötők is csak igen ritka helyen. 

Négy esztendei küszködés után apám biztosítva látta megélhetését és 1857 szeptember 23-án 
oltárhoz vezette Gesmey Katalint. 

Mint másodszülött, első fiúgyermek 1860 február 5-én pottyantam a családba és kétségtelen, 
hogy első percben könyvkötőnek szántak. 

Idők folyamán a családtagok száma egyre gyarapodott és atyánk ehhez szabta, fokozta mun-
kálkodása idejét, szorgalmát s amikor már tizenegyedmagával fogyasztotta a kenyeret, akkor 
is kiszorította két keze munkájával a rendes polgári megélésre valót. 
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Apróbb korunkban még nagy cselédleány segítségével gondozott bennünket anyánk, de amint 
nénémre bízhatott házkörüli munkákat, kisebb fizetésű, kisebb étű pesztonka váltotta fel a 
szolgálót, mindazon ideig, amíg a szegénység bekopogtatott hozzánk: amikor a lánykának is 
kitelt az ideje. 

Foglalkozásához, társadalmi állásához mérten atyám jóval az átlagos intelligencia fölött állott 
és biztosan különb pappá lesz, mint amilyen könyvkötő volt. Szent Dávid minden zsoltárának 
könyvnélkül tudta szövegét, dallamát. Az Ó- és Újtestamentumban való jártasságát széles 
körben ismerték, bámulták és tisztelték is érte. 

Gyoma hírneves lelkészeinek egyike évtizedeken át kommentálta a bibliát, a másik pedig 
zsoltárénekek új dallamosításával többször vágott zsebre aranyakat, pályadíjként. Munkálko-
dásukat nem egyszer zavarta meg olyan bökkenő, mely abból származott, hogy mindkét 
szentkönyvet nem az eredeti nyelvből ültették át magyarra és modern képzettségű pap nem 
haladhatott át homályosságokon, értelmetlenségeken. Ilyenkor atyámhoz fordulva, már az 
első szavak kimondása után meg is kapták rá a szentenciát. 

Templomjáró, hitet-vallást komolyan vevő, de a ritusokat nem túlságosan betartó ember volt 
és mindkét szentkönyvet inkább a bennük lévő poézisért, bölcsességekért, kultúrkincsként 
kezelte és holtig forgatta, tanulmányozta. Hogy a Bibliát megkülönböztetett szeretettel, ezt 
sohasem titkolta. 

Különösebb szellemi erőfeszítést nem igénylő mesterségbeli foglalkozása közben, összerán-
colt homlokkal, a zsoltárt dúdolgatta s hogy kettős munkálkodásán kívül is motoszkált valami 
az agyában, abból tűnt ki, hogy gyakorta fölvillant a szeme, derűssé lett az arca, lecsapta a 
szerszámot és dirib-darab papírkákra mohón firkantott néhány sort: mely után megelégedett-
ség érzésével folytatta munkáját. 

Nagyobb koromban belekíváncsiskodtam kis céduláiba. Ma is kibogozatlan bibliai tézisekhez 
komoly vagy tréfás hozzászólásokat, megoldásféléket fűzött, melyek műhelyasztalán egy 
fedélnélküli dobozban egyre halmozódtak, hogy aztán, amint hevenyészve keletkeztek, 
nyomtalanul el is tűnjenek. 

Bár lelki élete nem volt előttem talány, egyszer, egész öreg korában, ilyesmiről beszélgetvén, 
odavetettem: 

– Másvilágban, feltámadásban, hiszen-e apám? 

– Sírom szélén miben reménykedhetném, ha nem hinnék?! 

Kevesen merik még saját maguknak is ilyen őszintén bevallani vallásosságuk való indítékát. 

Azon élhetetlenek seregét növelte, kik eszük, tudásuk révén soha egy falat kenyeret sem 
kerestek a konyhára s tán jól sem esett volna neki az, mit nem két keze munkájával szerzett. 

Hitványan jövedelmező mesterségéből úgy tudta kihozni a kilenc gyermek életszükségletét, 
hogy abban az időben napi három-négy forintból még félre is lehetett valamicskét rakni. 
Esztendőkön át voltam a család élelmezési bevásárlója és ma is emlékszem rá, hogy a hús 
fontja négy-hat krajcár között mozgott. Tíz krajcárért tizennégy, sőt több tyúktojást lehetett 
kapni. Egy forintért házhoz szállították a tetejést szekér fűtenivaló szalmát és ugyanennyiért 
egy kocsi dinnyét: görögöt és sárgát vegyesen. Ehhez szabódott az ipari cikkek ára is. 

Fiúk, lányok ruházatát anyánk szabta, varrta, rőfönkénti tizenkét-tizenhat krajcáros matériából 
s így mindent egybevetve, a szegénység fogalmával akkor ösmerkedtünk meg, amikor apánk 
egy téli vásárról agyonfázva jött haza, ágynak esett és egy álló esztendeig fel se kelt belőle. 

Jó darabig így is megvoltunk. Az összekuporgatott kis pénzecske, apró kintlevőségek, teli 
könyves-téka eltartotta az adósságmentes családot s amikor mindent feléltünk, anyánk 



8 

nyakunkba csapta a házvezetés minden gondját-dolgát, összevetett éjt-napot és apánk ápolása, 
meg a rakásra gyűlt ócska könyvek reparálgatása közt osztotta meg idejét. Gyér jövedelmet 
jelentett biz ez és megkezdődött a hitelre élés, az adósságcsinálás, holott a hitelképességet 
egyre gyöngítette az egyetlen kenyérkereső felgyógyulásába vetett reménynek folytonos 
kisebbedése. 

A patika pedig egyre többe került. Mindnyájunk kosztjánál is többe. Pénzintézetnek híre sem 
volt és egy elkeseredett percében anyánk levelet íratott velem az itt időző mérhetetlen gazdag, 
gyermektelen uraságnak, vázolt helyzetünk jobbrafordulásáig ötven forint kölcsönt kérve tőle. 

Zárt borítékban, libériás inas hozta a választ. A nagy úr, ki a jótékonykodás címén lett mág-
nássá és akinek csak Gyomán tizenkilencezer katasztrális hold földje volt, a község lakos-
ságának tizenháromezer hold földjével szemben, azt írta, hogy ő nem bankár, hitelügyletekkel 
nem foglalkozik, hanem itt küld ajándékba öt forintot. 

A még ott veszteglő hajdú fülehallatára diktálta anyám az ellenválaszt és borítékba tette a 
levelet, meg a nagy bankót. Hogy jól volt megszerkesztve a skriptum, onnét sejtettem, hogy – 
fel-felnézve az írásból – Laci hajdú nemcsak helybenhagyólag bólintgatott folyton a kemény 
szavakhoz, de itt-ott akkorát vigyorgott, hogy lelógó tömör harcsabajusza mögül előbukkant 
két szép sárga, bagószínű fogsora. 

Azonban nagyon eltáthatta Laci barátunk a száját, mert másnap megindult az emberáradat 
nádfedeles kis lakásunk felé és ugyancsak sokára, hónapok multán ült el egészen a mozgalom. 

Asszonyok, lányok cipót, kenyeret, lisztet, tojást, tyúkot és egyéb földi jókat hozogattak. De 
jöttek az emberek öregebbjei is, kiknek lajbizsebében megmozdultak a garasok, meg forintok 
és mutatóujjal piszkálgatták elő a kisebb-nagyobb gyűrött bankókat, közte nem egy ötven-
forintosat. Parasztgavallériával mind – soha viszont nem remélt – kölcsönkép adogatták át 
anyámnak. 

Mikó Miklós öreg kegyúri plébános is kitötyögött és kenetteljes, korholó hangon motyogta: 

– No, de ilyet írni a méltóságos uraságnak!? 

Távoztában pedig odacsempészett az orvosságos üvegekkel, skatulyákkal, tégelyekkel tele-
rakott éjjeliszekrényre egy százforintosat. Mikor ezt közel egy esztendő multán személyesen 
vitte meg atyánk, széttárt karral hárította el a szentatya: 

– Tán loptál, hogy máris ily nagy pénzed van?! Vidd csak! Elkél az még nálatok, én meg 
ráérek megkapni bármikor! 

Néhány esztendő mulva elköltözött közülünk a nemeslelkű ember és egész hagyatéka ráment 
egy csinosabb márvány sírkeresztre. 

Vissza kell térnem átugrott dolgokra. 

Amikor atyánk átesett a krízisen, a község egyetlen öreg orvosa, Francka Lajos kiadta a 
parancsot, hogy mától fogva délben, este tyúkhúsos levest a betegnek! Ezidőtől még sűrűbben 
jött, gyakran éjfél előtt, éjfél után is s az előírt étrend betarthatására mindennap egy forintot 
hagyott hátra, mely összegért – konvenció szerint – saját rendelőjében tíz beteget, helyébe 
menve pedig ötöt kellett gyógykezelnie és ráadásul még a község összes nyilvántartott 
közsegélyezetteinek ingyenes kúrálás dukált. 

Alig lábadozott atyánk, nekifogott az összegyűlt rengeteg bekötnivaló könyv kötésének, 
reparálásának és csakhamar gyűrte látszólag a régi, nagy lendülettel a munkát. Jöttek szépen a 
pénzek és a második adósságfizetési útja doktorához vezetett. 
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– Hagyd, fiam! – szólt a díván sarkában gubbaszkodó orvos. – Most én vagyok a beteg és te 
segíts rajtam. Ebben a vályogos, ócska, szellős és mégis nedves községi lakásban asztmás, 
csúzos lettem és a legkisebb légáramlattól csaknem a falnak megyek! Eszelj ki valami 
ügyesebb szélfogót a szabadba nyíló rendelőm ajtaja elé. 

Pár napra meglett a szerte tologatható, ötszárnyú spanyolfal, mely nemcsak az ájer ellen volt 
jó, de az „Über Land und Meer” és „Gartenlaube” műmellékleteivel teleraggatva, azidőben 
pompás szobadíszszámba ment s érte holtig atyám adósának érezte magát az öreg doktor. 

Az önkéntes hitelezők tömegét, persze csak észben, anyám tartotta nyilván és idővel ki 
öregbetűs nagy zsoltárt, ki bőrkötéses bibliát kapott viszonzásul és még esztendők multán is, 
ha nász volt valamelyik háznál, ment a kék-bársonyos, ezüstveretes kiszsoltár. Legfőképpen 
pedig Bucsánszky Alajos Nagy Képes Családi Naptára, amelyekkel sok esztendőn keresztül, 
minden évfordulókor, végig kellett fiúknak száguldnunk a községet, hogy egyetlen jótétlélek 
se maradjon nélküle. S amennyire megsértődtek volna a vagyonos polgárok a készpénz-
visszafizetés felajánlásával, oly szívesen vették a figyelmesség apró tárgyait. 

De volt az eladósodottságnak sok nyomasztó terhe is. Patika, bolt, mészáros, kofa, mind várta 
a törlesztést. Ezen soha sem ismert gond hatása alatt vette fel atyánk újra a munkát: lázas 
gyorsasággal, de kapkodva dolgozgatván. 

A szent zsolozsmák hangosabban, idegesen zengedeztek ajakán: kitörő, mérges indulat-
szavakkal, kurta káromkodásokkal tarkítva, amit, jelenlétünkre való tekintetből, menten 
valami szerszám vagy nyersanyag fogyatékosságára hárított. Este igen hálás témául szolgált a 
pislákoló vagy füstölgő faggyúgyertya, melynek tartója alján hiába hevert a koppantó: mindig 
megnyálazott két ujjával kurtította vissza zsarátos kanócát. 

A gondos hitves figyelmét nem kerülte ki atyánk lelkületének megváltozása és ismét 
legidősebb leányára bízta a háztartás minden gondját. Ez sütött, főzött, mosott, takarított kora 
ifjúságától fogva, én pedig vállaltam a külső munkákat: szalmahordást, kemencefűtést, 
szaladgálással járó összes teendőket, még mint elemista. 

Anyánk így a műhelyasztalhoz ülhetett és segített könyveket kötni. Számlálatlan hónapokon 
keresztül, napi tizenöt-tizenhat órán át dolgoztak együtt, anélkül, hogy csak egy szót is 
váltottak volna egymással az irdatlan hosszú időn át: mind a szerény egzisztencia rendes 
kerékvágásba zökkenéséig. 

Nekünk fiúknak ínyünkre volt munkakörünk kibővítése, mert teendőink megsokasodására 
hivatkozással nem egy iskolakerülést menthettünk ki. 

Faluszéli olcsó lakásunk volt mindig, körülvéve szintén sokgyermekes szegény szomszédok-
kal. Félig úrfiszámba mentünk a vásott kölykökkel szemben, de lassankint összeidomultunk s 
az általunk kitermelt eszméknek közös végrehajtása messze túlment a gyermekcsínytevések 
határán. Téli estéken egy kis kötetre valót mesélgettem el apró gyermekeimnek, lelkületük-
höz, agyukhoz szabva a kis kalandokat, csínytevéseket s így jobban kaptak rajta Hoffmannál, 
sőt Robinson sem izgatta őket annyira. Talán megírom egyszer unokáim és más Rontó Pál-
növendékek számára. Most ízelítőül csak kettőt adok le belőle, elsőként viharos gyermek-
múltam legizgalmasabb kalandját. 

Kora reggel ebédrevalóért loholtam ki a halászbárkához. Nem fontszámra mérték akkor a 
halat, hanem látta az öreghalász, hogy egy váltóforintot szorongatok a markomban, faabron-
csos hálójával kiemelt a bárkájából érte egy akkora csukát, hogy félvékás keskeny, hosszú 
kaskámból arasznyira lógott ki feje-farka a szép víziállatnak és ugyancsak nehéz volt 
megtartani a kosárban. Félmérföldnyi út után kezdett elcsendesedni s mire a Köröstől messze 
eső községbe értem, sem nem ugrált, sem nem tátogott. 
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A külső uccák bő kétharmada ma is széles árkokból áll, az esztendő túlnyomó részében több-
kevesebb vízzel. Ki akartam próbálni, hogy végkép kiment-e a szusz a dögből? Kétkézre 
fogtam és nagy óvatosan megmártottam a gödörben. Nincs életelixír, mely akkora csodát 
tudna művelni! Repülve siklott ki kezeimből s amint a veszedelem nagyságát átértettem: én 
dermedtem meg. Tengerré vált az árok vize az előtt a feladat előtt, hogy puszta kézzel 
kifogjam belőle az ebédrevalót. Nekigyürkőztem, hogy megkísérlem. 

Kisebb-nagyobb lurkók ballagtak álmosan az iskolába, de egy sem ment túl siralmas hely-
zetem színterén s lassanként megtelt velük az árokpart. Tetszett nekik a dolog s egyre többen 
tűrték fel gatyaszáraikat, begázolva az állott, poshadt, békanyálas zöld vízbe, segítőtársul. 

Egetverő zsivajjal kergettük, űztük a fürge jószágot s egyik-másikunk el is csípte pillanatra, 
sőt sikerült egyszer fejét marokra fogni: de egy farklegyintéssel foglyunk megint szabadon 
száguldott a vízben, nagy vígságára az összeverődött partbeli publikumnak és még nagyobb 
bosszúságára a sikert elérni nem bíró halásztársaságnak. 

A kudarc felbőszítette, nekivadította a sihedereket; közös haditervvel pőrére vetkezve, a gödör 
egyik sarkába terelték a zsákmányolandót, mindnyájan egyszerre ráhasaltak és diadalmasan 
négyen-öten egyszerre átfogva, emelték magasba. 

A nap délidőre hajlott és az iskolából hazafelé törtető süvölvények még az árokban lelték 
iskolakerülő társaikat. Anyám sem nyugodhatott és elém indult. Lakásunkhoz közel kerültünk 
szembe és az újolag ficánkoló, ugrándozó jószág igazolta rákent hazugságomat. 

Ellenben a remélt jó falatok helyett lebbencsleves lett az ebéd: fűszerezve a nyolc testvér 
felém irányuló gyilkos pillantásaival. De jöttek mindenfelől a hercehurca hiteles leírásai is, az 
iskolamulasztás iránti szemrehányásokkal és főként mert az egész kis bandát tisztába kellett 
hétköznapon tenni. 

Ma is vegetál az a hatalmas, terebélyes eperfa, mely alatt gyepre tett kotliban, étvágygerjesztő 
pazar illattal, zsírjában rotyogva került terítékre a kalandos előéletű hal szép tömege: persze 
már csak estebédként. 

Az előzményekhez mért komor, mogorva arccal települtek szüleink az edény melletti zsámo-
lyokra és testvéreim, jó gyermekekként, roppantul iparkodtak kis pofáikat az apai, anyai 
szigorú mimikához idomítani, olykép ülve körül a kondért, mintha halotti torra szólna a 
felséges vacsora. Holott mind tudta már töviről-hegyire a hozzá fűződő fényes esemény 
minden részletét. 

A kezeinkben lévő nagy kenyér-karaj tányérul is szolgált, melyre fakanállal halásztuk ki a 
szép fehér, szálkátlan hússzeleteket. 

Az első falatnál villámként futott át agyamon a visszaemlékezés s felkacagtam. Ehhez kórus-
ban, hangos röhejjel társultak testvéreim és szüleimnek is fel kellett adni bizonyára gyermek-
nevelési elvből való, színlelt szigorúságukat, mire a gyászosan indult evés víg lakmározássá 
vált. 

Suttyó koromban beálltam színésznek és negyedóra mulva nyilt színre kerültem Don 
Carlosban, mint alabárdos és a másik negyedórában már végeztem is az első múzsával. Nem a 
késő éjjel hazatérés miatt elszenvedett kikapásért, hanem életemben akkor egyetlenszer láttam 
– csűrben – Thália papjait és papnőit pongyolában, kikészítés, retus alatt és soha többé nem 
voltam kíváncsi a kulisszák titkaira. 

De külső ok is kergetett le az üres söröshordókra rakott, világot jelentő deszkadobogóról. A 
vitézi lovagcsizma viaszos vászonból való volt és az én kétforintos durva, csizmadia csinálta 
csizmám patkós sarka végigrepesztette combtőig érő koturnusom hátsó nagyrészét. Szabá-
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lyosabban arccal a publikumnak nem debütált még színész, ugyancsak forsriftosan távozva 
dicsősége szentelt színteréről: mindörökre. 

A szegénység megszokása, az uccán szerzett vakmerőségig menő bátorság és ennek nyomán 
kelt bajszerzés következményeinek semmibevevése kitűnő útravaló volt egy hosszú élet a 
rendesnél jóval göröngyösebb útjára, amely nélkül aligha jutok el ehhez az igen távoleső 
határkőhöz ép testtel, ép lélekkel. Holott milyen rossz példa lett volna szakmánk maradi 
művelőire egy igyekvő ember derékbatörése, végcél előtti összeroppanása. Míg így nemcsak 
az ország egyik neves ipari üzemét sikerült megteremtenem, de szakképzett utódokkal annak 
emberi számítás szerint, hosszú ideig való fennmaradását is biztosítanom. 
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APRÓ RABSZOLGA-SORBAN 

Otthon is igencsak cseléd voltam s épp mert szükség volt rám a háztartási teendők körül, 
hagyományellenesen még tizenhárom esztendős koromban sem fogott atyám a mesterségére. 
Ahányszor noszogattam, mindig egy szóval rázott le nyakáról. 

– Majd! Várj! Ráérsz! 

Tág eszmekörének megzavarását félthette, meg az apró nyersanyagokat, amik kezdetben 
bizonyára elfecsérelődnek kezemen. 

Egy napon újra eléje álltam és határozottsággal jelentettem ki, hogy világgá megyek! 

– Mehetsz. 

Anyám komolyabban vette a dolgot és sebtében pár rőf kelmét vásárolt, megvarrta és pár nap 
multán vadonatúj öltözékben keltem útra; pont olyan sakktáblaszerű kockás ruhában, mint 
amilyet báró Podmaniczky Frigyes tett később híressé. Csakhogy az enyém bélésnek szánt 
barchetből készült és az övét nem a mamája fábrikálta. 

Pestre érve, állás utáni futkosásomban nemcsak mosolyt fakasztott a jó falusi katufrék, de biz 
finom úridámák is ujjal mutogattak felém. Sikertelen ide-oda mászkálás után visszafelé 
vettem utamat és Szolnokon mint könyvkötőinas ragadtam meg. 

Hiába nem volt szabad felé sem mennem atyánk műhelyasztalának, sok éven át előttem 
készültek a könyvek és ez a mesterség különben is véremben volt. 

Ma is előttem lebegnek azok az apró, takaros zsebkönyvek, amelyeket atyám vásárjárása 
idején készítgettem és hazajöttekor prezentáltam. 

Legelőször összébb vonta tömör szemöldökeit, homloka ráncba borult és csak hosszú 
mustrálgatás után szánt rájuk egy enyhe mosolyt. Ellenben rögtön besorozta a könyvestéka 
tartalma közé és sohasem jártak meg egy vásárnál többet. Mindig nagy gonddal, remekbe 
csináltam és persze, hogy különbeknek tartottam atyám bekötéseinél, minek természetes 
következményeként új principálisomat is csakhamar lebecsültem: mi esetleges igazságom 
mellett sem vált hasznomra. Itt is vásári munkákon kínlódtunk és már az első napokban 
segítettem is Jászkiséren sátrat építeni. Az árusítás elé azonban nehézségek gördültek, mert 
amint a vevők kezdtek volna könyveinkbe betekintgetni s nem igen nyíltak a táblák, el-
eresztve pedig csapóajtóként csukódtak vissza: ledobták s míg mi egy darabot sem adtunk el, 
addig a mellettünk való könyvkötő tékája jól megüresedett. Szólni akartam gazdámnak a 
dologról, de „kuss!” szóval leintett. Így is jó volt. Azonban kandi gyerek voltam s rögtön 
kinéztem azt a tárgyat, amellyel főnökömet lefőzhetem és amint egy útszéli csárdában 
megvártuk a lovak abrakoltatását és magunk is megvacsoráztunk, elővettem zsebemből a 
Polgár József árusdeszkájáról elcsízelt „Lelki Manna” könyvecskét s megmutattam, hogy 
mert a papendeklije nincs oly közel ragasztva a gerinchez, mint a mi könyveinken, milyen 
vígan nyílik a tábla. 

Nem is tanított eztán mesterem soha többé semmire, hanem örökké a magam esze után 
dolgozgattam az imádságos könyveken, melyek bekötés szempontjából csak formátumban 
meg kivitelben különböztek egymástól. A kivitel alatt fél- vagy egészbőrkötés értendő. 

Elolvasásra érdemes munka csak akkor került hozzánk, ha Pettenkofen Ágost, Szolnokon 
megtelepedett festőművész időnként összeszedte művészeti folyóiratait, műtörténeti könyveit, 
melyek már nagyszerű illusztrációik és különösen női aktjaik miatt is igen érdekeltek. 
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Gazdám igencsak az üzletben foglalatoskodott s így kedvem szerint olvasgattam, vagy 
dolgozgattam. Liferálni is magamnak kellett a kész munkát és az első alkalommal a művész 
húsz krajcár borravalóval kínált meg, amit nem fogadtam el, hanem kipirult arccal kértem, 
hogy engedje inkább a képeit megnézni. 

Mosolyogva szabadított tágas műtermének rengeteg festményére s bár ilyeneket még sohasem 
láttam, csak futtában néztem szét, hogy mindeniket láthassam. Leginkább az siettetett, hogy a 
mester ekkor is az állvány előtt állt és egy piactéri jeleneten dolgozott. Erre, mint munkában 
lévőre, voltam legkíváncsibb. 

A képen egy a sokadalmon kívül álló paraszt agyarra fogott pipával várta a vásár végét, hogy 
visszafuvarozhasson. Szekere első saroglyájából két girhes rágcsálta nagy kelletlenül a 
szalmát. 

A mester szívességét megköszönve inaltam kifelé, mire rámszól: Nem úgy, öcskös! Csak nem 
gondolod, hogy ilyen olcsón mutogatom képeimet? S markomba nyomta a húszkrajcárost. 

Földre dobott szalmazsákfekhelyemen a ránkjött éjjelen álmatlanul fetrengtem. Új gondolatok 
kóvályogtak agyamban; új érzések, új vágyak keltek bennem, melyek azonban nem tudtak 
másban kiformálódni, mint hogy undor fogott el mesterségbeli, mindig egyforma foglalko-
zásom iránt, melyet szinte jólesően tarkítottak az utálatos házbeli teendők. Vállra vetett rúd 
két végén láncon lelógó rocskákban vizet hordani a Tiszából; piacra, boltba, pékhez, 
suszterhez szaladgálni és a soha ki nem fogyó apró kölyköket óvodába, iskolába kísérni, ölben 
cipelgetni. Ami ellen eddig semmi kifogásom sem volt, csak attól fogva, hogy láttam embert 
– isteni munkálkodás közben, alkotásban, teremtésben. 

Egy asztalnál ültem gazdámmal és gyermekei, korszerinti sorrendben, utánam következtek. 
Magam mertem a tálból, amennyi kellett: tehát még úribb sorom volt, mint a szülei háznál, 
vagy legtöbb osztályos társamnak. A ruházat ügye rosszabbul állott. Négyéves szolgálat 
ellenében ez gazdámat terhelte és még tizenhat esztendős koromban is, – amikor már tükörből 
lesegettem bajuszom serkedni nem akarását, – nyáron mezítláb járatott, meg olyan kimustrált 
honvédnadrágban, melyek forintonként kerültek kótya-vetyére, amikor egy haditudós kisütöt-
te, hogy a vörös szín túlságosan jó célpont, tehát kékre kell változtatni; amit – bizonyára vala-
mely élelmes kincstári szállító sugalmazására – később szürkére cseréltek át a közösöknél. 
Egy fontos előnye volt azonban a vörös hóhérnadrágnak. Széles szíjtartó hasítéka pompás 
titkos trezornak bizonyult. Fidibuszként összehajtogatott – csereberéből származó – zöldhasú 
bankóimat oda csúsztatgattam be. 

Mondanom sem kell, hogy betyárkodási hajlamaimnak itt bővebb tere akadt, mint otthon és 
egy nem sikerült csintalansági kísérlet szabadított meg sivár helyzetemből. Az inaskodást rég 
eluntam és állandóan szökésen járt az eszem, mihez gazdám csitri lánykája adta meg az 
impulzust. Korai zsenge neki-nekidurálásaimat szívesen tűrte s egyszer csak meggondolva a 
dolgot, mellbe vágott és nagy határozottsággal rámrivalt: Megmondom a mamának! 

Egyéb sem kellett! Sebtében magamhoz vettem a nyitott irattári fiókban hányódó tanonc-
szerződésemet és a téli korasötét estben nekivágtam a messze vasúti pályaudvarnak, hogy a 
legalsóbb osztályú váróteremben kihúzom a legközelebbi vonatindulásig. 

Kevés idő választott már el ettől, de egyszer csak hallom mesterem örökös, hangos torok-
köszörülését és rögtön láttam is imbolyogva végigrohanni a perronon. Mire az ellenkező 
oldalon lévő ajtón kioldalogtam a váróteremből és a szemközti kiskorcsma nyitott udvarán, a 
szalmaboglya tövében elrejtőztem. 

Föltevésem szerint principálisom végigszáguldja a pályaudvart és megy vissza a városba, 
keresni. De biz kivárta az aradi vonatot s csak aztán tért haza, dörmögéssel tarkított lármás 



14 

krákogással. Egy csepp figyelmességgel rám kellett volna akadnia, mert a járdától néhány 
lépésnyire eső búvóhelyemet állandóan körülcsaholgatta a vasúti korcsmáros kis kutyája. 

Az előzmények után nem mertem bevárni az éjféli vonatot, hanem nekivágtam a vak sötétség-
ben a pályatest mentén a legközelebbi vasútállomásnak és himbálódzó, rozoga ladikon átkelve 
Zagyván, Tiszán, Szajolon vonatra ültem és másnap délre hazaértem: testvéreim viharos 
örömére, szüleim nagy rémületére. 

Helyben sem szolgabírói hivatal, sem ipartestület nem volt, ahová fordulhattam volna, tehát 
már másnap begyalogoltam a hat mérföldnyire eső Békéscsabára, ahol kedélyes, jóképű, öreg 
főszolgabíró elé kerültem. 

– Na lurkó! Mi feslett? 

– Szabaduló jegyért jöttem. 

– S mitől akarsz megszabadulni? 

– A könyvkötő-inaskodástól. 

– Okosan! Mutasd az írásaidat. 

– Az nincs. 

– Hát akkor mi az istennyilából állapítsam meg, hogy ki ija-fia vagy? 

– A Kner Sámuelé, Gyomáról. 

– Az már más! Ösmerem jól! Ülj csak le egy kicsit. 

Bekurjantotta irnokát és néhány perc mulva megkaptam Straka főszolgabíró bácsitól a 
nélkülözhetetlen certifikátot. 

Bediktálásom szerint voltak a rubrikák kitöltve és alig tizenhét esztendős koromban ezzel a 
hamisítvánnyal, meg egy fertály forintossal vágtam az életnek. Ezt a pénzdarabot búcsúzáskor 
kaptam atyámtól azzal, hogy: 

– Nesze fiam! Amíg el nem költöd, lesz pénzed. 
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KÓDORGÁSOK 

Csak úgy bolondjában Pest felé vettem utamat és Szolnokra érve, a városon kívül lepihentem 
egy hancsikra. Elsőként az jutott eszembe, hogy a mesterem udvara végében lévő kisded 
hajlék szelemen-fája fölé régebben néhány forintot helyeztem állandó letétbe, ami most 
jelentősen növelné huszonöt krajcárból álló vagyonomat s szökésem után néhány nappal 
bemerészkedtem kincsemért. De biz a jó zsíros bankók helyén egy kis maréknyi egérrágta 
papírszemetet leltem. 

Egerig kellett kutyagolnom, míg koszt-kvártély, meg egy forint nyolcvan krajcár heti fizetéses 
álláshoz jutottam; minek ellenében a főnök úr mentesítette magát a munkától, én pedig 
törzsfőnöke lettem egy még csak sepregetni és szaladgálni tudó inasgyereknek. 

Itt már a vallásos könyvek óriásai kerültek kezem alá, a vevők azon kívánalmaival, hogy az 
egész bőrrel borított rézsútos fatáblák teljes sík felülete aranyfüsttel legyen telecifrázgatva. 
Vidéki könyvkötészetekben, olyan hozzávaló aranyozó „stemplikkel”, „filétákkal”, amelyeket 
többszörre és egymásravaló tekintet nélkül szerezgettek be a principális urak és tisztán a 
munkás dolga volt, hogy mit tud a kis rézdúcokkal, rézvonalakkal, rézgörgőkkel kihozni. 

Játszi kedvvel úgy nyomkodtam tele a nagy kvart táblákat, hogy alig maradt rajtuk puszta 
rész. Ellenben az összevissza alkalmazott apró részecskéknek mindig volt összefoglaló 
menete, mit ki is tudtak nézni a jámbor rendelők. Ez egyre szaporította a vásárlókat s joggal 
véltem fellépni húsz krajcár hetibérjavítás iránt. Mély sajnálattal jelentette ki vagyonos főnö-
köm, hogy nem áll módjában kikezdeni az országos híványt. Másnap már ballagtam Miskolc 
felé s valamely útbaeső nagyobb község szélén egy még nem is egészen kész emeletes 
gőzmalom mellett haladtam el. Nagy alapossággal vizsgálgatta több úriember, meg nadrágos 
gazda a falu szokatlan arányú épületét. Azzal az ajánlattal fordultam hozzájuk, hogy mielőtt a 
meszelőasszonyok állványát szétszedik, festessék meg velem a vállalat firmáját. 

Másik órában már keletkeztek az öles betűk és este a részvényes községi bíró felajánlotta 
lakásul a községháza vendégszobáját. 

Gyönyörű nyáréj volt, tehát nem éltem a szívességgel, hanem az udvaron lévő szénaboglya 
tövébe feküdtem. Az idő hűvösre váltával pedig behúzódtam az istállóban lévő kútkáva-
formájú szénatartóba: egyre mélyebben vackolva magamat a meleget adó ropogós széna-
halmazba. Alig hajnalodott, amikor hatalmas oldalbalökésre ébredtem és fejemet elődugva, 
magamnál is ijedtebb képű ember állt előttem. A mit sem sejtő kocsis bökte vasvilláját a 
szénába s ha fennebb vagyok, bizony belém is. 

Következő éjszaka a zsolcai paplak istállója lett a kvártélyom s útrakeléskor hívatott a 
főtisztelendő úr, mert megtudta mesterségemet s feltette a kérdést, hogy betudnám-e kötni sok 
esztendei matrikuláit, melyeket a községből kiadni nem mer és ősidők óta ívekben hevernek 
az almárium tetején. 

Mire a kocsi kihozta Miskolcról a táblához való kéreglemezt, bőrt, meg miegymást, fel is 
voltak varrva a könyvek. A hátzsákomban lévő apró szerszámok mindenre jók voltak, csak a 
nagy köteteket bicskával körülvágni nem bírtam s biz meg kellett eredeti rojtos szélűeknek 
hagynom. Ma kapkodnak a bibliofilek az ilyenen. 

Pár napig nemcsak fejedelmi módon éltem, de még bőkezűen honorálta is munkámat a szent-
atya. A pénz együtt lelte még a címfestéssel keresettet s aztán szobapingáláshoz való patronok 
kimetszésére, meg minden másra is vállalkozván útközben, csakhamar burzsujgondok fogtak 
el. Kezdtem félteni kincsemet és egy részét kiruházkodásra költöttem, a többit pedig ide-
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odadugdostam, mind a kapcáig. Ezt az ismeretlen osztálysorsosaimmal való érintkezés 
teljesen indokolta. 

Hajdunánásnál nekivágtam a Hortobágynak és közel Debrecenhez egy szebb, gangos tanya-
épület esett utamba. Tréfás ötletből próba-fechtolást rendeztem. A nyitott konyhába lépve, 
bekopogtattam a szobába. Jóképű, csinos fiatal menyecske dugta ki fejét és elképedt az úri 
öltözékű fiatal ember alamizsnakérésén. Erősen elpirultunk mindketten. Agyunkat ugyanegy 
gondolat futotta át... 

Ah! Dehogy!! A párhuzam köztem és toprongyos, kócos, pálinkabűzös mesterlegény társaim 
közt. 

Az ajtót nyitva hagyva, levett a pohárszékről egy jókora, szép barnapiroshéjú cipót, a mester-
gerenda zugából meg gyermekfejnyi juhgomolyát és szinte bocsánatkérően, nagy restelkedve 
nyomta a markomba. 

Tyűh! De rosszul éreztem magam! Megköszönés és elköszönés nélkül szeleltem el, azzal az 
első gondolattal, hogy legjobb lenne a bőséges adományt valamiképp úgy visszahagyni, hogy 
tudomást vegyen róla a szép asszony. Ezt nyomban lovagiatlanságnak minősítve, jóval odébb 
hátzsákomba sülyesztettem az egyébként pompásnak ígérkező falatokat s még azon este nagy 
traktamentumot csaptam a herbergen a csavargó, éhes társaimmal. 

Jóllehet sivár, sőt vad viszonyok közt nőttem fel, nagy volt bennem az érzékenység és a tanyai 
tragikomikus kis eset hatása alatt fogadalmat tettem arra a törekvésre, hogy soha senkire ne 
szoruljak. Szent Isten! Hogy rácáfolt erre az élet! Mennél jobban gyarapodtam, annál többször 
szorultam embertársaimra. 

Következő nap Nagyvárad felé ballagva, elvadásztam az iparoslegények szállóján felszedett 
pár lomha, pirosasfehér, szelíd állatocskát és vakaródzással szórakozva értem Aradra. 

Itt vállaltam legelőször szívesen kondíciót, mert Nyilas József könyvkötészete magasan állt az 
eddig látott vidéki és sok városi műhely fölött. Vágó- és aranyozógépe lehetővé tették az 
átlagmunkák szebb előállítását is és bár a darabszám készítés díja ugyancsak csekély volt, 
kihúztam ott a nyarat. De tovább nem bírtam, mert a szűkös jövedelem olyan oláh családdal 
kényszerített egy szobában való lakásra, ahol a férj és feleség állandóan kába volt az 
üvegszámra ivott petróleumtól és percig sem voltak együtt irtózatos káromkodások nélkül, 
amelyek összetétele és vonatkozása most, ötven esztendővel később kényszerítette a román 
parlamentet, hogy törvényt hozzon ellene. 

A kis udvar közepén akkora terebélyes diófa volt, hogy nagyobb eső se vert ki alóla s így 
pompás éjjeli szállást adott. Az ősz beálltával pedig Pestig meg se álltam. 

1879-ben Hirháger Károlynak az akadémiai bérház pincéjében lévő hírneves könyvkötésze-
tében jutottam elhelyezkedéshez. 

Az akadémiai kiadványokon kívül majdnem kizárólag Ráth Mór klasszikus kiadványain 
dolgozott a nagy személyzet: többtermelés szempontjából, kezdettől a kötés befejezéséig, 
szakokba osztottan. 

Az aranymetszéshez kerültem és a sötét helyiségben, nappal is gázvilágításnál, kellett a 
csillámló aranylapokat felrakni, vállhoz szorított hosszúnyelű agátkővel tündöklő fényesre 
csiszolni, ami könnyed kezet és nagy fizikai erőkifejtést igényel. Ma is rosszabb álmaim közé 
tartozik, ha ettől a munkától félpúpossá ferdült öreg kartársaim közt látom magamat. 

Az igen kényes bekötési munkát komplikálta, hogy legelső helyen álló könyvkiadónk, csekély 
árbeli különbségért, Holtzhausennél Bécsben, vagy Prohászkánál Teschenben, fatartalmú 
papírra nyomatta remekíróink díszkiadásait, ami nem igen tűrte az aranyvágást. Mert ha csak 
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kevés is beszivárgott az alapozó nedves „grund”-ból, úgy összeragadtak a könyv lapjai, hogy 
csak újabb körülvágással lehetett szétnyitogatni. 

Szedése-nyomása is gyalázatos volt a könyvnek és a díszkiadás jelzőre azzal a színes, vásznas 
táblával szolgált, amelyen – egy darabban vésett cifrázatú – sárgarézlemezzel préselt arany-
füstös nyomat díszlett úgy az elülső oldalán, mint a könyv gerincén. Darabszámbérünk 
kielégítőnek látszott, ámde minden egyes kötetet gondos mustrálgatás után vett személyesen 
át a kiadó igen erélyes felesége; amit tudva, lassú tempóban dolgoztunk, de még így is 
tekintélyes hányadát kellett saját munkaidőnkben reparálgatnunk. 

A kódorgáskori ruházkodás színvonalát Pesten csak úgy tarthattam, hogy egy-egy öltöny 
fejében két-három hétig napi egy itce selejtes szilva, vagy más gyümölcs volt a kosztom, ami 
két-három krajcárba, meg hosszabb-rövidebb ideig tartó gyomorrontásba került. Otthagytam 
Hirháger bűzös pinceműhelyét és egy szép tavaszi hajnalon a Lánchídon át az országútra érve, 
az első szembejövőtől megkérdeztem, hogy a jobbra-balra nyúló két út hová vezet? 
Pilisvörösvár és Székesfehérvár között kellett választanom s mert az utóbbi szebben hangzott, 
arra indultam és még aznap késő este oda is érkeztem. A csavargásban gyüjtött kincseket 
felemésztette a fix éhbér, a biztos kereset szűkössége s így étlen-szomjan tettem meg a nagy 
utat. 

A csirkepiac-téri „Arany Bárány”-ban egy porció birkapörköltért, meg egy darab kenyérért 
túladtam az atyámtól útravalóként kapott fertályforintoson, fájó szívvel hagyva ott borra-
valónak a belőle visszajáró három krajcárt. Dehát: vagy úr az ember, vagy nem! 

Hotelnek kínálva kínálkozott a korcsmával szemközti Zichy-liget korán serkedező pázsitja, 
bokra. A csalitnak nincsen sötétettartó zsalugátere. Korán pitymallik és akarva sem aludhat 
tovább az ember a vadgalambok, gerlicék búgásától, sárgarigók nem szerinti éles csalogató 
fütyülésétől, krákogó rikácsolásától, meg más madártársaik koncertezésétől. 

De üdítő az alvás, elég belőle a sötétségre eső idő. Álmosságnélküli az ébredés s rögtön 
működik is már a felfrissült agy. A felkelés azonban nem volt sürgős s még fektemben vett 
elő a nálam szokatlan gond: hogy mihez kezdjek, mihez fogjak? A munkábaállás kényszerű-
ségének megállapítása után az ellenkezőjét határoztam el, miben a véletlen is mellém állott. 

A kereszténység egyik legnagyobb ünnepére, húsvétra virradtam, tehát nem is nézhettem 
dolog után. 

Vármegyénk lakosságának nagyobb része protestáns és nem mind a pirosbetűs napot ünnepli. 
Közte a Szent Istvánét sem. Viszont a feketebetűs nagypénteket mindenek fölé helyezik. 
Kíváncsi voltam, hogy egy színtiszta katholikus városban miként megy végbe a feltámadás 
napjának megünneplése. Hogy nem azonosan a keresztyénekével, az tudvalévő volt, a 
körmenet elhagyása folytán is. S a különbségeket egy nap tapasztalata nyilvánvalóvá tette. 

Nálunk már csütörtökön kezdődik a nagy harangozás és pénteken az első behívóra nyílnak a 
kis kapuk. A második harangozást be sem várva, indulnak az idősebbek, az ájtatosabbak a 
templomba. Ifja-vénje úgy oda-, mint visszafelé nagy magábaszállottsággal. 

Templomból jövet is külön csoportosulnak az asszonyok és a hosszú sorból csak itt-ott 
hangzik fel szóbeszéd, orgonáról, kántorról, prédikációról. Mind dícsérettel. 

A férfiak is megmaradnak a lelki élet témájánál, mindig azt a következtetést vonva le, hogy: 
mennyire a jóságos Teremtő kezében vagyunk! Ez természetes a sík Alföldön, a csupa olyan 
foglalkozásúaknál, kiknek a föld mindenük és nemcsak a saját mindennapi kenyerükért, de 
jószágaik ennivalójáért is örökké fohászkodni, könyörögni kell s akik semmi más kereseti 
ágat, még a mezőgazdasággal kapcsolatban sem, karolnak fel kellőképpen. 
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Szülőföldemtől vagy harminc mértföldnyire, új kép tárult elém. Reggeli misére gyűltek a 
hívek. Itt is külön az asszonyok, külön az emberek, de párjával a fiatalok. Hangos csevegés-
sel, játszi negédeskedéssel, tarka-nyalka, festői népviseletben a hajadonok, de módosan a 
menyecskék is s a legvénebb anyó sem adja tucatnyi alsószoknyán alul: legfelső rokolyáját 
úgy szedve ráncba, hogy bármely fővárosi szalon kirakatba tehetné. 

Hívalgásra vannak szánva az imakönyvek is. Mennél kisebb a lányok kezében, közepes az 
asszonyokéban s legnagyobbja az öregek hónalja alatt. 

De, kivéve a legényeket, mind könyvvel megy a férfisereg is, merthogy a katholikusok nem 
egyazon helyre ülnek mindig, miként a protestánsok és padjaik könyöklőjének nincsen 
kulcsra járó fiókja, mint a Mózes-vallásúaknak, kik az imakönyveiken kívül ott őrzik ima-
szíjjukat és majdani halotti leplüket. 

Abban azonban egyezik mindkét felekezet ifja, hogy csak a templom ajtajáig megy a leg-
többje, most kivételesen mindkét nembeli, merthogy a kurtatornyú cisztercita nagy templom 
így is szűk az ünnepi szent ájtatosságra szomjúhozóknak. 

Hazafelé teljes csendben ballagnak a hívek. Arcuk visszatükrözi, miként zsong-bong lelkükön 
a most különösebb fényességgel celebrált nagymise misztikumával keltett áhítat: ami akkor is 
távoltartaná tőlük aznapra az élet és élés gondjait, ha befejeződött volna a szent nap 
ünneplése, holott érzéseiket máris előkészítgették a leglélekbemarkolóbb részére, a délutáni 
körmenetre. 

Harangszóra a délelőttinél is nagyobb számban sereglettek a templom felé és ennek színültig 
telte után is tömve volt az ucca, bár a csak nézelődni, szemével élvezni jött tömeg felhúzódott 
a járdára, hogy átengedje az utat a templomból kijövőkhöz csatlakozni kívánóknak. 

Nagy vártatva megkondult az öreg harang és rögtön társult vele a Székesegyházé. Feltárult a 
templom ajtaja és tömegesen, de minden tolongás nélkül omlottak kifelé a hívek, olyképp, 
hogy egyre hátrább szorították a kint várakozókat: helyet hagyva a menet képződésének. 

Csipkésszélű fehéringes ministráns gyerekek sora nyitotta meg. A középső kettőnek kezében 
hosszú ezüstlánc végén csüngő, füstölgő ezüst tömjéntartó. 

Majd szép számban kispapok, idősebb, meg egészen öreg szentatyák következtek és ezek 
után, legünnepibb ornátusban a szent sátrat jelképező baldachin alatt, magasra tartott két 
kezében hatalmas arany oltáriszentséget emelve: a püspök. Egyházi, világi, politikai nagysá-
gok és méltóságokból álló, díszmagyarba, atillába, ferencjóskásba és más feketébe öltözött 
fényes tisztességtevőkkel a háta mögött. 

Utánuk sorakoztak, szakszerinti egymásutánban a céhek, különböző színű selyemlobogóikkal, 
amelyek egyik oldalát a védőszentjeik olajfestésű képe, a másikat foglalkozásuk szimbóluma 
díszítette, arannyal, ezüsttel vagy színes selyemmel hímezve. 

A Katholikus Legényegylet Szűzmáriás hatalmas zöldselyem zászlóját tagbaszakadt mester-
legény vette kezébe és a rúd végét derékszíja bőrtokjába dugva, négy ugyancsak markos társa 
segítségével tartotta egyensúlyban, olykép, hogy azok a zászlóra erősített, széles és vastag 
selyemszalagokat gondos egyformaságban húzták négyfelé. 

Az előre haladó, folyton hosszabbodó menetet a messze környékről begyűlt falusi búcsúsok 
szentlobogós tömege zárta be, élükön az öreg, ősz, de egyenes derekú, fésűshajú, legidősebb 
búcsúsgazdával, ki öles, síma fakeresztet vitt előttük: életbarázdákkal teliszántott orcáján 
azzal a lelki magábaszállással, hogy most Urát és Megváltóját szolgálja. 
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A hosszú ideig tartó felsorakozás, elhelyezkedés nagy igyekezettel, de hangtalan komoly 
csendben ment végbe s akik nem kívántak résztvenni a körmenetben, megmaradtak az eleve 
elfoglalt járdán. 

A jelt az indulásra valamennyi templom egyszerre megszólaló harangjainak mély búgása adta 
meg. Felcsendült az ünnepi ének dallama, viharszerű bekapcsolódásával nemcsak a 
processzió híveinek, de a vele haladóknak is. 

Sem felekezethez tartozás, sem vallásosság nem kellett hozzá, hogy bárki is meghatódjék és 
veleérezzen az Isten Fiának feltámadását lélekből ünneplő, dicsőítő hívekkel. 

Az előre tudott útirányon érdeklődők seregével gyarapodott a tömeg, de telistele voltak a 
házak ablakai is szebbnél-szebb öltözékű, tarkálló ruhás fehérnéppel és minden teremtett lélek 
végig kitartott a késő délutánba nyúló körmenet befejeztéig. 

A szerteszéledésen nagyot élénkített, hogy az örömünnepéllyel zárult többnapos ájtatoskodás 
méltó befejezéseként az ifjak hangos csicsergéssel invitálgatták egymást Húsvéthétfőre a 
Sóstóra, Rózsáskertbe és más kiránduló helyekre. 

Napestig tartó talpalás után, öreg este tértem nyugovóra, előző éji, még kissé hűs bokrom alá. 

Mi sem függetleníti az embert úgy mindentől, mint a nélkülözni, koplalni tudás, meg minden-
nek semmibe vevése. Álombamerülés előtt megerősítettem azt az oknélküli elhatározásomat, 
hogy itt pedig nem állok munkába. 

Emberhez nem méltónak találtam naphosszat ócska Zsoltárokat szétszedegetni és lapjai közül 
a port és más szemetet kifúvogatni; a szamárfüleket kisimítgatni; rongyos részeit foltozgatni: 
mindezt kutyafuttában, merthogy különben a bekötésért járó negyven krajcárra ráfizetne a 
munkaadó mester. 

Azért pont a Zsoltárt vettem példának, mert ez az egyetlen harminc árkusos könyv, amelyet 
bakóban cipelnek apró süvölvények naponta az iskolába. S csak akkor viszik újraköttetni, 
amikor már kinyitott legyező módjára széttárt levelei miatt két táblája elválaszthatatlanul 
egymáshoz csukódik az uzsonna kenyérmorzsáitól. Az erre gondolás nem a mesterség meg-
útálását jelentette, hanem lázongást, hogy az ember csak a kenyeréért és ruházatáért húzza egy 
életen át az igát! 

Virradatkor kedves vízió szövődött ébredezésembe. Tudatalattian folytatódni kívánkozott, 
tehát szememnek csukva hagyásával támasztottam alá. 

Eszmélésem csapongása az előző nap mozgalmas, színes, tarka eseményei körül gomolygott, 
míg végre a teljesen ösmeretlen emberáradatból egy sugár termetű, mosolygós arcú, nevetős 
szemű fiatal lányka lépett előtérbe, olyan határozott alakban, hogy lelkem felujjongott: Ez az! 
Az Ígéret! Az Igézet! Az ég rendeltetésszerű legboldogítóbb földi adománya! S már meg is 
állapítottam hajszálnyi pontossággal, hogy odafigyelés nélkül hol láttam őt a nagy ember-
áradatban? 

Soha nem érzett izgató, elbűvölő érzet hatott át s bár fekhelyemről felugrottam, a látomány 
nem illant tova, sőt lassankint kiegészítődött tegnapi környezetével. 

A csirkepiac kútjánál megmosakodtam, aztán a még egy ünnepnapot nyomot kereső 
szaladgálással töltve, harmadnap kondíció után néztem. 

Mesterségem itt is ebek harmincadján volt. Mívelői igencsak egymaguk dolgoztak, de az 
előző évben lefolyt országos kiállítás vaskos katalógusának brosűrozása az egyik műhelyben 
több embert foglalkoztatott. 
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1879 június 15-én zárult a május 10-én megnyílt nagyszabású tárlat. Nemhogy Amerikában, 
de Németországban is már másnap egész bizonyára árusítják az útmutató, tájékoztató köny-
vecskét, amely ugyancsak kapós lett volna a nagyszámú kiállító és másfélszázezer látogató 
körében. A székesfehérvári szerkesztő azonban túlságos lelkiismeretes munkát akart végezni 
és a nagy nyolcadrét, harmincíves cím- és tárgymutatót akkor adta sajtó alá, amikor a „Vége” 
után a pontot is odatette. Ugyancsak a nyomda az utolsó árkusnak a gépből kikerülésekor 
küldte egy tömegben a könyvkötészetbe s itt is végighajtogatták volna az első ívtől az 
utolsóig, mielőtt tovább haladtanak munkájával. Aminthogy végig szándékoztak fűzni a 
háromszázezer íven felüli papírtömeget s csak azután kezdődött volna az enyvezés, boríté-
kozás és a többi teendő, szép, tempós sorrendben. 

Így esett meg, hogy még a következő év április havában is kapva-kapott rajtam a kiadó udvari 
könyvkötője, hogy ezzel is gyorsítsa a nagy mű elkészültét. 

Elképedve láttam a műhely egyik felében a rengeteg meghajtogatott ívet, a másikban a még 
hajtogatandó hasonló tömeget s párszavas megbeszélés után az öreg legények átengedték 
nekem az irányítást. 

A még hajtogatatlan ívek mindenikéből elővétettem száz példányt s amint összekaparász-
hattunk belőle egy-egy keveset, megkezdődött az összehordás, fűzés, meg a többi munka és 
harmadnapra liferáltuk az első száz kötetet, ami majdnem táncraperdítette szerzőt, kiadót, 
gazdánkat. 

Ugyanazon móddal sűrű egymásutánban ment a további száz kötet; de biz ez már semmit sem 
változtatott a helyzeten. Kit érdekelt már akkor az el is felejtett kiállítás katalógusa? A 
nagyközönséget bizonyára nem! A kiállítók meg az elmult idő alatt bőven kitapasztalták, 
hogy a vidéki tárlatok csak hírt és dicsőséget hoznak, de ritkán térül meg a rájuk költött kiadás 
is. 

Új mesterem italos, kártyás, tivornyázó ember volt, kit hetenkint egyszer láttunk, amikor fize-
tésünkre részösszegeket osztogatott, vagy ennek híjában megadta a direktívát, hogy miként 
ússzuk meg a legközelebbi pénzosztásig. 

Munkábaálláskor egy forint előleget kértem kenyérre, de ehelyett beosztott segédtársaim közé 
kosztosnak és hétvégeig megvoltunk jól, mert a sasuccai „Fekete-Sas” kitűnő főztjén éltünk. 

Szombat este ismét csak ígéretet kaptunk pénzre és másnap kitessékeltek bennünket a 
vendéglőből, mert betelt főnökünk hitele. Ilyent még nem tapasztalva, igen tragikusan fogtam 
fel. Ezen jót kacagtak kollégáim és vittek más korcsmába. Hej, de otthagytam volna gazdát, 
műhelyt, várost, ha csak kenyeremről, megélhetésemről lett volna szó! 

Ma is határozottan emlékszem, hogy a szép, szertartásos ünnep csak úgy átalán, egészében 
érdekelt és senkit, semmit különösképpen nem néztem, nem figyeltem meg: tehát mint rejtély 
is izgatott a lelkembe vésődött ösmeretlenösmerős lény. 

Minden szabad időmet az uccán töltöttem és a vendéglői kínos incidens napjának délutánján 
életvídámságtól hangos lánycsapattal kerültem szembe. Egyikkel összeakaszkodott a pillan-
tásom. Villanó nézéssel köszöntöttük egymást s mintha lemérhetetlen rövidségű időre meg is 
állottunk volna. 

A leányzó körül fénylő bűvkör támadt, egyedül őt láttam és emberi teremtést soha többé 
ilyennek! Nem lehet szavakba foglalni, még kevésbbé papírra vetni, mi viharzott át rajtam, 
amikor megéreztem szívünk kölcsönös egymásra lelését. 
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Hihetetlen, hogy környezete bármit is észrevehetett a két lélek benső megrázkódtatásából s 
mégis rövidke pillanat után az előbb hancúrozó kedvű, feslő bimbócsokor nekikomolyodva, 
teljes csendben folytatta sétaútját. 

A világrengető, világfelforgató, világfenntartó hatalmas érzés bűbájából sorsom ennyit jutta-
tott nekem! 

Másnap tisztában voltam a köztünk meredező válaszfalak megdönthetetlenségével s mégis 
kimondtam a küzdelem felvevését, ami légvárak építésével kezdődött. Nyolc forint hetibér 
mellett, senkire nem támaszkodva, lehetett-e reálisabb alapra helyezkedni?! 

Tudatára ébredtem fél-analfabétaságomnak is és másnap hajnaltól, műhelybe menésig min-
dennap a Zichy ligetben deklamálva nyaggattam Psenyeczki német-francia leckeleveleinek 
nyakatekert mondatait s amikor jósokára meggyőződtem vagyoni állapotom megváltozhatat-
lanságáról, a város otthagyására határoztam el magamat. A régi gondatlanság azonban el-
párolgott, nem mertem pénz nélkül útrakelni, tehát principálisomat kellett megszorítnom. 

A veszprémi püspökségnek egész halom ócska és új Missaléját a polcon lepte a por, melyek 
minden sürgetésre sem kerültek munkába, mert gazdánk nem tudta kiszorítani a hozzá 
szükséges drága bekötési anyagokra való pénzt. 

Két rend ünneplő öltönyömet zálogba csaptam és a chagrin bőröket, meg egyéb szükségeset 
beszerezve, mind az öten nagy lendülettel nekifeküdtünk a munkának. Csakhamar mentek a 
hatalmas, díszkötéses misekönyvek: utánvéttel. 

Így is átvették és mint feladóhoz, kezemhez jutott a tekintélyes összeg. A nekem járó főrészt 
levonva, kifizettem kartársaimnak a gazdám adósságát és a többi fennmaradó töredéksummát 
két legbátrabb társunkkal a főnök úrhoz küldtem, amit csak igazolványaink és szolgálati 
bizonyítványaink ellenében kaphatott meg. A gyökeres megoldást bölcs dolognak minősítette 
s mert nagyrészt fölöslegessé váltunk és csak fizetési hátralékaink miatt tartott még bennün-
ket: hármunkat szívesen eresztett szélnek. 

Műhelyünk a nyomda tőszomszédságában volt, tehát Szammer Imre könyvnyomdatulajdonos 
rögtön megtudta a palotaforradalmat, hivatott és meghatalmazással, meg kellő összeggel 
ellátva, saját könyvkötészet berendezésével bízott meg. 

Pár nap alatt Pesten elintéztem a rámbízottakat és megkezdtem az új üzem vezetését – egy-
magamban. Igen törekedtem rövidesen bizonyítékát adni e vállalkozás rentabilitásának, 
melynek fontosságát még fokozta, hogy mindig minden gyorsan készült el és nem kellett 
hónapokig várakozni a bekötésekre. 

Ment pedig ez abban a reményben, hogy talán sikerül valami pozíciófélére szert tennem. De 
biz ez oda redukálódott, hogy heti egy forinttal emelkedett a bérem, mit amikor még eggyel 
akartam feljebb srófolni, nagy jóindulattal magyarázta meg az egyébként úri modorú és 
gavallér főnököm, hogy nem lehet, mert ugyancsak kilenc forintot kap a főkönyvelő, faktor, 
főgépmester s akkor ezeknek is emelni kellene a fizetését. 

Eszemágába sem jutott arra gondolni, hogy valaha hasznát vehetem a könyvnyomdában 
tapasztaltaknak; sőt csodálatoskép nem is igen érdekelt az életben akkor először látott mester-
ség, melynél sokkal különbnek tartottam a magamét. 

Ezt részben ma is vallom, mire jogot szereztem, amikor kóborlásaim idején varrótűből, 
bicskából és hajtogatócsontból álló szerszámmal egészbőrkötésű, aranymetszéses, domború 
tábladíszítéses könyveket kötögettem. S emellett szól, hogy ma is milyen kevés a remekbe 
készült könyvek között is a kifogástalan, tökéletes bekötés. – Akárcsak a mindenkép helytálló 
nyomtatott könyv! 



22 

És biz igen soká bírtam kihámozni, hogy hol a szedésben a művészet, amikor kész anyagot 
rakosgat egymás mellé a szedő, ki a körzetek és más nyomdai díszítő anyagokhoz olyan gyári 
alkalmazási utasítást kap, amely mindent kihozott már a szállított anyagból és nem fontos, 
hogy ki tud-e még új változatot sütni a szedő vagy sem. 

Nyomdászok közé ékelten nem lehetett ilyen elveket kockázat nélkül vallani és fogadás lett 
belőle, hogy a szedőszekrény mellett eltöltött egy órai gyakorlat után, némi sebességi fórral, 
bármely szedővel felveszem a versenyt. 

Ennyi idő alatt bevágtam a szekrény százharmincnyolc rekeszének betűtartalmát és otthon 
vacsora után, krétával felrajzoltam képletét az asztalra. Pár óráig veszett mód kapkodtam a 
képzeletbeli betűkhöz s másnap megkezdődött a szedőverseny. Gyorsaság dolgában valamivel 
alul maradtam, ellenben hiba alig volt szedésemben. Ez a tréfa is nyom nélkül mult el s 
dehogy cseréltem volna mesterséget! 

Szammer a Sas uccából saját házába tette át az üzemet; egy a Bástya uccába úgy torkolló 
épületbe, hogy valami szembeötlő, feltűnő cégtábla iránt kért tőlem tanácsot. Vállaltam, hogy 
megcsinálom és két napon át pár szál deszkás állványon kuporogva: a művészi megoldás és a 
pódiumon való fennmaradás között oszlott meg a figyelmem. 

A mű nagyszerűen sikerült és alig lett kész, jött gr. Zichy Jenő és feliratot rendelt az elnök-
sége alatt álló korcsolyaegylet zászlajára. Átvevéskor kinevezett a város legjobb címfestőjé-
nek és valóságos vigécemmé lett nagy beajánlásaival. 

Azidőben adta ki Pongrácz az igen enyhe fullánkú „Darázs” című élclapját, melynek első 
száma mingyárt három dolgozatomat is hozta, mi miatt kétoldalról is támadás érte Szammert, 
ki kundsaftjait féltve azzal jött, hogy nem kerülhet ki ugyanegy nyomdából komoly 
lapközlemény, és annak a paródiája; de meg nem szabad kikezdeni a város legelső emberét, 
tehát ne folytassam ilyen irányú munkálkodásomat. 

Szinte jólesett a Szammer felszólamlása s hogy azzal a grandezzával léphettem ki tőle, hogy 
nem engedem korlátozni gondolatszabadságomat! 

Csak mint kuriózumot jegyzem fel, hogy 1903-ban keresetlenül és kéretlenül az „Ipargróf” 
kezéből vettem át első kitüntetésemet: az Országos Iparegyesület ezüstérmét. 

A városból távozni azonban nem bírtam, tehát valami fényesebb egzisztencia megteremtésén 
törtem fejemet. Elemista koromban az atyámhoz bekötésre került „Vasárnapi Ujság” cím-
arcképeit végig kirajzolgattam és a hatvan esztendő előtt általam pingált „Dícséret” és 
„Zsoltár” jelzőtáblákat, meg a hozzájuk tartozó számjegyeket forgatják ma is a gyomai 
református templomban. De ott van egy háromsoros felírás is, feketével árnyékolt aranyozott 
betűkkel, amely ma is úgy csillog, mint öt évtized előtt és mindig áhítattal megyek el mellette. 

Inaskodásom idején, 1876-ban lett Szolnok az újonnan szervezett Jász-Nagykun-Szolnok 
vármegye székhelye. A Jászberényből áthelyezett vármegyei urakat tüntető szeretettel 
fogadták és a Vasút uccának a Molnár uccába torkolló végét átívelő diadalkaput emeltek, 
hogy ezen keresztül vonuljanak be a nagyszámú ünneplő tömeg által kísért vendégek, illetve 
új honfoglalók. A hatalmas méretű transzparens sokszavas szövegének kéregpapírba vágására 
nem vállalkozott más, mint magam, mit a velünk egy fedél alatt lakó borbélytól kölcsönkért 
ócska beretvával csináltam meg és nemzetiszínű papírját zsírral itatva tettem transzparenssé, 
hogy a városba érkező uraknak tolmácsolja a szíves vendéglátást, a jöttük fölötti örömöt. 

1881-ben, annak megünneplésére, hogy száz esztendő előtt csatolták Fiume városát a magyar 
szent korona kötelékébe, száz lelkes fiumei magyarérzelmű olasz különvonaton utazott Pestre. 
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Székesfehérvárott zenekarral, tarackok durrogatásával fogadták őket és a feldíszített vasút-
állomás éttermében bankettet rendezett tiszteletükre a város: háromszáz forintot szavazván 
meg rá és külön ezer forint értékű magyar aranyjáradék kötvényből álló alapítványt létesített 
abból a célból, hogy annak négy százalékos évi kamatát olyan fiumei olasz tanuló élvezze, aki 
a magyar nyelv elsajátításában a legtöbbre viszi. 

A sínpárt diadalkapuval ívelték át s hozzám fordultak a „Benvenuto” felírású transzparens 
megkészítése végett s mert a bizottság nem tudta kisütni az olaszok nemzeti színét, s a lexikon 
sem hozta, rámbízták megállapítását s nagyot néztek, amikor pár óra multán már meg is volt a 
diadalív, megfelelő színben. Csak a város talján kucséberétől kellett megtudakolnom, milyen 
is az olasz trikolor. 

Az itt talán nagyon is bőven elmondottak fölött elmélkedve, ajánlatot tettem Szammernek, 
hogy közismert jó hírnevével álljon mellém s nyissunk társas cím- és címerfestő műhelyt. 

Ez olyan mesterség, mint a borbélyság. Alig kell hozzá valami felszerelés, berendezkedés és 
másnap már megkezdődött a munka. A környékre is kiterjesztett propaganda meghozta 
gyümölcsét és sorra kerültek ki ecsetem alól a kikent-kifent bajuszú, meg szőke loknis figurás 
fodrásztáblák, guggolva csibukozó török pasás trafikcímerek és fűszeres csendéletképek, de 
főként az akkor elrendelt népszámlálás folytán a községek által sok ezer számban rendelt 
uccanév- és házszámtáblák. S ha viszonyaimhoz mért boldogulással beérem, már meg is van 
az egzisztenciám. De mi lett volna akkor a dicsőségszomjjal, meg a hozzá fűzött remény-
kedésekkel?! 

Egy álmatlan éjszakán visszaszállt emlékezésem a szolnoki szalmazsák-fekhelyen való 
fetrengésemre, meg az akkor alakot ölteni nem tudó lelki gyötrelmemre. 

Abban az időben került gazdámnál bekötésre a Petőfi-társaság „Koszorú” című kiadványa, 
amelynek egyik füzete címképül Munkácsynak vacokból kikecmergő, nyujtózkodva ásító 
suszterinasát hozta, igen szép reprodukcióban s ez, a Pettenkofen műtermében látottakkal 
összeesve, olyan hatást keltett bennem, amelyet ma „egetkérés” szavakkal fejeznek ki. 

Akkor csak azt éreztem, hogy bár nyugtalanított a bennem kóválygó érzés: jól esett s 
csakhamar el is ült, hogy aztán esztendők multán újra elővegyen és testet öltsön abban az 
előtörő sóhajban, hogy: igazi festőművész szeretnék lenni! 

Reggelre kelve, háromtagú küldöttség nyitott rám, átvenni a környék egyik községének bú-
csúszászlaját. Minden hosszas mustrálgatás nélkül rámszól a búcsúsgazda, hogy: „Szép, szép 
ifiúr, de a Szentlélekgalambnak olyan hosszú a nyaka, hogy még ránkkenik, hogy gólya!” 

A rézsutos repülés keltette ezt a látszatot, meg egy kissé igaza is volt az öreg magyarnak, ki 
találó megjegyzésével még szárnybontogatása idején tekerte ki második múzsám nyakát. 

Lecsaptam a pemzlit, palettát, becsuktam a boltot és hazautaztam szülőfalumba, akkora 
pénzsummával, amelyen akkor egy fertály földet vehettem volna. 

Nagy sürgés-forgásra érkeztem. Néném lakodalmára folyt a kistaffirozási előkészület, amihez 
fele vagyonom leadásával járultam. Megmaradt részével pedig könyvkötőműhelyt rendeztem 
be Kisjenő-Erdőhegy ikerközségben, ahol József főherceg központi főintézősége dirigálta a 
tíz helység határát felölelő hatalmas uradalmi birtokot. 

Ármentesítő társulat, járásbíróság, főszolgabírói hivatal, takarékpénztár, úrikaszinó, adóhiva-
tal és más közintézmény joggal keltették azt a föltevést, hogy megélhet ott egy könyvkötő. De 
nem úgy lett és gyalogjában nyakamba vettem a szerte levő oláh lakosságú községeket, 
munka iránt. 
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A földhöz ragadt szegény népség nem jöhetett számításba, de sőt az intelligencia sem, hanem 
a közigazgatási hivatalok és a plébániák nyujtottak némi reménységet. Több falut bejárva, 
sehol jegyzőt vagy pópát otthon nem leltem. Mind kint dolgozgatott szegényes híványa 
főtárgyát képező földecskéjén, a legparasztibb munkát végezve. 

Itt-ott elcsíptem egy mezítlábos esküdtet, vagy baktert, megmutatták az egyszobás község-
házát, mely iroda, pénztárszoba, tanácsterem, meg minden egyéb volt s nemhogy bekötött 
könyveket, de még nyomtatványt sem láttam sehol, a porciós-könyv kivételével, mely pár 
száz árkus tiszta merített papírból állott és örök időre rendeltetett: szattyánbőrbe való, jó erős 
bekötésével. 

Szépen visszaballagtam és néhány hónapig eléldegéltem a nálunk akkor divatba jött füzetes 
könyvkiadványok mutatványszámainak eladogatásából, amelyek, mint vigéc-provízió, egész-
ben a terjesztő zsebe javára mentek és kezdetben az intelligencia is kapkodta, különösen „A 
Házasságtörés Drámái” című rémregényt. A folytatások után járó százalék már nem fedezte 
az életszükségletet, mert a legtöbben nem kértek a további füzetekből, noha a tizedik után 
ingyen kapták volna Jankó János nagy olajfestmény-reprodukcióját, a „Népdalt,” huszadik 
után a „Népmesét” és a harmincadik szám után, ugyancsak Jankó „Gróf Batthyány Lajos 
Utolsó Útja” címűt, melyeknek csupán a rámáit kellett megfizetni. Nem hagyhatom szó 
nélkül, hogy ugyanezen cég vállalkozása volt Petőfi Sándor költeményeinek első díszkiadása, 
dús illusztrációkkal, igen szép kivitelben s ezt végig is járatták a rendelők: akik azonban igen 
kevesen voltak. 

Egyetlen mesterségembe vágó munkával kerestek fel az egész idő alatt. Bájai szirmát elhulla-
tott hajadon hozta kékbársonytáblás ócska fényképalbumát reparáltatni. De pillantgatásai után 
ítélve, inkább a fejét szerette volna legális alapon beköttetni. 

Két évtizeddel később a főhercegi uradalom és minden közhivatala Kisjenő-Erdőhegynek 
cégem állandó munkaadója volt, mind a megszállásig. Mi azért megemlítésre méltó, mert 
határos Araddal, ahol fölösszámú nyomda állt rendelkezésükre. 

Ismét Hirhágerhez kerültem s nehány hónapi dolgozgatás után megint csavargásra adtam 
magamat, miközben a gyönyörű fekvésű, természeti kincsekben gazdag kis városkába, Tatára 
kerültem és ott meg is ragadtam. 

Egyszobás kis műhelyben volt a nyomda, könyvkötészet és személyzetlakás, mely alatt az 
értendő, hogy miattam az inasgyerek a vacokból a meztelen földre került le és szalma-
zsákjával naponta importálta ágyamba a bolhák tömegét. 

Isten háta mögött dolgozgatva, festői tájakat járva, csak az étkezésnél éreztem magamat 
rosszul, amikor ágyban fekvő beteg principálisom mindennap hol a nyomdát, hol a könyv-
kötészetet akarta baltával feldarabolni, aszerint, amelyik épp rosszabbul ment. Vegyes érzel-
mekkel vettem tehát a sorozásra szóló behívót, már azért is, mert se ki, se be helyzetemben 
megváltásként jött ugyan, de a katonai fegyelemben eltöltendő három esztendőre 
hátborzongással gondoltam. 

Egy nappal a sorozás előtt értem haza és még a családi csókolódzáson sem estem át, amikor 
anyám tuszkolta rám a nagyapámtól örökölt ócska ferencjóskást és szalajtott az özvegy 
patikárusnéhoz, aki „már kétszer üzent értem.” Igazi úri dáma volt, ki nem ismerte a falusi 
asszonyok etikettes szemérmeteskedését, hanem nyitott ajtóra lelt vendégszerető házában 
minden átutazó nagyság, ha alispán, ha főispán, követjelölt, vagy bérmaúton lévő főpap volt 
és a sorozó bizottság a kiszállás egész tartama alatt nála kosztolt. Híres szépségéből sokat 
mentett át korosságra hajló idejére és modora, intelligenciája kedvessé tette még későbbi 
vénségében is. 
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Siettemben eszemágába sem jutott azon tünődni, hogy miért is kell nekem oda menni? 
Bekopogtattam és a küszöböt átlépve, majdnem hanyatt estem. 

Az elegánsan öltözött, élete teljében lévő, mosolygós háziasszony az asztalfőn ült. Két oldalt 
magasrangú tisztek sorakoztak sarzsi szerinti sorrendben lefelé, egészen a legszélső székig. A 
hosszú asztal telisteli az utolsó ételfogás megmaradt részével, feketekávés csészékkel és 
főként boros, likőrös és pezsgős üvegekkel, poharakkal, füstölgő szivarokkal, szivarvégekkel. 
A hadfiak nem egészen úri összevisszaságban a túllakottság fesztelenségével dülöngtek 
székeiken jobbra-balra és az irgalmatlan füstben mind nagy hangosan diskurált egymással, 
egyszerre beszélve, egymásra nem hallgatva. 

Az inam kissé megroggyant és lámpalázszerű érzéssel léptem kettőt előre. Betoppanásom egy 
pillanatra megzavarta a víg társaságot, de mielőtt számat eltáthattam, felkacagott a házi-
asszony jobbja felől ülő ezredes: 

– Der will nicht Soldat werden?! 

Az úrnő diszkrét, igenlő fejbiccentését általános dörgő hahota követte s e percben már kint is 
voltam a fülledt levegőjű teremből, amelyhez foghatót csak sok esztendő multán láttam, 
világvárosok elegáns szalonjaiban, bárjaiban – késő hajnali órák idején. 

A bemutatkozást tudtom nélkül anyám imádkozta ki a nemes keblű úriasszonynál és ma sem 
tudok mosolyogni a roppantul komikus és megszégyenítő jeleneten. 

Másnap még a mércén álltam, mikor az Oberstabsarzt harsányan odakiáltotta a jegyzőnek: 

– Für immer und ewig untauglich! 

Az atyámhoz befűzésre került állítási lajstromban kikerestem nevemet. Az „Ok” rovatban 
„ferde farcsába” volt bejegyezve. Mennyivel igazabb lett volna a: „szépasszony főztje”! 

Nemcsak katonának nem kellettem, de magamnak sem s legjobbnak véltem, hogy egy kis 
külföldi kirándulásba fogok, csakúgy gyalogjában. 

Igazolójegy váltásakor rámszól főszolgabíránk: 

– Eleget csavarogtál már, öcsém! Úgy tudom, konyítsz a könyvnyomtatáshoz is. Telepedj le 
itthon és megélsz tisztességesen! 

– Főszolgabíró úr! Hetvenöt forint az egész vagyonom. Ez elegendő bejárni az egész világot, 
de nyomdaalapításhoz semmi! 

– Bízd ide! Takarékpénztári elnök-igazgató is vagyok és pénz dolgában nem fogsz fenn-
akadni! 

Vagyonos, hatalmas egyéniségű főszolgabíróra, meg olyan pénzintézetre támaszkodva, 
amelynek felerészben befizetett ötvenezer forint alaptőkéje volt: hogyne mertem volna fejszé-
met a nagy fába vágni!? 
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RÉVBEEVEZÉS 

Miként könyvem legelején említettem, minden szükségesnek híjával fogtam egy oly sok 
ágazatú, bonyolult, a művészettel határos mesterséghez, mint a könyvnyomdászat. Mind 
ennek a pótlására egy meghatározatlan összegű bankhitel állt rendelkezésemre. 

Már az első lépésnél jelentkeztek a nehézségek. Mindaddig azokból a levelezőlapokból állott 
a levelezésem, melyeken pár sorban intéztem el az otthoniak hogyléte iránti kíváncsiságomat, 
meg egészségükre vonatkozó jókívánságaimat: a hazulról kapott levelezőlapok szövegével 
majdnem szószerint azonos szavakkal. 

Most pedig száz meg száz féle olyan tárgy beszerzése végett kellett pennát fognom, melyek-
nek sem nevét, sem beszerzési forrását nem tudtam. Félévszázad előtt még a pesti cégekkel 
majdnem kivétel nélkül német nyelven lehetett csak levelezni és akikkel magyarul, azok is 
olyanformán írtak, mint ahogy egy gyári cégtől származó ez a pár szó hangzik: „Vett nagy-
becsű sorai pótlékát visszázva...” 

Az áruismeretben való fogyatékosság sem kis gonddal járt. Hisz minden kenyérkereseti 
pályán hányan tapogatódznak ekörül évtizedeken keresztül, amíg végre dülőre jutnak. 

Ezenkívül akkor még a könyvnyomdászattal kapcsolatos szakmákban, ahonnét nyersanya-
gainkat kellett beszerezni, elképzelhetetlenül sivárak voltak az állapotok. 

Vállalkozásom sikerébe vetett hitemről csak annyit, hogy atyám nevével kapcsolatban hir-
dettem meg a nyomdanyitást, hogy meghátrálás esetén ő folytathassa a nemes mesterséget. Ez 
azzal vált volna lehetővé, hogy olyan tizenkét fiókos szekrénnyel kezdődött a „könyv-
nyomda”, amelyben úgy sorakoztak abc sorrendben a betűk egymás mellé állítva, mint a 
könyvkötők címaranyozáshoz való betűi. 

Az akkori kedélyes közigazgatási viszonyaink mellett egy esztendő multán gondoltam az ipar-
engedély kiváltására, amikor nyugodtan nevemre szólhatott a certifikátum és a köteles 
törvényszéki bejegyzésre negyedszázaddal később: hiteligényeim egyre való fokozódása által 
kényszerítve. 

A vázolt alapon való üzembehelyezkedés vakmerő voltára, esztelenségére akkor eszméltem, 
amikor Czibulka Gáspár dévaványai főjegyző az első nagy megrendeléssel lepett meg. 

Közel ötvenféle tabelláris és folyószedésű nyomtatványmintát hozott. Ijedten jelentettem ki, 
hogy ekkora munkák előállítására nem vagyok még berendezkedve. 

– Sebaj, öcsém! Nyár derekán vagyunk és azért jöttem ilyen korán, mert eddigi szállítónknak 
is félesztendő kellett a megcsinálásához, hát év végéig maga is csak segít magán valahogyan. 

Ide tartozik az is, hogy a gyomai árvapénztár a nyomdám alapítása előtti esztendőben egy 
évig egy krajcár gyámpénztári kölcsönt sem bírt folyósítani, mert egy évig tartott, amíg 
megkapta nyomdászától a, különben raktári, száz ív kötelezvényt. 

Nyomban az első megbízás után másik, ugyancsak tömeges kéziratot hozott az Ármentesítő 
Társulat igazgatója. Vagy száz nyomtatott oldalra terjedő választmányi és közgyűlési jegyző-
könyvet. Erre sem mondhattam mást, mint hogy nincs hozzávaló betűm. 

– Ez állandóan visszatérő munka, – szólt a derék igazgató, – rendezkedjék be rá. Jelen esetben 
fertályesztendeig való várakozással segítek rajta. 

Menten megrendeltem pár mázsa betűt, ami közel félévre jött meg, amikor már visszavitte az 
igazgató a kéziratot, annak a belügyminiszteri leiratnak a felmutatásával, hogy az elmaradt 
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rendes évnegyedi gyűlési jegyzőkönyvek, fegyelmi kilátásba helyezésével, nyolc nap alatt 
beterjesztendők. Amennyi idő kevés volt akkor más nyomdában való megkészíttetésére s a 
feltétlenül szükséges három példányt oldalankint hektografálgatták. 

Üzemem az említett tizenkét fiókos kis betűszekrényen kívül egy ma már ösmeretlen 
rendszerű olyan taposó gépből állott, amely az amerikai kis gyorssajtók őse és még közön-
séges kereskedelmi kvart papír nagyságú nyomtatványt is csak az impresszum lehagyásával 
lehetett rajta kihozni. Ha pedig sűrűbb szedésű forma került a ki-beemelendő tepsibe, minden 
nyomásnál recsegett, ropogott a gép és zöttyent a rajta dolgozó ember agyveleje. Ennek a kis 
játéknyomdának befellegzett és egy rendesre való áttérés kényszerűsége tisztes egziszten-
ciával is biztatott. 

A vásárolt felszerelési cikkeket, árukat és nyersanyagokat hitelre kaptam és a keresetből 
győztem fizetgetni. A szélesebb alapra helyezkedéshez azonban annyi pénz kellett, hogy 
nyakára mentem főpátronusomnak, megismertettem vele a helyzetet és tudtára adtam, hogy 
most már kikerülhetetlen a beígért anyagi támogatás igénybevétele. 

Átüzent a majdnem szemben lakó községi bíróhoz és szinte parancsban adta ki, hogy elő a 
pénzzel, mennél többel! 

Komoly, sőt mogorva, szót nem fecsérlő ember volt Kurcsó József és enyhe, fukar fejbiccen-
téssel hagyta helybe a dolgot. Másnap jelentkeztem a községházán s szerencsére egymagában 
találtam a mindenható bíró urat. 

– Hoztál írást? – Hangzott a minden bevezetés nélküli kérdés. 

– Nem tudtam, hogy kell, de azt sem, milyen összegről? 

– A maximumról. 

– Mennyi az, bíró uram? 

– Kilencven pengő. 

– Jó, hogy nem váltó forint! De ez a jelen esetben nem pénz. Talán tréfál, bíró uram? 

– Nem élek vele. Ha tábláztatni való ingatlanod volna, kaphatnál többet is, de kötelezvényre 
senki emberfia! 

Tisztán a mindig kéznél levő akasztófahumor mondatta velem: 

– Hátha egy tucatnyi kötvényt hoznék, bíró uram? 

Hatalmas homlokát négy-öt ránc rántotta vonalsorokba, bajusznyi szemöldökei egymáshoz 
társultak és nagy, sötét bikaszemeit komoran rámmeresztve dörmögte: 

– Lehet! De oszt meg ne tudja senki! 

Az összeg kiutalásakor még egy föltételt szabott. 

– Amíg adósunk leszel, minden községi számládat írással fizetjük. 

Felelőssége teljes tudatát a tizenegyedik kötelezvény kiadásakor árulta el, meglengetvén a 
bennmaradt legutolsó adóslevelet: 

– Na öcsém! Miattam ez akár itt rothadhat! 

Ottinger Ede nagykőrösi nyomdász akkor hirdette meg eladásra ócska kézisajtóját, de bizony 
elkésve jelentkeztem s már csak másodkézből vehettem meg, vashalomként egymásra dobott 
alkatrészekkel, egyik grafikai szaküzletünkben, amely csak azért vette át az eladótól, mert 
gyorssajtót adhatott el neki. 
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A soha nem látott kézisajtó felállításával napokat töltöttem: találomra kutatva, mi hova 
tartozik, hogy a lomból gép legyen. Aztán pár esztendőn át egymagam végeztem szedést, 
nyomást és minden más munkát, hogy kellő mesterré képezzem ki magamat. 

A festékfelhordást egyik inassá lett öcsémmel csináltattam, de ezzel nem sokra mentem. 
Ellenben a harmadik esztendőben beavattam egyik húgomat a betűszedés mesterségébe, aki 
rövid gyakorlat után nagyszerűen megállta helyét. Ezt később még szóvá teszem. 

A cég bravúrjai a kezdet kezdetére estek, amikor nem jöhetett munka, amit ne vállaltam és 
bármi kínnal elő ne állítottam volna. 

Az „Iskolamulasztók Naplója” a legtöbb példányban szükségelt közigazgatási, illetve tanügyi 
nyomtatvány volt, tehát raktárra kellett nyomatni. Ámde a nagy folióív (47×60 cm) fél-
centiméteres négyzetrubrikákból állott s úgy futotta hozzá a rézléniakészlet, hogy nyolcszorra 
tudtuk szedni-nyomni. De így is kifizetődött, mert akkor még futotta az időből bőven. 

A három fokozat falragaszbetű mellett minduntalan magasabb, alacsonyabb, keskenyebb vagy 
szélesebb írásra lett volna szükség s ezen úgy segítettem, hogy lapos körtefavonalzóra 
metszettem ki a szükséges sort, tüneményes gyorsasággal, ami visszatérést jelentett a Guten-
berg előtti állapotokhoz. 

Három esztendős sem volt még vállalatom, amikor Garzó Gyula „Gyakorlati Bibliamagyará-
zatok” című nagy nyolcadrét alakú, havi négy íves folyóiratát áthozta mezőtúri nyomdászától. 
Gondolkodás, sőt meggondolás nélkül vállaltam. Két ívre való ciceró betűm volt hozzá, meg a 
kézisajtó. De jó üzletnek ígérkezett. 

Ámde a szegény emberek jóreménységei félig sem válnak valóra soha. Az akkor egyetlen 
magyar bibliakommentár előfizetőinek zöme szerény jövedelmű protestáns papokból állott, 
kik örökös panaszaikkal, jobb világ eljövetelének bejóslásával kívántak fizetési kötelezettsé-
geiknek eleget tenni és ezen ígéreteknek átutalásával volt kénytelen a kiadó is a nyomdai 
költségek rendezését eltologatni. 

Nyomtatása beszüntetését pedig lehetetlenné tette, hogy hézagpótló volt – a nyomda szem-
pontjából. Akkor vettük munkába, ha semmi más dolgunk nem akadt és szegény kiadó abba is 
beleegyezett, hogy idővel kéthavi folyóirattá vedlesszem, sőt hogy dupla füzete nyolc ív 
helyett ötöt hozzon, mi által olykor-olykor még porlasztódott is a régi adósság. 

A következők bevezetése kedvéért foglalkoztam hosszabban ezzel az üggyel. Kéthavonta 
igencsak ki tudtam szorítani néhány olyan napot, amikor egyfolytában összeütöttük a füzetet. 
Tizenhat órai munkaidő alatt húgom is, magam is megszedtünk egy-egy ívet, kevert betűkből, 
ritkított sorokkal, mindjárt kolumnákba tördelten, oldalankint átlagban egy-két lényegtelen 
betűhibával, mi – az osztást is beleértve – napi harmincnégyezerötszáz ciceró betűnek felel 
meg. 

Komplikálta a dolgot, hogy, mint mondtam, csak két ívre való írásunk volt és egyik ív szedés-
nyomás, a másik osztás-szedés alatt állt. Később abban kamatozott a mi nagy iramunk, hogy 
az egyre szaporodó szedőszemélyzet restelt messze mögötte maradni ennek a teljesítménynek 
s így, a mindenkori munkáslétszámhoz és üzemi berendezkedéshez mérten, olyan kielégítő 
volt termelésünk, hogy a cég évtizedeken át úgy tudta fizetni embereit, mint szakmánkban 
vidéken senki. 

Itt az Alföld kellős közepén, a majdnem csupa nagyközségből álló vármegyénkben, Réthy 
Lipótnak Aradra történt költözése után, egyetlen szóra érdemes, kitűnő nyomda maradt: 
Dobay Jánosé, Gyulán. 
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Sajnálatos, hogy a jeles tipográfus hosszú időn át megosztotta tehetségét, munkabírását 
vállalata és a polgármesteri hivatalos teendők között. Mert ha jobban nekifekszik mestersé-
gének, nem keletkezhetett volna körletében, különösen vármegyénkben, annyi gyenge kis 
nyomda, amelyek túlnyomó részére nem lehetett büszke sem a köz, sem Gutenberg és ame-
lyek sokasága miatt nem tudott megyénk nagy városaiban sem létesülni még csak közepesnek 
mondható nyomdavállalat sem. 

Két fontos körülmény mentheti a néhai, kiváló kartársat. Fekvése miatt a vármegye székhelye 
nem volt alkalmas a piac dominálására és az ő idejében uralkodó eszme volt a nagy nyom-
davállalatok tulajdonosainál mindenkit élni hagyni! Busás jövedelmeik mellett vallhatták ezen 
elvet. De biz a szakma parazitáinak elszaporodása nekik köszönhető és idővel ezek szenny-
versenye miatt a színvonal nem hogy nem emelkedett, de félévszázadon át egyre sülyedt. 

Jórészt elköltözöttekről van szó, tehát még városonként sem sorolom fel azokat a régi, kitűnő 
és tehetséges kartársakat, kiknek nyomdái száz százalékig ki tudták elégíteni az irántuk 
támasztott igényeket, még az akkori művészeti szempontokból is. Csak mind örök időre 
valónak vélték az ad hoc helyzetet és egy krajcárt nem tartalékoltak sem az állandó kopások 
helyrehozására, sem majdani újabb beruházásokra: ami az ily cégek nagyrészének hanyat-
lását, másrészének megsemmisülését vonta maga után. 

Az országban nem túlságos számban szerteszórt komoly, régi nyomdavállalatok helyzetét az 
tette hosszú időn át igen kedvezővé, hogy a körülöttük levő kis nyomdák úgy dolgoztak, hogy 
aki csak valami kevés súlyt is helyezett nyomtatványa kivitelére, ezeknek küszöbét sem lépte 
át. Ellenben szívesen megfizette az igényelt kiváló munkát. 

Bár még ma is vegetálnak szégyenszemre való nyomdai üzemek, pár rikító példáért vissza-
nyúlok a multba. 

Szolnok már a XIX. század derekán vasúti gócpont volt és erre le az Alföld felé vasúti 
végállomás is: tehát környékünkről minden Pestre igyekvőnek Szolnokra kellett menni, vagy 
fuvarozni. Sóhivatala is odaterelte a vidéket és fakereskedelme vetekedett Aradéval. 

A város a hetvenes esztendők közepén vármegyeszékhellyé lett s még aztán is jó ideig 
egyetlen kis, kézisajtóval bíró könyvnyomdája volt, hetilappal s ennek dacára a két testvérből 
álló személyzet a nyári hónapok nagy részében konyhakertiek termesztésével értékesítette 
szabad idejét. 

Ugyanez volt a helyzet Békéscsaba nagyközségben, ahol ma hét könyvnyomda áll fenn, közte 
egy nagyobb berendezettségű részvénytársaság és a közismert kiváló könyvkiadóé. 

Szarvas, az egykor nagytekintélyű nyomdaváros, Réthy elköltözése után, szakmánkat 
illetőleg, utolsó helyre került és most kezd csak újra némileg elfogadható munka onnan 
kikerülni. Úgy itt, mint igen sok jelentős helyen csupán számbelileg gyarapodtak a nyomdai 
cégek s ezzel, mint mondám, elejét is vették a színvonalban való kiemelkedésnek. 

A sok évtizedes tespedést a mult század utolsó negyedében új korszak váltotta fel szakmánk-
ban. Elsősorban megszűnt az, hogy emberöltőnyi időkön át fölösleges volt eszmét, ötletet, 
gondolatot termelni az üzletmenet prosperáltatására és főképp, hogy ösmeretlen legyen az új 
beruházások fogalma. A vállalatok színvonalának emelésén kívül a termelés fokozása is 
állandó nagy költségeket igényelt azoknál a modern cégeknél, kik nem akartak a nekilendült 
üzleti versenyben alulmaradni. 

A vázolt állapotok közepette, 1886-ban, a nagyközönséggel való üzleti kapcsolat keresése 
végett, díszes kivitelű betűmintakönyvet adtam ki, mely nemcsak abban különbözött Pest 
legnagyobb két műintézetének ilyen kiadványától, hogy ezek szinte kefelenyomatban mutat-
ták be az intézmény összes betűit: kézikönyvül szedőik, művezetőik számára, hanem hogy az 
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enyém pompás, díszes kiállításával is propagandaeszközzé lett. De eltért az a betűöntődék 
betűmintakönyveitől is, melyek pazar kivitelben mutatták ugyan be sokszázféle betűiket a 
könyvnyomdászoknak, azonban mind a vaskos köteten át egyetlen tradícionális Ciceró-idézet 
szövegével. 

A legkisebb betűből tellett a meghatározott 12–15 sorba a legtöbb szó, amely a betűnagyság 
fokozódása szerint egyre fogyott és a két-három cicerósokból már csak félmondatot, a még 
nagyobbakból félszót tudtak beszorítani egy sorba. Elképzelhető, milyen unalmassá tett egy 
vaskos könyvet, mindvégig ugyanazon szövegnek csak végignézegetése is. 

Cégem mintakönyve sokszínnyomatú borítékban, simított, vastag papíron jelent meg és 
minden betűtípust egy-egy különféle helyről összeböngészett elmés, bölcs mondással, vagy 
aforizmaszöveggel mutattam be s küldtem szerte az Alföld minden munkaadószámba jöhető 
egyénének, cégének, közhivatalának. S történt ez a papíráztatás korában, amikor még a simí-
tatlan nyomópapírt is vízbe mártották, hogy szebben szedje magába a nyomdafestéket, 
ahogyan a régi fametszeteken a fateknő mellett álló tógás, satyakos alak mutatja, fölötte a 
spárgahuzalokkal teleléniázott plafonnal, melyről csuromvizes árkusok lógnak le, szikkasztás 
végett nyomás előtt, nyomás után. Ami persze a simított papírnak nemcsak a fényét vette el, 
de érdessé is tette, főként pedig deformálta s az egyik oldal sorai nem fedhették a másik oldal 
sorait, ami pedig a szép kiállításnak a fő feltétele. 

A szaksajtó szuperlativuszokban méltatta ezen kiadványomat, de még jobban esett, hogy a 
nagyközönség tömeges megrendelésekkel fejezte ki elismerését. 

Kevésbé örvendetes volt, hogy attól fogva rengeteg, kiadót nem talált szellemi termék kis 
nyomdámon át törekedett a világosságra: amitől nem volt könnyű szabadulni. 

A fix megrendelések körül is támasztott komplikációt a betűmintakönyv. Először nyilt 
alkalma e vidék megrendelőinek beleszólni a nyomdatermék kivitelébe és ezzel ugyancsak 
éltek is! Ki olyan apró betűt választott könyvéhez, hogy kézirata nyomtatásban pár ívre 
zsugorodott volna, ki meg öklömnyit, hogy a vén hívek is ókuláré nélkül olvashassák az 
imákat, könyörgéseket és még szedésmintával is alig lehetett a szerzőket meggyőzni, hogy 
negyedrész nagyságú betű is elég „öreg” a cél eléréséhez. 

Végeredményben a nagy siker rászorított egy amerikai taposógép beszerzésére, mely levezette 
kézisajtómról a csipp-csupp formákat és a fölös megrendelésekből még így is juttathattam a 
közeli-távoli jobb nyomdáknak. 

Ha akkor módomban áll egy közepes nyomda felállítása, sok-sok küzdelmes esztendő kínló-
dásaitól mentesülök, kellő időben jutok a kitűzött célhoz, nem késem le azt, mi a nagy erő-
feszítésre sarkalt és nem kell még öt esztendő multán is a fehérre meszelt deszkafallal 
kettéválasztott egy szobából álló műhely és lakásban nyomorognom. 

Másfél évtized után jutottam házvételhez és ekkor állítottam fel az első gyorssajtót. Olyan 
renováltan is rozoga gépet, melynek már első építője nevét is csak a gép homlokzatán levő 
sárgaréz táblácska felirata őrizte és amelyet hírneves malomberendezési gépgyárunk tulaj-
donosa, ékes német nyelven, azzal adott át, hogy: 

– Kunsztokat nem fog rajta csinálni, de vigyázva valameddig eldolgozhat vele. 

S megkezdődtek a hihetetlen műveletek és kunsztok. 

Első, igen jelentős munkául vállaltam „A Kereszténység és Korunk” című öt kötetes, 
százhatvanegy nyomtatott íves mű előállítását. 

Mielőtt az első, általam jóváhagyott forma nyomása megindult volna, két gépmesterem 
szökött meg a feladat elől. Egyik ma is él és a jobb gépmesterek sorába tartozik. 
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Nyolc oldalt sem bírt el a gyenge alkotmány és vagy lent, vagy fent „árnyékoltak” a végső 
sorok. Kezembe vettem a dolgot, a nyomóhengerre jó kemény papírréteget feszítgettem és 
sajátkezűleg állítottam elő a háromszázhúszezer nyomást, punkturára berakva. Ennek a 
jelentőségét ma már nyomdász is csak kevés ösmeri. 

Egyenletesebb festékezésű, kifogástalanabb nyomású könyv ritkán hagyja el ma is a sajtót, 
holott az én gépemnek összesen csak egy hengere adta le a festéket a két felhordó hengerre, 
míg a mai szövevényes szerkezetű nagy gyorssajtókon nyolc-kilenc henger oszlatja arányosra 
a festéket, amíg arra a három-négyre kerül, amely a szedést vonja be roppant precizitással 
szabályozható festékréteggel. Ennek fontosságát az adja meg, hogy egy-egy nyomás alatt lévő 
formának minden hasábja más-más festékmennyiséget igényelhet, aszerint, hogy hányféle 
tömörségű a szedés, van-e benne vakát oldal, avagy sok festéket igénylő illusztrált lap? S mi 
minden még! 

S hogy kötetenként sem maradt a kiadványban egy-két sajtóhiba, páratlan teljesítmény. 

Mindez azért felemlítésre méltó, mert nagy igények kielégítésére szánt díszmunkák minde-
nikénél sem leljük fel ezen elemi követelményeket. Hátha még hozzávesszük, hogy mert a sok 
strapától tönkrement a kis amerikai, ugyanazon a lötyögős szerkezetű gépen kellett nyomnom 
a névjegyek és falragaszok közé eső egész skáláját a nyomtatványoknak. 

A festékezést a „Kereszténység és Korunk”-ra állítottam be és félesztendőn át a közbeeső 
munkáknál hol lehúztuk a fölös festéket a hengerről, hol rámázoltuk a festékező kanállal. A 
nyomócilindernél is azonos volt a művelet. Papírréteg eltávolításával, vagy felragasztásával 
történt az egyengetés s épp mint a festékkészülék, mindvégig megmaradt az eredeti be-
állításban. Ugyanezen a gépen készültek a többszínnyomású bálimeghívó blanketták is, 
tömegben, négyesével nyomva. A nagy átalakításkor csak mint ócskavasat tudtam értékesíteni 
a dicsőséges multú gépet. 

Programm szerint ezt nem lehetett volna végigcsinálni, mert még fantázia sem tellett volna 
reá és mert elszörnyedt volna a feladattól a vállalkozó. S úgy, amint az élet szőtte, sem csinál-
ta meg sem előttem, sem utánam senki. De ne is kényszerítsen rá ádáz sorsa senkit soha! 
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A KÖZIGAZGATÁS SZOLGÁLATÁBAN 

Budapest-Nagyvárad-Arad-Szeged útvonalai között félévszázad előtt egyetlen olyan könyv-
nyomda volt, amely közigazgatási nyomtatványt tartott raktáron: a mellékvonalon lévő gyulai. 

Amikor tehát úgyszólván belesodródtam a községi szállítók sorába: nagy előnyömre esett 
községünk központi fekvése. Két vonat vitt akkor még postaküldeményeket, az egyik nappal, 
a másik éjjel és, vasút híján, az egész Sárrét postáját kocsin hozták Gyomáig és innét 
továbbították. A postafordulat legjobb esetben négy nap volt a vármegyében lakó rendelők 
egyrésze és szállítója között: amíg a gyulai, szarvasi járások hamarabb válthattak Béccsel 
levelet, mint a Sárréttel. 

De megtörtént, hogy napokon, heteken át lehetetlen volt a jó szurkos, mélyen sáros s nem 
egészen átfagyott vagy nem teljesen felengedett utakon a kocsiközlekedés s lóháton hozták-
vitték a sárréti és vele határos szolnokmegyei Dévaványa községbe a levélpostát, míg a 
csomagok gyakorta itt lesték az elszállítást bizonytalan ideig. 

Ez térítette ide igen rövid idő alatt a Gyomától nyugatra-keletre fekvő községeket, amit egy 
kis véletlen epizód is gyorsított. 

Körösladány főjegyzője késedelmeskedett az állítási lajstromok összeállításával s ez nem is 
volt sietős, mert ép olyanok voltak az országutak, hogy szinte negyedmérföldenként 
tarkították az ottragadt kocsik és szekerek, várván hazavontatásuk idejét. 

Ámde Szolnok-Mezőtúron át betoppant a sorozóbizottság s még a szükséges nyomtatványok 
sem voltak meg. Jött a sürgöny, hogy bármiként, küldjük a háromféle állítási lajstromot! 
Aminek nem volt meg a lehetősége, mert a lovas postajáratnak elég volt a lovasa és leveles 
zsákja. A tíz font súlyú nyomtatványt tehát, víz ellen, ladikon juttattam oda s mire a nagy és 
szíves vendéglátásból kikecmereghetett a bizottság, ki is töltötték a „névsor” rovatot. 

A legközelebbi vármegyegyűlésen összeverődött községi főjegyzők körében menten ösmert 
lett históriája és ha sürgős volt valami, még nyomdával bíró helységekből is hozzám 
fordultak. 

Mint érdekességet jegyzem fel, hogy Gyoma, noha Budapest-Arad fővonala és Nagyvárad-
Szeged olyan mellékvonala mellett fekszik, amely Békéscsabán ágazik szét, csak a nagy 
árvízveszedelem alkalmával, 1874-ben kapott távíróhivatalt s hasonló okból építették ki 
tovább a Sárrétre 1887-ben. A jóval előbb létesült posta külön intézmény volt, Szeged köz-
ponttal; míg a távirda igazgatósága Temesvárott székelt. 

Csakhamar rá kellett jönnöm annak elsőrendű fontosságára, hogy a közigazgatás nyomtat-
vánnyal ellátása még gyengén van felkarolva. Nagy eréllyel nekifeküdtem a megszervezésnek 
s rövid időn belül szóbeszéd tárgya lett elsőrendű kiszolgálásunk, ami lassankint annyira 
meghozta gyümölcsét, hogy nemcsak az üzem állandó fejlesztésére képesítette cégemet, de 
olyan új ágak kreálására is, amelyek már kultúrszolgálat számba mentek és közgazdasági 
szempontból ma is fontosak, behozatali cikkek egyre fokozottabb kiszorításával. 

A közigazgatás ügymenete a mult század második fele elején is olyan volt, hogy egy kis 
túlzással előidőkbeli állapotúnak lehetne mondani. 

A kormányoktól vagy a bécsi udvartól leküldött rendeletek a megyeházára kerültek és onnan 
kurrens közléssel jutottak a szolgabírákhoz s tőlük a községekhez. Egy-egy kurír vitte egy 
példányban a rendeletet, ahol a jegyző vagy földesúr a maga protokollumába szóról-szóra le-
másolta. Természetes tehát, hogy hónapokig tartott, amíg minden községben tudomást vehet-
tek a rendeletről. A használatba veendő nyomtatványminta körül volt írva, vagy bele volt 
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rajzolva a rendeletbe és azt minden érdekelt tisztviselő a maga részére kézzel rubrikázgatta. 
Szerencsére akkor még a két adótabellán kívül ugyancsak kétféle árvaügyi nyilvántartás volt. 
Nyomdám létesülése idején is a vármegye küldte szét az újonnan elrendelt nyomtatvány-
mintákat, persze már nyomtatott vagy sokszorosító gépen levont kivitelben, amely utóbbi 
masina kezelése rendszerint fogolyra volt bízva s terméke persze úgy is nézett ki. 

De még az 1930 november 8-iki országos jegyzőegyesületi közgyűlésen is ilyen kesergés 
hangzott el: 

„Törvényeink, rendeleteink nem fedik a mindennapi életet, mert azok elgondolója nem 
ismeri a falusi embereket és azok életét. 

Lehetetlen helyzetek állanak elő azon – már igazán lomtárba való – rendszerből, hogy 
minden felsőbb intézkedés két-három hatóság útján jut el a tulajdonképpeni végrehajtó-
szervhez: a községhez, amiből sokszor előáll az a komikus helyzet, hogy a minisztérium 
által adott határidő lejár, míg hozzánk a rendelet elérkezik.” 

Az 1877. évi XXII. tc. olyan megmozdulás volt a közigazgatásban, amelyet még egy évtized 
után sem használtak ki a kartársak s amikor elkezdtem a közigazgatási nyomtatványok 
rendszeres beraktározását, ezen törvénycikkekben előírtak voltak az elsők. 

Ekkor, ötven év előtt, még községünk sem használta a fenti törvénycikk 30. §-ában elrendelt 
szelvényes idézőt, hanem megmaradt a „bírói pecsét” mellett és végvidékeken még száza-
dunkban is azt hordták szét a sárgarézfokosos bakterek, merthogy az írást a perifériák 
nemzetiségi népei úgysem tudták elolvasni, hát még aláírni. 

Pecsétőr a bíró és törvénybíró volt és aki pecsétet kapott, sietett megjelenni a szóbelileg 
közölt helyen és időben. A megidézettek leginkább asszonyok voltak. Az úrirendből cseléd-
perpatvarért, az isteni nép asszonyai: nyelvelésért. Aki nem vette át a pecsétet, újra idézték, 
némi stróffal megróva s harmadszor: elővezettettek. Aki pedig üzent a bíró úrnak, tartalma 
szerinti bírságot fizetett. Még gyermekkoromban is megtörtént, hogy biz a bakter referálására 
meg is csapatta a bíró az üzenőt. Erre azonban csak akkor került sor, ha ocsmány házasítási 
ajánlattal tisztelték meg a bíró urat. 

A pecsét négyszögletű, lesarkalt, tehát tulajdonképpen nyolcszögű kéregpapírból állott, 
amelyre régebben lisztpéppel vagy viasszal préselték a cigány, avagy helyesebben vásározó 
vésnök véste homorú községi pecsétet, több helyütt olyan kis kézinyomású géppel, mint 
amilyenek a most használatban lévő apró irodai drótfűző gépek. A spanyolviasz elterjedése 
óta azonban egyszerűen úgy készültek a pecsétek, mint amiként a leveleket pecsételik le. 

Minthogy a bíró urak nem akartak áttérni az írásos idézőre, vármegyénk alispánja a 
nyolcvanas években beszállíttatta a pecsétnyomókat és pecsétkészleteket s így múlt ki itt az 
ezeresztendős szép hivatalos szimbolum, hogy helyet adjon a papirosnak. 

Ezek a pecsétnyomók ma is megvannak a vármegyeházán s legértékesebb köztük a „Tarcsai 
pecsét” feliratú: 1775. évszámmal. 

Még egy pecsétbeszedés volt és pedig a helységnevek revideálása szempontjából az 1898. évi 
IV. tc. kapcsán. Ekkor lett Tarcsából Köröstarcsa, Bánfalvából Békésbánfalva, Szentandrás-
ból Békésszentandrás stb, amit a Belügyminisztériumban intéztek igen helyesen, mert sok 
volt az egészen egyhangzású városnév. Ladány hat is s ezúton lett belőlük Körösladány, 
Jászladány, Püspökladány, Mezőladány, Nádasdladány, Tiszaladány. Addig a Ladányba 
címzett azon levélnek, amelyen nem volt a vármegye megadva, a postatiszt ándung szerint 
döntötte el útirányát. 
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A „tyúkmunka” ugyancsak a községi cselédség kezén volt, amíg „közmunka” és „útadó” nem 
lett belőle: sokféle nyomtatvány használatával. 

A kiegyezésig a hadügyhöz is csak egy kis irka-firka kellett. A Kriegsministerium ráírt a 
vármegyére, hogy Bécs hány katonát igényel és az alispáni hivatal, lélekszám szerint, 
reparciálta a községekre. A legtöbb keveselte is a rá kirovottat, mert több falurosszától 
szeretett volna szabadulni. 

A zsidók közt akkor még nem akadtak duhajkodók, rendbontók, tehát a vagyonosabbakat 
válogatták, akiknek papái mindig kaptak jó pénzért fiaik helyett alter egot, a tizenkét esztendő 
leszolgálására; olyanokat, akik elkívánkoztak a pandúrok fennhatósága alól, azzal a sokszor 
bevált reménységgel, hogy a nagy iskola után még belőlük is pandúr lehet. 

Ha pedig, mint Königgraetznél, szorult a kapca, műparasztlegények kulacsot lobogtatva 
muzsikáltatták magukat végig a falun, pénzt, meg kalpaghoz való nemzetiszínű pántlikát 
osztogatva, verbungos nóta kurjongatásával: 

„Csapj fel öcsém katonának, 
Jobb dolgod lesz, mint apádnak!” 

A bíráskodást 1864-ben választották el a közigazgatástól, ami szinte észrevétlen történt. Alig 
vett róla tudomást a nagyközönség. 

A közigazgatási nyomtatványok raktári kezelésével ilyen körülmények között csak pár igen 
nagy vidéki város nyomdásza foglalkozott és még Debrecenben is csak az utóbbi időben adta 
rá a fejét egy kartárs; amikor már túlsokan voltunk hozzá s persze kudarcot vallott, holott 
valamikor, a város fekvésénél fogva, nagyszerű gócponttá lehetett volna tenni. 

Lassankint az ország majdnem minden vármegyéje székhelyén berendezkedett egy-egy nagy 
nyomda a közigazgatási nyomtatványok raktárszerű kezelésére; Nagybecskereken Pleitz 
Ferenc Pál a legintenzívebben és legalaposabb hozzáértéssel; Pesten a „Községi Nyomda” 
pedig igen széles alapon. 

Hosszú esztendőkön át mind úgy kezdte, hogy a legkeresettebbeket beraktározta s az aztán 
elrendelteket rendszertelenül sorakoztatta egymásután. 

Magam sem csináltam másként és csak annyit reformáltam rajta, hogy mindazokat is be-
raktároztam, amelyeket ügybuzgó jegyzők szerkesztettek az ügymenet gyorsítására, kényel-
mesebbé tételére és az idők folyamán nemcsak hogy nagyrészük átment közhasználatba, de 
hivatalossá is tétettek. 

Ma mindezt a gondot leveszi az epigonok válláról, hogy egyszerűen kopírozzák a más által 
rendszerbe foglalt kész anyagot s akad olyan is, ki mégcsak utána sem nyomtatja, raktári 
készletet sem tart, hanem tisztán a közvetítéséből kíván úri módon megélni! 

Négy évtizeddel ezelőtt összeböngésztem minden törvényen vagy rendeleten alapuló közigaz-
gatási nyomtatvány mintáját és címeiket egy irodai ívrét oldalon kinyomatva, az akkori 
tempót jellemző módon, örök időkre szántan térképként lenvászonra húzva, megküldtem a 
közeli vármegyék községeinek. 

A csoportokra osztott százhetvenféle nyomtatvány igencsak kimerítette a községek szükség-
letét, amíg ma csak azon Nyilvántartások száma, amelyekben a méhmagzattól a kommunis-
tákig lajstromozzák a szabadakaratra teremtett embereket, másfélszáz körül van. 

A kezdetleges nyomtatványjegyzék közel egy évtizeden át változatlanul tartotta érvényes-
ségét, amivel szemben pár esztendő előtt, tizenkét hónap alatt, kétszázharminchatféle 
nyomtatványt rendeltek el, illetve módosítottak különböző közigazgatási fórumok. 
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1898-ban majdnem másfélezer nyomtatványt kezeltem már. Nagy munkával osztályoztam, 
ügykezelés szerinti csoportokra osztottam és négyszáztíz irodai nagyságú oldalon: „Köz-
igazgatási Nyomtatvány-Mintatár” címen kiadva, olyképp mutattam be a nyomtatványok 
kicsinyített mintáit, hogy mindeniken fel volt tüntetve a törvénycikk, vagy rendelet, amelyen 
alapult és rendszerbe szedettsége mellett még szakok szerinti tárgymutató, meg betűsoros is 
könnyítette a benne eligazodást. 

A szép kivitelű protokollum-bekötés mint ilyen kívánt mintául szolgálni és az ezer kötetet 
ugyanannyi község kapta meg ingyen, illetve azzal a föltétellel, hogy amennyiben egy év 
folyamán cégem támogatói sorába nem lép, tartozik a könyvet visszajuttatni, avagy ötven 
koronával megváltani. 

Nemhogy egy kötet is visszakerült volna, de hírére keresték az ország minden részéből s mert 
utolsóig ki volt osztva, az évvégi megrendelések feladásához egymástól kéregették kölcsön a 
főjegyzők. 

Készíthettük volna mi azt akár mégannyi példányban is, de termelőképességünk kereteit nem 
lehetett negligálni. Figyelembe kellett venni, hogy egy ilyen kiadás, amely nemcsak úttörő 
munka, de a közigazgatásnak úgyszólván lexikonja s amelynek révén a legritkábban, néhány 
ívnyi mennyiségben szükségelt nyomtatványt is raktárról szerezhette be potom összegért a 
község: olyan eredményt szül, amellyel a készakarva szűkre szabott körlet szokatlanul 
felfokozott forgalmát is nagy dolog lesz lebonyolítani. Aminthogy így is lett. 

Úgy akkori alispánunk, mint vármegyei főjegyzőnk a ranglétra fokain jutottak magas állásaik-
ba; mindkettő kitűnő adminisztratív erő volt és vállvetve dolgoztak állandóan a közigazgatási 
ügykezelés javításán. 

Dr Bodoky Zoltán főjegyző 1898-ban a pénz- és vagyonkezelést új alapra fektette. Ötvenhét-
féle nyomtatványának felülbírálására meghívott az alispán és rögtön felajánlottam, hogy 
beraktározom és az épp sajtó alatt lévő mintatáramba besorozom. 

Félévtized alatt igen sok más megyebeli község vette ezeket a nyomtatványokat használatba 
és a közigazgatás egyszerűsítésekor is érvényben maradtak. Egyrészét ma is használják. Hogy 
a községek vezetői mégsem vesznek át kritika nélkül nem felsőbb helyről elrendelt nyomtat-
ványokat, erre ugyancsak Bodokyt hozom fel például, ki új gyámügyi szabályzatot alkotott 
igen sok nyomtatványmintával. Erre vonatkozóan kikért véleményem az volt, hogy elgondo-
lása nagyszerű, de még városok nadrágos tútorai is megszöknek előle, nemhogy a községek 
majdnem ingyen szolgáló földmíves közgyámjai. 

Ennek ellenére vármegyénk bevezette és meg is rendelte cégemnél az alispáni hivatal az 
összes községek pár évi szükségletét, tehát beraktározása néhány rizsma papírba került, a 
legközelebb kiadott mintatáram pedig ezzel a harcminckétféle nyomtatvánnyal bővült. De 
miként megjósoltam, nemcsak hogy más vármegyék községeinek nem kellett, hanem alispáni 
hivatalunk is csakhamar nagyot csökkentett a rengeteg nyomtatványfajtán. 

A közigazgatási nyomtatványoknak raktárszerű kezelése, vármegyék szerint, sokféle alakula-
ton ment át, keresve a tökéletességet és a portéka kelendőbbé tételét. Cégem találhatta ezt 
meg leginkább, mert három évtized alatt minden versenytársa fölé kerekedett, noha nagy 
akadály volt előremenetelén a nemzetiségi vármegyéknek az a követelménye, hogy annyiféle 
nyelvű nyomtatványhoz ragaszkodtak, ahány nyelven lakosaik beszéltek. 

Így Arad vármegyében magyar-német-román, Biharban magyar-román, Torontálban még 
szerbbel megtoldottan, Hunyad, Szepes, Trencsén stbi is mind vármegyéik kevert nyelvét sze-
repeltették a magyar mellett és ezekkel a nyomtatványokkal monopolizálta minden nyomdai 
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cég a saját vármegyéjét; ki azonban nem mehetett vele, mert dehogy vállalt jegyző neki 
fölösleges nyelvű blankettát, tabellát! 

Mintatáram olyannyira ösmertté tette vállalatomat, hogy mindenütt innen szerették volna 
nyomtatványaikat beszerezni, azon lényeges újítás folytán is, hogy az addig általában szürke 
fogalmi papíron készültek helyett famentes papíron nyomattuk, mindig szedésről; ami hason-
líthatatlanul szebb az ütött-kopott tömöntvényről előállítottaknál és azok a cégek, amelyek 
ilyen lemezekre rendezkedtek be, át sem térhettek a kemény simított papirosra, amelyen 
sztereotipiáról (tömöntvényről) ki nem hozhattak kézből kiadható tabellát. 

Jöttek is a szélrózsa minden irányából a felszólítások, kérve az idegen nyelvű nyomtatványok 
beraktározását, aminek honorálásául egész járások, sőt vármegyék ígérték összes szükségle-
tüknek cégemtől való beszerzését. Persze hiába! S igazam lett, mert már a mult század utolsó 
negyedében majdnem minden jegyzőváltozásnál magyar embert ültettek a főjegyzői székbe s 
lassankint teljesen megszűntek a vegyes nyelvű nyomtatványok. 

Még 1898-ban pótkötetet kellett adnom a Mintatárhoz kilencven új nyomtatvánnyal és tizen-
egy nagy vármegye különleges mintái mellé is négy olyat kellett besoroznom, amelyek, 
különleges viszonyaik mellett, sokféle nem általános, de más megyékben is használható 
nyomtatványai voltak. Két évre rá újabb pótkötet vált szükségessé, az időközben beállott 
újítások, változások miatt. 

Ezzel nem minden kartárs tarthatott lépést s az ilyenek bizony elestek a közszállításoktól. Az 
új beszerzési forrásokra szorulók zöme igen természetesen a már akkor is a szakmánkban 
legösmertebb vállalatomhoz fordult. 

Mintatáramnak egyetlen utánzója akadt. Ez, hogy egyszerűsítse a dolgot, nem szedésről, 
kicsinyítetten mutatta be nyomtatványai mintáit, hanem azon eredeti lemezekről, amelyekről 
tabelláit nyomtatta s így tízszer akkora terjedelmű könyvben tizedrészét sem hozta mintatáram 
tartalmának s bár előtte volt a jó példa, egy abszolut használhatatlan kiadvánnyal kívánt 
cégemmel versenyre kelni: ami inkább kárára lett, semmint hasznot hozott volna. Holott 
raktárkészletével, terjedelmes, jól szerkesztett katalógusával elsőként következett cégem után. 
Több évtizedes serény munkálkodással háta mögött, abba is hagyta üzeme ezen ágát. 

Más nem is gondolhatott mintatár kiadására, mert ez raktárának szegény voltát leplezte volna 
le. Annál több utánzója akadt nyomtatvány-jegyzékemnek, amely kivonata volt a mintatárnak, 
minták nélkül, csak a címek felsorolásával. Ezek tehát átvehetők voltak tőlem s ha megren-
delés futott be hozzájuk olyan nyomtatványra, amely nem volt raktáron náluk: a nagyobb 
mennyiségűt kinyomatták, a kevés példányszámot esetről-esetre cégemtől közvetítették. Ami 
ellen semmi kifogásom nem volt, mert az ilyen kartársak által terjesztett Kner impresszumok 
a legjobb propagandaeszköz. 

A mintatár másik kivonatát a megrendelési füzetek képezték, úgy előállítva, hogy a község 
minden szükségletének megrendelését a példányszámnak megfelelő rovatokba való beírásával 
intézhette el a megrendelő s a bekötés milyenségét is egy tollvonással adhatta meg. 

Kis emberek átka, hogy csak félig-meddig tudják még az önként jelentkező szerencse üstökét 
is megragadni. Minden felkészültség mellett sem bírtuk a rendelkezésünkre álló berendezéssel 
lebonyolítani a nyakunkba szakadt többlet-megrendeléseket és kapkodás lett egész munkálko-
dásunk. Egyidejűleg öt-hat kartárs dolgozott cégemnek és egyikük városból akarta ide lehozni 
nyomdáját, megbízásaim kedvéért. 

A nyomda, könyvkötészet, iroda és expedíció két helyiségbe volt gyömöszölve és az utóbbi 
háromnak a teendőit egyedül végeztem napi tizenhat órás munkaidővel. S mert elodázhatatlan 
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lett egy kis amerikai gyorssajtó és papírvágógép beállítása: háromszobás lakásomból kellett 
egyet elvennem, holott heten szorongtunk benne. 

Mindent meg lehetett volna oldani egy kis építkezéssel, de nemhogy pénz nem volt rá, hanem 
a ház vételárával is adósa voltam egyetlen pénzintézetünknek, mi a hitelkereten szűkített. 
Nyári ebédlőnk és gyermekeim játszóhelye a nyitott terrasz volt, ezt is elrekviráltam és üveg-
falakkal műhellyé alakítottam. 

A roppant szorulás mellett nem várt szerencse ért. A mesgyés portán lévő postahivatal nagy 
épülete eladóvá lett és nem kellett hozzá más, mint vele átvenni a busásan rátáblázott 
bankadósságot s a rozoga kerítés eltávolításával egy portára került a nagy új műhely és a lakás 
öt szobássá vált. 

A hatalmas hivatali helyiség elég volt szedő és gépteremnek, míg a többi négy szobát a 
könyvkötészet, nyomtatvány- és áruraktár töltötte meg, egyet hagyva az expedíciónak és az 
irodának: amely mindmáig egyazon teremben van, mert magam veszem át a postát, magam 
osztom szét, ügyszám mellett, ami nagy befolyással van az üzemmenetre, mert kezemhez 
futnak be az esetleges felszólamlások is és már ennek a tudata csökkenti felmerülésük számát. 

Tizenharmadmagammal vonultam át az új helyiségbe és nem kellett semmi más a bővült 
munkatér kitöltésére, mint segédgépekkel fokozni a termelés lehetőségét és itthon csinálni az 
addig szerteszét küldött munkákat. A nyugodt, szép kis megélhetés, a nagy család dacára is, 
biztosítva volt s bizonyára nem gondolok arra, hogy nagyobbat markoljak, ha közbe nem jön 
olyan momentum, amelytől a meglévőt is féltenem kellett. 

A belügyminiszterium 1901 júliusában 80.082/1901. B. M. szám alatt rendeletet küldött az 
alispánoknak és árvaszéki elnököknek, hogy a közigazgatási eljárás egész területén haszná-
latban lévő összes nyomtatványokból három-három példányt juttassanak 1901 augusztus 15-
éig a belügyminiszteriumba, az egész országra kiterjedő egységes irományminták megszer-
kesztéséhez. 

Beutaztam alispánunkhoz és előadtam, hogy ha az ország minden jegyzősége eleget tesz a 
rendeletnek, tizenkétmillió ív nyomtatvány fog befutni, amelynek feldolgozása, egyeztetése, 
osztályozása óriási munka lenne és véletlenül sem kerülne ki belőle három teljes sorozat. 

Ehelyett tehát felajánlottam Mintatáram három példányát, amelyben minden törvényen, vagy 
rendeleten nyugvó minta úgy van csoportosítva, hogy jobban a miniszteriumban sem 
csinálhatnák. 

Agilis alispánunk, dr Fábry Sándor, a legközelebbi vonattal sietett Budapestre s a részleteket 
útközben a kupéban beszéltük meg. 

Közvetített ajánlatomat élénk örömmel fogadták és a könnyebb kezelhetés, a minták átvevése, 
kiselejtezése vagy átdolgozása szempontjából az eredeti ívekből is kértek három-három 
példányt, a Mintatáréval azonos sorrendben, csoportosításban. Egyben pedig úgy az alispán 
urat, mint magamat bevontak a munkálatba. 

A községekhez intézett felhívást elfelejtették visszavonni s ezt az egyszerűsítés szellemében 
egy köriratban magam intéztem el és soha senkinek eszébe nem jutott kérdésessé tenni a 
követelt nyomtatványok be nem terjesztését. 

A bizottság elnöke, feje és lelke, az akkor még miniszteri tanácsos dr Némethy Károly volt, ki 
óriási hozzáértéssel úgy irányította a dolgot, hogy negyedszázad alatt is alig kellett az új 
nyomtatványokon változtatni, módosítani. 

Mint a bizottságba bevont tagok jártuk hónapokon keresztül alispánunkkal a fővárost, 
merthogy az ezren fölüli nyomtatványminták selejtezésén, átgyúrásán kívül sok újat is kellett 
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szerkeszteni s amikor végre a belügyminiszter elé került a kész tervezet, ott meg pihentették a 
kormányválságok. A munka befejezésekor felkért alispánunk számlám benyujtására. Kijelen-
tettem, hogy nem igényelek semmit, mert cégemnek is fontos a közigazgatási ügymenetnek 
tökéletesebbé tétele. 

Érvelésemet nem akceptálták, hanem jött a parancs, hogy a kormány nem fogadhat el ekkora 
szolgálatot, anyagi áldozatot viszonzatlanul magánembertől, tehát tessék pénz, közszállítás 
vagy kitüntetés közt válogatni. 

– Egyikből sem kérek! De hogy áthidaljuk az ügyet, kegyeskedjék közvetíteni, hogy az egy-
szerűsítés törvényerőre emelkedésekor publikálhassam, hogy cégem nyomtatványai vétettek 
alapul hozzá. 

– Hiszen így van, s ez valami? Már meg is adtam. 

– Valamivé lesz s már túl is fizetett alispán úr! 

1902 kora tavaszán, pelyvanélküli sárhabarcsba rakott vályogból, akkora termet tákoltattam 
össze az udvar közepén, hogy belegyömöszölhettem az egész termelőosztályt és a padlás és 
kamrák lettek az áru- és nyomtatványraktár, az iroda meg expedíció pedig az újra elfoglalt 
terrasz. 

A kívül-belül vakolatlan falú épületben ránkszakadt nyomorúságos nyár veszedelmeiből csak 
annyit, hogy a sajtók nyomóhengereit nappalra a pincébe kellett lecipelnünk, hogy csepp-
folyósakká ne váljanak a melegtől és éjjel futhattak csak a gépek. A mindenkép össze-
zsugorított üzemvitel mellett nem térhettem vissza a máshol való dolgoztatáshoz sem, hanem 
inkább csak az el nem utasítható munkákat vállaltam. 

A még egészen jókarban lévő postaházat lebontattam és ennek eladott anyagárából fedeztem 
kezdetben az építkezési költségeket s amikor a fundamentum a földön fölülre emelkedett, 
méreteinek imponáló volta kibontakozott: kértem s kaptam rá bankkölcsönt. 

Az egy fillér ecélra való pénz nélkül megkezdett hatalmas épület Nagymagyarország legna-
gyobb vidéki könyvnyomdája volt, tágas hat teremmel, uccaajtónál nagyobb ablakokkal és 
csakhamar egyedül állott, mint műnyomda, nemcsak nagyságával, hanem színvonalra is, a 
fővárosi mammutvállalatoktól is csak az arányokban különbözve. 

Ősszel úgy vonultunk az új hajlékba, hogy a régi betűkből és más szedési anyagokból egy 
darabot sem vittünk be. De faberendezést is alig és ami pár régi gépet, azok sem maradtak 
sokáig használatban. 

A termelő eszközök sokszorosra emelésével a személyzetet is ehhez mérten kellett szaporítani 
és élettörekvésem bőséges beteljesedését, zaklatott multamnak sohasem remélt nyugvópontra 
jutását láttam a hatalmas üzemben! 

Az 1901:XX. törvénycikk olyan beharangozása volt az egyszerűsítésnek, hogy senkisem 
tudta, mit zúdít a közigazgatás szállítóinak nyakába. Mit reméljenek, vagy mitől féljenek? 
Minden kartárs úgy védekezett ellene, hogy leapasztotta nyomtatványkészletét: aminek 
kedvezett a másfélesztendős respiro. 

De óvatossá tette a közigazgatási hivatalok vezetőit is. Fokozta nyomtatványaik beszerzésénél 
körültekintésüket az a saját hátrányomra is kiadott körlevelem, amely az 1903 újesztendejére 
életbelépő nagy nyomtatványváltozásokra figyelmeztette a hivatalokat. Ami be is következett, 
a lehető kevés károsodásával a nyomdavállalatoknak és községeknek. 

A m. kir. belügyminiszter 1902. évi 126.000. számú rendelete hozta az egyszerűsítés községi 
vonatkozású új nyomtatványmintáit, november hó 12-iki kelettel s természetes, hogy 
nyomdán, expedíción és postán, meg hivatalos útjain keresztül a községek december második 
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felében kapták meg, tehát a legjobb igyekezet mellett sem tanulmányozhatták át a százhét §-
ból álló terjedelmes rendeletet úgy, hogy újesztendőre szakszerű megrendelések alapján 
szerezzék be azon nyomtatványaikat és kezelési könyveiket, mely utóbbiak egy részének 
karácsony előtt hitelesítve is kell lenni, tehát a járási főszolgabírói hivatalt is bejárni. Így a 
rendelettel igencsak egy időben vett azon nyomtatványjegyzékem, amely a megfelelő §-ra 
való hivatkozással az összes mintákat hozta, annyira kapóra jött, hogy igen sok község olykép 
adta fel megrendelését, hogy vagy a mult év iktatótételeinek számát, vagy a lakosság lélek-
számát közölte zsinórmértékül. 

De jöttek megrendelésekkel a legmesszebb helyekről is személyesen, városi cseléddel és 
vitték magukkal az igen sürgős dolgokat. 

Olyan raktári készlet várta a bizton bekövetkező rendkívüli keresletet, hogy nyugodtan 
néztünk a megrohanás elé. Gondosságból azért együtt tartottuk az Iktató, Mutató, Postakönyv 
és még sok fontos táblázat szedését, akként készen a gépbeemelésre, hogy nagy sajtóinkon 
kettesével, sőt a kisebb formátumokat négyesével nyomtattuk. 

Ez sem segített helyzetünkön! Két hét alatt elfogyott a készlet és a gépek menetét a meg-
engedetten felül jóval gyorsítottuk. Váltott személyzettel napi tizennyolc órát dolgoztunk s az 
így négyszeresére fokozott termeléssel is alig győztük a keresletet kielégíteni. 

A közigazgatási hivatalok nagy hányadát azonban olyan pontossággal elégítettük ki, amilyen-
hez azelőtt nem szokhattak s így az ideszorult, átfutó hivatalok tekintélyes része ragadt meg 
állandó vevőnek. 

A párhuzamot ne vegye senki zokon, mert az ilyen kiszolgálásra cégem is csak akkor rendez-
kedett be, költséges apparátussal és fenntartása ma is tetemes terhet jelent. Vele jár még, hogy 
kiváló felszerelésünk mellett ujságot sohasem adtunk ki és nyomását sem vállaljuk négy 
évtizede: minek következtében ma már két nyomda is keletkezett helyben, kis lapjaik 
kedvéért. De nem vállalunk még a nyári hónapokban sem időhöz kötött túlnagy munkát, 
hanem raktárkiegészítéssel foglalkoztatjuk a fölös munkaerőt. 

Az egyszerűsítés felvert hullámai nem ültek el hosszú ideig: munka munkát hozott, tehát 
együtt tarthattam a permanens nagy személyzetet állandóan; létszámcsökkentés szüksége nem 
állt elő, sőt cégem és a közigazgatási hivatalok között olyan állandó kapcsolatot kellett 
létesítenem, amely gyorsan és kevés költséggel informáljon mindig mindenről. Első ilyen 
kísérlet 1900-ban a „Községi Ügykezelés” című folyóiratom volt, amelyet négy évre rá, 
Petneházy Ferenc főjegyző, békésvármegyei jegyzőegyesületi elnök kívánságára, „A Község” 
címen, az egyesület hivatalos lapjává tettem. Az ország minden községe ingyen kapta s mégis 
rövid idő multán megszűnt, mert igen csekély volt a szellemi támogatás. Nem egy számát 
majdnem egészen magam írtam tele nevemmel és nem létező egyének aláírásával. 

Ismét reklámkiadássá vedlesztettem és csak annyiban maradt meg folyóirat jellege, hogy 
hírlapbélyeggel legyen szerteküldhető. „Röpke Lapok” hangzatos címmel indult útjára és 
hathatós szerepe volt akörül, hogy csakhamar megint szűk lett a hatalmas épület; ki kellett 
belőle telepíteni egyes osztályokat a műhellyé alakított mellékhelyiségekbe és közfalak 
eltávolításával bővítettünk úgy a szedőtermen, mint a géptermen. 

Az igen megszaporodott új nyomtatványfélék időrendben sorakoztak egymásután raktáram-
ban, nagy összevisszaságban s mert cégemtől ekkor már joggal elvárták a közigazgatási 
hivatalok, hogy a viszonyokkal lépést tartson, 1905-ben második kiadást rendeztem sajtó alá a 
Mintatárból, amely az előzőnek duplájára bővült, beosztása, kezelhetése, áttekinthetősége 
pedig a közbeeső hét év tapasztalatainak érvényesítésével fejlődött. 
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Ezt már háromezer példányban nyomtattuk és pár esztendő multán ennyi lett a közigazgatási 
munkaadók száma is. 

A személyzet közel volt már a százhoz és a nagyszerű üzemi berendezkedés mellett sem 
bírtuk a keresletet úgy kielégíteni, amint azt megszokták és igényelték. 

Az újabb építkezésnek elodázhatatlan kényszerűsége elé kerültünk és minden előfeltétele 
dacára nagyobb gondot okozott az előző, sokkalta nagyobb építkezésnél, költségesebb 
beruházásnál, mert újabban mind sűrűbben ráncigálták elő a közigazgatás államosítását. 

A közigazgatással üzleti kapcsolatban álló minden könyvnyomdásznak állandó réme volt ez 
és magam is annyira érdeklődtem iránta, hogy már a mult század utolsó évtizedének elején 
kerestem meg a vármegyék közügyeinek legnagyobb ösmerőjét, Beksics Gusztávot aziránt, 
hogy féljek-e az államosítástól. Szívesen meghallgatott és megnyugtatólag mondotta: 

– Aludjon békén. Annak még valószínű idejét sem tudná megmondani nálam sokkal okosabb 
ember sem. 

S tényleg, igen rövid idő multán megmutatta a lex Szapáry, hogy akkor még milyen „Ne nyúlj 
hozzám!” volt a vármegyék önkormányzati joga. 

Minden aggályt félretéve, 1910-ben hatalmas új épületet emeltettem, olyan raktárhelyiséggel, 
amelyben összpontosíthattuk egész papír- és egyéb nyersanyagunkat, kész nyomtatványkész-
letünket, a negyven vagón áru befogadására alkalmas óriási terembe. A dupla épület párhuza-
mos részében a könyvkötészet, báli meghívóosztály és vonalozógép, meg kezelői nyertek 
bőséges helyet. 

A főépületből, közfalak újabb kidobásával, három tágas helyiséget alakítottunk, a szedés, 
nyomás és expediálás számára. 

A sok újítás, változtatás avulttá tette a régi Mintatárt s közkézen is volt minden példánya, 
holott egyre keresték. Elhatároztuk tehát, hogy újra sajtó alá adjuk. Természetesen különb 
összeállításban az előzőknél, mit Imre fiamra bíztam, ki már akkor alaposan tájékozódott a 
közigazgatás minden ágában. 

Raktárselejtezés, fáradságos szerkesztési munka után 1911 végén lett kész a hatszázhuszon-
négy oldalas nagy mű, mely nyolc fejezetben, tizenkilenc fő- és százharmincöt alcsoportban 
több mint kétezerféle közigazgatási nyomtatvány kicsinyített mintáját közölte és így az akkori 
közigazgatás nélkülözhetetlen útmutatója volt. Hogy a közigazgatás milyen gyorsan fejlődött 
már akkor is, az mutatja, hogy 1913 végére, tehát két év mulva hatvannégy oldalas pótkötet 
kiadása vált szükségessé, amely százhuszonhét újabb nyomtatvány kicsinyített mintáját tartal-
mazta. 

Még az 1905. évi második kiadásból kért az akkortájt létesült jegyzői tanfolyam vezetője, 
Ruffy Pál, példányokat és később azt írta, hogy komoly tanulmányozása felér az esztendős 
tanfolyam hallgatásával. Pedig a harmadik kiadásig mennyit bonyolódott a közigazgatás 
kezelése és mennyivel szaporodott a nyomtatványok száma! 

A világháború alatti és utáni közigazgatási vonatkozású munkásságunkról könyvem utolsó-
előtti fejezetében emlékezem meg. 

Itt csak arra mutatok rá, hogy az elmult évtizedben, amely alatt a magyar közigazgatás 
folytonos reformmunkával kereste az új keretek között való berendezkedés útját, az új, azelőtt 
nagyrészt nem is ismert közigazgatási feladatok megoldását, folytonos, megfeszített figyelem-
mel és nagy áldozatokkal igyekeztünk ezt a reformmunkát támogatni, mennél megfelelőbb 
segédeszközök nyujtásával elősegíteni. 
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Most ismét nagyszabású reformok előestéjén áll a magyar közigazgatás. A reformok beve-
zetése múlhatatlanul nagy kockázatot és sok áldozatot ró vállalatomra, amelyet azonban egy 
jobb jövő reményében örömmel vállalunk, mert tudjuk, hogy a jó közigazgatás a nemzeti élet 
egyik legfőbb erőforrása s a jó közigazgatásnak olyan gyorsan kell változnia és fejlődnie, 
amilyen gyorsan az élet maga megújul. 
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MŰVÉSZETI TÖREKVÉSEK 

Tagadhatatlan, hogy cégemnek az átlagszínvonal fölé való emelkedése és ezáltal való terjesz-
kedése már akkor mozgásba hozta a kartársak táborát, amikor még termelési eszközei 
hitványabbak voltak, mint bármelyik legkisebb nyomdáé s összesen két nyomógép állt 
rendelkezésére. 

Szakcikkekben, gyűléseken úton-útfélen hangzottak a panaszok, sirámok, hogy cégem ver-
senye miatt panganak a többi üzemek. Keresték is ellene a panaceát és mindenhez kapkodtak, 
csupán a szebb munkákkal való lekonkurrálást nem vették programmjukba. Pedig erre 
szükség lett volna, mert a sikereken való felbuzdulás egyre serkentette cégemet és új utak 
keresésében egy adva lévő eszmét úgy karolt fel, hogy a szakmára kihatása országos lett. 

A vigalmak honában a táncmulatságok nyomtatványait szégyenletes kivitelben állították elő. 
Színes papíron fekete nyomással, vagy fehér papíron színes betűkkel készültek a mindig szép 
kiállításban igényelt báli meghívók. Akik pedig díszesebbet kerestek és hajlandók voltak ezt 
megfizetni, azoknak családi értesítések számára készült csipkés, aranyos vagy domborított 
szélű kartonra nyomtatták meghívóit, kizárólag külföldről importált drága anyagokra. Köze-
pes jobb nyomdák ugyancsak külföldi származású levélpapíron állították elő és a szöveget 
körülrepkedtették galambokkal, fecskékkel, sirályokkal, baglyokkal, de volt ennél rosszabb 
eset is, amikor ornamentális díszítő anyagokból rántottak elő oszlopfőket, vázákat és más 
olyan darabokat, amelyek csak úgy ordítottak elmaradt tartozékaik után. Tarkították még: 
vasutasbálra a hírlapi menetrend ütött-kopott füstölgő lokomotívjával, vendéglősök vigalmára 
étlapok felszolgáló pincéreinek kliséjével, hentesekére a hirdetések sertésboncoló mester 
képével s így tovább, szakok szerint. 

Nagy városokban és Pesten is csak az egyszerű, szépnyomású meghívók állták meg a 
helyüket, vagy a kőnyomatúak, alig megfizethető áron. 

Természetes volt ez akkor, mert a betűöntődék mintakönyveiben minden elképzelhető alka-
lomra találtak megfelelő klisét, csak épp táncvigalomra valót alig. Esetről-esetre rajzoltatni 
pedig sem pénzbeli, sem időbeli szempontból nem lehetett ilyeneket. 

1890-ben kieszeltem tízféle körzetes és betűöntődéktől készen vett ábrás különböző meghívót 
két színben, meg egy táncoló párt ábrázoló, fametszetű alapnyomással, rendkívül gondos 
nyomásban. Szerteküldtem az ország minden olvasóegyletének, kaszinójának ipartestületé-
nek: olcsó árszabással, amit a keretes és alapnyomásos résznek nyáron előre négyesével való 
nyomása és raktárszerű kezelése tett lehetővé. A szegényes gyüjtemény megőrzött példányát 
szemlélve, ma sem szégyenlem tipográfiai kivitelét. 

Két esztendőt kihúztam vele s mert fogytak szépen, újabb kollekciót állítottam össze; de 
közben oly erős volt a felzúdulás a kartársak részéről meghívóim ellen, hogy az új sorozatot 
nekik küldtem meg azzal, hogy ha vásárolják blankettáimat, megszüntetem a közvetlen 
kihelyezési piacok keresését. 

Számos olyan nyomdavállalat, amely hasonló terméket maga is elő tudott állítani, gratulált az 
ötlethez, fogyasztották ürlapjaimat, míg a legtöbb kis és közepes cég nem kívánt élni azzal a 
nagy előnnyel, hogy pár száz példányos meghívóját, potom áron, saját impresszumával 
szállíthatja olyan kivitelben, amilyent kis mennyiségben előállítani nem lehet. Ellenben 
kiegészítették, bővítették idegen eredetű kartonkészletüket és az árak csökkentésével akartak 
gátat vetni nyomtatványaim terjedésének. 
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A fokozatos fejlődés szempontjából művészeket kerestem meghívóim illusztrálásához, de 
elképzelhetetlen akadály gördült törekvésem elé. 

Nemcsak hogy festőművész, de jobb rajzoló sem vállalta az ilyen megbízást. Restelték, 
lealázónak tartották. Négy évtized előtt nem volt ez még nálunk foglalkozási ág, kereseti 
forrás. Három virágjában lévő élclapunk két kitűnő illusztrátoron kapkodott: Jankó Jánoson és 
Klics Károlyon. 

Az élelmesebb és kelendőbb „Borsszem Jankó” fizette őket bőkezűbben, tehát az „Üstökös” 
csak Jókai személyes közbenjárására, rimánkodására kapott Jankó Jánostól rajzokat, míg a 
„Bolond Istók” nagy ritkán jutott hozzá, holott Jankót politikai nézete és szíve ehhez a szilaj 
ellenzéki élclaphoz vonzotta. 

1895-ben felkerestem Jankó Jánost meg Than Mórt. Jankótól magyaros, táncoló párokkal 
díszített képeket kértem, míg Thantól „Tündérszép Ilona”-féle kedves meghívóillusztrációkat: 
bármi áron. 

Mindkettőnek tetszett a készen hozott téma, tervezet, de Than korára hivatkozva nem 
vállalkozott a dologra, Jankó pedig mélyet sóhajtva, kezével a levegőbe csapott: 

– Nem való már nekem az ilyen komoly tárgy: rég agyon-karrikíroztam magamat! 

Megunva a sok idegen anyagból szedett, nem stílszerű díszítésű meghívókat, az elutasítások 
után más módot kerestem terveim megvalósítására. Bécsben volt Európa egyik legkitűnőbb 
cinkografusa, tehát ehhez fordultam rajzokért. Vállalta szívesen és segédjei készítették az első 
művészi meghívóillusztrációimat: utasításaim pontos betartásával, mire vigalmi nyomtatvá-
nyaimnak a nagyközönséggel egészen széles rétegben való megösmertetése végett képes 
folyóiratot adtam ki, ugyancsak „Röpke Lapok” címmel s hogy ez is szellemi termék jelleget 
kapjon és portókedvezményben részesüljön, nagy cikk magyarázta a báli meghívók és 
hasonló nyomtatványok szépségének a mulatságokra való jótékony kihatását: ízlésfejlesztő, 
valamint kultúrális szolgálatát. 

A régebbi, szedett keretű meghívókat kilenc új, tetszetős rajzú minta tarkította és ugyancsak 
osztrák származású volt a fedőlap egész oldalas képe, amelyen egy szép, termetes, begyes 
asszony, a címhez szabottan, üres papírlapokat szór szerte a világba. 

Új voltánál fogva nem firtatták a művészeti hiányosságot, sőt tetszett a munka, amelynek 
ízléstelenségétől csakhamar megszabadított egy a „Vasárnapi Ujság” hasábjain szárnyat bontó 
fiatal illusztrátor: Goró Lajos, kinek rajzai egyre-másra jelentek meg külföldi neves, 
szépirodalmi lapokban, folyóiratokban is. 

Összeköttetésbe léptem vele és 1904-ben bekövetkezett kora elhunytáig sok igen tetszetős 
képe tette értékesebbé kollekciómat és keresettebbé propagandafüzetemet. Az év elején 
szállított tizenhárom illusztrációja még az 1905-ben szétküldött Röpke Lapokban is újdonság-
ként szerepelt és összes mintái soká voltak kapósak. De csak meg kellett újra kezdeni a rajzok 
utáni futkosást. Benyitottam tehát az Országos Képzőművészeti Társulathoz, ahol sétálva 
pipázgató öreg úr, Telepy Károly fogadott. 

Jövetelem okát előadva, legyet elhessegető kézmozdulat kapcsán, lemondó hangon szólt: 

– Lusták vagyunk mi magyar piktorok az ilyeshez, de van egy lelkes emberünk, Lyka Károly, 
azt keresse fel a „Művészet” szerkesztőségében és ha ő nem hajlandó a kezére járni, egy 
lépést se tegyen a tervezett dologban. 

Hírlapi cikkek tömege, buzdító epistolák garmadája és az eredmény igazolta Telepynek 
Lykához fűzött feltevését, száz százalékig. 
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Hatszáz koronás pályázat meghirdetésében állapodtunk meg Lykával, aki testtel-lélekkel 
karolta fel ezt a kis ügyet, saját szavai szerint azért, mert maga is éveken keresztül fáradozott 
azon, hogy a magyar művészetet az illusztrálás terén is kapcsolatba hozza az élettel. 

Rengeteg pályamunka futott be és akadt közte sok értékes és a cég szempontjából használható 
még több. A bírálóbizottság azonban nem javasolta a letétben lévő hatszáz korona pályadíj 
kiadását s így azt vásárlásra fordítottuk. Valamennyi megvett rajzot nemcsak reprodukáltuk, 
de pár éven át újra, meg újra nyomtattuk. 

1907-ben frissíteni kellett az anyagot és ezer koronával új pályázatot hirdettünk, hatszáz 
koronás első díjjal. 

Lyka belevonta a dologba a Képzőművészeti Társulatot, valamint az Iparművészetit is. Két 
hasábos cikket adott le az „Új Idők”-ben, erős kifakadásokkal illetvén, hogy ily csekély 
feladattal Bécsbe szoruljon magyar kiadó és eleve képtelenségnek minősítette, hogy ne akad-
jon magyar művész, aki „hatszáz koronáért egy tenyérnyi papírt bálimeghívónak alkalmas 
figurával körülrajzoljon!” Írt erről a „Művészet”-be is és felhívásunkat különlenyomatban 
megküldte minden nagy napilapnak, folyóiratnak, amelyek irodalmi és művészeti rovataikban 
foglalkoztak vele. De száz festőnek és iparművésznek is kezéhez juttatta, legtöbbjének privát 
levél kapcsán. 

A „M űvészet” szerkesztőségéből alakult bíráló bizottságot általában nem elégítette ki az elért 
eredmény, azonban Muhits Sándor pályaművét igen méltónak találta a hatszáz koronás első 
díjra és a második és harmadik díjat is kellő érdemre ítélték oda. 

A mi szempontjaink mások voltak, mert mi a nagyközönség igényeihez alkalmazkodtunk, ami 
nagyszerűen sikerült, mert az abban az esztendőben kiadott „Röpke Lapok” nyolcvan gyönyö-
rű meghívót hozott, mi túlságos válogatással lehetetlenség lett volna, de fölös gondosság is, 
mert egytől-egyig kapóssá váltak a tetszetős minták. Basch Árpád, Kiss Vilmos, Gerhardtné, 
Nagy Zsigmond és mások igen változatos technikájú rajzairól, akvareljeiről, olajfestményeiről 
olyan három-négyszínnyomatú, meg dombornyomású műlapokat mutattunk be, amelyek, – az 
először ily kivitelben előállított táncrendjeinkkel együtt, – országos feltűnést keltettek és 
nagyot javítottak az előző gyengébb alkotások által kissé lenyomott színvonalon. 

Mind a meghirdetetteket éveken át műsoron kellett tartanunk, mert szerte mindenünnen 
rendelték állandóan s nem egy iskola kért több példányt a „Röpke Lapok”-ból rajzmintának. 
Úgyhogy lassanként művészi körökben is elismerték e kiadványunk fontosságát, jelentőségét. 

Egyidőben a „Borsszem Jankó” hétfőesti összejövetelén Csók István azzal fordult hozzám, 
hogy próbáljak közvetlen megbízás révén rajzokat szerezni, mert ép a legnevesebb művészek 
nem teszik ki magukat egy ad hoc zsűri bírálatának; amíg ösmert és igazán megfelelő 
összegért bizonyára nem egy vállalkozna szívesen az ilyen kisebb lélekzetű munkára. 

Rippl-Rónai, Vadász Miklós, Garay, Homicskó, Bér és mind a jelen volt többi piktor osztotta 
Csók nézetét s amikor ismét elkövetkezett a rajzok után való nézés ideje, 1909-ben a 
következő hirdetést tettük közzé az összes fővárosi lapokban és folyóiratokban: 

„Ötven eredeti, művészi báli meghívórajzot keresek megvételre, darabonként 100 
korona tiszteletdíjért. Bővebbet alulírottnál. Az ötezer korona letétben a Gyomai 
Takarékpénztárban. Kner Izidor könyvnyomdász, Gyomán.” 

Nem hiába! Jöttek a szebbnél-szebb rajzok, festmények, köztük – saját gondolata alátámasz-
tásául – Csók egy pasztellje és egy olajfestménye. 

Bernáth Sándor, Darilek Harry, Dobay Zsigmond, Földes Imre, Garay Ákos, Geiger Richárd, 
Kis Bíró József, Kovácsy Endre, Major Henrik, Pechán József, Szigethy Artúr stb. minden 
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beküldött munkáját megvásároltuk és fel is használtuk. Juhász Gyula és Reményi József dom-
borműveinek fémmásolatai díszítik ma is táncrendjeinket és jobb domborított meghívóinkat 
ugyancsak plasztikus alkotásaik után sokszorosíttattuk. Geiger Richárd, a nyomdatechnikának 
ismeretében, játszva szállította a szebbnél-szebb meghívórajzokat és állandó munkatársunk 
lett, ki az összes mintáknak felét állította elő, nagy feltűnést is keltettek fínom illusztrációi. 

Színnyomatú meghívóinkat állandóan műmellékletként hozták a szaklapok, köztük nem 
egyszer a világszerte elterjedt „Deutscher Buch- und Steindrucker” és egyízben a berlini „Das 
goldene Lachen” című díszalbum saját előállításunkban mellékelte Bayros márki részünkre 
rajzolt remek két képének sokszorosítását: költségeink megtérítése mellett. 

A „Röpke Lapok” utolsó békebeli számát a háború kitörése előtti esztendőben vettük munká-
ba, hogy az 1914 májusában Leipzigben megnyíló „Nemzetközi Könyvipari és Grafikai 
Kiállítás”-on („Bugra”) kiállíthassuk új meghívómintáinkat. 

A kiállításon majdnem kizárólag meghívóinkkal szerepeltünk s a nagy aranyérem elnyeré-
sében megnyilatkozott erkölcsi sikeren kívül, a világ minden tájáról érdeklődtek kartársaink 
meghívóblankettáink iránt és meg is indult azok exportja. De a világégés kettétörte a kiállítást 
a mi szép reménységeinkkel egyetemben. A kiállítás vezetősége, a népdüh kitörésétől való 
félelmében, azonnal lezáratta a kapukat, nehogy megsemmisítsék az ellenséges államok ott 
felhalmozott kultúrkincseit. 

A háború kitörése után nem folytathattuk ezt az üzletágat, mert embereink katonának mentek 
és megszűnt a meghívók iránti kereslet is. 

Makulatúrává váltak a „Röpke Lapok”. Egy-egy száma félkilót nyomott, tízezer példányban 
készült és tisztán anyagban, – legnagyobbrészt krómópapírban, – öt tonna volt a vesztesé-
günk, a beleölt munka pedig fel sem becsülhető. S még minden műlap mögött ott tornyosult a 
hasonmásáról beraktározott nagy tömege a meghívóknak. Egy évtized kellett hozzá, hogy 
letegyünk forgalombahozatalának reménységéről. Ettől csak akkor álltunk el, amikor egyre 
biztosabb lett, hogy a folytatásához szükséges papírokat, festéket és más szükségeset a régi-
hez hasonló minőségben beszerezni lehetetlen és a publikált olcsó árak érvénye örökre 
megszűnt. 

Ennek az üzletágnak azonban a háború után leginkább az szegte szárnyát, hogy a nagy adók 
és báli engedélydíjak miatt úgy itthon, mint a megközelíthető külföldön az egyesületek egyre 
kevesebb táncvigalmat rendeznek és a tánc kultusza üzletszerű lokálokba terelődött, ahol a 
jazz-bandek lettek az urak, hova meghívók nélkül is dűl a mulatni vágyó közönség. Az export 
másik akadálya az áru értékét túlhaladó magas vám s aztán főpiacaink: a Felvidék, Bácska, 
Bánság és Erdély elvesztése. 

Sokan fognak csodálkozni, hogy ezzel a kis fontosságúnak látszó üggyel, a báli meghívókkal, 
ezen a helyen ilyen körülményesen foglalkozom. Sietek kijelenteni, hogy nem vindikálom 
magamnak a magyar illusztráló művészet feltalálását, sőt felfedezését sem. Petőfi költemé-
nyeinek első nagy díszkiadása majdnem minden lapján művészi rajzok pompáznak, ragyogó 
manu propriákkal. Barabás, Benczur, Böhm, Greguss, Jankó, Keleti, Liezenmayer, Lotz, 
Mészöly, Rauscher, Székely, Wagner, Weber, Zichy: csak elég fényes gárda. Mit mutattak 
volna az ő gyönyörű illusztrációik a mai technikai kivitelben, míg így inkább Jankó János 
keserves panaszainak dokumentumai: „Mindig minden szebb vonásomat elfaragják!” 

Zichy Mihály: „Arany balladái”, „Az osztrák-magyar monarchia” és több más díszkiadás ren-
geteg illusztrációja is bizonyítja, hogy igenis volt már régebben is sok nagynevű rajzoló-
művészünk: de hol találkoztunk velük olyan ipari, kereskedelmi nyomtatványokon, amelyek 
kibocsátói keresték és szívesen megfizették volna a művészi produktumokat?! 
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Angol, német, francia és más nyugati nemzetek képes folyóiratai garmadával hozták már a 
mult században a parfőm, púder, pezsgő és más gyártmányok hirdetéseit: világhírű festő-
művészek illusztrációival, míg nálunk csak a fentebb vázolt küzdelmekkel lehetett évtizede-
ken át vállalkozót kapni rá. 

Hogy mégis jelentősen javultak a viszonyok, ekörül cégem érdeme a kezdeményezés, míg 
Lyka Károlyé a dűlőre segítése. 

Az öt-tíz koronás művészi honoráriumok nivellálása is kapcsolatos a meghívóakcióval. 
Szakmabeli szempontból meg ép kultúrát jelentettek ezen nyomdai termékek. 

A régi silány meghívók nem kellettek az utóbbi évtizedekben a nagyközönségnek és egyre 
általánosabb lett a tűrhető, majd a szebb nyomtatványok előállítása országosan s akik egy-
általán nem igazodtak a kor követelményeihez, méltán megérdemelték, hogy a porondról 
eltűnjenek. 

Utolsó sorban említem fel az import teljes kiszorítását, noha külföldön is akadtak utánzóim és 
egy prágai cég egyenesen a magyar nyomdászokra pályázott blankettáival: hangosan 
hirdetvén, hogy a közönséggel nem lép közvetlen üzleti összeköttetésbe. Silány termékeivel 
azonban nem boldogult, tehát pár szebb mintámat plagizálta, amiért kemény büntetést mért rá 
a bíróság. Sok esztendő mulva tudtam meg, hogy a per tárgyát képezett szép rajzok egyikét 
számomra is lopta beküldője: Gibson amerikai művésztől. 

A kartársak által évtizedeken át sérelmezett nyomdaterméknek ím itt a statisztikája, annak 
bizonyságául, hogy csak kultúrát jelentett, hasznot nem hozott, de az ország határán is 
túlmenő nevet szerzett nyomdámnak s hatékony propagandaeszköz volt a kényesebb munkák 
megszerzése körül. 

1913-ban 3503 táncmulatságra 1,352.830 darab meghívót adtunk el. Ebből 43 bálra 22.350 
darabot Bécs, Berlin, Hamburg, Nürnberg, Párizs és Kairóba szállítottunk, részben nyom-
dáknak, részben a közönségnek. 

A jövő perspektívája még fényesebb volt, mert a ránkkövetkező esztendő első felében a 
háború kitöréséig 2781 vigalomra 1,280.000 fogyott el, közte külföldre 70 bálra 39.400. Ez 
már komoly eredményt jelentett. És soká fogunk ismét csak odáig is jutni. 

A háború előtti művészi nyomtatványainkat inkább a festői felfogás jellemzi. Tónusos 
tusrajzokat, színes akvarelleket, vagy olajfestményeket készíttettünk és ezekről reprodukáltuk 
meghívóinkat s egyéb nyomtatványainkat is, felhasználva az autotypiai vagy három-négy-
színnyomatú technika lehetőségeit. Ez az eljárás csak azért nem volt túlságosan költséges, 
mert a háború előtt a hozzá szükséges papirosok és egyéb anyagok sem voltak megfizethe-
tetlenül drágák és Nagymagyarországon sikerült olyan nagy példányszámokat elérnünk, 
amelyek mellett a rajzok és klisék költségeit kedvezően lehetett elosztani. De már a háború 
előtt bekövetkezett az iparművészet és a nyomdaipar fejlődésében is az a fordulat, amely a 
könyvnyomtatás technikájának megfelelőbb, anyagszerűbb eszközök alkalmazását hozta 
magával. A festői felfogás divatja csökkenőben volt és egy grafikusabb jellegű irány tört 
magának utat, amely a könyvből is száműzte a tónusos, képszerű illusztrációkat és helyettük a 
fekete-fehér technikájú rajzokat, a fametszetet hozta ismét divatba. Mi is már a háború előtt 
kísérletet tettünk arra, hogy közönségünk ízlését ebbe az irányba tereljük, mert ezen az úton 
egyszerűbb, olcsóbb eszközökkel frissebb, bátrabb, művészibb, modernebb hatásokat lehet 
elérni. Az 1914. évi leipzigi kiállításon bemutatott báli meghívóink között egész sorozatnyi 
ilyen modernebb technikájú minta szerepelt s már néhány évvel a háború előtt is készíttettünk 
ilyen mintákat. Valószínű, hogy sikerült volna ezeket már 1914-től kezdve népszerűvé tenni 
és így meghívóink előállítására új, gazdaságosabb alapot teremteni, az árakat egyszerűbb, de 
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hatásosabb és modernebb eszközök alkalmazásával még jobban leszállítani, de erre már a 
háború miatt nem kerülhetett a sor. 

Saját reklámnyomtatványaink terén azonban már jóval előbb is szélesebb körben alkalmaztuk 
ezeket a modernebb módszereket. 

A háború alatt került sor könyvkiadóvállalatunk újraszervezésére, amiről a következő fejezet-
ben számolunk be. Ugyanott vázolom azt a munkásságot is, amelyet a magyar könyvművészet 
terén fejtettünk ki és amelynek úttörő jellegét a szakemberek kivétel nélkül elismerik. Új 
könyvművészeti stílusunk kifejlesztésével párhuzamosan tértünk át egyéb művészi nyomtat-
ványainknál is erre a modernebb grafikai stílusra és ilyen jellegű munkáink is országosan 
feltűnést keltettek. A „Röpke Lapok” háború utáni kiadása igen szerény formában 1923-ban 
jelent meg, az első nagyobb, a háború előttihez hasonló kiadás pedig 1929-ben hagyta el a 
sajtót. Ez már csupa új, modern technikájú mintát tartalmaz, amelyeket az 1930-ban megjelent 
nagy kiadásban még fejlesztettünk és szaporítottunk. Megkíséreltük felújítani a kapcsolatot 
azokkal a külföldi nyomdákkal is, amelyekkel ezt az 1914. évi leipzigi kiállításon meg-
szereztük, s bizonyos fokú érdeklődés mutatkozik is, de komoly lehetőségekre egyelőre ezen 
a téren, mint általában a modern reklámnyomtatványok terén, alig lehet számítani. A meg-
hívók terjedését, mint mondám, akadályozza egyrészt a bálak ellen úgy itthon, mint külföldön 
megnyilvánult agitáció s a súlyos vigalmi adók és illetékek, a reklámnyomtatványok terjedé-
sének akadálya pedig a békebelinél sokkal terhesebb postai nyomtatványtarifa. A „Röpke 
Lapok” egy-egy füzetének portója, például, a békebeli néhány fillérrel szemben ma húsz fillér 
s így van ez a nagy gyári árjegyzékeknél is, amelyek háború előtt nagyrészt hírlapbélyeggel 
voltak továbbíthatók. Ez a portódrágítás általában sok jelentős munkát von el a nyomdáktól és 
így természetesen súlyos akadálya iparunk művészeti fejlődésének is. 
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KÖNYVKIADÁS 

Katona János endrődi búcsúsgazda, a „Mária-Társulat” elnöke avatott könyvkiadóvá, mindjárt 
a nyomda alapításakor. Előadta, hogy ájtatos estéket tartanak és ládára való igen régi köny-
veiből szokott imákat, énekeket felolvasni, előénekelgetni, amelyek egyikét-másikát sűrűn 
követelik a hívők. Ha ezeket kiadnám, kapósak lennének. 

– Vállalom, bátyám, de terjeszteni nem tudom. 

– Azt bízza énrám! 

Az egypár íves pünkösdi, húsvéti és más alkalmi imák és énekeket ezer példányban állítottam 
elő és azonmód küldtem mindig Katona Jánoshoz. Ami el nem kelt, azt batyuban cipeltette 
Mária-Radnára, meg más búcsújáróhelyekre a gyalogló asszonyokkal penitenciaképpen. Nem 
került belőlük vissza soha egy sem és leszámoláskor az útban közösen elfogyasztott hordó sör 
árát fogta le mindig jutalékként. Azóta se akadtam ilyen szerény könyvkereskedőre. 

A kis füzeteket nem csak a tartalmuk különböztette meg a ponyvairodalmi termékektől, ha-
nem kivitelük is. Címképül mindenikre más híres festményt reprodukáltattam, egyik Rafael-
Madonnától kezdve. Ezek a kis lelkitáplálékok adták meg az eszmét a „Keresztúti Ájtatosság” 
kiadásához. 

Pünkösdre Mária-Radnára zarándokoltak a hívek az ország minden tájáról gyalog. Holics 
például ötszáz kilométerre esett onnan. És a nagy ide-oda való útban mindig csak a nehány 
közszájon forgó búcsújáróéneket voltak kénytelenek ismételgetni. 

Összeböngésztem tehát húsz nyomtatott ívre való pünkösdi éneket és a kevésbé ismertek 
dallamának jelzésével kiadtam ezer példányban. Egy kötetet megküldtem az endrődi Mária-
Társulatnak. Másnap kora reggel ott volt a többiért Katona János, szekérre rakta és este már 
hozta a két forintokat. De követelt többet is a könyvből, mert hogy „szomjúhozza a nép!” 

A második kiadás már harminc íves volt és kétezer példányban készült. El is fogyott utolsó 
példányig, amiből az a tanulság vonható le, hogy semmi sem tehet oly kapóssá könyvet, mint 
ha közszükségletet elégít ki. Bizonyságért nem kell a szomszédba mennem. Az első vaskos – 
28 íves – kiadványomat még kézisajtón nyomva adtam ki, 1884-ben. „Sok tövisek között 
felnőtt sárga liliom” volt a címe, a keresztény hívek számára készült, de nem kellett nekik. 

Még egy könyvkiadói emlékezés kívánkozik tollhegyre. 

Vármegyénk egyik ifjú költőjének megdícsérte egy versét a Kisfaludy-Társaság. Rögtön 
előkerült leveles ládájának mind a többszáz költeménye és a szerző nagy ügyességgel össze-
verbuvált öt forintjával vagy hétszáz előfizetőt. Ilyen példátlan sikerre nemcsak vállaltam a 
kiadást, de kétezer példányban nyomattam, díszes kivitelben. Noha sok jót tartalmazott a 
könyv, az előfizetési példányokon felül egyetlen példányt sem tudtam eladni belőle. Aki 
kíváncsi volt rá, mind közte volt az előfizetők közt. Bizományba kellett adnom egy előkelő 
pesti könyvkereskedőnek, aki leszámoláskor az ötszáz átadott példány helyett ötszázhetet 
remittált. A szerző, hiúságból, nyolcvan bírálati tiszteletpéldányt küldött a sajtónak és ezekből 
került vissza az én könyvkereskedőmhöz a hét tiszta, érintetlen fölös példány, amit bizonyára 
az eladhatás reményében sorozott be az enyéimhez. 

Kiadtam az expedíciónak a parancsot, hogy minden szót érdemlő megrendeléshez csapjanak 
hozzá egyet a költeményes kötetből, T. P. cédulával. – Abban az időben még ritka volt az 
érdemleges szállítás, lassan fogytak a versek. Sok hónap multával négyoldalas irodai árkus 
papiroson lúdtollal teleírt epistolát kaptam olyan ráérő embertől, akinek az idejét és nem a 
munkáját fizetik s aki azt keseregte el, hogy ő messze helyről hosszú tíz esztendeje fordul 
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minden nyomtatványért cégemhez, soha közöttünk semmi differencia nem volt, de ma 
megkapta X. Y. költeményeit harmadízben s ha tehát negyedszer is megküldenénk... 

Ez sem térített el azonban attól az elvemtől, hogy csak olyan kéziratokat vásároltam meg, 
amelyeket akkor adtam ki, amikor akartam, mert a fő cél az volt, hogy munkahiány miatt 
ember, gép soha egy percig se vesztegeljen. Saját huszonkét íves kötetemmel is megtörtént, 
hogy két évig állt együtt a szedése, amíg sor kerülhetett a kinyomatására.  

Így persze a legjobb írók elkerültek és régebben csak néha került ki cégemtől értékesebb 
könyv. Ez is azért, mert jól megfizettem a kéziratokat. De kiszorították a saját kiadványokat 
azok a szellemi termékek is, amelyeket a szerzők maguk állíttattak elő nálam és maguk 
terjesztettek. Ezek a szebb kiállítás kedvéért keresték fel előszeretettel nyomdámat. 

Nem is jelent meg az 1893_1899. években több mint négy saját kiadványom. A rákövetkező 
esztendőben G. Kennan „Szibéria” című háromkötetes nagy művét adtam ki s ettől fogva a 
termelőeszközök szaporultával évente négy-hat kötetet hoztam a piacra, egyre értékesebb 
tartalommal. 

1907-ben a „Borsszem Jankó” hétfő estvéli vacsoráján megszólít Ágai: 

– Ecsém! Te még a békasót is meg tudod fejni. Egy szegény pennástársunk hátrahagyott 
irodalmi műveit kellene kiadni, de mert minden sora napvilágot látott már szerteszéjjel 
szórtan a napilapokban, potom árt kínálnak a hat kötetre menő szellemi kincsért. 

– Urambátyám! Tudom, hogy kiről van szó. Írásait is ösmerem. Hozzon össze írókból és 
ujságírókból kisebb bizottságot, mert feltételhez kell kötnöm a nagy kiadók által is kockáza-
tosnak tartott vállalkozást. 

Másnap együtt volt az illusztris társaság és a családot néhai Horváth Géza képviselte. Elő-
terjesztettem, hogy egy fillért sem fizetek a kiadási jogért s eleve ígéretet kell kapnom a sajtó 
legmesszebb menő támogatására. S amikor ezzel rendbejöttünk, a hat kötet bolti árát 36 
koronában állapítottam meg olykép, hogy a befolyó bruttó összegnek fele az özvegyé. 

– Ezt nem értem, – szólt Horváth Géza. – Én is kiadó vagyok s ezt nem tudnám megtenni, de 
más sem. 

– Egyszerű pedig a dolog. A sajtó támogatásával közvetlenül remélem a kiadványt eladni, 
tehát csupán a könyvkereskedők elspórolt jutalékát juttatom a szellemi részért. 

Így jött létre Thury Zoltán összes munkáinak hatkötetes kiadása, amely nemcsak tartalmával, 
hanem kiállításával is igen nagy feltűnést keltett. Az akkori viszonyokra jellemző, hogy a 
kiadást a sajtó nagy erkölcsi támogatásával sikerült is elhelyezni és igen szép summát juttatott 
az író hátrahagyott családjának. 

Ez időtől kezdve több jelentős kiadvány hagyta el nyomdámat, amelyek közül megemlítem 
Csicseri Bors (Ágai Adolf) „Ha’sszólljék!” című nagy, két kötetes munkáját, amely Mokány 
Berci összes kalandjait tartalmazza Jankó János, illetve Garay Ákos rajzaival. Ezekben az 
években jelent meg kiadásomban, Hervay Frigyes szerkesztésében, a „Magyar Kabaret” című 
anthologia két kötete, amely a századeleji új magyar kabaréirodalom első nagyértékű termé-
keit gyüjtötte össze. Ez a sorozat is igen nagy sikert aratott s a modern írógárda tagjainak 
figyelmét fordította vállalatom felé. Több, ma ismert nevű író első kötete cégem révén látott 
napvilágot s igyekeztem ezeknek a könyveknek olyan külsőt adni, amely minden egyszerű-
sége mellett is megfeleljen a kor követelményeinek. A hazai és külföldi szaksajtó is elismerte 
ennek a törekvésnek a sikeres voltát s így például Antal Sándor: „A trondhjemi herceg 
kíséretében” című illusztrált kiadványom kiállítása általános nagy feltűnést keltett, a műről 
magáról pedig Rákosi Jenő a Budapesti Hírlapban, hosszú tárcában, mint a magyar irodalom 
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egyik nagy eseményéről emlékezett meg. Az 1911–12. években több olyan kiadványom látott 
napvilágot, amelyek tartalma és kiállítása mai mértékkel mérve is jelentős értéket képvisel. 
Közvetlenül a háború előtt adtam ki Thomas Mann „Halál Velencében” című novellájának 
magyar kiadását Lányi Viktor mesteri fordításában. A szokatlan tárgyú, de rendkívüli művé-
szettel megírt könyv magyar kiadásának megjelenése komoly irodalmi esemény számba ment. 

A háború egyelőre megszakította kiadói tevékenységünket, de 1915 második felében, amikor 
az orosz betörés visszaverése után az ország fellélekzett s bizonyos reménységekkel néz-
hettünk a jövőbe, elhatároztuk, hogy újból nekifekszünk a könyvkiadásnak. Már az 1907. 
esztendő óta legidősebb fiam, Imre irányította az üzem technikai vezetése mellett kiadvá-
nyaim művészi kiállítását, a háború előtti években pedig osztozott velem a megválogatásban 
is. Kiadói tevékenységünk 1915. évi újraszervezésétől kezdve ennek az üzletágnak a vezetését 
teljesen neki engedtem át. Ez a munkálkodásunk – mivel az azóta megjelent kiadványok ma is 
még majdnem kivétel nélkül kaphatók a könyvpiacon – eléggé ismert az irodalommal fog-
lalkozó nagyközönség előtt s így csak főbb vonásaiban óhajtom ismertetni. 

Az 1916. évtől kezdve megjelent kiadványaink fiatal, modern írók munkáit hozzák, modern 
magyar grafikusművészek illusztrációival és könyvdíszeivel. Igyekeztünk ezeket a műveket 
olyan kiállításban megjelentetni, amely teljesen egyenértékű legyen nyomdai és művészeti 
szempontból a kor külföldi kiadványaival, de amellett meglegyen az összhang a kiállítás és a 
tartalom stílusa között. Első ilyen kiadványaink (Kosztolányi Dezső: „Tinta” című kötete és 
Balázs Béla: „Lélek a háborúban” című könyve, ez utóbbi Divéky Józsefnek, az addig 
külföldön élt nagyhírű magyar grafikusművésznek illusztrációival) igen nagy feltűnést 
keltettek. A következő évben Balázs Béla többi könyveivel folytattuk a sort s az 1917. évi 
kiadványaink közül legszebb és legjelentősebb Balázs Béla „Hét Mese” című könyve, 
amelynek könyvdíszeit és illusztrációit Kozma Lajos, az akkor is már ismert nevű kitűnő 
építőművész tervezte. Ebben az évben kiadtunk két novellasorozatot is, az egyiket „Éjfél” 
címen, magyar írók misztikus novelláival, a másikat „Kísértethistóriák” címen, kiváló külföldi 
írásokkal. Mindkét kötet nagy feltűnést keltett, itthon szokatlanul művészi illusztrációikat 
Divéky József készítette. Ekkor azonban már a háborús nyersanyaghiány rendkívüli módon 
éreztette hatását s csak a legnagyobb erőfeszítéssel lehetett a kiadványok színvonalát fenn-
tartani. Az 1918. esztendőben csak kevés kiadványunk jelenhetett meg, közöttük első helyen 
Lesznai Anna „Édenkert” című csodálatos verseskönyvét és Szabó Dezső „Napló és elbeszé-
lések” című első jelentékenyebb kötetét kell megemlítenünk. E két fontos kiadványunkat – 
sajnos – az események torlódása a forradalmak alatt úgy eltemette, hogy a közönség nem vett 
róluk a megérdemelt mértékben tudomást. Ugyanebben az időben jelent meg három művészi 
kiállítású gyermekkönyvünk is, amelyeket szintén ugyanez a sors érte. 

Könyveink tipografiai stílusa már közvetlenül a háború előtti időben bizonyos lehiggadáson 
ment keresztül, igyekeztünk a könyvdíszt a minimumra redukálni és azt a szedett szöveggel 
mennél szorosabb összefüggésbe hozni. Éreztük, hogy a régi nyomokon ez nem lehetséges, s 
szakítani akartunk a könyvcsinálásnak akkor nálunk divatos módjaival. Már 1914-ben meg-
kíséreltük egy olyan tipografiai stílus kialakítását, amely tisztán a betűt használja fel a könyv 
építőanyagául és semmiféle díszt nem alkalmaz. Első ilyen könyvünk Lányi Sarolta „A 
Távozó” című kis verseskönyve volt, amely csak 1915-ben jelent meg. Később,1917-ben egy 
másik, nagy alakú verseskönyvvel tettünk ugyanilyen kísérletet, amely szintén igen nagy 
feltűnést keltett. Az ebben az évben Kozma Lajossal megteremtett kapcsolatunk, a vele 
végzett kísérletek, beható közös megbeszéléseink vezettek aztán egy újabb könyvstílus 
kifejlesztéséhez. 

Az események rohanása megmutatta nekünk, hogy a magyar szellemi élet egyik legnagyobb 
betegsége a tradíció folytonosságának hiánya. Úgy éreztük, hogy a különféle szélsőséges 
jelenségek oka az, hogy habár nagyon sokat emlegetjük a multat, igazi kapcsolatunk a magyar 
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multtal nincsen, nem ismerjük eléggé régi, igazi értékeinket. Ennek okait itt nem fejthetem ki, 
hatásáról sincsen tér beszélni. De ennek a felismerésnek következtében határoztuk el, hogy 
megkíséreljük visszanyúlni a magyar multba és megteremteni az eleven, igazi kapcsolatot a 
mult szellemi értékeivel, az irodalmon és a könyvművészeten keresztül. Hasonló kísérletek 
történtek már elszigetelten, csak bizonyos vonatkozásokra kiterjedő módon a külföldön is, 
hiszen odakint állandó és eleven érdeklődés élt az emberekben már a háború előtt is a régi 
irodalom s a régi könyv iránt. Mi azonban egy összefogó kísérletre gondoltunk, amelynek 
célja a tradíció folytonosságának helyreállítása volt. 

Már az 1918. év nyarán megterveztük, hogy kiadunk egy magyar klasszikus-sorozatot, amely 
mennél kisebb keretben, tehát mennél kevesebb csak irodalomtörténeti értékű ballaszttal 
megterhelten, egységes és összefogó képet adjon a régi magyar irodalom főbb irányairól és 
kiemelkedő egyéniségeiről. Azt terveztük, hogy ezeket a köteteket olcsó áron hozzuk forga-
lomba s nem rajzolt, hanem fába metszett díszekkel fogjuk illusztrálni, amelyeket Kozma 
Lajos alkotott volna, a régi magyar könyvdíszek tradíciójának felhasználásával. Az első 
kísérlet ebben az irányban az 1919. évre szóló almanachunk volt, amely még 1918. őszén 
készült el. A fametszés már-már félig elfeledett technika volt akkor, a kevés magyar fametsző, 
aki még árjegyzék-ábrák és hasonló dolgok metszésével foglalkozott s a nálunk Morelli 
Gusztáv nevéhez fűződő régi, festői stíluson nevelkedett, hadba volt vonulva. Nagynehezen 
találtunk egy fametszőt, akit előbb a mi szempontjaink szerint át kellett nevelni s így tudtuk 
megcsinálni ezt az almanachot, a legsúlyosabb nyersanyaghiány közepette. Aztán jött a 
forradalom, az összeomlás, a tervezett sorozat megrendelt papirosát már nem szállította a gyár 
s a román megszállás lehetetlenné tette munkánk folytatását, úgy, hogy e tervünkből semmi 
sem volt megvalósítható. 

Amikor a románok kivonulása után 1920 nyarán újraszerveztük üzemünket, közigazgatási 
nyomtatványraktárunk a viszonyoknak megfelelő átdolgozása mellett ennek a tervnek meg-
valósítása volt egyik első gondunk. Aktuálissá tette ezt az is, hogy a megszálló csapatok által 
elrekvirált anyagok között volt összes nyomdai díszítő anyagunk, amelyet pótolni kellett 
volna, de egyrészt a behozatali nehézségek és a pénzhiány lehetetlenné tették ezt, másrészt a 
csak külföldi betűöntődéknél kapható háború előtti divatú díszítmények nem feleltek már meg 
szempontjainknak. 

Meg akartuk tehát kísérelni, nem lenne-e lehetséges az akkori rendkívül súlyos viszonyok 
között is itthon egy magyaros jellegű, sajátos, nemzeti és a mi gusztusunk szerint készült 
díszítőanyagot teremteni. A régi magyar tipográfia tradíciójának nyomán akartunk elindulni, 
de ehhez előbb meg kellett kísérelni, hogy a régi tipográfiai szellem eleven ereje átültethető-e 
a modern nyomdai technikába. E kísérlet tárgyául három kis kötetet választottunk, amelyek a 
XVI–XVIII. század kevéssé ismert irodalmából választott legendákat, trufákat, fabulákat 
tartalmaznak. A kötetek szerkesztését Király György, a régi magyar irodalom egyik legkitű-
nőbb ismerője vállalta magára, ő őrködött afelett, hogy munkánk minden ízében, irodalmi 
szempontból és a szöveg hűségének szempontjából is korhű és tökéletes legyen. Sok száz régi 
könyv áttanulmányozása és hosszú hónapok kísérletei, de ezt megelőzőleg éveken keresztül 
tartó előkészítő megbeszélések és tanulmányok árán született meg a három kis kötet, amelyek 
gyönyörű fametszeteit és könyvdíszeit Kozma Lajos tervezte meg. Ő irányította tipográfiai 
munkánkat is. A „Három cseppke könyv” 1920 karácsonyára hagyta el a sajtót s abban a szűk 
körben, amelyben volt érzék a probléma iránt, rendkívüli nagy hatása volt. Hogy egyáltalában 
megvalósíthattuk Kozma Lajossal közös terveinket, az részben annak köszönhető, hogy 
sikerült néhány fametszőt találni és nevelni, sikerült olyan vésnököt találni, aki a kisebb 
díszítményeket kivéste számunkra és hogy az Első Magyar Betűöntőde Rt. Budapesten 
vállalta a legsúlyosabb anyaghiány és technikai nehézségek idején is a megvalósítással járó 
kísérleteket. 
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A három kis könyv bebizonyította számunkra azt, hogy helyes úton járunk, hogy terveink 
megvalósíthatók s hogy lehetséges a régi tradíciónak új technikába való átültetése és egy 
történeti alapokon álló, de eleven magyar könyvstílus megteremtése. Így állíthattuk fel aztán a 
következő évek programmját, amelynek irodalmi részét Király György velünk teljes egyet-
értésben vállalta. 

Első kísérletkép megvalósítottuk 1918. évi elgondolásunkat és kiadtunk egy magyar klasszi-
kus sorozatot. Ez Kner-Klasszikusok néven 12 kötetben az 1921. év végére jelent meg. A 
sorozat 300 esztendő magyar lírájának, epikájának és drámaírásának legjavát adja olyan 
keretben, amelyben ez az anyag a modern ember számára is teljes mértékben átélhető. Király 
Györgynek sikerült egy-egy kötetben az illető kor vagy egyéniség teljesen zárt és plasztikus 
képét adnia, sikerült megmutatnia, hogy a magyar szellemi élet milyen szerves kapcsolatban 
állott ezeknek a századoknak a során a nyugati, illetve európai szellemi élettel és a mesteri 
utószavakban röviden, de határozott vonásokkal meg is rajzolja ezeket a kapcsolatokat. A 
sorozat a régi magyar verseskönyvek kedvelt duodec, azaz hosszúkás tizenkettedrét alakjában, 
egységes betűvel készült, de minden egyes kötethez más és más díszeket tervezett Kozma 
Lajos, amelyek a minden kötetnél az illető kor szokásaihoz símuló tipográfiai elrendezésbe 
szervesen kapcsolódnak bele. 

Ezzel párhuzamosan kezdtük meg Monumenta Literarum című sorozatunkat, amely a világ-
irodalom kis terjedelmű, de nagy értékű mesterműveit adja, nagy kvart alakban. Ezt is Király 
György szerkesztette s legjobb műfordítóink új, e sorozat számára készült fordításait tartal-
mazza. Az első 12 füzet az 1921. évben, a második 12 füzet, amellyel a munkát befejeztük, az 
1922. évben jelent meg. Utolsó füzetét egy nappal halála előtt kapta kézhez a szerkesztő, 
akinek elmultával le is tettünk arról, hogy a sorozatot folytassuk. 

A háború után megjelent egyéb kiadványainkat nem akarjuk itt felsorolni, csupán azt kell 
elmondanunk, hogy könyveinket a külföldön is igen nagy érdeklődés fogadta. Az „Archiv für 
Buchgewerbe” című leipzigi nagy szakfolyóirat külön felkért bennünket rá, hogy munkás-
ságunkat, ezt az egész stílusrekonstruáló és teremtő kísérletet ismertessük a lapban s az 1922. 
évi karácsonyi számban húsz nagy kvart oldalon, egész programunk Király György, Kozma 
Lajos és Kner Imre tollából eredő, részletes, németnyelvű ismertetésével mutattuk be munkál-
kodásunk eredményeit. A füzetnek Németországban is szokatlan sikere volt. Nagy közkönyv-
tárak szerezték meg kiadványainkat és a távolabbi külföldről, Amerikából, Japánból is 
érdeklődtek tevékenykedésünk iránt. Külföldi kiállításokon többször szerepeltek ezek a 
munkák s ma már elmondhatjuk, hogy az egész világ szakköreiben ismertekké lettünk. Annál 
kisebb volt ezeknek a törekvéseinknek visszhangja itthon. Itt még a tipográfia iránti érdek-
lődés sokkal kisebb körű, különösen a hozzáértés olyan szűk keretű, hogy nem is lehetett 
ennek az igyekvésnek kellő visszhangja, de sajnos, dacára a sajtóban megjelent rendkívül 
elismerő ismertetéseknek, a program irodalmi része sem keltette azt az érdeklődést, amelyet – 
szerintünk – megérdemelt volna. 

Habár ezeken a sorozatokon kívül is több jelentős értékű és nagy sikerű könyv jelent meg 
nyomdámban a háború utáni évtizedben, mégis úgy kellett határoznunk, hogy egész ener-
giánkat arra az üzletágra koncentráljuk, amely ezt az erőfeszítést teljes mértékben igénybe is 
veszi. A közigazgatás a háború befejezése óta az állandó reform, a folytonos átalakulás álla-
potában van s raktárunknak ezt a forrongást állandóan nyomon kell követnie, ami folytonos 
éber figyelmet és energiát követel. Nem volt szabad ezt megosztani a könyvkiadással akkor, 
amikor a közönség törekvéseinket nem honorálta oly módon, amint azt joggal elvárhattuk 
volna. Így tehát elhatároztuk, hogy a kiadást a viszonyok jobbrafordulásáig csak kisebb 
keretek között folytatjuk, inkább csak azért, hogy életjelt adjunk magunkról. Hogy ezt a tevé-
kenységet szerves formák között folytathassuk, hogy ötletszerűen kiadott és egymással össze 
nem függő könyvek helyett valami egészet, összefüggőt és viszonyaink között hiányt pótlót 
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hozhassunk, programként olyan célt tűztünk magunk elé, amelyet más, nagy kiadó nem 
vállalhatott. Az utolsó évek folyamán a közönség érdeklődése annyira a nagy regény felé for-
dult, hogy a kisebb terjedelmű remekművek kiadása szinte lehetetlenné vált. Pedig úgy véljük, 
hogy egy kisebb terjedelmű, szinte egyfolytában elolvasható munka néha a maga lezárt kerek-
dedségében adhat olyan sokat, mint sok kevésbé megkomponált regény. Úgy éreztük, hogy 
különösen az orosz irodalom gazdag ilyen kisméretű, de mégis monumentális alkotásokban. 
Elhatároztuk tehát, hogy kiadunk hat kötet kis regényt és novellát a háború előtti orosz 
irodalom legismertebb nagy íróitól, amelyhez aztán a háború utáni újabb orosz irodalom 
hasonló méretű alkotásait kapcsoljuk. A 12 kötetet Haiman Hugó fordította és rendezte sajtó 
alá, aki már a Monumenta Literarum számára is lefordította Tolsztoj Leó egy klasszikusan 
szép és mély novelláját. A sorozat az 1927–28. években jelent meg és méltó feltűnést keltett a 
hozzáértők között, ha nem is járt azzal a könyvpiaci sikerrel, amelyet más viszonyok között el 
kellett volna érnie. Ezen könyvek kiállítása nem olyan magas igényű, mint az előbb említett 
két nagy sorozaté, de a maga egyszerűségében is érvényesíti mindazokat a tapasztalatokat és 
tanulságokat, melyeket a tipográfiai magas iskolának szánt nagy sorozatok kiépítése közben 
szereztünk. 

A 12 orosz kötet befejezésekor dr Leffler Bélának, stockholmi követségünk sajtóelőadójának 
tanácsára, aki már az 1917. évben Verner von Heidenstam „Endymion” című regényét fordí-
totta le számunkra, elhatároztuk, hogy egy újabb, az oroszokhoz hasonló terjedelmű és 
kiállítású sorozatban a nálunk kevéssé ismert északi irodalmak ismertetését kezdjük meg. Az 
1929. évben hat svéd, az 1930. év karácsonyára hat dán kötet jelent meg kiadásunkban, 
amelyeket ebben az évben hat norvég elbeszéléskötet fog követni. Ez a vállalkozás nagy 
értékeivel méltóan kapcsolódik orosz sorozatunkhoz s nemcsak irodalmi értékeket közvetít, 
de alkalmas arra is, hogy az északi népek különös életviszonyaiba, sajátos lelkiéletébe 
világítson bele. 

Ha az egyre súlyosbodó viszonyok megengedik, a következő években a velünk rokon finn és 
észt népek irodalmából szándékozunk, a többi északiakkal egyforma kiállításban, hat-hat 
kötetet bemutatni, hogy ezzel az egész Észak irodalmát és életét megismertessük a magyar 
közönséggel. 

Háború utáni kiadványaim sorából megemlítek még itt két érdekes könyvet. Az egyik a 
Pancsatantra című híres indiai mesegyüjtemény, amelyet Schmidt József fordított szanszkrit 
eredetiből, a másik Naszreddin török hodzsa tréfáinak gyüjteménye, amelyet Kúnos Ignác 
gyüjtött össze Kisázsiában és fordított le magyarra. Mindkét könyvhöz Albert fiam készített 
az eredeti stílusának megfelelő könyvdíszeket, iniciálékat és címlapokat, amelyeket saját-
kezűleg metszett fába. Ezt a két kiadványomat is úgy itthon, mint a külföldön a szakkörök 
nagy elismeréssel fogadták. 

A könyvkiadáson kívül ismételten kísérletet tettünk művészi magyar képeslevelezőlapok 
kiadásával is. Első ilyen vállalkozásunk Major Henrik egy harminckét lapból álló sorozata 
volt, világhírű zeneszerzők karrikaturáival. Még a háború előtt adtuk ki Garay Ákos két 
levelezőlapsorozatát, amelyek közül az egyik magyar lovastípusokat, a másik a magyar huszár 
alakjának változásait mutatta be, történeti sorrendben. A háború alatt Bér Dezső egy sorozatát 
adtuk ki, „A mi jóbarátaink” címen, az entente vezető politikusainak karrikaturáival, a háború 
után pedig Kozma Lajos egy tizenkét ünnepi lapból álló sorozatát, amely magyar nép-
művészeti motívumok felhasználásával készült, élénk, vídám színekben. 

Sajnos, ezeknek a kísérleteknek az anyagi sikere minden jogos várakozáson alulmaradt, a 
rendkívüli erkölcsi siker dacára is, mert a képes levelezőlapoknál szükséges nagy példány-
számot a közízlés mai állása mellett csak egészen selejtes holmival lehet elérni. 

Nem említem fel itt saját könyveimet, mert ezekről az utolsó fejezetben kívánok szólni. 
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Könyvkiadói tevékenységünk mérlegének felállításakor a mérleg másik serpenyőjébe nem azt 
a keveset teszem, ami elösmerést sok-sok munkánkért, kísérleteinkért, törekvéseinkért itthon 
kissé elszigetelten kaptunk a nagyközönségtől, hanem a rengeteg tanulságot, tapasztalatot, 
amelyeket munkálkodásunk közben szereztünk. Ez vezetett olyan könyvművészeti iskolázott-
sághoz, hogy külön tipográfiai tradíciót mutathatunk fel. Ez kölcsönöz összes munkáinknak 
minden más kiadványtól eltérő sajátos jelleget, ami szervesen felépített, minden vonatkozás-
ban gondosan megtervezett, önmagunknak megszabott könyvművészeti feladatok kitűzése 
nélkül sohasem válik tulajdonunkká. De kultúrmisszió számba kell venni azt a tízezer kötet 
körüli könyvet is, amelyeket évente tiszteletpéldányként küldünk szét, még pedig nem mint 
kimaradt, eladhatatlan példányokat, hanem mindjárt megjelenésükkor, legtöbbször a könyv-
piacra szánt példányokat megelőzve, legnagyobbrészt az intelligens középosztály olyan 
rétegeibe, ahol szeretik és megbecsülik a jó könyvet, de a mostani viszonyok között nehezen 
juthatnak hozzá. 
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A NAGYDOB 

Mottóul mondom el a következő kis esetet. A „Község” című szaklapot korrigálva, azon sze-
mélyi hír után, hogy vármegyénk alispánja megkezdte szabadságidejét és hat hétig Szliácson 
üdül, odabiggyesztettem: „Kner Izidor nyomdatulajdonos fürdői utazását bizonytalan időre 
halasztotta, a rossz inkasszó miatt.” Mire olyan soha elő nem fordult mérvben fizettek a 
községek, hogy azt sok száz ügyvédi felszólítással sem érhettem volna el. Ez bizonysága a 
főjegyzők humorérzékének is. 

A modern reklám korszaka körülbelül akkor kezdődött, amikor nyomdám fejlődésnek indult 
és be is fogtam ezen hatalmas tényezőt üzemem továbbfejlesztésére, de sohasem az általában 
használt, agyoncsépelt módszerekkel. Hirdetéseim mindig direkte, címekre szólottak és min-
dig mindenkinek azt ajánlottam, amire épp szüksége lehetett, olyan szövegezéssel, ahogyan 
közönségemmel beszélni kellett és olyan külső kivitellel, hogy első pillanatra megragadja a 
figyelmet. Ez tette lehetővé, hogy sohasem kényszerültem eltekinteni a rendelőimmel való 
közvetlen érintkezéstől és munkakörömet így is ki tudtam terjeszteni Nagymagyarország 
minden vidékére. 

Úgy a hivatalok vezetői, mint a nagyközönség tudomásába vésődött, hogy publikációim célja 
első sorban a tájékoztatás és sohasem forgalmamnak rábeszéléssel való fokozása. 

Ennek köszönhettem a sok évtizedre kiterjedő állandó összeköttetést, amilyennel kevés cég 
dicsekedhet. De éltünk olyan eszközökkel is, amelyek egészen fölé emelkedtek a reklám 
fogalmának. Ilyenek voltak Közigazgatási Mintatáraim, amelyek szakkönyvszámba mentek, 
míg a „Röpke Lapok” új munkaterrénum megteremtését célozta és szokatlan díszes kivitelé-
vel célját igen rövid idő alatt érte el. Ez mesterségünkkel járó előny, mert maga a nyomtat-
vány milyensége is propagálja a vállalatot és ha művészi kivitelű, szinte feledteti a reklám-
jelleget. 

1899-ben hazai gyártmányú írószerek és tinták mintagyüjteményének tömegét küldtem szerte 
az ország közigazgatási hivatalainak azon felhívással, hogy próbálják ki és ha jónak találják, 
szorítsák rá szállítóikat hasonló honi cikkek szállítására. Cégemet azért sem tolhattam 
előtérbe, mert az akcióhoz fűzött forgalom lebonyolítására törpe vállalat volt még akkor. De 
biz egyszerre ki kellett lépnem a régi keretből és nyakamba kellett venni a nekizúdított keres-
let kielégítését. Megijedtségemet bizonyítja, hogy személyes érintkezésbe léptem a gyárak ve-
zetőivel és a rendes gyári árakat önként felemelve, írást vettem tőlük, hogy ha áruikra bizo-
nyos határon túlmenő panasz érkeznék, egész készletem átcserélését terhükre eszközölhetem. 
S persze hogy ez elejét vette a felszólamlásoknak. 

A 104.301/1894. B. M. rendelet 29-féle egészségügyi kimutatást igényelt a községektől, záros 
határidő alatt, egyetlen esetre, egy-egy példányban. Ezt nem csak a szükséglet csekély volta, 
de az idő rövidsége miatt sem raktározhatta be senki. Átsiklani fölötte resteltem, tehát azonnal 
kinyomattam és mire a községek a rendeletet áttanulmányozhatták, kezükben volt a szükséges 
tabella két-két példányban – ingyen. Mit olyan nagy szolgálatnak vettek, hogy mindenfelől 
noszogattak árának a felszámítására s az ettől eltekintés nem maradt viszonzatlan. 

Egy kívülről jött reklámötletet is megörökítek. Országosan elterjedt báli meghívóim ügyét 
állandóan szőnyegen tartotta sok kartársam és megtorlásul nemcsak a vigalmakat hallgatták 
agyon kis ujságjaikban, de a felülfizetések nyilvános nyugtázását is megtagadták. A rendező-
ségeknek a helyi lapokban való kipellengérezése is ritkán maradt el. 1901-ben az aradi 
ipartestület elkeseredett hangú levélben küldött meg ilyen kiszerkesztést, amely szerint: „Arad 
nem szorul sem tudás, sem ízlés dolgában Gyomára...” 
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A sérelmezett meghívókért hét forintot fizettek, de farsang eleje volt és igen kapóra jött a 
sírám! Válaszul egy fővárosi nagy napilapban közel féloldal nyilttéri közleményt adtam le, 
százhatvan forint költséggel. Rámutattam, hogy igenis ideszorult Arad, mert Vargha Ottó 
„Aradi Vértanuk Albuma” kéziratával itt jártak és azzal utasítottam vissza, hogy annak csak 
Aradon szabad megjelennie: mégis Budapesten nyomtatták. Szóvá tettem sok kézbe kerülő 
szép meghívóim ízlésfejlesztő hatását s ajánlottam, hogy hasonlóak előállításával vegyék fel 
velem a versenyt. 

Seregestül jöttek a köszöntő írások. Felszabadultak a lelkek, mi a megrendelések sokasodá-
sában csúcsosodott ki. 

Az 1902. évi építkezés, beruházás, – bármily alapos meggondolás előzte meg, – olyan eszme 
termelésére sarkalt, mely, a közigazgatási forgalomhoz fűzött reménységek füstbemenése 
esetén, másmilyen munkák megszerzését biztosítsa. Nyomdám húszéves fennállásának emlé-
kére 1902-ben olyan díszes nyomdaterméket adtam ki, amilyent nálunk vidéken még nem 
állítottak elő és a fővárosban is csak kevés nyomda tudta volna úgy megcsinálni. 

„Kalászok és Kévék” volt a címe, merthogy apróbb-nagyobb szellemi termékekből állott a 
kötet első része: Kóbor Tamás, Kozma Andor, Reviczky Gyula, Kabos Ede és több jóhang-
zású név ezen célra készült írásaival megtöltve és Goró Lajos pompás illusztrációival tarkítva. 
Vadonatúj, nálunk először bemutatott „hollandi antikva” betűkről, leheletszerű fínomsággal, 
kréta-papírra nyomtattuk s hatását fokozandó, négyenkint más-más diszkrét színben ékeltük a 
képeket a szöveg közé. Az albumszerű nagy kvart alakú kötet második része nyomdámmal 
foglalkozott és érdeklődést keltő módon ismertette mesterségünk akkori állását. 

Magánál a könyvnél is nagyobb szenzáció lett a hozzá csapott külön lap, melynek „Nyomdai 
tréfa” volt a címe és tizenhét sorában intézett felhívást mindenkihez, hogy a szövegében 
rejtőző 227 sajtóhibát böngésszék ki és a beérkező legelső tökéletes megfejtést száz értékes 
irodalmi művel jutalmazom. A sajtó bírálata révén nagy port vert fel az ezer példányban szer-
teküldött szép kötetem; kérték is mindenfelől s amikor kifogyott, megelégedtek a „Nyomdai 
tréfa” lenyomatával. Csőstől küldték a kijavított példányokat, különösen hívatásos korrek-
torok, lapszerkesztők, nyomdászok, tanáremberek és Bodnár Károly nagykárolyi hírlapíró járt 
legközelebb kibogozásához. Ő vette észre, hogy a sor nem tizenhét és hogy a hiba is több a 
bemondottnál. De az ő figyelmét is elkerülte, hogy a szöveg fölötti szecessziós díszítő fejléc 
fejjel lefelé van alkalmazva, ami nehezen volt észrevehető, mert a közepén levő kis tájkép 
szabályos hármas halmot mutatott, mi a valójában három jegenyefát ábrázolt, de így is jó volt, 
amúgy is. 

Ide tartozik, hogy abban az időben mondott le rólam több pesti és bécsi orvosprofesszor, egy-
mással váltott és velem küldözgetett latin cédulákon. – Elolvasgattam s mert nem neszeltem a 
halál sarlójának suhintását, nem igen gyulladtam be. Mégis a próféciák kiváltottak belőlem 
annyi melankóliát, hogy a nagy szeretettel szerkesztett kötet végszava ezzel végződött: „Ha 
pedig porba hullajtanám az eddig fennen lobogtatott zászlót, akad talán a három betyár között, 
ki azt felragadja.” A „három betyár” szavak kövér betűkkel pompás kép alá voltak szedve, 
amelyen két kisebb fiam, mezítláb, az elpitykézett nadrággombokat kócmadzaggal pótolva, a 
kert egy zugában dohányzási próbát rendez: kis öccsük nagy gyönyörűségére. 

Halálfiavoltomról csupán fenti két sort hozta könyvem s mégis garmadával jöttek a szebbik 
nem részéről a vígasztaló sorok, melyekből kicsillámlott a szánalom a három jóképű gyerkőc 
csibészöltözéke fölött. A nemes szívű nők nem fukarkodtak jókívánságaikkal sem és foganat-
juk jelentkezik is, amennyiben fiaim reszortok képében már életemben kapkodják ki kezem-
ből a zászlót s csak rajtam múlik, hogy a nyelét nem engedem. 
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Könyvnyomdám fennállásának nyolcadik esztendejében az egy évben feladott postacsomagok 
száma 960 volt, míg nem egész negyedszázaddal később, az utolsó teljes békeévben, 36.160 
darabra emelkedett. A vasúti küldemények száma pedig semmiről 530-ra szökkent, ami 
postacsomagokra átszámítva egy negyedével emelné a fenti hatalmas számot. Ekkor már 
nemcsak hogy nem volt szükségünk újabb propagandára, hanem a megfelelő lebonyolítás 
eszközeit kellett keresnünk. 

Közbevetve említem meg, hogy ekkor Békéscsaba városához fordultunk azzal a tervvel, hogy 
az üzemet oda helyezzük át és beígértük, hogy pár éven belül háromszázra fokozzuk a 
munkáslétszámot és ezzel a vidék első nyomdavárosává avatjuk Békéscsabát, ha a piactéren 
nagyobb telket adnak, megfelelő árért. A város akkori főjegyzője, Korossy László, kapva 
kapott az ajánlaton és a Békésvármegyei Gazdasági Egyesület elnöke, Beliczey Géza, később 
felsőházi tag, annyira exponálta magát mellettünk, hogy ingyen telekkel kívánta előmozdítani 
tervünket. Egyetlen a város tulajdonát képező telek felelt volna meg s a tanácsülés leszavazta 
az eladását. Az itteni nagy épülettömböt lebontani és megfelelően átépíteni rendkívül költ-
séges dolog lett volna s üzemzavar nélkül meg sem oldható. Más alkalmas, ezer négyszögöles 
telek pedig a vasútuccában s a postahivatal közelében, nem volt kapható. Ellenben a négy 
telekből alakult hatalmas portát minden rajta levő épülettel együtt kérték akkor jó áron 
közcélra s így legokosabbnak véltük az üzem áthelyezését egy olyan fejlődő városba, mint 
Békéscsaba, amelynek előnyösségét emelte vasúti csomópont volta, mi által megszűnik az a 
mindennapi nagy kellemetlenségünk, hogy a mozgóposta a vonat várakozási ideje alatt 
képtelen csomagjainkat felvenni, holott cégünknek a gyors és pontos szállítás volt mindig 
egyik legnagyobb erőssége. 

Ekörül adódott egyszer alkalom olyan akcióra, amely országos feltűnést keltett és közvetve 
hatalmas reklámnak bizonyult. Egyidőben a téli hónapokban postai forgalmunk annyira 
megduzzadt, hogy a napi kilenc mozgópostajárat sem bírta csomagjainkat továbbítani. A 
kényszerűség rávitt bennünket, hogy szerződésszegéssel vádoljuk meg a postakincstárt és 
felelőssé tegyük üzleti reputációnk rontásáért. A hangos jajszót „Az Ujság” nyílttéri rovata 
hozta és főszerkesztője jóindulatú indiszkréciójának kell betudnunk, hogy a reggel megjelent 
közleményre már a délelőtt ideérkező gyorsvonatból kiszállott egy igazgatósági kiküldött, aki 
a paklikocsi mellett megállva, figyelte a csomagfelvételt. A háromszázadik darabnál „Halt”-ot 
kiáltott a mozgópostás s a közben befutott aradi gyors postájánál megismétlődött az eset. 
Ekkor a kincstár embere a helybeli postaszolgákhoz fordult és feltette a kérdést, hogy mi lesz 
a lemaradt küldemények nagy tömegével? 

– Visszük vissza! Pedig már plafonig van a hivatalban a sok ide-oda cipelt csomag. 

Mindkét vonat itt vett vizet, minélfogva a két mozgópostakocsi szembe került egymással. A 
két mozgópostás tiszt felfigyelt a kocsisokkal való tárgyalásra. Sejtették, hogy hivatalos vizs-
gálatról van szó s igazolták, hogy az egész postakocsit nem foglalhatják le egyetlen cég 
csomagjai számára. A kiküldött úr tehát be sem jött a községbe, hanem ment vissza az aradi 
gyorssal Budapestre. Még aznap estéjén külön paklikocsit kaptunk a kocsipostát vivő 
vonatokhoz, azzal az egyetlen feltétellel, hogy egy-egy ilyen indítás négyszáz csomagon alul 
nem lehet. Ezt a kiváltságot persze csak a fő munkaidényben igényeltük s volt olyan eset, 
amikor ezer körül járt a csomagok száma. Panaszunkat gyorsabban a csodák országában, 
Amerikában sem lehetett volna elintézni s a posta csak 1916-ban, a háborús vagónhiány miatt 
volt kénytelen beszüntetni ezt a kedvezményt. 

Soha sikeresebb reklámunk nem volt, mint annak a publikálása, hogy csomagjainkat nem 
győzi elexpediálni a vasút s tényleg precedens nélküli, hogy iparvállalatnak külön mozgó-
postakocsija legyen. 
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Beszúrok egy kis idetartozó kortörténeti adatot. 1890-ben Gyomán egy tisztből és egy 
szolgából állott a postaszemélyzet és a hasonló lélekszámú szomszédos községben egy 
rőföskereskedő, mint postamester, egy szolgával, ki egyúttal postakocsis és levélhordó is volt, 
látta el a teendőket. Ma ott három tiszt és három szolgából áll a létszám, míg a gyomai posta 
hat tiszttel és tíz tagú szolgaszemélyzettel dolgozik, ami annyiban kapcsolatos cégem fejlő-
désével, hogy a kocsiposta összforgalmának kétharmada reánk esik. 

Saját könyveimet, amelyekről az utolsó fejezetben lesz szó, igazán nem óhajtottam reklám-
eszközzé sülyeszteni és mégis minden könyvem, a sajtó egyhangú jó kritikáján kívül, üzleti 
forrongást is idézett elő, különösen a múzsák berkeiben. Ami természetes, mert szellemi 
porontyaim tunikáját magam szabtam és egy hét íves aforizmás könyvemet sajátkezűleg 
szedtem, hogy pár szavas igen keskeny sorait mennél kevesebb kettéválasztott szó csúfítsa s 
ezt olyan mérvben vittem keresztül, ahogyan csak szerző teheti: szavak megváltoztatásával, 
kihagyása vagy beszúrásával – sohasem a lényeg rovására. 

Annak a panasznak a jogosságát, hogy vállalatom egyre felkelti az írók vágyát, hogy szellemi 
termékeik itt készüljenek és óhajuk csak ritkán teljesülhet, sajnálattal elismerem. Egyik oka, 
hogy sajátos jellegű kiadványainknak sohasem volt nagy kelete; ma meg melyik könyvnek 
van? A másik ok pedig, hogy nem saját kiadásnál is csak akkor teszünk könyvek nyomására 
ajánlatot, ha olyan műről van szó, amely kibír drágább előállítást, mert nem gépszedéssel 
dolgozunk. S miért fizesse meg a szerző vagy kiadó a drágább kéziszedést és az egész kivitel 
nagyobbfokú gondosságát olyan munkánál, amelynél épp úgy megfelel az egyszerűbb kivitel 
is. 

1912-ben nyomdám harmincesztendős fennállását ismét olyan sajtótermékkel kívántam meg-
ünnepelni, amely hű tükre legyen teljesítőképességünknek, de legalább annyira érdekelje az 
intelligens közönséget, hogy el is olvassa. A munka megszerkesztését akkor huszonkét-
esztendős fiamra bíztam, aki a könyv és a könyvnyomtatás rövid történetének keretein belül 
rámutatott a könyvtechnika új lehetőségeire és vállalatunk e téren elért eredményeire. Írók, 
könyvtervező művészek, illusztrátorok is hálásan vették a „Könyv a Könyvről” című művet, 
amely kivitelében érthetően illusztrálta önmagát. 

A kötet renaissance-stílusú keretdíszeit és iniciáléit Geiger Richárd tervezte, aki nagy tudással 
és invencióval alkalmazta a modern technikára ezt a művészi irányzatot. A könyv minden 
része a díszes, komplikált technikájú fedőlaptól az utolsó záródíszig teljesen egységes stílus-
ban van tartva s az üzem egyes részeit ábrázoló fotografiákat is fametszetstílusra rajzoltattuk 
át, amely igen illett a díszítésekhez és a könyv betűjéhez. Egész oldalas képeken az akkori 
összes könyvnyomdai képsokszorosító eljárásokat mutattuk be, az egyszerű tollrajz reproduk-
ciójától, a színes pasztell háromszínnyomatú és az olajfestmény négyszínnyomatú repro-
dukciójáig. 

Napilapjainkon kívül a külföldi szaklapok egész sora foglalkozott a kötettel és így például a 
Hágában megjelenő „Maandblad voor de typografie” kétoldalas külön lenyomatot kért belőle 
melléklet gyanánt s „Een Bok over het Bok” címmel egy teljes oldalas magasztaló kritikát 
közölt róla. A sok méltatás keltette érdeklődés folytán Európa minden részéből kértek belőle 
példányokat, különösen szakkönyvtárak és múzeumok számára. 

Ez a kiadvány már átmenet volt régebbi, festőibb stílusunktól a modernebb irányzat felé, de 
mai szemmel nem mondhatjuk nagyon szerencsés megoldásnak. Akkoriban ugyan messze 
fölötte állt annak, amit általában itthon könyvművészet terén produkáltak, de mint annak a 
kornak legtöbb nyomtatványa is, válaszúton állott kétféle művészeti felfogás között s nem 
alkalmazta tisztán egyiknek a szempontjait sem. De a közvetlenül utána készült könyveinkben 
már megtettük az elhatározó lépést a modern, tisztultabb és anyagszerűbb könyvművészeti 
felfogás érvényesítése felé s alkalmaztuk ezeket az újabb elveket reklámnyomtatványainkon 
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is. Művészeti törekvéseinknek ezt a fejlődését ismertettem már könyvem két előző fejezeté-
ben, itt csak röviden akarok rámutatni, hogy a háború után megjelent reklámnyomtatványaink 
a modern európai reklámművészet színvonalán állanak és a külföldön is mindenütt elismerést, 
sőt feltűnést keltettek. Ilyen termékeinket az ország legjobb reklámgrafikusai tervezik, így 
például e téren is jelentős szerepet juttattunk Kozma Lajosnak s az ő munkássága nyomán 
fellépett fiatal magyar reklámgrafikus gárdának. Sok szép reklámnyomtatványunk került ki 
Albert fiam keze alól is, aki itthon kezdte meg a háború után tanulmányait s akit a bécsi 
állami grafikai intézetben, majd a világhírű leipzigi grafikai akadémián képeztettem ki s aki 
több kiadványunkat is sajátkezű fametszetekkel illusztrálta. A külföldi kritika általában nem 
csak azt emeli ki, hogy újabb reklámnyomtatványaink mennyire modernek, mennyire a kor 
színvonalán állanak úgy technikai, mint művészi szempontból, hanem azt is, hogy mennyire 
magyarosan frissek, melegek, élénkek és mégsem rikítók színeik, mily ötletesek és mennyi 
sajátos nemzeti elemet tartalmaznak. Elmondhatjuk, hogy tevékenységünk ezen a téren is 
úttörő volt, irányt mutatott Magyarországon s hogy nem produkálhattunk többet ebben az 
irányban, hogy legszebb reklámnyomtatványainkat eddig nem annyira megrendelőknek, mint 
inkább saját magunknak, saját cégünk reklámja számára állítottuk elő, annak inkább csak a 
magyar kereskedelmi és ipari élet fejletlensége, a magyar reklámozó közönség szűkkeblűsége 
az oka. Annál inkább utánozzák azonban egyes cégek azt a reklámot, amelyet cégem 
érdekében más irányban kifejtek. Például a közigazgatási nyomtatványok terén a körlevelek, 
az árjegyzékek, a mintafüzetek, a megrendelőlapok legnagyobb része szinte szószerinti 
másolata azoknak, melyek nálam évtizedek praxisában alakultak ki s amikor változtatnak 
rajtuk, hogy ne éppen azonosak legyenek a mieinkkel, természetesen csak rosszabbá teszik. 

Az igazi reklámot éppen az jellemzi, hogy nem lehet utánozni, mert mindig a pillanatnyi 
helyzetből, az adott viszonyokból és lehetőségekből születik. Mire az utánzat elkészül, ezek a 
viszonyok már megváltoznak és utánzóim mindig elkésve kapnak észhez, akkor, amikor 
cégem már más, újjal állt elő, hogy alkalmazkodjék a megrendelők szükségleteihez, szolgá-
latukra állván eszméivel, gondolataival, megértvén a velük való intenzív kapcsolatokból, hogy 
mikor mit kell ajánlani. Innen van a mi propagandánk nagy és közvetlen hatása. 

Hogy ennek a reklámnak a nyitjára nem jött rá, hogy igazán utánozni nem tudta senki, annak 
a magyarázata talán versenytársaim gondolkozásában rejlik. Amikor ennek a könyvnek a 
megírásához fogtam, úgy terveztem, hogy felsorakoztatom itt régebbi, nagy vidéki kartársai-
mat, megörökítvén érdemeiket, amihez utódaiktól elsősorban szebb nyomdatermékeikből, 
értékesebb könyvkiadványaikból kértem példányokat kölcsön. De érdekelt néhány, a mult 
század közepére visszanyúló olyan adat is, amelyet leginkább egykorú nyomdai katalógusok-
ból reméltem kiböngészhetni. Több neves, nagy vidéki nyomda jelenlegi tulajdonosától 
kértem tehát a régi időkből való ilyen nyomdatermékeket is. 

Első kérésemnek páran eleget is tettek, míg az utóbbiakból egyetlen példányt sem tudtam 
megszerezni. A beérkezett válaszokból azonban egyformán kiérzett az az útálat, amelyet ez a 
pár sor fejez ki a leghívebben: „A kivánt dolgokkal nem szolgálhatok, mert boldogult Édes-
atyám nem dolgozott reklámmal és nem adott ki soha semmiféle katalógust, vagy árjegyzé-
ket.” 

Bizony ennek a nagyúri gesztusnak nemcsak szakmánkban, de más téren is vannak nálunk 
követői, noha látják, hogy elvtársaik miként fogynak, pusztulnak e szép, kényelmes, de idő-
szerűtlen felfogás következtében. 
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ÖSSZEFOGLALÁS 

Nem a már elmondottak rekapitulációjáról lesz itt szó, hanem olyan dolgoknak rövidre fogott 
felsorakoztatásáról, amelyek kellőkép világítják meg egy félévszázad küzdelmeit, kerékkötőit 
és az ezek dacára elért eredményeket. 

Nyomdámat 1882 közepén alapítottam s az első öt hónap forgalma olyan csekély volt, hogy 
feleslegessé tette még a könyvelést is. Ment minden fejből, a Soll & Haben egyaránt. Aztán 
bekötöttem száz ív vízszintes vonalozású papirost s ez lett egyetlen üzleti könyvem, amely 
megvan még ma is. Az első tizenhárom hónap zárlata 700 forint nyersanyagfogyasztást mutat 
ki és ugyanennyire szökkent bankadósságom is, nem egy esetben a 20 forintos váltó 
prolongáltatásának kényszerűségével. 

Szülővárosom akkori főjegyzője azzal a csekély feltétellel volt hajlandó az itt kultúrtényező 
számba menő vállalkozásomat támogatni, ha jobban és olcsóbban dolgozom eddigi szállító-
jánál, messze környék legkiválóbb könyvnyomdászánál. Ezt a principiumát el kellett ejtenie a 
szabályellenes és tömeges gyámpénztári kötvényeim miatt és az első tizennégy hónapban 118 
forintot költött a község nyomtatványokra, papír- és írószerekre, meg könyvkötőmunkákra. 
Ma, megduplázódott lélekszám mellett, igencsak ennyibe kerülnek az adózálogolási és 
árverési nyomtatványok. 

Más munkaadó helyben csak egyetlen pénzintézetünk és az ármentesítő társulat volt. Így 
alakultak tehát akként viszonyaim, hogy állandóan az áru- és bankhitel pótolta a forgótőkét és 
utóbbinak kamatterhe is akadályozója volt a fejlődésnek, előrehaladásnak. 

Még egyévtizedes munkálkodás után is csak hat-hetedmagammal dolgozgattam, holott ha 
ebből kikapcsolódva munkaszerzésre, terjeszkedésre fordítom időmet, bizonyára többre 
viszem. De az ötven-hatvan forint hetibér fokozását nem bírta el átmenetileg sem az üzem, 
főként mert munkáim nagyrészt hitelre mentek ki. Ezek miatt nem szaporíthattam még 1899-
ben, a postaépületben, nagyot bővült helyiségemben sem a személyzetet, hanem inkább 
mindenféle hitelre vett segédgépekkel fokoztuk a termelést. 

Az első két évtizedben nemhogy üzemvezetőre, de még vezetésre sem volt szükség. Embe-
reim között dolgoztam napestig, magamnak osztva ki nehezét a munkának, szedésben, 
nyomásban, könyvkötésben, meg bármi másban. Könyvelőt is csak 1898-ban állítottam be, az 
első faktort pedig egy évvel előbb és attól kezdve persze megszűnt az addigi kedvező terme-
lési arány, noha a régi kipróbált személyzet maga tessékelte el a közben közé kerülő silány 
erőket, mert embereim igen hosszú időn át az elért eredményhez viszonyított remunerációt 
kaptak, közte olyat is, amelyet különleges és ma elképzelhetetlen volta miatt említek fel. 
Mindig sürgős dolgaink mellett a csipp-csupp megrendeléseket már akkor visszautasítgattuk, 
mert hasznukat felemésztette volna a rendes munkamenet közé való ékelésük. Év végén 
azonban nem lehetett elzárkózni a rendes vevőkör névjegyeinek, köszöntőkártyáinak, vala-
mint a borbélyok, kéményseprők stbi üdvözlő és pumpoló nyomtatványainak előállítása elől. 
Összegyüjtöttem tehát ezeket és december hó minden vörösbetűs napján ezen dolgozott a 
személyzet: a cég anyagán és aztán az összbevételen megosztozkodtak. 

Az ilyen patriárkális dolognak, sok egyéb között, véget vetett az 1905. évi első vidéki kollek-
tív szerződés. Ezt a munkások szakszervezete hozta szőnyegre és a nyomdatulajdonosok 
körében a legnagyobb rémületet a „bizalmiférfi-rendszer” támasztotta. Védelmünkbe vettük 
ezt néhányan és jónak bizonyult, mert attólfogva minden osztályban csak a bizalmiférfival 
kellett tárgyalni, ha ok volt rá s nagyban hozzájárult a rendezettebb munkaviszonyok 
kialakulásához. 
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A főnöktestület kiküldött tárgyaló bizottságának magam is tagja voltam és boldogult Láng 
József nagyváradi és még pár jeles kartárssal harcoló ellenlábasainkat támogattuk, amiben 
igazuk volt. Ekkor közzétett „Mozognak a magyarok – jól teszik!” című cikkem hitványság-
nak minősítette, hogy a munkaadó versenyképességét a minél olcsóbban dolgoztatásra 
alapítsa. S amikor a megélhetési viszonyokhoz szabva felállították a fizetési osztályokat, a 
rám róttnál két fokkal magasabb bérosztályba soroztattam cégemet, ami egy kis pótbérharcot 
szült, mert Arad, Nagyvárad, Debrecen és más nagyobb helyek munkásai nem voltak 
hajlandók a gyomai hetibéren alul dolgozni és ki is szorították az egyensúlybahozást. 

Az önként vállalt új teherre nem volt tőketartalék, a haszon sem bírta el s így a termelés 
fokozását s régebbi tempójának visszaállítását kellett forszíroznom, amit személyzetem 
természetesnek is talált és csak megfelelőbb vezetést kért hozzá. Itthon kitanult és Lipcsében 
szakiskolát végzett tizenhétéves fiamat állítottam tehát kiváló munkásgárdám élére és csak-
hamar olyan eredményt produkált, hogy fel kellett vetnem a kérdést, nem hajcsároskodik-e. 
Megnyugtató válasza dacára kihallgattam a bizalmiférfiakat, akik kijelentették, hogy a 
modernebb, jobb munkabeosztás által ma kisebb fáradsággal hozzák ki a több termelést, mint 
az utóbbi időben a kevesebbet. A mindig nagy tömegben érkező megrendelések mellett úgy 
lehetett munkával táplálni a sajtókat, hogy egy gépmesternek sohase járjon le egyszerre több 
gépe s ne kelljen egyiknek vesztegelnie, amíg a másikon beigazítja a formát. Az ívberakó 
lányok kettős beállítását és megfelelő felváltását is olyankor vezettük be, amikor ez még 
vidéken ismeretlen fogalom volt. A raktárra dolgoztatást túlnyomórészben a nyári időszakra 
tereltük át, hogy télen csak a fix megrendelésre készülő munkákkal foglalkozhassunk, ami azt 
az előnyt nyujtotta, hogy egyforma munkáslétszám foglalkoztatása mellett egyenletesen volt 
megterhelve egész évben az üzem. Igaz, hogy ez a közigazgatási ügykezelésben beálló 
folytonos változások miatt kockázatot is jelentett, de itt rajtunk múlott, hogy hasznothozó 
módon egyeztessük össze az ellentéteket. 

Az 1902-beli merész építkezést és gyökeres belső beruházást 75.000 korona olyan bank-
kölcsön tette lehetővé, amelyet azzal a kikötéssel vettem igénybe, hogy az intézet három éven 
belül csak bizonyítható veszély esetén mondhatja fel és a tágas, világos termekbe bevonulva, 
kapcsolatban az egyszerűsítési törvény jó kihasználásával, személyzetem 12 emberről a 
háború kitöréséig, tehát 12 év alatt majdnem 150-re szaporodott. Tizenhét elsőrendű nyomda-
gép állandó üzembentartása mellett negyven különféle segédgép fokozta a termelőképességet 
és soha olyan aktív nem volt vállalatom, mint az átkos 1914-ben. Ki sem számítható, hogy a 
világégés nélkül cégem mily fokra emelkedik. 

A háborúval szemben egy állásponton voltam a német császárral, nemcsak a lombhullást 
illetően, hanem hogy győzőként is fejezzük majd be. Az események az egész szakmát nagyon 
készületlenül találták. A mozgósításkor megszűnt minden kereslet, megállt az egész nyom-
daipar s hogy a tömeges elbocsátásokat elkerüljék, a munkaadók és munkások szervezetei 
megegyeztek a viszonyok átmeneti rendezésére nézve. Két hétre beszüntették az egész 
országban a munkát s erre az időre a szakszervezet vállalta a bevonulva nem levő munkások 
segélyezését. De már a kitűzött határidő előtt, 1914 augusztus 4-ére létrejött egy 14 pontból 
álló megállapodás a leszállított munkaidő és munkabérrel való foglalkoztatásra nézve. A 
közigazgatás a mozgósítás befejezése, a hadseregek felvonulása után régi és új teendőinek 
teljesítéséhez ismét nyomdám segítségét vette igénybe s így nem is éltem azokkal a lehetősé-
gekkel, amelyeket az elbocsátásokra, munkaredukcióra nézve a megállapodás nyujtott, hanem 
megint munkához láttam. Az egyre növekedő teendők dacára nem mentesíttettem senkit a 
hadiszolgálat alól, csak később bevonult legidősebb fiamat, akit igazán nem nélkülözhettem. 
Két másik fiam az iskola padjairól rukkolt be, végigharcolták a legádázabb frontokat és beérik 
háborús élményeikkel, emlékeikkel életük végéig. 
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Az időnkénti ellenséges betörések igen nagy károkat okoztak nekünk, mert nem juthattunk a 
határszélek felé eső területeken maradt kintlévőségeinkhez. Az orosz betörés kiverése után 
kötelességszerűen siettünk az újraépülő kárpáti falvak segítségére, rendkívüli nagy tömegű 
nyomtatványt ajánlottunk fel ingyen a segítőakció céljára, valamint az újraépülő falvak 
községi jegyzői irodáinak felszerelésére s Debrecenfalva községházát saját költségünkön 
építtettük fel. 

Az első román betörés is fokozta az említett bajokat, de közvetlen nagy veszteségeink soro-
zatát a forradalmi fosztogatások nyitották meg. 1918 november 2-án egy vagónnyi nyomtat-
ványszállítmányunkat rabolták ki Mezőtúron, amelyben Szolnok- és Pestvármegye községei 
jelentős részének újévi szükséglete volt szállítás alatt, aminek az elcipelők semmi hasznát 
nem vették. A MÁV vis majorra hivatkozva megtagadta a kártérítést és a községek, noha a 
szállítás az ő kárukra és veszélyükre történt, ugyancsak a nemfizetés álláspontjára helyezked-
tek. Ezzel szemben az ugyanakkor cégem részére úton volt árukért éppen úgy meg kellett 
fizetnem, mint ha átvettem volna azokat. 

A háború után az összeomlás és a forradalmak korszaka következett. Az októberi forradalom-
ban megalakult tanácsokban személyzetem egyes tagjai is szerepet játszottak s kevés kivétel-
lel az volt a törekvésük, hogy a szélsőséges elemeket távoltartsák és a közrend zavartalan 
fenntartásához hozzájáruljanak. Gyomán nem is fordult elő semmi rendzavarás s míg a 
szomszédos községben raboltak, fosztogattak, itt egy ablakbeverés sem történt. A kommün 
kitörésekor, az 1919 március 22-én kelt IX. és XII. rendeletek folyományaképen kimondották 
az üzem szocializálását, mire az elém járuló, egyébként igen szépen viselkedő deputánsoknak 
felajánlottam azonnali átadással az egész vállalatot, a kasszában levő, két hétre való személy-
zetfizetéssel együtt, amitől nagyon megrőkönyödtek és sietve jelentették ki, hogy nem így 
gondolják, már fel is írtak termelőbiztossá való kineveztetésem végett. Ez hamarosan meg is 
történt, ellenben az ellátmány csak ígéret maradt, viszont a kommün itt hamar végetért, a 
román megszálló csapatok bevonulásával. Gyoma földrajzi helyzete folytán egészen külön-
leges viszonyok közé került, mert a románok vámvonala Mezőberénynél húzódott, s onnan a 
Tiszáig terjedő rész, amelyen Gyoma is fekszik, hadműveleti tereppé, aféle senki földjévé lett. 
A Mezőberényen túli területet a megszállók remélték végleg megtartani s azért kímélték, míg 
emezt annál kevésbbé. A Tiszántúl felszabadításáig egészen el voltunk zárva a világtól, egy 
esztendeig alig kaptunk még hírt is az eseményekről, ujságot is csak akkor láttunk, ha élelmes 
vasúti kalauzok jó pénzen leadtak egy-egy átcsempészett hírlapszámot, tehát teljesen ki 
voltunk szolgáltatva a megszálló csapatoknak. 

A megszállás a fentebb jelzett oknál fogva elzárt bennünket egész munkakörünktől s így csak 
a helybeli és endrődi irodai szükségletek kiszolgálására szorítkozhattunk. Ez a háború előtti 
összforgalmunk egy százalékára sem rúgott. Később az itt állomásozó román hadosztály, mert 
az egész területen nem talált már papírkészletet, tőlünk szerezte be irodaszereit, hirdetmé-
nyeit. Ennek bevételét felemésztette a személyzet megmaradt törzsének fenntartása s így több 
mint egy évig a nyersanyag- és árukészlet rovására éltünk. Ez alatt a megszálló katonák 
kétszer fosztották ki lakásomat és sok mással együtt majdnem minden ruhaneműnket elvitték. 

Az üzem egyik, kisebb felét úgy tudtam megmenteni a rekvirálástól, ha a másik felét „önként” 
átengedem. Homlokomnak szegzett revolver és nagy csomó fehér bankó volt az ellenérték, 
amely utóbbit visszautasítottam, mire egy debreceni bankban nevemre letétbe helyezték. Az 
elvitt gép, betű, felszerelés, nyers- és üzemanyag és készárú nyolc vagónra rúgott. A község 
levéltárában fel van jegyezve a vagónok száma és útiránya. Állítólag egy esztendeig hevertek 
a gépek vagónokban, nyílt pályán Kolozsvár előtt s ma is működik ott a nyomda, amelyet 
belőle tákoltak össze. 
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A megszállók kivonulásakor szereztünk csak tudomást a közben beállott óriási értékeltoló-
dásokról, a deponált összeg valódi értékéről. És Trianon után arról, hogy a győzők szerint 
örök időkre foszttattam meg kétezernél több közigazgatási hivataltól és sok más megrende-
lőmtől. Az elszakított területeken rekedt mintegy félmillió korona kintlevőségem is semmivé 
lett. 

A „leszámolás” most is folyik, szomorúan nevetséges kulcs alapján s talán folyni fog addig, 
amíg az egész összeget fel nem emészti az adminisztráció s természetesen az elkergetett köz-
igazgatási hivatalnokok utódai mindent elkövetnek, hogy a követelések jogosságát kétségbe-
vonhassák. 

Községünk felszabadulásakor tehát ez volt a helyzet: termelőeszközeink megcsonkítva, 
munkakörünk kétharmada megszállók kezén, összehangolt, betanult, régi személyzetünk 
nagyrésze fogságban, kórházakban és a föld alatt, forgótőkénk elszakított területen, meg 
devalválódva, áru- és nyersanyagraktárunk felélve. Milyen szépen hangzik ezzel szemben „a 
romokból újraépítés” frázisa. Különösen hat évtizeddel a hátam mögött és olyan időkben, 
amikor még a rombolás szelleme volt az úr a lelkeken. 

Az az egy adva volt, nem is lehetett kétséges, hogy a régi utakon kell újra elindulnunk s a 
megszerzett színvonalat bármiként is tartanunk. 

Mielőtt az újraépítés küzködéseit leírnám, hadd álljon itt egy grafikon, amely forgalmunk 
alakulását a háború előtti, alatti és utáni években szemlélteti. Az állandó értékmérő hiánya 
nagyon nehézzé tette összeállítását s ezért nem csak az értékjelző számokat vettük alapul, 
hanem ott, ahol azok felmondták a szolgálatot, a kiszállított áru súlyára vonatkozó, meglevő 
és pontos feljegyzéseket is. 

A vonalak kilengéseinek magyarázatául el kell mondanom a következőket. 

Az első kilenc esztendő forgalmának szemléltetéséről le kellett tennünk, mert még ha alig 
látható kis vonalon kezdjük is, az 1913. év túlment volna még a lap margóján is. 

A háború alatti kilengések magyarázata sem maradhat el. Cégem törekvése mindig mind-
annak honi gyártmányban szállítása volt, amit csak lehetett. Bizonyos időben még a magyar 
vízjegyes papirosokat is hamisították s ez elleni védekezésül már 1913-ban közvetlen össze-
köttetésbe léptem a poprádi és péterfalvai magyar gyárakkal, berendezkedtem saját vízjegyű 
papírok vagónszámra való előállíttatására, tehát első kézből kaptam olyan árut, melyek tény-
leg nem behozataliak. Ezt két közjegyzővel ellenőríztettem és erről szóló bizonyítványaikat, 
sokszorosítva, mintakönyvünkben be is mutattuk. 

A háború alatti nagy anyaghiány igazolta előrelátásunkat. Amikor a kereskedelem kezén lévő 
készletek egyre fogytak és a vásárlandók beszerzését a forgalmi zárlat is nehezítette, Péter-
falvával való közvetlen vasútösszeköttetésünk és megszerzett szállítási engedélyünk révén a 
vagóntételben való beszerzés lehetősége mindig rendelkezésünkre állott, annál inkább, mert 
már a papirosok alakja és minősége is tanusította, hogy hivatalos nyomtatványok céljára 
készültek. A később felállított papírközpont sem gördített akadályt az igazolt szükséglet 
gyártása elé. Saját érdekünk ellen is vétettünk volna, ha ezen papírokat nem kizárólag a 
közigazgatás számára tartjuk fenn. Kiadványainkhoz, pénzintézeti és más speciális nyomtat-
ványokhoz a háború előttről származó, irodai célokra alkalmatlan papírfajtákat használtunk. 

Ezek a tényezők adják meg a hullámzások magyarázatát. Az 1914. esztendő visszaesése a 
gazdasági élet nagy összezsugorodásának és a magántermészetű munkák majdnem teljes 
kikapcsolódásának következménye. Az 1915. évben ez még fokozódott a felvidéki orosz 
betörés folytán is. Az 1916. évi emelkedést az okozta, hogy szokatlan nagy papírkészletünk-
kel ki tudtuk elégíteni a máshonnan ideszorult megrendelő közigazgatási hivatalokat, mi 
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részünkről áldozatkészségszámba ment a folyton romló koronaértékben való kihitelezéssel. 
Az 1917. év forgalomcsökkenését az magyarázza, hogy lassankint még a háborút szolgáló 
közigazgatási munka is egyre szűkebb keretek közt mozgott. Folytatódott ez 1918-ban, 
amelynek végén a szokott téli tömeges szállítások a forradalmi bizonytalanság közepette alig 
voltak lebonyolíthatók. Az 1919-iki csekély forgalom túlnyomó része is még a románok 
bevonulása előtti időre eső községi szállításokból adódott s a munka csak kivonulásuk után, 
1920 második felében indult meg megint. E két esztendő forgalma az 1897. és 1899. évek for-
galmának felel meg, amelyet azonban egy sokkal nagyobb és bonyolultabb üzleti szervezet és 
ügykezelés sokkalta magasabb rezsiköltsége terhelt. A nagy kérdés éppen az volt, hogy ezt a 
szervezetet fejlesszük-e vissza, amivel az addig elért és a háború és forradalmak alatt is hihe-
tetlen erőfeszítéssel megtartott színvonal elvesztése járt volna együtt, vagy megkíséreljük-e a 
szélesebb kereteket megfelelő mennyiségű munka megszerzésével ismét kitölteni. Mi az 
utóbbi megoldást választottuk. Amint első körlevelünkben jeleztük, hogy a munkát újra meg-
kezdtük, régi megrendelőink egymás után tértek vissza hozzánk az egész csonka ország 
területéről és innen kezdve, a rendkívül súlyos viszonyok dacára, az emelkedés egyenletes. A 
fejlődés csak az 1930. esztendőben torpant meg ismét, amikor a községi háztartások meg-
szorítása és a búzaárak esése folytán közigazgatási rendelőink fogyasztóképessége nagyot 
csökkent és a bankok és magánvállalatok nyomtatványszükséglete egyharmadára apadt. De 
könyveink még ebben az évben is a vevőkör bővüléséről tesznek tanuságot. 

Mint mondottam, az újraépítés, az elindulás útja ki volt számunkra jelölve azon irányelvek-
ben, amelyek alapján a háború előtti páratlan fejlődést elértük. De a keresztülvitelnek sok és 
súlyos akadálya volt. 

Kezdetben hiányoztak a legfontosabb nyersanyagok, a szokott jó papiros, festék meg egyéb s 
az ipar, kereskedelem leromlottsága mellett baj volt áraink körül is, amelyeket azelőtt mindig 
az átlagos színvonalon felül álló szép nyomtatványainkkal értünk el, nem engedvén belőlük a 
legkétségbeejtőbb helyzetben sem, mert hisz reális kiszámítás alapján állapítottuk meg azokat. 
Tehertétel volt azonkívül, hogy az iskolapadból a harctérre került fiúk nem kívánkoztak vissza 
a tudomány csarnokaiba, hanem – rossz pénzünkkel – külföldi szakiskolában kellett őket el-
helyeznem, leányommal egyetemben, aki az ősi mesterségre adta magát és egyedül űzi ma 
közülünk a kompaktorságot, a régi Knerek által el sem képzelt magas színvonalon: mint a 
leipzigi mesteriskola végzett növendéke és Magyarország ezüstkoszorús mestere. Két fiam 
pedig családot alapított és így a harmadára lecsökkent fogyasztóterületen hármas teherrel kell 
számolnunk. De ezt is bírja a vállalat, mert mind a hárman kemény munkával szolgálunk rá a 
kenyérre, olyan munkakörben, amelyben alkalmazottként is húznánk bárhol annyi fizetést, 
amennyit igénybeveszünk. 

A rekonstrukciót áru és anyagok beszerzésével kellett kezdenünk, amit az általános áruhiány 
és az addig ismeretlen behozatali korlátozások tettek nehézzé. De megkönnyítette az, hogy 
mindig, még a háború alatt is pontosan tettünk eleget fizetési kötelezettségeinknek és a 
szakma elitjével állottunk összeköttetésben. Azzal a régi ipari és kereskedelmi réteggel, amely 
az úgynevezett konjunktúra alatt sem a pillanatnyi nagy hasznot tekintette céljának, hanem 
kötelességének érezte a szükségletek ellátását, még áldozatok árán is. Így, amint ennek a 
fizikai lehetősége megnyílt, újra felvehettük az összeköttetést a régi gyári cégekkel, közvetlen 
beszerzési forrásokkal s biztosíthattuk a zavartalan, egyenletes minőségű, méltányos kiszolgá-
lást. A változott viszonyok között természetesen még sokkal nagyobb volt annak a fontossága, 
hogy amit lehet, belföldön szerezzünk be, mert hisz a régi ausztriai vásárlások a közös valutát 
nem rontották, de most minden kimenő fillérrel a pengőt segítenénk rontani. Nagy árjegy-
zékeink tanusítják, hogy az egész szakmában legelől jártunk szervező munkával, nagy meg-
rendelések feladásával, eredeti tervek és kezdeményezések segítségével a hazai beszerzési 
források felkutatásában, megnyitásában és sokkal hamarabb tudtunk állandó jellegű árjegyzé-



65 

ket kiadni, mint a szakma összes nagykereskedői. Hogy ez mit jelent, igazán csak szakember 
tudja elbírálni. 

Amint ennek elérkezett a lehetősége, alaposan átdolgoztuk, átszerveztük közigazgatási nyom-
tatványraktárunkat. Itt egészen rendkívüli feladat várt reánk. Nagymagyarország ötezernél 
több jegyzői hivatala óriási mennyiségű nyomtatványt fogyasztott s habár sok nyomda közt 
oszlott meg, igen nagy átlagos példányszámok alakultak ki, amelyek biztos bázisát képezték 
az átlagos raktári ár kalkulációjának. Az új határokon belül nem egészen 1800 jegyzői hivatal 
maradt s a határokon túl jutott versenytársak helyett csakhamar egészen új, veszedelmesebb 
konkurrencia keletkezett. Egyre többen vetették magukat a szakmánkra és a közigazgatásból 
való megélésre s az új elemek között voltak, akik nem a termeléssel, a munkával, annak gaz-
daságos és szakszerű megszervezésével, hanem egyszerűen közvetítéssel vagy pedig bizo-
nyos, azelőtt ismeretlen, de egyideig annál népszerűbb jelszavakkal akarták vállalkozásaikat 
fellendíteni. Nem riasztott vissza bennünket ez sem a munka újrakezdésétől, habár kétségte-
len, hogy ezen új elemek fellépése és az amúgy is rendkívül lecsökkent példányszámok 
sokfelé eloszlása nagy kárára volt a termelésnek és az áralakulás, tehát a fogyasztók rovására 
is esett. 

Régi elveinkhez híven mentünk a magunk útján s a sokszor egyenesen reánk célzó támadá-
sokra sem reagáltunk soha. Szólamok hangoztatása helyett mi sokévtizedes tapasztalatokra, a 
közigazgatási körök nagy munkával és igazán nagyon nehéz időkben megszerzett bizalmára 
támaszkodtunk s kijelenthetjük, hogy, nagyon kevés esettől eltekintve, a háborús években 
hozott súlyos áldozatainkat honorálták is. 

A feladat az volt, hogy a harmadrészre csappant munkakör még ennél is nagyobb arányban le-
fogyott átlagos példányszámai mellett, – amelyeket még az általános védkötelezettséggel járó 
igen nagy tömegű nyomtatványok kikapcsolódása is csökkentett, – megtaláljuk azt az irányt, 
amelynek követésével a raktár fenntartása, a sokoldalú kereslet mennél differenciáltabb 
módon való kielégítése, a közigazgatási újraberendezkedés kísérleteivel és a valutaingadozá-
sokkal járó rengeteg változás mellett is kifizetődjék s a közigazgatás igazi érdekeit szolgálhas-
sa. Higgadt és biztos ítélőképességgel, a viszonyok ismeretével, mindennek helyes szem-
szögből elbírálásával, a konkurrencia támadásai és sokszor alattomos gáncsvetéseinek figyel-
menkívül hagyásával volt csak lehetséges azt a középutat megtalálni, amely a helyes meg-
oldáshoz, az érdekek igazi kiegyenlítéséhez vezetett. Sok száz körlevél, a vevőkör rendszeres 
időszaki tájékoztatásának munkája, a raktári nyomtatványok folytonos átalakítása, a változó 
joganyag állandó figyelése és minden esemény elméleti és gyakorlati tanulságainak azonnali 
levonása és érvényesítése ennek a munkának az eszközei, mérföldjelzői pedig azok a kétéven-
ként kiadott nagy Nyomtatványjegyzékek, amelyek a közigazgatás mindenkori állásának hű 
tükrei és a háborúelőtti nagy Mintatárakat vannak hivatva pótolni. A Mintatár költségeit 
ugyanis a mai forgalom nem bírhatja el, de kiadásának nem ez a fő akadálya, hanem a 
közigazgatási reformmunka, amely ma még nem juthatott nyugvópontra. Hiszen egy nagy 
Mintatár nyomdai előállítása legalább egy félesztendőt vesz igénybe, tehát mire elkészülne, 
már jelentékeny része avulna el a mai viszonyok között. 

Hogy közigazgatási munkánkat helyes alapelvekre építettük és a köz érdekeinek megfelelően 
végeztük el, azt a háborúutáni évek forgalmának képe mutatja. Amit pedig más területen 
végeztünk, vagyis a háború utáni magyar nyomdaművészet fejlesztése körüli úttörő munkán-
kat és könyvkiadóvállalatunk munkásságát, korábbi fejezetekben ismertettem. 

Ezzel a nagy munkával párhuzamosan folyt az elrablott gépek és betűk részbeni pótlása, 
technikai felszerelésünk felújítása és karbantartása, saját erőnkből, azelőtt elképzelhetetlen 
gazdasági és pénzügyi viszonyok között. 
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Ilyen terhet csak az vehetett nyakába, ki biztos volt benne, hogy vállalatának megingatha-
tatlan alapja a nagyközönség azon bizalma, amely eleddig szerzett legfőbb kincsünk. Enélkül 
hírünk sohasem hatol túl határainkon, míg így dicsőséget hozott megtépázott szegény orszá-
gunkra is. 

A közigazgatás körüli tevékenykedésünk jutalmát naponta hozta és hozza a posta a minde-
nünnen érkező, szokatlan mérvű megrendelések képében, amelynél különb elismerést senki 
nem adhatott nekünk. 

Más területeken külső jelek is járultak hozzá. Negyedszázad előtt az Országos Iparegyesület 
kínált meg ezüst díszérmével, a milánói kiállításon ezüstérmet, a pécsi országos kiállításon 
aranyérmet, a leipzigi nemzetközi könyvipari és grafikai kiállításon szintén aranyérmet 
nyertem. A háború utáni időkben, mint már mondottam, kiadványaink nagy nemzetközi sikert 
arattak és ott vannak sok nagy külföldi közgyüjteményben is. A legkultúráltabb országok 
szaksajtója sokszor és nagy elismeréssel foglalkozott ezen munkáinkkal, nemcsak Európában, 
hanem a távol Keleten, például Japánban, Osakában is. 1925-ben az Országos Iparegyesület 
nagy aranyérmével tüntetett ki, amelyet az Egyesület 80 éves fennállása óta nyomda még nem 
kapott meg. Hálátlanság lenne elhallgatni, hogy a kormánykegy sem volt fukar és e század 
elején kitűnő főispánunk – ma kegyelmes úr – közvetítésével magas kitüntetést kínált fel, de 
elhárítottam, félvén, hogy mint méltóságos úrnak nem lesz kedvem kenyérkereseti pályámon 
úgy robotolni, miként mindenkori helyzetem kényszerített és ahogyan még ma is kénytelen 
vagyok folytatni. 
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MÚZSANYAGGATÁS 

Utánzási ösztön, majomkodás és a hozzátartozók, a környezet majomszeretetből származó 
elfogultsága szüli a csodagyermekeket s noha inkább túlkultiválásról, mint elhanyagolásról 
lehet szó: az a csoda, hogy az apró messiásoknak mily csekély hányada viszi valamire! 

Vidéken nem hancúrozhatja úgy ki magát a gyermek, mint nagyvárosban, ahol a kicsinyke 
csibészeket a mindennapi sürgés-forgás, az élet lázas forgatagának szemlélése, látnivalója, 
testi épségre ügyelés, vigyázás is eléggé foglalkoztatja s így a falusi gyermekek vetik magukat 
inkább túlkorán rajzolásra, fúrás-faragásra és főként agyagfigurák formálására: kész anyagot 
lelvén porban-sárban. 

Mint más helyen megolvasható, magam is két múzsával végeztem már suttyókoromban, sőt 
Terpsichoret hozzáadva hárommal s a negyediknek is csak úgy-ahogy tudtam rokolyájába 
csimpajkodni. 

Ugyancsak meg van írva, hogy édesatyámnak, mint falusi kompaktornak, vásáros tékája 
kincsesháza volt a vidéki szellemi és hitélet táplálékainak. Szépen tarkállott egymás mellett, 
nagyság szerint sorakoztatva: Zsoltár, Katekizmus, Halottaskönyv, Szentírás, Szenthegedű, 
templomi és magán ima-, meg énekeskönyv, Hármas História, Kis Tükör, melyben az ember 
magát megláthatja, iskolás könyvek, naptárak, Csízió, Álmoskönyv, Vőfélykönyv és főként 
Bucsánszky, meg Bagó száz és százféle ponyvairodalmi terméke, Tatár Péter remek histó-
riáival, melyek némelyike igazán megérdemli a remek jelzőt, mert hisz például Tatár Péter 
Toldija csak annyival maradt Arany János Toldija mögött, hogy pár oldal saját szerzeményű 
előhang után következik benne az Aranyé: szóról-szóra. 

Mind az említett könyveket – a vallásiakat kivéve – már kora zsenge kölyök koromban 
faltam, sőt a hitbeliek közül is a Bibliát. Részben mert be akartam hatolni meg nem értett 
misztikumaiba, másrészt a világosan megírott jóízű dolgok kedvéért. 

Például amikor Józsua megállította a napot, mert rövidellette a napi munkaidőt. 

Vagy: Jehova megsúgatja Mózessel a népnek, hogy Egyiptomból való kihurcolkodásuk elő-
estéjén „mind kérjen az ő barátjától és minden asszony az ő asszonybarátjától ezüstedénye-
ket.” (Mózes II. XI. 2.) Bizonyára ez volt az őse a hadikényszerkölcsönnek. 

Községünkben azidőben, amikor a betűvetés művészetét állatkínzás számba műveltették 
velem, három kaszinó és olvasóegylet volt s mindhárom a hatvanas évek elején keletkezett. 
Első nekibuzdulásukkor könyvtárt alapítottak és attól fogva minden vigalom és mulatság 
ennek gyarapítását célozta, anélkül, hogy évtizedeken át egyetlen kötet új könyvvel szapo-
rítják a számát. 

Így történt, hogy fentemlített jórészt ponyvairodalmi termékeken kívül más szellemi táplálék 
nem került kezembe, mint Dávidházy református papnak „Vasárnapi Ujság”-ja, meg a 
regálébérlő „Gartenlaube”-ja, mik minden esztendőben atyámhoz kerültek bekötésre. Dús 
vagyonú földesurunk, egyetlen mágnásunk, csak pár protokollumot fűzetett, borítékoztatott. 

A „Vasárnapi Ujság” s német folyóirat-társa azonban forradalmat jelentett szellemi életem-
ben. Minden sürgetésre sem kapták vissza tulajdonosaik az említett könyveket, míg végig 
nem olvastam és a „Vasárnapi Ujság”-ból ki nem rajzoltam a vezércikkhez tartozó világ-
nagyok arcképeit; mindig kicsinyítetten vagy nagyítottan, hogy elhárítsam azt a gyanút, hogy 
valamelyes fortéllyal utánoztam, másoltam. 
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Németül a „Gartenlaube” kedvéért tanultam meg és ma is ez a német nyelvtudásom alapja. 
Sokban hozzájárult ehhez Jókainak akkor folytatásokban hozott „Was sich die Kammerzofen 
erzahlen” című regénye, amely roppantul lekötötte érdeklődésemet. 

A hetvenes évek elején bejött hozzánk Petőfi István csákói tiszttartó, valami noteszféle 
vásárlás ügyében. 

A kicsinyke műhely falán meglátta a „Petőfi búcsúja a szülői háztól” aláírású kőnyomatú 
képet, amelyen a költő atillás ünneplőben, nagy léptekkel siet el hazulról, a pitvarajtóban síró 
szülei felé úgy lengetve árvalányhajas kossuthkalapját, hogy hátra sem néz. Kezében fütykös-
nek beillő bot, oldalán üresnek látszó fehér vászontarisznya és körülte a rá fel-felugráló nagy 
komondor. Barabás képmásolat a kevésbé ismertek közül: a „Petőfi-Ház”-ban sem láttam 
párját. 

A szerető fivér alkuba akart bocsátkozni a képre s atyám odaadta ingyen, üvegestül-rámástul. 

Pár napra rá, magahajtotta kis fogaton, zsákra való bekötendő könyvet hozott a költő testvére. 
Egyebek közt Jókainak addig megjelent összes köteteit, olyan kivitelben, amilyenben soha 
többé nem nyomtatták, nem véve ki a nemzeti díszkiadást sem. 

„Hétköznapok.” – „Csataképek.” – „Egy magyar nábob.” – „Kárpáthy Zoltán.” – „Szomorú 
napok”... 

Iskolahagyottan lődörögtem otthon. Ráértem. Roppantul mohón estem a zsákmánynak. 
Faltam, fogyasztottam és egy-egy kötet egy napra való volt. Csodás alakjai, csodás meséi, az 
addig nem ismert nyelvezet lázba ejtett, elbűvölt és minden könyv elolvasása után úgy együtt 
volt agyamban összes alakja, története, a legkisebb részletig, amint az élénk álomlátás, vagy 
egy rövidke, kitűnően lejátszott egyfelvonásos cselekménye egyben marad a komoly néző 
lelki szemei előtt. Ilyenkor mindig hő, lángoló érzés fogott el: ha én ilyent tudnék írni! Ma 
nagyon kielégítene, ha úgy tudnék olvasni, mint akkor. 

Meddő azonban nem maradt a sóvárgás. Kezdtem törődni, foglalkozni elmebeli színvonalom-
mal. 

Elemista időmből való kis incidens villan fel agyamban. Osztatlan iskolánk legjobb növen-
déke voltam és tőlem nem menekülhetett meg iskolalátogató. Bárki bármire volt kíváncsi, én 
kerültem elő a padból. Tudtam mindent és szavaltam mindent, mint a víz. 

Nagytekintélyű tanfelügyelőnk, Bánhegyi látogatta meg iskolánkat. Szólt és tanítóm már 
intett is ki a porondra. A Szentírás valamely hátrább eső részéből kezdett a tanfelügyelő 
examinálni. 

Nekem olyan mindegy volt. Rögtön hadartam a megfelelő fejezetet nagy készséggel: eredeti 
szöveggel és felváltva német fordításban. Az őrült iramban való rohanást leintette a tan-
felügyelő és szelíd, kedves hangon szólt: „Megállj fiam, ne siessünk! Tagold szépen szóról-
szóra, mondatról-mondatra a megkezdettet.” 

Kisült, hogy nemcsak egy szót sem értek az egészből, de azt sem tudtam megmondani, hogy 
melyik szó az eredeti és melyik a fordítás. 

Műveltségi fokom bírálgatásánál az a pillantás cikázott vissza emlékezetemben, amelyet ama 
vizsgázáskor tanfelügyelőnk a tanítómra vetett. 

Nekünk gyerekeknek atyánktól kérni semmit sem volt szabad. Annyian voltunk, annyi bajjal, 
óhajjal, jogosult igénnyel, hogy ezen tilalom nélkül nem lett volna ideje megkeresni a 
különben sem pazar betenni való falatunkat. Megkeményített szívvel mégis eléje álltam és 
kértem, hogy rendeljen nekem egy jobb magyar nyelvtant. 
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Dús bajusza alól mosoly settengett elő, egyet morgott és pár nap mulva nyelvtant, szótárt, 
stilisztikát adott át: „De most már tanulj!” szigorú utasítással. 

De biz nem mentem velük semmire. Az iskolából olyan fegyelmezetlen fejjel kerültem ki, 
hogy, fiatal korom dacára, nem fogta már agyam a leckét, nem vette be a legelemibb szabá-
lyokat sem, merthogy mindig mohó, kutyafuttában való olvasáshoz szoktattam magamat, nem 
pedig magoláshoz. 

Ez a tapasztalat igen rosszul eső érzést váltott ki belőlem, de mint soha, most sem ijedtem 
meg. Rögtön kész voltam vele, hogy megtanulom én mind a szükséges tudnivalót közvetve, 
olvasás révén, jó könyvek forgatásával. 

Igen nagy terhet vettem a nyakamba. 

Eddig könyvnél csak a mese érdekelt és mennél jobban volt megírva, annál vígabban nyar-
galtam keresztül rajta. Ettől fogva meg kellett figyelmemet osztanom a nyelvtan szabályaival. 
Tudomást kellett vennem a kis, meg a nagy betűkről, pont, vessző, kérdő-, felkiáltó-, meg 
egyéb írásjelekről és különösen a kettős betűkről. Ezekkel volt a legtöbb bajom, amin akkor 
vígasztalódtam meg, amikor sok esztendő multán rájöttem, hogy a tudományos akadémia is 
így van vele. 

Bárha Jókai könyvei sarkantyúzták meg szellemi horpaszomat s nem egyszer sajdult szívembe 
a vágy hasonlókat írhatni, határozottan állíthatom, hogy nagy nekirugaszkodásomnak semmi-
féle más célkitűzése nem volt, mint szórakozás és később az önképzés. 

Csapongó emlékezéseimben vissza kell nyúlnom előbbi időkre. 

Elemista koromban anyám, őrmesteri hangnemben, kiadta a szigorú parancsot: „Mától fogva 
tánciskolába jársz!” A végrehajtás biztosítására el is kísért oda még aznap. 

Ma nevetek azon a dühömön, amikor az első „Ájnsz-cwáj-dráj”-lépés dresszuráit be kellett 
vennem. 

Másnap azonban nagyon jóra fordult a dolog. Víg napok következtek. Egymagamban jártam a 
leckékre. Tánc- és illemtanárunk az „Alsórészi Olvasókör” egyetlen szobából álló helyiségét 
bérelte ki, amely tehát olvasóterem is volt és szerte hányódtak kecskelábú hosszú asztalán, 
meg üvegajtós könyvszekrényében Tóth Kálmán „Bolond Miska” és Jókai „Üstökös” című 
élclapjainak régi és új számai. S egy hónapi tánctanfolyam ideje alatt egyetlenegyszer sem 
álltam kötélnek, hanem végigböngésztem a két kacagtató lapnak minden számát elejétől 
végig. Meg is kaptam érte tizennyolc esztendős koromban a jól megérdemelt első s utolsó 
pofont egy tenyeres-talpas hajadontól a Buzelkában, merthogy minden erőlködésére sem 
tudtam vele „Schritt”-et tartani. 

Ellenben amikor életem hajója némileg révbe jutott és eget kereső érzések mozgatták keble-
met, a fenti két élclap jutott eszembe. Leszegeztem azt a megállapítást, amely olvasásukkor 
kialakult bennem: pár sorban sokat mondani és mások vídámítására törekedni. 

A formát szerencsésen felleltem, az első tárgyat pedig a véletlen adta hozzá. 

Heti nyolc forinttal javadalmazott, tartósnak ígérkező existenciához jutottam mint könyvkötő-
segéd, Szammer Imre székesfehérvári nyomdájában, a hetvenes évek végén. 

Követválasztás folyt és az ellenzék jelöltje Lits. 

Azóta is figyelem, hogy mi mindent kell mondania a jelöltnek a képviselősködésért: de akkor 
még nóvum volt nekem a dolog, mert 48-as kerületünkben, otthon csak Bécset kellett szidni, 
míg itt szinte tollba mondták a mandátumért pályázók a kész vicceket, hordókról elpuffog-
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tatott hangzatos frázisaikkal, ígérgetéseikkel és jelölttársaik kölcsönösségi alapon való le-
csepülésével. 

Kissé kicifrázottan egy nyomatott hasábra valót küldtem be Jókai „Üstökös”-ének és leg-
közelebbi vasárnap hozta a lap valamennyit. Jött a T. P. is és a szerkesztői üzenet megtett 
munkatársnak. 

Majdnem hanyatt vágódtam a nagy megtiszteltetéstől, ami bizony több kárt tett bennem, mint 
hasznot. Kezdődött a muszáj-írás, amely messze mögötte maradt az első küldeménynek. De 
nekiösztökélt a verselés kultiválásának is, miből az „Ország-Világ” gyógyított ki dícsérő, de 
egyben kioktató szerkesztői üzenetével. 

Lecsaptam a tollat, és talán kezembe sem veszem többet, ha Pongrácz meg nem indítja 
Szammer nyomdájában „Darázs” című ösztövér kis élclapját. 

Ugyanekkor jelent meg az ugyancsak Szammernél készülő „Székesfehérvár és Vidéké”-ben 
S... P... Pál szentatyának egy archeológiai levele, amelynél kifigurázásra alkalmasabb anyagot 
azóta sem találtam és rögtön meg is szedtem paródiáját, illusztráltam több képpel, xylo-
grafáltam lapos körtefa vonalzóra s a szerkesztő kezébe csak korrektúra-levonatban került. 
Mit amikor kézhez kapott, rohant keresni a tettest és rögtön főmunkatárssá nevezett ki. 

Nem sokáig tartott a dicsőség, mert a második számba meg olyan állandónak szánt rovatot 
nyitottam, amely kizárólag a város országosan ösmert nemes grófjának kujonkodásaival 
foglalkozott s mivel jó vidéki kikottyantás folytán menten mindenki tudta szerzőjét és a kis 
csipkelődések óriási gaudiumot keltettek: újra vándorbotra került a sor. 

Huszonkét esztendős koromban nyomdát nyitottam, könyvem elején említett olyan anyagi és 
egyéb körülmények között, hogy százezrek közül senki más emberfiának másra nem lett 
volna gondja, mint megélni és a nyakába szakadt adósságokból, bajokból kilábalni. 

Magam sem a Parnasszus virágainak ápolásán kezdtem, hanem tollammal új foglalkozásom 
dudvásának irtására és új, szebb rend teremtésére törekedtem egy olyan mesterségben, amely 
minden ipari foglalkozás között elsőszámba megy s amelybe indigénaként cseppentem. 

Napi bő kétszer nyolcórai erős fizikai munka után mindig volt időm szakmánk züllött techni-
kai, kereskedelmi és antiszociális állapotainak ostorozására; egyidejűleg három szaklapunk is 
hozta hangos, lármás cikkeimet. Hogy ezek nem voltak meddő szélmalomharcok, erről már 
más könyvemben esett szó. 

Mindez azonban nem merítette ki energiámat. 

Felét sem szedik meg szedőink akkori, saját zsebem javára eső teljesítményemnek és mégis 
sohasem tudta a munka annyira igénybe venni agyamat, hogy egyre ne azon morfondíroztam 
volna, mi okosabb dolgot lehetne kibödörészni a betűszekrény százharmincnyolc kis és nagy 
rekeszéből, mint az épp szedés alatt lévő, szerintem, szamárság. 

Magasabb röptű elgondolásokra ez annál kevésbé volt megfelelő alkalom, mert a nagyobb 
darab kenyérért azt a módját eszeltem ki a munka gyorsításának, hogy mindig egész mondatot 
vágtam be a kéziratból és jó memóriám révén nem kellett szavanként abba belekukkantanom: 
nehezebb szavakért többször is. De azért dologvégeztével majdnem minden nap előkerült 
kicsinyke noteszem és bele-bele firkantottam azt a pár írásjelt, betűt, szót, mondatot, melyek 
szedés közben ötlöttek eszembe s amelyek egytől-egyig napvilágot láttak a „Borsszem 
Jankó”-ban, mint betű-, szó- és képrejtvény, párosával is hetenkint. A közönség kapott rajta és 
nem volt olyan képtelenség, amelynek megértője, megfejtője ne akadt volna. 

Ebből a forrásból eredtek a „Borsszem Jankó” „Szócsintan”, „Enciklopédia”, „Műfordítások” 
stb. című derűs kis rovatai is, amelyek komoly nyelvtudást igénylő ösmereteket involváltak és 
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jórészt magam csináltam, magam tápláltam elég fogyatékos magyar és német nyelvtudásom-
mal. De ugyancsak a betűszekrény volt a forrása szapora aforizmáskodásomnak is, melynek 
értékét beigazolta a nem egy szerkesztőségben való szíves fogadtatás. 

A „Borsszem Jankó”-hoz huszonnégyéves koromban kopogtattam be, zsenge apróságokkal. 
Első szót érdemlő tréfámat az 1894-i „Mokány Berci naptára” hozta „Királyi audiencia” 
címen, Homicskó négy olyan rajzával, melyeket ma is a legjobb magyar karikatúrának tarta-
nak. Ezt a témámat jártamban-keltemben több ember adomázta el nekem, mint saját ötletét és 
a németek egyik közkedvelt dalkomikusa állandóan műsoron tartotta: ugyancsak sajátjaként. 

A „Borsszem Jankó”-nál akkor már írásaimmal igen szívesen látott vendég voltam és amit a 
lap nem hozhatott, a naptárba került. A még borsosabbjainak meg dossiert létesített Ágai 
„Lehetetlenségek tára” címen és biz azok közül is előkerült egy-egy, ha valamely politikai 
eseménnyel kapcsolatba volt hozható. 

Idővel a „Borsszem Jankó” majdnem minden közkedvelt állandó humoros alakjának adtam 
szavakat a szájába és egyetlen külmunkatársként kezelt a szerkesztőség mindaddig, amíg 
lassanként belmunkatársként tiszteltek. 

Ágai pedig kegyének jeléül maga vette hóna alá küldeményeimet és világjáró útjai idejére 
kiadta a parancsot: Kner dolgait közölni, vagy hazajöttömig pihentetni! Senki más nekem nem 
üzenhetett. El is keresztelték ezért a redakcióban Nagy Mogulnak, holott nem egészen prepo-
tenskedés volt ez, hanem csak kevesen műveltünk olyan specialitást, melynél más nyelven 
kellett gondolkozni és eredeti zamatja megtartásával magyarul úgy leadni, hogy a komolyból 
is jó tréfa legyen. 

Mind sűrűbben küldött apróságaim révén egyre gyakrabban invitáltak a lap írástudói maguk 
közé, de biz ez elől állandóan kitértem, mert nem akartam Saul lenni a próféták között. 

Nagy port vert fel, mikor az országgyűlés egyik kötekedő tagja a Ház gyorsírófőnökétől azt 
kérte, hogy elmondott beszédje némi változtatással kerüljön a Naplóba s ennek megtaga-
dásáért a törvényhozó letaknyoszsidózta a becsületes köztisztviselőt. 

Aggastyán voltára való tekintetből, atyja helyett a fia verekedett meg a honatyával, ki is jól 
megszabdalta az ifjút. Csütörtöki napon esett meg az eset és táviratban leadott utasításomra a 
„Borsszem Jankó” legközelebbi száma már hozta is az ifjú hős elbónyált fejű portréját. 
Fölötte „Pro libertate” címmel, alatta pedig: „Egykorú Olaymetszet után” szöveggel. 

A vicc nemcsak kifelé hatott, hanem a szerkesztőségben is nagy tetszést keltett és jött az 
erélyes szerkesztői üzenet, hogy most már feltétlenül várnak a legközelebbi Kagálra. A humor 
nagy megbecsülése, hogy egy ilyen kis applikáció ünneplést vált ki akkora szellemi táborban. 

A munkatársak exkluzív kompániájába nem volt olyan könnyű bejutni, amit bizonyít Tóth 
Béla „Anekdotakincsé”-ben a már akkor jeles humorista Rákosi Viktornak facsimilében 
leadott levele, amelyben ugyancsak kéredzkedett be a Kagálba. A szívesen való látást 
biztosító sorok ugyanott láttak napvilágot, Ágai tréfás, klisében közölt megírásában. 

Tudtommal a „Borsszem Jankó” jubiláris számaiban meg itt-ott tett rövid megírásokon kívül 
nem szólt még krónika erről a misztikus nevezetű irodalmi szövetségről s amit mégis, az 
leginkább a lappal foglalkozott, tehát ideiktatom. 

A „Borsszem Jankó” írástudói, piktorai és ezek kibicei, minden hétfő estvén, valamely fész-
kükké avatott előkelő kávéház intimebb zugában gyülekeztek, onnét ugyancsak a magukénak 
mondható törzsvendéglőjükbe mentek. Négy évtizeden át a Szegedről általuk felhozott Bálóné 
jóhírű korcsmájába, ahol minden a Jankóék szájaíze szerint készült és Ágai nem egyszer úgy 
dícsérte meg a legjobb magyar szakácsné főztét, hogy: „Bálóné lelkem! Egy hétre megint 
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roppantul jóllaktam!” Hát biz nem is volt jó gyomor, amely Bálóné harcsás káposztájából egy 
hétre való csömört be nem szedett. 

Az összekerülés percétől az utolsó pillanatig az elmult napok eseményei kerültek bonckés alá 
a Kagálban és, minden hivatalos nagyképűsködés nélkül, hol ez adott le egy szót, hol a másik. 
Ki ennek, ki annak, ki a piktornak súgta meg eszméjét és minden teketória nélkül gyűlt egybe 
a lap legközelebbi számának tartalma. Legfőbb súly mindig a politika eseményeire és a 
címképre esett. 

Az elsőrangú humoristákon, a kitűnő illusztrátorokon kívül ez az összehangoltság is tényezője 
volt annak, hogy a „Borsszem Jankó”, nagyon kompetens megállapítás szerint, párját ritkította 
Európában évtizedeken át nemcsak mint politikai, de mint társadalmi élclap is. 

A világhírűvé vált tiszaeszlári perig nem volt gyűjtő neve Jankóék összejövetelének. Ágai 
hétfő estvéli címen tisztelte és erről értettek a pennás, meg iralos társak. 

A nagy vérvád Verhovayn és Ónodyn kívül Istóczy Győzőt is előrántotta az ismeretlenség 
homályából, ki pedig szerény, kékszemű, szende, szinte nőies alak volt, amíg fanatikusává 
nem lett a nálunk itt-ott újra meg újra piacra cipelt eszmének. 

Hogy kellőkép alátámaszthassa apostolkodását, nekifeküdt a héber nyelv megtanulásának, de 
biz nem boldogult vele s kínjában német idézetekkel spékelte mondanivalóit, kellő tudás és 
kritika nélkül véve át azokat elvtársai könyveiből. S amikor tanításai senkinek sem kellettek, a 
Ház nyilt gyűlésén sírta el, hogy őt a zsidók Kagálba tették! Ennek nem lehetett más követ-
kezménye, minthogy a rettenetesnek szánt fellépése komikumba fulladt. Merthogy Cheremet 
akart mondani, azaz anathémát s a Kagál az Írástudók gyülekezetét jelenti. Persze, hogy 
rögtön felvették Jankóék a pompásan rájuk illő címet, amely már egymagában is mosolyt 
fakasztott. 

Visszatérve az energikusan való meghívásomra, elhatároztam, hogy felruccanok a nagyfejűek 
közé. Göregábori viszontagságok után kijutottam a nagy messzeségben levő eldugott 
tanyájukra, a Kőbányai Polgári Serfőző vendéglőjébe. 

Szép holdvilágos nyári este volt. A terraszon hosszú fehérterítékes asztalnál falatozott az 
illusztris társaság. Arcképeikről, karikatúráikról kettőt ismertem fel rögtön közülök: az 
asztalfőn elnöklő Ágait és az asztalvégén önként kunkapitányoskodó nagy antagonistáját: 
Lipcsey Ádámot. 

Meghőköltem, kínosnak találtam végig bemutatkozással megzavarni a sok lakmározó földi 
istent. Pillanat mulva, hirtelen elhatározással, megálltam a domboldalba csákányozott harma-
dik levezető lépcsőfokon és jó egy lépésnyi távolságból odaszóltam: „Urak, kérem, Kner 
vagyok!” 

A kollektív bemutatkozás nagy nyüzsgést keltett és elkurjantotta magát Ágai: „Ide mellém, 
ecsém!” amit kézlengetéssel kísért általános éljenzés követett. 

Ágai maga és Seiffensteiner Solomon között „örökösnek” kinevezett sarokülést szorított ki 
számomra és a gyorsan előkerített terítékhez kínálta az ennivalót is, felém nyujtván a most 
hozott jó nagyocska rántott süllőt, azzal, hogy: „Ecsém, most az én vendégem! Felezzünk!” 

Biz a nagy megtiszteltetés kissé zavarba hozott, kapkodtam ide-oda, míg végre a tányérom 
melletti késsel leszeltem a kínált jófalat kisebbik részét. 

Oda dörmög Lipcsey Ádám: „Késsel eszi a halat!” 

Nem sértődtem meg, de elpirultam. Lelkemből szólott. Roppantul kidomborodott e társaság-
ban mucsai voltom és ellibbent lelki szemeim előtt vidéki szellemi életünk nagy üressége, 
nagy sivársága. Ha ezen egytől-egyig pennás emberekből álló körbe korábban jutok, a sűrűvé 
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vált érintkezés bizonyára kihatással lett volna irodalmi munkálkodásomra. De túl-készen 
kerültem közibük és ez csak annyit változtatott rajtam, hogy a lap kedvéért, aforisztikus 
dolgaim rovására, az ott kapósabb humoros és vicces dolgokat kultiváltam. 

Ezért lettem Ágai mester kedvence és ezért hozta le, mint ő mondá, „agg testét” közel nyolc-
vanéves korában Gyomára, viszonozni Kagálbéli vizitjeimet, miknek méltatását „Agyafurt 
Alakok” című könyvem előszavaként írta meg igaz szeretettel a humor nagymestere. 

Mikor a „Borsszem Jankó” liberális felfogását nem osztó Kossuth Ferenc kormánya többek 
között üldözőbe vette ezt a lapot is, komoly aggály támadt a Jankó jövője iránt és a rögtön 
érezhető példányszám-csökkenés ellensúlyozására felajánlottam a Mokány Berci naptárának 
„holtunkig” való ingyen nyomtatását. 

Ennek kapcsán esett meg az „Agyafurt Alakok” történeti adomáiban megírt azon tréfa, 
amelyből a „Pajzán aforizmák” című kis kötetem csiholódott ki. Erotikuma dacára megtűrte 
az illetékes fórum. (1917. évi egész piciny könyvecske.) 

Első könyvem 1906-ban látott napvilágot „Eszmék és Viaskodások” hivalkodó címmel. A 
vaskos kötet 408 oldalának minden sorát vállalom ma is, de minden dolgozatomnak ily 
nagyzoló formában történt piacra hozását, a kedvező bírálatok és igen jó fogadtatása dacára, 
biz restellem. 

A következő évben kis kvart kötetben jelenttettem meg aforizmáimat „Eszmék” címmel, 96 
oldalon. Ugyanazon évben elfogyott és amikor szükségem lett volna egy példányra, 
antikvarice sem tudtam megszerezni. 

A „Borsszem Jankó”-ban megjelent adomáimat, egy csomó újjal kipótoltan, 1915-ben „Kner 
Izidor Agyafurt Alakjai” címen hoztam forgalomba 192 oldalas kötetben, a Borsszem Jankó 
összes piktorainak nagy buzgalommal csinált szép illusztrációival és Csicseri Bors (Ágai) 
előszavával. Még abban az esztendőben megjelent a második bővített kiadása. Noha tízezer 
példányban készült, évek óta ki volt fogyva, állandóan keresték és így 1926-ban újra nap-
világot látott, közel mégannyi lapoldallal (23 ív), mint a tizenegy év előtti kiadás s a legújabb 
sütetből is igen sok kihagyottat pótoltam újjal. A torzképrajzolók régi nagy mestereiből ekkor 
már csak Garay Ákos élt és ő sem rajzolt évek óta. Kedvemért újra plajbászt, ecsetet fogott és 
ötvenen felüli pompás rajzzal járult hozzá az új kötet értékesebbé tételéhez. 

1917-ben „Kner Izidor Aforizmái” című kötetem 168 oldalon hozta ötleteimet, gondolataimat, 
melyek az idők folyamán „Az Ujság”, „A Hét”, „Borsszem Jankó” és „Mokány Berci 
naptárá”-ban, kis részben a müncheni „Fliegende Blätter”-ben, meg egyebütt láttak eredetileg 
napvilágot: kiegészítve sok új, sehol meg nem jelentekkel. 

Sajtó és közönség kitűnően fogadta és ezzel be is zártam volna a firkálgatást, ha nyakunkba 
nem szakad, a megszállás nyomorúsága mellett, a meg nem szokott, kényszerű tétlenség. 

Jobb dolog híján, sok esztendő elteltével, újra a betűszekrény mellé álltam és hét nyomtatott 
ívre való, részben régi és átdolgozott, részben csak úgy kézirat nélkül, fejből, egyenesen a 
sorzóba szedett szöveggel megjelentettem „Kner Izidor Pajzán Aforizmái” című borsos 
tartalmú kötetemet. Címe dacára nem erotikum, sem pornográfia. De ha ki tudja az olvasó 
hámozni, ennek a lehetősége sincs kizárva. Korlátolt példányszámban jelent meg és a 
szomorú időkre való tekintetből nem került forgalomba. A királyi ügyészség annak idején 
megkapta a kötelespéldányt és nem kifogásolta. 

1921-ben összeszedtem összes, bárhol megjelent aforisztikus dolgaimat, kidobtam közülök az 
efemer értékűeket, politikai vonatkozásúakat, a „Borsszem Jankó” alakjaival elmondatottak 
közül a csak ott helyén valókat és az egyébként is megrostálás után fennmaradt bő kétszáz 
oldalra való anyagot „Kner Izidor összes aforizmái” cím alatt kiadtam, igen korlátolt szám-
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ban, nem a könyvpiacnak, aminthogy eredetileg majdnem semmit sem írtam könyvbe szökte-
tés gondolatával. A kiadásra az sarkalt, hogy két halálos politikai veszedelmen átesve, a 
harmadik, a legfélelmesebb törtetett felém. 

Irodalmi siker számba megy, ahogyan 1928-ban megjelent kis, kétfelvonásos színpadi 
tréfámat, a „Keserves kenyér” című háromíves könyvecskémet fogadták átalán. 

Megemlítem még „Emlékezések Kálmán Farkasról” című, a kuruc nóták dalszerzőjéről írott 
füzetemet, amelynek bevételéből neves szobrászművészünk készítette díszes emléket 
állíttattam nagy papunk jeltelen sírja fölé. 

Terjedelmes aforizmás és adomás köteteimről ki merem mondani, hogy a magyar irodalom-
ban, mint egy szerző munkája, egyedülállók. A tartalmas kötetek minden sora saját szellemi 
tulajdonom és értékükre elég felemlítenem, hogy mindkettőnek felerésze a legjobb helyeken 
jelent meg; a másik felét pedig azért irogattam, hogy nóvumok is lássanak könyveimben 
napvilágot. 

Ennek ellenére eszembe sem jut azt hinnem, hogy akárcsak egy zsámolyt sikerült magamnak 
biztosítani a Parnasszuson. Sőt sajnálom szegény Múzsát, hogy csak ennyire vitte velem. – 
Amennyit körültem settenkedett, íróvá tehetett volna, ha ritkábban jön s nem mindig csak 
percekre, negyedórácskákra! 

 

 


