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PLASSANS MEGHÓDÍTÁSA 

T I Z E N H E T E D I K F E J E Z E T 

Marthe egészségi állapota immár aggasztotta 
Porquier orvost. Jóllehet megőrizte ugyan nyájas mo­
solyát, s őt is ugy kezelte, ahogy az előkelő társaság 
orvosához illett, hogy tudni i l l ik sohasem állapit meg 
valami komoly betegséget s ugy osztogatja az orvosi 
tanácsokat, mint ahogy a varrónő ruhát próbál. 
Csakhogy ajkai körül látható volt egy bizonyos vo­
nás, a m i arra mutatott, hogy a ,,kedves asszonyom" 
bizony nem egyszerű vérköpésben szenved, ahogy el­
hitette vele. Porquier orvos azt ajánlotta neki , hogy 
ha szép az idő, szórakozzék egy kissé, tegyen séta­
kocsikázásokat, csak meg ne erőltesse magát. Marthe 
tehát — a k i n mindinkább erőt vett va lami megnevez­
hetetlen aggodalom, és annak szükségérzete, hogy 
ideges nyughatatlanságát valamivel foglalkoztassa — 
sétakirándulásokat tett a szomszéd falvakba. Reggeli 
után hetenként kétszer kikocsizott egy újrafestett 
ócska hintóban, amit egy plassans-i szekerestől bé­
relt. Mindössze két vagy három mérföldnyi távol­
ságra hajtatott, hogy hat órára visszatérhessen. Elő­
szeretettel foglalkozott azzal a tervvel, hogy Faujas 
abbét i lyenkor magával viszi ; m i több: az orvos ren­
deletének is voltaképpen csakis ennek reményében 
engedelmeskedett. Faujas abbé azonban kereken visz-
szautasitotta a meghívást azzal, hogy mindig nagy az 
elfoglaltsága. Kénytelen volt tehát Olympe vagy az 
öreg Faujas-né társaságával megelégedni. 

E g y délután, amikor éppen Toulettes fa lun haj-
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tottak keresztül s nagybátyja, Macquart kis birtoka 
mentén haladtak végig, ez — észrevévén őt — a tor­
nácról, melynek két végében egy-egy eperfa állott, 
lekiáltott hozzá: 

— Nos, hol van Mouret? Miért nem jött el ő is? 
E g y pi l lanatra meg kellett állnia a nagybácsi 

háza előtt, akinek hosszasan el kellett magyaráznia, 
hogy ő bizony gyöngélkedik s igy nem ebédelhet az 
asztalánál. A nagybácsi mindenáron egy csirkét akart 
levágni számára. 

— Hát jól van, nem bánom, de azért mégis levá­
gom ám a csirkét s majd magaddal viszed, — mon­
dotta Macquart. 

És már ment is, hogy elvágja a csirke nyakát. 
M i k o r azután a levágott csirkével visszatért s odafek­
tette a kőasztalra, amely a ház előtt állott, boldog 
mosol lyal m o r m o l t a : 

— Nos, ugy-e, hogy kövér kis jószág? 
A nagybácsi épp egy üveg bor mellett üldögélt 

egy magas, sovány, szürkeruhás fiatal legényember 
társaságában. Tüstént két széket hozott k i , hogy leül­
tesse a két nőt, elégedett vigyorgás közt látva el a 
házigazda szerepét. 

— Ugy-e, hogy pompás hely ez itt? . . . Ó, az 
eperfáim nagyon szépek! Nyáron a szabad levegőn 
pipázom; télen nekivetem a hátam a falnak, odasüt 
a nap . . . Láttad a veteményeimet? A baromfiudvar 
leghátul van. A ház mögött van még egy kis darab 
földem, amelyben burgonyát és lóherét termesztek... 
Hát bizony öregszem, teringettét, ideje tehát, hogy 
egy kissé kedvemre éljek! 

A kezét dörzsölgette s fejét lassan ingatva, simo­
gató tekintettel nézett végig a birtokán. De mint 
hogyha va lami gondolat jutott volna az eszébe, amely 
hirtelen elszomorította. 

— M i k o r láttad legutoljára az édesapádat? — 
kérdezte Macquart hirtelen. — Ó, Rougon bizony 
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nem jó rokon . . . Nézd csak, amott balra, az a búza­
föld eladó, ha ő is ugy akarta volna, hát megvehet­
tük volna. Olyan jómódú embernek, mint amilyen 
ő is: meg se kottyant volna! Azt hiszem, mindössze 
nyavalyás háromezer frankról lett volna s z ó . . . De 
ő megtagadta. Legutoljára pedig, m i k o r nála jártam, 
az anyáddal kiüzente, hogy nincs odahaza . . . Meg­
lásd, megbánják még! 

M a j d a fejét rázva, szokásos gonosz mosolyával 
többször is megismételte: 

— Meg bizony, megbánják még ők azt! 
Ezután poharakért ment, mert mindenáron meg 

akarta izlelteni a borát. E z volt az a hires-nevezetes 
saint-eutrope-i bor, amelyet ő fedezett föl s amelyet 
oly áhítattal ivott. Marthe éppen csak a nyelvét már­
totta bele, Olympe azonban elfogyasztotta az egész 
üveg bort, sőt még elfogadta a felajánlott gyümölcs-
szörpöt is. Erős volt a bor, — mondotta. 

— Nos és mit csinál a papod? — kérdezte hir­
telen a nagybácsi. 

Marthe szinte sértődötten nézett reá, de nem 
válaszolt a kérdésre. 

— Azt mondották nekem, hogy sokat sürög-
forog a szoknyád körül, — folytatta a nagybácsi lár­
más hangon. — H j a , ezek a papok szeretik ám a jót! 
M i k o r ezt hallottam, én csak annyit jegyeztem meg, 
hogy — ugy ke l l annak a Mouret-nak! Én figyelmez­
tettem ő t . . . B i z ' én, hej, de kitenném a szűrét 
annak a papnak! No, de jöjjön csak hozzám taná­
csért Mouret, majd adok én neki tanácsot, sőt még 
segítséget is, ha ugy kívánja. Nohát, én soha k i nem 
állhattam azt a reverendás népséget! . . . Egyet én is 
ismerek közülük, va lami F e n i l abbé nevezetűt, kinek 
háza van amott a túlsó soron. Hát bizony ez sem 
különb a többinél s olyan rosszindulatú, mint a 
majom. D e én csak mulatok rajta. Azt hiszem, hogy 
nincs va lami jóban a te papoddal, ugy-e, Marthe? 
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Marthe elsápadt. 
— őnagysága Faujas abbé ur huga, — mondotta 

Marthe rámutatva Olympe-ra, a k i kíváncsian figyelt. 
— Ó, amit én most itt mondottam, az nem vonat­

kozik őnagyságára, — felelte a nagybácsi rendület­
len nyugalommal , csöppet sem zavartatván magát. — 
őnagysága nem veszi zokon . . És elfogadja, u g y e , 
ezt a kis szörpöt? 

Olympe vagy három uj jny i szörföt öntetett 
magának; Marthe, a k i most fölállott, menni akart, 
Macquart nagybácsi azonban erővel rávette, hogy 
tekintse meg előbb birtokát. M i k o r a kert végére 
értek, M a r t h e megállott s egy nagy, fehér épület 
szemléletében merült el, amely a lankás domboldalon 
épült, néhány száz méternyire Toulettes-től. A belső 
udvarok olyanok voltak, akárcsak a fogház udvara, 
szabályos, keskeny ablakai pedig, amelyek fekete sá­
vokat vontak a homlokzatra, a kórházak dísztelen, 
bágyadt képét kölcsönözték a főépületnek. 

— A z ott az őrültek háza, — motyogta a nagy­
bácsi, a k i Marthe tekintetét követte szemmel. — E z 
a nyurga legény itt ápoló abban a kórházban. Jól 
összeférünk s el-ellátogat ide egy kis bufelejtőre. 

És ezzel Macquart a szürkeruhás legény felé for­
dult, a k i épp most hörpintette k i a borát az eperfák 
alatt. 

— Hej , Alexandre, gyere csak ide! — kiáltotta 
a nagybácsi. — Mutasd csak meg a húgomnak, 
melyik is a m i szegény öreganyánk ablaka! 

Alexandre készségesen engedelmeskedett. 
— Tetszik látni ott azt a három fát? — mon­

dotta, kinyújtva az ujját, mintha vázlatrajzot kör-
vonalozna a levegőben. — Nos, a baloldal i fa fölött 
kis magasságban, az egyik udvar sarkában egy szökő­
kutat láthatnak . . . Most tessék csak szemmel végig­
haladni a földszint ablakai során, ott n i , az ötödik 
ablak. 
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Marthe elfehérült ajakkal , szótlanul állott ott s 
szemét szinte öntudatlanul arra a megjelölt ablakra 
szögezte. Macquart nagybácsi is odanézett ugyan, de 
valami jóleső önelégültséggel, a m i szemhunyorgatás-
ban jutott kifejezésre. 

— O l y k o r látom is az öreget, m i k o r a nap a 
túloldal felől süt, — folytatta a nagybácsi. — Ugy-e, 
Alexandre, öreganyánk jól érzi magát. E z t mondom 
én a többinek is, valahányszor bemegyek Plas-
sans-ba. . . Nagyon jó, alkalmas hely ez itt, hogy 
vigyázhassak reája. Jobb helyet már kívánni sem 
lehetne. 

És Macquart bácsi ekkor elégedetten röhögött. 
— Hát látod csak, kedves húgom, a Rougo-

nok elméje nem olyan egészséges ám, mint a 
Macquart-oké. M i k o r én itt üldögélek, szemközt azzal 
a nagyfene épülettel, sokszor elgondolom magamban, 
hogy egyszer talán az egész társaság idekerül, hiszen 
öreganyánk máris odabenn v a n ! . . . Hála Istennek, 
magamat nem féltem, mert nekem helyén van ám 
az eszem! Én azonban ismerek közülük többet is, 
ak iknek bezzeg motoszkál valami az elméjükben... 
Nos tehát, azért vagyok én itt, hogy fogadjam őket, 
hogy innen, a vackomból ügyeljek reájuk és hogy 
Alexandre figyelmébe ajánljam őket, habár a család 
nem m i n d i g viselkedett előzékenyen irányomban. 

És a zsákmányára figyelő farkas szörnyű vigyor-
gásával hozzátette még: 

— Roppant szerencsétek van nektek, hogy én 
itt vagyok Toulettes-ben, 

Marthe-ot reszketés fogta c l . Noha ismerte ugyan 
nagybátyja abbeli kedvét, hogy szerette a durva tréfá­
kat és hogy nagy örömére szolgált, ha meggyötörhette 
azokat, akiknek házinyulakat vitt ajándékba, Marthe 
most mégis ugy érezte, hogy a bácsinak igaza van s 
eljön még annak az ideje, hogy az egész család egyszer 
csak ideköltözik ezekbe a szürke börtöncellákba. 
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Most már azután igazán nem akart egy pillanatnál 
tovább is itt időzni, ellenére Macquart marasztalásá­
nak, a k i még egy másik üveg bort akart fölbontani. 

— De hol a csirke? — kiáltott fel Macquart 
uram, m i k o r Marthe-ék kocsiba szálltak. 

Rohant is mindjárt és hozta is már. M i k o r Marthe 
ölébe tette a csirkét, gonosz célzással igy szólt: 

— E z itt egyedül Mouret-é, megértetted? Mouret 
számára küldöm, senkinek másnak. No, de majd ha 
legközelebb találkozom vele, meg is kérdem tőle, hogy 
ízlett n e k i l 

És ugyanekkor rápislantott Olympe arcára. A ko­
csis már a lovak közé csapott, de Macquart még m i n ­
dig a kocsiba kapaszkodott s igy folytatta: 

— Ugyan, kérlek Marthe, menj el édesatyádhoz, 
beszélj a fejével amiatt a búzaföld m i a t t . . . Látod 
csak, épp cz a föld az, ami itt előttünk e l t e r ü l . . . O h , 
Rougon rosszul teszi! Nagyon régi cimborák vagyunk, 
kár lenne tehát, ha emiatt összevesznénk, ő bánná 
meg, tudja ezt ő maga is . . . A d d tehát értésére, hogy 
rosszul cselekszik. 

A cséza elrobogott. Menetközben Olympe vissza­
tekintett s ekkor még láthatta, amint Macquart, eper­
fái alatt* összevigyorgott Alexandre-rel s fölbontja azt 
a második üveg bort is, amelyről az imént beszélt. 
Marthe most azután ráparancsolt a kocsisra, hogy 
többé ne hajtson Toulettes felé. De különben is, ezek 
a sétakocsizások immár untatták és fárasztották: 
ezentúl m i n d i g ritkábban kocsizott k i s hovatovább 
végképp megszüntette, m i k o r azt kellett tapasztalnia, 
hogy Faujas abbé kíséretére soha nem számithat. 

Marthe eközben teljesen újjáalakult. A z az ideges 
életmód, amelyet ezidőszerint folytatott, teljesen meg-
finomitotta. Azt a nyárspolgári ügyefogyottságot, azt 
a nehézkes nyugalmat, amit tizenöt esztendei renyhe 
élet során a pult mögött szedett magára, a vallásosság 
lángja mintha leolvasztotta volna róla. Jobban, izlése-
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sebben öltözködött s csütörtöki fogadónapokon ott 
csevegett Rougon-ék szalonjában. 

— N i n i , ez a Mouret-né napról napra fiatalabb! 
— mondotta Condamin-né elcsodálkozva. 

— O h , igen — mormolta Porquier orvos halkan, 
a fejét csóválva — , visszafelé fejlődik. 

Karcsúbbá lett termetével, rózsapiros arcával, tü­
zes, fekete, gyönyörű szemével ebben az időben Marthe 
csakugyan különös szépség volt néhány hónapon át. 
Az arca sugárzott, egész lényéből az életnek rendkívüli, 
pazar megnyilvánulása áradt k i s övezte őt körül resz­
kető melegséggel. Olybá tünt föl, mintha elszalasztott 
ifjúsága most, negyven esztendős korában, lobbant 
volna föl uj életre a tűzvész fényében. Most már Faujas 
abbé szavainak sem engedelmeskedett többé, hanem 
teljesen az imádkozásnak szentelte magát, melynek 
szükségét a nap minden órájában érezte. Térdeit a 
Saint-Saturnin-székesegyház kockakövein koptatta s 
egyházi énekekben, imádkozásban élte k i magát: a 
ragyogó szentségtartók, a lángoló kápolnák, a temp­
lomajtó sötét hátterében csillagok fényében tündöklő 
oltárok és papok látásán a lelke megkönnyebbült. E 
dicsőség iránt szinte testi vágyakozást érzett önmagá­
ban: vágyakozást, amely kínozta, keblét marcangolta, 
agyvelejében turkált, mihelyst nem elégítette k i . Sokat 
szenvedett, haldokolt, szenvedélyének kénytelen volt 
megadni a maga táplálékát, oda kellett borulnia a 
gyóntatószék suttogásai közben, meggörnyednie az 
orgonák megborzongató hatása alatt s elalélnia az ál­
dozás görcsös állapotában. És azután immár nem ér­
zett semmit többé, testi fájdalmai megszűntek. Átszel-
lemülésében ott hevert a földön, haláltusáját vivta 
fájdalom nélkül, immár csak tiszta láng lévén, amely 
szerelmében lobban k i és huny el. 

Faujas abbé most még szigorúbb lett Marthe 
iránt, akit csak rideg, nyers bánásmóddal tartott fé­
ken. A z abbét csodálatra ragadta ez a lángra lobbant 
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szenvedély, ez a heves vágyakozás a szerelem és a halál 
után. Marthe-ot gyakran kival latta gyermekkora felől 
s ellátogatott az öreg Rougon-néhoz is, m i k o r azután 
meghökkent s elégedetlen volt önmagával. 

— A háziasszony panaszkodik reád, Ovidé! — 
mondotta az öreg Faujas-né a fiának. — Hát már 
miért nem engeded is meg neki , hogy a templomba 
járjon, m i k o r n e k i tetszik? . . . Kár ellenkezned vele, 
a k i olyan jó mihozzánk. 

— Tönkreteszi magát, — felelte h a l k a n a pap. 
Faujas-né csak a vállát vonogatta, a m i neki már 

szokása volt. 

— A z már az ő dolga. K i - k i ott keresi a maga bol­
dogságát, ahol megtalálja. Még m i n d i g jobb, h a az 
ember imádkozással öli meg magát, mint túlhajtott 
élvezetekkel, mint ahogy az a drágalátos O l y m p e ! . . . 
Ne légy hát o lyan szigorú szegény Mouret-né iránt, 
Ovidé. Még az lesz a vége, hogy nem maradhatunk 
meg ebben a házban. 

E g y más a lka lommal , m i k o r Faujas-né megint 
efféle tanácsokat osztogatott, az abbé igy szólt az any­
jához: 

— Anyám, ez az asszony utamban áll. 
— Már mint Mouret-né? — kiáltott föl a vén pa­

rasztasszony. — De hiszen ő imád téged, Ovidé! . . . 
H a nem pirongatod meg többé, azt teheted vele, amit 
akarsz. Képes lenne akár a tenyerén hordani téged. 

Most már azután maga Faujas abbé is belátta, 
hogy kíméletlen bánásmódját mégjobban túlhajtania 
nem szabad. V a l a m i kirobbanástól félt. Lassan-lassan 
mindinkább több és több szabadságot engedett meg 
Marthe-nak. Igy megengedte neki , hogy magányában 
elmélkedhessek, rózsafüzérét végigimádkozhassa és 
hogy a kereszt járás stációinál imát mondhasson: sőt 
azt is megengedte, hogy hetenkint kétszer meggyónhat 
neki a Saint-Saturnin-templomban. Marthe, miután 
nem hallotta többé azt a félelmetes hangot, amely őt 
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ájtatosságáért, mint valami szégyenletes módon kielé­
gített bűnös vágyért, megpirongatta, azt hitte, hogy az 
Isten megkegyelmezett neki . Nagysokára tehát ő is 
megízlelhette a paradicsom gyönyöreit! El-elfogta az 
elérzékenyülés, könnyeinek kiapadhatatlan patakja 
megeredt, melyeknek hullását szinte nem is érezte. 
Ideges válságok voltak ezek, amelyek nagyon megvi­
selték s annyira elbágyasztották, minthogyha az arcán 
végigpatakzó könnyeivel együtt, maga az élet is k i ­
apadt volna belőle. Rose i lyenkor ágyba fektette, ahol 
azután órákhosszat maradt elterülve, elfehéredett ajak­
k a l s félig nyitott szemmel, mint valami halott. 

E g y délután azonban, amikor Marthe nagyon 
sokáig feküdt igy mozdulat lanul , Rose megrémült, 
mert azt hitte, hogy úrnője meghalt. Még csak nem is 
gondolt arra , hogy azon az ajtón kopogtasson, amely 
mögött Mouret volt bezárkózva, hanem felrohant a 
második emeletre s Faujas abbét kérte föl, menne le 
úrnőjéhez. M i k o r az abbé már benn volt a hálószobá­
ban, Rose kirohant onnan, hogy étert kerítsen elő, 
magára hagyva Faujas abbét az ágyon keresztben 
fekvő, eszméletlen asszonnyal. Az abbé csak Marthe 
kezét fogta meg és tartotta a magáéban. Marthe ekkor 
megmozdult s összefüggéstelen szavakat mormolt. 
M i k o r azután a hálófülke küszöbén álló alakban F a u ­
jas abbéra ismert, az arcát elöntötte a vér, fejét vissza­
ejtette a vánkosára s olyan mozdulatot tett, mintha 
magára akarná húzni a takarót. 

— Jobban érzi-e már magát, kedves gyermekem? 
— kérdezte tőle az abbé. — Nagyon megijesztett en­
gem. 

Marthe torkát annyira szorongatta valami, hogy 
nem birt válaszolni, csak hangosan felzokogott s fejét 
a pap két karja közt hánytorgatta. 

— Nem fáj semmim, nagyon boldog vagyok, — 
mormolta Marthe halk, leheletszerű hangon. — De 
hadd sírjam k i magam, a sirás jól esik. O h , m i l y jó ön, 
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hogy lejött hozzám! Én már régóta várom és h ivom 
önt, abbé ur. 

Marthe hangja mindinkább halkult , s most már 
csak mintha hő imát mormolna. 

— K i ad nekem szárnyat, hogy ön felé repülhes­
sek? A lelkem, távol öntől, sóvárogva várja, hogy be­
teljék önnel; ön nélkül eleped, önt óhajtja hévvel s ön 
után sóhajtozik, oh, Istenem, oh, én egyetlen javam, 
vigaszom, édes gyönyörűségem, kincsem, boldogsá­
gom, életem, Istenem és én mindenségem . . . 

Marthe mosolygott, m i k o r a szerelmi vágy e fosz-
lányos vallomását elrebegte. Két kezét összekulcsolta 
s olybá tűnt föl neki , mintha Faujas abbé komoly fejét 
dicsfény övezné. Az abbénak eddig még m i n d i g sike­
rült megakadályozni azt, hogy Marthe ajkáról ez a 
vallomás elhangozzék: most azután egy pi l lanatra 
megdöbbent s két karját hirtelen kiszabadította. És 
ekkor fölegyenesedve, szigorú hangon igy szólt: 

— Térjen az eszére, asszonyom! A k a r o m ! Isten 
visszautasítja az ön hódolatát, h a nem lehiggadt, józan 
ésszel mutatja be neki a z t . . . Most pedig az ön egész­
ségéről van szó, ápolja tehát magát. 

Rose kétségbeesett állapotban tért vissza, mert az 
egész házban nem talált étert. Faujas abbé Rose-t oda­
hívta az ágy mellé s gyöngéd hangon megismételte 
Marthe-nak: 

— Ne gyötörje tovább magát! Istent meg fogja 
hatni ez a nagy imádat, s ha az ideje elérkezik: leszáll 
majd önhöz s örök boldogsággal tölti el a lelkét. 

Faujas abbé távozott s Marthe-ot, a k i halottaiból 
szinte uj életre ébredt, sugárzó arccal hagyta ott. És e 
naptól kezdve Marthe olyan engedelmes volt, mint a 
kezes bárány. Alakíthatta kedve szerint, mint a lágy 
viaszt. Hasznos szolgálatokat végzett neki Marthe bizo­
nyos kényes küldetésekben Condamin-nét illetően, sőt 
egyszerűen kijelentett óhajára szorgalmas látogatója 
lett Rastoil-nénak is. Föltételen engedelmességet tanú-
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sitott a pap iránt, s hűségesen tolmácsolta mindazt, 
aminek kijelentésére őt Faujas abbé fölkérte, anélkül, 
hogy annak értelmét tudni akarta volna. Az abbé most 
már éppen semmi elővigyázattal nem élt vele szem­
ben, kíméletlenül ráparancsolván az akaratát, mint 
akit élettelen gépnek tekint csupán. Marthe akár kol ­
dulni is kész lett volna az utcák során, ha Faujas abbé 
ráparancsolt volna. H a pedig Marthe immár nyugta­
lankodni kezdett s ha fájó szivvel és szenvedélytől 
duzzadó ajakkal karjait föléje tárta k i : egyetlen sza­
vával a földig sújtotta s az ég akaratának hatalmával 
összetörte. Panaszkodni Marthe soha nem mert. Kettő­
jük közt ott meredezett a harag és a bosszúság válasz­
tófala. M i k o r a pap győzelemmel hagyta félben azt a 
küzdelmet, amelyet Marthe-tal folytatott, csak a vállát 
vonogatta, ellelve lekicsinyléssel, mint az o lyan harcos, 
akit gyermek tartóztat föl útjában. Faujas abbé meg­
mosakodott, lekefélkedett, mint a k i akaratlanul is 
valami tisztátalan állattal érintkezett. 

— M o n d d csak, Ovidé, miért nem használod azt 
a tucat zsebkendőt, amit Mouret-né ajándékozott ne­
k e d ! — kérdezte az öreg Faujas-né a fiától. — Szegény 
asszony, olyan boldog lenne, ha láthatná, hogy hasz­
nálod. E g y egész álló hónapig tartott, amig bele-
himezte a neved kezdőbetűit. 

A z abbé ideges mozdulatot tett s igy felelt: 
— E j h , csak használd te magad, anyám! Hiszen 

azok úgyis női zsebkendők. K i nem állhatom a sza­
gukat. 

Hogyha Marthe meghajolt is Faujas abbé akarata 
előtt, kinek kezében egyszerű eszköz volt csupán, bez­
zeg elkeseredett napról napra jobban s az élet ezernyi 
apró gondjai közepette lassankint zsörtölődő lett. Rose 
mondotta, hogy i lyen „durcás" még sohasem volt. 
Gyűlölete kiváltképpen az ura ellen irányult és nőttön-
nőtt. A Rougon-ok régi lappangó haragja jutott kitö­
résre ezzel a Macquart-ivadékkal, ezzel az emberrel 
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szemben, akit azzal vádolt meg, hogy gyötrelmessé 
teszi számára az életet. M i k o r lenn, az ebédlőben együtt 
volt Faujas-néval és Olympe-pal , Marthe nem mérsé­
kelte magát, hanem ugyancsak megvádolta Mouret-t. 

— O h , hogyha elgondolom, ihogy husz esztendőn 
át tartott engem, mint va lami alkalmazottat, tol lal a 
fülem mellett, olajoskorsók és mandulászsákok közt! 
Soha örömet nem szerzett nekem, soha ajándékkal nem 
lepett meg engem . . . És megfosztott még gyermekeim­
től is. Még arra is képes, hogy egy reggelen obábbáll, 
csakhogy elhitesse az emberekkel, hogy én teszem 
elviselhetetlenné számára az életet. Szerencse még, 
hogy önök itt vannak, ö n ö k majd megmondják az 
igazat! 

így azután Marthe sokszor minden alapos ok 
nélkül rátámadt Mouret-re. Bármit tett is, — tekintete, 
mozdulatai, az a néhány szó, amelyet Mouret néha 
mégis kiejtett — legott kihozták sodrából. Már egy­
szerűen látni sem tudta anélkül, hogy el ne ragadta 
volna a haragja szinte öntudatlanul. A civódás az ét­
kezés végeztével tört k i leginkább, m i k o r Mouret, be 
sem várva a csemegét, asztalkendőjét szépen össze­
hajtogatta s ha lkan, csendesen távozott. 

— Hát bizony megvárhatná maga is, amig asztal­
bontásra kerül a sor s mindnyájan távozunk, — för­
medt reá Marthe idegesen. — Bizony nem i l l i k az, 
amit ön cselekszik! 

— Én már végeztem, tehát elmegyek, — felelte 
csöndes hangon Mouret. 

Marthe azonban ezt a rendszeres visszavonulást 
Faujas abbé ellen irányuló, képzelt kihivásnak vette 
az ura részéről. Most már azután teljesen elvesztette 
önuralmát: 

— ö n valóban faragatlan fajankó, a k i csak szé­
gyent hoz r e á m ! . . . Nohát, csakugyan boldogtalan 
volnék ön mellett, ha nem találtam volna barátokra, 
a k i k kárpótolnak engem az ön durvaságaiért H i t z e n 
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ön még azt sem tudja, hogy a teritett asztalnál hogyan 
kel l viselkedni 1 Még ebédelni sem tudok nyugodtan 
maga m i a t t . . . Maradjon, kérem, a helyén! H a nem 
eszik, hát legalább nézze végig, hogyan eszünk m i ! 

Mouret azonban, mintha nem is hallotta volna, a 
maga módja szerint, szép csöndesen összehajtogatta az 
asztalkendőt s apró lépésekkel h a l k a n távozott. Még 
lehallatszott, amint fölballagott a lépcsőn s kétszer is 
ráfordította a zárt. Marthe ekkor fuldokolva hadarta: 

— O h , a szörnyeteg!. . . B izony még megöl, megöl 
engem! 

Még Faujas-nénak kellett őt vigasztalnia, Rose 
pedig a lépcsőig futott rohanvást s ahogy csak tudta, 
ordította, hogy Mouret is meghallja odafenn: 

— O h , maga szörnyeteg! A nagyságos asszony jól 
mondja, hogy ön valóságos szörnyeteg! 

O l y k o r nagyon is heves volt a civódás. Marthe, 
kinek az elméje már meghibbant, fejébe vette, hogy 
az ura meg akarja verni. E s ez már rögeszméjévé vált. 
Azt állította, hogy az ura folyton kémkedik utána és 
hogy csak a lkalomra vár. Csak azért nem meri meg­
verni — mondogatta Marthe — , mert eddig még soha­
sem találta őt egyedül, éjszaka pedig attól fél, hogy 
segítségért kiált. Rose váltig esküdözött, hogy látta, 
m i k o r a gazdája egy nagy botot dugott el valahová az 
irodájában. Faujas-né és Olyimpe tüstént el is hitték 
ezt a mesét: sajnálták is nagyon a ház úrnőjét s egy­
mással vetélkedve ajánlkoztak őrszolgálatra melléje. 
E z a ,,vadember" — ahogy ők Mouret-t ettől kezdve 
nevezték — talán csak nem meri bántani a feleségét 
az ő jelenlétükben! Este pedig arra biztatták, hogy 
hivja csak őket, mihelyst Mouret meg mer moccanni. 
Es i ly módon az egész ház örökös rettegésben élt. 

— E z az ember minden rosszra képes! — erősít­
gette Rose. 

E b b e n az esztendőben Marthe kiváltképpen nagy 
buzgósággal vett részt a nagyheti egyházi szertartáso-
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kon. Nagypénteken, a gyászpompáju templomban 
Marthe szinte elalélt, miközben a hajó sötét hátteré­
ben végigzsongó lamentációk viharában a viaszgyer­
tyáik egyenként kialudtak. A z volt az érzése, mintha a 
kihunyó fénnyel együtt az ő lelke is k i h u n y n a . M i k o r 
az utolsó gyertya is végsőt lobbant s előtte most már 
a homály mint áthatlan, kemény fal meredezett, el­
szorult szivvel s üresnek érzett belsővel, aléltan rogyott 
össze. E g y óra hosszat görnyedezett már Marthe a 
székén, mintha buzgó imádkozásba merült volna, 
anélkül, hogy a körülötte térdelő asszonyok észrevet­
ték volna a benne végbemenő válságot. M i r e magához 
tért, akkora már a templom kiürült. Aléltságában ugy 
érezte, m i n t h a megvesszőzték volna s a vér végigpatak -
zik a tagjain; a fejében annyira elviselhetetlen fájdal­
mat érzett, hogy odakapott a kezével, m i n t h a k i 
akarná tépni onnan a töviseket, melyeknek hegyét az 
agyában érezte. Este az ebéd alkalmával nagyon fur­
csán viselkedett. A z ideges rázkódtatás hatása még 
mindig n e m m u l t el: behunyta a szemét s ekkor ismét 
m i n t h a látta volna, mint száll tova a fekete sötétségbe 
a viaszgyertyák haldokló lelke. Tekintete most ön­
kénytelenül is a kezeire tévedt s azokat a sebeket ke­
reste rajtuk, melyeken át a vére elfolyt. Krisztus m i n ­
den kínszenvedése benne vérzett. 

Faujas-né, a k i észrevette, hogy Marthe szenved, 
korán akarta ágyba fektetni; hálószobájába kisérte 
tehát és lefektette. Mouret, k inek kulcsa volt a háló­
szobához, már visszavonult az irodájába, ahol az 
estéket szokta tölteni. M i k o r azután Marthe, a k i állig 
betakaródzott, kijelentette, hogy most már fölmele­
gedett és jobban érzi magát, Faujas-né el akarta ol­
tani a gyertyát, hogy Marthe zavartalanul alhassék, 
de a beteg ijedten esengett: 

— Ne . . . ne oltsa k i a fényt! Tegye a gyertyát 
arra a fiókosszekrényre, h a d d lássam magam előtt... 
Sötétben meghalnék. 
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És tágranyitott szemmel, mintha valami rettentő 
dráma emléke borzongatná: 

— Iszonyatos! Iszonyatos! — mormogta Marthe 
halkabb hangon, rémült sajnálkozással. 

Marthe ezután visszahanyatlott párnájára, s m i ­
dőn később m i n t h a elszunnyadt volna, Faujas-né 
lábujjhegyen kiosont a szobából. E z e n az estén az 
egész ház már tiz órakor pihenni tért. M i k o r Rose a 
lépcsőn felhaladt, megfigyelte, hogy Mouret még 
m i n d i g az irodájában van. Betekintett hozzá a kulcs­
l y u k o n s ekkor látta, hogy Mouret az asztalra rábo­
rulva alszik, s mellette a konyhagyertya gyászosan 
füstölgő lánggal lobog. 

— Bánom is én, h a d d aludjék, én ugyan, föl nem 
költöm, — motyogta magában, amint tovább lépke­
dett fölfelé a lépcsőn. — Bár meredne meg a nyaka, 
h a i lyesmiben telik kedve! . 

Ugy éjféltájt, m i k o r a ház javában aludt, hirtelen 
rémes kiáltozás hangzott föl az első emeleten. Eleinte 
csak tompa panaszhangok törtek elő, amelyek azon­
ban csakhamar valóságos orditássá, fuldokló, rekedt 
kiáltozássá fajultak, mintha valakit fojtogatnának. 
Faujas abbé, a k i álmából hirtelen fölébredt, az édes­
anyját szólitotta. Faujas-né hamarjában magára ka­
pott egy szoknyát, bekopogott Rose ajtaján s igy szólt 
be hozzá: 

— Szaladjon csak le hamar, azt hiszem az úr­
nőjét gyilkolják. 

Eközben a kiáltozás mindinkább erősbödött. 
Hamarosan az egész ház talpon volt. Egyszerű váll-
kendővel a n y a k a körül, megjelent Olympe, nyomá­
ban maga Trouche is, a k i csak az imént jött haza 
enyhén pityókás állapotban. Rose lement az első 
emeletre, a többiek utána. 

— Nyissa k i , nyissa k i az ajtót, nagyságos asz-
szony! «— kiáltozta Rose fejét vesztve s ökleivel dön­
getve az ajtót. 
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De csak mély sóhajtás volt reá a válasz. M a j d 
mintha test zuhant volna a földre s iszonyatos küz­
delem folyt volna a padlón, miközben bútorok dől­
tek volna rakásra. T o m p a ütések lármája remegtette 
meg a falakat, s az ajtó alsó nyilasán keresztül olyan 
szörnyűséges hörgés hallatszott k i , hogy Faujas-ék 
és Trouche-ék elképedve tekintgettek egymásra. 

— Az ura üti-veri, — mormogta Olympe. 
— Ugy van, igaza van, oh, az a vadember! — 

mondotta Rose. — M i k o r fölmentem a szobámba, 
láttam, hogy színleli, mintha aludnék. Pedig akkor 
készült előre a merényletre. 

És ekkor ismét döngetni kezdte öklével az ajtót, 
mintha be akarná törni s eközben kiáltozta: 

— H e j , nagyságos ur, nyissa k i az ajtót! H a nem 
nyitja k i tüstént, értesítjük a rendőrséget. . . O h , ez 
a vén korhely, bizonyos, hogy a vérpadon végzi be 
az életét! 

Ámde ekkor az ordítás újból kezdődött. Trouche 
azt mondotta, hogy az a gazember épp most vágja 
el egy nyisszantással a szegény asszony nyakát, mint 
valami csirkéét. 

— A z z a l ugyan nem sokat érünk el, ha csak 
egyszerűen kopogtatunk, — mondotta Faujas abbé, 
a k i most már szintén előlépett. — Várjanak csak! 

És ekkor hatalmas vállát nekivetette az ajtónak, 
amelyet lassú, de folytonos nyomással benyomott. 
Az asszonyok legott benyomultak a szobába, ahol 
valóban különös látvány tárult szemük elé. 

A szoba közepén, széttépett ingben, karmolások-
tól vérző s ütésektől kékre vált testtel hentergett a 
földön Marthe. Szétbomlott haja rácsavarodott egy 
szék lábára, m i g kezei oly görcsösen kapaszkodtak 
bele a fiókosszekrénybe, hogy azt kimozdította a he­
lyéből s most keresztben állott az ajtóval. A z egyik 
sarokban, kezében gyertyatartóval, buta tekintettel 
ott állott Mouret s nézte a felesége gyötrődését. 
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Faujas abbénak ugy kellett a fiókosszekrényt 
félretolnia. 

— O h , maga szörnyeteg! — kiáltott reá Rose, 
öklét fenyegetően emelve föl reá. — így bánni el egy 
szegény asszonnyal! B i z o n y még meg) is ölte volna, 
ha idejekorán meg nem akadályozzuk. 

Faujas-né és Olympe Marthe körül sürögtek-
forogtak. 

— O h , szegény, szegény asszony! — szólalt meg 
elsőnek Faujas-né. — Oly rossz sejtelmek gyötörték 
m a este. Szinte előre rémüldözött. 

— H o l , mije fáj? — kérdezte Olympe. — Talán 
csak nem törött csontja? Ugy-e, hogy nem? . . . 
N i n i , mi lyen fekete az egyik válla, a térdéről pedig 
lehorzsolódott a bőr . . . N o , de cs i l lapul jon! Itt 
vagyunk m i n k , a k i k önt megvédelmezik. 

Marthe most már csak nyöszörgött, mint va lami 
gyermek. Mialatt a két asszony, Faujas-né és Olympe, 
vizsgálgatta Marthe testét — megfeledkezve arról, 
hogy férfiak is vannak jelen — Trouche a nyakát 
nyújtogatta s alattomos pillantásokat vetett az abbé 
felé, a k i — igazán tettetés nélkül — most a bútoro­
kat rendezgette. Rose segített úrnőjét visszafektetni 
az ágyba. M i k o r azután Marthe ismét az ágyban fe­
küdt s a haját is rendbeszedték, egy darabig még 
mindnyájan mellette maradtak s kíváncsian tanul­
mányozták a szobát, bizonyos részleteket óhajtván 
még megtudni. Mouret, kezében még m i n d i g a gyer­
tyatartóval, ott állott rendületlenül ugyanabban a sa­
rokban, mintha kővé meredt volna attól a látványtól, 
amely az imént eléje tárult. 

— Biztosítom önöket — dadogta Mouret >— hogy 
én nem bántottam a feleségemet. E g y uj jal sem 
nyúltam hozzá. 

— E j h , hiszen már egy hónap óta lesett erre az 
a lka lomra! — kiáltozta elkeseredetten Rose. — O h , 
m i tudunk ám mindent, mert résen voltunk m i is! 
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Az én drága úrnőm már el volt készülve erre a kín­
zásra. Ne, ne hazudjék, mert bizony még megfeled­
kezem magamról! 

A másik két asszony nem mert ugyan i lyen han­
gon beszélni, de azért szintén fenyegető pillantásokat 
vetettek feléje. 

— Ismételten biztosítom önöket — erősítgette 
Mouret nyugodt, szelid hangon — hogy én nem nyúl­
tam hozzá egy uj ja l sem. Épp lefeküdtem s a nyakra­
való kendőmet kötöttem a n y a k a m köré, a fiókos­
szekrényen levő gyertya felé nyúltam, m i k o r Marthe 
hirtelen fölriadt; nagyot kiáltva széttárta karjait, ök­
lével döngetni kezdte a homlokát s körmeivel tépni-
szaggatni a testét. 

Rose azonban rettenetesen rázta a fejét. 
— A k k o r hát miért nem nyitotta k i az ajtót? — 

kérdezte Rose. — Hiszen csak elég hangosan döröm 
boltunk! 

— Higyjék el, hogy én nem bántottam, — ismé­
telte Mouret még szelídebb hangon. — Igazán nem 
tudom, m i a baja. Egyszer csak levetette magát a 
földre, össze-viszaharapdálta a testét, hányta-vetette 
magát, hogy szinte összetörte a bútorokat. Én nem 
is mertem a közelébe menni , egészen elbutultam. H i ­
szen én kétszer is odakiáltottam önöknek, hogy csak 
jöjjenek be, de önök bizonyára nem hallották, mert a 
feleségem nagyon erősen kiáltozott. Én bizony meg­
ijedtem. De én nem bántottam, arról biztosíthatom 
önöket. 

— Hát persze, önmagát verte össze-vissza, nem­
de? — kiáltozta Rose gúnyosan röhögve. 

M a j d Faűjas-néhoz fordulva, megjegyezte: 
— Bizonyos, hogy a furkósbotot kihajította az 

ablakon, m i k o r meghallotta, hogy m i jövünk. 
Mouret végre letette a gyertyatartót a fiókosszek­

rényre s két kezét térdein pihentetve, leült. N e m vé­
dekezett többé, csak dermedten nézte ezeket a félig 
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ruhátlan asszonyokat, a k i k sovány k a r j a i k k a l ott ha­
donásztak a felesége ágya körül. Trouche és az abbé 
tekintete most összevillant. Az a szegény Mouret e 
pi l lanatban csakugyan nem látszott v a l a m i vérengző 
alaknak, amint ott kuksolt ingujjban a kopasz feje 
köré csavart sárga kendővel. Most ők is közelebb 
mentek az ágyhoz s megtekintették Marthe-ot, a k i 
rángatózó arccal olybá tünt föl nekik, mintha mély 
álomból most ébredt volna föl. 

*— M i az, m i van itt, Rose? — kérdezte Marthe. 
— Miért ez a sok ember itt körülöttem? O h , nagyon 
törődött vagyok. Kérlek, mondd meg nekik, hogy 
hagyjanak magamra. 

Rose egy pil lanatig tétovázott. 
— Mouret ur itt van a szobában, — dörmögte 

h a l k a n Rose. — N e m fél egyedül m a r a d n i vele, nagy­
ságos asszonyom? 

Marthe csodálkozva nézett a szakácsnőre. 
— N e m , nem félek, Rose, — felelte Marthe. — 

Menjetek már el valamennyien, olyan álmos vagyok. 
E k k o r azután imind az öten távoztak, ott hagyva 

Mouret-t, a k i még mindig ott ült s révedező szemmel 
a hálófülke felé bámult. 

— Most legalább nem tudja bezárni az ajtót, — 
szólalt meg Rose, amint fölfelé haladtak a lépcsőn. 
— Az első kiáltásra lerohanok és rávetem magam a 
hátára. L e sem vetkőzöm, ruhástul fekszem az 
ágyba . . . Hallották önök, az a drága, jó asszony 
hogyan hazudott, csak hogy annak a vadembernek 
ne essék bántódása. Kész megöletni magát, de meg 
nem vádolná az urát. Ugy-e, m i l y e n képmutató áb­
rázata v a n annak az embernek? 

A három asszony egy darabig még ott fecsegett 
a második emelet lépcsőfordulójánál, kezükben a 
gyertyatartóval, mutogatva sovány, kiaszott karjaikat, 
amiket a jól-rosszul magukra dobott kendő látni en­
gedett. Végre is arra a meggyőződésre jutottak, hogy 
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az i lyen emberrel szemben semmiféle büntetés nem 
elég szigorú. Trouche, a k i utolsónak baktatott utá­
nuk, röhögve motyogta Faujas abbé reverendája 
mögött: 

— A háziasszony még m i n d i g jó zsiros falat. 
De azért nem lehet ám valami kellemes, m i k o r az 
asszony ugy hányja-veti magát és r ú g k a p á l , mint 
kukac a kövön. 

Szétváltak. A házra megint mély csend borult, 
az éjszaka nyugodtan, háboritlanul telt el. Másnap, 
m i k o r a három asszony szóba hozta az éjszakai kinos 
jelenetet, Marthe nagyon meglepődött, zavarba jött 
és szégyenkezett; kérdéseikre mit sem felelt s hama­
rosan félbeszakította a fecsegéseiket. M i k o r azután 
távoztak, Marthe lakatost hivatott s megcsináltatta 
vele az ajtót. Faujas-né és Olympe azt, hogy Marthe 
mit sem akar tudni a dologról, arra magyarázták, 
hogy egyszerűen kerülni akarja a botrányt. 

Harmadnap, húsvét első napján, a Saint-Satur-
nin-templomban, a feltámadás diadalmas örömünne­
pén, Marthe, eddigi álmatag állapotából mintha hir­
telen fölébredt volna. A nagypéntek gyászos árnyait 
a hajnalpír mintha elsöpörte vo lna; a templom fehé­
ren, illatosán, ragyogóan tárult föl, mintha isteni 
mennyegzőre készült volna. M i n t lágy fuvolaszó, 
hangzott fel a gyermekénekkar hangja. Marthe e v i ­
dám dal lamok közepette ugy érezte, mintha fölemelné 
magával va lami gyönyörűség, a m i azonban még a 
keresztrefeszités kínjainál is borzalmasabb hatást 
tett reá. Tűzben égő szemmel, száraz torokkal ment 
haza; aznap sokáig késlelte a lefekvést és szokatlanul 
vidám beszélgetéssel töltötte el az estét. M i k o r föl­
ment a hálószobába, Mouret már ágyban feküdt. Ugy 
éjfél felé megint csak iszonyú kiáltozások verték föl 
a ház csöndjét. 

A mult éjszakai jelenet megismétlődött azzal a 
különbséggel, hogy a legelső ökölcsapásra ingben s 
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dult arccal, Mouret legott ajtót nyitott. Marthe, r u ­
hástul az ágyon hason hosszan elnyúlva, keservesen 
zokogott s fejét az ágy lábához verdeste. Ruhája a 
derekán föltépve, meztelen nyakán két zúzódás lát­
szott. 

— Most pedig meg akarta fojtani! — motyogta 
h a l k a n Rose. 

Marthe-ot az asszonyok levetkőztették. Mouret, 
miután az ajtót kinyitotta, visszafeküdt az ágyba; fá­
zott, a foga vacogott s az arca olyan fehér volt, mint 
az ágyneműje. N e m védekezett, mintha nem is hal ­
lotta volna a feléje zuhogó gonosz szavakat; az ágy 
és a fal közt levő szük rés felé fordulva, szinte eltűnt 
az ágyban. 

Ettől kezdve ezek a jelenetek szabálytalan idő­
közökben megismétlődtek. Az egész ház állandó rette­
gésben élt, m i n t h a va lami bűntény bekövetkezését 
várná; a második emelet lakói a legcsekélyebb zajra 
talpon voltak. Marthe soha nem tett célzást ezekre a 
jelenetekre s azt sem akarta megengedni, hogy Rose 
hevederes ágyat állítson föl Mouret számára az irodá­
ban. Ugy látszott, hogy mihelyst a nap feljött, az éj­
szakai dráma emlékét is kitörülte Marthe emlékeze­
téből. 

A környéken azonban hova-tovább az a h i r ter­
jedt el, hogy Mouret-éknél különös dolgok mennek 
végbe. Beszélték, hogy Mouret a feleségét m i n d e n 
éjjel furkós bottal félholtra veri . Faujas-nét és 
Olympe-ot megeskette ugyan Rose, hogy hallgatni 
fognak, tekintettel arra , hogy úrnője az esetet m i n ­
denáron t i t k o l n i akar ja; ő maga azonban nyavalygó 
sajnálkozásával, célozgatásaival és fontoskodásaival 
nagyban hozzájárult ahhoz, hogy a szállítók és kül­
döncök révén ez a mese elterjedjen. A mészáros, tré­
fás ember létére, azt állította, hogy Mouret a felesé­
gét rajtacsípte a pappal ; viszont a gyümölcsárus kofa 
a „szegény asszonynak" fogta pártját, a k i valóságos 
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ártatlan bárány, a k i egyszerűen képtelen arra, hogy 
va lami ballépést kövessen el. És a pékné? Nos, ő meg 
azt állította, hogy Mouret u r a m b a n egy olyan embert 
lát, a k i „kéjes érzetből kínozza a feleségét." A piacon 
meg éppen már nem is emlegették Marthe-ot más­
ként, mint a k i állandóan az egek felé emeli a tekinte­
tét s olyan hízelgő szavakkal halmozták el, mint 
ahogy csak a beteg gyermeket szokás. Valahányszor 
Olympe egy font cseresznyéért vagy egy bögre sza­
mócáért ment le, a beszélgetés múlhatatlanul M a r -
the-ra fordult. E k k o r azután legalább egy negyedóra 
hosszat tartott a sajnálkozás és a sopánkodás. 

— Nos, hogy vannak, m i újság otthon? 
— E j h , ne is kérdezze! Talán már minden köny-

nyét elsírta a szegény . . . Hát csakugyan szánandó 
teremtés! Szinte jobb lenne, h a meghalna. 

— A minap articsókát vásárolt nálam, s ugy 
össze-vissza volt k a r m o l v a az arca. 

— Istenemre mondom, hogy bizony még meg­
gyilkolja. . . És hátha még a testét is látná, mint ahogy 
láttam én! . . . A z egész teste csupa merő seb... Ahogy 
a földön hentereg, a férje össze-vissza rugdossa. Én 
már m i n d i g attól tartok, hogy egyszer csak szétron­
csolt koponyával találok reá, m i k o r éjszakánkint le­
megyünk hozzá. 

— Nohát, önöknek sem lehet kellemes, i lyen 
házban l a k n i ! Én ugyan kiköltözködnék onnan, h i ­
szen belebetegednék, h a minden éjszaka o lyan iszo­
nyatos jelenetet kellene végignéznem. 

— Igen ám, de tmi lenne abból a szerencsétlen 
teremtésből? M i k o r o lyan finom, o lyan gyöngéd lé­
lek! Csakis az ő kedvéért maradunk . . . Ugy-e, hogy 
öt sou jár ezért a font cseresznyéért? 

— Ugy van, öt sou . . . Mindegy! . . . B i z o n y sokat 
ke l l önöknek is szenvedniök, önök igazán jó emberek. 

És ez a mese az olyan férjről, a k i csak az éjfélt 
várja, hogy bottal támadjon a feleségére, valóban al-
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kalmas volt arra, hogy a város hirharangjait lelke­
sítse. Rémítő részletek gazdagították napról napra ezt 
a mendemondát . E g y jámbor nénémasszony váltig 
azt bizonyítgatta, hogy Mouret-t valósággal az ördög 
rontotta meg, fogaival ragadja meg a felesége torkát 
elannyira, hogy Faujas abbénak i lyenkor bal hüvelyk­
ujjával három keresztet ke l l vetni a levegőbe, hogy 
áldozatának elbocsájtására kényszerítse. I lyenkor 
Mouret — toldotta meg a nénémasszony — mint va­
l a m i liszteszsák, lezuhan a földre, egy nagy fekete 
patkány ugrik k i a szájából s ugy eltűnik hirtelen, 
mintha a föld nyelte volna el. Még csak egyetlen lyuk 
sem mutatja, hol tünt el a föld alatt! A rue Taravelle 
sarkán levő pacalárus azzal ijesztgette a környéket, 
hogy „azt a haramiát alighanem valami veszett kutya 
harapta meg". 

Plassans előkelőbb köreiben azonban ez a mende­
monda nem talált hitelre. M i k o r a h i r eljutott a 
Sauvaire-sétányra is, jót mulattak rajta a kistőkések, 
akik a padokon szép sorjában elhelyezkedve, a napon 
sütkéreztek. 

— Nohát az már lehetetlen, hogy Mouret verje a 
feleségét! — mondogatták a nyugalomba vonult man­
dulakereskedők. — Inkább hihető, hogy őt verik. 
Hiszen már megszokott sétáját sem végz i . . . A l i g ­
hanem az asszony kerekedett fölül. 

— N e m tudhatja az ember, — jegyezte meg egy 
nyugdíjas kapitány. — Volt az én ezredemben egy tiszt, 
akit a felesége minden csekélységért fölpofozott. Igy 
tartott vagy tiz esztendeig. Egyszer azután az asszony 
ráadásul még meg is rugdosta az urát, a k i erre olyan 
dühbe jött, hogy majd megfojtotta a feleségét. . . Le­
het, hogy azóta Mouret is megelégelte már a rugdosást. 

— Bizonyára még jobban megunhatta már a pa­
pot, — jegyezte meg va lak i röhögve. 

Rougon-né egy ideig ugy színlelte, mintha nem 
volna tudomása arról a botrányról, amely pedig már az 
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egész várost foglalkoztatta. Mosolygott, mint mindig , 
mintha meg sem értené azokat a célozgatásokat, 
amiket fülehallatára tettek. E g y nap azonban, De-
langre polgármester hosszasabb látogatása után, ijedt 
arccal s könnyes szemmel toppant be a leányához. 

— O h , én derék, jó leányom, mit kellett felőled 
hal lanom! — szólalt meg az öreg Rougon-né, magához 
ölelve Marthe-ot. — A z u r a d állítólag annyira megfe­
ledkezik magáról, hogy kezet emel reád! . . . Ugy-e, 
leányom, hazugság az egész? . . . Én már kereken 
visszautasítottam. Jól i smerem Mouret-t. Rosszneve-
lésü, darabos ember, de nem gonosz. 

Marthe elpirult . Megint csak elfogta az a zavar és 
szégyenkezés, amely r a b u l ejtette mindannyiszor, va­
lahányszor ezt a tárgyat jelenlétében szóba hozták. 

— O h , őnagysága nem fog panaszkodni, — szólt 
közbe Rose hangosan, arcátlan vakmerőséggel. — Én 
már régen jelenteni akartam ezt a nagyságos asszony­
nak, de mindig attól féltem, hogy úrnőm megszid érte. 

Az öreg Rougon-né hirtelen leejtette karjait , m i n t 
akit roppant nagy fájdalmas meglepetés ér váratlanul. 

— Hát csakugyan igaz volna, leányom? — düny-
nyögte Rougon-né. — Hát megver? . . . O h , az a go­
nosz ember! 

És ekkor már sirásra fogta a dolgot. 
— Azért öregedtem én meg, hogy ezt is megér­

jem? . . . És éppen az az ember, akit atyja halála 
után, amikor még csak mint szerény alkalmazott szol­
gált a házunkban, elhalmoztunk minden j ó v a l ! . . . 
Atyád, Rougon, akarta a t i házasságtokat. Én mon­
dottam ugyan atyádnak, hogy Mouret nézése nem 
tetszik nekem. Különben sem viselkedett jól soha ve­
lünk szemben; Plassans-ba is csak azért telepedett le, 
hogy bosszantson bennünket arra a néhány fillérre 
támaszkodván, amit összekuporgatott. Hála Istennek, 
sohasem szorultunk reá, mert m i n k gazdagabbak vol­
tunk nála. E z fájt neki , ezért bosszankodott mindig. 
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Nagyon alacsony lélek s annyira ir igy, hogy mint 
esetlen, bárdolatlan ember, soha még egyszer sem 
tette be a lá^át a szalonomba, mert attól tartott, hogy 
megöli a sár£a irigység . . . No, de nem is hagylak ám 
együtt ezzel a szörnyeteg emberrel egy percig sem 
tovább, szegén^ leányom! Szerencsére, vannak még 
birák! 

— Csil lapuljon, édesanyám, biztosítom, hogy tú­
loznak az emberek — mormogta Marthe mindjobban 
belezavarodva. 

— M a j d meg tetszik látni, hogy bizony még vé­
delembe veszi a férjét! — mondotta Rose. 

E pi l lanatban Faujas abbé és Trouche közeledett 
feléjük, akik a kertben fontos tanácskozást folytat­
tak, a szokatlan zaj azonban felhívta a figyelmüket. 

— Plébános ur, én nagyon boldogtalan vagyok 
— kezdte Rougon-né fennhangon a panaszkodást. — 
Csak az egyik leányomat tudhatom közelemben, s azt 
ke l l róla hal lanom, hogy nem győz eleget s i r n i . . . 
Esdve kérem önt, plébános ur, vigasztalja és védel­
mezze meg szegény leányomat, hiszen ön úgyis egy 
födél alatt él vele! 

Faujas abbé ránézett az öreg Rougon-néra, mint­
ha ennek a hirtelen föllobbant szülői fájdalomnak az 
okát keresné. 

— Csak az imént volt nálam látogatóban valaki , 
akit most nem akarok megnevezni — folytatta Rou­
gon-né, erélyesen viszonozva a pap fürkésző tekinte­
tét. — E z a látogató valósággal elrémített engem . . . 
Isten a tanúm, hogy vőm uramat bántani nem aka­
rom. De anyai kötelességem, hogy a lányom érdekeit 
megvédelmezzem, nemde plébános u r ! . . . Nos hát, a 
vőm egyszerűen gonosz ember, a k i gyötri, kínozza a 
feleségét, megbotránkoztatja az egész várost s m i n ­
denféle piszkos ügyben benne van a keze. Meglássa 
majd, plébános ur, hogy még a politikában is szé-
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gyent fog val lani , mihelyst elérkezik a választások 
ideje. . . O h , én belehalnék, plébános ur! / 

— Csakhogy Mouret ur visszautasítana ám m i n ­
denféle beavatkozást a családi ügyeibe — kockáztatta 
meg az ellenvetést a pap. 

— Én pedig nem hagyhatom tovább a lányomat 
egy i lyen ember házában! — kiáltotta az öreg Rou­
gon-né. — Csak nem tűrhetem, hogy tönkretegye a 
becsületünket! . . . Hát m i célja akkor a törvénynek? 

Trouche türelmetlenül tipegett. Az e pi l lanatban 
beállott szünetet felhasználva, durva hangon közbe­
szólt: 

— Mouret ur egyszerűen — őrült! 
E z a szó mint va lami bunkócsapás hatott, s vala­

mennyien egymásra néztek. 
— E z z e l csak azt akartam mondani, hogy az el­

méje meghibbant, — folytatta Trouche. — nézzenek 
csak a szeme k ö z é ! . . . N e m t i tkolom, b iz ' én aggó­
dom. Volt Besan^on-ban egy ember, a k i imádta a leá­
nyát, egy éjszaka azonban mégis meggyilkolta anél­
kül, hogy tudta volna, mit cselekszik. 

— O h , a nagyságos urnák már régóta nincs he­
lyén az esze! — motyogta Rose. 

— De hiszen ez rettenetes — mondotta Rougon-né. 
— Igaza van önnek, Trouche ur, m i k o r legutoljára lát­
tam, különös arckifejezése nekem is feltűnt. Igaz 
ugyan, hogy sohasem volt tökéletes eszű . . . O h , én 
szegény leányom, igérd meg, hogy mindent elmondasz 
nekem őszintén. Most már a ludni sem tudok nyugod­
tan. Fogadj szót, leányom, s az urad legelső különös 
viselkedése esetén, tüstént m o n d d meg nekem s ne tedd 
k i magad további veszedelmeknek . . . A bolondokat 
be szokták c s u k n i ! 

És ezzel elloholt. M i k o r Trouche egyedül maradt 
Faujas abbéval, gonoszul a markába röhögött, miköz­
ben fekete fogait mutogatta. 

— A háziasszony ugyancsak nagy szál gyertyát 
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gyújthat áz én tiszteletemre! — mormolta fogai közt 
Trouche. —* Most már azután rúgkapálhat éjszaka, 
amennyit csajt akar. 

Faujas aĥ >é ott állott földszínű arccal, lesütött 
szemmel, némán. M a j d vállat vont s lement a kert mé­
lyén lévő lugasba breviáriumot olvasni. 

\ 
T I Z E N N Y O L C A D I K F E J E Z E T 

Vasárnaponkint, ^égi kereskedői szokásához hí­
ven, Mouret távozott hazulról s került-fordult egyet a 
városban. Csakis ezen az egyetlen egy napon mozdult 
k i szigorú magányából, amelybe némi szégyenkezéssel 
vonult vissza. E z t a kis sétát úgyszólván gépszerűen vé­
gezte el. Reggel mindjárt megborotválkozott, tiszta, 
fehér inget vett föl, kikefélte hosszú kabátját és a ka­
lapját; reggeli után, azt sem tudta, hogyan, egyszer 
csak azon vette észre magát, hogy künn van az utcán. 
És ment, ment szép apró léptekkel kényelmesen, hát­
ratett kezekkel. 

E g y vasárnap, amint a házából kilépett, a rue 
Balande gyalogjáróján megpillantotta Rose-t, a k i Ras-
toil-ék cselédjével beszélgetett élénk taglejtések közt. 
M i k o r azok őt észrevették, mindketten legott elhall­
gattak. O l y a n különös arccal néztek feléje, hogy végre 
is jónak látta meggyőződni arról, vájjon valamelyik 
hátsó zsebéből nem látszik-e k i a zsebkendő csücske. 
M i k o r az al-.megyefőnökség előtt elterülő térre érkezett, 
hátrafordult s a két cselédet még mindig ugyanazon a 
helyen látta ácsorogni. Rose a részeg ember tántorgó 
járását utánozta, míg az elnök ur cselédje hangosan 
kacagott. 

— Talán bizony nagyon is gyorsan szedem a lá­
bam, s most rajtam mulatnak, — gondolta magában 
Mouret. 

Meglassította tehát a lépteit. A rue de la Banne 
boltosai, amint a piactér felé közeledett, valameny-
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nyien kiállottak a boltajtóba s onnan pislogattak utána 
kíváncsian. A mészáros felé a fejével biccentett, a k i 
annyira elbámészkodott, hogy még csak i/em is viszo­
nozta a köszönést. A pékné, akit kalaplevéve üdvözölt, 
r iadtan menekült a bolt hátterébe. A ayümölcsárusnő, 
a szatócs, a pástétomsütő, az utca két oldaláról egy­
másnak integetve, uj jal mutogattak feléje. Csődület 
támadt s hangos zűrzavar és vigyorgás moraja kisérte 
őt, amerre elhaladt. 

— Látta-e, m i l y feszesen lépked? 
— Persze, hogy láttam . , . M i k o r a vizárkot át 

akarta lépni, ugy ugrándozott, akár a bakkecske. 
— Azt állítják, hogy valamennyien ilyenek. 
— Már akárhogy van is, biz ' én megijedtem 

tőle . . . De miért is hagyják szabadjára az i lyen em­
bert? E z t igazán meg kellene t i l tani! 

Mouret, akit már bosszantotta a dolog, dehogy is 
mert többé hátrafordulni. Nyugtalanság vett rajta 
erőt, noha még nem tudta biztosan, hogy róla fo ly ik 
a szóbeszéd. Gyorsabban lépkedett tehát s karjait 
könnyedén lóbálta. Most már azt is megbánta, hogy 
régi, mogyoróbarna hosszukabátját öltötte föl, ami b i ­
zony már nem volt divatos ruhadarab. M i k o r a piac­
térre érkezett, egy darabig tétovázott, de azután neki­
bátorodva, elszántan végigment a zöldségárusok sor­
fala közt. Csakhogy a megjelenése itt valóságos kava­
rodást idézett elő. 

A plassans-i asszonyok két oldalt sorfalat alkot­
tak, amerre Mouret elhaladt. A kofák lócáikra állottak 
föl s kezüket csipőre téve, kihívóan néztek végig rajta. 
Az emberek egymást lökdösve csoportosultak körü­
lötte, mig az asszonyok a gabonacsarnok sarokköveire 
állottak föl, hogy jobban láthassák. Mouret most 
mégjobban meggyorsította lépteit s igyekezett kike­
rülni a sokadalomból, de még mindig nem tudta hatá­
rozottan, hogy ezt a nagy fölfordulást voltaképpen ő 
okozta. 
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— ^Az ám, a karjaival ugy hadonász, akárcsak a 
szélmalohj, — jegyezte meg egy gyümölcsöt árusító 

— U g y rohan, mint az őrült, majd fellökte az 
állványomat, — toldotta meg a salátaárus kofa. 

— F o g j á k \ e l ! . . . Fogják e l ! — kiáltozták tréfá­
san a molnárok. 

De már erre \Mouret-t is elfogta a kíváncsiság; 
megállott s mit sém sejtve, lábujjhegyre ágaskodott, 
hogy láthassa: m i történt; azt hitte, hogy tolvajt fog­
tak. Lett erre nagy hahota, amely végigmorajlott az 
egész tömegen, s mindenfelől kiabálás, fütyülés és 
különféle állati hangok hangzottak feléje. 

— N e m veszélyes ember, ne bántsátok! 
— Már pedig én nem hiszek n e k i ! . . . Éjszakán­

kint fölkel s az embereket fojtogatja. 
— A n n y i bizonyos, hogy a szeme sem áll jól. 
— Talán bizony hirtelen jött rá a bolondéria. 
— Ugy van, hirtelen lepte m e g . . . Dehát i lyen az 

ember! Pedig mi lyen szelid ember v o l t ! . . . Én már 
megyek is; még nézni sem t u d o m . . Fogja csak, ké­
rem, itt a három sou a répáért! 

A z asszonyok egyik csoportjában Mouret 
Olympe-ot pillantotta meg. Pompás őszi barackokat 
vett, amiket kifogástalan női kis tarsolyban cipelt. V a ­
l a m i megindító történetet mesélhetett a nénémasz-
szonyéknak, akik körülvették, elfojtott felkiáltásokban 
törtek k i és sopánkodva kulcsolták össze kezüket. 

— E k k o r azután, — fejezte be mondókáját 
Olympe — megragadta a hajánál fogva s a fiókosszek­
rényen heverő borotvával bizonyosan elvágta volna a 
nyakát, hogyha m i n k elég jókor nem érünk oda, hogy 
gonosztettében megakadályozzuk . . . De nehogy meg­
mondják neki , mert baj lenne belőle! 

— U g y a n micsoda baj? — kérdezte Mouret meg­
döbbenve Olympe-tól. 

A z asszonyok szétrebbentek, Olympe pedig szin-
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lelte, mintha óvakodnék Mouret-tól és sompolyogva, 
h a l k a n mormolta : / 

— Ne mérgelődjék, Mouret ur . . . Ménjén inkább 
haza. 

Mouret most bemenekült abba a kis utcába, 
amely a Sauvaire-sétányra vitt. A lárma ismét meg­
újult s az egész piactér zugó zsivaja kisérte őt még 
sokáig. 

— Ugyan m i lelte ma ezeket? — elmélkedett 
magában Mouret. — Talán bizony rajtam köszörülik 
a nyelvüket? A nevemet ugyan nerii hallottam... Mégis 
csak történnie kellett ott valaminek. 

Levette fejéről a kalapot, össze-vissza forgatta, 
vizsgálgatta, vájjon valami csintalan gyerkőc nem 
dobta-e meg egy marék mésszel; majd meggyőződött 
arról is, hogy sem papirossárkány, sem patkányfarok 
nem lóg le a hátáról. E z a szemle kissé megnyugtatta. 
E k k o r azután a csöndes kis utca során, rendes pol­
gárember módjára tovább lépkedett s nyugodtan 
befordult a Sauvaire-sétányra. A kistőkések ott süt­
kéreztek rendes helyükön a padokon. 

— Nézzétek csak! Ott jön Mouret! — szólalt meg 
a nyugdijas kapitány álmélkodva. 

E r r e azután roppant kíváncsiság ült k i az urak 
álmatag arcára. A m i n t ott ültek, a nyakukat nyúj­
togatták Mouret felé, a k i ott állott előttük. Nézeget­
ték, vizsgálgatták aprólékosan, tetőtől-talpig. 

— E g y kis séta, nemde, Mouret ur? — kérdezte 
a kapitány, a k i a legbátrabbnak látszott köztük. 

— Ó, igen egy kis séta, u r a i m , — felelte Mouret 
szórakozottan. — Nagyon szép az idő. 

E z e k az urak azonban egyetértően összemoso­
lyogtak; ők ugyanis fáztak s az ég is beborult. 

— Nagyon szép az idő? — motyogta a kiszolgált 
c s e n ő varga. — No, önnek sincsenek nagy i g é n y e i . . . 
Igaz ugyan, hogy ön téliesen öltözködött. Furcsa fel­
öltőt visel, annyi bizonyos, 
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A mosolygásból erre már röhögés lett. Mouret-
nek móst hirtelen ötlete támadt. 

— Ugyan ura im, kérem szépen, nézzék csak meg, 
nincs-e a Hátamra nap felrajzolva? — kérdezte M o u ­
ret, hirtelen^ hátat fordítva nekik. 

A nyugalomba vonult mandulakereskedők tovább 
már nem birták türtőztetni kitörő nevetésüket, mig a 
társaság tréfacsináló ja, a nyugdijas kapitány, sunyin 
a szemével hunyorgatott. 

— Micsoda nap? — kérdezte a kapitány. — Én 
csak egy holdat látok. 

A társai egymást lökdöstek oldalba, roppant el­
mésnek találva a kapitány tréfáját. 

— Hogyan? E g y holdat? — mondotta Mouret. — 
Ugyan kérem, kapitány ur, legyen szives, törülje le a 
hátamról! Sok kellemetlenséget okozott nekem az a 

A kapitány kétszer-háromszor hátba veregette s 
azután igy szólt: 

— No, kedves barátom, volt, nincs ott a h o l d ! 
Hát bizony nem valami kellemes dolog lehet, egy hol­
dat cipelni a hátán . . . De mintha valami baja volna 
önnek, Mouret ur? 

— Hát bizony nem a legjobban érzem magam, — 
felelte Mouret közömbös hangon. 

Minthogy azonban mintha susogást hallott volna 
végigmorajlani a padon, hozzátette még: 

— O h , engem otthon jól gondoznak. A feleségem 
nagyon jó asszony, szinte e lkényeztet . . . Nekem azon­
ban inkább pihenésre van szükségem. E z az oka an­
nak, hogy önök engem mostanában ritkábban látnak, 
mint ennekelőtte. Mostanában alig hogy éppen kimoz­
dulok hazulról, de mihelyst jobban leszek, megint 
csak dolgozni fogok. 

— Csakhogy éppen azt beszélik ám, hogy a fele­
sége nincs va lami jól, — jegyezte meg kíméletlen han­
gon a kiérdemesült cserzővarga. 

h o l d ! 
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— A feleségem . . . Oh, dehogy beteg, hazugság 
az egész! — kiáltott föl Mouret nekitüzes^dve. — 
Semmi, éppen semmi baja! . . . Az emberek/haragsza­
nak reánk, mert bizony m i n k otthonülők Vagyunk . . . 
No, de ilyet, hogy az én feleségem beteg! Hiszen olyan 
erős, egészséges, hogy még a feje sem fáj soha. 

És Mouret igy folytatta tovább a beszélgetést rö­
vid, szaggatott mondatokban dadogva, nyugtalan 
szemmel ide-oda tekintgetve, mint a hazug és az olyan 
ember, a k i valaha fecsegő volt, de azóta már elné­
mult. A kistőkések szánalmasan csóválgatták a fejü­
ket, a kapitány pedig mutatóujjával a homlokát ve­
regette. E g y külvárosi kalaposmester, a k i Mouret-t 
tetőtől-talpig, a nyakkendője csokrától kabátjának 
utolsó gombjáig alaposan szemügyre vette, végezetül 
elálmélkodott, m i k o r tekintete a cipőjére tévedt. M o u ­
ret ballábán a cipőzsinór kioldódott, ami a kalapos­
mesternek most rendkivüli jelenségnek tünt föl, el­
annyira, hogy könyökével a szomszédjait lökdöste s 
szemhunyorgatások közt a lelógó cipőzsinórra muta­
tott. És ime, csakhamar az egész padsor figyelme 
egyedül a cipőzsinór felé irányult. E z azután megadta 
neki a kegyelemdöfést! Az urak vállukat vonogatták, 
jelezni akarván ezzel azt, hogy immár minden re­
ményről le kel l mondaniok. 

— Mouret, kérem, kösse meg a cipőzsinórját — 
mondotta a kapitány atyai hangon. 

Mouret ránézett a cipőjére, de mintha nem ér­
tette volna meg, hogy miről van szó. Tovább beszélt 
tehát. M i k o r azonban azt vette észre, hogy szavaira 
senki sem válaszol, elhallgatott, egy darabig még ott 
vesztegelt, de azután nyugodtan folytatta sétáját. 

— E z az ember el fog zülleni, annyi bizonyos — 
jegyezte meg a cserzővarga s fölállott, hogy Mouret-t 
még tovább megfigyelhesse. — Ugy-e, mi lyen furcsa? 
Hát szinte nem elgyermekeskedett? 

M i k o r a Sauvaire-sétány végén Mouret az ifjúsági 
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kör előt^ elhaladt, az elfojtott nevetés, amely őt, 
amióta csák a lábát az utcára kitette, mindvégig el­
kísérte, mo&t ismét megújult. Tisztán látta, hogy Sé-
verin Rastoií, a k i a kör küszöbén állott, uj jal muto­
gatott rája egy csapat fiatalember szemeláttára. No, 
de most már csak semmi kétség: az egész város rajta 
mulatott! V a l a m i különös félelemérzet vett rajta erőt; 
lehorgasztotta a fejét, s amint végighaladt a házak 
során, váltig azon törte a fejét: m i az oka ennek az 
acsarkodásnak! M i k o r a rue Canquoin sarkán befor­
dult, háta mögött lármát hallott. Hátrafordult s ekkor 
három utcai suhancot pillantott meg, akik nyomon 
követték. Szemtelenképü két nagy fickó, meg egy 
egészen kics i , komolyképü gyerkőc, akik a folyóká­
ban összeszedett, rodhadt narancsot szorongattak a 
kezükben. Végighaladt a rue Canquoin során, s át­
vágván a place des Récollets területén, elérkezett a 
rue de la Banne-ra. De az utcai gyerkőcök még m i n ­
dig a nyomában voltak. 

— Hát azt akarjátok, hogy megcibáljam a fülete­
ket? — kiáltott rájuk Mouret, amint hirtelen feléjük 
rohant. 

A gyerkőcök megfutamodtak s hahotázva, ordí­
tozva négykézláb menekültek előle. Mouret elvörösö­
dött; érezte, hogy nevetségessé vált. Nyugodtságot 
erőszakolt magára s folytatta a sétát. Legjobban az 
bosszantotta, hogy át ke l l haladnia az al-megyefőnök-
ség előtt elterülő téren s Rougon-ék ablaka előtt ke l l 
elmennie mégpedig kíséretében ezeknek a vásott köly­
köknek, k iknek lármája egyre hangosabb és vakme­
rőbb lett mögötte. Ahogy továbbhaladt, kénytelen 
volt hirtelen egy vargabetűt csinálni, nehogy összeta­
lálkozzék az anyósával, a k i Condamin-né társaságá­
ban épp a vecsernyéről tartott hazafelé. 

— K i n t a bárány, bent a farkas! — kiáltozták 
Mouret felé a vásott fidkók. 

Mouret, kinek a homlokát a verejték verte k i s a 
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lába csetlett-botlott a kövezeten, tisztán hallotta, 
amint az öreg Rougon-né odaszólt Condamin-nénak: 

— O h , nézze már azt a szerencsétlen embert ! 
Hát ez már igazán szégyen és gyalázat! E z t tovább 
nem tűrhetjük. 

E k k o r azután Mouret, szinte öntudatlanul, futás­
nak eredt. Kinyújtott karókkal rohant, fejét vesztve, 
a rue Balande felé, ahová azonban egyidőben érke­
zett a suhancok hadával, amely most már tiz-tizenkét 
főre szaporodott. Olybá tünt fel neki , mintha a rue 
de la Banne szatócsai, a piaci kofák, a korzón járó­
kelők, az ifjúsági kör ifjú tagjai, Rougon-ék, Conda-
min-ék, egész Plassans fojtott nevetés közepette ro­
hannának utána a meredek utcán végig. A suhancok, 
amint a hegyes kövezeten meg-megbotlottak és meg­
csúsztak, nagyokat dobbantottak a lábukkal s a csön­
des városnegyedben a k k o r a zajt csaptak, mint valami 
szabadjára bocsájtott kutyafalka. 

— Fogják meg! — ordítozták a kölykök. 
— Hej , ha-hó! Micsoda madárijesztő abban a 

hosszú kabátban! 
— Hé, halljátok! Kerüljetek elébe a rue Taravelle 

felől, ott elcsíphetitek! 
— Rajta, vágtass! 
Mouret, most már azután tökéletesen fejét 

vesztve, kétségbeesetten vágtatott hazafelé, hogy a 
házát mielőbb elérje; ámde ereje fogytán, lábai föl­
mondták a szolgálatot s elvágódott a kövezeten, ahol 
néhány másodpercig mozdulatlanul fekve maradt. A 
suhancok, félve Mouret rúgásaitól, diadalordítással 
állták körül, a legkisebbik kölyök pedig egészen kö­
zel merészkedett s onnan vágta hozzá a rohadt naran­
csot, amely a bal szeme fölött loccsant szét. Mouret 
nagynehezen föltápászkodott s azon mód, le sem tö­
rülve homlokáról a 'narancslét, támolygott be a há­
zába. Végre is Rose seprőt ragadott s szétverte a szem­
telen suhanchadat. 
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E vasárnaptól kezdve egész Plassans meg volt 
győződve arról, hogy Mouret csakugyan kötözni való 
bolond. Meglepő dolgokat mesélgettek felőle. Például, 
hogy sokszor napokon át bezárkózik egy puszta szo­
bába, amelyet immár egy álló esztendő óta nem tisz­
togattak; ez pedig nem kitalált mese ám, mert azok, 
a k i k ezt állitják, magától a ház cselédjétől hallották. 
Dehát mit is csinálhat ott egyedül, abban az üres, 
puszta szobában? E r r e nézve különféle hirek kering­
tek szerte a városban; a cseléd szerint Mouret a ha­
lottat játssza, aminek hallatára azután az egész kör­
nyék elszörnyüködött. A piacon határozottan azt be­
szélték és hitték is, hogy Mouret ott koporsót rejte­
get, amelybe egész hosszában belefekszik s nyitott 
szemmel, mellén összekulcsolt kezekkel, nyújtózkodik 
benne reggeltől estig csupa merő kedvtelésből. 

— A baj különben már régóta környékezte M o u ­
ret urat, — ismételgette Olympe valamennyi boltban. 
— Már lappangott benne; szomorú lett s el-elrejtőzött 
az emberek elől, tetszik tudni, mint a beteg állat. Én 
mindjárt az első napon, m i k o r a lábam betettem a 
házba, igy szóltam az uramhoz : : } A házigazdánk 
ugyan rossz bőrben v a n ! " — A szeme sárga volt, az 
arca pedig olyan sunyi, alattomos. És csakugyan b i ­
zonytalanságban élt azóta az egész ház . . . Különféle 
rögeszméi voltak. Megszámlálta a kockacukrot s még 
a kenyeret is elzárta. A n n y i r a piszkosan zsugori volt, 
hogy a szegény feleségének már nem volt használ­
ható cipője sem. Szerencsétlen asszony! Teljes szi­
vemből sajnálom. B i z o n y sokat k i á l l ó i t . . . Képzeljék 
el annak a szegény asszonynak az életét egy i lyen bo­
lond mellett, a k i még az asztalnál sem tud tisztessége­
sen viselkedni! Még véget sem1 ér az ebéd, ő már félre­
dobja az asztalkendőjét s elrohan, mint valami os­
toba fajankó, miután éppen csakhogy össze-vissza 
turkálta az ételt a tányérján . . . Még hozzá mennyire 
zsémbes, veszekedő! Már azért is jeleneteket rögtön-
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zött, ha nem volt helyén a mustártartó. Most már 
nem beszél, csak rábámul az emberre, mint valami 
vadállat és szó nélkül torkon ragadja áldozatát . . . 
Hát biz 4 én furcsa dolgoknak vagyok szemtanuja. 
Hej , ha én beszélni akarnék! . . . 

M i k o r azután Olympe már ennyire fölcsigázta 
az mberek kíváncsiságát, akik azután további kér­
désekkel ostromolták, h a l k a n dünnyögte: 

— N e m és nem! N e m tartozik reám . . . M o u ­
ret-né valóságos szentéletü asszony, a k i keresztényi 
türelemmel viseli el a szenvedéseket. A dologról meg­
van a maga kia lakult véleménye, amit tiszteletben 
kel l t a r t a n i . . . Képzeljék csak el : Mouret borotvával 
akarta elmetszeni a felesége nyakát! 

M i n d i g ugyanazt a mesét ismételgette ugyan, de 
hatása mindig megvolt: ökölbe szorultak össze a ke­
zek s az asszonyok fogadkoztak, hogy Mouret-t egy­
szerűen megfojtják! H a akadt is néha hitetlen ember, 
a k i a fejét rázta, legott letorkolták azzal: magyarázza 
meg tehát az éjszakánként megismétlődő jelenetek 
okát. Hát már csak bolond k e l l , hogy legyen az olyan 
ember, a k i tüstént torkon ragadja a feleségét, m i ­
helyst az lefekszik. Volt azonban az egész dologban 
valami titokzatos jelenség, ami különösképpen hozzá­
járult ahhoz, hogy ez a mese az egész városban elter­
jedjen. Immár egy álló hónap óta mindegyre jobban 
elharapódzott a mende-monda. Ellenére azoknak a 
rémes históriáknak, amiket Olympe terjesztett, a rue 
L'alande nyugalma visszatért s az éjszakák csöndben 
teltek el. Marthe-ot legott ideges nyugtalanság fogta 
el, mihelyst bizalmasai homályos célozgatásokkal fo­
kozottabb óvatosságra intették. 

— A nagyságos asszony, ugy-e mindig csak a 
maga esze után indult, — mondotta Rose. — Hát majd 
meglátja! . . . Megint csak újra kezdi. E g y szép reg­
gelen a nagyságos asszonyt holtan találjuk. 

A z öreg Rougon-né mostanában minden másod-
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nap átszaladt s aggodalmas arccal már a tornácon azt 
kiáltotta Rose elé: 

— Nos, nem történt semmi ez éjjel? 
M i k o r azután a leányát megpillantotta, olyan k i ­

törő örömmel ölelte át, mintha attól rettegett volna, 
hogy talán már nem is találja életben. Rettenetes 
éjszakái voltak — mondotta Rougon-né — s mindig 
összerezzent, valahányszor megszólalt a csengő, mert 
mindannyiszor arra gondolt: hátha valami nagy sze­
rencsétlenség hirét hozzák. Hát ez már nem is volt 
élet többé! M i k o r azonban Marthe váltig azt erősít­
gette, hogy biz* őt semmiféle veszedelem nem fenye­
geti, Rougon-né ámulva nézett a leányára s felkiáltott: 

— Oh, hiszen te valóságos angyal vagy, leányom! 
Hogyha én n e m volnék, te képes lennél egy zokszó 
nélkül legyilkoltatni magadat. No, de légy nyugodt: 
én résen vagyok, őrködöm fölötted s megteszem az 
óvóintézkedéseket. H a csak a kisujját is fölmeri 
emelni ellened az urad: hát velem gyűlik meg a baja! 

A z öreg Rougon-né nem mondott ugyan többet, 
de valójában nem maradt veszteg, mert sorra meglá­
togatta Plassans valamennyi befolyásos emberét. 
Leánya szerencsétlen sorsába beavatta már a polgár­
mestert, az al-megyefőnököt, a törvényszéki elnököt, 
mégpedig a titoktartás pecsétje alatt, megesketvén 
őket arra, hogy a titkot megőrzik. 

— E g y 'kétségbeesett anya szól önhöz, uram ! 
— sopánkodott esdeklő hangon s könnyek közt Rou­
gon-né. — A becsületét, szegény gyermekem jó hír­
nevét bizom önre, u r a m ! A nyilvános botrány a férje­
met egyenesen leverné a lábáról s belebetegednék, én 
azonban mégsem várhatom be ölhetett kézzel, hogy 
a végzetes katasztrófa bekövetkezzék . . . Kérem uram, 
adjon tanácsot: mitévő legyek? 

És ezek az urak módfölött előzékenyek voltak. 
Megnyugtatták az öreg Rougon-nét s megígérték neki , 
hogy figyelemmel kisérik Mouret-né életét, termesze-
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tesen t i tokban; a legcsekélyebb veszedelem esetén 
azonban legott cselekedni fognak. Kiváltképpen Pé-
queur des Saulaise al-megyefőnököt és Rastoil elnök 
urat kérte föl, akik mindketten szomszédjai lévén a 
vejének, legott közbeléphetnek, mihelyst va lami baj 
adódnék elő. 

Valahányszor a két társaság Mouret-ék kertjé­
ben összetalálkozott, ennek az okos-bolond embernek 
a történetét, a k i n csak pontban éjfélkor tör k i a dü­
höngés, mindannyiszor élénkem megvitatták. Faujas 
abbét midannyian szívélyesen üdvözölték. Az abbé 
délután négy órakor már lement a kertbe, hogy ven­
dégeit a lugasban szívélyesen üdvözölje. Egyébiránt 
most is, mint mindig, kimért és tartózkodó maradt és 
mindössze csak fejbiccentéssel adta meg a választ. A 
házban lezajlott drámára az első napokban csak ép­
pen hogy célozgattak; egy keddi napon azonban 
Maífre békebiró ur, a k i nyugtalan tekintettel néze­
gette a ház homlokzatát s félszemmel most is az első­
emeleti ablakra sandítva, ezt kérdezte: 

— Ugy-e, az az a bizonyos szoba? 

E k k o r azután az egész társaság arról a különös 
eseményről kezdett beszélni, amely az egész környé­
ket megbotránkoztatta. Faujas abbé mindössze né­
hány magyarázó szót mondott ugy, immel-ámmal: 
hát bizony az eset nagyon bosszantó, módfölött szo­
morú és sajnálkozva emlékezett meg az eset vala­
mennyi szereplőiről anélkül, hogy bővebb magyará­
zatokba bocsátkozott volna. 

— Nos, doktor ur, ön, a k i háziorvosuk, mit szól 
az esethez? — kérdezte Condamin-né Porquier or­
vostól. 

Porquier orvos hosszasan a fejét csóválta, mi­
előtt a kérdésre megfelelt volna. Mindenekelőtt a t i ­
toktartó ember szerepét akarta megjátszani. 

—- H j a , bizony kényes dolog! — motyogta az or-
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vas. — Mouret-né egészsége nem a legjobb. A m i pe­
dig Mouret urat i l let i . . . 

— Találkoztam az öreg Rougon-néval — vágott 
közbe az al-megyefőnök. — Nagyon, de nagyon ag­
gódik . . . 

— A vejét sohasem szerette, — jegyezte meg Con-
damin ur kíméletlenül közbevágva. — Én pedig M o u -
ret-val találkoztam a minap a körben. E n g e m biz* el­
vert a piquet-játékban. Én őt éppoly józaneszünek ta­
láltam, mint máskor b á r m i k o r . . . E z a derék, jó 
ember különben sohasem volt lángész. 

— Én egyetlen szóval sem mondottam, hogy 
Mouret ur őrült, már ahogy közönségesen értik az 
emberek! — felelte az orvos, a k i azt hitte, hogy Con-
damin támadni akar. — Viszont nem hallgathatom 
el, hogy az sem okos dolog ám, ha szabadjára enge­
dik. 

E z a kijelentés már némi nyugtalanságot keltett. 
Rastoil ur önkénytelenül is a falat méregette szem­
mel, amely a két kertet elválasztotta. Most már az­
után minden tekintet az orvos felé irányult. 

— Ismertem egy nagyon bájos hölgyet — foly­
tatta az orvos — a k i előkelő házat vitt, ebédeket 
adott, a legelőkelőbb személyeket látta magánál ven­
dégül s ő maga is nagyon szellemes nő volt. No, m i ­
helyst ez a hölgy magára maradt, bezárkózott a szo­
bájába s az egész éjszakát azzal töltötte el, hogy négy­
kézláb járt körül a szobában és ugatott, mint va lami 
kutya. És csakugyan: cselédjei sokáig azt hitték, hogy 
úrnőjük kutyát rejteget magánál . . . E z a hölgy pél­
dát szolgáltatott a r r a a kóresetre, amit, m i n k orvosok, 
,,világos pi l lanatokkal váltakozó őrültség" elnevezés 
alatt ismerünk. 

Sur in abbé alig birta visszafojtani kitörni készülő 
nevetését, m i k o r a Rastoil-kisasszonyokra pillantott, 
akiket módfölött mulattatott ez a történet, melynek 
szereplője egy olyan kifogástalan hölgy volt a a k i k u -



44 ZOLA 

tyának képzelte magát. Porquier orvos nagykomolyan 
az orrát törölgette. 

— De tudnék még akár husz más, ehhez hasonló 
esetei is fölemlíteni, — folytatta Porquier orvos — 
mikor teljesen józaneszünek látszó emberek a leg­
meglepőbb szertelenségeknek hódolnak, mihelyst ma­
gukra maradnak. Bourdeu ur nagyon jól ismert V a -
lence-ban egy márkit, akit most nem akarok megne­
vezni . . . 

— Meghitt, bizalmas barátom volt, — vágott 
közbe Bourdeu. — Gyakor i vendége volt ebédre a 
megyefőnökségnek. Esete annak idején nagy feltű­
nést keltett. 

— Nos, m i volt az az eset? — kérdezte Conda-
min-né, m i k o r látta, hogy az orvos is, meg a volt 
megyefőnök is elhallgatott. 

— Hát, a m i azt i l le t i : az a történet bizony nem 
valami épületes — folytatta Bourdeu nevetve. — A 
márki, a k i különben is egy kissé gyóngeelméjü volt, 
egész naphosszat a dolgozószobájában maradt, ahol 
állitóan va lami nagy közgazdasági müvén dolgozott. . . 
T i z esztendő multán végre kiderült, hogy mit csinált: 
reggeltől estig egyforma nagyságú, apró golyócskákat 
formált . . . 

— A saját ürülékéből — fejezte be az orvos 
olyan komoly hangon, hogy ez a szó szinte feltűnés 
nélkül hangzott el s még a hölgyek sem pirultak el 
hallatára. 

— Volt egy különös vezeklő hivem, egy leány, 
hozzám járt gyónni, — mondta Bourrette abbé — 
akit az efféle történetkék annyira érdekeltek, akár­
csak a tündérmesék . . . E n n e k a leánynak az volt 
a szenvedélye, hogy a legyeket rakásra öldöste; m i ­
helyst egyet megpillantott, ellenállhatatlan vágya tá­
madt, hogy azt elfogja. Otthon egymásután, szép sor­
jában kötőtűre fűzte a legyeket. De m i k o r azután 
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gyónni jött hozzám, keservesen zokogott s azzal vá­
dolta önmagát, hogy ezeken a szegény állatkákon ő 
valóságos gyilkosságot követett el és hogy most el fog 
kárhozni . . . Sohasem tudtam leszoktatni erről a 
szenvedélyről. 

Az abbé elbeszélésének sikere volt. Még Péqueur 
des Saulaies és Rastoil urak is kegyeskedtek mosó 
lyogni rajta. 

— A z még hagyján, ha va lak i csiak legyeket öl­
dösi — jegyezte meg az orvos. — Csakhogy az idő­
leges elmebajban szenvedők nem i lyen ártatlanok 
ám valamennyien. Vannak köztük olyanok, a k i k rej­
tegetett, de már megrögzött bűnös h a j l a m a i k k a l gyöt­
rik családjukat és vannak e* nyomorultak közt olya­
nok, ak ik részegeskednek, titkos kicsapongásokat űz­
nek, akik ellenállhatatlan kényszerből lopnak, vagy 
akiket üres gőg, féltékenység és beteges nagyravá­
gyás fűt. És ezek az elmebajosok ugy el tudják lep­
lezni a betegségüket, annyira önfegyelmezettek, olyan 
jól tudják végrehajtani legbonyolultabb terveiket s 
olyan értelmesen válaszolnak a kérdésekre, hogy 
senki se sejti bennük az elmeháborodottat. Mihelyst 
azonban magukra maradnak áldozatukkal — k i n e k b i ­
zalmába sikerült belopni magát — legott szabad fo­
lyást engednek esztelen szenvedélyüknek és valósá­
gos hóhérokká válnak . . . H a nem gyi lkolnak is, de 
lassan ölnek. 

És Mouret ur? — kérdezte Condamin-né. 
— Mouret mindig veszekedő, nyugtalan természetű 

és önkényes hajlamú ember volt. Betegsége a korával, 
ugy látszik, fokozódott. M a már habozás nélkül a 
veszedelmes őrültek osztályába soroznám . . . Vol t egy 
nőbetegem, a k i , — éppúgy, mint Mourut — bezárkózott 
egy félreeső szobába, ahol egész napokon át a leggyalá­
zatosabb cselekmények kieszelésén és végrehajtásán 
törte a fejét. 

— De orvos ur, ha ön igy vélekedik Mouret ur 
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betegségéről, akkor tegyen is jelentést! — kiáltott föl 
Rastoi l . — A z illetékes hatósághoz kellene jelentést 
tennie. 

Porquier orvos egy kissé ziavarba jött. 
— Hiszen m i most csak beszélgetünk! — mon­

dotta az orvos s ajkán újra megjelent a nőorvos szo­
kásos mosolya. — H a majd hivatalosan felszólítanak 
s ha már k o m o l y r a fordul iaz ügy: tudni fogom, hogy 
m i a kötelességem. 

— E j h , dehogy! — jegyezte meg kajánul Gon­
damin. — A legnagyobb bolondok nem ám azok, 
akiket azoknak tart az ember! . . . Elmeorvos szerint 
úgyszólván nincs is egészséges elme . . . Az orvos ur 
az imént egyik lapjáról idézett annak ia könyvnek, 
amelyet magam is olvastam s amely valóban olyan 
érdekes, akárcsak valami regény. 

Faujas abbé figyelmesen hallgatta végig a be­
szélgetést, de nem vett részt benne. M i k o r ennek a 
beszélgetésnek vége szakadt, Faujas abbé megjegyezte, 
hogy ezek a bolondos históriák egészen kedvét szeg­
ték a hölgyeknek; szeretné tehát, ha más tárgyról 
beszélgetnének. Ámde a kíváncsiság föl volt csigázva, 
s a kétféle társaság most már Mouret legjelentékte­
lenebb tettét is apróra meghányta-vetette. Mouret leg­
újabban csak a l ig egy órát töltött lenn a kertben, 
azt is a reggeli után, mialatt Faujas-ék tovább is 
együttmaradtak az asztalnál a feleségével. Attól a p i l ­
lanattól kezdve, hogy Mouret betette a lábát a kert­
be, a Rastoil-csialád és az al-megyefőnökség híveinek 
állandó megfigyelése alá került. Meg nem állhatott 
egy véteményeságy előtt, meg n e m vizsgálhatott egy 
fej salátát és nem tehetett egyetlen mozdulatot sem, 
anélkül, hogy a két kertből, jobbról is, balról is, ne a 
legbarátságtalanahb megjegyzésekkel kisérték volna. 
M i n d e n k i ellene fordult. Még csak Condamin ur vé­
delmezte őt egyedül. E g y napon azonban a felesége, a 
szép Octavie, igy szólt hozzá a reggelinél: 
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— Miért fáj az magának, hogy az a Mouret 
bolond? 

— Már mint nekem, kedvesem? — felelte csodál­
kozva Condamin. — Nekem ugyan egy csöppet sem 
fáj. 

— A k k o r hát ne ellenkezzék! H a m i n d e n k i azt 
állítja, hogy Mouret bolond, hát hagyja rá maga is, 
hogy csakugyani az! . . . N e m tudom elképzelni, m i ­
csoda keserű düh készteti önt arra, hogy más véle­
ményen legyen, mint a maga felesége! E z aligha 
mozdítja elő a maga boldogulását, kedvesem! . . . Le­
gyen hát annyi józan belátása, hogy itt, Plassans-ban, 
ne akarjon szellemes lenni. 

Condamin ur mosolygásra fogta a dolgot. 
— Igaza van, mint m i n d i g , — felelte udvariasan 

Condamin. — ö n jól tudja, hogy a szerencsémet én 
az ön kezébe tettem l e . . . Kérem, n e várjon m a haza 
ebédre. Lóháton Saint-Eutrope-ba megyek, hogy meg­
nézzem az erdőirtást. 

És Condamin szivarját harapdálva távozott. 

Condamin-né előtt nem volt ismeretlen az a 
gyöngéd viszony, amit az ura egy saint-eutrope-i 
fiatal leánnyal folytatott. Ám Condamin-né türelmes 
volt s immár kétizben megmentette Condamin urat 
nagyon is veszedelmes helyzet következményeitől. 
A m i pedig Condamin urat i l let i , nos, ő békében alha­
tott felesége erényessége felől, mert nagyon jól tudta, 
hogy a felesége sokkal okosabb asszony, semhogy 
Plassans-ban szőne viszonyt valakivel . 

— Nohát, ön ugyan soha el nem tudná képzelni: 
mivel tölti Mouret u r a m az idejét abban a szobában, 
amelybe be szokott zárkózni! — mondotta másnap az 
al-megyefőnökségen az erdők és vízművek felügye­
lője a feleségének. — Tudja meg tehát: megszám­
lálja: hány „ s " betű van a bibliában! M i n d i g attól 
fél, hogy elhibázza a számlálást, s ez ok miatt immár 
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háromizben ujrakezdte . . . Hitemre mondom, önnek 
igaza volt: tisztára elment az esze ennek a paprika­
jancsinak. 

És ettől a perctől kezdve Condamin roppant el-
itélőleg nyiLatkozott Mouret uramról. M i több: egy 
kissé túlzásba is vitte a dolgot, mert a kérkedésben és 
túlzásban kipróbált tehetségét arra használta föl, 
hogy olyan hajmeresztő és képtelen históriákat eszel­
jen k i , amiktől az egész Rastoil-családnak valósággal 
égnek meredt minden hajaszála. Főként mégis csak 
MafTre békebiró urat választotta k i áldozatául. Egy­
szer azzal lepte meg, hogy Mouret-t anyaszüzmezte-
len pillantotta meg az egyik utcai ablaknál, mindössze 
egy női hálófőkötő volt a fején s a világ minden 
tája felé mély hajlongás közepette üdvözletet intett. 
Máskor meg csodálatos komolysággal azt állította, 
hogy három mérföldnyire innen, egy kis erdő mé­
lyén találkozott Mouret-vel , a k i ott vadember mód 
jára táncot lejtett. M i k o r pedig a békebiró mégis ké­
telkedni mert állításának igaz voltában, Condamin 
adta a sértődöttet s azt erősítgette, hogy igenis, M o u ­
ret ugy le tud ereszkedni az ereszcsatornán végig a 
földre, hogy azt ugyan senki észre nem veszi. A z al-
megyefőnökség hivei és látogatói persze, csak moso­
lyogtak ezeken a lóditásokon, de Rastoil-ék cselédje 
ezeknek a különös históriáknak a hírét másnap már 
szélvitle az egész városba, ahol a feleségét kínzó 
ember legendája immár roppant arányokban elter­
jedt. 

E g y délután Aurélie, az idősebbik Rastoil-leány, 
szégyenkezve mesélte el, hogy előző este, ugy éjfél­
tájt, m i k o r az ablak mellé állott, a szomszéd urat p i l ­
lantotta meg, amint egy nagy viaszgyertyával a kezé­
ben, a kertjében sétált föl s alá. Condamin ur eleinte 
azt hitte, hogy Aurélie az ő hazugságaira akar rádup­
lázni s most egyszerűen gúnyt üz belőle; Rastoi l kis­
asszony azonban pontos adatokkal is tudott szolgálni. 
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— A gyertyát a balkezében tartotta, letérdelt s 
azután zokogva vonszolta magát végig a földön. 

— Talán bizony va lami bűntény nyomja a lelkét 
s a holttestet a kertben ásta el, — jegyezte meg Maffre 
halotthalvány arccal . 

Most azután a két társaság elhatározta, hogy egy 
este, ha ke l l , akár éjfélig is, virrasztani fognak, de 
végére járnak a titokzatos kalandnak. Másnap éjjel 
csakugyan ott leselkedtek valamennyien a két kert­
ben, Mouret azonban nem jelentkezett. Három éjsza­
kát fecséreltek el igy hiába. Az al-megyefőnökség 
abbahagyta a kémkedést; Condamin-né kijelentette, 
hogy biz* nem kuksol a gesztenyefák alatt, ahol olyan 
féleimetes a sötétség, de azután a negyedik éjszaka, 
koromsötétségben, Mouret-ék házának földszintjén 
imbolygó fény csillant föl. Péqueur des Saulaies ur, 
akit legott értesítettek, maga suhant be a Chevillottes-
zsákutcába, hogy a Rastoil-családot meghívja az ő 
lakásának tornácára, ahonnan jobban be lehetett látni 
a szomszédos kertbe, Rastoil elnök, a k i leányaival 
együtt a kis vizesés mögött állott lesben, egy darabig 
tétovázott, arról elmélkedvén: vájjon pol i t ika i szem­
pontból ítélve, n e m teszi-e k i veszélynek magát, h a 
átmegy az al-megyefőnökségrel De m i k o r az éjszaka 
olyan sötét, Aurélie leánya pedig olyan nagy súlyt 
vetett arra , hogy megfigyelésének igaz voltát bebizo­
nyítsa! A vége azután mégis csak az lett, hogy az el­
nök ur, a jótékony éji homályban, lábujjhegyen kö­
vette Péqueur des Saulaies urat. Igy ment végbe Plas-
sans-ban a legitimitás legelső látogatása egy bona-
partista tisztviselő házánál. 

— Nehogy zajt üssünk, — ajánlotta vendégei 
figyelmébe az al-megyefőnök. — Méltóztassanak i n ­
kább a tornác korlátján k ihajo lni . 

Rastoi l elnök u r és a leányai már ott találták 
Porquier orvost és Condamin-nét a férjével együtt. 
O l y a n koromsötét volt, hogy a vendégek a kölcsönös 
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üdvözlés alkalmával egymást nem láthatták. Léleg­
zetüket visszafojtva, valamennyien feszülten figyeltek. 
Mouret most bukkant föl a szabad lépcsőfeljáratnál, 
kezében nagy konyhai gyertyatartóval, amelyben 
gyertya égett. 

— Nem megmondtam, hogy viaszgyertyát tart a 
kezében? — súgta h a l k a n Aurélie. 

Senki sem vonta kétségbe; tényként elfogadták, 
hogy Mouret viaszgyertyát tartott a kezében. Lassú 
léptekkel jött le a tornácról s m i k o r leért a kertbe, ott 
balra fordult s egy salátaágy előtt mozdulat lanul meg­
állott. Most magasra fölemelte a gyertyát, hogy meg­
világítsa a salátafejeket; az éjszaka sötét hátteréből 
sárgán vált k i az arca. 

— A h , micsoda arc! — súgta h a l k a n Conda­
min-né. — Bizonyos, hogy álmomban is kisérteni 
fog . . . Ugy-e, alszik az az ember, orvos ur? 

— N e m alszik az! — felelte Porquier orvos. — 
Nem alvajáró, teljesen ébren van . . . Figyeljék csak 
meg, m i l y merev a tekintete és nézzék csak, m i l y 
szögletesek a m o z d u l a t a i . . . 

— Csöndet kérünk! — vágott közbe Péqueur des 
Saulaies ur. — Nincs szükségünk magyarázatra. 

E k k o r azután mélységes csönd támadt. Mouret 
átlépte a bokrot, a salátafejek között letérdelt s a 
gyertyát mélyen lehajtva, a salátasorok kitárult zöld 
levelei alatt mintha keresett volna valamit. Olykor­
olykor h a l k a n dünnyögött magában: ugy tünt föl, 
mintha szétmorzsolna s azután földbe temetne vala­
mit. Immár egy félóra hosszat tartott ez a jelenet. 

— N i n i , s ir! — mondotta önelégülten Aurélie. 
— Ugy-e, hogy jól mondottam. 

— Nohát, ez már igazán szörnyű! — susogta 
Condamin-né. — Menjünk innen, kérem önöket! 

E pi l lanatban Mouret elejtette a gyertyát, amely 
legott elaludt. Áthallatszott, ahogy dörmögött magá­
ban, ahogy fölbotorkált aJ^jcsőn, s meg-megbotlott a 
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lépcső fokain. A Rastoil-kisasszonyok ijedten sikoltot­
tak föl és csak a világos kis szalonban higgadtak le, ahol 
Péqueur des Saulaies ur mindenáron teát és kétszer­
sültet akart ráerőszakolni a társaságra. Condamin-né 
még mindig reszketett s összegombolyodva egy kis 
pamlag egyik sarkában, bágyadt mosollyal ajkán 
váltig azt hangoztatta, hogy ennyire még sohasem 
volt felizgulva, sőt még azon a reggelen sem, amikor 
ostoba kíváncsiságból végignézett egy kivégzést. 

— Mindenesetre, különös, — jegyezte meg Ras-
toil ur, a k i néhány perc óta 'mélyen elgondolkozott. 
— Nekem ugy tünt föl, mintha Mouret csigát keresett 
volna a salátalevelek alatt. A kerteket valósággal el­
árasztják ezek a csigák, és én ugy hallottam, hogy 
azokat csak éjszakának idején lehet legsikeresebben 
irtani . 

— Csigák? Hát még m i ? — kiáltott föl Conda­
m i n ur. — Ugyan, kérem, törődik is az a csigákkal! 
Hát gyertyafénynél vadásszák a csigát? Én már csak 
inkább MafTre ur véleményében osztozom, t u d n i i l l i k : 
itt al ighanem valami bűntény esete forog f e n n . . . 
Vájjon ennek a Mouret-nek volt-e valaha olyan cse­
lédje, a k i azóta nyomtalanul eltűnt? Én azt tartom, 
hogy itt nyomozást kellene inditani . 

Péqueur des Saulaies ur észrevette, hogy barátja, 
az erdők és a vízmüvek érdemes felügyelője, egy kissé 
elvetette a sulykot. Miközben a teáját szürcsölgette, 
h a l k a n megjegyezte: 

— Dehogy, dehogy, kedves barátom! — Mouret 
egyszerűen bolond, képzelete rendellenesen működik, 
ennyi az egész . . . Már magában véve ez is borzasztó. 

Ezze l a süteményes tálhoz nyúlt s odanyújtotta a 
Rastoil-kisasszonyoknak szép, katonás, délceg test­
tartással: m i k o r azután a tálat visszatette a helyére, 
igy folytatta: 

— És képzeljék csak el, hogy ez a szerencsétlen 
ember még politikával is foglalkozott! Én nem aka-
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rok önnek szemrehányást tenni, elnök ur, amiért egy 
követ fuj a köztársaságiakkal, de ismerje be, hogy 
Lagr i fou l márki Mouret úrban mindenesetre furcsa 
párthívet mondhatott magáénak. 

Rastoil elnök nagyon elkomolyodott, de nem vá­
laszolt: mindössze egy elhárító mozdulattal ütötte cl 
a dolgot. 

— M i több: még most is foglalkozik vele! — szó­
lalt meg a szép Octavie, száját kecsesen megtörülve. 
— Talán éppen a politikába bolondult bele. Azt is 
beszélik, hogy a legközelebbi választások érdekében 
már is lázas tevékenységet fejt k i , nemde, kedves ba­
rátom? 

És ezzel az ura felé fordult, akire ugyanakkor je­
lentőségteljes pillantást vetett. 

— Nohát, ez ássa meg n e k i a sir ját! — kiáltott 
föl Condamin ur. — Mindenfelé azzal kérkedik, hogy 
a szavazatoknak ő az ura és ha n e k i ugy tetszik, hát 
akár egy foltozó vargát is megválasztat. 

— ö n túloz, kedves u r a m ! — jegyezte meg Por-
juier orvos. — Mouret-nek korántsincs akkora befo­

lyása, hiszen az egész város rajta mulat! 
— ö n pedig téved, orvos u r ! — felelte Conda­

m i n . — H a akarja, hát az egész ó-várost és még egy 
csomó falut visz a szavazó urnákhoz . . . Igaz, hogy 
bolond, de ez talán még előnye is . . . Még mindig tar­
tom annyira okosnak, hogy köztársasági lehessen. 

Ennek a nem valami szellemes élcelődésnek élénk 
sikere volt. Még a Rastoil-kisasszonyok is mosolyogtak 
szendén, m i n t va lami növendékleánykák. Rastoil 
elnök ur már éppen helyeslően akart biccenteni a fe­
jével: kilépvén zárkózottságából, megtette a maga 
észrevételét, miközben gondosan kerülte az al-megye-
főnök tekintetét. 

— L a g r i f o u l — mondotta az elnök — , talán nem 
tette meg nekünk azokat a szolgálatokat, amiket mél­
tán elvárhattunk volna tőle: de egy foltozó varga — 
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már bocsánatot kérek! — mégis csak szégyent jelen­
tene Plassans-ra nézve. 

És nehogy va lak i észrevételt tehessen erre a kije­
lentésére, Rastoil elnök ur hirtelen hozzátette még: 

— No, de most már elég legyen a lumpolásból, 
u r a i m — fél k e t t ő ! . . . Al^megyefőnök ur, fogadja 
mindnyájunk hálás köszönetét! 

Condamin-né azonban, miközben sálkendőjét a 
vállára vetette, módját ejtette, hogy az utolsó szó 
mégis csak az övé legyen: 

— Végre is, a választások vezetését mégsem lehet 
e g y olyan emberre bizni , a k i éjfél után a salátafejek 
közt térden csuszik-mászik. 

És ez éjszaka eseménye körül egész legendakör 
keletkezett. Condamin urnák könnyű volt a dolga, 
m i k o r Bourdeu, MafTre uraknak és az abbéknak el­
mesélte az éjszakai kalandot, akik az éjjel gyertyával 
mászkáló szomszédot nem látták. Három nap múlva 
már az egész környék arra esküdözött, hogy azt a bo­
lond embert, a k i a feleségét verni szokta, a feje körül 
csavart ágylepedővel látták sétálni a kertben. A dél­
utáni találkozások alkalmával, a lugasban, főként 
Mouret u r a m foltozó vargájának jelöléséről folyt a 
beszéd. Jókat nevettek, miközben kölcsönösen egy­
mást tanulmányozták. A pol i t ika i tapogatózások 
egyik alkalmas módja volt ez. Bourdeu ur, barátjá­
nak, Rastoil elnök urnák némely bizalmas észrevéte­
léből azt vélte kihámozni, hogy őt magát illetően 
valamiféle hallgatólagos megegyezés jöhetne létre az 
al-megyefőnökség és a mérsékelt ellenzék közt elany-
nyira , hogy a köztársaságiakat csúfosan megverhet­
nék. Nemkülönben maró gúnnyal nyilatkozott L a g r i -
foul márkiról is, fölhánytorgatván aprólékosan azokat 
a baklövéseket, amiket a márki a kamarában elköve­
tett. Delangre ur, a k i mostanában csak nagyritkán 
mutatkozott s elmaradását bokros közigazgatási elfog­
laltságával okolta meg, a volt megyefőnök minden 
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egyes ujabb élcelődését f inom, ravasz mosollyal k i ­
sérte. 

— A z abbé ur akár készülhet is már a márki ur 
temetésére! — súgta oda egy napon Faujas abbé fü­
lébe. 

Condamin-né, a k i e szavakat mégis csak meghal­
lotta valahogy, arrafelé fordította a fejét s hamiskás 
arcfintorgatás közben az ajkára tette a kezét. 

Faujas abbé most már nem bánta, ha politikáról 
is beszéltek jelenlétében. M i több: néha még maga is 
megmondotta a véleményét, ajánlván a becsületes és 
vallásos lelkületű emberek tömörülését. E k k o r azután 
Péqueur des Saulaies, Rastoil , Bourdeu urak, egészen 
MafTre békebiró úrig, egymást akarták túllicitálni. 
Pedig mi lyen ikönnyü lenne megegyezésre jutniok a 
tisztességes gondolkozású embereknek és közösen 
munkálkodniuk ama nagy elvek megszilárdításán, 
amelyek nélkül semmiféle társadalom fenn nem áll­
hat! M a j d a magántulajdon, a család és a vallás dolga 
került szóba. Felhangzott néha Mouret neve is, de 
Condamin i lyenkor igy motyogott: 

— Őszintén szólva, csak félve engedem ide a 
feleségemet. B i z én féltem . . . No, de m a j d furcsa dol­
goknak lesznek még önök is szemtanúi a választások 
alkalmával, ha ugyan ez a bolond ember még m i n d i g 
szabadon járhat-kelhet! 

Ezalatt Trouche reggelenkint ugyancsak ijeszt­
getni próbálta Faujas abbét, a k i rendesen elbeszélge­
tett vele. A legijesztőbb hírekkel szolgált n e k i : az 
ó-város munkásai nagyon is sokat foglalkoznak a 
Mouret-ház dolgával s fogadkoznak, hogy meglátogat­
ják azt a derék embert, h a d d győződjenek meg szemé­
lyesen az állapotáról és hogy tanácsot kérjenek tőle. 

Faujas abbé e hirek hallatára rendesen csak 
vállvonogatással felelt. E g y reggel azonban Trouche 
sugárzó arccal jött k i az abbé szobájából s egyenesen 
a feleségéhez rohant, akit össze-vissza csókolt. 
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— Na, végre sikerült, kedvesem! — kiáltotta 
örömmel Trouche. 

— Rád bizta a dolgot? — kérdezte Olympe. 
— Teljesen szabad kezet engedett . . . Hej , de 

pompásan élünk majd, hogyha az a másik már nem 
lesz itt! 

Olympe, a k i még ágyban feküdt, erre a kijelen­
tésre magára húzta a takarót, majd dobálta magát az 
ágyban és kacagott, mint va lami gyermek. 

— O h be jó lesz! . . . Ugy-e, akkor minden a m i ­
énk lesz? . . . Mindjárt más szobát nézők k i magunk­
nak, lejárogatok a kertbe és odalenn főzök . . . N o lám, 
hiszen ezzel tartozik nekünk a bátyám! Te nagy szol­
gálatokat tettél neki. 

Aznap este Trouche csak tizóratájt érkezett abba 
a zugkávéházba, ahol Gui l laume Porquier-vel s a város 
többi divatos ifjávai szokott találkozni. Késedelmes ér­
kezése miatt évődni kezdtek vele s ráfogták, hogy bizo­
nyosan a leány menedék hely egyik kis léhütőjével csa­
tangolt a bástyák környékén. A z efféle évődést máskor 
szívesen fogadta, ma azonban komoly maradt. A z z a l 
mentegetőzött, hogy sok, mégpedig nagyon komoly 
dolga volt. Éjféltájt azonban, a m i k o r már jól a fene­
kére nézett a pohárnak s elhervadt, legott barátságo­
sabb és közlékenyebb lett. Guil laume Porquier m i n d ­
járt tegezni kezdte s a hátát a falnak vetve, minden 
mondat után rágyújtott a folyton kialvó pipájára. 

— M a este fölkerestem az atyádat, — mondotta 
hebegve. — Mondhatom, nagyon derék e m b e r ! . . . V a ­
l a m i okmányfélére volt szükségem. O h , nagyon előzé­
keny volt, nagyon előzékeny. Rögtön ide is adta. Itt 
van a zsebemben . . . Eleinte kissé akadékoskodott 
ugyan, mondván, hogy ez csak magára a családra tar­
tozik. Én azonban ezt mondottam n e k i : „A család én 
vagyok! A mamája engem bízott m e g . . . " Ugy-e, hogy 
ismered a mamát? Hiszen eleget jársz hozzá! O h , na­
gyon derék, jóravaló asszony! M i k o r ezt megelőzően 
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nála jártam és beavattam őt az ügybe, legott nagyon 
megörült . . . Nos, az orvos ur kiállította azt az ok­
mányt, amely itt van a zsebemben, kitapinthatod . . . 

Gui l laume mereven nézett reá s élénk kíváncsi­
ságát kételkedő mosollyal leplezte. 

— O h , én nem hazudom ám, az okmány ott van 
a zsebemben! — erősítgette a részeg ember. — K i t a p i n ­
tottad-e? 

— A z csak egy újság, — felelte Guil laume. 
Hosszú kabátja zsebéből röhögve huzot telő T r o u ­

che egy nagy borítékot, amit a csészék és poharak közt 
letett az asztalra. E g y pi l lanatig igyekezett kivédeni 
Guil laume kíváncsiságát, a k i (már utána is nyúlt, de 
azután átengedte neki olyan hangos hahota közt, 
mintha csiklandozták volna. Az az irat pedig Porquier 
orvos részletes szakvéleményét tartalmazta Francois 
Mouret, plassans-i háztulajdonos elmeállapotát illetően. 

— Tehát: becsukják egy kicsikét az ipsét? — kér­
dezte Guil laume, visszaadva az iratot. 

— Ahhoz neked semmi közöd kicsikém! — felelte 
Trouche, a k i most hirtelen megint csak bizalmatlan-
k o d n i kezdett. — E z az irat egyedül a feleségét i l let i 
meg. Én csak a család barátja vagyok, a k i örül, ha 
szívességet tehet neki . Hogy m i t csinál vele: az már 
egyedül az ő dolga! . . . Azt azonban csak nem várhatja 
be, hogy az az ember végre is lemészárolja. 

Trouche annyira lerészegedett, hogy amikor végre 
kitették a szűrüket a kávéházból, Gui l laume kényte­
len volt Őt egészen a rue Balande-ig hazakisérni. T r o u ­
che a Sauvaire-sétány mindén egyes padjánál meg­
állott s mindenáron le akart ott heverni; miikor azon­
ban az al-megyefőnökség előtt elterülő térre érkeztek, 
ellágyult és zokogva panaszolta: 

— O h , hiszen már jóbarát sincseni Mert szegény 
vagyok, hát m i n d e n k i lenéz . . . Te azonban jó c i m ­
bora vagy. Téged meghívlak hozzánk, h a majd egye­
dül m i magunk leszünk az urak. Hogyha pedig az 
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abbé is kellemetlenkedni fog, hát egyszerűen — össze­
csukjuk a m á s i k k a l ! . . . O h , az abbé hiába vág olyan 
komoly képet, csak gyönge legény ő is! . . . U g y a fal­
hoz állitom, hogy észre se v e s z i . . . T e azonban jó ba­
rátom vagy, nemde? (Mouret-nak azonban egyszerűen 
— fuccs! A n n a k a szüretelését imár csak m i isszuk 
meg! 

M i k o r azután Guil laume a ház kapujánál Trouche-t 
végre lerázhatta a nyakáról, áthaladt az alvó Plassans 
városán, s m i k o r MafTre békebiró háza elé érkezett, 
h a l k a n füttyentett. E z volt az előre megbeszélt jeladás. 
A Maflre-f iuk, akiket az atyjuk sajátkezűén zárt be a 
szobájukba, kinyitották az első emelet egyik ablakát 
s annak a vasrostélynak segítségével, amely a föld­
szinti ablakokat zárta el, sikerült lemászniok az utcára. 
M i n d e n éjszaka i ly módon jutottak el a bűn ösvényére 
a fiatal Porquier társaságában . . . 

— Hát bizony bolondok volnánk, h a feszélyez-
tetnénk magunkat! — mondotta a Porquier-fiu, m i k o r 
már a bástyák szűk, sötét sikátoraiban bandukoltak 
valahol . — H a pedig az apáim megint megfenyeget, 
hogy büntetésből bezár v a l a m i intézetbe, meg tudok 
ám már felelni neki ! . . . Mertek-e fogadni velem, hogy 
akkor vétetem föl magáimat az ifjúsági körbe, amikor 
én akarom? 

A Maffre-fiuk tartották a fogadást. Most azután 
m i n d a hárman besurrantak egy zöld ablakredőnyös, 
sárga házba, amely a zsákutca végén, a bástyák egyik 
szögletéhez támaszkodott. 

Másnap éjjel Marthe-ot szörnyű roham lepte meg. 
Aznap reggel egy hosszantartó egyházi szertartáson 
vett részt, amit Olympe mindenáron végig akart nézni. 
M i k o r Marthe rettenetes kiáltozására Rose és a ház-
beliek berohantak hozzá, ott találták őt az ágy lába 
mellett elterülve, tátongó sebbel a homlokán. Ágyneműi 
közt, minden tagjában reszketve, ott térdelt Mouret. 

— No, most aztán igazán megölte! — kiáltotta 
Rose, 



58 ZOLA 

És ezzel Rose karjaival átfogta Mouret derekát, 
a k i n csak hálóing volt s a szobán végig, betuszkolta 
az irodába, melynek ajtaja a lépcső túlsó oldalán volt; 
majd visszajment a hálószobába, ahonnan ágyneműt 
és takarót vitt k i magával s azokat egyszerűen belódi-
totta Mouret számára az irodába. 

Trouche ezalatt Porquier orvosért rohant, a k i az­
után Marthe sebét bekötözte. Csak néhány vonalnyival 
lejebb: halálos lett volna az ütés — mondotta az or­
vos. — M i k o r az orvos távozott, lenn, az előcsarnok­
ban, az egész háznép előtt kijelentette, hogy most már 
azután csakugyan tenni kellene valaimit, mert M o u -
ret-né életét nem szabad tovább is egy dühöngő őrült 
kénye-kedvére bizni . 

Marthe-nak másnap ágyban kellett maradnia . Még 
m i n d i g lázáimok gyötörték; vaskezet vélt látni, amely 
lángpallossal hasította ketté a koponyáját. Rose semmi-
áron nem engedte meg Mouret-nak, hogy a felesége 
szobájába betegye a lábát. A reggelit is az irodában, 
a poros asztalon tette eléje. Mouret hozzá sem nyúlt 
az ételhez; bárgyún, dermedten bámult a tányérjára, 
m i k o r Rose hároan feketeruhás urat vezetett be hozzá 
a szobába. 

— Nemde, önök orvosok? — kérdezte tőlük M o u ­
ret. —'- Hogy van a beteg? 

— Már jobban érzi magát, — felelte az egyik ur. 
Mouret, szinte öntudatlanul, most kenyeret szelt 

le magának, m i n t h a enni szándékoznék. 
— Szeretném, hogyha a gyermekek itthon volná­

nak, — motyogta maga elé Mouret. — M a j d ápolnák 
ők az édesanyjukat s nem volnánk annyira elhagya­
tottak . . . A feleségem is csak azóta beteg, amióta el­
mentek hazulról a gyermekek . . . És én m a g a m sem 
vagyok már egészséges. 

E g y falat kenyeret tett a szájába, miközben kövér 
könnycseppek gördültek végig az arcán. A három fe­
keteruhás ur közül az, amelyik az imént (megszólalt, 
'nost rápillantott másik két társára s igy szólt; 
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— Megyünk és felkeressük a gyermekeit. Velünk 
tart, Mouret ur? 

— Már hogyne mennék! — kiáltott föl Mouret s 
legott fölkelt az asztal mellől. — Mindjárt indulha­
tunk is. 

Mouret nem vette észre a lépcsőházban Trouche-t 
és a feleségét, akik a második emeletről, a korlát fölött 
k ihajolva, lángoló tekintettel figyelték minden lépését. 
Olympe tüstént lerohant mögötte a konyhába, ahol 
viszont Rose leselkedett izgatottan az ablakból. M i k o r 
azután az a kocsi, aimely már a ház előtt várakozott, 
Mouret-vel elrobogott, Olympe négy lépcsőt is át­
ugorva, rohant föl a második emeletre s vállonragadva 
az urát, ujjongó örömében a lépcsőfordulónál meg­
táncoltatta. 

— No, ennek már befellegzett! — kiáltozta 
Olympe. 

Marthe nyolc napig nyomta az ágyat. Anyja m i n ­
den délután meglátogatta s rendkívül nyájasan és gyön­
géden bánt vele. Faujas-ék és Trouche-ék sülve-főve 
ott lábatlankodtak az ágya körül. Még Condamin-né 
is többször meglátogatta a beteget. Mouret soha szóba 
sem került. Marthe kérdésére Rose egyizben azt felelte, 
hogy Mouret urnák Marseille-ben v a l a m i dolga akadt, 
odautazott tehát. M i k o r azonban Marthe már fölkel­
hetett az ágyból s első a l k a l o m m a l ülhetett asztal mellé 
az ebédlőben, elcsodákózott s most már nyugtalan­
kodva tudakozódott az ura után. 

— Ugyan, kedves asszonyom, ne gyötörje magát, 
mert bizony még visszafekszik az ágyba! — mondotta 
neki az öreg Faujas-né. — Ideje volt, hogy határoz­
zunk. A z ön barátai és jóakarói fontolóra vették az 
ügyet s az ön érdekében cselekedtek. 

— Ugyan, ne sopánkodjék miatta, nagyságos asz-
szony! — vágott közbe durva hangon Rose. — Hát 
már elfelejtette volna, hogy bottal verte fejbe? Az egész 
környék megkönnyebbülten lélegzett föl, hogy nincs 
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már itt az az ember, örökösen attól kellett rettegni, 
hogy bizony még ránk gyújtja a házat, vagy hogy kés­
sel rohan k i az utcára. Én a konyhámban valamennyi 
kést eldugdostam, de még a Rastoil-^ék szakácsnője is 
áim! . . . No és a szegény édesanyja, Félicité őnagysága, 
a k i szinte m á r se élt, se halt! . . . És azok is, a k i k beteg­
sége alatt látogatóba jöttek ide a nagyságos asszony­
hoz, a nők és a férfiak m i n d , valamennyien ugy nyilat­
koztak, m i k o r kikísértem őket, hogy: „<Megváltás volt 
ez egész Plassans-ra nézve." — Mert hát bizony állandó 
rettegést jelent az egész városra, m i k o r i lyen ember 
szabadon garázdálkodhatik. 

Marthe halálsápadtan, kidülledt szemekkel ha l l ­
gatta ezt a szóözönt. A kanál kiesett a kezéből s a 
szemközt lévő nyitott ablakon kibámult, m i n t h a 
amott, a gyümölcsfák mögött, va lami látomás rémit-
getné. 

— Toulettes!. . . A r r a van Toulettes! — szólalt 
meg akadozva Marthe, szemeit reszkető két kezével 
takarva el. 

Marthe most hátrahanyatlott s az idegroham ha­
tása alatt az egész teste megdermedt. E k k o r Faujas 
abbé, a k i épp most fogyasztotta el a levesét, megfogta 
s erősen megszoritotta m i n d a két kezét s lágy, s imu­
lékony hangján súgta oda n e k i : 

— Legyen erős, asszonyom, e megpróbáltatással 
szemben, amit az Isten bocsátott önre. De küld majd 
vigasztalást is, h a nem lázadozik ellene. És részesiti 
önt abban a boldogságban, amelyet ön megérdemel. 

A pap kezének szoritását érezvén s a lágy, behí­
zelgő hang hatása alatt Marthe uj erőre kapott, szinte 
föléledt, az arca pedig lángba borult. 

— O h , i g e n . . . igen! — mondotta Marthe zo­
kogva. — Sok, nagyon sok boldogságra van szüksé­
gem, ígérje meg nekem azt a sok boldogságot, 
abbé u r ! 
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T I Z E N K I L E N C E D I K F E J E Z E T 

Az általános képviselőválasztást október hóra Ír­
ták k i . Szeptember dereka táján Rousselot püspök 
hirtelen Parisba utazott, miután előbb Faujas abbé­
val sokáig tanácskozott. Azt rebesgették, hogy a püs­
pök egyik huga, a k i Versailles-ban lakott, súlyosan 
megbetegedett, ö t nap multával a püspök visszaérke­
zett; most éppen Sur in abbéval olvastat föl magának 
a dolgozószobájában. Karosszékében hátradőlve, d i ­
deregve húzta össze magán ibolyaszínű, vattával bé­
lelt, selyem házikabátját, noha az idő még meleg volt, 
s mosolyogva hallgatta a fiatal abbé nőies hangját, 
amint Anakreon játszi, könnyed verssorait kedvtelve 
tagolta. 

— Jól van, abbé ur, nagyon jól! — mondotta 
halk hangon a püspök. — V a n érzéke ehhez a zeng­
zetes nyelvhez. 

Miután pedig az ingaórára tekintett, nyugtalan 
arccal igy szólt: 

— Vájjon Faujas abbé volt-e már itt m a reg­
gel? . . . A h , kedves fiam, be sok vesződségem volt! 
M i n t h a még most is a fülemben zúgna a vasút gyötrel­
mes kattogása . . . Par isban az egész idő alatt szakadt 
az eső. Sokfelé volt dolgom a városban, de amerre 
mentem, mindenütt csak sár és s á r ! . . . 

Sur in abbé a könyvet letette egy tükörasztalka 
sarkára. 

— Méltóságos u r a m , meg van-e elégedve az uta­
zás eredményével? — kérdezte S u r i n abbé az elké­
nyeztetett gyermek bizalmaskodó hangján. 

— A m i t tudni akartam, azt megtudtam — felelte 
a püspök, kinek ajkára ismét visszatért a szokásos 
finom mosoly. — Bánom, hogy önt nem vittem ma­
gammal az útra. Sok olyan hasznos dolgot látott és 
tapasztalt volna, amit az ön korabeli fiatalembernek 
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tudnia kel l s mint akire születésénél és összekötteté­
seinél fogva majdan a püspöki méltóság vár. 

— Odafigyelek, méltóságos u r a m — mondotta a 
fiatal abbé esdeklő hangon. 

A püspök azonban tagadólag rázta a fejét. 
— O h , nem . . . nem, az efféle dolgokat nem lehet 

szóval e l m o n d a n i . . . Kérem, abbé ur, éljen jó barát­
ságban Faujas abbéval! V a l a m i k o r talán sokat tehet 
majd az ön érdekében. Alapos értesüléseim vannak 
felőle. 

S u r i n abbé olyan ártatlan kíváncsisággal k u l ­
csolta össze kérésre a kezeit, hogy Rousselot püspök 
folytatta: 

— BesanQOn-ban sok kellemetlensége v o l t . . . Pa­
risban nagyon szegényesen élt egy nagyon alacsony-
rendü szállóban. O maga kinálta föl szolgálatait. 
A miniszter épp olyan papokat keresett, a k i k hajlan­
dók a kormány szekerét tolni . Megértem, hogy Faujas 
abbé sötét arcától és kopott reverendájától eleinte 
megijedt a miniszter. Tehát csak ugy találomra 
küldte őt ide . . . O h , a miniszter nagyon nyájas és 
szívélyes volt irántam. 

A püspök könnyed kézlengetéssel fejezte be be­
szédét, jól megválogatva a szavakat, nehogy túlsókat 
mondjon. Mégis, elragadta őt az a gyöngéd jóindulat, 
amit a titkára iránt érzett s élénken hozzátette még: 

— Száz szónak is egy a vége: járjon a kezére a 
Saint-Saturnin plébánosának! Faujas abbénak szük­
sége lesz m i n d e n k i segítségére, s ugy veszem észre, 
hogy ő olyan ember, a k i sem a sértést, sém a jó szol­
gálatot nem felejti el. De azért ne kösse hozzá magát. 
N e m jó vége lesz annak az embernek. E z ugyan csak 
az én személyes véleményem. 

— Hogy nem jó vége lesz? — ismételte az ifjú 
abbé elcsodálkozva. 

— O h , e pi l lanatban ő most diadalt ü l ! . . . Én 
csak az arcától félek, gyermekem! Rettenetes egy 
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ábrázat! E z sem fog ám ágyban, párnák közt meg­
halni . . . De kérem önt, nehogy ferde helyzetbe hoz­
zon engem! Én már csak nyugodtan akarok élni, ne­
kem már csak nyugalomra van szükségem. 

Sur in abbé épp a könyv után nyúlt, m i k o r F a u ­
jas abbé bejelenttette magát. Rousselot püspök tárt ka­
r o k k a l , mosolyogva sietett a fogadására s „kedves 
plébánosoménak nevezte. 

— Hagyjon csak magunkra, gyermekem! — 
mondotta a püspök a titkárának, a k i nyomban távo­
zott. 

A püspök az utazásáról kezdett beszélni. A huga 
már jobban érzi magát és sok régi jó baráttal szorít­
hatott kezet. 

— És beszélt-e a miniszterrel, méltóságos uram? 
— kérdezte Faujas abbé mereven a püspök arcába 
tekintve. 

— O h , igen! Kötelességemnek tartottam, hogy 
meglátogassan — felelte a püspök, a k i érezte, hogy 
elpirult. — Sok szépet és jót mondott nekem önről, 
abbé ur. 

— A k k o r hát nem kételkedik többé, méltóságos 
uram, és megbízik bennem, nemde? 

— Tökéletesen, kedves plébánosom! Különben is, 
én nem is konyítok a politikához, átengedem tehát azt 
egészen önnek. 

Egész délelőttöt beszélgetéssel töltötték el. Faujas 
abbé igéretét vette a püspöknek, hogy körutat tesz az 
egyházmegyéjében; ő majd elkíséri útjában s minden 
szavát sugalmazni fogja. De utasítani ke l l a korelnö­
köket is, hogy még a legkisebb községek plébánosait 
is kellőképpen k i lehessen oktatni. E z ugyan nem lesz 
nehéz feladat, hiszen a papság engedelmeskedni fog 
mindenütt. A legnehezebb feladat azonban itt Plas-
sans-ban, annak Saint-Marc városnegyedében vár rá­
juk. A nemesség, amely bezárkózott palotáinak falai 
közé, bizony teljesen kivül maradt Faujas abbé hatás-
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körén. Eddigelé ő csak a nagyravágyó royalistákra 
tudott hatni , milyenek: Rastoil-ék, Maffre-ék és Bour­
deu, volt megyefőnökök. A püspök megígérte Faujas 
abbénak, hogy ő m a j d kikémleli a Saint-Marc-negyed 
néhány szalonjának hangulatát, ahová ő bejáratos 
volt. Különben is : hogyha a nemesség ellenük foglalna 
állást, mindössze nevetséges kisebbségben maradna, 
föltéve, hogy a klerikális polgárság nem sorakozik 
melléje. 

— Most pedig jó lenne, ha megtudnám nevét az 
ön jelöltjének, hogy Írásban is ajánlhassam — mon­
dotta Rousselot püspök, fölemelkedve ültőhelyéből. 

Faujas abbé mosolygott. 
— A név megnevezése veszedelmes — felelte 

Faujas abbé. — E g y hét leforgása alatt még hírmon­
dója sem maradna a m i jelöltjeinknek, hogy ha ma 
megneveznénk ő k e t . . . L a g r i f o u l márki immár lehe­
tetlenné vált. Bourdeu ur pedig, a k i arra számit, hogy 
utána ő lesz soron: még lehetetlenebb. Hagyjuk hát 
magukra őket, hadd falják föl egymást, m i pedig 
majd csak az utolsó pil lanatban lépünk közbe . . . 
Méltóztassék csak egyszerűen azt mondani, hogy az 
olyan választás, amely pusztán csak pol i t ika i szem­
pontok figyelembevételével megy végbe, határozottan 
káros, mig Plassans érdeke azt kivánja, hogy egy 
olyan embert válasszunk meg, a k i a pártok kötelékein 
kivül esik s a k i alaposan ismeri a város és a megye 
szükségleteit. Méltóztassék még azt is értésükre adni , 
hogy ezt az embert már megtaláltuk; ennél többet 
azonban nem szabad elárulnunk. 

Most azonban a püspök mosolyogta el magát, s 
m i k o r Faujas abbé elköszönni készült, marasztalta 
még. 

— Nos — és F e n i l abbé? — kérdezte halk han­
gon a püspök. — Nem fél ön attól, hogy keresztül­
húzza a számításait? 

Faujas abbé vállvonogatással felelt. 
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— ő még a fülét sem mozgatta — felelte Faujas 
abbé. 

— E z igaz! — felelte a főpap. — Csakhogy épp 
ez a szótlansága nyugtalanít engem. O h , mert én is­
merem ám F e n i l abbét! A leggyülölködőbb pap egész 
egyházmegyémben. Lehet, hogy lemondott arról, hogy 
önt politikai téren verje le, abban azonban bizonyos 
lehet, személyes bosszút fog állni önön . . . Rejtek­
helyről leselkedik önre. 

— E j h , annyi baj legyen! — mondotta Faujas 
abbé, megcsillogtatva fehér fogait. — Talán csak nem 
fal föl szőröstől-bőröstől? 

E pillanatban Surin abbé, a titkár lépett be. M i ­
kor Faujas abbé már távozott, a fiatal titkár jóizüen 
megnevettette a püspököt ezzel a megjegyzésével; 

— Bárcsak egymást falnák föl, mint az a mese­
beli két róka, amelynek csak a két — farka maradt 
meg. 

A választási küzdelmek megindultak. Plassans, ame­
lyet a politikai kérdések máskor teljesen hidegen hagy­
tak, ezúttal mintha lázba jött volna. M i n t h a valami 
láthatatlan szájból áradnék a háborús hangulat a kü­
lönben békés utcákon végig. Lagrifoul márki, aki L a 
Palud nevezetű kis városkában lakott, immár két hét 
óta egyik rokonánál, Valqueyras grófnál időzött, k i ­
nek palotája a Saint-Marc-negyed egyik csücskét fog­
lalta el. Gyakorta láttatta magát; végigment a Sau-
vaire-sétányon, el-ellátogatott a Saint-Saturnin-temp-
lomba, üdvözölte a befolyásos embereket, anélkül 
azonban, hogy főúri zárkózottságából valamit is en­
gedett volna. Csakhogy ezek az erőltetett kedveskedé­
sek, amelyek eleinte sikerrel jártak, ezúttal hatástala­
nok maradtak. Konkrét vádak emelkedtek a márki 
ellen, amelyek napról-napra egyre dagadoztak, de 
amelyeknek forrását senki sem ismerte. E vádak sze­
rint a márki siralmasan hasznavehetetlen ember; 
akárki más, csak éppen nem a márki révén, Plas-
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sans-nak már régóta megvolna közvetlen vasúti össze­
köttetése a nizzai vonallal; továbbá: ha valamelyik 
földije fölkereste a márkit Parisban, bizony sokszor 
háromszor-négyszer is meg kellett próbálkoznia, amig 
végre valami csekély szívességre fölkérhette. Viszont 
az is igaz, hogy amig a volt képviselő kilátásait ezek 
a vádak alaposan háttérbe szorították, másik jelölt 
határozott formában eddig még nem jelentkezett. 
Emlegették ugyan Bourdeu nevét, de legott meg­
jegyezték, hogy nagyon bajos lenne többséget szerezni 
Lajos Fülöp hajdani megyefőnökének javára, aki­
nek szilárd állású párthivei sehol nem voltak. A va­
lóság pedig ezzel szemben az volt, hogy valami isme­
retlen befolyás Plassans-ban alaposan össze-vissza 
zavarta a különféle jelöltek kilátásait és szétrobban­
totta a legitimisták és a köztársaságiak szövetségét. 
A lelkeken általános döbbenet, bosszantó bizonytalan­
ság vett erőt s mindenki arra vágyott, hogy minél ha­
marább túlessenek a választásokon. 

— Az eddigi többség szerteszóródott — mondo­
gatták a Sauvaire-sétány politikusai. — Most már 
azután az a kérdés: hogyan fog újra tömörülni! 

Közepette ennek a lázas egyenetlenkedésnek, 
amely az egész városban éreztette hatását, a köztár­
saságiak külön jelöltet akartak fölléptetni. Valami 
M a u r i n nevezetű, derék, jóravaló kalaposmestert jelöl­
ték, akit a munkások nagyon szerettek. A kávéházak­
ban azonban Trouche éjszakánként azt hangoztatta, 
hogy M a u r i n lanyha, színtelen ember, ellenben jelö­
lésre ajánlott bizonyos tulettes-i kerékgyártót, a de­
cemberi napok egyik száműzöttjét, akinek azonban 
volt annyi józan esze, hogy a jelölést visszautasítsa. 
Meg kell jegyeznünk, hogy Trouche a legrajongóbb 
köztársaságit játszotta; ő maga állana a mozga­
lom élére, — mondogatta — hogyha a feleségének 
bátyja nem volna pap. Sajnos, kénytelen a szentes-
kedö papok kenyerét enni, ami viszont arra kötelezi 
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öt, hogy a háttérben maradjon. Trouche volt egyike 
ama főkolomposoknak, akik Lagrifoul márkiról a 
rossz hireket terjesztették, s ugyancsak ő tanácsolta 
a legitimistákkal való szakítást. A köztársaságiak, 
akik Plassans-ban bizony kevesen voltak, előrelátha­
tóan csúfos vereségre lehettek elkészülve. De igazi 
diadalt akkor aratott Trouche, midőn az al-megyefő-
nökség és Rastoil csoportját vádolta meg azzal, hogy a 
szegény Mouret-t ők tüntették el, hogy a demokrata 
pártot a legtekintélyesebb vezérétől fosszák meg. 
Azon az estén, midőn Trouche ezt a vádaskodást a rue 
Canquoin egyik likőrárusboltjában világgá röpitette, 
az ott lévő vendégek bizony furcsa pillantásokat vál 
tottak egymás közt. Az óváros pletykagyártói, akik a 
„feleségét verő bolondot" most, hogy immár lakat 
alatt van, megsajnálták, azt híresztelték, hogy Faujas 
abbé akart megszabadulni a kellemetlenkedő férj 
uramtól. E k k o r azután Trouche minden este megis­
mételte a maga meséjét s olyan meggyőződéssel verte 
öklével a kávéházak asztalát, hogy végre is egész le­
gendát font Mouret esete körül, amelyben épp 
Péqueur des Saulaies al-megyefőnök ur játszotta a 
legkülönösebb szerepet. A közhangulat most határo­
zottan Mouret javára fordult. A politika áldozatának 
tekintették, kinek befolyásától annyira rettegtek, hogy 
egyszerűen bedugták egy tulettes-i börtöncellába. 

— Bízzák csak reám, hogy mitévő legyek! — 
mondogatta Trouche bizalmaskodó hangon. — Ugy a 
faképnél hagyom ezt a szemforgató népséget, hogy 
no! De azután ugyancsak szép dolgokat mesélek majd 
az ő leánymenedékházukról!.. . Csinos kis intézet az, 
ahol az asszonyok a találkáikat szokták rendezni! 

Faujas abbé ezalatt lá?as munkásságot fejtett ki , 
s egy idő óta őt látták az emberek az utcákon m i n ­
denütt. Most még nagyobb gondot fordított külsejére 
s főként arra ügyelt, hogy az a bizonyos szívélyes, 
szeretetreméltó mosoly mindig ott játszadozzék az 
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ajkai körül. Szempillái néha-néha le-lecsukódtak, 
hogy tekintetének komor tüzét elrejtse. De azért gyak­
ran kijött a sodrából; türelmét vesztve s a minden­
napos kicsinyes küzdelmekbe belefáradva, ökölbe 
szorított kézzel s kihasználatlan erőtől duzzadozó 
izmokkal tért haza puszta szobájába. Szinte óhaj­
totta: bár valami szörnyeteg kerülne eléje, hogy azt 
összetörvén, megnyugodjék. Az öreg Rougon-né, akit 
titokban még most is meglátogatott, volt az ő jó szel­
leme; fölényesen megdorgálta őt s hatalmas teste 
szinte meggörnyedve húzódott meg előtte az alacsony 
széken. Rougon-né váltig azt ajánlgatta neki, hogy 
iparkodjék másoknak is tetszeni, mert különben m i n ­
den dolgát el fogja rontani azzal, hogy harcrater­
mett izmos karjait ostoba módra meztelenül muto­
gatja. Később azonban, hogyha majd ő lesz itt az ur, 
torkonragadhatja Plassans-t, sőt akár meg is fojt­
hatja, ha éppen kedve tartja. A n n y i bizonyos, hogy az 
öreg Rougon-né nem nagj ron rajongott Plassans-ért, 
amelyet a benne végigszenvedett negyvenesztendei 
nyomorúság miatt ugyancsak gyűlölt s amelyet ama 
bizonyos államcsíny óta igyekezett halálra mér­
gesíteni. 

— A reverendát én viselem, — mondotta Rou-
gonné Faujas abbénak néha-néha. — Az ön modora 
nagyon zsandáros, kedves plébános u r a m ! 

Kiváltképpen az ifjúsági kör olvastótermében 
mutatkozott Faujas abbé gyakorta, megértő jóakarat­
tal s türelmesen hallgatta az ifjak politizálódását, a 
fejével bólogatott és ismételten hangoztatta, hogy 
elég, ha a politikus becsületes ember. Népszerűsége 
nőttön-nőtt. E g y este még billiárdozott is, s még eb­
ben a játékban is jelentős ügyességet árult el. Szük, 
bizalmas társaságban olykor-olykor cigarettázott is. 
Az ifjúsági kör általában az ő véleménye szerint iga­
zodott minden dolgot illetően. Türelmes és megértő 
embernek akkor ismerték el határozottan, midőn a 
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legnagyobb jóakarattal pártolta Guillaume Porquier 
fölvételét a tagok sorába, aki ezt ismételten kérel­
mezte. 

— Én megfigyeltem ezt a fiatalembert, — mon­
dotta az abbé. — Nálam végezte a gyónást s hitemre 
mondom, hogy én őt feloldoztam. Minden bűn irga­
lomban r é s z e s ü l . . . Azért, hogy Plassans-ban levert 
néhány cégtáblát, Parisban pedig adósságokat csi­
nált, még nem szabad ugy bánni vele, mintha bélpok­
los volna. 

M i k o r azután a fölvétel csakugyan ténnyé vált, 
Guillaume röhögve igy szólt a MafTre-fiukhoz: 

— Most pedig két üveg pezsgővel tartoztok ne­
kem . . . Láthatjátok, hogy az abbé azt csinálja, amit 
én akarok. V a n egy kis eszközöm, amellyel a leg­
érzékenyebb pontján megcsiklandozom, mire erőt 
vesz rajta a nevetés s ekkor azután, kedves gyerme­
keim, semmit sem tud tőlem megtagadni. 

— De azért mintha mégsem szeretne téged valami 
túlságosan, — jegyezte meg Alphonse. — Nagyon 
ferde szemmel pislog feléd. 

— A h ! A k k o r talán azért, mert túlságosan meg 
találtam csiklandozni! . . . No, de majd meglátjátok, 
hogy hamarosan ;a legjobb barátok leszünk. 

És csakugyan, Faujas abbé mintha megszerette 
volna az orvos fiát, akit — amint ő mondotta — 
gyöngéd kézzel kell vezetni. Guillaume hamarosan 
a kör fő tréfacsináló ja lett: uj játékokat eszelt ki , 
társaival megismertette a cseresznyepuncs készítésé­
nek módját s mulatozásra csábította a még nagyon 
fiatal embereket, akik alig hogy éppen lerázták m a ­
gukról az iskola porát. Szeretetreméltó hibái révén 
nagy befolyásra tett szert. Mialatt a játékterem fölött 
az orgona búgott, azalatt ő odalenn szorgalmasan 
ürítgette a poharakat s Plassans legelőkelőbb család­
jainak fiait, akik őt ilyenkor körülvették, sikamlós 
históriákkal mulattatta és nevettette meg. Igy azután 
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a trágár beszéd a kör minden sarkában meghonoso­
dott. Faujas abbénak azonban mindezekről nem volt 
tudomása. Guillaume „nagy kobak"-nak nevezte el 
őt, amelyben nagy eszmék hánykolódnak. 

— Az abbéból akkor lesz püspök, amikor akarja, 
— mondogatta Guillaume. — E g y párisi plébániát 
már visszautasított, ö már csak Plassans-ban óhajt 
maradni, mert nagyon megszerette ezt a várost . . . 
Én, a magam részéről, akár képviselőnek is megvá­
lasztanám. Bezzeg jól képviselné a m i ügyünket a 
kamarában! Csakhogy el se fogadná, olyan szerény 
ember . . . Egyébiránt majd tárgyalni kell vele, ha 
elkövetkeznek a választások, ö nem fog senkit bele-
bonyolitani a választásokba. 

Lucien Delangre volt a kör legkomolyabb embere. 
Faujas abbé iránt nagy tiszteletet tanúsított s ennek 
párthiveiként meghódította a tanulóifjúság csoport­
ját. Gyakran az abbéval együtt ment föl a körfoe, m i ­
közben ketten élénken beszélgettek, de legott elhall­
gattak, mihelyt a közös terembe léptek. 

Faujas abbé, mikor a Minimusok templomának 
pincéjében berendezett kávéházból távozott, rendesen 
a leánymenedékhely termeit kereste föl. Épp szünóra 
idején toppant be oda s mosolyogva állott meg az 
udvarra vivő sziabad lépcsőn. És ekkor a sok serdülő 
leányka m i n d odafutott hozzá1 és egymással verse­
nyezve kutatták ki a zsebeit, amelyekben állandóan 
szentképeket, rózsafüzéréket s szentelt emlékérmeket 
hordott magánál. Az abbé nagyon megszerettette m a ­
gát ezekkel az immár nagyocska leányokkal, akiknek 
gyöngéden megcirógatta az arcoskájukat s a lelkükre 
kötötte, hogy jók legyenek ám, a m i azután hamiskás, 
csintalan mosolyt csalt azok kihívóan dévaj arcára. 
Az apácák gyakran panaszkodtak neki a leányok 
miatt: hogy a gondjaikra bízott gyermekek fegyelme­
zetlenek, összeverekednek, egymás haját tépik, sőt 
még rosszabb dolgokat is mivelnek. Faujas abbé m i n d -
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ezekben csak enyhe gyermekcsinyt látott, a legcsinta-
lanabbakat azonban már a kápolnában rótta meg, 
ahonnan azok már meghunyászkodva távoztak. Néha, 
súlyosabb fegyelmi vétségek esetén, a szülőket kérette 
magához, akik elégedetten s az abbé jóságától meg­
hatottan mentek haza. Igy azután a leánymenedék­
hely növendékleányai révén meghódította a plassans-i 
szegénysorsu szülők szivét. M i k o r pedig a leányok 
este hazamentek, otthon rendkívül sok szép dolgot 
meséltek a szülőiknek a plébános úrról. M i több: még 
az sem volt ritka eset, hogy a bástyák homályos 
zugaiban szinte ölre mentek egymással amiatt a kér­
dés miatt, vájjon a plébános ur kettőjük közül me­
lyiket szereti jobban! 

— Ezek a kis mihasznák legalább is két- vagy 
háromezer szavazatot jelentenek, — elmélkedett 
Trouche, amint hivatalos helyiségének ablakából le­
tekintett az udvarra s megfigyelte, mily szeretetreméltó 
módon bánik Faujas abbé a leányokkal. 

Trouche ajánlkozott is, hogy ő majd meghódítja 
ezeket az „apró szenteket", ahogy ő ezeket a süldő 
leánykákat nevezte. Faujas abbé azonban', látván 
T r o u c h e szemében a lobogó lángokat, amely ott égett, 
a leghatározottabban megtiltotta neki, hogy a lábát 
az udvarra valaha is betegye. Kénytelen volt tehát 
beérni azzal, hogy amikor az apácák félrefordultak, 
nyalánkságokat dobált le az „apró szenteknek", mint 
ahogy az ember kenyérmorzsát hint a verebek elé. 
Kiváltképpen egy nagy szőke leánynak a kötényét 
dobálta tele cukrozott mandulákkal, a k i egy cserző­
varga leánya volt s akinek tizenhároméves korában 
már teljesen kifejlett asszonyos idomai voltak. 

Ámde Faujas abbé napi munkája ezzel még nem 
ért véget; még csak ezután tette meg rövid ideig tartó 
látogatásait az előkelő társaságbeli hölgyeknél. Rastoil-
nét, Delangre-nét tulboldoggá tették ezek a látoga­
tások, legkisebb elejtett szavát is nem győzték eléggé 
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ismételni s egy egész hétre való beszédanyagot hor­
dottak igy össze. Faujas abbé legjobb barátnője 
mégis csak Gondamin-né volt, aki barátságos mosoly-
lyal fogadta ugyan, de a maga mindenhatóságában 
bizakodó szépasszony öntudatos fölényességével bánt 
vele. Olykor-olykor beszélgetés közben elhalkult 
Condamin-né szava s szemhunyorgatása és sajátságos 
nevetése elárulta, hogy kettejük közt valami titkos 
szövetségnek kell lennie. M i k o r Faujas abbé betop­
pant hozzá, Condamin-né egyetlen tekintettel eltávo­
lította az urát a szobából. „A kormány összeül és ta­
nácskozik!" — mondogatta ilyenkor tréfás hangon 
az erdők és vizművek felügyelője, s bölcs önmérsék-
léssel legott lóra ült. Condiamin-nét annakidején az 
öreg Rougon-né ajánlotta az abbé figyelmébe. 

— Gondamin-nét — magyarázta Rougon-né a 
papnak — a társaság ugyan még n e m fogadta be egé­
szen, de kissé kacér volta mellett is nagyon okos asz-
szony. Teljesen rábízhatja magát, abbé ur. A z ön győ­
zelmében egyúttal a saját tekintélyének megalapozá­
sát is célozza. Nagy hasznára lesz önnek kiváltkép­
pen akkor, ha majd állások és kitüntetések osztoga­
tásáról lesz szó. Parisban még mindig megvan az ő 
jóbarátja, aki neki a n n y i piros szalagot küld onnan, 
amennyit éppen akar. 

Miután az öreg Rougon-né — magasabb iskolára 
valló ügyességgel — félreállt az útból, a szép Octavie 
lett Faujas abbé legtevékenyebb szövetséges társa. 
A z abbé javára megnyerte a barátait s a barátainak 
a barátait. M i n d e n reggel hadba szállt, csodálatos 
módon értett a propagandához, pedig egyebet sem 
tett, mint hogy kesztyűs kezének ujjaival üdvözleteket 
intett erre is, arra is. Kiváltképpen a polgárasszonyokra 
tudott hatni, megsokszorozván bájos asszonyi befolyá­
sát, melynek parancsoló szükségességét megérezte 
Faujas abbé mindjárt azoknál a legelső lépéseknél, 
amiket Plassans szűk világában tett. Ugyancsak Con-
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damin-né volt az, aki a Paloque-házaspárt is elhall­
gattatta, akik kegyetlenül acsarkodtak a Mouret-ház 
ellen.. Lépesmézzel hóditotta meg ezt a két szörnye­
teget. 

— ö n tehát haragszik reánk, kedves asszonyom? 
— kérdezte Condamin-né a birónétól, m i k o r egy na­
pon találkozott vele. — A k i pedig haragszik: annak 
nincs igaza! Rosszul teszi asszonyom, mert az önök 
barátai azért mégsem feledkeztek meg magukról! 
Igenis, gondoltak önökre és meglepetést tartogatnak 
számukra. 

— Képzelem, milyen szép meglepetés! Bizonyára 
valami csapda! — kiáltott fel kesernyés hangon 
Paloque-né. — No, de tudom istenem, hogy többé nem 
mulatnak rajtunk! Megfogadom, hogy k i sem mozdu­
lok a vackomból. 

Condamin-né mosolygott. 

— Nos, mit szólna ahhoz asszonyom, ha Paloque 
urat valami kitüntetésben részesítenék? — kérdezte 
Condamin-né. 

A birónénak elállt szeme-szája a bámulattól. Vér­
hullám szökött az arcába, amely szinte szederjessé 
vált s igy még rútabb lett. 

— ö n tréfál, asszonyom, — hebegte Paloque-né. 
— Bizonyosan valami ujabb fordulat készül elle­
nünk . . . H a ezúttal sem mondott igazat: soha meg 
nem bocsájtom önnek! 

A szép Octavie kénytelen volt megesküdni, hogy 
valóban komoly és igaz, amit mondott. A kinevezés 
bizonyos: a Moniteur cimü hivatalos lap azonban csak 
a választásuk után fogja nyilvánosságra hozni, mert 
a kormány ikerülni akarja még a látszatát is annak, 
mintha a bírósági személyek szavazatait ily áron 
akarná megvásárolni. Condamin-né egyúttal sejtetni 
engedte azt is, hogy ennek a régvárt kitüntetésnek 
megszerzésében bizonyos része van Faujas abbénak 
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is, aki ebben az ügyben az al-megyefőnökkel tár­
gyalt. 

— Az uramnak tehát mégis csaik igaza volt, — 
mondotta Paloque-né meghökkenve. — Már régóta 
iszonyú patáliát csap s váltig azt akarja, hogy men­
jek és kérjek bocsánatot az abbé úrtól. Csakhogy én 
makacs vagyok ám, s inkább megöletem magam . . . 
De hogyha az abbé ur az első lépést megtenné. . . 
Mert hiszen mink semmit sem óhajtunk jobban, mint 
azt, hogy mindenkivel békességben élhessünk. M i n d ­
járt holnap felmegyünk az al-megyefőnökségre. 

Paloque-ók másnap nagyon megalázkodóan vi­
selkedtek. Az asszony nagyon csúnya dolgokat me­
sélt Fenil abbéról. A legnagyobb arcátlansággal mon­
dotta el azt is, hogy egy napon fölkereste F e ni l abbét, 
aki az ő jelenlétében azt hangoztatta, hogy „Faujas 
abbét pereputtyával együtt" kikergeti Plassans-ból. 

— H a kívánja — mondotta Paloque-né Faujas 
abbénak, félrevonva őt — , átadhatok én önnek egy 
kéziratot is, amit maga a fő-vikárius mondott tollba, 
önről van benne szó, abbé ur. H a jól tudom: csúnya 
dolgok vannak ott leírva, amiket a „Gázette de Plas-
sans" cimü helyilapban szándékozott közzétenni. 

— És hogyan jutott ez a kézirat az ön kezei 
közé? — kérdezte Faujas abbé. 

— Elégedjék rnieg abbé ur azzal, hogy a birto­
komban van, — felelte Paloque-né rendületlenül. 

De azután elmosolyodott. 

— Találtam, — tette hozzá. — Most azután az 
is az eszembe jutott, hogy a kéziratban látható törlés 
fölé irt két vagy három szó a fő-vikárius kezétől 
e r e d . . . Én ezt az iratot az ön gondjaira és becsületére 
bizom, abbé ur. Mindnyájan tisztességes emberek va­
gyunk, nem szeretnénk ferde helyzetbe kerülni. 

Mielőtt azonban Paloque-né az iratot átadta 
volna Faujas abbénak, néhány napig gyötrő lelkifur­
dalásokat színlelt: elannyira, hogy Condaimin-nénak 
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külön meg kellett esküdnie arra, hogy Rastoil elnök 
nyugdíjaztatását rövidesen kérni fogják, s igy Palo-
que ur végre elfoglalhatja a helyét az elnökségben. 
E r r e azután Paloque-né kiszolgáltatta a kéziratot. 
Faujas abbé nem akarta azt magánál tartani, hanem 
elvitte az öreg Rougon-néhoz, akinek átadta azzal, 
hogy használja fel belátása szerint arra az esetre, ha 
a fő-vikárius bármily néven nevezendő módon be­
avatkoznék a választásokba. Ő maga háttérben kivan 
maradni. 

Condamin-né Mailre békebiró úrral is megsej­
tette, hogy a császár őt is ki akarja tüntetni. Porquier 
orvosnak pedig határozott Ígéretet tett, hogy az ő 
drágalátos, akasztófavirág fia számára is találnak 
majd alkalmas állást. De kiváltképpen a délutáni 
kerti találkozások alkalmával volt lekötelezően szívé­
lyes Condamin-né I A nyár immár a vége felé (közele­
dett ugyan, de Condamin-né még mindig könnyű r u ­
hákban állított be, dideregve bár s a náthát is megkoc­
káztatva, csakhogy a karjait mutogathassa és hogy 
Rastoil társaságának utolsó aggodalmát is eloszlassa. 
A választás sorsát tehát valóban Mouret ék lugasában 
döntötték el. 

— Nos, al-megyefőnök ur, hamarosan döntő 
ütközetre kerül a sor! — jegyezte meg mosolyogva 
Faujas abbé egy bizalmas találkozás alkalmával. 

Meghitt, szük társaságukban ők ketten csak ne­
vettek ezeken a választási harcokon. M i g a nyilvános­
ság előtt ugy színlelték, mintha egyenesen föl akarnák 
falni egymást, addig szük baráti körben s a kerti ta­
lálkozások alkalmával egymás kezét szorongatták. 
Condamin-né jelentőségteljes pillantást vetett Péqueur 
des Saulaies ur felé, aki az ő szokásos udvarias modo­
rával mélyen meghajolt s egy szuszra elhadarta: 

— Én már csak a sátramban maradok, plébános 
ur. O l y a n szerencsés voltam, hogy jelenthettem 
őexcellenciájának, hogy Plassans érdekeire való te-
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kintettel, a kormány bármily beavatkozástól tartóz­
kodni fog. Hivatalos jelölt tehát nem lesz. 

Bourdeu ur elsáppadt, szemével hunyorgatott s 
örömében a kezei reszkettek. 

— Hivatalos jelölt tehát nem lesz! — ismételte 
Rastoil, akit ez a váratlan hir szinte kihozott a sodrá­
ból s most már félretette tartózkodó magatartását, 
amelyet eddig megőrzött. 

— Nem bizony! — mondotta Péqueur des Sau­
laies ur. — V a n a városnak elég tisztességes embere 
és elég önálló is már arra, hogy maga válassza meg 
a képviselőjét. 

Az al-megyefőnök ekkor könnyedén Bourdeu felé 
hajolt, aki fölállott s ezt mormolta: 

— Kétségkívül, kétségkívül! 
Surin abbé ezalatt megszervezte a „Tűz! Tűz!" 

játékot. A Rastoil-kisasszonyok, a Maffre-fiuk és Séve-
rin éppen Surin abbénajk összegöngyölt zsebkendője 
után kutattak, amelyet maga az abbé dugott el. Az 
egész fiatalság ott tülekedett a komoly felnőttek körül, 
mikor Surin abbé a maga sajátos kappanhangján el­
kiáltotta: 

— T ű z ! . . . Tűz! 
A zsebkendőt Angélique találta meg, még pedig 

Porquier orvos bő zsebében, ahová Surin abbé nagy 
ügyesen becsempészte. Lett is erre nagy nevetés, mert 
a rejtekhely ilyetén való megválasztását módfölött 
szellemes ötletnek találták mindnyájan. 

— Bourdeu-nek most már jó kilátása van, — 
mondotta Rastoil Faujas abbénak, akit félrevont. — 
E z pedig eléggé bosszantó! E z t én n e m adhatom tud­
tára, pedig mink nem szavazunk rája. Mint orleánista, 
nagyon is ferde helyzetbe juttatta magát. 

— Nézze csak elnök ur a fiát, Séverin-t! — kiál­
totta Condamin-né Rastoil felé, kinek beszélgetését 
ezzel félbeszakította. — Milyen gyermekes! Képzelje 
el: a zsebkendőt Bourrette abbé kalapja alá rejtette. 
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De azután halkan hozzátette még: 
— Nini , majd el is felejtem! . . . Gratulálok ön-

tiek, Rastoil u r l Parisból kaptam levelet, amelyben 
közli velem valaki, hogy a fia nevét látta azon a név­
jegyzéken, amit az igazságügyminiszter elé terjesz­
tettek. Azt hiszem, hogy ügyész-helyettesnek fogják 
kinevezni Faverolles-be. 

Rastoil elnöknek arcába szökött a vér s mélyen 
meghajolt. A minisztérium sohasem tudta megbocsáj-
tani neki azt, hogy Lagrifoul márkit képviselővé vá­
laszthatták. E z időtől kezdve mintha állandóan a bal­
szerencse üldözte volna: sem a fiát nem tudta elhe­
lyezni, sem a leányát férjhez adni. Nem panaszkodott, 
de összeszorított ajkai éppen eleget mondottak. 

— Mondottam már önnek, hogy Bourdeu ur 
veszedelmes ember, — jelentette k i Rastoil ur, hogy 
leplezze felindulását. — És különben is: nem idevaló 
ember s nem is ismerheti a m i bajainkat. A k k o r hát 
inkább a márkit válasszák meg újra. 

— Hogyha Bourdeu fenntartja a jelöltséget, a 
köztársaságiak csúfos ikisebbségben maradnak, a m i 
már igazán szégyenletes lenne reánk nézve, — jegyezte 
meg Faujas abbé. 

Condamin-né mosolygott. Kijelentvén, hogy a po­
litikához úgysem konyit, elmenekült, mig Faujas abbé 
az elnököt magával vonta a lugas mélyére, ahol halk 
hangon tovább folytatták a beszélgetést. M i k o r azután 
lassú léptekkel onnan is visszatértek, Rastoil elnök 
igy felelt Faujas abbnéak: 

— Igaza van, abbé ur, csakugyan megfelelő je­
lölt lenne. N e m tartozik egyik párthoz sem, igy hát a 
szövetséget létre lehetne hozni köztük. É n éppúgy nem 
szeretem a császárságot, akár csak ön, nemde, abbé 
ur! De mégis csak gyermekes lenne, hogyha a kama­
rába mindig csak olyan képviselőket küldenénk, akik­
nek csupán az lenne a küldetésük, hogy szüntelenül 
borsot törjenek a kormány orra alá. Plassans-nak 
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elég a maga baja: olyan idevaló emberre van tehát 
szükség, aki meg tudná védelmezni a város érdekeit. 

— T ű z ! . . . Tűz! — hangzott Aurélie cérnaszál 
hangja. 

Surin abbé, aki csapatvezér volt, most a lugast 
kutatta keresztül-kasul. 

— V i z ! . . . V Í Z ! — ikiáltotta most Aurélie kis­
asszony, akit módfölött mulattatott, hogy hiába k u ­
tatnak az eldugott zsebkendő után. 

Az egyik MafTre-fiu azonban mégis csak meg­
találta a négyrét összehajtott zsebkendőt egy virág­
cserép alatt. 

— Nohát, ez az égimeszelő Aurélie akár a szájába 
is dughatta volna azt a zsebkendőt! — jegyezte meg 
Paloque-né. — Kényelmesen elfért volna benne s rá­
adásul senki sem kereste volna ott. 

Paloque ur azonban egyetlen dühös pillantással 
belefojtotta a szót, mert ujabban immár nem tűrte a 
felesége kesernyés kifakadásait. Miután attól tartott, 
hogy Condamin ur meghallotta a felesége megjegy­
zését, halkan ezt motyogta: 

— Milyen szép fiatalság! 
— Kedves uram — mondotta Condamin ur, az 

erdők és vízmüvek felügyelője, Bourdeu urnák — 
győzelme bizonyos! De jól vigyázzon ám, ha majd 
Parisban székel! Megbízható forrásból értesültem, 
hogy a kormány erőszaktól sem riad vissza arra az 
esetre, hogyha az ellenzék kellemetlenné válik reá 
nézve. 

A volt megyefőnök nyugtalanul tekintett Conda­
min úrra s váltig azon töprengett, vájjon nem gúnyt 
üznek-e most belőle! Péqueur des Saulaies moso­
lyogva pödörgette a bajuszát. Később ismét általá­
nossá vált a beszélgetés s Bourdeu boldogan állapí­
totta meg, hogy tapintatos módon itt mindenki az ő 
várható győzelméne'k örül s ennek alkalmából üdvöz-
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lik őt. Egy órahosszat élvezte a nagy népszerűség 
dicsőségét. 

— Valóban csodálatos, mennyivel hamarább 
érit a szőlő napsütésben — jegyezte meg Bourrette 
abbé, aki eddig meg sem moccant a székén, hanem 
szüntelenül a lugast szemlélte. 

— Északi vidékeken csak ugy érik meg a szőlő, 
ha a fürtöket beárnyékoló leveleket eltávolítják — 
magyarázgatta Porquier orvos. 

Épp e kérdés körül indult meg a heves vita, 
mikor felhangzott Séverin hangja: 

— Tüz! . . . Tüz! 
Séverin olyan ügyetlenül akasztotta föl a zseb­

kendőt a kertajtó mögé, hogy Surin abbé legott meg­
találta. Mikor azonban a zsebkendőt Surin abbé rej­
tette el, bizony a játékos fiatalság jó félóra hosszat 
hiába kutatott utána az egész kertben; végre is le­
mondottak arról, hogy megtalálják. E k k o r azután 
maga S u r i n abbé mutatta meg a zsebkendő rejtek­
helyét egy veteményes ágy kellő közepén, ahová az 
abbé olyan ügyesen összegöngyölve dugta el, hogy az 
fehér kődarabnak látszott. Az egész délutáni játék 
során ez volt a legsikerültebb mesterfogás. 

A n n a k hire, hogy a kormány egyetlen jelöltet 
sem fog támogatni, az egész várost bejárta s m i n ­
denütt nagy megütközést keltett. A kormánynak ez a 
tartózkodó álláspontja szükségképpen aggodalommal 
töltötte el a különféle politikai csoportokat, amelyek 
mindegyike arra számított, hogy a hivatalos jelölés 
esetén a szavazatok majd megoszlanak. Lagrifoul 
márki, Bourdeu és Maurin, a kalaposmester, körülbe­
lül egyenlő arányszámban számíthattak az összes 
szavazatok három harmadára; bizonyos, hogy pót vá­
lasztásra kerül a sor, akkor pedig csak az Isten tudja, 
k i kerül k i győztesen! Igazság szerint volt még egy 
negyedik jelölt is; beszéltek róla, akinek azonban 
még a nevét sem ismerték, csak annyit tudtak róla, 
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hogy nagyon jóakaratú férfiú, aki talán egy táborba 
tudná vonni a szavazókat. A megijedt plassans-i vá­
lasztópolgárok, amióta a maguk urainak tudták ma­
gukat, most már csak megegyezésre törekedtek s azt 
a polgártársukat óhajtották megválasztani, akiben 
valamennyi párt bizalma összpontosul. 

— Rosszul teszi a kormány, hogy ugy bánik ve­
lünk, mint valami vásott kölyökkel! — beszélték 
bosszús hangon a ravasz politikusok a kereskedőd 
egyesületében. — Hát nem azt mondhatják-e reánk, 
hogy ez a város a forradalom fészke? Hogyha a kor­
mánynak lett volna annyi sütnivalója, hogy valami 
elfogadható jelöltet állítson: valamennyien arra sza­
vaztunk v o l n a . . . Az al-megyefőnök ur meg éppen 
valami leckéről beszélt. Hát köszönjük szépen, abból 
a leckéből nem kérünk! Majd találunk mink magunk­
nak való jelöltet s megmutatjuk, hogy Plassans jó-
zaneszü, önálló, szabad város! 

És most jelöltet keresték. Csakhogy azok a ne­
vek, amelyeket a jóbarátok és az érdékeltek hoztak 
forgalomba, még inkább fokozták az általános zűr­
zavart. E g y hét leforgása alatt Plassans-nak vagy két 
tucat jelöltje volt. Az öreg Rougon-né, aki most már 
aggódott és nem látott tisztán, fölkereste Faujas ab­
bét, aki előtt azután alaposan kidühöngte magát az 
al-megyefönök ellen. Hogy ez a Péqueur des Saulaies 
szamár, tetszelgő báb, aki a hivatalos szalonok dí­
széül szolgálhat csupán. Egyszer már vereségbe jut­
tatta a kormányt, nevetséges nemtörődömségével pe­
dig most végképp lehetetlenné teszi. 

— Csillapodjék, asszonyom! — mondotta Faujas 
abbé mosolyogva. — Péqueur des Saulaies ur most 
csak engedelmeskedik . . . A győzelem bizonyos ! 

— Ugyani Hiszen önöknek még jelöltjük sincs 
— kiáltott föl Rougon-né. — H o l van hát a jelöltjük? 

Faujas abbé ekkor előadta a tervét. Rougon-né, 
okos asszony létére, helyeselte a tervet, a jelölt nevét 
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azonban, amit az abbé elárult neki, a legnagyobb cso­
dálkozással fogadta. 

— Hogyan? . . . önök ezt az embert választot­
ták? — fakadt k i Rougon-né. — Nohát, erre ugyan 
soha senki nem gondolt volna! 

— Remélem is, hogy nem gondoltak reá — fe­
lelte Faujas abbé megint csak mosolyogva. — Hiszen 
nekünk ép olyan jelöltre van szükségünk, akire senki 
nem gondolt, mert az ilyent mindenki elfogadhatja 
anélkül, hogy szégyenkeznie kellene. 

Majd, az olyan erős ember hajlandóságával, aki 
elhatározását kész tüstént megokolni, az abbé igy 
folytatta: 

— Oh, én sokat köszönhetek önnek, mert sok 
hiba elkövetésétől mentett meg engem, asszonyom ! 
Csak a végcél lebegett szemem előtt, de nem vettem 
észre a kifeszített hálót, amelyben könnyen elpusz­
tulhattam volna . . . De hála Istennek, vége az apró 
csatározásoknak s most már azután kedvem szerint 
cselekedhetem . . . A m i pedig a jelölt megválasztását 
illeti, nyugodjék bele asszonyom: nagyon jó! Plas-
sans-ba való érkezésemet követő naptól kezdve ke­
restem az én emberemet, de csak ezt az egyetlenegyet 
találtam megfelelőnek. Alkalmazkodó, tehetséges és 
nagyon tevékeny ember, aki értette a módját, hogy 
mindenkivel megszerettesse magát, ami már magában 
véve nem közönséges becsvágyra mutat. Azt is tu­
dom, hogy ön, asszonyom, nem kedveli őt; ez az oka 
annak, hogy eddig nem avattam be a dologba, ö n 
azonban téved, asszonyom! Mert hamarosan meg 
fogja látni, mire viszi majd ez az ember, mihelyt 
nyeregbe ülhet. A szenátorságig meg sem áll! . . . A m i 
pedig engem erre az elhatározásra birt, az voltakép­
pen a leleményessége, amellyel a vagyonát szerezte. 
Ahogy nekem elmondották: három izben érte tetten 
s három izben fogadta vissza a feleségét, de mind­
annyiszor százezer frankot vasalt be a derék após 
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uramon. És hogyha csakugyan ily módon szerezte a 
vagyonát, akkor bizony az én jelöltem ugyancsak 
mindenféle hájjal megkent, ravasz ember lehet, aki­
nek bizonyos ügyekben még nagy hasznát vehetik 
Parisban . . O h , asszonyom, bátran kereshetne ön 
más jelöltet! E n n e k az egyetlen egynek kivételével, 
csupán tökfejű embereket találna Plassans-ban. 

— H a igy van: akkor ön, abbé ur, értékes aján­
dékkal lepi meg a kormányt! — jegyezte meg Rou­
gon-né nevetve. 

Az öreg Rougon-né végre is megnyugodott. Más­
nap már az egész város visszhangzott Delangre ügy­
véd és polgármester nevétől. Azt beszélték, hogy ba­
rátai szinte erőszakkal tukmálták reá a jelöltséget. 
Delangre sokáig húzódozott, mint aki méltatlan erre 
a hivatásra s váltig azt hangoztatta, hogy még hozzá 
nem is politikus, mig Lagrifoul márki és Bourdeu 
urak már sok tapasztalatot és jártasságot szereztek a 
közügyek terén. Mikor azonban azt az érvet szögez­
ték vele szembe, hogy Plassans-nak épp olyan képvi­
selőre van szüksége, aki egyik párthoz sem tartozik, 
végre megadta ugyan magát, de nagyon határozott 
politikai elvről tett hitvallást. Kijelentette, nagyon 
okosan, hogy nem azért megy ő a kamarába, hogy 
ott törik-szakad akadékoskodjék a kormánynak, vagy 
hogy tűzön-vizén át kövesse; ő csakis a város érde­
keit fogja képviselni és különben is mindig csak azt 
tartja szem előtt: szabadság a rendben és rend a sza­
badságban! Végül még azt is kijelentette, hogy to­
vábbra is megmarad Plassans polgármesterének, meg 
akarván mutatni azt, hogy pusztán kiegyenlítő és 
közigazgatási az a szerep, amelyre vállalkozott. Na­
gyon okos, nagyon talpraesett kijelentések voltak 
ezek. A kereskedők egyesületének ravasz politikusai 
még aznap este nem győzték elégszer ismételni: 

— Ugy-e, hogy megmondottam már régen, hogy 
olyan ember kell nekünk, mint Delangre ur! . . . K i -
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váncsi vagyok, mit szól hozzá az al-megyefőnök, 
hogyha majd a polgármester neve kerül ki győzte­
sen az urnából? Talán csak nem fognak bennünket 
azzal megvádolni, hogy pusztán duzzogó iskolásgyer­
mekekhez méltó dacból szavaztuk reá; viszont azt 
sem vethetik a szemünkre, hogy térdre rogytunk a 
kormány szine előtt. . . Kapna csak a császárság né­
hány ilyen leckét: bezzeg más világ lenne itt! 

Futótűz volt ez. Az akna már kész volt, még csak 
a szikra hiányzott. A három városnegyed valamennyi 
zugában, mindegyik házában és családjában dicshim­
nuszt zengve emlegették Delangre nevét, ö lett a 
várva-várt Messiás, a megváltó, akit tegnap még nem 
ismertek, reggel fölfedeztek s akit este már imádtak. 

A sekrestyék mélyén, a gyóntatószékek öblében 
Delangre nevét emlegették; ez a név hangzott végig a 
templomokban, hallatszott a külváros szószékeiről s 
mint valami szentige, járt szájról-szájra s jutott el az 
ájtatos hivek legutolsó hajlékába is. A papok úgy­
szólván reverendájuk redőiben hordozták magukkal 
mindenüvé ezt a nevet; Bourrette abbé tekintély emelő 
pocakjával kölcsönzött neki jóhangzást, Surin abbé 
mosolyának bájosságával, Rousselot püspök pedig 
pásztori áldásának minden nőies kecseségével tette 
közkedveltté a Delangre nevet. Az előkelő társaság 
hölgyei nem győzték magasztalni Delangre urat; szép­
nek találták a jellemét, finomnak és szellemesnek az 
arcát. Rastoil-né még mindig elpirult; Paloque-né szinte 
beleszépült a lelkesedésbe; a m i pedig Condamin-nét 
illeti: nos, ő kész lett volna legyezőharcra is érte s meg­
nyerte a sziveket részére azzal, hogy melegen, gyöngé­
den megszorongatta az olyan választók kezét, akik 
megígérték, hogy Delangre úrra fognak szavazni. És 
végül lelkesedett Delangre úrért az ifjúsági kör is, ahol 
Séverin valóságos hősként emlegette, mig Guillaume 
és a Maffre-fiuk a város rosszhírű lebujaiban szereztek 
számára híveket. M i több: még a leánymenedékhely 
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kis inihasznái is Delangre ur érdemeit dicsőitették, 
amint a bástyák néptelen utcáinak mélyén a város­
negyed timárlegényeivel játszadoztak. 

A szavazás napján az eredmény minden vára­
kozást fölülmúlt. Az egész város összejátszott. Lagri­
foul márki, majd Bourdeu is, dühöngve kiáltozták, 
hogy árulás történt s mindketten visszaléptek. Igy 
tehát Delangre egyedül Maurin kalaposmesterrel m a ­
radt a küzdőtéren. E z utóbbira a külváros ezerötszáz 
kérlelhetetlen köztársasági érzelmű polgára adta le 
szavazatát. Ellenben Delangre polgármesterre szava­
zott a környék, a bonapartista telep, az uj-város kleri­
kális polgársága, az ó-város félénk szatócsai és keres­
kedői, sőt néhány royalista polgára a Saint-Marc-ne-
gyednek, melynek nemessége azonban tartózkodott a 
szavazástól. Igy hát Delangre harmincháromezer sza­
vazatot kapott. Az egész ügy oly simán bonyolódott le, 
az eredményt olyan könnyed jókedvvel vivták ki, hogy 
aznap este egész Plassans ámult-bámult: imily egységes 
akarat honol köztük! A város azt hitte, hogy hirtelen 
valami heroikus álomból ébredt föl, valami hatalmas 
kéz varázsolta elő a földből azt a harmincháromezer 
választót, ezt a szinte félelmetes hadsereget, melynek 
erejét eddig még senki sem sejtette. A kereskedők egye­
sületének politikusai csodálkozva néztek egymásra, 
mint akiket a győzelem teljesen kihozott a sodrukból. 

Rastoil ur társasága aznap este együtt gyűlt össze 
Péqueur des Saulaies al-megyefőnök társaságával, hogy 
az al-megyefőnökség kertre nyiló egyik szalonjában 
kíméletes módon megünnepelje a diadalt. Teát szolgál­
tak föl. A nap nagy győzelme végre eggyé olvasztotta 
a két társaságot. A rendes törzsvendégek kivétel nélkül 
valamennyien megjelentek. 

— Rendszeres ellenzékieskedést egyik kormány­
nyal szemben sem folytattam, — jelentette k i végül 
Rastoil ur, az apró sütemények közül válogatva, amik­
kel Péquerur des Saulaies ur kínálta meg. — A bíróság 
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tartsa távol imagát a politikai küzdelmektől. Sőt azt is 
elismerem szívesen, hogy a császárság sok szép és nagy 
dolgot m i veit és még több s nagyobb feladatok elvég­
zésére van hivatva, hogyha megmarad az igazság és a 
szabadság utján. 

Az al-megyefőnök meghajlással fogadta ezt a k i ­
jelentést, mintha ez a dicséret egyenesen az ő szemé­
lyének szólt volna. Megjegyzendő, hogy Rastoil ur épp 
az előző nap estjén olvasta a Moniteur cimü hivatalos 
lapban, hogy fiát alügyésznek nevezték k i Faverol-
les-ba Arról is sok szó esett, hogy Lucien Delangre 
feleségül veszi az idősebbik Rastoil-kisasszonyt. 

— Ugy van, asszonyom, ez már befejezett tény! 
— felelte Condamin ur halk hangon Paloque-nénak, 
aki erre vonatkozóan kérdést intézett hozzá. — Lucien 
Angéline-t választotta ugyan, noha Aurélie jobban tet­
szik neki. Dehát értésére adták, hogy a fiatalabb leány 
addig nem mehet férjhez, amig az idősebbiket el nem 
vitték. 

— Bizonyos ön abban, hogy csakugyan Angéline-t 
veszi el, — suttogta gonosz mosollyal Paloque-né. — 
Nem gondolja, hogy Angéline feltűnően hasonlít. . . 

Az erdők és vízmüvek felügyelője diszkrét mo­
sollyal illesztette az ujját az ajkára. 

— Hát ezt bizony már igazán csak a véletlen sze­
rencsére kell bizni, nemde Condamin ur? — folytatta 
Paloque-né. —• Legalább a kötelék még szorosabbra 
fűződik a család közt! . . . Most tehát szent a barátság 
köztünk! Paloque a kitüntetést várja, én pedig mindent 
a legjobb rendben levőnek találok! 

Delangre csak nagyon későn állított be, Nagy 
üdvriadallal fogadták. Condamin-né épp most adta 
tudtára Porquier orvosnak, hogy Guillaume fiát kine­
vezték postafőtisztnek. Csak ugy szórta mindenfelé a 
jó híreket: Bourrette abbé jövő esztendőre püspöki fő-
vikárius lesz; Surin abbé negyvenéves kora előtt püs­
pökséget kap, MafTre pedig kitüntetésben fog részesülni. 
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— Szegény, szegény Bourdeu! — mondotta végső 
sajnálkozásával Rastoil ur. 

— E j h , soh'se sajnálják! — kiáltott fel vigan 
Condamin-né. — Magáimra vállalom, hogy megvigasz­
talom őt! Úgysem a kamara volt az ő vágyainak ne­
továbbja. Megyefőnökség kell neki! . . Kérem, m o n d ­
ják meg neki, hogy majd találunk számára egy megye­
főnökséget. 

A csapongó jókedv egyre fokozódott. A szép Oc-
tavie szeretetreméltó jókedve s az az igyekezete, hogy 
mindenkinek kedvébe járjon: valósággal elbájolta az 
egész társaságot. A szó szoros értelmében ő volt az al-
megyefőnökség háziasszonya. Uralkodott. És ugyan­
csak ő volt az, aki tréfás módon okos tanácsokat osz­
togatott Delangre urnák arra nézve; hogyan töltse be 
azt a helyet, amelyet majdan a törvényhozó testületben 
elfoglal. Félrevonta magával s felajánlotta neki, hogy 
beajánlja néhány befolyásos személyiségnél, amit De­
langre hálás köszönettel fogadott. Ugy tizenegy óra 
tájt Condamin urnák az az ötlete támadt: hátha kivilá­
gítanák a kertet! Octavie, a felesége azonban azzal az 
érveléssel csillapította le az urak lelkesedését, hogy az 
valóban illetlen lenne; olybá tűnnek föl, mintha k i ­
akarnák h i v n i maguk ellen az egész város haragját. 

— Nos, és m i van F e ni l abbéval? — kérdezte 
Octavie, hirtelen Faujas abbé felé fordulva, akit egy-
ablakmélyedésbe vont félre magával. — Most hirtelen 
reá gondoltam . . . Hát még életjelt sem adott magáról? 

— O h , Feni l abbé nagyon tapintatos ember! — fe­
lelte Faujas abbé savanykás mosollyal. — Tudtára 
adták, hogy nagyon rosszul cselekedné, ha még ezután 
is beleavatkoznék a politikába. 

És e diadalittas jókedv közepette Faujas abbé 
mindvégig komoly maradt. Nehéz győzelem volt biz' 
ez! Condamin-né haszontalan fecsegése untatta; e nagy­
ravágyó közönséges emberek megelégedettsége pedig 
undorral töltötte el. A kandallóhoz támaszkodva, ott 
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állott egyenesen, a messziségbe révedező tekintettel. 
Most ő volt itt az ur, nem volt tehát szükség arra, hogy 
továbbra is elleplezze ösztöneit. Most már csak ki kel­
lett nyújtania a kezét, hogy hatalmába vegye és meg­
reszkettesse az egész várost! Hatalmas fekete alakja 
megtöltötte az egész szalont. Lassan-lassan egészen kö­
zelébe tolták a karosszékeket, amelyek valóságos kört 
alkottak körülötte. A férfiak elismerő szavait lestek, 
az aszonyok, alázatos rabszolganők módjára, esdő te­
kintetet vetettek feléje. Faujas abbé azonban kímélet­
lenül törte meg a kört s néhány rövid szóval bucsut 
mondva — elsőnek távozott. 

Mikor a Chevillottes-sikáloron és a kerten keresz­
tül Mouret-ékhez hazaérkezett, Marthe-ot az ebédlőben 
egyedül találta; a falhoz támasztott széken feledkezve, 
ott ült sápadt arccal, mélázó szemmel bámulva bele a 
füstölgő lámpa fényébe. Fönn, az emeleten, Trouche-
éknál vendégek voltak; Trouche éppen valami dévaj 
nótát énekelt, amihez Olympe és a vendégek — kés­
nyéllel a poharakat verdesve — a kíséretet szolgál­
tatták. 

H U S Z A D I K F E J E Z E T 

Faujas abbé Marthe vállára tette a kezét. 
— Nos, mit csinál itt, asszonyom? — kérdezte. 

Miért nem feküdt már le? . . . Nem megtiltottam, hogy 
várakozzék rám? 

Marthe hirtelen fölriadt. Dadogva felelte: 
— Azt hittem, hogy korábban jön haza. E l n y o ­

mott az álom . . . Rose teát főz. 
Faujas abbé beszólította a szakácsnőt s megdor­

gálta, miért n e m fektette le úrnőjét, akár erőszak árán 
is. O l y a n erélyes, parancsoló hangon beszélt vele, 
amely nem türt ellentmondást. 

— Rose hozzon teát a plébános ur számára! — 
mondotta Marthe. 
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— E j h , dehogy kell nékem tea! — kiáltott föl 
haragosan az abbé. — Feküdjék le asszonyom, de tüs­
tént ám! Már igazán nevetséges! Hát nem lehetek 
többé a magam ura? . . . Rose, világítson! 

A szakácsnő egészen iá lépcsőaljig kisérte ki az 
abbét. 

— Plébános ur tudhatja, hogy én nem vagyok 
hibás — mondotta Rose. — A nagyságos asszony iga­
zán különös. Legyen bár akármennyire beteg: egy 
óra hosszat nem tud megmaradni a szobájában. Szü­
net nélkül jár-kel, iámig a lélegzete el nem akad, sürög­
forog anélkül, hogy valami célja volna . . . Hiszen én 
szenvedek miatta legtöbbet, mindig itt lábatlankodik 
közelemben és csak utamban van . . . Hogvha végre 
fáradtan leroskad a székre, akkor aztán ott is marad 
jó hosszú ideig. Ott ül, maga elé bámul ijedt ábrázat­
tal, mintha rémeket látna . . . M a -este is vagy tízszer 
figyelmeztettem, hogy menjen föl és feküdjék le, ha 
azt nem akarja, hogy a plébános ur megharagudjék. 
Mintha csak nem is neki beszéltem volna! 

A pap fölment a szobájába, anélkül, hogy Rose 
szavaira válaszolt volna. F e n n azután, mikor T r o u -
che-ék szobája elé ért, kinyújtotta a karját, mintha 
öklével meg akarta volna döngetni az ajtót. Az ének­
szó azonban épp e pillanatban elhallgatott s az abbé 
a székek ide-oda tologatásából megértette, hogy a 
vendégek távozni készülnek. Sietett tehát a szobájába. 
Csakugyan, Trouche nemsokára két cimborájával 
együtt ment le a lépcsőn, akiket alighanem valiamelyik 
lebuj asztala alól szedett föl. Miközben a lépcsőn le­
botorkáltak, Trouche egyre azt hangoztatta, hogy ő 
tudja ám, mi .az illendőség: hazáig kisérni a barátait. 
Olympe a korláton át mélyen kihajolva nézett utá­
nuk. 

— Bátran bezárhajta reteszre az ajtót, úgysem 
jön haza hamarább reggelnél! — kiáltotta le Olympe 
a szakácsnőnek. 
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Rose, aki előtt Olympe úgysem titkolhatta férje 
korhelykedéseit, nagyon sajnálta a szegény asszonyt. 
M i k o r az ajtót retesszel bezárta, közben igy düny-
nyögött: 

— Hát tessék! Igy menjen férjhez a nő! A fér­
fiak vagy ütik-verik a feleségüket, vagy szajhák után 
szaladgálnak . . . O h , mégis csak jó, hogy igy marad­
tam, ahogy vagyok! 

M i k o r Rose visszament úrnőjéhez, azt még m i n ­
dig azonmód ülve találta, amint fájdalmas kábulatá-
ban elmerülten, a lámpa fényére bámult. Költögette, 
fölrázta s rávette, hogy feküdjék ágyba. Marthe mos­
tanában nagyon félénk volt. Éjszakánként, mondotta 
Marthe, mintha nagy világosság árasztaná el a szoba 
falait s erős ütéseket érezne a párnáin. Rose most ren­
desen a szomszédos fülkében hált, ahonnan tüstént 
átszaladt úrnőjéhez, hogy megnyugtassa, mihelyt 
annak legcsekélyebb panaszhangját meghallotta. E z 
éjszaka is Rose még javában vetkőzött, mikor úrnője 
hörgésére lett figyelmes; berohant hozzá s ott találta 
feldúlt, széttépett ágyneműi közt, a néma félelemtől 
kimeredt szemmel s öklével a száját tömködve, hogy 
kiáltozását magába fojtsa. Rose-nak épugy kellett őt 
biztatgatni, mint valami gyermeket; széthúzni a füg­
gönyöket, bepillantani az ágy alá és valósággal eskü­
döznie, hogy Marthe tévedett, nincs a szobában senki. 
Ezek az ijedezések a test teljes dermedtségével vég­
ződtek s Marthe ilyenkor fennakadt szemhéjjal, ha­
lottmereven feküdt párnáin. 

— Még most is és még mindig Mouret ur 'kínozza 
— dörmögte magában Rose, amint végre ágvba fek-
hetett. 

Másnap Porquier orvos látogatónapja volt, aki 
hetenként kétszer látogatta meg Mouret-nét. Az or­
vos megveregette Marthe tenyerét s a maga szeretetre­
méltó, derűs bizakodásával vigasztalta: 
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— E j h , nagyságos asszonyom, föl a fejjel, nincs 
itt semmi b a j ! . . . E g y kissé még köhécsel, ugy-e? 
Mindössze elhanyagolt hurut, amit egy kis mellszörp­
pel is meggyógyítunk. 

Marthe azonban arról panaszkodott, hogy a háta 
és a melle szinte tűrhetetlenül fáj, a tekintetét pedig 
le sem vette az orvos arcáról, mintha arról és az orvos 
egész külsejéről akarná leolvasni azt, amit az elhall­
gatott előtte. 

— Félek, hogy megőrülök! — zokogta Marthe. 
Az orvos nevetve vigasztalta betegét. Marthe-ot 

az orvos látogatása mindannyiszor megrémítette: félt 
ettől a különben olyan udvarias, nyájas embertől. 
Gyakran meg is parancsolta Rose-nak, hogy be ne 
bocsássa hozzá az orvost, s mondja neki azt, hogy ő 
már nem beteg, nincs tehát semmi oka annak, hogy 
szüntelenül orvost kelljen látnia maga körül. Rose 
csak a vállát vonogatta s az orvost mégis bebocsá-
totta. Az orvos végre nem is beszélt neki többé a be­
tegségéről, mintha csak éppen egyszerű udvarias láto­
gatást tenne nála. 

Távoztában az orvos találkozott Faujas abbéval, 
aki a Saint-Saturnin-templomba indult hazulról. Az 
abbé Mouret-né egészségi állapota után tudakozódott. 

— Hja, a tudomány néha bizony csődöt mond 
— felelte Porquier orvos komoly hangon — , de a 
Gondviselés jósága kimeríthetetlen!... A szegény 
asszony egészsége bizony alaposan megrendült, de 
azért én még nem mondok le róla. A tüdő még csak 
kevéssé van megtámadva, az itteni éghajlat pedig jó. 

Ezután még hosszas magyarázatba fogott bele a 
mellbetegségek gyógyítását illetően Plassans vidékén. 
Már értekezést is irt erről a témáról, nem ugyan a 
nyilvánosság számára, mert hiszen ő nem akar m i n ­
denáron a tudós szerepében tetszelegni, hanem csak 
azért, hogy néhány meghitt barátjának fölolvassa. 

— ]Ezek tehát azok az okok ? — fejezte be ma-
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gyarázatát Porquier orvos — , amelynek alapján bíz­
vást hiszem, hogy a m i dombvidékünk egyenletes hő 
mérséklete, illatos növényzete és egészséges vize pá­
ratlanul kitűnő hatással mozdítják elő a tüdő beteg­
ségeinek gyógyulását. 

Az abbé mogorva arccal, némán hallgatta az or­
vos fejtegetéseit. 

— Nincs igaza, orvos ur! — felelte az abbé halk 
hangon. — Mouret-né számára Plassans nem meg­
felelő hely . . . Miért nem küldi őt Nizzába, hogy töltse 
ott a telet? 

— Nizzába? — ismételte az orvos csodálkozva. 
E g y darabig Porquier rábámult az abbéra, majd 

udvarias hangon folytatta: 
— Nizza valóban alkalmas hely lenne számára. 

Ideges izgatottságában a helyváltoztatás is valóban 
jó hatással lenne. Ajánlani fogom neki ezt az uta­
zást . . . Mondhatom, kitűnő eszmét adott nekem, 
abbé ur! 

Az orvos elköszönt s egyenesen Condamin-nét 
kereste föl, kinek legcsekélyebb féloldali fejfájása 
rendkívül nagy gondot okozott neki. Másnap az ebéd­
nél, Marthe hevesen kikelt az orvos ellen; esküdözött, 
hogy többé nem bocsátja maga elé. 

— Egyenesen ő tesz engem beteggé! — mondotta 
Marthe. — M a délután is nem azt tanácsolta-e nekem, 
hogy utazzam el! 

— Én pedig nagyon helyesnek találom, — je­
gyezte meg Faujas abbé, miközben az asztalkendőjét 
hajtogatta össze. 

Marthe sápadt arccal, mereven nézett az abbéra 
s halk hangon mormolta: 

- - Hát még ön is el akar távolítani engem Plas-
sans-ból? De hiszen meghalnék ott, idegen helyen, 
távol az én megszokott otthonomtól és távol m i n d ­
azoktól, akiket szeretek! 
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Faujas abbé már fölállott s menni készült; köze­
lebb lépett Marthe-hoz s mosolyogva jegyezte meg: 

— Barátai csak a javát akarják. Miért e láza­
dozás? 

— Nem és nem! Nem akarok elmenni innen! 
Megértette? — kiáltotta Marthe hátrálva. 

Még egy kis ideig tartott a vita. Az abbé harag­
jában elvörösödött s karjait a mellén keresztbe fonta, 
mintegy leküzdeni akarván ily módon a kísértést, 
hogy megverje ezt az asszonyt. Marthe a falhoz tá­
maszkodva egyenesedett föl, gyöngesége érzetén való 
kétségbeesésében. Azután megadással tárta ki karjait 
és esdve szólt: 

— Kérem önt, abbé ur, engedje meg, hogy itt­
maradhassak! — Szófogadó leszek. 

Mikor azonban Marthe zokogásban tört ki, F a u ­
jas abbé vállvonogatás közben távozott, mint az olyan 
férj, aki irtózik a sírástól. Faujas-né, aki nyugodtan 
folytatta az ebédet, tele szájjal nézte végig ezt a jele­
netet. H a d d sir ja ki magát kedvére, Marthe! — gon­
dolta magában. 

— Nincs helyén az esze, kedves gyermekem! — 
szólalt meg Faujas-né, ismét befőttet véve a tányér­
jára. — Bizony még magára haragítja Ovide-ot. Nem 
tud bánni vele . . . Miért vonakodik attól az utazástól, 
hogyha az javára válik? M i majd vigyázunk a házra, 
s ha visszatér: mindent a maga helyén talál. 

Marthe még mindig zokogott, s ugy látszott, hogy 
meg sem értette Faujas-né szavait. 

— Ovide-nak roppant sok a gondja, — folytatta 
az öreg Faujas-né. — Tudja-e, hogy akárhányszor 
reggel négy óráig fennmarad és d o l g o z i k ! . . . Az ön 
éjszakai köhögése is nagyon fölizgatja s a gondolko­
zásban is gátolja. Most már dolgozni sem tud, és töb­
bet szenved, mint ön . . . Tegye meg Ovidé kedvéért 
is, kedves gyermekem, utazzék el és térjen vissza 
egészséggel! 
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Marthe fölemelte könnytől ázott, kipirult arcát s 
kétségbeesetten kiáltozta: 

— Hát még az ég is hazudik? 
A későbbi napok során a nizzai utazás kérdése 

nem jött többé szóba. Mouret-né legott fölfortyant, 
mihelyst valaki arra célzást tett. Olyan kétségbeeset­
ten tiltakozott a Plassans-ból való eltávolítás ellen, 
hogy maga Faujas abbé is felismerte azt a veszedel­
met, amit az ehhez a tervhez való csökönyös ragasz­
kodás jelent. Marthe immár szinte akadály volt az 
abbé diadalutjában. Röhögve jegyezte meg Trouche, 
hogy mindenekelőtt Marthe-ot kellett volna Toulet-
tes-be küldeni. Mouret elszállítása óta Marthe a leg­
szigorúbb lelkigyakorlatok közé zárkózott, az urának 
még a nevét sem ejtette ki soha s imáiban csak azért 
fohászkodott: bár egész lénye dermedt, örök álomba 
merülne! Ámde lelkinyugalmát a Saint-Saturnin 
templom sem tudta visszaadni, s onnan is a feledés 
kinos vágyától eltelten, tért vissza otthonába. 

— E z a mi háziasszonyunk ugyancsak hamis 
szemforgató asszony ám! — beszélte Olympe estén­
ként áz urának. — Elkísértem őt ma a templomba, 
ahol valósággal ugy kellett fölszednem a földről . . . 
Nevetnél, ha elmondanám neked, hogyan dul-ful 
Ovidé ellen, akire kigyót-békát rákiált. Szinte dü­
höng. Azt mondja róla, hogy szívtelen és hogy rútul 
megcsalta, mikor vigasztalással hitegette. Még a jó 
Istennel is perbeszáll! Hallanád csak! Csakis az ilyen­
fajta jámbor hívőtől telik ki , hogy ennyire ócsárolja 
a vallást. Mintha bizony az Isten valami nagy összeg 
erejéig megcsalta volna őt! . . . Tudod-e, mit mondok 
most? Azt hiszem, hogy az ura jár hozzá vissza — 
kisérteni! 

Ezek a fecsegések Trouche uramat módfelett 
mulattatták. 

— Az már aztán az ő baja! — felelte Trouche. 
— Hiszen ő akarta, hogy ezt a félbolond Mouret-t el-
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tegyék láb alól! Bezzeg tudnám én, hogy mit kelljen 
tennem, hogyha én Faujas abbé helyében lehetnék ! 
Majd ellátnám én a baját s ugy megszelídíteném, hogy 
olyan lenne, akárcsak a kezes bárány 1 Csakhogy 
ez a Faujas valósággal ökör! Meglásd, még maga is 
rámegy! . . . H i d d el, kedvesem, hogy a bátyád nem 
ugy bánik velünk, hogy érdemes lenne őt kihúznunk 
a hínárból. Biz 4 én csak jót nevetek, hogyha a házi­
asszonyunk a viz alá buktatja majd. De m i a fenéneV 
kezd is k i egy asszonnyal az a férfi, aki olyan ter­
mészetű, mint amilyen a bátyád! 

— Ugy van: Ovidé semmibe se vesz bennünket, 
asszonyokat — mormolta Olympe. 

Trouche u r a m most halkabb hangon folytatta : 
— Tudod, kedvesem, hogyha ezt a háziasszonyt 

a te drágalátos bátyáddal együtt valahogyan el vinné 
innen az ördög: hát akkor m i ketten maradnánk itt 
az urak! Az egész ház a miénk lenne. Szép kis va­
gyonra tehetnénk szert. . . Künn lennénk a vizből! 

Mouret eltávolítása után a földszinti helyisége­
ket különben is már Trouche-ék foglalták el. Olympe 
azzal a panasszal kezdte, hogy odafenn valamennyi 
kandalló füstöl; majd meggyőzte Marthe-ot arról is, 
hogy a szalon, amelyet ezidőszerint különben sem 
használnak, legegészségesebb helyiség az egész ház­
ban. Miután Rose-t utasították, hogy fütsön be ala­
posan a szalonban, a két asszony ettől kezdve, véget 
nem érő fecsegés közben s a lángoló roppant fahasá­
bokra bámulva, egész napjaikat itt töltötték. Hiszen 
Olympe vágyainak netovábbja mindig is az volt, hogy 
szép ruhában a pamlagon végignyúlva, fényesen be­
rendezett lakás kényelmét élvezhesse. Rávette 
Marthe-ot, hogy uj kárpittal vonassa be a falakat, vá­
sároljon uj bútorokat és szőnyegeket. E k k o r azután 
Olympe átvedlett uri dámává. Papucsban és pongyo­
lában járt-kelt s adta a háziasszonyt. 

— E n n e k a szegény Mouret-nénak annyi a 
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gondja-baja, hogy megkért, legyek segítségére — 
mondogatta Olympe. — Én hát segítek neki, ahogy 
tudok. Hiszen szívességi szolgálat csupán! 

És csakugyan annyira meg tudta nyerni Marthe 
bizalmát, hogy az merő kényelemszeretetből is reá­
bízta a háztartás apró-cseprő gondjait. Olympe 
őrizte a pince- és a szekrény kulcsokat; ő fizette a szál­
lítókat is. Sokáig törte a fejét: hogyan tudna befész­
kelődni valahogyan az ebédlőbe is! Trouche u r a m 
azonban erről lebeszélte: akkor nem ehetnének, nem 
ihatnának kedvükre; nem ihatnak meg a maguk kis 
borocskáját s nem hívhatnák meg cimboráikat egy 
kis feketekávéra. Azt mégis megígérte Olympe, hogy 
a csemegéből juttat valamit neki is. Olympe tehát 
teletömte a zsebeit cukorral, sőt még a gyertyavége­
ket és m i n d fölhordta neki. E célból nagy vászonzse­
beket varrt a vSzo'knya aljába, amelyeknek kiürítése 
minden este legalább is egy jó negyedóra hosszat el­
tartott odafenn. 

— Nézd csak ezt a szomjúság ellen való körtét! 
— mondotta Olympe halkan, amint a lopott eleséget 
egy rakásra beledobálta a ládába, amit azután az 
ágya alá rejtett. H a netán összekülönböznénk is a 
háziasszonnyal, egy darabig mégis csak lesz miből 
éldegélnünk . . . Még néhány üveg befőttre s egy 
kis frissen sózott disznóhusra van szükségünk. Ezeket 
is fölhordom. 

— E j h , nem szükséges, hogy igy alattomban csi­
náld! — mondotta Trouche. — Én a te helyedben 
egyenesen Rose-zal hordatnám föl mindezeket, hiszen 
úgyis te vagy az urnő a háznál! 

Maga Trouche a kertre vetette rá magát. Úgyis 
már régóta irigykedett Mouret-re, mikor látta, mint 
nyesegeti a fákat, hinti be homokkal az utakat, ön-
tözgeti a salátáit. Vágyainak netovábbja az volt, hogy 
legyen neki is legalább egy talpalatnyi földje, ahol 
áshat, kapálhat és ültethet kedvére. Hozzá is látott 
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Legott, mihelyst Mouret-t elszállították s a kertet ala­
posan feldúlta és teljesen átalakította. Mindenekelőtt 
a zöldségféléket küszöbölte ki s mint gyöngéd lelkü­
letű ember, a virágokat szerette. Ámde már a máso­
dik napon megunta az ásást, ami kifárasztotta, miért 
is kertészt fogadott fel, aki azután az ő utasítása sze­
rint átalakította a veteményes ágyakat, szemétdombra 
hányta a salátát s alkalmassá tette a talajt arra, hogy 
tavasszal bazsarózsát, rózsatőt, liliomot, sarkantyuvi-
rágot, fölfutókát, szekfübujtványt és gerániumot ül­
tessen bele. Majd ujabb ötlete támadt: rájött, hogy 
olyan szomorúvá, gyászosan komorrá a sok , virág­
ágyat azok a nagy, sötét bokrok teszik, amelyek sze­
gélyezik azokat; sokáig azon tépelődött tehát, vájjon 
a bokrokat nem kellene-e valamennyit kiirtani! 

— Hát persze, hogy igazad van! — biztatta az 
urát Olympe, akitől tanácsot kért Trouche. — Olyan 
az a kert, mint valami temető. Én a magam részéről 
öntött vasból készült, nyers fához hasonló alacsony 
kerítést szeretnék helyette . . . No, de majd rábeszé­
lem a háziasszonyt. Azokat a bokrokat pedig csak 
vágasd k i ! 

És a bokrokat csakugyan ki is vágták, egy hét 
múlva pedig a kertész már az öntöttvas-kerítést is fel­
állította. Még néhány gyümölcsfát távolított el és 
helyezett , át, amelyek a kilátást zavarták; vilá­
goszöld színre festette a lugasokat, apró, gömbölyű 
kövekkel díszítette a szökőkutat. Rastoil ur vízesése 
nagy kísértés volt ugyan reá nézve, egyelőre azonban 
megelégedett azzal, hogy kiszemelte azt az alkalmas 
helyet, ahol majd ő is csináltat ahhoz hasonlót, „ha 
jól megy a dolog'*. 

— Hej, de nagyot néznek majd a szomszédok! — 
mondogatta Trouche esténként a feleségének. — 
Rögtön észreveszik, hogy bezzeg jóizlésü ember lakik 
most i tt . . . Legalább nyáron, ha kitekintünk az ab­
lakon, kellemes illatot és szép kilátást élvezünk. 



PLASSANS MEGHÓDÍTÁSA 97 

Marthe rájuk bízott mindent s jóváhagyta min­
den szándékukat, amit tudomására adtak; végül az­
után már meg se kérdezték. Trouohe-éknak most 
már csak egyedül az öreg Faujas-néval kellett harcol-
niok, aki lépésről-lépésre igyekezett tőlük visszahódí­
tani a házat. Mikor Olympe a szalont is megkaparin­
totta, kénytelen vo'lt valóságos csatát vivni a saját 
édesanyjával. És kis hija, hogy nem az anyjáé lett 
a győzelem, amit különben az abbé hiúsított meg. 

— Az a te gonosz húgod, fiam, megrágalmaz 
bennünket a háziasszonynál -— panaszkodott gyak­
ran az öreg Faujas-né. — De én belelátok ám a kár­
tyájába s jól tudom, hogy minket innen ki akar szo­
rítani, hogy minden jó egyedül csak az övé legyen . . . 
Hát nem betelepedett már a szalonba is, mint valami 
uri dáma, az a semmirekelő! 

Az abbé oda se figyelt, csak haragos kézlegyin­
téssel felelt. Egyszer azonban mégis kifakadt s igy 
förmedt rá az anyjára: 

— Kérem, édesanyám, hagyjon engem békén ! 
Ne is beszéljen nekem sem ölympe-ról, sem Trouche-
ról . . . Akasszák föl magukat, ha ugy tetszik nekik! 

— De hiszen elveszik ezt az egész házat! Meg­
rágnak ezek mindent akárcsak a patkány! Mire a 
magadéhoz akarsz nyúlni, akkorára már mindent föl­
falnak . . . Egyedül te bírnál velük, fiam. 

Faujas abbé keserű mosollyal nézett az anyjára. 

— ö n nagyon szeret engem, (megbocsátok tehát, 
édesanyám, — felelt halk hangon a pap. — Nyugodjék 
meg, egészen másra vágyom én, nem erre a házra! E z 
a ház nem az én tulajdonom, nem kell nekem a másé, 
csak az, amit én magam szereztem. Büszke lesz majd 
reá, édesanyám, ha megtudja, hogy mire vágyom én!... 
Trouche hasznos szolgálatot tett nekem, szemet kell 
hunynom tehát. 

Faujas-né kénytelen volt takarodót fújni. Nagyon 
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kelletlenül tette s mérgesen dörmögött, hallván Olympe 
kárörvendező nevetését, amellyel üldözte őt. Fiának 
teljes érdektelensége és közömbössége, ezt az asszonyt, 
a maga falánk étvágyával s józan parasztfukarságával 
együtt valósággal kétségbeejtette. Faujas-né biztonság­
ban akarta tudni s üresnek és tisztának látni a házat, 
hogy majdan, ha egyszer Ovide-nak arra szüksége lesz: 
készen találja azt! Trouche-ék pedig kapzsiságukkal 
kétségbeesésbe kergették, mint ahogy kétségbeesik a 
zsugori ember, mikor a vagyonából idegenek kifoszt­
ják. Ugy érezte, hogy Trouche-ék egyenesen az ő va­
gyonából élősködnek, a húsán rágódnak koldusbotra 
juttatják őt és imádott fiát! M i k o r azután az abbé meg­
tiltotta neki, hogy Trouche-ék lassú térhódításának 
elleneszegüljön, Faujas-né arra határozta el magát, 
hogy legalább megmenti azt ami még menthető. Ettől 
kezdve ő is éppúgy fosztogatta a szekrényeket, mint 
Olympe. ö is nagy zsebeket varrt a szoknyájába s neki 
is volt olyanféle ládája, amelyet a lopott holmikkal 
töltött meg: eleséggel, fehérneművel, csipp-csupp tár­
gyakkal, 

— Nos, m i az, mit dugdos ott, édesanyám? — kér­
dezte tőle egy este a fia, aki, mikor a szobába lépett, 
meghallotta hogy valamit rakosgat a ládába. 

Faujas-né ötölt-hatolt, de a fia most már mindent 
megértett s iszonyú haragra lobbant. 

— O h , mily szégyen és gyalázat! — kiáltott fel a 
pap. — Hát közönséges tolvaj lett az én anyámból? 
Elképzeli azt, m i lenne, hogyha rajtakapnák? Nyelve­
hegyére venne engem az egész város! 

— Teérted tettem, Ovidé, — motyogta Faujas-né. 
— Tolvaj! Az én anyám tolvaj! Azt hiszi talán, 

hogy én is lopok, hogy azért jöttem ide, hogy lopjak, 
hogy egyetlen vágyam kinyújtani kezemet mindaz 
után, amit csak elérhetek vele! Jó Isten, miféle fo­
galmai lehetnek én rólam? . . . E l kell válnunk, anyám, 
ha nem tudjuk jobban megérteni egymást. 
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Ezek a szavak porig sújtották az öreg asszonyt, aki 
még mindég ott kuporgott a láda előtt; majd leült a 
földre s fulladozva, sápadt arccal tárta k i szélesen a 
két karját. M i k o r végre szólni tudott, igy esedekelt: 

— Esküszöm, fiam, hogy érted, csakis teérted 
tettem . . , Hiszen figyelmeztettelek, hogy azok m i n ­
dent összeharácsolnak, Olympe mindent összeszed a 
zsebébe. Neked azután nem jut semmi, még egy darab 
cukor s e m . . . De nem, nem teszem többé, mert te 
ellenzed. Viszont te is tűrj meg engem magad mellett, 
fiam! Ugye, nem kergetsz el? 

Faujas abbé kijelentette, hogy mindaddig nem 
tesz semmiféle Ígéretet, valameddig az anyja vissza 
nem tesz mindent oda, ahonnan elvette. Személyesen 
ügyelt föl közel egy héten át, amig az a bizonyos láda 
titkon kiürült; végignézte, mint rakja meg az anyja a 
zsebeit s megvárta, amig egy fordulót tett, hogy ujabb 
utat tegyen. Faujas abbé óvatosságból esténkint csak 
két fordulót engedett tennie. Az öreg Faujas-nénak 
majd megszakadt a szive, mikor az elorzott tárgyakat 
egyenként vissza kellett csempésznie. Sirni ugyan nem 
mert, de szemhéjai a bánatkönnyektől megduzzadtak, 
a kezei pedig most még jobban reszkettek, mint akkor, 
mikor azokat a szekrényekből elcsente. Ámde mégis 
csak az sújtotta le végképp, hogy azokat a tárgyakat, 
amelyeket ő visszalopott a helyükre, másnap már 
Olympe emelte el onnan, aki állandóan nyomában 
volt. A fehérnemű, az élelmiszerek, a gyertyavégek 
mindössze zsebet cseréltek. 

— Én már többé nem viszek el innen semmit! 
— jelentette k i az öreg Faujas-né a fiának e váratlan 
csapás hatása alatt. — Pedig úgyis hiába, mert húgod 
mindent zsebrerak, mihelyst hátat forditok. O h , az a 
gézengúz! Egyszerűbb lett volna, hogyha az egész lá­
dát azonmód átengedem neki. Alighanem már szép kis 
raktára lehet odafenn! . . . Kérlek hát, Ovidé, engedd 
meg, hadd tartsam meg én azt, ami még megmaradt. 
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Ezzel nem ártunk a háziasszonynak mert hiszen igy is, 
ugy is elveszett az imár reá nézve. 

— A húgom mindössze az marad, aki eddig is 
volt; de azt akarom, hogy az én édesanyám ezután is 
tisztességes, becsületes asszony maradjon! — felelte 
nyugodtan az abbé. — Többet lendit anyám az én 
ügyemen azzal, hogy hasonló cselekedettől a jövőben 
tartózkodni fog. 

Az öreg Faujas-nénak tehát az utolsó darabig, 
mindent vissza kellett adnia, s ettől kezdve ádáz gyű­
lölettel telt el m i n d Trouche-ék, m i n d Marthe, sőt az 
egész Mouret-ház iránt. Kijelentette, hogy az az ér­
zése, hogy lesz még idő, amidőn mindezekkel szemben 
ő fogja megvédelmezni a fiát! 

Eszerint tehát most már Trouche-ék uralkodtak 
a házban. A házat teljesen a hatalmukba kerítették s 
még a legkisebb zugba is behatoltak. Egyedül az abbé 
lakosztályát tartották eddig tiszteletben. Még csak tőle 
reszkettek. Mindez azonban nem tartotta őket vissza 
attól, hogy meg ne hívják cimboráikat s ne csapjanak 
afféle „dinom-dánom" mulatságokat, amelyek sokszor 
éjfélután két óráig is eltaitotak. Guillaume Porquier 
volt gyakori vendégük egészen fiatal barátainak tár 
saságában, Olympe, ellenére harminchét esztendeje 
nek, ugyancsak tetszeni vágyott s nem egy megugrott 
fiatal növendék sürgött-forgott a szoknyája körül, ami 
tulboldoggá tette és olyan nevetésre fakasztotta, 
mintha csiklandoznák. Mintha paradicsommá válto­
zott volna számára ez a ház! Trouche vigyorogva tré­
fálkozott vele. mikor magukra maradtak; azt mondo­
gatta, hogy iskolai rajztömböt talált a felesége szok­
nyája alatt. 

— E j h , hát te nem mulatozol eleget kedvedre? — 
felelte Olympe harag nélkül. : — Hiszen tudhatnád, 
hogy nem tartozunk egymásnak számadással! 

Csakhogy igazán kicsibe mult, hogy Trouche 
durva kiruccanásával végkép el nem rontotta maga-
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nak derűs életmódját. Az egyik apáca meglepte őt 
egy cserzővarga leányával, azzal a szőke, nagy lány­
nyal, akire Trouche már régebben szemet vetett. 
A lány elmondotta, hogy nem ő ám az egyedüli, aki­
nek Trouche ur cukorkákat osztogatott, mert vannak 
ám még mások is! Az apáca, aki tudta, hogy Trouche 
ur rokona a Saint-Saturnin-templom plébánosának, 
volt annyira tapintatos, hogy nem hozta nyilvános­
ságra a kalandot, valameddig a plébános úrral nem 
közölte. Faujas abbé megköszönte a kíméletet s kije­
lentette, hogy az efféle botrány elsősorban is a vallás 
ügyének ártana. Az esetet tehát agyonhallgatták s igy 
a védnöknők meg sem tudták. Hanem aztán Faujas 
abbé odahaza ugyancsak kiadta ám a nyargalót az ő 
drágalátos sógorának, akit a felesége, Olympe füle-
hallatára hordott le alaposan, hogy annak fegyvert 
adjon a kezébe az urával szemben, akit azzal sakk­
ban tarthatott. És azóta Olympe, ha Trouche rossz 
fát tett a tűzre, gúnyosan az orra alá dörgölte: 

— Hát csak menj és szórj cukorkákat az „apró 
szenteknek!" 

De volt ennél még nagyobb bajuk is. Ellenére an­
nak a jólétnek, amelyben most részük volt s ellenére 
annak, hogy a háziasszony szekrényei ugyancsak el­
látta őket minden jóval: nyakig úsztak az adósságban 
s fünek-fának tartoztak a kerületben. Trouche a ká­
véházakban nyakára hágott a fizetésének, Olympe pe­
dig üres cicomára költötte el mindazt a pénzt, amit 
fantasztikus mesékkel Marthe zsebéből csikart ki. A 
megélhetéshez szükséges egyéb dolgokat hitelre sze­
rezték be. Kiváltképpen a rue de la Banne pástétom-
sütőjének számlája okozott nekik nagy gondot, mely 
számla száz franknál is nagyobb összeget tett ki, s k i ­
váltképpen azért, mert ez a pástétomsütő ugyancsak 
goromba ember volt ám> aki azzal fenyegette meg: 
Trouche uramékat, hogy mindent elmond Faujas 
abbénak. Hát bizony Trouche-ék emiatt állandó aggó-
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dalmak közt éltek, mert irtóztak a szörnyű jelenettől. 
Mikor azonban a számlát mégis csak bemutatták az 
abbénak, ez legott szó nélkül kifizette az összeget, sőt 
még szemrehányást sem tett érte senkinek. Mintha az 
abbé a mindennapi élet nyomorúságai fölé helyezke­
dett volna; folytatta tovább a maga rideg, örömtelen 
életét ebben a pusztulásnak indult hajlékban, anélkül, 
hogy észrevette volna a falakon rágódó ragadozó fo­
gakat s a lassú, alattomos rombolást, amely máris 
megrecsegtette feje fölött a háztetőt. Minden, de m i n ­
den romlásnak s pusztulásnak indult körülötte, m i ­
alatt ő nagyratörő álmainak megvalósítására töreke­
dett. Mint harcrakész katona, szinte állandóan fegy­
verben élt nagy, puszta, dísztelen szobájában, megta­
gadván magától minden legkisebb kényelmet s hara­
gudott, ha valahogyan a kényelmét keresték. Amióta 
ura lett Plassans-nak, megint csak elhanyagolta kül­
sejét: kalapja vörösre kopott, a harisnyája sáros, a 
reverendája pedig, amelyet az anyja minden reggel 
kitatarozott, kezdett immár hasonlítani ahhoz a siral­
mas külsejű, nyűtt, kifehéredett rongyhoz, amit kez­
detben viselt. 

— E j h , hiszen ez még nagyon megjárja! — fe­
lelte az abbé annak, aki mégis félénk célzást mert 
tenni rája környezetéből. 

És fennen fitogtatta, mutogatta az utcán, rá sem 
hederitve a feléje irányuló sanda tekintetekre. Nem 
kihívás volt ez részéről, hanem egyszerű és természe­
tes hajlam. Most, amidőn már azt hitte, hogy nincs 
többé szüksége arra, hogy másnak is megnyerje tet­
szését, megint csak visszaesett eredeti állapotába, ami­
kor megvetett mindenféle tetszenivágyást. Hiszen ép­
pen azt tartotta dicsőségnek, hogy a meghódított 
Plassans lakosai előtt olyannak mutatkozzék, amilyen 
valóságában volt: esetlen, nagy testével, durvaságával, 
rongyos ruhájában. 

Condamin-né, akit a reverendájából kiáradó fa-
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uyar illat módfolött bántott, egyizben anyailag meg 
akarta korholni. 

— Tudja-e azt, abbé ur, hogy a hölgyek lassan­
ként elidegenednek öntől? — jegyezte meg Conda­
min-né mosolyogva. — Szemére vetik, hogy az öltöz­
ködésére egyáltalán nem fordit gondot. . . Ezelőtt, ha 
elővette a zsebkendőjét, olyan illat áradt szét körü­
lötte, mintha csak a ministráns fiu lóbálná háta mö­
gött a tömjéntartót. 

Faujas abbé nagyon meglepődött. O h , ő nem 
változott, mondotta. Condamin-né azonban közelebb 
hajolt hozzá s barátságos hangon folytatta: 

— Engedje meg, kedves plébános uram, hogy 
őszintén beszéljek . . . Nos, ön nagyon rosszul teszi, 
hogy elhanyagolja a külsejét. Ritkán borotválkozik, 
meg sem fésülködik, a haja állandóan olyan kócos, 
minthy épp most jönne valami ökölharcból. Mondha­
tom, abbé ur, hogy mindez rossz hatást tesz ám 
mindenkire . . . Épp tegnap mondották nekem Ras-
toil-né és Delangre-né, hogy rá sem ismernek önre. 
Higyje el, hogy elért sikereit kockáztatja. 

Faujas abbé gúnyosan fölkacagott, megrázva 
bárdolatlan, hatalmas üstöket. 

— O h . ezen m i már túlestünk! — felelte az abbé. 
— Most már csak fogadjanak el engem fésületlenül 
is. 

És csakugyan: Plassans kénytelen volt őt fésü­
letlenül is elfogadni. Az alkalmazkodó, simulékony 
papból rideg, zsarnoki természetű ember lett, aki 
minden más akaratot megtört. Az arca megint csak 
földszinüvé vált, a tekintete mint a sasé; nagy kezei 
csak fenyegetésre és korholásra emelkedtek. A város 
határozottan megrémült, mikor ezt az urává elfoga­
dott, fanyar szagú embert, piszkos lebernyegében, 
ördögien rőt hajával ily félelmetes módon megnőni 
látta. A nők szótlan félelme méginkább megnövesz­
tette a hatalmát. Bűnbánó, jámbor híveivel szemben 
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szinte líegyellen volt és mégsem merte senki ott­
hagyni. Az asszonyok jóleső, lázas borzongással já­
rultak eléje. 

— Kedvesem — vallotta meg Condamin-né 
Marthe-nak egy alkalommal — , nem volt igazam, 
mikor azt kivántam tőle, hogy használjon illatszert. 
Már megszoktam s ugy találom, hogy igy sokkal 
jobb . . . Igazi férfi! 

Faujas abbé kiváltképpen a püspöki rezidenciában 
gyakorolt kényuri hatalmat. A választás óta Rousselot 
püspök valóban kényelmes, munkátlan főpapi életet 
élt. A püspök kizáróan kedvelt régi könyveinek élt 
dolgozószobájában, ahol Faujas abbé — aki a szom­
szédos szobából egymaga intézte az egyházmegye 
ügyeit — valósággal zár alatt tartotta őt és csakis 
olyan személyeket bocsátott be hozzá, akikben ő tel­
jesen megbizott. A papság reszketett ettől a hatalmas 
kény úrtól; őszhaju agg papok görnyedeztek előtte 
akarat nélkül való papi alázatosságukban. Rousselot 
püspök bezárkózván Surin abbéval szobájába, bizony 
keserű könnyeket hullatott titokban. Bezzeg sajnálta 
most Feni l abbé száraz, csontos kezét, akinek azon­
ban mégis csak voltak gyöngédebb órái, mig ezidő-
szerint kérlelhetetlen és folytonos elnyomatás súlyát 
érezte magára nehezedni. De azután mégis csak elmo­
solyodott s szeretetreméltó önzésében e szavakat mor­
molta önmagával megbékélve: 

- - Most pedig fogjunk hozzá a munkához, ked­
ves fiam!... Voltaképpen nincs is okom panaszra, 
hiszen olyan az életem, amilyenről mindig álmodoz­
tam; teljes-tökéletes egyedüllét a könyveimmel! 

A püspök felsóhajtott s azután folytatta: 
— Boldogságom teljes lenne, ha attól nem kel­

lene tartanom, hogy elveszítem önt, kedves Surin . . . 
Végül még majd önt sem türi meg itt. Tegnap is ugy 
vettem észre, hogy nagyon ferde szemmel néz önre. 
Kérem tehát, beszéljen mindig az ő szájaize szerint, 
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legyen a segítségére, engem pedig ne kíméljen. Hej, 
önön kívül, kedves fiam, nincs már nekem — senkim! 

A választások után két hónap múlva Vial , az 
egyik püspöki fővikárius, Rómába költözött. Termé­
szetesen Faujas abbé a maga részére biztosította ezt 
az állást, noha azt már jórégen Bourrette abbénak 
Ígérték oda. De még a megürült Saint-Saiturnin plébá­
niát sem engedte át szegénynek, hanem azt is egyik 
hívének, egy nagyravágyó, fiatal papnak adomá­
nyozta. 

— A püspök ur hallani sem akart az ön kineve­
zéséről, abbé ur, — jelentette ki Faujas abbé, mikor 
találkozott Bourrette abbéval. 

Mikor azonban az öreg pap akadozva azt mon­
dotta, hogy majd a püspök úrtól kér felvilágosítást és 
magyarázatot, Faujas abbé szelídebb hangon hozzá­
tette még: 

— A püspök ur gyöngélkedik, nem fogadhatja 
önt. De bizza csak reám, én majd magamévá teszem 
az ön ügyét. 

Delangre ur a Kamarában mingyárt kezdetben 
a többséggel szavazott. Plassans tehát nyíltan a csá­
szárság mellett foglalt állást. M i több: olybá tünt föl, 
mintha Faujas abbé egyenesen bosszút akarna állni 
ezeken az óvatos nyárspolgárokon oly módon, hogy 
a Chevillottes-sikátor kiskapuit bezáratta, igy kény­
szeritvén Rastoil urat és barátait, hogy megint csak a 
főtéren levő hivatalos bejáraton át járjanak az al-
megyefőnökségre. Mikor a bizalmas ülések alkalmá­
val maga Faujas abbé is megjelent, az urak vala­
mennyien nagyon meghunyászkodtak előtte. És ez a 
zilált külsejű, nagytestű behemót ember oly varázs­
latos, néma félelmet terjesztett maga körül, hogy még 
akkor sem mert senki fölszólalni ellene, mikor jelen 
sem volt. 

— A legérdemesebb ember! — áradozott Péqueur 
des Saulaies ur, aki megyefőnök szeretett volna lenni. 
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— Nagyon kiváló férfiú! — jelentette ki Porquier 
orvos. 

És valamennyien helyeslően bólintgatták a fejük­
kel. Condamin ur azonban, akit ezek az áradozások 
már bosszantottak, néha zavarba hozta az urakat. 

— Jóindulatúnak azonban mégsem mondható! — 
dünnyögte halkan. 

E r r e a kijelentésre megfagyott bennük a vér. E z 
urak mindegyike azzal gyanúsította meg a szomszéd­
ját, hogy bizonyosan titkos besúgója az abbénak. 

— O h , a fővikárius urnák nagyon jó szive van, 
csakhogy — mint valamennyi nagy szellem — talán 
egy, kissé tulszigoru —* kockáztatta meg az óvatos 
Rastoil ur. 

— Akárcsak jómagam! Én velem már igazán 
könnyű összeférni, mégis kemény ember hirében ál­
lottam — jegyezte meg Bourdeu ur, aki megint csak 
kibékült a társasággal, amióta Faujas abbé egy al­
kalommal elbeszélgetett vele négyszem közt. 

Rastoil elnök, aki mindenkinek a kedvét kereste, 
ismét megszólalt: 

— Tudják-e uraim, hogy a fővikárius urat püs­
pökségre jelölik? 

Lett erre szivbeli nagy örvendezés! MafTre ur ugy 
vélekedett, hogy Faujas abbé plassans-i püspök lesz, 
mihelyt Rousselot püspök távozik, kinek egészsége 
alaposan megrendült. 

— M i n d a n n y i u n k r a nézve nagy nyereség lenne 
- jegyezte meg ártatlanul Bourrette abbé. — A püs­

pök urat nagyon elkedvetlenitette a betegsége, arról 
pedig biztos tudomásom van, hogy a m i kitűnő fő-
vikáriusunknak sok fáradságába kerül, amig a püspök 
ur némely igazságtalan elfogultságát el tudja osz­
latni. 

-•- ö n t nagyon kedveli, abbé ur — jelentette ki 
Paloque biró, akit nemrég tüntettek ki. — A felesé-
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gem hallotta, mikor amiatt panaszkodott, hogy önt 
következetesen mellőzik. 

H a Surin abbé is jelen volt: egy nótát fujt az 
urakkal. Neki már — ahogy az egyházmegye papjai 
beszélték — a tarsolyában volt a püspöksüveg, Faujas 
abbé rideg modora sértette; de visszaemlékezvén a 
püspök ur jóslatára: kereste azt a sebezhető pontot, 
amelyen át le lehetne dönteni ezt az ember-kolosszust. 

Egyébiránt ezek az urak már k i voltak elégítve, 
kivéve Bourdeu és Péqueur des Saulaies urakat, 
akik még mindig várták a kormány kegyeit. Ámde 
talán éppen azért, ezek ketten voltak Faujas abbé 
legbuzgóbb hivei. A többiek, őszintén szólva, szivesen 
föllázadtak volna már ellene, ha — mertek volna. 
Megunták a folytonos hálálkodást, amit pedig az abbé 
egyenesen megkövetelt tőlük, s türelmetlenül várták 
azt a bátor kezet, amely megszabaditja őket tőle. 
összevillant a tekintetük, de legott lesütötték vala­
mennyien a szemüket, mikor egyszer Paloque-né, h i ­
deg közömbösséget színlelve, igy szólt: 

— Nos, m i van F e ni l abbéval? Száz esztendeje, 
hogy hirét sem hallottam. 

Mély csend követte e szavakat. Egyedül Conda­
min ur volt az, aki ilyen sikamlós talajra mert lépni, 
s igy most valamennyien rápillantottak. 

— Azt hiszem, hogy elzárkózottan él touletes-i 
birtokán — felelte Condamin nyugodt hangon. 

Condamin-né gúnyos mosollyal toldotta meg: 
— O h , felőle már nyugodtan alhatunk: letört 

ember, aki nem fog többé beleavatkozni Plassans 
ügyeibe. 

Most még csak egyedül Marthe volt akadály 
Faujas abbé útjában, aki érezte, hogy ez az asszony 
napról napra jobban kisiklik kezei közül. P a p i és 
férfiúi erejével s kemény akarattal igyekezett ő meg­
törni ezt az asszonyt, de nem birta mérsékelni azt a 
tüzet, amelyet ő maga gyújtott benne. Marthe egye-
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nesen a szenvedélyek logikus végcélja felé törekedett 
s óráról órára mindjobban vágyott megpihenni a bé­
kében, szomjúhozta az átszellemülést és az isteni 
boldogságban való teljes megsemmisülést. És halálos 
aggodalom fogta el Marthe-ot, hogy húsának rab­
bilincseibe verve, nem fog tudni fölemelkedni ama 
fényességig, amelyet most már még távolabb, még 
magasabban levőnek látott. A Saint-Saturnin-temp-
iomban, ebben a hideg árnyékban!, most már fagyos­
kodott, pedig az izzó gyönyörök közelségét itt Ízlelte 
meg először. És az orgona bugása is végighullámzott 
lehajtott nyakszirtje fölött anélkül, hogy a gyönyör 
kéjes borzongása nyakának puha piheszálait meg­
rezegtette volna. A tömjénfüst fehér felhői nem r i n ­
gatták többé misztikus kábulatba, a lángoló fényben 
uszó kápolna, a csillagok ragyogásában tündöklő 
szentségtartó, az arannyal és ezüsttel ékes misemondó-
rubák könnyeitől homályos szeme előtt elhomályo­
sodtak, elenyésztek. 

E k k o r azután, mint a paradicsom tüzében égő. 
elkárhozott lélek, kétségbeesetten tárta ki két karját, 
hivta, szólitotta szerelmesét, aki őt eltaszította maga 
tói s rebegve ejtette ki e panaszos szavakat: 

— Istenein, én jó Istenem, miért tagadtál meg 
engem? 

A boltivek néma hidegségétől sértődötten, Marthe 
szégyenkezve, a visszautasított szerelmes nő haragjá­
val szivében, távozott a templomból. Fájdalmas testi 
szenvedésekről álmodozott, hogy a vérét adja oda ál­
dozatul; dühöngve vergődött tehetetlenségében, hogy 
az imádkozásnál tovább nem mehet s nem vetheti 
magát egyetlen ugrással Isten karjai közé. Mikor az­
után hazaérkezett, már csak Faujas abbéban remény­
kedett. Egyedül az ő segítségével juthat az Isten színe 
elé; ő Ízleltette meg vele a fölavatás gyönyöreit, ő 
tépje hát széjjel a fátyolt. És képzeletében végigvonul­
tatta lelki szemei előtt azokat a cselekedeteket, ame-
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lyek lényének teljes kielégítését eredményezik. F a u ­
jas abbé azonban haragra lobbant s annyira megfe­
ledkezett magáról, hogy még gorombáskodott is vele; 
meg sem akarta hallgatni mindaddig, amig megaláz­
kodva, élettelenül térdre nem omlik telhetetlen holt­
testként. Marthe, egész testében lázadozva, állva hall­
gatta végig az abbét s megcsalt vágyainak ádáz ha­
ragját feléje viharozván, gyáva árulással vádolta, 
amely a halálát okozza. 

Az öreg Rougon-né mostanában gyakran tartotta 
szükségesnek, hogy Faujas abbé és a leánya közt köz­
vetítőként szerepeljen, mint ahogy valaha Marthe és 
Mouret közt. Marthe elpanaszolta neki a bánatát, 
mire ő szivére beszélt az abbénak mint anyós, aki 
gyermekei boldogságát akarja előmozdítani s aki az­
zal tölti az idejét, hogy békességet teremtsen a ház­
ban. 

— Nézze csak, abbé ur! — mondotta Rougon-né 
mosolyogva. — Hát önök ketten sehogy sem tudnak 
békében élni egymással? Marthe soha k i nem fogy a 
panaszból, ön pedig, legalább ugy látszik, örökösen 
csak duzzog . . . Jól tudom én azt, hogy az asszonyok 
tulkövetelők, de viszont ön sem eléggé kíméletes 
iránta . . . Én nagyon fájlalom a történteket, pedig m i ­
lyen könnyen megérthetnék önök egymást ketten! 
Kérem önt, kedves abbém, legyen hozzá egy kissé 
nyájasabb! 

És ugyancsak ily barátságos hangon rótta meg 
Faujas abbét az elhanyagolt külseje miatt is. Mint jó-
érzékü és szimatu asszony, észrevette, hogy az abbé­
nak kissé fejébe szállt a dicsőség, amellyel most vissza­
él. Majd a leányát mentegette: a szegény gyermek bi­
zony sokat szenvedett, ideges érzékenysége tehát 
nagy kíméletre szorul; egyébként pedig kitűnő jel­
lemű, vonzó természetű asszony, akivel az ügyes 
férfi kedve szerint bánhat. Mikor azonban Rougon-né 
egyszer megint csak azt magyarázta, hogy Marthe-
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tal bátran azt tehetné, amit csak akar: Faujas abbé 
megsokalta az örökös kukli-prédikációt. 

— E j , dehogyis! — fakadt k i az abbé durva han­
gon. — Az ön leánya bolond, s agyongyötör engem ! 
T u d n i sem akarok róla! . . . Nagyon hálás lennék az 
iránt, aki engem megszabadítana tőle. 

Rougon-né, összeszorított ajakkal, merően nézett 
az abbé arcára. 

— Meg kell adni, kedves abbé, hogy ön egy csöp­
pet sem tapintatos — mondotta neki Rougon-né rö­
vid szünet után. — E z okozza majd a vesztét is. De-
hát csak rajta, bukfencezzék, ha kedve telik benne! 
Én — mosom kezeimet. Támogattam önt; igaz: nem 
a szép szemééii:, hanem hogy szívességet tegyek pá­
risi jó barátainknak. Azt írták nekem, hogy legyek 
az útmutatója, hát az voltam önnek . . . De jegyezze 
meg jól magának abbé ur: nem tűröm, hogy az én 
házamban ön adja az urat! Hogyha a kis Péqueur és 
az a jámbor Rastoil remeg az ön reverendájától: hát 
rendben van. M i azonban dehogyis félünk és ijedünk 
meg tőle s továbbra is m i akarunk itt az urak ma­
radni. Az én uram már ön előtt meghódította Plas-
sans-t és meg is őrizzük a várost a magunk számára. 
E z t előre megmondom önnek, abbé ur! 

E naptól kezdve Rougon-ék és az abbé közt na­
gyon elhidegült a viszony. Mikor azután Marthe me­
gint csak panaszkodni jött az anyjához, ez kereken 
kijelentette neki: 

— A te abbéd az orrodnál fogva vezet téged, 
leányom. Ezzel az emberrel sohasem fogsz zöld ágra 
vergődni. . . É n a te helyedben bizony az orrához 
dörgölném az igazságot. És különben is, egy idő óta 
nagyon piszkos; nem is értem: hogy tudsz együtt ét­
kezni vele? 

Az igazság pedig az, hogy Rougon-né zseniális 
tervet sugallt az urának. Arról volt szó, hogy az ab­
bét félre kell tolni az útból s kamatoztatni azokat az 
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előnyöket, amelyeket az kivívott. Most, hogy a város 
helyesen viselkedett, Rougon — aki nyilt ütközetet 
nem akart megkockáztatni — egyedül is elég erős lesz 
arra, hogy Plassans városát továbbra is a jó uton 
tartsa meg. A Rougon-ék zöld szalonja ezzel még ha­
talmasabb lesz. És ettől kezdve Félicité azzal a kitartó 
ravaszsággal várakozott, amelynek vagyonát köszön­
hette. 

Azon a napon, amikor az édesanyja tudtára adta 
neki, hogy Faujas abbé őt ,,az orránál fogva vezeti'' 
— Marthe vérző szívvel s a legvégsőre is elkészülve, 
kereste fel a Saint-Saturmn-templomot. Két óra hosz-
szat időzött a néptelen templomban és szakadatlan 
imádkozások közt várta az átszellemülést s gyötörte 
magát, hogy enyhülést találjon. A megalázkodás a 
templom kőlapjaira nyomta le, a lázongás pedig arra 
késztette, hogy összeszorított fogakkal fölegyenesed­
jék, míg egész lénye, az őrületig megfeszülve, azon 
törte-zuzta magát, hogy csak azt a semmiséget ra­
gadja meg és halmozza el csókjaival, amely immár 
szenvedélyévé vált. M i k o r azután fölegyenesedett és 
távozott a templomból, mintha feketének látta volna 
az eget. Lába alatt nem érezte a kövezetet s a szük 
utcák során végtelen magárahagyatottság érzése fogta 
el. Kalapját, sálkendőjét az ebédlő asztalára hajítva, 
egyenesen Faujas abbé szobája felé tartott. 

Faujas abbé éppen kis asztalánál ült, mélyen el­
gondolkozva; még a toll is kiesett a kezéből. Szórako­
zottan ajtót nyitott, de amikor halovány arccal s me­
rész elhatározástól sugárzó tekintettel maga előtt látta 
Marthe-ot, bosszús mozdulatot tett. 

— Mit akar, miért jött ide? — kérdezte az abbé. 
— Menjen le tüstént s ha valami mondani valója van: 
várja meg, amig fölkeresem. 

Marthe azonban egyszerűen félretolta az útjából 
az abbét s szó nélkül belépett a szobába. 

Az abbé tétovázott egy pillanatig s küzködött a 
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saját durvaságával, amely már-már arra késztette, 
hogy kezet emeljen az asszonyra. És most ott állott 
szemtől-szemben Marthe-tal s a szélesen kitárt ajtót 
még becsukni is elfelejtette. 

— Mit akar tőlem? — kérdezte ismételten az 
abbé. — Kérem, nincs időm, nem érek rá! 

E k k o r azután Marthe csukta be az ajtót s mikor 
egyedül voltak ketten, közelebb lépett a paphoz s igy 
szólt: 

— Beszédem van önnel. 
Marthe leült, szétnézett a szobában; megpillan­

totta a keskeny ágyat, a s'pqényes fiókosszekrényt, a 
fekete fából való nagy feszületet, melynek hirtelen 
megpillantása a puszta, dísztelen falon, kissé megbor­
zongatta. Fagyos nyugalom sugárzott alá a mennye­
zetről. A kandalló tűzhelye üres, egy csipetnyi hamu 
sincs benne. 

— Meghűl itt, asszonyom — szólalt meg az abbé 
most már szelídebb hangon. — Inkább menjünk le, 
kérem. 

— Nem megyek! Beszédem van önnel — jelen­
tette ki újra Marthe. 

összetette a kezét, mintha gyónni készülne, s 
azután igy szólt: 

— Én önnek sokkal tartozom, abbé ur . . . A m i g 
ön ide nem jött: lelketlen nő voltam, ö n volt az, aki 
az én lelkiüdvösségemet akarta, önnek köszönhetem 
azt az örömet is, amiben ez életben részem volt. ö n 
az én megmentőm, ön az én atyám, ö t esztendő óta 
csak ön által és csak önért élek. 

A hangja itt elcsuklott, s Marthe térdre akart 
rogyni. Az abbé azonban egy mozdulattal vissza­
tartotta. 

— Nos, én m a nagyon szenvedek, az ön segítse 
gére van szükségem! — kiáltott föl Marthe. — H a l l ­
gasson meg* atyám! Ne tagadjon meg, nem hagyhat 
engem igy m a g a m r a ! . . . Az Isten ugy sem hallgat 
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meg engem, nem érzem többé, hogy van . . . Kérem 
önt, legyen irgalmas hozzám. Adjon tanácsot s vezes­
sen el engem ahhoz az isteni kegyelemhez, melynek 
első boldogságát ön Ízleltette meg velem. Tanítson 
meg, mit kell tennem, hogy meggyógyuljak, hogy 
minél jobban behatolhassak az Isten szeretetébe! 

— Imádkozzék! — felelte komolyan az abbé. 
— O h , én imádkoztam, imádkoztam órák hosz-

szat, tenyerembe temetvén arcomat s igyekezvén vég­
képp elmerülni az imádság minden egyes szavába. 
De megkönnyebbülést és az Isten jelenvalóságát nem 
éreztem. 

— Imádkoznia kell, még többet imádkoznia, m i n ­
dig csak imádkoznia, valameddig az Isten meg nem 
hallgatja önt és meg nem szállja a lelkét! 

Marthe aggódva pillantott rá. 
— Tehát igazán nincs más mentség, csak az 

ima? ö n nem tehet érdekemben semmit? 
— Semmit! — jelentette ki mogorva hangon a 

pap. 

Marthe nagy kétségbeesésében reszketve emelte 
magasba a kezeit, mig torkát a düh fojtogatta. Mégis 
uralkodni igyekezett magán s akadozva folytatta: 

— Az ön mennyországa tehát bezárult előttem. 
Ön vezetett engem idáig, most pedig falba ütközöm... 
Emlékezzék csak vissza, mily nyugodtan éltem én ak­
kor, mikor ön ide betoppant. Éldegéltem a magam kis 
fészkében vágyak és kíváncsiság nélkül. Ön ébresz­
tett föl engem a szavaival, amelyek fölzaklatták a szi­
vemet. Ön az, aki fölidézete számomra második fia­
talságomat . . . O h , ön el sem képzelheti: mily boldog­
ságban részesített ön engem eleinte! Bágyadt meleg­
séget éreztem magamban, amely azután egész lénye­
met eltöltötte. A szivem dobogását hallgattam. Mér­
hetetlen volt az én reménységem. Negyven éves ko­
romra való tekintettel, én ezt olykor szinte nevetsé­
gesnek találtam és elmosolyodtam; de azután meg-
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bocsátottam magamnak, annyira boldognak éreztem 
m a g a m ! . . . Most már azonban az igért boldogság 
hátralévő részét is akarom. Mert amit eddig éreztem, 
az minden nem lehet! V a n még más valami is, nem­
de? Értse meg hát, hogy a szüntelenül éber vágyako­
zásba immár belefáradtam és hogy ez a vágyakozás 
emészt engem és meg fog ölni! Most, hogy az egész­
ségemnek immár vége, sietnem kell vele; nem akarok 
megcsalatottként meghalni . . . V a n tehát még egyéb 
is, mondja, kérem, hogy van még hátra egyéb is! 

Faujas abbé érzéketlenül állott előtte s tűrte, 
hogy e lángoló szavak áradata elvonuljon fölötte. 

— Tehát nincs semmi, de semmi más ezenkívül? 
— folytatta Marthe, akit most már elragadott a heve. 
— De hiszen akkor ön megcsalt engem! . . . Ön oda­
lenn a tornácon mennyországot igért nekem csillag­
sugaras éjszaka! É n elhittem. Eladtam, kiszolgáltat­
tam önnek magamat. Az imádság első hevében szinte 
eszemet vesztettem . . . M a már vége a vásárnak! 
Vissza akarok húzódni régi fészkembe s meg akarom 
találni régi, nyugodt életemet. Én innen száműzök 
mindenkit, rendbehozom ismét a házat s megszokott 
helyemen, a tornácon, ismét fehérneműt fogok foltoz­
gatni . . . O h , mennyire szerettem is én ruhát javítani! 
A varrás sohasem fárasztott k i engem . . . Azt akarom, 
hogy Desirée megint csak ott üljön mellettem a kis 
padon. O h , hogy kacagott, mikor rongyokból babákat 
formált magának, az én ártatlan, kicsi lányom! 

Marthe most zokogásban tört ki. 

— A gyermekeimet a k a r o m ! . . . Hiszen ők voltak 
az én védelmezőim! Mihelyt nem voltak közelemben, 
legott elvesztettem a fejemet és rossz életre adtam 
magamat. . . Miért fosztott meg ön engem gyerme­
keimtől? . . . Elmentek, egyenként szétszéledtek, s ez 
a ház egyszeriben olyan idegen lett nekem. A szivem 
már nem húzott ide többé. Boldog voltam, ha csak 
egy délutánra is odahagyhattam; mikor azután este 
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hazatértem: mintha csak idegen helyre kerültem 
volna. Ridegnek, hidegnek tünt föl még a bútor is! 
Meggyülöltem a házat. . . O h , de most megyek és 
visszahozom az én kis fiókáimat. Be megváltozik itt 
minden, csak ők legyenek ismét közelemben!. . . O h , 
ha még egyszer nyugodtan aludni tudnék! 

Marthe mindjobban belemelegedett. Faujas abbé 
megint csak azzal a módszerrel próbálta leecsillapi-
tani, amit már oly gyakran sikerrel alkalmazott. 

— Ugyan, térjen már az eszére, kedves asszo­
n y o m ! — mondotta az abbé, igyekezvén elkapni 
Marthe kezét, hogy azt a maga tenyerébe temesse. 

— Ne, ne nyúljon hozzám! — kiáltotta Marthe 
hátrább vonulva. — Nem a k a r o m ! . . . Mihelyt meg­
fogja a kezem, gyönge leszek, akárcsak a gyermek. 
Kezének melege elbágyaszt. . . Holnap megint csak 
elölről kezdeném. Mert hát lássa csak: igy már nem 
birom tovább, ön pedig mindössze egy óra hosszáig 
tud lecsöndesiteni engem. 

Most elkomorodott, majd halkan mormolta: 
— Kárhozatra vagyok Ítélve. Ezt a házat szeretni 

többé nem tudom. Nos, és ha a gyermekek hazajön­
nek s az édesatyjuk után kérdezősködnek? . . . Hát 
lássa csak: ez fojtogatja a torkom . . . Mindaddig nem 
lesz nyugtom, amig meg nem gyónom a bűnöm egy 
papnak. 

És Marthe ekkor térdrerogyott. 
— Bűnös vagyok. Az Isten is azért fordította el 

tőlem a tekintetét. 

Faujas abbé föl akarta emelni. 
— Hallgasson! — kiáltott rá az abbé erélyes han­

gon. — Gyónását itt el nem fogadhatom. Jöjjön hol­
nap a Saint-Saturnin-templomba! 

— Atyám! — esdekelt Marthe — legyen hát ir­
galmas irántam, holnap nem lesz annyi erőm! 

— É n pedig megtiltom, hogy tovább is beszéljen! 
— kiáltott rá az abbé még erélyesebb hangon. — Nem 



116 ZOLA 

akarok tudni semmiről, elfordulok, befogom a füle­
met. 

Az abbé most hátrább lépett s fölemelte a karját, 
mintha be akarná fogni Marthe száját, hogy bele­
fojtsa a vallomást. Bünrészességük közös tudatában, 
egy darabig néma haraggal néztek egymásra. 

— Nem a pap hallgatná meg önt — mondotta az 
abbé még fojtottabb hangon. — Itt csak egy férfi áll 
ön előtt, aki önre lesújtó ítéletet mondana ki . 

— Férfi? — kiáltotta Marthe szertelen hevületé­
ben. — Nos, akkor hát még jobb! H a férfi: még i n ­
kább szeretem 

Marthe fölállott és hévvel beszélt tovább: 
— Akkor hát nem gyónok, csak elmondom ön­

nek b ű n e i m e t . . . A gyermekek után eltávolítottam a 
háztól az uramat is, az apát. Pedig az a szerencsétlen 
ember soha egy ujjal nem nyúlt hozzám. O h , hiszen 
én őrült voltam! Egész testem annyira tüzelt, égett, 
hogv véresre vakartam magamat s a hideg padon fet­
rengtem, hogy lecsillapuljak. E rohamok elmultával 

— mert tudtam, hogy meztelenül láttak engem — oly 
nagy szégyen fogott el, hogy beszélni sem mertem. 
H a tudná abbé ur, micsoda nyomasztó álom és rém­
kép volt az, amely engem akkor a földre sújtott! Az 
egész pokol ott kavargott a fejemben. Azt a szegény 
embert pedig annyira sajnáltam, mikor láttam, hogy 
vacog a foga. Félt tőlem. Mikor önök megunkra hagy­
tak bennünket, még csak közel sem mert jönni hoz­
zám, hanem széken ülve töltötte az éjszakát. 

Faujas abbé el akarta hallgattatni. 
— Asszonyom, megöli magát! — mondotta az 

abbé. — Ne idéze föl ezeket az emlékeket. Isten majd 
a javára tudja be önnek szenvedéseit. 

— Én juttattam őt a tulettes-i elmekórházba! 
— folytatta Marthe, az abbét egy erélyes kézmozdulat­
tal elhallgattatván. — önök valamennyien azt m o n ­
dották nekem, hogy bolond , , . O h , tűrhetetlen is ez 
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az élet! Mindig attól féltem, hogy megőrülök. Már fia­
tal koromban ugy éreztem, mintha leemelnék a kopo­
nyám tetejét s mintha a fejem üres volna. Mintha 
csak egy darab jég töltötte volna k i az egész fejürege­
met. Nos, ezt a halálos hideget újra érezni kezdtem s 
mindig, de mindig attól féltem, hogy megbolondulok... 
Őt azután elvitték. Én tűrtem. Talán nem is tudtam. 
O h , de azóta soha le nem hunyhatom a szemem anél­
kül, hogy magam előtt ne látnám őt! E z volt az oka 
furcsa viselkedésemnek, ez szögezett engem órák hosz-
szán át ültőhelyemhez kimeredt szettnmei... És isme­
rem azt a kórházat is; mintha még most is látnám. 
'Macquart nagybácsi mutatta meg nekem. Fekete ab­
lakaival olyan, mint valami fogház. 

Marthe elfulladt. Ajkához emelte a zsebkendőjét, 
amelyen néhány vércsöpp nyoma csillant meg, mikor 
onnan elvette. Faujos abbé mellén összefont karokkal 
várta a roham végét. 

— Nemde, ön mindent tud, abbé ur! — fejezte 
be Marthe beszédét akadozva. — O h , én nyomorult, 
ön miatt vétkeztem . . . De hogyha visszaadja az élete­
met; ha visszaadja az örömömet — oh, akkor én lelki­
furdalás nélkül fogadom azt az emberfölötti boldog­
ságot, amelyet ön igért nekem! 

— Hazudik, — mondotta halkan a pap, — Én 
nem tudok semmiről, arról sem volt tudomásom, hogy 
elkövette ezt a bünt. 

Marthe összetette a kezét; reszkető ajakkal he­
begve hátrált néhány lépést s rémült tekintettel nézett 
föl az abbéra. Azután, szinte magánkívül, halk, bizal­
mas hangon, de hévvel igy folytatta: 

— Hallgasson meg, Ovidé! Szeretem önt, ön is 
tudja ezt nemde? Már azon a napon megszerettem, 
amikor ide belépett, O v i d é . . . Nem árultam el. Észre­
vettem, hogy szerelmem ellenére van önnek. De azt 
tisztán éreztem, hogy ön ismeri szivem titkát. Én ezzel 
megelégedtem s abban reménykedtem, hogy eljön az 
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idő, (mikor isteni egyesülésben fölleljük boldogságun­
kat . . . E k k o r az ön kedvéért mindenkit eltávolítottam 
ebből a házból. Térden csusztam-másztam a szine elé, 
az ön szolgálója voltam . . . Végre is, ön nem lehet hoz­
zám mindvégig kegyetlen, ö n mindent helyeselt, m i n ­
dent jóváhagyott, megengedte azt is, hogy egyedül és 
kizáróan az öné lehessek, hogy eltávolitsam azokat az 
akadályokat, amelyek elválasztottak bennünket egy­
mástól. Kérem önt: emlékezzék csak vissza! Most tehát, 
amidőn itt állok betegen, elhagyatva, meggyötört szív­
vel, üres fejjel — lehetetlen, hogy elűzzön magától! . . . 
Hangos szóval, igaz, nem mondottuk meg egymásnak, 
de beszélt helyettem a szerelmem és megfelelt reá az 
ön hallgatása. Én most a férfihez fordulok s nem a 
paphoz. Hiszen épp ön mondotta, hogy most csak mint 
férfi áll ön itt velem szemben. A férfi meg fogja hall­
gatni szavamat. . . Szeretem önt, Ovidé, szeretem, ér­
zem, hogy belehalok. 

Marthe most felzokogott. Faujas abbé magas ter­
mete fölegyenesedett; közelebb lépett Marthe-hoz s az 
asszonyi nem iránt érzett mély megvetésével nézett 
le reá. 

— O h , nyomorult hus! — mondotta az abbé. — 
Azt hittem, lesz annyi józan esze és szemérme, hogy ezt 
a mocskot, ezt a gyalázatot élő szóval soha ki nem 
mondja! . . . O h , igen: örök harca ez a gonosznak az 
erős akarattal szemben, önök, asszonyok, képviselik 
itt lenn a kísértést, a gyalázatot, végső bukást. T i vagy­
tok a pap egyedüli ellenségei, s mint tisztátalan és kár-
hozatos teremtményeket, k i kellene benneteket űzni a 
templomokból! 

— Szeretem önt, Ovidé, szeretem! — hebegte 
Marthe. — Legyen irgalmas hozzám! 

— Máris túlságos engedékeny voltam! — foly­
tattat az abbé. — H a elbukom: te lész az oka, te asz-
szony, aki puszta vágyakozásoddal szinte megfosztottál 
minden erőmtől!. . . Menjen innen: távozz tőlem sátán! 
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Különben öklömmel verem ki testéből a gonosz szel­
lemet. 

Félig a falnak támaszkodva omlott össze Marthe 
s némult el ijedtében, látván a pap fenyegető ökleit. 
A haja szétbomlott, s egy dus fehér hajfürt omlott alá 
a homlokára. Miközben segítségért tekintett szét a 
puszta, dísztelen szobában, pillantása a fekete feszü­
letre tévedt, volt még annyi lelkiereje, hogy szenvedé­
lyes -mozdulattal tárja k i karjait feléje. 

— Ne merjen könyörögni a feszülethez! — kiál­
tott föl az abbé tomboló haragjában. — Jézus szűzi 
életet élt, azért tudott meghalni! 

Az öreg Faujas-né lépett most a szobába, karján 
íagy piaci kosárral, amit sietve tett le, látván fiának 
rettentő haragját. Megfogta a fia mindkét karját. 

— F i a m , Ovidé, csillapulj! — mondotta az öreg 
Faujas-né halkan, fiát simogatva. 

Majd a porig alázott s megtört Marthe felé for­
dulva, villámló tekintetet vetett Tája. 

— Csak nem tudja békén hagyni a fiamat! . . . 
Nem látja, hogy /maga nem kell neki, ne tegye legalább 
beteggé! Kérem, távozzék innen, itt tovább nem m a ­
radhat! 

Marthe meg se moccant. Faujas-né volt kénytelen 
fölemelni s az ajtó felé tuszkolni. Faujas-né dörmögve 
tett neki szemrehányást, amiért kileste az ő távollétét; 
megfogadtatta vele, hogy többé nem jön fel hozzájuk 
s hasonló jelenetekkel nem bontja meg a ház békéjét. 
Azután hevesen becsapta utána az ajtót. 

Marthe támolyogva ment le a lépcsőn. Már nem 
sirt. E z t ismételgette magában: 

— Majd hazajön Francois! Valamennyit kiveri 
a házból. 
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H U S Z O N E G Y E D I K F E J E Z E T 

A touloni postakocsi, amely Toulettes felé közle­
kedett, ahol postaállomás volt, Plassans-ból három 
órakor indult. Marthe, valami rögeszmétől űzetve, 
egy pillanatnyi időt sem akart elvesztegetni; fölkapta 
tehát sálkendőjét és a kalapját s megparancsolta Rose-
nak, hogy tüstént készüljön föl. 

— Nem tudom, m i ütött a nagyságába, de alig­
hanem elutazunk néhány napra, — mondotta Rose 
Olympe-nak. 

Marthe még a kulcsokat sem vitte magával. Sie­
tett, hogy minél előbb indulhasson. Olympe, aki kikí­
sérte Marthe-ot, váltig faggatta, hogy hová megy s 
hány napig marad távol. 

— O h , legyen csaik nyugodt, asszonyom! — 
mondotta édeskés hangon Olympe a küszöbön. — 
Majd vigyázok én a házra. Mindent rendben fog ta­
lálni . . . V a n ideje, végezze dolgát nyugodtan. H a 
pedig Marseille-be megy, hozzon ám nekünk friss ten­
geri csigát. 

Még be sem fordult a rue de la Taravelle sarkán 
Marthe, mikor Olympe már az egész házat birtokába 
vette. Mikor pedig Trouche u r a m is hazaérkezett, 
akkor már a felesége javában csapdosta k i és be az 
ajtókat, átkutatta a bútorokat, össze-vissza hányt 
mindent, énekelt és szoknyájának suhogásával betöl­
tötte a szobákat. 

— Marthe elutazott s vele a vén szipirtyó, Rose is! 
— kiáltotta oda Olympe az urának, belesüppedve egy 
karosszékbe. — Hej, mily szerencse lenne reánk 
nézve, ha m i n d a kettőt elvinné az ördög!. . . No, de 
azért igy is kedvünkre élhetünk néhány napig. O h , 
mily jó is igy egyedül lenni, ugy-e Honoré? Gyere és 
csókolj meg, jutalmául fáradozásaimnak! Most már 
igazán otthonosan érezhetjük magunkat, akár ingre 
vetkőzhetünk, ha ugy tetszik. 
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Ezalatt Marthe ós Rose elérkeztek a Sauvaire-
sétányra, épp jókor, mikor a toulon-i postakocsi indu­
lásra készen állott. A kocsiszakasz üres volt. Mikor 
Rose meghallotta, amint úrnője azt mondotta a kocsi­
vezetőnek, hogy Tulettes-ben kiszáll, durcásan, kellet­
lenül ült fel a kocsira. A kocsi jóformán még k i sem 
ért a városból, ő már megint csak dörmögött és sava­
n y u ábrázatot vágva, megszólalt: 

— Én már azt hittem, hogy a nagysága végre 
eszére tért. Ugy képzeltem, hogy Marseille-be uta­
zunk Octave úrhoz. Bezzeg hozhattunk volna onnan 
tengeri rákot, meg csigát . . . Hát biz* én hiába törtem 
magam. A nagysága még mindig a régi, mindig csak 
bánkódik s olyan bolondos gondolatai vannak. 

Félig aléltan lankadt le Marthe a kocsiszakasz 
egyik sarkában. Halálos gyöngeség fogta el s már 
küzdeni sem birt tovább a fájdalom ellen, amely a 
keblét marcangolta. Rose még csak egy pillantásra 
sem méltatta úrnőjét. 

— Már mégis csak furcsa gondolat, hogy nagy­
sága Mouret urat megy meglátogatni, — folytatta 
Rose. — Mondhatom: csinos látvány lesz, ami még 
jobban fölviditja. Elég lesz arra, hogy egy hétig ne 
tudjunk aludni miatta. Bánom is én, miattam ugyan 
retteghet a nagysága egész éjszaka, én ugyan föl nem 
kelek, hogy az ágy alá pillantsak! . . . Még hogyha 
hasznára válnék az urnák ez a látogatás! Ő azonban ké­
pes arra, hogy összekarmolja az arcát a nagyságának 
s ráadásul ő maga is belepusztul. Még csak abban re­
ménykedem, hogy nem bocsátják be hozzá. Mert tilos 
á m ! . . . No lám, rosszul tettem, hogy beszálltam ebbe 
a kocsiba, mikor meghallottam, hogy Tulettes-ről 
van szó; egyedül talán mégsem mert volna vállalkozni 
erre az ostoba lépésre. 

Marthe fájdalmas -sóhajtása szakította félbe Rose 
zsémbelődését. Mikor Rose feléje fordult a fuldokló 
úrnőjét sápadt arccal megpillantotta, még jobban el-
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öntötte az epe s hirtelen leeresztette a kocsi egyik 
ablaktábláját, hogy friss levegőt bocsásson be. 

— Bizony még csak az kellene, hogy itt haljon 
meg a ikarjaim közt! Hát nem jobb volna-e most az 
ágyban, ahol ápolhatnám? És ha elgondolom, hogy 
nagysága olyan szerencsés, hogy csupa áldozatkész 
embereket láthat maga körül s még csak meg sem 
köszöni azt a jó Istennek! Nagysága jól tudja, hogy 
igy van. A plébános ur, az anyja, a huga és Trouche 
ur is, még a gondolatát is ellesik nagyságának. A 
tűzbe ímennének nagyságáért s éjjel-nappal mindig 
talpon vannak. Észrevettem, hogy Olympe nagysága 
sirt. Igenis sirt, mikor nagysága legutóbb olyan rosz-
szul volt. Nos, és hogyan hálálja meg a jóságukat? 
Hát ugy, hogy ujabb aggodalmakat okoz nekik azzal, 
hogy suttyomban meglátogatja az urát, pedig tud­
hatná, hogy ezzel csak bánatot okoz nekik. Mert 
hiszen csak nem szerethetik Mouret urat, aki olyan 
kegyetlenül bánt el a nagyságával!. . . Nos, kívánja, 
hogy nyíltan megmondjam: a házassága nem vált 
előnyére, mert az ur minden gonoszsága átragadt a 
nagyságára is. Igenis: vannak napok, mikor nagysága 
éppoly rosszindulatú, akárcsak az u r a ! 

Igy tartott ez egészen Tulettes-ig; védelmezte 
Faujas-ékat, ellenben minden rosszal megvádolta úr­
nőjét. Végül még megjegyezte: 

— Ezek lennének csak jó cselédtantó gazdák! 
Bár volna annyi pénzük, hogy cselédet tarthatnának! 
Csakhogy a szerencse mindig a gonoszokat környé­
kezi. 

Marthe közben megnyugodott, de csöndben hall­
gatott. Mélázó tekintettel nézegette az ut mentén el­
maradozó csenevész fákat, a terjedelmes szántófölde­
ket, amelyek kiterített barna posztókónt tűntek el 
szeme elől. Rose dörmögését pedig elnyelte a kocsi 
robogásának zaja. 

Tulettes-be érkezvén, Marthe egyenesen Macquart 



PLASSANS MEGHÓDÍTÁSA 123 

nagybácsi háza felé sietett; nyomon követte őt Rose, 
aki ekkorára elnémult, csak a vállát vonogatta s az 
ajkait biggyesztette. 

— Nini , kit látok? Hát te vagy az, Marthe? 
— kiáltott fel a nagybácsi meglepetésében. — Azt hit­
tem, hogy az ágyat nyomod. Azt beszélték, hogy bete-
g e s k e d e l . . . A z ám, kicsikéin, bizony rossz szinben 
vagy!. . . Talán bizony ebédre jöttél hozzám? 

— FranQoist szeretném meglátogatni, kedves bá­
tyám, — felelte Marthe. 

— Az uradat? — kérdezte Macquart erősen 
Marthe szeme közé nézve. — Tehát Frangoist szeret­
néd látni! Jó feleséghez méltó kivánság. Hát bizony 
szegény ember ugyancsak sokat kiáltozott utánad. A 
kertem legvégéből láttam, mint döngette a falat az 
öklével, miközben téged szólitott. . . O h , hát mégis 
csak eljöttél hozzá? Én már azt hittem, hogy vala­
mennyien megfeledkeztetek róla, ott lenn, a városban. 

Marthe szeme könnybe lábadt. 

— M a már nehezen látogathatod meg, — foly­
tatta iMacquart bácsi. — Mindjárt négy óra. Azután 
pedig azt sem tudom, vájjon az igazgató megengedi-e! 
Mouret nagyon izgatott bizonyos idő óta. Tör-zuz maga 
körül mindent s fogadkozik, hogy fölgyújtja azt a bün-
barlangot. Igaz bizony: a bolondok nem mindig mulat­
ságos emberek! 

Marthe remegve hallgatta végig a nagybácsi be­
szédét; tudakozódni szeretett volna, de csak a kezét 
nyújtotta k i feléje esdeklően. 

— Kérem, nagyon kérem, kedves bácsikám! — 
mondotta Marthe. — Csakis azért siettem ide, hogy 
még ma, ebben a percben beszélhessek vele . . . önnek 
jóbarátai vannak a kórházban, bizonyára megnyittatja 
számomra a kapuját. 

— Hát persze, persze! — dörmögte Macquart, de 
többet nem árult el. 

Macquart-on meglátszott, hogy zavarban van: 
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Marthe hirtelen utazásának okát nem ismerte, s az 
egész esetet is különben valami sajátos, egyéni szem­
pontból itélte meg, amit egyedül csak ő tudhatott. 
Fürkésző pillantást vetett Rose-ra, aki azonban hátat 
fordított neki. Enyhe, gúnyos mosoly vonaglott végig 
a nagybácsi ajkán. 

— H a éppen olyan nagyon akarod, hát megpróbál­
hatom, — mondotta halkan a nagybácsi. — Csak arra 
kérlek, hogyha majd az anyád duzzogni találna érte, 
hát add tudtára, hogy te akartad mindenáron . . . Én 
féltelek téged, hogy bajt csinálsz magadnak. Hogy nem 
lesz mulatságos a találkozás: arról előre biztosíthatlak. 

Mikor ők ketten elindultak, Rose ikereken kije­
lentette, hogy de biz' ő nem tart velük. Leült a nagy 
kandalló elé, amelyben venyige lángja lobogott. 

— Én ugyan nem karmoltatom ki a szememet! 
- - jelentette ki Rose kesernyés hangon. — A gaz­
dám úgysem kedvelt engem soha . . . Én itt maradok, 
inkább fölmelegszem azalatt. 

— A k k o r hát legyen szives, készítsen számunkra 
egy kis forralt bort, súgta Macquart a szakácsnő fü­
lébe. — A bor meg a cukor ott van a szekrényben. 
Hej, de jó lesz, ha visszatérünk. 

Macquart nem a főbejáraton át vezette be húgát 
az őrültek házába. Balra fordult s az egyik kisajtó-
nál magához kérette Alexandre-t, a betegápolót, aki­
vel halk hangon néhány szót váltott. Azután m i n d a 
hárman halkan, szótlanul elindultak s végighaladtak 
a végtelen folyosók útvesztőjén. Az ápoló haladt leg­
elői. 

— Én majd megvárlak itt, — mondotta 
Macquart, s megállott egy kis udvarban, — Alexandre 
majd elkisér. 

— Jobb szerettem volna, ha egyedül lehettem 
volna vele, — jelentette k i halk hangon Marthe. 

— Nem lenne valami nagyon mulatságos dolog, 
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asszonyom, — jegyezte meg az ápoló csöndes mosoly-
lyal. — Igy is sokat kockáztatok. 

Az ápoló átvezette Marthe-ot még egy másik ud­
varon, majd egy kisajtó előtt megállott. Ahogy a k u l ­
csot a zárban csöndesen megfordította, halkan oda­
súgta Marthe-nak: 

— De nehogy megijedjen ám I . . . M a reggel óta 
jóval csendesebb. M a már a kényszerzubbonyt is le-
vehettük róla . . . H a éppen rájönne a dühöngés, hát 
csak tessék hátrálni az ajtó felé, engem pedig hagyjon 
magamra vele. 

Reszketve, összeszorult torokkal lépett be Marthe 
a cellába. Eleinte csak valami tömeget pillantott meg, 
amely görnyedten a fal felé fordult az egyik sarokban. 
Már sötétedett; a cellát mindössze valami gyér fény­
forrás világította meg, amely deszkalapokkal ellátott, 
rácsos ablakból áradt alá. 

— Hej, kedves u r a m ! — szólította meg Alexandre 
bizalmaskodó hangon Mouret-t. — Látogatót hoz­
tam . . . De viselje ám jól magát! 

Alexandre azután, két karját lógatva, az ajtónak 
támaszkodott, de azért egy pillanatra sem vette le a 
tekintetét a betegről. Mouret lassan fölegyenesedett; 
nem látszott rajta, mintha meglepődött volna. 

— A h , te vagy az, kedvesem? — szólalt meg 
Mouret csöndes, nyugodt hangon. — Már vártalak. 
A gyermekek miatt aggódom. 

Marthe térdei rogyadoztak; nyugtalanul nézett 
az urára, kinek gyöngéd viselkedése annyira megha­
totta, hogy szólni sem tudott mingyárt. Mouret külön­
ben mitsem változott; mitöbb: szinte még jobb szín­
ben volt; meghízott, a szakálla gondozott, a szeme 
tiszta tekintetű. Rendes nyárspolgári szokásai megint 
csak meglátszottak rajta, s amint a kezeit dörzsölte, a 
jobb szemével hunyorgatott s tipegett-topogott: a régi 
jó idők tréfálkozó hangján csevegett. 

— Nagyon jól érzem magam, kedvesem. Bátran 
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hazamehetünk . . . Ugy-e, Marthe, te most azért jöttél 
hozzám, hogy hazavigyél engem? . . . E s gondoztátok-e 
a salátáimat? A csiga roppant szereti a fejes salátát; 
az egész kertet összerágták. De én tudom ám, hogyan 
kell irtani a csigát!. . . Pompás tervem van, majd 
meglátod, Marthe I Elég gazdagok vagyunk, kielégít­
hetjük szeszélyeinket is . . . M o n d d csak, kérlek, nem 
láttad azóta Gautier apót Saint-Eutrope-ban? Vegyítés 
céljából harminc millérole bort vettem tőle. E l kell 
mennem hozzá . . . Neked ugyan rossz emlékezőtehet-
sóged van, anyjuk! 

Tréfálkozva fenyegette meg ujjával a feleségét: 
— Fogadok, hogy otthon mindent nagy rendet­

lenségben találok, — folytatta Mouret. — Te nem 
ügyelsz semmire, a szerszámok szertehevernek, a 
szekrények nyitva, Rose pedig csak még jobban be­
piszkítja a szobákat a söprésével. . . Hát Rose miért 
nem jött el? O h , micsoda makacs, önfejű teremtés! 
Ebből ugyan sohasem tudunk embert faragni. Te nem 
is tudod, Marthe, egy izben Rose k i akarta tenni a 
szűrömet. Ugy á m ! ! . . . ö v é a ház! Hát nem pukka 
dásig nevetséges a dolog? . . . De mondd csak, Marthe, 
miért nem beszélsz a gyermekekről? Desirée, nemde, 
még mindig a dajkájánál van? No, majd meglátogat­
juk, megcsókoljuk s megkérdezzük tőle, jól érzi-e ott 
magát. De elmegyek Marseille-be is, mert Octave 
miatt nyugtalankodom; mikor legutoljára láttam, 
nagyon züllött állapotban volt. Serge-ről nem beszé­
lek; nagyon okos fiu, aki diszére válik majd az egész 
családnak. . . Lásd csak, Marthe, m i l y boldog va­
gyok, hogy a hazai dolgokról beszélgethetek v e l e d ! . . . 

És beszélt, beszélt Mouret; érdeklődött kertjének 
minden egyes fája, a háztartás legapróbb részlete 
iránt s rendkivül éles emlékezőtehetségről tett tanú­
bizonyságot azzal, hogy egész csomó apró, jelentékte­
len dologról sem feledkezett meg. Marthe-ot mód-
fölött meghatotta ez a minden apró részletre kiterjedő 
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figyelem, s megható gyöngédséget vélt látni abban a 
kíméletben, hogy egyetlen szemrehányó szót nem 
intézett hozzá az ura, aki még csak célzást sem tett 
kiállott szenvedéseire. Tehát megbocsájtott neki. 
Marthe fogadkozott magában, hogy jóváteszi bűnét 
azzal, hogy alázatos szolgálója lesz ennek az ember­
nek, aki jóságában oly nagyra nőtt most a szemében. 
Kövér könnycseppek folydogáltak végig az arcán s 
térdre akart ereszkedni, hogy köszönetet mondjon 
neki. 

— Tessék vigyázni! — súgta a fülébe Marthe-nak 
az ápoló. — Félek a szemétől. 

— De hiszen nem őrült! — hebegte Marthe. — 
Esküszöm, hogy nem őrült!. . . Tüstént beszélek is az 
igazgatóval. Magammal viszem még mai 

— Vigyázzon, asszonyom! — ismételte az ápoló, 
most már nevesebben s karjánál fogva húzta félre 
Marthe-ot. 

Csevegése közben Mouret hirtelen megfordult 
maga körül, mint a fejbekóJintott állat s a földre vetve 
magát, négykézláb futkosni kezdett a fal tövében. 

— H u ! H u ! — üvöltötte Mouret hosszan, recsegő 
hangon. 

Majd hirtelen talpra ugrott, de legott oldalára 
bukott. Most azután szörnyű jelenet következett: fé-
regszerü mozdulatokkal hányta-vetette magát, öklei­
vel kékre verte az arcát s a körmével véresre karmo-
lászta a bőrét. Néhány pillanat múlva ott hevert a föl­
dön félmeztelenül, cafatokra tépett ruhában, össze­
zúzott, meggyötört testtel, hörögve. 

— Távozzék, asszonyom! — kiáltotta az ápoló. 
Marthe-nak mintha gyökeret vert volna a lába, 

meg se moccant, önmagára ismert a földön vonagló 
urában; ő fetrengett igy a szoba kőkockáin; ő karmo-
lászta s ütötte-verte igy véresre magát. Sőt még a 
hangjában is a magáéra ismert: Mouret épp azon a 
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hangon hörgött, amelyen ő. Ő az, aki ily nyomorult 
emberré tette az urát! 

— De hiszen nem őrült! — hebegte Marthe. — 
Nem, nem lehet ő r ü l t ! . . . Hiszen az szörnyű csapás 
volna! O h , bár meghalnék! 

Marthe-ot az ápoló egyszerűen átnyalábolta s az 
ajtón kivül letette. Marthe azonban dehogy is távo­
zott: ott maradt s az ajtó deszkájára tapasztotta a 
fülét. A cella belsejéből birkózás zaja hallatszott ki s 
olyan visitás, mint mikor a disznót leszúrják; majd 
olyan tompa zuhanás, mint m i k o r egy csomó nedves 
ruhát csapnak a földhöz. Azután halálos csönd állott 
be. M i k o r az ápoló kijött Mouret cellájából, öreg este 
lett. A félig nyitott ajtón át Marthe már csak egy ásitó, 
nagy üreget láthatott. . . 

— Ördögbe! — mondotta az ápoló még mindig 
dühösen. — Jól mondotta asszonyom, hogy ez az 
ember n e m őrült! Kicsi hija, hogy a szájában nem 
maradt a hüvelykujjam, ugy beleharapott. . . Néhány 
óra hosszat most legalább elcsöndesedik. 

Miközben Marthe-ot visszavezette a második 
udvarba, igy folytatta az ápoló: 

— N e m is képzeli, asszonyom, milyen rosszindu-
latuak ezek a bolondok!. . . Órák hosszát csöndben 
viselkednek s olyan szépen elbeszélgetnek, hogy azt 
hinné az ember, semmi bajuk. Egyszerre azonban 
megbicsaklik s egy hang, egyetlen szó nélkül az em­
ber torkának ugrik . . . Már akkor észrevettem, hogy 
valamiben töri a fejét, mikor a gyermekeiről beszélt. 
A szeme majd kifordult az üregéből. 

M i k o r azután Marthe a kisudvarban találkozott 
Macquart nagybácsival, sirni sem tudott, csak meg­
tört, vontatott hangon igy szólt hozzá: 

— Megőrült! Megőrült! 
— Kétségkívül, bolond, — felelte Macquart vi­

gyorogva. — Hát azt hitted, Marthe, hogy fiatal em­
berként látod viszont az uradat? Talán csak nem ok 
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nélkül csukták be i d e ! . . . E z az épület különben sem 
valami kívánatos. Hogyha engem ide bezárnának, két 
óra leforgása alatt magam is megbolondulnék, he-
he-he! 

Macquart ugy félszemmel rápillantott Marthe-ra 
s figyelemmel ikisérte annak minden ideges megmoz­
dulását. Majd jóságos hangon kérdezte: 

— Nem akarod meglátogatni az öreganyádat is? 
Marthe ijedten rejtette arcát remegő két tenye­

rébe. 

— Az kisebb vesződséggel járna, — folytatta a 
nagybácsi. — Alexandre megteszi nekünk ezt a szíves­
séget . . . ő itt van, oldalvást, s tőle nincs miért félni. 
Nagyon csöndes beteg, szegény. Ugy-e, Alexandre, 
nem sok vizet zavar? Csak üldögél a helyén s maga 
elé bámul. Tizenkét esztendő óta még csak meg se 
m o c c a n ! . . . De ha éppen nincs kedved hozzá . . . 

Az ápoló éppn elköszönni készült, de Macquart 
meghívta magához egy pohár forralt borra, miköz­
ben egyet vágott a szemével. Alexandre erre már elfo­
gadta a meghívást. Marthe-ot támogatniok kellett, még 
jártányi ereje sem volt. Mire hazaértek vele, jóformán 
cipelniök kellett. Marthe arca rángatódzott, a szeme 
kimeredt: rájött az a bizonyos idegroham, amely órák 
hosszat halotti merevségben tartja az egész testét. 

— Lám, nem megmondtam? — kiáltott föl Rose, 
mikor úrnőjét ilyen állapotban megpillantotta. — 
Mondhatom, szép kis állapot, most már mehetünk is 
mindjárt haza! De hogyis lehet valakinek ilyen csö­
könyös természete, Istenem! H a Mouret ur megfoj­
totta volna, akkor talán okult volna belőle. 

— E j h , mit! — szólalt meg a nagybácsi. — Le­
fektetem az én ágyamra. N e m halunk bele, hogyha 
az éjszakát a tüz körül töltjük. 

És ezzel Macquart félrerántotta azt a pamut­
szövetből készült függönyt, ainely a hálófülkét elta­
karta. Rose zsémbelve vetkőztette le úrnőjét. 
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— Más egyebet úgysem tehetünk, — dünnyögte 
Rose — mint hogy meleg téglát teszünk a lábához. 

— Most pedig, hogy a kicsikét lefektettük az 
ágyacskájába, hát igyunk egyet! — jegyezte meg a 
nagybácsi a prédára leső farkas vigyorgásával. — 
Ejnye, de jő illata van a maga forralt borának, anyó­
kám! 

— E g y citromot találtam a kandallón, hát föl­
használtam — mondotta Rose. 

— Jól telte! Mert hát van ám itt minden. M i k o r 
házinyulat sütök, nem sajnálom ám tőle, ami bele­
való. Nem bizony I 

Macquart az asztalt a kandalló elé húzta s 
Alexandre és Rose közt helyetfoglalva, nagy, sárga 
csészékbe öntögette a meleg bort. Miután egy-két kor­
tyot lehörpintett, áhítatosan igy szólt: 

— Az áldóját! E z ám csak a jó! He-he, de jól ért 
hozzá! Még az enyémnél is jobb. Ide kell adnia a re­
ceptjét. 

Rose, akinek ez a dicséret nagyon hízelgett, szinte 
megszelídülve mosolygott. A venyige zsarátnoka vörö­
sen izzott. A csészéket ismételten megtöltötték. 
, — Mondja csak, kérem, a húgom csak ugy hirte­
len szeszély bői szánta rá magát, hogy idejöjjön? — 
kérdezte Macquart felkönyökölve az asztalra, hogy 
szemtől-szemben jól megnézze Rose-t. 

— E j h , ne is kérdezze, mert mindjárt elönt az 
epe! «— felelte Rose. — E g y i k épp olyan bolond, 
mint a másik; az asszony is, meg az ur is! Asszonyom 
már maga sem tudja, hogy kit szeret és kit nem sze­
r e t ! . . . . Sejtem, hogy összezördült a plébános úrral; 
mdulás előtt legalább is hangosan pörlekedtek. 

Macquart gúnyosan felkacagott. 
— Pedig olyan jól megértették egymást — dör­

mögte a nagybácsi. 
— Kétségkívül, csakhogy olyan kótyagos fejjel, 

mint amilyen a nagyságáé, m i sem tarthat soká . , . 
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Fogadni merek, hogy hiányzik neki az a náspángolás, 
amiben az ura éjszakánkónt részesítette. A botot meg­
találtuk a kertben. 

Macquart figyelmesen nézte egy darabig Rose ar­
cát, majd egy nagyot húzva a borból, igy szólt: 

— Talán bizony haza akarta vinni az urát? 
— O h , Isten ments! — kiáltotta Rose rémülten. 

— No, lenne is hadd-el-hadd! Mindnyájunkat legyil­
k o l n a . . . Hát látja, kérem, ettől irtózom én! Reszke­
tek, ha arra gondolok, hogy egy éjszaka csak meg­
jelen a házban s mindnyájunkkal végez. M i k o r 
ágyamban erre gondolok, hát nem tudok elaludni. 
Mintha látnám is ilyenkor, amint összecsapzott haj­
jal s villogó szemmel bemászik az ablakon . . 

Macquart hangosan fölkacagott, s csészéjét nagy 
zajjal lecsapta az asztalra. 

— Hát biz' ez mulatságos, nagyon mulatságos 
dolog lenne! — jegyezte meg Macquart. — önöket 
nem nagyon szeretheti. De kiváltképpen gyűlölheti a 
papot, aki örökébe lépett. Gulyást aprítana a papból, 
bármily nagy behemót ember legyen is! Mert, amint 
hallottam, az őrültekben rettentő erő lakozik . . . Nos, 
mit szólsz hozzá, Alexandre? Hogyha Francois ugy, 
várallanul, egyszer csak beállitana hozzájuk! Hej, 
csinálna is otthon nagytakarítást! Én pedig — jót 
mulatnék! 

Föl-föltekintett az ápoló arcára, aki nyugodtan, 
csöndben a meleg borát szürcsölgette és csak a fejé­
vel biccentett néha-néha. 

— No, de hát én ezt csak ugy tréfából mondom 
— folytatta Macquart, látván Rose-nak reá meredő 
ijedt tekintetét. 

E pillanatban Marthe rettenetesen hányni-vetni 
kezdte magát a függöny mögött; egyenesen le kellett 
fogniok, hogy le ne vesse magát az ágyról. Mikor 
azután régi merev állapotába ismét visszaesett, Mac­
quart visszament a kandallóhoz, hogy lábát fölmelen-
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gesse; majd, anélkül, hogy meggondolná, mit beszél, 
igy dünnyögött: 

— Hát biz' ez — kellemetlen kicsi nő! 
De azután hirtelen ezt kérdezte: 
— Nos, és a Rougon-ék mit szólnak mindezek­

hez? Nemde, a papnak fogják pártját? 
— Mouret ur éppenséggel nem volt irántuk any-

nyira szeretetreméltó, hogy nagyon sajnálhatnák — 
felelte Rose. — Már azt sem tudta: miféle gonoszság­
gal vádolja meg őket. 

— Hát bizony e tekintetben Mouret-nek igaza 
volt! — mondotta Macquart. — Rougon-ék nagyon 
zsugoriak. H a csak arra gondolok, hogy nem akarták 
megvásárolni itt, ezt a szemközt fekvő búzaföldet; pe­
dig nagyszerű üzlet lett volna, amelyet én magam 
ütöttem volna nyélbe . . . Hej, de nagyot nézne Féli-
cité, ha egyszer csak otthon teremne Francois! 

Markába röhögve sétálta körül az asztalt. Ismét 
rágyújtván a pipájára, olyan mozdulatot tett, mint 
aki hirtelen valamire határozta el magát; majd me­
gint csak a szemét hunyorgatva, igy szólt az ápolóhoz. 

— Nos, nem járt még le az időd, fiam? — Majd 
elkísérlek . . . Marthe, mintha elcsendesült volna, Rose 
pedig azalatt megteríti az asztalt. . . Ugy-e, hogy meg­
éhezett, Rose? Minthogy most már kénytelenek éjsza­
kára is itt maradni, hát tartson velem, majd csak 
eszünk valamit. 

Macquart az ápolóval együtt távozott; félóra is 
eltelt azóta, de még mindig nem tért vissza. Rose, aki 
unatkozott egyedül, kinyitotta az ajtót, kihajolt a tor­
nác karfáján s kibámult a holdvilágos éjszakába, vé­
gig a végtelen utakon. Már éppen vissza akart vo­
nulni, mikor az ut túlsó oldalán mintha két sötét ár­
nyékot vett volna észre a sövénykerités mögött elhú­
zódó gyalogösvényen. 

— Alighanem a nagybácsi — gondolta magában 
Rose. — És mint hogyha egy pappal beszélgetne. 
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Néhány perc múlva visszatért a nagybácsi is. Azt 
mondotta, hogy az a gézengúz Alexandre annyi sok 
mindenfélét össze-vissza beszélt, hogy alig tudta a vé­
gét kivárni. 

— Nem ön beszélgetett az imént amott, egy pap­
pal? — kérdezte tőle Rose. 

— Micsoda? Hogy én egy pappal beszélgettem 
volna? — kiáltott fel méltatlankodva a nagybácsi. — 
Az ördögbe is! Talán bizony álmodta? Az egész kör­
nyéken nincs egyetlen fia-pap sem! 

Apró szemeit forgatva, észre lehetett venni rajta, 
hogy nincs megelégedve a hazugságával, mert hozzá­
tette még: 

— Itt van ugyan F e ni l abbé, de biz' mintha itt 
sem volna: soha ki nem mozdul hazulról. 

— F e n i l abbé nem számit — jegyezte meg Rose. 
Macquart fölfortyant. 

— Hát már miért nem számitana? — Itt a kör­
nyéken sok jót tesz az emberekkel. Derék ember biz' 
a z ! . . . Többet ér száz más bajkeverő papnál! 

Macquart haragja azonban hamarosan lelohadt s 
hirtelen nevetésben tört ki , midőn észrevette, hogy 
Rose bámész arccal tekint reá. 

— Különben, bánom is én! — dünnyögte Mac­
quart. — Önnek igaza van, Rose: egyik tizenkilenc, a 
másik egy hiján busz! Szemforgató az, valahány van 
a világon! . . . No, de most már tudom ám, hogy kivel 
látott maga engem az imént! A szatócsnéval találkoz­
tam, aki csakugyan fekete ruhát viselt. Azt nézhette 
maga — reverendának. 

Rose rántottát csinált, a nagybácsi pedig egy da­
rab sajtot tett fel az asztalra. Még javában falatoztak, 
midőn Marthe felült az ágyban s olyan csodálkozó 
arccal tekintett szét maga körül, mint mikor valaki 
ismeretlen helyen ébred föl álmából. Hirtelen félre-
simitotta kócos haját s ahogy az emlékezete vissza-
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tért, legott leugrott az ágyról, kijelentette, hogy haza 
akar menni, haza, mégpedig tüstént I Macquart-t rop­
pant bosszantotta Marthe váratlan fölébredése. 

— De hiszen az lehetetlen! — mondotta Mac­
quart. — M a este már semmikép sem térhetsz vissza 
Plassans-ba. Hiszen most is ráz a hideg, betegen esel 
össze az uton! E j h , pihend k i magad, holnap azután 
majd meglát juk! . . . Különben is, kocsit sem kaphat­
nánk most. 

— Hát vigyen haza a maga kocsiján — felelte 
Marthe. 

— Nem, azt nem teszem, nem tehetem. 
Marthe most lázas sietséggel kapkodta magára a 

ruháját s kijelentette, hogy inkább gyalog vág neki a 
plassans-i útnak, semhogy Tulettes-ben töltse az éj­
szakát. Macquart tétovázott, hogy mitévő legyen. Be­
zárta az ajtót, melynek kulcsát zsebébe rejtette. Kér­
lelte, kérte unokahugát, majd fenyegette is és külön­
féle mesékkel áltatta, de Marthe rá sem hederített s 
már a kalapját is a fejére tette. 

— Hát azt hiszi, hogy bir vele? — szólalt meg 
Rose, aki nyugodtan majszolta tovább a sajtját. — 
Kész az ablakon kiugrani. Legjobb, ha rögtön befogja 
a lovát. 

A nagybácsi rövid ideig hallgatott, de azután vál­
lat vont s hangosan kifakadt: 

— Utóvégre, nekem ugyan mindegy! Hát csak 
szerezzen magának valami betegséget, ha csakugyan 
menni akar. Én csak a javát akartam, nehogy valami 
baj é r j e . . . Hát csak rajta! Jöjjön hát, aminek jönnie 
kell: én hazaviszlek benneteket. 

Marthe-ot ugy kellett vinni a kocsihoz; rázta a h i ­
deg. Macquart egy ócska köpenyt teritett a vállára, 
egyet csettintett a nyelvével s elindultak. 

— A m i engem illet — mondotta a nagybácsi — 
én ugyan egy csöppet sem bánom, hogy ma este Plas-
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sans-ba kell mennem. Ellenkezően: Plassans-ban jól 
lehet m u l a t n i . . . 

Körülbelül tiz óra lehetett. Az esőfelhőkbe borult 
ég vörhenyes fénnyel világította meg gyöngén az utat. 
Macquart az egész uton, kocsijából kihajolva, az ár­
kokba és a sövénykeritések mögé tekintgetett. Rose-
nak arra a kérdésére, hogy mit keres, a nagybácsi azt 
felelte, hogy a Seille sziklaszorosaiból farkasok szál­
lingóztak alá a vidékre. Most már ismét jókedvű volt 
a nagybácsi. Plassans-tól egy mértföldnyire lehettek, 
midőn sűrű, hideg eső szakadt a nyakukba. De már 
erre Macquart bácsi is káromkodásra fogta a dolgot, 
Rose szerette volna megverni úrnőjét, aki a köpeny 
alatt immár se élt, se halt. Mire Plassans-ba érkeztek, 
az ég kiderült. 

— A rue Balande-ba megyünk? — kérdezte Mac­
quart. 

— Természetesen! — felelte Rose elcsodálkozva. 

Macquart megmagyarázta Rose-nak, hogy Marthe 
nagy betegnek látszik; jobb lenne tehát, ha az édes­
anyjánál teszik le. Hosszas huzavona után, Macquart 
végre beleegyezett, hogy Mouret-ék házához hajt. 
Marthe még a kapukulcsot sem vette magához. Sze­
rencsére Rose a zsebében megtalálta a magáét, de m i ­
kor ki akarta nyitni vele a kaput, az nem engedett. 
Valószínű, hogy Trouche-ék elreteszelték belülről. 
E k k o r azután Rose az öklével kezdte döngetni a ka­
put, de csak a nagy előcsarnok tompa visszhangja 
volt reá a válasz. 

— Hát lám csak, hogy kár ennyire erőlködni — 
mondotta a nagybácsi, fogai közt gúnyosan vigyo­
rogva. — Dehogy is jönnek le kaput nyitni, hiszen 
csak nem zavartatják meg magukat kényelmükben!... 
Hát bizony nektek ugyan kitették a szűrötöket a sa­
ját házatokból, gyermekeim. Mégis csak az én legelső 
eszmém volt a legjobb. Ezt a szegény gyermeket le-
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tesszük Rougon-éknál, ahol jobb helyen lesz, mint a 
saját szobájában. Én m o n d o m ! 

Félicité-t iszonyú kétségbeesés fogta el, mikor 
lányát ilyen késő éjszakai órában, bőrig ázva, félhol­
tan vitték be hozzá. A második emeleten vettetett 
ágyat számára, fölzavarta az egész házat, mozgósí­
totta az egész cselédséget. Mikor azután végre egy 
kissé lecsillapodott, fejtől helyet foglalt Marthe ágya 
mellett s magyarázatot kért. 

— Dehát m i történt, az Isten szerelmére? Hogyan 
történhetett, hogy ön. ilyen állapotban hozza ide én­
hozzám a lányomat? 

Macquart szelid, jóságos hangon mesélte el a 
„kedves gyermek" utikalandját. Macquart mentegető­
zött s azt mondotta, hogy ő mindent elkövetett, hogy 
Marthe látogatását az uránál megakadályozza. Végül 
még Rose-ra is, mint tanura hivatkozott, mikor észre­
vette, hogy Félicité nagyon gyanakvóan tekintget reá. 
Félieité azonban még mindig csak a fejét csóválta. 

— Nem tiszta dolog! — mormolta halkan R o u ­
gon-né. — V a l a m i van mögötte, amit nem tudok m a ­
gamnak megmagyarázni. 

Félicité ugyanis jól ismerte Macquart-t; valami 
gonoszságra gondolt tehát, amidőn észrevette azt a 
titkos kárörömet, melynek fénye föl-fölcsillant annak 
szemében. 

— Nagyon furcsa maga, Félicité! — fakadt k i 
Macquart hangosan, csak hogy meneküljön a fagga­
tástól. — A maga esze mindig csak a felhők fölött jár 
s a legképtelenebb rémképeket látja. Csak azt mond­
hatom, amit tudok . . . Marthe-ot én jobban szeretem, 
mint maga, s amit tettem, azt csak az ő érdekében 
cselekedtem. H a éppen akarja: rohanok tüstént 
orvosért. 

Rougon né még mindig bizalmatlanul nézett 
utána. Rosc-t is hosszan kivallatta, de biz' attól sem 
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lett okosabb. Egyébként még örült is annak, hogy a 
leánya nála van; majd keserűen kifakadt az olyan 
,,emberek ellen, akik pusztulni hagyják embertársai­
kat a saját háza előtt s nem nyitnak neki ajtót". 

Marthe, párnáira hátrahanyatlott fejjel, a végét 
járta. 

H U S Z O N K E T T E D I K F E J E Z E T 

A tulettes-i elmekórház cellájában koromsötétség 
volt. Abból a dermedt kábulatból, amely az esti ro­
ham után hatalmába kerítette, fagyos fuvallat ébresz­
tette föl Mouret-t. Kuporgó helyzetben a falhoz tá­
maszkodva, kidülledt szemmel, egy darabig mozdu­
latlan maradt; majd fejét a hideg kőfalhoz dörzsöl­
getve, nyöszörgött, mint az álmaiból ébredező gyer­
mek. A lábait azonban olyan nedves-hideg légáramlat 
érte, hogy föltápászkodott és körülnézett. Csak most 
vette észre, hogy szemközt vele a cella ajtaja tárva-
nyitva van. 

— Marthe nyitva hagyta számomra az ajtót! — 
szólalt meg hangosan Mouret. — Bizonyosan vár rám. 
Megyek is már! 

Mouret kiment, de megint csak visszatért cellá­
jába s végigtapogatta a ruháját, ahogy rendszerető 
emberhez illik, vájjon nem felejtett-e magához venni 
valamit. Akkor azután gondosan becsukta maga után 
az ajtót. Az ődöngő nyárspolgár csöndes, apró léptei­
vel végighaladt az első udvaron. Mikor a második ud­
varba ért, egy ápolót pillantott meg, aki ott mintha le­
selkedett volna. Az ápoló ezalatt eltűnt onnan, Mouret 
tehát folytatta útját s mikor az udvar túlsó végére ért, 
ott megint csak egy nyitott ajtóra talált, amely a sza­
bad mezőre nyilt. Csodálkozás és sietség nélkül lépett 
ki rajta s csukta be maga után. 

— No lám, mégis csak jó asszony az én felesé­
gem! — dünnyögte magában. — Talán bizony meg-
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hallotta, mikor szólítottam . . . De már jó késő lehet. 
No, de sietek is hazafelé, nehogy még aggódjanak m i ­
attam otthon. 

És elindult. Azt, hogy a nyilt mezőségen van: ter­
mészetesnek találta. Már száz lépésnyi ut után tökéle­
tesen megfeledkezett a tulettes-i őrültek házáról s ugy 
képzelte, mintha valamelyik szőlősgazdától jönne, aki­
től ötven millérole bort vásárolt. M i k o r ahhoz az út­
kereszteződéshez ért, ahol öt ut ágazik el, legott felis­
merte a vidéket. Nevetve mondotta: 

— Milyen ostoba vagyok! Majdnem Saint-Eut-
ropc felé vettem az utat föl, a fensikra, pedig balkéz 
felé kell haladnom . . . Jó másfélóra múlva otthon le­
szek Plassans-ban. 

Ettől kezdve vigan haladt előre az országúton, 
régi ismerősként üdvözölve a kilométerjelző kőoszlo­
pokat. Érdeklődve állott meg egy-egy földterület, egy-
egy mezei ház előtt. A hamuszínű eget rőtszinü. szé­
les csikók tarkították, a kihunyó parázs bágyadt fé­
nyével világítva meg a éjszakát. Kövér cseppekben 
megeredt az eső, kelet felől nedves szél kerekedett. 

— Az ördögbe is! Bizony még lesz ám ne­
mulass! — mormogta magában Mouret, nyugtalanul 
kémlelve az eget. — A keleti szél nyakonönthet egy 
kis záporesővel! A n n y i időm már nincs, hogy szára­
zon érkezhessem Plassans-ba. A ruhám pedig nem 
nyújt védelmet. 

Mellén begombolta a szürke vászonujjasát, amit 
Tulettes-ben széttépett magán. Az állán mély seb tá­
tongott, amelyet megtapogatott kezével, de arról, hogy 
mitől ered ez a metsző fájdalom, amelyet érez: n e m tu­
dott számot adni magának. Elhagyatott, néptelen volt 
az országút; egyetlen kocsival találkozott, amely lassú, 
lomha menetben ereszkedett le a lejtős uton. A ko­
csis aludt, nem viszonozta az ő barátságos köszönését. 
A Viorne hidjánál érte utói az eső. Nagyon kellemet­
lenül hatott reá, a h i d alatt keresett tehát menedéket 
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s hangosan dörmögte, hogy ez már mégis csak ször­
nyűség és hogy a ruhának semmi sem árt jobban, 
mint az eső. H a tudta volna, hát esernyőt hozott volna 
magával. Jó félóra hosszat kuksolt a hid alatt, azzal 
szórakozván, hogy hallgatta az eső zuhogását. Mikor 
az eső elállott, visszament az országútra s végre Plas-
sans-ba érkezett. Útközben kinos gondossággal kerülte 
ki a pocsolyákat. 

E k k o r már éjfél felé járt az idő, Mouret azonban 
ugy számitotta, hogy még nyolc óra sem lehet. A nép­
telen utcákon végighaladva, szüntelenül azon bosszan­
kodott, hogy ily sokáig megvárakoztatta a családját. 

- - Szegény asszony nem tudja mire vélni, hol 
maradtam ilyen sokáig! Az ebéd is k i h ű l . . . No, de 
hogy fogad majd engem Rose? 

Végre megérkezett a rue Balande-ba s a háza ka­
puja előtt megállott. 

— N i n i ! Nincs nálam a kapukulcs. 
De azért nem kopogott. A konyha ablaka sötét s 

a homlokzat többi ablakai mögött is mintha kihalt 
volna minden élet. A tébolyodott ember most már gya­
nakodni kezdett és szinte állati ösztönnel veszedel­
met szimatolt. A szomszéd házak árnyékába húzódott 
vissza s onnan kémlelte a homlokzat ablakait. Most 
mintha hirtelen valamire határozta volna el magát s 
a Chevillottes-sikátor felé került. Csakhogy a kert kis-
ajtaja is retesszel volt elzárva. E k k o r azután hirtelen 
haragjában iszonyú erővel nekivetette magát az ajtó­
nak, amely, a nedvességtől elkorhasztva, legott ketté­
hasadt. A lökés hevessége kissé mintha elkábította 
volna, már azt sem tudta, miért törte be a kisajtót, 
amelyet most, az egyes darabok összeillesztése utján 
ismét helyre akart állítani. 

— Hát én most szép kis dolgot követtem el! — 
mormolta Mouret, hirtelen megbánva tettét. — Hiszen 
csak kopogtatnom kellett volna. A uj kapu legalább 
harminc frankomba fog kerülni. 
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De most már benn volt a kertben. Amint az első 
emeletre fölpillantott, észrevette, hogy a hálószobában 
világosság van; azt hitte, hogy a felesége most készül 
lefeküdni. E r r e azután nagyot bámult. Kétségkívül, 
a h i d alatt elnyomhatta őt az álom, mialatt az eső meg­
szűntét várta. Tehát mégis csak jó későre járhat már 
az idő! És csakugyan, a szomszédok: Rastoil ur és az 
al-megyefőnökség ablakai is sötétek. M i k o r ismét föl­
tekintett, a második emeleten, Faujas abbé vastag füg­
gönyei mögött, lámpafényt pilantott meg. Mintha a 
homlokzaton kigyújtott lángoló szem volna az s szinte 
égette őt magát. Két halántékét ferró két keze közé 
szorifotta; izzó agyában gyötrelmes emlékek kava­
rogtak, a reá nehezedő lidéraryomás elkábította, fo­
galmai összezavarodtak s az volt az érzése, hogy őt 
magát és övéit rettentő veszedelem fenyegeti, amely 
nőttön-nő, még szörnyűbbé válik s mely veszedelem 
végül el fogja pusztítani a házat, ha ő meg nem 
menti. 

— Marthe! . . . M a r t h e ! . . . H o l vagy? — dadogta 
halkan. — Gyere, hozd ide a gyermekeket! 

Kereste Marthe-ot a kertben, de rá sem ismert 
benne a magáéban. Ugy tűnt fel neki, mintha az most 
nagyobb volna, üres és szürke, olyan, mint* a temető. A 
bokroknak sehol semmi nyoma, a saláták eltűntek, a 
gyümölcsfák pedig mintha helyet változtattak volna. 
Visszafordult azon az uton, amelyen jött s letérdelt a 
földre, hogy meggyőződjék, vájjon nem a csigák fal­
tak-e föl mindent! De kiváltképpen a bokrok, a szép 
zöld bokrok pusztulása facsarta össze a szivét, mintha 
csak a ház valamelyik élő zuga halt volna k i velük! 
K i ölte meg a bokrokat? Miféle kasza suhintott el fö­
löttük, letarolva mindent, kiirtván még az ibolyabok­
rokat is, amiket a tornác lábánál ültetett! Láttára e 
pusztulásnak, egész valója fölháborodott. 

— M a r t h e ! . . . Marthe! H o l vagy? — hívogatta 
újból a feleségét. 
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Kereste a kis üvegházban is, a tornáctól jobbra. 
Ebben a kis üvegházban voltak fölhalmozva a szép, 
nagy bokrok kiszáradt holttestei, amelyek itt halmo­
zódtak föl, egy csomóba rakva, a gyümölcsfáknak le­
vágott emberi tagokként szerteheverő csonkjai közt. 
Az egyik sarokban Désirée madárkalitkája lógott egy 
szögön siralmas állapotban: betört ajtóval, összevissza -
csavarodott, tépett drótszálaival. És a tébolyodott em­
ber ezek láttára visszatántorodott, mintha sírboltba 
lépett volna be. Értelmetlen szavakat motyogva, fulla­
dozva ment föl a tornácra és csetlett-botlott a csukott 
ajtó és ablakok előtt. Az az ádáz düh, amely nőttön-
nőtt belsejében, mozdulatainak állatias hajlékonysá­
got kölcsönzött; föltápászkodott s nesztelen léptekkel 
járt körül, valami rést, nyilast keresve. E g y pince-
szelelőlyuk is megjárta. Összezsugorodott s azután 
macskaügyességgel bemászott rajta, miközben körmei­
vel össze-vissza karmolázta a falakat. No most, végre 
benn volt a házban! 

A pinceajtó csak kilincsre nyilt. Nagyóvatosan, a 
falakon tapogatódzva, haladt előre a vaksötét előcsar­
nokban, amig keze el nem érte a konyhaajtót. A gyújtó 
balkézfelől, egy polcon szokott lenni. Mouret egyene­
sen a polc felé tartott, meggyújtott egy gyújtószálat, 
hogy annak lángjánál meggyújtsa a lámpát, amely a 
kandalló tetején szokott állni. Vigyázott, nehogy vala­
mit összetörjön. Azután széttekintett. Este itt nagy 
lakoma lehetett. Rettentő rendetlenség volt a konyhá­
ban: piszkos tányérok, tálak, poharak halmozódtak 
rakásra a konyhaasztalon; a mosogató-vízmedencé­
ben, a székeken, a konyha kövezetén, s még meleg 
serpenyők és konyhaedények légiója hevert szerteszét. 
A tűzhelyen még mindig ott állott egy ottfelejtett kávé­
főzőgép, domborodó hassal, mint valami jóllakott em­
ber. A kávé még most is rotyogott benne. Mouret le­
húzta a tűzhelyről a kávéforralót, rendbeszedte s meg­
szagolta a serpenyőket, a poharakban talált italmara-
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dékot, megszámlálta a tányérokat és a tálakat, 
miközben egyre dühösebben dörmögött. O h , ez már 
nem a nyugalomba vonult kereskedő tiszta, józan 
konyhája volt! Itt egész vendégfogadó számára való 
ételeket fogyasztottak s ez a sok mocskos edény arra 
vallott, hogy itt rogyásig ettek-ittak. 

- M a r t h e ! . . . Marthe! — ismételgette újra, 
amint lámpával kezében visszament az előcsarnokba. 

— Felelj hát, m o n d d meg, hová csuktak téged? 
Menjünk, menjünk innen, de tüstént ám! 

Kereste az ebédlőben. A kályhától jobb- és bal­
kéz felől álló két szekrény nyitva; az egyik polc szé­
léről, a kiszakadt szürke papírzacskóból, kockacuk­
rok hullottak szerte, még a padlóra is. Följebb egy 
nyakatlan konyakosüveget pillantott meg, melynek 
nyilasa ronggyal volt betömve. Most fölállott egy 
székre, hogy megvizsgálja a szekrények belsejét. Hát 
bizony félig üresek; a pálinkásgyümölcsök üvegei 
megkezdve, a befőttes üvegek felbontva s kiürítve, a 
gyümölcsök megharapdálva, a különféle ennivaló 
összerágva, bemocskolva, mintha egy hadsereg pat­
kány pusztított volna itt. Miután Marthe-ot a szek­
rényben sem találta, betekintett hát mindenüvé: a 
függönyök mögé, az asztal alá, ahol elpocsékolt ke­
nyérdarabok közt lehajigált csontdarabok hevertek. 
A viaszosvászon asztalteritőn ragadós, kerek nyomo­
kat hagytak hátra a poharak. Mouret innen kikerült 
a folyosóra s onnan a szalonba jutott, hogy ott is ke­
resse a feleségét. De már a küszöbön megtorpant: 
mintha nem is a maga házában volna. A szalon bá­
gyadt mályvaszínű falikárpitja, a vörös virágokkal 
ékes szőnyeg, a cseresznyepiros selyemdamaszttal be­
vont, vadonatúj zsöllyék csodálatra ragadták. Meg­
ijedt, hogy alighanem idegen lakásba tévedt; vissza­
húzódott s becsukta maga után az ajtót. 

— M a r t h e ! . . . Marthe! — motyogta Mouret két­
ségbeesetten. 
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Most már ott állott ismét az előcsarnokban této­
vázva, hiába igyekezvén lecsillapítani a torkát fojtó 
gató dühét. Hová tévedhetett tehát, hogy egy szobára 
sem ismert rá? K i forgatta föl ennyire ezt a házat? 
Emlékezete cserbenhagyta. Csak árnyakat látott vé­
gigsuhanni a folyosón: előbb fekete, szegényes, udva­
rias, meghunyászkodó két árnyalakot; majd alatto­
mos, vigyorgó két szürkét. Most magasra emelte föl 
a lámpát, melynek lángja magasra fölcsapott. Az 
árnyalakok megnövekedtek, hosszan elnyúltak a fala­
kon, fölsompolyogtak a lépcsőházba s betöltötték, 
majd fölfalták az egész házat. Valami kárhozatos 
kóranyag, valami bomlasztó mocsok került be ide, 
amely megrothasztotta a fát, megrozsdásitotta a vasat, 
megrepesztette a falakat! És ekkor hallani vélte: mint 
omlik össze, mint penészes romhalmaz az egész ház, 
és semmisül meg, mint forró vizbe dobott só-
darab . . . 

Felülről csengő kacaj hallatszott le hozzá, minek 
hallatára borzadály futott végig a testén. A lámpát le­
tette a földre s fölment, hogy ott megkeresse Mar-
the-ot. Négykézláb, nesztelenül, könnyedén s hajléko­
nyan osont tova, mint a farkas. Mikor az első emelet 
lépcsőfordulójához ért, a hálószoba előtt lekuporo­
dott. Az ajtó alsó rése alól fénysáv szűrődött k i a szo­
bából. Bizonyára Marthe feküdni készül. 

— Ejnye, be jó ágyuk van! — szólalt meg most 
Olympe hangja. — Nézd csak, hogy belesüppedek! 
Nyakig vagyok a pihetollban, Honoré! 

Olympe kacagott, nyújtózkodott, hentergett az 
ág}>nemü közt. 

— Hát tudod, Honoré, — folytatta Olympe — 
amióta idekerültünk, mindig az volt a vágyam, hogy 
belefekhessem ebbe az ágyacskába, n i ! . . . Szinte bele­
betegedtem! Ahányszor azt a nyavalyás háziasszonyt 
ebben az ágyban pöffeszkedni láttam, mindig ked­
vem támadt, hogy kipenderitsem belőle a földre s én 
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magam feküdjem a helyébe . . . Tyüh, de melegem 
van. Mintha csak puha gyapjúban feküdnék. 

Trouche, aki még talpon volt, az illatszeres üve­
gek közt tett-yett, turkált. 

— V a n ám itt mindenféle illatszer — motyogta 
halkan Trouche. 

— Egészen egyedül vagyunk, miénk ez a szép 
szoba, élvezzük hát ki alaposan! — mondotta 
Olympe. — Senki minket itt meg nem zavarhat, mert 
az ajtóra rátoltam a reteszt. . . Bizony megfázol, 
llonoré! 

Trouche most a fiókosszekrényben keresgélt a fe­
hérnemű közt. 

— Vedd föl ezt az inget, Olympe! — mondotta 
Trouche, egy hálóinget dobván oda a feleségének. — 
Nini, csupa csipke! Mindig is arról álmodoztam, hogy 
egy csipkeinges asszonnyal hálhassak . . . Én pedig 
ezt a vörös selyemkendőt kötöm a nyakamra . . . K i ­
cserélted tisztával az ágyneműt? 

— Nem biz' én! — felelte Olympe. — Eszembe 
se jutott. No, de hiszen amúgy is tiszta m é g . . . O h , 
Marthe nagyon sok gondot fordit magára, én nem 
undorodom tőle. 

Mikor azután Trouche is lefeküdni készült, 
Olympe rákiáltott: 

— Azt a grogot pedig hozd ide az éjjeli szek­
rényre! Csak nem szaladgálunk minduntalan a szoba 
túlsó végébe hörpinteni. . . No, most, öregem, ugy-e, 
hogy m i vagyunk az igazi urak a házban! 

Egymás mellett elnyújtózkodtak s a dunyhával 
fülig betakarózva, éldelegtek a kellemes melegben. 

— M a este nagyszerűen ettem — motyogta T r o u ­
che rövid szünet után. 

— És nagyszerűen — ittál! — jegyezte meg ka­
cagva Olympe. — M a én is becsíptem egy kicsit, fo­
rog velem a világ . . . De az már mégis csak ostoba 
dolog és bosszantó, hogy a m a m a örökösen a sar-
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kunkban van. M a meg éppen kibírhatatlan volt! Már 
annyira vagyunk, hogy egyedül egy lépést sem tehe­
tek ebben a h á z b a n . . . M i hasznom abból, ha a házi­
asszony el is megy hazulról, hogyha a mama, mint a 
zsandár, itt ólálkodik körülöttem! Az egész napomat 
tönkretette. 

— Hát az abbé nem szándékozik elmenni innen? 
— kérdezte Trouche ismét rövid hallgatás után. — 
Hogyha csakugyan kinevezik püspöknek, úgyis csak 
ránk kell bíznia ez a házat. 

— Biz' azt nem lehet tudni — felelte Olympe 
kedvetlenül. — Talán a mama számit rá . . . Pedig 
milyen jó lenne itt egyedül lakni! A háziasszonyt fel­
költöztetném az emeletre, a bátyám mostani szobá­
jába s azt mondanám neki, hogy az egész házban az 
a legegészségesebb szoba . . . Nyújtsd csak ide azt a 
poharat, Honoré! 

M i n d a ketten ittak s megint csak bebújtak a 
dunyha alá. 

— Én azt hiszem, hogy nehéz lenne őket innen 
kiugrasztani — mondotta Trouche. — No, de azért 
megpróbálhatjuk á m ! . . . Én azt hiszem, hogy az abbé 
már kiköltözködött volna innen, ha attól nem félne, 
hogy a háziasszony botrányt csap, mihelyt azt látja, 
hogy itthagyja . . . Én azonban szeretném meggyőzni 
a háziasszonyt s olyan dolgokat mesélnék el néki, 
hogy a papot tüstént kilóditaná innen. 

És Trouche megint csak hörpintett. 
— Nos, mit szólnál hozzá, kedvesem, ha udvarol­

nék neki? — mondotta Trouche halkabb hangon. 
— Ugyan, ugyan, eredj már! — kiáltott fel 

Olympe, aki most oly harsányan kacagott, mintha 
csiklandoznák. — Öreg legény vagy te már ahhoz, no, 
meg szép se vagy eléggé! Én ugyan nem bánnám, de 
hogy nem kapkodna utánad: az bizonyos . . . De bizd 
T s a k rám a dolgot, majd beszélek én a nyelvén! Majd 
én adom ki a nyargalót a mamának és Ovide-nak is, 
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azután mehetnek innen. Igaz is: olyan rosszul bánnak 
itt velünk. 

— De hogyha nem sikerülne, akkor én azt fo­
gom világgá kürtölni, hogy az abbét rajtakaptuk a 
háziasszonnyal — motyogta Trouche. — E z azután 
olyan kavarodást támasztana, hogy az abbé mégis 
csak kénytelen lenne innen kihurcolkodni. 

Olympe most felült az ágyban. 
— E z aztán pompás gondolat! — mondotta. — 

Holnap mingyárt hozzáfogunk. E g y hónap leforgása 
előtt miénk ez a csárda! . . . Jutalmul kapsz egy csó­
kot, Honoré. 

E z a gondolat módfölött fölviditotta őket. Már 
arról beszélgettek: hogyan rendezik be ezt a szobát. 
A szekrények elhelyezését megváltoztatják, a szalon­
ból két karosszéket fölhozatnak. . . Csakhogy a nyel­
vük mindig nehezebben forgott, mig végre elcsönde­
sedtek. 

— Hej, h a ! T e már alszol? — hebegte Olympe. 
— Nyitott szemmel horkolsz. Eressz legalább engem 
kivül, hadd fejezzem be a regényolvasást. Én még 
nem vagyok álmos. 

Olympe felkucorodott, az urát, mint valami lisz­
tes-zsákot, odább hengergette a fal felé, ő maga pedig 
belefogott az olvasásba. De alig hogy éppen olvasni 
kezdett, ijedten fordította el a fejét az ajtó felé. V a ­
lami különös, furcsa dörmögést vélt hallani a folyosó 
felől. Fölfortyant. 

— Ugyan már mire való ez a tréfa! — mondotta 
Olympe, könyökével jól oldalba ütve az urát. — Ne 
add a farkast!. . . Mintha csak valami farkas ólálkod­
nék az ajtó előtt. De hát csak folytasd, ha ugy tetszik! 
Bizony kellemetlen vagy. 

Azután megint csak elmerült a regény olvasásá­
ban, előbb azonban a grog alján maradt citrom levét 
kiszopogatta; 
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Mouret megint csak nagy óvatosan odébb állott 
az ajtó mellől, ahol eddig meglapult. Fölment a má­
sodik emeletre, letérdelt Faujas abbé ajtaja előtt s 
olyan magasra emelkedett, hogy beláthasson a kulcs­
lyukon át. Minduntalan Marthe neve tolakodott «z 
ajkára s alig birta visszafojtani, hogy k i ne kiáltsa. 
Parázsló szemmel kutatta át a szoba szögleteit, vájjon 
nem ott rejtegetik-e a feleségét. A nagy, puszta szo­
bában sötétség terjengett; csak éppen az asztal sar­
kára állított kis lámpa vetett egy kis kerek fényfoltot 
a kövezett padlóra. Maga az abbé is, aki irt, m i n d ­
össze egy kis fekete foltnak látszott a sárga világítás 
közepette. Miután Mouret végigvizsgálta tekintetével a 
szekrényt, a függönyöket, szeme a vaságyon akadt 
fenn, amelyen az abbé kalapja pihent s olybá tünt föl 
a homályban, mintha ott kibontott asszonyi haj te­
rülne szét. Marthe tehát ott fekszik az ágyban! Hiszen 
Trouche-ék is azt mondották az imént, hogy Marthe 
mostanában itt hál. De azután megfigyelte a rideg 
ágyat, a rajta simán kiterített lepedőt, amely fehér 
sírkőhöz tette hasonlatossá. Szeme apránként hozzá­
szokott a félhomályhoz. Faujas abbé alighanem va 
la mi zajt hallhatott, mert az ajtóra pillantott. Mikor 
a tébolyodott ember megpillantotta az abbé nyugodt 
arcát, a szeme vérbe borult s ajkainak szélén könnyű 
hab csurrant ki. Mouret elfojtotta feltörni készülő 
dühkiáltását s azután négykézláb kúszott le a lépcsőn, 
végig a folyosókon s halk hangon folyton ismétel­
gette: 

— Marthe! Marthe! 
Kereste az egész házban: Rose szobájában, ame­

lyet üresen talált; Trouche-ék lakásán, amely tele 
volt a többi szobákból összehordott holmival; a haj­
dani gyermekszobákban, ahol zokogásban tört ki , 
midőn kezébe akadt egy pár félretaposott sarkú ci-
pőcske, amelyet valaha Désirée viselt. Föl és le kú­
szott, megfogódzkodva a karfában, végigsuhanva a 
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falak mentén, végigtapogatva a szobákat az okos bo­
londok rendkívüli fürgeségével, anélkül, hogy vala­
mibe beleütközött volna. A pincétől a padlásig immár 
nem volt olyan hely, amelyet Mouret föl nem kutatott 
volna. Sem Marthe, sem a gyermekek nincsenek a 
házban. Rose sem. A ház üres, a ház bátran össze­
dűlhet. 

Mouret, az első és a második emelet közt, leült 
az egyik lépcsőfokra. Még mindig el tudta fojtani azt 
a hatalmas indulatot, amely akarata ellenére annyira 
fojtogatta a mellét, összefont karokkal, hátát a lépcső 
korlátjának támasztva, kimeresztett szemmel bámult 
bele az éjszakába, átengedvén magát egészen annak 
a rögeszmének, amelyet türelmesen érlelt meg magá­
ban. Érzékei annyira kifinomodtak, hogy még a leg­
csekélyebb zajt is meghallotta az egész házban. Lenn, 
Trouche hortyogott: Olympe ujjainak könnyed nyo­
másával lapozott a könyvben. A második emeleten 
Faujas abbé tolla, mint valami rovar lába a papiro­
son percegett, mig a szomszéd szobában az öreg 
Faujas-né mintha hangos szuszogásával kisérné ezt a 
kellemetlen zenét. Mouret immár egy óra hosszat hal l ­
gatódzott és figyelt. Leghamarabb Olympe-on vett erőt 
az álom; hallotta, amint a könyv kihullott a keze kö­
zül s a földre pottyant. Majd Faujas abbé hagyta 
abba az irást s levetkőzve, papucsában csoszogott hal­
kan még egy darabig; a ruhája zajtalanul hullott le 
róla, még az ágya se reccsent, mikor belefeküdt. Az 
egész ház pihenni tért. Ámde a tébolyodott ember az 
abbé gyönge lélegzetvételéről arra következtetett, hogy 
még nem alszik. De mégis: a pap lélegzése apránként 
erősbödött. Most már az egész ház mély álomba szen­
derült. 

Mouret még egy félóra hosszat várt. Szakadatla­
nul figyelte, mint száll alá fokról-fokra ez a négy alvó 
személy a mély álom legmélyebb kábulatába. A sötét­
ségbe merült házra immár senki nem ügyelt. E k k o r 
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végre fölkelt, lassan lement az előcsarnokba, miköz­
ben halkan dünnyögte: 

— Marthe nincs; ház nincs; semmi nincs! 

Kinyitotta a kertre nyíló ajtót s lement a kis 
üvegházba, ahonnan a bokrok száraz maradványait 
kihurcolta, nagy nyalábokban fölhordta az emeletre s 
ott Trouche-ék és Faujas-ék ajtaja előtt fölhalmozta. 
Most azután mintha nagy világosságra vágyott volna 
hirtelen. A konyhában meggyújtotta valamennyi 
lámpa csak volt a háznál s azokat elhelyezte a szo­
bákban az asztalokon, a lépcsőfordulóknál s a folyo­
sókon végig. Azután még a maradék száraz bokrokat 
is m i n d fölhordta. A fölhalmozott száraz ágak már 
az ajtóknál is magasabbra nyúltak föl. Mikor az 
utolsó fordulót tette, fölpillantott s ekkor szemébe 
tűntek az ablakok is. Most ismét visszament az üveg­
házba, a kivágott gyümölcsfák csonkjait is m i n d föl­
hordta s azokból máglyát rakott az ablakok alá. Még 
arra is volt gondja, hogy légáramlat juthasson hozzá, 
hadd lobogjon magasra a lángja! A máglyát azonban 
kicsinek találta. 

— Semmi nincs! — ismételgette magában M o u ­
ret. — Ne is maradjon hát semmi sem ebből a házból! 

E g y darabig elgondolkozott, majd lement a p i n ­
cébe s megint újból kezdte a cipekedést. Most a télire 
való fűtőanyagra került a sor: a szénre, rőzsére, fára. 
Az ablakok alá rakott máglya most már rohamosan 
nőtt. Minden egyes rőzsenyaláb után, amit szép rend­
ben helyezett el a máglyán, jóleső megelégedettséget 
érzett. A még megmaradt fűtőanyagot a földszinti 
szobákban osztotta el arányosan, egy-egy máglyát 
rakva belőle az előcsarnokban és a konyhában is. Vé­
gezetül még a bútorokat is feldöntötte s máglyára 
rakta. E g y óra leforgása alatt elkészült ezzel a ke­
mény munkával is. Cipőjét lehúzva, mezítláb osont 
végig a nyaláb tüzelőanyaggal s mindezt oly ügyesen, 
nesz nélkül cipelte, hogy még egy darab hasábfát sem 
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ejtett el. Mintha uj életre kapott volna, rendkívül 
ügyes mozgási képességgel együtt. Rögeszméjét hatá­
rozott eréllyel s okosan valósította meg. 

A m i k o r már mindennel elkészült, egy pillanatig 
gyönyörködött a művében. Végigjárta a máglyaraká­
sokat, gyönyörködött azok szép, szabályos formájá­
ban, valamennyit körüljárta s önelégülten ütötte össze 
halkan a tenyerét, mintegy elismerésül a jól végzett 
munkáért. A lépcsők mentén elhullatott egy-egy kis 
darab szenet, amit most az előkerített seprővel tisz­
tára eltávolított onnan. Gondos polgáremberhez illően 
— aki minden munkát a maga módja szerint, rende­
sen s meggondoltan akar elvégezni — hajtotta végre 
Mouret az ellenőrzés munkáját. A nagy boldogságtól 
apránként megkótyagosodott, leguggolt, négykézlábra 
állt, nagyokat fujt s rettenetes örömében horkantva, 
futkosni kezdett. 

Azután kezébe vett egy rőzseágat s meggyújtotta 
vele a máglyarakásokat. Az ablakok alatt, a tornácon 
rakott máglyán kezdte. E g y ugrással benntermett a 
házban s meggyújtotta a szalon, az ebédlő, a konyha, 
majd az előcsarnok máglyáját. Azután emeletről-eme-
letre rohant s a kezében lévő, égő rőzseágat a T r o u ­
che-ék és Faujas-ék ajtaja elé rakott máglyára dobta. 
Egyre fokozódó dühe teljesen elragadta, a tűzvész 
vakító fényessége pedig végképp megőrjítette. Cso­
dálatos bakugrásokkal kétizben föl-lefutkosott, meg-
megfordult önmaga körül, áthatolt a sürü füsttöme­
gen, ráfnjjással élesztgette a zsarátnokot, amelyre ma­
rokszámra dobálta az égő, izzó szenet. A lobogó lán­
gok láttára, amelyek már a menyezetet verdesték, le­
ült a földre, kacagott s tenyerével teljes erejéből tap­
solt hozzá. 

Eközben az egész ház recsegett, pattogott, mint a 
tultömött kályha. A tűzvész egyszerre lobbant föl 
mindenütt és pedig olyan hevesen, hogy a deszkák 
megrepedeztek. A tébolyodott ember a tűztenger kö-
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zcpette most ismét fölrohant az emeletre, miközben 
a haja leperzselődött, a ruhája megégett rajta. A má­
sodik emeleten, ökleire támaszkodva, lekuporodott, 
lesbe állt s a fejét előrenyújtva, morgott, mint valami 
állat. A lépcsőlejáratot őrizte s egy pillanatra sem 
vette le tekintetét a pap ajtajáról. 

— Ovidé! . . . Ovidé! — hangzott föl most egy 
rettentő hang. 

A folyosó végén Faujas-né ajtaja hirtelen kivá­
gódott, mire a láng zúgva, bömbölve zúdult be a szo­
bába, mint a vihar. A lángnyelvek közepette megjelent 
az öregasszony. Kezeivel hányta szét az égő rőZse-
kötegeket, kiugrott a folyosóra, kézzel-lábbal taszi­
gálta, rugdosta széjjel az égő üszköt, amely eltorla­
szolta a fia ajtaját, kinek nevét kétségbeesetten kiál­
tozta. A tébolyodott ember ezalatt még jobban meg­
lapult; morgott és a szeme tűzben égett. 

— Ovidé, várj meg e n g e m ! . . . Ovidé, k i ne 
ugorj az ablakon! — kiáltozta az öreg Faujas-né, az 
ajtót döngetve. 

Be kellett törnie az ajtót, amely most már köny-
nyen engedett. Faujas-né ismét megjelent, fiát karjai­
ban fogva föl. A pap időt vesztett azzal, hogy felöltötte 
a reverendáját; fuldoklott, a füst fojtogatta. 

— Hallod-e, Ovidé? Én majd viszlek — mon­
dotta az öreg Faujas-né kemény hangon. — Kapasz­
kodjál jó erősen a vállamba, fogd meg a hajamat is, 
ha nem bírod magad tartani. . . Én mindent elköve­
tek . . . 

Mint kisgyermeket, hátára kapta, s ez az önfel­
áldozó anya, ez az öreg parasztasszony, aki utolsó 
lehelietéig imádta a liát, meg se tántorodott ennek az 
ájult, tehetetlen, nagy testnek roppant súlya alatt. 
Meztelen lábával taposta el az égő szenet s kiterjesz­
tett karjaival -hárította el a lángokat, nehogy azok a 
fiát is érjék. 

Abban a pillanatban azonban, mikor éppen a 
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lépcsőfokra tette a lábát, a tébolyodott ember, akit 
Faujas-né nem vett észre, rávetette magát Faujas 
abbéra, akit lerántott az anyja hátáról. Vésztjósló pa­
naszos hangja most orditásba csapott át, s a roíham 
ott lepte meg és gyötörte a lépcsőfeljárat szélén. Gyi l ­
kolta, marcangolta, fojtogatta a papot. 

— M a r t h e ! . . . Marthe! — kiáltozta Mouret. 
És gurult, gurult a nagy testtel együtt az égő lép­

csőn lefelé, mialatt Faujas-né, aki fogait belemélyesz­
tette a torkába, a vérét szivta. Trouche-ék, egyetlen 
hang nélkül, részegen pusztultak el. Az elpusztított, 
megsemmisített ház pedig szikrazápor közepette — 
összeomlott. 

H U S Z O N H A R M A D I K F E J E Z E T 

Miután Macquart nem találta otthon Porquier or­
vost, ez csak ugy félegy óra tájban érkezett meg 
Rougon-ékhoz. Még az egész ház talpon volt. Egyedül 
Rougon maradt ágyban, mert az izgalmak megölnék 
— mondotta Félicité, a k i Marthe ágyai mellett volt, 
most fölkelt s az orvos elé sietett. 

— A h , kedves orvos ur, nagyon aggódom — 
mondotta halk hangon Félicité. — E z a szegény gyer­
mek meg se moccant azóta, amióta ágyba fektettük... 
A keze már hideg; melengettem a tenyeremben, de 
hiába. 

Porquier orvos figyelmesen nézett Marthe ar­
cára; majd minden egyéb vizsgálat nélkül, ajkbigy-
gyesztve, lemondóan intett a kezével. 

— Nagyságos asszonyom — legyen erős! — 
mondotta. 

Félicité zokogásban tört ki . 
— Itt a vég! — folytatta az orvos halk hangon. 

— Én már régóta elkészültem erre a szomorú kime­
netelre. M a már meg vallhatom. Szegény asszonynak 
m i n d a két tüdeje meg van támadva, s a tüdővészhez 
nála még idegbaj is társult. 
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Ott ült s ajkának szögletében még most is ott ját­
szadozott a jómódom orvos mosolya, aki még a ha­
lállal szemben is megőrzi udvariasságát. 

— Ne essünk kétségbe, ne tegye magát beteggé, 
kedves asszonyom! A végzetes kimenetel előrelátható 
volt, melynek bekövetkezését valami kedvezőtlen kö­
rülmény bármely nap siettethette. Szegény Mouret-né 
asszony bizonyára már fiatal korában is köhécselt; 
nemde? Ugy vélem, hogy már évek óta magában 
hordozta a betegség csiráját. Az utóbbi időben, k i ­
váltképpen három esztendő óta, a tüdővész ijesztő 
mértékben elhatalmasodott rajta. És milyen vallásos 
volt, milyen hitbuzgó! Nagyon meghat, mikor látom, 
mily szent hittel távozik tőlünk . . . Dehát: az isteni 
gondviselés utjai kifürkészhetetlenek! A tudomány bi­
zony gyakran csődöt mond. 

M i k o r azonban az öreg Rougon-né zokogása csak 
nem akart szűnni: Porquier orvos gyöngéd szavakkal 
igyekezett őt megvigasztalni s mindenáron egy csésze 
hársfavirágteát akart vele megitatni. 

— Esdve kérem, nagyságos asszonyom, ne gyö­
törje magát tovább! — szólt esdeklő hangon az orvos. 
— Biztositom, hogy fájdalmai immár egyáltalán n i n ­
csenek. E l fog szunnyadni csöndesen és eszmélete 
csakis a haldoklás perceiben fog visszatérni. . . Kü­
lönben is, én innen most nem távozom, itt maradok, 
noha minden gondozás immár hiábavaló. Itt mara­
dok, mint barát, mint jó barát, asszonyom! 

És mindjárt el is helyezkedett kényelmesen egy 
karosszékben, felkészülve az éjszakára. M i k o r Félicité 
kissé lecsillapodott s az orvostól arról értesült, hogy 
Marthe legföljebb néhány óráig élhet csak: az a gon­
dolata támadt, hogy elhivatja ide Serge-t a szeminá­
riumból, amely a szomszédságban volt. Mikor Félcité 
fölkérte Rose-t, hogy menjen érte a szemináriumba, 
ez kereken megtagadta. 

— Hát már azt is meg akarja ölni, azt a szegény 
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kicsikét! — kiáltott fel Rose. — Hát nem kegyetlen­
ség lenne fölzavarni éjszakának idején, hogy ide sies­
sen halottat látni! . . . O h , én nem leszek a hóhéra! 

Rose még mindig nem békélt meg úrnőjével. 
Amióta az haldokolt, ott sürgött-forgott az ágya kö­
rül, de kedvetlenül s dühösen rakosgatta félre a csé­
széket és a forró vizespalackokat. 

— Hát okos dolog-e valóban az, amit a nagysága 
tett! — fakadt ki Rose. — Senkinek sem lehet hibául 
fölróni azt, hogy fölkereste Mouret urat s onnan m a ­
gával hozta a halált! Most azután bezzeg itt állunk 
valamennyien a bizonytalanságban és sirhatunk ele­
get . . . Nem, azt igazán nem akarom, hogy azt a k i ­
csikét álmából fölriasszuk. 

Rose végre mégis csak rászánta magát s elment 
a szemináriumba. Porquier orvos kényelmesen elhe­
lyezkedett a tűzhely közelében, s félig behunyt szem­
mel bőkezűen osztogatta a vigasztaló szavakat Rou-
gonnénak. Marthe kebeléből most könnyed hörgés 
tört elő. Macquart nagybácsi, aki két hosszú órán ke­
resztül nem mutatkozott, most csöndesen benyitotta 
az ajtót. 

— H o n n a n jön? — kérdezte Félicité, félrevonva 
őt egy sarokba. 

A nagybácsi azt felelte, hogy a kocsiját, meg a 
lovát szállásolta el a „Három galamb" vendégfogadó­
ban. De szemei ragyogtak s az arca olyan ördögien 
alattomos kifejezést öltött, hogy Rougon-né gyana­
kodni kezdett. Még a haldokló leányáról is megfeled­
kezett, mert valami nagy gazságot szimatolt, amelyet 
mindenáron meg akart ismerni. 

— Mintha ön vala;ki után settenkedett volna! — 
mondotta Félicité, észrevévén, hogy a nagybácsi nad­
rágja sáros. — Maga valamit eltitkol előttem, pedig 
rosszul teszi, mert mink mindig jók voltunk magához. 

— Hát persze, hogy jók voltak! — felelte a nagy­
bácsi vigyorogva. — De ezt csak maga mondja. Rou-
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gon vén zsugori, semmi egyéb! Abban a bizonyos 
búzaföld-ügyletben sem bizott meg bennem s ugy 
bánt velem, mint valami söpredék emberrel. . . H o l 
van hát az a hires Rougon! Talán bizony ápolja m a ­
gát s fittyet hány a veszedelmeknek, amelyek a csa­
ládját fenyegetik. 

Az a mosoly, amellyel Macquart ez utóbbi szavait 
kisérte, módfölött nyugtalanította Félicitét. Erősen 
szemébe nézett a nagybácsinak. 

— Ugyan miféle aggodalmai lehetnek önnek a 
család miatt? — kérdezte Félicité. — Hacsak azt nem 
akarja felhánytorgatni, hogy szegény Marthe leányo­
mat hazaszállította Tulettes-ből? . . . Ismétlem, hogy 
nagyon gyanúsnak találom az egész dolgot. Rose-t k i ­
kérdeztem és szavaiból azt vettem ki, hogy önnek az 
volt az eredeti szándéka, hogy egyenesen idehozza 
Marthe-ot. Azt sem értem: miért nem kopogtak erő­
sebben a rue Balande-ban, pedig bizonyos, hogy k i ­
nyitották volna a k a p u t . . . Ezt nem azért m o n d o m 
ám, mintha haragudnék, hogy az én drága gyermekem 
most itt fekszik nálam; legalább szerettei körében fog 
meghalni és csak jóakarók arcát fogja utoljára látni 
maga közelében . . . 

Macquart nagybácsi nagyon meglepődöttnek lát­
szott: türelmetlenül szakította félbe Félicité szavait: 

— Azt hittem, hogy Faujas abbé úrral a legjobb 
barátságban élnek. 

Félicité nem válaszolt: Marthe ágyához lépett, 
aki egyre fájdalmasabban lélegzett. Mikor onnan visz-
szatért, észrevette, hogy Macquart félrehajtja a füg­
gönyt, kezével megtörüli az ablaküveget, mintha az 
időt kémlelné. 

— Holnap ne távozzék innen mindaddig, amig 
nem beszélt velem, — mondotta neki Félicité. — Tisz­
tán akarok látni mindent! 

— Ahogy tetszik, — felelte a nagybácsi. — Csak­
hogy nehéz ám tetszeni magának, Félicité! H o l szereti 
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az embert, hol nem . . . Nekem ugyan mindegy, nem 
törődöm vele, én már csak járok a magam utján. 

Nyilvánvalóan bántotta az, hogy Rougon-ók i m ­
már nem egy hajóban eveznek Faujas abbéval. Még 
mindig az ujjaival dölzsölgette az ablaküveget s állan­
dóan a sötét éjszakába bámult ki. E pillanatban nagy 
fényesség föstötte pirosra az eget. 

— M i az? — kérdezte Félicité. 

Macquart kinyitotta az ablakot s kitekintett. 

— Alighanem tűz van, — motyogta nyugodt han­
gon. — Az al-megyefőnökség mögött ég. 

A téren hirtelen nagy lárma, kavarodás támadt. 
E pillanatban egy háziszolga rohant be lelkendezve s 
jelentette, hogy a nagyságos asszony vejét, akiről pe­
dig ugy tudták, hogy el van zárva, kezében égő rőzsé­
vel látták járkálni a kertben. Legrosszabb a dologban 
az, hogy a lakókat nem tudják kimenteni. Félicité 
most hirtelen megfordult, egy pillanatig gondolkozott 
s azután merően Macquart arcára nézett. Egyszerre 
mindent megértett. 

— Mikor m i önt abba a kis tulettes-i házba 
betelepítettük, komolyan megfogadta, hogy jól fogja 
viselni magát, — mondotta Félicité halk hangon. — 
Nincs ott önnek semmiben sem hiánya, ugy él ott, 
mint valami kiskirály . . . Hát tudja meg: szégyen és 
gyalázat, amit most elkövetett! . . . Mennyi pénzt ka­
pott ön F e n i l abbétól, hogy kinyittassa Francois cellá­
jának ajtaját? 

Macquart felhördült ugyan, de Félicité nyomban 
letorkolta. Meglátszott Félicitén, hogy jobban nyug­
talankodik a következmények miatt, mint amennyire 
fölháborodik magán a bűntényen. 

— Micsoda szörnyű botrány lenne belőle, ha k i ­
tudódnék a dolog! — mormolta halkan Félicité. — 
Hát megtagadtunk m i öntől valaha valamit? Holnap 
beszélünk még arról a búzaföldről is, ami miatt a fü-
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lünket r á g j a . . . H a Rougon ezt megtudná: bizonyos, 
hogy belepusztulna bánatába. 

Macquart nem birta elleplezni mosolyát. Erélye­
sen védekezett s esküdözött, hogy de biz' neki nincs 
tudomása semmiről, semmi köze az egészhez. M i k o r 
azután az ég alja még nagyobb pírban égett és Por­
quier orvos is lement az utcára, Macquart elsietett, 
mintha puszta kíváncsiság hajtaná s igy szólt: 

— Megyek és megnézem. 

Péqueur des Saulaies ur lármázta föl az embereket 
Aznap estély volt az al-megyefőnökségen. Már lefe­
küdt, mikor ugy néhány perccel egy óra előtt (különös 
vörös fényt pillantott meg szobája menyezetén. Kite­
kintvén az ablakon, megdöbbenve látta, hogy M o u -
ret-ék kertjében nagy tűz ég s ugyanakkor egy sötét 
árnyalak, akit nem ismert föl mindjárt, égő rőzsét 
rázva a kezében, ide-oda futkároz a füsttengerben. 
Szinte ugyanabban a pillanatban lángok csaptak k i 
az épület valamennyi földszinti ablakaiból is. Az al-
megyefőnök sebtében ruhát kapott magára, behívta 
az inasát, a házfelügyelőt pedig elszalasztottá a tűz­
oltókért s utasította, hogy értesítse a városi hatóságot 
is. E k k o r azután, mielőtt a tűzvész színhelyére ment 
volna, befejezte öltözködését s még arra is volt gondja, 
hogy a tükörben meggyőződjék, vájjon rendben van-e 
a bajusza, ő érkezett elsőnek a rue Balande égő háza 
elé. Az utca ekkor még teljesen néptelen volt: két 
macska rohant keresztül az uton. 

— No, ezek odabenn alaposan megpörkölődnek! 
— gondolta magában. Péqueur des Saulaies ur váltig 
azon csodálkozva, mennyire békés a háznak az utcára 
néző frontja, ahol eddig még egyetlen lángocska sem 
mutatkozott. 

Erősen dörömbölt a kapun, de egyebet sem h a l ­
lott, csak a lépcsőházban pusztító tűz rémes ropogá-
sát. Most azután bekopogott Rastoil ur kapuján is. A 
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házból hangos sikoltozás, lábdobogás, ajtócsapkodás 
s elfojtott kiáltások zaja hangzott ki . 

— Aurélie, född be valamivel a válladat! — hang­
zott az elnök kiáltása. 

Rastoil kirohant az utcára, nyomában a felesége és 
az ifjabbik hajadon leánya. Sietségében Aurélie az 
atyja köpenyét kapta magára, amelyből kilátszottak 
meztelen karjai. M i k o r Péqueur des Saulaies urat meg­
pillantotta, Aurélie mélyen elpirult. 

— Szörnyű szerencsétlenség! — dadogta az elnök 
ur. — Minden elpusztul. A szobám fala már meleg. 
E z a két ház tulajdonképpen egy épületet alkot, ha 
szabad igy kifejeznem m a g a m . . . Öh, al-megyefőnök 
ur, még annyi időm sem volt, hogy legalább az inga­
órákat leszedhettem volna a falról. A mentést tüstént 
meg kell szervezni, csak nem veszítheti el az ember 
néhány óra leforgása alatt minden ingóságát. 

Rastoil-né a pongyolájában szinte félmeztelen 
volt s egyre a szalon bútorai miatt siránkozott, miket 
épp nemrég vonatott be uj huzattal. Eközben néhány 
szomszéd is kidugta a fejét az ablakon. Az elnök 
ezeket hivta segítségül s megkezdte a ház kiürítését. 
Kiváltképpen az ingaóráira volt nagy gondja, ame­
lyeket a szemközt levő gyalogjárón szép sorjában 
lefektetett a földre. M i k o r a zsöllyeszékeket is kihor­
dották, Rastoil ezekre ültette le a feleségét és a 
leányát, az al-megyefőnök pedig mellettük maradt, 
hogy vigasztalja őket. 

— Nyugodjanak meg, hölgyeim! — biztatta a 
hölgyeket. — Mingyárt itt lesznek a tűzoltók, akik 
nagy eréllyel hozzálátnak az oltáshoz . . . Bízvást 
mondhatom, hogy a házuknak nem esik bántódása. 

Mouret ablakai pattogva törték be s a lángok 
most már az első emelet ablakaiból is kicsaptak. Az 
utcát hirtelen nappali fény árasztotta el. E g y városi 
dobos az al-megyefőnökség előtt elterülő téren riadót 
vert. Emberek érkeztek rohanva, láncot formálva, 



PLASSANS MEGHÓDÍTÁSA 159 

hogy majd oltanak, de nem volt vödör, a viziouska 
pedig még mindig késett. Az általános nagy kavarodás 
közepette Péqueur des Saulaies ur nagy hangon adta 
ki rendelkezését anélkül, hogy a hölgyek mellől el 
mozdult volna. 

— Hátráljanak, kérem, hagyják szabadon az 
utat! A lánc túlságosan szoros. Egymástól két lépés 
távolságra álljanak fel. 

Majd Aurélie-hez fordult s nyájas hangon igy 
szólt: 

— Valóban csodálom, hogy a tűzoltóság még 
mindig késik . . . A fecskendőjük vadonatúj, ez lesz 
a felavatása, tűzkeresztsége... A házfelügyelőt én 
legott a tűzoltókért szalasztottam s meghagytam neki, 
hogy a csendőrséget is értesitse. 

Elsőnek a csendőrség érkezett a helyszínre. 
Hátraszorították a kíváncsiakat, kiknek szárma a késő 
éjszakai órák ellenére egyre szaporodott. Az al-
megyefőnök ur odament és személyesen igazította ki 
az emberláncot, amelyet a külvárosokból idetódult 
csintalan suhancok megbontottak. A Saint-Saturnin-
székesegyház kisharangja repedt hangon kongatta a 
vészjelet, az utca túlsó végén, a M a i l felől, egy másik 
dobos verte a riadót, de jóval gyöngébben, mint az 
első dobos. Végre nagy robajjal és roppant csöröm­
pölés közt megérkezett a fecskendő is. A tömeg utat 
nyitott s Plassans tizenöt tűzoltója lihegve, fújva 
megjelent. Csakhogy ellenére a Péqueur des Saulaies 
ur személyes közbelépésének, még egy jó negyedóra 
beletelt, amig a fecskendőt működésbe tudták hozni 

— Mondottam már, hogy a dugattyú szorosan 
jár! — kiáltotta oda a tűzoltóparancsnok az al-
megyefőnöknék, aki viszont azt állította, hogy a csa­
varok vannak tulszorosan megszorítva. 

M i k o r azután felszökkent a vízsugár, a tömeg 
elégedetten lélegzett föl. A földszintről a második 
emeletig ugy égett és lángolt a ház, mint valami rop-



160 ZOLA 

pánt nagy fáklya! Sisteregve zuhogott a viz a zsa­
rátnokra, a lángok azonban, sárga nyalábokra sza­
kadozva, még magasabbra csapkodtak. Az elnök ur 
házára tűzoltók másztak föl s baltáikkal bezúzták a 
cserépzsindelyt, hogy gátat vessenek a tüz terjedé­
sének. 

— Hát ennek a kunyhónak is vége ám! — mo­
tyogta magában Macquart uram, aki zsebredugott 
kézzel, nyugodtan szemlélte a tüzet a gyalogjáró túlsó 
oldaláról, ahonnan nagy érdeklődéssel figyelte a tüz 
terjedését. 

Az utcai folyóka szélén, a szabad ég alatt, való­
ságos szalon képződött hamarjában. A zsöllyeszékek 
félkörben sorakoztak, mintha csak azért volnának ott, 
hogy annál kényelmesebben lehessen a tüzet szem­
lélni. Condamin-né is megérkezett az ura kíséretében; 
alig hogy hazaérkeztek az al-megyefőnökségről, — 
mondották — egyszer csak felhangzott ám a riadó. 
Bourdeu, Maffre, Porquier orvos s a községi tanács 
több tagjának élén, Delangre is sietve érkezett a hely­
színre. Most azután valamennyien szegény Rastoil-
ékat fogták körül, bátorították és résztvevő szavakkal 
vigasztalták. Végül az egész társaság helyet foglalt a 
zsöllyeszékeken s a társalgás mindjobban élénk for­
dulatot vett, miközben tiz lépés távolságban a fecs 
kendő lihegve szórta a vízsugarát, az égő gerendák 
pedig recsegve-ropogva zuhantak alá. 

— Nálad van az órám, kedvesem? — kérdezte 
Rastoil-né az urától. — Ott feküdt a kandallón a 
lánccal együtt. 

— Igen, igen, a zsebemben van — felelte az el­
nök, ijedtségtől duzzadt arccal s az izgalomtól resz­
ketve. — És magamhoz vettem az ezüstnemüt is . . . Én 
ugyan mindent ki akartam hordani, de tűzoltók meg­
akadályozták, mondván, hogy nevetséges aggodalom. 

Péqueur des Saulaies ur rendületlenül nagyon 
nyugodt és nagyon udvarias maradt mindvégig. 
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— Biztosítom elnök ur, hogy az ön házát nem 
fenyegeti veszedelem, — biztatta Rastoil urat. — A tü­
zet már megfékezték. Akár mindjárt vissza is viheti az 
ezüstnemüit az ebédlőbe. 

Csakhogy Rastoil ur csöpp hajlandóságot sem mu­
tatott, mintha megakarna válni ezüstnemüitől, amiket 
ujságpapirosba csomagolva, a hóna alatt szorongatott. 

— Minden ajtóm tárva-nyitva, a ház tele van 
idegen emberekkel, akiket nem ismerek, — mondotta 
Rastoil. — A háztetőn pedig nagy lyukakat ütöttek, 
mely/.ek rendbehozatala sok pénzembe fog kerülni. 

Condamin-né most az al-megyefőnökhöz fordult s 
igy kiáltott föl: 

— De hiszen ez mégis csak borzasztói Azt hittem, 
a lakóknak volt annyi idejük, hogy elmenekül j e n e k -
Hát Faujas abbéról m i hir? 

— E n magam dörömböltem a kapun, de senki -
sem mozdult, — mondotta Péqueur des Saulaies ur. — 
Mikor a tűzoltók megérkeztek, betörettem a kaput s 
elrendeltem, hogy létrákat alkalmazzanak az ablakok 
e l é . . . M i n d hasztalan! E g y i k derék csendőrünk, aki 
behatolt az előcsarnokba, kicsi hija, hogy bele nem 
pusztult a füstmérgezésbe. 

— így hát m i van Faujas abbéval? . . . Szörnyű 
halál! — mondotta a szép Octavie megborzongva. 

Az urak és hölgyek sápadt arccal tekintgettek egy­
másra a tűzvész imbolygó fényénél. Porquier orvos azt 
magyarázgatta, hogy a tűzhalál talán nem is olyan fáj­
dalmas, mint amilyennek képzelik 

- - Az ember eszméletét veszti s az egész mind­
össze néhány másodperc müve, — fejezte be az orvos 
a magyarázatot. — Igaz ugyan, hogy attól is függ: 
milyen a hőfoka a zsarátnoknak! 

Condamin ur az ujján számítgatott. 
— H a Mouret-né az édesanyjánál van, — ahogy 

mondják — még akkor is négyen vannak az égő ház-
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ban: Faujas abbé, az édesanyja, a huga és a sógora. 
Szörnyűséges! 

Rastoil-né ekkor az ura füléhez hajolt: 
— A d d csak ide az órámat! — súgta oda neki 

halkan. — E g y pillanatig sem tudsz nyugodtan visel­
kedni, bizony még rá találsz ülni. 

Most valaki azt kiáltotta, hogy a szél a lángokat 
az al-megyefőnökség felé hajtja. Péqueur des Saulaies 
ur tehát engedelmet kért s elrohant, hogy ezt az 
ujabb fenyegető veszélyt is elháritsa. Delangre ur azt 
kivánta, tegyenek még egy utolsó kisérletet az áldo­
zatok megmentése érdekében. A tűzoltóparancsnok 
erre elég nyers modorban azt felelte, hogy hát men­
jen és próbálja meg, másszon fel ő maga a létrán, ha 
egyáltalán lehetségesnek tartja. E z t a tüzet alighanem 
maga az ördög gyújtotta, amely ugy ég, akárcsak a 
száraz ág, minden oldalról egyszerre. A polgármester 
erre, néhány vállalkozó szellemű ember élén, a Che-
villottes-sikátor felől akarta megközeliteni a kertet, 
hátha onnan be tudnának hatolni a házba. 

— Gyönyörűnek lenne mondható, ha nem volna 
annyira gyászos az eset! — jegyezte meg Conda­
min né, aki most már egy kissé lecsöndesedett. 

És csakugyan: a tűzvész látványa valóban el­
ragadó volt! A széles, kék lángok közepette a szipor­
kák röppentyűi szálltak a magasba, minden egyes 
ablak hátterében izzó vörös üregek égtek, miközben 
a füst kékes, hatalmas felhő alakjában gomolygott 
fölfelé, mint a bengáliai tüz füstje tűzijátékok alkal­
mával. Az urak és hölgyek zsöllyeszékeikben kupo­
rogtak s a szék karfájára könyökölve, kinyújtózkod­
tak s a magasba tekintgettek. Most csönd állott be, 
amit csak néhány észrevétel szakított meg, mikor 
egyszerre csak még hevesebb lángörvény csapott föl 
a magasba. Messze, a reszkető fényben, amely hir­
telen megvilágította a birkamódra összezsúfolt fejek 
tömegét, a tömeg zajongása s a zuhogó viz csobogása 
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tompa mormolással olvadt össze. És tiz lépésnyire 
tőlük a fecskendő még mindig ugyanabban a szabá­
lyos ütemben lihegett és szórta szük acéltorkából a 
vizet. 

— Ugyan, kérem, nézzék már csak ott, a máso­
dik emeleten, a harmadik ablakotI — kiáltott föl 
Ma ff re ur csodálkozva. — Balkéz felől látni lehet az 
égő ágyat. A függönye sárgaszínű s ugy ég, mintha 
csak papirosból volna. 

Péqueur des Saulaies ur szinte rohanvást tért 
vissza, hogy megnyugtassa a társaságot. Csa'k vak-
lármia volt! 

— A szél a szikrákat az al-megyefőnökség felé 
hajtotta ugyan — mondotta — de már a levegőben 
kihűltek. Nincs már semmi veszedelem, a tüzet sike­
rült megfékezni. 

— Hát azt tudják-e már, hogyan gyulladt k i a 
ház? — kérdezte Condamin-né. 

Bourdeu ur azt bizonyítgatta, hogy legelőbb a 
konyhából látott nagy füstfelhőket kitódulni. Maffre 
ur viszont azt állította, hogy a lángok az első emelet 
egyik szobájából törtek elő legelébb. Az al-megye-
főnök hivatalos komolysággal csóválta a fejét, majd 
halk hangon igy szólt: 

— Én azt hiszem, hogy itt bűntény esete forog 
fenn, A vizsgálatot már el is rendeltem. 

Elmondotta azután, hogy szemtanuja volt, amint 
egy ember égő rőzsével gyújtotta meg a tüzet. 

— Ugy van, én is láttam! — vágott közbe Aurélie 
Rastoil kisasszony. — Még pedig — Mouret volt! 

E z a kijelentés általános, nagy meglepetést keltett. 
Szinte hihetetlen. Mouret tehát megszökött volna az 
elmekórházból s fölgyújtotta volna saját házát? M i l y 
szörnyű dráma! Most azután kérdésekkel ostromolták 
meg Aurélie-t. Elpirult, de édesanyja szigorúan né­
zett reá. Mégsem illik, hogy a leány éjszakánként az 
ablakból leselkedjék! 
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— Biztosítom önöket, hogy határozottan föl­
ismertem Mouret urat — erősítgette Aurélie. — Még 
nem aludtam s azért keltem föl, mert nagy világos­
ságot láttam. . . Mouret a szó szoros értelmében tán­
colt a lángok közepette. 

Most azután az al-megyefőnök is nyilatkozott: 
— A kisasszonynak tökéletesen igaza vam! . . . 

Most már én is ráismerek erre a szerencsétlen em­
berre. Olyan ijesztő volt a külseje, hogy magam is 
zavarba jöttem, noha az arca nem volt ismeretlen 
előttem . . . Bocsánatukat kérem, de ez nagyon fontos 
adat! Mennem kell, hogy intézkedhessen!. 

Az al-megyefőnök tehát megint csak távozott, m i ­
alatt a társaság erről a szörnyű esetről beszélgetett. 
E g y háziúr rágyújtsa a házat a lakóira! Bourdeu ur 
az elmekórházak ellen kelt k i hevesen; az ellenőrzés 
és a felügyeleti szolgálat ott éppenséggel nem meg­
felelő. A valóság pedig az volt, hogy Bourdeu ur attól 
félt, hogy ebben a tűzvészben elhamvadt az a me^ye-
főnökség is, amit neki Faujas abbé megígért. 

— Az őrültek bosszúállók! — jegyezte meg csön­
desen Condamin ur. 

E z a kifejezés mindenkit zavarba ejtett. A be­
szélgetés nyomban félbeszakadt. A hölgyeken gyönge 
borzongás futott végig, az urak pedig különös pillan­
tást váltottak egymással. Az égő ház most már sok­
kal érdekesebb lett, amióta tudta a társaság, hogy k i 
gyújtotta föl. A zsarátnokra tapadó szemek kéjes 
félelemmel villantak össze, fölidézvén álomképét an­
nak a drámának, amely ott lezajlott. 

— H a Mouret apó is ott benn van: akkor öten 
vannak — jegyezte meg Condamin ur, akit azonban 
a hölgyek nyomban el is hallgattattak azzal, hogy 
Mouret valóban kegyetlen ember volt. 

A tűzvész kitörése óta Paloque-ék az ebédlőjük 
ablakában könyököltek s onnan nézték a tüzet. Épp 
a gyalogjárón rögtönzött szalon fölött volt az ablakuk. 
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Paloque-né lement s udvariasan fölajánlotta szíves 
vendégszeretetét Rastoil-éknak és a jelen volt egész 
társaságnak. 

— A m i ablakunkból jól lehet látni mindent — 
mondotta. 

Minthogy pedig a hölgyek szabadkoztak, meg­
jegyezte: 

— Bizony még meghűlnek. Az éjszaka nagyon 
hűvös. 

Condamin-né elmosolyodott s a kövezeten k i ­
nyújtotta kicsiny lábait, amelyek kacéran bújtak elő 
szoknyája alól. 

— O h , dehogy, m i nem fázunk! — felelte C o n ­
damin-né. — M i több: a lábam szinte tüzel. Én itt 
nagyon jól érzem magam . . . Talán bizony ön fázik, 
kisasszony? 

— Dehogy fázom, inkább melegem van — erős­
ködött Aurélie. — Mintha nyári éjszaka volna. Eléggé 
melegit ez a tüz. 

Tehát mindenki azt állitotta, hogy jól érzi magát 
ott, ahol van. E k k o r azután Paloque-né is elhatározta, 
hogy ő is ott marad; leült egy zsöllyeszékbe. Maffre 
ur csak az imént távozott. Észrevette ugyanis, hogy 
két fia ott lebzsel a tömeg közt, még pedig Guillaume 
Porquier társaságában. M i n d a hárman azonmód, 
nyakkendő nélkül futottak ide tüzet látni a bástya 
egyik hirhedt házából. Maffre ur, aki tisztán emléke­
zett arra, hogy m i n d a két fiát sajátkezűén zárta be 
a szobájukba, most azután egyszerűen a fülüknél 
fogva vitte haza a két jómadarat: Alphonse-t és 
Ambroise-t. 

— Talán bizony már le is fekhetnénk — jegyezte 
meg Bourdeu ur, aki mindinkább elkedvetlenedett. 

A fáradhatatlan Péqueur des Saulaies ur ismét 
előkerült, aki — ellenére a nyakába szakadt sokféle 
gondnak — a hölgyekről mégsem feledkezett meg. 
Sietve ment Delangre ur elé, aki most jött vissza a 
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Ghevillottes-sikátor felől. Halk, fojtott hangon beszél­
gettek. A polgármester alighanem szörnyű dolgoknak 
lehetett szemtanuja. Arcát a tenyerébe rejtette, mint­
ha szeme elől el akarná takarni azt a rettentő lát­
ványt, melynek emléke még most is üldözi. A hölgyek 
mindössze ezt a beszédtöredéket hallották meg: 

— Elkéstünk! Szörnyű . . . iszonyatos! 
De semmiféle kérdésre nem válaszolt. 
— Faujas abbét csak Bourdeu és Delangre saj­

nálja — súgta Condamin ur Paloque-né fülébe 
— Közös ügyük volt vele — felelte nyugodtan 

Paloque-né. — De nini, itt jön Bourrette abbé.. E z 
csakugyan őszintén siratja. 

Bourrette abbé, aki benn állott a láncban, forró 
könnyeket hullatott. A szegény ember vigasztalhatat­
lan volt. Még csak le sem akart ülni a zsöllyeszékbe, 
hanem állva maradt s zavaros szemmel bámulta, mint 
hamvasztja el a tüz az utolsó gerendákat. Surin ab­
bét is látták, de legott el is tünt, mihelyt egyik cso­
porttól a másikig való ődöngése közben a keringő hí­
rekről értesült. 

— Menjünk aludni! — ismételte Bourdeu. — 
Ostobaság lenne, ha a végét is kivárnánk. 

Az egész társaság fölkelt. Abban állapodtak meg, 
hogy Rastoil ur, a felesege meg a leánya az éjszakát 
Paloque-éknál tölti. Condamin-né kezével végigsimit-
gatta a szoknyáját, amely összegyűrődött egy kissé. 
Hátrább tolták a zsöllyeszékeket, egy darabig még 
állva maradtak, hogy jóéjszakát kívánjanak egymás­
nak. A vízipuska még mindig hörgött, a tüz egyre 
halaványodott s fekete füstgomoly szállt a magasba. 
Most már csak a tömeg halkabb topogása s egy tűz­
oltó baltacsapása volt hallható, aki egy gerendát bon­
tott le. 

— Elvégeztetett! — gondolta magában Macquart, 
aki el sem mozdult azóta a túlsó oldal gyalog­
járójáról. 
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E g y darabig még ott maradt, hogy végighall­
gassa azokat a szavakat, amelyeket Condamin ur és 
Paloque-né váltott egymással. 

— Hát biz' azt senki meg nem siratja, annyi bi­
zonyos! — jegyezte meg a biró felesége. — Legföljebb 
az az ostoba Bourrette. Szinte már tűrhetetlen volt, 
hiszen mindnyájan rabszolgái voltunk. És a püspök 
ur is örülhet ám m o s t ! . . . Plassans végre fölszaba­
dult! 

— Nos és Rougon-ék? — mondotta Condamin 
ur. — Azok örülhetnek ám csak igazán! 

-— Hitemre mondom, hogy azok valósággal a he­
tedik égben képzelik most magukat! Faujas abbé hó­
dításainak hasznát ők fölözik l e . . . Hej, de jól meg­
fizették volna azt az embert, aki e viskó fölgyujtására 
vállalkozott volna! 

Macquart elégedetlenül ballagott tovább. Az volt 
az érzése, hogy végre is őt csapták be. Rougon-ék 
öröme módfölött fölháboritotta. Rougon-ék gonosz 
emberek, akik mindig kétszínű játékot űznek, aminek 
a vége mindig az, hogy mindenkit becsapnak. Mikor 
az al-megyefőnökség terén áthaladt, megfogadta ma­
gában, hogy soha többé nem dolgozik ilyen hebehur­
gyán. 

Mikor fölment abba a szobába, amelyben Marthe 
haldoklott, egy lépcsőfokon ülve, ott találta Rose-t, 
aki kékült-zöldült mérgében és dörmögött magában: 

— Nem és n e m ! . . . Én ugyan be nem teszem a 
lábam abba a szobába! Nem akarok én ilyesmit látni. 
Hát csak haljon meg nélkülem! Pusztuljon el, mint a 
kutya! Én már nem szeretem többé, nem szeretek én 
már senkit. . . E n g e m küldenek el a kicsikéért, hadd 
nézze végig ő is! Én pedig engedelmeskedtem. 
De nem is bocsátom meg magamnak, amig csak 
élek!. . . O l y a n fehér volt a lelkem, kis angyalom, 
akárcsak az inge. Nekem kellett idáig támogatni a 
szemináriumtól. A n n y i r a sirt, hogy majd kiadta a lel 
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két útközben. Szánalom volt látni. . . Most azután itt 
van, csókolgathatja. Ludbőrös lesz a testem, ha rá­
gondolok. Bár a nyakunkba szakadna ez az egész 
ház, legalább egyszere vége lenne m i n d e n n e k ! . . . Be­
bújok majd valami odúba, ott élek egymagamban, 
hogy ne lássak senkit soha, soha! Hiszen ez az élet 
egyébre se való, mint hogy az ember végigsirja vagy 
végigmérgelődje. 

Macquart belépett a szobába. Rougon-né letérdelt 
s a két kezébe temette az arcát. Serge ott állott az 
ágy előtt s a szeméből patakzott a könnye, amint ke­
zével haldokló édesanyja fejét tartotta. Marthe még 
mindig nem nyerte vissza eszméletét. A tűzvész utolsó 
föllobbanó fénye pirosra festette a szobát. 

Csuklás rázta meg Marthe testét, aki most cso­
dálkozva pillantott föl, majd fölült az ágyban és szét­
tekintett maga körül. Mikor a tűzvész pirosló fényé­
ben Serge reverendáját megpillantotta: kimondhatat­
lan rémülettel kulcsolta össze kezeit s — meghalt. 

(Vége) 
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ELSŐ F E J E Z E T 

Midőn Jacques Damour odalenn Numeában kiné­
zett a végtelen tengerre, olykor mintha a maga törté­
netét látta volna maga előtt, az ostrom nyomorúságát, 
a kommün dühét, majd azt a fordulatot, amely meg­
tépázva és szinte agyonsanyargatva ily messzire elso­
dorta hazulról. Nem volt ez tiszta meglátás, kellemes 
vagy megható visszaemlékezés, hanem elhomályosult 
értelem tompa kérődzése, amely magától visszatért 
a tények összeomlása közepette még kiemelkedő és 
felismerhető mozzanatokhoz. 

Jacques huszonhatéves korában vette feleségül 
Féliciet, egy tizennyolcéves szép nagy leányt, egy L a 
Villette-i gyümölcsárusnő unokahugát. Jacques, aki a 
gyümölcsárusnő által kiadott szobában lakott, fém­
munkás volt és naponta tizenkét frankot is megkere­
sett; a leány eleinte varrónő volt, de minthogy azon­
nal fiuk született, éppen elég volt neki, hogy a kicsi­
két táplálja és gondoskodjék a háztartásról. Eugéne 
pompásan felcseperedett. Kilenc év múlva leány követ­
kezett és ez, névszerint Louise, soká oly csenevész 
volt, hogy sokat költöttek orvosokra és gyógyszerekre. 
Mégsem éltek boldogtalanul. Igaz, hogy Damour hét­
főnként néha szünnapot csinált, de eszén maradt és 
lefeküdt, ha sokat ivott, másnap pedig, visszatérve a 
munkához, semirekellőnek nevezte önmagát. Eugé-
net már tizenkétéves korában a satuhoz állitották. A 
fiu alig tudott olvasni és irni, de már megkereste a 
maga kenyerét. Félicie, aki igen tiszta nő volt, ügye­
sen és okosan vezette a háztartást, talán kissé „ku­
tyául", ahogy az apa mondta, mert többször adott ne-
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kik főzeléket, mint hust, hogy baj esetére garasokat 
rakhasson félre. E z volt legjobb korszakuk. Ménilmon-
tantban, a Rue des Enviergesben, háromszobás lakásuk 
volt, az apa és anya szobája, Eugéne szobája és az 
ebédlő, ahol a satukat is elhelyezték, nem szólva a 
konyháról és Louise kamrájáról. Lakásuk az udvar 
végében volt, egy kis épületben, de levegőjük mégis 
volt, mert ablakaik egy vállalkozó telkére néztek, 
ahova taligák reggeltől estig bontásból eredő törmelé­
keket és régi deszkákat raktak le. 

A háború kitörésekor Damourék tiz év óta laktak 
a Rue des Enviergesben. Félicie, ámbár már negyve­
nedik évéhez közeledett, fiatal maradt, csak kissé 
meghízott, de gömbölyű vállával és csípőivel a város­
rész szépasszonya volt. Jacques ellenben mintha kiszá­
radt volna és a nyolc év korkülönbség már öregnek 
mutatta felesége mellett. Louise, aki tul volt a veszé­
lyen, de gyengécske maradt, leányos soványságával 
apjára ütött, mig Eugéne, aki ekkor tizenkilenc éves 
volt, anyja magas termetét és széles vállát örökölte. 
Nagy egyetértésben éltek, kivéve néhány hétfőt, ami­
kor az apa és fiu bormérésekben időzött. Félicie duz­
zogott, dühös volt az elköltött pénz miatt. Két-három 
alkalommal még veszekedtek is, de ez nem volt ko­
moly dolog, hiszen csak a bor volt benne a hibás és az 
egész házban n e m lakott rendesebb család. Jó példa 
gyanánt emlegették őket. Midőn a poroszok Paris felé 
közeledtek és megkezdődött a rettenetes munkaszü­
net, több mint ezer frankjuk volt a takarékpénztár­
ban. E z szép volt olyan munkásoktól, akik két gyer­
meket felneveltek. 

Az ostrom két első hónapja nem is volt számukra 
nagyon nehéz. Az ebédlőben, ahol a satuk aludtak, 
még fehér kenyeret és hust ettek. Damourt megha­
totta egy szomszédjuk, valami B e r r u nevü épületfestő 
nyomora és könyörületességből néha meghívta ebédre. 
A nagy darab ember azonban csakhamar este-reggel 
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beállított.. Mókás fickó volt, aki mindig megnevette­
tett másokat, úgyhogy végül is lefegyverezte Féliciet, 
aki nyugtalankodva és felháborodva látta ezt a nagy 
szájat, amely a legjobb falatokat kapta be. Este kár­
tyáztak, elcsépelték a poroszokat. Berru, a hazafi, ar­
ról beszélt, hogy aknákat, földalatti folyosókat ás a 
környéken, elmegy az ellenség chátilloni és montre-
touti ütegei alá és a levegőbe röpiti őket. Majd a kor­
mányt támadta, ezt a gyáva társaságot, amely k i 
akarta nyitni Paris kapuit Bismarck előtt, csak hogy 
visszahozzák V . Henriket. Csak vállvonogatva nézheti 
ezeknek az árulóknak a köztársaságát. Igen, a köztár­
saság! És felkönyökölve az asztalra, kurta pipával szá­
jában magyarázta Damournak a maga saját kormá­
nyát, amelyben mindenki testvér, mindenki szabad, 
mialatt igazság és egyenlőség uralkodik mindenütt, 
fenn is, lenn is. 

— Mint kilencvenháromban, — jegyezte meg ha­
tározottan, de kevésbé tájékozottan. 

D a m o u r komoly maradt, ő is köztársasági ér­
zelmű volt, mert bölcsője óta azt hallotta maga körül, 
hogy valamikor a köztársaság lesz a munkás diadala, 
az egyetemes boldogság. De nem voltak megállapodott 
nézetei arról, mikép menjenek végbe a dolgok. Igy 
hát figyelmesen hallgatta végig Berrut, ugy találta, 
hogy az igen jól okoskodik és hogy a köztársaság bi­
zonyára ugy fog elkövetkezni, ahogy az mondta. 
Tűzbe jött, szilárdul hitte, hogy ha egész Paris, a fér­
fiak, nők és gyermekek a Marseillaise hangjai mellett 
kivonultak volna Versaillesba, kiverték volna a poro­
szokat, kezet nyújtottak volna a vidéknek és megala­
pították volna azt a népkormányt, amely minden pol­
gárnak járadékot biztositana. 

— Vigyázz, — ismételte Félice bizalmatlanság­
tól eltelve — rossz vége lesz a te Berrudnek. Adj neki 
enni, ha kedved tartja, de hadd verjék be csak az ő 
fejét. 
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Félicie is a köztársaságot akarta. Negyvennyolc­
ban apja barrikádon halt meg. Csakhogy ez az emlék, 
ahelyett, hogy feltüzelte volna, megfontolttá tette. A 
nép helyén tudná, — szokta mondani — hogyan 
kényszerítené igazságosságra a kormányt: igen jól vi­
selné magát. B e r r u beszédei felháborították és megfé­
lemlítették, mert ugy érezte, hogy nem tisztessége­
sek. Látta, hogy Damour megváltozik, olyan modort 
vesz fel, olyan szavakat használ, amelyek éppen nem 
tetszettek neki. De még erősebben nyugtalanította az 
a sötéten izzó arckifejezés, amellyel fia Eugéne hall­
gatta Berrut. Este, mikor Louise elaludt az asztalnál, 
Eugéne keresztbefonta karjait, szó nélkül lassan meg­
ivott egy pohárka pálinkát és szemét a mázolóra sze­
gezte, aki Parisból mindig árulásról szóló rendkívüli 
történeteket hozott haza: a bonapartisták a Montmar-
treról jeleket adtak a németeknek, vagy liszteszsákokat 
és lőporoshordókat dobtak a Szajnába, hogy mielőbb 
át kelljen adniok a várost. 

— Mesebeszéd! — szólt fiához Félicie, miután 
B e r r u rászánta magát a távozásra. — Ne végy ilyesmit 
a fejedbe! Hiszen tudod, hogy hazudik. 

— T u d o m , amit tudok, — felelt Eugéne rettene­
tes kézmozdulattal. 

December közepe táján Damourék megették meg­
takarított pénzüket. Minden órában hirül hozták a po­
roszok egy-egy vereségét vidéken, egy-egy győzelmes 
kirohanást, amely végül is fel fogja szabadítani Pa­
rist. Damourék eleinte nem is féltek, szüntelen abban 
reménykedtek, hogy újból megkezdődik a m u n k a . 
Félicie csodákat müveit, napról-napra éltek az ostrom-
zár fekete kenyeréből, amelyet csak a kis Louise nem 
birt megemészteni. E k k o r Damour és Eugéne végleg 
elvesztette a fejét, ahogy Félicie mondta. Reggeltől es­
tig tétlenül, kizökkentek szokott életmódjukból, kar­
juk petyhüdt lett, mióta elhagyták a satut és örökös 
nyugtalanságban, véres rémképekkel teli képzelődés-
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ben éltek. Mindketten beálltak egy menetzászlóaljba, 
csakhogy az a zászlóalj, mint sok más, k i sem ment 
az erődítményeken tul és a legénység kártyázással 
töltötte idejét a kaszárnyában. Itt aztán Damour, 
korgó gyomorral, attól a tudattól összeszorult szivvel, 
hogy otthon nyomor uralkodik, a különböző hirek 
hallatára arra a megyőződésre jutott, hogy a kormány 
elhatározta a nép kipusztítását, csak hogy a köztársa­
ság ura legyen. Berrunek igaza van: mindenki tudta, 
bogy V . Henrik Saint-Germainben tartózkodik, egy 
házban, amely fölött fehér zászló leng. E n n e k azon­
ban vége lesz. E g y szép reggel majd lepuskázzák a 
gazembereket, akik kiéheztetik a munkásokat és bom-
báztatják őket, egyszerűen csak azért, hogy helyet ad­
janak a nemeseknek és papoknak. Midőn Damour 
Eugéne-nel hazatért, mindketten a külső őrület lázá­
ban égtek és csak öldöklésről beszéltek a sápadt és 
néma Félicie előtt, aki a rossz táplálkozástól újra 
megbetegedett kis Louiset ápolta. 

Végre az ostrom befejeződött, megkötötték a fegy­
verszünetet és a poroszok végigvonultak a Champs-
Elysées-n. A Rue des Envierges-ben fehér kenyeret 
ettek, amelyet Félicie Saint-Denisből hozott. De komo­
ran telt el az ebéd. Eugéne, aki látni akarta a poro­
szokat, részleteket beszélt el, Damour pedig villájával 
hadonászva dühösen kiabálta, hogy le kellett volna 
fejezni minden tábornokot. Félicie megharagudott és 
kikapta kezéből a villát. Minthogy a m u n k a még m i n ­
dig nem kezdődött meg, a következő napokban 
Jacques elhatározta, hogy a maga számlájára dolgozik: 
volt néhány öntött darabja, gyertyatartók, amelyeket 
ki akart cizelálni, aban a reményben, hogy eladhatja 
őket. Eugéne, aki nem találta helyét, egy óra múlva 
abbahagyta a munkát. A m i Berrut ilelti, az a fegyver­
szünet óta eltűnt; kétségkívül bőségesebb asztalra ta­
lált. E g y reggel azonban feltüzelve állított be, el­
mondta a montmartrei-i ágyuk esetét. Mindenütt bar-
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rikádok emelkednek, végre elérkezik a nép diadala; 
Damourért jött, azt mondta, hogy minden jó polgárra 
szükség van. Nem törődve Félicie dult ábrázatával, 
Jacques otthagyta satuját. A kommün volt. 

Lejátszódtak a márciusi, áprilisi és májusi na­
pok. H a Jacques D a m o u r fáradt volt és felesége kér­
lelte, maradna otthon, igy felelt: 

— Hát a másfél frankom? K i ad nekünk ke­
nyeret? 

Félicie lehajtotta fejét. Hogy megélhessenek, csak 
az apa másfél frankja és a fiu másfél frankja állt 
rendelkezésükre, a nemzetőrségnek az a zsoldja, 
amelyhez akkor még bor és sóshus kiosztása járult. 
Damour egyébként meg volt győződve igazáról, ugy 
lőtt a versaillesiakra, ahogy a poroszokra lőtt volna, 
abban a hitben, hogy megmenti a köztársaságot és 
biztositja a nép boldogságát. Az ostrom fáradalmai és 
nyomorúsága után a polgárháború a zsarnokság rém­
képét idézte fel előtte, amely ellen névtelen hősként 
küzdött, elszánva rá, hogy meghal a szabadság védel­
mében. Nem hatolt bele a kommunista eszme elméleti 
szövevényébe. Az ő szemében a kommün egyszerűen 
a hirdetett aranykor volt, az egyetemes boldogság 
kezdete és még makacsabbul hitte, hogy valahol, 
Saint-Germainben vagy Versaillesban király van, aki 
kész arra, hogy visszaállítsa az inkvizíciót és az urak 
jogait, ha beeresztik Parisba. Odahaza képtelen lett 
volna egy légynek ártani, míg az előőrsökön lelkifur­
dalás nélkül öldöste a csendőröket. M i k o r hazatért, 
kimerülve, izadtságtól és portól feketén, órákat töltött 
a kis Louise mellett és hallgatta lélekzétvételét. Fé­
licie már nem is iparkodott visszatartani és az okos 
asszonyok higgadtságával várta a borzalmak végét. 

Egyszer mégis megkockáztatta azt a megjegy­
zést, hogy Berru, az a nagy darab ember, akinek any-
nyit jár a szája, nem bolond, hogy a puskatűznek k i ­
tegye magát. Elég ügyes volt hozzá, hogy jó helyet 
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talált a hadbiztosságnál, ez azonban nem akadályozta 
meg abban, hogy midőn tollakal és paszományokkal 
ékesitve megjelent Damouréknál, fel ne tüzelje 
Jacquest, beszédeivel, hogy agyon kell lőni a minisz­
tereket, a képviselőket, az egész pereputtyot, mihelyt 
Versaillesban elcsipik őket. 

— Miért nem megy ő maga, ahelyett, hogy máso­
kat küldene? — jegyezte meg Félicie. 

Damour azonban igy felelt: 
— Hallgass. Kötelességemet teljesítettem. Annál 

rosszabb azokra nézve, akik nem teljesitik a magukét. 
E g y reggel, április vége felé, hordágyon hozták 

haza Eugénet a Rue des Enviergesbe. Moulineauxnál 
mellen találta egy golyó. Mialatt felvitték a lépcsőn, 
meghalt. Midőn Damour este hazatért, szótlanul ta­
lálta Féliciet fiuk holtteste mellett. E z rettenetes csa­
pás volt, az apa a földre vágódott és felesége hagyta, 
hogy zokogjon, a falnak támaszkodva. Nem mondott 
neki semmit, mert nem tudott mit mondani és ha meg­
szólalt volna, odakiáltotta volna neki: „Ez a te bű­
nöd! 4 4 Becsukta a kamra ajtaját, nem csapott lármát, 
nehogy Louiset megijessze. És utánanézett, nem kelt ie 
fel az apa zokogása a gyermeket. Midőn Jacques fel­
emelkedett, hosszan elnézte Eugéne fényképét, amelyen 
a fiatalember mint nemzetőr vétette le magát. Tollat 
vett elő és ráírta a fényképre: „Megbosszullak", alája 
nevét és a napot. Ettől megkönnyebbült. Másnap nagy 
vörös zászlókkal diszitett temetési kocsi vitte a Pére-
Lachaise temetőbe a holttestet, amelyet óriási tömeg 
követett. Az apa hajadonfőtt haladt és a zászlók, e vé­
res bibor látása, amely még sötétebbnek tüntette fel a 
temetéskocsi fekete farészeit, ádáz gondolatokkal töl­
tötte el szivét. Félicie a Rue de Enviergesben maradt 
Louise mellett. Damour már este visszatért az elő­
őrsre csendőröket ölni. 

Végre elérkeztek a májusi napok. A versaillesi 
hadsereg benn volt Parisban. Damour két napig nem 
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ment haza, zászlóaljával a barrikádokat védelmezve 
tűzvészek közepette vonult vissza. A harmadik nap 
reggelén állított be a Rue des Enviergesbe, rongyo­
san, tántorogva és kábán, akár egy részeg. Félicie 
levetkőztette és nedves asztalkendővel megmosta ke­
zeit, ekkor azonban egy szomszédasszony azt mondta, 
hogy a kommünárdok tartják még a Pere Lachaiset 
és a versaillesiak nem tudják, hogy emeljék ki őket 
onnan. 

— Megyek, — szólt Damour elszántan. , 
Felöltözött, vette ruháját. A kommün utolsó védői 

azonban nem voltak a fensikon, a kopár terepen, 
ahol Eugéne aludt. Jacques mintha azt remélte volna, 
hogy fia sirján öleti meg magát. Nem jutott el odáig. 
Lövedékek hullottak, kicsorbitották a nagy síremléke­
ket. A szilfák között, a napfényben fehérlő márvá­
nyok közt néhány nemzetőr még lődözött a kato­
nákra, akik piros nadrágjukban felfelé jöttek. És 
Damour épp jókor érkezett ahhoz, hogy elfogják. H a r ­
minchét társát agyonlőtték. Csoda, hogy ő megmene­
kült a rögtöni igazságszolgáltatástól. Talán azért ke 
gyelmeztek neki, mert felesége az előbb mosta meg 
kezeit és ő nem lőtt. Egyébként kimerültsége kábasá-
gában, a borzalmaktól letörve, sohasem emlékezett a 
napokra, amelyek most következtek. Határozottan l i ­
dércnyomás gyanánt maradt meg benne mindez: a sö­
tét helyeken töltött órák, menetelések a vakitó nap­
fényben, kiabálás, ütlegek, bámész tömegek, amelyek 
közt elhaladt. Midőn feleszmélt, Versaillesban volt 
mint fogoly. 

Félicie, aki most is halvány és nyugodt volt, meg­
látogatta. Miután közölte vele, hogy Louise jobban 
van, szótlan maradtak, nem volt több mondanivaló­
juk. Távozóban az asszony, hogy bátorságot öntsön 
belé, megjegyezte, hogy foglalkoznak ügyével és majd 
kihúzzák innen. D a m o u r megkérdezte: 

— Hát Berru? 
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— Ó, — válaszolt Félicie — Berru biztonságban 
van . .. Három nappal a csapatok bevonulása előtt ke­
reket oldott, még csak zaklatni sem fogják. 

Egy hónap múlva Damour útnak indult Uj-
Kaledonia felé. Egyszerű deportációra Ítélték. Mint­
hogy semmi rangja sem volt, a haditanács talán fel­
mentette volna, h a ő nem vallja be nyugodtan, hogy 
az első naptól fogva lövöldözött. Utolsó találkozásuk­
kor igy szólt Féliciehez: 

— Visszatérek. Várj meg a kislánnyal. 
E z t a szót hallotta D a m o u r a legtisztábban zava­

ros emlékei közül, midőn nehéz fejjel kibámult a vég­
telen tengerre. Néha ott lepte meg az éj. A távolban 
egy világos folt, olyan mint egy hajó barázdája, még 
soká megmaradt és megszakította a leboruló sötétsé­
get és ő ugy érezte, mintha fel kellene állnia, hogy 
a hulámokon járjon és elmenjen azon a fehér uton, 
hiszen megígérte, hogy visszatér. 

MÁSODIK F E J E Z E T 

Numeában Damour jól viselte magát. Munkát ta­
lált, reményt nyujtotttak neki a kegyelemre. Igen sze-
lid ember volt, szeretett a gyermekekkel játszani. Nem 
foglalkozott többé politikával, keveset érintkezett tár­
saival, magányosan élt; legfeljebb azt vethették sze­
mére, hogy nagyritkán iszik, de részegségében is jó 
íiu volt, aki forró könnyeket sirt és magától lefeküdt. 
Megkegyelmezése tehát bizonyosnak látszott, ekkor 
azonban egyszerre eltűnt. Bámulva értesültek róla, 
hogy négy társával megszökött. Két év óta több levelet 
kapott Félicietől, eleinte rendszeresen, utóbb ritkáb­
ban és szabálytalan időközökben, ő elég gyakran irt. 
Három hónap mult el hirek nélkül. E k k o r kétségbe­
esés szállta meg a kegyelemre nézve, amelyre talán 
még további két évig kellene várakoznia és ama lázas 
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órák egyikében, amelyeket másnap megbánunk, m i n ­
dent megkockáztatott. E g y hét múlva tengerparton, 
néhány mérföldnyi távolságban szétzúzott csónakot 
találtak három szökevény meztelen és már feloszló­
ban lévő hullájával. Ezek egyikében tanuk felismerték 
Damourt. Ugyanolyan termete és szakálla volt. Felü­
letes vizsgálat után eleget tettek a formaságoknak és 
kiállították a halotti bizonyítványt, majd elküldték 
Franciaországba az özvegy kívánságára, akit a hatósá­
gok értesítettek. Az egész sajtó foglakozott az esettel, 
a szökésnek és tragikus befejezésének igen drámai 
elbeszélése utat talált az egész világ újságjaiba. 

Pedig Damour élt. Összetévesztették egyik társá­
val és ez annál meglepőbb volt, mert a két férfi nem is 
hasonlított egymáshoz. Egyszerűen csak mindketten 
hosszú szakállt viseltek. Damour és a negyedik szöke­
vény, aki csodaképpen életben maradt, azonnal elvált, 
mihelyt angol területre értek; sohasem látták egymást 
viszont és amaz kétségkívül elpusztult a sárgalázban, 
amely magát Damourt is majdnem elragadta. Az volt 
az első gondolata, hogy Féliciet levél utján értesiti. 
Kezébe akadt azonban egy újság, amelyben szökésé­
nek elbeszélését és halálának hírét találta. Ettől a pil­
lanattól kezdve oktalanságnak tartotta volna levelet 
irni, melyet elfoghatnak, elolvashatnak és igy kitud­
hatják az igazat. N e m helyesebb, ha mindenkire 
nézve halott marad? Senkisem fog többé miatta nyug­
talankodni és igy szabadon visszatérhet Franciaor­
szágba, ahol majd megvárja az amnesztiát, hogy elis­
mertesse magát. E k k o r tartotta a sárgaláz egy rette­
netes rohama egy félreeső kórházban heteken át le­
kötve. 

Midőn Damour lábbadozni kezdett, leküzdhetet­
len lustaságot érzett. Még több hónapon át igen 
gyenge maradt, nem volt akarata. A láz mintegy k i ­
ölte belőle minden régi vágyát. Semmit sem kivánt, 
azt kérdezte magában, mire lenne jó. Félicie és Louise 
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képei elmosódtak. Ugyan még mindig látta őket, de 
igen távol, ködbe burkolva, úgyhogy néha alig ismert 
reájuk Kétségkívül mihelyt erőhöz jut, elutazik hoz­
zájuk. Majd midőn végre talpra állt, egy másik terv 
foglalta le teljesen. Arról ábrándozott, hogy mielőtt 
felkeresné feleségét és leányát, vagyont szerez. Mit is 
csinálna Parisban? éhen veszne, kénytelen lenne visz-
szatérni satujához és talán nem is találna többé m u n ­
kát, mert ugy érezte, hogy szörnyen megvénült. El len­
kezőleg, ha átmenne Amerikába, néhány hónap alatt 
összeszedhetne vagy százezer frankot. Ennél a sze­
rény összegnél állapodott meg ama milliókról szóló 
csodálatos történetek közepette, amelyekkel telebe­
szélték a fejét. E g y aranybányában, amelyet megne­
veztek előtte, mindenki, még a legszegényebb föld­
munkások is hat hónap múlva hintón járnak. És 
máris elrendezte életét: a százezer frankjával visszatér 
Franciaországba, házacskát vásárol Vincennes kör­
nyékén és ott él három-négyezer frank évi jövedelem­
ből, Félicie és Louise közt, elfeledve, boldogan, meg­
szabadulva a politikától. E g y hónap múlva Damour 
Amerikában volt. 

E k k o r zűrzavaros élet következett, amely talá­
lomra a különös, de egyúttal köznapi kalandok egész 
sorába sodorta. Megismerkedett mindenfajta nyomor­
ral, belekóstolt mindenfajta szerencsébe. Háromszor 
is azt hitte, hogy együtt van a százezer frankja, de 
minden elolvadt az ujjai között, meglopták és végső 
erőfeszítésében maga veszítette el mindenét. Végered­
ményben sokat szenvedett, dolgozott és egy inge sem 
maradt. !Miután bejárta a világnak m i n d a négy sar­
kát, az események Angliába sodorták. Innen Brüsz-
szelbe vetődött, magának Franciaországnak határára. 
Csakhogy már nem is gondolt a hazatérésre. Mihelyt 
Amerikába érkezett, irt Félicienek. Három levele vá­
lasz nélkül maradt, feltevésekre volt utalva: vagy el­
fogták leveleit, vagy felesége meghalt, vagy ő maga is 
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elhagyta Parist. E g y év múlva ujabb hasztalan kísér­
letet tett. Hogy ne szolgáltassa ki magát, ha felbonta­
nák leveleit, álnév alatt irt és valami koholt ügyről be­
szélt Félicienek, arra számítva, hogy ő majd ráismer 
írására és megérti a dolgot. E z a hosszú hallgatás 
mintegy elaltatta emlékeit. Ő meghalt, senkije sem 
volt a világon, misem volt már fontos. Majdnem egy 
évig szénbányában dolgozott, a föld alatt, nem látta 
többé a napot, tökéletesen elnyomva, csak evett és 
aludt, anélkül, hogy még egyebet is kívánna azon tul. 

E g y este azt hallotta a kocsmában, hogy megsza­
vazták az amnesztiát és a kommünárdok mind haza 
térnek. E z felébresztette. Lökést érez, maga is haza 
akart menni a többiekkel, hogy viszontlássa Parisban 
az utcát, amelyben lakott. Eleinte tisztán ösztönszerű 
megmozdulás volt ez. Majd a vasúti kocsiban, mely 
hazafelé vitte, dolgozni kezdett a feje, elgondolta, 
hogy most újra elfoglalhatja helyét a napon, ha sike­
rül felfedeznie Féliciet és Louiset. Remények ébred­
tek szivében, hiszen szabad, nyíltan keresheti őket és 
végül is azt hitte, hogy szép csendesen találja majd 
őket a Rue des Enviergesi lakásukban, teritett asztal­
lal, mintha vártak volna reá. Minden magyarázatot 
nyer, valami egyszerű félreértés volt az egész. Elmegy 
az elöljáróságra, megnevezi magát és a család elölről 
kezdi egykori életét. 

Parisban zajongó tömeggel volt teli az Északi pá­
lyaudvar, őrjöngő lelkesedéssel éljeneztek, mihelyt 
az utasok megjelentek, kalapokat lengettek, egy nevet 
ordítottak. Damour szinte megijedt, nem értette a dol­
got, azt képzelte, hogy csak azért jött ide ez a sok nép, 
hogy őt lehurrogják. Majd ráismert a tömeg által ün­
nepelt névre, a kommün egyik tagjának nevére, aki 
véletlenül ugyanazon a vonaton utazott és akit szám-
kivetéséből való visszatérésekor üdvözölt a nép. D a ­
mour látta arra menni, erősen meghízva, nedves szem­
mel, mosolyogva, meghatva e fogadtatástól. Midőn a 
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hős fiakerbe szállt, a tömeg arról beszélt, hogy kifogja 
a lovat. Tolongtak, az emberi áradat beözönlött a Rue 
Lafayette-be és a fejek tengere fölött még soká lát­
ható volt a lassan haladó fiáker, mint egy diadal­
kocsi. És Damour, akit ide-oda lökdöstek, taszigáltak, 
csak nagynehezen juthatott ki a külső boulevardokra. 
Senki sem ügyelt reá. M i n d e n szenvedése, Versailles, a 
tengeri ut eszébe jutott és keserűség töltötte el. 

A külső boulevardokon azonban elérzékenyülés 
vett rajta erőt. Mindent elfelejtett, ugy tetszett neki, 
mintha munkát adott volna le Parisban és most csen­
desen visszatérne a Rue des Enviergesbe. Életének tiz 
esztendeje oly süriin és kuszáitan sűrűsödött benne, 
hogy ugy érezte, mintha nem volnának egyebek maga 
mögött a járda egyszerű meghosszabbodásánál. Mégis 
némi csodálkozással látta az egykori szokásokat, ame­
lyek közé oly könnyen tért vissza, A külső boulevardok 
szélesebbek lehettek; megállt, hogy elolvassa a cégtáb­
lákat, meglepődve, hogy itt látja őket. Nem egyszerű 
öröm volt az, hogy újra ráléphet a föld e megsiratott 
darabkájára, hanem vegyüléke a románcszerü érzel-
gősséggel áthatott gyengédségnek és valami tompa 
nyugtalanságnak, az ismeretlentől való nyugtalan­
ságnak, ez ismert régi dolgok láttára, amelyeket itt 
talált. Nyugtalansága még fokozódott, midőn a Rue 
des Envierges-hez közeledett. Elernyedni érezte ma­
gát, szeretett volna nem menni tovább, mintha katasz­
trófa várna reá. Minek visszatérni? mit fog itt csi­
nálni? 

Végül a Rue des Enviergesben háromszor elment 
a ház előtt, anélkül, hogy be tudott volna menni. A 
szemközti szenesbolt eltűnt, most gyümölcsárusnő üz­
lete volt helyén és az annak ajtajában álló asszony 
oly elégültnek látszott, oly öntudattal otthon érezte 
magát, hogy Damour nem mert hozzá fordulni, mint 
előbb akarta. Inkább mindent megkockáztatott és 
egyenesen a házmester fülkéje felé tartott. Hányszor 
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fordult igy balra a kapubejárat végében és kopogta­
tott be! 

— Itt lakik Damourné? 
— N e m ismerem . . . N e m lakik nálunk. 
Jacques mozdulatlanul állva maradt. Az egykori 

termetes házmesterné helyett kis száraz, zsémbes asz-
szony állt előtte és gyanakvóan nézett reá. Damour 
újra megszólalt: 

— Most tiz éve Damourné az udvar végében la­
kott. 

— T i z éve! — kiáltott a házmesterné. — Sok viz 
folyt le azóta a Szajnán! . . . Csak január óta vagyunk 
itt. 

— Damourné talán hátrahagyta cimét. 

— Nem. N e m ismerem. 
És mivel Damour nem tágitott, az asszony meg­

haragudott és megfenyegette, hogy előhijja férjét. 
— E h , meddig akar még itt szimatolni! . . . V a n ­

nak emberek, akik belopóznak . . . 
Damour elpirult és hebegve odébb állt szégyen­

kezve kirojtosodott nadrágja és piszkos régi zubbonya 
miatt. A járdán lehorgasztott fejjel ment tovább, 
majd visszatért, mert nem birta rászánni magát, hogy 
igy távozzék. O l y a n szivtépő volt ez, mint egy örökös 
elválás. Talán csak megszánják és adnak neki némi 
felvilágosítást. És felnézett, az ablakokat vizsgálta, a 
boltokat fürkészte, hogy ráismerjen egykori lakóhe­
lyére. Ezekben a szegény házakban, amelyekben oly 
sürün hullnak a felmondások, mint a jégeső, tiz esz­
tendő elég volt ahhoz, hogy majdnem m i n d a lakót 
kicserélje. Egyébként még maradt benne némi szé­
gyennel vegyes óvatosság, az ijedt vadság egy neme, 
amely megremegtette arra a gondolatra, hogy ráis 
merhetnek. Midőn visszatért az utcára, végre ismerős 
arcokat pillantott meg, a trafikosnét, egy fűszerest, 
egy mosónőt, a péknét, akinél valamikor vásároltak. 
E k k o r egy negyedóráig tétovázott, sétált a boltok előtt, 
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tanakodva magában, melyikbe merjen belépni és any-
nyira szenvedett a belső küzdelemtől, hogy verejték 
ütött k i rajta. Dobogó szivvel döntött a pékné, egy ál­
mos, mindig fehér asszony mellett, mintha egy zsák 
lisztből bujt volna k i . A z asszony ránézett, de meg sem 
moccant. Nyilván nem ismert reá, lebarnult bőrével, 
az erős napfénytől lesült kopasz fejével, hosszú, ke­
mény szakállával, amely félig ellepte arcát. E z némi 
bátorságot öntött belé és midőn kifizetett egy sou ára 
kenyeret, meg merte kérdezni: 

— Nincsen vevői közt egy asszony, akinek leány­
kája van? . . . Damourné? 

A pékné elgondolkozott, majd lágy hangján igy 
szólt: 

— Ó igen, valamikor, lehetséges . . . De az régen 
volt. Már nem is tudom . . . O l y a n sok emberrel van 
dolgunk! 

Be kellett érnie ezzel a válasszal. A következő 
napokon visszatért és felbátorodva kikérdezte az em­
bereket, de mindenütt ugyanazzal a közönnyel, ugyan­
azzal a feledéssel, olyan ellenmondó értesülésekkel ta­
lálkozott, amelyek még inkább megzavarták. Végered­
ményben bizonyosnak látszott, hogy Félicie körülbe­
lül két évvel az ő numeai utazása után hagyta e l a 
városrészt, ugyanakkor, amikor ő megszökött. De senki 
sem tudta a címét; némelyek Gros-Caillouról, mások 
Bercyről beszéltek. Már n e m is emlékeztek a kis 
Louise-ra. E z volt a vég, egy este leült a külső boule-
vard egyik padjára és sírni kezdett, azt mondta magá­
ban, hogy nem kutat tovább. M i lesz vele? Paris üres­
nek látszott. Néhány garasa, mely lehetővé tette, hogy 
visszatérjen Franciaországba, fogytán volt. E g y da­
rabig elhatározta, hogy visszatér Belgiumba a szénbá­
nyába, ahol oly sötét van és ahol egyetlen emlék nél­
kül élt, boldogan mint egy állat, e lnyomva a föld ál­
mától. Mégis maradt, nyomorúságában, éhezve, anél­
kül, hogy munkát szerezhetett volna magának. M i n -
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denütt visszautasították, tulöregnek találták. Csak öt-
venötéves volt, de hetven évesnek nézték, annyira 
megviselte a tizévi szenvedés. Ugy kóborolt, mint egy 
farkas, felkereste a kommün által felégett műemlékek 
építkezéseit, o lyan munkákat keresett, aminőket gyer­
mekekre és rokkantakra szoktak bizni . E g y kőfaragó, 
a k i a városházán dolgozott, megígérte neki , hogy 
megszerzi számára szerszámaik őrzését, de az igéret 
megvalósítása késett és ő már-már éhen veszett. 

Egy napon a Notre-Dame hidon ama szegény em­
berek szédülésével nézte a viz folyását, akiket vonz az 
öngyilkosság, majd hirtelen visszahúzódott a karfától 
és ezzel a mozdulatával majdnem feldöntött egy arra-
menőt, fehér zubbonyos nagy fickót, a k i rátámadt. 

— Átkozott barom! 
Damour azonban tágranyilt szemmel mereven 

bámult reá. 
— B e r r u ! — kiáltotta végül. 
Csakugyan B e r r u volt, B e r r u , a k i csak elő­

nyére változott, viruló arccal, fiatalosan. Hazatérése 
óta Damour gyakran gondolt reá, de ugyan h o l találja 
meg pajtását, a k i kéthetenként költözködött? A festő 
is kidüllesztette szemét és midőn amaz remegő han­
gon megnevezte magát, nem akarta elhinni . 

— Lehetetlen! micsoda tréfa! 
Végül mégis kezdett ráismerni, olyan felkiáltások­

kal , amelyek már-már csődületet idéztek elő a jár­
dán. 

— De hiszen meghaltál! . . . No hallod, ezt igazán 
nem vártam! Nem lőhet igy fittyet hányni a világ­
nak . . . Lássuk csak, hát csakugyan igaz, hogy élsz? 

Damour h a l k a n beszélt, kérte, hogy hallgasson. 
Berru, a k i alapjában igen mulatságosnak tartotta ezt, 
végül karonfogta és elvitte a Rue Saint-Mart in egyik 
bormérésébe. És elhalmozta kérdésekkel, mindent 
tudni akart. 

— Majd rákerül a sor, — mondta Damour, m i -
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után az asztalhoz letelepedtek. — Először is m i van a 
feleségemmel? 

Berru ámultán nézett reá. 
— Hogyan, a feleségeddel? 
— Igen, h o l van ő? N e m tudod a cimét? 
A festő ámulata fokozódott. Lassan igy szólt: 
— Hogyne, tudom a c i m é t . . . De te nem tudod 

a történteket? 

— Miféle történteket? 
E k k o r BeiTuból kitört: 
— No, ez már igazán sikerült! Ugyan, te nem 

tudsz semmit? . . . Hiszen a feleséged újra férjhez 
ment, öregem! 

Damour a kezében tartott poharat letette az asz­
talra és oly reszketés fogta el, hogy a bor lecsorgott 
ujjai között. Zubbonyába törölte őket és tompa han­
gon ismételte: 

— M i t mondasz? újra férjhez ment, újra férjhez 
m e n t . . . Bizonyos? 

— Ugyan! te meghaltál, ő újra férjihez ment, eb­
ben nincs semmi csodálatos . . . Csak éppen fur i , mert 
ime, most feltámadtál. 

És mialatt a szegény ember sápadtan, remegő 
a jkakkal ült ott, a festő elmondta neki a részleteket. 
Félicie most igen boldog. Feleségül ment egy mészá­
roshoz Batignolles-ban, a R u e des Moines-ban, egy öz­
vegy emberhez, akinek ügyeit ügyesen vezette. Sag-
nard, ez volt a mészáros neve, hatvan éves, de kitűnő 
karban levő kövér ember. A Rue Nollet sarkán levő mé­
szárszéknek, amely a legforgalmasabbak egyike az 
egész városrészben, vörösre festett rácsai vannak és a 
cégtábla két sarkát egy-egy aranyozott ökörfej disziti . 

— N o mit fogsz csinálni? — kérdezte B e r r u 
minden részlet után. 

A szerencsétlen, akit elkápráztatott a bolt leirása, 
tétova kézmozdulattal válaszolt. M a j d meglátja. 
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— Hát Louise? — kérdezte hirtelen. 
— A kisleány? igazán nem tudom . . . Al ighanem 

elhelyezték valahol, hogy megszabaduljanak tőle, 
mert nem láttam velük . . . Igaz, legalább gyermekedet 
visszaadhatnák, ha már nem csinálnak vele semmit. 
Csakhogy m i t kezdenél vele, a húszéves leányzóval, 
hiszen nem ugy festesz, mintha fényesen menne a so­
rod? N e m akarlak megsérteni, de azt mondhatná az 
ember, hogy két garast adna neked az utcán. 

Damour szótlanul horgasztotta le fejét, nem tu­
dott mit mondani . B e r r u még egy liter bort rendelt és 
vigasztalni akarta. 

— Lássuk csak, m i az ördög! ha már életben vagy, 
vigadj egy kicsit. Nincs minden elveszve, majd rendbe 
jön a d o l o g . . . M i t fogsz csinálni? 

És a két férfi végeérhetetlen vitába merült, 
amelyben ugyanazok az érvek szüntelen visszatértek. 
A festő azonban nem mondta el, hogy azonnal D a ­
mour deportálása után össze akart állni Félicievel, 
akinek gömbölyű válla meghóditotta. És t i tkon még 
most is neheztelt reá, amiért — kétségkívül vagyona 
miatt — Sagnard mészárost részesítette előnyben. M i ­
dőn a harmadik liter bort itták, felkiáltott: 

— Én a te helyedben elmennék hozzájuk, ott le­
telepednék és kitenném Sagnard-t az ajtón, ha bosz-
szantana . . . Utóvégre is te vagy ur. A törvény mel­
letted van. 

Damour lassanként becsípett és a bor lángba 
borította halvány arcát. F o l y t o n azt ismételte, hogy 
majd meglátja. De B e r r u egyre ösztökélte, megvere­
gette vállát, azt kérdezte tőle, férfi-e. Hogyne volna 
férfi és mennyire szerette azt az asszonyt! Még most is 
annyira szereti, hogy képes volna felgyújtani Parist, 
csak hogy visszakapja őt. Nos, hát akkor mire vár? 
Hiszen az asszony az övé, éppen csak vissza ke l l 
vennie. A két férfi, most már nagyon ittasan, agyon­
beszélte egymást. 
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— Oda megyek! — mondta hirtelen Damour, 
nagynehezen felemelkedve. 

— E z már teszi! Nagy gyávaság lett volna! — 
kiáltott Berru. — Veled megyek. 

És elindultak Batignolles felé. 

H A R M A D I K F E J E Z E T 

A Rue des Moines és a Rue Nollet sarkán a mé­
szárszék gazdagon hatott vörös rácsaival és aranyozott 
ökörfejeivel. Fehér kendőkön nagy darab húsok lóg­
tak, ürüszeletek pedig, amelyek csipkésszélü papír­
zacskókból kandikáltak k i , füzérként voltak elren­
dezve. Temérdek hus volt felhalmozva a márvány­
asztalokon, levágott és letisztított darabok, rózsa­
színű borjúhús, bíborpiros birhahus, skarlátvörös 
marhahús, márványszerü zsirtömegek közepette. Ra­
gyogtak a rézmedencék, a mérleg serpenyői, a fogas 
horgai. Bőség, túláradó egészség uralkodott a már-
ványpadlós, kitárt ajtajú világos boltban, a friss hus 
jó i l lata, amely mintha pirosságot varázsolt volna az 
egész háznép arcára. 

A háttérben, az utcáról behatoló fény teljes vilá­
gosságában Félicie magas pénztárban ült, amelyben 
üvegtáblák védték meg a léghuzattól. Odabenn, a v i ­
dám visszfények közepette, a mészárszék rózsaszínű 
világosságában, igen üdén hatott, ama nők telt és érett 
üdeségével, akik tul vannak negyvenedik évükön. A 
takaros mészárosné, sima bőrével, fekete hajával és 
fehér nyakával, a jó üzletasszony mosolygó és szor­
goskodó komolyságával ült ott és egyik kezében tol­
lat tartva, másik kezével belenyúlva a pénztárba a cég 
tisztességét és virágzását képviselte. Segédek vágták, 
kimérték a hust, számokat kiáltottak, a vevők elvo­
nultak a pénztár előtt és ő, miközben átvette tőlük a 
pénzt, szeretetreméltó hangon beszélte meg velük a 
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városrész újságait. Éppen egy beteges arcú asszonyka 
fizetett k i két kotlettet, amelyeket szomorúan nézett. 

— Tizenöt sou, ugy-e? — mondta Félicie. — Hát 
nincs jobban, Vernierné? 

— Nem, nem vagyok jobban, m i n d i g bajom van 
a gyomrommal . Mindent kiadok, amit magamhoz ve­
szek. Most meg az orvos azt mondja, hogy húsra van 
szükségem, de oly drága! . . . Hallotta, hogy a szén­
kereskedő meghalt? 

— Lehetetlen! 
— N e k i n e m a gyomrával volt baja, hanem a 

hasával . . . Két kotlett tizenöt sou! Még a szárnyas 
is kevésbé drága! 

— Nos, ez nem a m i hibánk, Vernierné. Magunk 
is al ig tudjuk, hogy jöjjünk k i vele . . . M i az, Charles? 

Miközben beszélgetett és pénzt visszaadott, szem­
mel tartotta a boltot és észrevette, hogy az egyik segéd 
nem hallotta meg, úgyhogy még egyszer, hangosabban 
megkérdezte: 

— Charles, mit akarnak? 
De n e m várta meg a választ. Ráismert a belépő 

két ember egyikére, arra, a k i elől ment. 
— Maga az, B e r r u ur ! 
Látszott, hogy éppen nem örül neki , kissé meg­

vető kifejezéssel biggyesztette le ajkát. A Rue Saint-
Martinból Batignollesba jövet a két férfi többször 
megpihent a bormérésekben, mert az ut hosszú volt 
és az ő torkuk kiszáradt a hangos beszédben, örökös 
vitatkozásban. Látszott, hogy borközi állapotban van­
nak. Damourt szivén találta, midőn a szemközti jár­
dán B e r r u hirtelen mozdulattal megmutatta n e k i a 
pénztár tükreiben oly szépnek és fiatalnak látszó Féli-
ciet és igy szólt: „Látod, ott v a n ! " E z lehetetlen, csak 
Louise lehet, a k i ennyire hasonlít anyjához, mert h i ­
szen Félicie feltétlenül öregebb. És ez az egész dus 
mészárszék, a véres húsok, a ragyogó rézedények, ez 
a jól öltözött polgári külsejű asszony, a k i egy h a l o m 
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pénzben tartotta kezét, elvették hangját és merészsé­
gét és valóságos félelmet keltettek benne. Szeretett 
volna hanyatthomlok elszaladni, szégyen szállta meg, 
elsápadt arra a gondolatra, hogy oda belépjen. Soha 
sem egyezne bele ez a hölgy, hogy visszavegye őt a 
sanyarú képével, nagy szakállával és piszkos zubbo­
nyával. S a r k o n fordult és tovább akart menni a Rue 
des Moinesban, hogy még csak észre se vegyék, de 
B e r r u visszatartotta: 

— Mennydörgős mennykő! Hát nincs vér az 
ereidben? . . . No, én a te helyedben ugyancsak 

osztozkodás nélkül; igen, az ürücomboknak és m i n ­
dennek a f e l e . . . Csak előre, te ázott tyúk! 

És rákényszeritette Damourt , hogy átmenjen az 
utcán. M a j d miután megkérdezte az egyik segédet, 
i tthon van-e Sagnard ur és megtudta, hogy a mészá­
ros a vágóhidon van, ő lépett be elsőnek, hogy élükre 
állítsa a dolgokat. D a m o u r szorongva, együgyű arccal 
követte. 

— M i v e l szolgálhatok B e r r u ur? — kérdezte Féli­
cie kevésbé előzékeny hangon. 

— N e m nekem, — válaszolt a festő — hanem 
ennek a pajtásomnak van va lami mondanivalója. 

Félrehúzódott és most D a m o u r szemtől szemben 
találta magát Félicievel. A z asszony ránézett, ő iszo­
nyú zavarban, valóságos kínszenvedésben lesütötte 
szemét. Félice arca eleinte undortól fintorodott el, 
nyugodt és boldog arca irtózatot árult el e nyomorult 
vén korhely láttára, a k i n megérzett a szegénység. De 
még m i n d i g nézte és hirtelen, anélkül, hogy egy szót 
váltott volna vele, elfehéredett, elfojtott egy sikolyt és 
kiejtette a kezében tartott pénzt, amelynek tiszta 
csengése hallatszott a fiókban. 

— M i az? — Csak nem beteg? — kérdezte Ver-
nierné, a k i kíváncsiságból ottmaradt. 

Félicie o lyan mozdulatot tett kezével, mintha 

megtáncoltatnám a burzsujókat! n e m mennék el 
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mindenkit el akarna távolítani. N e m birt beszélni. 
Nagynehezen felállt és a mészárszék mögött levő 
ebédlő felé ment. Utána eltűnt a két férfi is, anélkül, 
hogy felszólította volna őket, B e r r u vigyorogva, D a ­
m o u r a fürészporral borított padlóra szegezett szem­
mel , mintha attól félt volna, hogy elesik. 

— N o ez mégis csak furcsa! — suttogta Ver­
nierné, midőn magára maradt a segédekkel. 

Ezek abbahagyták a vágást és mérést és megle­
pődött pillantásokat váltottak egymással. De nem 
akarták magukat kompromittálni és közönyös arccal 
folytatták munkájukat, anélkül, hogy válaszoltak 
volna Vermemének, a k i a kezében tartott két kotlettel 
távozott és mogorva arccal tanulmányozta azokat. 

A z ebédlőben Félicie nyilván még nem találta 
magát elég egyedül. Kinyitott egy második ajtót és 
hálószobájába bocsátotta he a két férfit. Nagyon ren­
des, elzárt, csendes szoba volt ez, fehér függönyökkel 
az ágyon és ablakon, aranyozott órával, mahagóni 
bútorokkal, amelyek egyetlen porszem hiján ragyog­
tak. Félicie kék ripsz karosszékbe roskadt és ezeket a 
szavakat ismételte: 

— Maga az . . . maga az . . . 
Damour nem talált szavakat. A szobát szemlélte 

és nem mert leülni, mert a székek tulszépek voltak 
neki . Most is B e r r u kezdett rá. 

— Igen, két hét óta keresi m a g á t . . . Most talál­
kozott velem és én elhoztam ide. 

M a j d m i n t h a szükségét érezte volna, hogy mente-
getődzék, igy folytatta: 

— Ugy-e belátja, hogy nem cselekedhettem más­
kép, ő régi pajtásom és megfájdult a szivem, m i k o r 
i lyen állapotban láttam a sárban. 

Félicie kissé összeszedte magát, ő volt az oko­
sabb és erősebb is. Mihe ly t beszélni birt, k i akart 
kerülni e tűrhetetlen helyzetből és megkezdte a rette­
netes kimagyarázkodást. 
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— Lássuk csak, Jacques, mit kívánsz tőlem? 
D a m o u r nem felelt. 
— Igen, — folytatta Félicie — újra férjhez men­

tem. De ez nem az én hibám, hiszen tudod. Halottnak 
hittelek és te mitsem tettél, hogy kiragadj e tévedésből. 

Végre Damour is megszólalt. 
— De igen, i r t a m neked. 
— Esküszöm, hogy nem kaptam meg leveleidet. 

Ismersz, tudod, hogy sohasem hazudtam . . . És nézd 
csak, itt az okmány a fiókomban. 

Kinyitott egy Íróasztalt, lázasan kivett belőle egy 
irást és átadta Damournak, a k i kába arckifejezéssel 
kezdte olvasni. Halott i bizonyítványa volt. M a j d Fé­
licie igy folytatta: 

— Nos, egészen el voltam hagyatva és engedtem 
egy ember ajánlatának, a k i k i akart emelni nyomo­
romból és b a j a i m b ó l . . . E z az egész hibám. Enged­
tem annak a kísértésnek, hogy boldog legyek. Ugy-e, 
ez nem bün? 

Jacques lehorgasztott fejjel hallgatta, alázatosabb 
és zavartabb volt, mint maga az asszony. Végül fel­
nézett és megkérdezte: 

— Hát a leányom? 
Félicie újra remegni kezdett. Hebegve mondta: 
— Leányod? . . . N e m tudom, már nincs nálam. 
— Hogy-hogy? 
— Igen, nagynénémnél helyeztem e l . . . Megszö­

kött, rossz útra tért. 
Damour egy darabig szótlan maradt, o lyan nyu­

godt arccal, mintha nem értette volna meg. M a j d hir­
telen ő, a k i annyira elfogódott, öklével a fiókos szek­
rényre ütött, oly erővel, hogy a márványlapon álló, 
kagylókkal díszített doboz táncolni kezdett. De nem 
jutott szóhoz, mert egy hatéves fiúcska és egy négy­
éves kisleány kinyitotta az ajtót és az öröm kitörésével 
Félicie nyakába ugrott. 

— Jónapot, anyuka, a kertben voltunk, amott, 
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az utca végében . . . Fran^oise azt mondta, hogy haza 
kel l j ö n n ü n k . . . Ó, ha tudnád, homok van ott és 
csirkék vannak a vizben . . . 

— Jól van, hagyjatok, — mondta az anya nyer­
sen. 

M a j d behitta a pesztonkát: 
— Fran^oise, vigye k i ő k e t . . . Ostobaság i lyen­

kor jönni haza. 
A gyermekek elszontyolodva távoztak, a pesz-

tonka pedig, akit sértett úrnője hangja, megharagu­
dott és mindkettőt előre tuszkolta. Féliciet őrült féle­
lem szállta meg, hogy Jacques ellophatja a kicsinye­
ket; vállára vethetné őket és elszaladhatna velük. 
Berru, akit senki sem szólitott fel arra, hogy leüljön, 
nyugodtan elterült a második karosszékben, miután 
barátja fülébe súgta: 

— A kis Sagnardok . . . Ugy nőnek, mint a sás! 
Midőn becsukódott az ajtó, Damour újra ráütött 

öklével a fiókos szekrényre és felkiáltott: 
— E z nem minden, a leányomat akarom, és 

azért jöttem, hogy visszavegyelek. 
Félicie egészen megdermedt. 
— Ülj le és beszélgessünk, — mondta. — Az nem 

segit, ha lármát csapsz . . . Hát értem jöttél? 
— Igen, velem jösz, még pedig mindjárt . . . Én 

vagyok a férjed, az egyedüli igazi férjed. Ő, tudom a 
jussomat. . . Ugy-e B e r r u , hogy ez a jussom? . . . Gye­
rünk, tégy sapkát a fejedre, legyen eszed, ha nem aka­
rod, hogy m i n d e n k i megtudja dolgunkat. 

Félicie ránézett és dult arca akarata ellenére el­
árulta, hogy már nem szereti, hogy már fél és undoro­
dik tőle rettentő, nyomorúságos vénségében. U g y a n ! 
Ö, a fehér, jól táplált hölgy, a k i most már hozzászo­
kott a polgári jóléthez, elölről kezdené egykori ne­
héz és szegény életét ennek a férfinak társaságában, 
a k i o lyan mint egy kisértet! 

— Te elutasítasz! — folytatta Damour, a k i olva-
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sott az asszony arcából. — Ó, értelek, megszoktad, 
hogy a dámát adjad a pénztárban, nekem pedig nincs 
sem szép boltom, sem pénzzel telt fiókom, amelyben 
kedvedre kotorátszhatsz . . . Meg azután itt vannak a 
gyerekek, akiket az előbb láttam és akikre nyilván 
jobban vigyázol, mint Louise-ra! A k i elvesztette a 
leányt, az fütyül az apára!... De nem törődöm m i n d ­
ezzel. Azt akarom, hogy velem jöjj és jönni fogsz, 
különben elmegyek a rendőrségre, hogy csendőrökkel 
hozzanak vissza hozzám . . . E z az én jussom, ugy-e 
Berru. 

A festő fejével helyeselt. Nagyon mulattatta ez a 
jelenet. Mégis, amikor azt látta, hogy Damour dü­
höng és saját szavaitól megmámorosodik, Félicie pe­
dig ereje fogytán már-már zokogni kezd, szép szerep 
eljátszására érezte magát hivatva. Okoskodó hangon 
szólt közbe: 

— Igen, igen, ez a jussod, de meg kel l nézni, meg 
kell fontolni a dolgot. . . Én m i n d i g rendesen viselked­
tem . . . Döntés előtt helyénvaló lenne Sagnard úrral 
beszélni, de mivel ő nincs i t t . . . 

Félbeszakította magát, majd megváltozott, szín­
lelt megindulástól remegő hangon igy szólt: 

— Csakhogy pajtásomnak sietős a dolog. Nehéz 
az ő helyzetében v á r n i . . . Ó, asszonyom, h a tudná, 
mennyit szenvedett! Most pedig nincs egy fityingje 
sem, éhen pusztul, mindenünnen elutasítják. . . M i ­
kor az imént találkoztam vele, tegnap óta nem evett. 

Félicie, akinek félelmét hirtelen elérzékenyülés 
váltotta fel, nem birta visszatartani könnyeit, ametyek 
fojtogatták. Végtelen szomorúság, az élet megbánása 
és undora szállta meg. Kiáltásban tört k i : 

— Bocsáss meg, Jacques! 
M a j d , midőn beszélni birt, igy szólt: 
— A m i történt, megtörtént. De nem akarom, 

hogy szerencsétlen l é g y . . . H a d d segitsek rajtad. 
Damour heves mozdulatot tett. 
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— Ugy van, — szólt élénken Berru. — E z a ház 
eléggé el van látva ahhoz, hogy feleséged ne hagyjon 
üres kézzel . . . Tegyük fel, hogy visszautasítod a pénzt, 
de ajándékot mindig elfogadhatsz. H a csak egy kis 
hust ad neki , levest főzhet magának belőle, ugy-e, 
asszonyom? 

— Ó, B e r r u ur, mindent, amit csak akar. 
De Jacques Damour újra verni kezdte a fiókos­

szekrényt és kiabált: 
— Köszönöm, ebből a kenyérből nem eszem. 
M a j d felesége szemébe nézve igy folytatta: 
— Csak téged akarlak és visszakaplak . . . Tartsd 

meg a húsodat! 
Félicie újra rémülettől és irtózattól eltelve hát­

rált. Damour ekkor rettenetessé vált, arról beszélt, hogy 
mindent összezúz, ocsmány vádakra vetemedett. 
Leánya cimét akarta, megrázta a karosszékben ülő fe­
leségét és azt ordítozta, hogy az eladta kicsikét. Féli­
cie, elkábulva attól, a m i vele történt, nem is védeke­
zett, hanem lassú hangon ismételte, hogy nem tudja 
leánya cimét, amely azonban bizonyára meg van a 
rendőrségen. Végre Jacques, a k i egy székre telepedett 
és esküdözött, hogy még az ördög sem mozdíthatja el 
onnan, hirtelen felállt és a többinél erősebb ökölcsa­
pás után felkiáltott: 

— Mennydörgős mennykő! hát elmegyek . . . 
Igen, elmegyek, mert kedvem tartja . . . De nem kel l 
soká várnod, majd visszatérek, ha itt lesz az embered 
és helybenhagylak téged, őt, a porontyaidat, az egész 
átkozott pereputtyot. . . Várj csak, majd meglátod! 

öklével fenyegetődzve távozott. Alapjában meg­
könnyebbülést érzett, hogy igy végződött a dolog. 
Berru , a k i hátramaradt és el volt ragadtatva, hogy 
benne van a dologban, engesztelő hangon mondta: 

— Ne féljen, n e m hagyom őt m a g á r a . . . E l ke l l 
hárítani a szerencsétlenséget. 

Merészségében megfogta és megcsókolta az asz-
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szony kezét. A z hagyta, annyira meg voit törve; ha 
férje karon fogta volna, elment volna vele. Mégis h a l l ­
gatta a mészárszéken át távozó férfiak lépteit. A z 
egyik segéd nagy bárdütésekkel ürügerincet darabolt 
fel. Számokat kiáltottak. E k k o r a jó üzletaszony ösz­
töne visszavitte a pénztárba, a világos tükrök közé, 
igen sápadtan, de igen nyugodtan, mintha misem 
történt volna. 

— M e n n y i marad? — kérdezte. 
— Hét frank ötven, asszonyom. 
És Félicie visszaadta az aprópénzt. 

N E G Y E D I K F E J E Z E T 

Másnap szerencse érte Damourt: a kőfaragó be 
juttatta őrnek a városháza építkezéséhez. Igy most 
a fölött az épület fölött őrködött, amelynek felgyujtá-
sában tiz év előtt részt vett. Nagyjából kellemes 
m u n k a volt, ama butitó foglalkozások egyike, amelyek 
elzsibbasztják az embert. Éjjel az állványok alatt cir­
kált, minden neszre fülelt, néha gipszes zsákokon 
aludt el. Már nem beszélt róla, hogy viszatér Batig-
nollesba. Mégis egyszer, amidőn Berru villásreggelit 
fizetett neki, a harmadik liternél azt kiabálta, hogy 
másnap lesz a nagy eset. Másnap nern mozdult el az 
építkezéstől És ezentúl ez igy ment, csak részegségé­
ben dühöngött és követelte jogait. Józan állapotban 
komoran tűnődött, mintha szégyenkezett volna. Vé­
gül a festő már kigúnyolta, ismételte, hogy nem férfi. 
De ő komoly maradt és dünnyögve mondta: 

— Hát akkor meg kel l őket ölni! , . . Csak arra 
várok, hogy rámjöjjön. 

E g y este elindult, elment a Place Moncey-ig, majd 
miután egy órát töltött egy padon, visszatért az épület­
hez. Aznap ugy rémlett neki , hogy leánya kocsikázik 
el a városháza előtt, remek hintó párnáin elterülve. 
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Berru felajánlotta neki , hogy tudakozódik és meg volt 
róla győződve, hogy negyvennyolc órán belül meg­
tudja Louise cimét. De Jacques Damour elutasította. 
Mire jó megtudni? Szivébe markol t azonban az a 
gondolat, hogy az a pompásan öltözött szép nő, akit a 
két nagy fehér lótól húzott hintóban látott, leánya le­
het. Szomorúsága még fokozódott. Kést vásárolt, meg­
mutatta pajtásának és azt mondta, hogy a mészáro­
son akar vele eret vágni. Tetszett neki ez a mondás, 
amelyet jóizü nevetéssel váltig ismételt: 

— Eret vágok a mészároson . . . M i n d e n k i sorra 
kerül, nem igaz? 

I lyenkor B e r r u óraszám tartóztatta a Rue du 
Temple egyik bormérésében és meg akarta győzni 
róla, hogy nem szabad senkin sem eret vágni. E z os­
tobaság, mert egy fejjel megkurtíthatják az embert. 
És megfogta kezeit, esküt követelt tőle, hogy nem ke­
veredik i lyen csúnya dologba. Damour makacs vi­
gyorgással ismételte: 

— Nem, nem, m i n d e n k i sorra k e r ü l . . . Eret vá­
gok a mészároson. 

Multak a napok és ő nem vágott rajta eret. 
.Olyan esemény következett be, amelynek mintha 

siettetnie kellett volna a katasztrófát. Damourt mint 
meg nem felelőt elbocsátották: egy zivataros éjjel el­
aludt és azalatt elloptak egy lapátot. Ettől fogva is­
mét éhezni kezdett, az utcákon vonszolta magát, még 
büszkébb volt, semhogy koldult volna, de csillogó 
szemmel nézte a hentesboltok kirakatait . A nyomor, 
ahelyett, hogy sarkalta volna, elkábította. Meggörbí­
tette hátát, szomorú töprengésbe merült. M i n t h a már 
nem mert volna Batignollesban mutatkozni , most, 
hogy nem volt tiszta zubbonya, amelyet felvehetett 
volna. 

Batignollesben Félicie állandó remegésben élt. 
Damour látogatásának estéjén nem akarta Sagnard-
nak elmondani a történteket, másnap pedig bántotta 
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előző esti hallgatása, lelkifurdalást érzett és már nem 
volt ereje a beszédhez. Igy mindig reszketett, minden 
órában látni vélte első férjének megjelenését, rémitő 
jeleneteket képzelt. A z volt a legnagyobb baj, hogy a 
mészárszékben sejthettek valamit, mert a segédek v i ­
gyorogtak és midőn Vernierné pontosan eljött a maga 
két kotlettjéért, nyugtalanító módon szedte össze az 
aprópénzét. Végre egy este Félicie Sagnard nyakába 
borult és zokogva mindent megvallott neki . E l m o n d t a , 
hogy mit beszélt D a m o u r r a l : erről ő nem tehet, mert 
a k i meghalt, annak nem kellene visszatérnie. Sagnard, 
aki hatvanéves korához képest igen jól birta magát 
és derék ember volt, vigasztalta. Istenem! nem éppen 
kellemes, de majd csak rendbejön a dolog. Hiszen 
minden rendbejön, ő , pénzes ember létére, a k i jól 
megvetette lábát az életben, főleg kíváncsiságot érzett. 
M a j d megnézik a kísértetet, majd beszélnek vele. Ér­
dekelte a történet, o lyannyira, hogy m i k o r amaz hat 
nap múlva sem jelentkezett, igy szólt feleségéhez: 

— No, m i az? talán cserbenhagy bennünket? . . . 
H a tudnád cimét, magam keresném fel. 

M a j d midőn az asszony könyörgött neki , hogy 
maradjon veszteg, megjegyezte: 

— De kedvesem, csak téged akarlak megnyug­
tatni . . . Hiszen látom, hogy emészted magad. Végezni 
kel l a dologgal. 

Félicie csakugyan lesoványodott a fenyegető 
drámától való rettegésében. Végre egyszer, a mészáros 
éppen leszidott egy segédet, a k i elfelejtette a borjufej 
vizét váltani, midőn Félicie sáppadtan, dadogva je­
lent meg: 

— Itt van! 

— Ugy! nagyon helyes! — mondta Sagnard, rög­
lön lecsillapodva. — Vezesd be az ebédlőbe. 

És sietség nélkül odafordult a segédhez: 
— Mossa meg bő vizben, mert megromlik. 
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Belépett az ebédlőbe, ahol Damourt és Berrut ta­
lálta. Tiszta véletlen volt, hogy együtt jöttek. B e r r u a 
Rue de Cl ichyben találkozott D a m o u r r a l ; most már 
nem volt vele annyit együtt, mert unta nyomorúságát. 
De m i k o r megtudta, hogy pajtása a Rue des Moines-ba 
készül, szemrehányásokban tört k i , mert ez az ügy az 
övé is volt. Újra prédikált neki , hangoztatta, hogy 
meg fogja tudni akadályozni benne, hogy odamenjen 
és ostobaságokat csináljon; elállta a járdát, rá akarta 
kényszeríteni, hogy adja át n e k i kését. D a m o u r ma­
kacs arckifejezéssel vállat vont, meg volt a maga 
terve, amelyet nem mondott el. M i n d e n észrevételre 
igy felelt: 

— Gyere, ha akarsz, de ne bosszants. 
A z ebédlőben Sagnard ne»m ültette le a két férfit. 

Félicie a maga szobájába menekült, magával vitte a 
gyermekeket és az ajtó mögött, amelyre kétszer ráfor­
dította a kulcsot, a legnagyobb izgalomban ült, kar ja i 
közt magához szorítva a gyermekeket, m i n t h a meg­
akarná őket védeni és oltalmazni . Amellett az aggoda­
lomtól zugó füllel hallgatózott, de semmit sem hallott, 
mert a két férj a szomszéd szobában zavarában h a l l ­
gatva nézett egymásra. 

— Igy hát maga az? — kérdezte végül Sagnard, 
csalt hogy mondjon valamit. 

— Igen, én vagyok — válaszolt Damour. 
Ugy érezte, hogy a mészáros árnyékot vet reá. 

Sagnard alig látszott ötven évesnél idősebbnek; szép 
ember volt, üde arccal, rövidre nyir t hajjal , szakáll 
nélkül. Ingujjban, hófehér nagy kötényével vidámság 
és fiatalság sugárzott le róla. 

— Vagyis, — folytatta D a m o u r habozva — nem 
magával akarok beszélni, hanem Félicievel. 

E k k o r Sagnard egész biztonságát visszanyerte. 
— Lássuk csak, pajtás, jöjjünk tisztába egymás­

sal. M i az ördög! mitsem vethetünk egymás szemére. 
Miért falnók fel egymást, ha senki sem hibás? 
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Damour lehorgasztott fejjel, makacsul nézte az 
asztal egyik lábát. T o m p a hangon dünnyögte: 

— N e m haragszom magára, hagyjon békében, 
menjen innen . . . Félicievel kívánok beszélni. 

— A m i azt i l leti , nem, nem fog vele beszélni — 
mondta nyugodtan a mészáros. — N e m akarom, hogy 
beteggé tegye, mint múltkor. Nélküle is beszélhetünk... 
Egyébként, ha értelmesen viselkedik, minden jól fog 
menni . Minthogy azt mondja, hogy még m i n d i g sze­
reti őt, lássa be a helyzetet, gondolkodjék és cseleked­
jék az ő boldogsága érdekében. 

— Hallgasson, — szakította félbe D a m o u r — 
akit hirtelen düh szállt meg. — Ne foglalkozzék sem­
mivel , különben baj lesz! 

B e r r u , abban a hiszemben, hogy pajtása kést 
akar rántani, buzgólkodva a két férfi közé vetette ma­
gát. De Damour visszalökte. 

— Hagyj békében te is! . . . Mitől félsz, te hülye? 
— N y u g a l o m ! — ismételte Sagnard. — A k i ha­

ragszik, az nem tudja többé, mit csinál . . . H a l l j a , ha 
behívom Félicit, igérje meg, hogy okos lesz, mert ő 
igen érzékeny, hiszen épp oly jól tudja, mint én. Ugy-e 
egyikünk sem akarja megölni? . . . Jól fog viselkedni? 

— E j , h a azért jöttem volna, hogy rosszul visel­
kedjek, azon kezdtem volna, hogy minden fecsegésével 
együtt megfojtsam! 

O l y mély és fájdalmas hangon mondta ezt, amely 
nem tévesztette el hatását a mészárosra. 

— Hát akkor — jelentette ez k i — behívom Fé-
l i c i e t . . . Ó én igen igazságos vagyok és megértein, 
hogy vele akarja megvitatni a dolgot. Joga van hozzá. 

Odament az ajtóhoz és bekopogtatott. 
— Félicie! Félicie! 
M a j d midőn semmi sem mozdult, mert Félicie, 

megdermedve e találkozás gondolatától, nem birt szé­
kéről felkelni és még erősebben kebléhez szorította 
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gyermekeit, a mészáros végül is türelmetlenkedni 
kezdett. 

— Félicie, gyere h á t . . . Ostobaság, amit csinálsz. 
Ő azt igéri, hogy okosan fog viselkedni. 

Végre a kulcs megfordult a zárban és Félicie meg­
jelent, de gondosan bezárta maga mögött az ajtót, 
hogy biztonságban hagyja a gyermekeit. Újból zavart 
hallgatás állt be. K u t y a egy helyzet volt, ahogy Berru 
mondta. 

Damour lassú mondatokban beszélt, amelyek 
összezavarodtak, mialatt Sagnard az ablaknál állt és 
ujjával felemelve az egyik kis fehér függönyt, ugy tett, 
mintha kinézne az utcára. Azt akarta ezzel megmu­
tatni, hogy komoly dolgokban nem kicsinyes. 

— Hallgass ide, Félicie, tudod, hogy sohasem 
voltam gonosz. Ezt elismerheted . . . Nos, nem m a 
kezdenék gonosz lenni. Eleinte mindnyájatokat fel 
akartalak itt koncolni . Aztán azt kérdeztem magam­
ban, m i hasznom volna belőle. . . Inkább rád bizom 
a választást. Azt tesszük, amit akarsz. Igen, minthogy 
a törvényszékek mitsem tehetnek értünk igazságszol­
gáltatásukkal, te fogod eldönteni, melyikünk tetszik 
neked jobban. F e l e l j . . . Melyikünkkel akarsz menni, 
Félicie? 

De az asszony nem birt válaszolni. Fojtogatta a 
felindulás. 

— No jó — folytatta Damour ugyanazon a 
tompa hangon — értem, vele méssz . . . M i k o r ide jöt­
tem, már tudtam, hogy fordul a dolog . . . És ezért 
nem haragszom reád, végtére is igazat adok neked. Ne­
kem végem van, semmim sincs, szóval nem szeretsz 
többé, m i g ő boldoggá tesz, nem is szólva a két kis 
gyermekről. 

Félicie megrendülve sirt. 
— Ne sirj, ez nem szemrehányás. Igy fordultak 

a dolgok, ez az egész . . . És az a gondolatom támadt, 
hogy még egyszer lássalak és megmondjam neked, 
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hogy nyugodtan alhatsz. Most hogy választoltál, nem 
gyötörlek többé! . . . Megtörtént, soha többé nem hal­
lasz rólam. 

A z ajtó felé indult, de Sagnard nagyon meghatva 
feltartóztatta és igy szólt: 

— Maga igazán derék ember! . . . Lehetetlen igy 
szétválni. Ebédeljen velünk. 

— Nem, köszönöm, válaszolt Damour. 
B e r r u meglepődve látta az ügy i l y mulatságos 

fordulatát és roppantul megbotránkozott, midőn paj­
tása visszautasította a meghivást. 

— A k k o r legalább igyunk egyet, — mondta a 
mészáros. — M i az ördög, csak elfogad nálunk egy 
pohár bort! 

Damour nem fogadta el mindjárt. Körüljártatta 
szemét a tiszta és vidám ebédlőn, fehér tölgyfa búto­
raival , majd pillantása megakadt Félicien, a k i könny­
áztatta arccal könyörgött neki , mire igy szólt: 

— Hát igen. 
Sagnard el volt ragadtatva. 
— Gyorsan, Félicie — kiáltotta — poharakat! 

Nincs szükségünk a cselédre . . . Négy poharat. Neked 
is koccintanod k e l l . . . Pajtás, maga nagyon kedves, 
hogy elfogadta és nem is tudja, mi lyen örömet szerzett 
nekem vele, mert szeretem a jó sziveket, maga pedig 
jó sziv, kezeskedem róla! 

Ezalatt Félicie ideges kezekkel kereste a pohár­
székben a poharakat és borosüvegeket. Elvesztette a 
fejét, semmit sem talált meg. Sagnardnak kellett se­
gítségére sietnie. M a j d miután teletöltötték a pohara­
kat, a társaság koccintott az asztal körül. 

— Egészségére! 
Damournak, a k i szemközt állt Félicievel, k i kel­

lett nyújtania karját, hogy poharát megérinthesse. 
Egymásra néztek, némán, a múlttal szemükben. A z 
asszony annyira reszketett, hogy hal lani lehetett a 
kristály csengését, mintha erős lázban fogak vacogtak 
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volna. Már nem tegeztek egymást, mintha meghaltak 
volna és ezentúl már csak az emlékben fognak élni. 

— A magáéra! 
És mialatt m i n d a négyen ittak, a nagy hallgatás 

közepette a gyermekek hangja hallatszott be a szom­
széd szobából. Játszani kezdtek, kiabálva, nevetve ker­
getőztek. M a j d az ajtót döngették, anyjukat hittak. 

— N o jó estét mindenkinek! — mondta Damour 
és letette poharát az asztalra. 

Elment . Félicie kiegyenesedve, halványan nézett 
utána, Sagnard pedig udvariasan az ajtóig kisérte az 
urakat. 

ÖTÖDIK F E J E Z E T 

Az utcán Damour annyira gyorsította lépteit, 
hogy B e r r u alig birta követni. A festő dühöngött. A 
Boulevard des BatignoUes-on, midőn társa lábai fel­
mondták a szolgálatot, úgyhogy leroskadt egy padra, 
és ülve maradt, sápadt arccal, szúrós szemmel, m i n d ­
azt kiadta, a m i a begyében volt. ő legalább is felpo­
fozta volna a burzsujt és becses nejét. Felháborodott 
annak láttára, hogy egy férfi igy minden fenntartás nél­
kül engedi át a feleségét másnak. Nagy mamiasznak 
kel l hozzá lenni, igen, mamiasznak, hogy ne használ­
jon más kifejezést! És példát idézett, egy másik k o m -
münárdot, a k i feleségét egy illetővel találta; nos, a két 
férfi és az asszony együtt él, a legjobb egyetértésben. 
Mindent el lehet intézni, csak ne tétesse magát senkise 
lóvá, mert ebben az egész dologban mégis csak ő a ló! 

— Te nem érted ezt — válaszolt Damour. — Te 
is elmehetsz, úgysem vagy barátom. 

— Én n e m vagyok barátod! amit érted tettem!... 
Gondolkodjál csak kissé. M i lesz veled? Senkid sincs, 
a kövezetre kerültél, mint egy kutya és megdögölsz, 
ha nem húzlak k i a bajból . . . Hogy én nem vagyok 
barátod! de hiszen ha itt hagylak, a lábaid alá dug-
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hatod a fejedet, mint a tyúkok, amelyek megelégelték 
az életet. 

D a m o u r kétségbeesett mozdulatot tett. E z igaz, 
nem maradt számára egyéb hátra, mint hogy vagy a 
vizbe ugorjék, vagy rendőrökkel szedesse fel magát. 

— Nos, — folytatta a festő — annyira barátod 
vagyok, hogy elviszlek valakihez, akinél meglesz a 
fészked és a betevő falatod! 

És 'mintegy hirtelen elhatározástól hajtva felállt. 
M a j d erőszakkal magával cipelte társát, a k i dadogva 
kérdezte: 

— Hová, hová? 
— M a j d meglátod . . . H a nem akartál feleséged­

nél ebédelni, másutt ebédelsz . . . De tartsd eszedben, 
hogy nem engedem meg, hogy két ostobaságot kövess 
el egy napon. 

Gyorsan ment, végig a Rue d'Amsterdamon. A 
Rue de Berl inben megállt egy kis palota előtt, csenge­
tett és megkérdezte az inastól, a k i kaput nyitott, ott­
hon van-e Souvignyné. És m i v e l az inas habozott, 
megjegyezte: 

— Mondja meg neki , hogy B e r r u van itt. 
Damour gépiesen követte. E z a váratlan látoga­

tás, ez a pompás palota végleg megzavarta a fejét. 
Felment. M a j d hirtelen igen csinos szőke nőcske kar­
j a i közt találta magát, ak in éppen csak csipkepongyola 
volt. 

— Apa, apa! . . . Ó mi lyen kedves magától, hogy 
rávette! 

Jó leány volt, nem bántotta az öreg fekete zub­
bonya, elragadtatva tapsolt a gyermeki gyengédség 
hirtelen rohamában. Apja megrökönyödve, rá sem is­
mert. 

— De hiszen ez Louise! — mondta B e r r u . 
E k k o r dadogva mondta: 
— Vagy ugy . . . Maga nagyon szeretetreméltó . . . 
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N e m merte tegezni. Louise leültette a pamlagra, 
majd csengetett, hogy senkit se eresszenek be. Da­
mour ezalatt körülnézett a kasmirra l kárpitozott szo­
bában, amelynek f inom gazdagsága egészen elérzéke-
nyitette. És B e r r u diadalmaskodott, megveregette a 
vállát. 

— No mondod-e még, hogy nem vagyok bará­
tod? . . . Tudtam, hogy szükséged lesz leányodra. A k ­
kor megszereztem cimét és eljöttem hozzá, hogy el­
mondjam történetedet. Azonnal azt mondta: Hozza 
ide! 

— Hogyne, szegény apám! — suttogta Louise be­
hízelgő hangon. — T u d o d , én irtózom a te köztársa­
ságodtól! A kommunárdok m i n d csúnya emberek, 
akik elpusztítanák a világot, ha hagynák őket! . . . De 
te az én kedves apám vagy. Emlékszem, m i l y jó vol­
tál hozzám, a m i k o r beteg voltam, egész kis korom­
ban. M a j d meglátod, m i l y jól megértjük majd egy­
mást, feltéve, hogy sohasem beszélünk pol i t ikáról . . . 
Első sorban is mindhárman megebédelünk. M i l y e n 
kedves ez! 

Majdnem a munkás térdére ült, nevetett világos 
szemével és f inom szőke haja libegett fülei körül. 
Damour erőtlenül ugy érezte, hogy va lami gyönyörű­
séges érzés szállja meg. Szerette volna visszautasítani, 
mert tisztességtelennek tetszett neki , hogy {ebben a 
házban asztalhoz üljön. Most már azonban nem volt 
meg az az erélye, amellyel az imént elhagyta a mé-
szárosék házát, anélkül, hogy csak vissza is nézett 
volna, miután utoljára kocintott. Leánya nagyon édes 
volt és fehér kezecskéi, amelyeket az övéire helyezett, 
fogva tartották. 

— Ugy-e elfogadod? — ismételte Louise. 
— Igen, — felte végre Damour, miközben két 

könnycsepp gördült .le a nyomortól megviselt arcán. 

B e r r u nagyon értelmesnek találta. Midőn átmen-
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tek az ebédlőbe, az inas jelentette őnagyságának, hogy 
megjött az ur. 

— N e m fogadhatom, — válaszolt Louise nyugod­
tan. — Mondja meg neki, hogy apámmal vagyok. 
Holnap hatkor, ha ugy akarja. 

Az ebéd elragadó volt. Berru mindenféle mókákkai 
fűszerezte, úgyhogy Louisenak nevettében potyogtak 
a könnyei. Újra a Rue des Enviergesben találta magát 
és ez ünnep volt számára. Damour sokat evett és el­
nehezedett a fáradtságtól és tápláléktól, de megható 
gyengédséggel mosolygott, valahányszor leánya p i l lan­
tásával találkozott. A z ebéd végén cukrozott bort ittak, 
amely ugy pezsgett, mint a pezsgő és mindhárman be­
csíptek. M i k o r a cselédség már nem volt a szobában, 
az asztalra könyökölve, részegségük mélabujával be­
széltek a múltról. B e r r u cigarettát sodort, amelyet 
Louise félig lehunyt szemmel, elmerült arccal szitt. 
Belemelegedett emlékeibe, szeretőiről kezdett beszélni, 
az elsőről, egy nagy fiatalemberről, a k i igen jól csi­
nálta a dolgokat. 

Majd szigorú véleményt kockáztatott meg anyjá­
ról. 

— Ugy-e megérted, — mondta apjának — nem 
is akarom látni, oly rosszul viselte m a g á t . . . H a aka­
rod, elmegyek és megmondom neki , mint vélekedtem 
arról a csúnya módról, ahogy téged elhagyott. 

Damour azonban komolyan kijelentette, hogy fe­
lesége nem létezik többé. Louise hirtelen felállt és fel­
kiáltott: 

— Igaz, mutatok neked valamit, aminek örülni 
fogsz. 

Eltűnt, de azonnal visszatért, cigarettájával a szá­
jában és régi, megsárgult, sarkánál begörbített fényké­
pet adott át apjának. A munkás megrendült belé és 
zavaros szemeit a fényképre szegezve dadogta: 

— Eugéne, szegény Eugénem. 
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Odaadta a képet Berninek, a k i szintén meghatva 
suttogta: 

— Nagyon hasonló. 
M a j d Louisera került a sor. E g y darabig kezében 

tartotta a fényképet, de könnyek fojtogatták és visz-
szaadta. 

— Ó emlékszem . . . O l y kedves volt! 
Elérzékenyedésüknek engedve mindhárman 

együtt sirtak. Még kétszer kerülte meg a fénykép az 
asztalt, a legmeghatóbb megjegyzések kiséretében. N a ­
gyon megfakult a levegőn; szegény Eugéne, nemzetőri 
egyenuhájában, lázadó legendába vesző árnyékának 
látszott. De megfordítva a képet, az apa elolvasta, amit 
valamikor odairt: „Megbosszullak" és feje fölött cse­
megekéssel hadonászva megujitotta esküjét: 

— Igen, igen, megbosszullak! 
— M i k o r láttam, hogy anya rossz útra tér, — 

beszélte Louise — nem akartam nála hagyni szegény 
fivérem arcképét. E g y este elcsentem t ő l e . . . A tied, 
apám. Neked adom. 

Damour poharához támasztotta a fényképet és 
még mindig nézte. Végül azonban okosan kezdtek 
beszélni. Louise, szivére tett kézzel, k i akarta húzni 
szorultságából. E g y darabig arról beszélt, hogy ma­
gához veszi, de ez alig volt lehetséges. Végül ötlete tá­
madt: megkérdezte, hajlandó volna-e felügyelni arra 
a birtokra, amelyet most vásárolt n e k i egy ur Mantes 
mellett. V a n ott egy kert i ház, amelyben havi kétszáz 
frankból igen jól élhet. 

— De hiszen ez a Paradicsom! — kiáltott B e r r u , 
a k i pajtása nevében elfogadta. — H a unatkozik, el­
megyek meglátogatni. 

A következő héten Damour már letelepedett Bel-
Airben, leánya birtokán és most is ott él, olyan pihe­
nésben, amellyel nagyon is tartozott n e k i a Gondvise­
lés, m i n d a m a sorscsapások után, amelyekkel sújtotta. 
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H i z i k , másodvirágzását éli, polgáriasán öltözködik, a 
volt katona jó és tisztességes képét mutatja. A parasz­
tok mélyen leemelik előtte kalapjukat, ö vadászik és 
horgászik. Lehet vele találkozni a napon, az utakon, 
amint nézi a búzatermést, az o lyan ember nyugodt 
lelkiismeretével, a k i senkit sem lopott meg és keser­
vesen megkeresett jövedelmét élvezi. A m i k o r leánya 
u r a k k a l jön, tudja, hogy ójja meg rangját. Legnagyobb 
örömére szolgál, ha leánya elszökik társaságától és a 
kis kert i lakb&n együtt reggeliznek. I lyenkor egy dajka 
becéző szavait használja vele szemben, imádattal nézi 
ruháit és pompás villásreggelik ezek, mindenféle jók­
k a l , amiket maga főzet, nem is szólva a csemegéről, 
süteményekről és cukorkákról, amelyeket Louise hoz 
zsebeiben. 

Damour sohasem próbálta viszontlátni feleségét. 
Már csak leánya van, a k i megszánta öreg apját és a k i 
büszkesége és öröme. Egyébként éppoly kevéssé kí­
sérelte meg, hogy életbenlétét hivatalosan igazoltassa. 
M i r e jó felzavarni a kormány írásait? E z még csak 
fokozza körülötte a csendet. Itt van a maga odújában, 
elveszve, elfeledve, valóságos senki, a k i nem p i r u l gyer­
meke ajándéka miatt, mig ha feltámadna, irigyek ta­
lán megszólnák a helyzetét, amely végül neki is kel­
lemetlen lehetne. 

Néha azonban nagy vigság van a kert i lakban. 
B e r r u tölt i lyenkor négy-öt napot falun. Végre D a -
mournál megtalálta azt a zugot, amelyről m i n d i g áb­
rándozott. Barátjával vadászik, halászik, naphosszat 
hanyatt fekszik a folyó partján. Este pedig a két paj­
tás politizál. B e r r u k ihozza Parisból az anarhista új­
ságokat és miután elolvasták őket, egyetértenek a 
szükséges radikális rendszabályokra nézve: agyonlőni 
a kormányt, felakasztani a burzsujokat, megégetni 
Parist , hogy más várost építsenek helyén, a nép igazi 
városát. M i n d i g az egyetemes boldogságról beszélnek, 
amelyet általános öldökléssel érnek el. Végre a lefek-
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vés pillanatában Damour, a k i bekeretezte Eugéne 
fényképét, odamegy hozzá, megnézi és pipájával ha­
donázva kiáltja: 

— Igen, igen, megbosszullak! 
Másnap pedig jól kipihenve tovább horgászik, 

Berru pedig, a parton elterülve, az igazak álmát alusz-
sza a fűben. 

(Vége) 
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E L S Ő F E J E Z E T 

Gyömölcsérés idején egy barnabőrü, bozontos fe­
ketehajú kis leány havonta megjelent Rostand ur 
aix i ügyvédnél szilvával vagy őszibarackkal telt 
óriási kosárral, amelyet alig birt cipelni. A tágas elő­
csarnokban maradt és az egész család lejött hozzá. 

— Ugy, te vagy itt, Nais, — mondta az ügyvéd. 
— E l h o z o d a termést. No, derék leány vagy . . . Hát 
Micoul in apó hogy van? 

— Jól van, uram, — válaszolt fehér fogait muto­
gatva a leányka. 

E k k o r Rostandné behívta a konyhába és kikér­
dezte az olaj- és mandulafák, a szőlő felől. Igen fon­
tos volt megtudni, esett-e Estaque-ban, a tengerpart 
ama részén, ahol Rostandék birtoka, a Blancarde volt, 
amelyet Micoulinék miveltek. Csak néhány tucat man­
dula- és olajfából állt az egész, de az eső kérdése nem 
kevésbé volt jelentős ezen a földön, amely haldokl ik 
a szárazságtól. 

— Néhány csepp esett, — mondta Nais. — A sző­
lőnek vizre volt szüksége. 

M a j d miután leadta hireit és megevett egy darab 
kenyeret egy kis darab hússal, visszaindult Estaque-ba 
egy mészáros kordéján, a k i kéthetenkint bejött Aixbe. 
G y a k r a n osztrigákat, egy-egy tengeri rákot, szép halat 
hozott magával, mert M i c o u l i n apó még többet halá­
szott, mintsem a földet mivelte. H a Nais a szünidőben 
érkezett, Frédéric, az ügyvéd fia, egy ugrással lenn 
termett a konyhában, közölte vele, hogy a család 
csakhamar kiköltözik a Blancarde-ba és lelkére kö­
tötte, hogy tartsa készen hálóit és horgászó szerszá-



216 ZOLA 

mait. Tegezte a leányt, mert egész kiskorában játszott 
vele. Nais csak tizenkét éves kora óta szólította tiszte­
lettudóan Frédéric urnák. Valahányszor M i c o u l i n apó 
hallotta, hogy leánya tegezi gazdája fiát, felpofozta. 
E z azonban nem akadályozta meg, hogy a két gyer­
mek ne legyen jó barátságban. 

— És ne feledkezz meg róla, hogy a hálókat ki ja­
vítsd, — ismételte a diák. 

— Ne féljen, Frédéric ur, — válaszolt Nais. — 
Jöhetnek. 

Rostand ur nagyon gazdag volt. Potom áron vá­
sárolt meg egy pompás palotát a Rue d u Collége-ben. 
A Coiron-palotának, amely a tizenhetedik század 
utolsó éveiben épült, tizenkét ablakból álló homlok­
zata volt és elég szoba volt benne, hogy az egész köz­
ségnek szállásul szolgálhasson. E z óriási lakosztályok 
közepette az öt tagból álló család, beleértve a két öreg 
cselédet, szinte elveszett. Az ügyvéd csak az első eme­
letet lakta. T i z éven át bérbe akarta a d n i a földszintet 
és a második emeletet, de nem akadt lakója. E k k o r 
elhatározta, hogy bezárja az ajtókat és a palota két­
harmadát a pókoknak engedi át. A z üres palotában 
olyan visszhang támadt, akár egy székesegyházban, a 
legcsekélyebb zajra, amely az előcsarnokban hallat­
szott. Ebben az óriási előcsarnokban, amelyből a monu­
mentális lépcső indult k i , könyen lehetett volna mo­
dern házat építeni. 

Közvetlenül a palota megvásárlása után Rostand 
ur válaszfallal kettéosztotta a nagy dísztermet, amely 
tizenkét méter hosszú és nyolc méter széles volt és 
amelyet hat ablak világított meg. Az egyik rekeszben 
a saját dolgozószobáját rendezte be, a másikban se­
gédei irodáját. A z első emeleten azonkívül négy szoba 
volt, köz ülök a legkisebb közel hét méter hosszú és 
öt méter széles. Rostandné, Frédéric, a két öreg szol­
gáló olyan szobákban laktak, amelyek olyan magasak 
voltak, mint a kápolnák. A z ügyvéd rászánta magát, 
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h°gy e 8 v egykori boudoirt konyhává alakitson át, hogy 
a kiszolgálást kényelmesebbé tegye, mert azelőtt, ami­
kor még a földszinti konyhát használták, az ételek 
teljesen kihűlve érkeztek az ebédlőbe, miután megtet­
ték az utat a nyirkos és jéghideg előcsarnokon és lép­
csőn keresztül. És az volt a legrosszabb, hogy ez a 
tulnagy lakás, csak igen gyéren volt bebutorozva. A 
dolgozószobában utrechti zöld bársonnyal bevont em­
pire stilusu, pompásan merev vonalú régi garnitúra 
pamlaga és nyolc karosszéke volt elszórva, az ugyan­
abból a korból való asztalka játékszernek látszott az 
óriási helyiség közepette; a kandallón nem volt 
egyéb, csak egy rémes modern márványóra két váza 
között, a padló pedig, vörösre beeresztve, kemény 
fényben ragyogott. A hálószobák még üresebbek vol­
tak. Érezhető volt itt a délvidék családjainak, még a 
leggazdagabbaknak is, a kényelem és fényűzés iránt 
való nyugodt megvetése, ezen a napsütéses boldog föl­
dön, ahol az élet a szabadban játszódik le. Rostandék 
semmiesetre sem voltak annak tudatával, m i l y busko-
morak, m i l y halálosan hidegek ezek a nagy termek, 
amelyek roncsszerü szomorúságát még fokozta a bú­
torok gyér száma és szegénysége. 

Pedig az ügyvéd igen ügyes ember volt. A p j a A i x 
egyik legjobb irodáját hagyta reá és ő talált rá módot, 
hogy a lustaság e hazájában r i t k a tevékenység által 
gyarapítsa ügyfeleinek számát. A kistermetű, mozgé­
kony, ravasz menyétarcu emberke szenvedélyes hév­
vel foglakozott irodájával. Egyébként teljesen lefog­
lalta a vagyonszerzés gondja és soha, még a semmitte­
vés r i tka óráiban, amelyeket a k lubban ütött agyon, 
sem nézett bele az újságba. Feleségét viszont a város 
intelligens és előkelő hölgyei egyikének tartották. 
Nemes Vil lebonne leány volt és ez rangon a lu l való há­
zassága ellenére is meghozta neki a méltóság dics­
fényét. De életfelfogása oly túlzottan szigorú volt, val­
lásos kötelességeit oly korlátolt makacssággal teljesi-
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tette, hogy mintegy elszáradt életmódjának módsze­
rességében. 

Frédéric tehát az olyannyira elfoglalt apa és oly 
szigorú anya közt nőtt fel. Kollégiumi évei alatt igen 
rossz tanuló volt, a k i remegett ugyan anyja előtt, de 
annyira irtózott a munkától, hogy esténkint a szalon­
ban órákon át elüldögélt nyitott könyvével, anélkül, 
hogy egy sort is olvasott volna és m i g gondolatai a tá­
volban kalandoztak, szülei azt hitték, hogy leckéit 
tanulja. Lustasága miatt felháborodva, végre bennla­
kónak adlak be a kollégiumba, de ott sem dolgozott 
többet, sőt kevésbé állt felügyelet alatt, mint odahaza 
és el volt ragadtatva, hogy nem érzi m i n d i g magán 
anyja szigorú szemét. O l y a n szabadságot vett magá­
nak, hogy szülei végül is hazavitték, hogy újból v i ­
gyázhassanak reá. Befejezte kollégiumi utolsó éveit és 
annyira kordában volt, hogy végre dolgoznia kellett: 
anyja átnézte füzeteit, kényszeritette, hogy leckéit is­
mételje és akár egy csendőr, állandóan a nyomában 
volt. E felügyeletnek volt köszönhető, hogy Frédéric 
csak kétszer bukott meg az érettségi vizsgán. 

Aixnek hires jogi iskolája van, ahova természete­
sen a fiatal Rostand is beiratkozott. A felső biróság e 
régi székhelyén alig laknak mások, mint ügyvédek, 
közjegyzők és jogtanácsosok, akik a főtér körül cso­
portosulnak. M i n d e n k i elvégzi ott a jogot, még ha 
utóbb földjét kapálja is. Frédéric egyébként folytatta 
kollégiumi életét, a lehető legkevesebbet dolgozott és 
egyszerűen csak elhitetni igyekezett, hogy sokat dol­
gozik. Roslandné, nagy sajnálatára, kénytelen volt 
több szabadságot engedélyezni neki . Most akkor ment 
el hazulról, amikor akart és csak az étkezések idején 
tartozott otthon lenni; este ki lenckor kellett haza­
jönnie, azokat a napokat kivéve, amikor szinházba 
eresztették. Megkezdődött számára a vidéki diákélet, 
amely oly egyhangú és oly tele van romlottsággal, ha 
nem szentelik teljesen a munkának. 
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Ismerni k e l l A ix t , csendes utcáit, amelyekben a 
nő, az álmosságot, amely az egész városra ráneheze­
dik, hogy megértsük, m i l y üres életet élnek ott a diá­
kok. Azok, ak ik tanulnak, legalább könyveikkel útik 
agyon az időt. A z o k számára azonban, a k i k nem haj­
landók k o m o l y a n látogatni az előadásokat, az una­
l o m elől menedékül csak a kávéházak kínálkoznak, 
ahol játszanak és bizonyos házak, ahol még rosszab­
bat csinálnak. A fiatalemberből szenvedélyes játékos 
lett, a k i többnyire kártyával töltötte el estéit és má­
sutt fejezte be őket. A kollégiumból szabadult siheder 
érzékisége a kicsapongásnak arra az egyedüli útjára 
vezette, amelyet az a város nyújthatott, ahol nincse­
nek meg azok a szabad nők, a k i k Par isban a diákne­
gyedet benépesitik. Midőn már nem érte be az estékkel, 
ugy intézte a dolgot, hogy éjszakáival is rendelkezhes­
sék és ellopta kapujuk egyik kulcsát. I ly módon sze­
rencsésen megúszta jogászéveit. 

Frédéric különben belátta, hogy engedelmesnek 
kell mutatkoznia. A félelemtől görnyedő gyermek 
egész képmutatása fejlődött k i lassankint benne. Anyja 
most megelégedését nyilvánitotta: fia elkisérte a m i ­
sére, kifogástalan magaviseletet tanúsított, nyugodtan 
mesélte n e k i a legszemenszedettebb hazugságokat, 
amelyeket anyja, bizalomgerjesztő arcának láttára, el 
is fogadott. És ügyessége oly fokot ért el, hogy soha­
sem kapták rajta, m i n d i g talált kifogást és már előre 
rendkivüli történeteket talált k i , hogy szükség esetén 
kéznél legyenek. Kártyaadósságait rokonaitól kölcsön­
vett pénzzel fizette k i . Egész komplikált könyvelése 
volt. Egyszer, nem remélt nyereség után, azt az álmát 
is megvalósíthatta, hogy egy hetet Par isban töltsön, 
oly módon, hogy meghivatta magát egyik barátjával, 
akinek a Durance mellett volt b ir toka. 

Frédéric egyébként jól megtermett, szép fiatal­
ember volt, szabályos arccal, erős fekete szakállal. 
Romlottsága szeretetreméltóvá tette, kivált nőkkel 
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szemben. Emlegették jó modora miatt. Azok, akik 
ismerték csinyjeit, mosolyogtak ugyan, minthogy 
azonban volt annyi jó izlése, hogy életének ezt a gya­
nús felét elrejtse, még javára kellett i r n i , hogy nem 
hivalkodik kicsapongásaival, mint egyes bárdolatlan 
diákok, akik megbotránkoztatták a várost. 

Frédéric elérte élete huszonegyedik évét. Utolsó 
vizsgái előtt állt. Apja , a k i még fiatal volt és nem k i -
vánta azonnal átadni neki irodáját, arról beszélt, hogy 
közszolgálatba lépjen. Vannak Parisban barátai, ak i ­
ket majd mozgósit, hogy gyakornoki kinevezést sze­
rezzenek számára. A fiatalember nem mondott nemet; 
sohasem szállt szembe szüleivel n y i l t a n ; olyan mo­
soly lebegett azonban ajkán, amely elárulta azt a meg­
állapodott szándékát, hogy továbbra is folytassa azt a 
boldog semmittevést, amelyben oly jól érezte magát. 
Tudta, hogy apja gazdag, ő az egyetlen fiu, minek is 
törné hát magát? Egyelőre szivarozott a sétatéren, k i ­
kirándult a szomszédság mulatóhelyeire, naponkint 
titokban megfordult a gyanús házakban, mindez 
azonban nem akadályozta meg abban, hogy ne álljon 
anyja rendelkezésére és ne halmozza el előzékenysége 
jeleivel. H a a szokottaknál erősebb t ivornya megtörte 
tagjait és elrontotta gyomrát, visszatért a Rue du Col­
lége jéghideg nagy palotájába és élvezettel pihent meg 
benne. A szobák üressége, a mennyezetekről áradó 
szigorú unalomcsillapitó hűvösség egyaránt hatott reá. 
Itt helyrejött és elhitette anyjával, hogy az ő kedvéért 
marad otthon, mindaddig, mig egészsége és étvágya 
visszatért és ő ujabb kiruccanáson törte a fejét. Álta­
lában a legjobb fiu volt a világon, csak nem volt sza­
bad kedvteléseihez hozzányúlni. 

Ezalatt Nais évente eljött Rostandékhoz, gyü­
mölccsel és ha l la l és évről-évre nőtt. Éppen olyan idős 
volt mint Frédéric, körülbelül három hónappal idő­
sebb. Rostandné minden a lka lommal megjegyezte: 

— Mi lyen nagy lány válik belőled, Nais! 
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És Nais, fehér fogait mutogatva mosolygott. 
Frédéric többnyire nem volt otthon. Egyszer azon­
ban, utolsó jogászévében, éppen elment hazulról, m i ­
dőn Naist kosarával az előcsarnokban állva találta. 
Meglepődve állt meg. Nem ismert rá a hosszú, vézna, 
csipőtlen leányra, akit tavaly látott a Blancarde-ban. 
Nais remek jelenség volt, barna arcával sürü fekete 
hajának sötét sisakja alatt; válla megerősödött, ter­
mete megtelt, pompás karjainak meztelen csuklóit 
mutogatta. E g y év alatt ugy felnőtt, mint egy fiatal fa. 

— Te vagy az! — dadogott Frédéric. 
— Én hát, Frédéric ur, — válaszolt a leány és 

a fiatalember arcába nézett nagy szemével, amelyben 
sötét tüz égett. — Tengeri sünöket hoztam . . . M i ­
kor jönnek k i? N e m k e l l előkésziteni a hálókat? 

A fiatalember még m i n d i g nézte és nyilván anél­
kül, hogy hallotta volna, suttogva igy szólt: 

— M i l y e n szép vagy, Nais! . . . U g y a n m i lel? 
E z a bók megnevettette a leányt. M a j d midőn 

Frédéric megfogta kezeit, mintha játszani akarna 
vele, ahogy azelőtt játszottak egymással, elkomolyo­
dott, hirtelen tegezni kezdte és egész ha lkan, kissé 
rekedt hangon mondta: 

— Nem, nem, itt nem . . . Vigyázz! Itt jön 
apád . . . 

MÁSODIK F E J E Z E T 

Két hét múlva a Rostand-család kiköltözött a 
Blancardeba. A z ügyvédnek meg kellett várnia a bí­
róságok szünidejét és különben is a szeptember hó­
nap igen kellemes volt a tengerparton. A nagy hősé­
gek végett értek, a szép éjszakák hűvösek voltak. 

A Blancarde nem volt magában Estaqueban, a 
Marseille külső határában levő községben, amely az 
öblöt elzáró sziklás zsákutcában terül el. A falun tul 
levő meredek parton emelkedett; az egész öbölből 
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látható volt sárga homlokzata, nagy fenyőfák köze­
pette. A m a négyszögletes, nehéz, szabálytalan abla­
koktól áttört épületek egyike volt, amelyeket várkas­
télyoknak neveznek Provenceban. A ház előtt tágas 
terrasz terült el a szűk, kavicsos part fölött. Hátul 
volt a tágas belsőség, sovány föld, amelyben csak né­
hány szőlőtő, mandula- és olajfák voltak hajlandók 
nőni. A Blancarde hátrányainak, sőt veszélyeinek 
egyike azonban az volt, hogy a tenger szüntelen dön­
gette a meredek partot; a szomszéd forrásokból eredő 
beszivárgások álltak elő ebben az agyagos és sziklás 
málló talajban és m i n d e n idényben előfordult, hogy 
óriási tömbök leváltak és rémitő robajjal zuhantak a 
vizbe. A birtok területe lassankint fogyott. Már fenyő­
fák is a mélységbe kerültek. 

Negyven év óta Micoulinék zsellérkedtek a B lan-
cardeban. Provencei szokás szerint megmivelték a 
birtokot és megosztották a termést a tulajdonossal. 
A termés va jmi szegényes volt, úgyhogy éhen haltak 
volna, ha nyáron nem halásznak egy kicsit. A szán­
tás és vetés közt kivetették hálójukat. A család M i ­
coul in apóból állt, fekete soványképü kemény aggas­
tyánból, a k i előtt az egész ház reszketett, M i c o u l i n 
anyóból, nagy darab asszonyból, akit elbutított a nap 
hevében végzett m u n k a a földeken, egy fiúból, a k i 
jelenleg a Büszke hajón szolgált és Naisból, akit apja 
téglagyárba küldött dolgozni, ámbár a ház körül is 
elég m u n k a akadt. A zsellér hajlékát, a Blancarde 
egyik oldalához tapasztott viskót, csak ritkán viditotta 
fel nevetés vagy nóta. M i c o u l i n ugy hallgatott, mint 
egy vén vadember és állandóan viselt dolgain tépelő­
dött. A két nő azzal a tisztelettel volt iránta, amelyet 
a Délvidék leányai és feleségei tanúsítanak a csa­
ládfő iránt. És a békét al ig zavarta meg más, mint 
az az éktelen kiabálás, m i k o r az anya csípőre tett 
kezekkel torkaszakadtából kiáltotta m i n d a négy v i ­
lágtáj felé a Nais nevet, mihelyt leánya eltűnt. Nais 
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egy kilométernyi távolságból is meghallotta és a visz-
szafojtott dühtől sápadtan tért haza. 

A szép Nais, ahogy Esteaque-ban nevezték, nem 
volt boldog. Még tizenhat éves korában is M i c o u l i n 
egy igenért, egy nemért ugy arcul ütötte, hogy orrá­
ból dőlt a vér és még most is, ámbár husz éves elmúlt, 
válla hetekig magán hordozta az apai szigorúság kék 
nyomait. M i c o u l i n apó nem volt rossz ember, csak 
éppen keményen gyakorolta királyi hatalmát és az 
ősi la t in fenhatósággal, az életnek és halálnak övéi 
fölött való jogával vérében feltétlen engedelmességet 
követelt. E g y napon, midőn Nais az ütlegek közepette 
védekezve felemelte kezét, majdnem megölte öt. I ly 
fenyítések után a leányka dult-fult magában. E g y 
sötét kuckóban leült a földre és száraz szemekkel rá­
gódott a sérelmen. Órák hosszat ült igy némán, sötét 
haraggal és o lyan bosszuterveket forralt magában, 
amelyeket nem valósithatott meg. Maga apjának vére 
lázadt fel benne, vak düh, féktelen vágy, hogy ő le­
gyen az erősebb. M i k o r látta, mint húzza meg magát 
anyja remegve és alázatosan M i c o u l i n előtt, megvetés­
sel nézett reá. G y a k r a n mondta: „Ha i lyen férjem 
volna, megölném". 

Nais még jobban szerette azokat a napokat, ami­
kor megverték, mert ezek az erőszakosságok legalább 
felrázták, m i g a többi napon oly korlátolt, oly elzárt 
volt élete, hogy meghalt az unalomtól. Apja megtil­
totta, hogy lemenjen Estaqueba, szakadatlan foglala­
tosságokkal otthon tartotta, de h a semmi dolga sem 
volt, a k k o r is azt akarta, hogy szem előtt maradjon. 
N e m csoda, h a a leány türelmetlenül várta a szep­
tember hónapot; mihelyt gazdáik a Blancarde-ban 
laktak, M i c o u l i n felügyelete önként meglazult. Nais, 
akit Rostandné ide-oda küldözött, most kárpótolta 
magát egész évi bebörtönzéséért. 

E g y reggel M i c o u l i n fontolóra vette, hogy ez a 
nagy leány másfél frankot kereshetne n e k i naponta. 
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E k k o r felszabadította és dolgozni küldte egy tégla­
vetőbe. Ámbár a m u n k a igen nehéz volt ott, Nais el 
volt ragadtatva. Korán reggel elment hazulról az 
Estaque-on tul levő téglavetőbe és künn a napon meg­
fordította a téglákat, hogy kiszárítsa őket. Kezeit 
tönkretette ez a robot, de ő már n e m érezte apját a 
háta mögött és szabadon nevetgélt a legényekkel. Itt 
a kemény m u n k a közben fejlődött k i szép leánnyá. 
Az izzó napfény megaranyozta bőrét, széles nyaklán­
cot varázsolt reá; fekete haja megnőtt, feltornyoso­
dott; teste, amely szünet nélkül meghajlott és himbá­
lózott a munkával járó mozgás közben, fiatal har-
cosnő testének rugalmas erejét nyerte. Midőn kiegye 
nesedett a döngölt talajon, a vörös téglák közepette, 
görög amazonhoz hasonlított, v a l a m i hatalmas terra­
kotta szoborhoz, amelyet az égből jövő lángeső hir­
telen életre keltett. Rajta is legeltette M i c o u l i n apró sze­
meit, m i k o r látta, hogy megszépül. Túlsókat nevetett, 
az apa nem tartotta természetesnek, hogy egy leány 
i ly vidám legyen. És feltette magában, hogy meg­
fojtja szerelmeseit, h a valaha settenkedni látja őket 
a leány körül. 

Szerelmese tucatszámra akadt volna Naisnak, de 
ő elvette a kedvüket. M i n d e n legényt kigúnyolt. 
Egyetlen barátja egy púpos volt, a k i ugyanabban a 
téglavetőben dolgozott mint ő, va lami Toine nevü 
emberke, akit az a i x i lelencház küldött Estaqueba és 
a k i aztán ott is maradt. E z a púpos nagyon kedvesen 
tudott nevetni a paprikajancsi-arcával. Nais megtűrte 
szelídsége miatt. Azt csinált vele, amit akart, gyakran 
kegyetlen is volt hozzá, m i k o r apja durvaságát akarta 
va lak in megbosszulni. Egyébként az egésznek nem 
volt jelentősége. A környéken nevették Toinet. Micou­
l i n igy szólt: „Megengedem n e k i a púpost, ismerem, 
túlságosan büszke!" 

E b b e n az évben Rostandné a Blancardeba való 
kiköltözés után a zsellértől kölcsönkérte Naist, mert 
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egyik szolgálója beteg volt. A téglavetőben éppen szü­
netelt a m u n k a . M i c o u l i n egyébként akármilyen kí­
méletlen volt is övéivel szemben, gazdái irányában 
politikusán viselkedett; a k k o r sem tagadta volna meg 
leányát, ha ellenére lett volna a kívánság. Rostand 
urnák komoly ügyekben Parisba kellett utaznia és 
Frédéric egyedül maradt fa lun anyjával. Az első na­
pokban a íiatalember, megmámorosodva a levegőtől, 
rendszerint minél több testmozgást akart végezni. 
M i c o u l i n társaságában kiment kivetni vagy felszedni 
a hálókat, hosszú sétákat tett az Estaque-nál torkolló 
szorosokban. M a j d ez a mohóság lecsillapodott, Fré­
déric naphosszat hevert a fenyőfák alatt, a terrasz 
szélén, félig elszunnyadva és kinézve a tengerre, 
amelynek egyhangú kéksége halálosan untatta. Álta­
lában két hét imulva már n e m birta tovább a blan-
cardei életet. I lyenkor m i n d e n reggel va lami ürügyet 
talált k i , hogy Marseillebe mehessen. 

A gazdái megérkezését követő napon M i c o u l i n 
már napkeltekor hitta Frédéricet. Arról volt szó, hogy 
kiszedjék a varsákat, hosszú kosarakat egérfogószerü 
szük nyilassal , amelyekkel a viz fenekén élő halakat 
fogják. De a fiatalember oda sem hallgatott. Mintha 
nem csábította volna a halászat. Miután felkelt, le­
telepedett a fenyőfák alá és hanyattfekve a levegőbe 
bámult. Anyját nagyon meglepte, hogy nem i n d u l 
ama nagy séták egyikére, amelyek után farkasétvágy-
gyal szokott hazatérni. 

— N e m mész sehová? — kérdezte Rostandné. 
— N e m , anyám — válaszolt Frédéric. — Mint­

hogy apa nincs itt, magával maradok. 
A zsellér, a k i meghallotta ezt a választ, tájszólás­

ban dünnyögte: 
— Ugyan, Frédéric ur csakhamar Marseillebe 

megy. 
Frédéric azonban nem ment Marseillebe. Elmúlt 

egy hét és ő még m i n d i g ott feküdt, csak éppen ak-
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kor változtatott helyet, ha rásütött a nap. A külszín 
kedvéért könyvet vitt magával, de nem olvasott; a 
könyv többnyire a fenyőfák száraz tüi közt a kemény 
földön hevert. A fiatalember a tengert sem nézte; a 
ház felé fordult arccal látszólag a házi m u n k a iránt 
érdeklődött, nézte a jövő-menő szolgálókat, akik m i n ­
den percben végigmentek a terraszon; ha Nais ment 
arra, rövid lángok gyúltak gyúltak k i az érzéki fiatal­
ember szemében. E k k o r Nais lassította lépteit és tes­
tének r i tmikus himbálásával távozott, de soha egy 
pillantást sem vetett Frédéricre. 

Több napon át tartott ez a játék. Anyja előtt Fré­
déric majdnem durván bánt Naisszal mint ügyetlen 
szolgálóval. A leszidott leány boldog alattomossággal 
sütötte le szemét, mintegy élvezve ezt a haragot. 

E g y délelőtt, villásreggeli közben, Nais összetört 
egy salátás tálat. Frédéric dühbe jött. 

— Az ostoba! — kiáltotta. — H o l jár az esze? 
És dühösen állt fel, panaszolva, hogy nadrágjá­

nak vége. E g y csepp olaj esett a térdére. De ő nagy 
dolgot csinált belőle. 

— Mit bámulsz reám? A d j ide egy asztalkendőt 
és v izet . . . Segíts. 

Nais az asztalkendő sarkát bemártotta egy csé­
szébe, majd letérdelt Frédéric elé és dörgölni kezdte 
a foltot. 

— H a g y d abba — szólt reá Rostandné. — Akár 
semmit sem csinálnál. 

De a leány nem eresztette el a fiatal gazdája tér­
dét, amelyet szép kar ja i teljes erejével dörgölt, ő 
még m i n d i g szigorú szavakkal korholta . 

— K i látott i lyen ügyetlenséget . . . H a szándé­
kosan csinálta volna, akkor se törhetett volna el az a 
salátástál hozzám közelebb . . . No, ha A i x b e n szol­
gálna nálunk, porcellánunknak csakhamar vége 
volna! 

Ezek a szemrehányások oly kevéssé álltak arány-
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ban a hibával, hogy Rostandné szükségesnek látta le­
csillapítani fiát, m i k o r Nais már nem volt benn. 

— M i a bajod ezzel a szegény leánnyal? Azt 
mondaná az ember, hogy k i nem állhatod . . . Kér­
lek, légy hozzá kíméletesebb. E g y k o r i játszópajtásod 
és nem ugy van itt, mint egy közönséges cseléd. 

— E j , bosszant! — válaszolt Frédéric türelmetle­
nül. 

Ugyanaznap este, m i k o r besötétedett, Nais és Fré­
déric az árnyékban a terrasz végén találkoztak egy­
mással. Még nem beszéltek egymással négyszemközt. 
A házból nem lehetett őket ha l lani . A mozdulat lan le­
vegőben a fenyőfák forró gyantaillatot árasztottak. 
E k o r a leány, viszatérve gyermekkoruk tegeződéséhez, 
halk hangon kérdezte: 

— Miért szidtál meg, Frédéric? . . „ Nagyon rossz 
vagy. 

A fiatalember nem válaszolt, hanem megfogta a 
leány kezeit, magához vonta és szájon csókolta. Nais 
nem ellenkezett, aztán elment, Frédéric pedig leült a 
karfára, nehogy i l y fel indultan mutatkozzék anyja 
előtt. T i z perc múlva a leány kissé büszke nyugalmá­
val szolgált fel az asztalnál. 

Frédéric és Nais nem adtak egymásnak találko­
zót. E g y éjjel találkoztak egy olajfa alatt, a sziklapart 
szélén. Ebéd közben több izben izzó merevséggel néz­
tek egymás szemébe. A z éj igen meleg volt. Frédéric 
egy óráig cigarettázott az ablaknál és kinézett a sö­
tétbe. E g y óra tájt határozatlan alakot vett észre, 
amely a terrasz hosszában lopózott. E k k o r nem habo­
zott tovább. Leereszkedett egy csűr tetejére, onnan pe­
dig a sarokban levő hoszu karók segitségével a földre 
ugrott; i l y módon nem kellett attól félnie, hogy anyját 
felkelti . M a j d midőn lenn volt, egyenesen egy öreg 
olajfához közeledett, mert bizonyos volt benne, hogy 
Nais várja. 

— Itt vagy? — kérdezte Frédéric ha lkan. 
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— Itt vagyok, — volt az egyszerű válasz. 
És a f iu leült melléje, átölelte derekát, m i g a le­

ány vállára hajtotta fejét. E g y darabig nem beszéltek. 
Az öreg, görcsös olajfa szürke levelekből álló tetőt bo­
rított föléjük. Előttük a tenger terült el, feketén, moz­
dulat lanul a csilagok alatt. Marseillet, az öbölben há­
tul , pára takarta el, balra csak a planieri forgó vilá­
gítótorony fénye tért vissza percenkint, hirtelen k i -
alvó sárga sugárral lyukasztva át a sötétséget és m i ­
sem volt kedvesebb a fényességnél, amely folyton el­
enyészett a látóhatáron és folyton újra felbukkant. 

— Apád talán nincs otthon? — kérdezte Fré­
déric. 

— Az ablakon ugrottam k i , — felelt komoly 
hangján a leány. 

Nem beszéltek szerelmükről. Messziről, gyermek­
ségük mélyéből jött ez a szerelem. Most visszaemlé­
keztek a játékokra, amelyekben már vágy ütközött k i a 
gyerekségekből. önkénytelenül szeretkezésbe mentek 
át. Nem tudtak volna mit mondani egymásnak, csak 
annak szüksége töltötte el őket, hogy egymáséi legye­
nek. Frédéric szépnek, izgatónak találta a leányt, ak in 
a föld lehellete és i l lata érzett, Nais a megvert leány 
büszkeségét érezte, hogy a fiatal uraság szeretője le­
het. Odaadta magát. Már-már kivilágosodott, midőn 
viszatértek szobáikba, mindketten azon az uton, ame­
lyen kijöttek. 

H A R M A D I K F E J E Z E T 

M i l y csodás hónap! Egyszer sem esett. A mindig 
kék égboltozat selymén egyetlen felhő sem ejtett fol­
tot. Rózsaszínű kristályban kelt fel a nap és arany­
porban áldozott le. Még sem volt túlságosan meleg, a 
tengeri szellő a nappal kelt és vele ült el, az éjszakák 
pedig kellemesen hűsek voltak, áthatva a napközben 
hevített, a sötétben füstölgő növények illatától. 
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A táj remek. Az öböl két oldalán sziklás karok 
nyúltak előre, m i g a nyi l t tengeren levő szigetek 
mintegy elzárták a szemhatárt. A tenger nem egyéb 
óriási medencénél, szép időben mély, kék szinü tónál. 
A háttérben, a hegyek lábánál, alacsony dombokon, 
Marseil le házai emelkednek egymás fölé; h a tiszta a 
levegő, Estaque-ból látni lehet a Jolielte szürke tölté­
sét a kikötőben lévő hajók finom árbocait, majd há­
tul homlokzatok mutatkoznak facsoportok között, a 
Notre-Dame-de-la-Garde kápolnája fehérlik egy ma­
gaslaton. És a part Marseilleből k i i n d u l v a meghajlik, 
széles bemetszésekkel tagozódik, mielőtt elérné E s -
taque-ot, gyárakkal szegélyezve, amelyek időről időre 
magas füstcsóvákat eregetnek. M i k o r a nap függélye­
sen küldi le sugarait, a majdnem fekete tenger mintha 
szunnyadna a két sziklafok között, amelyek fehérségét 
sárga és barna szin leszi meleggé. A fenyőfák sötét­
zöld foltot adnak a vörhenyes földön. Hatalmas kép 
ez, mintegy a Keletnek része, amely a fény vakitó rez­
gésében mutatkozik. 

Estaque-ból azonban nemcsak a tengerre n y i l i k 
kilátás. A hegyekhez támaszkodó falut olyan utak sze­
l ik át, amelyek szertehányt sziklák tömkelegében 
enyésznek el. A marse i l l e—lyoni vasút a nagy töm­
bök közt húzódik, h i d a k o n halad át vizmosások fö­
lött, hirtelen maga a szikla alá hatol és a Nerte alag-
utjában, amely Franciaországban a legnagyobb, más­
fél mérföld hosszúságban ott marad. M i s e m ér fel a 
dombok közé bevágódó e szorosok vad méltóságával. 
Szük utak kígyóznak alá egy-egy szakadék mélyébe, 
a fenyőfákkal beültetett kopár oldalak rozsda- és vér­
színű falak gyanánt merednek fölfelé. Helyenkint a 
hágók 1 kiszélesbednek, egy-egy sovány olajfakert fog­
lalja el a völgy mélyét, egy-egy magában álló ház, csu­
kott ablaktáblákkal, mutogatja festett homlokzatát, 
ösvények is vannak, tüskés növényekkel teli,, áthatol­
hatatlan bozótok, kőomlások, kiszáradt hegyi patakok 
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egy sivatagi séta minden meglepetése. Fölül, a fenyők 
fekete szegélye fölött, az ég f inom kék selyme tetőzi 
be mindezt. 

A sziklák és tenger közt ott van a keskeny part­
szegély, vörös talaj, amelybe a téglavetők, a vidék fő 
iparága, óriási lyukakat vájtak, hogy kiemeljék az 
anyagot. Repedezett, feldúlt föld ez, amelyben alig nő 
néhány csenevész fa és amelynek forrásait mintha izzó 
szenvedély lehellete szántotta volna k i . A z utakon azt 
hiszi az ember, hogy gipszmederben jár, amelyben bo­
káig elmerül és a legkisebb szélre is nagy portöme­
gek ereszkednek le a sövényekre. A falak hosszában, 
amelyek oly forróságot sugároznak k i , mint a kemen­
cék, apró szürke gyikok alusznak, mig a kiaszott fü­
vek katlanából szikraszerü pattogással emelkednek k i 
a sáskák felhői. A mozdulatlan, nehéz levegőben, a 
dél álmosságában nincs más élet a tücskök egyhangú 
cirpelésénél. 

E lángoló táj közepette szerette egymást Nais és 
Frédéric egy hónapon át. M i n t h a az ég egész tüze az 
ő vérükbe ment volna át. A z első héten beérték azzal, 
hogy éjjel találkoztak, ugyanaz alatt az olajfa alatt, a 
meredek part szélén. Rendkivüli gyönyöröket élvez­
tek. A hüs éjszaka lehűtötte lázukat, néha odanyúj­
tották izzó arcukat és kezeiket a fuvallatok elé, hogy 
mintegy hideg forrásban felüditsék őket. Lábuknál, a 
sziklák alatt a tenger kéjes és lassú panasza hallaszott. 
Tengeri füvek átható i l lata vágyakkal bóditotta őket. 
Majd egymás karjai között, boldog elfáradásukban, 
kinéztek a vizre, az éjszakában lángoló Marseille-re, 
amelynek kikötője bejáratánál vörös tüzek vérszinü 
reflexeket vetettek a tengerre, a gázlámpák fényére, 
amelyek jobbról-balról megrajzolták a külvárosok el­
nyúlt hajtásait; középen, a város fölött, élénk fények 
csillogtak, a Bonaparte-domb kertje pedig tisztán fel­
ismerhető volt két fénysávról, amelyek az ég aljáig 
húzódtak. Mindezek a fényforrások, ott, az öblön tul, 
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mintha valami álombeli várost világítottak volna meg, 
amely a hajnal eljöttével szét fog foszlani. Lenyű­
gözte őket az ég, amely a szemhatár fekete végtelen­
sége fölött emelkedett, de amely egyúttal nyugtala­
nító is volt, úgyhogy szorosabban simultak egymáshoz. 
Csillagok esője hullott. Provence e világos éjszakái­
ban a csillagképek eleven lángal égtek. Megrendülve 
e végtelen tér alatt ők lehajtották fejüket és már csak 
a planieri világítótorony magános csillaga iránt érdek­
lődtek, amelynek táncoló fénye elérzékenyitette őket, 
mialatt ajkaik még m i n d i g keresték egymást. 

E g y éjjel azonban a szemhatáron a teli holdat 
találták, amelynek sárga arca lenézett rájuk. A ten­
gerben tüzes sáv csillogott, mintha va lami roppant 
nagy hal , óriási angolna siklott volna arra arany pik­
kelyeinek végtelen gyűrűivel. Félig nappal i világosság 
homályositotta el Marseil le fényeit, árasztotta el az 
öböl magaslatait és bemélyedéseit. Mennél magasab­
ban járt a hold, annál világosabb lett, az árnyékok 
annál élesebben rajzolódtak. E z a tanú feszélyezte 
őket. Féltek, hogy meglepheti őket va laki , ha i l y kö­
zel maradnak a Blancarde-hoz. A következő találkozó 
alkalmából a fa l egy beomlott pontjánál kibújtak és 
szeretkezésüket mindazokon a menedékhelyeken meg­
sétáltatták, amelyeket a környék nyújtott nekik. Elő­
ször egy elhagyott téglavetőben húzták meg magukat: 
a rongált pajta pince fölött emelkedett, amelybe bele-
nyi l t még a kemence két szája. De ez az odu elszomo­
rította őket, jobban szerették a szabad eget érezni fe­
jük fölött. Bejárták a vörös agyagbányákat és pompás 
búvóhelyeket fedeztek fel, néhány négyzetméternyi 
valóságos sivatagokat, ahonnan csak a kutyák ugatá­
sát hallották. Még tovább mentek, elkalandoztak a szik­
lás part hosszában, Niolon felé vagy a szorosok szük 
utait járták, a távoli barlangokat, hasadékokat keres­
ték fel. Két héten át éjszakáik tele voltak játékkal és 
gyengédséggel. A hold eltűnt, a föld ismét fekete lett, 
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de (most a Blancarde már túlságosan kicsiny vol szá­
m u k r a , szükségét érezték annak, hogy künn a szabad­
ban legyenek egymáséi. 

E g y éjszaka, midőn Estaque fölöt vezető utat kö­
vettek, hogy elérjék a Nerte szorosait, ha lk lépteket 
véltek hal lani , amelyek az ut szélére ültetett kis fenyő­
erdő mögött követték őket. Nyugtalanság szállta meg 
őket, megálltak. 

— Nem hallod? — kérdezte Frédéric. 
— Igen, va lami kóbor kutya, — suttogta Nais. 
Folytatták útjukat, az ut első kanyarulatánál 

azonban, ahol az erdőcske megszűnt, tisztán látták, 
amint egy sötét tömeg a sziklák mögé surran. Feltét­
lenül emberi lény volt, de mintha torz és púpos lett 
volna. Nais h a l k a n felkiáltott. 

— Várj meg, — mondta gyorsan. 
Az árnyék üldözésére sietett. Frédéric csakha­

mar gyors suttogást hallott. M a j d a leány visszatért, 
nyugodtan, de kissé halványan. 

— M i az? — kérdezte a fiu. 
Nais halgatott, majd igy szólt: 
— H a lépteket hallasz, ne félj. Toine az, tudod, 

a púpos, őrködni akar fölöttünk. 
Csakugyan, Frédéric olykor megérezte, hogy a 

sötétben követi őket va laki . M i n t h a oltalom alatt áll­
tak volna. Nais több izben el akarta kergetni Toinet, 
de a szegény ördög beérte azzal, ha kutyája lehet: 
nem fogják sem látni, sem hal lani , miért ne engedné 
meg neki , hogy kedvére cselekedjék? Ettől fogva, ha 
odahallgattak volna a szerelmesek, amikor a romba­
dőlt téglavetőkben, elhagyott agyagbányákban, félre­
eső szorosok mélyén csókolóztak, elfojtott zokogást 
hallottak volna maguk mögött. Toine volt, őrző kutyá­
juk, a k i kezeit tördelve sirt. 

És nemcsak az éjszakák voltak övéik. Most már 
felbátorodtak, minden alkalmat felhasználtak. A 
Blancarde valamelyik folyosóján, a szobákban, ahol 
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öszetalálkoztak, gyakran váltottak hosszú csókokat. 
Még az asztalnál is, amikor Nais kiszolgált és Frédé­
ric kenyeret vagy tányért kért, a fiu mindig módot ta­
lált reá, hogy megszorítsa a leány ujjait. A rideg Ros-
tandné, a k i sémit sem látott, még mindig azzal vádolta 
fiát, hogy tulszigoru egykori játszópajtásához. E g y al­
k a l o m m a l majdnem rajtakapta őket, de a leány meg­
hallotta ruhája suhogását, hirtelen lehajolt és zseb­
kendőjével törölgetni kezdte a fiatal uraság portól fe­
hér lábait. 

Nais és Frédéric ezernyi apró örömöt élvezett. 
Ebéd után, ha hüs volt az est, Rostandné gyakran k i 
akart sétálni. Belekarolt fiába és lement Estaque-ba, 
Naist pedig azzal bizta meg, hogy csupa óvatosságból 
a sálját hozza utána. Igy mindhárman elmentek meg­
nézni a szardiniahalászok hazaérkezését. A tengeren 
a lámpák táncoltak, csakhamar meg lehetett különböz­
tetni a csónakok fekete tömegeit, amint az evezők 
tompa zajával közeledtek a part felé. Gazdag zsák­
mány esetén vidám hangok hallatszottak, kosaras nők 
siettek oda, mig minden csónak három-három főből 
álló legénysége hozzálátott, hogy kiürítse a hálót, 
amely egy kupacban volt a padok alatt. Mintha szé­
les, sötét szalag lett volna, ezüst pitykékkel diszitve; a 
szardiniák, amelyek k o p o l y t y u i k k a l beleakadtak a 
hálók szemeibe, még fickándoztak és fémszerüen csil­
logó reflexeket vetettek; a lámpák halvány fényénél 
ugy hulltak bele a kosarakba, m i n t va lami talléreső. 
Rostandné, akit szórakoztatott ez a látvány, gyakran 
állva maradt valamelyik csónak előtt, eleresztette fia 
karját és a halászokkal beszélgetett, mialatt Frédéric 
Nais mellett, a lámpa fénykörén kivül, őrülten szo­
rongatta a leány csuklóit. 

M i c o u l i n apó az egész idő alatt megóvta a tapasz­
talt és makacs állat hallgatását. Kiment a tengerre, 
majd odahaza kapált, m i n d i g ugyanazzal az alatto­
mos magatartással. Apró szürke szemeinek azonban 
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egy idő óta nyugtalan volt a kifejezése. Sandán nézett 
Naisra, de n e m szólt semmit. Ugy látta, hogy a leány 
megváltozott, o lyan dolgokat sejtett benne, amelyeket 
nem magyarázott meg magának. E g y napon, a m i k o r 
Nais szembe mert szállni vele, M i c o u l i n ugy pofon­
vágta, hogy ajka felhasadt. 

Este, midőn Frédéric csók közben megérezte, 
hogy Nais szája megdagadt, élénken faggatni kezdte. 

— Semmi, csak apám ütött pofon, — mondta 
a leány. 

Hangja elkomorult . Midőn a fiatalember meg­
haragudott és kijelentette, hogy rendet fog csinálni, 
a leány igy felelt: 

— N e m , hagyd csak, ez az én dolgom . . . M a j d 
vége lesz ennek. 

Sohasem beszélt a fiúnak a verésről, amelyet ka­
pott. A z o k o n a n a p o k o n azonban, a m i k o r apja meg­
verte, még forróbban borult szeretője nyakába, 
mintha bosszút akarna állni az öregen. 

Három hét óta Nais majdnem minden éjjel k i ­
osont a házból. Eleinte nagy óvatossággal járt el , 
m a j d hideg vakmerőség szállta meg és mindent me­
részelt. A m i k o r rájött, hogy apja gyanit valamit, újra 
óvatos lett. Két találkozóról elmaradt. Anyja azt 
mondta n e k i , hogy M i c o u l i n éjszaka már nem alszik: 
felkel, egyik szobából a másikba megy. D e Frédéric 
könyörgő pillantásának láttára Nais a h a r m a d i k na­
pon újra megfeledkezett minden óvatosságról. T izen­
egy óra tájt kiment, de feltette magában, hogy nem 
m a r a d egy óránál tovább és azt remélte, hogy apja 
első álmában nem hal l ja meg. 

Frédéric az olajfák alatt várta. Nais nem beszélt 
aggodalmairól, de nem akart messzebb m e n n i Túlsá­
gosan fáradtnak érezte magát, hiszen nem alhatott 
napközben, mint Frédéric. Lefeküdtek szokott he­
lyükre, a tenger fölött, Marsei l la l szemközt. A pla-
nier i világítótorony fénylett, Nais a világítótornyot 
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nézte és azonközben Frédéric vállához simulva, el­
aludt. A fiu nem moccant többet, lassankint ő is en­
gedett a fáradtságnak, szeme lecsukódott. Mindketten 
aludtak már és lehelletük egybevegyült. 

Semmi nesz, csak a zöld sáskák éles cirpelése 
hallatszott. A tenger épugy aludt, mint a szerelmesek. 
E k k o r fekete alak lépett k i az árnyékból és feléjük 
közeledett. M i c o u l i n volt, akit felébresztett egy ablak 
nyikorgása és nem találta szobájában Naist. K i m e n t 
és minden eshetőségre kis baltát vitt magával. Midőn 
fekete foltot vett észre az olajfa alatt, megszorította 
a baltácska nyelét. A gyermekek pedig nem mozdul­
tak, egészen közel mehetett hozzájuk, lehajolhatott, 
arcukba nézhetett. H a l k a n felkiáltott, ráismert a fia­
tal uraságra. N e m , nem, ugy nem ölhette meg őket: 
tuldrágán jönne neki , ha vért ontana, melynek nyo­
mát megőrizné a föld. Kiegyenesedett, va lami zord 
elhatározás két mély barázdát vésett az elfojtott düh­
től merev arcára. A paraszt nem gyi lkol ja meg n y i l -
tan uraságát, mert az uraság, ha el is temették már, 
még mindig az erősebb. És M i c o u l i n apó lehorgasz-
totta fejét, a ludni hagyta a szerelmeseket és halk lép­
tekkel odébb állt. 

Midőn Nais kevéssel hajnal előtt hosszú távolléte 
miatt erősen nyugtalankodva hazament, ugy találta 
az ablakot, ahogy hagyta volt. Villásreggeli közben 
M i c o u l i n nyugodtan nézte, hogy eszi leánya a kenye­
rét. Nais megnyugodott, apja nem tudhatott semmit. 

N E G Y E D I K F E J E Z E T 

— Frédéric ur, hát már sohasem jön k i a ten­
gerre? — kérdezte egy este M i c o u l i n apó. 

Rostandné a terraszon, a fenyőfák árnyékában 
ült és zsebkendőt himzett, fia pedig mellette feküdt 
és apró kavicsok dobálásával szórakozott. 
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— N e m bizony! — válaszolt a fiatal ember. — 
El lustu lok . 

— Kár — jegyezte meg a zsellér. — Tegnap a 
varsák tele voltak hal la l . Mostanában annyit fog az 
ember, amennyit a k a r . . . Szórakoztatná. Kisérjen 
el holnap reggel. 

Olyan őszinte arccal mondta azt, hogy Frédéric, 
a k i Naisra gondolt és nem akart apjával el lenkezni, 
végül igy szólt: 

— Isten neki , nem bánom . . . Csakhogy fel 
k e l l keltenie. Figyelmeztetem, hogy öt órakor ugy al­
szom, mint az ágyu. 

Rostandné abbahagyta a hímzést, kissé nyugta­
lankodott. 

— És kivált legyetek óvatosak — suttogta, — 
m i n d i g remegek, h a künn vagytok a tengeren. 

Másnap reggel M i c o u l i n hiába szólongatta Frédé­
r ic urat, a fiatalember ablaka csukva maradt. E k k o r 
igy szólt leányához, a k i nem vette észre hangjának 
nyers iróniáját: 

— Menj fel te . . . Téged talán meg fog ha l lani . 
E z e n a reggelen Nais ébresztette fel Frédéricet, 

a k i még álomittasan magához vonta a leányt a meleg 
ágyba, de Nais sebtében visszaadta n e k i csókját és 
eli l lant. T iz perc múlva a fiatalember, egészen szürke 
vászonruhában, megjelent. M i c o u l i n apó, a terrasz 
karfáján ülve, türelmesen várta. 

— Már hűvös van — mondotta, — kendőt ke l ­
lene a nyakára kötnie. 

Nais felsietett a kendőért. M a j d a két férfi lement 
a tengerhez vezető meredek lépcsőn, m i g a leány sze­
mével követte őket. A l u l M i c o u l i n apó felütötte fejét, 
Naisra nézett és két mély ránc jelent meg szájszeg­
letében. 

Öt nap óta fujt a rettenetes északnyugati szél, a 
mistral . Előző este ült el. De napkeletkor újra rákez­
dett, eleinte ugyan csak gyengén. E k o r a i órában a 
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tenger, amelyet a hirtelen fuvallatok felkorbácsoltak, 
sötétkék szint öltött és minthogy az első napsugarak 
ferdén világították meg, minden hullám taréján apró 
lángocskákat hömpölygetett. Az ég majdnem fehér, 
kristálytiszta volt. A háttérben oly élesen látszottak 
Marseil le részletei, hogy meg lehetett számolni a há­
zak homlokzatán levő ablakokat, az öböl sziklái pe­
dig rendkívüli finomságú rózsaszínben ragyogtak. 

— Hazamenőben hintázunk majd egyet, — szólt 
Frédéric. 

— Meglehet — válaszolt egyszerűen M i c o u l i n . 
Szótlanul evezett, nem fordította el a fejét. A fia­

talember egy darabig nézte domború hátát és Naisra 
gondolt; nem látott egyebet az öregből csak lesült 
nyakszirtjét és vörös füleit, amelyeken aranykarikák 
lógtak. Aztán kihajolt, érdekelték a tenger mélységei, 
amelyek eliramodtak a csónak alatt. A viz zavarossá 
vált, csak nagy füvek lebegtek rajta, vizbefultak hajá­
hoz hasonlóan. E z lehangolta, sőt kissé megfélemlí­
tette a fiatalembert. 

— Mondja csak, M i c o u l i n apó — szólalt meg 
hosszú hallgatás után, — ime, a szél erősbödik. Legyen 
óvatos . . . Tudja, hogy ugy úszom, mint egy balta. 

— Igen, igen, tudom — mondta száraz hangján 
az öreg. 

És gépies mozdulattal tovább evezett. A csónak 
táncolni kezdett, a hullámtaréjok apró lángocskái 
tajtékká változtak át, amely száguldott a szélrohamok 
előtt. Frédéric nem akarta félelmét elárulni, de csak 
középszerűen volt megnyugtatva és sokat adott volna 
érte, hogy a szárazföldhöz közeledhessen. Türelmet­
lenkedett, felkiáltott: 

— H o v a az ördögbe dugta m a a varsáit? . . . Csak 
nem megyünk Algírba? 

M i c o u l i n apó azonban minden sietség nélkül fe­
lelte: 

— Odaérünk, odaérünk. 
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Hirtelen eleresztette az evezőket, felállt a csónak­
ban és a két jelet kereste a parton. Még öt percig kel­
lett eveznie, m i g oda nem értek az uszó parafákhoz, 
amelyek a varsák helyét jelezték. Itt, mielőtt kihúzta 
a kosarakat, néhány pi l lanatig a Blancarde felé for­
dulva állt. Frédéric követte szemének irányát és tisztán 
látott a fenyőfák alatt egy fehér foltot. Nais volt, a k i 
még mindig a terraszon könyökölt és akinek világos 
ruhája odalátszott. 

— Hány varsája van? — kérdezte Frédéric. 

— H a r m i n c ö t . . . N e m lustálkodhatunk. 

Megfogta a legközelebbi parafát és kihúzta az első 
kosarat. A mélység óriási volt, a kötél nem akart vé­
get érni. Végre megjelent a kosár, a nagy kővel, amely 
a fenéken tartotta és mihelyt k i n n volt a vizből, három 
h a l ugy ugrált benne, mint madarak a kalitkában. 
M i n t h a szárnycsapásokat hallott volna az ember. A 
második kosárban semmi sem volt. A h a r m a d i k b a n 
azonban, meglehetős ritkaságképpen, egy kis rák he­
vesen csapkodott farkával. Frédéric izgulni kezdett, 
megfeledkezett aggodalmairól, kihajolt a csónakból, 
dobogó szívvel várta a kosarakat. Midőn a szárny-
csapkodást hallotta, hasonló izgalmakat érzett, mint a 
vadász, a k i va lami vadat elejtett. Ezalatt m i n d a kosár 
bekerült a csónakba, patakzott a viz, csakhamar 
együtt volt a harmincöt. Legalább tizenöt font halat 
fogtak és a marseil lei öbölben ez pompás eredmény, 
mert abból különféle okok, főleg túlságosan apró-
szemü hálók használata, hoszu évek óta kipusztítot­
ták a halat. 

« Végeztünk, — szólt M i c o u l i n . — Most hazame­
hetünk. 

Gondosan helyezte el kosarait a csónak hátsó ré­
szében. Midőn azonban Frédéric látta, hogy előkészíti 
a vitorlát, azt mondta, hogy i lyen szélben okosabb 
volna evezni. A z öreg vállat vont. Tudja , mit csinál. 
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És mielőtt felhúzta a vitorlát, utolsó pillantást vetett 
a Blancarde felé. Nais még ott volt világos ruhájában. 

E k k o r hirtelen bekövetkezett a katasztrófa, akár 
egy villámcsapás. Utóbb, midőn Frédéric meg akarta 
magának magyarázni a dolgokat, arra emlékezett, 
hogy egyszerre csak szélroham kapott bele a vitorlába, 
mire minden felfordult. És semmi egyébről sem tudott, 
csak arról, hogy nagyon fázott és hogy mély szoron­
gás fogta el. Csodának köszönhette életét* a vitorlára 
esett és azt fenntartotta a viz fölött. A baleset láttára 
halászok siettek oda és kihúzták, úgyszintén M i c o u l i n 
apót is, a k i már a part felé úszott. 

Rostandné még aludt. Eltitkolták előtte a ve­
szélyt, amelyben fia forgott. A terrasz alján Frédéric 
és M i c o u l i n apó, akiről csak ugy csurgott a viz, ott 
találták Naist, a k i végignézte a drámát. 

— Ilyen balszerencse! — kiáltott az öreg. — K i ­
szedtük a kosarakat, hazafelé jöttünk . . . I lyen bal­
eset! 

Nais, igen sápadtan, merőn nézett apjára. 
— Igen, igen, — suttogta — i lyen b a l e s e t . . . De 

a k i szél ellen vitorlázik, az biztos a dolgában. 
M i c o u l i n méregbe jött. 

— Naplopó, mibe ütöd az orrod? . . . Hát nem lá­
tod, hogy Frédéric ur d i d e r e g . . . Gyerünk, segits neki 
bemenni. 

A fiatalembernek éppen csak egy napot kellett 
ágyban töltenie. Azt mondta anyjának, hogy fejgör­
cse van. Másnap igen komornak találta Naist, a k i 
nem akart vele találkozni, m i k o r azonban egy este az 
előcsarnokban találkoztak, szenvedélyesen megölelte 
és megcsókolta a fiut. Soha sem árulta el n e k i gyanú­
ját, csak éppen attól a naptól fogva őrködött fölötte. 
E g y hét múlva azonban kételkedni kezdett. A p j a ugy 
jött-ment, mint rendesen, sőt szelídebbnek látszott és 
kevésbé gyakran verte meg. 

M i n d e n idényben Rostandék k i szoktak rándulni 
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a tengerpartra, Niolon környékére, a sziklák közé 
bouillabaisset enni.* Aztán, minthogy foglyok voltak 
a dombokon, az urak puskáztak egy kicsit. Ebben az 
évben Rostandné magával akarta v inni Naist, hogy 
szolgálja k i őket és nem hallgatott a zsellér ellenveté­
seire, akinek vademberszerü vén arcán meglátszott a 
bosszúság. 

Jókor indultak hazulról. Bájos reggel volt. A 
szőke napsütésben a tenger kék felülete tükörsimán te­
rült el, az áramlatok helyein fodrozódott, a kék szin 
sötét ibolyaszinbe ment át, mig a holt helyeken a kék 
szin meghalaványodott, tejszerüen áttetsző volt és a 
tiszta szemhatárig ugy hatott az egész, mint egy óriási 
darab színjátszó selyem. A csónak lágyan siklott tova 
az álomba merült tavon. 

A keskeny partszegély, ahol kikötöttek, egy szoros 
bejáratánál volt és a társaság a kövek közt a naptól 
megperzselt gyepen telepedett le, amely egyúttal asz­
talul is szolgált. 

E z a bouillabaisse künn a szabad ég alatt nem volt 
egyszerű dolog. Először is Micoul in visszatért a csó­
nakba és kievezett a varsákhoz, amelyeket az előző 
napon helyezett el. Mire visszatért, Nais már kakuk-
füvet, levendulát és kellő mennyiségű rőzsét szedett, 
hogy nagy tüzet gyujthasanak. M i c o u l i n apónak kel­
lett ezen a napon a boullabaisse-t főznie, ezt a klasz-
szikus halászlét, amelynek receptje apáról fiúra száll 
a tengerpart halászai közt. Rettenetes bouillabaisse 
volt, erősen megborsozva, fokhagymával rettenetesen 
illatosítva. Rostandékat nagyon mulattatta a halászlé 
készítése. 

— M i c o u l i n apó, — mondta Rostandné, a k i ez 
alkalomból tréfálni méltóztatott, — sikerül-e majd 
ugy, mint tavaly? 

* Bouillabaisse, provenoe-i nemzeti étel, többfélé halból 
készült halászlé-félé. 
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M i c o u l i n látszólag igen vidám volt. Először is 
tengervízben megtisztitotta a halat, mialatt Nais nagy 
bográcsot hozott k i a csónakból. H a m a r összecsapták: 
a ha l a bogrács fenekére került, egyszerűen csak 
vizbe, hagymával, fokhagymával, egy marék borssal, 
egy paradicsommal, fél pohár olajjal , aztán a bográ­
csot a tűzre tették, hatalmas tűzre, amelyen birkát 
lehetett volna sütni. A halászok szerint a buillabaisse 
minősége a fővéstől függ: a bográcsnak el kel l tűnnie 
a lángok között. Ezalatt a zsellér igen komolyan ke­
nyérszeleteket vágott egy salátás tálba. Félóra múlva 
a levest a kenyérre öntötte, m i g a halat külön tálalta 
fel. 

— Rajta! — mondotta. — Csak forrón jó. 
És a szokott tréfálkozások közben ették a bouiJla-

baisset. 
— Mondja csak, M i c o u l i n apó, nem tett bele 

puskaport? 
— Jónak jó, de vastorok ke l l hozzá. 
Ő nyugodtan falt, minden kanál leveshez egy sze­

let kenyeret nyelt le. Egyébként az által, hogy kissé 
távol tartotta magát, tanújelét adta annak, mennyire 
hízelgett neki , hogy az uraságokkal reggelizhet. 

Evés után ott maradtak és vártak, m i g a nagy 
hőség elmúlik. A vakító fényben a vörhenyes foltos 
sziklák fekete árnyékokat vetettek. Zöld tölgy cserjék 
sötét foltokat adtak, a lejtőkön pedig fenyvesek hú­
zódtak felfelé, szabályosan menetelő katonácskák 
hadseregéhez hasonlóan. 

Rostandné magával hozta örökös hímzését, ame­
lyet mindig kezei közt lehetett látni. Nais, ak i mellette 
ült, látszólag érdeklődve nézte a tü jövését-menését. 
De amellett apját tartotta szemmel. M i c o u l i n , néhány 
lépéssel odébb elterülve, délutáni álmát aludta. Vala­
mivel távolabb Frédéric is aludt, lehajtott karimájú 
szalmakalapja alatt, amely arcát óvta. 

Négy óra tájt felébredtek. M i c o u l i n esküdözött, 
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hogy tud egy csapat foglyot a szoros mélyében. Csak 
három napja, hogy látta őket. E k k o r Frédéric enge­
dett a kísértésnek, mindketten elővették puskájukat. 

— Kérlek, — kiáltott Rostandné — légy óva­
t o s . . . Meg lehet csúszni és megsebezheti magát az 
ember. 

— Megesik, — mondta nyugodtan M i c o u l i n . 
Elmentek, eltűntek a sziklák mögött. Nais hirte­

len felállt és távolról követte őket. 
— M a j d meglátom, — suttogta. 
Ahelyett, hogy a szorosban az ösvényen maradt 

volna, balra letért a bokrok közé, sietve, de vigyázva, 
nehogy köveket legörgessen. Végre az ut kanyarula­
tánál meglátta Frédéricet. E z kétségkívül már felhaj­
totta a foglyokat, mert gyorsan, félig meghajolva 
ment, készen ahhoz, hogy vállhoz kapja a fegyvert. 
Nais még m i n d i g nem látta atyját. M a j d hirtelen a 
vízmosás másik oldalán pillantotta meg, azon a lej­
tőn, amelyen ő maga is volt: a földre kuporodott, 
mintha várt volna valamire. Két izben is felemelte 
fegyverét. H a a foglyok közte és Frédéric közt röp­
pennek fel, a vadászok lövés közben egymást talál­
hatják el. Nais, a k i egyik bokortól a másikhoz surrant, 
végre aggodalmasan apja mögé állt. 

Multak a percek. Frédéric a szemközti emelkedés 
mögött eltűnt. Újra felbukkant, egy pi l lanatig moz­
dulatlanul állt. E k k o r M i c o u l i n , még m i n d i g lekupo­
rodva, hosszasan célba vette a fiatalembert. De Nais 
egy rúgással fölfelé lódította a ! puskacsövet, amely a 
levegőbe sült el, rettenetes dördüléssel, úgyhogy a 
szoros csak ugy visszhangzott tőle. 

Az öreg felemelkedett. Meglátva Naist, csövénél 
fogta meg füstölgő fegyverét, mintha a puskatussal 
agyon akarná verni . A leány kiegyenesedve állt ott, 
egész fehéren, szeme lángokat lövelt. M i c o u l i n n e m 
mert lesújtani, csak dühtől remegve tájszólásban 
hebegte: 
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— Várj csak, m a j d megölöm. 
A zsellér lövésére a foglyok elrepültek. Frédéric 

kettőt lőtt le. Hat óra tájt Rostandék visszatértek a 
Blancardeba. M i c o u l i n apó makacs és nyugodt állat 
kifejezésével evezett. 

Ö T Ö D I K F E J E Z E T 

Szeptember vége felé közeledett. Nagy v ihar után 
a levegő erősen lehűlt. Rövidültek a napok és Nais 
nem akart Frédérickel éjszaka találkozni, azzal az 
ürüggyel, hogy túlságosan fáradt és hogy a földet 
áztató bőséges harmatban meg találnak hűlni. M i n ­
den reggel azonban hat óra tájt felment a Blancardeba 
és minthogy Rostandné csak három órával később 
szokott felébredni, a leány besurrant a fiatalember 
szobájába, rövid ideig benn maradt, a nyitva maradt 
ajtón át állandóan fülelt. 

Szerelmüknek ebben a korszakában tanusitotta 
Nais a legnagyobb gyengédséget Frédéric iránt. Át­
karolta nyakát, arcával közeledett feléje, egész kö­
zelről nézte, oly szenvedéllyel, hogy szeme könnyek­
k e l telt meg tőle. M i n d i g ugy tetszett neki , mintha 
nem látná többé viszont. M a j d hirtelen csókok özöné­
vel borította el arcát, mintegy tiltakozás és eskü gya­
nánt, hogy tudni fogja megvédeni. 

— M i le l i Naist? — mondta gyakran Rostandné. 
— Napról-napra változik. 

Csakugyan, lesoványodott, arca beesett. Pillantá­
sának tüze elsötétedett. Hosszú szótlanságból hirtelen 
felriadt, alvó és álmodó leány nyugtalan kifejezésével. 

— Gyermekem, ha beteg vagy, ápolnod k e l l ma­
gad — ismételte úrnője. 

De Nais mosolygott i lyenkor. 
— Dehogy, nagyságos asszony, jól vagyok, bol­

dog vagyok . . . Sohasem voltam i ly boldog. 
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E g y reggel, midőn Rostandnénak segített össze­
számolni a fehérneműt, nekibátorodott, meg merte 
kérdezni: 

— Soká maradnak idén a Blancardeban? 
— Október végéig — felelte Rostandné. 
És Nais egy darabig révedező szemmel állt ott, 

majd hangosan, de öntudatlanul mondotta: 
— Még husz nap. 

F o l y t o n küzködött magában. Magánál akarta 
volna tartani Frédéricet, ugyanakkor azonban, m i n ­
den órában kísértésben volt, hogy odakiáltsa neki : 
Távozz! Számára elveszett, a szerelemnek ez az ideje 
sohasem tér többé vissza, ezt már első találkozásuk­
kor mondta magában. Sőt a sötét szomorúság egy es­
téjén azon töprengett, nem volna-e jobb, ha apja 
megölné, semhogy más nőkkel járjon, de az a gon­
dolat, hogy holtan tudja őt, a k i oly finom, oly fehér, 
nálánál kisasszonyabb volt, elviselhetetlen volt n e k i 
és elrémült rossz gondolatától. Nem, megmenti őt, a k i 
sohasem fog semmit sem megtudni, de nemsokára 
már nem is szereti többé; mégis boldog lesz, ha csak 
arra is gondol, hogy ő él. 

Reggelenkint gyakran igy szólt hozzá: 
— Ne menj el hazulról, ne menj k i a tengerre, 

rossz a levegő. 

Máskor azt tanácsolta neki , hogy utazzék el. 
— Bizonyára unatkozol , n e m szeretsz majd 

többé! . . . Menj és tölts néhány napot a városban. 
A fiatalembert meglepték ezek a változó hangu­

latok. Kevésbé szépnek találta a parasztleányt, mióta 
arca lesoványodott és kezdett betelni e heves szeret­
kezéssel. Visszakívánta az a ix i és marseil lei leányok 
kölni vizét és rizsporát. 

Nais fülében folyton visszhangzottak apja szavai: 
„Majd megölöm . . . M a j d megölöm". Éjjel arra riadt 
fel, hogy lövöldözésről álmodott. Félős lett, ha egy 
kő elgördült lábai alatt, elsikoltotta magát. H a nem 



NAIS MICOULIN 245 

látta „Frédéric urat", állandóan nyugtalankodott 
miatta. Főleg az rémitette, hogy M i c o u l i n makacs 
hallgatásából reggeltől estig ezt hallotta k i : „Majd 
megölöm". Az öreg egyetlen célzást sem tett, egy szót 
sem szólt, dé minden pillantása, minden mozdulata, 
egész személyé azt mondta a leánynak, hogy a legelső 
a l k a l o m m a l megöli a fiatalembert, mihelyt nem ke l l 
attól félnie, hogy az igazságszolgáltatással meggyülik 
a baja. Azután Naison a sor. A d d i g is folyton rug­
dalta, akár egy állatot, amely hibát követett el. 

— Hát apád még m i n d i g oly durva? — kérdezte 
Frédéric egy reggel ágyában cigarettázva, mialatt 
Nais jött-ment és egy kis rendet csinált a szobában. 

— Igen, — felelte a leány — egészen bolond. 
És megmutatta lábszárait, amelyek feketék vol­

tak az ütlegektől. M a j d ezeket a szavakat suttogta, 
amelyeket gyakran ismételt tompa hangon: 

— M a j d vége lesz, vége lesz. 

Október első napjaiban még komorabbnak lát­
szott. Szórakozott volt, ajkait mozgatta, mintha ma­
gában beszélt volna. Frédéric többizben észrevette, 
amint ott állt a meredek parton, mintha a körülötte 
levő fákat vizsgálgatta és a szakadék mélységét sze­
mével méregette volna. Néhány nap múlva Toine, a 
púpos társaságában lepte meg, amint a birtok egyik 
zugában fügét szedtek. Toine segítségére sietett M i c o u -
linnek, ha tulsok volt a m u n k a . A fügefa alatt állt, 
Nais pedig, a k i felmászott egy vastag ágra, tréfált; 
rákiáltott, hogy nyissa k i a száját és fügéket dobott 
oda neki , amelyek szétloccsantak arcán. A szegény 
ördög kinyitotta száját és elragadtatással nyitotta k i 
szemét, mialatt széles arca határtalan boldogságot fe­
jezett k i . Frédéric éppen nem volt féltékeny, de nem 
állhatta meg, hogy ne ugrassza a leányt. 

— Toine levágatná a kezét értünk, — mondta 
Nais kurtán. — Nem szabad rosszul bánni vele, szük­
ségünk lehet rá. 
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A púpos továbbra is naponta eljött a ,Í31ancar-
deba. Keskeny csatornát ásott a meredek parton, hogy 
a vizet a kert végébe vezessék le, a veteményes kertbe, 
amelyet létesíteni szándékoztak. Nais néha felkereste 
és élénken beszélgettek. A n n y i r a elhúzta a munkát, 
hogy M i c o u l i n apó végül is naplopónak nevezte és 
ugy összerugdosta lábszárait, ahogy leányával tette. 

Két napig esett. Frédéric, akinek a következő 
héten vissza kellett térnie Aixbe, elhatározta, hogy el­
utazása előtt még egyszer kimegy halászni M i c o u l i n 
apóval. Nais sápadtsága láttára nevetve mondta, hogy 
ez a l k a l o m m a l nem fog mistralos napot választani. 
E k k o r a leány, minthogy szeretője csakhamar eluta­
zik, beleegyezett egy éjszakai találkozóba. E g y óra 
tájt kimentek a terraszra. A z eső megmosta a talajt, 
erős i l lat szállt fel a felüdült növényekről. Midőn ez a 
kiszáradt vidék jól megázik, a szinek és i l latok hatal­
mas erőre kapnak: a vörös földek véreznek, a fenyő­
fák smaragdszinü reflexeket vetnek, a sziklák frissen 
mosott ruha fehérségében tündökölnek. Éjjel azonban a 
szerelmesek csak a kakukfü és levendula erős illatát 
élvezték. 

A megszokás az olajfák alá vitte őket. Frédéric 
közeledett ahoz a fához, amely egészen közel a szaka­
dék széléhez, szeretkezéseik tanuja volt, Nais azon­
ban, mintha most térne magához, karjánál fogva 
megragadta, elvonszolta a part szélétől és remegő han­
gon mondta: 

— Nem, nem, ne itt! 
— M i lel? — kérdezte a fiatalember. 
A leány hebegett és végül azt mondta, hogy olyan 

eső után, aminő az előző napi volt, a part nem bizton­
ságos. Megjegyezte még: 

— M u l t télen itt a közelben omlott le a part. 
Hátrább, egy másik olajfa alá ültek le. E z volt 

utolsó szerelmi éjszakájuk. Nais ölelései nyugtalanok 
voltak. Hirtelen s irni kezdett, anélkül, hogy be akarta 
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volna vallani, m i a baja. M a j d hideg hallgatásba me­
rült. És *nidőn Frédéric azzal ugratta, hogy talán 
most unatkozik társaságában, hevesen, izgatottan 
suttogta: \ 

— Nem, ne mondd ezt. Túlságosan szeretlek . . . 
De, tudod, betpg vagyok. Meg aztán vége, te eluta­
z o l . . . Ó Istenem, vége . . . 

Frédéric hiába próbálta megvigasztalni azzal, 
hogy hiszen időnkint majd visszatér és hogy a követ­
kező ősszel ismét két hónapjuk lesz együtt: a leány le-
horgasztotta fejét, érezte, hogy mindennek vége. T a ­
lálkozójuk feszélyezett hallgatásban végződött, a ten­
gert nézték, a távolban csillogó Marseillet, a magáno­
san és szomorúan égő planieri világítótornyot. A tág 
szemhatár lassankint mélabúval töltötte el őket. Há­
r o m óra tájt, midőn a fiu távozott és megcsókolta a 
leány ajkait, érezte, mint didereg kar ja i közt jéghideg 
teste. 

Frédéric nem birt a ludni . Reggelig olvasott és m i ­
helyt hajnalodni kezdett, az ablakhoz ült. M i c o u l i n 
éppen indulóban volt, hogy kiszedje varsáit. A terra-
szon arramenőben felemelte fejét. 

— Nos, Frédéric ur, nem akar m a reggel velem 
jönni? — kérdezte. 

— Ó nem, M i c o u l i n apó, — felelt a fiatalember 
— nagyon rosszul aludtam . . . De holnap bizonyosan. 

A zsellér csoszogó léptekkel távozott. L e kellett 
mennie csónakjáért a meredek part lábához, éppen az 
alá az olajfa alá, ahol leányát meglepte. Miután távo­
zott, Frédéric körülnézett és meglepődve látta, hogy 
Toine már dolgozik; a púpos az olajfa közelében volt 
és kapájával helyreállította a szük csatornát, ame­
lyet az esőzések megrongáltak. A levegő hüs volt, kel­
lemes volt az ablaknál. A fiatalember bement a szo­
bába, hogy cigarettát sodorjon. Midőn azonban lassan 
viszatért az ablakhoz, hogy kikönyököljön rajta, ré-
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mitő zajt, mennydörgésszerű robajt hallott/és oda­
rohant. / 

Földomlás volt. Frédéric csak Toinet íátta, a k i a 
vörös föld felszálló felhőjében kapájával hadonászva 
menekült. A szakadék szélén az ágas-bogas vén olajfa 
lefordult, tragikusan a tengerbe zuhan/. Tajtékos viz 
csapott fel körülötte. És rettenetes sikoly hangzott el. 
Frédéric ekkor meglátta Naist, a k i karjaira támasz­
kodva, egész testével előre lendülve ^ihajolt a terrasz 
korlátja fölé, hogy lássa m i történik a meredek part 
alján. Mozdulat lanul , megnyúlva £llt ott, mintegy a 
kőbe gyökerezett kezekkel. Kétségkívül megérezte 
azonban, hogy va lak i nézi, mert visszafordult és Fré­
déric láttára felkiáltott: 

— Apám! apám! 
E g y óra múlva a kövek alatt borzasztóan meg­

csonkítva találták meg M i c o u l i n testét. Toine lázasan 
beszélte, hogy maga is majdnem lezuhant és m i n d e n k i 
kijelentette, hogy a beszivárgások miatt nem lett volna 
szabad ott csatornát ásni. M i c o u l i n anyó sokat sirt. 
Nais száraz, izzó szemmel kisérte k i apját a temetőbe, 
egyetlen könnye sem volt. 

A katasztrófát követő napon Rostandné minden 
áron vissza akart térni Aixbe. Frédéric nagyon örült 
az elutazásnak, hiszen ez a borzasztó dráma megza­
varta szerelmét és egyébként a parasztleányok bizony 
nem érnek fel a városi leányokkal. Folytatta régi élet­
módját. Anyja , meghatva a Blancardeban iránta tanú­
sított ragaszkodásától, nagyobb szabadságot engedé­
lyezett neki . Csakugyan, pompás tele volt: Marsei l le-
ből hozatott hölgyeket, akiket a külvárosban bérelt 
szobában szállásolt e l ; házon kivül hált és csak azok­
ban az órákban ment haza, midőn a Rue de Collége-
beli nagy, hideg palotában való jelenléte elengedhetet­
len volt. Azt remélte, hogy élete m i n d i g igy fog foly­
tatódni. 

Húsvétkor Rostand urnák a Blancarde-ba kellett 
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menhie. Frédéric valami ürügyet talált k i , hogy ne 
kelljeu elkísérnie. Midőn az ügyvéd visszatért, villás­
reggeli közben igy szólt: 

— Nais férjhez megy. 
— Ugyan! — kiáltott Frédéric elhűlve. 
— És soha nem találnátok k i , kihez, — folytatta 

Rostand ur. — O l y jól megokolta n e k e m . . . 
Nais Toinehoz, a púposhoz megy feleségül. 

Ilyképpen misem változik meg a Blancarde-ban. Zsel­
lérnek Toinet tartják meg, a k i M i c o u l i n apó halála 
óta a birtok gondját viselte. 

A fiatalember feszélyezett mosollyal hallgatott 
oda. M a j d maga is mindenkire nézve célszerűnek ta­
lálta ezt a megoldást. 

— Nais ugyancsak megöregedett, megcsunyult, 
— beszélte Rostand ur — Nem ismertem reá. Bámu­
latos, m i l y gyorsan hervadnak el ezek a tengerparti 
leányok . . . Nais nagyon szép volt. 

— Ó, mint egy muló napsugár, — mondta Fré­
déric és nyugodtan fogyasztotta el szeletjét. 
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E L S Ő F E J E Z E T »-"<^0 

Stendhal minden bizonnyal az a regényiró, kit 
legkevésbé olvasnak és mások szavára leginkább bá­
mulnak és ócsárolnak. Semmi véglegeset se irtak róla 
és egy kissé legendás színben tűnik elénk. Bár nagyon 
foglalkoztatott a tehetsége és nagyon vonzott a tanul­
mányozása, mégis sokáig haboztam, hogy nekifogjak 
e munkának, mert féltem, hogy nem állitom mester­
kéletlen és tiszta világításba az iró alakját. Azonban 
Stendhal szerepe jelenkori i rodalmunkban oly jelen­
tékeny, hogy meg kel l kozkáztatnom a dolgot, bele­
nyugodva, hógy nem derítek annyi világosságot, mint 
amennyit szeretnék, a sokrétű művekre, melyek, B a l ­
zac műveivel együtt, irányitó hatással voltak a mai 
naturalista evolúcióra. 

Meg ke l l mondani , éltében maga Stendhal is tet­
szését lelte benne, hogy rejtelembe burkolózzon. N e m 
volt kedélyes elme, fesztelen és egyenes természet, a 
régi gall vér szerint, a k i nyugodtan, mindenek szeme­
láttára alkot. Mindenféle meggondolásokkal és forté-
lyoskodással komplikálta a dolgát, adta a diplomatát, 
k i inkognitóban utazik és magányosan élvezi a gyö­
nyörűséget, hogy gúnyt üz a közönségből. Álneveket 
eszelt k i , megtévesztésekről álmodozott, melyeknek 
egyedül csak ő értette a mulatságos voltát. Mindez ter­
mészetesen nem járt bizonyos szegélyezett lenézése 
nélkül az irodalomnak. Világi és filozófiai kapcso­
latainál fogva a mult század embere lévén — 1783-ban 
született — kit bántott a m i nagy i rodalmi termelé­
sünk, nem is képzelte, hogy az ember a tollából is 
megélhet, de nem is tett semmit ebben az irányban, 
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hanem időtöltésnek, szellemi szórakozásnak, nem 
pedig életpályának tekintette az irodalmat. Egymás­
után próbálkozott a festészettel, a kereskedelemmel, 
a közigazgatással; majd miután seregeink kíséretében 
részt vett az 1812-iki hadjáratban, végül is belépett a 
diplomáciába, hova bizonyára szólította agyának szer­
kezete; de csak szerény helyet foglalt el, sokáig egy­
szerű k o n z u l volt Civita-Vecchia-ban és ebben az állás­
ban halt is meg. Kortársai mindazonáltal ugy tüntetik 
fel, hogy hivatal i rangjára büszkébb volt, mint irói 
jogcímére; beszélték, hogy m i k o r a júliusi kormány 
kitüntette, ragaszkodott hozzá, hogy a kereszt a kon­
zult jutalmazza, nem pedig a regényírót. Stendhal 
abban tetszelgett magának, hogy ő műkedvelő író. 
Ekként különböztette meg magát a tintás ujjú hivatá­
sos irók seregétől, amelytől irtózott. Kis iklott a beso-
roztatás alól, Saint-Simon lenézésével viseltetett a 
retorika iránt és a maga szemében megmaradt a cse­
lekvés emberének, a m i m i n d i g az álma volt. H a hitelt 
adunk szavainak, műve csak mellékes járulék volt 
életében. 

Innen eredt, amit Stendhal legendájának nevezik. 
Ellenére mindannak, amit magáról irt és ellenére a 
kortársak tanúskodásainak, az embert nagyon ke­
véssé ismerjük benne. A z ember gyanakszik, szüntelen 
félrevezetéstől fél a komplikált elme részéről, k i 
mintha szüntelen „becsapni" akarná a tömeget, mint 
ahogy va lami diplomata „becsapni" igyekszik egy k i ­
rályt, akihez követségbe küldték. Mindent elolvastam, 
a m i Stendhal-ról megjelent és kijelentem, hogy nem 
sokkal jutottam előbbre. A kortársak, köztük Sainte-
Beuve is, kiről mindjárt szólni fogok, ugy látszik me­
rőben a felszínről Ítéltek felőle. Stendhal nem szolgál­
tatta k i magát és kortársai nem erőlködtek, hogy ki is­
merjék. M a a dolog még nehezebbé vált. T u d o m , hogy 
legjobb a dolgokat természetes egyszerűséggel venni, 
nem engedni, hogy e ravaszkodások elkápráztassanak 



STENDHAL 255 

bennünket, azt mondani magunknak, hogy gyakran a 
legtöbb kerekű gépek rejtik magukban a legegysze­
rűbb motort; aminthogy ehhez fogom is tartani maga­
mat. Csak előbb jelezni akartam a kérdés állását, rá­
mutatva, hogy ezidőszerint m i l y kevéssé birkóztunk 
meg Stendhal-lal, azoknak az alakoskodásoknak és 
komplikációknak a következtében, melyekben kétség­
telenül egész természetes módon, tetszelgett magának. 
I lyen volt a természete. 

N e m m a r a d más számunkra, mint hogy műveiből 
igyekezzünk megismerni. E z a legbiztosabb mód, hogy 
eljussunk va lami igazsághoz, mert a művek oly tanús­
kodások, melyeket senki se utasíthat vissza. Azonban 
meg kel l val lani , hogy Stendhal művei eddig csak nö­
velték a homályt körülötte. E műveket, melyek szen­
vedélyes és ellentétes értelmű megítélésekben része­
sültek, ócsárolják vagy dicsőitik, de még nincs felőlük 
határozott Ítélet, mely véglegesen kijelöli a szerző 
helyét. Még itt is megtaláljuk a legendát. A művészek 
táborában m i n d i g idézik Stendhal e mondását: „Min­
den reggel elolvasok egy lapot a Törvénykönyv-bői, 
hogy belejöjjek a hangba;" s ez elég, hogy a roman­
tikus csapat kigyót-békát kiáltson reá, mig a diadal­
mas retorika r i t k a ellenfelei tapsolnak a mondásnak. 
Lehet, hogy Stendhal mondta és ir ta ezt, de arra iga­
zán nem elegendő, hogy egy irónak a cimjelzése le­
gyen. Azt tartom, hogy a szerepnek, melyet Stendhal 
az 1830-iki mozgalomban játszott, a tanulmányozása 
sok világosságot derítene e mozgalom történetére, mert 
Stendhal a romantizmus támogatásával kezdte; csak 
később szakadt el tőle, m i k o r a kor nagy költőinek 
l y r a i szertelensége végleg diadalmaskodott. M a tévesen 
azt hiszik, hogy a romantizmust teljes egészében Victor 
Hugö teremtette, a k i m i n t saját tulajdonú eredetiségét 
hozta meg azt. A z igazság ezzel szemben az, hogy tel­
jesen kiformálva találta és hatalmas retorikai képes­
ségeivel egyszerűen meghódította; a maga birtokává 
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tette, zsarnoksága alá görnyesztette. Éppen ezért az 
eredeti szellemek, k i k nem voltak hajlandók a beolva­
dásra, el is szakadtak tőle. Stendhal, k i husz évvel 
idősebb volt, mint Victor Hugó, megmaradt a X V I I I - i k 
század stílusának hagyományai mellett, nagyon inye 
ellen valónak találta az uj nyelvet, tele volt gúnyoló­
dással e jelzőáradat iránt, melyet feleslegesnek tartott, 
e sújtások és cifrázatok iránt, melyek alatt a régi fran­
cia beszéd elvesztette határozottságát és élénkségét. 
Tegyük hozzá, hogy az érzelmek és jellemek dagálya, 
a művek őrültsége és emberiességeskedése még job­
ban bántotta. M i n d e n bizonnyal óhajtotta a filozófiai 
fejlődést, az eszmék forradalmát, de teljes lényéből 
elutasította magától azt a farsangi lázadást, mely az 
örökös görögöket és az örökös rómaiakat középkori 
lovagok ruhájába bujtatta. Innen a Törvénykönyvre 
hivatkozó mondása, mely jobban felbőszítette a mű­
vészeket és amely, sok ember szemében, tehetségének 
jellemzéseként maradt meg. Valójában csekélyke kis 
adat. Ismétlem, még m i n d i g a legenda területén va­
gyunk. 

Stendhal-ról nagyon keveset irtak, ha főként ha 
tekintetbe vesszük a cikkek, sőt könyvek roppant tö­
megeit, mely Balzac-ról szól. Stendhal-ról csak há­
r o m tanulmányt ismerek, mely igazán számit: az 
egyiket Balzac, a másikat Sainte-Beuve, a harmadi­
kat Taine ur ir ta . A z egyezés azonban távolról sincs 
meg köztük. Balzac és Taine ur Stendhal mellett sza­
vaznak, Sainte-Beuve ellene; hozzáteszem, hogy véle­
ményem szerint hármuk közül egyik se hatolt a tárgy 
mélyére, mindegyikök csak bizonyos oldalról nézi a 
regényírót, anélkül, hogy igazi helyén és abban a 
szerepben mutatná be, amelyet játszott. H a az ember 
elolvasta a három tanulmányt, nyugtalanság fogja el, 
nincs egészen kielégítve, érzi, hogy Stendhal-t nem 
sikerült megfognia. 

Balzac tanulmánya a lelkesedés hevülete. M i n -
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dent csodál, remekbe dicséri versenytársát. És e cso-
csodálat őszinte volt, mert megtalálható levelezésében 
is. Miután a Constitutionnel-ben olvasta a Waterlooi 
csata epizódját, 1839 március 29-én ezt irta Stendhal-
nak: „Ez meg van csinálva, mint Borgognone és 
Wouvermans, Salvator Rosa és Walter Scott." Majd, 
miután elolvasta a könyvet, április 6-án újra ir t : „A 
Chartreuse nagy és szép könyv: hízelgés, irigység nél­
kül mondom ezt önnek, mert én képtelen volnék 
megcsinálni és az ember szabadon dicsérheti, ami k i -
vül esik a mesterségén. Én freskót festek, ön pedig 
olasz szobrokat f a r a g o t t . . . Itt minden eredeti és u j ­
on megmagyarázta Itália lelkét." Mindez tele van jó­
hiszeműséggel és lendülettel, de bevallom, nem na­
gyon értem az olasz szobrok szembeállítását a freskó­
v a l ; s másrészt Borgognone és Wouvermans, Salvator 
Rosa és Walter Scott, a nevek e furcsa vegyesfelvá­
gottja meglep és zavarba ejt. A kritikában, azt tar­
tom, határozott fogalmak kellenek. Balzac erősen 
érezte Stendhal lángelméjét. Igyekezett közölni ve­
lünk csodálatát, anélkül, hogy szétbontotta volna a 
regényíró egyéniségét, elmagyarázta volna e r i tka 
szellem gépezetét, mely a század kezdetén ott haté-
konykodott a francia irodalomban. 

Áttérve Sainte-Beuve-re, elmés megjegyzésekkel 
telt tanulmányt találunk, mely folyton kering a tárgy 
körül, anélkül, hogy levonná a következtetést. Eszes 
és üres dolog. Mindazonáltal egyizben, Stendhal-t il le­
tően Sainte-Beuve odáig engedte ragadtatni magát, 
hogy döntő ítéletet szalasztott k i , ami vajmi ritkán 
történt meg vele. E g y cikkben, melyet Taine urnák 
szentelt, ezt i r ta : „Egy helyen Taine ur megemlíti 
Stendhal-t; főként a Bölcsészek-ről szóló könyvében 
idézi és jel lemzi a legnagyobb dicséret kifejezéseivel 
(nagy regényíró, a század legnagyobb filozófusa). 

Még ha veszítenék is vele, ha Taine ur részéről na­
gyobb szigorúságot kérek a jelenkori megítélésekben, 
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kimondom, hogy miután ismertem, élveztem Sten-
dhal-t és csak nemrég is újra elolvastam vagy meg­
kíséreltem elolvasni annyira felmagasztalt regényeit 
(e, csinos részleteik mellett is mindig elhibázott és, 
mindent összevéve, csapnivaló regényeket), lehetetlen 
osztanom a csodálatot, melyet nem e szellemes, éles-
elméjü, fortélyos, mélybefuró és izgató, de összefüg­
géstelen, mesterkélt, leleménytelen ember iránt n y i l ­
vánítanak. " A szó kicsúszott, Stendhal regényei 
csapnivalók. 

Másutt Sainte-Beuve kijelenti, hogy Xavier de 
Maistre Voyage autour de ma chambre-)a. inkább 
kedvére való. Kétségtelen, hogy itt két különböző vér­
mérséklet összeütközésével van dolgunk. Vissza ke l l 
utasítanunk Sainte-Beuve-öt, k i , megszokott f inom 
elemezése ellenére csak a felszint veszi figyelembe. 
Bizonyos, hogy Stendhal darabos, néha mesterkélt; 
de azt következtetni, hogy regényei csapnivalók, anél­
kül, hogy ezt más érvek támogatnák, minden kísérlet 
nélkül a mélyebbre hatolásra, ez annyi , mint levegő­
vel bélelt ítéletet mondani , vagy legalább is csak a 
brutális ítéletet hal latni , anélkül, hogy megismertetné 
velünk az indokolást. Sainte-Beuve tanulmánya egy 
i r o d a l m i ember csevegése, akit felháborít egy vele 
ellentétes természet: nem magyaráz meg semmit és 
nem bizonyíthat. 

Taine úrral visszajutunk a feltétlen csodálatba. 
T u d o m , hogy Stendhal-ról szóló tanulmányát, mely 
1866-ban, Essais de critique et d'histoire cimü köteté­
ben jelent itieg, nem tartja teljesnek és véglegesnek; 
újból munkába akarta venni, mert méltatlannak véli 
Stendhal-hoz. Mindamellett azonban igen világosan 
megtaláljuk benne csodálatának indítékait. E z e k k e l 
a sorokkal kezdődik: „Keresem a szót, mely kifejezze 
Stendhal szellemének mivoltát és e szó, azt hiszem, 
az, hogy felsőbbrendű szellem." A továbbiakban eb­
ből i n d u l k i és, rendszerező eljárását alkalmazva, eh-
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hez a szóhoz kapcsol vagy inkább ebből vezet le m i n ­
dent, amit Stendhal egyéniségében talál. Megelégszem 
a következő idézettel. Miután elmondta, hogy Victor 
Hugó festő, Balzac pedig az erkölcsi világ fiziológusa, 
igy folytatja: „A végtelen világból a művész kivá­
lasztja a maga világát. Stendhal-é csak az érzelmeket, 
a jellem tulajdonságait, a szenvedély viszontagságait, 
röviden, a lélek életét foglalja magában." E b b e n 
benne van minden, Taine ur csodálatának ez a ma­
gyarázata. A filozófus, k i benne lakozik, megtalálta 
regényíróját az, ahogy ő maga nevezi, ideológus Sten-
dhal-ban, a pszichológusban és a logikusban, akinek 
a Le Rouge et le Noir-t és a La Chartreuse de Par-

me-ot köszönhetjük. Ebből a pontból fogok k i i n d u l n i 
én is, azonban nem olyan következtetéssel, mint Taine 
ur, k i Julién Sorel-ről szólva azt mondja: „az i lyen 
jellemek az egyedüliek, melyek érdemesek, hogy m a 
érdekeljenek bennünket". A m a i irodalom formulája 
tágabb körű és ha Stendhal-t egyenesen az élére tesz-
szük a mozgalomnak, hatását gyorsan meg ke l l ha­
tározni és nem szabad, a filozófus merő elragadtatásá­
ból, elreteszelni utána az utat. Balzac túláradó ma-
gasztalásai, Sainte-Beuve tiltakozó csevegése és Taine 
ur filozófiai megelégedése után azt hiszem, itt az 
ideje, hogy iparkodjunk, mindennemű elfogultság 
nélkül elemezve őt és megadva neki igazi részét a 
századból, megmondani a pontos igazságot Sten-
dhal-ról. 

Megjelenése idején Stendhal két fő regénye: a 
Le Rouge et le Noir (1831) és a La Chartreuse de 

Parme (1838), semmi sikert se aratott. Balzac oly 
magasztaló tanulmánya nem birta rá a közönséget az 
olvasásukra; megmaradtak az i r o d a l m i emberek ke­
zében és itt is kevéssé találtak méltánylásra. Csak 
1850 táján következett be va lami feltámadás féle. E z 
nagyon meglepte Sainte-Beuve-öt, k i végül is megbot-
ránykozást nyilvánított rajta. Azután Taine ur, két-



260 ZOLA 

ségtelenül annak a baráti csoportnak, mellyel az 
École normale-ban kötött ismeretséget, fejezve k i a 
véleményét, szárnyra bocsátotta a „nagy regényíró", 
„a század legnagyobb pszichológusa" szavakat. Ettől 
fogva nagy csodálatot vallottak Stendhal iránt, anél­
kül, hogy többet olvasnák és jobban Ítélnék meg. A 
dolog ennyiben van, a művészek között, k i k nem is­
merik el és a logikusok között, k i k az égig magasz­
talják. 

Én csak a regényírót fogom tanulmányozni 
benne, sőt csak két regényéhez tartom magamat, a 
Le Rouge et le Noir4\oz és a La Chartreuse de Parme-

hoz, mellőzve nagyszámú novelláját és nem időzve 
első művénél, mely Armance, scénes d'un sálon de 

Paris c immel 1827-ben jelent meg. 

MÁSODIK F E J E Z E T 

Hogy megkönnyítsem az analízist, először meg­
határozom Stendhal tehetségét, azután áttérek köny­
vei vizsgálatára és ítéletemet példákkal fogom bizo­
nyítani. E z megfordítása a sorrendnek, mert előbb 
azt adom, a m i következtetés azokból a jegyzetekből, 
melyeket, ahogy tollal a kezemben, újra elolvastam a 
Le Rouge et le Noir-t és a La Chartreuse de Parme-ot, 

papírra vetettem. De azt hiszem, ez az egyetlen mód, 
hogy világos lehessen az ember. 

Stendhal mindenekelőtt pszichológus. Taine ur 
nagyon jól állapította meg a területét, amikor azt 
mondja, hogy egyedül a lélek élete iránt érdeklődött. 
Stendhal szemében az ember egyedül agyból áll, a 
többi szerv nem számit. Természetesen az érzelmeket, 
a szenvedélyeket, a jellemet az agyba, a gondolkodó 
és működtető anyagba helyezem. Stendhal nem is­
meri el, hogy a test többi része befolyással van erre 
a nemes szervre, vagy legalább is ez a behatás nem 
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tűnik fel előtte se elég erősnek, se elég méltónak, 
hogy törődjön vele. Emellett ritkán veszi számításba 
a környezetet is, már mint a légkört, melybe alakjait 
belemeriti. A külső világ alig látszik; Stendhal nem 
törődik se a házzal, melyben hőse felnövekedett, se a 
házzal, ahol élt. íme, összefoglalva, egész formulája: 
tanulmányozása a lélek mechanizmusának e mecha­
nizmus iránt való kíváncsiság okából, tisztára filozó­
fiai és erkölcsi tanulmányozása az embernek, akinek 
egyszerűen csak értelmi és szenvedélyi képességeit te­
k i n t i és akit külön vesz a természetben. 

Végeredményben a két utóbbi klasszikus század 
felfogása ez. Bizonyos, hogy az emberről való alap­
fogalmak, a dogmák változhattak; de még mindig 
oly meafizikával állunk szemben, mely a lelket ugy 
tanulmányozza, mint va lami absztrakciót és nem k u ­
tatja a hatást, melyet az emberi gépezet kerekeinek 
forgása és az egész természet nyilvánvalóan érvénye­
sít rajta. Éppen ezért Taine ur maga is indíttatva 
érezte magát, hogy Stendhal-t összehasonlítsa Racine-
nal . „Stendhal — mondja — tanítványa volt az ideo­
lógusoknak, barátja de Tracy urnák és az analízis e 
mesterei megtanították a lélek tudományára. Racine-
ban nagyon dicsérik a sziv mozdulatainak, ellent­
mondásainak, őrületének az ismeretét és nem veszik 
észre, hogy az ékesszólás és a gondos választékosság, 
a fejlesztés művészete, az alapos és részletes magya­
rázat, mellyel minden szereplő az indulatait kiséri, 
elvesz egy részt az alakok igaz voltából. . . Stendhal-
nak nincs meg ez a fogyatkozása és a műfaj, melyet 
választott, segiti, hogy óvakodjon tőle." A párhuzam 
az első pi l lanatban meglephet, de szorosan találó. A z 
eljárás m i n d a tragédiaköltőnél, m i n d a regényírónál 
ugyanaz; csak más és más retorikával kerül a lka lma­
zásra. De azért, ismétlem, mindig tiszta pszichológia, 
menten minden fiziológiától és minden természet­
tudománytól. 



2 6 2 ZOLA 

A pszichológusban van egy ideológus és van egy 
logikus. E z az, amiben Stendhal diadalmaskodik. 
Látni kel l őt, ahogy k i i n d u l valamely gondolatból, 
hogy azután megmutassa a kitárulását egy egész 
csoportjának a gondolatoknak, melyek egymásból 
születnek, komplikálódnak és feloldódnak. Semmi se 
finomabb, áthatóbb, váratlanabb, mint ez a folytonos 
analízis. Stendhal tetszését lel i benne, minden p i l la ­
natban kigöngyöliti szereplőjének agyvelejét, hogy 
megmutassa annak legkisebb redőit is. Senki se is­
merte i l y fokban a lélek mechanikáját. Felmerül va­
lamely gondolat, ez a kerék, mely lendítésbe hozza 
az összes többieket; azután megszületik egy gondolat 
jobbról, egy másik balról, más gondolatok elől, má­
sok hátul jönnek és egész rajzások támadnak, vissza­
fordulások, m u n k a folyik, mely lassanként szervező­
dik, kiteljesedik és végül az egész lelket mutatja, 
ahogy képességeivel, érzéseivel, szenvedélyeivel dolgo­
zik. E z lapokat tölt be; sőt azt lehet mondani , hogy 
a mű ebből az analízisből áll. A logikus a legnagyobb 
szigorúsággal vezeti személyeit a látszatra legellent-
mondóbb kitérések között. Érzik, hogy m i n d i g ott 
van, hidegen figyelve gépének járására. M i n d e n jel­
lem, melyet alkot, egy-egy pszichológiai kísérlet, me­
lyet az emberen megkockáztat. Kitalál egy lelket b i ­
zonyos érzelmekkel és bizonyos szenvedélyekkel, az­
után odaveti a tények bizonyos sorozatába és meg­
elégszik vele, hogy feljegyezze e lélek tevékenykedé-
sét a megadott körülmények közepette. Stendhal az 
én szememben nem megfigyelő, k i a megfigyelésből 
i n d u l k i , hogy a logika segélyével eljusson valamely 
igazsághoz, hanem logikus, k i a logikából i n d u l k i és 
a k i gyakran a megfigyelés felett átugorva jut el az 
igazsághoz. 

Igen gyakran emiitik Stendhal-t Balzac mellett 
és ugy látszik, nem veszik észre a mélységet, mely 
kettőjük között tátong. Taine ur, k i összehasonlítja 
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őket, nem beszél világosan. Stendhal-nak adja a 
pszichológiát, a lélek életét, Balzac-ra nézve pedig ezt 
mondja: „Mi az, amit Balzac a Comédie humaine-

ben megpillantott? Minden, mondjuk; ugy van, de 
tudós módjára, az erkölcsi világ fiziológusaként, mint 
„a társadalmi tudományok" doktora, ahogy maga 
nevezte magát; amiből az származik, hogy elbeszélé­
sei elméletek, az olvasó két regényoldal között a Sor-
bonne-ba való előadást talál, az értekezés és a k o m ­
mentálás stílusának a rákfenéje". Semmikép se értem 
a következést, melyet a kr i t ikus itt megállapít. A tár­
sadalmi tudományok doktorának nincs szüksége rá, 
hogy értekezzen, se pedig, hogy kommentáljon: neki 
elég, hogy előadja a dolgokat. Taine ur jelzi Balzac 
i r o d a l m i vérmérsékletének a természetét és ezt alap­
talanul ugy tünteti fel, mint formulájának végzetes 
fogyatkozását. A m i igaz, az az, hogy Balzac tudós 
módjára a tárgy tanulmányozásából indult k i ; egész 
munkáját az emberi teremtmény megfigyelésére ala­
pította és i l y módon odajutott, hogy, miként, a proló­
gus, roppantul számba vette az összes szerveket és a 
környezetet. Boncoló teremben kel l őt látni, szikével a 
kezében, ahogy konstatálja, hogy az emberben nem­
csak agyvelő van, megsejti, hogy az ember a talajjal 
összefüggő növény, amiért aztán el van szánva, hogy 
az igazság szeretetétől vezéreltetve, semmit se nyes le 
az emberből, hanem egész teljességében mutatja meg, 
igazi működésében, a nagy világ befolyása alatt. 
Stendhal ezenközben filozófusi dolgozószobájában 
marad, eszméket forgat, az emberből csak a fejet 
nézi és megszámolja az agyvelő minden egyes lükte­
tését. N e m azért i r regényt, hogy elemezze a valóság 
valamely zugolyát, a lényeket és a dolgokat; azért i r 
regényt, hogy alkalmazza a szerelemről való elméle­
teit, a lkalmazza Condil lac rendszerét az eszmék for­
málódásában. E z a nagy különbség, mely Stendhal-t 
elválasztja Balzac-tól. Főbenjáró különbség, mely 
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nemcsak két ellentétes vérmérsékletnek, de még i n ­
kább két különböző filozófiának a következménye. 

Mindent összevéve Stendhal az igazi összekötő 
láncszem a m i mai regényünk és a X V I I I . század re­
génye között. Tizenhat évvel idősebb volt Balzac-nál, 
egy más korszakhoz tartozott. Az ő révén tehetjük, 
hogy átugorhatunk a romantizmus felett és odakap­
csolódhatunk a régi francia géniuszhoz. A m i t azon­
ban főként k i akarok emelni, az megvetése a test 
iránt, hallgatása az ember fiziológiai alkatelemei és 
a környező légkör szerepe felől. Igaz, látni fogjuk, 
hogy a Chartreuse de Parme-ban számba veszi a fajt; 
megteszi ezt az első lépést, hogy igazi olaszokat és 
nem álruhába bujtatott franciákat mutasson be; azon­
ban soha a táj, az éghajlat, a nap szaka, az időjárás, 
szóval a természet közbe nem játszik és nem hat a 
személyekre. Nyilvánvaló, hogy a modern tudomány 
még nem kopogtatott be ide. Stendhal megmarad va­
l a m i szándékos elvontságban, az embert külön veszi 
a természetben és aztán kijelenti, hogy miután egye­
dül a lélek nemes, egyedül a léleknek van polgárjoga 
az irodalomban. És ezért van, hogy Taine ur, logikus 
mivoltában, felsőbbrendűnek jelenti k i . Szerinte fe­
lette áll a többieknek, mert megmarad az agyi gépe­
zetnél, a tiszta szellemiségnél. E z annyit jelent, hogy 
annál emelkedettebb, minél inkább lenézi a termé­
szetet, megcsonkítja az embert és bezárkózik bizonyos 
filozófiai elvontságba, egyszóval, kevésbé teljes. 

Nyomatékosan kel l ezt hangoztatni, mert ez a lé­
nyeges vonás. Tekintsük Stendhal valamely alakját: 
egy teljesen felszerelt értelmi és szenvedélyi gép van 
előttünk. Tekintsük Balzac valamely alakját: húsból 
és vérből való ember, ruhástól és a levegővel, mely 
körülveszi. M e l y i k a teljesebb teremtés, ho l az élet? 
Nyilvánvalóan B a l z a c n á l . M i n d e n b izonnyal a leg­
nagyobb bámulattal viseltetem Stendhal oly éleslátó 
és oly egyéni elméje iránt. De csak ugy szórakoztat, 
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mint va lami lángelméjü mechanikus, k i a legkénye­
sebb szerkezetű gépet működteti előttem, m i g Balzac 
egész valómban megragad a hatalmas élettel, melyet 
felidéz. 

Az embernél nem értem, hogy van fent és lent. 
Azt mondják, hogy a lélek fent van, a test pedig lent. 
Miért? N e m tudom elképzelni a lelket test nélkül, 
együvé foglalom a kettőt. Például Julién Sorel, k i tisz­
tára szekulativ alkotás, mennyiben magasabbrendü, 
m i n t H u l o t báró, a k i eleven teremtmény. Az egyik 
okoskodik, a másik él. Inkább ez utóbbit választom. 
A k i elhagyja a testet és n e m számol a fiziológiával, 
már az igazságot is elhagyta, mert, anélkül, hogy bele­
bocsátkoznám a filozófiai problémákba, bizonyos, 
hogy az összes szervek mély visszhangot támasztanak 
az agyvelőben és többé-kevésbé jól szabályozott mű­
ködésük szabályossá vagy zavarttá teszi a gondol­
kodást. Ugyanigy van a környezet tekintetében is; 
van, nyilvánvaló, jelentékeny befolyást érvényesit és 
mellőzése, az emberi gépezet működésében való sze­
replésének kirekesztése nem jelent semmiféle felsőbb­
rendűséget. 

íme tehát a felelet, mel lye l a naturalista formula 
ellenfeleinek válaszolni ke l l , ha szemrehányást tesz­
nek a m a i regényíróknak, hogy megállanak az állat­
nál az emberben és szaporítják a leírásokat. A m i hő­
sünk már n e m a merő szellem, a X V I I I . század ab­
sztrakt embere, hanem m a i tudományunk fiziológiai 
tárgya, oly lény, k i szervekből van összetéve és a k i 
benne él a környezetben, melytől folytonosan át van 
hatva. Ezért hát számba kel l vennünk az egész gépet 
és a külső világot. A leirás csak szükséges kiegészítése 
az analízisnek. A z összes érzékek behatással vannak 
a lélekre. A látás, a szaglás, a hallás, az izlés, a tapin­
tás, minden egyes mozdulatában gyorsítja vagy las­
sítja a lelket. A z elszigetelt, az űrben egész egyedül 
funkcionáló lélek fogalma hamissá vált. Lélektani 
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mechanikát jelent, nem pedig életet. Kétségtelenül tör­
ténhetnek visszaélések, főként a leirással; a v ir tuozi­
tás gyakran elragadja a szónokias irókat; az ember 
versenyez a festőkkel, hogy megmutassa nyelvének 
hajlékonyságát és fényét. De a visszaélés lehetősége 
nem akadályozza meg, hogy a környezet világos és 
pontos jelzése és a személyekre való hatásának tanul­
mányozása tudományos szükségszerűségként tartozik 
a m a i regényhez. 

Hogy jobban megértessem magamat, példára h i ­
vatkozom. V a n a Le Rouge et le Noir-bsm egy hires 
epizód, az a jelenet, m i k o r Julién egy este egy fa fe­
kete ágai alatt de Rénal-né mellett ülve, kötelezett­
séget vállal magában, hogy de Rénal-nénak, miközben 
Derville-nével beszélget, megfogja a kezét. Nagy 
feszültségű, kis néma dráma ez és Stendhal csodásan 
elemezi benne két szereplőjének l e l k i állapotait. Nos 
hát, a környezet csak egyetlen egyszer kerül megem­
lítésre. Lehetnénk bárhol és bármily körülmények 
között, a jelenet ugyanaz maradna, feltéve, hogy sötét 
van. Teljesen megértem, hogy Julient, az akarat meg­
feszítésében, mely eltölti, nem érinti a környezet. N e m 
lát semmit, nem hal l semmit, nem érez semmit, csak 
meg akarja fogni és a maga kezében akarja tartani de 
Rénal-né kezét. Viszont azonban de Rénal-nénak ha­
tása alatt kellene lennie az összes külső befolyások­
nak. A d j u k oda ezt az epizódot egy oly írónak, k i 
tudomásul veszi a környezetet és ő az asszony vére 
ségében szerepeltetni fogja az éjszakát, i l lataival , 
hangjaival, kéjes puhaságával. És ez az iró jár el he­
lyesen, az ő festménye legteljesebb. 

Ismétlem, nem arról van szó, hogy az ember 
mondatokat i r jon , hanem, hogy feljegyezzen minden 
egyes körülményt, mely meghatározza vagy módosítja 
az emberi gépezet működését. Nos, hát, Stendhal mű­
veire mindenütt ez a megjegyzésem. Bizonyítéka a 
felsőbbrendűségnek, fogják mondani . Ugyan miért? 
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Nem szónokol és ez előnyére válik. De megmarad az 
absztraktióban és nem látom be, hogy ez mennyiben 
helyezi azok fölé, k i k a valósághoz tartják magukat. 
Semmi ok sincs, hogy egy pszichológusnak magasabb 
rangot tulajdonítsunk, mint egy íiziológusnak. 

Most már miben áll tehát Stendhal genialitása? 
Az én szememben az igazságnak abban az intenzitá­
sában, melyet pszichológusi eszközével, ha még oly 
hiányos és még oly rendszerező is, gyakran elér. Mái 
mondtam, hogy nem látok benne megfigyelőt. Mód­
szere nem az, hogy megfigyeli és aztán egyszerűen 
lefesti a természetet. Regényei kiagyalt munkák, va­
lami filozófiai eljárással kivonatolt emberiséget tün­
tetnek fel. Jól és sokat látott a világból, csakhogy 
nem valóságos menetében eleveníti meg, hanem alá­
veti elméleteinek és a maga társadalmi fogalmainak 
szemüvegén át nézve festi azt. Már most megtörténik, 
hogy az a pszichológus, k i megveti a valóságokat és 
egészen átadja magát logikájának, a tisztára intellek­
tuális spekuláció utján oly merész és remek igazsá­
gokhoz jut, aminőket előtte senki se merészelt a re­
gényben. E z az, amitől el vagyok ragadtatva. Beval­
lom, hogy analyzisének szőrszálhasogatása, az a foly­
tonos óraketyegés, mely személyeinek koponyájából 
kihal latszik, kevéssé hat reám; a lefolyás néha vitat­
hatónak tűnik fel előttem és különben is ez nem a tel­
jes és mesterkéletlen élet. Filozófusok lelkesedhet­
nek érte; de a k i azt szereti, a m i van, a m i naponta a 
szeme előtt játszódik le, m i n d i g valami kényelmetlen 
séget érez, hogy többé-kevésbé paradox elméletek kö­
zött le l i magát. Hirtelen azonban a szin kitárul és 
megszólal az élet. Ebből a szempontból a Le Rouge el 

la Noir-t többre tartom, mint a La Chartreuse de 

Parmc-ol N e m ismerek csodálatossabbat, mint J u ­
lién és de Mőle kisasszony első szerelmes éjszakája. 
V a l a m i olyan zavar, kényelmetlenség, ostoba és emel­
lett kegyetlen félrelépés van ebben, mely r i tka erő-
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teljességgel hat, annyira igazán csengenek a tények. 
Kétségtelen, hogy nem megfigyelt, hanem dedukált 
dolog; azonban a pszichológus ezúttal kiszabadította 
magát szorgos bonyolultságaiból, hogy egyetlen ug­
rással ott teremjen az egyszerűségnél, mondhatnám 
az igazság ostobaságánál. Husz helyet is idézhetnék 
igy, a m i k o r Stendhal, tisztán a logika utján oly meg­
figyelésekhez jut el, melyek rendkívül találók. Senki 
előtte nem festette a szerelmet nagyobb valósággal. 
A m i k o r nem bonyolódik bele rendszerébe, oly doku­
mentumokkal szolgál, melyek felforgatják az összes 
megszokott eszméket és egyszeribe világosságot gyúj­
tanak. Gondoljunk a szerelemről szóló értekezésekre, 
a regények közhelyeire és állítsuk ezzel szembe Sten­
dhal oly éles és oly kegyetlen analízisét. Itt van az 
igazi ereje. Hogy egyike mestereinknek, hogy élén áll 
a naturalista evolúciónak, az nem azért van, mert 
kizárólagosan pszichológus volt, hanem mert a pszi­
chológus benne elég erős volt, hogy elméleteit át­
lépve és a m i természettudományi fiziológiánk se­
gítsége nélkül eljusson a valósághoz. 

Stendhal tehát, hogy befejezzük, az átmenet a 
regényben a X V I I I . század metafizikai és a m i szá­
zadunk tudományos felfogása között. Miként a mö­
götte levő két század irói, ő is nem lép k i a lélek terű 
létéből, az emberben csak gondolatokkal és szenve­
délyekkel dolgozó nemes szerkezetet lát. Azonban ha 
még nem is tart az összes szerveivel, a környezetbe 
beilleszkedetten és a természet behatása alatt funkcio­
náló fiziológiai embernél, meg k e l l jegyezni, hogy 
metafizikája már nem Racine-é, sőt n e m is V o l -
taire-é. Condil lac közbelépett volt, a pozitivizmus fel-
tünedezőben van, az ember egy tudományos század 
küszöbén érzi magát. Már semmiféle dogma se hen­
gereli le a személyeket. Szabad a vizsgálódás és a 
regénj riró n e k i i n d u l az igazság meghódításának; mint 
ahogy maga mondja, tükröt sétáltat az ut mentén; 
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csakhogy e tükör csupán az ember fejét tükrözi, a ne­
mes részt, anélkül, hogy feltüntetné a testet meg a 
környező dolgokat is. Se a tudománytól, se a művé­
szettől nem érintett logikus és diplomata tempera­
mentumától redukált valóság ez. Vegyünk hozzá oly 
szellemet, mely levetkezett minden előítéletet, hogy 
gyakran rendszerekbe essen, szabad és átható értel­
met, melyet felsőbbrendűsége gúnyossá tesz és amely 
nem elégedve meg mások megtréfálásával, néha sa­
ját magával is tréfát üz. 

Rátérek most a Le Rouge et le Noir-rsx. Egyéb­
iránt nem szándékozom, hogy itt szabályszerű analy-
zist adjak róla. Ceruzával a kezemben újra elolvastam 
a regényt és ime a megjegyzések, melyeket ez az ol­
vasmány támasztott bennem. 

H A R M A D I K F E J E Z E T 

Mindenekelőtt azonban meg k e l l említeni a nagy 
szerepet, melyet Napóleon pályája játszik Stendhal 
művében. A Le Rouge et le Noir érthetetlen maradna, 
ha nem gondolna az ember a korszakra, melyben a 
regény fogantatott és h a nem venné tekintetbe a gon­
dolkodásmódot, melyet a császár kielégítésre jutott 
becsvágya Stendhal nemzedékébe beoltott. E z a szkep­
tikus elme, e hideg gúnyolódó, ez az előítélet nélkül 
való moralista, ez az iró, k i óvakodik m i n d e n lelke­
sedéstől, h a csak a nevét is hal l ja Napóleonnak, meg­
reszket és meghajol. N e m a maga személyében szól 
ugyan, de érzik, hogy állandóan rezeg benne va lami 
régi csodálat és megrendüléssel töltik el a romok, 
melyek a kolosszus leomlása után benne és körülötte 
maradtak. Ebből a szempontból Julién Sorel-t olybá 
kel l tekinteni, mint egy egész korszak nagyravágyó 
álmainak és bánkódásának a megszemélyesülését. 

Tovább megyek. Szerintem Stendhal sokat vitt át 
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önmagából Julien-be. Nagyon el tudom képzelni, hogy 
ő maga is álmodozott a katonai dicsőségről, oly kor­
ban, m i k o r egyszerű katonák Franciaország marsal l-
jaivá váltak. Azután a császárság összeomlik és az 
egész fiatalság, melyhez Stendhal is tartozott, m i n d ez 
a tulcsigázott étvágy, m i n d a nagyravágyás, mely ko­
ronát vélt találhatni a tölténytáskában, egyszerre bele­
zuhan egy más korszakba, a Restauratio, papok és ud­
varoncok kormányának korszakába; a sekrestyék és a 
szalonok váltják fel a csatatereket, a képmutatás válik 
a felkapaszkodottak mindenható fegyverévé. E z Julién 
jellemének kulcsa a könyv kezdetén; és még a rejtel­
mes c i m : Le Rouge et le Noir is azt látszik jelezni, 
hogy a katonai ura lom után a papi ura lom követke­
zett el. 

Hangsúlyozom a dolgot, mert sohasem láttam, 
hogy tanulmányozták volna azt az igen reális befo­
lyást, melyet Napóleon gyakorolt i rodalmunkra . A 
császárság igen közepes i rodalmi termelésnek volt a 
korszaka: de nem lehet tagadni, hogy Napóleon sorsa 
m i l y pörölycsapással repesztette meg korának kopo­
nyáit. A befolyás később nyilvánult és csak a k k o r le­
hetett látni a gondolkodás megrendülését. Victor 
Hugónál a sérülés a lyr izmus egész árnyalatában j u ­
tott kifejezésre. Balzacnál az egyéniség hypertrophiája 
állt elő; nyilvánvalóan egy világot akart teremteni a 
regényben, mint ahogy Napóleon a vén világ meghó­
dításáról álmodozott. Az összes becsvágyak felduzzad­
tak, a vállalkozások a gigantikusság felé irányultak, az 
irodalomban ugyanúgy, mint egyebütt, csak az egyete­
mes királyságról álmodoztak. A m i azonban leginkább 
csodálkozásra indit, az ahhoz, hogy Stendhalt is elfogta 
a ragály. Már nem gúnyolódik, Napóleont olybá lát­
szik tekinteni, mint va lami istent, k i magával vitte 
Franciaország szabadságát és nemességét. 

Itt van tehát Julién, k i t itokban istenévé tette 
Julient és a k i kénytelen leplezni rajongását, h a k i 
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akar emelkedni helyzetéből. E z az egész. A komplikált 
és első pillantásra oly paradox jellem ezen az alapon 
épül fe l : nemes, érzékeny, gyengéd természet, k i , mert 
nyíltan már nem elégítheti k i becsvágyát, a képmuta­
tásba és a legbonyodalmasabb cselszövényekbe veti 
magát. Aminthogy csakugyan, küszöböljük k i a becs­
vágyat és Julién boldog a hegyei között; vagy pedig 
kapjon hozzá méltó csatateret és büszkén diadalmas­
kodni fog anélkül, hogy leszállana a diplomata folyto­
nos cselfogásaihoz. V a j m i igazán ennek a történelmi 
órának a gyermeke tehát, felsőbbséges értelmű fiatal­
ember, kit vérmérséklete nagy pályafutásra kötelez, 
k i túlságos későn jött, hogy egyikévé váljon Napóleon 
marsall jainak és a k i elhatározza, hogy a sekrestyéken 
át veszi az útját és inasi képmutatással fog viselkedni. 
Ettől fogva jelleme világosan áll előttünk, megértjük 
meghunyászkodásait és fellázadásait, gyöngédségét és 
kegyetlenségét, alakoskodásait és szintvallásait. Egyéb­
iránt elmegy minden szélsőségig, ugyanannyi naivi­
tást tüntet fel, mint amennyi ügyességet, még tudatla­
nabb, mint amilyen eszes. Stendhal ellentétei teljében 
akarta megmutatni az embert aszerint, hogy milyenek 
a körülmények. Bizonyos, hogy az analízis a legkivá­
lóbbak közül való; soha agyvelőt i l y gondosan át nem 
kutattak. Csak azt panaszlom, hogy Julién állandó fe­
szültségben van; már nem él, mindig és mindenütt 
„tárgy" a szerző szemében, annyira , hogy legapróbb 
cselekedetei sokkal több anyagot szolgáltatnak, mint 
létének döntő cselekedetei. 

Igen érdekes megfigyelni a regény indulását. Az 
érdeklődés még nincs lekötve, az ember számot adhat 
magának Stendhal irói eljárásáról. E z az eljárás kö­
rülbelül a merő önkényességé. Semmi ok sincs rá, 
hogy a mü a kis Verriéres város leírásával és de Rénal 
ur arcképével kezdődjön. T u d o m , hogy m i n d i g vala­
hol csak ke l l kezdeni; de azt akarom mondani , hogy 
az írót nem vezeti valami szimmetriának, előrehaladás-
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nak, bizonyos elrendezésnek az eszméje. Ugy i r , ahogy 
eszébe jut. A k i először akad elébe, azé az elsőség. Sőt, 
amig az előadás neki nem hevül, az némi zavarosság­
gal is jár; az ember ellentmondásokat vél és kénytelen 
visszalapozni, hogy megbizonyosodjon, a fonál nem 
szakadt el. 

Vegyük szemügyre főként, hogy a személyek m i ­
ként lépnek be a műbe. Mintegy mellékesen csúsznak 
be. H a Stendhal-nak szüksége van reájuk, megnevezi 
őket és megjelennek, gyakran valami incidens kap­
csán. Éppen ezért a kis Verriéres város, melyre időn­
ként visszatér, nagyon kuszált szervezet; érzik, hogy 
kitalált valami, nem látja az ember. Mindent össze­
véve, a dologból hiányzik a rend, nincs logikája. íme, 
k imondtuk a nagy szót. Ugy van, az eszmék e logi­
kusa stilus és irói szerkesztés tekintetében csupa ösz-
szevisszaság. Felötlő és szememben jellemző követke­
zetlenség ez. Még vissza fogok térni rá és pedig hosz-
szasan. 

De Rénal-né egyike Stendhal igen jó alakjainak, 
mert nem nehézkedik reá túlságosan. E léleknek meg­
hagyott bizonyos szabadságot. Mindamellett azt talá­
lom, hogy őt is a felsőbbrendűség felé akarja szorí­
tani. E g y i k e ez Stendhal jellemvonásainak,- amiért 
Taine ur azt véli, hogy dicsérnie ke l l őt: a középszerű 
alak nincs ínyére, m i n d i g magasabbra emeli, követke 
zéskép va lami értelmi eszménynek. Eleinte de Rénal-né 
csak meglehetősen jelentéktelen polgárasszonynak tű­
nik fel; de a regényíró csakhamar felsőbbrendű nővé 
nevezi k i és pedig derüre-borura. Semmi se kedve­
sebb, mint Julién és e szép hölgy első találkozása; 
szerelmükből, az asszony lassú odaadásából és a fiatal­
ember oly hidegen naiv számításából a kissé megmun­
kált igazság oly hangja cseng k i , mely a Confessions 

egy fejezetévé teszi e lapokat. Csakhogy, bevallom, 
megütődöm, m i k o r aztán mindkettőjüket felsőbbrendű 
teremtéseknek látom és amikor de Rénal-né minden 
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pillanatban Julién lángelméjét emlegeti. „Lángelméje, 
— mondja Stendhal — szinte megrémítette; napról-
napra m i n d tisztábban vélte megpil lanthatni e fiatal 
abbéban a jövendő nagy embert." Gondolják 
rn^g, hogy Julién még nincs husz éves és nem csinált, 
nem is fog csinálni soha semmit, ami igazolná ezt a 
lángelmét, melyet ráfognak. Stendhal szemében 
Juhen lángelme, kétségkívül azért, mert Stendhal, k i 
egyedüli mestere ez agynak, beléje teszi, amit a láng­
elme munkálkodásának vél. Itt van a sérülés, melyet 
Napóleon a koponyákon ütött: Stendhal-nak, mint 
egyébként Balzacnak is, a lángelméjüség rendes álla­
pota. Megtalálják majd ezt a La Chartreuse de Parme-

ban is. 

Idézem Julién következő nyilatkozatát de Rénal-
néról: „ íme egy felsőbbrendű asszony, k i a balsors tel­
jére van kárhoztatva, mert megismert engem." Nos, a 
baj az, hogy Julién egyebütt ugyané nőről együgyű-
ként ítél. Igy kissé arrább erre a megjegyzésre fakad: 
„Isten tudja, hány szeretője volt már! Talán csak a ta­
lálkozások könnyű volta miatt döntött a javamra ." 
E z biztatóan hat reám, mert Julién igazán vajmi ke­
véssé lát, hogy ellenére a kisvárosnak, melyben élnek 
és a mindennapi érintkezésnek nem ismeri de Rénal-
nét. Ilymódon különös ugrások találhatók az analízis­
ben, gyakran pár sornyira egymástól; megannyi horog 
ez, melyekbe beleakad az ember és amelyek bizonyos 
kimódolt jelleget adnak a műnek. Bizonyos, hogy az 
ember tele van következetlenséggel; de az alak e tán­
colása, az agy e pillanatról pi l lanatra és a legapróbb 
részletekig feljegyzett élete szerintem kárára van az 
élet szélesebb és természetesebb sodrának. Majdnem 
mindig a kivétellel van dolgunk. Igy történik, hogy de 
Rénal-né és Julién szerelmében, különösen az utóbbi­
nak a szerepében minden lapon észlelhető a gép csi­
korgása, az oly rendszer feszessége, melynek kerekei 
nem forognak simán. Csak egy példát: Julién mámo-
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ros, hogy kezében tarthatta de Rénal-né kezét és 
Stendhal hozzáfűzi: „Ez a megindulás azonban élve­
zet volt, nem pedig szenvedély. Szobájába térve, Julién 
csak boldogságra gondolt, arra, hogy elővegye ked­
venc könyvét; húszéves korban a világ és az arra tett 
benyomás gondolata minden egyebet háttérbe szőrit." 
E l se mondhatom, hogy á szerző e filozófiai meg­
különböztetése az élvezet és a szenvedély között, meny­
nyire feszélyez; s láthatjuk> hogy e megkülönböztetés­
hez rögtön példát füz, amikor Julién inkább választja 
a Memóriái de Sainte-Héléne olvasását, semmint hogy 
de Rénal-né még perzselő emlékénél időzzön. N e m vo­
n o m kétségbe a tényt, lehetséges, hogy igy történt I 
Azonban zavar a dolog, mert ugy érzem, hogy nem 
megfigyelés folytán, hanem abból a kívánságból ke­
rült ide, hogy a szerző bizonyítékkal támogassa elmé­
letét az élvezetről és a szenvedélyről a szerelemben. 
És mindenütt demonstrálóként, logikusként lép fel, 
k i jegyzi a lelkiállapotokat, melyeken személyeit át­
vezeti. Stendhal összes alakjai mintha fejgörcsökben 
szenvednének, annyira megdolgozza az agyukat. Olva­
sás közben velük szenvedek és gyakran kedvem volna 
odakiáltani n e k i : „Az Istenért, hagyja egy kissé béké­
ben őket; hadd éljenek néha jó állati életet, egysze­
rűen, az ösztönük szerint, az egészséges természet ke­
belében; legyen buta velük, mint egy jóravaló ember. : ' 

A mű e kimódolt jellege főként Julién képmuta­
tásának tanulmányozásában nyilvánul meg. E l lehet 
mondani, hogy a Le Rouge et le Noir kézikönyve a tö­
kéletes képmutatónak; és, ami a jellemző, a képmuta­
tás tanulmányozása újra hosszasan megismétlődik a 
La Chartreuse de Parme-ban. A hazugság művészete 
egyike volt azoknak a dolgoknak; melyek Stendhal-t 
leginkább foglalkoztatták. Ahogy mások rendőrnek 
születnek, ő ugylátszik, diplomatának született, ide 
értve a rejtelemnek, a kidolgozott álnokságnak azokat 
a komplikációit, melyeknek e foglalkozás legendás 
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dicsőségét köszönheti. Azóta változott a dolog, m i tud-
juki, hogy egy diplomata általában ugyanoly buta em­
beri mint bárki más. Stendhal mindazonáltal az em­
beri felsőbbrendűséget a hatalmas elmének ebben az 
eszményében pillantotta meg, ahogy megszerzi magá­
nak az emberek rászedésének gyönyörűségeit és egy­
magában élvezi a megtévesztéseket. Vegyük figye­
lembe, hogy, mint már mondtam, Julién alapjában a 
legnemesebb szellem a világon, önzetlen, gyengéd, 
nagylelkű. H a vesztét lel i , a képzelet szélsőségessége 
az oka: túlságosan költő. Stendhal a hazugságot tisz 
tára lnint a boldoguláshoz szükséges eszközt kénysze­
ríti í'eá. Szájhősévé teszik a képmutatásnak és érzik, 
hogy boldog, ha valami jó kétszínű ségbe vitte. Például 
szinte apai elégedettséggel kiált fel: „Ne jósoljunk túl­
ságosan kedvezőtlenül Julien-ről; pontosan megtalálta 
az elővigyázatos és eszélyes képmutatás szavait. Te­
kintve az életkorát, ez nem rossz." Másutt, m i k o r J u -
lien-ben fellázad a tisztességes ember, a szerző maga 
veszi át a szót, hogy kijelentse: „Bevallom, hogy a 
gyengeség, melyet Julién e pil lanatban tanusit, kis vé­
leményt kelt bennem felőle." Belejutunk Voltaire böl­
cseimi meséjébe. Iróniával van dolgunk, Julién szim­
bólummá válik. A z alap bizonyos társadalmi elgondo­
lás; azután efelett, az emberek nagy megvetése bújik 
k i és csodálata a kivételes értelmeknek, melyek akár­
miféle fegyverekkel kormányoznak. Ismétlem, mindez 
tulmerev, a létnek enyhébb a hajtása. A m i k o r Stendhal 
ezt i r ja : „Julién megfogadta magában, hogy mindig 
csak oly dolgokat fog mondani, melyek hamisaknak 
tűnnek fel előtte", — már óvatossá tesz bennünket az 
a lakkal szemben, a k i a könyvben elejétől végig sokkal 
inkább bizonyos akarat, semmint élő lény. 

E mellett bőven vannak a remek lapok. Minden­
felé megtaláljuk a logikának azt a lángelméjü villaná­
sát, melyről szóltam; az igazság kiragyog a feledhetet­
len jelenetekből, mint amilyen Julién és de Rénal-né 
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első éjszakája: Soha a szerelmet, hazugságaival i és 
emelkedettségeivel, nyomoruságaival és gyönyörűsé­
geivel nem elemezték mélyrehatóbban. Különösen a 
férj arcképe csodás. Nem tudok mesteribben, minden 
hamis nagyzolás nélkül és a valóság pontos csengésé­
vel megfestett vihart egy emberben, mint azt a szörnyű 
küzdelmet, mely de Rénal úrban folyik, amikor meg­
kapta a névtelen levelet, mely beárulja neki felesége 
szerelmi viszonyát. Hosszasabban időztem a regény e 
kezdeténél, mert bizonyos, hogy a műnek ez a legjobb 
része és mert módot engedett, hogy tisztán megállapit-
sam Stendhal szemléletmódját és eljárását. A többi 
résszel most már gyorsabban végezhetek. / 

Julién szemináriumi élete ismét csodálatrajméltó 
epizód. Itt a hős oly kimesterkedett képmutatása már 
nem bánt, mert oly környezetben van, ahol mága is 
képmutatókkal harcol . Egyébiránt a szegény Julién 
ugyancsak kisfiúnak érzi magát a hazudozásban való 
művészetével oly fickókkal szemben, kikből termé­
szetesen, m i n d e n erőfeszítés nélkül ömlik a hazug­
ság. Abba is hagyná a képmutatást, ha a nagyra­
vágyás nem sarkalná. Stendhal jól érezhette magát 
egy szemináriumban, ahol a kémkedés és gyanakvás 
uralkodik, m i n t ahogy később a pármai király udva­
rában is kedvét lelhette. Megragadó képet festett is 
róla, ha nem is az alapos közvetlen megfigyelés, de 
legalább a rendkívüli erejű dedukció kifolyásakép­
pen. Julién megérkezése, első találkozása P i v a r d ab­
béval, a szeminárium belső élete a könyv legjobb lap­
j a i közé tartoznak. 

Elérkeztem a Julién és a de la Möle kisasszony 
szerelméhez, mely jó felerészét teszi k i a könyvnek. 
Nekem ez a gyengébb felerész, mert vele a kaland 
és a külsőség területére lépünk. 

Stendhal n e m érte be vele, hogy megteremtett 
egy Julient, egy ennyire kivételes agyi gépezetet; e 
hím mellé oda akarta állítani a nőstényét, kieszelte 
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elé la Mőle kisasszonyt, azt a másik, legalább is ugyan­
annyira meglepő agyi gépezetet. De la Mőle kisasszony 
második Julién. Képzeljük el a leghüvösebben, leg-
keffyetleneb'bül regényes leányt, a k i csak lehetséges; 
megint egy felsőbbrendű lény, k i lenézi környezetét 
és az értelem rendkívüli 'komplikációja és feszültsége 
folytán beleveti magát a kalandokba. „Csak azt a 
hősies érzést nevezte szerelemnek, — mondja Stend­
hal , — melyet Franciaországban III. H e n r i k és 
Basspmpierre idejében lehetett látni." És hosszan 
megyitatott agyasságban ebből i n d u l k i , hogy sze­
ressé Julien-t. ő val l neki szerelmet és m i k o r Julién 
az aplakon át behatol szobájába, csak a maga elé 
szabott kötelesség gondolata bírja rá, hogy tele ké­
nyelmetlenséggel és belső ellenkezéssel odaadja magát 
néki. Ettől fogva szerelmük a legrémesebb nyaktörős-
ködés. Julién, k i nem szerette, imádni kezdi és az 
emlékezés hatása folytán őrült vágyat érez utána. De 
la Mólé kisasszony azonban attól tart, hogy urat ül 
tetett maga fölé, elhalmozza megvetésével, egész ad­
dig a napig, a m i k o r egy jelenet után. melyben azt 
képzelte, hogy szerelmese meg akarta ölni, elfogja a 
szenvedélv. Egyébként folytatódnak az összezördü­
lések. Julién, hogy újra meghódítsa, kénytelen őt 
féltékennyé tenni, ami hosszú taktikának a műve. 
Végre de l a Mőle kisasszony teherbe esik és bevall 
mindent apjának, kinek kijelenti, hogy nőül megy 
Julienhez. N e m tudok nyűgösebb, kevésbé egyszerű 
és kevésbé őszinte szerelmet. A két szerelmes teljesen 
elviselhetetlen örökös hajszálhasogatásaival. Stendhal, 
mint elsőrangú analista, kedvét lelte benne, hogy a 
végtelenig komplikálja agy velőjüket, hasonlatosan 
azokhoz a jeles biliárdozókhoz, k i k nehézségeket tá­
masztanak maguknak, hogy megmutassák, nincs hely­
zet, mely lehetetlenné tenné nekik a golyók össze-
koccantását. Csupa agyi különlegességet látunk. 

Egyébiránt a szerző teljes tudatában van ennek. 
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Maga is kitér rá, de azzal a feszelgő iróniával, m e l ­
lyel egyszerre gúnyolja alakjait is, meg az olvasót Is. 
Hirte len megszakítja az elbeszélést, hogy a követ­
kezőket i r j a : „ E z a lap többfélekép ártani fog a sze­
rencsétlen szerzőnek. A jeges lelkek illetlenséggel 
fogják vádolni. N e m akarja azzal a föltevéssel sérleni 
a fiatal hölgyeket, k i k Paris szalonjaiban ragyognak, 
hogy egyetlenegy is közülök képes volna azokra az 
őrültségekre, melyek Mathi lde jellemét lealacsonyít­
ják. E hölgy teljesen képzeletből való, még pedig 
ugyancsak kivül a társadalmi szokásokon, melyek az 
összes századok sorában olyan előkelő helyet bizjtosi-
tanak a X I X . század civilizációjának. E z csipqs és 
kedves; de nem változtat rajta, hogy Mathi lde sok­
k a l inkább a szerző egy kísérlete, semmint ! élő 
teremtés. 

Stendhal eljárása különösen nagyon látható a 
hosszú monológokban, melyeket szereplőivel mondat. 
Julién, Mathi lde és a többiek is m i n d e n pil lanatban 
átvizsgálják belsejüket, hallgatják, hogy miként gon­
dolkodnak, meglepetten és örömmel, mint a gyer­
mek, k i órához nyomja a fülét. Vég nélkül gombo-
lyitják gondolataik fonalát, megállanak minden cso­
mónál, végeszakadatlan okoskodnak. Miként a szerző, 
ők is igen kiváló pszichológusok. És ez érthető, mert 
valamennyien inkább Stendhal, m i n t a természet fiai. 
Például ime az egyik megjegyzés, melyet Stendhal 
Mathi lde szájára ad, m i k o r az a környezetében levő 
emberekről beszél: „Ha valamely komoly tárgyhoz 
mernek hozzászólni, öt percnyi beszélgetés után léleg­
zetfogyva és mintha va lami nagy fölfedezést tettek 
volna, jutnak el olyasmihez, amit már egy óra óta 
ismételgetek n e k i k . " Vájjon Mathi lde beszél vagy 
Stendhal? Nyilvánvaló, hogy ez utóbbi és az alak 
nem más, mint csak álarc. 

Mellőzöm a párisi környezetet, melybe Julién 
belejut. Kitűnő arcképek vannak itt; de, véleményem 
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s W i n t , ;az egész társaság kissé fintorszerü; Stendhal 
d a k ritkán fest élethiven, előkelő hölgyei, nagyurai 
épp ugy, mint jött-mentjei, összeesküvői épp ugy, 
m i i t nyegle fiatalemberei valami, nem tudom micsoda 
szárazságot és befejezetlenséget tüntetnek fel, amiért 
csak vázlatszerüen maradnak meg az emlékezetben. 
Soha a környezet nincs teljesen kidolgozva. A fejek 
egyszerű arcéirajzok maradnak, fehér vagy fekete 
alapon. A l i g összerendezett szerzői jegyzetek. 

\És emellett folyton az igazságtól ragyogó jelene­
tek, mintegy 'kipattanásai a logikának. Emii tet tem 
Julién és Mathi lde első találkáját. Ide kellene iktatni 
e négy lapot, hogy éreztessem igaz és mély csengését. 
O l y kevéssé hasonlit ez Romeo és Júlia duójához, 
hog> az első benyomás valami kellemetlen zökkentés; 
de aztán megragadja az embert minden kis részlet 
realitása. Vegyük ezeket a sorokat: „Mathilde kény­
szeritette magát, hogy tegezzé, nyilván jobban figyelt 
e különös beszédmódra, mint annak a jelentésére, 
amit! mond. E tegezés, mely hiányával volt a gyen­
gédség hangjának, m i élvezetet se okozott Julien-nek, 
csodálkozott, hogy nem érzi a boldogságot; végre, 
hogy érezze, értelmit vett igénybe." íme, a jó Stend­
hal , a pszichológus, k i <a lélek mozzanatainak egy­
szerű analízise utján eljut hozzá, hogy szokványos 
felfogások ellenében megmondja az igazat. E g y má­
sik jelenetben, m i k o r de la Mőle marquis már tud 
mindent és hivatja Julien-t, meglepett a mód, ahogy 
fogadják. Bizzuk e jelenetet egy szónoklás regény­
íróra és majd egy őszhaju apát látunk, k i nemes két­
ségbeeséssel telt beszédet vág 'ki . íme, Stendhal mit 
i r : „Julién feldühödten találta a marquist: talán elő­
ször életében, modortalanul viselkedett; elhalmozta 
Julient az összes sz idalmakkal , melyek ajkára tódul­
tak. Hősünk csodálkozva, türelmetlenül hallgatta; de 
hálája nem rendült meg." És egy további helyen: 
„A marquis igazán magánkívül volt. E mozdulat 
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láttára (Julién térdre hullott) újra heves és bél­
kocsishoz való sz ida lmakkal kezdte elhalmozni . fi 
szitkozódás újsága talán szórakozást nyújtott neki . " 
E z az emberi hang, az igaz és uj vonás a regényben. 
E z az ember tanulmányozása iá maga mivoltában, 
a m i k o r nem burkol ja a retorika palástja és a rae-
met nem feszélyezik az i r o d a l m i és társadalmi kon­
venciók. Stendhal merészelte először ezt az igazságot. 

Ismeretes a szép epizód, mel lyel a Le Roug 

le Noir befejeződik. De Rénal-né, gyóntatójától 
et 

biz­
tatva, levelet i r de la Mőle miarquisnak, mely meg­
hiusítja Mathi lde és Julién házasságát. Julién, en­
gedve egy őrült ösztönnek, visszamegy Verriérqs-be 
és rálő a templomban térdeplő de Renal-néra., Be­
zárják, elitélik és lefejezik. A végső ötven oldal Julién 
gondolatát (analizálja, a börtönben, szemben a közeli 
halállal. Stendhal itt dus lakomát rendez magának, 
tobzódik az okoskodásokban és m i sem volna érde­
kesebb, mint az epizódot összehasonlítani VjctoT 

Hugó Dernier jour d'un Conc/amné-jával. A z ^gész 
nagyon biztató, nagyon eredeti; nem merem hozzá­
tenni, hogy nagyon igaz is, mert az oly agyvelő, mint 
Julién, annyira kivételes, hogy a valóságban teljesen 
hiányoznak az összehasonlítás támaszpontjai, lévén, 
hogy az i lyen értelmi szerkezetű halálraítéltek felette 
ritkák. Ugy ke l l ezt olvasni, mint va lami különös kö­
rülmények között állított és ragyogóan megoldott 
pszichológiai problémát. Főként e befejezésben érez 
hető, mennyire kitalált e történet, m i l y kevéssé nyug­
szik a közvetlen megfigyelésen. Taine ur i r j a : , ,A 
történet majdnem igaz, egy Berthet nevü besangoni 
szeminarista története; az iró csak azzal foglalkozik, 
hogy lejegyezze e fiatal nagyravágyó érzéseit és le­
fesse azoknak a társaságoknak az erkölcseit, ame­
lyekben forog; ezer igaz tény van, mely regényesebb, 
mint ez a regény." Nos hát, bizonyos, hogyha egy 
per szolgáltatta Stendhal-nak az első gondolatot köny-
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véhez, az összes jellemeket átalakította és kitalálta. 
Kétségtelen, hogy a mű alapja nem regényes, bár 
egy kis abbénak a kalandjai , hogy két előkelő hölgy­
nek lesz a szeretője, a k i k közül az egyiket meggyil­
kol ja a másiknak a szerelméért és a k i k mindketten 
egé^z az őrületig és a hialálig siratják, már csinos kis 
drámát tesznek k i ; de teljesen belejutunk a regénye* 
ségbe és a kivételességbe, m i k o r Stendhal kedvtelve 
és l^nkadás nélkül magyarázgatja az óramű mozgá­
sát, knely a személyeket cseldtedteti. 

E z merőben kilép a mindennapi igazságból, ab 
hói az igazságból, melybe könyökünkkel beleütközünk 
és Stendhal-lal, a pszichológussal ugyanúgy a rend-
kivüliségben járunk, mint Alexandre Dumias-val, az 
elbeszélővel. Az ember egyaránt a kitalálás árkába 
fordul , akár ha nagyon is balra tartva hihetetlen 
tényeket gondol k i , akár hfa nagyon is jobbra tartva, 
tüneményes agyvelőket teremt, amelyekbe egész tan­
folyamát gyömöszöli a logikának. Gondoljuk meg, 
hogy Julién huszonhároméves korában! ha l meg és 
szellemi apja olyan lángelmének tünteti fel, hogy azt 
kellene h i n n i , ő találta fel az emberi gondolkodást.. 
Én azonban azt tartom, hogy a mesélők árka és a 
pszichológusok árka között igen széles ut húzódik, 
maga az élet, az emberek és a dolgok vialósága, se 
túlságosan magasan, a maga közepes menetével és 
hatalmas természetességével és annál nagyobb érde­
kességgel, mert teljesebben és pontosabban hozza 
elénk az embert. 

N E G Y E D I K F E J E Z E T 

A La Chartreuse de Parme-ot kevésbé szeretem, 
kétségtelenül mert a személyek oly környezetben mo­
zognak benne, melyet kevésbé ismerek. És hogy 
mindjárt k i m o n d j a m mit gondolok, bevallom, hogy 
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nagyon nehezemre esik Stendhal Itáliáját jelenkofi 
Itáliának fogadnom el; szerintem inkább a X V . szá­
zadbeli Itáliát festette, a mérgezésekben való tobzó­
dásaival, kardszurásaival, kémjeivel és álarcos ban­
ditáival, rendkívüli kalandjaival , melyek között a p e ­
relem vigan tenyészik a vérben. N e m tudom, T^ine 
ur mit tart e mű regényességéről, de az én szemem­
ben semmi se komplikáltabb mese tekintetépen, 
semmi se üt el jobban attól a fogalomtól, mely az 
1820 táji Európáról él bennem. Teljes W a l t e r Ivott­
ban érzem magamat, leszámítva a retorikát. Tialán 
nincs igazam. 

Egyébiránt már mondtam, hogy m i n d e n bizony­
n y a l a Le Chartreuse de Parme az egyetlen oly fran­
cia regény egy idegen népről, melyen rajta van e nép 
szaga. Regényíróink és pedig a legnagyobbak is, rend­
szerint beérik va lami egészen durva mázolgatáisával 
a hely i színezetnek, mig Stendhal alapjáig hatolt a 
fajnak. U g y találja, hogy kevésbé laposan polgárias, 
kéjkedvelőbb, kevésbé áldoz a pénznek és a hiúság­
nak. Gyanítom ugyan, hogy a maga Ízlésén és termé­
szetén át pillantotta meg. De mindazonáltal nem ke­
vésbé végleges biztonsággal jelezte nagy vonásait az 
élénk és szabad vérmérsékletnek, melyek nagy ügye 
szeretni és élvezni az életet, fittyet hányva a közvéle­
ménynek. 

Itt is megtaláljuk a felsőbbrendű szellemeket, a 
lángelméket. Négyet számoltam meg. E z e k : San-
severina hercegnő, Fabrice, Mosen és Ferrante P a l l a . 
Mindegyre a tiszta értelem világában vagyunk. 

E Sanseverina hercegnő, k ivel a könyv tele van, 
ugyancsak leánya Stendhal-nak. Felruházta a szen­
vedély minden varázsával és minden komplikációjá­
val . Határán van a vérfertőzésnek, egész a mérgezé­
sig megy és mégis nem kevésbé m a r a d meg a r o k o n ­
szenves hősnőnek, akit Stendhal imád. Érzik, hogy el 
van ragadtatva a bűneitől, sőt azt hiszem, a banalitás 
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ii\ánt való gyűlöletében ösztökéli a gyönyörűségre. 
Büszke reá, örömében, hogy csodálkozásra gerjessze 
vele a világot, képes volna eldicsekedni vele: „Ilyet 
aztán nem mindennap láttok!" íme az életrajza: Gina 
lel Dongó nőül megy Piatranera grófhoz, Napóleon 
egy tisztjéhez, k i t szenvedélyesen szeret, a m i nem 
gátolja, hogy megcsalja egy Limercat i nevü fiatal­
emberrel. Férje meghal, szeretői felváltják egymást, 
végte Mosca, a parmai fejedelem minisztere szere­
lemre lobban iránta és ő a kedvese lesz. Ugyanekkor 
azonban hirtelen szenvedély támad benne unoka­
öccse, Fabrice iránt, akinek anyja lehetne, lévén, 
hogy tizenhat évvel idősebb nála és ettől fogva ez a 
szenvedély tölti k i életét, anélkül, hogy akadályozná 
Mosca-val való viszonyát és egyéb szerelmek meg-
próbálását. Hogy Fabrice-t megmentse a haláltól, rá­
szánja magát, hogy a pármai fejedelmet megmérgez­
teti Ferrante Pal la-val , egy lángeszű őrülttel, aki 
imádja. E z nem minden: miután a fejedelem meghalt, 
újra meg ke l l mentenie Fabrice-t és ezúttal odáig 
megy, hogy eladja magát a trónörökösnek. Végül 
nyugodtan él Mosca-val, miután előbb Fabrice és 
Glélia szerelme miatt átszenvedte a féltékenység gyöt­
relmeit. Stendhal kegyesen megkimélte a Fabrice kar­
jaiba való bukástól. Elfeledtem mondani , hogy Mosca, 
mielőtt nőül veszi, férjhez adja az öreg Sanseverina-
Taxis herceghez, egy igen gazdag becsvágyóhoz, k i ­
ben van annyi jó izlés, hogy meghaljon és akinek 
örökli a vagyonát; oly vásár, mely Franciaországban 
elég volna egy nő megbélyegzésére. Ilyen a hősnő. 
Vegyük hozzá, hogy szép, hogy rendkivül értelmes és 
hogy a regényiró folytonos dicsfényben tünteti fel. 
Nem vagyok megbántva, de n e m látom a hercegnőt a 
m i k o r u n k b a n , ez az egész. Franciaországban élt, a 
Fronde idejében. E g y második de la Mőle kisasszony, 
bizonyos természeti különbségekkel. Stendhal m i n d i g 
ugy tűnik fel előttem, mintha történelmi arcképeket 



2 8 4 ZOLA 
J 

akasztana le. N e m ismerte se a modern nőt, se a mo­
dern férfit. / 

A m i Fabrice del Dongo-t i l leti , sok van benpe 
Julién Sorel-ből. Az elején itt is megtaláljuk a Napó­
leon iránt való rajongást ós ennek köszönhetjük a 
vvaterlooi csata oly figyelemreméltó epizódját, mély 
semmiben se tartozik a regényhez. Azután következik 
ismét az egyházi és a katonai szellem küzdelme. M i ­
ként Julién, Fabrice is, a k i katona szeretne lenni, 
kénytelenitve látja magát, hogy felöltse a reverendát. 
A helyzetek és az eszmék azonosak. Azután, igaz, 
Fabrice beleveti magát a szenvedélybe; gyengédebb, 
hajlékonyabb, déliesebb lélek. Egyébiránt igazi hős a 
kalandregénynek módjára. Kardszurásokat osztogatva 
járja az utakat. Taine ur, k i csodálattal emlit i azt 
a szárazságot, mellyel Stendhal két sorban mondja 
el Julién párbaját a Le Rouge et le Noir-btm, nem vette 
figyelembe azt a teljesen romantikus modort, ahogy 
a regényíró a La Chartreuse de Parme-ban Fabrice 
párbajait dramatizálta. Először is ott van a Giletti-vel, 
a színésszel való ügye, azután a de M . . . gróffal való 
ügy, egy fogadó udvarában. Mellőzöm a névtelen leve­
leket, melyek nagyon gyakran szerepelnek, az ál­
ruhás szolgákat, az egész sajátságos környezetet, mely 
az én szememben olybá tűnik fel, m i n t h a valami tün­
dérmeséhez tartozna és rátérek a Farnese-torony el­
bájoló epizódjára, a fogoly Fabrice és a kormányzó 
leánya, a szép Clélia szerelmére. A helyzet körülbelül 
ugyanaz, mint Julien-é a besangoni börtönben, mert 
Fabrice hasonlóképpen a közeli halál kilátása előtt 
áll; azonban a pszichológus, noha nem mulasztja el a 
gondolatok folytonos analízisét, itt az elbeszélő felé 
hajl ik és a legnagyobb helyet a romantikus esemé­
nyek foglalják el. Mindenféle különös és kevéssé való­
színű részletek vannak itt: a mód, ahogy Fabrice Clé-
liával találkozik, fényjelek utján való érintkezése a 
hercegnővel, azután ólomgolyókban továbbított leve-
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lék becsempészett kölélhágcsók, a csodálatos leeresz­
kedés a nagy magasságból, anélkül, hogy egyetlen őr­
szem is moccanna és közben minden lapon mérgezési 
történetek, mint a Borgiák korában. Semmi se élén­
kebb érdekességü; de ugyancsak messze vagyunk az 
igazság egyszerűségétől és csupaszságától. Utóbb Fab­
rice, k i szerelemből visszatér a börtönbe, ismét majd­
nem méregnek esik áldozatul. Glélia férjhez megy; 
Fabrice érsek lesz és éveken át légyottozik vele egy 
sötét szobában, mert Glélia megesküdött, hogy nem 
fogja többé látni és betű szerint megtartja esküjét; ez 
a kazuiszt ika jellemző az olasz erkölcsökre és kissé 
megmosolyogtat bennünket. Végül, miután Clélia 
meghalt, Fabrice is meghal és ezzel végződik a regény. 

Mosca gróf az az alak, melytől Balzac leginkább 
el volt ragadtatva. Ugy tudják, hogy Stendhal Metter­
nich herceg arcképét akarta vele megrajzolni. „Stend­
hal annyira felcsigázta a parmai állam miniszterelnö­
kének sublimis jellemét, — ir ja Balzac, — hogy két­
séges, Metternich herceg van-e olyan nagy, mint 
Mosca, bár e hires államférfi szive az előtt, a k i jól 
ismeri életét, feltár egy-két példát oly szenvedélyre, 
mely legalább is egyenlő körfogatu Moscáéval . . . 
A r r a nézve, aminek Mosca a műben szerepel, annak 
az embernek a viselkedésére nézve, kit Gita Itália leg­
nagyobb diplomatájának tekint, csak lángelme tudta 
megalkotni az eseményeket, a mozzanatokat és a 
számtalan szövevényt, melyek között ez a roppant 
egyéniség érvényesül. H a az ember meggondolja, hogy 
a szerző mindent ugy talált k i , mindent ugy bonyo­
lított össze és bonyolított k i , ahogy a dolgok az udvar­
ban bonyolódnak és oldódnak, még a legrettenthet-
lenebb elme is, a k i otthon van a dolgok között, el­
ámulva, bambán áll e m u n k a előtt... Merni , hogy egy 
Chriseul, Potemkin, Metternich méretű, lángelméjü 
ember álljon előttünk, megalkotni ezt az embert, az 
alkotást magával a megteremtett a lakkal igazolni, oly 



2 8 6 ZOLA 

környezetben mozagtatni, mely megfelel neki és 
amelyben tehetségei kinyilvánulnak, ez nem egy eiri-
bernek, hanem tündérnek, varázslónak a müve." 

Idéztem ezt a lapot, mert pontosan tájékoztat 
bennünket a fogalomról, melyet elődeink a lángelmé­
ről alkottak maguknak. A magam részéről, bevallom, 
Mosca lángelméje egyáltalában nem tűnik k i előttem. 
Nincs a könyvben egyetlen lap se, amelyen igazán 
nagynak látnám. M i n t polit ikus, nem müvei semmit. 
Egyszerűen udvari cselszövényekbe van belekeverve, 
melyek között eszélyes és ügyes emberként settenke­
dik, a k i meg akarja őrizni állását és nem akarja el­
veszteni kedvesét. Mindez előttem szeretreméltó em­
berre val l , semmi többre; sőt Mosca, udvaronci alan­
tasságból, még hibákat is követ el. Igaz, hogy Metter­
nich lángelméje, épp ugy, mint Chriseul-é és Potem-
kin-é, m a már nem hat meg bennünket. Mosca oda­
került, ahol mintaképei nyugszanak. Már most, ha 
megelégszünk vele, hogy Mosca-ban érdekes és csodá­
san kimunkált típust lássunk, anélkül, hogy sublimis 
lény és roppant egyéniség elnevezéseket hengerít­
sünk reá, bizonyos, hogy Stendhal a legnagyobb 
tehetségről, tett tanúságot, m i k o r ezt a szereplőjét 
megalkotta. Balzacnak igaza volt, hogy mint szakma­
beli ember, lelkesedve szólt a parmai udvar festéséről, 
a fondorlatok e szövevényéről, mely magukkal az 
eseményekkel analizálja Mosca jellemét. E z valósá­
gos csodája a leleménynek, a szó jó értelmében. Azt 
mondaná az ember, hogy egy kis udvar igazi évköny­
veivel van dolga. Nem kockáztatom meg, hogy össze­
jegyezzem ezt az oly sokrétű cselekményt, ez óráról 
órára terjedő naplófélét, melyben oly élesen megraj­
zolt arcképek vonulnak el előttünk, maga a fejedelem 
kegyetlenkedési szükségeivel és ostoba hiúságával, 
azután a rettenetes Rassi és Revessi grófnő és az ud­
varoncok egész nyüzsgő serege. Azonban, még egy­
szer, t i ltakozom a fenség ellen, nem látok benne sem-
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mi fenségest. Ugyanígy vagyok vele, mint Balzacnak 
ezzel a különös értékelésével, melyben összefoglalja 
véleményét a La Chartreuse de Parme-ről: „Szóval, 
megírta A fejedelem modern kiadását, azt a regény, 
melyet Macchiavel l i i rna , ha a X I X . század Itáliájá-
ból száműzve élne"; ezt se értem, mert elviheti az 
ördög, ha Stendhal IV . Ernest-je egy letűnt korbel i 
elfoglaltságával és azzal a rögeszmével,, hogy X I V . 
Lajoshoz akar hasonlítani, a modern fejedelmet kép­
viseli! Csipős karikatúrája ez a királyságnak egy rop­
pant elmés ember tollából, semmi több. 

E g y pi l lanatra megállok még Ferrante Palla-nál, 
ennél a bizarr figuránál, mely oly élénk benyomást 
hagy az olvasó emlékezetében. E z a Ferrante Pa l la 
egy pol i t ikai proscribált, halálraítélt tr ibun, k i lopás­
ból kénytelen tengetni az életét. íme, néhány kijelen­
tés, melyet a hercegnőhöz idéz és amely összefoglalja 
történetét. „Amióta polgári kötelességeim teljesítése 
miatt halálra ítéltek, az erdőkben élek és követtem 
önt, nem hogy alamizsnát kérjek vagy meglopjam, 
hanem mint egy vadember, k i t megbűvölt az angyali 
szépség. O l y régen nem láttam már két szép, fehér 
kezet . . . Jegyzékbe veszem azokat az embereket, k i ­
ket meglopok és h a valaha lesz va lamim, megadom 
nekik az ellopott összegeket. Azt tartom, hogy a ma­
gamfajta néptribün munkát teljesít, mely, tekintve 
veszélyességét, bízvást megér havi száz frankot; éppen 
ezért óvakodom is, hogy évenként többet vegyek el 
ezerkétszáz franknál." Es a hercegnő ezt a különös 
tolvajt bizza meg a fejedelem megmérgezésével. A 
szerződés jelenete hosszú. M i k o r Ferrante már bele­
egyezett és visszavonul, a hercegnő visszahívja: „Fer-
rantel — kiált fel; — fenséges ember!" Ferrante 
visszajön, visszamegy és a hercegnő megint vissza­
hívja: „Nyugtalan arckifejezéssel lépett be; a herceg­
nő a szalon közepén állt; Ferrante-nak a kar ja i közé 
vetette magát. E g y pillanat. Ferrante majdnem elájult 
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a boldogságtól; a hercegnő kibontakozott öleléséből 
és szemeivel az ajtóra mutatott. íme, az egyetlen em­
ber, ak i megértett, — mondta a hercegnő — , igy tett 
vo lna Fabr ice is, h a meg tudott volna érteni." I lyen 
az egyik jelenet, melyet Balzac leginkább kiemel, 
hogy tanúságot szolgáltasson túláradó lelkesedéséről; 
igaz, hogy m i n d i g visszatér a Walter Scott-tal való 
összehasonlitásra, a m i m a kissé rontja előttünk a d i ­
cséretet. Azt hiszem, hogy nem való a jelenetet túl­
ságosan analizálni a tények pontos mivoltára nézve. 
A fenséges ember-t megint nem látom Ferrante P a l l a -
ban és ez a sajátságos tolvaj, k i t m i n t h a fogadás ve­
zetne, ez a tribün, k i hercegnők nyakába csimpasz­
kodik , s o k k a l inkább kitalálás, semmint valóság. A m i 
azonban még jobban meglep, az a bámulat, melyet a 
hercegnőben támaszt. Hogy szerelmet ébreszt, ezen a 
hercegnőnek nem kellene csodálkoznia. E g y csók­
jáért va jmi sok republikánus kész volna megölni a 
fejedelmet, annál inkább, mert ingyen is teljesen haj­
landók, hogy megöljék. Igaz, hogy Balzac Itália lelkét 
látja ebben és én nem ellenkezem, mert oly kérdésbe 
fog, melyhez már nem tudok hozzászólani. Szerintem 
Ferrante P a l l a egyike W a l t e r Scott jó figuráinak. Sőt, 
Stendhal, itt már nem is a nagy pszichológus; mese­
mondóvá válik, k i a képzeletre hat. Éppen ezért Fer­
rante P a l l a ugy m a r a d meg az emlékezetben, akár 
Alexandre Dumas vagy Vic tor Hugó valamelyik hőse. 
Egyszerűen csak támogatni akartam azt a véleménye­
met, hogy a La Chartreuse de Parme az én szemem­
ben legalább is ugyanannyira kalandregény, mint 
analista m u n k a . 

H a összegeznem kellene Ítéletemet, azt monda­
nám, hogy e könyvben főként Stendhal szerelmi-elmé­
leteinek alkalmazását látom. Ismeretes, hogy épp oly 
leleményes, m i n t amilyen komplikált rendszert álla­
pított meg. Nos, a La Chartreuse de Parme-ban eről­
ködés nélkül meg lehetne találni a szerelemnek m i n d -
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azokat a válfajait, melyeket lajstromba foglalt, a h i u -
ságszerelemtől egész a szenvedélyszerelemig. Mint­
egy valami széleskörű kísérlet ez és a választás azért 
esett Itáliára, mert a kisérletet ott lehetett legköny-
nyebben végrehajtani. Kétségtelenül megtalálható az 
ideológus is; például Sanseverina hercegnő és Morén 
gróf között vannak beszélgetések, melyekben a két 
fél nyilvánvalóan két szócső, amelyen át magának 
Stendhalnak a gondolatai váltogatják egymást. E 
mellett a személyek folyton hosszú monológokba bo 
csátkoznak, ebben is megint ugyanaz az agyi gépezet 
zakatol. Csak éppen, hogy a tények itt több helyet 
foglalnak el. 

A m i t szintén meg ke l l jegyezni, az az, hogy 
Stendhal, bár ugy tesz, m i n t h a lenézné a külső vilá­
got, az első regényiró volt, k i engedelmeskedett a 
földrajzi és társadalmi környezet törvényeinek. A La 
Chartreuse de Parme előszavában olvasható ez a mé­
lyen találó megjegyzés: „Ugy tűnik fel előttem, hogy 
valahányszor kétszáz mérfölddel északabbra jut az 
ember Déltől, mindannyiszor uj tájéknak és uj regény­
nek van helye." A környezet egész törvénye benne 
van ebben. Hasonlitsuk össze, például, de la Möle 
kisasszony és Sanseverina hercegnő szerelmét: elő­
ször is más a vérmérséklet, de aztán bizonyos, hogy 
a rombolásnak, melyet a szerelem okoz, a különböző­
sége az éghajlatnak és a társaságnak, melyben leját­
szódik, a különbözőségével függ össze. A két művet 
ebből a szempontból ke l l analizálni. Stendhal filo­
zófus módjára alkalmazott elméleteket, melyeket m i 
tudósok módjára i p a r k o d u n k a l k a l m a z n i . Az ő for­
mulája még nem a miénk, de a miénk az övéből 
fo ly ik . 

Egyébiránt nem szabad azt h i n n i , hogy Balzac 
megkimélte a kritikától a La Chartreuse de Parme-oi. 
összegezem e kritikát. A könyv hiányával van a mód­
szerességnek; a szerzőnek a waterlooi csata nagyszerű 
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vázlatával kellett volna kezdenie; a könyv túlságosan 
hosszú eleje nyert volna, h a rövid elbeszélésben össze­
foglalásra került volna; az egység hiánya folytán az 
ember nem igen tudja, hogy m i a tárgy, Fabrice-re 
vonatkozik-e, vagy a p a r m a i udvarra; végül a k i -
bonyolitás más könyv, mint amely kezdődött. Balzac 
még ezt is i r j a : „A könyv gyenge oldala a sti lus." E 
kifogások találók. A magam részéről ekként foglalom 
össze azokat: m i n d a mű szerkezetében, m i n t a meg-
irás stílusában hiányzik a logika . Mielőtt végzek, ezt 
kel l még megvizsgálnom. 

ÖTÖDIK F E J E Z E T 

Lássuk tehát a szerkezetet és a stílust Stendhal 
regényeiben. 

Nekünk, k i k a romantizmus többé-kevésbé fel­
lázadt gyermekei vagyunk, Stendhal e hanyag szer­
kezete és pontatlan stílusa nagy gyötrelem. Szabad 
személyes gyónást tennem? A magam esetének elő­
adásában legalább biztos vagyok, hogy oly területen 
mozgok, melyet ismerek. Sohasem tudtam Stendhal-t 
olvasni anélkül, hogy va lami kétség fogjon el a forma 
tekintetében. Az igazság a felsőbbséges elme részén 
van-e, k i feltétlen lenézéssel viseltetik a retorika 
iránt? Vagy pedig azoknak a művészeknek a részén 
van, k i k k o r u n k b a n oly csengő és oly gazdag esz­
közzé tették a francia nyelvet? És h a azt felelik, hogy 
az igazság a kettő között van, mely ik az a helyes kö­
zépút, amelyhez tartanom kel l magamat? Zavarba 
ejtő probléma a fiatal íróknak, k i k iparkodnak, hogy 
pontosan számot adjanak maguknak i r o d a l m i kor­
szakukról és akiket hevit a szép becsvágy, hogy mara­
dandó műveket hagyjanak hátra. 

Jól tudom, hogy mit mondanak az egyik és mit 
a másik táborban? Taine ur, k i Stendhal-lal tart, h a l l ­
gatással mellőzi a stilus és a szerkezet kérdését. N e k i 
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ha Stendhal felsőbbrendű iró, éppen azért az, mert 
nem hódol a retorikának. A szembenálló táborban 
nagy irók, k iket szükségtelen itt megnevezni, gyöke­
resen tagadják Stendhal-t, mert nincs meg nála a lat in 
szimmetria és mert dicsekszik vele, hogy a Törvény­
könyv barbár és szivtelen stílusát használja és, némi 
joggal, megjegyzik, hogy nincs példa, mely azt m u ­
tatná, hogy retor ika nélkül való könyv nemzedékről 
nemzedékre megmaradt volna az emberek csodálatá­
ban. Mindez kitűnő. Nyilvánvalóan felsőbbrendű szel­
lemre val l , hogy va lak i függetlenítse magát a szavak­
tól és a nyelvben egyszerűen csak engedelmes eszközt 
lásson; másrészt azonban a művészet, vagy még in­
kább a nyelv létező va lami , a retorika remekműveket 
hagyott reánk és lehetetlennek látszik ellenni nélküle. 

íme, tehát két ellentétes vélemény, mely között 
nem tudunk dönteni. Hányszor utáltam mondatai­
mat, undorodva ettől az irói mesterségtől, melyben 
m a m i n d e n k i otthon van! Hal lo t tam kongani az üres­
séget a szavak alatt és szegy eltem a felesleges jelzők 
uszályát, a tirádák végére tűzött tollbokrétákat, a fo­
gásokat, melyek szüntelen megismétlődtek, hogy be­
vigyék az irásba a zene csengését, a plasztikus művé­
szetek formáit és színeit! Kétségtelenül vannak ebben 
csábító i r o d a l m i különlegességek, oly művészeti k i ­
finomultságok, melyek még m a is elbájolnak; de vé­
gül is, meg k e l l mondani , hogy ez se nem erőteljes, 
se nem egészséges, se nem igaz abban az ideges izga­
tottságban, amire jutottunk. Igenis, egyszerűségre van 
szükségünk a nyelvben, ha a század tudományos fegy­
vereként akarjuk használni. És mégis, valahányszor 
újra nekifogtam Stendhal olvasásának, bár ezekkel a 
gondolatokkal tettem, majdnem rögtön vissza kellett 
hőkölnöm. A g y a m m a l elméletileg elfogadtam, ami­
k o r nem olvastam. Mihely t hozzányúltam, va lami 
kényelmetlenséget éreztem; szóval, nem elégített k i . 
Egyszerű szerkezetet kívántam, világos nyelvet, vala-
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m i olyasmit, mint egy üvegből való ház, mely látni 
engedi bévül az eszméket, sőt a retor ika megvetéséről 
álmodoztam, arról, hogy az emberi dokumentumokat 
a maguk szigorú meztelenségében k e l l adni . Azonban, 
határozottan, Stendhal n e m volt az én emberem. V a ­
l a m i bántott benne. Csodáltam az elve tekintetében és 
ellenie voltam, mihelyt azt átvitte a gyakorlatba. 

Nos, hát megtaláltam, honnan ered kényelmetlen 
érzésem. Stendhal, az eszmék e logikusa, nem logi­
kusa a szerkezetnek, se a stílusnak. E z nála a hézag, 
a fogyatkozás, mely megkisebbíti. N e m csodálatos? 
íme, egy elsőrangú pszichológus, k i rendkívüli vilá­
gossággal bontja szét valamely személy koponyájá­
ban a gondolatok szövevényét; megmutatja a lélek 
mozdulatainak egymásba kapcsolódását, pontosan 
megállapítja ennek a sorrendjét, rendszeres analízis 
módszerével magyaráz meg m i n d e n egyes lelkiálla­
potot. És mihelyt áttér a megszerkesztésre, mihelyt 
írnia ke l l , ez az egész bámulatraméltó logika egy­
szeribe oda van. Derüre-borura fűzi egymáshoz jegy­
zeteit, a toll szeszélye szerint veti oda mondatait. 
Semmi módszer, semmi rendszeresség, nem tart 
semmiféle rendet; össze-visszaság az egész és pedig 
szándékolt össze-visszaság, melyre m i n t h a büszke 
lenne. Holott a szerkezetnek és a stílusnak van logi­
kája, mely végeredményben n e m más, mint a tények 
és az eszmék logikája. Az egyes tények logikája maga 
után vonja annak a sorrendnek a logikáját, amelynek 
megfelelően k e l l azt előadni; valamely eszmének egy 
bizonyos személyben való logikája megszabja a sza­
vak logikáját, amelynek megfelelően k e l l azt kifejezni . 
Vegyük figyelembe, hogy egyáltalán nem retoriká­
ról, képes és ragyogó stílusról van szó. Egyszerűen 
csak azt m o n d o m , hogy Stendhal felsőbbséges elmé­
jében volt bizonyos hézag, vagy a m i még rosszabb, 
bizonyos ellentmondás. Mihe ly t a gondolattól áttért a 
kifejezésre, megtagadta módszerét. 
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N e m terjeszkedhelem k i hosszasan és főként itt 
ke l l beérnem csak odavetett jegyzetekkel. Egyébiránt 
felesleges bizonyítani a logikus szerkesztés hiányát 
Stendhal regényeiben; e hiány szembeötlő, főként a 
La Chartreuse de Parme-ban. Balzac, k i annyira lel­
kesedett, igen jól érezte, hogy a regénynek nincs köz­
pontja; a tárgy az epizódok kénye szerint fordul és a 
könyv, mely véget nem érő bevezetéssel kezdődik, h ir­
telen és épp akkor végződik, m i k o r a szerző egy uj 
történetbe fogott bele. A m i a stílust i l let i , hasonlókép 
csetlik-botlik. Balzac Ítélete itt is nagyon találó. , , E 
műnek gyenge oldala a stílus — mondja — , már mint 
a szavak összerendezésében, mert a gondolat, mely 
kiválóan franciás, támasztékot nyújt a mondatnak." 
A szavak összerendezése valójában a stilus logikáját 
jelenti; s ismétlem, csodálom, hogy nem találom meg 
Stendhal-nál, k i mestere az eszmék összerendezésének. 
Nem vetem szemére hanyagságait, a lapátszám való 
vonatkozó névmást, a kifejezések ismétlődését, hogy 
ugyanaz a szó tízszer is előfordul egy lapon, sőt még 
szokásossá vált nyelvtani hibáit se; amit kifogásolok, 
az mondatainak és szakaszainak i l logikus szerkezete, 
minden módszerességnek megvetése az irás művésze­
iében, szóval az a forma, mely én előttem nem eszméi­
nek a formája. Logikus lévén, i r jon logikus módjára; 
ha nem logikus módjára i r és ideológiai rendszerét 
laza stílusba öltözteti, kényelmetlen érzést támaszt 
bennem, mert hiányos és va lami csikorog a müvében. 

Saint-Simon-ra hivatkoznak. Azonban Saint-Si-
mon dölyfös inkorrektségében mestere a nyelvnek. 
Stílusa zuhatag, mely aranyat hömpölyögtet Stendhal 
patakja mellett, mely gyakran igen tiszta, de amely 
a talaj minden zökkenésénél megtörik és zavarossá 
válik. Egyébiránt nem akarom költő gyanánt mérle­
gelni. Dicsekszik vele, hogy nincsenek képei, oly jelzői, 
melyek festenek, nem áldoz se az ékesszólásnak, se a 
fantáziának. Vegyük tehát annak, a m i lenni akar. 
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Nos, ami nem helyes, az nem világos, ami hiányával 
van a logikának, az nem áll meg. Engedjük el a reto­
rikát, de ebben az esetben őrizzük meg a logikát. 

íme tehát nekem m i lenne az álmom: birtokában 
lenni annak a szép egyszerűségnek, melyet Taine ur 
magasztal, lenyesni összes romantikus tollforgóinkat, 
józan, biztos, megfelelő nyelven i r n i ; azonban logiku-
sok módjára és ugy kezeljük ezt a nyelvet, mint akik 
tudják a formát, h a már tudósoknak és az eszme logi­
kusainak akarunk szerepelni. Semmi felsőbbrendű­
séget se látok abban, hogy az ember lubickol a sza­
vakban, m i k o r más a becsvágya, mint hogy lubickol jon 
az eszmék között. H a Stendhal azért irt hanyagul és 
módszeresség nélkül, mert meg akarta mutatni, hogy 
az oly erejű pszichológus, mint ő, mennyire kevésbe 
veszi a nyelvet, csak azt a szép eredményt érte el vele, 
hogy következetlenné vált és megkisebbítette magát. Azt 
hiszem azonban, hogy helytelen lenne ebben a meta­
fizikus megvetését látni az anyag iránt; Stendhal 
egyszerűen képességeinek engedelmeskedett, ez az 
egész. A m i t ifjúságunknak, melyet az i rodalmi kérdé­
sek szenvedélyesen érdekelnek, végeredményben mon­
dani akarok az az, hogy a romantikus retorika gyűlö­
lete ne ragadjon senkit Stendhal ez i l logikus stílusára. 
Az igazság nem ebben a visszahatásban van. Helyes, 
hogy az ember megalkosson magának bizonyos stílust, 
de igyekeznie kel l , hogy azzal a tudományos mód­
szerrel alkossa meg, mely m a diadalmaskodik. A m i ­
ként valamely személy nekünk komplex organizmussá 
vált, mely bizonyos környezet behatása alatt funkcio­
nál, ugyanúgy a nyelvnek is megvan a maga szerke­
zete, melyet emberi és társadalmi körülmények szab­
nak meg. Joggal mondták, hogy a nyelv egy bizonyos 
filozófia; azt is lehet mondani , hogy a nyelv egy bizo­
nyos tudomány. Azza l , hogy rosszul i r , az ember nem 
nyilváníthatja magát se jó filozófusnak, se jó tudósnak. 
Tartsuk magunkat a forma tekintetében is ahhoz, 
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amihez személyeink tekintetében, a logikus analízis­
hez. A bicegő szerkezetű és pontatlan stílusú könyv 
olyan, mint va lami megcsonkított ember. A z álmom 
valamely remekmű, egy regény, amely az egész em­
bert magában foglalja, biztos és világos formában, 
mely mintegy a pontosan reáillő öltözete. 

Mielőtt befejezném, még egy megjegyzést akarok 
tenni, mely furdalja a bensőmet. M i az oka, hogy 
Stendhal személyei nem edződnek be jobban az em­
lékezetbe? Azt mondják, hogy felsőbbrendű emberek­
nek irt és innen ered, hogy a típusok, melyeket hátra­
hagyott, kevéssé népszerűek. E z m o n d valamit, de 
nem eleget, mert Stendhal-t m a elegen olvassák, hogy 
ismeretes legyen. Már pedig bizonyos, hogy se Julién 
Sorel, se Morén, se Sanseverina hercegnő n e m tartoznak 
meghitt ismerőseink közé, mint ahogy például az öreg 
Goriot és az öreg Grandét. E z , mint ahogy kimutattam, 
nyilvánvalóan onnan van, hogy Stendhal személyei 
sokkal inkább értelmi spekulációk, m i n t eleven te­
remtmények. Julién Sorel nem kelt semmi határozott 
fogalmat; komplikált, m i n t va lami gép, melynek vé­
gül már nem látják tisztán a működését; nem is 
szólva arról, hogy legtöbbnyire olybá látszik, mint 
a k i bolonddá tartja a világot. Vegyük hozzá, hogy nem 
hozza magával a légkörét, hogy éles szögben ütközik 
k i , mint va lami okoskodás. E z z e l szemben az öreg 
Goriot a maga légkörében mozog, ruhástól látjuk, 
ahogy járkál, ahogy beszél; az analízis ahelyett, hogy 
komplikálná, egyszerűsíti; és őszinte és a maga erejé­
ből él. Ezért ragad meg bennünket, ezért nem feled­
jük el, ha egyszer már találkoztunk vele. N e m külö­
nös, hogy Balzac, k i oly zajló és szertelen, végül is az 
a lángelme, k i egyszerűsít és életet lehel alakjaiba, 
m i g Stendhal, k i oly száraz, oly világos, csak k o m p l i ­
kálni tudja alakjait, annyira , hogy tisztára agyvelő­
jelenségekké válnak, melyek mintha kívül állnának a 
léten? E z elvezet a zárókövetkeztetéshez. Stendhal csak 
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a faját tekintette az embernek, hogy pszichológusi kí­
sérleteket végezzen vele. Balzac az egész embert nézte, 
szerveivel, a természeti és társadalmi környezettel 
egyetemben és pszichológus kísérleteit kiegészítette a 
fiziológuséival. 

Végzek. M i n d Stendhal, m i n d Balzac nyomában 
egész csoporttal támadtak furcsa bámulok, k i k e két 
mester műveiben a fantazmagóriás részek, a rendszer 
túlzásai, a temperamentum dagálya felé fordulnak. 
Igy Balzacból a L'Histoire des Treize-í és a La Femme 

de Trente ans-t választják; arról a sajátságos nagy­
világról álmodoznak, mely merőben a regényíró alko­
tása, Rastignac vagy Rubempré szerepét szeretnék, 
hogy felforgassák a társadalmat és ismeretlen élveze­
teket ízleljenek. E z a romantikus őrület napszurása, 
mely megbontotta Barbey d 'Aurevi l ly ur tehetsé­
gét. A m i Stendhal-t i l let i , benne az emberi gondolat 
va lami rendkívüli alchimistáját látják, k i a lángelme 
kvintesszenciáját vonja k i az agyvelőkből. Julién és 
Morén a mélység kutjainak tűnnek fel előttük, me­
lyekbe alámerülnek és Sanseverina hercegnőt naiv 
perverzitásának varázsa miatt szeretik. E veszedelmes 
tanítványok szemében minden járókelő roppant egyé­
niség, a fenségesség ott szaladgál az utcán. Nem be­
szélhetnek tiz percig valakivel , anélkül, hogy ne utá­
nozzák Balzac-ot, főként pedig Stendhal-t, keresve, 
m i rejlik a szavak mögött, ide-oda forgatva az agyve­
lőket és örvényeket fedezve fel. E z nem képzelődés; 
ismerek igen értelmes fiatalembereket, k i k ekként fog­
ják fel a modern naturalizmus mestereit. Nos hát, ke­
reken kijelentem, hogy agyrémeket kergetnek. Semmi 
közöm hozzá, hogy Balzac a legnagyobb álmodozója 
volt a korának és hogy Stendhal felsőbbrendűségének 
káprázatában élt. Egyedül műveik számítanak és m a 
csak annyi a jó bennök, amennyi igazságot tartalmaz­
nak. A többi érdekes tanulmányul szolgálhat, de cso­
dálatunk nem fordulhat feléje, különösen, ha a cso-
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dálatból azután iskolai szabályok következnek. A vi­
lágot de la Mőle kisasszonyon át látni és Moren-t rend­
kívüli lángelmének venni, az se nem megértése, se 
nem szeretete Stendhal-nak. Stendhal mindannyiszor 
nagy, amikor csodálatraméltó logikája valamely két 
ségbevonhatatlan emberi dokumentumhoz vezeti; de 
csak piperkőce a logikának, amikor agyonerőlteti 
alakjait, hogy különössé és felsőbbrendüvé tegye őket. 
Bevallom nyíltan, hogy i lyenkor nem tudom követni; 
diplomatikus rejtelmeskedése, feszelgő iróniája, ezek 
a kapuk, melyeket bezár és amelyek mögött gyakran 
csak fáradságosan kimódolt semmi rejtőzik, idegessé 
tesznek. Ugyanúgy, mint Balzac, ő is mindnyájunk 
apja, ő hozta meg az analízist, egyetlen volt és elra­
gadó, de hiányzott belőle a nagy regényírók kereset-
lensége. Az élet egyszerűbb. 

(Vége) 
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