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PRÉFACE 

Lorsque j'ai rencontré Károly c'était à Budapest. Il était 

en costume trois pièces, bien droit debout derrière une 

table présentant les textes de Magie Faure à une 

assemblée attentive. Je n'imaginais pas en commençant à 

lire sa pièce, trouver cette écriture en soubresauts, en 

saccades qui traverse ce texte. 

Mangeurs d'anémones est une pièce courte. Courte au sens 

fulgurant. Elle est faite de traversées de corps et de 

phrases brûlantes. Le décor où elle se déploie est fait de 

flashs de nos lieux modernes, une chambre, une station 

de métro, un aéroport; des lieux de passages, des lieux 

instables. Ce sont les lieux du monde d'aujourd'hui, 

pleins de « smartphones », de « produits de beautés », de 

« chaises roulantes ».  Et dans ces lieux, dans ces espaces 

jonchés de détritus, il y a les corps de ces personnages.  

Personnages, person-anges peut-être, qui fusent, qui 

expulsent. Qui ont besoin de jeter, de se déshabiller, 

d'exulter. Leur charge contre notre modernité se fait dans 

le rouge à lèvre qui coule, les corps qui tremblent et la 

sensualité à fleur de peau. 

La pièce est découpée en Psaumes, une parole musicale, 

chantée, entrecoupée de musiques qui se déploie, qui 

circule entre les personnages. L'un reprend les phrases de 

l'autre et chacun se répond. « J'étais… » dit Usoa, 
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« perdue » lui répond Lénaik. Et dans cette danse à deux 

chacun pousse sa phrase jusqu'au bout, jusqu'à 

l'épuisement total, dans un souffle : « sans énergie, sans 

secours, sans couleurs dominantes, sans vêtements, sans masques. 

sans. ».  Dans cette alternance de paroles et de poussées 

du corps, le lecteur voit se déployer des personnages qui 

prennent d'assaut une tribune improvisée pour clamer en 

tremblant.  

 

Dans ces lieux, à la fois là et jamais complètement, il y a 

le chœur, figures alternatives, qui vont et reviennent, 

hantent les personnages et ponctuent les psaumes. Ce 

chœur qui peut ressembler à un groupe de baigneurs, est 

associé à un personnage de voix off décalé.  

Ironique et commentateur, les personnages-figures 

travaillent en contrepoint, participent à la chorégraphie 

scénique de la pièce. Car si pièce il y a, c'est aussi une 

partition corporelle que nous livre l'auteur. Son écriture 

en alternance de paroles et de didascalies nous révèle une 

scène tendue de forces, une écriture toujours soulignée 

par le geste, un mouvement qui prolonge les mots. Une 

abondance de gestes d'amour, de gestes de caresses, une 

frénésie de corps et de mouvements sur les ruines des 

lieux. 

 

Il y a une fragilité, des fantômes et la volonté de prendre 

une douche, de laver la saleté qui colle à la peau. Une 
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distorsion des choses et de l'espace, des bottes énormes, 

des objets géants, dans lesquels le corps est en équilibre.  

Ce texte est pour mastiquer, un texte qui ronge et qui 

grince, un texte qui laisse une trace.  

Paul Balagué 
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NOTES DE L’AUTEUR 

Les rôles peuvent être redistribués, partagés. Le metteur 

en scène peut modifier les didascalies. Mangeurs 

d’anémones se veut une pièce-esquisse qui fournit un cadre 

aux expérimentations et relectures possibles. Les 

morceaux musicaux peuvent éventuellement être 

remplacés par d’autres extraits reflétant l’atmosphère, 

l’ambiance des extraits originels. Ils sont présentés dans 

une dynamique de crescendo-decrescendo. La longueur 

des extraits peut varier selon le choix du metteur en 

scène.  

L’unité de la pièce naît de l’enchaînement musical, de 

l’enfilade des psaumes, de la suite des prières déformées, 

performées dans une solitude monstrueuse, dans un réel 

souvent neutralisé, vidé d’explications et de réactions 

logiques, d’échanges réconfortants. Mais cette profusion 

de dissonance se dissout momentanément dans le silence 

et la suspension qui se crée dans le creux de certains 

gestes, dans des moments de transcendance arrachés au 

froid textuel et existentiel, dans les tremblements figés de 

la vie que la pièce est censée donner à voir en les 

contournant, en servant de moule négatif pour la mise en 

forme de la complexité philosophique de l’être. Un 

miroir, un souffle suspendu, un saisissement brutal qui 

cherche la salvation.  
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Les rôles femme-homme, jeune-vieux sont travaillés 

dans des gestes souvent exagérés, défigurés qui servent 

de base pour la création d’une dimension de remise en 

question parfois intransigeante, brute, se complexifiant et 

s’épanouissant dans un choc performé, dans un univers 

de dystopie. Un pèlerinage de corps insaisissables, de 

lourdes respirations, d’histoires distanciées qui racontent 

des voyages vers l’absolution et l’amour enfin retrouvés. 

Une quête de doutes et de convictions à la recherche 

d’une foi à travers les ébranlements de l’âme. À travers 

l’apparition et la disparition d’entités physiques et 

mentales, dans l’entre-deux et le clignotement du 

tangible et de l’imaginaire.  

Les sons, les lumières, les mouvements et les 

dépassements constants des personnages, 

l’omniprésence de la musique, les effets visuels et 

auditifs violents, inhabituels ont pour but de créer un 

spectacle total. Les psaumes représentent les désirs, les 

rêves et les aspirations humaines sous forme de prières 

ou hymnes des existences, des êtres humains jetés dans 

un espace postmoderne, industrialisé, dans une 

atmosphère de perte et de privation. Ces psaumes 

représentent l’ultime recours à l’autre, à un pouvoir 

transcendantal, au noyau de l’existence. Nuits solitaires, 

pertes commémorées, sommeils retrouvés. Retrouvailles. 

Union.  
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décors d’une chambre à coucher peints sur des agglomérés ou 

projetés. (éventuellement des télévisions, ou murs à led où se 

projettent en alternance des images statiques - vieilles photos et 

lettres écrites à la main, billets, journaux, graffiti, toiles – et des 

images dynamiques – images liées à la voix, à certains mots des 

acteurs, diagrammes d’égaliseur qui se transforment selon la voix 

des acteurs, dessins réactifs) châssis d’une fenêtre à deux battants 

sans verre. à droite, petite table basse avec un téléphone. un placard 

de cuisine à côté de la table. atmosphère rigide, industrielle. 

clignotement de tubes au néon pendant quelques secondes. en avant-

scène, une paire de bottes énormes en bois, à haute tige. à gauche, 

pour le chœur, quatre sièges dont le remplissage fait hernie et 

s’effiloche. on entend des bruits d’autoroute. noir. les décors 

s’éclairent progressivement. un court sifflement. entre un homme 

(VOIX OFF) travesti, en robe féminine (soutien-gorge, lèvres 

maquillées, pantoufles, maquillage en couleurs qui aurait coulé. il 

décroche le téléphone, s’assoit sur la table. il compose un numéro. 

on entend sa voix amplifiée après la musique.)  

(musique – károly binder & gábor juhász : little song – extrait)  

 

VOIX OFF 

(d’un ton sublime) 

usoa. désinance imputée. usoa est un reste qui donne à 

voir la privation, l’imputation à soi, une abréviation 

d’existence, mais aussi l’ancienne gloire. son caractère 
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témoigne d’une sensitivité, d’une émotivité et d’une 

sensualité très développées (il se promène en cercles sur la 

scène). parfois glacée et altière, elle s’isole hermétiquement  

et se sert souvent de son intuition. usoa. passive et 

paresseuse. elle observe, elle écoute. elle aime se montrer 

émue, redoutable, courageuse, désirable et confidente 

(larges gestes). usoa a le goût de l’intimité et des plaisirs 

sensuels. elle reste froide et distante. elle profite de toute 

occasion pour humilier l’autre pour qui elle éprouve 

rapidement un désir sexuel insatiable.   

 

(VOIX OFF revient à la table, raccroche le téléphone et quitte la 

scène. court sifflement. USOA entre et s’assoit en tailleur à côté des 

bottes énormes. négligée, repoussante, vêtements masculins sales, 

déchirés, bottes de caoutchouc.) 

 

(entre le CHŒUR qui se compose de deux femmes et de deux 

hommes de tranches d’âge différentes, en masques multicolores, 

robes latex, draps de bain aux épaules. ils s’installent dans les 

sièges.) 
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CHŒUR 

(les femmes se mettant debout) 

tomber, disparaître, continuer l’impossible. une jeunesse 

adossée à l’autre face de la vie. fulgurances insensées. 

éteignements. tout recommencer.  

 

(silence) 

(musique – györgy ligeti : trio for violin, horn and piano – extrait) 

(VOIX OFF revient sur scène en lingerie féminine et en chemise de 

nuit transparente. il caresse la tête d’USOA. il présente une brève 

séquence frénétique de danse. mouvements décomposés, désordonnés, 

dissonants. il présente des signes de folie. il s’arrête brusquement, 

décroche le téléphone, s’assoit sur la table et compose un numéro. 

voix amplifiée.)  

 

VOIX OFF 

(d’un ton sublime) 

lénaik. il symbolise la richesse. mais la pauvreté aussi. une 

pauvreté psycho-philosophique. émotionnelle. il possède 

une forte personnalité, ce qui lui confère de l'ascendant 

sur autrui (il se promène en cercles sur la scène). il se montre 

énergique, dynamique, actif, courageux. son 
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tempérament est passionné. lénaik est adaptable et 

malléable en apparence. il sait faire valoir ses droits et ses 

idées avec douceur, mais avec de la force aussi (larges 

gestes). violence. lénaik est fort. et faible. sans énergie. 

sans issue, sans secours, sans couleurs dominantes. sans 

vêtements, sans masques. sans.  

 

(VOIX OFF - séquence de danse. nervosité, folie. la séquence dansée 

cesse brusquement. court sifflement. LÉNAIK entre et s’assoit en 

tailleur à côté des bottes énormes. il est en caleçon et imperméable 

transparent. il a un sac en plastique dont il sortira, de temps en 

temps, des livres. VOIX OFF raccroche le téléphone. il caresse la tête 

de LÉNAIK et quitte la scène.)  

 

LÉNAIK 

(se met debout et monte sur les bottes énormes) 

mais qui parlera de mon corps ? de mon histoire. je ne 

peux pas. moi ? mais je vous dis que je ne peux pas 

parler de mon propre corps. pas ça. pas ici. surtout pas 

ici. de mon corps ? ah non. pas du mien (il déboutonne et 

enlève l’imperméable). je t’ai dit de ne pas sortir (parle à 

USOA). tu aurais pu me dire que j’avais raison. que c’était 
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un homme qui viole (va à la fenêtre et l’ouvre). qu’il était 

dehors. vous auriez pu rester. toi et la petite (entre 

LAURÉE. vieille femme en lingerie. elle expose sa corpulence 

dégoûtant. maquillage et comportement tape-à-l’œil. les spectateurs 

doivent comprendre qu’elle est LAURÉE, la défiguration des mots 

et allusions d’USOA et de LÉNAIK, une femme-monstre, une 

déformation vivante. elle va à usoa, à lénaik, au chœur et essaie de 

leur donner un baiser mais tout le monde la repousse. elle quitte la 

scène avec des gestes qui imitent les mouvements érotiques)  vous 

auriez dû… elle aurait dû nous survivre. ne pas sortir. 

avec sa peau soyeuse, ses seins frais et vierges. elle aurait 

pu parler de mon corps. elle aurait dû être mon amante. 

avec ce parfum enivrant de son corps, ses cheveux, son 

impatience, sa nervosité (s’approche des personnages du chœur 

et, en parlant, promène sa main sur leurs cuisses. il rapproche son 

visage à leurs visages, puis l’écarte). elle avait assez d’eux. avec 

ses seins veloutés. je ne peux pas. surtout pas moi. un 

faux soleil dehors. les ombres qui touchaient son corps. 

ses seins. les lumières du ciel qui ont éclaté en douleur. je 

ne partirai pas, moi. pas après ça. après tout ça. ces corps 
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(revient en avant-scène et s’installe à côté d’USOA. sa voix 

s’affaiblit graduellement). 

 

(musique – györgy kurtág junior : hangsimogató no. 1 – extrait) 

 

USOA 

(se met debout et monte sur les bottes énormes) 

prendre une petite douche. une petite. une toute petite 

douche. c’est tout (gestes de toilette). douche. petite. j’en ai 

besoin. après tout cela. après elle. après la petite. lisse. 

elle s’est glissé dehors. s’est fait dévorée. par eux. par ces 

fantômes (va à la fenêtre et la ferme). par ces mangeurs. 

imperméabilisée. je serai. je dois… cette douche me 

délivrera du souvenir des touchers. le rideau 

m’enveloppe (calmement ôte la veste et la chemise sales, 

déchirées. continue en soutien-gorge) me mimétise. me 

complexifie. elle m’a détournée de sens. sans aubes, sans 

crépuscules. son corps était aimé. et rendu public. et 

dématérialisé. et stérile. et plastique. insipide. elle était… 

instigatrice de l’apocalypse. oui. cela viendra 

certainement. peut-être demain même (elle se rassoit).  
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LÉNAIK 

(se met debout et monte sur les bottes énormes) 

ils vont et viennent dehors. ils marchent. oui, c’est ça. ils 

existent (pause. il sort un livre de son sac, le regarde puis le jette 

vers le chœur). ils me demandent comment va la famille. à 

moi. ils me demandent ça. comment alors ? comment ne 

savent-ils pas que ma famille ne va plus ? pas plus. rien 

ne va plus. pas comme eux. pas comme eux qui vont et 

viennent. et marchent (met la chemise et la veste d’USOA). et 

ils existent. ils mangent et dessinent et se mijotent et 

s’accouplent (va à l’une des femmes du chœur et fait semblant de 

faire l’amour avec elle). oui, ils continuent à exister. ils ne 

savent pas. ils ne savent rien. mais ils prétendent. ils 

prétendent et cachent. ils cachent les vérités de la réalité. 

les sentiments. ils les déchirent, ils crachent dessus. ils 

enfoncent, pressent, brûlent, bitument les jours pour 

qu’ils soient immobiles. et cachés (va à la fenêtre, l’ouvre et 

s’assoit sur le rebord). et ils prétendent. surtout, ils 

prétendent… comme s’ils n’existaient plus… ces 

flambeaux de sentiments et d’idées. ah oui, les idées. nos 

idées bradées, dilapidées, humiliées et piétinées. comme 
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s’ils n’existaient plus. eux. c’est ce qu’ils font. et ils vont 

et viennent et marchent et existent. eux. surtout. ils 

continuent leur existence. pas comme … ma famille. et 

après tout, ils me demandent ça. à moi. ça. chaque jour. 

(va au placard. ouvre un tiroir et prend une tasse à café. ouvre un 

autre tiroir et prend des tranches de charcuterie et du fromage. les 

placent dans la tasse et essaie de les boire. dégoûté, il continue) 

c’est la politique qui les transforme et les stérilise. c’est le 

besoin, la privation, la peur de l’indicible, de 

l’imprévisible. et ils cachent. ils cachent la beauté de la 

vie. oui, c’est ça (place la tasse dans l’un des tiroirs et revient en 

avant-scène). c’est eux qui cachent ça. eux qui l’avaient 

cachée. ils l’avalent. la vie. c’est pourquoi on ne la 

retrouve plus. la beauté. la vie. ils ont consommé 

l’énergie des innovations, des transformations et des 

changements (va à USOA et placent les mains sur ses seins). ils 

ont mangé nos perspectives. eux qui mangent, rongent et 

mastiquent. eux qui digèrent. ils nous rongent et nous 

déchirent (il retire ses mains et se rassoit). 
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USOA 

(se met debout et monte sur les bottes énormes) 

égratignée. ma peau. désorganisée. je ne suis plus 

l’expression durable de la beauté. non. je n’ose plus 

poser la question. non. concernant LAURÉE (LAURÉE 

entre. elle se précipite vers les personnages et les asperge de l’eau, 

puis quitte la scène). elle m’aimait. elle aimait mon corps, 

mes seins. elle m’adorait (mets l’imperméable de LÉNAIK). 

me caresser. me baiser. tout bourgeonne. les clameurs. 

les éclats des yeux. leurs yeux. eux. je m’enroule 

lentement dans ces oscillations (elle se caresse). ossature de 

sa chair. et tous ces objets. ces glissements. cette rapidité. 

et son âme se résume dans le clair de cette fumée, dans 

ces vagues abolies. sang. cendre des romances. 

sentiments triviaux. je suis métamorphosée en 

labyrinthes acryliques (se rassoit). 

 

(musique – györgy ligeti : musica ricercata – extrait) 
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LÉNAIK 

(se met debout et monte sur les bottes énormes) 

déployer, développer, laisser proliférer. mais non, ils ne 

font qu’incarcérer. ils tuent notre liberté. notre liberté 

cicatrisée. notre liberté n’est plus que chagrin et solitude. 

un reflet longtemps parti (il sort un livre de son sac et le jette 

vers le chœur). eux. ils vivent. ils vivent et ils ouvrent des 

tiroirs. ils se regardent dans le tiroir. et ils boivent. avec 

leur beauté et argent. ils nous mangent et nous effacent 

(prend un tube de tempéra d’une couleur criarde – vert néon, 

orange vif – et peint des seins sur sa veste avec ses doigts). avec 

leurs poitrines siliconées et leurs cigares cubains. et leurs 

miniportables et smartphones (se rassoit). 

 

USOA 

(se met debout et monte sur les bottes énormes) 

j’étais là. j’attendais. tous les jours. là, comme tous les 

jours. là. et. ça s’est passé. je dis « ça ». subit. soudain. les 

pliures du temps… laurée. elle (regarde LÉNAIK qui fait des 

grimaces monstrueuses. pause. elle fait oui de la tête et continue). 

elle voulait perpétuer la voltige de l’air, le triomphe des 

sommeils. j’ai encore des images de sa taille, des 
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marécages évanouis (gestes éclatés, mouvements expressifs. 

attitude corporelle hésitante, obsédée. crescendo de désorganisation). 

de ces changements lourds qui gagnaient son corps. 

laurée. des poumons soufflants et lumineux. des frissons 

de vapeurs inhumaines (elle déboutonne son pantalon et 

l’enlève. elle continue en slip). et son corps ingrat, pourpre, 

murmuré. les murmures de son corps. laurée. corps qui 

se délivre doucement. encore en sanglots. paroles 

vacantes épuisées. bouche altérée. laurée. silence (elle se 

rassoit).  

 

LÉNAIK 

(se met debout et monte sur les bottes énormes) 

et ce canapé aussi. ils l’ont placé ici. ça. aussi. ils l’avait 

mis ici. au milieu de la vie. et ça palpite et pue comme un 

bonbon moisi et brille dans sa vétusté de similicuir 

déchiré (prend un harmonica de son sac et commence à jouer. 

deux hommes en robe féminine entrent portant un petit canapé neuf 

en film plastique. ils le placent au milieu de la scène. ils enlèvent 

leurs robes et les jettent vers le chœur. ils sortent en soutien-gorge et 

slip). l’empreinte de chaque instant de notre vie de jadis. 

sur ce canapé tout est tracé (sons du harmonica). oui. gravé 
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dans cette surface synthétique glissante. même pas en 

cuir. cette imitation qui témoigne de nos débats, de nos 

disputes, de tous les moments de passion (quelques notes 

jouées du harmonica). des compromissions, des 

intoxications. nos intoxications. mais oui, je te dis ça. 

oui. canapé. ça. oui. en cuir synthétique (il s’assoit sur le 

canapé). de nos heures de passion. ce canapé qui fait 

intrusion dans la vie. qui nous possède, qui s’empare de 

nous. ce mal partout. le canapé. ce mal qui nous pénètre 

et s’infiltre dans les anfractuosités du cerveau (il prend le 

tempéra et commence à peindre sur le film plastique qui enveloppe 

le canapé). et du cœur, du ventre. du cuir synthétique. 

notre haine. l’attirance et la confiance. oui, la confiance 

millénaire en toi. désintéressement. ce tissu synthétique 

taché de notre vie, de notre amour. de la répulsion. des 

douleurs. ce canapé distant qui avale tout. qui arrête et 

annule le cours de la vie (LAURÉE entre. bondissant et 

fredonnant, elle fait le tour de la scène et asperge les personnages de 

l’eau puis quitte la scène). la vie des gardes et des sentinelles, 

des dames-pipi, des vendeuses et des mannequins. la vie 

des joueurs de tennis, des filles des rues, des coiffeurs, 
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des rugbymen. de tous ceux qui travaillent dans les 

sucreries. des cordonniers et des professeurs. leur vie 

aussi. effacée par le canapé, par le cuir synthétique. par 

les souvenirs de nos passions (joue du harmonica). ce 

canapé dont la matière sort et dépasse. elle dépasse tout. 

nous et cette séparation définitive. et ce canapé qui reste, 

qui respire, qui bâille, qui transpire. synthétique (coup de 

pied au canapé). ça, oui. repoussant et criard. et il reste. ça 

reste. obscène et ridé. reste ce canapé difforme de nos 

anciens bonheurs (un nouveau coup de pied). plages, villes, 

clignotement de jours inoubliables. restent l’estime 

profond, l’amour et ce canapé, dépositaire d’âges futurs, 

de présences diamantines et de notre existence vinyle. et 

ça reste, ce trou ineffable, ce caillot de sang indissoluble. 

de l’amour céleste, de ce don de l’éternel (joue un peu du 

harmonica et se rassoit).  

 

USOA 

(se met debout et monte sur les bottes énormes) 

après toutes ces années rigides et téméraires qui nous 

habitent et ravagent, dégoulinent, courent, transportent 

et saignent ? et nos expériences, nos lectures communes 
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de mers bruyantes, du monde en soubresauts d’infection 

qui se débat (elle descend des bottes et essaie d’aider LÉNAIK à 

enfiler le pantalon. gestes maladroits de tous les deux. USOA perd 

l’équilibre et tombe. elle roule à côté de LÉNAIK. ils s’embrassent 

et roulent par terre ensemble puis USOA se met debout et continue). 

mais le temps de la renaissance est venu. le temps des 

soldes collectifs, des questionnements personnifiés. c’est 

écrit dans les journaux. comme si tout était à avaler. ces 

sottises, ces dégoûts, ces apaisements, inerties et espoirs 

de pluies.  

 

(musique – károly binder & gábor juhász : talált hangok – 

extrait.) 

(LÉNAIK se met debout et met le pantalon. il prend la main 

d’USOA. ils quittent la scène. les personnages du chœur prennent le 

drap de bain des autres et sortent lentement en file indienne.) 

(fin du premier psaume. noir. réaménagement de la scène.) 
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décors d’une station de métro peints sur des agglomérés ou projetés. 

sacs en plastique dispersés partout sur scène. (éventuellement les 

télévisions, murs à led du premier psaume - vieilles cartes postales, 

dessins d’enfants et cartes de différentes villes sont projetés.) de 

temps en temps, on entend les rames du métro qui passent. à droite, 

quatre chaises de métro en plastique colorée. elles restent libres car 

le chœur est absent. en avant-scène, un fauteuil de taille surhumaine 

tourné vers le public, avec une échelle pour y monter. USOA et 

LÉNAIK sont assis aux côtés. ils sont vêtus en imperméables 

transparents et en bikini (tous les deux). clignotement de tubes au 

néon pendant quelques secondes. à gauche, tréteau en métal avec un 

téléphone et coffret de commande électrique d’où les personnages 

peuvent commander l’éclairage de la scène. noir. les décors 

s’éclairent progressivement. un court sifflement. entre VOIX OFF 

(vêtement de travail, combinaison bleue ou grise à bretelles, bottes 

de caoutchouc à motifs et couleurs enfantins, chapeau de dame, 

maquillage criard) qui pousse une table desserte roulante. 

LAURÉE (vêtue en infirmière) est accroupie sur la table. ils 

viennent en avant-scène. LAURÉE descend et déshabille VOIX OFF 

à moitié (combinaison rabattue, soutien-gorge). ils se caressent puis 

poussent la table roulante ensemble jusqu’au tréteau. VOIX OFF 

décroche le téléphone et compose un numéro. on entend sa voix 

amplifiée après la musique.)  
 

(musique – arvo pärt : für alina – extrait) 
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VOIX OFF 

(d’un ton sublime) 

oui. il croyait la perdre cet après-midi. cette nuit acide qui 

corrode nos espérances, les alphabets et les mots 

fumants. les survivants qui se glissent par ces portes 

agressives. tout le sang qui coulait. les chants 

désagréables. 

 

(VOIX OFF raccroche le téléphone et se met sur la table roulante. 

LAURÉE le pousse vers USOA et LÉNAIK. elle caresse leurs têtes.  

séquence frénétique de danse par VOIX OFF sur la table. 

applaudissement d’USOA et de LÉNAIK. VOIX OFF et LAURÉE 

quittent la scène avec la table roulante.) 

 

LÉNAIK 

(se met debout, monte l’échelle et s’installe dans le fauteuil) 

je croyais te perdre. sans champagne ni fanfare. ici (se 

tourne vers USOA). sans cortège funèbre. devant ces 

spectateurs. ici. dans ce sous-sol jauni et culotté. sans 

douche. parmi ces musicologues terrassés par les 

explosions. ici. devant le public. te perdre. les feux de la 

rampe me coupe le souffle. je m’attache autour de tes 
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reins pour ne plus … ici. dans ce vent glacial. sans 

douche (il prend un crible de douche de son sac et fait semblant de 

diriger un orchestre avec). ici. pour ne plus te perdre. tu étais 

sur le pilier. et ces sacs plastiques tout autour. ces 

voitures d’occasion et ses barques osseuses. je n’avais 

plus de confiance. la crainte. toi sur ce pilier et nous 

autour. moi et mon front qui tressaille. entassé, écroulé. 

tu me ramassais. et tu étais là. là encore. encore une fois. 

je n’avais plus d’espoir. et tu étais … ton étreinte, mes 

rimes embrassées. tu me cousais à petits points. mon 

cœur (il prend un rideau de douche replié et le déploie.) sans 

protestation ni aberration. tu n’avais pas tort. pas ce 

jour-là. quand tu étais encore une fois sur le pilier. et je 

te croyais éphémère (il étend le rideau sur ses genoux.) tu 

étais belle dans ce tissu, sexy, désirable. défense de te 

toucher. c’est ce qu’ils disaient. mais je me battais pour la 

vérité. pour notre vérité (il remet le crible de douche et laisse le 

rideau dans le fauteuil, descend et s’assoit à côté de l’échelle.)  
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USOA 

(se met debout, monte l’échelle et s’installe dans le fauteuil) 

oui, cette étoffe (elle prend le rideau de douche et le presse contre 

son visage). c’était un privilège. j’usais de mes prérogatives. 

exposer mon corps, assumer ce rôle publique (elle se met 

debout dans le fauteuil et enlève l’imperméable. elle se rassoit et 

continue en bikini). j’incarnais l’espérance pour cette 

communauté. tout annonçait mon apothéose. sur le 

pilier (elle se touche et se caresse les seins, les jambes). avec mes 

seins, mes jambes, mes cheveux. mes seins. avec toutes 

ces bouteilles de plastique recyclée. tout est recyclable 

aujourd’hui. mais ce jour-là. non. mes seins. ce jour-là, 

j’étais un ange (elle se met debout et s’enveloppe dans le rideau de 

douche. elle continue sur un ton chantant.) je suis entré en lice. 

j’étais qualifiée pour cela. pour être ange (elle ouvre les bras 

et fait ainsi du rideau des ailes). je te dis ça. à toi. j’avais un 

succès retentissant. j’étais la rédemption pour cet âge. et 

cette soie. j’étais … (son visage se transforme brusquement. 

pensive, elle jette le rideau de douche qui se tombe sur LÉNAIK. elle 

descend et s’assoit à côté de LÉNAIK.) 
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LÉNAIK 

(se débarrasse du rideau, se met debout, monte l’échelle et s’installe 

dans le fauteuil) 

… perdue. tu étais perdue. ça arrive. il faut tout 

examiner. je venais te chercher. mes yeux vitreux. pas 

sans toi. c’est ce que je leur ai dit. pas continuer sans toi. 

ils étaient choqués (il bombe le torse et se frappe la poitrine). 

j’étais brave. j’étais un héros. le héros des cités, des 

passages souterrains. ton héros littéraire. une piqûre 

intraveineuse de la réalité. que pas sans toi… non. pas 

continuer … sans toi (il prend une bouteille de son sac, bois 

quelques gouttes et verse le reste sur la scène et sur USOA). j’étais 

venu donc. te sauver. tu étais mon excuse. excuse pour 

ne pas vivre et ne pas exister comme ça. sans toi. il n’y 

avait pas d’erreur médicale. nous ne faisions rien de la 

manière habituelle, toi et moi (se met debout, déboutonne 

l’imperméable et l’enlève. il continue en bikini). nous avions 

notre rhétorique étrangement silencieuse. franc-parler. ta 

poitrine était captivante. tu étais l’empreinte de l’éternel. 

là. sur le pilier. parmi les sacs recyclables. j’ai rebondi sur 

ta surface. une volée de marches et j’arrive (très excité, il 
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descend l’échelle et embrasse USOA.) pour te suivre, pour te 

sauver. pour perpétuer cette attirance. tes yeux et tes 

seins (touche les seins d’USOA qui s’évanouit et tombe). au 

milieu de ce monde. tout s’approche à sa fin. nous 

migrons vers le sud. vers nos rêves. et toi dans cette robe 

(il prend le rideau de douche et l’étend sur le corps d’USOA). 

  

(musique - györgy kurtág : splinters – extrait) 

 

USOA 

(son corps tressaillit au-dessous du rideau. elle se met debout, monte 

l’échelle et s’installe dans le fauteuil) 

nous quittons nos pas. la syntaxe de nos souvenirs est 

trop complexe. tout est trop lourd, trop dense, trop 

surchargé. toi. c’est toi qui dois tout gommer. tu dois 

tout effacer pour nous. notre futur. c’est une théologie 

(elle se met à genoux dans le fauteuil et joint ses mains pour prier). 

toi et moi ensemble. une théorie, une constatation. 

angoisses, inquiétudes. c’est une création. nous. à nos 

genoux. ces configurations du terrain. (croise ses bras comme 

pour s’embrasser) ici. chez nous. un tout petit espace de 

chez nous. un peu de repos. ces tuyaux de p.v.c., ce 
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pétillement des ciels. odeur de musc (elle continue en 

descendant l’échelle). tu m’obliges pour toujours. ces nuits 

de vitriol quand la lune ronge les nuages. (elle lève la tête) je 

flaire le bonheur.  

 

(musique - arvo pärt : te deum – extrait) 

 

LÉNAIK 

(regardant vers le ciel) 

et les étoiles. les étoiles qui mangent le temps. nos étoiles 

contractent l’espace et font fondre les vies. nous marions 

la tristesse. une opération. ce n’est plus le temps des 

privations (nerveux, il monte l’échelle). il faut broyer ces 

nouveaux sentiments, goûter, déguster ce déploiement. il 

faut éterniser ta beauté. c’est pourquoi je suis soulagé. le 

plaisir (il caresse le soutien-gorge d’USOA). il faut calmer le 

siège de tes villes. je suis venu pour te sauver. nous 

prenons le métro ou un taxi. je te sauve. j’ai besoin de ta 

sagesse. je te cache de cet âge impitoyable, des luttes sans 

merci de cette société de consommation (il prend un 

journal de son sac, le déplie et commence à le lire.) propagande 

politique. je me sens épuisé. je te contemple. tu n’as pas 
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besoin de publicité (il déchire le journal lentement, chiffonne les 

pièces et les jettent à USOA). tu combles mes lacunes. je vis 

en toi depuis longtemps. 

 

USOA 

(rêveuse, elle met le rideau de douche comme une robe de soirée. fait 

semblant de se regarder dans le miroir) qu’est-ce qui te 

préoccupe ? tu as toujours cet air. tu es comme un 

algorithme. comme des prières émiettées, comme une 

ancienne ville qui se repeuple (forte gesticulation).  

 

LÉNAIK 

(toujours assis dans le fauteuil) 

c’est l’odeur de la nuit. les parfums de cette nuit nacrée. 

(pensif) dis-moi, est-ce que j’existe à la place de 

quelqu’un ? (prend un dictionnaire de son sac, et continue en le 

feuilletant). complémentaire. accessoire. indirect. 

secondaire. est-ce que je dépend de quelque chose ? des 

vents, des tendances commerciales, économiques ? du 

voisin ? des humeurs de l’existence ? de ton bon 

vouloir ? (il jette le dictionnaire, se met debout et enlève 

timidement le soutien-gorge. il couvre sa poitrine avec ses mains) je 
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me vois au bord d’un lac. les montagnes s’effritent dans 

la distance. est-ce que je suis une distance moi aussi ? (il 

jette le soutien-gorge et laisse voir sa poitrine) le lit desséché 

d’un fleuve ? un annuaire téléphonique rempli de 

griffonnages ? est-ce que je suis une nouveauté ? une 

innovation (tourmenté, agité, il descend rapidement, s’étend sur 

la scène et reste immobile pendant quelques secondes. ensuite, il fait 

des pompes de façon agressive. haletant, à bout de souffle, il se met 

debout) grâce à toi. peut-être. oui. grâce à ton être. à nos 

passages. aux temps que nous mangeons ensemble. 

comme des anémones (il débite les dernières phrases à toute 

vitesse. elles sont à peine compréhensibles. puis, de ton rassuré, 

lentement et plein de dignité.) comme des anémones.   

 

(musique - károly binder : exiled rainbow - extrait) 

 

USOA 

(elle se précipite vers LÉNAIK. leurs visages se touchent) 

tu ne te lasses pas de mes souhaits ? tu n’as pas peur ? tu 

n’as jamais peur ? tu n’as pas assez de moi ? 
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LÉNAIK 

(incompréhensif, d’une fausse naïveté) 

maintenant ? aujourd’hui ? tu parles de notre dernière 

randonnée ou de ce mariage ? comment ça ? assez de 

toi ? 

 

USOA 

oui. généralement. 

 

LÉNAIK 

comment ça se fait ? en avoir assez, généralement !? 

comment ça, généralement ? (de plus en plus nerveusement) 

 

USOA 

je ne sais pas. c’était juste une idée. pour chasser l’ennui. 

pour apaiser la fureur du monde. et cette voix 

inébranlable (en montant l’échelle). ces verres qui ne se 

cassent pas. les fruits, l’énergie des nerfs. une rencontre 

psychologique. par hasard. les plantes fatiguées sur le 

rebord. (elle tend les bras comme pour toucher les rayons que le 

public ne voit pas). ces rayons diffractés qui entrent à 

travers les tunnels (redresse le dos, comme une reine). on doit 
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me réhabiliter. je veux absolument être réhabilitée. 

sexuellement. et politiquement. les politiques de mon 

corps (elle se caresse.) je déverse mes paroles sur les plis du 

monde. ces plis de montagnes. d’histoires (elle regarde de 

côté). j’aime bien la rhubarbe (pensive). où en étais-je ? 

 

LÉNAIK 

(à la fois comme un fidèle sujet et comme un homme qui est le seul 

maître de toute parole et de toute activité sur scène) 

là. toujours là. parmi nous. tu parlais de l’architecture des 

temps. je t’appelais mon rubis. tu parlais de la jalousie, 

des voyages, de l’air qui nous entoure (blasé, il énumère tout 

de façon monotone, sans intérêt). et je t’ai dit que je voulais 

t’appeler mon rubis. tout court. oh, et ces changements 

économiques. l’exploitation. tu parlais de la densité de la 

réalité (comme s’il se moquait d’USOA). de cette réalité 

nocturne. crème dessert. à la vanille. et des prédictions 

qui nous sont si agréables. mon rubis (va au tréteau en 

métal, ouvre le coffret de commande et éteint les lumières sur la 

scène).  

 

(musique – péter eötvös : jet stream – extrait) 
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USOA 

(parlant dans le noir) 

il faut subvenir à ses propres besoins. toutes ces vitrines 

sur les avenues. ces labyrinthes de doute. tu peux voir 

toi-même (on entend un cliquetis de verres et de métal). ça s’est 

déjà passé. déjà. mais tu n’es pas comme ça. comme eux. 

dehors (elle prend une lampe de poche du sac de LÉNAIK et 

s’éclaire le visage). tu es un ascète du chemin de croix. tu 

crois. tu veux changer … tout. tu veux nous changer. 

nous aussi. une valse ?  

 

LÉNAIK 

(il commence à parler dans le noir, puis USOA dirige la lumière de 

la lampe sur son visage) 

je t’admire. tu es bienveillante. plus. oui, plus encore. tu 

es légitime. est-ce que tu comprends ça ? tu comprends 

l’importance de tout ça ? tu as une raison d’être. oui. tu 

es essentielle (USOA éclaire l’échelle, LÉNAIK monte dans le 

fauteuil). merveilleuse. mais surtout essentielle. et légitime. 

et là, je ne recule pas d’un pouce. ton arrivée répare tout. 

tu es une bienfaitrice. toi. avec ton intégrité. avec ton 

accordéon d’idées nouvelles. tu es une soirée dansante. 
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tu es … un bal, un ballet (USOA s’éclaire de la lampe et imite 

des mouvements de ballet). tu sera réhabilitée. je tremble de 

ravissement. j’attribue l’existence à toi. à toi. que tu 

existes. que c’est toi qui existes. que parmi tout épreuve, 

tu es malgré tout… que tu existes (USOA monte l’échelle et 

donne la lampe à LÉNAIK, puis elle descend.) librement. d’une 

façon bleue. soyeusement. ton existence n’est pas un 

mot. pas comme celle des autres. prise de main. 

explication. mirage. soupir âcre. rouge cerise. tu dis que 

tout va bien (crescendo et décrescendo alternent dans sa voix). 

nous nous éveillons de toutes nos méfiances. 

atmosphère densifiée. la vie. je crois toujours que je me 

trompe, que tout cela est inutile. je veux dire l’existence. 

mais tu me regardes quand même. malgré tout. tu 

réfléchis. comme si tu prenais des photos (LÉNAIK dirige 

la lumière vers USOA qui danse dans sa robe de rideau de douche). 

tu annonces que non, pas du tout. que ce n’est pas du 

tout inutile. que ce ne l’était jamais. l’existence. inutile. 

nous écrasons les temps intacts, désespérés. les temps 

incurables. impunis. nous sommes prédestinés. je me 

doute de cela (il tourne la lampe vers son propre visage). 



50 
 

indubitablement, j’interfère dans ton destin. c’est un 

soupçon bénigne. notre soupçon partagé. c’est sûr que 

nous faisons ça ensemble. par ce que je t’ai compris. tu 

es inévitable. et cela est définitif (USOA monte et s’installe 

étroitement à côté de LÉNAIK). et c’est plus fort chaque 

minute. ce doute en moi que tu es… que… en fait tu 

es… qu’en toutes circonstances tu es… est-ce qu’on boit 

quelque chose ?  

 

(musique – péter eötvös : psy – extrait) 

(ils descendent ensemble et ils quittent la scène avec la lampe. bruit 

de métro.) 

(fin du deuxième psaume. noir. réaménagement de la scène.) 
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décors d’un aéroport peints sur des agglomérés ou projetés. 

(éventuellement les télévisions, murs à led du premier psaume – 

images de fruits, de vêtements, de produits de beauté.) au milieu, 

au-dessus d’un escalier en métal, quatre chaises roulantes pour le 

chœur. les  chaises sont instables, les personnages du chœur ont du 

mal chaque fois qu’ils doivent se mettre debout. ils s’entraident 

pour y arriver. en avant-scène, un comptoir d’information. laurée 

est vêtue en hôtesse. ses vêtements et son comportement sont très 

provocants (talon haut, mini-jupe extrêmement courte qui laisse 

voir sa corpulence dégoûtante. porte-jarretelles. veste de tailleur 

transparent en plastique, soutien-gorge noir garni de dentelles.) de 

temps en temps elle fait le tour de la scène et se frotte contre le corps 

des personnages avec des mouvements très érotiques. des chaises aux 

deux côtés du comptoir pour USOA et LÉNAIK. à droite, à 

quelques mètres du comptoir, une baignoire. VOIX OFF (jupe en 

cuir, perruque blonde, bottes à haute tige, veston, soutien-gorge, 

haut-parleur) vient sur scène, fait le tour de la scène. il marche 

comme un top-model à un défilé de mode. il s’arrête quelquefois et 

pose. ensuite il se met dans la baignoire. 

 

(musique – györgy kurtág : hommage à robert schumann – extrait) 
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VOIX OFF 

(dans la baignoire, haut-parleur) 

usoa. oui. elle croit l’avoir. la réponse. mais c’est trop 

tard. peut-être ces efforts sont en vain. en plus, il y a cet 

enfant qui n’est même pas né. toutes ces 

compromissions et ces vérités cachées. mais que faire 

sans musique ?  

 

USOA 

(vient sur scène. vêtements masculins. habillée en pilote chasseur, 

casque sous le bras. elle imite les bruits d’un avion de chasse en 

parcourant la scène, puis elle monte sur l’une des chaises à côté du 

comptoir) 

je l’ai. j’ai trouvé la réponse. je l’ai sur moi. le sens (dépose 

le casque sur le comptoir). ce n’est pas le moment de 

l’indifférence, parce que j’existe déjà. véritablement, je… 

déjà. j’existe déjà (elle prend le casque et fait le tour de la scène 

en imitant un avion).  

 

LÉNAIK 

(vêtements féminins. habillé en hôtesse de l’air. seins garnis, 

exagérés. il parcourt la scène et, de temps en temps, il s’incline à la 
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féminine. entretemps, on entend les instructions données par les 

hôtesses de l’air avant le décollage. il en imite les gestes, puis il 

monte sur l’une des chaises à côté du comptoir) 

c’est trop tard. tous ces efforts sont en vain puisque c’est 

trop tard. c’est déjà trop tard (excité, comme s’il se disputait 

avec quelqu’un. il se débarrasse de sa jaquette tailleur et continue 

en soutien-gorge. il jette sa jaquette dans la baignoire). pour que 

nous soyons liés étroitement. car l’enfant… l’enfant ne 

veut ça non plus. il ne l’aimerait pas. l’enfant. il n’est pas 

encore né. l’enfant qui n’est pas encore né, il ne veut 

pas… (il prend une poupée qui était cachée derrière le comptoir et 

fait semblant de nourrir l’enfant de ses seins) mais tu 

m’inspires. tu te renouvelles sans cesse. ancienne. je suis 

inspiré par ton chagrin. mais peut-être ce n’était qu’une 

astuce et je ne pourrais pas t’imiter. je t’aime. je prépare 

le lit pour nos doutes et compromissions, mais aussi 

pour les justifications et floraisons. sur tes seins. je ne 

pourrais t’imiter d’aucune manière. toutes ces 

complications. en fait la vérité. la vérité (il va à USOA et 

fourre la poupée dans le survêtement de celle-ci). à ta manière. 

tout le monde court après ça… mais tu me l’avais 
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téléphonée déjà. auparavant. tu m’as déjà… je pense aux 

conditions éventuelles de notre union et que l’enfant, au 

bon moment… mon intuition me suggère que nous 

avions été donnés en location. j’ai l’impression d’avoir 

été mis en gage… vendu. à l’existence (il prend un bâton de 

rouge de sa poche et en met sur ses lèvres, puis sur son visage). la 

situation est assez grave. l’existence nous a loués. et 

l’enfant sera… je me vois… moi-même aussi, à la limite 

des âges. une chose est certaine. que c’est avec toi… 

c’est sûr que c’est uniquement avec toi, c’est sûr (il incline 

sa tête plusieurs fois d’une manière autistique).  

 

USOA 

dans ces affaires, je m’appuie sur ta bonté (elle prend la 

poupée et la pose sur le comptoir). tu est dévoué. je savais la 

vérité d’avance… je te l’avait téléphonée, parce que tu 

étais… tu étais le point de départ. un point d’appui (elle 

va à LÉNAIK, saisit sa tête et l’enfonce entre ses seins). tu étais 

mon hypothèse. tu étais ici, dans cet escalier d’où je l’ai 

téléphonée (elle désigne du doigt l’escalier en métal). la vérité. à 

l’avance, tu étais sur les places et les plages, nu, désirable 

(elle essaie de faire descendre de force la jupe de lénaik sans y 
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arriver), excitant, dans les infimes nuances et des 

ondulations de l’air à la surface des statues. à proprement 

parler, le service est satisfaisant. de la vie. c’est-à-dire le 

service de la vie. que je les ai envoyés te chercher… 

(entretemps, les personnages du chœur se redressent avec peine et 

commence à danser une valse en couples, en fredonnant une 

mélodie). inconsciemment. et tu es là. loué. vendu à 

l’existence. à moi. ce n’est pas seulement ta bonté qui 

m’intéresse. j’aimerais bien. avec toi. rester en vie avec 

toi (elle accroche LÉNAIK par son vêtement et le secoue à plusieurs 

reprises). n’éprouve pas de la pitié pour moi. ce n’est pas 

ça. surtout pas. mais j’aimerais tellement… avec toi. tu es 

ma cause. c’est pourquoi j’ai accepté d’exister. juste pour 

ça. à cause de toi. j’ai déjà confiance en toi. tu peux me 

connaître et profiter de moi. autant comme tu veux (elle 

lui sourit d’un air taquin et se frotte les fesses contre le giron de 

LÉNAIK en plaçant les mains de celui-ci sur ses seins). tu peux 

réaliser toutes tes fantaisies, donner pleine satisfaction à 

tes désirs. tous les désirs possibles. voici mon corps. 

abuse de toutes les courbures et recoins cachés de ce 
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corps excité, tendu, fragile… (LÉNAIK caresse lentement ses 

seins, puis retire ses mains brusquement et repousse USOA). 

 

(musique – károly binder : tetrahedron – extrait) 

 

LÉNAIK 

(se mettant sur l’une des chaises à côté du comptoir) 

(tremblant, il regarde sa paume) mais qui t’as dit cela ? mais 

fiche-moi la paix ! non, tu ne peux pas penser ça. non, 

pas ça. mais pourtant tu sais bien que… tu dois savoir 

que je t’attendais depuis très longtemps. c’est ça. c’est 

tout. c’est très naturel. rien de plus à dire là-dessus. et si 

je faisais ça maintenant, ici ? (excité, criant d’un ton 

animalier) devant tout le monde ? qu’est-ce que tu en 

dirais donc ? dans ce cas, qu’est-ce que tu dirais ? je 

voudrais bien voir ça. j’en serais gêné peut-être, mais très 

curieux. car le ciel est brisé. j’ai tout mangé. il n’y a plus 

de fleurs. ni de vie ou de temps. j’ai mangé tout ceux qui 

incarnent l’espace (il prend la poupée, fait semblant de la 

mordre et de mâchonner lentement le plastique). voyons. je suis 

comme le vent, comme une énigme à piétiner. j’étouffe 

tout… la respiration des âges. il ne nous reste que ce 
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râle… plus de fleurs à manger (il dépose la poupée sur le 

comptoir, prend un pétale de sa poche, le flaire et le mange). je suis 

comme le vent… comme le vent et je pousse, et je 

bourgeonne, et j’auréole. personne qui nous touche. ici, 

tu seras reine. ça. dedans moi. il n’y a que ça… qui se 

tord, se contorsionne, se raidit. je dis ça et j’en rougis. 

peu importe, car nous sommes ici, au milieu de tout ça (il 

va à USOA, prend un autre pétale de sa poche, entrouvre la bouche 

de celle-ci et la fait manger le pétale). toujours fiers. mais à 

quoi bon si je te perds dans les vagues allègres qui 

accouchent des désastres. partout. je suis très curieux. et 

si je faisais ça maintenant, ici ? (il imite les mouvements 

d’accouplement).  

 

USOA 

j’en serais très heureuse. si tu faisait ça, ici (elle commence à 

déboutonner son survêtement, puis arrête). j’en serais 

certainement ravie. certainement. oui, tu as raison. je 

serai reine (elle monte sur le comptoir). je désire que tu te 

calmes. je te l’ordonne (les personnages du chœur arrête leur 

danse comme s’ils étaient engourdis par les mots d’USOA, comme si 
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un engourdissement pénible s’emparait d’eux. raidis, ils se 

remettent dans les chaises roulantes).  

 

LÉNAIK 

mais comment est-ce que je pourrais faire ça s’ils me 

disent que je ne vaux rien. ils me communiquent ça (il 

désigne du doigt le chœur). que cela n’a pas d’importance. pas 

ce que je fais. pas cela. et moi. je perds la motivation 

pour être. pour rester celui qui je suis. pour perpétuer cet 

être (écumant de rage, il se précipite à USOA, lui arrache le casque 

et se le met). pour continuer à être ce qui j’étais. moi. car 

c’est un travail quand même. continuer. rester. perpétuer. 

c’est un travail. moi. j’exige beaucoup de travail. je ne 

suis pas gratuit. je me suis rendu compte que j’étais sur le 

point d’arrêter. quand je suis presque arrivé. à ce 

moment. à cause des reproches (il enlève le casque, le place 

sur le comptoir et met la poupée dans le casque). à cause des 

reproches tues, à cause des réponses insatisfaisantes. je 

pensais à quelque chose d’autre. ailleurs plutôt. c’est 

pourquoi j’ai pensé cela. juste pour ça. est-ce qu’on peut 

boire quelque chose. je me relève lentement pour que 

nous puissions boire quelque chose (va à LAURÉE et imite 
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de boire. elle quitte la scène pour lui apporter un pot de confiture. il 

le refuse avec répugnance). je ne sais pas si c’est une bonne 

idée. être. ici, je suis responsable de tout. de tout ce qui 

se produit ici. en moi. à partir de moi. que j’étais trompé. 

abusé (à l’arrière-plan, une dizaine de personnages, vêtus en noir, 

se déplace chaotiquement, en cycle et apportent des chaises qui font 

de la scène un labyrinthe intraversable. ils les échangent, les 

déplacent. lentement, ils quittent la scène en y laissant les chaises). 

 

USOA 

dis-moi, depuis quand est-ce que nous partageons des 

choses ? (elle se promène entre les chaises, monte et descend) les 

saucissons, les fleurs artificielles, les crédits à recouvrer, 

les accents, les baumes, les incartades. tu m’as regardée 

là. dans cette chambre. dans cette chambre qui suait des 

accouplements forcés, des ébranlements de la langue 

courante, du cyanure des extases intellectuels. là. est-ce 

que tu comprends que tu peux avoir confiance en moi ? 

(elle va au comptoir et goûte la confiture en fonçant ses doigts dans 

le pot) que veux-tu encore ? 
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LÉNAIK 

ça. ce qu’ils font. eux. ce qu’ils peuvent faire (il désigne le 

chœur). eux. ceux qui sont beaux. riches. sexy. que dans 

cette dimension, on peut traiter le temps et l’espace 

d’une autre manière. et les sentiments et les désirs aussi 

(il essaie de traverser le labyrinthe des chaises en direction de 

l’escalier en métal du chœur, mais il trébuche plusieurs fois et 

tombe). ah oui. surtout avec les désirs et les sentiments. je 

les envie. car il n’y a pas d’explication pour cela. rien. tu 

es assis et tu gèles. tu meurs de froid. tu figes (il se ramasse 

péniblement). indépendamment de l’économie et des 

déchets humains. rien. n’attends pas de réponse, car tout 

ça est incorrect. ça se saura, tu verras. pas de réponse (il 

prend le pot de confiture, le lève au-dessus de sa tête comme si 

c’était un sacrement). ni du peintre, ni de l’ange protecteur, 

ni de l’ambulance, ou du contrôleuse ou des 

mathématiciennes. tu attends en vain. peut-être la 

prochaine fois. tu peux recommencer tes souffrances (il 

enfonce ses doigts dans le pot et fait goûter LAURÉE). blottis-toi 

auprès des seins de l’infirmière comme un bébé (il enfonce 

son visage entre les seins de LAURÉE). elle est canon. car tout 
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se finira subitement. mort subite. ce serait cruel de 

continuer à tolérer ça. supporter. mettons-nous d’accord 

sur cela. c’est ce que je déclare. pour tout le monde.  

 

(musique – györgy kurtág : stele – extrait)  

 

USOA 

de quoi dépendait notre rencontre ? il fallait quoi pour 

cela ? (se mettant sur le rebord de la baignoire, caressant le visage 

de VOIX OFF) et pourquoi pas avec quelqu’un d’autre ? 

moi, avec quelqu’un d’autre. cependant je le désire 

tellement. mainte et mainte fois (elle se caresse lascivement). 

en bus, en métro, en rer, dans le magasin, dans la rue. 

pourquoi pas moi avec un autre ? (VOIX OFF asperge USOA 

d’un verre d’eau) jamais (le mot « jamais » est accentué, crié).  

 

LÉNAIK 

jamais ? 

 

USOA 

jamais. même si je pourrais. je l’imagine. pourtant, ce 

serait possible (en se caressant de nouveau). je ne connais 
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personne qui pourrait l’empêcher. en rer ou dans la rue. 

à l’université. moi avec quelqu’un d’autre.  

 

LÉNAIK 

moi aussi. moi aussi, je le répète souvent. ils me disent de 

continuer. pour moi-même. car en fin de compte j’ai 

besoin de toi (il prend une cuvette qui était cachée derrière le 

comptoir et se promène partout sur scène). et j’aurai encore 

besoin de toi. pourtant ce serait si bien avec quelqu’un 

d’autre. ça. même publiquement. je l’imagine. 

extraordinaire. très excitant. il le serait, je le sais. je le 

sens. et donc pourquoi pas ? je vois tant, je pourrais tant 

énumérer. pourquoi est-ce que c’est la compromission 

seule qui me reste ? pourquoi ça ? pour moi (il embrasse la 

cuvette et la caresse). uniquement pour moi. ce sont 

indubitablement mes oreilles. mon ouïe. j’entends les 

frémissements des nageoires caudales de poissons des 

autres continents. et comme tu marches pieds nus et que 

la plante des pieds frotte sur les pages de livres brûlés (il 

enlève ses chaussettes et se met dans la cuvette, pieds nus). fibre de 

verre, microchirurgie. c’est ça, l’avenir. pas notre 

existence. pas la nôtre. même si tu seras reine. c’est hors 
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de question. mais qu’est-ce que je ferais, moi ? l’ouïe. 

c’est ça, mon aptitude exceptionnelle. ma capacité 

auditoire (il prend la cuvette et la place contre ses oreilles, comme 

un énorme appareil auditif). j’entends les minutes qui 

s’approchent. j’entends ton avenir. mais qu’est-ce que je 

ferais sans toi ?  

 

USOA 

sans moi, tu serais une possibilité vide, un atterrissage 

forcé, une obsession (elle monte l’escalier et s’assoit sur les 

genoux de l’un des hommes du chœur. elle couvre sa tête de baisers). 

tu aurais un goût de confort qui te prive de grandes 

découvertes. je suis ta contrainte vitale. ton ange de 

jouissances charnelles. sans moi, tu serais acteur. tu 

t’agiterais parmi des avortements artistiques. tu serais 

une figurine que tout le monde suce pour énergie et 

inspiration (elle fait un petit saut et se redresse). tu t’atrophiais. 

tu serais perdu. dépéri.  

 

(musique – péter eötvös : love and other demons – extrait) 
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LÉNAIK 

ta générosité est impressionnante. tu veux du riz ? 

(pause)… je lave les pensées. je les filtre (il désigne la 

cuvette). à travers mes pores. il y a par exemple les vieux. 

ceux que je connaissais. que nous connaissions. dans 

leurs appartements. dans cet immeuble. avec eux quelque 

chose disparaît. déjà disparu. avec eux. ce quelque chose. 

je pourrais aimer tant de femmes… sexuellement. aimer. 

pendant des heures. peut-être des journées. les aimer. 

pour une journée ou deux (embrasse et caresse LAURÉE). les 

aimer toutes à la fois. et chacune séparément. sans slip. 

sans soutien-gorge. subir mes visions. les ciels qui se 

déploient maintenant. ils commencent à se déployer. 

cette heure crépusculaire. cette heure… l’aube qui 

s’annonce dans les débordements sexuels (il monte 

l’escalier, embrasse les femmes du chœur et les caresse). les narines 

qui se remplissent de sang. des manœuvres célestes. 

quelles sont les particules aptes à interroger tes seins, tes 

courbures ? je ne possède aucune langue. je suis entre les 

langues. coincé. sans abri. privé des langues. de sexe. en 

état de dépossession. possédé. je suis inexprimé. être 
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mutilé. violé. chair de rencontres et de privations (il fait se 

relever l’une des femmes du chœur et s’assoit dans sa chaise 

roulante). je reste consubstantiel à la non-existence, à la 

beauté incommensurable d’une vie perdue. d’une vie 

trichée, vendue, abusée, inexprimable. je suis sans aucun 

doute un handicapé existentiel. sons discordants. égouts, 

puits, seuils monochromes. je me perds sur ton front. 

dans ta bouche. tes mains qui me serrent (il va à USOA 

avec la chaise et serre son front contre celui d’USOA). arbre sans 

fleurs, je dénie mon sexe. tes mains me réveillent. je serai 

la fête nocturne des âmes en passage. des âmes 

inachevées (prononce tout à la hâte). je serai blé, moisson, 

héritage, descendance. je te désire car j’incarne l’orage 

des exilés. sans maillot de bain. toi. cristal des échéances 

futures (il sursaute et baise sur la bouche l’une des femmes du 

chœur).   

 

USOA 

tu me disais toujours que tu n’est qu’un possible. une 

possibilité d’être. un potentiel érotisé dans sa 

masculinité, un possible inachevable, un éventail de 

renouvellements. un égo multiréférentiel sans 
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dimensions physiques, sans échos réticents (elle prend une 

trompette en papier, jusqu’ici placée derrière l’une des chaises, et 

souffle dedans). un centre conceptuel calcaire. tu es un seuil 

de diversités accueillantes. une idole sexuelle, une 

traversée de mille vécus pulsionnels. tu réinventes les 

paradigmes spatio-temporels. c’est ce que tu me disais. 

que tu es possible. que tu es conçu pour cela. que tu la 

sera. que tu seras cette incarnation sexuée.  pour incarner 

un champ de potentialités (trompette). ici même (trompette). 

je reste dans cette baignoire en émail. polyglotte, 

encastrée, je reste pour conserver la liaison. et demain 

encore. je reste. ma baignoire en émail. elle me protège 

de tes idées. un abri pour conserver la liaison (trompette). 

cette liaison avec l’épaisseur temporelle. avec ton 

abdomen que j’aime embrasser (elle se met à genoux et 

embrasse LÉNAIK). mets ton écharpe, ton imperméable, un 

préservatif et viens me consoler.  

 

(noir) 

(musique – krzysztof penderecki : concerto per pianoforte e 

orchestra – extrait) 

(les lumières reviennent graduellement) 
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LÉNAIK 

mais c’est donc un glissement musical (il prend la trompette 

en papier et la fait sonner), une plénitude postulée et réalisée. 

parmi les entrelacements de nos langues, nous sommes 

des instruments juxtaposés. des instruments mentis 

(trompette). tu mens ton existence. tu es un ancrage 

faussement loué. tu n’est qu’un contenu infâme et 

indicible. un désir fragmentaire, un nuage auréolé dans sa 

puanteur. même si tu ne faisais qu’exister. exactement 

pour cela. ton existence insolente, envahissante, 

distendue. comme un rein artificiel impitoyable 

(trompette). tu ne cessais jamais d’être un tremplin pour 

parvenir à des perturbations enragées, à un 

accomplissement exaspérant, à une folle satisfaction 

autodestructrice (trompette). oui… toi… usoa… (trompette) 

un orgueil nocif. un assouvissement saturnien. usoa est 

une canopée de virilités libidineuses. une ludothèque 

humide, mouillée. une cave lascive de concupiscences 

lugubres (il prend un verre d’eau colorée, jusqu’ici placé derrière 

l’une des chaises, et en verse le contenu dans son cou). irascible. 

invulnérable. une rampe pour réécrire nos rapports à 
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notre amour fragilisé et notre fécondité fébrile. tu te 

déshabilles ? (il descend l’escalier et quitte la scène pour apporter 

un grand miroir roulant pour USOA) 

 

USOA 

(prend la trompette, la fait sonner et descend l’escalier) 

déshabille-moi. je suis triste. triste, mais féconde. c’est 

une entreprise poétique. toi et moi. déshabillons-nous 

(elle se met sur les genoux de LAURÉE qui l’embrasse 

sensuellement). huile vierge. de l’huile dans les rouages de 

notre liaison. en porcelaine. je suis névrotique. mais je 

reste un point névralgique de ta religion. tu prends mes 

mesures pour ma robe que je porterai à l’apogée de ma 

vie ? (elle s’approche du miroir et se regarde longuement. puis elle 

fait signe à LAURÉE qui lui apporte très solennellement une large 

couverture qu’elle vient de préparer en collant des sacs en plastique. 

elle couvre USOA de cette chape en sacs plastiques)  je me sens 

limitée. des contraintes. tes contraintes. tu dis qu’il y a 

des qualités requises, exigées. tu veux m’imposer tes 

mécanismes spirituels. maelström d’épices. les épices. tu 

les adore (elle se regarde avec complaisance dans sa chape). tu 
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aime les disperser sur mon corps nu. nous avons besoin 

d’un coefficient. espérons qu’il y aura une fin heureuse.  

 

(musique – györgy kurtág : mode 230 – extrait) 

 

LÉNAIK 

je me souviens encore. nous nous sommes rencontrés 

dans une bibliothèque. tu portais une jupe transparente 

(arrache la chape d’USOA). tu voulais me castrer. tu étais 

une déesse délabrée qui se croyait infertile. tes lectures de 

philosophie et de corps masculins. tu semblais avoir 

évadée d’un monastère carbonisé (se met à quatre pattes et, 

de plus en plus férocement, tourne en cercles autour d’USOA). tu 

étais libre. enfiévrée. hautaine. hostile. provocatrice. tu es 

devenu la seule interprète fiable de mes pulsions, 

pulvérisations, palpitations internes (se jette aux pieds 

d’USOA et embrasse ses jambes). mélodies frénétiques de tes 

membres. je les entends tout le temps. une mélopée 

prohibée (couvre de baisers les mains et les jambes d’USOA. il 

essaie de faire de même avec son cou, mais USOA le repousse 

violemment). mutations musicales de tes croyances. je te 

confonds souvent avec le carmin céleste. tu es marquise 
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de funestes carnavals. mannequin de lingerie. tu es 

actrice érotique et philosophe. tu me donnes du thé ? 

(reste accroupie devant USOA) 

 

USOA 

tu es charmant. j’aime te caresser. j’ai besoin de ton 

corps pour ma philosophie. tu es une nécessité 

psychique, une ellipse de nos vies (elle glisse ses mains dans 

le soutien-gorge de LÉNAIK et caresse sa poitrine). un vide. des 

masques à supporter. mais pas sans toi. l’air qui danse. 

pour combien de temps ? au fonds des yeux. tu es l’étoile 

dépossédée, le parfum de l’humilité (se met à genoux et 

laisse ses mains dans le soutien-gorge de LÉNAIK). je 

m’agenouille, mais je ne peux pas maîtriser les travaux du 

cœur, l’ennui d’un monde réquisitionné. 

  

(musique – péter eötvös : kosmos – extrait) 

(pendant la musique, les personnages du chœur jouent au chat sans 

but avec des mouvements gauches, puis commencent à danser sur 

l’escalier) 
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LÉNAIK 

tu es le témoin de ma vie. mon testament en chair et 

sang (il est interrompu par le chœur qui chante « ma vie en chair 

et sang » d’une voix d’opéra). tu es ma preuve. la preuve que 

j’existe. je m’habitue à ton cœur. ma maison, ma 

motivation. tu es capable d’apprivoiser le champ 

nocturne, les lieux sinistres. tes bruits et tes sourires 

expliquent la clape tendre du destin (il est interrompu par le 

chœur qui chante « ma maison, mon destin » d’une voix d’opéra). 

tu te confonds avec le tissu audace des rideaux. mais 

pourtant… mais pourtant. tu représentes les recoins de 

la confidence, l’abri, la providence sifflante, le 

soulagement après un jeu de rôle enfantin, la prudence 

auprès des tourbillons (il est interrompu par le chœur qui 

chante « abri, providence » d’une voix d’opéra). tu existes hors 

situation et sans contexte. tu te donnes aux arbres 

enflammés des forêts vierges. tes racines troublent les 

lointaines précipices, les naissances vertes mollement 

adoucies (applaudissement du chœur).  
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USOA 

mais j’existe. je me souviens. au moins (prend le visage de 

LÉNAIK entre ses mains). j’efface, j’élimine. corps lâché, 

corps attaqué. entre les oscillations de poings fermés. 

affamée. réduite aux mécanismes épineux de mes 

pensées de terreur. 

 

CHŒUR 

(chantant, d’une voix d’opéra) 

mais que veux-tu avec tes gestes ? avec ta voix, tes mots 

sans repli, sans indignation, sans combat. volonté. sans 

volonté (voix graduellement élevée, note longuement tenue sur le 

mot final).  

 

USOA 

je suis. je. derrière les pliures de la nuit, les flambeaux de 

l’abîme (se tourne vers le chœur, voix énergique, pleine d’affection, 

comme pour se justifier). je (« je » en lettre énormes projeté sur les 

murs à led, dans les télévisions). un champ de bataille pour 

mourir dans nos idées diasporiques, dans la transmission 

de nos perceptions poétiques. transaction. aliénation 

(mots de « transaction, aliénation » projetés). 
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CHŒUR 

(chantant, d’une voix d’opéra) 

qu’est-ce que tu veux avec tes travestissements, quêtes 

initiatiques ? avec tes détours mimétiques (prennent une 

cymbale, un violon, une flûte champêtre et un tambour, cachés 

derrières les chaises roulantes et les font sonner dans une mélodie 

chaotique, polyphonique. puis, ils continuent leur chant). 

comment peut-on s’investir dans l’invention de la vie. 

réinvention. toi. refaire. comment faire communiquer 

nos continuités et ruptures, nos dynamiques historiques, 

notre amour ? 

 

(musique – károly binder & federico sanesi : thanks for you – 

extrait) 

 

USOA 

les messages de notre être. ah oui. ce sont les messages 

de notre vie. de notre. être. de notre (silence. elle monte 

l’escalier, prend le violon du chœur, descend l’escalier et donne 

l’instrument à LAURÉE). inventer des ponts mémoriels. 

rebondir aux contradictions. nos inarticulables échanges 

se déplacent au-dessus du vide de nos absences 
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partagées. pour faire entendre notre histoire de 

déterminations multiples (silence. elle monte l’escalier, prend la 

cymbale du chœur, descend l’escalier et donne l’instrument à 

LAURÉE). nous sommes des bifurcations défiant toute 

écriture. des traversées qui se dépassent et s’exilent. 

certes. nous brisons le fil de l’histoire humaine. nous 

sommes des parallèles d’auto-référence, des 

comparaisons spatiales qui se complexifient et 

deviennent des préoccupations universelles (silence. elle 

monte l’escalier, prend le tambour du chœur, descend l’escalier et 

donne l’instrument à LAURÉE).  

 

CHŒUR 

(chantant, d’une voix d’opéra accompagnée des fausses notes de la 

flûte champêtre) 

que veux-tu avec tes modalités variées, avec cet 

amalgame de rythmes et de palpitations d’existence ? 

(USOA se précipite vers le chœur, arrache la flûte champêtre, 

descend l’escalier et donne l’instrument à LAURÉE) mais que 

veux-tu avec ton insistance de douceurs ? avec ton 

silence de sexes éradiqués ?  
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USOA 

atrocités de la passion. ils ne me définissent pas. ils ne 

peuvent pas (vient en avant-scène et désigne du doigt le chœur). 

définir. me définir. ne peuvent pas. je ne suis qu’un 

recueil de fleuves oralisés, de rochers matriciels, 

d’excuses détournées. un recueil (va à LAURÉE, prend les 

instruments, l’un après l’autre, et joue quelques notes). un 

firmament anthropophage qui accouche de soldats qui 

chantent les trajets futurs de ce monde magnétique. 

champs d’invocations morales. éthique de nuageuses 

tensions. accélération des échanges qui conduiront à 

notre mariage (elle prend les instruments, l’un après l’autre, et 

les déposent dans la baignoire malgré la protestation de VOIX 

OFF). 

 

LÉNAIK 

mariage ? nous allons ? nous nous marierons ? 

(embarrassé, il bafouille) quand ? c’est un projet littéraire ? 

une motivations biologique ? c’est une pure transparence 

ombrée (va à USOA et touche ses lèvres). tes lèvres brillent 

face au miroir. 

 



78 
 

(musique – györgy kurtág junior : hangsimogató no. 2 – extrait) 

 

CHŒUR 

(chantant, d’une voix d’opéra) 

usoa… usoa qui regarde filer les fracas de la lumière. 

qu’est-ce que tu veux avec tes prédictions ? les vécus 

nieront tes expériences. 

 

USOA 

(dresse l’oreille, fait semblant d’entendre une langue inconnue)  

déserts inauguraux qui nous parlent de langues 

inconnues, de tiares humectées. 

 

CHŒUR 

(chantant, d’une voix d’opéra) 

tu te crois enfant d’échos distants, univers anti-loi. tu te 

pense révolutionnaire. usoa… usoa d’excursions 

hurlantes et de neiges happées (font passer une baguette de 

chef d’orchestre, chacun conduisant un peu). tu n’est qu’une 

légère modification. légèrement animalisée, endiablée, 

télescopée en des temps subversifs qui te dévorent. un 

fond miroité. début et fin sans seins, sans bouche 
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révoltée (ils jettent la baguette vers USOA). un écart. 

comment remplir les anfractuosités ? 

 

USOA 

grâce à un auditoire qui m’adore. qui me collectivise, 

démythifie (elle se précipite pour ramasser la baguette, puis 

monte le comptoir et imite les gestes de direction d’un chef 

d’orchestre). moi. usoa. qui me fait héritière d’une 

esthétique de réunion.  il y a aussi lénaik qui me rythme.  

qui me rend hautement musicalisée (LÉNAIK prend le 

tambour de la baignoire et accompagne USOA). je deviens 

sonore. j’accueille les femmes chauves, les hommes à 

oreilles étiolées, les enfants séquestrés, esseulés. pour 

consultations. avec moi (VOIX OFF fait sonner le violon). 

avec usoa. avec elle. moi. je deviendrai un amusement 

digérable. médiatisée. sacrifice de la filiation (LAURÉE 

joue de la cymbale et de la flûte champêtre). une interrogation 

pertinente. je suis. un autre père. une situation sans 

origine. un autre père. je suis. père (la musique qui devenait 

de plus en plus fort s’arrête brusquement sur le dernier mot. silence 

total).  
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CHŒUR 

(chantant, d’une voix d’opéra) 

tu te crois conteuse ? mais qui te subventionne ? un 

homme qui t’abuse ? un homme qui te pénètre ? qui te 

reconnaît ? tu es un paramètre hors pays. un parcours 

accru (il font des sauts sur l’escalier en métal). sans pays. ta 

génération te compromettra. tu seras défavorisée. tu ne 

peux être ni improvisation, ni mémoire collective. usoa 

(ils crient le mot « usoa »). lumière collective. corps abusé. 

réitéré. chosifié. usoa (ils crient le mot « usoa » et les sauts 

cessent). 

 

USOA 

ni centre de gravité improbable. déséquilibré. je suis. 

insignifiante (elle se couche dans la baignoire). ils me disent 

ça. eux. ça. ils. c’est eux qui me disent ça. je représente 

les plus faibles. les subordonnées. les dominées. mais 

non. je serai reine (sursautant de colère). je suis. reine 

(secouant la main au chœur). je suis sainte. je me représente 

(de ton menaçant). je résume la quasi-totalité des couches 

marginalisées. je serai un service public. un bien social. ils 

me partageront. je répondrai à leurs besoins et désirs. je 



81 
 

serai la satisfaction. sauveur. chair délicieuse (mots 

« satisfaction, chair délicieuse » projetés sur les murs à led, dans les 

télévisions). pour reconnaître les qualités des millions 

oubliés. je sensibilise. je suis une culture. multi-régionale. 

un continent d’accroupissements détestables. je suis. 

usoa. sans régions. décentrée. je suis un ancrage 

territorial de plantes locales. (VOIX OFF l’interrompt en 

criant « elle est une erreur fatale ») je suis une plante. plante-

femme. plante-usoa. arbre. plante. usoa. plante 

(scintillation des mots « plante » et « usoa » sur les murs à led, 

dans les télévisions). je suis un échec épistémologique. sans 

rémunération. je ne suis plus financée. ni exploitée. un 

document sans pluralisme politique. politisé. condition 

favorable à la transmission. c’est ça. moi. usoa. je suis 

favorable. je me désigne comme reine (scintillation des mots 

« usoa » et « reine » sur les murs à led, dans les télévisions). je 

suis un espace de création. reine des sensations. ils ne 

disent pas cela. mais je suis un nouveau paradigme. 

asymétrique. pas eux. ils ne disent pas cela (scintillation de 

points d’exclamation et de points d’interrogation sur les murs à led, 

dans les télévisions). pas eux. mais je suis. oui. usoa. je. suis.  
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CHŒUR 

(chantant, d’une voix d’opéra) 

autodéfinition. point focal autoréférentiel. c’est-ce que tu 

crois ? vraiment ? tu es démissionnée. tu n’exprimes plus 

la volonté créative de la force politique. tu n’est plus 

cette innovation recherchée (ils prennent une longue chaîne 

qui se traînait par terre et la secouent). tes cuisses variolées. 

acnés partout. tu n’est plus attractive. 

philosophiquement. une diversité bouleversante. tu es. 

hors de question. identité non reconnue. tu es 

transcendée. dépassée (tous les personnages crient ensemble 

« dépassé », sauf USOA). tu n’as plus d’importance. ni ton 

rôle. intersubjective. tu n’es plus. non. tu n’es plus. on en 

reparlera.  

 

(musique – krzysztof penderecki : violin concerto no. 1 – extrait) 

 

USOA 

les vêtements rugueux s’insinuent dans mon… existence. 

je suis des histoires qu’on n’oublie jamais. des histoires 

qui traversent les rues, les fontaines, le béton des 

garages, l’anatomie des trains, le sourire des chevaux, le 
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triceps des jongleurs, les recherches de metteuses en 

scène affamées, desexuées, désorientées (elle essaie de 

déplacer la baignoire sans y arriver, elle se consume en efforts 

inutiles. elle continue épuisée, apathique). les paroles des ponts, 

les mains des candélabres intemporels. je suis des 

histoires qui traversent les vitrines des chocolateries, les 

changes amicaux, les rêves dilués, les liaisons ratées. à 

vous de décider (dirige ces mots vers le public). à vous 

d’éteindre les lumières quand vous sortez de ma vie. de 

cette chambre en côtes et nervures. à vous de 

déchiqueter les confiances intimes de personnes jamais 

vues (tous les personnages prononcent ensemble les phrases 

suivantes adressées au public comme une injure). à vous de 

manger, de vivre, de boire et de mourir. à vous de vivre. 

à vous, qui mourrez. à vous qui n’avez jamais existé. 

  

CHŒUR 

(chantant, d’une voix d’opéra) 

taches. tu n’avais pas parlé des taches sur le mur. sur le 

papier que tu a froissé. il faut faire attention aux 

souvenirs de ces scènes amoureuses. sans jamais 

s’approprier la volonté de mourir. la volonté de vivre. de 
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se raconter (une lumière rouge éclaire le chœur). de s’offrir aux 

pénétrations des autres (accent sur le mot « pénétrations »). de 

ceux des murs jaunis. à eux. non. pas à eux. de t’offrir à 

nous (le rouge de la lumière se transforme en jaune). nous 

devons te posséder. pénétrer ta chair (accent sur le mot 

« pénétrer »). ton corps. ton noyau psychique. toi. au bout 

de nos fantasmes. de nos vies. usoa. toi. notre mort (tous 

les personnages crient ensemble « notre mort »).  

 

USOA 

une carte. toute ma vie sur un disque (prend un cd-rom et le 

montre au public). non. vous avez tort. je n’existe pas dans 

une incongruité irréversible. je suis née reine. je dirige les 

vents, les multiplications cellulaires (elle gesticule férocement 

avec la planche), les réseaux électroniques, l’impression des 

livres, la cautérisation des sentiments, les pluies d’acides 

et de merveilles. les rubans de l’espoir. je les dirigeais 

toujours. l’inespérance. je suis indivisible (elle prend son 

survêtement à pleine main et fait semblant de vouloir se déchirer). 

imprévisible. pas pour eux (en disant cela, il regarde le chœur 

avec mépris). pas pour vous (elle dit cette phrase en avant-scène, 

frénétiquement, comme pour frapper le public en plein visage). 
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pour des traitements narratifs, des bains réservés aux 

femmes. pour relaxer dans cette époque éclectique, pour 

se rajeunir par l’arsenal de moments historiques. les 

qualificatifs qui me décrivent le mieux : colorée, épicée, 

luxueuse (VOIX OFF lui donne une large photo d’une bouche 

ouverte qu’elle tend devant elle en se promenant en avant-scène, 

comme une femme qui s’offre, tournée vers le public, comme une 

hôtesse qui propose des petits morceaux à goûter d’elle-même). il 

faut me goûter. d’ingrédients innovants. j’offre un 

excellent servie (elle sort la langue de sa bouche, comme pour 

donner un baiser très érotique). partout. somptueuse, je suis 

créative avec une pincée de magie. usoa magique. je suis 

polyvalente. un spectacle (elle enlève son survêtement et 

continue en lingerie, en porte-jarretelles). j’ai le droit à vivre. je 

suis nucléaire… synonyme du luxe décontracté. je suis 

un dépôt de souvenirs. un classicisme contemporain. je 

suis, pour vous, une offre, une cathédrale de merveilles 

quotidiennes (images de cathédrales projetées sur les murs à led, 

dans les télévisions). une synagogue de plaisirs. un palais 

d’émotions et de musiques charnelles. balkanique. 
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asiatique. afro-européenne. je suis étonnante. toujours 

informelle.  

 

(musique – péter eötvös : intervalles-intérieurs – extrait) 

 

CHŒUR 

(chantant, d’une voix d’opéra) 

ne joue pas. tu devrais nous accompagner. tu es née pour 

nous suivre (USOA place ses mains sur les oreilles pour ne pas 

entendre). pour subvenir à nos besoins. pour nous 

satisfaire. nous combler.  

 

USOA 

(mains toujours sur les oreilles, agitée et effrayée) 

je ne suis pas usoa. je ne suis pas une identité manquée, 

une dégénérescence corporelle.  

 

CHŒUR 

(chantant, d’une voix d’opéra) 

complications. combinaisons. vide actantiel. gestes 

énormes. tu es un amas de peaux tendues.  
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USOA 

(chantant et imitant les sons d’un tambour) 

un tissu sonore. je suis un univers de monstration. 

démontrée. démonstrée. monstre (crie le mot « monstre » 

comme un possédé). oui. une voix publique. un monstre. 

femme. femme-monstre. une plante. un effort de 

guérison. identité manquée. je prends place. en détresse. 

je reste, je ne vais nulle part. je me déchire (saisissant ses 

cheveux, fait semblant de vouloir se déchirer). une armée 

dépliante. une armée de plaintes. une identité manquée. 

je suis usoa et je n’y peux rien. mais eux non plus (elle 

désigne le chœur). ils ne partiront pas. ils me regardent. moi. 

je ne suis pas transcrite correctement. pas habillée 

correctement. pas chantée correctement. je ne suis pas 

une simple grille d’oppositions. ni une entité 

autosuffisante. ni une marque d’oralité. je suis une 

recherche effrénée de vestiges. un passage vers des 

épopées sexuelles (elle se précipite dans la baignoire, se met aux 

genoux de VOIX OFF et imite les mouvements d’accouplement de 

manière frénétique). une pratique narratologique. usoa. 

forme pure. écho aboli de l’espace-temps. je maîtrise 
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l’avenir. c’est mon travail. c’est ce qui me fait un point de 

concentration. allumettes. mais quand même. loin des 

rives de l’espérance revitalisée (le mot « usoa », en lettre 

énormes, scintillantes est projeté sur les murs à led, dans les 

télévisions). une soirée de feux enchantés. je suis défoncée. 

violée en dehors de l’espace scénique. violette. usoa. 

fabriquée par d’autres personnages. ils sont tous 

complices de la haine. usoa est l’art oratoire d’un monde 

futur repeuplé. un monde promis. qui me rendra 

possible. mon existence (accourt à LAURÉE et parle comme si 

elle voulait la convaincre). je serai possible. plus encore. 

présente. 

 

CHŒUR 

(chantant, d’une voix d’opéra) 

tu ne seras jamais fixée. tu te feras revivre. chœur, 

choralité, articulations contemporaines. tu aspires à être 

ineffable. un cri. tu es une conscience béante (ils prennent 

des boîtes de conserve placées derrière les chaises roulantes et les 

entrechoquent). tu n’affronteras pas l’effacement, l’inédit. 

non. tu n’en auras pas l’énergie. tu resteras. jamais dite. 

usoa. l’imprononçable. l’incommunicable. oui. tu ne 
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combleras jamais les trous de notre condition. tu es un 

traumatisme (le mot « usoa », en lettre énormes, scintillantes est 

projeté sur les murs à led, dans les télévisions). qu’est-ce que tu 

veux avec tes mots ? avec tes magies mystérieuses et tes 

renaissances perpétuelles ? 

 

(musique – károly binder & gábor juhász : új dal – extrait) 

 

USOA 

en négativité. c’est ce qu’ils me disent (en parlant au public 

et désignant du doigt le chœur). mais je n’habite plus le 

silence. une dissolution. c’est ce que je veux. être. un 

foisonnement. conquérir le silence. ne pas être exclue. je 

veux. je m’affirme. je me veux (lentement, martelant les 

mots). je me désire (elle se caresse lascivement). usoa. je veux. 

je ne désire plus. je n’aspire plus. je résiste. à moi-même. 

à ma possibilité même (forte gesticulation). eux. non. tout ça 

est fini. tous leurs enjeux. leurs jeux. de nous. de nous. 

avec nous. avec moi. et je cesserai d’être un trouble 

d’articulation. cesser. être. des articulations troublantes. 

j’existe pour repousser les limites de nos conditions. de 

la mort. nos conditions pour mourir. toxicomane. 
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araignée. saignée. rongée (les mots « araignée, saignée, 

rongée », en lettre énormes, scintillantes sont projetés sur les murs à 

led, dans les télévisions). je ne suis plus. assassine de 

pouvoirs théoriques. je me déploie lentement. latente. je 

suis. usoa. latente. je suis latente. une attente (articulation 

énergique, détachant les mots). une solidarité de domestiques. 

mais eux. ils avaient des prétextes pour me violer. oui. 

violer usoa (tous les personnages crient « violer usoa »). la 

caresser, l’embrasser. la violer. elle. moi. oui. ils assument 

le crime. et me disent que c’est mon bonheur. oui, je suis 

abusée. c’était violent. l’acte. il n’y avait plus de musique. 

j’étais ciblée. bannie (tous les personnages crient « usoa 

violée »). stalactites de glace. du refus qui traversait ma 

chair. ma chair en désaccord. cette chair sans 

profondeur. sans permission. permission sexuelle. usoa 

dit : jésus était noir. un indien, un chinois (tous les 

personnages répètent « jésus noir, indien, chinois »). et il avait un 

corps, lui aussi. il n’était pas une production 

romanesque. pas une production verbale. un homme. un 

asiatique. noir-blanc-jaune. un métis (les mots « asiatique, 

métis », en lettre énormes, scintillantes sont projetés sur les murs à 
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led, dans les télévisions). je écorchée. moi. moi usoa. usoa 

des tortures. je. victime. refrain faible. liminaire. 

rapprochement. moi. on me reproche à moi-même. mais 

je n’ai rien à voir avec usoa. je leur ai dit ça. moi (tous les 

personnages crient « usoa violée »). insolences, prises de 

parole, mauvaises promesses. bannie. moi. reproche. 

moi. j’ai vécu des transes prometteuses dont j’étais 

l’héroïne (elle monte sur le comptoir et imite les mouvements du 

combat, de l’escrime). usoa mythique. protagoniste. je me 

transgresse. ils me transgressent. eux. des sursauts dans 

mon ventre (désespérée, elle tâte son ventre). je m’exhibe. c’est 

ce qu’ils attendent. un départ. une conquête.  

 

CHŒUR 

(chantant, d’une voix d’opéra) 

mais tu te manges. qu’est-ce que tu veux ? tu te manges 

usoa. usoa. fleur d’anémone. qu’est-ce que tu es ? qui est-

tu ? 

 

USOA 

une réitération de couleurs sublimes (la scène est remplie de 

lumières multicolores). je suis répétée. je me répète. 
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répétition théâtrale. je gouverne. je m’oralise. me colorie 

(LAURÉE tend une robe latex multicolore à USOA et l’aide et la 

mettre comme une habilleuse). usoa en couleurs. mortifière. 

fille des éclairs, du tonnerre. usoa en lingerie de soie. je 

les mets à mots. eux (désigne le chœur). je les féconde. eux. 

ils (désigne le public). ils m’attendent. je les repeuple. je me 

replace. je me remplace. 

 

CHŒUR 

(chantant, d’une voix d’opéra) 

tu n’est que vacuité. un socle de suintements. vertige.  

 

LÉNAIK 

(il monte l’escalier, prend l’une des chaises roulantes, la plie et 

descend l’escalier avec la chaise) 

elle est. usoa. femme de vertige. femme de tricherie. elle 

m’a toujours inspiré. l’inscription de l’ombre de ses 

membres sur mon corps. ses contours (il ouvre la chaise 

roulante, s’y installe et roule à USOA). accouplement. toi, 

usoa. en dépit de toutes les alertes prostituées. en dépit 

de tous les échos. je te conquiers. j’obtiens ta présence 

sonore (il ôte USOA d’un geste brusque qui tombe sur les genoux 
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de LÉNAIK. ensemble, ils roulent sur scène en grands cercles). 

mais ça n’aboutira pas. pas. pas ça. usoa. pas. pas avec 

toi. consommation. sexe. assouvissement. sexe. prières 

(les mots « sexe, prière », en lettre énormes, scintillantes sont 

projetés sur les murs à led, dans les télévisions). 

 

(musique – györgy kurtág : … concertante… - extrait) 

 

CHŒUR 

(chantant, d’une voix d’opéra) 

usoa… usoa de tendresses maritimes. qui te vocalisera ? 

qui saura te ponctuer correctement ? quel débit associer 

à tes désolations choquantes, tes rythmes réussis ? tu ne 

fait que t’expérimenter. sans passer. non. ça ne passe pas. 

ça ne passera pas (tous les personnages crient ensemble « ne 

passe pas, ne passe pas »). usoa. ne peut pas. non. ça ne peut 

pas passer. toi. figure pesante. tu n’évolues pas. 

polyphonique ? non. irriguée ? non. tu travailles le 

souffle. celui des hommes. et tu t’en vas. déversoir. 

plante stérile (l’image d’une plante sans feuilles est projetée sur 

les murs à led et dans les télévisions). une stratégie inédite de 

ta peau. tu t’exportes. tu t’expérimentes. tes jambes sont 
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sans didascalies. incomposée. oui. usoa, passé 

incomposé. décomposé. peut-être. oui, passé 

décomposé. tu incarnes l’hypothétique et cela ne 

changera jamais. mais tu penses que oui. tu pensais que 

oui.  

 

LÉNAIK 

l’indicatif surgit et se répand sur ton dos. c’est bien cela. 

ou plutôt l’impératif (il fait coucher USOA à plat ventre et se 

couche sur elle). mais je vais te travailler. te réfléchir. te 

faire. te préparer. te sucer. te goûter. faire, faire, faire. 

usoa. faire (les mots « faire, usoa » sont projetés sur les murs à 

led et dans les télévisions). faire usoa. la refaire. je te 

réinventerai. je te ferai.  

 

CHŒUR 

(chantant, d’une voix d’opéra) 

tu es son unique partenaire. elle est minime. sans intérêt. 

sous-entendue. ne plus lui céder la parole (ils descendent 

l’escalier l’un après l’autre et entourent LÉNAIK et USOA qui sont 

encore couchés). à cette réplique béante. à cette séquence 

muette. miséricorde. une corde à pendre. parfaitement. 
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se pendre parfaitement. sans règles. pour mieux 

comprendre les corps, les angoisses. les versions 

inexplorées de nos identités (ils se mettent à genoux formant 

un cercle autour de LÉNAIK et USOA). ici. accouplez. sur le 

plateau. faites de l’amour. entre parenthèses. sans 

indications. sur les planches.  

 

USOA 

(se dressant) 

une nouvelle séquence doit donc s’ouvrir. pour 

développer la capacité d’être ensemble (les lumières 

s’éteignent graduellement, seule USOA reste éclairée). après l’arrêt 

du mouvement. dans l’auréole de l’enfermement. faites-

moi fidèle. aime-moi. aime-moi virtuellement. 

violemment (on voit que les membres du chœur se jettent sur elle, 

puis noir et silence).     

 

LÉNAIK 

(éclairé progressivement) 

un corps d’ensemble. nos pieds, nos corps que nous 

n’avons plus. une remise en cause. c’est que nous serons. 

(LAURÉE rejoint LÉNAIK, USOA et les membres du chœur. tous 
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les personnages sont si près qu’ils se touchent) représentons le 

savoir. l’ombilic. la musicalité. corps effrontés. corps de 

rapprochements. nous. toi. moi. il y a nous. usoa. moi (les 

mots « nous, lénaik, usoa » sont projetés sur les murs à led et dans 

les télévisions et se répètent). il y aura nous. je t’accumule. je 

t’expérience. je te franchis. je franchis tes qualités. usoa. 

toi, comme image. nous serons. (noir, silence) 

 

USOA 

(éclairée progressivement) 

je suis hautement provocatrice. signe de nonchalance. 

une transparence décortiquée (VOIX OFF rejoint les autres 

personnages. on a l’impression qu’ils se resserrent de plus en plus 

autour d’USOA et LÉNAIK). échevelée. écervelée. 

proclamée debout. dehors. dans le lit. en avion (bruits de 

l’atterrissage d’un avion. les lumières sont de plus en plus fortes 

jusqu’à ce qu’elle deviennent éclatantes, éblouissantes ainsi que les 

murs à led et les télévisions qui scintillent en différentes couleurs. la 

voix d’USOA devient encore plus fort progressivement). sous un 

autre jour. nochalance. je saigne l’irrémédiable. toute 

interprétation restera déroutée. usoa (à partir de ce mot, tout 

est crié par tous les personnages en même temps. le scintillement et 
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la force des lumières deviennent insupportablement intenses). elle 

est faussée dès le début. sur mes lèvres tragiques. usoa. je 

fausse. faussée. fossé. lèvres en bleu (les mots « faussée, 

fossé » sont projetés sur les murs à led et dans les télévisions). 

lèvres tragiques.  

 

(toutes les lumières s’éteignent très brusquement. noir parfait sur 

scène. silence. puis lumières centrées uniquement sur LÉNAIK et 

USOA, entourés des autres personnages qui restent dans le noir. 

LÉNAIK et USOA s’embrassent et restent ainsi. noir. silence et 

musique) 

(musique – károly binder & gábor juhász : little song – extrait)  
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Lettre de U à L, de L à U 

Rêve posté, postface 

 

 

O  

Pardon, et puis non, mais mon ange, pourquoi ? 

Tes pas résonnent ce mot affreux asservi 

 l’inconnu, pourtant tu es à demeure de mes pensées 

étroites. En toi. En moi.  

Alors tu es moi n’oublie rien je et toi pourquoi ris-tu ?  

Tu es mon stigmate étroitement enlacé je te caresse 

bouche sexe ton goût d’orage.  

Et toi qui ponctuais, à l’infini, toi qui stratifiais, je jouis, 

tais-toi, voici le soleil blanc des  

atomes se décrochent a-r-t-i-c-u-l-e  souffle malade je 

hais interdit de me toucher de  

m’approcher ne me d-é-f-i-n-i-s pas sinon je hurle je 

hurle, tu comprends ?  

 



100 
 

Sur la croix la poussière s'enroule. L'habitude 

d'aller. Viscérés sur le seuil, nous étions  

tellement. Nous faisions figures!  

 

Mon ange pourquoi ? Nous ? Là-haut je n’en peux plus 

ces néons les bottes tes habits trop  

petits ton odeur de chien m’écœure leur attente mouillée 

hideuse l’attribut posséder vouloir  

être ou,  

où ?  

 

Mon ange l’être là  je ne sais et puis non, ne 

m’abandonne pas, plus jamais, viens,   

embrasse-moi encore,  

embrasse-moi,  

embrasse-moi 

 

Sophie Lartaud Brassart 
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