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Miultunk élményei, emlékei, torténéseink a mi faze-
kasmesteriink, aki forgatja a korongot, s rajta all, hogy
milyen edényt formal bel6liink; kiégetés utan egyszert
agyagcserép leszlink hétkoznapi hasznalatra, vagy ne-
tan fényes, szines maz is diszit benniinket!
A fazekasmester mar az agyagban latja a jovonket.
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Hoztam olajagat...

A hazam Brazilidban van a Lagoa varosrészben, ahon-
nan fenséges a kilatas. A teraszrol egyarant ralatok a
nemzeti parki erdére, az 6bolre és az 6ceanra, s a Cu-
korsiiveg tetején Krisztus kitart karjara. Felettem a
magassagban Krisztus szobra all kitart karokkal, mint-
ha az egész vildgnak tarna ki. 50 esztendeje mar, hogy
itt élek. Ma méasfélmilli6 dollart ér az otthonom. Ott-
hon? Ott-hon? Hol is van az én otthonom?

A hazam Eurépéban van, a hunok és magorok foldjén,
Magyarorszagon. 30 esztendét éltem ott, a Gellérthegy
oldalaban, szép kilatassal a Dunéara, a hidakra, felettem
a magassagban a Szabadsag szobra allt, feltartott kar-
jaban palma-aggal. 50 esztendg telt el, hogy elmentem,
elhagytam, megszoktem, hogy mi a jo szd, nem is tu-
dom, s mar nem is izgat tulsagosan. Szavak, szavak.
A szivemmel magyar vagyok, az eszemmel talan brazil?
Nem is tudom, hogy e majdnem hany emberolt6 alatt
azza valtam-e? De most ennyi id6 utan itt allok a Cita-
dellanal, a korlatra tdmaszkodva nézem az éjszakai
Budapestet, a kivilagitott varat, a robosztus szép Lanc-
hid fény-pont fiizéreit, a kecses ivli Erzsébet-hid lam-
péit, elnézek a Margit-sziget irdAnyaba, — hajdani ran-
deviim szinhelyére. Szinte emlékszem a padok kortil
olalkodo sziizies és ugyanakkor buja rézsa illatra — az-
tdn csak nézem a varos két oldaldnak egymasra-
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kacsintasat. Buda holgyét, s Pestet a férfit. S azon gon-
dolkodom hogyan a csudaban jutottak eszembe olyan
tisztan, éles kontarokkal éjszaka két orakor azok a ké-
pek, melyeket évtizedek 6ta nem tudtam, - vagy nem
akartam — felidézni, s még emlékmorzsai sem futottak
be agyam vetit6-vasznara. Most pedig agy porogtek fel
ifji éveim kockai lelkem mozijan mint egy néma-film.
S ott iiltem 10 évesen a Rac utcai haz 1épcséjén, s elvo-
nultak el6ttem a lakoéi, a szomszédok, mintha nem telt
volna el csak egyetlen o6ra, s csak valami kis bamba ki-
hagyéas keresztezte volna a torténelmet. Ott iilok a 1ép-
cs6hazban, kezemben zsiros kenyérrel és szinte egy-
szerre latom mindnyajukat.

A foldszinten Gellénéket, a harom fitkkal, Akos, Ar-
pad, Attila. Mindig tetszett, hogy igy hivtak a gyerekei-
ket, vezér-gyerekek. S hogy szép, nikkelezett kerékpar-
juk volt, azt kissé irigyeltem, de 6k nem, s ha Gssze-
szedtem batorsdgom és elkértem, mindig meg is kap-
tam egy kis id6re. 56-ban 6k is elhagytak az orszagot,
talan két héttel korabban, mint én. Pedig sokkal jobb
koritilmények kozott éltek, mint a 1épcs6haz tobbi lakai.
A gyarban nagyon megbecsiilték Gellén szakmai tuda-
sat. Ugy tudott esztergalni, hogy Németorszag nyugati
részébdl jottek a megrendelések.

A maésik foldszinti lakasban Maczkovics Aladarék lak-
tak, akik Marosira magyarositottak. Az ember soha
nem beszélt senkivel a hazban, de még koszonni sem
nagyon hallottam. Kezét hatul 6sszekulcsolva jart, sta-
bilan mint egy mackd, némi fels6bbrendiiség kifejezés-
sel kerek arcan. Anyja és felesége minden délutan és
vasarnaponként illedelmesen himeztek a patyolat tisz-
ta konyhaban. Harom lanyuk volt, a legidésebbel egy-
id6sek voltunk, s emlékszem nagyon kedvelte azt a ja-
tékot, hogy a hegy aljara felsétaltunk, a ,kirandulasra”



hozott pokrocot magunkra teritettiik és simogattuk
egymast, s ez nagy gyonyortiséget jelentett nekiink.

Az egy emelettel feljebb 1év6 lakasban Swarczék laktak,
Janos a csendes jo fiti és a zabolatlan Aron a mindig
valami csibészséget elkovet kamasz. Aronnal j6 barat-
sagban voltunk, szerettem a vaganysagat, de gyakran
meg is rémitett s tettlegesen mar nem igen vettem
részt a vakmerGségeiben. Az apjuk igen sokszor ivott, s
a halk szavu asszony, aki varrasbol tartotta el a csala-
dot ilyenkor rettegve zarta be az ajtot, s akkor sem nyi-
totta ki amikor azzal fenyeget6zott Swarcz tr, hogy bal-
taval veri szét az ajt6t, ha nem engedi be. Egy darabig
még 1ivoltozott, fenyeget6zott Swarcz Gr az ajtét rug-
dosva, majd elment. Aztan egyszer vissza sem jott. 56-
ban Aron is mar a 23-at kovetS héten a disszidalassal
foglalkozott. Tervezett, szervezett, engem is hivott, ak-
kor még nem hataroztam el, hogy én is elhagyom az
orszagot. Ugy hallottam késébb valami filmes lett.

A Svarczékkal szemkozti lakasban Bartokék éltek. Ot
gyerek volt, mar csak a legnagyobb fia arca ugrik be;
nekem Adyra hasonlitott, talan a dombora szeme mi-
att, s talan azért, mert O sem igen 4llt széba senkivel a
hazban, mint Maczkovics Aladar. Rozi volt a legna-
gyobb lany, Editnek, aki a leghelyesebb volt meg egy-
szerre ketten csaptuk a szelet a Vazsolyi fitival. A Bar-
tok csalad feje a Gazgyarban dolgozott, valami 6r volt.
Emlékszem egy alkalommal gyonyorti gyongyvirag
csokrot hozott Anyamnak. A Gazgyar a Biikk-labanal
volt, s ott mindig viragoztak az évszaknak megfelel6
apro mezei szépségek. Anyam zavarba jott, de hizelgett
neki ez a varatlan tetszés-nyilvanitas, aztan jot nevettek
a szomszédasszonnyal a hodolon. Talan jol emlékszem,
hogy nem sokkal e kedves esemény utan, robbanéas tor-
tént a gyartelepen azon az éjszakan amikor Bartok szol-
galatban volt. Ketten haltak meg a robbanasban.



S a Rac utcai hazat az I. emeletr6l kihallatszo ot gyerek
sirasa ébresztette.

Mi a masodik emeleten laktunk Apa, Anya, Nagyapam
és mi harman gyerekek, két szobaban.

Egy id6ben a két szoba egyikét musz4j volt kiadni al-
bérlének, mert nem akartik a sziileink, hogy éhen hal-
junk Apam egyetlen keresetébdl. Kevés keresetét ra-
adasul jol megcsapolta a ,,béke koleson” levonasa.
Mellettiink éltek harmasban Sebesyék. Sebesy Ferenc
nem egy Szent-Sebestyén volt, s nem is egy Szent-
Ferenc. A fizetés nagy részét elitta, s el6fordult, hogy
Apéam hozta fel az utcardl, hogy inkabb otthon fekiid-
jon, mint odalent a szemetes tarolok mellett. De az O
ivaskényszerét valami csendes megértéssel kezeltiik.
Volt ugyanis egy kisfiuk, velem egyidés volt. De amig
én naphosszat csavarogtam, ragtam a labdat, vagy a
Gellénéktdl kolecsonkapott kerékparral pedaloztam ve-
szettiil, addig a Sebesy fiti Tibike racsos kis dgyaban
fekiidt, pelenkaztak, nem beszélt, csak gligyogott, szo-
val egy harom honapos csecsemd értelmével teng6dott.
De ezt a gyereket az anyja rajongasig szerette. Szinte
minden percét vele toltotte, soha nem ment be a va-
rosba, nem jart sehova, nem utazott el soha. Ellatta a
beteg gyereket, ahogy egy csecsemét el kell latni, de
mindezt olyan talaradé szeretettel, amilyennel én nem
is igen talalkoztam a kornyezetemben. Egyszer emlék-
szem meg is jegyeztem, hogy mért nem ad be neki egy
injekcidt, amitdl elalszik? Ezt a kérdést talan azért bo-
csatotta meg nekem, mert gyerek voltam. Nem is lat-
tam rajta haragot, mosolyogva mondta, hogy mert ez
az O gyereke, s mindennél jobban szereti, ezért soha
eszébe nem jutna, sem elaltatni, sem valami intézetbe
beadni, azért hogy O szabadabb legyen. O igy is szabad.
Csak most gondolkodtam el azon visszaemlékezve,
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hogy az a gyerek is mindig mosolygott. Oromét mutat-
ta ki kevéske jelzés-rendszerével amikor anyja foléje
hajolt, etette, énekelt neki, vagy becézgette. Azt hiszem
elszégyelltem magam, de Anyam talan még inkabb
szégyenkezett miattam, mert amikor hazamentiink
keményen megdorgalt. Egy levélbdl tudtam meg, hogy
a beteg gyermek 25 éves koraig élte a csecsemd-korét.
Ido6s sziileitol akkor tavozott valahova az angyalok kozé.
En mai is emlékszem az egyetlen szobaban 1évS nagy
festményre, mely el6tt mindig elidéztem, ha beléphet-
tem. A képen egy szép férfi ildogélt egy dombtetdn, s a
messzi ligetes tajat nézte, egy fehér galamb térsaségé-
ban. Amikor egyszer észrevette Sebesy néni, hogy mi-
lyen hosszan nézem a képet, megjegyezte. O Jézus az
Olajfak hegyén.

Voltak még a harmadik emeleten is lakok. Ferencziék,
akikrdl szinte semmit nem tudtunk, olyan zarkozottan
éltek. Egyetlen lanyuk nem baratkozott egyetlen gye-
rekkel sem. Néha athallatszott a falon, hogy a vékony-
ka kislany nevelését jokora veréssel rendezték. S ott
laktak Imriék. Imri parttag volt, s valamilyen munkéas-
vezetl is, nem tudom, csak arra emlékszem, hogy 56.
szilveszterét még naluk toltottiik. Mi fiak tobbszor for-
dultunk a két emelet kozott, hogy lehorpintsiink egy-
egy pohar bort, mert oriiltiink, hogy a hosszi két ho-
napos gyasz-zenés, szorongo, szornyd, s szadmunkra
gyakran érthetetlen iddszak utan a sziileink is boroz-
gatnak, beszélgetnek, taglaljak, hogy mi lesz holnap,
mit hoz 1957, mi folytatddik és mi valik orokre a multé.
S hirtelen felvillant az is, hogy annak a Rac utcai haz-
nak abban az egyetlen lépcs6hazaban lakott zsido,
szerb, magyar, kommunista és nagyon befelé fordult
jobboldali érzelmi csalad is, de ebbdl a vegyes ,felva-
gottbol” soha semmi problémat nem éreztiink mi ka-
maszok.
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S ha azt veszem, hogy a szomszéd haz a ,sziirke haz” az
lg50-es évek elején raadasul menedéket adott a Gorog-
orszagbol menekiilteknek, akkor igazan szines a paletta.

Csak néztem a Dunét és csodalkoztam, hogy az a haz, s
a lakoi éjszaka mind felbukkantak emlékeimben, ilyen
mérhetetleniil sok id6 utdn. S nem is tudok senkirél
szinte semmit. Sebesyék mindnydjan a temetGben
vannak, s talan a tobbiek koziil is sokan. 50 év ember-
életben nagy ido, torténelemben egy szusszanas, egy
rovidke szakasz. Ezt a szakaszt itt Kadar korszaknak
hivtak.

De mér annak is vége van 18 esztendeje.

Az Astoriaban szalltam meg az els6 héten amikor meg-
érkeztem. Ezt is nosztalgiabdl tettem.

Az Astoria egyik szarnya a Muzeum koratra néz. A Mu-
zeum korati szomszédos kormos-sziirke haz aminek
csak a bels6 része idéz6dott fel bennem, szintén hirte-
len, mint egy villamlas, ugyancsak emlékeket hordoz.
Még nem voltam négy esztendGs amikor felhoztak szii-
leim Anyam testvéréhez néhany napra. Ez volt az els6
alkalom, hogy otthontdl, sziil6tél, testvérekt6l tavol
voltam. Es ez valami brutalis kegyetlenségnek is t(int
szamomra, mert este hossza siras utan valahogy csak
alomba mesélt nagynéném, de a reggelt is kétségbe-
esett sirassal kezdtem. A haz a Magyarorszagra akkre-
ditalt tudoésitok haza volt, igy volt ott minden néci6.
S amikor nagynénén, hogy vigasztaljon kivitt a hatal-
mas konyhaba, ahol az 6 feladata volt, hogy gondos-
kodjon a kiilfoldi ajsagirok jollakatasarol, hat ott kitort
rajtam a panik. Egy magas, sotétbori férfi — aki nem
néger volt, csak francia-arab — és a gyonyort kavébar-
na béri lanya vettek oliikbe, vigasztalni probaltak amit
nem értettem, s ugy féltem, azt hittem itt a vég, s ennek
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megfelelén bomboltem is. Talan két nap mulva nyu-
godtam meg, a rengeteg jaték lattan, s a kavészin bort
Szandra kitartd kedvességét6l. Muzeum-korut, évtize-
dekig nem jutott eszembe ez az emlék sem. Akkor sem,
amikor évtizeddel késébb nagynéném férje, mint a
Magyar Radi6 alkalmazottja a Radiéban tartézkodott
oktober 23-an és 24-én. Ott volt a kapun beliil amikor
a Radio6 ostroma megindult. Benke Valéria volt a Radi6
elnoke akkor, s Palék néhany kiskatonaval védték a
Radiot az egyre durvul6 rohamtol. Ok beliilrs] 14ttak az
eseményeket, a tomeg kiviilr6l. Oket az a néhany fegy-
veres Or védte, s 6k sajat magukat, a forradalmarokat
pedig hajtotta a ,szabad magyar radiot” akarasa.

Az egyetemistak békés felvonuldsa mar szétzilalodott.
Az els6 16vés utan elszabadult a pokol. Sokan elestek ... -
Palékkal tobbé nem taladlkoztam. A Radi6 védelméért
valamilyen kitlintetést kapott a Kadar rendszert6l. Ma
mar az O neviiket nem szabad kiejteni, s ma azok kap-
nak kitlintetést, akik akkor az ,,ostromlok” voltak, s ma
a 301-es parcellaban vannak, vagy kiilfoldon valahol,
vagy itthon ,56”-osok. A barikddoknak mindig két ol-
dala van.

De innen a Mtzeum korati masik hazbol ment ki Ka-
roly nagybatydAm Ausztralidba, s itt élt a professzor
unokatestvér is, egészen milt 6szig. Mindketten akkor
haltak meg, egyetlen nap kiilonbséggel, Karoly Auszt-
ralidban, a professzor pedig itt Budapesten.

A Citadella el6tti teraszrol a varos békésnek, szinte me-
sebelinek tlint amikor elindultam. Egy pillanatra lang-
ba borult az ég alja a lemené naptol a rovid esé mintha
épp azért érkezett volna szalkas vesszdivel, hogy ezt a
tlizet eloltsa. Fajni kezdett a szél, s furcsa zorejek erd-
sodtek fel a Gellért-hegy sziklain amikor visszaindul-
tam a széllodaba.
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Allok az Astoria ablakdban. Oktéber 23-a van, lassan
¢jfél. Nézem a fényeket, a tomeg nagy része mar elin-
dult, elrohant, nagy-gytilést tartott a Fidesz, ahol Or-
ban Viktor a Fidesz elnoke beszélt, ekozben a Parla-
mentnél zajlott a hivatalos allami iinnepség. 56 orszag
képviselGi voltak ott, kiralyok, hercegek, allamfdk,
kormanyf6k. S valahol a kett6 kozott a Deak-téren
kormany ellen tiintetok, vagy csak h6zongeni akarok,
jo résziik az allami iinnepségek miatt a Kossuth térrél
éppen eltanacsoltak, néhanyan heccelni kezdték a ve-
liik szemben all6 rendér-kordont, - majd kovek repiil-
tek. A TV-b6l hallom egy tankot is elinditottak — de itt
mar csak a lovas rend6rok rohamat latom, orditozo,
vérz6, futd embereket kik konnyiiket torolgetik a
konnygaz-granatoktol.

Ma 2006-van. Ma miért a szemben allas a demokrati-
kus rendérség, a demokratikus tiinteték, a demokrati-
kus — demokratikusok kozott? Milyen demokracia ez?
Demokracia van-e ma Magyarorszagon? Ma mi ellen
tlintetnek az utcan? Unnepelni, emlékezni jottem Ma-
gyarorszagra, s nincs iinnepi hangulatom. Valami na-
gyon keserti. Durrognak a gumil6vedékek, orditanak a
megsériiltek, s meg nem sériiltek is, majd egy motoros
koroz a rendérsor elétt, odakiabalasok — ,Avosok”!
1956- 2006. Nem értem. Magyarorszag — Magyaror-
szag!

A hamutalban cigaretta-végek hevernek, mint csontok
egy Okori temetd feltarasi teriiletén.

Eszembe jutnak az 1956-0s rokonok: hogyan is alltunk
akkor? - A Biikkaranyosi Kuaridban élt apam batyja.
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Kulak listan szerepelt, aztan allami alkalmazasban allt.
Felesége harom lanynak adott életet. Kamaszként hal-
lottam, hogy egy gyermek életet el is vett— még leany
koraban, amikor is a sziilei kitagadtak amiatt, hogy te-
herbe esett. Banataban elcsendesitette a csecsemét,
orokre. Nagybatyam — ki tudja milyen érzésekkel, gon-
dolatokkal — mint mondtak szanalombdl, - vagy talan
azért amit e hazassagba magéaval hozott, feleségiil vet-
te. Uzlet volt ez? Egy istallonyi allatért? Lovakért, te-
henekért? Aligha tudom meg t6bb mint félévszazadnyi
id6 tavlatabol. De ma mar nem is fontos. Az életben el-
kovetett jo és rossz tetteikkel régen el kellett szamolni
az Ur szine elétt, s az elbiralasuk az O dolga volt.

A harom lany iskolazott, szakméat tanult ember lett.
S annak rendje és modja szerint amikor eljott az id6
férjhez is mentek. Az egyik Budapesten egy keményen
FTC drukker nyomdaszhoz, kinek 56-ban valahol a
Prater u. kornyékén megl6tték a labat, 1957-ben ugy
tudom, bortonbe is volt, - de ennek hitelességét nem
tudom pontosan. Csak annyit tudtam roéluk, hogy egy
VIII. keriileti haz egyszobas lakasaban éltek. A nagy-
sziil6k azért nevelték az egyetlen fiakat, mert Gyula
erdsen iszik. Gyula tehat 56-os ,h6s”, szabadsag harcos
volt. 1957-ben ezt nem igy hivtdk Magyarorszagon.
A masik lany is Budapestre ment férjhez, nagy ,karri-
ert” csinalt; férje a Honvédelmi Minisztériumban volt
raktaros, néhany évig, mert aztan ,megkisértette a go-
nosz”, gazdasagi bilincselekményért felfliggesztett bor-
tonbiintetést kapott. Csak a legkisebb lany maradt ott-
hon Biikkaranyoson, - mint a mesében. O egy j6 pontot
szerzett az akkori megitélés szerint — bar a valasztasa-
nak az oka a szerelem volt. Banyasz feleség lett, s hala-
lukig szeretetben éltek, 6szinték, egyszertiek, emberek
voltak s maradtak.
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Ez csak a csalad egyetlen hajlékony aga volt. Ezen az
egy agon is ott volt mindaz ami olyan sokszintivé tette
a magyar ember gondolkodéasat. Hova sziiletett, hova
tartozott, mivé valt, merre haladt? Ma mar mindnyajan
valamelyik temetd valamilyen kove alatt pihennek. Ma
mas lenne a megitélésiik mas-mas emberek szemében.

Mert Gyula ott volt kozel a Radi6é ,ostromahoz”, ahol
apai nagynénjének férje a Radion beliil ,,védte” a Ra-
diot a kiskatonak oldalan, mert a Radié alkalmazottja
volt, igaz mint gazdasagi referens, de védte a munka-
helyét, a bent 1évék életét az ,ellenforradalmarok” el-
len, mert hat ki mas akarhatta volna megtamadni a
Magyar Radiot 1956. oktober 24-én a szabadsagharc-
ban? A Szabad Magyar Radiot. A kiskatonak - P4l sze-
rint, aki eredeti szakmajat tekintve uri-szabo volt, s
egyaltalan nem bator ember - tobbségiikben vidéki,
egyszert emberek gyerekei voltak, s nap mint nap ta-
lalkozott veliik. Tisztelte a Radi6 akkori elnokét Benke
Valériat, akit j6 embernek, vagy jo asszonynak tartott,
bar talan kétszer sem beszélt vele — de akkor és ott gy
érezte, a Radiot meg kell védeni a kint feldiihodott to-
megtsl. O tigy mesélte, hogy a tomeg egy része egyalta-
lan nem békés elfoglalasat akartdk a Radionak: s hogy
kiskatona — aki Allamvédelmis volt, - vagy a tomegbél
16tt valaki, vagy tudatos provokacié volt? Az orokos
kérdés, kétoldali kérdés maradt:

- Ki 16tt el6szor? Ki adott ra parancsot? Ki mit védett,
ki mit tAmadott? — Istenem!

Az egymasrol nem tudé rokonok hat ott alltak a bari-
kad két oldalan, - majd uténa is a barikad két oldalan
éltek, - Gyula a forradalmar megbélyegezve mint ellen-
forradalmar, Pal mint a Radi6 véddje megkapta a ki-
tlintetést a Kadar Kormanytol, - amit6l ugyan nem lett
tobb a fizetése, nem lett mas a beosztasa, de a Radio
dolgozojaként ment nyugdijba szerényen, s nyugdijat
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egyetlen esztendéig élvezte nyugalomban, vagy inkabb
tevékeny buzgalomban, kis csaladi haza kertjében.
Orokmozgoként probalva rendbe hozni a felajitasra
acsing06zo0 kis hazat, ahol majd életiik hatralévé részét
leélik parjaval, nem adatott meg nekik. Ahogy Gyulat is
még nyugdij el6tt elszdlitotta a sors-iranyitd, nem élte
meg a rendszervaltast, hogy kezet razzanak vele 56-os
helytallasaért.

O Istenem! Csupa meg nem bocsatas a Fold! Itt 50 esz-
tendé utan is sistereg a gytilolet. — De hat mit is aka-
runk, Izrael vajon megbocsat a németeknek, a palesz-
tinok megbocsatanak a zsidoknak, a rabszolgak fiai
megbocsatanak-e Amerikaban, s az iszlam megbocsat-
e Amerikanak? Meddig soroljam, mely foldrész nyug-
szik igazi békében:

A Fold talajat, mely sistereg a gytilolett6l — régi ha-
zamban is — ki kellene cserélni, heted iziglen. Mert Jé-
zuson kiviil tobb ezer éve nem bocsat meg senki.

Ulsk gondolataimba, felbuggyané emlékeimbe zuhan-

va Budapesten, 2006. oktober 23-an. Illetve mar 24-e
van, hiszen 0ij napra virradt.
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Furcsa talan, de 1956. november 1-érdél, - Mindenszen-
tek napja volt, - nem az akkori események sokasaga ju-
tott eszembe, hanem egy Kkis ,sziirke epizod”.

A Népradioban napok 6ta gyaszzene szo6lt, néha szaki-
totta meg valamelyik bemond6 tomor . Mindszenthy
biboros erélyes szavai, szinte kiabalasa, fold vissza-
adasrol, s nem tudom mi-mindenrél. Apam ideges, fe-
sziilt arca ahogy a radiohoz kozel huzodott este a
konyhaban. Csak a konyhaban tudtunk fiiteni, tobb ti-
zifank, vagy szeniink nem volt, hogy a szobaban is be-
melegitsiik a vaskalyhat. Anya téglat melegitett a csiko-
tlizhelyben és azt tette a dunyha ala, miel6tt bebajtunk
aludni a jéghideg agyba.

Ultlink mindnyéjan a sotétben, csak a ttizhelybdl kivi-
laglé voros fény hizott csikot a falon.

Nem tudtam mit jelent az, hogy Mindenszentek Napja,
de oriiltem, hogy gyertyakat gytjt Anya és egy talcan
leteszi a foldre a hét ég6 gyertyat. — Ne tedd az asztal-
ra, - még meglatjak lentr6l — mondta Apam, s igy lett
elhelyezve a foldon, a csikotiizhely szomszédsagaban.
Egy papirdoboz fedelére tett puha anyagon sziirke cir-
mos cica fekiidt. Dél 6ta valami baja volt. El6szor ke-
serves nyavogassal jott ment a konyhaban, latszott,
hogy kis testét valami gorcs gyotri idénként. Valami
csirkebelet evett meg, s az bantotta. Ahogy alkonyo-
dott, mar melegnek éreztem, s egyre csendesebb lett.
Allatorvos akkor, széba sem johetett, azt sem tudtuk
van-e valahol a kozelben, s ha lett volna sem hivhattuk
volna ki, hiszen testvérem rosszul létekor is gondot
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okozott, hogy orvosnak kellett kijonni. Este kijarasi ti-
lalom is volt.

Ultem a konyha kockas kovezetén a cica mellett. Els6
allatkdm volt, még igazan Ossze sem szoktunk. Rette-
netesen fajt, hogy ha néha felpillantott, nagyon szem-
rehanyo volt a tekintete, mint aki azt kérdi, miért nem
tudsz segiteni, miért nem teszel semmit? Es tehetetlen
voltam. Megprobaltam megérteni, hogy a sziileim is
tehetetlenek és a nagyobb testvéreim is, de nem igazan
tudtam elfogadni. Mert nem tudtak semmit mondani.
Ugy éreztem, hogy nekik ez olyan természetes, hogy
egy macska - Nekik csak macska — jon, majd megy, él,
aztan meghal. S fijt ennek a kis gyenge allatnak a
szenvedése, mintha még szomorabb4, komorabba ten-
né az amugy is nagyon sulyos napokat. Az egyetlen
megnyugtaté dolognak azt éreztem, hogy ott ég mellet-
te hét gyertya. Ebben volt valami megmagyarazhatat-
lanul odavalé. O beteg, én halkan sirdogalok, a gyer-
tyak meg égnek. Odakint mar teljesen sotét volt. Idege-
sit6, mozdulatlan november elsejei este, amikor a vilag
és Budapest lizeneteit vartak valoszintileg masok is a
radi6 mellett.

En pedig a cica elvesztésében értettem meg halvanyan
az élet torékenységét, végességét. Ahogy a kicsiny test-
ben megallt a 1élegzetvétel gyenge ritmusa, ahogy meg-
remegett a kicsiny hatso 14b. Sirni kezdtem erésebben
amikor Apam csendesen azt mondta a fivéremnek,
vidd le, és nagyon siess vissza. Ezt nem akartam, de azt
is tudtam, hogy nem maradhat velem — veliink.

Nekem egy cica volt a Mindenszentek estjében a vesz-
teség. S nem akartam felfogni, vagy ezzel védekeztem
annak a tudatositasaval, hogy hany helyen sirnak sok-
kal nagyobb veszteségeket megérve ezekben a napok-
ban. Mi pedig egylitt vagyunk, mindnyajan, Apa, Anya
és a testvéreim. S ez nagyon nagy dolog volt.
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Kis id6 mulva halkan csukodott az ajtd, batyam vissza-
jott. Nem széltunk. A Népradioban Gjra gyaszzene
sz0lt, s a foldre tett talcan ellobbant az egyik gyertya.
Kicsi sziirke cica, még a nevedre sem emlékszem.

Régi téli torténet

1955. tele - hatalmas szankazas a kis vasat mogotti he-
gyen. El6ttem van a téli és nyari képe ennek a hegynek,
két hatalmas sima teriilet, télen ho boritassal, tavaszon
zold vetéssel, majd beér6 aranyszin kalasza rozs, btza
ringatbzassal. S a két sima teriiletet magas, elvadult
bokor valasztotta ketté, amit6l az egész ugy nézett ki
messzir6l, mint egy érias nyitott konyv. Két lapja a fi-
nom domborulat, kozepén a konyv bordaja. Nagyon
szerettiik ezt a hegyet. Csak gyermeke lehetett a hegy-
nek, s ha ma megnézném talan csak domb lenne, az is
beépitve hazakkal, keresztiil-kasul szabdalva utcakkal.
Szoval tavasszal oriiltiink, hogy felmaszhattunk ra,
csavaroghattunk, tet6n tali gulyadombon, a kisebb na-
gyobb szakadékokig, télen pedig si- lesikld és szanko-
palyaként ,iizemeltettiik”. Remek vilag volt.

Azon a téli szombat délel6tton is szankozott a kornyék
apraja, nagyja. Siitott a nap, kacagva zagtunk le a teto-
rél, arra kellett csak vigyazni, hogy a kisvastt palyajat
ne érje el az ember.

Ezen az 6szon néhany haz épitését kezdték meg a domb
aljan. Még nem igazan szoktuk meg, hogy elvették to-
liink bizonyos értelemben a ,hegyi grund” egy részét.
Sorra-rendre leviharzottunk szédiilt sebességgel s el-
kezdtiik felfelé huzni a szankokat, szorakoztatva ma-
gunkat mindennel, hogy ne tlinjon hossztnak a ,fel-at”.
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A téli nap mar jelezte, hogy elmult a délid6. Még egy
utolso lesiklas mondtuk, s mi elindulunk haza. Kipirul-
va, elfaradva, csajtosan huztuk a szankot, s mar majd-
nem a bérhaz sarkanal jartunk, amikor rohanva utolért
benniinket Karesz. — Lihegett, fajtatott, nagyon gyor-
san akart valamit mondani, de elakadt a hangja; - Orii-
let, oOriilet — hadarta ahogy széra tudta nyitni a szajat.
— Nekirohantak a falnak, - szétnyilt a feje, - mint...,
mint a rézsa..., a francba!!! Hazzak haza — szankon!

— Mi tortént? Allitottam le az értelmetlennek t{ing re-
kedt motyogast. — Az a szép fekete lany, tudjatok a Bri-
gad utcabdl az a szép lany, akinek mar vélegénye van, s
akivel egyiitt voltak fent egész délel6tt. Ismét mély le-
vegoOt vett, - amikor eljottetek és 6k lezigtak a hegyte-
tor6l, nem tudtdk megéllitani a szankot és belerohan-
tak az egyik haz sarkaba..., telibe talaltak, vagy a haz
talalta ket telibe, illetve fejbe. A lany — nem tudom a
nevét — ilt el6l — széthasadt a feje. Azt mondtak, azt
mondtak, jaj Istenem, a francba ...!

Karesz elhallgatott, kovette a megmeredt tekintetiin-
ket. A Brigad utca kozepe tjan talan négyen jottek le-
hajtott fejjel, messzirdl is latszott, hogy mint a h6 olyan
sapadtak. A szankot az a fia htzta, akirdl azt mondtak,
hogy a v6legénye a szép, fekete haji lanynak.

A szankon kirajzolodott a test. A fekete haj egy része
csapzottan, véresen 16gott le majdnem a foldig. Az Gton
a kisvasutig latszottak a vérpettyek, mint a piinkosdi
rozsa lehullott szirmai.

Tizenhat éves volt a lany, akinek nem tudtuk a nevét,
akinek mar volegénye volt, s aki délel6tt még nevetett
ahogy siklottak le a szannal, a napsiitésben.
Valoszintileg boldog volt.

Fent az utca tetején is tanacstalanul allt a sihedercsa-
pat, néman meredtiink a latvanyra, ahogy bekanyarod-
tak a csaladi haz kapujan. Csend volt, vagy legalabbis
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nem emlékszem, hogy mi volt utana, — elment a visz-
szaemlékezés képe innent6l, mint az alom, amikor fel-
ébred az ember.

Azon a télen tobbé nem mentem fel a hegyre szankdzni.

Minden OK

Az oregedés biztos jele az, hogy kezdek tisztan emlé-
kezni iskolai osztalytarsakra, a Rac utcai hazak lakoira,
nevekre, apré torténésekre. Otven esztendeig eszembe
sem jutottak. Ha sziikség lett volna ra, igen csak erdl-
kodhettem volna agytekervényeim gorbiiletein matat-
va, hogy valamit felidézzek, - most pedig csak ugy ér-
keznek sorba az emlékek, mint az alkonyatkor hazafelé
ballag6 libak.

1956 mérlege; ami az orszag elhagyasat illeti, - korosz-
télyomb(’)l s a mi felségteriiletiinkrdl -, két f6 volt. Ko-
csis, aki Franaaorszag felé vette az utJat és Pisti, a
Petro, aki Anglia felé. O Talan azért arra indult Vllagga
mert Petro Mama, aki - akkori eszemmel mérve is -
igen csak egyszerli tudasa asszony volt, megtanitotta
egyetlen fiat egy fontos angol széra; OKE! Petro Mama
igen slirlin hasznéalta ezt a harom betiis sz6t, ami sze-
rinte maga az elegancia volt. Szimara minden OKE
volt. Pistike is - OKEPistike! Ugy, hogy OKEPistike
megkapott sok mindent amit akkoriban lehetett, leg-
alabb is kajabol biztosan tobb jutott neki, mint nekiink.
Egyediili gyermeke volt sziileinek, igy biztosan na-
gyobb volt a ,fejadag” mint nalunk, ahol 6t részre kel-
lett osztani az ételt.
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Petro Mamahoz egyébként szerettem jarni, s idénként
meglatogattam. Ez az utan volt, hogy a gyartelepi sor-
hazat — ahol korabban szomszédok voltunk, - szanal-
tak. A lakoknak két lehetGséget kinaltak; a mar majd-
nem komfortos, hegyaljai bérhazi lakasok egyikét, ne-
vezetesen a Rac utcaban, vagy a vasgyari, voros-téglas,
kertes, egyen-ikerhazak valamelyikét. Petr6ék a vas-
gyari kertest valasztottak. Hat én azt hiszem, ezért sze-
rettem Gket meglatogatni. Petro Mama vasarnap siitott
valamit, oriilt nekem. Pisti ha otthon volt O is, ha nem,
nekem nem hianyzott. Elvezetbdl egy kicsit fora masz-
hattam, raghattam az udvaron a labdat miutan vala-
szoltam a Petro Mama altal feldobott kérdésekre.
Az OKEPistike elhangzott kérdésként, felszolitasként
és minden nyelvi vonatkozasban, de 1957-t61 mar nem
volt kinek mondania. Nem sokkal utana én is elmara-
doztam t6liik. Egy emlékem azért maradt roluk, amit
most is szivesen idéztem fel.

Egy szép, juniusi napon, az iskolai sziinid6 szabadsa-
ganak oromét tetézve, meghivast kaptam a perecesi
sz6l6-és gyiimolesosiikbe. Ez izgalmas kirandulas volt
nekem. Po6fogd, félig nyitott kisvonattal mentiink a ba-
nyasztelepiilésig, onnan sarga foldaton, domb-
gerinceken. S ez a madarfiittyos, malnaillata, bazavi-
ragos rétekkel szabdalt vilag az volt, amit nagyon sze-
rettem, s olyan jo mint egy Robinson torténet. Mentem
boldogan Petro Mama mellett, s szokasomtol eltéréen
akkor is beszéltem amikor nem kérdezett. Boldogsa-
gomban meséltem minden félérél, mint aki fél, hogy ha
nem elég szorakoztatd, akkor visszakiildik ebbdl a Pa-
radicsombol.

Ha jol emlékszem egrest és malnat szedtiink, s mar
kezdett érni a ribizli is. F6leg a cseresznye miatt men-
tiink. En felmasztam a fiara mint egy kis majom és
szedtem az érett és mégis kemény, édes gyiimolesot, s
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ehettem amennyi jol esett. Felg6zolgott a homokos fold
jo illata, s a csendes hegyen csak a bogarak zimmogése
zenélt. Miutan megszedtiik a kosarakat kicsit elbok-
lasztam, hogy lathat6 e a varos foltokban, de semmi
sem latszott a domboktol és gylimolesfaktol. Két ora fe-
1é jart az id6, amikor leiiltiink a nagy cseresznyefa ala.
A gyarban ilyenkor fajtak a miiszak végét. Petro ba’ is
most végez — jegyezte meg OKE Mama, s a kosarbol
el0szedte a télen toltott szaraz kolbaszt, kenyeret, pap-
rikat. A leteritett 16sz6rpokrocon fél-oldalra délve et-
tem a vékony hartyaju, illatos, hazi szarazkolbaszt, s
azt kivantam barcsak sosem lenne vége a csodas izl
kolbasznak, s ennek a szépséges janius végi napnak. Ez
a falatozas fenn a gyiimolcsosben, évtizedekig ott volt
az inyemen és az elmémben.

Petro Mama sokat volt egyediil. Nem tudom, hogy
OKEPistike miért nem segitett neki sosem, hol jart
ezen a napon is? Azt sem, hogy valamikor, valahol
Anglidban emlékezett-e arra, hogy milyen gyonyortisé-
ges gylimolcsosiik volt a perecesi dombok felett? Meg-
tudta-e valamikor, hogy micsoda isteni ize van a vé-
konybélbe toltott, jol kiszaradt fiistolt hazikolbasznak,
jo meleg délidén egy cseresznyefa &rnyékaban?

Lehet, hogy O ezt sosem tudta meg, de nekem egész 1é-
nyem minden érzékszerve jbiziien, elismerGen emléke-
zett arra jinius végi gyiimolcsszedésre és fejedelmi
uzsonnara a perecesi dombokon, ahol minden OKE
volt!
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Szétgurult narancsok

Testvérem osztalytarsa volt a széke Sajo Ili. Ok a Rac
utca harmadik tombjében laktak. Mert, hogy harom
haz sorakozott szépen egymas mellett. A sziirke volt az
els6, ahova a gorog politikai menekiilteket koltoztették,
a kozépso a faradt-sarga szinével a masodik helyen Allt,
ahol mi is laktunk, és a harmadik a zoldes-drappos,
amit lakoit tekintve is a harmadik helyre soroltunk.

Ez a harom, haromemeletes haz késziilt el els6nek, s
lassan épiiltek el6tte a tobbiek is. Az egyik még ugyan
olyan volt mint a mi 27-es szamu hazunk, de kett6 mar
némi k6-mintézattal, a foldszinten meg étteremmel. De
ezek elkésziiltének kellett legalabb még két esztendd,
ha emlékezetem nem csal.

Egy- és kétszobas lakasok voltak a bérhazakban, mar
fiird6szobaval. A flird6szobakban fa-flitéses, nagy,
henger alakt boylerek melegitették a vizet. A fat a pin-
cében taroltuk. A konyhéban csiké-ttizhely volt, a szo-
béakban vaskalyha. Akkor még nem volt ismert a gaz és
a kozponti fiités.

Szoval a harmadik hazban laktak Sajoek, ugyan ugy
ahogy mi is, els6 1épcs6haz, masodik emeleten. Ot gye-
rek volt Sajoéknal. Talan ha kétszer jartam naluk, s
nem is vagytam tobbszor. Nagyon idGsnek és betegnek
lattam az apjat, mogorva, fajdalmas, bizalmatlan tekin-
tettel nézett ram egyetlen masodpercben, amig nyitva
volt a szoba ajtaja, ahol fekiidt. Valami nagyon fesziilt,
rossz hangulatot éreztem, ami szinte mellbe vagott.
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Sehol nem tapasztaltam én ezekben a hazakban felh6t-
len j6 kedvet, senkinek nem ment jol, hiszen tobbnyire
nehézsorsu, gyari munkascsaladok laktak. De Iliéknél
még ezt a leveg6t is stirtibbnek éreztem. Sajoék nagyon
sziikosen éltek. IdGs, beteg apja mar régen nem dolgo-
zott. Ili nem szivesen beszélt a bajair6l én meg nem
szivesen kérdeztem, de szivesen csavarogtam, beszél-
gettem vele. Kedves volt, mosolygos, de ott volt benne
a koravén kotelességtudat, amikor harom kisebb test-
vérét ellatta, jatszani hozta, vagy csak vigyazott rajuk.
Mig én az altalanos iskola utan technikumba mentem,
O fodrasztanulénak, hogy minél el6bb segiteni tudja
keresetével a csaladot. Még a honvédség elott eljutot-
tunk egy- két 1épcs6hazi pusziig. Hol itt, hol ott tancol-
gattunk is. Nagyon szép lanynak tartottam. Amikor le-
szereltem mar tavolodtunk egymastol. Neki udvarolt a
vasgyari iskola fenegyereke. Ez ugy kerékparozott,
hogy a kerékparrol felszallt a villamos peronjara meg
vissza.

Akkoriban ritkan talalkoztunk. Ha mégis el6fordult, jo-
iz{it beszélgettiink. Mar végzett fodrasz volt, igértem,
hogy majd hozza jarok nyiratkozni. Egy férfi fodraszat-
ban dolgozott a Var felé. Egyszer bementem a Tatra ut-
cai lzletbe. Ili vagta a hajam. Mit lehet 15-20 percbe
stiriteni az eltelt id6r6l? Nekiink sikeriilt elmesélni
egymasnak mindent. Igértem, ezenttil minden hénap-
ban megjelenek. Az élet nem ugy hozta. Hoénapokig
nem jartam arra.

O viszont egyszer meglatogatott otthon. 16 évesek vol-
tunk, O mar dolgozé né, én még tanulo.

— Hallottam, hogy beteg lettél, hoztam egy kis vitamint
— mondta és nagy meglepetésemre letett egy nagy
zacsko, gyonyori sarga narancsot. 1962-ben egy kg na-
rancs olyan ajandék volt, mintha a krézus latogatott
volna meg. Nagyon oriiltem Ilinek is a narancsnak is.
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Rovid ideig maradt, ment a délutdni miszakba. Bol-
dognak latszott. Elajsagolta, hogy van egy fidja, nem is
fid mar, - pont annyival id6sebb mint ahany éves va-
gyok, - mondta mosolyogva. Ha talalkozunk majd, tob-
bet mesélek rola — latogass meg, - kérte.

Amikor elment elgondolkodtam, hogy miért juthattam
eszébe? De jol esett, hogy rogton eljott amikor meghal-
lotta, hogy gyengélkedem, s a narancsnak is lett volna
helye az O csaladjaban. Az apja mar nem élt ekkoriban.
Sokszor elgondolkodtam azon a szereteten, josziviisé-
gen, amit kaptam t6le ekkor, de azt is akkor értettem
meg, hogy O ezt adta kordbban a csaladjanak, a testvé-
reinek is.

Nem egyfelé vittek Gtjaink, - s hosszi évek utan talal-
koztunk Gjra. Akkor mar nem lattam boldognak. - A fér-
fi akit agy szeretek, kihasznal, s gyakran bant tettlege-
sen is. JOl keresek, de elszedi minden pénzem, s tobb-
nyire italra kolti, - mondta egyszeruen De O a férjem, -
van harom gyermekunk s szeretem is. Mosolygott, de
a szeme faradt, szomora, idGs n6é volt, pedig még csak
a huszas éveinek végén jart. — A férjem nem véltozott,
de valtozatlanul igéri, hogy majd megvaltozik. Iszik, s
olyankor goromba, verekedds - de inkdbb Te mesélj
magadrol, - zarta le a beszélgetésnek a nehezebb olda-
14t. Ereztem, hogy szinte simogat a keze, még akkor is
nagyon szép volt s akkoriban nekem is sziikségem lett
volna ra. — Tudok segiteni valamiben? - kérdeztem; —
Nem! Nem! — héritotta el gyorsan.

Amikor elbucsaztunk ismét az jutott eszembe, hogy
Anyja is koran férjhez ment, ot gyereket sziilt, nagyon
nehéz életiik volt, s mintha ez a lany, - bocsanat asz-
szony — is ugyanezt a nehéz ,,mintat” élné tovabb!

Mar Budapesten laktam, iskoldim befejeztem, én is
dolgoztam, j6 helyen és j6 beosztasban, - amikor egy
hir megrazta a f6varosi olvasokat is:
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»egy miskolci, harom gyermekes Anya egy magas haz
9. emeletérdl a mélybe vetette magat”.

Ili volt!!!

Iszonyatos volt ez a hir! Egy nehézsorsu, sokgyermekes
csalad masodik gyereke, aki szinte anyja volt a kistest-
véreinek, - majd harom gyermeket sziilt, - aki jo volt,
figyelmes volt, szorgalmas és tiirelmes volt, szeretetet
adott és szeretetre vagyott, amit valdszintileg nem ka-
pott meg senkitdl, - nem volt ereje tovabb...!

Nem tudja senki visszaforgatni a Sors-kereket, .... a na-
rancsok mar régen szétgurultak.

Ki-ki a parjat

A Rac utcai bérhazak harmadik tombjébe is mar mind
bekoltoztek a lakok. Egy testvérpar volt a Katai csalad-
ban. Laci, aki talan egy-két évvel volt id6sebb mint én,
és Erzsi, aki nekem olyan meghatéarozatlan korua volt,
nem tudtam, hogy huga, vagy n6vére Lacinak. Amugy
érdektelenek is lettek volna szamomra, ha nem sokkal
kés6bb nem suttogjak a kis ,hirszerz6k”, hogy Laci a
mi osztalytarsunkba, a Toth Mariba bele szerelmese-
dett. Mari eminens tanul6 volt, szép stirti, hullamos
haja lany. De olyan j6 kislany, aki soha semmi csinyte-
vésben nincs benne, mindig gyonyorien megkotott
nagy maslik a hajaban, széval az én izlésem szerint ki-
csit sotlan volt. De ettdl kezdve figyeltiik az eseménye-
ket, hogy Laci nem titkolt vonzodasa vajon valamikor
viszonzasra talal-e.

Téth Mariék a féattal parhuzamos elsé utca sarok tel-
kén épitettek talan egy évtizede egy nagyon impozans
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csaladi hazat. Ha jol értesiiltem, majus elsején még
majus kosar is érkezett a szép csaladi hazhoz. Ez mar
valami, - gondoltam. De T6th Mari csak nem akart ér-
dekl6dést mutatni a Katai fia irant.

1955 tavaszan mi is elkoltoztiink a Rac utcai bérhazbol.
S az iires telkeket, vagy a nagy telkeken 1év6 egy-egy
csaladi hazat halalra itélték a tervezok, hogy tovabbi
bérhazak sorat épitsék fel a varosnak ebben a részében.
S aki — mint To6th Apuka — a fél életét, és sztahanovista
érdemmel szerzett pénzét egy csaladi hazba fektette,
hogy élete végéig nyugalmat biztositson maganak és
majd orokitse egyetlen lanyara, - az belerokkant ebbe a
valtozasba. Nem fogadott el évekig semmilyen ajanla-
tot, s azt mondta, hogy abbdl a hazbol csak koporsoban
vihetik ki. Késébb tigy hallottam igy is tortént.
Epit6knél dolgoztam egy belvarosi irod4ban. Fiatal vol-
tam, fiatalokkal dolgoztam egylitt, nagyon jol éreztiik
magunkat. Osszebaratkoztam egy testvérparral a cég-
nél. Eszter és Istvan a varosnak abban a felében laktak,
ahol én nem voltam ismerds. Nagyon jol nevelt, tanult,
olvasott fiatalok voltak. Sokat beszélgettiink, intelli-
gencia-jatékokkal tettiik szinessé az irodai munka néha
monoton orait. Ismertiikk mar egymas aprobb-nagyobb
szerelmi torténeteit, baratok lettiink. Istvanéknak va-
lamikor nagy iizletiik volt a varos iizleti negyedében,
zongora allt most is a nappali szobaban, tehat jol el-
eresztett csalad volt, akikt6l a rendszer vett el sok min-
dent, igy ezen a téren nem igazan voltak kozos megla-
tasaink. De ez nem zavarta a baratsagunkat, sem Ist-
vannal, sem Eszterrel. Egy délutdn amikor Istvan egy
vonzodasarol beszélt, valami ismerds lett a torténet-
ben. Kideriilt, hogy az érzés alanya, - melyet nem sze-
relemnek itél, de mégis magnesként vonzza a lanyhoz,
akivel egyetlen kozos témajuk sincs, - a harmadik haz-
tomb Kéatai Erzsije. Ez meglepett. Nem tudtam egyiitt
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Oket elképzelni. De hat nem is nekem kellett ezt elkép-
zelni. Ami aztan még jobban meglepett, hogy Istvan
haga Eszter a Katai Laci baratndje egy-két éve mar,
ami ,kapcsolatot” jelentett. Eszter id6sebb volt Lacinal,
és egyaltalan nem volt szép, még atlagosan sem, a haj-
dani szerelemtdl, To6th Maritél pedig messze volt mint
Mako Jeruzsalemt6l. Hogy hogyan jott Ossze ez a két
testvér-testvér-paros nem értettem. S gy gondoltam
nincs is jovgje. De az életben torténnek furcsa dolgok.
Engem kiemeltek az épit6ktdl, ahol nagyon szerettem
dolgozni. Sajnaltam nagyon a kollégakat, baratokat,
amikor elkoszontem.

S egyszer Osszefutva a csapattal értesiiltem rola, hogy
Istvan elvette a Katai lanyt, Esztert pedig elvette a Ka-
tai fiq, s iker-gyermekeik sziilettek.

Azt hiszem egy konyvet lehetne megtolteni csak azok-
rol a torténésekrol, furcsasagokroél, baratsagokrol, sze-
relmekr6l, ami azon az egyetlen munkahelyen tortént,
alig tobb mint két év alatt, az 1960-es években.

Azok a ,,60-as évek” voltak!

Kor-hinta

Evtizedekig hallgattak bennem ezek az emlékek. Nem
bukkantak fel, sem alomban, sem hétkoznapokban, ta-
lan tudattalan erészakkal elnyomtam még tinnepeken
is, amikor valamiért emlékezésre volt sziikség. Nem
emlékeztem vissza nevekre, és a torténések is elsiily-
lyedtek valahol a mélyben. Néha félalomban mégis
éreztem Oket, mint egy csonka testrész titokzatos faj-
dalmat.
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S most eszembe jut a j6 barat, az okosan kedves, j6 ké-
pt fia Bodnar Laci is, akivel valami halk baratsag fi-
zOtt Ossze. JO fia volt, nem a csinytevok, nem a nagy
vaganyokat jatszo tipus. Sokat beszélgettiink jovordl,
tervekrdl, iskoldkon tali id6szakrol, ha jol emlékszem
hitr6l, idealokrdl is. Gyakran talalkoztunk a két haz ko-
zOtti jatszotér hintain agy, hogy ezeket a talalkozasokat
nem is beszéltiik meg. Itt probaltuk megvaltani a vila-
got, vagy csak magunkat. Beszéltiink magunkrol,
Oszintén és jatékosan. Olyan természetes volt ez az
egész, titokzatossag és fesziiltség nélkiili.

Aztan egy ideig nem lattam. Nem igazan volt az divat-
ban akkoriban, hogy ha néhany hétig nem talalkozunk,
akkor felkeressiik egymast.

Nem tudom, hogy egyszertien csak szemérmesebbek
voltunk, mint a mai fiatalok? Vagy mégsem voltunk
olyan kozel egymashoz, mint ahogy utélag gondolom.
Talan zarkozottak voltak a csaladok, nem tudom mi
volt az oka, tény, hogy nem nagyon jartunk be egymas
otthonéba. Igy tortént, hogy nem kerestem én sem La-
cit. Majd jelentkezik — gondoltam, bar kissé rosszul
esett, hogy olyan hirtelen t{int el, hogy nem tudtam mi
tortént vele. Hamarosan megkaptam a valaszt. O mar
nyolcadik osztalyos volt, tehat hozzam képest nagyfia.
Egy napon szorny( hirt hoztak a gyerekek a jatszotéri
hintahoz; - hallottatok, hogy Bodnar Lacit vakbélgyul-
ladas miatt megoperaltak, s valami tortént; a mitétbe
belehalt. Egy-két perc csend volt, majd sajnalkozas,
szornyiilkodés, de azt hiszem nem fogtuk fel az ,El-
vesztést”, a végleges, visszavonhatatlan elvesztést. Nem
értettiik meg a halalt, nem tudtuk atérezni, felfogni,
hogy mit érezhettek a sziilei, akiket nem Kkerestiink
meg, hogy ezzel esetleg enyhitsiik ezt a visszaforditha-
tatlan tényt. Talan el sem mondtuk otthon, hogy sziile-
ink erre reagalhassanak, vagy azt mondjak, hogy men-

32



jiink fel Laci sziileihez, s mondjuk el, hogy nagyon ked-
veltiik, szerettiik a j6 barat fiukat.

Feliiltem a jatszotér kis ringlispiljére, s megkértem a
fiakat, hogy hajtsanak korbe-korbe, amig nem szolok,
hogy elég. A felfoghatatlan valami iinnepélyességet fes-
tett az arcomra.

Egy oran keresztiil hajtottak és én egy 6ran keresztiil
porogtem a korhintan. Nem lattam méar semmit ma-
gam koriil, minden 6sszefolyt, minden egybe olvadt, az
Osszes bérhaz egyetlen csik volt, és én csak forogtam és
forogtam. Mar volt némi hanyingerem, de nem akar-
tam leallitani a korforgét. A fitk kérték, hogy hagyjam
abba, nem hajtjak tovabb, - igaz mar a sajat lendiileté-
tdl is forgott a korhinta. Egy 6ra elmultaval, amikor
megéallitottam, megprobaltam leszallni réla, de eles-
tem. Fekiidtem Kkicsit a fapadlojan, majd ismét megki-
séreltem. Leléptem rola, de a f6ldon is elestem. Amikor
felkeltem, egy ideig, j0 néhany méteren keresztiil agy
mentem, mint aki nagyon részeg. Sem a fitk nem szol-
tak semmit, sem én. Nagyon lassan hazamentem, oriil-
tem, hogy nem hanyok.

Id6kozben besotétedett. Lediiltem otthon a fekhelyre, s
a fal felé fordultam.

Lacira gondoltam, aki 15 éves volt, s mar soha tobbet
nem is lesz tobb.

A latogato
1957 januar, vagy februar volt, mar nem emlékszem

pontosan. Egy délutan, - még lampagyujtas elott —
vendégiink érkezett; Keresztanyam! Furcsa volt a sz6
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szamomra, hiszen talan egyszer lattam életemnek ed-
digi 10 esztendejében. Megkeresztelve sem voltam
Anyaék elmondasa szerint, de Keresztanyam azért volt.
S most itt volt.

Szokas szerint a konyhéban iiltette le Anya a ritka ven-
déget, mert a szobaban nemigen f{itottiink be. Hosszan
néztem a magas, nekem elegansnak ting Evat, a Ke-
resztanyamat. Alldogaltam koztiik, s figyeltem a feln6t-
tek beszélgetését. Gondolataim gyorsan elkalandoztak,
elGszor arra a torténetre amit sziileim meséltek tobb-
szor is; hogyan is lett O, Eva a Keresztanyam. A habort
vége felé, Gyongyosrdl visszatérve, nem volt hova
mennie csaldidunknak. Balinték, Eva sziilei fogadtik be
Anyaékat a két kisfiaval. A Papszer utcai haromszobas
héaz egyik szobajat atadtak, mig a csalad lakast talal.
Balinték jovoltabdl talan méasfél évet toltott csaladunk
a Papszer utcai hazban kedves, jo viszonyban. Itt lak-
tak, amikor én megérkeztem a haboruas évek végének
Hiisvétjan. Eva hiisz éves milt akkor, s 6romos biisz-
keséggel mondott igent a felkérésre, hogy legyen a ke-
resztsziillém. — Majd megjon hozza a Keresztapa is —
mondtak neki. Hogy ,ideiglenes” keresztapam volt-e
ezt sosem kérdeztem, - most meg mar nem volt fontos
szamomra.

Eszembe jutott az, az egyetlen latogatas is, amit olyan
hat éves korom kortiil tettiink a Papszer utcaba, de ak-
kor nem talalkoztam a Keresztanyammal. A félhoma-
lyos el6szobara emlékszem, s egy nagy szoba sziirt fé-
nyére, ahol a f6ldt6l a mennyezetig konyvespolcok vol-
tak, s rajtuk nagyon sok konyv. A meleg délutanon mig
odaértiink, Anya mondta, hogy majd sok-sok konyvet
fogok latni Balint néniéknél, de hogy ilyen rengeteg
konyv létezik ezt elképzelni sem tudtam. Azt tudtam,
hogy ha feln6tt leszek, nekem is ilyen polcokon fog so-
rakozni rengeteg borkotéses konyv.
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Hirtelen visszatértem a gondolataimb6l a konyhaba,
meghallva Eva csendes hangjat, ahogy megszolit;
- gyere ide — mondta gyengéden s megfogva karom ko-
zelebb hizott magahoz.

Taskajabol papirpénzt vett el§! Egy zold Tizforintost.

A pénz zoldszind volt, mint a konyhaszekrény, amit
Apa festett spenot-szinre, Anya nagy megrokonyodésé-
re, amikor egyik betegsége utan a korhazbol hazajott.

Ez a Tied, - mondta Eva, a Keresztanyam, - vegyél
majd magadnak valamit rajta, amit szeretnél.
Elkoszont Anyaéktol, én lekisértem a lépcs6hazban a
foldszintig, majd egészen ki a kapun.

Lehajolt, s kissé zavartan adott egy puszit a homlo-
komra. Néztem, ahogy eltlinik a kévetkez6 bérhaz sar-
kanal. Mozdulatlan, hidegsziirke volt a leveg6.

Amikor mar nem lattam, megnéztem a markomban
szoritott zold szin tiz forintot.

Ennyi pénzem még sosem volt.

Nagyon nagy pénz ez — gondoltam.

Eva Keresztanyamat sosem lattam tobbé!

Anyaék beszélgettek este a sotétben; - Eva férjhez
megy, s elmegy a varosbdl. Occse mar korabban ki-
ment Amerikaba.

Tudtam, hogy a tiz forintot oda kell adni Anyanak, s
akkor ugy gondoltam; ha ez az els6 és utolso, - bicsa-
ajandéka volt az Evanak,- aki a Keresztanyam, s akit
valoszintileg sosem latok tobbé, - akkor nem is olyan
nagy pénz a spen6t-zold tiz forintos.

*

A Rac utcai haz nem igen jott el6 almomban, de a Gy6-
ri kapubéli kertes, oreg csaladi haz, ami valamikor
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kocsma volt, annal gyakrabban bukkant fel az 4lmok
film-kockain. 1957-t6l volt ez a csalad otthona.

Ezekrol az évekrdl, ezekbdl az id6kbdl senkivel nem
tudtam mar személyesen beszélgetni, senkivel nem tar-
tottam a kapcsolatot, s senkivel nem talalkoztam.

Kivéve; Ferivel! Akivel most ittlétem alatt varatlanul
talalkoztam. Feri, aki itthon maradt, bar talan tobb oka
lett volna, hogy elhagyja az orszagot. Apja Németor-
szagban élt, anyja ki mar elment osztrak allampolgar
volt. De Feri ide jott haza az orosz fogsagbdl is, itt lett
belble épitész. En pedig azt az egyetlen hazat terveztem.
Megoriiltiink egyméasnak.

Ezen a hajnalon még ezt hozzateszem emlékmorzsa-
imhoz, a hajnali fényekhez, a toredékekhez.

Az éjszakai emlékidézéseken tul egy talalkozas is meg-
adatott Ferivel, a hajdani szomszéddal a néhany napi
budapesti tartézkodas alatt. A telefonban tgy hangzott
a bejelentkezés, mintha par héttel ezel6tt talalkoztunk
volna utoljara. Oriiltiink. Az id6 mértékegysége pedig
az orom, ami egy belsé allapot.

Jo volt baratom, hogy talalkoztunk. Igencsak elment
felettiink az idG, de Te egészen fiatalos maradtal.

- Mikor is taladlkoztunk utoljara? - na mindegy. Az
Astoria éttermének egyik hatsé asztalahoz iiltiink le. —
Mi van Veled — kérdésemre, cukorbetegség, egyéb nya-
valyak - kezdted mosolyogva amikor rendeltiik a kony-
nyd vacsorat. S a pohar villanyi voros mellett maris
azon vettiikk észre magunkat, vagy észre sem vettiik,
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hogy legalabb egy félévszazaddal korabbi id6krél, tor-
ténésekrol, katonasagrél vagy épp a hadifogsagrol be-
széliink Gjra. Illetve a hadifogsagrol csak Te, mert ram
mast rétt az élet. — Errél mesélj nekem, kértem.

- Eletem legsotétebb korszaka — inditottad a mult ke-
rekét forgato torténetet.

Ugy emlékeztél mindenre, mintha két éve tortént vol-
na, vagy még jobban? Minden datumra, névre tisztan
emlékeztél. Pedig 83 esztendddet toltotted ezen az
Gszon.

En kérdeztem, 6t nem kellett biztatni, elindult a mesé-
16kéje, s mar nem is ott voltunk, ahol voltunk, s nem is
ebben az idGben.

- Pontosan emlékszem a napra, 1945. januar 18-a volt.
Sorsfordité nap volt szamomra, - kezdted, mintha a ré-
gi Gjsagirénak mesélnél. — Lazitsd el magad — sz6ltam
mosolyogva.

Karacsony el6tti héten az osztalytorzset Morra telepi-
tették at. Egy agyus liteg visszamaradt a Gellérthegyen
a varos védelmére. D. Zolival (O Srmester volt) nyilt
parancsot kaptunk, mely szerint a varosban javitasban
1évé gépkocsikat kell szamba venniink. A feladathoz
egy gépkocsit is adtak. Ezzel biztositott volt, hogy a ka-
racsonyt Pesten toltsiik.

Kértem engedélyt, hogy a karacsonyt a Mamaéval tolt-
hessem, ne kelljen velilk Morra mennem. Rendes volt a
parancsnokom. Megkaptam a nyilt parancsot a kara-
csonyi eltavozasra. Igy a karacsony estét a mamaval
toltottem. Masnap, karacsony délutdn a Pflum Moziba
mentem, az a mai Urania a Rakodczi iton. A Miincha-
usen bard csodalatos kalandjai cimi filmet adtak, azt
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szerettem volna megnézni. Egyediill mentem, de so-
kadmagammal vartam az el6adas kezdetét. Azonban
napkozben jottek az amcsik, majd az angolok, s hossz
varakozas utan a vaszonra kivetitett szoveg szerint a
beliigyminiszter azonnali hatallyal besziintette a mozik
miikodését. Minden el6adas elmaradt. Pénz a pénztar-
ban visszakaphat6. Olyan hosszu sor volt, hogy nem
alltam be visszavaltani a jegyet. Kilépve a mozibol a té-
ren szalado katonatol megtudtam, hogy a varost a szov-
jet csapatok koriilzartak. Budapest koriil volt zarva!

A Miinchausen baré tehat habora miatt elmaradt.
Hazamenve elbucstztam anyamtol és visszamentem
katonatarsamhoz D. Zolihoz a Honvéd u. 18-ba és el-
mondtam neki a hallottakat. Ez utan felmentem a Gel-
lérthegyre és az oda telepitett lgv. /légvédelmi/ iiteg-
parancsnoknél bejelentkeztem. Egy nagyon kedves
hadapréd 6rmester felvett az iiteg allomanyaba, egyéb-
ként ram bizta, hogy mit csinalok. Zoli ezek utan ki
sem mozdult a Honvéd u. 18. sz. hazbol, ahol sziilei
hazmesterek voltak. Aranyos mamaéja volt. Egy fotelagy
volt megagyazva az én részemre is, innen jartam Kki
minden masnap a Haller utcaba, az iiteghez.

Egy hajnalon — mikor is mint mindig — az iiteg legény-
sége egy iiresen maradt villaban sziinet nélkiil kartya-
zott, én pedig éppen kibiceltem, egy erés robbanas utan
félig megvakulva a malter és mészportdl vilagossa valt,
hogy az oroszok elfoglaltdk a Sashegyet és innen akna-
tliz ala vették az liteget. Szerencsénk volt mert mindosz-
sze egy Hotherr vontat6 kapott kozvetlen talalatot ami-
tol ki is gyulladt. A szakacsok a reggeli rantott leveshez
elOkészitett kondérnyi vizet ontotték a vontatora tiizol-
tas végett. Mivel az iiteg helyzete tarthatatlanna valt, a
kovetkezd éjjel atkoltozott az akkori Haller-térre a
templom és az Istvan Kérhaz kozotti piactérre.
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A pihen6idémet, - mivel az oroszok kozben mar elfog-
laltak az el6varosokat - Zoliéknal toltottem. Zoli édes-
apja az oriasi pince egy eldugott részében legalabb 50-
60 zsidot bujtatott a nyilasok elsl. Egy nap - Ujév koriil
- Zoli levitt és bemutatott Karinthy Ferencnek aki e
napokban éppen naluk ,vendégeskedett”. Sovany és
beretvalatlan volt, ami persze az akkori helyzetben
nem volt feltling. Szilveszter napjan egy gramofon ze-
néjére tancoltak a bujtatottak, bizva a kozeli felszaba-
dulasban. En katonaruhiban néztem a tancolokat,
amikor egy ,bujdos6” asszony odajott hozzam és azt
mondta; - jojjon kiskatona tancolni, ne toprengjen. Zo-
li és sziilei sokat kockaztattak, le a kalappal el6ttiik.
Egyik nap valamelyik emeleti lakasbol letamolygott egy
bujkalo id6sebb zsido férfi. Egy becsapodd agyt love-
dék repeszétdl stulyosan megsériilt. Rogton hordagyra
tettiik és elvittiik a Szalai utcai minisztérium épiilet
pincéjében miikodo elsésegélyhelyre, persze sarga csil-
lag nélkiil. Borzalom volt amit ott lattunk. Nagy vesz-
sz6kosarak voltak tele amputalt végtagokkal. Egy talpig
véres sebész azt mondta, hogy nem tud mit csinélni se-
besiiltiinkkel mert mar semmi steril kotszere nincsen.
Kérdésiinkre azt javasolta, hogy vigyiik a Baross utcai
Klinikara. Mivel az utcai harcok a Nagykoratnal folytak
a mentd gépkocsi vezetdje nem vallalta az utat. Akkor
Zoli kizavarta az autobdl és ¢ iilt be a helyére. A sebe-
siiltet ezutan ha keriil6kkel is, de eljutottunk a klinika-
ra /hogy mi lett vele nem tudom/.

Tehat 1945. januar 18-an a Honvéd u. 18.sz. hazban
voltunk a katonatarsammal. A haz tetején egy négycso-
vl légvédelmi légpuska volt. Az oroszok akkor értek
oda. A haz lak6i mind lent voltak a pincében, elkiilo-
nitve a zsidok, hogy ne talaljak meg 6ket, de a tobbi la-
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ko is odalent tartézkodott a bombatamadasok miatt.
Ideges egyiittlét volt ez. Mindenki félt minden tama-
daskor. Sokan egyaltalan nem mertek feljonni.

18-4n lementen én is Zolival a pincébe, nem akartam
fogsagba keriilni. Katona ruhaban voltunk, rajtam vadi
1j, bér motorosruha volt. Kinek kell ez a bér ruha; -
kérdeztem a pincében tartozkodoktol. Rogton volt je-
lentkez6, s maris el tudtam cserélni. Kaptam egy civil
nadragot, felolt6t, atoltoztem. Csak a keki pulover ma-
radt rajtam a katonaruhézatbol. J6 érzékkel tettem,
mert amikor jottiink fel, mar hArom-négy orosz katona
allt a pincelejarat el6tt. - Nyemci jeszt? — kérdezte az
egyik. Mondtam, hogy ,nyet”. Ennyit tudtam oroszul.
—Tovaris — szblt még, de azt mar csak mutatta, hogy
cseréljiik el a zseblampat, melyet észrevett nalam. Neki
is volt zseblampaja, de az alig pislakolt. Ez volt hat az
elsé talalkozasom az oroszokkal. Feljottem a hazmeste-
ri lakasba, katonatarsam is atoltozott. A ,Nyilt pa-
rancs” — ami egy igazolas volt, hogy nem katonaszoke-
vények vagyunk, a magyar honvédség allomanyat iga-
zolta, - tulajdonképpen csak a magyarokat érdekelte.
A gépkocsi javitas felmérése volt benne, mint feladat, s
a kapott kocsival tudtunk volna utdna Moérra menni az
liteg utan. Hogy a parancsot Zolinak is én hoztam az
idejovetel miatt keriiltem el a timadast. Két napot tar-
tozkodtunk még a hazban, akkor Zoli tgy dontott, hogy
elindul a szigetszentmiklosi tanyara, - a nagymamaja-
hoz. — Menjilink ki a Nagyihoz — mondta el6tte. Apja
tartotta a hazban a frontot. Mi pedig a kis csapattal;
Zoli unokatestvére, testvére, annak volegénye elindul-
tunk Szigetszentmiklosra. - Megyek utanatok, - mond-
tam, csak beugrom Anyamhoz elkoszonni. — Elsz még
édes fiam? — olelt at Anyam. Puszi, puszi, - mondtam,
hogy hova megyek, s elkoszontem. Sosem értem ki Szi-
getszentmiklosra. Zoliék ugyan lassan mentek, de ami-
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kor a Sziv u. sarkara értem, kiléptek elém a voros kar-
szalagosok. Orosz- és magyar katondk parban igazol-
tattak. A magyar igazoltatott, az orosz biztositotta a
yhatalmat”.

— Mi szerint dontottek, hogy kit visznek el, vagy ki me-
het haza, - kérdeztem?

Oroszok és magyar segédeik szedték Ossze a népet.
Orosz fegyveres katonak kiséretében magyar civilek
gyljtotték be a németneviieket, svabokat Soroksarrol.
Az Erzsébeti téglagyarba, vagy az elfogott nyilasokat
maés allomashelyre kisérték.

Szoval igazoltattak. Az orosz katona mellett a karszala-
gos magyarban Kocsi bacsira ismertem. O a gyar nyir6-
miihelyének beallit6 lakatosa volt. Soha nem beszéltem
vele, de biztos, hogy nem voltam neki szimpatikus,
mert én tisztvisel6 voltam. — Igazolja magat - kérte a
papiromat szenvtelen hangon. A civileknek személyi
lapja volt, - széval atoltozott — kérdezte, mint aki nem
ismer, de lehet, hogy tényleg nem ismert meg, hiszen
4500 dolgozo volt a Féstisfonoban. — Szoldat — mondta
az orosznak — felém bokve.

Az igazolvanyom katona igazolvany volt, nem volt mas,
viszont civil szerelésben voltam. Bekisértek a fit gim-
naziumba. Ott gy(jtotték azokat akiket elfogtak. —
Megszokhettem volna, de nem akartam, hogy az
Anyamat vigyék el, a katonaszokevénynek szamit6 fia
helyett.

Egy tornaterembe vittek. A teremben egy dobogd volt,
azon irdasztal, - a katonai adatokat kérték, s hogy hol
voltam katona!

— Es hol voltal katona tulajdonképpen?

Az I.-es LGV. GV. TUO. Igy hivtak a parancsnoksagun-
kat; Légvédelmi Gépvontatasi Tiizérosztaly, Osztaly-
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torzs. Legalabb 5 iiteg tartozott ide. Egy litegben 5 agyu
volt. Ebbdl egy a Gellérthegyen volt, a lankas részen a
Citadellanal. Egy villaban volt az alvas, ott aludt, ott
étkezett az iiteg legénysége, amikor nem volt riadoé.
Az agyuk mellett volt 6rség, - két oranként valtottak
Oket. Itt tartozkodott a tabori konyha is, azaz a gulyas-
agyu, amit lehetett vontatni. Amikor az oroszok elfog-
laltak a Sashegyet az els6 akna ezt a gulyasagyut talalta
el, szétvetette az egészet, vége volt a reggelinek. A ko-
vetkezG 10vés mar a haz sarkat vitte el.

En méar csak vendég voltam itt, azt kovetSen, hogy ka-
racsony el6tt athelyezték a parancsnoksagot Morra.
Az liteg a gulyasagyut szétzuzo tamadas utan a Haller
térre vonultak vissza, ahol egy nagy templom és nagy
piac volt.

A Haller utca sarkan volt egy vendégld, az lett a korlet
— a pincében a borok mellett aludtak a tiizérek szalma-
zsdkon meg ilyesmin. Az ilitegparancsnok is rendes
volt, én oda ugy jartam, hogy minden elsé nap pihend
volt. Egy nap pihend, egy nap szolgalat.

Szolgalatban én is az agyunal voltam. Két katona kel-
lett a kiszolgalasihoz. Ezekhez az agyukhoz 16 kg-os
volt egy granat. A granatok ladakban voltak. Ezeket le-
allitottak az agyak mellé; képzeld el a 16 kg-os granatot
beéllitani, hogy a kilovést6l szamitva mikor robban. Az
agyu 180 cm magas csére, meredeken allt, s ebbe a
cs6be kellett a granatot bedobni. A magasabb katona,
190 cm- volt, 6 bedobta, a masik lezarta, meghtzta —
bumm. Januéar volt, hideg.

Reggel jott a hir: - Ferihegyrol felszalltak az orosz
bombazok. Egy nap 40-50 gép szillt fel, 2500-3000
méter magasan repiiltek. Nekiink német teherautok, és
Svéd Bofors agytink voltak. 8 cm volt a csovek atméroé-
jére, de ezek olyan repiil6k ellen voltak alkalmasak,
amelyek 5 ezer méter magassag folé nem mentek.
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A Juhasz Gamma féle 16elemz6 berendezés — 250-300
km/o6ra sebességli volt - , csak hallgattam ezeket a leg-
aprobb részletességgel megjegyzett adatokat, - fantasz-
tikus a memoriad hallgattalak bamulva. - Az amerikai
gépek 8-9 ezer méter magasan jottek, 800 km-es se-
bességgel repiiltek. Szt. Istvan Koérhaz oldalanal volt
egy német légvédelmi iiteg, s 6k a Hermann Goring
német 12 cm atmérdjl agyuikkal mar elérték az ameri-
kaiakat. A magyar agyuk nem tudtak kart tenni az
amerikai gépekben, az amerikai bombazok ellen toké-
letesen alkalmatlanok voltak.

Lassan, nem magasan jottek az orosz gépek, - jo cél-
pontok voltak, 6k nem szdmoltak azzal, hogy esetleg
lovik 6ket, hiszen el6z6 nap nem volt ott a légvédelmi
iiteg. S talan agy gondoltak az oroszok, hogy ez a nap is
olyan lesz mint az el6z6. Meglepetésként érte Gket a
tdmadas. Néhany 6ra milva mar orosz vadaszbomba-
zOk tamadtak az liteget, akik akkor mar szép alakzat-
ban jottek és tamadtak. A fold keményre fagyott volt,
lehasaltak az emberek a foldre a tamadas alatt. Volt
néhany 6vohely, de nem hasznaltak a civilek.

Harmas rajokban jottek a repiil6k. A piaci bodésort el-
soporték.

15-én amikor kimentem mar csak a rossz agyak voltak
ott, a jok eltlintek, s az iiteg is. Nem tudtam hova men-
tek. Nem is talalkoztam veliik tobbé.

Ezek januar 15-16-an torténtek.

Akkor mentiink le a Honvéd u. 18-ban 1év6 pincébe. -
kanyarodott vissza Feri a torténet kezdetéhez. Egy-két
napja voltunk ott, amikor az orosz alakulat bekoltozott
a lakasokba. Januar 18-4n érték el a pesti oldalt.

16-an Zoliéknal vartuk a becsapddast. A Honvéd utca-
ba — ami a Dunara merdéleges utca volt — beallt egy
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tank. A Koruton folyt a front. Volt egy agyt, az oroszok
beéllitottak a Honvéd utca felé hattal, tornya a Korttra
nézett és 16tt. En harcolé magyar katonaval nem is ta-
lalkoztam.

Kinéztem a 18. sz. haz kapujabol 6vatosan. Szembdl
odaléttek, rogton beugrottam. A haz kapualjaban pat-
togtak a réztablak, iigyvédek, orvosok nevei voltak raj-
ta. Zoli papaja hazmester volt és ideges, hogy menjiink
le a pincébe. Oriasi haz volt, tobb belsé udvarral.
A pince emeletes faagyakkal volt tele, ide telepitették du-
naharaszti n6i lakossagat, asszonyokat és gyerekeket is.
A hézba bekoltozott egy orosz alakulat. A tisztek, kato-
nak bertgtak, s ezekbdl a lanyokbdl valogattak. A ré-
szeg katonak megerdszakoltak 6ket, harman-négyen is
végig mentek rajtuk, majd leragtak ket a 1épcsén. Az
egyik lannyal néha taldlkoztam kés6bb a gyarban, nem
tudom a nevét, de ez a lany vérbajos lett, megdsziilt,
kezelték. A haboru utan, férjhez ment, s csaladja is lett.
A fogsagbol visszajéve, lattam a Hazaiban.

Torvény volt ra, hogy az aki Szovjetuniobdl jott vissza
fogsagbhol, azt koteles a munkahelye visszavenni.
A munkahelyem héaboru el6tt német tulajdond, j6 gyar
volt.

- Mikor vittek el? — Talan elGszor err6l mesél;.

Januar 19-én esett el a pesti oldal. El6tte nap akartunk
Zolival Szigetszentmikl6sra menni.

Azt mar elmondtam, hogy igazoltattak.

Bevittek a gimibe; azt mondtak, ha megszokom, akkor
a hozzatartozémat viszik ki!

Oroszok Orizték az iskolat. Innen indult a hosszu
menet. Tobbszor megloghattam volna, hisz ismertem
rejtek-utakat, s a gimi melletti hazakat, eltinhettem
volna.
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Egyszer-kétszer igy is hazalogtam, de vissza is logtam,
mert féltem, hogy a Mamat viszik el helyettem.

25-e tajan,vagy utan? Menetbe allitottak az elfogotta-
kat, — elindultunk gyalog a k6banyai teherpalyaudvar-
ra. Bevagoniroztak. A szerelvények; - szalmaval takar-
va, szogesdrétos nyilaszarok, az ajtdo mellett két oldalt
emeletes priccsek, - igy néztek ki.

- Nem faradtal el, kérdem Ferit, igyal egy kis teat.

- En nem faradok el mesélni — mondja mosolyogva és
folytatja. Hanyszor mesélte vajon a habora utan, -
gondolkodtam el.

Az iskolabol a csaladokat agy értesitették, hogy cédula-
kat irtak, kidobtak a cédulat a magas ablakon, s kint
aki tudta eljuttatta a csaladhoz.

A vagonoknal is ezt tették.

Nem lattunk ki a vagonokbol. Szolnoknak — Erdélynek
mentiink a Karpatokon keresztiil. Ploestinél lattuk az
olajlangokat, a gazlangot. Volt egy nagy lager atkoz-
ben. Mi nem szalltunk ki ennél a hatalmas atmen6 fo-
golytabornal. Foksani — azt hiszem igy hivtak a helyet.
Egy-két orat alltunk, ez id6 alatt a mellettiink vesztegld
szerelvény kigyulladt. A mi vonatunk ment tovabb tobb
ezer fogollyal. A s6gorom innen kiildték haza, mert be-
tegsége volt, - s talan azért mert Ivan volt a neve — ne-
veti el magat Feri. (Méasik s6gorommal egyiitt voltam
otthon katona, tligyes fit volt, vitte a ruhéakat, s hozta
érte a zsirt, s amit tudott. Voltak tisztek is akik csere-
beréltek. Fent laktunk akkor a Svab hegyen a Golf szal-
l6ban, mire visszajottiink — s6gorom egy ilyen cserebe-
re akcion belefutott az orosz harckocsikba — agy meg-
ijjedt, hogy futkosott ide-oda a jol szabott katona ruha-
jaban, - fogsagba ejtették. Dezs6 joképi gyerek volt,
nofalo és kedves, rengeteg néje volt, no nem is volt sze-

45



rencsés a hazassaga. A részlegnek, ahova Kkeriilt egy
orosz nd volt a vezetGje. Az orosz né beleszeretett De-
zs6be, adott neki civil ruhat, tiroli nadragot — kuncogja
el magat Feri, ahogy felidézi a képet — s a befagyott
Dunan Dezs6 hazajott, - ezt csak agy zarojelben!)

- De folytatom — mondja; - 20 napig tartott a vonat 1t.
20 napig Novigolubovkaig. ,Uj galamb” azt jelenti a
varos neve. Volt egy Golubovka — ez galambot jelent, s
Novigolubovka, ami az Gj galamb volt.

Februar 20-a koriil értiink a végcélhoz.

Szikrazo, hideg nap volt. Hosszii menetben vonultunk
a széles foldaton, 1200-1300 fogoly. Deszkahazak vol-
tak, nem volt jarda, a foldaton.

FertGtleniteni vitték a tarsakat. Levetették a ruhat,
bementek a fiird6be, kaptak egy szappant, egy zseb-
kenddnyi torolkozot, a ruhat elvitték, gézkazanba atgé-
zolték. Ez volt a fert6tlenités. Addig nem volt tetd, att6l
kezdve volt. Sokan miutan levetkéztek beszappanoztak
magukat, megallt a viz, nem tudtak zuhanyozni.
Ugyanazt a civil ruhat kaptuk vissza, csak akkor méar
volt benne tetli. A hossza sor lassan haladt. Az elejérdl
20-30 ember ment be mindig. Ezt néztem végig 6rakon
4t, mig sorra keriiltem. En csak benedvesitettem az ar-
com, hogy ne jarjak gy, mint néhany tarsam el6ttem.
Reggel 9-tdl éjfél koriil jutottam odaig, hogy a fert6tle-
nitébe kertiljek. Akkor keriilt rdim a sor. 100-vagy 200
ember fert6tlenitése utan, az orosz katonak elkisérték a
csapatot a lagerba.

Az el6ttem lév6k mar kaptak deszkat, mar acsoltak,
mire a barakkba értem.

Fa barakkok voltak, mindkét fal mellett polcok, a te-
rem kozepén a folyosd. A foldtél 30-40 cm-re voltak az
alsé polcok, s felette is polcok végig a terem hosszaban,
s az ajto oldalan végig. Ezek voltak a fekhelyek.
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Nekem szemben, fenti polcon jutott hely. Fiatal vol-
tam, nem volt probléma felmenni. Mindenkinek jutott
félméternyi hely, s mindenki kapott egy lepedot. Végig
fekiidtiink ezeken a polcokon. Négyrétbe hajtottam a
vékony vaszon lepedét, hogy kicsit vastagabb legyen. A
csomagunkat elvették. Allandoan égett éjjel a lampa.
Meg kellett tanulni lampa mellett aludni. Meglattam,
hogy a réseken barna bogarak jonnek és jonnek. En
addig soha nem lattam poloskat, azok csak jottek-
jottek folyvast, folyvast. A cipGsarokkal iitottem Gket
agyon, pamm-pamm! De nem fogytak el. Két napig
nem aludtam. A harmadik éjjel mar nem birtam to-
vabb; - egyetek meg gondoltam, s elaludtam. Nekem
nem a banya volt a borzaszto, nekem ez volt a legke-
gyetlenebb, a poloskék, az undor.

A poloskak a két deszka kozott jol megéltek. Aztan jot-
tek a tetiik is. Csak ha felgytjtottuk volna az egész ba-
rakkot, akkor pusztultak volna el.

Nem volt arra mod, hogy tisztdlkodjunk. Masfél évig
voltam itt a civil lagerben.

Ejfél koriil egyik éjszaka iivoltés: furcsa kiejtéssel a ne-
vemet mondtak, /szerették az ilyen éjszakai meglepe-
téseket./ Kihallgatasra hivtak.

Kisértek. Iroasztal, lampa, szék, 6rok a hatam mogott.
Leiiltettek, a lampat ram iranyitotta az ir6asztal mo-
gott 1ilé /milyen romantikus, mosolyodik el kesertien
Feri/. — Szovjetuniéba még sokaig lesznek tdborok —
kezdte, akinek nem lattam az arcat. Tehat ha nem
mondok igazat, hossza ideig maradok, - ezt jelentette a
mondata. — volt-e katona ? — Tudtam, hogy tudjak,
hisz voltak bestagok is kozottiink.

— Mondtam, hogy — Igen!

— Melyik alakulatnal?
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— Honi légvédelemnél. Nem volt Szovjetuniéban? —
késébb megtudtam, hogy 1942-ben volt kint egy iiteg.

— Milyen rangom volt? —

— Megmondtam.

Megkinalt cigarettaval. Visszakisértek a barakkomba.
Két hét mulva a barakkfelel6s jott, hogy menjek, mert
athelyeznek egy masik taborba. Egy Orrel és egy méasik
katonaval, C. Jendvel, gyalogoltunk kb. két km-t mig
atértiink egy masik taborba. Tiz fok hideg volt, rajtam
csak munkasruha.

Ez katonai tabor volt. Innen megszokni lehetetlenség
volt.

Egy méter magas kerités volt az elsé kerités, bedrotoz-
va, ha azt atlépte valaki akkor 16ttek, s akkor, illetve az-
zal még nem érte el az ember a masodik keritést.

Akik nem dolgoztak a megérkezésiinkkor szdltak, hogy
senki ne 1épje at ezt a kisebb keritést, mert 16nek. - Eb-
ben a taborban kb. 3500-4000 német és 50-60 magyar
fogoly volt. Joéval nagyobb és masszivabb lager volt, itt
tartottak fogsagban a f6leg német katonakat, hadifog-
lyokat. A kevés magyar fogoly — igymond - vezetGje
egy 50 év koriili, kellemes pacak volt, elektromos szak-
ember, az oroszok is sokszor igénybe vették. Juhész
volt a neve, s rajta kiviil még vagy 5-6 tiszt volt a ma-
gyar csoporttal; felvidéki, erdélyi, dunantuli teriiletek-
6l érkeztek. Nekik nem volt kotelezé dolgozni, de aki
nem dolgozott, kevesebb élelmet kapott.

Volt a tisztek kozott fiatal, s volt aki vallalta a banya-
munkat, igy azt a kajat kapta, amit a banyaban dolgo-
zOk. A katonai tdborban 50-60 magyar hadifogoly, f6-
leg felszini munkas volt, dupla annyi roman volt még, a
tobbi német fogoly.

Amikor Jendvel odakeriiltiink, mind fenti munkasok
voltak a magyarok. Evente egyszer volt orvosi vizsgélat.
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Kint a szabadban egy orosz orvosné végezte. Kivonul-
tunk libasorban, total meztelentiil voltunk.

El6ttem német katona allt, hofehér bor, az orvosnd
/nem volt egy cstinya n6/ osszefogta a német fenekét, -
gondolom az erénlétet nézte - a jegyz6-n6nek bemond-
ta, hogy kinek milyen az allapota.

En ha éjjeles voltam a barakkok kozé mentem aludni. 3
miiszakban dolgoztunk, miiszakvaltas havonta volt, igy
nyaron ha éjjeles voltam a poloskak eldl, s a levegGért
is a barakkok kozé telepedtem, letettem a fiire a toriil-
koz6t és mezteleniil ott aludtam. Amig jo id6 volt,
mindig a barakk mellett aludtam. S igy a polsik sem
csiptek. Senki mas ilyet nem csinalt.

Amikor a vizsgalatnal ram Keriilt a sor, a doktorn6 ram
nézett, - soncse /?/ Napoztam, kérdezte, - Da! En olyan
barna voltam lesiilve, mint aki nyaralt. — Kakoy nacio,
- kérdezte. — Magyar. Karos — mondta mosolyogva.
Legkozelebb amikor mentem ram nézett s mar mond-
ta: - Magyar - Da. Karos. Tetszett neki, hogy én le va-
gyok barnulva.

- Lehet, hogy a talélés egyik forméaja volt — szoltam
kozbe. Kaptal D-vitamint is A brigadéros kérdezte egy-
szer - hol voltal? — Kint aludtam. Furcsallta, hiilyének
nézett, de nem szo6lt. Késébb amikor mar vasagy volt,
(emeletes vasagyak, 4-es elrendezésben.) - minden nap
kinyomtam 20 fekvGtamaszt, 56 kg ala sosem ment a
sulyom. Ezt tartottam végig.

Egyszer adtam le egy keveset a stilyombol, - még a civil
lagerben, amikor — gazmérgezést kaptam. A lerobban-
tott szén kozott aradt az erds gaz. Egymas utan sorban
fekiidtiink, s igy adtuk ki a szenet. elajultam, izzadtam,
felvittek a huzatba, s tiidégyulladast kaptam. Egy-két
hétig voltam lagerkorhéazban, akkor leadtam két kg-ot,
legyengiiltem. Ereztem, hogy jobb er6ben kell lennem,
jobb élelmet kell keritenem. Kétrészes vaszonruhank
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volt, - Kanadabol szallitottak a jol értesiiltek szerint —
térdén, konyokén dupla volt, s volt egy sportcipém —
duréabel boér sibakancsom. Amikor a tiidégyulladason
atestem, eladtam a cip6t, 600 régi rubelt kaptam érte.
Kaptam gumi-kalocsnit, ebben rongyokba volt tekerve
a labunk, alulrol osszekotottiik. Ez volt a lagerszerelés.
A banyéba lemenet sorba kaptuk a lampakat. Egy nagy
terem tele volt lampaval, két orosz n6 adta ki egyen-
ként, miutan bemondtuk a szAmunkat. En a 1078-as
szam voltam. Ez egy kis aluminium lapon be volt iitve.
Bemondtam a szamom, kaptam a lampat. A munka vé-
gén ugyan igy leadtuk. Tiszecsuszendveszatyvoszem —
neveti el magat Feri, gondolatban valahova a tavolba
néz. Hanyszor mondhatta el ezt a szamot? - oroszul a
szamot megnézni!!! Itt az egyik orosz nével megbeszél-
tem, hogy minden nap kap 3 rubelt, O pedig hoz vala-
mi élelmet. Minden nap hozta a nagy bogre kecsketejet
és a tenyérnyi kukorica langost. Ez a bogre kecsketej és
a kukoricalangos segitett megtartani az er6met és a st-
lyomat. Nem is egyediil ettem és ittam meg, mindig
megosztottam egy tarssal, aki beteg volt, szegény nem
is jott haza, kint meghalt, egy vékony ciganygyerek
volt. Nem is tudom, hogy keriilt oda. Ett6l a plusz kaja-
tol viszont visszatért a stlyom az 56 kg-ra. — A kecske-
tej nagyon taplalé és vitaminban is gazdag, biztos,
hogy jot tett — szolok kozbe.

A nagy banyak komoly épitmények voltak. A liftek mel-
lett lattam a tablat, 1932-es datum, s az amerikai cég
neve, aki épitette.

A banya 306 méter mély, gazos és veszélyes volt. Ak-
kumulatoros, 6lomkopenyes lampak voltak amiket
kaptunk, hogy ha valaki leejti netan a sinre, ne kapjon
szikrat, mert ha metan gaz van, az bizony berobban.
Volt olyan, hogy amikor lementiink, 1,5 km-t kellett
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gyalogolni a fold alatt! Volt ahol négy sin ment egymas
mellett a széles tarnaban, ahol beton volt, aztan eltiint
a beton és Osszesziikiilt a fal is. Onnant6l fatalpakon
csille-vonatok mentek, ezek akkumulatoros vonatok
voltak, 40 csillét huztak. Volt személylift, ahol az em-
bereket szallitottak, s volt olyan, amiben vastartalyok-
ban szallitottak fel a szenet. Felvitték a magasra, a va-
gonok ott alltak sorban és belebuktattak a szenet. Nagy
befogadasu tartalyokban kiilon lift vitte a szenet. A ko-
vet személyliften szallitottak. 9oo fogoly dolgozott oda-
lent egy miiszakban, plusz a liftesek. A mozdonyokat
orosz legények vezették.

A magyarok, - aki kripli volt,- fent dolgoztak, lakatos
miihelyben, tisztitottak, vagy fakat vittek a felszinen.
Mi ketten voltunk Jen6vel magyar banyaszok. Beosz-
tottak benniinket a németekhez. Egy munkahelyen 30-
40 német dolgozott, s igy 6k egy barakkban voltak,
egyiitt. Egy teremben aludtak, egyiitt kaptak a kajat, s a
németek igy egyiitt is pihentek. Mi a magyarokkal vol-
tunk, a tobbiekkel nem ugyan abban az id6beosztas-
ban. A magyarok felkeltek, hangoskodtak, mi ketten
nem tudtunk pihenni.

Jend mindenre ugrott — kotekedé magyar — mondtak.
Nem akart németiil beszélni, - aki velem akar beszélni,
beszéljen magyarul — mondta.

A németekkel sokkal jobb volt dolgozni, kés6bb méar
csatlakoztak hozzank Gjonnan jott magyarok is. Ami-
kor méar 30-an voltunk, alakitottak nekiink is magyar
onall6  munkacsoportot. Tarnat épitettiink, s attol
kezdve ha éjjelesek voltunk, mar tudtunk pihenni.

- A hatralévé idot igy toltotted? — Igen. Minden hato-
dik nap utan pihend nap volt. Nekem soha nem esett
vasarnapra, vagy iinnepre. Mindig a banyaban voltam
Karacsony éjjelén. — arra gondoltam, hogy otthon, Ma-
gyarorszagon gyujtjak a gyertyakat, karacsonyi dalt

51



énekelnek..., - ezek nagyon rosszul estek. Otthon mar
voltak tinnepek, megtartottak a Karacsony szent estét,
mi meg..., Ilyenkor fajdalmas volt.

Az elektrotechnikusunk, a Juhasz csinalt egy kis tinne-
pet; az orosz tiszteknek 6 csinalta a radidjukat, ha
megallapitotta, hogy valamihez alkatrész kell, akkor
vitték magukkal, a kb. 30-40 km-re 1évé Vorosilov-
gradba vasarolni. Juhasz kicseréltette a lampakat az-
zal, hogy rosszak, s 1947. majus 1-én behivta azokat
akik nem voltak munkaban. Egy deszkalapra felszerelt
lampakat, ellenallast, ami kell, s addig birizgalta az al-
tala Osszerakott késziiléket, mig megszolalt: ,,Kossuth
Radi6 Budapest” — ,gyonyori napos idére ébredt Bu-
dapest, - mondta a bemondo és beszélt a felvonulasrol,
utcabalrdl... - mi meg hallgattuk, - s azt mondtuk; a jo
kurva életbe, mi meg itt a szenet kotorjuk a foldbdl.

Amikor megérkeztiink a lagerbe elvettek t6liink min-
den eszkozt, borotvat stb.

Egy nagy teremben borbélyok voltak, - gondoltam mért
nem vagyok én borbély, vagy zenész, mert azoknak
jobb dolguk volt. M4jus 1-én zene kisérettel mentiink a
banyaba. Igaz, hogy ha zenével mentiink, akkor mindig
halottat kellet hazavinni a banyabdl. Az oroszok erre
adtak; zenekar legyen! De amikor zenekarral mentiink,
akkor mindig volt halott. Nem volt ott sem templom,
sem semmi, csak a néhany haz. Egyszer nyaron 2-6ra
koriil mentiink a telepiilés utcajan /ha azt utcanak le-
hetett nevezni/ hosszii menetben, 6rok korbe — magya-
rok hatul, s a németek elkezdtek énekelni német kato-
nadalt. Fantasztikusan jol énekeltek a sapadt, fehér,
sovany német foglyok. Voltak még koztiik els6 foglyok,
bar a 9o %-uk meghalt, de volt olyan aki 5-6 éve fog-
sagban volt, mar Sztalingrad ota. A helyi lakosok kisza-
ladtak a hazakbol az énekszora. Az oroszok a levegébe
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l6ttek, hogy csend!- de a németek a két kilométert vé-
gig énekelték. Allatian jol énekeltek ezek a roggyant
emberek. A németek jol megszervezték a munkat a ba-
nyaban, igy tobbet tudtak kihozni. hoztak ki a banya-
bol. Sziléziai banyaszok is voltak koztiik. Olyan szintre
vitték a banyéaszatot, hogy az oroszok at is adtak nekik
az egész iranyitasat. Az oroszok nagyon becsiilték a
németeket. Mi sehol sem voltunk a németek mellett.
Aztan a kapcsolat kezdett fesziiltté valni, s 1947-ben
mar ment a németek megnyerése, szeminariumokat
tartottak nekik, s azt mondtak, hogy az amerikaiak
mind elvitték a licenceket. A németek mesélték, hogy a
kapunal megallitottak egyik tarsukat, egy széke repiilGs
fickot az orosz tisztek, - Te mért nem jarsz szeminari-
umba? — azért nem jarok, mert fasisztanak sziilettem
és az is maradok. — Jobfoyematy — orditott ra az orosz.
Mikor mi eljottiink, a németek még egy-két évet ra kel-
lett, hogy dolgozzanak, mire Adenauer elintézte a ha-
zahozatalukat.

— Neked mikor lett vége Feri? —

1948. oktoberében jottem haza.

Eletemben még olyan fesziilt nem voltam, mint abban
az 5 percben amikor ezt megtudtam.

Oktbber volt, még siitott a nap, de mar gyengén. Be-
szélgettiink paran a barakk el6tt — egy orosz katona
jott a lager-kapu feldl, - hol van Juhész? — kérdezte. Ki
kellett menni a parancsnoksagra, 5-6 o6ra koriil volt. 5
perc mulva szaladt Juhész a kaputol rohanva, s kiabal-
ta; - magyarok gyertek be! Holnap megy egy transzport
haza. Negyvenen mennek téliink is. Ez olyan hatast tett
mindny4ajunkra, mint egy bomba. Nem szamitottunk
ra. Este 8-kor kapom a névsort — mondta Juhasz. Az
oroszok mindent igy csinaltak. Ilyen nem véartan. A be-
jelentést kovet6en kimentek az orosz katonak a banya-
hoz, s a 10 éppen dolgoz6 magyart behoztak a lagerbe.
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Este olvastak fel a névsort, hogy a 80 f6bdl ki az a 40 6
aki hazamehet.

- Akiket felolvasok, azok benne vannak a névsorban, a
hazamendk névsoraban, mondta Juhész.

A 1élegzetet nem lehetett hallani. — A hideg kiraz hallod
— jegyzem meg csendesen.

Délutantol ment a talalgatas, hogy kik mehetnek haza; -
német neviiek, magyar neviiek. Este csend volt, abszoluat
csend, halalos csend, ahogy Juhasz olvasta a neveket.

A harmincadik koriil meghallottam a nevemet. Nem
akartam elhinni. Ahogy elért a név az agyamig, olyan
vegyes érzés volt bennem, - igaz ez? S tulajdonképpen
végig fraszban voltam, mig haza nem értem Magyaror-
szagra. Volt, hogy szabad palyan leallitottak a menetet
és harom-négy tiszt jarta végig a vagonokat. Minden
alkalommal kiemeltek valakit, s visszavitték, vagy mas
taborba vezényelték.

Isten tudja hany helyen irtak le a nevem. Német nevem
barmikor elirhatjak, mert i bettjiik nincs, vagy kihagy
egy betlit az irnok, vagy egy helyen atirja, s ett6l a gon-
dolattol végig név-frasz volt bennem Oroszban.

Este 8-kor olvasték fel a neveket. Kozolték, hogy kana-
lon kiviil senki ne hozzon semmit magaval, se papirt,
semmit, mert elveszik. Mindent elvesznek. Sakk-
készletem volt, Jen6 faragta, kézzel csinalta, s néha
sakkoztunk, - azt sem hozhattam el.

Akik ott maradtak azoknak odaadtuk amink volt, d6zni
/tudod mi az? - hat persze/ mert mahorkat sodorhat-
tunk. Kaptunk 30 rubelt, mindenki. Az éttermen beliil
volt egy kis bodé, s a kapott pénzt a bodé-biifében el-
kolthettiik, s igy volt dohanyunk, ,papiroz” orosz ciga-
retta, hosszt szipkaval. En vettem cigarettat 2-3 do-
bozzal, savanyt cukrot két csomaggal, ennyi volt. Meg-
kaptuk a tiszta, hosszu gatyat, szalagos inget, kopenyt,
zubbonyt, sapkat. Nagyon kopott, orosz katona ruhak
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voltak. Olyan nadragot kaptam, ami térdben buggyos
volt, valami lovas nadrag. — A kozakok hordtak ilyen
nem? — kérdeztem. A bakancs elhasznalt autogumibél
levagott fejrész, vaszon fels6résszel, amit rahaztak a
gumitalpra. Ezt is kaptuk. Emlékbe el is tettem. Aztan
kozolték, hogy nyitva a fiird§, mehetiink fiirodni. 2-3
székely elkezdett énekelni;...Marosmenti kerekerdé al-
jaban... Utraval6 kajat nem kaptunk. — Sorakozé a f6-
kapunal! Felsorakoztunk. Kihoztak egy asztalt, amikor
mondtak a nevet, akkor két kapun kellett 4tmenni.
Ahogy kilépett a belsé kapun az ember, akkor azt be-
csuktak mogotte, és kinyitottak a kiilsé kaput. Amikor
a kett6 kozott voltunk, a kommandatiran meztelenre
kellett vetkézni, s mindenkit megmotoztak. Ejjel zajlott
ez. Tobb mint négy orahosszat tartott. Utdna teherau-
tora iltettek benniinket. 5-en {iiltiink a padon, s elin-
dultunk Kadgyevka felé. Ez egy banyasz varoska volt.
Amikor odaértiink, mar vilagosodott. Ott mar nagy
tomeg volt, allitottak Ossze a transzportot. Mar reggel
volt. Egy emelvény volt, onnan hangzottak el a nevek.
AKki hallotta a nevét, mehetett a vagonhoz.

Elhangzott a nevem. — a ,belép6m” a 22-es vagonba
szolt. Dél elmult amikor mindenki a kijelolt vagonba
keriilt. Aztan Ggy 14-6ra koriil egyszer csak megrandult
a vonat és elindult. En a nyitott vagonajtoban alltam,
néztem a meddShanyokat és arra gondoltam: Istenem
ugye nem almodom az egészet, fantasztikusan hihetet-
len volt az egész, hiszen erre vagytunk hossza évek 6ta
és amikor eljott az ideje hihetetlen volt.

Koriilbelill 200 km-enként volt mozdonycsere, ilyen-
kor 1-2 érat alltunk. Egy ilyen mozdonycsere allasnal
tortént, hogy egy helyi 6sz oregember odajott a vago-
nunkhoz és az ajtoban iil6, labat 16gat6 tarsunk cipgjét
megcsdkolva azt mondta; boldog emberek vagytok,
hogy innen hazamehettek.
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Elindultunk haza — Magyarorszag felé. 1948 oktobere
volt.

*

Ez volt Feri szomszédom torténete, aki visszament
munkahelyére, megndsiilt, dolgozott, majd tanult, gye-
rekeket nevelt itthon, pedig neki talan tobb oka lett
volna vilagga menni.

50 év tavollét!

50 év amikor nem azonosultam hazam és lakoéi bajai-
val, gondjaival, oromeivel, valtozasaival.

Milyen jogon sz6lnék én itt biraloként?

Hol voltam én ez alatt az 50 esztendé alatt?

Egy idegen orszagban, egy idegen foldrészen.

Taldn nem is voltam sehol!

Mert ott sem voltam! Itt sem voltam! Nem tartoztam
sehova!

Sem a Biikk-labdhoz nem borultam, sem a Cukor siive-
géhez!

Hol vagyunk otthon?

Mir6l szo6l az ,,odasziiletés?”

Mit hagyunk el, amikor azt mondjuk, hogy nagyobb
szabadsagra, nagyobb karrierre, nagyobb ...mire va-
gyunk???

A csalad egy része is — akik megmaradtak - szétszorod-
va €l a vilagban: Kanadaban, az USA-ban.

Nem azonosak mar az emlékek. Nincsenek a sz6l6s-
pincéknél bogracsban kozosen készitett tinnepi ebédek.
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Vilagpolgarok vagyunk, hazatlanok, hazalatogatok,
visszamendk, hazavagyok. Széthasadunk. Erzésekben,
emlékekben.

Szabad akaratunk van; donthetiink a kevésbé csillogo,
a kevésbé fényes, az ideig-oraig kecsegtetGbb, vagy a
nehezebb, a vallalhato és vallalhatatlan kozott.

Az élet a végén talan valaszt ad; - Hol? — Mikor? — Mi-
ben dontottiink jol, — rosszul, — vagy sehogy!

Hajnalodik!

A varos csendes — mint a lelkem. Csendes és iires!
Mennyi emlék szaladt itt 6ssze, bolydult fel néhany 6ra
alatt, s lehet, hogy csak néhany érara.

Mennyit valtozott a vilag!

Halad-e a vilag?

Mas-e a vilag?

Masok lesziink-e mi emberek? Ott ahol éliink, ahonnan
elmegyiink, ahova kotnek gyékerek s ahol a lakasunk
van? Mert ez mind mas, méas kiindul6 pont.

Két pont kozétt vagyunk. Orokkon — orokké. S a két
pont kozott tessziik az életiinket, napokkal haladva
egyik pontto6l a masik felé.

Most pont kel a Nap!

Pont itt vagyok!

Nem tudom ez hol van a két pont kozotti tavolsagban?
Mennyi még a pontok helye, amig a Naplementéig
érek, s azt mondom: PONT!

~A nagyvilagon e kiviil,

Nincsen szamodra hely...”

Nincsen szamodra hely,

Dobolt dobhartydmon, végig nézve a Rakdczi uton,
(Rékoczi is elment, jut eszembe) de én — miért?
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Miivésztarsakkal gyakran talalkoztunk oOssze Dél-
Amerikaban. FestOk, zenészek bolyongtak kint, fizikai
és szellemi bolyongassal, tort 1élekkel, lehet sok pénz-
zel, elfojtott 1élektelenséggel, oregedo csaladdal, felnGtt
gyermekekkel, vagy maganyosan.

Torténelmi eseményeken ragodtak, elhitették maguk-
kal, hogy ott mindent megkaptak, s elfordultak kohé-
cselve, ha kideriilt, hogy ugyan azon gimnazium piros
téglas falai kozott tanultak ahol én, a jezsuitdknal, - s a
héabort miatt halasztaniuk kellett két évet az érettségiig.
Keseregtek, emlékeztek, vagy er6szakosan mélyre as-
tak emlékeiket. Az emlékek veliik, veliink 6regedtek. S
lam hiaba astunk el az emlékmozaikokat. Egyszer csak
elfajja roluk a homokot a szél. Elmossa a raszaradt sar-
kérget egy aradas. Majd 80 esztendd felé hazahoz a
fold szaga. Azé a folddé, ahol valamikor sziilettem, s az
»asatas” elindul, felszinre hoz apr6 agyag-edény csere-
peket, emlék-cserepeket, s arany maszk alatt régi, fia-
talkori életiinket.

Eziist madaron érkeztem vissza sziléfoldemre.

A nagy madéron hoztam olajagat...

Bp.
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I1.

..HOZOTT ANYAGBOL...

A miiveltség, miivészet, ,hozott anyagbol” keriil kisza-
basra. A hozott anyag lehet elég, - Mozart-ok és mas
zsenik a példak erre, - vagy elég lehet félkész oltonyre,
melynek még hianyzik az ujja, vagy térdig ér a nadrag
szara. Ha tet6tol-talpig fel akarunk o0ltozni, akkor bi-
zony jocskan hozza kell még tenni.

S a kis rovidnadragos tudasunkat elkezdjiik gyarapita-
ni az altalanos iskolaban, altaldnos tudnivalok begytij-
tésével. Aztan hozzaszabunk még egy szakmat, elindu-
lunk egy miivészeti a4gon, vagy ezt az altalanos tudast
bévitjiikk ,mellben” egy kozépiskolaban, kiegészitjiik
egy mellénnyel f6iskolan, vagy egyetemen. S jo, ha nem
lesz ,nagymellényiink” az itt szerzett tudastol.

Mert a tudas nem azonos a miiveltséggel.

A tudas lehet szakbarbar, - hiszen kitlin§ szamitas-
technikai szakember, vagy mélyépit6 mérnok vagy
barmilyen mas irdnyt tudassal rendelkez6 ember lehet
kitin6en képzett szakméajaban, lehet nagyon okos a
megszerzett tudasaban, de lehet, hogy nem tud ko-
szonni a szomszédjanak, nem tud elbeszélgetni egy
gyermekkel, esetleg sosem olvasott egyetlen miivészeti
konyvet, nem nézett meg egyetlen kiallitast, s nem
gondolkodott egyetlen percet sem a virag bimbo6zasat,
a méhecske, vagy hangya munkéajat elmélyiilten nézve,
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nem tett fel egyetlen kérdést sem az éjszakai égbolt lat-
vanyaba mertilve.

De forditva is igaz ez; megnézhetem az Osszes divatos
kiallitast, hogy elmondhassam, hogy én lattam a
Louvre teljes gytjteményét, - ett6l még nem biztos,
hogy miivelt is vagyok.

A miiveltség valami nagy 0sszesség — véleményem szerint —
- ami all a ,hozott anyagbol”, - a veliink sziiletett intel-
ligenciabol, érzékbdl, tehetségbdl, amit a génjeinkben
hoztunk magunkkal.

- All a sziil6ktél kapott nevelésbdl, akik megtanitanak
arra, hogy emberek kozé, embernek sziilettiink. Ember-
nek, akitol elvarnak valamit, akinek tekintetbe kell ven-
nie a masik embert, aki nem teheti azt mindig amit
akar, megbotrankoztatva vagy megszégyenitve masokat,
magyaran megtanitanak viselkedésre, embernek lenni.

- All az iskolatol kapott nevelésbsl; mely nevelésnek
allnia kell — jo esetben — a torténelem, a nyelv, a zene,
a sport, a fizikai és természettudomanyi torvények, stb.
stb. megismertetésébdl, megtanitasabol;

- All az egyén, az individuum kivancsisagabol, érdeklgdé-
sébdl, vilaglatasabol, onbecsiilésébdl és onértékelésébdl.
A miiveltség mast jelentett az 6korban, s méas jelent a
XXI. szazadban.

De nem kell lebecsiilni, idejét maltnak tartani mai vi-
lagunkban a gorog miiveltséget, s igy gondolni, hogy
ott van minden a szdmitogépen.

Ma sem art elgondolkodni két-harom ezer éves bol-
csességeken, melyek lehetnek ma is nagyon idészertek.
Hatalmasat fejl6dott a vilag. S minden teriileten ko-
vethetetlen ez a fejlodés.

Ha ismerjiik a legf6bb értékeket, ha keressiik az azonos
értékeket, ha nyitottak és érdekl6dék vagyunk a vilag-
ra, akkor mérhetetleniil sok eszkoz fogja szolgélni fej-
l6désiinket.
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Ha keressiik a valaszokat a vilag dolgaira, akkor ezek a
valaszok is megérkeznek, s ha azt is megfogalmazzuk
magunknak, hogy mi az amiben mi a legjobban tudjuk
szolgalni embertarsainkat, akkor a lehetGséget is meg
fogjuk kapni a kiteljesedésre, az Univerzumtol erre a
szolgalatra.

S akkor a hozott anyagon mar fényesebb lehet kicsit a
szegeés.

Marai Sandor igy vélekedett;

~Agyad miiveltsége véges és gyerekes. De jellemed és
szived miiveltsége lehet teljes és emberhez méltd, ak-
kor is, ha szellemi ismereteid korlatozottak.”

Bp. 2010. december 28.

A | Filozéfia kert”

A tavasz korbe oOlelte, fényes pompaba oltoztette a va-
rost. Olyan volt minden, ahogy a mesékben szoktak
volt irni, az ég buzavirag kékjét, a viragzo fak harsogo
pompajat, igazi szép nap volt.

A Gellért hegy nyugati oldalanak fa-kockabol rakott
lépcsbin 1épdeltem vidaman, frissen felfelé, hogy a fak
alatt beleharapjak a tiszta levegGbe, megtoltsem tii-
dém, szivem, lelkem ezzel a ragyogassal.

A Budai Var biiszke urként magasodott, nydjtézott a
napsiitésben, mintha szemrevételezné varosi birtokat.
Az égi azir a Dunéra is kék-szalagot kotott, s fényesen
tiszta volt minden;
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a napba flirdetett varfalak, a haztet6k pirosa, a fak fris-
sen buggyano levelei a hegy oldalan. Csupa-csupa ra-
gyogas.

A foldbe agyazott fa-kockakon felérve - melyb8l mar
kiszaradt a téli h6 leve - meglepetés vart. Még a fensé-
ges latképen ujjongtam, amikor a mellvéd egy kiivelé-
sében egy bronz-alkotasra hivta fel a figyelmet a rajta
jatszo6 napfény.

Odasiettem. A mesterséges kéhegyen bronz hazikok,
bronz var, bronz-templomok tornyai sorakoztak egy
kor alaka maketten. Budapest. A sziklatombot egy ha-
sadék szelte ketté, a Duna medrét imitalando. A két fél-
oldalon két alak magasodott az apro épiiletek folé.

A budai oldalon, fején kiralyi koronaval egy férfi; Buda
a férfi? - Istvan a kiraly?

Kezét nytjtja a masik ,féltekén” allo6 karcsa N6 felé,
ahogy az is kezét nyujtja a férfi felé. Pest a N6? Gizella
a kiralyn6? Buda és Pest tarja egymas felé karjat a Du-
na felett, mely egyesiti 6ket, s nem elvalasztja.

Kezek simogattak fényesre a két alakot, a Bazilika ku-
polajat, orszagunk hazanak tornyait.

Nézem az ég orvendl kékségét, a fenséges kilatast -
melyet sosem lehet megunni - s a szép alkotast, mi
elém tette a varost aprdoban.

Ajandéknak érzek mindent a szép tavaszi délelétt.
Izgalom remegtet meg, mint a cseresznyepiros bo-
gyokkal teli fa agait, melyet elindulok megorokiteni,
hisz paratlan az izz6-szinl fa agai kozott a latvany a
Budai Varral, a Tabannal.

Aztan meglatok valamit a fak mogott, alig néhany mé-
terre. Megtorpanok.

A hegyoldalon fekete, sima bronz alakokon araszol az
emelked6 napsugar.

Orokzoldnek tdmaszkodik egy sziklakd, rajta tabla:

64



,Filozo6fia kert”
»,Egymas jobb megértéséért”

Wagner Nandor /Japan/ 2001.

Mindossze ennyi all a ,kapu” tablajan.

S e képzeletbeli kapun lenytigozve 1épek be a , Filozofia
kertbe”.

Fekete marvany kort olel korbe egy fehér marvany ké-
iv. Az ivet négy alacsony pillér tartja. A k6-kor kozepén
fényes, fém gomb csillog. A kor, mint a teljesség jelké-
pe? A kor, mint az Univerzum jelképe?

A fekete marvany - mint az 6ceanok jelképe? Mint a vi-
lagmindenség mélysége?

A sotét k6 kozepén a fényes golyo a Fold?

A Fold mint egy bolyg6 a Mindenség kozepén?

Minden - minden lehet!

A képzeletbeli bejaratnal belépé el6tt foldre borult, sa-
lyos alak széles, domboru hata, mint egy hegység, mely
elbir minden terhet. Sima, domboru alakjan, s fején
stilyosan teriil szét a bronz-kendé minden redégje. Ugy
érzem sir a bronz a kendg alatt, fojtottan és férfiasan.
LABRAHAM” - &ll a felirat a koriv felé foldre borult
alak labainal.

A négy alacsony pilléren, - négy alak all.

Mint akik ez Univerzum csillagai!

Balrol indulva az els6 alak alacsony. Karjai konyokbol
L-alakban megemelve , tenyere az ég felé néz.

Fejének tojasdad formajat még tovabb nytjtja az isteni
magassaghoz kozelebb a jellegzetes egyiptomi fejdisz. -
LEHNATON?” - 4ll a feliraton. O hat Ehnaton fara6!
Ehnaton aki els6ként hirdette az egy Isten hitet .

A kovetkezd pilléren ,JEZUS” 4ll. Magasabb kissé Eh-
naton alakjanal.
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Sima kontosével, sima hajaval, - melynek hossztsagat
is csak egy vonal jelzi - mintha végtelen egyszertiségét,
tisztasagat, sallangmentességét probalna kifejezni a
miivész. Alazat, szelidség sugarzik a szoborbdl, ahogy
teste mellett leeresztett kezét, félig a fold golyo, félig az
ég felé tarja.

Jézust - ’BUDHA” alakja koveti.

Jobb kezének hossza ujjai lefelé forditva nyugszanak
mellén, mig bal kezét az ég felé forditja.

Mélyen elgondolkodonak munkalt szemét nézve az
ember szinte érzi, hogy befelé figyel, nem a vilag vagy
a Fold felé!

A kor negyedik alakja: "LA-O CE” - kinai filozo6fus a ta-
oizmus tanitdja.

(Talan a legjobban sikeriilt szobor, vagy csak jobban
értette az alkotd.)

A mélyen elgondolkod6 tekintet mozdulatlan, de a sa-
lyos ruhared6ket mintha meglibbentené az alig érezhet6
konnyt szell6.

Vagy mintha a szell§ e libbenésében visszakoszonne a
négy alak.

A négy égtaj felé allnak, az Gket, a vilag vallasait, s
az Univerzumot is 6sszekot6 kor-hidon.

A koron kiviil, a déli oldalon tovabbi harom nagysag:
balrol Mahatma Gandhi indiai vezet§ gyermekien vé-
kony alakja, kozépen Bodhi Dharma robosztus - néa-
lunk talan kevésbé ismert - alakja, a szanszkrit val-
las alapito, s harmadikként a ,Nap fivér” Assisi Szent
Ferenc, a Ferences rend megalapitoja, a szegények is-
tapoloja, a madarak védészentjének bronzba ontott
alakja.

Mindez igy, egylitt mélységesen megérint, végig bor-
zong a bérom s mégis csodalatos békével tolt el.
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Leiilok Assisi labaihoz a k6 alapzatra. Egész lényem
megtelik ezzel az energiaval, amely a tavaszbol, a nap-
fénybdl, az ég-kékbdl, a fak fényl6 leveleibdl, izz6 ter-
méseibél, biiszke torzseib6l, Abraham alazatabol, Eh-
naton, Jézus és Budha alakjabol arad.

Ezen a délel6tton tgy érzem, hogy csodalatos a vilag.
Csodalatos a kezdetek ota.

Csodalatos azzal, amit hozzatettek az emberek!

Nem tudom ki Wagner Néandor a feltehet6en Japanban
€16 alkot6. Nem tudom, ajandékként készitette - e Ma-
gyarorszagnak szobor egyiittesét, csak azt tudom, hogy
~Egymas jobb megértéséért” készitette s ez elég!

Itt van e kicsiny térben a Vilagmindenség - Egytitt!

Talan egy negyed orat iildogélek ezen a délel6tton a
sFilozofia kert”-ben, s Ggy érzem, el tudndm huzni a
Gellért hegyet.

Szokellve, szarnyalva indulok haza.

S még ezen a tavaszon felcsabitom ,tanult barataim”
langol6 lelkesedéssel mindezt megmutatni. Egyikiik
sem tudta, hogy létezik.

S fellatogatok amikor mar a piros bogyok lehullottak,
amikor a fak levelei 6szi szinpompat Oltenek, s itnak
indulnak az agakroél csendes elmuléssal. De ellatogatok
akkor is, amikor a fa-kocka lépcsGket vastag jeges ho
boritja, a felfedezés 6ta eltelt 3 évben tobbszor is.

S egy reggel hireket morzsol a radio, mint hattér-zajt
hallgatom amikor megall bennem az iit6: ,A Gellért
hegy oldalan 1év6 ,Filozofia kertb6l” az éjszaka folya-
man ismeretlen tettesek vandal modon eltavolitottak
harom alkotast!!!!”
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Dobbenten allok, tovabb nem hallom a hireket. Aztan
iszonyu kesertiség ont el, zaklat fel.

Tobb mazsas szobrokat, nem legyengiilt, éhes emberek
lopnak el, nem ilyenek vihették magukkal honuk alatt a
tarisznyajukban!

Ezekhez emel6-daru, komoly jarmivek kellettek!

Ma Assisi Szent Ferenc, Gandhi és Dharma helyén ha-
rom néma alapzat all. K6tomb-tanuk! Hallgatnak.

S nem tudjuk (még) hogy hol apritottak fel ,testiiket”
ocskavasként torténé értékesitésre a modern kori bar-
barok.

Mird6l szo6l az a vilag, ahol senkit és semmit nem tisz-
telnek?
Mir6l szoél az a vilag, ahol semmi nem ,,szent”?

Egyediil nem volt kedvem felsietni a mindig békésnek
hitt hegyoldalra, hogy lassam ami ,.hidny!” Felkisértek.

Jézus és Budha szomortan maga elé mered, Ehnaton
kezei konyokben meghajlitva az ég felé teszik a kér-
dést!

Az ég tudja csak a koron kiviil milyen erkolcs, illetve
erkolcstelenség, milyen kapzsisag, milyen esztelenség
munkal manapsag.

Hisz valahol valdszintileg beolvasztottak az ezid6tajt
ugyan igy ellopott II. Rakoczi Ferenc szobrot is.

A miivészet az Isten sugallata!

Az alkoto e sugallat munkasa!

Az alkotasuk mindnyajunk, MINDNYAJUNK gy6nyo-
riségére sziiletik, vagy sziiletne, ha a ,sotét” a pénz,
nem a pusztitas, a rombolés, az 6nos érdek szolgalata-
ban allna.
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F4j a lelkem, - még sem olyan csodalatos a vilag?
Reménykedem:

Egyszer talan a mai tolvajok is meditalni iilnek le a Fi-
lozéfia kertbe.

Bp. 2008. augusztus 30.

Ki szolgalt kit?

Komoétosan szeletelte a barsonyos, kemény nektarint.
— Hogy szerette Eszter — jutott eszébe. Mar harom éve
lassan, hogy elment, s még mindig szokatlan, hogy
nem két tanyérra késziti a gytimolcsot. Reggelenként a
kavéval, teaval egyiitt vitte be neki a szobaba az idény
gyiimolcseit, miel6tt munkaba ment. Kora este pedig
egylitt eszegettek hol a teraszon, hol a nappali méretes
asztalanal. Evek ota iires a kicsi szoba. Az odafordul6
gondolatok, a megszokott tevékenységek apré mozza-
natai nem akarnak kitiresedni. Hanyszor volt akkori-
ban tiirelmetlen, faradt vagy morcos, de a ,szolgalat”
ellen sosem berzenkedett.

Szerette csendes nagynénjét, aki mindig meghallgatta,
ha neki ,,szomenése” volt. Ertékelte Gyongy, hogy tii-
relmesen hallgatja munkahelyi problémait, zsortol6dé-
sét a vilag disznosagai miatt, pedig talan nem is érde-
kelte, de ennek sosem adott hangot.

- Ki szolgalt tulajdonképpen a masiknak — gondolko-
dott el Gyongy. — En szolgaltam neki azzal, hogy ma-
gamhoz vettem a tamadas utan, ami Csepelen érte a
gyogyszertarbol jovet? A hatulrél érkezé kemény ra-
gastol a jardara zuhant, sok dioptrias szemiivege 0ssze-
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tort, ahogy az arca is tobb helyen. A reklamszatyrot ra-
gadta ki kezébdl a tAmadoja a pénztarcaval, irataival,
gyogyszerekkel.

Addig szépen ellatta magat, bevasarolt, friss ételt f6zott
szinte minden nap, varrogatott, TV-t nézett. Magabiz-
tossaga, ami romld latasaval amugy is gyengiilt, ett6l
kezdve vissza sem tért. Ezt kovetGen fogadta el, hogy
Gyongyhoz kolt6zzon.

- En szolgaltam azzal, hogy bevéasaroltam, levettem a
vallarol az tigyintézéseket, melyek egyre inkabb zavar-
ba hoztak, amikor nem igazodott el rajtuk.

- Vagy O szolgélt engem amikor hélas volt, hogy elmo-
sogathatott, rendbe tehette a konyhat, felvarrhatott egy
gombot?

Ki szolgalt kit?

Fontos ez? Egyforman megtettiik ami t6liink telt. Ez
lehet, hogy néha kevés volt, de mégis volt! Jo6 szolgalat,
két egyediil maradt asszony szolgalata a maganyossag
falakon tulra rekesztésére, egy kis csaladi osszetartozas
Orzésére.

O Eszter, milyen szivesen hAmoznam most is a gyii-
molcsot egy masik tanyérra is, s eszegetnénk ezen az
augusztusi délutan, meleg napfényben az erkélyen.

Ma mar van id6m, ma mar nem sietek, az egy tanyért
pedig elmosogatni sincs kedvem. Magamat szolgaljam?
A masik embert szolgalni abban van valami kellemesen
bizserget6 jo érzés, még ha nem is tudatosodik a ,,szol-
gélat-tétel” kozben, s még ha néhanap faradtsagként
éljlik is meg.

Egymas szolgalata a lélek munkéja benniink!

Bp. 2011. augusztus 17.
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Szeretet-szolgalat

- Két dudas nem fér meg egy csardaban — tdmadt csat-
tanOsan az Anyja. Mintha szinte sosem értenék meg
egymast. Pedig mind a ketten szenvedtek ett6l. Egy-
egy nagy csend utan ujra és Ujra probalkoztak szelid
hangon inditani a parbeszédet, de a végeredmény még-
is majd mindig ugyan az volt.

Tobb mint 30 éve ,szolgalta” Anyja a csaladot kora
reggeltdl késo estig. Mosott, f6z6tt, csutakolt, - ahogy
O mondta, - s jokora szatyrokat cipekedett a piacrol,
hogy minden nap idére meleg ételt tegyen az asztalra.
Cselédnek nevezte magat a csaladban, de az uralkodoi
szerepkort is maganak kivanta. Nem gy, hogy ,oszd
meg és uralkodj”, hanem gy, hogy mindent O végez-
zen, igy a martir szerep is az 6vé volt, az utolso szo is,
és a dontés is! Az inkabb azért, mert Apja rahagyta,
vagy becsapta az ajtot és elment jarni egyet.

Anyja uralkodéi hangjat viselte nehezen Anna.

Miutan egy alkalommal olyan heves volt az 0sszecsa-
pas, hogy mindketten elsirtdk magukat, Anna mélyen
gondolkoddba esett: - mit tegyek? Hagyjam ra, ne fi-
gyeljek ra gondolja csak, hogy 6 uralkodik? Mert ez igy
borzaszto, ez felemészto.

S akkor kiilonosen békés belsé sugallatot kapott: - Ne
vitatkozz! — Ne akarj feliilkerekedni rajta! — Ne gon-
dold azt, hogy O uralkodni akar! De ne is zarkézz be, s
ne is vonulj vissza sért6dotten, megbantédva, vagy g6-
gosen!

- Hagyd, hogy elmondja! — Majd lejjebb megy a hang-
ja, ha nem torkolod le rogton.

- Hallgasd meg! — Eszre fogja venni, hogy ,hallgat6”
vagy.

- Fogadd el olyannak, amilyen! Es szeresd! Szeresd...
Ne tegyél mast - Csak Szeresd!
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A kovetkez6 beszélgetés kozben, a mindig egy szinttel
magasabb hang higgadtabb arnyalatot kapott. Megallt
egy pillanatra, s gy folytatédott, mintha Anyja nem is
értené mi tortént.

Miutan elmondta mondokajat, feszes arca megenyhiilt,
zavartan és haldsan nézett ra. Két év mulva szolitottak
el ,odaatrol”, s ez alatt a két esztendé alatt hangos sz6
szinte nem hangzott el koztiik.

Az ,uralkod6i” hanghordozas eltint a kapott, érzett
szeretett6l s megtelt a jo értelemben vett alazattal. Bé-
ke volt koztiik. Konnyezve csokolta meg Anyja egész
életében szolgalo kezét.

- Mi lenne, ha tudnank ugy szolgalni, hogy nem akar-
nank feltétleniil uralkodni is?

Ha ez a két dolog, - szolgélat és uralkodas — nem akar-
na kéz a kézben jarni! Ugy szolgalnank, hogy nem va-
runk cserébe feltétlen f6hajtast, engedelmességet, vi-
szonzast, sajat véleményiink ellenvélemény nélkiili el-
fogadasat!

Ugy szolgalnank parkapcsolatban, csaladban, kozélet-
ben, politikdban, hogy szolgalatunk akkor is ,,szolgalat”
maradna amikor mar bizalmat kaptunk! Ez a szolgalat
nem menne at uralkodasba,

- mert ezt a szolgalatot a Szeretet vezérelné,

- s a szeretet sohasem uralkodik!

Bp. 2011. augusztus 17.
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Szeptemberi szorongasok

Tegnap is Otszor inditottam a szamitogépet mindenféle
triikkel, hogy induljon. Ebben a hénapban mar kétszer
volt szerel6 is mellette.

Estefelé leiiltem, hogy gyorsan valaszoljak néhany le-
vélre, majd a perui anyagot simogassam, javitgassam.
A tv is varatlanul siiket és vak oldalat nyitotta, tehat
nyugodtan dolgozhatom. Bekapcsolom ezt az oriasi ta-
lalmanyt, amivel olyan konny( irni, javitani, sorokat
athelyezni. A jol ismert bugas, a felcsattan6 vidam ti-
link6zas, majd érzem, s latom is, a gyors valtast a kép-
erny6 aljan kukucskal6 szemecskére, majd sotét lesz
képernyd, szoba, fejem. — Hetek 6ta ezt csinalod! Miért
jatszik velem a technika? Gyors arammegszakitas, ka-
belellendrzés, hidba. A képerny6 sotét mint az éjszaka.
Tehetetlenségemben sirni tudnék. Telefon, vezetékes,
mert a mobil is kiilonbozg triikkoket mutat napok 6ta.
Nem értem, nem tudok vele mit kezdeni. Oreg vagyok
én mar ehhez, - morgolédom. Telefonban barataim
Angliabol. Inkabb ,,gyermekeim”. Banderas zsenialisan
ért a szamitogéphez, villamosmérnok. Probal segiteni.
Legalabb az O kérdéseit értem, nem tigy mint a szolgal-
tatoét, s valaszaim alapjan a hibat is mondja, mint
egyes szamu lehet6séget. Ez a telefon legalabb némileg
megnyugtat. Kozben ,tesom” intézi a szerel6t holnap-
ra. A stresszes napok nyomjak a gyomrom. Miért nem
értjiikk meg, s tudjuk megfelel6 sebességgel kovetni ezt
a hipermodern vilagot? ,tanulni, tanulni..., - mondtak
az én idémben, most nem divat idézni. Onértékelé-
semben valami kis pozitivumot ad legalabb, hogy szo-
veget szerkesztek, levelezek, de az egész vilagkezelés
halmaz, csak addig szolgal 6romomre, amig hibatlanul
miikodik. Ha porszem keriil a dolgokba, akkor a csi-

73



korgas ugy feler6sodik a fejemben, hogy borzalmas zo6-
rejként élem meg, amiben tehetetleniil allok, mint
Chaplin a hires filmjében, - szinte osszetor a fogaske-
rék. Idegeskedem, kapkodok, szivem, gyomrom Kkibil-
len egyensulyabol és 6rl6dom a fogaskerekek kozott.
Miért kell ez? Ebben a korban nem elgondolkodva kel-
lene tildogélnem a kispadon, vagy sétéalgatni a parkban?
Miért b6gom el magam, mint 60 évvel ezel6tt, azon a
szép szeptemberi napon, amikor elszor mentem az is-
kolaba? Két suhanc batyammal vagtunk 4t a Szinva hi-
don, hogy az ismeretlen élet megkezd6djék szamomra.
Az iskola piros téglas épiilete a tér sarkan alkotott va-
lami zardai zartsagot. A tér szemkozti oldalan a szép,
aranyos kis templom 4&llt, ahova mult év karacsonya
el6tt egy este elszaladtunk bamészkodni.

Ezen a szeptemberi reggelen pedig iskolas voltam. All-
tam az elképeszt6 zsivajban az iskola udvaron. A fiakat
mar nem lattam, hiszen 6k mar fels6tagozatos nagyok
voltak. Olyan ijedt voltam, olyan kicsi és védtelen. Egy
nagy fa allt az udvar sarkidban, 6hozza araszoltam hat-
ramenetben, hogy valami biztonsagot, védelmet kapjak
téle. Jo érzés volt nekiddblni. S nala legalabb elrejthet-
tem annak a vékonyka kis hancsszatyornak a felét is,
ami olyan rettenetesen megtépazta hajszalnyi onbi-
zalmam is. Nem volt iskolataskdm. Anyu korhazban
volt az iskolakezdést megel6zGen is, igy nem tudta még
megvenni. Igérte, rovidesen kapok. De ez a kezdés
szornyl érzés volt. Hancsszatyor! Mindenkinek van is-
kolataskaja! Pedig lehet, hogy nem én voltam az egyet-
len, aki nem biiszkélkedhetett szép iskolai felszerelés-
sel, 1952 szeptemberében. De én ezt nem lattam a foly-
ton kibuggyané konnyeimtdl. O egek! Mi lesz itt, ide
kell jonnom minden nap erre a rettenetes helyre? Mi-
lyen lesz a tanulas? A gyerekzsivaj mint egy bura tgy
borult a fejemre. Csak alltam a jokora harsfa védelmé-
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ben ijedten, mig megszoélalt az iskolai kis harang, jelez-
ve, hogy megkezdddik.

A kovetkez6 napokon is szép kora Gszi napfény kisért
az iskola félelmetes épiiletéig. Két nap mulva mar a
hancsszatyrot sem kellett rejtegetnem, kaptam egy ka-
kaoszind, konnyt iskolataskat. Egy konyv és egy fiizet
volt talan benne, nem is emlékszem, s hatamon vitte az
én folyamatos szorongasom.

Szorongés, stressz hat évesen, a Vasgyari Allami Alta-
lanos Iskolaban. S most szorongok kozel 60 év multan,
hogy nem felelek meg, hogy nem tudom megoldani,
hogy nem értem, hogy tanulni kell, - hat sosincs ennek
vége? De igen! Egyszer vége lesz, de addig folyton-
folyvast tanulni kell! Tanulni..., tanulni...,

Legfeljebb egy kis er6gytijtésért megtamaszthatom a
hatam egy oles fa torzséhez.

Budapest, 2011. augusztus 31.

A Szépség korszaka... (Részlet késziil6 kotetbol)

~A Szépség lesz az j Evangélium” - talan jol emlék-
szem, jol idézem? Dosztojevszkij irta, ha igen, annak
mar jocskan elmult szaz esztendeje.

Szépség! Sok milli6 lelki vaknak nyitja majd meg a
szemét egy kiilonos ragyogas; a felismerés!

Rutsag, szenny és szemét - szaz éves uralmad lejar!

A Fény-Kapuit nyitogatja egy 0j szellemiség; a Szépség
korszaka kovetkezik!
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Eleged kell, hogy legyen a gondolat okozta, a sz6 adta,
a cselekvé ember megvaldsitotta rombolo, pusztito, 1é-
lek-sorvaszt6 mérhetetlen szennyozonbdl! Eleged kell,
hogy legyen!

A fii ugyanis most is sarjad tél végén, virag is bajik ho
alol, kinyilik kaprazatos pompéaval nap-cirégatasra.
Madarak orvendenek gyonyord dallammal, nyajt6zo
fak again koszontve a friss leveleket, a kobalt-kék eget.
Siirog-forog kovek kozott a kék hegyekbdl érkezo hiis,
tiszta patak. Tiikrében illeg a gyenge nad, kalapot emel
a szépség el6tt a kesertilapu, amikor a viz-tiikrébdl a
béajos 6zgida visszatekint csodalkozon.

Ezek a szépségek itt vannak id6k kezdetétdl.

Orommel alkotott szépségek, a mi oromiinkre teremtve!
S mi mar nem oriiliink. Nem latjuk a mérhetetlentil
sok er6- és oromforrast.

Rohanunk mint a mérgezett egerek, s telve lelkiink,
sziviink, gyomrunk a mérgeinkkel. Ez ébreszt, ez uralja
napunkat, s ezzel tériink nyugovora.

Méreg — kodos, szmogos, atlathatatlan reggeleken.
Mosoly nélkiili elrohanéssal, faradt, kalandozo6, gon-
dokkal telt elmével. Szemetes kukak szétszort tartal-
mat 1épjlik at Almosan, zsufolt jaArmiivon szorongva fe-
sziiliink egymasnak visszafojtott indulattal,

vagy egykedvi érzéketlenséggel sotlanul, szotlanul. El-
dobjuk a cigarettat miel6tt felszallunk napunkra, s 1ab-
nyomunk hulladékot hagy mindenhol, eldobott zacs-
kok, kitiriilt palackok sodrodnak mellettiink, nyo-
munkba erednek.

Maszatos, Osszekarcolt, festékkel fujt ablakokon nem
néziink ki hazakra, keritésekre,

kapukra, mert torz, idétlen dkom-bakomokkal, vad
szinekkel bemazolt szennyfoltok csupan. Talan egy
szennyfolt-folyam miatt nem néziink egyméas szemébe
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sem. Lehet, bantja sajat lelkiismeretiinket, hogy a teg-
nap tisztara meszelt hazfalak reggelre ismét egy tobzo-
do, nyelvet nyujté ,rombol6” altal beszennyezédtek.
Ahogy egy dalt, sotét gondolat aprithatta a busz-
megalld iivegfalait is hatalmas iivegcserép halmazza.
Mindez Tiéd volt, az enyém, a Miénk.

Napkozben dolgod végezve araszolsz a kigy6zd kocsi-
sorban. Ha lassitasra vagy kényszeritve dithos arc me-
red rad a masik jarmibdl. J6, hogy nem latod sajato-
dat. Jo, hogy nem latjuk egymas gondolatat!

A gondolat ott van kifeszitve o6rias plakatok szornyt
erdején. Hogy allhassanak talan fakat vagtak ki, talan
madartanyas, kakas tavat toltottek fel. A gondolat ott
van a TV-misorok szennyaradata mogott, a filmek
gyilkossagot, pedofiliat, rablas-triikkjeit ,nevel6” koc-
kaiban. Ott a hiradok ,kék-fényt” talszarnyalo, sotét
emberi tetteinek porgetésében.

A gondolatok a pénz koriil, a megélhetés koriil, az
adossag kortil, a megtorlas kortil forognak!

A sz6 ettdl ideges, ingeriilt, fesziilt, durva, vagy elvisel-
hetetlen.

S a cselekvés folyamanak ezek a forrasai.

S ezek homalyositjadk vagy vakitjdk meg a szemet a
Szépségre, teszik siiketté a flilet a harmoénia dallamara,
a halk zenére. A diiborgéstdl, az oriiltté hangosodo zaj-
t6l a halk szo, a halk muzsika mar nem hallatszik!

Egy évszazad hajtotta magat gytilolkodé gondolataival
haboruk borzalmaiba, 0ldoklé emberirtasba, szo-
mocsok és szeméthalmozasba, természet rombolasba,
erdok, vizek tonkretételébe, a levego éltet6 adomanya-
nak beteggé tételébe.

Lejart! Lejart! Lejart a rat, a pusztitd, a rombol6 vilag
évszazada!
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Igy folytatva egyiitt pusztulunk Foldiinkkel!

A Fold képes a megtjulasra!

S nekiink embereknek, - Embereknek - is képesnek kell
lenni ra! Meg kell Gjulnunk!

Meg kell latnunk a Szépséget!

A Szépséget, melyeket a kezdetekkor kaptunk! A Szép-
séget, ami ajandék! S amit elfeledtiink, elcstfitottunk,
elpusztitani igyekeztiink!

Nyissuk ki a szemiinket!

Nyissuk ki a sziviinket!

Fényezziik ki gondolatainkat December gyertyéaival!
Gondoljuk at szavunkat, csendesitsiik le hangunkat!
Cselekedeteink iranyitasat adjuk at a Szeretetnek!

A szeretet legyen ami megnyitja szellemiinket a Szépségre,
Ami megnyitja fiiliinket josagra, ami

segiti cselekedeteinket az adésra, az épitésre, a tisztu-
lasra, a tisztitasra, a megelégedett békességre.

Bels6 Szépségiink ragyogasa fog visszatiikrozédni Fol-
diink Szépségében!

A Szépség legyen egy Uj Evangélium!

Bp. 2011. december 7.

NEPSZAMLALAS

(Kr.utan 2011-ben)

- Maria nézted a TV-t? Az 0jsag, a radio, minden a
népszamlalast szajkozza.

A posta is hozta a nyomtatvanyt. Majd keresnek ben-
niinket szamlalasi biztosok.
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- Népszamlalas — megint csak egy folosleges pénzkido-
bas! Mindig kitalalnak valamit...

- Azt tudod ugye kedvesem, hogy nekiink el kell menni
Becsehelyre, mert ott sziilettem, igy csak ott keriilhet
sor a regisztralasunkra?

- Becsehelyre - Nadudvarrél? - Neked elment az eszed
Jozsef! - Csak nem gondolod, hogy télviz idején, va-
randosan keresztiil utazom az orszagot? Arrafelé Inter-
City sincs, a hideg, koszos személyvonaton zotykold-
ni, képes lennél....? O Egek!

- Esetleg mehetiink a Skodéaval.

- Jozsi, nem vagy magadnal, két éve nem volt beinditva
sem az a jargany a rohadt draga benzin miatt! Meg a
szemed is gyengiilt, tin a jogositvanyod is meg kellene
Gjitani! — csattant fel Gjra Maria.

- Maria. Valahogy csak menniink kell.

- T6lem akar szaméarhaton is mehetsz, én biztos, hogy
itthon maradok!

- De Maria, Torvény van ra, hogy...

- Nem érdekel engem a Torvény, mast sem tudnak,
mint 4 évenként 4j torvényt gyartani az Orszagnak ha-
zaban, a nép meg oldja meg ahogy tudja amit az a fari-
zeus népség ott kitalalt.

Az orvosom is itt van. Becsehelyen mar tan Anna néni,
a babaasszony sem él. Egy szerencsétlen orvosi rendel$
sincs, nem hogy koérhaz, vagy sziilészet.

Te téled akar egy istalloban is megsziilhetnék! - Meg-
valto Isten ezek a férfiak!
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Nem hiszem el, hogy ennyire terjed ki a figyelmed Jo6-
zsi, amikor a gyerekiinkrél van szo!

- Maria, kérlek csendesedj le. Valahogy megoldjuk.
Aludjunk ra egyet!

- En egy tapodtat sem megyek, azt elhiheted!

- 50 ezer Ft pénzbirsagot kell annak fizetni, aki nem tesz
eleget allampolgari kotelességének — érvel Gjra Jozsef.

- Azt értik, biintetni, meg pénzbirsag! Hany bért akar-
nak lenyazni az emberr6l?

Még hogy 6tvenezer forint! Huh! Oh egek! Nem elég,
hogy sziilok majd egy gyereket, gy is folyton a demo-
grafiai hullammal hozakodnak el6!

- Jol van! Jol van, ne idegesitsd magad fel, még megart
a gyermeknek! Megmondta az orvos, hogy semmi ide-
geskedés, semmi cigaretta.

- Hat lehet itt nyugodtan az ember?? Otven ezer forint.
Mindig rajtunk csattan az ostor!

- Pihenj kicsit kedvesem! — mondja csendesen Jozsef, s
beballag a deszkakbol acsolt fészerbe.

- Maria! Lecsutakoltam a Skodat, indul is, - kora haj-
nalban kellene utra kelni, hogy estére odaérjiink. Be-
tettem egy meleg takarot.

Szép teliholdas az este!

Bp. 2011. december 11.
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Levél a Baratoknak!

Holnap lesz a Téli Napfordul6! Ez azt is jelentheti,
hogy kezdddik a tél. De ha a masik oldalarol nézziik,
akkor e mondat telve van reménnyel, valami Gjnak a
sziiletésével, hiszen tal 1épiink november komor, sziir-
ke, kodfatyol mogé bajé nappalarcan, s az év leghosz-
szabb éjszakain.

Ett6l a naptol kezdve minden tovabbi nappal tobb fény
uralkodik, ami jo hatassal van testre, 1élekre. A tiszta,
sziporkazo, szankaz6 hideg inkabb j6 kedvre deriti az
embert, mint hogy letorné! Hisz a hoviharban is ott
van, hogy nemsokara vége lesz, s hogy februarban mar
tavasz bujkal a kertek aljan!

A csalad, a kozosség, s egy orszag életében is vannak,
lehetnek hullam hegyek, hullam volgyek. Ha egy csalad
szeretetben egyiitt van, akkor képes talélni a mélypon-
tokat. Ha egy tarsasag széthuz, vagy szétbomlani lat-
szik a j6 barati 1égkor, akkor a higgadtsag, az értékek
ujrafelfedezése, az egymast erdsité osszefogas szintén
Napfordul6hoz vezeti a tarsasagot. Ahogy az orszag
gondjain, mély, sotét idészakan is hasonl6 értékek se-
githetnek a talélésben, hogy megérhesse a Téli Nap-
fordul6t. Innen szdmitva minden nappal tobb fény se-
git benniinket az akadalyok, viharok atvészelésében, a
tovabbjutasban, az életben maradasban, majd a meg-
Gjulasban.

Ezt kivinom a 10 esztendds /kis kamasz/ Baratok
Verslistanak. Elje 4t a Napfordulé csodalatos, 6rokkon-
orokké tart6 forgasat. Mélypontrol tudjon mindig ma-
gaslatok felé indulni, bizzon a kod feloszlasaban, ne
csiiggedjen el. Ne csiiggedjen el akkor se, ha nem telik
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kiadvanyok megjelentetésére. Hiszen a ,Baratok” 1é-
nyege talan nem is ez

- feltétleniil!

Mindenki szamara nehezedik a mindennapi élet. Bizta-
to, optimista, egymast erdsitd, tamogato versekkel, ira-
sokkal jelen lenni, - ,tavasz-varast” jelent.

Minden nap hosszabban lesz vildgos, minden nap ko-
zelebb vagyunk a megujulashoz!

Legyen szép, 4j célokat kitiiz6, vagy régieket dédelget6
ez a nap, s az elkovetkez6 napok még inkabb!

BOLDOG KARACSONYT KIVANOK MINDNYAJA-
TOKNAK, CSALADOTOKNAK
Békességben, Szeretetben!

Szeretettel
Gizella

Bp. 2011. december 19.

Csalodas

A Televizibnak mar csak néhany csatornijat vagyok
képes nézni, mert minden érzékszervem tiltakozik a
sok silany, 1élekrombolo, idegessé, zaklatotta tevd hi-
rek, filmek, miisorok lattan.

Egyik, tobbnyire nézhet6 csatorna szamomra a Travel
— utazas misorok, vilagot bejaro, vilagot bemutato képei.
Uzsonnamat talcara rendezve bekapcsolom a késziiléket.
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A képernyon Cuzco - a hajdani inka févaros ,parnas”
lekerekitett kovekbdl épiilt hazaira ismerek ra.

Fiatal par jar a sziik utcakon, s méltan lelkesed6 sza-
vakkal ismerteti a varos multjat, szépségeit, kiilonle-
gességeit.

Masnap mar tovabb is indulnak az Orient-kényelmét
nyujté vonattal a vilag egyik csodaja felé. Talan harom-
és féloranyi at ez az Urubamba foly6 volgyének latva-
nyaban gyonyorkodve, eldamulva az 6rias hegyek, az in-
kak utodai altal is Szentvolgyként tisztelt vidéken, hogy
végiil elérjék a csdcsot, az élmény, a latvany, az ut
csucspontjat, Machu Picchut. Fiatalok! Naszaton van-
nak, s utazasukrol késziilt az ati film, hogy bemutassak
a vildg szdmtalan orszagaban. Telve vannak izgatott
varakozassal a nagy élmény befogadasara.

A Cuzco6-i vonat végig kanyarogva a fantasztikus vidé-
ken Ollantaytambdig megy, innen indul a Machu
Picchu labahoz a kék vonat. Ez mar szorosan a rohano,
mazsas kovek mellett fodrot vet§ Urubamba volgyben
fut, két oldalrol szoros a hegyek olelése. A fiatalok a
Machu labanal 1évé erdébe-bujt hotel luxus bungaloi-
ban szalltak meg, ami minden porcikajaban természe-
tes anyagokbol, kornyezetbarat, kornyezetkimél$ ter-
mékekbdl épiilt. A hegy 1abatol - kis busszal - a vilaghi-
rid, Vilagorokség csaladjaba tartozd6 Machu Picchu de-
rekaig jutnak egyre felfokozottabb kivancsisaggal. In-
nen tovabb mar csak gyalogos ut vezet az ,Elveszett va-
ros”-nak nevezett Machu Picchuhoz, az ,Oreg-
hegyhez”. A gyalogut felfelé még a két fiatalnak is lat-
hatéan rendkiviil faraszt6 a ritka leveg6ben. Lihegve,
mosolyogva mennek mind feljebb, mind magasabbra,
ahonnan majd szemiik elé tarul a vilag egyik legtitok-
zatosabb, legegzotikusabb latvanya, a fantasztikus
rOmVvAaros.
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Megmaszva a toredezett €, tobb szaz éves 1épcsdket, a
szirtek szélén halad6 szerpentineket és az elképesztd
teraszokat végre fenn allnak! Fent vannak a magasla-
ton, megtették a nehéz utat, el6ttiik az inkak titokzatos
varosa - és - és a kép, amiért mindezt megtették - lat-
hatatlan! Lathatatlan, mert lassan usz6 para-kod-és
felhn6csomok telepednek az el6ttiik- alattuk 1évo volgy-
sikra, s elrejtik szemiik el6l a

Csodat. Allnak! Erezni a csalédottsagot. Konnybe la-
bad a fiatal n6 szeme, mosoly mogé probalja rejteni
csalodottsagat, - f6leg a TV kamera miatt.

- Nagyon sajnalom 6ket!

Atérzem ezt a pillanatot. Hiszen atéltem, de az ellenke-
z6 formaban. Végtelen hosszi Gt utan, minden er6met
igénybe vevé gyaloglas, hegymaszasok utan ott voltunk
ezen a helyen. Az odavezet6 tton hat-hétezer méteres
hegyek latvanya, kiilonleges teraszok, egy nép kultara-
janak minden szine ragyogott és er6t adott. Mi is vé-
gignéztiik az Urubamba foly6 szeliden-vad szépségét,
elindultunk felfelé, s amikor fent allva a ver6fényben
feltarult A Latvany — megnémultunk. Alltunk, majd
onkéntelen mozdulattal atoleltiik egymast a mellettiink
allo6 atitarssal és sirva fakadtunk.

Orakig nézhettiik a hegyek, a varosrom harmonikus, ti-
tokzatos szépségét, szakralis épiileteinek falait a ragyo-
g0 napsiitésben.

Machun mindketté ritka ajandék. Altaldban 2-3, ma-
ximum 4 ora idé jut a turistaknak a fenntartézkodasra,
s igen gyakori a filmen lathato kodos, felhGs takaro,
ami a varosromra a hegyek derekara, csticsara telep-
szik, elrejtve ezzel mindazt, amiért oly sokan olyan fa-
raszto és hosszi utat megtesznek!
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Hanyszor vagyunk ugy, hogy erét, energiat, pénzt nem
kimélve feljutunk életiink csucsara, s a csticsrol még
sem latjuk meg a Szépséget, a Latvanyt, a Célt!

A cél, a kép rejtve marad! S akkor csalodottak vagyunk,
mert nincs idénk megvarni, hogy kideriiljon az ég,
nincs tobb lehetdségiink, hogy még egyszer feljussunk
ugyan oda.

Ilyenkor legfeljebb a képzelet marad!

Vagy az az érzés, hogy Megtettiik!

Megtettiik az Utat!

Hogy a cél, a kép kinek és mikor mutatja meg magat,
nem tudjuk, de ett6l még megyiink, feljutunk! Mert
menni kell, mert fel kell jutni!

A felhd csak felhd!

A napfény barmikor képes eloszlatni!

En minden esetre koszonom azt a csodat és lehetSsé-
get, hogy tgy allhattam ott, hogy ragyogott a fény a he-
gyeken, templom-, dldozohely és épiiletek szilard ba-
zalt-kockain, csicseregtek a madarak, fehér lamak sé-
taltak mellettiink. Machu Picchu teljes szépségében
mutatta meg magat!

Szememben, lelkemben 6rzom a képet, a békét, a han-
gulatot.

Bp. 2011. december 19.

Az igazi elismerés

Nehéz Karacsony és Szilveszter volt 1982 telén. Felvalt-
va liltiink Apam agya mellett. Az, hogy ezen az 6szon
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mar nem vagyott Kicsi toparti horgasz-hazikoéjaba, nem
kivant a vizparton iildogélni merengon, rossz jel volt.
Karacsonykor mar nem volt ereje felkelni. Az eréltetet-
ten lenyelt néhany kanal halaszlé, zold folyadékként
buggyant ki bel6le a hirtelen odatartott fehér lavorba.
Amikor néhéany pillanatra tudata tiszta volt, halkan,
szomoruan kért elnézést, hogy elrontja nekiink a kara-
csony-iinnepet.

Karacsonyok, karacsonyok, mintha mindig probara
akartal volna tenni benniinket. S ezeket a probakat
sorra-rendre elveszitettiik volna korabban. Szegénység,
buta vitak, apr6 vagy nagyobb kudarcok okozta ideges-
ség, fesziilt at a karacsony esteken. Mire gyertyagytj-
tasra kertilt a sor, ezek a fesziiltség-szalak elszakadtak.
Ezen a karacsonyon éreztiik, hogy Apanak nagy kop-
panasokkal ketyeg az 6raja. Ott voltunk mind a négyen,
egylitt voltunk. Letoroltiik a homlokat, Gjra és Gjra ki-
vittiik az edényt a valadékkal, csendesen néztiik ahogy
kimeriilten elpihent kis id6kre, s talan valahol mashol
jart a ,fajdalommentes 6vezetben”.

A fitk kiillonb6z6 mddon élték meg a nehéz 6rakat. Feri
csendes egyiittérzéssel, szemében Osszegytlt mély
megrendiiléssel, Gyuri az ,elterel6 hadmtivelet” prak-
tikus tanacsaival, a mégis iinnep van humoraval enyhi-
tette Anyu faradtsagat titkolt félelmiinket.

A két linnep, - Karacsony, Uj Ev - Osszeért, s a helyzet
nem javult, s nem is romlott drasztikusan.

Januarban, majd marciusban harom-harom hétre kor-
hézba vittem Aput, hogy Anyu némi leveg6hoz jusson s
ataludhasson néhany éjszakat.

Kitavaszodott! Aprilis volt.

Ezen a tavaszon Munkaérdemrendet kaptam. Sziile-
tésnapom volt!

Masnap hazautaztam.
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~Apa boldog lesz!” — ,Apa boldog lesz!” — zakatolt fe-
jemben a vonat kerekeinek kattogésa.

A szobaba besiitott a nap. Apu arca sima volt, mosoly-
gott amikor meglatott. Oriilt! Mar tobbnyire nincs itt,
mondta Anyu szomorkasan, de most egész jol van.
El6vettem a kis borddé dobozt, kinyitottam és elétet-
tem. — Ezt kaptam Apu — kormanyKkitiintetés!

Ezt Apuéknak is koszonhetem. — Egyiitt kaptuk Papa.
Apam nézte a szalagos érdemrendet, megfogta a ke-
zem. (Ugy éreztem, hogy mindig is fogta!) - J6 gyerek
vagy — mondta nagyon halk hangon. — J6 gyerek vagy!
»JO jany”.

Ez az elismer6 mondat nekem tobbet jelentett mint az
érme és az oklevél, amit hosszan ott tartott gyengiil6
mozgasu mellkasan.

Egyik kezével a kezem fogta, mésikkal a Kkitiintetést.
Halvany mosollyal szajszogletén elszenderedett. Este
visszautaztam. Két nap mulva este nyolc-6ra utan ke-
véssel par percre elnyomott a faradtsag. Talan tiz per-
cet szenderegtem. Arra ébredtem, hogy ApaAm megsi-
mogatja a homlokom. — Almodtam, gondoltam. Meg-
néztem az oOrat, negyed kilenc. — Telefon csorgott. Ba-
tyam hivott; Apu elment!

Nekem a mosollyal, s a halk elismeréssel maradt meg —
Jo gyerek vagy!

Koszonom Apa, hogy ,Kitiintettél” miel6tt az égi me-
zOkre sétaltal.

Bp. 2011. december 27.
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TELI CSIPKEBOKROK

Tobb mint két évtizede - magam teremtette - hagyo-
many, hogy a Szilvesztert kovetd Uj Evi reggeleken, Ve-
lencére indultam. Ha szaraz volt az 1at, s netan a nap-
fény is utitarsul szegdédott, akkor kikotottem a garazs-
bol kis fehér kocsimat, s ,,gyi-lovam, gyi betyar” - irany
a topart. Ilyenkor a befagyott tavon korcsolyazott a
fény, koroket rajzolt a megfagyott széljaték az oblocs-
kékben. Ha a kés6 délel6tti 6rakban mar korcsolyazo
gyerekek is érkeztek sziileikkel, akkor eljatszottam a
gondolattal, hogy forr6 teat, kavét kellene kinalnom.
Ha titokzatos kodséllal tekerte korbe magat az Uj Ev
els6 napja, akkor vonattal indultam, hiszen az is népte-
len volt szinte. Az dllomastol nekivagtam a par kilomé-
ternyi Gtnak, s pirosra csipett arccal, elégedetten értem
a kishazhoz.

Ezt a hagyomanyt mult évben is megtartottam, de ari
dolgom volt, szép eziistszin terepjaroval repitett le a
Testvéri josag.

A Kilat6-domb felé kanyarogtunk a szerpentinen, a
parkoléhoz. 2011. Uj Ev napjan a Bence hegy olyan
volt, mintha porcukros dobozba martottak volna a fris-
sen siitott mézeskalacs-agat, mintha szilveszter éjszaka
teleszortak volna apro csillagokkal.

A gerleszin-hattérb6l szemérmesen csillogtak a hiisé-
ges levelek, zizmara-csillagriigyeket bontottak a leg-
csenevészebb kis agacskak is, pompazott minden, mint
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valami kiralyi eskiivon. Csend volt, mint egy néptelen
templomban, ahol csak az angyalok szarnyainak puha
remegése hallatszik. Lenytigozve alltunk meg a csillag-
hullast 6rzé csipkebokrok el6tt. Pici, piros bogyok
kandikaltak ki a zazmara-prém sapkak alol.
Kattogtattuk a fényképezdgépet, a mobilt, hogy min-
dennel megdrizziik a sziporkazo csendvarazst.

A Kilatbdombra nem is jutottunk fel ismét ez év utolso
napjaig. Elszaladt az esztendé. 2011. utols6 napjan,
Szilveszterkor enyhe volt az id6. A nap is mindent el-
kovetett, hogy ki-kinézzen az inkabb tavaszt idéz6 fel-
hék koziil. Sokan valasztottdk utiranynak a Bence-
hegyet, gyalogosan, babakocsival, 6blos-hangti motor-
joszaggal, gépkocsikkal.

Bekanyarodtunk a jol ismert, tagas parkoléba, ahon-
nan évtizedek 6ta ugyan az a kedves kép, a nadas-foltos
to tarult elénk!

Els6 pillanatban észre sem vettem a valtozast. Amikor
felhivta ra Terike a figyelmet, dobbentem meredtem a
merénylet-nyomaira; A téra néz6 Bence-hegy homlo-
kat kettéhasitottak, a sebet murvaval szortdk be, s
~Maganutta” nyilvanitottak, hova avatatlan nem léphet be.
Elttint a parkol6 korlatjanak egy része, melynek mindig
gyonyorkod6k tamaszkodtak. Eltiintették, hogy a ma-
ganutnak, az épitkezéseknek, s az ahhoz kozleked6 -
gondolom méretes - jarm{iveknek helyet biztositsanak!
ITT fent az orszag masodik legnagyobb tavanak kilat6-
janal! A hegy homlokat miel6tt , beziztak” volna, a to-
vises csipke-rézsa bokrokat, kedves, Oreg gocsortos
gyumolcsfakat, fiatal cserjéket ki kellett pusztitani —
tovestol!

Mindez azért, mert felterpeszkedett a csticsra egy izlés-
telen, hivalkodo, tajba nem ill6 épiilet. S a masodikhoz,
s talan a harmadikhoz is feltornyoztak mar mellette az
épitéanyagokat.
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Mindazt, amit6l majd soha tobbé nem lehet a vadas-
bozétostol lenézni a tora!

A koves ut elején ott allt mar a tabla”Kizardlag az ott
lakok hajthatnak be”. Tablat tudunk épiteni! Olyan
gyorsan és olyan mennyiségben, s olyan meggondolat-
lanul, hogy ha facsemetéket iiltetnénk ilyen gyorsasag-
gal, mi lennénk a vilagot oxigénnel ellat6 nagyhatalom.
Fuldokoltam attol az érzéstdl, ami e valtozas lattan foj-
togatni kezdett! Egyszertibben, a diihtdl.

Kedves T6! Mivel érdemelted ki az ilyen Gazdakat /s
most nagyon megtiszteltem 6ket szandékom ellenére/
akik az esztendd végére mar tonkrezuztik odalent a
vizpartodon a szép gyepi szabad-strandot, a lakosok
segitségével orommel iiltetett sok-sok viragagyast, el-
pusztitottak a viz-menti hiist ado, terebélyes lombu fa-
kat, a nem is oly régen elkésziilt kerékpar utakat, hogy
helyettiik felhtizzak az 1t és viz kozé a beton-sarkany-
kigy6 formedvényt. Eltakartdk az uton lévétol a szép
kilatast, elvették a szabad-strand szabadsagat, hogy be-
ton bevasarlo utcat hazzanak a helyére, - ami tavasz
oOta félbehagyottan mered a semmibe!

Ugy latszik ez az esztelen folyamat megallithatatlan.
Eladtdk az egyetlen kis tajhazbol kialakitott ,Halész
muzeumot”, lekeritettek a viz felé minden lekerithet6t,
mint az északabbra 1év6 strand el6tti fiives teret.

A Bence hegyrdl elttintek a sz616k és gylimolesosok!
Igaz, - a szomszéd ,falvakban” - Aldi, Penny és Sparék
aruljak gyiimolcseiket, zold-mang6t, oreg banant. Ne-
kem savanyu a sz6l6.

Kedves falum, - mert lehet hogy sosem leszel igazan
varos ezektdl a roppant elonytelen valtozasoktol sem —
lefejtenek rolad minden bajt. Olyan vagy lassan, mint
egy rancos, oreg holgy, akire mindenaron flitteres kok-
tél-ruhat akarnak felaggatni, - mert hogy az a divat!
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Eltlinik karakteres arcod, ahogy eltlintek gyonyort, sze-
relvény-hosszan sorakozo oles harsfaid az allomason.

S lam most a homlokod is sebes, s a kilatasod is korcs
lesz!

Milyen kilatasaid vannak szépséges, bajos, egykori ha-
laszfalu?

Kilatastalan kilatasaid!

Az emberléptéki, tajba, kornyezetbe ill6, izléssel és
szeretettel védett kornyezet fejlédhet, /van ra millio
példa Eur6opaban és a vilagon/ haladhat a korral, de a
moho, nagyzold, senki véleményére nem kivancsi izlés-
telenség egyszer langba borithatja a még megmaradt,
csendes csipkebokrokat!

Bp. 2012. januar 1.

Isten ujja

A testvérek egy évben legalabb kétszer talalkoztak.
S ezt igazan jo aranynak tekintették, hiszen az orszag
harom pontjan laktak. Ella néni Sarospatakrol érkezett
Karacsonykor, Sandorka Zalabol, hogy Pesten Veranal,
a legidGsebb testvérnél egyiitt legyenek az tinnepekben.
Mindharman egyediil éltek mar tobb mint htsz esz-
tendeje.

A ,lanyok” a 85 éviik felé kozeledtek, occsiik a 79-et ta-
posta. De azt még oly fiirgén, hogy a ,hegymenetben”
nem igen tudtak kovetni a fiatalok sem.
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Nyaron pedig a zalai dombok labahoz iildogéld, kicsi
erdbszéli hazban volt az egyiittlét. Szazszor elmondott
emlékeik felidézésével toltotték a forréd délutanokat.
Karéacsony, vagy nyarid6, mindig rengeteg mondaniva-
l6juk volt egymas szdmara. Az aprd részletekre nem
egyforméan emlékezve, gyakran kisebb vita tamadt koz-
tiik, hogy hogyan is volt...

Vitak, megemelt hangok is voltak persze, de az mégis
valami csoda volt, ahogy a legkisebb fiu tisztelte és sze-
rette n6véreit, s ahogy a lanyok szerették occsiiket, aki
az egyetlen fiti volt a csaladban. Hét lany és egy fia akik
egyiitt élték meg a két vilaghaboru kozott a magyaror-
szagi szegénysors minden kinjat. Kifacsarhatta volna
Oket a rengeteg megprobaltatas, de amikor igy egyiitt
latta az ember Gket, vagy veliik tolthetett néhany orat,
akkor olyan érzése tamadt, hogy egy régi uri csalad,
gondtalan életl ,szépkorui” kacarasznak a lombok
alatt. S olyan esetrdél nem tudtunk a csaladban, hogy ha
valamelyikiiket baj érte, ne segitettek volna egymason
gondolkodas nélkiil!

A segités mindig kéznél volt!

- Az én n6vérkéim az Anyat pétoltak — emlegette min-
dig Sandor! Es ilyenkor mint a kis bugyog6 forrés in-
dult meg beldliik a szb. A felszinre habosodé emlékek
fodrai tancoltak ahogy beszélni kezdtek ,azokrol az
id6kré]l”. — Amikor Aldott j6 Anyank meghalt, én csak
négy éves voltam — mondta Sandor, amit a lanyok is
nagyon jol tudtak, s 6k is azonnal kozolték az életkoru-
kat. — Vera 9 esztendGvel volt idGsebb 6ecsénél, és O
vette at az anyai szerepet huga és az egyetlen fiticska
mellett. Az id6sebb névérek mar mind kiroppentek a
sziil6i hazbdl, kit erre, kit arra vetett a sors cselédnek,
feleségnek.
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Es a gyerekeket megsajnalta egy nagyon joravald lany,
aki miattuk hozza is ment feleségiil a nem tual jo hir-
névnek orvendd, de még mindig joképii apjukhoz.
Mostohank, soha nem volt a mostohank, mert olyan
josagos volt mint Anyank, és ugy is bant veliink, mint-
ha az O magzatai lettiink volna — erdsitették meg min-
dig mindharman.

Nagyon szerették nevel6anyjukat — s ez a szeretet ott
volt a 80-as éveik kozepét taposod ,lanyok” tortfénnyel
felcsillan6 szemében.

Amikor azon a napon elindultunk Lacf6ldére Anyam-
mal — kezdte Sandor a jol ismert torténetet — Anyjanak
nevezve mostohajukat, mert az Edesanyjukra 6 nem is
tudott visszaemlékezni — meleg volt, olyan fiilledt,
szintelen meleg. Mar csak két km-nyi ut volt el6ttiink,
amikor Anyam mondta, hogy iiljiink le a kanyarnal a
nagy fa ala, mert valahogy nem jol érzi magat. Leiil-
tiink, AnyaAm megtorolte a homlokat, keze erétleniil
esett a kotényére. — Szaladjak el6re orvosért? — kérdez-
tem. — Ugyan gyerekem, ’iszen mindjart jobban leszek,
csak egy kicsit pihenek. Par perc telt el, de Anyank nem
mozdult, feje kissé félre volt billenve, csendes lett. Na-
gyon rossz érzés fogott el, lattam ahogy kimegy az ar-
cabdl minden vér, feje még egy Kkicsit eldrebillen és
mozdulatlan lesz. Megraztam hilé kezét, kialtottam,
majd mellére borultam és zokogni kezdtem, - Edes-
anyam, Edesanyam ne hagyjon itt! Ne hagyjon itt! Ret-
tenetesen féltem, hogy mi lesz most, mit tegyek?

Kilenc éves voltam, s masodik Anyank is elment, itt
hagyott. Merre fussak, vissza a faluba, vagy Lacfolde
felé? - Nagysagos NagyUristen most segits kialtottam
ahogy az égre néztem. Es a kék égen egy hatalmas, ho-
fehér kéz volt, négy ujja begorbitve, a mutatéujjaval
pedig Lacfolde felé mutatott. Tatott szjjal, konnyektol
lepett arccal meredtem erre az égi kézre. Felugrottan
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és futni kezdtem arra felé amerre az Ujj mutatott, hogy
hivjam az orvost. Isten keze, Isten ujja volt az — én
mondom!

A bedllt csendben Sandor lassan toltott sajat termést
borabol a névérkéinek. A kés6 délutani nap szeliden
csillantotta meg sugarait a poharak oldalan.

Bp. 2012. januar 1

A.rambé')jt

Csendes, dermeszt§ hideg nap volt. A médiak figyel-
meztették a vérkeringési- és szivproblémakkal bajlédo
id6seket, hogy ne menjenek ki a szabadba. En is ,,szép-
kort” 1évén, s hogy raadasul széfogado is vagyok, itt-
hon maradtam. Végre irhatok — gondoltam — de egy
porszivozast azért megejtek. Ez a miivelet nem tartozik
kifejezetten a kedvenc szérakozasaim kozé, de sokat
segitett, hogy az utdna kilatasba helyezett viszont igen.
Rovidebb id6 alatt végeztem a dologgal mint maskor.
Tomzsi kis gépem a papirdoboz hazikéjahoz vittem,
majd visszaléptem a szobaba, hogy zsinorjat is vissza-
hazassam vele eziist gyomraba. Akkor csapott meg a
konnektor fel6l az égett szag. A porszivo villas csatla-
kozéja tiizforro volt! Teringettét!

Nem oriiltem a varatlan fiités kiegészitésnek.

- Azt hiszem jové héten villanyszerel6t kell hivnom,
hisz Karacsony tajan a lampa égéje is beleégett a fogla-
lataba.
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Miel6tt a szamitogéphez iiltem volna, a ,jelenséget”
megosztottam praktikusan gondolkod6 Tesommal.

Hat O megrémiilt, s kérte, intézkedjem még ma! Ha
nem, O kiild valakit. Néhany telefon, s mar meg is kap-
tam az igéretet a masnapi szerelésre.

Kozben eszembe jutott az elmult éjszakai ,figyelmezte-
t6-alom”, s egy masik agg6do telefon a napokbol; hogy
nincs semmi baj nalam, mert valami rossz el6érzet mi-
att keresnek.

Lassan hazodott a sziirkiilet az ablakhoz. Erdltetni kel-
lett mar a szemem, hogy lassak. Befejeztem a kézirast.
Sem a szamitogépet, sem a TV-t nem kapcsoltam be,
nem gyujtottam lampat, nem hallgattam zenét meg-
nyugtatasul, nem forraltam vizet teahoz.

- Akkor ma drambojtot tartok — mondtam magamnak.
A gaz felerGsitette magat a konvektorban, magasra lo-
bogott. En lepihentem a késé alkonyatban, s néztem az
utcai lampa fénye rajzolta mintakat a mennyezeten.
Gyermekkoromban ez olyan természetes volt, hogy a
lakasban vacsoraig nem égettiik a villanyt. Sotétben
hallgattuk a kis népradiét. Sporolni kellett.

A meleg is csak a konyhara korlatozodott. A csiko-
tlizhely fekete testének ajtajan vilagitottak ki a voros
langnyelvek.

Lefekvéskor hideg agyba bujtunk.

40 éves ez a haz is, biztosan eloregedtek a vezetékek.
Hiszen a targyakon, szerelvényeken ugyan agy fog az
id6 mint rajtunk, embereken.

Lehet, hogy ki kell cserélni /a vezetéket, nem engem,
mosolyogtam el a gondolatra/.

40 esztendo alatt rettenetesen sok minden valtozott. Ak-
kor szinte tires volt a lakas. A sziil6i hazbo6l hoztam ma-
gammal egy lemezjatszos radiot, majd jott egy TV, gaz-
dagodtunk egy hiit6szekrénnyel /a frigidaire szotol a hi-
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deg razott/, majd csaladtag lett a mosogép, s egyéb
arammal miikodoé kiityiik. Ma nagyteljesitmény(i porszi-
vo takarit nalam, asztallap nagysagt képernyérol, hat-
van-akarhany csatornardl sugaroz a TV, amirél nem hogy
negyven éve, de huszonot éve sem mertiink almodni.

Most szinte egész nap bekapcsolva a szamitdgép, mikoz-
ben inspiral a CD-r6l a megfeleld zene. S ez mérhetetlen
szamu lakasban /méar ha van/ hasonléan miikodik.

A lampékat égetjiik, ha kell, ha nem, s zsinor-erdék ve-
zetik, adjak az aramot. S hogy csak egy kapcsolas,
mindez olyan természetes, mint a levegévétel. Oda sem
figyeliink. Ett6]l valtunk pazarlokka! Lassan kifosztjuk
a Fold energiait!

Legalabb egy-egy nap mindny4junknak ,arambojtot”
kellene tartani. /A csendbdjtét mar ajanlottam néhany
éve zajartalom ellen/.

Igy elpihenve, egy id6 utan jélesé nyugalom szallja meg
az embert. Nem hallja a katasztrofalis hireket, nem érez
kényszert, hogy megnézze a leveleket elektronikus pos-
tajaban, nem készit még egy kavét, nem keresgél a hii-
tében méasodik vacsorat.

Csend van, j6 hideg téli csend.

J6 emlékezni, jo elmélkedni.

Az utcarol beszlir6d6 fény tovabb rajzolgatja a tapéta-
mintéakat a falra, ahogy megkoccantja a faagakat.

2012. decemberre a ,vilagvége-josok” harom napig tar-
to sotétséget igérnek a Foldre!

En most ~bemelegit6-edzést” tartok!

- Ha igazuk lesz, akkor lesz mir6l elmélkedni — az Em-
beriségnek!

- Ha nem? ... Akkor is!

Budapest, 2012. februar 4.
*
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A tihanyi Hold-leany (Mese paly4zat)

Sok-sok ezer évvel ezel6tt, még amikor tenger boritotta
a vidéket, majd a hegyek tiizet leheltek, s az is kihiilt, a
megszelidiilt természet-mester egy biib4jos vidéket ho-
zott 1étre, hogy minden nap gyonyorkoédni tudjon ben-
ne. Lankas, lagy dombok elé egy szépséges tavat vara-
zsolt. Olyan gyonyortiséges volt jaspis-zold vizével ha
j6 kedvi volt, s még mérges smaragdjaval is ha diiho-
sen korbacsolta hullamait, hogy a Nap mindig benne
flirdette arcat. Ett6l a nagy hodolatt6l aztan egy id6
utan elég szeszélyessé is valt to-hercegnd.

A Teremt6 gondolta, hogy kissé megleckézteti, s ezért a
dombok mogott egy masik tavacskat hozott 1étre. Ez a
t6 nem volt égkd-szintli, sem tiirkiz, sem opal fények
nem fodroztdk. Mindig olyan volt mint az ég kékje,
vagy a fiatal gerle szine. Szerényen huzdédott meg a
vadviragos dombok kozott, nad szétte korbe és béka-
nyal. Nem épiiltek koré termésko palotak, de gyakran
lesurrantak hozza alkonyatban az 6zikék.

Amibta csak megteremtették, a partjan éjféltajt egy
szépséges lanyka iilt le a partjara, hogy gyonyorkodjon
a vizben ringat6z6 Hold fényében, mert ezt a tavat a
Hold-fény latogatta éjjelente.

A Hold fényes arca és a lanyka gyonyortiséges sziluettje
éjr6l-éjre ott voltak a belsé t6 vizénél.

Egy napon, amikor a lany attetsz6, lebegé ruhajaban
¢jfélkor megérkezett a to6 partjara, valami fényeset 1a-
tott meg a magas fliben, a kicsiny 6bol oldalanal.
Nézegette a fényes-fém joszagot, nem tudta, hogy mi
az, s mire szolgal.

Ahogy kozelebb 1épett konnyt jarasaval, egy alvo fiatal
férfit latott a fényes masina mellett. Ovatosan kozele-
dett hozza, hogy a férfi ne ébredjen fel. Folé hajolt, agy
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nézte meg a talpig fekete-bérruhat visel6 fiatalembert,
aki mellett valami fekete vaskoponya hevert. — Milyen
furcsa — gondolta a lany. Talan athat6 kék szemének
sugara, talan valami més, - a Hold felragyog6 fénycsik-
jai - ébresztették fel a fitut. Meglepddve latta a f61é ha-
jolo lanyt, aki sejtelmesen szép volt, ahogy a Hold
megyvilagitotta arcat és alakjat. — Mit nézel rajtam, s ki
vagy Te — kérdezte a fiatal férfi nem til kedvesen a
lanytol.

- Hajnal vagyok, a kis-t6hoz tartozom, s bocsass meg,
hogy néztelek. ElG6szor fényes-fém paripad néztem.
Gondoltam messzir6l jottél, talan elfaradtdl. Nem
szoktam itt talalkozni senkivel éjszakanként — mondta
a lany.

- Fém paripa. J6 név egy Harley Davidsonnak —, én
meg nem szoktam erre jarni — mondta a fid még min-
dig meglehetésen baratsagtalanul, ami lehetett az 4l-
mossag vagy a hirtelen 4lmabol felriasztott ember mo-
gorvasaga is.

- Messzirdl jottél? — kérdezte a lany kedvesen.

- A Fekete-erd6t6l — mondta a fia kurtéan!

- Nem tudom az milyen messze van.

- Nem vagy tul tajékozott tigy latom, hol élsz Te, valami
masik bolygén? — szoélt kissé ginyos hangsillyal a fit.
Rezzenetlen arcat még a Hold cir6gatasa sem zavarta.

- Igen, igy is lehet mondani, hogy masik bolygorol, -
valaszolt a lany, akinek karjan kozben meglebbent a
konnyt ruha ujja, mintha szél fGjna, holott teljes szél-
csend volt.

- Es mit keresel itt éjnek idején egymagad, — nem tudsz
tan aludni?

- Nem szoktam aludni — mondta a lany.

- Az hogy lehet? Alvas nélkiil nem sokaig lehet birni.

- En sok-sok ideje birom. Igaz, ahonnan én jottem, ott
nem ismerik azt amit ti idének hivtok!
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- Az jo hely lehet, mert én pedig azért vagtatok ezen a
fémparipan, hogy id6t nyerjek, hogy rovid id6 alatt le-
gyek mashol, vagy barhol ahol akarok.

- Nekem lassan mennem kell — mondta a lany.

- Elviszlek, - én is indulok, gy latom lassan pirkad az ég.
Kozben nézte a lanyt és gyonyortinek latta. Kissé szeli-
debbre vette a hangjat és gy kérdezte; - holnap este is
talalkozhatunk itt a bels6 t6 partjan, hogy egy kicsit job-
ban megismerjelek, - persze csak ha Te is benne vagy.

- Lehet — vélaszolt a lany. Ejfélkor jovok, a levendula-
réten at.

- OK - ezt megbeszéltiik, mondta a fit. Pattanj fel hat-
ra, ezt tedd fel, s egy masik fekete sisakot vett el6 egy
fekete 1adikabol a paripa hatso felér6l. Nagy dorgés,
rovid villamlas, s mar repiiltek is a foldaton, ki az ut-
kigyo felé! - Karolj at — kialtotta a lanynak! A lany érin-
tése olyan finom volt, hogy szinte érezni is alig lehetett.
- Mi a neved — kérdezte a lany, s a fia csodalkozott,
hogy nem kiabalt, s O mégis hallotta.

- Gabor — valaszolta.

Kiértek az atra, a Hold eltlint a viz felett, mar a nagy
tavon sem latszott. Hirtelen hajnalodott. A motor zi-
gott a hajnali csendben — a fiti hatranyult kezével, de a
hata mogott nem iilt senki, csak a bukoésisak volt a lany
hiilt helyén, s anélkiil, hogy rogzitve lett volna, stabilan
az iiléshez tapadt. A fiu lassitott, dobbentett allt par
percig, apr6 kecskekorom kagylokat rugdosott zavara-
ban. Aztan ,nyeregbe” iilt és visszament az Gton a belsé
toig, de a lanyt mintha a fold nyelte volna el. — Azt sem
tudom hova akart menni, mi a fenének is vettem fel.
Délre mar Dunauban kellene lennem. Mordult egyet, -
egye fene, az O baja, s nagy sebességgel nekivagott az
orszagutnak. Pedig milyen gyonyor volt gondolta,
ahogy szelte a kilométereket, s szlalomozva repiilt a
sztradan. Kovetkezd éjjel mégis visszatért a tohoz.
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S ahogy a Hold fénye megjelent a viztiikron a lany alakja
is feltlint a dombok feldl, levendula szin repdesé ruha-
ban mint egy latomas olyan volt.

- A fraszt hoztad ram, hova tlintél? — kérdezte a lanyt
erételjes hangon. — Mennem Kkellett - valaszolt Hajnal
szeliden.

- De hova? — Haza mondta a lany suttogé hangon. El-
mondanad ki vagy — kérdezte Gabor. — El6szor Te me-
sélj magadrol — kérte Hajnal.

- Mirdl meséljek, - én egy maganyos farkas vagyok, nem
szeretek az emberek kozott lenni, utdlom a kotottségeket,
s igy hat id6m nagy részét motoron toltom, az szabadsa-
got ad. Jarom a vilagot.

- Nincs kedvesed? Nincs akit szeretnél?

- Szeretni? Luxus! Mi az, hogy szeretni? Az emberek on-
z6k, mindenki csak sajat magat szereti, vagy a lanyok is
csak azt nézik, milyen a motorom, a bankkartyam.

- Mi az a bankkéartya?

- Hat Te tényleg vagy az Isten hata mogiil jottél, vagy
nem tudom..., bizonytalanodott el a fiti er6teljes hangja.
- Miért, Neked van valakid — kérdezte Hajnalt.

- Igen, nagyon-nagyon sokan vannak akiket szeretek.
Es beszélgettek a toparton iildogélve, még a levelek
sem rezzentek, hogy halljak mit mondanak egymasnak.
Es ismét sziirkiilt az ég. — Mennem kell — mondta a
lany. — Elviszlek mond, hogy hova, de el ne tiinj Gjra!

- Majd szolok, szolt Hajnal, s fejére tette a fekete kopo-
nyat. A motor felb6gott, s a hajnali sz€l fani kezdett. Kis
id6 mulva Gabor hatra nyult, iires volt mogotte az iilés,
pedig legalabb 140-el repesztett. Aznap mar nem is keres-
te a rejtélyes lanyt, de a kivancsisag majd kifarta az olda-
lat, s igy dontott, éjfélre Gjra odamegy a topartra.

Este esett az esé! Az utak sikossa valtak! A maganyos
farkas motorjanak sebességméréje mar a 160 km felé
jart. Alig fékezett, ahogy bevette a kanyart a sajkodi
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uton. Az els6 kerék megcstiszott és a motor a magasba
emelkedve repiilt j6 néhany métert. Gdbor a t6 szélére
zuhant, fejjel a viz szélét érte. Még latta, hogy a Hold tel-
jes fénnyel vilagitja az utat, aztan sotét lett! Nem tudta
meddig tartott a sotétség, amikor meglatta a homalybol
felé indulni a lanyt. Eziist-pikkely szinli ruh4ja most is
lagyan lebegett, mintha szell6 fijna, s mosolygott mint-
ha mi sem tortént volna. Finom kis kezével lecsatolta
Gabor sisakjat, elsimitotta a csapzott hajat. — Igy kell
érkezni, lovag? — kérdezte mosolyogva. Gabor szeme
zart volt, mégis latta a viz-sziirke szem tiirkiz iriszét és
egész testét atjarta valami csodalatos érzés; a mindent
betolts, addig szdmara ismeretlen szeretet érzése!

- Ki vagy Te — kérdezte hang nélkiil, mert megszolalni
nem birt.

- Egy Hold-leany, egy Vigyazo, egy Szeretethozd —
mondta Hajnal hang nélkiil. Most pihenj itt a t6 part-
jan, a levendulamezo6n , aludj! Aludj nagyot, s ha fel-
kelsz, siitni fog a nap, menj lassan a jegenyesoron az
emberek kozé, iilj le a mélon, mosolyogj az emberekre,
etesd meg a hattyukat, szolitsd meg kedvesen azt a
lanyt, aki a stég végén iil szomoraan, talan csendesen
sir is, - kérdezd meg, hogy segithetsz-e, s adj halat
ezért a ,repiilésért” a motorral, s matdl majd vigyazz
magadra. Tudd, hogy értékes vagy, s majd az emberek
megmutatjak, mi a szeretet, - a szeretet, amit kis gany-
nyal kérdeztél.

Most pihenj, ébredj Gj reggelre!

A Hold elrezgett fényével a torol, s vele egyiitt elaszott
Hajnal is, eziist koddé valva, csak egy égkék-eziist szi-
ni hossza sal maradt Gabor mellén, amilyen a Balaton
vize volt, amikor magahoz tért a napsiitésben.

Bp. 2012. 4prilis 8.
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Ord('jgi kor

Meleg, méjusi reggel volt.

Az oreg szenator hangoskodasra figyelt fel.

- Mi a fene ez mar megint? Mostanaban olyan sok a
zaj, a kardesortetés, mintha folyton csatdban lennék —
gondolta. Durva szavak zaporoztak az ut fel6l, kalapa-
las, vasrudak csorompolése kozepette. Kinézett a le-
fliggonyozott, boltives ablakon. Megdobbenve latta,
hogy fiatal férfiak, - nem katonak — keritik le az utat, a
kocsi lehajtot, végig-hosszig a szomszéd villak el6tt is. -
Reno nézz ki, hogy mi torténik odakint, lezarjak az utat
— sz0lt ki biceg, hajdani fegyverhordozojanak.

- Korlatot raknak le az Gt mellett a délutani verseny
miatt — jott vissza a kiszolgalt, hiiséges katona, aki
hadvezére mellett maradt Pannoniaban, ami6ta az at-
adta a hadvezéri jelvényt, s szenatorként visszavonult
minden vilagi nyavalyatol. - Miféle verseny? - Olyan
mint a kocsi hajté vagy lovasverseny otthon, de ezek
valami kétkerek(, fém-paripat hajtanak labbal! Estig
tart majd ez a cirkusz — valaszolt Reno.

Cirkusz! Itt is cirkusz, versenyek, 1éhasagok — morgott
a vésett-vonasokkal barazdalt arca férfi. Ezért nem
mentem vissza Romaba. Masroél sem szolt az élet, mint
az élvezetek, bajvivasok, a kiégett, bujalkodo6 ivaszat!

- Undorodom! — sercintett méltatlankodva. Elvesznek
lassan mindent itt is, ami jo, ami természetes. Elvették
a gyogyito vizet. Legazoltak s pipacsos réteket, eliil-
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dozték a golyakat, gazl6 madarakat, az esti csendet,
mindezt par évtized alatt — fortyogta alig hallhatoan,
inkabb csak maganak.

A hajdan Pannéniaba vezényelt katona apro villaja a
Fejérvar felé vivé hadiat szomszédsagaban volt. Egy
portyazas soran megsériilt, akkor allt meg e vidéken, s
Gorsiumt6l nem messze bukkant ra a téra, melyet
friss, z0ld nadas-szigetek pettyeztek. Sériilt 1abat a to-
ban pihentette, s a puha, sima fekete iszap szinte par
oOra alatt meggyogyitotta. A gyodgyitason til a taj békéje,
a lombos fak szépsége, a tavat korbekeretez6 lankas
hegyoldalak napsiitotte baja megérintette a megkese-
redett katona lelkét.

Sz616 teremne itt is, mint régi birtokan a siracuzai 6bol
folott — morfondirozott, amikor masodszor is vissza-
tért a vidékre.

Kevés szamu, aprd, naddal fedett hazikobol allt a pan-
noniai halaszfalu. Csendes, békés vidék. — Visszajovok
— lizente komor tekintete harom évtizeddel ezel6tt,
amikor egy vesztett csata utan - a senatus konzultum*
miatt — utoljara hazament Romaba.

Roma a Nero utani véres, kormos sebeit nyalogatta, s a
had dics6sége is ugy porladt el, mint a halhatatlan va-
ros liszkos romjai. Mindeniitt keresztfak, rafeketed6
megfeszitettek, - a varos leégéséért binh6dé kereszté-
nyek — ez volt Réma. Koldusok, kébor kutyak kisérték
az utolsdé szenatusi iilésre. — Undorodom! — mondta

fajdalmasan szétnézve hajdani biliszkeségén. — ,Non
ego ventosae plebis suffragia venor - Inpensis

cenarum et tritae munere vestis”. (En a szeszélyes nép
kegyeit nem hajszolom — arra kérve, szavazzon ram —
lakomaéakkal, régi ruhdkkal.” ) — idézte magaban Hora-
tius Leveleit. - Visszamegyek a gyogyito-to, a gyogyitod
csend, a lelket megnyugtaté pannoéniai dombok 6lébe —
dontotte el, és visszament!
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Harminc tavasznal is tobbet élt meg a szenator a panno-
niai toparton épitett kis villdban. Az évek alatt sok min-
den valtozott, s nem tudta, hogy oriiljon, vagy inkabb
bosszankodjon a valtozasokon!

Mert bizony az utobbi évtizedben eltlintek a dombok-
rol a katonas sz6l6sorok, a zamatos gyiimolest fak. He-
lyiikbe egyre nagyobb mellénnyel terpeszkedd villak
épiltek.. A topart nadszegélyét lekaszaboltak, durva
kore cserélték. A viz a fodrozatat divatossa valt, rat be-
tonszegélyhez csapkodta, ahol megiilt a tisztulni nem
tudo, szutykos hab. A gyogyit6 iszapot nem felhasznal-
tak arra amire teremtetett, - gyogyitasra — (amint erre
masvidéken volt j6 példa) hanem ormotlan masinakkal
kikotortak! Ez nagyon barbar dolog volt — emlékezett
vissza a szenator. Szinte egy évtized alatt fordult ki
magabdl a taj. A pipacs-rétek helyén kocsi-hajtd verse-
nyek palyai sorakoztak. Két esztendeje fiirdd is épiilt a
to partjara, romai modra!

A szenator is meglatogatta egyetlen egyszer — talan ki-
csit nosztalgiabol. A nagy csarnokban fény volt, apro
csempékkel diszitett oszlopok, meleg-vizes medence,
id6rol-idore valami szerkezet mesterséges bugyboréko-
last rendezett a vizben. /Ezt azel6tt a t6 is megtette
magatol, a benne lévl, természetes hideg és meleg,
mélybdl feltors forrasai altal./

A medencék koriil kerevetek voltak. Hat persze nem
olyan pompas fiird, mint otthon Roméban, de nagy
fejlédés - allapitotta meg. A csarnokon tul, a szabad-
ban, oszlopok sora mellett is voltak medencék. A fak-
lyak itt nem égtek, esti csillagfénynél fiirdott a kornyék
ifjisaga. Az esti flird6zés felkorbacsolta az ifjak szen-
vedélyét. Az emlékeibe és gondolataiba meriil6, hajdan
volt katona, - akit mar csak szenatornak hivtak, - hirte-
len fiilledt csendet észlelt. Korbenézett. Mellette, ko-
rotte, a medence sarkokban az ifjisag 0sszekuszalodva,
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osszegabalyodva, egymasra fonodva csokolozott. A
Hold lefogyva bujt egy felh6 mogé. Sotét volt. A meleg
viz paraja megtelt a szeretkezés szagaval. Szinte sikam-
16s lett a szenator bére a siirtisod6 vizt6l. — Undoro-
dom — motyogta felemelkedve, s kilépett a medencé-
bél. Senki nem vette észre a tavozasat!

A fiirdén tal boros-kupak hevertek szerte szét, ahogy a
versenyek utan is mindenhol.

- O Pannénia! Hat te is Roma sorsara jutsz?

Amikor a kultarak ,taléretté” valnak, mint a szottyos
korték, akkor elttinnek a Fold szinérél! Mert a Fold
nem tiri hatan a rothadé gylimolcsot. Elnyeli tragya-
ként. — Hova menjek? Hova menekiiljek, ahol tiszta-
sag, békesség, szépség és csend van — kérdezte magatol
a megfaradt szenator, lerogyva el6kertjében a padra.
Az egész napi hajtoversenynek vége volt. A toparton
lehetett csak hallani a kurjongatast, a til hangos zenét.
Nem akarta elképzelni, hogy mi zajlik a megmaradt fak
és az ideiglenesen felvert satrak kozott! Kobor macskak
osontak el a homalyban, vagy orditottak fel, szinte em-
beri 6bégatassal, ahogy védték teriiletiiket, vagy vilag-
ga kialtottak parzasi vagyukat.

A megkeseredett katona lababa belehasitott a fajda-
lom, szivébe pedig az emlékek; - jaj sajg6 labam! — O
Emberiség! — Sosem lépsz igazan elére? — sosem ta-
nulsz sajat hibaidbol?

— Kétezer év miulva is igy leszen minden?

Nézte a Hold el6tt eliiszo felhét, - aAlmosodni kezdett. —
,Circulus vitiosus!” 6rdégi kor, - motyogta! Ordogi kor!
* a szenatus hatarozata az 6kori Rdméaban

Bp. 2012. majus 18.
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Eszak - Dél ellen - a Vorosmarty-téren

Az Unnepi Kényvhét pavilonjait fiirgén allitottak dssze
a munkasok az évek 6ta megszokott moédon. A szauna-
héségtli délutanon felkeriiltek mar a tablak is a kuckok-
ra, s masnap reggel a ,kultira jo-szolgalatosai” serény-
kedtek, reménykedve, hogy a polcokra, pultokra készi-
tett konyvek sokasagan, a reklamanyagok legyez6ként
teritett szeletein megakad majd a latogatok szeme.

- Mi készen alltunk.

Kés6 délel6ttre még inkabb novekedett a meleg, a tisz-
telt nagyérdemi szama vele nem egyenes aranyban.
Optimistan figyeltiik, ha érdekl6dé tekintet pasztazta
kinalatunkat, hogy készségesen felvilagositast adhas-
sunk, hogy kik is vagyunk a www.FULLEXTRA tabla
alatti /szandékosan, azért sem mondom/ amator irok,
koltok.

En is feltliztem hazilag késziilt ajanlasomat a LEVE-
LEK SAN LUISNAK koényvemrdl, - egy a technika or-
doge altal torolt — részlettel spékelve. Ilyen mondatok-
kal, mint; ,hogyan sikeriilt az embereknek megdrizni
0si, természetcsodalo, természetfélo hitiiket? Nagyon
sok minden valtozott a vilagban szazadok alatt! ...de
az inkak leszarmazottai mélységes mély hittel és tisz-
telettel valljak testvériségiiket a Folddel és teremtmé-
nyeivel! Ugy éreztem, a perui ember nem mutat t6b-
bet, sem kevesebbet, mint amilyen! Nem beszél feles-
legesen. A hegyekben megszolalo furulyaszo, a jol
szervezett, gyors, pontos szolgaltatas, mind egyfajta
kiegyensiilyozott kivetiilései, - a tudjuk kik vagyunk!
Tudjuk mi a dolgunk! Tudjuk mi var rank életiink
utan!”
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Az iras ott siilt a napon, mint mi is, amikor dobolasra
figyeltem fel; meglepetésemre két, teljes harci diszben
pompazo6 indiant lattam meg a konyvvasar féutcajan.
Felkaptam a mobilt, hogy odasietek fotot késziteni ro-
luk, hisz mégis csak ,indidn orszag” lakoir6l szol a
konyvem!

- Vigyél egy ajanlot is nekik, - kialtott utanam Béla ir6-
tars! — Jo otlet, léptem vissza felkapva egyet, s futot-
tam a pavilonok kozott az indianok felé. Arcuk kék-
piros-sarga festék-csikokkal volt diszitve, fejiikon a
tollkorondk majd egy méter magasak, 6ltozékiik szin-
pompas volt. Egyikiik dobolt, a mésik taldn valami
rendezvényliikre invitalt prospektusaival.

Kozéjiik 1éptem, s meglobogtattam én is a sarga konyv-
ajanlo ,reklamomat”. — Inka Szentfoldrél — mutattam
ra a sorra, amitdl azt hittem rogton lazba jonnek. Laz-
ba jottek! — s egy masodpillanatnyi olvasas utan szinte
egyszerre dorrentek ram dithosen, tort magyarsaggal —
Ellenség! Ezek ellenség! Ezek eladtak magukat fehér
embernek! Mi észak-amerikai indidnok! Eszak-
Amerikai! Ezek dél-amerikai! Ellenség! Eladtadk magu-
kat! — ezzel visszanyomta a kezembe a sarga lapomat.
Elképedve hallgattam és néztem 6ket! A prospektust
kinal6 mar el is fordult, még abbdl sem adott. A masik
szemébe probaltam mélyedni, hogy a sok festék kozott
megkeressem tekintetét. — Még ma is? — kérdeztem.
Ma is ellenség? Ellenség? - hatarozottan bolintott. —
Egek — gondoltam, sosem lesz vége az ilyen gondolko-
dasnak? Ezer évig Grizziik a haragokat? Es még az is,
hogy akkor Te mit keresel itt a fehér ember orszaga-
ban? - Azért egy fotot készithetek rolad? — kérdeztem,
hogy enyhitsem a helyzetet. Erre is biccentett.
Lefényképeztem a szigoriva keményedett tekintetet —
tigy érezve magam, mint aki békepipat nyujt Eszak- és
Délnek, tavol Magyarorszagon, a katlanforré (indian
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izzaszt6 kamrara emlékezteté) héségben 2012-ben, a
Vorosmarty-téren, ahol csak a tekintet fagyott meg.
Kultara joszolgalati irotarsam Béla, kérdd tekintettel néz-
te kezemben az ajanlot amikor visszatértem.

- Hat ez érdekes volt — mondtam még mindig nem tér-
ve magamhoz, délibabos tekintettel bamulva a konyv-
vasar foutcaja felé, ahol mar eltlintek az északi indian
tollak.

Budapest, 2012. junius 9.

Hull()csillag

Koromszemcséket kopkodé mozdony htizta csihogva a
hosszu szerelvényt, ami ritmusra csattantotta kerekeit
a fényes sin-kigyokon. Apr6 mondokakat dadolt a gye-
reklany onfeledten a ritmusra. Megkezd6dott a vaka-
cid, irany a hegyek felé a nyar stird, jo illataba. S ettdl a
gondolattél még a mozdony fiistje is balzsamosnak
tlint szdméara. Repked6 boldogsaggal fogadott be min-
den képet, minden hangot, minden szagot. Az alloma-
son a grof egyetlen megmaradt hintdja varta dket. S a
lovak is mintha boldogok lettek volna. Tancosan kap-
tak fel labukat, majd a patdk cintanyér hangot adva
koccantak a kovezetre, a kuria felé vezet6 gyonyort fa-
sorban. Hideg szorppel kinaltak a messzir6l érkezoket,
de széles szaju, viragos kocsogokben, pincében hiisitett
aludttej, friss taros lepény is vart nagy cseréptalon.

Apja masnap utazott vissza. Szaméara csak egy hétvége
volt a nyar, mig lanykajat nyaralni hozta az alpokaljai
gyonyorti tajra. A nagyvarosi gyermeklanyra két-
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harom hét vakacio vart a lovak és mas joszagok tarsa-
sagaban, a hatalmas park sejtelmes, fagyal- és gyii-
molcsillatos arnyékaival. Masnap be is jarta a parkot,
mint egy grofkisasszony, de délutdn méar hézi zsirral
kente meg a nagy kerek kenyérbol szelt karéjt, sok hu-
sos, haragoszold paradicsompaprikat és kemény piros
paradicsomot bastyazott koré. Ez mar nem grofkisasz-
szonyos volt.

A kovetkez6 napra programot ajanlott bacsikaja; - a
sz6l6hegyre megylink szekérrel, feljossz Csillagom? —
kérdezte. — Fel bizony — nevetett. S masnap a lovak
lasst baktatassal huztdk a szekeret a falubdl kikanya-
rodo foldes aton.

A tak kozott vibralva jatszott a napfény. Krumplifoldek,
szépen fejl6dé kukoricaféldek mellett haladtak mind
feljebb, mig elérték a szol6t6kék csikozta hegyoldalt.
Diofak fényes levelei integettek - direkt azért, hogy
meghoditsanak - gondolta, s ezen is kuncogott. A pince-
soron itt-ott élet volt, siil6 hagyma illata szallt a leveg6-
ben. A sz6l6sorok kozott kotoztek, kacsoltak, kapaltak.
Fehér, tapasztott fala préshaz el6tt alltak meg. — Na
Csillagom — nyujtotta kezét a bacsikaja — ugorj! Kony-
nyedén, szinte szallt a kocsi szénaval teritett platojarol.
— ,Nyar van nyar, ropke-lepke szall viragrol, zimmog
szaz bogar” - dudolta halkan, mig kinyitottak a vastag,
kopott kapu Oreg vaspantjan a méretes lakatot. Bentrél
szinte kitédult a hiivos a hordoéillattal egyetemben.
A hordok mellett vodor, a kecskelabti asztalon cserép
és livegpoharak, cserép sotarto, s vastag vagodeszkan
nem rég odakészitett jo illatt szalonna.

- Megkostolod a bort? — kérdezte bacsikaja, mikozben
a hazigazda teleszivta a lop6t a mult évi, bizaszin csil-
logo borral.

- Meg! — koszonom. Hat persze, miért ne, mar nagy-
lany vagyok, - mondta Agnes huncutkasan nevetve. Ti-
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zenegy éves elmultam, nemsokara tizenketté leszek.
(S nem szeretek kevesebbnek latszani senkinél, gon-
dolta magaban.) Erételjesen meghuzta a lop6t. Jol
esett a pince-hiis bor a nyari melegben, bar kissé meg-
kohogtette az els6 korty. — Milyen? — kérdezték a férfi-
ak nevetve. — Hiivos! J6! Kicsit savanykas!

- Kostold ezt, ez édesebb, kinaltak mar poharbdl. Hogy
lassak van 6benne kurazsi, a valoban édeskésebb nediit
egyetlen hajtassal leengedte a torkan.

A férfiak megtoltotték a demizsonokat a hétvégi bucsu-
ra. Agnes addig kicsit kiftijta magat. A harmadik kina-
las mar nem esett olyan jol, de nem mutatta. Ez hal-
vanypiros bor volt. Megeredt a nyelve, szoval tartotta a
két férfit, nagyokat nevettek mondésain. Ahogy végez-
tek, kissé bukdacsolva ment fel a pince falépcsGjén.
Odakint megcsapta a nyari meleg, érezte, hogy kissé
forognak a fak a préshaz kortiil. Nevetett és beszélt, be-
sz€It. - Gyere Csillagom, - érezte ahogy az inas férfikar-
ok felsegitik a szekérre. Eld6lt a szénaban, feje felett
forogtak a felh6k az égen, a fak lombjai jobbra-balra
déltek. Nevetett. Szerencsére mire visszaértek a kuria-
hoz enyhiilt a ,,szalon-spice”, vagy ez mar tobb volt at-
tol — gondolkodott el.

Kés6 délutanra jart. Az asszonyok és a gyerekek nem
voltak a hazban. A vastag fali, hiivos konyha boltives
ablakan fénycsikot festett a bekukucskal6 napfény a
meszelt falra. A gyereklany a lavortartohoz 1épett, hogy
hideg vizzel leoblitse arcat, s kezet mosson. Akkor érez-
te meg a hatulrdl atoleld, erds kart mely teljesen leszo-
ritotta az 6vét, ahogy zsenge melleire tapasztotta két
tenyerét. Forr6 volt a férfi lehelete a nyakaba susogva.
Megdobbent, gorcsosen megfesziilt a rémiilettol. Meg-
probalta kiszabaditani karjat, de a férfi erejével nem
birt. A forr6 férfi szaj hatul elkapta a nyakat, mint egy
oroszlan a gidaét és csokolta! Hatalmas diih fogta el.
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Gyermeki erejét - ami hirtelen a tiltakoz6 néé is volt -
osszeszedve kiszakitotta magat az egyébként is lazulo
fogsagbol. Szikrazo szemekkel nézett hatra, s pillanta-
saval probalt lestjtani a varatlan tAmadora. Nem birt
megszolalni. Kiszaladt a konyhabol, egyenesen nagy-
nénjébe botolva, aki épp belépett a tornacrol. — Meg-
jottetek? — kérdezte kedvesen mosolyogva. — Megjot-
tiink — nyogte ki zavartan. Leforrazottan, sietve, fajtat-
va, értetleniil menekiilt ki a levegére. — Nagymama-
éknal alszom — kialtott vissza a kapubdl, s trappolva le-
zagott az utca felé, mint egy megrémiilt allatkolyok.
Lelkében szaré fajdalommal, oOsszezizottan érezte,
hogy ez a nyaralés, ez a nyaralas mar nem lesz az ami-
nek indult, s mintha hideg razta volna a kés6 délutani
melegben.

Budapest, 2012. janius 23.
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Beszélni pontosan, szépen...

- Lajkold a Life Networkot a Facebookon! — mondta a
TV reklam!
- OK! Este tali! — ment az lizenet a mobilon.

S minden igy tokj6 — az ifjusag szerint, a hozzaért6k
szerint és sokan masok szerint!

Es a gyerekek lajkolnak, a sziileik is és SMS- iizenetet
valtanak a csalad /ha nem szinglik/ legfontosabb dol-
gair6él e-mailben, SMS-ben, félszavakban, vagy valami
elharapott szlengben. Az id6sebb generacié jo része
pedig sem egyiken, sem méasikon nem szeret, vagy nem
tud ,beszélgetni”!

Mi az a beszélgetés — kérdezhetné az el6bbi generacio,
mert azt viszont szinte mar 6k nem tudnak. Nem be-
szélgetnek a gyerekek a sziileikkel, a sziil6k egymassal,
férfiak a n6kkel, vagy mit is beszélek. Futtaban lezavart
néhany mondat, kérdés, amire nem varunk valaszt, be-
szélgetés, amihez mar nem iiliink le. Elszegényedett
szokincesel kommunikalunk, vagy nem kommunika-
lunk hanem nézziik a TV-t, s onnan idézziik a gyakran
idétlen, pongyola beszédet!

Gyermekeink nem tudnak olvasni, nem tudnak fogal-
mazni és nem tudnak beszélni! Jo, - nem ilyen sarkos a
dolog, de lassan efelé kozeledik a helyzet, mint a globa-
lis felmelegedés. Katasztrofa!
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Mar TV-ben, raddiéban megsz6lald, prominens szemé-
lyek is rosszul hasznaljak példaul a ba-be, ban-ben
/hol? hova? kérdésekre megfelel6/ végzddéseket. Mar
minden olyan ,belséséges” (mint egy hentes boltban),
amikor bensdséges, meghitt dologrol ejtenek szot.

S kétségbeesetten hallgatom, hogy ezek nem nyelvbot-
lasok, hanem a nyelvtan nem ismerete. A magyar
nyelvtan nem ismerete.

Szokincsiink szegényedik, sekélyesen, sziirkén fejezziik
ki magunkat, szornyl ragadvany-szovegek burjanza-
nak azon a nyelven, melyrél G.B. Shaw igy irt: ,,Batran
kijelenthetem, hogy miutan évekig tanulmanyoztam a
magyar nyelvet, meggy6z6désemmé valt: ha a magyar
lett volna az anyanyelvem, az életm{ivem sokkal érték-
esett lehetett volna. Egyszertien azért, mert ezen a kii-
16n0s, Osi er6tél duzzadé nyelven sokszorta pontosab-
ban lehet leirni a paranyi kiillonbségeket, az érzelmek
titkos rezdiiléseit.” G.B. Shaw tudta ezt. Mi magyarok
miért nem hasznaljuk ezt a gyonyoriiséges gazdag
nyelvet? Mi miért nem ismerjiik értékeit? Talan tani-
tani kellene az iskoldkban ismét a fogalmazast, a
kommunikéci6ét. Talan djra beszélgetni kellene gyer-
mekeinkkel emlékeinkrél, életiinkrdl, beszéltetni Gket
céljaikrodl, vagyaikrol, terveikrdl. Beszélgetni a fianak
és a lanynak érzéseikrdl, kételyeikrdl, oromeikrol, fé-
lelmeikr6l. Beszélgetni id8s sziileinkkel gondolataikrdl,
tapasztalataikrol, amig kozottiink vannak!

Es meghallgatni persze azt aki beszél hozzank!
Beszélgetni egy tea mellett, egy pohar bor mellett, csa-
ladi korben, rokoni korben, barati korben.

Nem vagyok sem TV, sem szamit6gép, sem informacioé
ellenes, magam is hasznalom Oket, gyakran tul sokat is.
Ez a kor errdl szol. Csak nézziink néha at a 16 masik ol-
dalara, mielGtt atesiink. A technika mellett egy kis par-
beszéd talan jot tenne mindenkinek, s minden tarsas
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kapcsolatban; csaladi, szerelmi, generacios, politikai-,
vagy koz-életiinknek egyarant javara szolgalhatna!
Kommunikalni kellene emberi nyelven. Higgyétek el
TOKJO lenne!

Bp. 2012. jilius 6.

A szeretet-nyelvén

Minden él6lény kommunikal valamilyen modon. Vi-
szont az ember az egyetlen teremtmény, akinek meg-
adatott a beszéd képessége. Kiilonboz6 nyelveken be-
széliink, s ez alatt nem csak az idegen nyelv tudasara
gondolok. Ertem ez alatt a generaciok nyelvét is példa-
ul; - a gyerek-nyelven kommunikalast. A csecsemd gii-
gyog Anyjanak, gyorsulé kapalodzassal, mosollyal jelez
Apjanak, vagy egy felismert személynek, hogy oriil.
Kell-e ett6l boldogitobb kommunikaci6, mint amikor
egy paranyi emberke szemével, gesztikulacioval kifejezi
az oromét? Ahogy két 6vodas kifejezi magat amikor
egymas tudomasara adjak, hogy a nagycsoportosok ko-
zOtt téged szeretlek a legjobban, vagy ahogy élessé va-
lik a nyelviik a kis vetélytarsnak odadobott szavakkal.
Kommunikéaci6 a kezdetektdl egészen addig, amikor az
ember mar tobbé nem tud szo6lni, nem tud reagalni,
nem tud valaszolni a lélegeztet6 gépen, de hall min-
dent, mivel a hallas érzékelése szlinik meg a legkésobb,
mielGtt a 1élek eltavozik az utolso lehelettel!
Kommunikalunk kiilonb6z6 moédokon, boles6tol a ha-
lalos agyig!

Mennyit beszéliink vajon életiink soran? Milyen mo-
don kommunikalunk? Vajon egy hamis sz6t nem lep-
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lez-e le a szem kommunikaci6ja? Egy kézlegyintés, egy
fejcsovalas néha nem tobb-e mint a kimondott sz6?
Mennyit beszéliink ,iiresen”, valodi kommunikacio,
valodi iizenet nélkiil? Mennyit egymas mellett elbe-
szélve parkapcsolatban, csalddban, hivatalban, vagy
akar parlamenti padsorokbol?

Kommunikacié! Mintha mar nagyon régen nem is-
mernénk az olyan bolcsességeket, hogy csak akkor
szoljunk, ha van mondanival6nk, hogy mondandénkat
tomoren, érthetGen, felesleges szofolyamok, kodosité-
sek nélkiil mondjuk, hogy odafigyeljenek ra!
Kommunikalunk-e val6jaban, vagy mindenki fdjja a
magaét, s ha kiadta, tovabb mar nem tartja fontosnak a
kommunikéci6t?

A kommunikacio arra szolgalna, hogy segitse a megis-
merést. A vélemények, vilagnézetek, gondolatok, ér-
zelmek megismerését. Egymas megismerését. /Milyen
csodalatos mar ez a szd is, ,egymas” — ,egy’, amiben
mar ott van az is, hogy ,,mas”/. Arra, hogy megismerjék
igaz valonkat, ha azt felmerjiik tarni, Gszinte vélemé-
nyiinket, ha azt el merjiik mondani, bels6 gondolatain-
kat, ha le merjiik mezteleniteni.

Meriink-e Oszintén, egyenesen, segité szandéku véle-
ménnyel nyiltan kommunikalni mindenr6l, vagy csak a
tamadasokat, célozgatasokat, lejaratdé — és gytiloletbe-
szédeket érezziik hatasosnak, eredményesnek? Gyak-
ran érzem, ma ezek a kommunikacio eszkozei, vagy a
sem jelekkel, sem szavakkal nem kommunikal6 vissza-
vonulas, befelé fordulas.

Szamtalan forméaja van a kommunikéciéonak, de hi-
szem, hogy az egyetlen forma aminek 1étjogosultsaga
kellene, hogy legyen; a szeretettel kommunikalas!
Szeretettel, mint az Gszinte, paranyi emberpalanta, aki
teljes bizalommal fordul mindenki felé, aki még nem
keres mogottes tartalmat, nem akarja magat visszafog-
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ni, nem-kiadni, hiszen nem is érti erre miért lenne
sziikség.

O a szeretetét szeretettel akarja kimutatni, jelezni, at-
adni. S ez mindenki szdméra érthetd!

Szeretettel kommunikalni annyi, mint szeretni a masik
embert, s ezzel a hozzaallassal meghallgatni, megérte-
ni, elfogadni. Elfogadni a massagat, elfogadni, hogy
masok a nézetei, a hite, a gondolkodasa, s elfogadni,
hogy ett6] még O is értékes ember, akitSl tanulhatunk,
aki hozzaadhat a mi gondolatainkhoz is, s aki a bizal-
munkra bizalommal felel. Képesek vagyunk-e erre,
megértjiik-e valaha, hogy ez az egyetlen célravezet6
hozzaallas?

A szeretet nyelve az egyetlen kommunikacios jel-
beszéd, ami valami j6 felé viheti a vilagot, a csaladokat,
az emberiséget!

Ha ezt nem érjiik meg, akkor terméketlen, pusztaba ki-
altott szavaink lesznek csak. Kardot/atombombat ra-
gad6 vagdalkozasaink, puffo-gasaink lesznek, s soha
nem jutunk el egy kozos, értelmes parbeszédhez, ami-
ért az emberiség a beszéd adoméanyat kapta!

Kozos életiink, ko6zos munkank van a Foldon. Ha nem
értjik meg egymast, akkor nem fogjuk megérteni az
életiinket, az emberiség céljat, kiildetését sem!

Akkor nem értettiik meg magunkat sem!

Hogy masokkal kommunikalni tudjunk, ahhoz el6szor
onmagunkkal kell széba 4llni, 6nmagunkhoz kell 6szin-
tének lenni, 6nmagunkkal, bels6 hangunkkal kell meg-
talalni a kommunikaci6 fonalat. Ha ez sikertil akkor ta-
lan tudunk mondani valamit masnak is, s akkor sikertiil
masokkal is kozos hangot talalni, kommunikalni.

Bp. 2012. julius 19.
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Gyényérl’i képek kozott

Manapsag szamtalan érdekes, izgalmas, sosem-latott
képsorokat kiildenek e-mailban barataink, levelez&tar-
sak a vilag minden tajarol. A TV OzoneNetwork képei-
vel repiilhetiink el idegen tajak varazslatos hegyeihez,
esOerddihez, meriilhetiink 6ceanok mélyére, korallme-
zOk felett Gszva, s a vizi-vilag olyan valtozatossagaval
talalkozva, amirdl almodni sem tudott az ember.

A minap is teend6im kozepette az OzoneNetworkre té-
vedtem. /Vagy nem is tévedés volt./ Chile sarki, tehat
szinte ,,vilagvégi” gleccsereit mutatta a képernyd. A vi-
lag legszebb téjai, vagy valami hasonl6 cime volt a
filmnek. Megéalltam hat, s odaragadva néztem a vilag
csodait. Argentina, Chile s az olvadd, de leny(igoz6
gleccserek utan a narrator egyszer csak azt mondja:
... és most Europa legnagyobb siksagat mutatjuk be,
amely a vese-formaju, kicsi Magyarorszagon van, -
Nagy-Alfold a neve...” és a képen maris egy gémeskat,
bészara kék-gatyaban, s b6 ujju ingben, vizet hizo le-
gény; csikosok, gulyasok, félkorben elvagtato lovak, a
fenséges sziirke marha csorda, juhokat terel6 puli valt-
jak egymast. Egy versrészlet az Alfold nagy kolt6jétol,
majd a Tisza-t6 naplementében, a vizi-vildg madarai-
val. Aztdn a természeti csoda; a so-lépcsdket épitd
melegviz-forrasok, amihez hasonl6 csak Amerikaban
és Torokorszagban létezik — tajékoztat a narrator.
S mar a Baradla-barlang cseppkovei kozott jar a kame-
ra Aggteleken, mely Eur6pa legnagyobb, legszebb leg-
inkabb kutatott cseppkd barlangja. Megemliti a szom-
szédos Josvaf6t is ahol a barlang asztmasok gyogyita-
sara alkalmas, s koncertek rendezésére a kivalo akusz-
tikaja miatt.

A ,Vilagorokség” szépségeit mutatja be e film, s mar
tovabb is szall a Karib-tengeri csodak felé!
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Orom toltott be a film lattan. J6 ideje figyelem a vilag
csodalatos tajait, a vilag fenséges szépségeit e soroza-
tokon. Azt hiszem eldszor lattam kis hazank szépségei-
nek néhany kicsiny szeletét.

Tudom, hogy van jo néhany. Tudom, hogy sokan tilta-
koznak az ellen, hogy nem csak csikés és gulyas van
nalunk. Tudom, hogy a japanok eljonnek Hollokére -
mert tudjak, hogy a vilagorokség része. Ott jartamkor
tobb japan fotozott ott mint magyar honfitarsunk!
Tudom, hogy osztrakokat, németeket nyligozott le Lil-
lafiired szépsége, - miért rejtegetjiik, titkoljuk, hogy
ilyen szépségiink van — kérdezték.

S igen néha ugy érzem, mintha titkolnank, rejtegetnénk,
hogy mennyi szépség van ebben a ,kicsi orszagban”!

Dunakanyarunk paratlan szépségei, szakralis helyeink,
melyet a Dalai Lama meglatogat, de mi szinte szemér-
mesen hallgatunk roluk!

Duas novényzetli dombjaink, a zold szaz arnyalataban
pompéazo6 hegyeink, volgyeink, szelid, csendes falvaink
— csodajara jarnanak az arnyéktalan, koves végtelen-
hez, vagy sivataghoz szokott népek, - ahogy meleg,
gyogyito vizeinket felfedezik az északiak.

Igaz, mi e gyogyit6 fiirdGket is kissé harsanyra csinél-
juk. Mintha csak szorakozas /bulizas/ lenne, pedig le-
hetne itt is csendes, meditativ, keletiesen magyar,
egyedi fiird6kultarat kialakitani, masszazzsal, ivd ku-
takkal, erd6benytl6 békességgel. /Vannak mar erre is
jo példak, mint Visegrad/.

Sorolhatnam, sorolhatndAm Magyarorszag szépségeit,
adottsagait, eleve meglévo ajandékait.

Biiszkébbnek kellene lenniink! /?/

Miért Szlovénia cseppké barlangjaban hallja az ember
tobbszor, hogy ez a masodik Europaban, a legnagyobb
Magyarorszagon van?
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Miért nem kialtjuk — nem feltétleniil harsanyan — vi-
lagga az értékeinket, - hogy; - Szép vagy Magyarorszag!
Ezt kezdik sokan felfedezi, talain még tobbnyire csak
Budapesten.

De ebben a kicsi orszagban nincs tavolsag. Budapesttdl
minden gyonyortiségiink - Vasi falvaktol — Tokajig,
Zemplén szépségeiig minden megmutatni valonk
»csak” 200-250 km- tavolsagra van. Hozzank latoga-
toknak altalaban ez nem tavolsag!

Nézziik meg! Mutassuk meg!

Biiszkén mutassuk meg értékeinket, kincseinket, kii-
lonlegességeinket, szépségeinket! Hiszem, hogy tetsze-
ni fog!

Bp. 2012. jdlius 31.

,KARACSONY CSENDJE”

Karécsony esti séta

Az 1950-es esztend6 néhany nagyon szegényes, szikol-
kodd, idegesen fesziilt karacsonya utan, 1957-ben Anna
végre ugy érezte, hogy ez a karacsony mar fesziiltségek-
t6l mentesebb, nyugodtabb és gazdagabb lesz szamuk-
ra.

Anyja, szokas szerint napok ota takaritott, fliggonyt
mosott, s szényeg tisztitastol leizzadva este faradtan
rogyott le.

Karacsonyra mindennek ragyogni muszaj. El6z6 nap

271

mar f6tt a kaposzta, a kocsonya siirt, tapinthat6 paraja
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lengett a konyhaban. Aznapra mar csak a siitemények
alkotasa maradt, s a hokifli, a pogacsa, a zserb6 egy-
mast valtottak a siit6ben.

Apja még dolgozott ezen a napon. Anyja a legnagyobb
siirgés-forgasban volt, hogy estére minden elkésziiljon.
Anna volt a kisinas, s ezattal nagy orommel segédke-
zett, hiszen jo érzés volt, hogy most ,varjak” a kara-
csony estét. Igéretesek voltak az elgkésziiletek. Hiszen
a kert két hatalmas di6faja b6ven megtermette a kara-
csonyi sliteménybe valot, s eladéasra is jutott szépen.
A kertes haznak koszonhet6en az idén méar néhany
tytik gondoskodott a tojasrdl, galamb és nyuszi kertilt
vasarnap a fazékba.

November t4jékan Anna tanult egy karacsonyi diszké-
szitési technikat, melynek eredményeképpen csillogo-
hegyli gombok sziilettek, s ha forogtak, csillogtak mint
a kis buzoganyok. Tobben kérték, készitsen a karacso-
nyi diszbdl, s fizetnek érte. Esténként lelkesen rajzolta,
vagta a tallér formakat, sodorta a szines, fényes sztani-
olpapirokat amit felragasztott a tiiskékre. A cérna altal
meghtzott flizemény fényes hegyti gombokké pondo-
rodott, mint egy veszélyt észlel6 siindiszné. Esténként
élvezte ezt az alkot6 munkat. 2.-Ft-ot kapott a diszek
darabjaért, s igy karacsony el6tt Osszejott a pénz az
emblémas sportzsakra. Feszithet vele edzésre menet, -
nézte kis biiszkeséggel a keresetébdl vasarolt holmit.
Karacsonyi meglepetésekre is maradt a pénzbdl.

Szoval olyan jol alakult minden, jokedvi volt a délutan,
de aztan..., ismét lecsaptak a fesziiltség villamok, s el-
pattant az eziist-zsinor!

Apja éhesen és fesziilten érkezett haza a gyarbol. Rit-
kan beszélt a munkahelyi gondjair6l. Mindig idére kel-
lett ennie, a reggel beadott inzulin miatt. Anyja tudta
ezt, s egyszerli hétkoznapokon nem is volt ezzel gond.
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De most még az linnepre valok fortyogtak a tiizhelyen;
a tepsit ki kellett kapni a siit6b6l, hogy meg ne égjenek
a kis Kkiflik, s betenni a masikat siilni, egy kanna szé-
nért is ki kellett szaladni, teriteni is kellett mikozben
megszolalt a kapucsengg, - szoval az ebéd késett!

Apja nem szdlt, csak kissé komorabb lett. Estig leg-
alabb haromszor kérte Anyat, hogy hagyja mar abba a
siirgés-forgast; - nem egy tucat emberre f6z, minek ez a
sok siitemény, s mar megint megallas nélkiil panasz-
kodik, hogy milyen faradt, - hat akkor miért csinalja?
Anyja megemelt hangon prébalta elmondani a maga
valtozatat, sz6-szot kovetett, mire Apja bement a szo-
baba, s bevagta maga utan az ajtot, - csend lett! - Na
ezt megint elszirtak — néztek egymasra a testvérek.
Apa nem jott ki vacsorazni, a gyertyakat sem gytjtottak
meg, a kapott Van Gogh album is ott fekiidt a fa alatt
oromtelentil.

Anyja paras szemekkel fejezte be a siiteményekkel vald
foglalkozast, - s azok a tdlon maradtak, érintetleniil. —
Tudja Anyu, hogy mindig felbGsziti Apat ez a nagy ké-
sziil6dés és a nagy faradtsdgra panaszkodas, hiszen
senki nem varja el, hogy minden ragyogjon, ennyit siis-
son-f6zz6n, nem ezek a legfontosabbak a Karacsony-
ban! - Anyu allitja maga elé ezt a mércét, ... mondta
Anna fojtott hangon, aztan elhallgatott. Tudta, hogy
Anyja jot akart, tudta, hogy mindent megtett, hogy ez a
karacsony végre kissé gazdagabb legyen. Hogy ismét
nem a legjobb modszert valasztotta, hat Istenem —
nem fog mar megvaltozni, s nem vagyunk tokéletesek!
Es egyaltalan milyen jogon tesz & észrevételt?

Tudtak, hogy ez az este mar nem lesz meghitt és békés,
de 6k sem tudtak, hogy mit is lehetne tenni, hogyan le-
hetne kezelni az elkeseredett hangulatot. Batyjanak
szelid, barna szemében lemondo6 szomorusag iilt. — Ki-
jossz? — kérdezte a fojtogato csendben — jarjunk egyet!
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Mindketten felvették a kabatot, s csendben kimentek a
hazbol.

Karacsony este volt!

A véaros hosszu féutcaja népteleniil kigyézott a beallt
sotétben. A gyengén vibral6 neonldampak tompa fénye
szinte semmit nem vilagitott meg a lustan gomolygd
kodben.

Az tuttest kozepén végig futd villamossineken nem zor-
gott szerelvény, olyan egyediil voltak az utcan mintha
egy kihalt, néptelen varosban jarnanak. Rezzenéstelen
volt minden.

Karacsony este varakozott!

Az utca mintha félrebillent volna olyan képet mutatott
mindig, az egyik oldalan sorakoz6 egyszert, kopott csa-
ladi hazakkal szemben sorfalat 4ll6 haromemeletes
bérhazak miatt. A csaladi hazak ablakszemei lehunyva,
id6s lakoi nyugovora tértek, vagy a sotétben iildogél-
tek? A taloldali magas hizak néhany ablakaban gyer-
tyafény sargas rezgése vibralt.

Néman ballagtak. Batyja atfogta a vallat. Nem szoéltak
egyetlen szo6t sem. Nem vitattak meg sziileik 0sszezor-
renését, a tonkrement karacsonyestét, csak ballagtak
egymas mellett szotlanul, a kisértetiesen siiket, sziirke
estében!

Anna talan még sosem érezte ilyen erésen, hogy milyen
jo az ha az embernek testvére van! Testvér, aki a valla-
ra teszi a kezét, akivel szavak nélkiil is tokéletes 0ssz-
hangban ballagnak egymas mellett, s mindketten tud-
jak, hogy nem Kkell szolniuk semmit, a masik is ugyan
azt érzi, ugyan azt gondolja, ugyan azért szomoru. Azt
is tudtak, hogy a sziileik is szomoruan siippednek bele
otthon a csendbe. Legalabb nekem oldja ezt a szomo-
rasagot a testvérem — gondolta Anna halaval simulva
batyja karja ala.
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Tiz ora felé jart az id6. Az id6, amit vagy nagyon hosz-
szinak éreztek, vagy nagyon lassiinak. Nem tudtak mit
is éreznek. Atjarta 6ket a kodos levegd, de ezt sem ér-
zékelték igazan.

A vallukat mintha atolelte volna a kod. Mintha mind-
kettGjiiket atolelte volna egy kéz. A templomnal fordul-
tak meg, hogy hazainduljanak.

Ugy ballagtak visszatiton is hangtalanul a néma varos-
ban, mint akiket elvarazsoltak!

Karacsony este volt! 1957.Karacsonya.

Budapest, 2012. okt6ber 27.

,2020. KARACSONYA”

Karécsony csodai

Erds fény sugarara ébredt. Mintha felvillantottak volna
a szeme el6tt egy lampat. Egyediil volt. Feliilt az 4gyon.
Sotét volt az éj, de a fiiggonyon at fényesen vilagitott be
a Hajnal-csillag. Az égbolt sziporkazo csillagokkal volt
meghintve. Felkelt. Teljesen elhtizta a fiiggonyt és mo-
solyogva, szinte ujjongé orommel tidvozolte a vilag-
mindenség lampacskait. Az ablakon szinte behajolt a
Nyilas-csillagkép. Kihajolva ralatott a Fiastyukra is, s
boldogan fedezte fel a csillagképek formait. Meleg ta-
karoba tekerte magat és a mély fotelba kuporodott,
hogy lassa az eziistveretes égboltot. Egy hullbcsillag
hasitotta at szép ivben a mélybarsony égkarpitot. — O,
kivanhatok valamit, - gondolta, s mar meg is sziiletett a
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kivansag. — Biztos egy ilyen hullocsillag ébresztett fel,
hisz ez is szinte reggeli fényt sugarzott a pillanat tore-
dékéig. — A csillaghullas is augusztusban- szeptember-
ben szokott lenni — futott 4t a gondolat elméjében,
mint a csillagiv. — Milyen langyos az éjszaka. A leveg6
is olyan, mintha szeptember lenne. Harom éve nem
volt mar hideg, havas tél. Egyaltalan tél. A felmelege-
dés minden esztendével erésebb.

Annak mar épp 40 esztendeje, amikor hatalmas héhul-
lasban, labszarig ér6 friss hoban sétaltak karacsony es-
te ugyanitt, miutan beftitottek a kandalloba. A hatal-
mas hoesésben akkor csak a hangok jelezték, hogy oda-
font a magasban vadkacsak vonulnak délfelé. Most pe-
dig még csak hideg sincs.

Ma Karacsony este lesz. Jo ideig azt hitte, hogy egyediil
tolti a szentestét. Két napja kisebb, nagyobb csodék so-
rozata indult el korotte: levél a tavoli orszagban dolgo-
z6 ,gyerekekt6l”, hogy végleg hazatelepiilnek, mar nem
sziikséges mashol keresni meg kenyeriiket. Egy csodas,
kiilonleges ebéddel koszonnének be! — Majd unokaja
telefonja, hogy megsziiletett Krisztian, - a dédunokaja,
Karacsony elGestéjének-elGestéjén. Anya és Kkisfia
egészségesek, O pedig boldog Apa, s még délel6tt fel-
szalad egy rovid filmmel, ami a sziiletés pillanatait
orokitett meg! Karacsonyi sziiletés! Milyen csodalatos.
Mig a mai napon ra varé csodakra gondolt, feltiint,
hogy a nagyon rovid id6 alatt milyen sokat haladtak a
csillagok. — Milyen gyorsan fordul a Fold — allapitotta
meg. Egy Gjabb hullocsillag futott le az égbolton. Ez a
harmadik. A taviranyitoval teljesen kinyitotta az ablak-
szarnyakat. Langyos a hajnal — nyujtozott jbiziien.
Tegnap csodalkozva latta, hogy viragoznak a mogyoro-
bokrok, tomott riigyek voltak a gyiimolesfakon, s az or-
gona is mintha kinyilni késziilédne. Fehér orgona nyi-
lik karacsonykor.
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Késé délutan még két program varja; a Gyermekfalu,
ahol a nagy csalad karacsonyi miisorara hivtak, s ahol
két karacsonyi versét fogja elmondani. Ott kozel 120
gyermek allja majd koriil az ajandékat a hatalmas ka-
racsonyfat, miutan délel6tt kemencékben siitotték ko-
zosen a karacsonyi kalacsokat. Kora délutan lovas hin-
tokon mennek a védett erd6be, hogy karacsonyi cse-
megéket vigyenek az 6zeknek, s a védett teriilet allatai-
nak. A Gyermekfalu programja utan koszontik a Kara-
csonyt a Kiadoban is, melyet két esztendeje inditott el.
Sajat Kiadgja — még ma is alig akarja elhinni, hogy ez
megvalosult! Kiilonleges, egyedi, kodex-szerl és szép-
ségli konyveket adnak ki tobbnyire. S a technika ural-
ma alatti viladgban kiilonos, de keresik az emberek ez
egyedi szépségii, veretes konyveket.

- Mintha a szépség is kezdené reneszanszat élni!

70 esztendGsen ezt is megérte. Az estét tehat a nagy
asztal koriil munkatérsaival, barataival tolti! Ok segi-
tették az el6késziileteket is, hogy karacsony estéje ko-
zOsségben is meghitt lehessen. Mennyi minden var ar-
ra, hogy beleférjen e napba. Olyan sebesen megy az
id6! De valami nagyon jo felé siet! Soha nem érzett to-
r6dés, gondoskodas, segit6szandék és szeretet veszi
koril!

Kozvetlen csalddtagjai mar nagyon régen nincsenek
korotte, de egy nagyobb csalad koriiloleli.

Mig gondolataival kalandozott, a hajnal teljesen atvette
az uralmat. Vilagosodott.

Egy kattintassal bekapcsolta a jakuzzit. Egy kis frissit6
mire érte jon a kocsi. Nagyon jo6 volt ez a ver6fényes két
nap, csendességben, Karacsonyra késziilve. Halat
adott, hogy egészséges, hogy szellemileg sem épiilt le,
hogy kora ellenére feladatai, céljai, szeretett hozzatar-
tozo6i vannak.
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Ma sok szép ajandékot adhat O is és O is elfogadja a
csodakat.

Holnap utan — Karacsony masodnapjan — Jeruzsalem-
be indulnak, hogy a 2000-ben tett els6 latogatasanak
20. évfordulojat megiinnepeljék. Ma béke van egész
Kozel-Keleten. A 8 évvel korabbi hatalmas csetepaté és
foldrengés utan talan végre hossza idére megbékéltek
az orszagok, a vallasok, s mindenki felfogta, hogy kozos
otthonunk a Fold nagyon-nagy bajban van. Ha a vilag
népei 0sszefogva nem ezen a feladaton dolgoznak, ak-
kor nem lesz tobbé hely az emberi életre semmilyen
formaban.

Mintha kétezer évvel ezel6tt is erre probalta volna a fi-
gyelmet iranyitani, tanitani egy ember, az EMBER, a
MESTER, a fényes listokos csillag!

E hajnalon gy érezte, hogy kozel a megvalésuléas!

Bp. 2012. oktober 25.

Az erds fehér nasza

Az erdd felett fehér éjszakdk huztdk mennyasszonyi
fatylukat.

A feny6k a kérét a napkeltétol vartak, furcsa tanccal
ringattak éltes, kérges, oreg csontjaikat. Tudtak, az qj
nap ujra fiatal lesz, délcegen, s fehér lovon sétal majd
at a fak kozott. Bekukkant majd az agak kozé s fényével
fiirkészon feltar minden titkot.
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Az éjszaka hullott, sziiz hoban hagyja majd a nyomo-
kat, melyek lassan eltinnek, mint a csodalatosan tisz-
ta, holdfényes éjszaka.

A fenyok fa-nyelven suttogjak sokaig a kapott szerel-
mes szavakat, mikozben a h6-gyapji melegen takarja a
foldet, az avart, az elhajolt fiiszalakat, apr6 bogyos
bokrokat.

A természet mindig megiili menyegz6jét, csodas_nasza
minden évszakban, minden éjszakaval bekovetkezik.
Nem hezital, nem kételkedik, nem bizonytalanodik el
soha. Teszi a dolgat, megél minden pillanatot, hagyja
magara hatni az 6szi beteljesedést, a téli elcsendesii-
lést. Visszavonul téli dlomra sok kis lakoja, a menyegzd
sok kis tantija. Osszebujnak a fak, az allatok. Lelassul a
vérkeringés a téli erdén, hogy majd viragba borulhas-
son a szerelem 4j gylimolcse a tavasz, amikor elérkezik
az ideje.

Bp. 2012. oktober 29.

*XX
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a visszafelé tekintesz minden kisebbnek,
Kkopottabbnak latszik.

Ha lelked a visszapillanté tiikor,

or a régi idok is felcsillantanak fényt,

melyet a fiatal szem orzott meg.”

BODO CSIBA GIZELLA
HOZTAM OLAJAGAT

2013




