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Múltunk élményei, emlékei, történéseink a mi faze-
kasmesterünk, aki forgatja a korongot, s rajta áll, hogy 
milyen edényt formál belőlünk; kiégetés után egyszerű 
agyagcserép leszünk hétköznapi használatra, vagy ne-
tán fényes, színes máz is díszít bennünket!  
A fazekasmester már az agyagban látja a jövőnket.  
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I. 

 
  
 
 
 
Hoztam olajágat… 
 
A házam Brazíliában van a Lagoa városrészben, ahon-
nan fenséges a kilátás. A teraszról egyaránt rálátok a 
nemzeti parki erdőre, az öbölre és az óceánra, s a Cu-
korsüveg tetején Krisztus kitárt karjára. Felettem a 
magasságban Krisztus szobra áll kitárt karokkal, mint-
ha az egész világnak tárná ki. 50 esztendeje már, hogy 
itt élek. Ma másfélmillió dollárt ér az otthonom. Ott-
hon? Ott-hon? Hol is van az én otthonom?  
A hazám Európában van, a hunok és magorok földjén, 
Magyarországon. 30 esztendőt éltem ott, a Gellérthegy 
oldalában, szép kilátással a Dunára, a hidakra, felettem 
a magasságban a Szabadság szobra állt, feltartott kar-
jában pálma-ággal. 50 esztendő telt el, hogy elmentem, 
elhagytam, megszöktem, hogy mi a jó szó, nem is tu-
dom, s már nem is izgat túlságosan. Szavak, szavak.  
A szívemmel magyar vagyok, az eszemmel talán brazil? 
Nem is tudom, hogy e majdnem hány emberöltő alatt 
azzá váltam-e? De most ennyi idő után itt állok a Cita-
dellánál, a korlátra támaszkodva nézem az éjszakai 
Budapestet, a kivilágított várat, a robosztus szép Lánc-
híd fény-pont füzéreit, a kecses ívű Erzsébet-híd lám-
páit, elnézek a Margit-sziget irányába, – hajdani ran-
devúim színhelyére. Szinte emlékszem a padok körül 
ólálkodó szűzies és ugyanakkor buja rózsa illatra – az-
tán csak nézem a város két oldalának egymásra-
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kacsintását. Buda hölgyét, s Pestet a férfit. S azon gon-
dolkodom hogyan a csudában jutottak eszembe olyan 
tisztán, éles kontúrokkal éjszaka két órakor azok a ké-
pek, melyeket évtizedek óta nem tudtam, - vagy nem 
akartam – felidézni, s még emlékmorzsái sem futottak 
be agyam vetítő-vásznára. Most pedig úgy pörögtek fel 
ifjú éveim kockái lelkem moziján mint egy néma-film. 
S ott ültem 10 évesen a Rác utcai ház lépcsőjén, s elvo-
nultak előttem a lakói, a szomszédok, mintha nem telt 
volna el csak egyetlen óra, s csak valami kis bamba ki-
hagyás keresztezte volna a történelmet. Ott ülök a lép-
csőházban, kezemben zsíros kenyérrel és szinte egy-
szerre látom mindnyájukat. 
A földszinten Gellénéket, a három fiúkkal, Ákos, Ár-
pád, Attila. Mindig tetszett, hogy így hívták a gyerekei-
ket, vezér-gyerekek. S hogy szép, nikkelezett kerékpár-
juk volt, azt kissé irigyeltem, de ők nem, s ha össze-
szedtem bátorságom és elkértem, mindig meg is kap-
tam egy kis időre. 56-ban ők is elhagyták az országot, 
talán két héttel korábban, mint én. Pedig sokkal jobb 
körülmények között éltek, mint a lépcsőház többi lakói. 
A gyárban nagyon megbecsülték Gellén szakmai tudá-
sát. Úgy tudott esztergálni, hogy Németország nyugati 
részéből jöttek a megrendelések.  
A másik földszinti lakásban Maczkovics Aladárék lak-
tak, akik Marosira magyarosítottak. Az ember soha 
nem beszélt senkivel a házban, de még köszönni sem 
nagyon hallottam. Kezét hátul összekulcsolva járt, sta-
bilan mint egy mackó, némi felsőbbrendűség kifejezés-
sel kerek arcán. Anyja és felesége minden délután és 
vasárnaponként illedelmesen hímeztek a patyolat tisz-
ta konyhában. Három lányuk volt, a legidősebbel egy-
idősek voltunk, s emlékszem nagyon kedvelte azt a já-
tékot, hogy a hegy aljára felsétáltunk, a „kirándulásra” 



 

9 

hozott pokrócot magunkra terítettük és simogattuk 
egymást, s ez nagy gyönyörűséget jelentett nekünk. 
Az egy emelettel feljebb lévő lakásban Swarczék laktak, 
János a csendes jó fiú és a zabolátlan Áron a mindig 
valami csibészséget elkövető kamasz. Áronnal jó barát-
ságban voltunk, szerettem a vagányságát, de gyakran 
meg is rémített s tettlegesen már nem igen vettem 
részt a vakmerőségeiben. Az apjuk igen sokszor ivott, s 
a halk szavú asszony, aki varrásból tartotta el a csalá-
dot ilyenkor rettegve zárta be az ajtót, s akkor sem nyi-
totta ki amikor azzal fenyegetőzött Swarcz úr, hogy bal-
tával veri szét az ajtót, ha nem engedi be. Egy darabig 
még üvöltözött, fenyegetőzött Swarcz úr az ajtót rug-
dosva, majd elment. Aztán egyszer vissza sem jött. 56-
ban Áron is már a 23-át követő héten a disszidálással 
foglalkozott. Tervezett, szervezett, engem is hívott, ak-
kor még nem határoztam el, hogy én is elhagyom az 
országot. Úgy hallottam később valami filmes lett.  
A Svarczékkal szemközti lakásban Bartókék éltek. Öt 
gyerek volt, már csak a legnagyobb fiú arca ugrik be; 
nekem Adyra hasonlított, talán a domború szeme mi-
att, s talán azért, mert Ő sem igen állt szóba senkivel a 
házban, mint Maczkovics Aladár. Rozi volt a legna-
gyobb lány, Editnek, aki a leghelyesebb volt meg egy-
szerre ketten csaptuk a szelet a Vázsolyi fiúval. A Bar-
tók család feje a Gázgyárban dolgozott, valami őr volt. 
Emlékszem egy alkalommal gyönyörű gyöngyvirág 
csokrot hozott Anyámnak. A Gázgyár a Bükk-lábánál 
volt, s ott mindig virágoztak az évszaknak megfelelő 
apró mezei szépségek. Anyám zavarba jött, de hízelgett 
neki ez a váratlan tetszés-nyilvánítás, aztán jót nevettek 
a szomszédasszonnyal a hódolón. Talán jól emlékszem, 
hogy nem sokkal e kedves esemény után, robbanás tör-
tént a gyártelepen azon az éjszakán amikor Bartók szol-
gálatban volt. Ketten haltak meg a robbanásban.  
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S a Rác utcai házat az I. emeletről kihallatszó öt gyerek 
sírása ébresztette. 
 
Mi a második emeleten laktunk Apa, Anya, Nagyapám 
és mi hárman gyerekek, két szobában.  
Egy időben a két szoba egyikét muszáj volt kiadni al-
bérlőnek, mert nem akarták a szüleink, hogy éhen hal-
junk Apám egyetlen keresetéből. Kevés keresetét rá-
adásul jól megcsapolta a „béke kölcsön” levonása. 
Mellettünk éltek hármasban Sebesyék. Sebesy Ferenc 
nem egy Szent-Sebestyén volt, s nem is egy Szent-
Ferenc. A fizetés nagy részét elitta, s előfordult, hogy 
Apám hozta fel az utcáról, hogy inkább otthon feküd-
jön, mint odalent a szemetes tárolók mellett. De az Ő 
iváskényszerét valami csendes megértéssel kezeltük. 
Volt ugyanis egy kisfiúk, velem egyidős volt. De amíg 
én naphosszat csavarogtam, rúgtam a labdát, vagy a 
Gellénéktől kölcsönkapott kerékpárral pedáloztam ve-
szettül, addig a Sebesy fiú Tibike rácsos kis ágyában 
feküdt, pelenkázták, nem beszélt, csak gügyögött, szó-
val egy három hónapos csecsemő értelmével tengődött. 
De ezt a gyereket az anyja rajongásig szerette. Szinte 
minden percét vele töltötte, soha nem ment be a vá-
rosba, nem járt sehová, nem utazott el soha. Ellátta a 
beteg gyereket, ahogy egy csecsemőt el kell látni, de 
mindezt olyan túláradó szeretettel, amilyennel én nem 
is igen találkoztam a környezetemben. Egyszer emlék-
szem meg is jegyeztem, hogy mért nem ad be neki egy 
injekciót, amitől elalszik? Ezt a kérdést talán azért bo-
csátotta meg nekem, mert gyerek voltam. Nem is lát-
tam rajta haragot, mosolyogva mondta, hogy mert ez 
az Ő gyereke, s mindennél jobban szereti, ezért soha 
eszébe nem jutna, sem elaltatni, sem valami intézetbe 
beadni, azért hogy Ő szabadabb legyen. Ő így is szabad. 
Csak most gondolkodtam el azon visszaemlékezve, 
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hogy az a gyerek is mindig mosolygott. Örömét mutat-
ta ki kevéske jelzés-rendszerével amikor anyja föléje 
hajolt, etette, énekelt neki, vagy becézgette. Azt hiszem 
elszégyelltem magam, de Anyám talán még inkább 
szégyenkezett miattam, mert amikor hazamentünk 
keményen megdorgált. Egy levélből tudtam meg, hogy 
a beteg gyermek 25 éves koráig élte a csecsemő-korát. 
Idős szüleitől akkor távozott valahová az angyalok közé.  
Én mai is emlékszem az egyetlen szobában lévő nagy 
festményre, mely előtt mindig elidőztem, ha beléphet-
tem. A képen egy szép férfi üldögélt egy dombtetőn, s a 
messzi ligetes tájat nézte, egy fehér galamb társaságá-
ban. Amikor egyszer észrevette Sebesy néni, hogy mi-
lyen hosszan nézem a képet, megjegyezte. Ő Jézus az 
Olajfák hegyén. 
Voltak még a harmadik emeleten is lakók. Ferencziék, 
akikről szinte semmit nem tudtunk, olyan zárkózottan 
éltek. Egyetlen lányuk nem barátkozott egyetlen gye-
rekkel sem. Néha áthallatszott a falon, hogy a vékony-
ka kislány nevelését jókora veréssel rendezték. S ott 
laktak Imriék. Imri párttag volt, s valamilyen munkás-
vezető is, nem tudom, csak arra emlékszem, hogy 56. 
szilveszterét még náluk töltöttük. Mi fiúk többször for-
dultunk a két emelet között, hogy lehörpintsünk egy-
egy pohár bort, mert örültünk, hogy a hosszú két hó-
napos gyász-zenés, szorongó, szörnyű, s számunkra 
gyakran érthetetlen időszak után a szüleink is boroz-
gatnak, beszélgetnek, taglalják, hogy mi lesz holnap, 
mit hoz 1957, mi folytatódik és mi válik örökre a múlté. 
S hirtelen felvillant az is, hogy annak a Rác utcai ház-
nak abban az egyetlen lépcsőházában lakott zsidó, 
szerb, magyar, kommunista és nagyon befelé fordult 
jobboldali érzelmű család is, de ebből a vegyes „felvá-
gottból” soha semmi problémát nem éreztünk mi ka-
maszok. 
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S ha azt veszem, hogy a szomszéd ház a „szürke ház” az 
l950-es évek elején ráadásul menedéket adott a Görög-
országból menekülteknek, akkor igazán színes a paletta. 
 
Csak néztem a Dunát és csodálkoztam, hogy az a ház, s 
a lakói éjszaka mind felbukkantak emlékeimben, ilyen 
mérhetetlenül sok idő után. S nem is tudok senkiről 
szinte semmit. Sebesyék mindnyájan a temetőben 
vannak, s talán a többiek közül is sokan. 50 év ember-
életben nagy idő, történelemben egy szusszanás, egy 
rövidke szakasz. Ezt a szakaszt itt Kádár korszaknak 
hívták.  
De már annak is vége van 18 esztendeje.  
 
Az Astoriában szálltam meg az első héten amikor meg-
érkeztem. Ezt is nosztalgiából tettem.  
Az Astoria egyik szárnya a Múzeum körútra néz. A Mú-
zeum körúti szomszédos kormos-szürke ház aminek 
csak a belső része idéződött fel bennem, szintén hirte-
len, mint egy villámlás, ugyancsak emlékeket hordoz. 
Még nem voltam négy esztendős amikor felhoztak szü-
leim Anyám testvéréhez néhány napra. Ez volt az első 
alkalom, hogy otthontól, szülőtől, testvérektől távol 
voltam. És ez valami brutális kegyetlenségnek is tűnt 
számomra, mert este hosszú sírás után valahogy csak 
álomba mesélt nagynéném, de a reggelt is kétségbe-
esett sírással kezdtem. A ház a Magyarországra akkre-
ditált tudósítók háza volt, így volt ott minden náció.  
S amikor nagynénén, hogy vigasztaljon kivitt a hatal-
mas konyhába, ahol az ő feladata volt, hogy gondos-
kodjon a külföldi újságírók jóllakatásáról, hát ott kitört 
rajtam a pánik. Egy magas, sötétbőrű férfi – aki nem 
néger volt, csak francia-arab – és a gyönyörű kávébar-
na bőrű lánya vettek ölükbe, vigasztalni próbáltak amit 
nem értettem, s úgy féltem, azt hittem itt a vég, s ennek 
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megfelelőn bömböltem is. Talán két nap múlva nyu-
godtam meg, a rengeteg játék láttán, s a kávészín bőrű 
Szandra kitartó kedvességétől. Múzeum-körút, évtize-
dekig nem jutott eszembe ez az emlék sem. Akkor sem, 
amikor évtizeddel később nagynéném férje, mint a 
Magyar Rádió alkalmazottja a Rádióban tartózkodott 
október 23-án és 24-én. Ott volt a kapun belül amikor 
a Rádió ostroma megindult. Benke Valéria volt a Rádió 
elnöke akkor, s Pálék néhány kiskatonával védték a 
Rádiót az egyre durvuló rohamtól. Ők belülről látták az 
eseményeket, a tömeg kívülről. Őket az a néhány fegy-
veres őr védte, s ők saját magukat, a forradalmárokat 
pedig hajtotta a „szabad magyar rádiót” akarása. 
Az egyetemisták békés felvonulása már szétzilálódott. 
Az első lövés után elszabadult a pokol. Sokan elestek ... - 
Pálékkal többé nem találkoztam. A Rádió védelméért 
valamilyen kitüntetést kapott a Kádár rendszertől. Ma 
már az Ő nevüket nem szabad kiejteni, s ma azok kap-
nak kitüntetést, akik akkor az „ostromlók” voltak, s ma 
a 301-es parcellában vannak, vagy külföldön valahol, 
vagy itthon „56”-osok. A barikádoknak mindig két ol-
dala van. 
De innen a Múzeum körúti másik házból ment ki Ká-
roly nagybátyám Ausztráliába, s itt élt a professzor 
unokatestvér is, egészen múlt őszig. Mindketten akkor 
haltak meg, egyetlen nap különbséggel, Károly Auszt-
ráliában, a professzor pedig itt Budapesten. 
A Citadella előtti teraszról a város békésnek, szinte me-
sebelinek tűnt amikor elindultam. Egy pillanatra láng-
ba borult az ég alja a lemenő naptól a rövid eső mintha 
épp azért érkezett volna szálkás vesszőivel, hogy ezt a 
tüzet eloltsa. Fújni kezdett a szél, s furcsa zörejek erő-
södtek fel a Gellért-hegy szikláin amikor visszaindul-
tam a szállodába. 
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Állok az Astoria ablakában. Október 23-a van, lassan 
éjfél. Nézem a fényeket, a tömeg nagy része már elin-
dult, elrohant, nagy-gyűlést tartott a Fidesz, ahol Or-
bán Viktor a Fidesz elnöke beszélt, eközben a Parla-
mentnél zajlott a hivatalos állami ünnepség. 56 ország 
képviselői voltak ott, királyok, hercegek, államfők, 
kormányfők. S valahol a kettő között a Deák-téren 
kormány ellen tüntetők, vagy csak hőzöngeni akarók, 
jó részük az állami ünnepségek miatt a Kossuth térről 
éppen eltanácsoltak, néhányan heccelni kezdték a ve-
lük szemben álló rendőr-kordont, - majd kövek repül-
tek. A TV-ből hallom egy tankot is elindítottak – de itt 
már csak a lovas rendőrök rohamát látom, ordítozó, 
vérző, futó embereket kik könnyüket törölgetik a 
könnygáz-gránátoktól. 
Ma 2006-van. Ma miért a szemben állás a demokrati-
kus rendőrség, a demokratikus tüntetők, a demokrati-
kus – demokratikusok között? Milyen demokrácia ez? 
Demokrácia van-e ma Magyarországon? Ma mi ellen 
tüntetnek az utcán? Ünnepelni, emlékezni jöttem Ma-
gyarországra, s nincs ünnepi hangulatom. Valami na-
gyon keserű. Durrognak a gumilövedékek, ordítanak a 
megsérültek, s meg nem sérültek is, majd egy motoros 
köröz a rendőrsor előtt, odakiabálások – „Ávósok”! 
1956- 2006. Nem értem. Magyarország – Magyaror-
szág! 
 
 

* 
 
A hamutálban cigaretta-végek hevernek, mint csontok 
egy ókori temető feltárási területén.  
Eszembe jutnak az 1956-os rokonok: hogyan is álltunk 
akkor? - A Bükkaranyosi Kúriában élt apám bátyja. 
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Kulák listán szerepelt, aztán állami alkalmazásban állt. 
Felesége három lánynak adott életet. Kamaszként hal-
lottam, hogy egy gyermek életet el is vett– még leány 
korában, amikor is a szülei kitagadták amiatt, hogy te-
herbe esett. Bánatában elcsendesítette a csecsemőt, 
örökre. Nagybátyám – ki tudja milyen érzésekkel, gon-
dolatokkal – mint mondták szánalomból, - vagy talán 
azért amit e házasságba magával hozott, feleségül vet-
te. Üzlet volt ez? Egy istállónyi állatért? Lovakért, te-
henekért? Aligha tudom meg több mint félévszázadnyi 
idő távlatából. De ma már nem is fontos. Az életben el-
követett jó és rossz tetteikkel régen el kellett számolni 
az Úr színe előtt, s az elbírálásuk az Ő dolga volt.  
A három lány iskolázott, szakmát tanult ember lett.  
S annak rendje és módja szerint amikor eljött az idő 
férjhez is mentek. Az egyik Budapesten egy keményen 
FTC drukker nyomdászhoz, kinek 56-ban valahol a 
Práter u. környékén meglőtték a lábát, 1957-ben úgy 
tudom, börtönbe is volt, - de ennek hitelességét nem 
tudom pontosan. Csak annyit tudtam róluk, hogy egy 
VIII. kerületi ház egyszobás lakásában éltek. A nagy-
szülők azért nevelték az egyetlen fiúkat, mert Gyula 
erősen iszik. Gyula tehát 56-os „hős”, szabadság harcos 
volt. 1957-ben ezt nem így hívták Magyarországon.  
A másik lány is Budapestre ment férjhez, nagy „karri-
ert” csinált; férje a Honvédelmi Minisztériumban volt 
raktáros, néhány évig, mert aztán „megkísértette a go-
nosz”, gazdasági bűncselekményért felfüggesztett bör-
tönbüntetést kapott. Csak a legkisebb lány maradt ott-
hon Bükkaranyoson, - mint a mesében. Ő egy jó pontot 
szerzett az akkori megítélés szerint – bár a választásá-
nak az oka a szerelem volt. Bányász feleség lett, s halá-
lukig szeretetben éltek, őszinték, egyszerűek, emberek 
voltak s maradtak.  
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Ez csak a család egyetlen hajlékony ága volt. Ezen az 
egy ágon is ott volt mindaz ami olyan sokszínűvé tette 
a magyar ember gondolkodását. Hová született, hová 
tartozott, mivé vált, merre haladt? Ma már mindnyájan 
valamelyik temető valamilyen köve alatt pihennek. Ma 
más lenne a megítélésük más-más emberek szemében. 
Mert Gyula ott volt közel a Rádió „ostromához”, ahol 
apai nagynénjének férje a Rádión belül „védte” a Rá-
diót a kiskatonák oldalán, mert a Rádió alkalmazottja 
volt, igaz mint gazdasági referens, de védte a munka-
helyét, a bent lévők életét az „ellenforradalmárok” el-
len, mert hát ki más akarhatta volna megtámadni a 
Magyar Rádiót 1956. október 24-én a szabadságharc-
ban? A Szabad Magyar Rádiót. A kiskatonák - Pál sze-
rint, aki eredeti szakmáját tekintve úri-szabó volt, s 
egyáltalán nem bátor ember - többségükben vidéki, 
egyszerű emberek gyerekei voltak, s nap mint nap ta-
lálkozott velük. Tisztelte a Rádió akkori elnökét Benke 
Valériát, akit jó embernek, vagy jó asszonynak tartott, 
bár talán kétszer sem beszélt vele – de akkor és ott úgy 
érezte, a Rádiót meg kell védeni a kint feldühödött tö-
megtől. Ő úgy mesélte, hogy a tömeg egy része egyálta-
lán nem békés elfoglalását akarták a Rádiónak: s hogy 
kiskatona – aki Államvédelmis volt, - vagy a tömegből 
lőtt valaki, vagy tudatos provokáció volt? Az örökös 
kérdés, kétoldali kérdés maradt: 
- Ki lőtt először? Ki adott rá parancsot? Ki mit védett, 
ki mit támadott? – Istenem! 
Az egymásról nem tudó rokonok hát ott álltak a bari-
kád két oldalán, - majd utána is a barikád két oldalán 
éltek, - Gyula a forradalmár megbélyegezve mint ellen-
forradalmár, Pál mint a Rádió védője megkapta a ki-
tüntetést a Kádár Kormánytól, - amitől ugyan nem lett 
több a fizetése, nem lett más a beosztása, de a Rádió 
dolgozójaként ment nyugdíjba szerényen, s nyugdíját 
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egyetlen esztendőig élvezte nyugalomban, vagy inkább 
tevékeny buzgalomban, kis családi háza kertjében. 
Örökmozgóként próbálva rendbe hozni a felújításra 
ácsingózó kis házat, ahol majd életük hátralévő részét 
leélik párjával, nem adatott meg nekik. Ahogy Gyulát is 
még nyugdíj előtt elszólította a sors-irányító, nem élte 
meg a rendszerváltást, hogy kezet rázzanak vele 56-os 
helytállásáért. 
 
Ó Istenem! Csupa meg nem bocsátás a Föld! Itt 50 esz-
tendő után is sistereg a gyűlölet. – De hát mit is aka-
runk, Izrael vajon megbocsát a németeknek, a palesz-
tinok megbocsátanak a zsidóknak, a rabszolgák fiai 
megbocsátanak-e Amerikában, s az iszlám megbocsát-
e Amerikának? Meddig soroljam, mely földrész nyug-
szik igazi békében: 
 
A Föld talaját, mely sistereg a gyűlölettől – régi ha-
zámban is – ki kellene cserélni, heted íziglen. Mert Jé-
zuson kívül több ezer éve nem bocsát meg senki.  
 
Ülök gondolataimba, felbuggyanó emlékeimbe zuhan-
va Budapesten, 2006. október 23-án. Illetve már 24-e 
van, hiszen új napra virradt. 
 
 

* 
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Furcsa talán, de l956. november 1-éről, - Mindenszen-
tek napja volt, - nem az akkori események sokasága ju-
tott eszembe, hanem egy kis „szürke epizód”. 
A Néprádióban napok óta gyászzene szólt, néha szakí-
totta meg valamelyik bemondó tömör . Mindszenthy 
bíboros erélyes szavai, szinte kiabálása, föld vissza-
adásról, s nem tudom mi-mindenről. Apám ideges, fe-
szült arca ahogy a rádióhoz közel húzódott este a 
konyhában. Csak a konyhában tudtunk fűteni, több tű-
zifánk, vagy szenünk nem volt, hogy a szobában is be-
melegítsük a vaskályhát. Anya téglát melegített a csikó-
tűzhelyben és azt tette a dunyha alá, mielőtt bebújtunk 
aludni a jéghideg ágyba. 
Ültünk mindnyájan a sötétben, csak a tűzhelyből kivi-
lágló vörös fény húzott csíkot a falon.  
Nem tudtam mit jelent az, hogy Mindenszentek Napja, 
de örültem, hogy gyertyákat gyújt Anya és egy tálcán 
leteszi a földre a hét égő gyertyát. – Ne tedd az asztal-
ra, - még meglátják lentről – mondta Apám, s így lett 
elhelyezve a földön, a csikótűzhely szomszédságában. 
Egy papírdoboz fedelére tett puha anyagon szürke cir-
mos cica feküdt. Dél óta valami baja volt. Először ke-
serves nyávogással jött ment a konyhában, látszott, 
hogy kis testét valami görcs gyötri időnként. Valami 
csirkebelet evett meg, s az bántotta. Ahogy alkonyo-
dott, már melegnek éreztem, s egyre csendesebb lett. 
Állatorvos akkor, szóba sem jöhetett, azt sem tudtuk 
van-e valahol a közelben, s ha lett volna sem hívhattuk 
volna ki, hiszen testvérem rosszul létekor is gondot 
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okozott, hogy orvosnak kellett kijönni. Este kijárási ti-
lalom is volt. 
Ültem a konyha kockás kövezetén a cica mellett. Első 
állatkám volt, még igazán össze sem szoktunk. Rette-
netesen fájt, hogy ha néha felpillantott, nagyon szem-
rehányó volt a tekintete, mint aki azt kérdi, miért nem 
tudsz segíteni, miért nem teszel semmit? És tehetetlen 
voltam. Megpróbáltam megérteni, hogy a szüleim is 
tehetetlenek és a nagyobb testvéreim is, de nem igazán 
tudtam elfogadni. Mert nem tudtak semmit mondani. 
Úgy éreztem, hogy nekik ez olyan természetes, hogy 
egy macska - Nekik csak macska – jön, majd megy, él, 
aztán meghal. S fájt ennek a kis gyenge állatnak a 
szenvedése, mintha még szomorúbbá, komorabbá ten-
né az amúgy is nagyon súlyos napokat. Az egyetlen 
megnyugtató dolognak azt éreztem, hogy ott ég mellet-
te hét gyertya. Ebben volt valami megmagyarázhatat-
lanul odavaló. Ő beteg, én halkan sírdogálok, a gyer-
tyák meg égnek. Odakint már teljesen sötét volt. Idege-
sítő, mozdulatlan november elsejei este, amikor a világ 
és Budapest üzeneteit várták valószínűleg mások is a 
rádió mellett. 
Én pedig a cica elvesztésében értettem meg halványan 
az élet törékenységét, végességét. Ahogy a kicsiny test-
ben megállt a lélegzetvétel gyenge ritmusa, ahogy meg-
remegett a kicsiny hátsó láb. Sírni kezdtem erősebben 
amikor Apám csendesen azt mondta a fivéremnek, 
vidd le, és nagyon siess vissza. Ezt nem akartam, de azt 
is tudtam, hogy nem maradhat velem – velünk. 
Nekem egy cica volt a Mindenszentek estjében a vesz-
teség. S nem akartam felfogni, vagy ezzel védekeztem 
annak a tudatosításával, hogy hány helyen sírnak sok-
kal nagyobb veszteségeket megérve ezekben a napok-
ban. Mi pedig együtt vagyunk, mindnyájan, Apa, Anya 
és a testvéreim. S ez nagyon nagy dolog volt. 
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Kis idő múlva halkan csukódott az ajtó, bátyám vissza-
jött. Nem szóltunk. A Néprádióban újra gyászzene 
szólt, s a földre tett tálcán ellobbant az egyik gyertya.  
Kicsi szürke cica, még a nevedre sem emlékszem. 
 
 

* 
 

Régi téli történet  
 
1955. tele - hatalmas szánkázás a kis vasút mögötti he-
gyen. Előttem van a téli és nyári képe ennek a hegynek, 
két hatalmas sima terület, télen hó borítással, tavaszon 
zöld vetéssel, majd beérő aranyszín kalászú rozs, búza 
ringatózással. S a két sima területet magas, elvadult 
bokor választotta ketté, amitől az egész úgy nézett ki 
messziről, mint egy óriás nyitott könyv. Két lapja a fi-
nom domborulat, közepén a könyv bordája. Nagyon 
szerettük ezt a hegyet. Csak gyermeke lehetett a hegy-
nek, s ha ma megnézném talán csak domb lenne, az is 
beépítve házakkal, keresztül-kasul szabdalva utcákkal. 
Szóval tavasszal örültünk, hogy felmászhattunk rá, 
csavaroghattunk, tetőn túli gulyadombon, a kisebb na-
gyobb szakadékokig, télen pedig sí- lesikló és szánkó-
pályaként „üzemeltettük”. Remek világ volt. 
Azon a téli szombat délelőttön is szánkózott a környék 
apraja, nagyja. Sütött a nap, kacagva zúgtunk le a tető-
ről, arra kellett csak vigyázni, hogy a kisvasút pályáját 
ne érje el az ember. 
Ezen az őszön néhány ház építését kezdték meg a domb 
alján. Még nem igazán szoktuk meg, hogy elvették tő-
lünk bizonyos értelemben a „hegyi grund” egy részét. 
Sorra-rendre leviharzottunk szédült sebességgel s el-
kezdtük felfelé húzni a szánkókat, szórakoztatva ma-
gunkat mindennel, hogy ne tűnjön hosszúnak a „fel-út”. 
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A téli nap már jelezte, hogy elmúlt a délidő. Még egy 
utolsó lesiklás mondtuk, s mi elindulunk haza. Kipirul-
va, elfáradva, csajtosan húztuk a szánkót, s már majd-
nem a bérház sarkánál jártunk, amikor rohanva utolért 
bennünket Karesz. – Lihegett, fújtatott, nagyon gyor-
san akart valamit mondani, de elakadt a hangja; - őrü-
let, őrület – hadarta ahogy szóra tudta nyitni a száját. 
– Nekirohantak a falnak, - szétnyílt a feje, - mint…, 
mint a rózsa…, a francba!!! Húzzák haza – szánkón!  
– Mi történt? Állítottam le az értelmetlennek tűnő re-
kedt motyogást. – Az a szép fekete lány, tudjátok a Bri-
gád utcából az a szép lány, akinek már vőlegénye van, s 
akivel együtt voltak fent egész délelőtt. Ismét mély le-
vegőt vett, - amikor eljöttetek és ők lezúgtak a hegyte-
tőről, nem tudták megállítani a szánkót és belerohan-
tak az egyik ház sarkába…, telibe találták, vagy a ház 
találta őket telibe, illetve fejbe. A lány – nem tudom a 
nevét – ült elől – széthasadt a feje. Azt mondták, azt 
mondták, jaj Istenem, a francba …! 
Karesz elhallgatott, követte a megmeredt tekintetün-
ket. A Brigád utca közepe táján talán négyen jöttek le-
hajtott fejjel, messziről is látszott, hogy mint a hó olyan 
sápadtak. A szánkót az a fiú húzta, akiről azt mondták, 
hogy a vőlegénye a szép, fekete hajú lánynak.  
A szánkón kirajzolódott a test. A fekete haj egy része 
csapzottan, véresen lógott le majdnem a földig. Az úton 
a kisvasútig látszottak a vérpettyek, mint a pünkösdi 
rózsa lehullott szirmai.  
Tizenhat éves volt a lány, akinek nem tudtuk a nevét, 
akinek már vőlegénye volt, s aki délelőtt még nevetett 
ahogy siklottak le a szánnal, a napsütésben. 
Valószínűleg boldog volt. 
Fent az utca tetején is tanácstalanul állt a sihedercsa-
pat, némán meredtünk a látványra, ahogy bekanyarod-
tak a családi ház kapuján. Csend volt, vagy legalábbis 
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nem emlékszem, hogy mi volt utána, – elment a visz-
szaemlékezés képe innentől, mint az álom, amikor fel-
ébred az ember. 
 
Azon a télen többé nem mentem fel a hegyre szánkózni. 

 
 

* 
 
Minden OK   
 
Az öregedés biztos jele az, hogy kezdek tisztán emlé-
kezni iskolai osztálytársakra, a Rác utcai házak lakóira, 
nevekre, apró történésekre. Ötven esztendeig eszembe 
sem jutottak. Ha szükség lett volna rá, igen csak eről-
ködhettem volna agytekervényeim görbületein matat-
va, hogy valamit felidézzek, - most pedig csak úgy ér-
keznek sorba az emlékek, mint az alkonyatkor hazafelé 
ballagó libák. 
1956 mérlege; ami az ország elhagyását illeti, - korosz-
tályomból, s a mi felségterületünkről -, két fő volt. Ko-
csis, aki Franciaország felé vette az útját és Pisti, a 
Petro, aki Anglia felé. Ő Talán azért arra indult világgá, 
mert Petro Mama, aki - akkori eszemmel mérve is - 
igen csak egyszerű tudású asszony volt, megtanította 
egyetlen fiát egy fontos angol szóra; OKÉ! Petro Mama 
igen sűrűn használta ezt a három betűs szót, ami sze-
rinte maga az elegancia volt. Számára minden OKÉ 
volt. Pistike is - OKÉPistike! Úgy, hogy OKÉPistike 
megkapott sok mindent amit akkoriban lehetett, leg-
alább is kajából biztosan több jutott neki, mint nekünk. 
Egyedüli gyermeke volt szüleinek, így biztosan na-
gyobb volt a „fejadag” mint nálunk, ahol öt részre kel-
lett osztani az ételt.  
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Petro Mamához egyébként szerettem járni, s időnként 
meglátogattam. Ez az után volt, hogy a gyártelepi sor-
házát – ahol korábban szomszédok voltunk, - szanál-
ták. A lakóknak két lehetőséget kínáltak; a már majd-
nem komfortos, hegyaljai bérházi lakások egyikét, ne-
vezetesen a Rác utcában, vagy a vasgyári, vörös-téglás, 
kertes, egyen-ikerházak valamelyikét. Petróék a vas-
gyári kertest választották. Hát én azt hiszem, ezért sze-
rettem őket meglátogatni. Petro Mama vasárnap sütött 
valamit, örült nekem. Pisti ha otthon volt Ő is, ha nem, 
nekem nem hiányzott. Élvezetből egy kicsit fára mász-
hattam, rúghattam az udvaron a labdát miután vála-
szoltam a Petro Mama által feldobott kérdésekre.  
Az OKÉPistike elhangzott kérdésként, felszólításként 
és minden nyelvi vonatkozásban, de l957-től már nem 
volt kinek mondania. Nem sokkal utána én is elmara-
doztam tőlük. Egy emlékem azért maradt róluk, amit 
most is szívesen idéztem fel. 
Egy szép, júniusi napon, az iskolai szünidő szabadsá-
gának örömét tetézve, meghívást kaptam a perecesi 
szőlő-és gyümölcsösükbe. Ez izgalmas kirándulás volt 
nekem. Pöfögő, félig nyitott kisvonattal mentünk a bá-
nyásztelepülésig, onnan sárga földúton, domb-
gerinceken. S ez a madárfüttyös, málnaillatú, búzavi-
rágos rétekkel szabdalt világ az volt, amit nagyon sze-
rettem, s olyan jó mint egy Robinson történet. Mentem 
boldogan Petro Mama mellett, s szokásomtól eltérően 
akkor is beszéltem amikor nem kérdezett. Boldogsá-
gomban meséltem minden féléről, mint aki fél, hogy ha 
nem elég szórakoztató, akkor visszaküldik ebből a Pa-
radicsomból. 
Ha jól emlékszem egrest és málnát szedtünk, s már 
kezdett érni a ribizli is. Főleg a cseresznye miatt men-
tünk. Én felmásztam a fára mint egy kis majom és 
szedtem az érett és mégis kemény, édes gyümölcsöt, s 
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ehettem amennyi jól esett. Felgőzölgött a homokos föld 
jó illata, s a csendes hegyen csak a bogarak zümmögése 
zenélt. Miután megszedtük a kosarakat kicsit elbók-
lásztam, hogy látható e a város foltokban, de semmi 
sem látszott a domboktól és gyümölcsfáktól. Két óra fe-
lé járt az idő, amikor leültünk a nagy cseresznyefa alá. 
A gyárban ilyenkor fújták a műszak végét. Petro bá’ is 
most végez – jegyezte meg OKÉ Mama, s a kosárból 
előszedte a télen töltött száraz kolbászt, kenyeret, pap-
rikát. A leterített lószőrpokrócon fél-oldalra dőlve et-
tem a vékony hártyájú, illatos, házi szárazkolbászt, s 
azt kívántam bárcsak sosem lenne vége a csodás ízű 
kolbásznak, s ennek a szépséges június végi napnak. Ez 
a falatozás fenn a gyümölcsösben, évtizedekig ott volt 
az ínyemen és az elmémben.  
Petro Mama sokat volt egyedül. Nem tudom, hogy 
OKÉPistike miért nem segített neki sosem, hol járt 
ezen a napon is? Azt sem, hogy valamikor, valahol 
Angliában emlékezett-e arra, hogy milyen gyönyörűsé-
ges gyümölcsösük volt a perecesi dombok felett? Meg-
tudta-e valamikor, hogy micsoda isteni íze van a vé-
konybélbe töltött, jól kiszáradt füstölt házikolbásznak, 
jó meleg délidőn egy cseresznyefa árnyékában? 
Lehet, hogy Ő ezt sosem tudta meg, de nekem egész lé-
nyem minden érzékszerve jóízűen, elismerően emléke-
zett arra június végi gyümölcsszedésre és fejedelmi 
uzsonnára a perecesi dombokon, ahol minden OKÉ 
volt! 
 
 

* 
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Szétgurult narancsok  
 
Testvérem osztálytársa volt a szőke Sajó Ili. Ők a Rác 
utca harmadik tömbjében laktak. Mert, hogy három 
ház sorakozott szépen egymás mellett. A szürke volt az 
első, ahová a görög politikai menekülteket költöztették, 
a középső a fáradt-sárga színével a második helyen állt, 
ahol mi is laktunk, és a harmadik a zöldes-drappos, 
amit lakóit tekintve is a harmadik helyre soroltunk. 
Ez a három, háromemeletes ház készült el elsőnek, s 
lassan épültek előtte a többiek is. Az egyik még ugyan 
olyan volt mint a mi 27-es számú házunk, de kettő már 
némi kő-mintázattal, a földszinten meg étteremmel. De 
ezek elkészültének kellett legalább még két esztendő, 
ha emlékezetem nem csal. 
Egy- és kétszobás lakások voltak a bérházakban, már 
fürdőszobával. A fürdőszobákban fa-fűtéses, nagy, 
henger alakú boylerek melegítették a vizet. A fát a pin-
cében tároltuk. A konyhában csikó-tűzhely volt, a szo-
bákban vaskályha. Akkor még nem volt ismert a gáz és 
a központi fűtés.  
Szóval a harmadik házban laktak Sajóék, ugyan úgy 
ahogy mi is, első lépcsőház, második emeleten. Öt gye-
rek volt Sajóéknál. Talán ha kétszer jártam náluk, s 
nem is vágytam többször. Nagyon idősnek és betegnek 
láttam az apját, mogorva, fájdalmas, bizalmatlan tekin-
tettel nézett rám egyetlen másodpercben, amíg nyitva 
volt a szoba ajtaja, ahol feküdt. Valami nagyon feszült, 
rossz hangulatot éreztem, ami szinte mellbe vágott. 
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Sehol nem tapasztaltam én ezekben a házakban felhőt-
len jó kedvet, senkinek nem ment jól, hiszen többnyire 
nehézsorsú, gyári munkáscsaládok lakták. De Iliéknél 
még ezt a levegőt is sűrűbbnek éreztem. Sajóék nagyon 
szűkösen éltek. Idős, beteg apja már régen nem dolgo-
zott. Ili nem szívesen beszélt a bajairól én meg nem 
szívesen kérdeztem, de szívesen csavarogtam, beszél-
gettem vele. Kedves volt, mosolygós, de ott volt benne 
a koravén kötelességtudat, amikor három kisebb test-
vérét ellátta, játszani hozta, vagy csak vigyázott rájuk. 
Míg én az általános iskola után technikumba mentem, 
Ő fodrásztanulónak, hogy minél előbb segíteni tudja 
keresetével a családot. Még a honvédség előtt eljutot-
tunk egy- két lépcsőházi pusziig. Hol itt, hol ott táncol-
gattunk is. Nagyon szép lánynak tartottam. Amikor le-
szereltem már távolodtunk egymástól. Neki udvarolt a 
vasgyári iskola fenegyereke. Ez úgy kerékpározott, 
hogy a kerékpárról felszállt a villamos peronjára meg 
vissza. 
Akkoriban ritkán találkoztunk. Ha mégis előfordult, jó-
ízűt beszélgettünk. Már végzett fodrász volt, ígértem, 
hogy majd hozzá járok nyiratkozni. Egy férfi fodrászat-
ban dolgozott a Vár felé. Egyszer bementem a Tátra ut-
cai üzletbe. Ili vágta a hajam. Mit lehet 15-20 percbe 
sűríteni az eltelt időről? Nekünk sikerült elmesélni 
egymásnak mindent. Ígértem, ezentúl minden hónap-
ban megjelenek. Az élet nem úgy hozta. Hónapokig 
nem jártam arra. 
Ő viszont egyszer meglátogatott otthon. 16 évesek vol-
tunk, Ő már dolgozó nő, én még tanuló.  
– Hallottam, hogy beteg lettél, hoztam egy kis vitamint 
– mondta és nagy meglepetésemre letett egy nagy 
zacskó, gyönyörű sárga narancsot. 1962-ben egy kg na-
rancs olyan ajándék volt, mintha a krőzus látogatott 
volna meg. Nagyon örültem Ilinek is a narancsnak is. 
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Rövid ideig maradt, ment a délutáni műszakba. Bol-
dognak látszott. Elújságolta, hogy van egy fiúja, nem is 
fiú már, - pont annyival idősebb mint ahány éves va-
gyok, - mondta mosolyogva. Ha találkozunk majd, töb-
bet mesélek róla – látogass meg, - kérte. 
Amikor elment elgondolkodtam, hogy miért juthattam 
eszébe? De jól esett, hogy rögtön eljött amikor meghal-
lotta, hogy gyengélkedem, s a narancsnak is lett volna 
helye az Ő családjában. Az apja már nem élt ekkoriban. 
Sokszor elgondolkodtam azon a szereteten, jószívűsé-
gen, amit kaptam tőle ekkor, de azt is akkor értettem 
meg, hogy Ő ezt adta korábban a családjának, a testvé-
reinek is.  
Nem egyfelé vittek útjaink, - s hosszú évek után talál-
koztunk újra. Akkor már nem láttam boldognak. - A fér-
fi akit úgy szeretek, kihasznál, s gyakran bánt tettlege-
sen is. Jól keresek, de elszedi minden pénzem, s több-
nyire italra költi, - mondta egyszerűen. De Ő a férjem, - 
van három gyermekünk, s szeretem is. Mosolygott, de 
a szeme fáradt, szomorú, idős nőé volt, pedig még csak 
a húszas éveinek végén járt. – A férjem nem változott, 
de változatlanul ígéri, hogy majd megváltozik. Iszik, s 
olyankor goromba, verekedős - de inkább Te mesélj 
magadról, - zárta le a beszélgetésnek a nehezebb olda-
lát. Éreztem, hogy szinte simogat a keze, még akkor is 
nagyon szép volt s akkoriban nekem is szükségem lett 
volna rá. – Tudok segíteni valamiben? - kérdeztem; – 
Nem! Nem! – hárította el gyorsan. 
Amikor elbúcsúztunk ismét az jutott eszembe, hogy 
Anyja is korán férjhez ment, öt gyereket szült, nagyon 
nehéz életük volt, s mintha ez a lány, - bocsánat asz-
szony – is ugyanezt a nehéz „mintát” élné tovább! 
Már Budapesten laktam, iskoláim befejeztem, én is 
dolgoztam, jó helyen és jó beosztásban, - amikor egy 
hír megrázta a fővárosi olvasókat is: 
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„egy miskolci, három gyermekes Anya egy magas ház 
9. emeletéről a mélybe vetette magát”.  
Ili volt!!! 
Iszonyatos volt ez a hír! Egy nehézsorsú, sokgyermekes 
család második gyereke, aki szinte anyja volt a kistest-
véreinek, - majd három gyermeket szült, - aki jó volt, 
figyelmes volt, szorgalmas és türelmes volt, szeretetet 
adott és szeretetre vágyott, amit valószínűleg nem ka-
pott meg senkitől, - nem volt ereje tovább…! 
 
Nem tudja senki visszaforgatni a Sors-kereket, …. a na-
rancsok már régen szétgurultak. 
  
 

* 
 
Ki-ki a párját 
 
A Rác utcai bérházak harmadik tömbjébe is már mind 
beköltöztek a lakók. Egy testvérpár volt a Kátai család-
ban. Laci, aki talán egy-két évvel volt idősebb mint én, 
és Erzsi, aki nekem olyan meghatározatlan korú volt, 
nem tudtam, hogy húga, vagy nővére Lacinak. Amúgy 
érdektelenek is lettek volna számomra, ha nem sokkal 
később nem suttogják a kis „hírszerzők”, hogy Laci a 
mi osztálytársunkba, a Tóth Mariba bele szerelmese-
dett. Mari eminens tanuló volt, szép sűrű, hullámos 
hajú lány. De olyan jó kislány, aki soha semmi csínyte-
vésben nincs benne, mindig gyönyörűen megkötött 
nagy maslik a hajában, szóval az én ízlésem szerint ki-
csit sótlan volt. De ettől kezdve figyeltük az eseménye-
ket, hogy Laci nem titkolt vonzódása vajon valamikor 
viszonzásra talál-e. 
Tóth Mariék a főúttal párhuzamos első utca sarok tel-
kén építettek talán egy évtizede egy nagyon impozáns 
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családi házat. Ha jól értesültem, május elsején még 
május kosár is érkezett a szép családi házhoz. Ez már 
valami, - gondoltam. De Tóth Mari csak nem akart ér-
deklődést mutatni a Kátai fiú iránt. 
1955 tavaszán mi is elköltöztünk a Rác utcai bérházból. 
S az üres telkeket, vagy a nagy telkeken lévő egy-egy 
családi házat halálra ítélték a tervezők, hogy további 
bérházak sorát építsék fel a városnak ebben a részében. 
S aki – mint Tóth Apuka – a fél életét, és sztahanovista 
érdemmel szerzett pénzét egy családi házba fektette, 
hogy élete végéig nyugalmat biztosítson magának és 
majd örökítse egyetlen lányára, - az belerokkant ebbe a 
változásba. Nem fogadott el évekig semmilyen ajánla-
tot, s azt mondta, hogy abból a házból csak koporsóban 
vihetik ki. Később úgy hallottam így is történt. 
Építőknél dolgoztam egy belvárosi irodában. Fiatal vol-
tam, fiatalokkal dolgoztam együtt, nagyon jól éreztük 
magunkat. Összebarátkoztam egy testvérpárral a cég-
nél. Eszter és István a városnak abban a felében laktak, 
ahol én nem voltam ismerős. Nagyon jól nevelt, tanult, 
olvasott fiatalok voltak. Sokat beszélgettünk, intelli-
gencia-játékokkal tettük színessé az irodai munka néha 
monoton óráit. Ismertük már egymás apróbb-nagyobb 
szerelmi történeteit, barátok lettünk. Istvánéknak va-
lamikor nagy üzletük volt a város üzleti negyedében, 
zongora állt most is a nappali szobában, tehát jól el-
eresztett család volt, akiktől a rendszer vett el sok min-
dent, így ezen a téren nem igazán voltak közös meglá-
tásaink. De ez nem zavarta a barátságunkat, sem Ist-
vánnal, sem Eszterrel. Egy délután amikor István egy 
vonzódásáról beszélt, valami ismerős lett a történet-
ben. Kiderült, hogy az érzés alanya, - melyet nem sze-
relemnek ítél, de mégis mágnesként vonzza a lányhoz, 
akivel egyetlen közös témájuk sincs, - a harmadik ház-
tömb Kátai Erzsije. Ez meglepett. Nem tudtam együtt 
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őket elképzelni. De hát nem is nekem kellett ezt elkép-
zelni. Ami aztán még jobban meglepett, hogy István 
húga Eszter a Kátai Laci barátnője egy-két éve már, 
ami „kapcsolatot” jelentett. Eszter idősebb volt Lacinál, 
és egyáltalán nem volt szép, még átlagosan sem, a haj-
dani szerelemtől, Tóth Maritól pedig messze volt mint 
Makó Jeruzsálemtől. Hogy hogyan jött össze ez a két 
testvér-testvér-páros nem értettem. S úgy gondoltam 
nincs is jövője. De az életben történnek furcsa dolgok. 
Engem kiemeltek az építőktől, ahol nagyon szerettem 
dolgozni. Sajnáltam nagyon a kollégákat, barátokat, 
amikor elköszöntem. 
S egyszer összefutva a csapattal értesültem róla, hogy 
István elvette a Kátai lányt, Esztert pedig elvette a Ká-
tai fiú, s iker-gyermekeik születtek. 
 
Azt hiszem egy könyvet lehetne megtölteni csak azok-
ról a történésekről, furcsaságokról, barátságokról, sze-
relmekről, ami azon az egyetlen munkahelyen történt, 
alig több mint két év alatt, az l960-es években. 
Azok a „60-as évek” voltak! 
 
 

* 
Kör-hinta 
  

Évtizedekig hallgattak bennem ezek az emlékek. Nem 
bukkantak fel, sem álomban, sem hétköznapokban, ta-
lán tudattalan erőszakkal elnyomtam még ünnepeken 
is, amikor valamiért emlékezésre volt szükség. Nem 
emlékeztem vissza nevekre, és a történések is elsüly-
lyedtek valahol a mélyben. Néha félálomban mégis 
éreztem őket, mint egy csonka testrész titokzatos fáj-
dalmát. 
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S most eszembe jut a jó barát, az okosan kedves, jó ké-
pű fiú Bodnár Laci is, akivel valami halk barátság fű-
zött össze. Jó fiú volt, nem a csínytevők, nem a nagy 
vagányokat játszó típus. Sokat beszélgettünk jövőről, 
tervekről, iskolákon túli időszakról, ha jól emlékszem 
hitről, ideálokról is. Gyakran találkoztunk a két ház kö-
zötti játszótér hintáin úgy, hogy ezeket a találkozásokat 
nem is beszéltük meg. Itt próbáltuk megváltani a vilá-
got, vagy csak magunkat. Beszéltünk magunkról, 
őszintén és játékosan. Olyan természetes volt ez az 
egész, titokzatosság és feszültség nélküli. 
Aztán egy ideig nem láttam. Nem igazán volt az divat-
ban akkoriban, hogy ha néhány hétig nem találkozunk, 
akkor felkeressük egymást.  
Nem tudom, hogy egyszerűen csak szemérmesebbek 
voltunk, mint a mai fiatalok? Vagy mégsem voltunk 
olyan közel egymáshoz, mint ahogy utólag gondolom. 
Talán zárkózottak voltak a családok, nem tudom mi 
volt az oka, tény, hogy nem nagyon jártunk be egymás 
otthonába. Így történt, hogy nem kerestem én sem La-
cit. Majd jelentkezik – gondoltam, bár kissé rosszul 
esett, hogy olyan hirtelen tűnt el, hogy nem tudtam mi 
történt vele. Hamarosan megkaptam a választ. Ő már 
nyolcadik osztályos volt, tehát hozzám képest nagyfiú. 
Egy napon szörnyű hírt hoztak a gyerekek a játszótéri 
hintához; - hallottátok, hogy Bodnár Lacit vakbélgyul-
ladás miatt megoperálták, s valami történt; a műtétbe 
belehalt. Egy-két perc csend volt, majd sajnálkozás, 
szörnyülködés, de azt hiszem nem fogtuk fel az „El-
vesztést”, a végleges, visszavonhatatlan elvesztést. Nem 
értettük meg a halált, nem tudtuk átérezni, felfogni, 
hogy mit érezhettek a szülei, akiket nem kerestünk 
meg, hogy ezzel esetleg enyhítsük ezt a visszafordítha-
tatlan tényt. Talán el sem mondtuk otthon, hogy szüle-
ink erre reagálhassanak, vagy azt mondják, hogy men-
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jünk fel Laci szüleihez, s mondjuk el, hogy nagyon ked-
veltük, szerettük a jó barát fiukat.  
 
Felültem a játszótér kis ringlispiljére, s megkértem a 
fiúkat, hogy hajtsanak körbe-körbe, amíg nem szólok, 
hogy elég. A felfoghatatlan valami ünnepélyességet fes-
tett az arcomra. 
Egy órán keresztül hajtottak és én egy órán keresztül 
pörögtem a körhintán. Nem láttam már semmit ma-
gam körül, minden összefolyt, minden egybe olvadt, az 
összes bérház egyetlen csík volt, és én csak forogtam és 
forogtam. Már volt némi hányingerem, de nem akar-
tam leállítani a körforgót. A fiúk kérték, hogy hagyjam 
abba, nem hajtják tovább, - igaz már a saját lendületé-
től is forgott a körhinta. Egy óra elmúltával, amikor 
megállítottam, megpróbáltam leszállni róla, de eles-
tem. Feküdtem kicsit a fapadlóján, majd ismét megkí-
séreltem. Leléptem róla, de a földön is elestem. Amikor 
felkeltem, egy ideig, jó néhány méteren keresztül úgy 
mentem, mint aki nagyon részeg. Sem a fiúk nem szól-
tak semmit, sem én. Nagyon lassan hazamentem, örül-
tem, hogy nem hányok. 
Időközben besötétedett. Ledűltem otthon a fekhelyre, s 
a fal felé fordultam. 
Lacira gondoltam, aki 15 éves volt, s már soha többet 
nem is lesz több. 
 
  

* 
A látogató 
 
1957 január, vagy február volt, már nem emlékszem 
pontosan. Egy délután, - még lámpagyújtás előtt – 
vendégünk érkezett; Keresztanyám! Furcsa volt a szó 
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számomra, hiszen talán egyszer láttam életemnek ed-
digi 10 esztendejében. Megkeresztelve sem voltam 
Anyáék elmondása szerint, de Keresztanyám azért volt. 
S most itt volt. 
Szokás szerint a konyhában ültette le Anya a ritka ven-
déget, mert a szobában nemigen fűtöttünk be. Hosszan 
néztem a magas, nekem elegánsnak tűnő Évát, a Ke-
resztanyámat. Álldogáltam köztük, s figyeltem a felnőt-
tek beszélgetését. Gondolataim gyorsan elkalandoztak, 
először arra a történetre amit szüleim meséltek több-
ször is; hogyan is lett Ő, Éva a Keresztanyám. A háború 
vége felé, Gyöngyösről visszatérve, nem volt hová 
mennie családunknak. Bálinték, Éva szülei fogadták be 
Anyáékat a két kisfiúval. A Papszer utcai háromszobás 
ház egyik szobáját átadták, míg a család lakást talál. 
Bálinték jóvoltából talán másfél évet töltött családunk 
a Papszer utcai házban kedves, jó viszonyban. Itt lak-
tak, amikor én megérkeztem a háborús évek végének 
Húsvétján. Éva húsz éves múlt akkor, s örömös büsz-
keséggel mondott igent a felkérésre, hogy legyen a ke-
resztszülőm. – Majd megjön hozzá a Keresztapa is – 
mondták neki. Hogy „ideiglenes” keresztapám volt-e 
ezt sosem kérdeztem, - most meg már nem volt fontos 
számomra. 
Eszembe jutott az, az egyetlen látogatás is, amit olyan 
hat éves korom körül tettünk a Papszer utcába, de ak-
kor nem találkoztam a Keresztanyámmal. A félhomá-
lyos előszobára emlékszem, s egy nagy szoba szűrt fé-
nyére, ahol a földtől a mennyezetig könyvespolcok vol-
tak, s rajtuk nagyon sok könyv. A meleg délutánon míg 
odaértünk, Anya mondta, hogy majd sok-sok könyvet 
fogok látni Bálint néniéknél, de hogy ilyen rengeteg 
könyv létezik ezt elképzelni sem tudtam. Azt tudtam, 
hogy ha felnőtt leszek, nekem is ilyen polcokon fog so-
rakozni rengeteg bőrkötéses könyv. 
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Hirtelen visszatértem a gondolataimból a konyhába, 
meghallva Éva csendes hangját, ahogy megszólít;  
- gyere ide – mondta gyengéden s megfogva karom kö-
zelebb húzott magához. 
Táskájából papírpénzt vett elő! Egy zöld Tízforintost.  
A pénz zöldszínű volt, mint a konyhaszekrény, amit 
Apa festett spenót-színre, Anya nagy megrökönyödésé-
re, amikor egyik betegsége után a kórházból hazajött.  
 
Ez a Tied, - mondta Éva, a Keresztanyám, - vegyél 
majd magadnak valamit rajta, amit szeretnél. 
Elköszönt Anyáéktól, én lekísértem a lépcsőházban a 
földszintig, majd egészen ki a kapun. 
Lehajolt, s kissé zavartan adott egy puszit a homlo-
komra. Néztem, ahogy eltűnik a következő bérház sar-
kánál. Mozdulatlan, hidegszürke volt a levegő. 
Amikor már nem láttam, megnéztem a markomban 
szorított zöld színű tíz forintot.  
Ennyi pénzem még sosem volt.  
Nagyon nagy pénz ez – gondoltam. 
Éva Keresztanyámat sosem láttam többé! 
Anyáék beszélgettek este a sötétben; - Éva férjhez 
megy, s elmegy a városból. Öccse már korábban ki-
ment Amerikába. 
Tudtam, hogy a tíz forintot oda kell adni Anyának, s 
akkor úgy gondoltam; ha ez az első és utolsó, - búcsú-
ajándéka volt az Évának,- aki a Keresztanyám, s akit 
valószínűleg sosem látok többé, - akkor nem is olyan 
nagy pénz a spenót-zöld tíz forintos. 
 
 

* 
 
A Rác utcai ház nem igen jött elő álmomban, de a Győ-
ri kapubéli kertes, öreg családi ház, ami valamikor 
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kocsma volt, annál gyakrabban bukkant fel az álmok 
film-kockáin. 1957-től volt ez a család otthona. 
 
Ezekről az évekről, ezekből az időkből senkivel nem 
tudtam már személyesen beszélgetni, senkivel nem tar-
tottam a kapcsolatot, s senkivel nem találkoztam. 
 
Kivéve; Ferivel! Akivel most ittlétem alatt váratlanul 
találkoztam. Feri, aki itthon maradt, bár talán több oka 
lett volna, hogy elhagyja az országot. Apja Németor-
szágban élt, anyja ki már elment osztrák állampolgár 
volt. De Feri ide jött haza az orosz fogságból is, itt lett 
belőle építész. Én pedig azt az egyetlen házat terveztem. 
Megörültünk egymásnak. 
Ezen a hajnalon még ezt hozzáteszem emlékmorzsá-
imhoz, a hajnali fényekhez, a töredékekhez. 
 
 

* 
 
Az éjszakai emlékidézéseken túl egy találkozás is meg-
adatott Ferivel, a hajdani szomszéddal a néhány napi 
budapesti tartózkodás alatt. A telefonban úgy hangzott 
a bejelentkezés, mintha pár héttel ezelőtt találkoztunk 
volna utoljára. Örültünk. Az idő mértékegysége pedig 
az öröm, ami egy belső állapot. 
  
Jó volt barátom, hogy találkoztunk. Igencsak elment 
felettünk az idő, de Te egészen fiatalos maradtál.  
- Mikor is találkoztunk utoljára? - na mindegy. Az 
Astória éttermének egyik hátsó asztalához ültünk le. – 
Mi van Veled – kérdésemre, cukorbetegség, egyéb nya-
valyák - kezdted mosolyogva amikor rendeltük a köny-
nyű vacsorát. S a pohár villányi vörös mellett máris 
azon vettük észre magunkat, vagy észre sem vettük, 
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hogy legalább egy félévszázaddal korábbi időkről, tör-
ténésekről, katonaságról vagy épp a hadifogságról be-
szélünk újra. Illetve a hadifogságról csak Te, mert rám 
mást rótt az élet. – Erről mesélj nekem, kértem. 
  
- Életem legsötétebb korszaka – indítottad a múlt ke-
rekét forgató történetet. 
Úgy emlékeztél mindenre, mintha két éve történt vol-
na, vagy még jobban? Minden dátumra, névre tisztán 
emlékeztél. Pedig 83 esztendődet töltötted ezen az 
őszön. 
 
Én kérdeztem, őt nem kellett biztatni, elindult a mesé-
lőkéje, s már nem is ott voltunk, ahol voltunk, s nem is 
ebben az időben. 
 
- Pontosan emlékszem a napra, l945. január 18-a volt. 
Sorsfordító nap volt számomra, - kezdted, mintha a ré-
gi újságírónak mesélnél. – Lazítsd el magad – szóltam 
mosolyogva.  
 
Karácsony előtti héten az osztálytörzset Mórra telepí-
tették át. Egy ágyús üteg visszamaradt a Gellérthegyen 
a város védelmére. D. Zolival (Ő őrmester volt) nyílt 
parancsot kaptunk, mely szerint a városban javításban 
lévő gépkocsikat kell számba vennünk. A feladathoz 
egy gépkocsit is adtak. Ezzel biztosított volt, hogy a ka-
rácsonyt Pesten töltsük. 
Kértem engedélyt, hogy a karácsonyt a Mamával tölt-
hessem, ne kelljen velük Mórra mennem. Rendes volt a 
parancsnokom. Megkaptam a nyílt parancsot a kará-
csonyi eltávozásra. Így a karácsony estét a mamával 
töltöttem. Másnap, karácsony délután a Pflum Moziba 
mentem, az a mai Uránia a Rákóczi úton. A Müncha-
usen báró csodálatos kalandjai című filmet adták, azt 
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szerettem volna megnézni. Egyedül mentem, de so-
kadmagammal vártam az előadás kezdetét. Azonban 
napközben jöttek az amcsik, majd az angolok, s hosszú 
várakozás után a vászonra kivetített szöveg szerint a 
belügyminiszter azonnali hatállyal beszüntette a mozik 
működését. Minden előadás elmaradt. Pénz a pénztár-
ban visszakapható. Olyan hosszú sor volt, hogy nem 
álltam be visszaváltani a jegyet. Kilépve a moziból a té-
ren szaladó katonától megtudtam, hogy a várost a szov-
jet csapatok körülzárták. Budapest körül volt zárva! 
A Münchausen báró tehát háború miatt elmaradt. 
Hazamenve elbúcsúztam anyámtól és visszamentem 
katonatársamhoz D. Zolihoz a Honvéd u. 18-ba és el-
mondtam neki a hallottakat. Ez után felmentem a Gel-
lérthegyre és az oda telepített lgv. /légvédelmi/ üteg- 
parancsnoknál bejelentkeztem. Egy nagyon kedves 
hadapród őrmester felvett az üteg állományába, egyéb-
ként rám bízta, hogy mit csinálok. Zoli ezek után ki 
sem mozdult a Honvéd u. 18. sz. házból, ahol szülei 
házmesterek voltak. Aranyos mamája volt. Egy fotelágy 
volt megágyazva az én részemre is, innen jártam ki 
minden másnap a Haller utcába, az üteghez. 
 
Egy hajnalon – mikor is mint mindig – az üteg legény-
sége egy üresen maradt villában szünet nélkül kártyá-
zott, én pedig éppen kibiceltem, egy erős robbanás után 
félig megvakulva a malter és mészportól világossá vált, 
hogy az oroszok elfoglalták a Sashegyet és innen akna-
tűz alá vették az üteget. Szerencsénk volt mert mindösz-
sze egy Hofherr vontató kapott közvetlen találatot ami-
től ki is gyulladt. A szakácsok a reggeli rántott leveshez 
előkészített kondérnyi vizet öntötték a vontatóra tűzol-
tás végett. Mivel az üteg helyzete tarthatatlanná vált, a 
következő éjjel átköltözött az akkori Haller-térre a 
templom és az István Kórház közötti piactérre. 
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A pihenőidőmet, - mivel az oroszok közben már elfog-
lalták az elővárosokat - Zoliéknál töltöttem. Zoli édes-
apja az óriási pince egy eldugott részében legalább 50-
60 zsidót bújtatott a nyilasok elől. Egy nap - Újév körül 
- Zoli levitt és bemutatott Karinthy Ferencnek aki e 
napokban éppen náluk „vendégeskedett”. Sovány és 
beretválatlan volt, ami persze az akkori helyzetben 
nem volt feltűnő. Szilveszter napján egy gramofon ze-
néjére táncoltak a bújtatottak, bízva a közeli felszaba-
dulásban. Én katonaruhában néztem a táncolókat, 
amikor egy „bujdosó” asszony odajött hozzám és azt 
mondta; - jöjjön kiskatona táncolni, ne töprengjen. Zo-
li és szülei sokat kockáztattak, le a kalappal előttük. 
Egyik nap valamelyik emeleti lakásból letámolygott egy 
bujkáló idősebb zsidó férfi. Egy becsapódó ágyú löve-
dék repeszétől súlyosan megsérült. Rögtön hordágyra 
tettük és elvittük a Szalai utcai minisztérium épület 
pincéjében működő elsősegélyhelyre, persze sárga csil-
lag nélkül. Borzalom volt amit ott láttunk. Nagy vesz-
szőkosarak voltak tele amputált végtagokkal. Egy talpig 
véres sebész azt mondta, hogy nem tud mit csinálni se-
besültünkkel mert már semmi steril kötszere nincsen. 
Kérdésünkre azt javasolta, hogy vigyük a Baross utcai 
Klinikára. Mivel az utcai harcok a Nagykörútnál folytak 
a mentő gépkocsi vezetője nem vállalta az utat. Akkor 
Zoli kizavarta az autóból és ő ült be a helyére. A sebe-
sültet ezután ha kerülőkkel is, de eljutottunk a kliniká-
ra /hogy mi lett vele nem tudom/. 
 
 
Tehát l945. január 18-án a Honvéd u. 18.sz. házban 
voltunk a katonatársammal. A ház tetején egy négycsö-
vű légvédelmi légpuska volt. Az oroszok akkor értek 
oda. A ház lakói mind lent voltak a pincében, elkülö-
nítve a zsidók, hogy ne találják meg őket, de a többi la-
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kó is odalent tartózkodott a bombatámadások miatt. 
Ideges együttlét volt ez. Mindenki félt minden táma-
dáskor. Sokan egyáltalán nem mertek feljönni. 
18-án lementen én is Zolival a pincébe, nem akartam 
fogságba kerülni. Katona ruhában voltunk, rajtam vadi 
új, bőr motorosruha volt. Kinek kell ez a bőr ruha; - 
kérdeztem a pincében tartózkodóktól. Rögtön volt je-
lentkező, s máris el tudtam cserélni. Kaptam egy civil 
nadrágot, felöltőt, átöltöztem. Csak a keki pulóver ma-
radt rajtam a katonaruházatból. Jó érzékkel tettem, 
mert amikor jöttünk fel, már három-négy orosz katona 
állt a pincelejárat előtt. - Nyemci jeszt? – kérdezte az 
egyik. Mondtam, hogy „nyet”. Ennyit tudtam oroszul. 
–Tovaris – szólt még, de azt már csak mutatta, hogy 
cseréljük el a zseblámpát, melyet észrevett nálam. Neki 
is volt zseblámpája, de az alig pislákolt. Ez volt hát az 
első találkozásom az oroszokkal. Feljöttem a házmeste-
ri lakásba, katonatársam is átöltözött. A „Nyílt pa-
rancs” – ami egy igazolás volt, hogy nem katonaszöke-
vények vagyunk, a magyar honvédség állományát iga-
zolta, - tulajdonképpen csak a magyarokat érdekelte.  
A gépkocsi javítás felmérése volt benne, mint feladat, s 
a kapott kocsival tudtunk volna utána Mórra menni az 
üteg után. Hogy a parancsot Zolinak is én hoztam az 
idejövetel miatt kerültem el a támadást. Két napot tar-
tózkodtunk még a házban, akkor Zoli úgy döntött, hogy 
elindul a szigetszentmiklósi tanyára, - a nagymamájá-
hoz. – Menjünk ki a Nagyihoz – mondta előtte. Apja 
tartotta a házban a frontot. Mi pedig a kis csapattal; 
Zoli unokatestvére, testvére, annak vőlegénye elindul-
tunk Szigetszentmiklósra. - Megyek utánatok, - mond-
tam, csak beugrom Anyámhoz elköszönni. – Élsz még 
édes fiam? – ölelt át Anyám. Puszi, puszi, - mondtam, 
hogy hová megyek, s elköszöntem. Sosem értem ki Szi-
getszentmiklósra. Zoliék ugyan lassan mentek, de ami-
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kor a Szív u. sarkára értem, kiléptek elém a vörös kar-
szalagosok. Orosz- és magyar katonák párban igazol-
tattak. A magyar igazoltatott, az orosz biztosította a 
„hatalmat”.  
– Mi szerint döntöttek, hogy kit visznek el, vagy ki me-
het haza, - kérdeztem?  
Oroszok és magyar segédeik szedték össze a népet. 
Orosz fegyveres katonák kíséretében magyar civilek 
gyűjtötték be a németnevűeket, svábokat Soroksárról. 
Az Erzsébeti téglagyárba, vagy az elfogott nyilasokat 
más állomáshelyre kísérték.  
Szóval igazoltattak. Az orosz katona mellett a karszala-
gos magyarban Kocsi bácsira ismertem. Ő a gyár nyíró-
műhelyének beállító lakatosa volt. Soha nem beszéltem 
vele, de biztos, hogy nem voltam neki szimpatikus, 
mert én tisztviselő voltam. – Igazolja magát - kérte a 
papíromat szenvtelen hangon. A civileknek személyi 
lapja volt, - szóval átöltözött – kérdezte, mint aki nem 
ismer, de lehet, hogy tényleg nem ismert meg, hiszen 
4500 dolgozó volt a Fésűsfonóban. – Szoldat – mondta 
az orosznak – felém bökve.  
Az igazolványom katona igazolvány volt, nem volt más, 
viszont civil szerelésben voltam. Bekísértek a fiú gim-
náziumba. Ott gyűjtötték azokat akiket elfogtak. – 
Megszökhettem volna, de nem akartam, hogy az 
Anyámat vigyék el, a katonaszökevénynek számító fia 
helyett. 
Egy tornaterembe vittek. A teremben egy dobogó volt, 
azon íróasztal, - a katonai adatokat kérték, s hogy hol 
voltam katona!  
 
– És hol voltál katona tulajdonképpen?  
 
Az I.-es LGV. GV. TÜO. Így hívták a parancsnokságun-
kat; Légvédelmi Gépvontatási Tüzérosztály, Osztály-
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törzs. Legalább 5 üteg tartozott ide. Egy ütegben 5 ágyú 
volt. Ebből egy a Gellérthegyen volt, a lankás részen a 
Citadellánál. Egy villában volt az alvás, ott aludt, ott 
étkezett az üteg legénysége, amikor nem volt riadó.  
Az ágyúk mellett volt őrség, - két óránként váltották 
őket. Itt tartózkodott a tábori konyha is, azaz a gulyás-
ágyú, amit lehetett vontatni. Amikor az oroszok elfog-
lalták a Sashegyet az első akna ezt a gulyáságyút találta 
el, szétvetette az egészet, vége volt a reggelinek. A kö-
vetkező lövés már a ház sarkát vitte el.  
Én már csak vendég voltam itt, azt követően, hogy ka-
rácsony előtt áthelyezték a parancsnokságot Mórra.  
Az üteg a gulyáságyút szétzúzó támadás után a Haller 
térre vonultak vissza, ahol egy nagy templom és nagy 
piac volt.  
A Haller utca sarkán volt egy vendéglő, az lett a körlet 
– a pincében a borok mellett aludtak a tüzérek szalma-
zsákon meg ilyesmin. Az ütegparancsnok is rendes 
volt, én oda úgy jártam, hogy minden első nap pihenő 
volt. Egy nap pihenő, egy nap szolgálat.  
Szolgálatban én is az ágyúnál voltam. Két katona kel-
lett a kiszolgálásához. Ezekhez az ágyúkhoz 16 kg-os 
volt egy gránát. A gránátok ládákban voltak. Ezeket le-
állították az ágyúk mellé; képzeld el a 16 kg-os gránátot 
beállítani, hogy a kilövéstől számítva mikor robban. Az 
ágyú 180 cm magas csőre, meredeken állt, s ebbe a 
csőbe kellett a gránátot bedobni. A magasabb katona, 
190 cm- volt, ő bedobta, a másik lezárta, meghúzta – 
bumm. Január volt, hideg. 
Reggel jött a hír: - Ferihegyről felszálltak az orosz 
bombázók. Egy nap 40-50 gép szállt fel, 2500-3000 
méter magasan repültek. Nekünk német teherautók, és 
Svéd Bofors ágyúink voltak. 8 cm volt a csövek átmérő-
jére, de ezek olyan repülők ellen voltak alkalmasak, 
amelyek 5 ezer méter magasság fölé nem mentek.  
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A Juhász Gamma féle lőelemző berendezés – 250-300 
km/óra sebességű volt - , csak hallgattam ezeket a leg-
apróbb részletességgel megjegyzett adatokat, - fantasz-
tikus a memóriád hallgattalak bámulva. - Az amerikai 
gépek 8-9 ezer méter magasan jöttek, 800 km-es se-
bességgel repültek. Szt. István Kórház oldalánál volt 
egy német légvédelmi üteg, s ők a Hermann Göring 
német 12 cm átmérőjű ágyúikkal már elérték az ameri-
kaiakat. A magyar ágyuk nem tudtak kárt tenni az 
amerikai gépekben, az amerikai bombázók ellen töké-
letesen alkalmatlanok voltak.  
Lassan, nem magasan jöttek az orosz gépek, - jó cél-
pontok voltak, ők nem számoltak azzal, hogy esetleg 
lövik őket, hiszen előző nap nem volt ott a légvédelmi 
üteg. S talán úgy gondolták az oroszok, hogy ez a nap is 
olyan lesz mint az előző. Meglepetésként érte őket a 
támadás. Néhány óra múlva már orosz vadászbombá-
zók támadták az üteget, akik akkor már szép alakzat-
ban jöttek és támadtak. A föld keményre fagyott volt, 
lehasaltak az emberek a földre a támadás alatt. Volt 
néhány óvóhely, de nem használták a civilek. 
Hármas rajokban jöttek a repülők. A piaci bódésort el-
söpörték.  
15-én amikor kimentem már csak a rossz ágyúk voltak 
ott, a jók eltűntek, s az üteg is. Nem tudtam hová men-
tek. Nem is találkoztam velük többé. 
 
Ezek január 15-16-án történtek.  
 
Akkor mentünk le a Honvéd u. 18-ban lévő pincébe. - 
kanyarodott vissza Feri a történet kezdetéhez. Egy-két 
napja voltunk ott, amikor az orosz alakulat beköltözött 
a lakásokba. Január 18-án érték el a pesti oldalt.  
16-án Zoliéknál vártuk a becsapódást. A Honvéd utcá-
ba – ami a Dunára merőleges utca volt – beállt egy 
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tank. A Körúton folyt a front. Volt egy ágyú, az oroszok 
beállították a Honvéd utca felé háttal, tornya a Körútra 
nézett és lőtt. Én harcoló magyar katonával nem is ta-
lálkoztam. 
Kinéztem a 18. sz. ház kapujából óvatosan. Szemből 
odalőttek, rögtön beugrottam. A ház kapualjában pat-
togtak a réztáblák, ügyvédek, orvosok nevei voltak raj-
ta. Zoli papája házmester volt és ideges, hogy menjünk 
le a pincébe. Óriási ház volt, több belső udvarral.  
A pince emeletes faágyakkal volt tele, ide telepítették du-
naharaszti női lakosságát, asszonyokat és gyerekeket is. 
A házba beköltözött egy orosz alakulat. A tisztek, kato-
nák berúgtak, s ezekből a lányokból válogattak. A ré-
szeg katonák megerőszakolták őket, hárman-négyen is 
végig mentek rajtuk, majd lerúgták őket a lépcsőn. Az 
egyik lánnyal néha találkoztam később a gyárban, nem 
tudom a nevét, de ez a lány vérbajos lett, megőszült, 
kezelték. A háború után, férjhez ment, s családja is lett. 
A fogságból visszajőve, láttam a Hazaiban. 
Törvény volt rá, hogy az aki Szovjetunióból jött vissza 
fogságból, azt köteles a munkahelye visszavenni.  
A munkahelyem háború előtt német tulajdonú, jó gyár 
volt. 
 
- Mikor vittek el? – Talán először erről mesélj. 
 
Január 19-én esett el a pesti oldal. Előtte nap akartunk 
Zolival Szigetszentmiklósra menni. 
Azt már elmondtam, hogy igazoltattak. 
Bevittek a gimibe; azt mondták, ha megszököm, akkor 
a hozzátartozómat viszik ki! 
Oroszok őrizték az iskolát. Innen indult a hosszú 
menet. Többször meglóghattam volna, hisz ismertem 
rejtek-utakat, s a gimi melletti házakat, eltűnhettem 
volna.  
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Egyszer-kétszer így is hazalógtam, de vissza is lógtam, 
mert féltem, hogy a Mamát viszik el helyettem. 
25-e táján,vagy után? Menetbe állították az elfogotta-
kat, – elindultunk gyalog a kőbányai teherpályaudvar-
ra. Bevagoníroztak. A szerelvények; - szalmával takar-
va, szögesdrótos nyílászárók, az ajtó mellett két oldalt 
emeletes priccsek, - így néztek ki. 
 
- Nem fáradtál el, kérdem Ferit, igyál egy kis teát. 
- Én nem fáradok el mesélni – mondja mosolyogva és 
folytatja. Hányszor mesélte vajon a háború után, - 
gondolkodtam el. 
 
Az iskolából a családokat úgy értesítették, hogy cédulá-
kat írtak, kidobták a cédulát a magas ablakon, s kint 
aki tudta eljuttatta a családhoz. 
A vagonoknál is ezt tették. 
Nem láttunk ki a vagonokból. Szolnoknak – Erdélynek 
mentünk a Kárpátokon keresztül. Ploestinél láttuk az 
olajlángokat, a gázlángot. Volt egy nagy láger útköz-
ben. Mi nem szálltunk ki ennél a hatalmas átmenő fo-
golytábornál. Foksáni – azt hiszem így hívták a helyet. 
Egy-két órát álltunk, ez idő alatt a mellettünk veszteglő 
szerelvény kigyulladt. A mi vonatunk ment tovább több 
ezer fogollyal. A sógorom innen küldték haza, mert be-
tegsége volt, - s talán azért mert Iván volt a neve – ne-
veti el magát Feri. (Másik sógorommal együtt voltam 
otthon katona, ügyes fiú volt, vitte a ruhákat, s hozta 
érte a zsírt, s amit tudott. Voltak tisztek is akik csere-
beréltek. Fent laktunk akkor a Sváb hegyen a Golf szál-
lóban, mire visszajöttünk – sógorom egy ilyen cserebe-
re akción belefutott az orosz harckocsikba – úgy meg-
ijedt, hogy futkosott ide-oda a jól szabott katona ruhá-
jában, - fogságba ejtették. Dezső jóképű gyerek volt, 
nőfaló és kedves, rengeteg nője volt, no nem is volt sze-
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rencsés a házassága. A részlegnek, ahová került egy 
orosz nő volt a vezetője. Az orosz nő beleszeretett De-
zsőbe, adott neki civil ruhát, tiroli nadrágot – kuncogja 
el magát Feri, ahogy felidézi a képet – s a befagyott 
Dunán Dezső hazajött, - ezt csak úgy zárójelben!) 
 
- De folytatom – mondja; - 20 napig tartott a vonat út. 
20 napig Novigolubovkáig. „Új galamb” azt jelenti a 
város neve. Volt egy Golubovka – ez galambot jelent, s 
Novigolubovka, ami az új galamb volt. 
Február 20-a körül értünk a végcélhoz. 
Szikrázó, hideg nap volt. Hosszú menetben vonultunk 
a széles földúton, 1200-1300 fogoly. Deszkaházak vol-
tak, nem volt járda, a földúton. 
Fertőtleníteni vitték a társakat. Levetették a ruhát, 
bementek a fürdőbe, kaptak egy szappant, egy zseb-
kendőnyi törölközőt, a ruhát elvitték, gőzkazánba átgő-
zölték. Ez volt a fertőtlenítés. Addig nem volt tetű, attól 
kezdve volt. Sokan miután levetkőztek beszappanozták 
magukat, megállt a víz, nem tudtak zuhanyozni. 
Ugyanazt a civil ruhát kaptuk vissza, csak akkor már 
volt benne tetű. A hosszú sor lassan haladt. Az elejéről 
20-30 ember ment be mindig. Ezt néztem végig órákon 
át, míg sorra kerültem. Én csak benedvesítettem az ar-
com, hogy ne járjak úgy, mint néhány társam előttem. 
Reggel 9-től éjfél körül jutottam odáig, hogy a fertőtle-
nítőbe kerüljek. Akkor került rám a sor. 100-vagy 200 
ember fertőtlenítése után, az orosz katonák elkísérték a 
csapatot a lágerba. 
Az előttem lévők már kaptak deszkát, már ácsoltak, 
mire a barakkba értem.  
Fa barakkok voltak, mindkét fal mellett polcok, a te-
rem közepén a folyosó. A földtől 30-40 cm-re voltak az 
alsó polcok, s felette is polcok végig a terem hosszában, 
s az ajtó oldalán végig. Ezek voltak a fekhelyek. 
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Nekem szemben, fenti polcon jutott hely. Fiatal vol-
tam, nem volt probléma felmenni. Mindenkinek jutott 
félméternyi hely, s mindenki kapott egy lepedőt. Végig 
feküdtünk ezeken a polcokon. Négyrétbe hajtottam a 
vékony vászon lepedőt, hogy kicsit vastagabb legyen. A 
csomagunkat elvették. Állandóan égett éjjel a lámpa. 
Meg kellett tanulni lámpa mellett aludni. Megláttam, 
hogy a réseken barna bogarak jönnek és jönnek. Én 
addig soha nem láttam poloskát, azok csak jöttek-
jöttek folyvást, folyvást. A cipősarokkal ütöttem őket 
agyon, pamm-pamm! De nem fogytak el. Két napig 
nem aludtam. A harmadik éjjel már nem bírtam to-
vább; - egyetek meg gondoltam, s elaludtam. Nekem 
nem a bánya volt a borzasztó, nekem ez volt a legke-
gyetlenebb, a poloskák, az undor. 
A poloskák a két deszka között jól megéltek. Aztán jöt-
tek a tetűk is. Csak ha felgyújtottuk volna az egész ba-
rakkot, akkor pusztultak volna el. 
Nem volt arra mód, hogy tisztálkodjunk. Másfél évig 
voltam itt a civil lágerben. 
 
Éjfél körül egyik éjszaka üvöltés: furcsa kiejtéssel a ne-
vemet mondták, /szerették az ilyen éjszakai meglepe-
téseket./ Kihallgatásra hívtak. 
 
Kísértek. Íróasztal, lámpa, szék, őrök a hátam mögött. 
Leültettek, a lámpát rám irányította az íróasztal mö-
gött ülő /milyen romantikus, mosolyodik el keserűen 
Feri/. – Szovjetunióba még sokáig lesznek táborok – 
kezdte, akinek nem láttam az arcát. Tehát ha nem 
mondok igazat, hosszú ideig maradok, - ezt jelentette a 
mondata. – volt-e katona ? – Tudtam, hogy tudják, 
hisz voltak besúgók is közöttünk.  
– Mondtam, hogy – Igen!  
– Melyik alakulatnál? 
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– Honi légvédelemnél. Nem volt Szovjetunióban? – 
később megtudtam, hogy l942-ben volt kint egy üteg. 
– Milyen rangom volt? –  
– Megmondtam. 
Megkínált cigarettával. Visszakísértek a barakkomba. 
Két hét múlva a barakkfelelős jött, hogy menjek, mert 
áthelyeznek egy másik táborba. Egy őrrel és egy másik 
katonával, C. Jenővel, gyalogoltunk kb. két km-t míg 
átértünk egy másik táborba. Tíz fok hideg volt, rajtam 
csak munkásruha. 
Ez katonai tábor volt. Innen megszökni lehetetlenség 
volt. 
Egy méter magas kerítés volt az első kerítés, bedrótoz-
va, ha azt átlépte valaki akkor lőttek, s akkor, illetve az-
zal még nem érte el az ember a második kerítést. 
Akik nem dolgoztak a megérkezésünkkor szóltak, hogy 
senki ne lépje át ezt a kisebb kerítést, mert lőnek. - Eb-
ben a táborban kb. 3500-4000 német és 50-60 magyar 
fogoly volt. Jóval nagyobb és masszívabb láger volt, itt 
tartották fogságban a főleg német katonákat, hadifog-
lyokat. A kevés magyar fogoly – úgymond - vezetője 
egy 50 év körüli, kellemes pacák volt, elektromos szak-
ember, az oroszok is sokszor igénybe vették. Juhász 
volt a neve, s rajta kívül még vagy 5-6 tiszt volt a ma-
gyar csoporttal; felvidéki, erdélyi, dunántúli területek-
ről érkeztek. Nekik nem volt kötelező dolgozni, de aki 
nem dolgozott, kevesebb élelmet kapott. 
Volt a tisztek között fiatal, s volt aki vállalta a bánya-
munkát, így azt a kaját kapta, amit a bányában dolgo-
zók. A katonai táborban 50-60 magyar hadifogoly, fő-
leg felszíni munkás volt, dupla annyi román volt még, a 
többi német fogoly. 
Amikor Jenővel odakerültünk, mind fenti munkások 
voltak a magyarok. Évente egyszer volt orvosi vizsgálat. 
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Kint a szabadban egy orosz orvosnő végezte. Kivonul-
tunk libasorban, totál meztelenül voltunk. 
Előttem német katona állt, hófehér bőr, az orvosnő 
/nem volt egy csúnya nő/ összefogta a német fenekét, - 
gondolom az erőnlétet nézte - a jegyző-nőnek bemond-
ta, hogy kinek milyen az állapota. 
Én ha éjjeles voltam a barakkok közé mentem aludni. 3 
műszakban dolgoztunk, műszakváltás havonta volt, így 
nyáron ha éjjeles voltam a poloskák elől, s a levegőért 
is a barakkok közé telepedtem, letettem a fűre a törül-
közőt és meztelenül ott aludtam. Amíg jó idő volt, 
mindig a barakk mellett aludtam. S így a polsik sem 
csíptek. Senki más ilyet nem csinált. 
Amikor a vizsgálatnál rám került a sor, a doktornő rám 
nézett, - soncse /?/ Napoztam, kérdezte, - Da! Én olyan 
barna voltam lesülve, mint aki nyaralt. – Kakoy náció, 
- kérdezte. – Magyar. Karos – mondta mosolyogva. 
Legközelebb amikor mentem rám nézett s már mond-
ta: - Magyar - Da. Karos. Tetszett neki, hogy én le va-
gyok barnulva. 
- Lehet, hogy a túlélés egyik formája volt – szóltam 
közbe. Kaptál D-vitamint is A brigadéros kérdezte egy-
szer - hol voltál? – Kint aludtam. Furcsállta, hülyének 
nézett, de nem szólt. Később amikor már vaságy volt, 
(emeletes vaságyak, 4-es elrendezésben.) - minden nap 
kinyomtam 20 fekvőtámaszt, 56 kg alá sosem ment a 
súlyom. Ezt tartottam végig. 
Egyszer adtam le egy keveset a súlyomból, - még a civil 
lágerben, amikor – gázmérgezést kaptam. A lerobban-
tott szén között áradt az erős gáz. Egymás után sorban 
feküdtünk, s így adtuk ki a szenet. elájultam, izzadtam, 
felvittek a huzatba, s tüdőgyulladást kaptam. Egy-két 
hétig voltam lágerkórházban, akkor leadtam két kg-ot, 
legyengültem. Éreztem, hogy jobb erőben kell lennem, 
jobb élelmet kell kerítenem. Kétrészes vászonruhánk 
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volt, - Kanadából szállították a jól értesültek szerint – 
térdén, könyökén dupla volt, s volt egy sportcipőm – 
durábel bőr síbakancsom. Amikor a tüdőgyulladáson 
átestem, eladtam a cipőt, 600 régi rubelt kaptam érte. 
Kaptam gumi-kalocsnit, ebben rongyokba volt tekerve 
a lábunk, alulról összekötöttük. Ez volt a lágerszerelés.  
A bányába lemenet sorba kaptuk a lámpákat. Egy nagy 
terem tele volt lámpával, két orosz nő adta ki egyen-
ként, miután bemondtuk a számunkat. Én a 1078-as 
szám voltam. Ez egy kis alumínium lapon be volt ütve. 
Bemondtam a számom, kaptam a lámpát. A munka vé-
gén ugyan így leadtuk. Tiszecsuszendveszátyvoszem – 
neveti el magát Feri, gondolatban valahová a távolba 
néz. Hányszor mondhatta el ezt a számot? - oroszul a 
számot megnézni!!! Itt az egyik orosz nővel megbeszél-
tem, hogy minden nap kap 3 rubelt, Ő pedig hoz vala-
mi élelmet. Minden nap hozta a nagy bögre kecsketejet 
és a tenyérnyi kukorica lángost. Ez a bögre kecsketej és 
a kukoricalángos segített megtartani az erőmet és a sú-
lyomat. Nem is egyedül ettem és ittam meg, mindig 
megosztottam egy társsal, aki beteg volt, szegény nem 
is jött haza, kint meghalt, egy vékony cigánygyerek 
volt. Nem is tudom, hogy került oda. Ettől a plusz kajá-
tól viszont visszatért a súlyom az 56 kg-ra. – A kecske-
tej nagyon tápláló és vitaminban is gazdag, biztos, 
hogy jót tett – szólok közbe. 
 
A nagy bányák komoly építmények voltak. A liftek mel-
lett láttam a táblát, l932-es dátum, s az amerikai cég 
neve, aki építette. 
A bánya 306 méter mély, gázos és veszélyes volt. Ak-
kumulátoros, ólomköpenyes lámpák voltak amiket 
kaptunk, hogy ha valaki leejti netán a sínre, ne kapjon 
szikrát, mert ha metán gáz van, az bizony berobban. 
Volt olyan, hogy amikor lementünk, 1,5 km-t kellett 
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gyalogolni a föld alatt! Volt ahol négy sín ment egymás 
mellett a széles tárnában, ahol beton volt, aztán eltűnt 
a beton és összeszűkült a fal is. Onnantól fatalpakon 
csille-vonatok mentek, ezek akkumulátoros vonatok 
voltak, 40 csillét húztak. Volt személylift, ahol az em-
bereket szállították, s volt olyan, amiben vastartályok-
ban szállították fel a szenet. Felvitték a magasra, a va-
gonok ott álltak sorban és belebuktatták a szenet. Nagy 
befogadású tartályokban külön lift vitte a szenet. A kö-
vet személyliften szállították. 900 fogoly dolgozott oda-
lent egy műszakban, plusz a liftesek. A mozdonyokat 
orosz legények vezették. 
A magyarok, - aki kripli volt,- fent dolgoztak, lakatos 
műhelyben, tisztítottak, vagy fákat vittek a felszínen. 
Mi ketten voltunk Jenővel magyar bányászok. Beosz-
tottak bennünket a németekhez. Egy munkahelyen 30-
40 német dolgozott, s így ők egy barakkban voltak, 
együtt. Egy teremben aludtak, együtt kapták a kaját, s a 
németek így együtt is pihentek. Mi a magyarokkal vol-
tunk, a többiekkel nem ugyan abban az időbeosztás-
ban. A magyarok felkeltek, hangoskodtak, mi ketten 
nem tudtunk pihenni. 
Jenő mindenre ugrott – kötekedő magyar – mondták. 
Nem akart németül beszélni, - aki velem akar beszélni, 
beszéljen magyarul – mondta. 
A németekkel sokkal jobb volt dolgozni, később már 
csatlakoztak hozzánk újonnan jött magyarok is. Ami-
kor már 30-an voltunk, alakítottak nekünk is magyar 
önálló munkacsoportot. Tárnát építettünk, s attól 
kezdve ha éjjelesek voltunk, már tudtunk pihenni. 
- A hátralévő időt így töltötted? – Igen. Minden hato-
dik nap után pihenő nap volt. Nekem soha nem esett 
vasárnapra, vagy ünnepre. Mindig a bányában voltam 
Karácsony éjjelén. – arra gondoltam, hogy otthon, Ma-
gyarországon gyújtják a gyertyákat, karácsonyi dalt 
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énekelnek…, - ezek nagyon rosszul estek. Otthon már 
voltak ünnepek, megtartották a Karácsony szent estét, 
mi meg…, Ilyenkor fájdalmas volt. 
Az elektrotechnikusunk, a Juhász csinált egy kis ünne-
pet; az orosz tiszteknek ő csinálta a rádiójukat, ha 
megállapította, hogy valamihez alkatrész kell, akkor 
vitték magukkal, a kb. 30-40 km-re lévő Vorosilov-
grádba vásárolni. Juhász kicseréltette a lámpákat az-
zal, hogy rosszak, s l947. május 1-én behívta azokat 
akik nem voltak munkában. Egy deszkalapra felszerelt 
lámpákat, ellenállást, ami kell, s addig birizgálta az ál-
tala összerakott készüléket, míg megszólalt: „Kossuth 
Rádió Budapest” – „gyönyörű napos időre ébredt Bu-
dapest, - mondta a bemondó és beszélt a felvonulásról, 
utcabálról… - mi meg hallgattuk, - s azt mondtuk; a jó 
kurva életbe, mi meg itt a szenet kotorjuk a földből. 
 
Amikor megérkeztünk a lágerbe elvettek tőlünk min-
den eszközt, borotvát stb. 
Egy nagy teremben borbélyok voltak, - gondoltam mért 
nem vagyok én borbély, vagy zenész, mert azoknak 
jobb dolguk volt. Május 1-én zene kísérettel mentünk a 
bányába. Igaz, hogy ha zenével mentünk, akkor mindig 
halottat kellet hazavinni a bányából. Az oroszok erre 
adtak; zenekar legyen! De amikor zenekarral mentünk, 
akkor mindig volt halott. Nem volt ott sem templom, 
sem semmi, csak a néhány ház. Egyszer nyáron 2-óra 
körül mentünk a település utcáján /ha azt utcának le-
hetett nevezni/ hosszú menetben, őrök körbe – magya-
rok hátul, s a németek elkezdtek énekelni német kato-
nadalt. Fantasztikusan jól énekeltek a sápadt, fehér, 
sovány német foglyok. Voltak még köztük első foglyok, 
bár a 90 %-uk meghalt, de volt olyan aki 5-6 éve fog-
ságban volt, már Sztálingrád óta. A helyi lakosok kisza-
ladtak a házakból az énekszóra. Az oroszok a levegőbe 
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lőttek, hogy csend!- de a németek a két kilométert vé-
gig énekelték. Állatian jól énekeltek ezek a roggyant 
emberek. A németek jól megszervezték a munkát a bá-
nyában, így többet tudtak kihozni. hozták ki a bányá-
ból. Sziléziai bányászok is voltak köztük. Olyan szintre 
vitték a bányászatot, hogy az oroszok át is adták nekik 
az egész irányítását. Az oroszok nagyon becsülték a 
németeket. Mi sehol sem voltunk a németek mellett. 
Aztán a kapcsolat kezdett feszültté válni, s 1947-ben 
már ment a németek megnyerése, szemináriumokat 
tartottak nekik, s azt mondták, hogy az amerikaiak 
mind elvitték a licenceket. A németek mesélték, hogy a 
kapunál megállították egyik társukat, egy szőke repülős 
fickót az orosz tisztek, - Te mért nem jársz szeminári-
umba? – azért nem járok, mert fasisztának születtem 
és az is maradok. – Jobfoyematy – ordított rá az orosz. 
Mikor mi eljöttünk, a németek még egy-két évet rá kel-
lett, hogy dolgozzanak, mire Adenauer elintézte a ha-
zahozatalukat.  
– Neked mikor lett vége Feri? – 
1948. októberében jöttem haza.  
Életemben még olyan feszült nem voltam, mint abban 
az 5 percben amikor ezt megtudtam. 
Október volt, még sütött a nap, de már gyengén. Be-
szélgettünk páran a barakk előtt – egy orosz katona 
jött a láger-kapu felől, - hol van Juhász? – kérdezte. Ki 
kellett menni a parancsnokságra, 5-6 óra körül volt. 5 
perc múlva szaladt Juhász a kaputól rohanva, s kiabál-
ta; - magyarok gyertek be! Holnap megy egy transzport 
haza. Negyvenen mennek tőlünk is. Ez olyan hatást tett 
mindnyájunkra, mint egy bomba. Nem számítottunk 
rá. Este 8-kor kapom a névsort – mondta Juhász. Az 
oroszok mindent így csináltak. Ilyen nem vártan. A be-
jelentést követően kimentek az orosz katonák a bányá-
hoz, s a 10 éppen dolgozó magyart behozták a lágerbe. 
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Este olvasták fel a névsort, hogy a 80 főből ki az a 40 fő 
aki hazamehet. 
- Akiket felolvasok, azok benne vannak a névsorban, a 
hazamenők névsorában, mondta Juhász. 
A lélegzetet nem lehetett hallani. – A hideg kiráz hallod 
– jegyzem meg csendesen. 
Délutántól ment a találgatás, hogy kik mehetnek haza; - 
német nevűek, magyar nevűek. Este csend volt, abszolút 
csend, halálos csend, ahogy Juhász olvasta a neveket. 
A harmincadik körül meghallottam a nevemet. Nem 
akartam elhinni. Ahogy elért a név az agyamig, olyan 
vegyes érzés volt bennem, - igaz ez? S tulajdonképpen 
végig frászban voltam, míg haza nem értem Magyaror-
szágra. Volt, hogy szabad pályán leállították a menetet 
és három-négy tiszt járta végig a vagonokat. Minden 
alkalommal kiemeltek valakit, s visszavitték, vagy más 
táborba vezényelték. 
Isten tudja hány helyen írták le a nevem. Német nevem 
bármikor elírhatják, mert ü betűjük nincs, vagy kihagy 
egy betűt az írnok, vagy egy helyen átírja, s ettől a gon-
dolattól végig név-frász volt bennem Oroszban. 
Este 8-kor olvasták fel a neveket. Közölték, hogy kaná-
lon kívül senki ne hozzon semmit magával, se papírt, 
semmit, mert elveszik. Mindent elvesznek. Sakk-
készletem volt, Jenő faragta, kézzel csinálta, s néha 
sakkoztunk, - azt sem hozhattam el. 
Akik ott maradtak azoknak odaadtuk amink volt, dózni 
/tudod mi az? - hát persze/ mert mahorkát sodorhat-
tunk. Kaptunk 30 rubelt, mindenki. Az éttermen belül 
volt egy kis bódé, s a kapott pénzt a bódé-büfében el-
költhettük, s így volt dohányunk, „papíroz” orosz ciga-
retta, hosszú szipkával. Én vettem cigarettát 2-3 do-
bozzal, savanyú cukrot két csomaggal, ennyi volt. Meg-
kaptuk a tiszta, hosszú gatyát, szalagos inget, köpenyt, 
zubbonyt, sapkát. Nagyon kopott, orosz katona ruhák 
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voltak. Olyan nadrágot kaptam, ami térdben buggyos 
volt, valami lovas nadrág. – A kozákok hordtak ilyen 
nem? – kérdeztem. A bakancs elhasznált autógumiból 
levágott fejrész, vászon felsőrésszel, amit ráhúztak a 
gumitalpra. Ezt is kaptuk. Emlékbe el is tettem. Aztán 
közölték, hogy nyitva a fürdő, mehetünk fürödni. 2-3 
székely elkezdett énekelni;…Marosmenti kerekerdő al-
jában… Útravaló kaját nem kaptunk. – Sorakozó a fő-
kapunál! Felsorakoztunk. Kihoztak egy asztalt, amikor 
mondták a nevet, akkor két kapun kellett átmenni. 
Ahogy kilépett a belső kapun az ember, akkor azt be-
csukták mögötte, és kinyitották a külső kaput. Amikor 
a kettő között voltunk, a kommandatúrán meztelenre 
kellett vetkőzni, s mindenkit megmotoztak. Éjjel zajlott 
ez. Több mint négy órahosszat tartott. Utána teherau-
tóra ültettek bennünket. 5-en ültünk a padon, s elin-
dultunk Kadgyevka felé. Ez egy bányász városka volt. 
Amikor odaértünk, már világosodott. Ott már nagy 
tömeg volt, állították össze a transzportot. Már reggel 
volt. Egy emelvény volt, onnan hangzottak el a nevek. 
Aki hallotta a nevét, mehetett a vagonhoz. 
Elhangzott a nevem. – a „belépőm” a 22-es vagonba 
szólt. Dél elmúlt amikor mindenki a kijelölt vagonba 
került. Aztán úgy 14-óra körül egyszer csak megrándult 
a vonat és elindult. Én a nyitott vagonajtóban álltam, 
néztem a meddőhányókat és arra gondoltam: Istenem 
ugye nem álmodom az egészet, fantasztikusan hihetet-
len volt az egész, hiszen erre vágytunk hosszú évek óta 
és amikor eljött az ideje hihetetlen volt. 
Körülbelül 200 km-enként volt mozdonycsere, ilyen-
kor 1-2 órát álltunk. Egy ilyen mozdonycsere állásnál 
történt, hogy egy helyi ősz öregember odajött a vago-
nunkhoz és az ajtóban ülő, lábát lógató társunk cipőjét 
megcsókolva azt mondta; boldog emberek vagytok, 
hogy innen hazamehettek. 
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Elindultunk haza – Magyarország felé. 1948 októbere 
volt. 

 
* 

Ez volt Feri szomszédom története, aki visszament 
munkahelyére, megnősült, dolgozott, majd tanult, gye-
rekeket nevelt itthon, pedig neki talán több oka lett 
volna világgá menni. 
 

 
* 

 
50 év távollét! 
50 év amikor nem azonosultam hazám és lakói bajai-
val, gondjaival, örömeivel, változásaival. 
Milyen jogon szólnék én itt bírálóként? 
Hol voltam én ez alatt az 50 esztendő alatt? 
Egy idegen országban, egy idegen földrészen. 
Talán nem is voltam sehol! 
Mert ott sem voltam! Itt sem voltam! Nem tartoztam 
sehová! 
Sem a Bükk-lábához nem borultam, sem a Cukor süve-
géhez! 
Hol vagyunk otthon? 
Miről szól az „odaszületés?” 
Mit hagyunk el, amikor azt mondjuk, hogy nagyobb 
szabadságra, nagyobb karrierre, nagyobb …mire vá-
gyunk??? 
 
A család egy része is – akik megmaradtak - szétszóród-
va él a világban: Kanadában, az USA-ban. 
Nem azonosak már az emlékek. Nincsenek a szőlős-
pincéknél bográcsban közösen készített ünnepi ebédek. 
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Világpolgárok vagyunk, hazátlanok, hazalátogatók, 
visszamenők, hazavágyók. Széthasadunk. Érzésekben, 
emlékekben. 
Szabad akaratunk van; dönthetünk a kevésbé csillogó, 
a kevésbé fényes, az ideig-óráig kecsegtetőbb, vagy a 
nehezebb, a vállalható és vállalhatatlan között. 
Az élet a végén talán választ ad; - Hol? – Mikor? – Mi-
ben döntöttünk jól, – rosszul, – vagy sehogy! 
 
Hajnalodik! 
A város csendes – mint a lelkem. Csendes és üres! 
Mennyi emlék szaladt itt össze, bolydult fel néhány óra 
alatt, s lehet, hogy csak néhány órára. 
 
Mennyit változott a világ! 
Halad-e a világ? 
Más-e a világ? 
Mások leszünk-e mi emberek? Ott ahol élünk, ahonnan 
elmegyünk, ahová kötnek gyökerek, s ahol a lakásunk 
van? Mert ez mind más, más kiinduló pont.  
Két pont között vagyunk. Örökkön – örökké. S a két 
pont között tesszük az életünket, napokkal haladva 
egyik ponttól a másik felé. 
Most pont kel a Nap! 
Pont itt vagyok! 
Nem tudom ez hol van a két pont közötti távolságban? 
Mennyi még a pontok helye, amíg a Naplementéig 
érek, s azt mondom: PONT! 
 
 
 „A nagyvilágon e kívül, 
Nincsen számodra hely…” 
Nincsen számodra hely, 
Dobolt dobhártyámon, végig nézve a Rákóczi úton, 
(Rákóczi is elment, jut eszembe) de én – miért? 
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Művésztársakkal gyakran találkoztunk össze Dél-
Amerikában. Festők, zenészek bolyongtak kint, fizikai 
és szellemi bolyongással, tört lélekkel, lehet sok pénz-
zel, elfojtott lélektelenséggel, öregedő családdal, felnőtt 
gyermekekkel, vagy magányosan.  
 
Történelmi eseményeken rágódtak, elhitették maguk-
kal, hogy ott mindent megkaptak, s elfordultak köhé-
cselve, ha kiderült, hogy ugyan azon gimnázium piros 
téglás falai között tanultak ahol én, a jezsuitáknál, - s a 
háború miatt halasztaniuk kellett két évet az érettségiig. 
Keseregtek, emlékeztek, vagy erőszakosan mélyre ás-
ták emlékeiket. Az emlékek velük, velünk öregedtek. S 
lám hiába ástunk el az emlékmozaikokat. Egyszer csak 
elfújja róluk a homokot a szél. Elmossa a rászáradt sár-
kérget egy áradás. Majd 80 esztendő felé hazahoz a 
föld szaga. Azé a földdé, ahol valamikor születtem, s az 
„ásatás” elindul, felszínre hoz apró agyag-edény csere-
peket, emlék-cserepeket, s arany maszk alatt régi, fia-
talkori életünket. 
 
Ezüst madáron érkeztem vissza szülőföldemre. 
 
A nagy madáron hoztam olajágat… 
 
 
Bp.  
 
 

* 
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II. 

 
  
 
 

 
  

…HOZOTT ANYAGBÓL… 

 
A műveltség, művészet, „hozott anyagból” kerül kisza-
básra. A hozott anyag lehet elég, - Mozart-ok és más 
zsenik a példák erre, - vagy elég lehet félkész öltönyre, 
melynek még hiányzik az ujja, vagy térdig ér a nadrág 
szára. Ha tetőtől-talpig fel akarunk öltözni, akkor bi-
zony jócskán hozzá kell még tenni. 
S a kis rövidnadrágos tudásunkat elkezdjük gyarapíta-
ni az általános iskolában, általános tudnivalók begyűj-
tésével. Aztán hozzászabunk még egy szakmát, elindu-
lunk egy művészeti ágon, vagy ezt az általános tudást 
bővítjük „mellben” egy középiskolában, kiegészítjük 
egy mellénnyel főiskolán, vagy egyetemen. S jó, ha nem 
lesz „nagymellényünk” az itt szerzett tudástól. 
Mert a tudás nem azonos a műveltséggel.  
A tudás lehet szakbarbár, - hiszen kitűnő számítás-
technikai szakember, vagy mélyépítő mérnök vagy 
bármilyen más irányú tudással rendelkező ember lehet 
kitűnően képzett szakmájában, lehet nagyon okos a 
megszerzett tudásában, de lehet, hogy nem tud kö-
szönni a szomszédjának, nem tud elbeszélgetni egy 
gyermekkel, esetleg sosem olvasott egyetlen művészeti 
könyvet, nem nézett meg egyetlen kiállítást, s nem 
gondolkodott egyetlen percet sem a virág bimbózását, 
a méhecske, vagy hangya munkáját elmélyülten nézve, 
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nem tett fel egyetlen kérdést sem az éjszakai égbolt lát-
ványába merülve. 
De fordítva is igaz ez; megnézhetem az összes divatos 
kiállítást, hogy elmondhassam, hogy én láttam a 
Louvre teljes gyűjteményét, - ettől még nem biztos, 
hogy művelt is vagyok. 
A műveltség valami nagy összesség – véleményem szerint –  
- ami áll a „hozott anyagból”, - a velünk született intel-
ligenciából, érzékből, tehetségből, amit a génjeinkben 
hoztunk magunkkal. 
- Áll a szülőktől kapott nevelésből, akik megtanítanak 
arra, hogy emberek közé, embernek születtünk. Ember-
nek, akitől elvárnak valamit, akinek tekintetbe kell ven-
nie a másik embert, aki nem teheti azt mindig amit 
akar, megbotránkoztatva vagy megszégyenítve másokat, 
magyarán megtanítanak viselkedésre, embernek lenni. 
- Áll az iskolától kapott nevelésből; mely nevelésnek 
állnia kell – jó esetben – a történelem, a nyelv, a zene, 
a sport, a fizikai és természettudományi törvények, stb. 
stb. megismertetéséből, megtanításából; 
- Áll az egyén, az individuum kíváncsiságából, érdeklődé-
séből, világlátásából, önbecsüléséből és önértékeléséből. 
A műveltség mást jelentett az ókorban, s más jelent a 
XXI. században. 
De nem kell lebecsülni, idejét múltnak tartani mai vi-
lágunkban a görög műveltséget, s úgy gondolni, hogy 
ott van minden a számítógépen. 
Ma sem árt elgondolkodni két-három ezer éves böl-
csességeken, melyek lehetnek ma is nagyon időszerűek. 
Hatalmasat fejlődött a világ. S minden területen kö-
vethetetlen ez a fejlődés. 
Ha ismerjük a legfőbb értékeket, ha keressük az azonos 
értékeket, ha nyitottak és érdeklődők vagyunk a világ-
ra, akkor mérhetetlenül sok eszköz fogja szolgálni fej-
lődésünket. 
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Ha keressük a válaszokat a világ dolgaira, akkor ezek a 
válaszok is megérkeznek, s ha azt is megfogalmazzuk 
magunknak, hogy mi az amiben mi a legjobban tudjuk 
szolgálni embertársainkat, akkor a lehetőséget is meg 
fogjuk kapni a kiteljesedésre, az Univerzumtól erre a 
szolgálatra. 
S akkor a hozott anyagon már fényesebb lehet kicsit a 
szegés. 
 
Márai Sándor így vélekedett; 
„Agyad műveltsége véges és gyerekes. De jellemed és 
szíved műveltsége lehet teljes és emberhez méltó, ak-
kor is, ha szellemi ismereteid korlátozottak.”  
 
Bp. 2010. december 28. 
  
 

* 
 

 A „Filozófia kert”    

  
A tavasz körbe ölelte, fényes pompába öltöztette a vá-
rost. Olyan volt minden, ahogy a mesékben szokták 
volt írni, az ég búzavirág kékjét, a virágzó fák harsogó 
pompáját, igazi szép nap volt.  
A Gellért hegy nyugati oldalának fa-kockából rakott 
lépcsőin lépdeltem vidáman, frissen felfelé, hogy a fák 
alatt beleharapjak a tiszta levegőbe, megtöltsem tü-
dőm, szívem, lelkem ezzel a ragyogással. 
A Budai Vár büszke úrként magasodott, nyújtózott a 
napsütésben, mintha szemrevételezné városi birtokát. 
Az égi azúr a Dunára is kék-szalagot kötött, s fényesen 
tiszta volt minden; 
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a napba fürdetett várfalak, a háztetők pirosa, a fák fris-
sen buggyanó levelei a hegy oldalán. Csupa-csupa ra-
gyogás. 
A földbe ágyazott fa-kockákon felérve - melyből már 
kiszáradt a téli hó leve - meglepetés várt. Még a fensé-
ges látképen ujjongtam, amikor a mellvéd egy kiívelé-
sében egy bronz-alkotásra hívta fel a figyelmet a rajta 
játszó napfény. 
Odasiettem. A mesterséges kőhegyen bronz házikók, 
bronz vár, bronz-templomok tornyai sorakoztak egy 
kör alakú maketten. Budapest. A sziklatömböt egy ha-
sadék szelte ketté, a Duna medrét imitálandó. A két fél-
oldalon két alak magasodott az apró épületek fölé. 
A budai oldalon, fején királyi koronával egy férfi; Buda 
a férfi? - István a király? 
Kezét nyújtja a másik „féltekén” álló karcsú Nő felé, 
ahogy az is kezét nyújtja a férfi felé. Pest a Nő? Gizella 
a királynő? Buda és Pest tárja egymás felé karját a Du-
na felett, mely egyesíti őket, s nem elválasztja. 
Kezek simogatták fényesre a két alakot, a Bazilika ku-
poláját, országunk házának tornyait. 
Nézem az ég örvendő kékségét, a fenséges kilátást - 
melyet sosem lehet megunni - s a szép alkotást, mi 
elém tette a várost apróban. 
Ajándéknak érzek mindent a szép tavaszi délelőtt. 
Izgalom remegtet meg, mint a cseresznyepiros bo-
gyókkal teli fa ágait, melyet elindulok megörökíteni, 
hisz páratlan az izzó-színű fa ágai között a látvány a 
Budai Várral, a Tabánnal. 
Aztán meglátok valamit a fák mögött, alig néhány mé-
terre. Megtorpanok. 
A hegyoldalon fekete, sima bronz alakokon araszol az 
emelkedő napsugár. 
  
Örökzöldnek támaszkodik egy sziklakő, rajta tábla: 
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„Filozófia kert” 
„Egymás jobb megértéséért” 
  
Wagner Nándor /Japán/ 2001. 
  
Mindössze ennyi áll a „kapu” tábláján. 
S e képzeletbeli kapun lenyűgözve lépek be a „Filozófia 
kertbe”.  
Fekete márvány kört ölel körbe egy fehér márvány kő-
ív. Az ívet négy alacsony pillér tartja. A kő-kör közepén 
fényes, fém gömb csillog. A kör, mint a teljesség jelké-
pe? A kör, mint az Univerzum jelképe? 
A fekete márvány - mint az óceánok jelképe? Mint a vi-
lágmindenség mélysége? 
A sötét kő közepén a fényes golyó a Föld? 
A Föld mint egy bolygó a Mindenség közepén? 
Minden - minden lehet! 
A képzeletbeli bejáratnál belépő előtt földre borult, sú-
lyos alak széles, domború háta, mint egy hegység, mely 
elbír minden terhet. Sima, domború alakján, s fején 
súlyosan terül szét a bronz-kendő minden redője. Úgy 
érzem sír a bronz a kendő alatt, fojtottan és férfiasan. 
„ÁBRAHÁM” - áll a felirat a körív felé földre borult 
alak lábainál. 
A négy alacsony pilléren, - négy alak áll. 
Mint akik ez Univerzum csillagai! 
Balról indulva az első alak alacsony. Karjai könyökből 
L-alakban megemelve , tenyere az ég felé néz. 
Fejének tojásdad formáját még tovább nyújtja az isteni 
magassághoz közelebb a jellegzetes egyiptomi fejdísz. - 
„EHNATON” - áll a feliraton. Ő hát Ehnaton fáraó! 
Ehnaton aki elsőként hirdette az egy Isten hitet .  
A következő pilléren „JÉZUS” áll. Magasabb kissé Eh-
naton alakjánál. 
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Sima köntösével, sima hajával, - melynek hosszúságát 
is csak egy vonal jelzi - mintha végtelen egyszerűségét, 
tisztaságát, sallangmentességét próbálná kifejezni a 
művész. Alázat, szelídség sugárzik a szoborból, ahogy 
teste mellett leeresztett kezét, félig a föld golyó, félig az 
ég felé tárja. 
Jézust - ”BUDHA” alakja követi. 
Jobb kezének hosszú ujjai lefelé fordítva nyugszanak 
mellén, míg bal kezét az ég felé fordítja. 
Mélyen elgondolkodónak munkált szemét nézve az 
ember szinte érzi, hogy befelé figyel, nem a világ vagy 
a Föld felé! 
A kör negyedik alakja: ”LA-O CE” - kínai filozófus a ta-
oizmus tanítója. 
(Talán a legjobban sikerült szobor, vagy csak jobban 
értette az alkotó.) 
A mélyen elgondolkodó tekintet mozdulatlan, de a sú-
lyos ruharedőket mintha meglibbentené az alig érezhető 
könnyű szellő. 
Vagy mintha a szellő e libbenésében visszaköszönne a 
négy alak. 
A négy égtáj felé állnak, az őket, a világ vallásait, s 
az Univerzumot is összekötő kör-hídon. 
  
A körön kívül, a déli oldalon további három nagyság:  
balról Mahatma Gandhi indiai vezető gyermekien vé-
kony alakja, középen Bodhi Dharma robosztus - ná-
lunk talán kevésbé ismert - alakja, a szanszkrit val-
lás alapító, s harmadikként a „Nap fivér” Assisi Szent 
Ferenc, a Ferences rend megalapítója, a szegények is-
tápolója, a madarak védőszentjének bronzba öntött 
alakja. 
  
Mindez így, együtt mélységesen megérint, végig bor-
zong a bőröm s mégis csodálatos békével tölt el.  
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Leülök Assisi lábaihoz a kő alapzatra. Egész lényem 
megtelik ezzel az energiával, amely a tavaszból, a nap-
fényből, az ég-kékből, a fák fénylő leveleiből, izzó ter-
méseiből, büszke törzseiből, Ábrahám alázatából, Eh-
naton, Jézus és Budha alakjából árad. 
Ezen a délelőttön úgy érzem, hogy csodálatos a világ. 
Csodálatos a kezdetek óta. 
Csodálatos azzal, amit hozzátettek az emberek! 
  
Nem tudom ki Wagner Nándor a feltehetően Japánban 
élő alkotó. Nem tudom, ajándékként készítette - e Ma-
gyarországnak szobor együttesét, csak azt tudom, hogy 
„Egymás jobb megértéséért” készítette s ez elég! 
Itt van e kicsiny térben a Világmindenség - Együtt! 
  
Talán egy negyed órát üldögélek ezen a délelőttön a 
„Filozófia kert”-ben, s úgy érzem, el tudnám húzni a 
Gellért hegyet.  
Szökellve, szárnyalva indulok haza. 
  
S még ezen a tavaszon felcsábítom „tanult barátaim” 
lángoló lelkesedéssel mindezt megmutatni. Egyikük 
sem tudta, hogy létezik. 
S fellátogatok amikor már a piros bogyók lehullottak, 
amikor a fák levelei őszi színpompát öltenek, s útnak 
indulnak az ágakról csendes elmúlással. De ellátogatok 
akkor is, amikor a fa-kocka lépcsőket vastag jeges hó 
borítja, a felfedezés óta eltelt 3 évben többször is. 
  
S egy reggel híreket morzsol a rádió, mint háttér-zajt 
hallgatom amikor megáll bennem az ütő: „A Gellért 
hegy oldalán lévő „Filozófia kertből” az éjszaka folya-
mán ismeretlen tettesek vandál módon eltávolítottak 
három alkotást!!!!” 
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Döbbenten állok, tovább nem hallom a híreket. Aztán 
iszonyú keserűség önt el, zaklat fel. 
  
Több mázsás szobrokat, nem legyengült, éhes emberek 
lopnak el, nem ilyenek vihették magukkal hónuk alatt a 
tarisznyájukban!  
Ezekhez emelő-daru, komoly járművek kellettek! 
  
Ma Assisi Szent Ferenc, Gandhi és Dharma helyén há-
rom néma alapzat áll. Kőtömb-tanuk! Hallgatnak.  
S nem tudjuk (még) hogy hol aprították fel „testüket” 
ócskavasként történő értékesítésre a modern kori bar-
bárok. 
  
Miről szól az a világ, ahol senkit és semmit nem tisz-
telnek? 
Miről szól az a világ, ahol semmi nem „szent”? 
  
Egyedül nem volt kedvem felsietni a mindig békésnek 
hitt hegyoldalra, hogy lássam ami „hiány!” Felkísértek. 
  
Jézus és Budha szomorúan maga elé mered, Ehnaton 
kezei könyökben meghajlítva az ég felé teszik a kér-
dést! 
Az ég tudja csak a körön kívül milyen erkölcs, illetve 
erkölcstelenség, milyen kapzsiság, milyen esztelenség 
munkál manapság. 
Hisz valahol valószínűleg beolvasztották az ezidőtájt 
ugyan így ellopott II. Rákóczi Ferenc szobrot is. 
A művészet az Isten sugallata! 
Az alkotó e sugallat munkása! 
Az alkotásuk mindnyájunk, MINDNYÁJUNK gyönyö-
rűségére születik, vagy születne, ha a „sötét” a pénz, 
nem a pusztítás, a rombolás, az önös érdek szolgálatá-
ban állna. 
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Fáj a lelkem, - még sem olyan csodálatos a világ?  
Reménykedem: 
Egyszer talán a mai tolvajok is meditálni ülnek le a Fi-
lozófia kertbe. 
  
 Bp. 2008. augusztus 30. 
  
 

* 
 

Ki szolgált kit?      

 
Komótosan szeletelte a bársonyos, kemény nektarint. 
– Hogy szerette Eszter – jutott eszébe. Már három éve 
lassan, hogy elment, s még mindig szokatlan, hogy 
nem két tányérra készíti a gyümölcsöt. Reggelenként a 
kávéval, teával együtt vitte be neki a szobába az idény 
gyümölcseit, mielőtt munkába ment. Kora este pedig 
együtt eszegettek hol a teraszon, hol a nappali méretes 
asztalánál. Évek óta üres a kicsi szoba. Az odaforduló 
gondolatok, a megszokott tevékenységek apró mozza-
natai nem akarnak kiüresedni. Hányszor volt akkori-
ban türelmetlen, fáradt vagy morcos, de a „szolgálat” 
ellen sosem berzenkedett. 
Szerette csendes nagynénjét, aki mindig meghallgatta, 
ha neki „szómenése” volt. Értékelte Gyöngy, hogy tü-
relmesen hallgatja munkahelyi problémáit, zsörtölődé-
sét a világ disznóságai miatt, pedig talán nem is érde-
kelte, de ennek sosem adott hangot. 
- Ki szolgált tulajdonképpen a másiknak – gondolko-
dott el Gyöngy. – Én szolgáltam neki azzal, hogy ma-
gamhoz vettem a támadás után, ami Csepelen érte a 
gyógyszertárból jövet? A hátulról érkező kemény rú-
gástól a járdára zuhant, sok dioptriás szemüvege össze-
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tört, ahogy az arca is több helyen. A reklámszatyrot ra-
gadta ki kezéből a támadója a pénztárcával, irataival, 
gyógyszerekkel. 
Addig szépen ellátta magát, bevásárolt, friss ételt főzött 
szinte minden nap, varrogatott, TV-t nézett. Magabiz-
tossága, ami romló látásával amúgy is gyengült, ettől 
kezdve vissza sem tért. Ezt követően fogadta el, hogy 
Gyöngyhöz költözzön. 
- Én szolgáltam azzal, hogy bevásároltam, levettem a 
válláról az ügyintézéseket, melyek egyre inkább zavar-
ba hozták, amikor nem igazodott el rajtuk. 
- Vagy Ő szolgált engem amikor hálás volt, hogy elmo-
sogathatott, rendbe tehette a konyhát, felvarrhatott egy 
gombot? 
Ki szolgált kit?  
Fontos ez? Egyformán megtettük ami tőlünk telt. Ez 
lehet, hogy néha kevés volt, de mégis volt! Jó szolgálat, 
két egyedül maradt asszony szolgálata a magányosság 
falakon túlra rekesztésére, egy kis családi összetartozás 
őrzésére. 
Ó Eszter, milyen szívesen hámoznám most is a gyü-
mölcsöt egy másik tányérra is, s eszegetnénk ezen az 
augusztusi délután, meleg napfényben az erkélyen. 
Ma már van időm, ma már nem sietek, az egy tányért 
pedig elmosogatni sincs kedvem. Magamat szolgáljam? 
A másik embert szolgálni abban van valami kellemesen 
bizsergető jó érzés, még ha nem is tudatosodik a „szol-
gálat-tétel” közben, s még ha néhanap fáradtságként 
éljük is meg.  
Egymás szolgálata a lélek munkája bennünk! 
 
Bp. 2011. augusztus 17. 

 
* 
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Szeretet-szolgálat      

 
- Két dudás nem fér meg egy csárdában – támadt csat-
tanósan az Anyja. Mintha szinte sosem értenék meg 
egymást. Pedig mind a ketten szenvedtek ettől. Egy-
egy nagy csend után újra és újra próbálkoztak szelíd 
hangon indítani a párbeszédet, de a végeredmény még-
is majd mindig ugyan az volt. 
Több mint 30 éve „szolgálta” Anyja a családot kora 
reggeltől késő estig. Mosott, főzött, csutakolt, - ahogy 
Ő mondta, - s jókora szatyrokat cipekedett a piacról, 
hogy minden nap időre meleg ételt tegyen az asztalra. 
Cselédnek nevezte magát a családban, de az uralkodói 
szerepkört is magának kívánta. Nem úgy, hogy „oszd 
meg és uralkodj”, hanem úgy, hogy mindent Ő végez-
zen, így a mártír szerep is az övé volt, az utolsó szó is, 
és a döntés is! Az inkább azért, mert Apja ráhagyta, 
vagy becsapta az ajtót és elment járni egyet.  
Anyja uralkodói hangját viselte nehezen Anna. 
Miután egy alkalommal olyan heves volt az összecsa-
pás, hogy mindketten elsírták magukat, Anna mélyen 
gondolkodóba esett: - mit tegyek? Hagyjam rá, ne fi-
gyeljek rá gondolja csak, hogy ő uralkodik? Mert ez így 
borzasztó, ez felemésztő. 
S akkor különösen békés belső sugallatot kapott: - Ne 
vitatkozz! – Ne akarj felülkerekedni rajta! – Ne gon-
dold azt, hogy Ő uralkodni akar! De ne is zárkózz be, s 
ne is vonulj vissza sértődötten, megbántódva, vagy gő-
gösen! 
- Hagyd, hogy elmondja! – Majd lejjebb megy a hang-
ja, ha nem torkolod le rögtön. 
- Hallgasd meg! – Észre fogja venni, hogy „hallgató” 
vagy. 
- Fogadd el olyannak, amilyen! És szeresd! Szeresd… 
Ne tegyél mást - Csak Szeresd! 
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A következő beszélgetés közben, a mindig egy szinttel 
magasabb hang higgadtabb árnyalatot kapott. Megállt 
egy pillanatra, s úgy folytatódott, mintha Anyja nem is 
értené mi történt. 
Miután elmondta mondókáját, feszes arca megenyhült, 
zavartan és hálásan nézett rá. Két év múlva szólították 
el „odaátról”, s ez alatt a két esztendő alatt hangos szó 
szinte nem hangzott el köztük. 
Az „uralkodói” hanghordozás eltűnt a kapott, érzett 
szeretettől s megtelt a jó értelemben vett alázattal. Bé-
ke volt köztük. Könnyezve csókolta meg Anyja egész 
életében szolgáló kezét. 
 
- Mi lenne, ha tudnánk úgy szolgálni, hogy nem akar-
nánk feltétlenül uralkodni is? 
Ha ez a két dolog, - szolgálat és uralkodás – nem akar-
na kéz a kézben járni! Úgy szolgálnánk, hogy nem vá-
runk cserébe feltétlen főhajtást, engedelmességet, vi-
szonzást, saját véleményünk ellenvélemény nélküli el-
fogadását! 
Úgy szolgálnánk párkapcsolatban, családban, közélet-
ben, politikában, hogy szolgálatunk akkor is „szolgálat” 
maradna amikor már bizalmat kaptunk! Ez a szolgálat 
nem menne át uralkodásba, 
- mert ezt a szolgálatot a Szeretet vezérelné, 
- s a szeretet sohasem uralkodik! 
 
 
Bp. 2011. augusztus 17. 
 
 

* 
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Szeptemberi szorongások  

 
Tegnap is ötször indítottam a számítógépet mindenféle 
trükkel, hogy induljon. Ebben a hónapban már kétszer 
volt szerelő is mellette. 
Estefelé leültem, hogy gyorsan válaszoljak néhány le-
vélre, majd a perui anyagot simogassam, javítgassam. 
A tv is váratlanul süket és vak oldalát nyitotta, tehát 
nyugodtan dolgozhatom. Bekapcsolom ezt az óriási ta-
lálmányt, amivel olyan könnyű írni, javítani, sorokat 
áthelyezni. A jól ismert búgás, a felcsattanó vidám ti-
linkózás, majd érzem, s látom is, a gyors váltást a kép-
ernyő alján kukucskáló szemecskére, majd sötét lesz 
képernyő, szoba, fejem. – Hetek óta ezt csinálod! Miért 
játszik velem a technika? Gyors árammegszakítás, ká-
belellenőrzés, hiába. A képernyő sötét mint az éjszaka. 
Tehetetlenségemben sírni tudnék. Telefon, vezetékes, 
mert a mobil is különböző trükköket mutat napok óta. 
Nem értem, nem tudok vele mit kezdeni. Öreg vagyok 
én már ehhez, - morgolódom. Telefonban barátaim 
Angliából. Inkább „gyermekeim”. Banderas zseniálisan 
ért a számítógéphez, villamosmérnök. Próbál segíteni. 
Legalább az Ő kérdéseit értem, nem úgy mint a szolgál-
tatóét, s válaszaim alapján a hibát is mondja, mint 
egyes számú lehetőséget. Ez a telefon legalább némileg 
megnyugtat. Közben „tesóm” intézi a szerelőt holnap-
ra. A stresszes napok nyomják a gyomrom. Miért nem 
értjük meg, s tudjuk megfelelő sebességgel követni ezt 
a hipermodern világot? „tanulni, tanulni…, - mondták 
az én időmben, most nem divat idézni. Önértékelé-
semben valami kis pozitívumot ad legalább, hogy szö-
veget szerkesztek, levelezek, de az egész világkezelés 
halmaz, csak addig szolgál örömömre, amíg hibátlanul 
működik. Ha porszem kerül a dolgokba, akkor a csi-
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korgás úgy felerősödik a fejemben, hogy borzalmas zö-
rejként élem meg, amiben tehetetlenül állok, mint 
Chaplin a híres filmjében, - szinte összetör a fogaske-
rék. Idegeskedem, kapkodok, szívem, gyomrom kibil-
len egyensúlyából és őrlődöm a fogaskerekek között. 
Miért kell ez? Ebben a korban nem elgondolkodva kel-
lene üldögélnem a kispadon, vagy sétálgatni a parkban? 
Miért bőgöm el magam, mint 60 évvel ezelőtt, azon a 
szép szeptemberi napon, amikor először mentem az is-
kolába? Két suhanc bátyámmal vágtunk át a Szinva hí-
don, hogy az ismeretlen élet megkezdődjék számomra. 
Az iskola piros téglás épülete a tér sarkán alkotott va-
lami zárdai zártságot. A tér szemközti oldalán a szép, 
arányos kis templom állt, ahová múlt év karácsonya 
előtt egy este elszaladtunk bámészkodni. 
Ezen a szeptemberi reggelen pedig iskolás voltam. Áll-
tam az elképesztő zsivajban az iskola udvaron. A fiúkat 
már nem láttam, hiszen ők már felsőtagozatos nagyok 
voltak. Olyan ijedt voltam, olyan kicsi és védtelen. Egy 
nagy fa állt az udvar sarkában, őhozzá araszoltam hát-
ramenetben, hogy valami biztonságot, védelmet kapjak 
tőle. Jó érzés volt nekidőlni. S nála legalább elrejthet-
tem annak a vékonyka kis háncsszatyornak a felét is, 
ami olyan rettenetesen megtépázta hajszálnyi önbi-
zalmam is. Nem volt iskolatáskám. Anyu kórházban 
volt az iskolakezdést megelőzően is, így nem tudta még 
megvenni. Ígérte, rövidesen kapok. De ez a kezdés 
szörnyű érzés volt. Háncsszatyor! Mindenkinek van is-
kolatáskája! Pedig lehet, hogy nem én voltam az egyet-
len, aki nem büszkélkedhetett szép iskolai felszerelés-
sel,1952 szeptemberében. De én ezt nem láttam a foly-
ton kibuggyanó könnyeimtől. Ó egek! Mi lesz itt, ide 
kell jönnöm minden nap erre a rettenetes helyre? Mi-
lyen lesz a tanulás? A gyerekzsivaj mint egy búra úgy 
borult a fejemre. Csak álltam a jókora hársfa védelmé-
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ben ijedten, míg megszólalt az iskolai kis harang, jelez-
ve, hogy megkezdődik. 
A következő napokon is szép kora őszi napfény kísért 
az iskola félelmetes épületéig. Két nap múlva már a 
háncsszatyrot sem kellett rejtegetnem, kaptam egy ka-
kaószínű, könnyű iskolatáskát. Egy könyv és egy füzet 
volt talán benne, nem is emlékszem, s hátamon vitte az 
én folyamatos szorongásom. 
 
Szorongás, stressz hat évesen, a Vasgyári Állami Álta-
lános Iskolában. S most szorongok közel 60 év múltán, 
hogy nem felelek meg, hogy nem tudom megoldani, 
hogy nem értem, hogy tanulni kell, - hát sosincs ennek 
vége? De igen! Egyszer vége lesz, de addig folyton-
folyvást tanulni kell! Tanulni…, tanulni…,  
Legfeljebb egy kis erőgyűjtésért megtámaszthatom a 
hátam egy öles fa törzséhez. 
 
Budapest, 2011. augusztus 31. 
 
 

* 
 

A Szépség korszaka… (Részlet készülő kötetből) 

 
„A Szépség lesz az új Evangélium” - talán jól emlék-
szem, jól idézem? Dosztojevszkíj írta, ha igen, annak 
már jócskán elmúlt száz esztendeje. 
Szépség! Sok millió lelki vaknak nyitja majd meg a 
szemét egy különös ragyogás; a felismerés! 
Rútság, szenny és szemét - száz éves uralmad lejár! 
A Fény-Kapuit nyitogatja egy új szellemiség; a Szépség 
korszaka következik! 
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Eleged kell, hogy legyen a gondolat okozta, a szó adta, 
a cselekvő ember megvalósította romboló, pusztító, lé-
lek-sorvasztó mérhetetlen szennyözönből! Eleged kell, 
hogy legyen!  
A fű ugyanis most is sarjad tél végén, virág is bújik hó 
alól, kinyílik káprázatos pompával nap-cirógatásra. 
Madarak örvendenek gyönyörű dallammal, nyújtózó 
fák ágain köszöntve a friss leveleket, a kobalt-kék eget. 
Sürög-forog kövek között a kék hegyekből érkező hűs, 
tiszta patak. Tükrében illeg a gyenge nád, kalapot emel 
a szépség előtt a keserűlapu, amikor a víz-tükréből a 
bájos őzgida visszatekint csodálkozón. 
 
Ezek a szépségek itt vannak idők kezdetétől. 
Örömmel alkotott szépségek, a mi örömünkre teremtve! 
S mi már nem örülünk. Nem látjuk a mérhetetlenül 
sok erő- és örömforrást. 
Rohanunk mint a mérgezett egerek, s telve lelkünk, 
szívünk, gyomrunk a mérgeinkkel. Ez ébreszt, ez uralja 
napunkat, s ezzel térünk nyugovóra. 
Méreg – ködös, szmogos, átláthatatlan reggeleken. 
Mosoly nélküli elrohanással, fáradt, kalandozó, gon-
dokkal telt elmével. Szemetes kukák szétszórt tartal-
mát lépjük át álmosan, zsúfolt járművön szorongva fe-
szülünk egymásnak visszafojtott indulattal, 
vagy egykedvű érzéketlenséggel sótlanul, szótlanul. El-
dobjuk a cigarettát mielőtt felszállunk napunkra, s láb-
nyomunk hulladékot hagy mindenhol, eldobott zacs-
kók, kiürült palackok sodródnak mellettünk, nyo-
munkba erednek. 
Maszatos, összekarcolt, festékkel fújt ablakokon nem 
nézünk ki házakra, kerítésekre, 
kapukra, mert torz, idétlen ákom-bákomokkal, vad 
színekkel bemázolt szennyfoltok csupán. Talán egy 
szennyfolt-folyam miatt nem nézünk egymás szemébe 
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sem. Lehet, bántja saját lelkiismeretünket, hogy a teg-
nap tisztára meszelt házfalak reggelre ismét egy tobzó-
dó, nyelvet nyújtó „romboló” által beszennyeződtek. 
Ahogy egy dúlt, sötét gondolat apríthatta a busz-
megálló üvegfalait is hatalmas üvegcserép halmazzá. 
Mindez Tiéd volt, az enyém, a Miénk. 
Napközben dolgod végezve araszolsz a kígyózó kocsi-
sorban. Ha lassításra vagy kényszerítve dühös arc me-
red rád a másik járműből. Jó, hogy nem látod sajáto-
dat. Jó, hogy nem látjuk egymás gondolatát!  
A gondolat ott van kifeszítve óriás plakátok szörnyű 
erdején. Hogy állhassanak talán fákat vágtak ki, talán 
madártanyás, kákás tavat töltöttek fel. A gondolat ott 
van a TV-műsorok szennyáradata mögött, a filmek 
gyilkosságot, pedofíliát, rablás-trükkjeit „nevelő” koc-
káiban. Ott a híradók „kék-fényt” túlszárnyaló, sötét 
emberi tetteinek pörgetésében.  
A gondolatok a pénz körül, a megélhetés körül, az 
adósság körül, a megtorlás körül forognak!  
A szó ettől ideges, ingerült, feszült, durva, vagy elvisel-
hetetlen.  
S a cselekvés folyamának ezek a forrásai. 
S ezek homályosítják vagy vakítják meg a szemet a 
Szépségre, teszik süketté a fület a harmónia dallamára, 
a halk zenére. A dübörgéstől, az őrültté hangosodó zaj-
tól a halk szó, a halk muzsika már nem hallatszik! 
 
Egy évszázad hajtotta magát gyűlölködő gondolataival 
háborúk borzalmaiba, öldöklő emberirtásba, szó-
mocsok és szeméthalmozásba, természet rombolásba, 
erdők, vizek tönkretételébe, a levegő éltető adományá-
nak beteggé tételébe. 
 
Lejárt! Lejárt! Lejárt a rút, a pusztító, a romboló világ 
évszázada! 
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Így folytatva együtt pusztulunk Földünkkel!  
 
A Föld képes a megújulásra! 
S nekünk embereknek, - Embereknek - is képesnek kell 
lenni rá! Meg kell újulnunk! 
Meg kell látnunk a Szépséget! 
A Szépséget, melyeket a kezdetekkor kaptunk! A Szép-
séget, ami ajándék! S amit elfeledtünk, elcsúfítottunk, 
elpusztítani igyekeztünk! 
Nyissuk ki a szemünket! 
Nyissuk ki a szívünket! 
Fényezzük ki gondolatainkat December gyertyáival! 
Gondoljuk át szavunkat, csendesítsük le hangunkat! 
Cselekedeteink irányítását adjuk át a Szeretetnek! 
A szeretet legyen ami megnyitja szellemünket a Szépségre, 
Ami megnyitja fülünket jóságra, ami 
segíti cselekedeteinket az adásra, az építésre, a tisztu-
lásra, a tisztításra, a megelégedett békességre.  
Belső Szépségünk ragyogása fog visszatükröződni Föl-
dünk Szépségében! 
A Szépség legyen egy Új Evangélium! 
 
Bp. 2011. december 7. 
 
 

* 
 

NÉPSZÁMLÁLÁS     

(Kr.után 2011-ben) 
 
- Mária nézted a TV-t? Az újság, a rádió, minden a 
népszámlálást szajkózza. 
A posta is hozta a nyomtatványt. Majd keresnek ben-
nünket számlálási biztosok. 
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- Népszámlálás – megint csak egy fölösleges pénzkido-
bás! Mindig kitalálnak valamit... 
 

- Azt tudod ugye kedvesem, hogy nekünk el kell menni 
Becsehelyre, mert ott születtem, így csak ott kerülhet 
sor a regisztrálásunkra? 
  

- Becsehelyre - Nádudvarról? - Neked elment az eszed 
József! - Csak nem gondolod, hogy télvíz idején, vá-
randósan keresztül utazom az országot? Arrafelé Inter-
City sincs, a hideg, koszos személyvonaton zötykölőd-
ni, képes lennél….? Ó Egek! 
 

- Esetleg mehetünk a Skodával. 
 
- Józsi, nem vagy magadnál, két éve nem volt beindítva 
sem az a járgány a rohadt drága benzin miatt! Meg a 
szemed is gyengült, tán a jogosítványod is meg kellene 
újítani! – csattant fel újra Mária. 
 
- Mária. Valahogy csak mennünk kell. 
 
- Tőlem akár szamárháton is mehetsz, én biztos, hogy 
itthon maradok! 
 
- De Mária, Törvény van rá, hogy… 
 
- Nem érdekel engem a Törvény, mást sem tudnak, 
mint 4 évenként új törvényt gyártani az Országnak há-
zában, a nép meg oldja meg ahogy tudja amit az a fari-
zeus népség ott kitalált. 
Az orvosom is itt van. Becsehelyen már tán Anna néni, 
a bábaasszony sem él. Egy szerencsétlen orvosi rendelő 
sincs, nem hogy kórház, vagy szülészet. 
Te tőled akár egy istállóban is megszülhetnék! - Meg-
váltó Isten ezek a férfiak! 



 

80 

Nem hiszem el, hogy ennyire terjed ki a figyelmed Jó-
zsi, amikor a gyerekünkről van szó! 
 
- Mária, kérlek csendesedj le. Valahogy megoldjuk. 
Aludjunk rá egyet! 
 
- Én egy tapodtat sem megyek, azt elhiheted! 
 
- 50 ezer Ft pénzbírságot kell annak fizetni, aki nem tesz 
eleget állampolgári kötelességének – érvel újra József. 
 
- Azt értik, büntetni, meg pénzbírság! Hány bőrt akar-
nak lenyúzni az emberről? 
Még hogy ötvenezer forint! Huh! Óh egek! Nem elég, 
hogy szülök majd egy gyereket, úgy is folyton a demo-
gráfiai hullámmal hozakodnak elő! 
 
- Jól van! Jól van, ne idegesítsd magad fel, még megárt 
a gyermeknek! Megmondta az orvos, hogy semmi ide-
geskedés, semmi cigaretta. 
 
- Hát lehet itt nyugodtan az ember?? Ötven ezer forint. 
Mindig rajtunk csattan az ostor! 
 
- Pihenj kicsit kedvesem! – mondja csendesen József, s 
beballag a deszkákból ácsolt fészerbe.  
 
 - Mária! Lecsutakoltam a Skodát, indul is, - kora haj-
nalban kellene útra kelni, hogy estére odaérjünk. Be-
tettem egy meleg takarót. 
Szép teliholdas az este! 
 

Bp. 2011. december 11. 
 

* 
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Levél a Barátoknak!     
 
Holnap lesz a Téli Napforduló! Ez azt is jelentheti, 
hogy kezdődik a tél. De ha a másik oldaláról nézzük, 
akkor e mondat telve van reménnyel, valami újnak a 
születésével, hiszen túl lépünk november komor, szür-
ke, ködfátyol mögé bújó nappalarcán, s az év leghosz-
szabb éjszakáin.  
Ettől a naptól kezdve minden további nappal több fény 
uralkodik, ami jó hatással van testre, lélekre. A tiszta, 
sziporkázó, szánkázó hideg inkább jó kedvre deríti az 
embert, mint hogy letörné! Hisz a hóviharban is ott 
van, hogy nemsokára vége lesz, s hogy februárban már 
tavasz bujkál a kertek alján! 
 
A család, a közösség, s egy ország életében is vannak, 
lehetnek hullám hegyek, hullám völgyek. Ha egy család 
szeretetben együtt van, akkor képes túlélni a mélypon-
tokat. Ha egy társaság széthúz, vagy szétbomlani lát-
szik a jó baráti légkör, akkor a higgadtság, az értékek 
újrafelfedezése, az egymást erősítő összefogás szintén 
Napfordulóhoz vezeti a társaságot. Ahogy az ország 
gondjain, mély, sötét időszakán is hasonló értékek se-
gíthetnek a túlélésben, hogy megérhesse a Téli Nap-
fordulót. Innen számítva minden nappal több fény se-
gít bennünket az akadályok, viharok átvészelésében, a 
továbbjutásban, az életben maradásban, majd a meg-
újulásban. 
 
Ezt kívánom a 10 esztendős /kis kamasz/ Barátok 
Verslistának. Élje át a Napforduló csodálatos, örökkön-
örökké tartó forgását. Mélypontról tudjon mindig ma-
gaslatok felé indulni, bízzon a köd feloszlásában, ne 
csüggedjen el. Ne csüggedjen el akkor se, ha nem telik 
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kiadványok megjelentetésére. Hiszen a „Barátok” lé-
nyege talán nem is ez 
- feltétlenül! 
Mindenki számára nehezedik a mindennapi élet. Bizta-
tó, optimista, egymást erősítő, támogató versekkel, írá-
sokkal jelen lenni, - „tavasz-várást” jelent. 
Minden nap hosszabban lesz világos, minden nap kö-
zelebb vagyunk a megújuláshoz! 
 
Legyen szép, új célokat kitűző, vagy régieket dédelgető 
ez a nap, s az elkövetkező napok még inkább! 
 
BOLDOG KARÁCSONYT KÍVÁNOK MINDNYÁJA-
TOKNAK, CSALÁDOTOKNAK 

Békességben, Szeretetben! 
 
Szeretettel 
Gizella 
 
Bp. 2011. december 19. 
 
 

* 
 

Csalódás       

 
A Televíziónak már csak néhány csatornáját vagyok 
képes nézni, mert minden érzékszervem tiltakozik a 
sok silány, lélekromboló, idegessé, zaklatottá tevő hí-
rek, filmek, műsorok láttán. 
Egyik, többnyire nézhető csatorna számomra a Travel 
– utazás műsorok, világot bejáró, világot bemutató képei. 
Uzsonnámat tálcára rendezve bekapcsolom a készüléket. 
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A képernyőn Cuzco - a hajdani inka főváros „párnás” 
lekerekített kövekből épült házaira ismerek rá. 
Fiatal pár jár a szűk utcákon, s méltán lelkesedő sza-
vakkal ismerteti a város múltját, szépségeit, különle-
gességeit. 
Másnap már tovább is indulnak az Orient-kényelmét 
nyújtó vonattal a világ egyik csodája felé. Talán három-
és félórányi út ez az Urubamba folyó völgyének látvá-
nyában gyönyörködve, elámulva az óriás hegyek, az in-
kák utódai által is Szentvölgyként tisztelt vidéken, hogy 
végül elérjék a csúcsot, az élmény, a látvány, az út 
csúcspontját, Machu Picchut. Fiatalok! Nászúton van-
nak, s utazásukról készült az úti film, hogy bemutassák 
a világ számtalan országában. Telve vannak izgatott 
várakozással a nagy élmény befogadására. 
A Cuzcó-i vonat végig kanyarogva a fantasztikus vidé-
ken Ollantaytambóig megy, innen indul a Machu 
Picchu lábához a kék vonat. Ez már szorosan a rohanó, 
mázsás kövek mellett fodrot vető Urubamba völgyben 
fut, két oldalról szoros a hegyek ölelése. A fiatalok a 
Machu lábánál lévő erdőbe-bújt hotel luxus bungalói-
ban szálltak meg, ami minden porcikájában természe-
tes anyagokból, környezetbarát, környezetkímélő ter-
mékekből épült. A hegy lábától - kis busszal - a világhí-
rű, Világörökség családjába tartozó Machu Picchu de-
rekáig jutnak egyre felfokozottabb kíváncsisággal. In-
nen tovább már csak gyalogos út vezet az „Elveszett vá-
ros”-nak nevezett Machu Picchuhoz, az „Öreg-
hegyhez”. A gyalogút felfelé még a két fiatalnak is lát-
hatóan rendkívül fárasztó a ritka levegőben. Lihegve, 
mosolyogva mennek mind feljebb, mind magasabbra, 
ahonnan majd szemük elé tárul a világ egyik legtitok-
zatosabb, legegzotikusabb látványa, a fantasztikus 
romváros. 
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Megmászva a töredezett élű, több száz éves lépcsőket, a 
szirtek szélén haladó szerpentineket és az elképesztő 
teraszokat végre fenn állnak! Fent vannak a magasla-
ton, megtették a nehéz utat, előttük az inkák titokzatos 
városa - és - és a kép, amiért mindezt megtették - lát-
hatatlan! Láthatatlan, mert lassan úszó pára-köd-és 
felhőcsomók telepednek az előttük- alattuk lévő völgy-
síkra, s elrejtik szemük elől a 
Csodát. Állnak! Érezni a csalódottságot. Könnybe lá-
bad a fiatal nő szeme, mosoly mögé próbálja rejteni 
csalódottságát, - főleg a TV kamera miatt.  
 
- Nagyon sajnálom őket! 
Átérzem ezt a pillanatot. Hiszen átéltem, de az ellenke-
ző formában. Végtelen hosszú út után, minden erőmet 
igénybe vevő gyaloglás, hegymászások után ott voltunk 
ezen a helyen. Az odavezető úton hat-hétezer méteres 
hegyek látványa, különleges teraszok, egy nép kultúrá-
jának minden színe ragyogott és erőt adott. Mi is vé-
gignéztük az Urubamba folyó szelíden-vad szépségét, 
elindultunk felfelé, s amikor fent állva a verőfényben 
feltárult A Látvány – megnémultunk. Álltunk, majd 
önkéntelen mozdulattal átöleltük egymást a mellettünk 
álló útitárssal és sírva fakadtunk. 
Órákig nézhettük a hegyek, a városrom harmonikus, ti-
tokzatos szépségét, szakrális épületeinek falait a ragyo-
gó napsütésben. 
Machun mindkettő ritka ajándék. Általában 2-3, ma-
ximum 4 óra idő jut a turistáknak a fenntartózkodásra, 
s igen gyakori a filmen látható ködös, felhős takaró, 
ami a városromra a hegyek derekára, csúcsára telep-
szik, elrejtve ezzel mindazt, amiért oly sokan olyan fá-
rasztó és hosszú utat megtesznek! 
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Hányszor vagyunk úgy, hogy erőt, energiát, pénzt nem 
kímélve feljutunk életünk csúcsára, s a csúcsról még 
sem látjuk meg a Szépséget, a Látványt, a Célt! 
A cél, a kép rejtve marad! S akkor csalódottak vagyunk, 
mert nincs időnk megvárni, hogy kiderüljön az ég, 
nincs több lehetőségünk, hogy még egyszer feljussunk 
ugyan oda.  
Ilyenkor legfeljebb a képzelet marad! 
Vagy az az érzés, hogy Megtettük! 
Megtettük az Utat!  
Hogy a cél, a kép kinek és mikor mutatja meg magát, 
nem tudjuk, de ettől még megyünk, feljutunk! Mert 
menni kell, mert fel kell jutni! 
A felhő csak felhő! 
A napfény bármikor képes eloszlatni! 
 
Én minden esetre köszönöm azt a csodát és lehetősé-
get, hogy úgy állhattam ott, hogy ragyogott a fény a he-
gyeken, templom-, áldozóhely és épületek szilárd ba-
zalt-kockáin, csicseregtek a madarak, fehér lámák sé-
táltak mellettünk. Machu Picchu teljes szépségében 
mutatta meg magát!  
Szememben, lelkemben őrzöm a képet, a békét, a han-
gulatot. 
 
Bp. 2011. december 19. 
 
  

* 
 

Az igazi elismerés      

 
Nehéz Karácsony és Szilveszter volt l982 telén. Felvált-
va ültünk Apám ágya mellett. Az, hogy ezen az őszön 
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már nem vágyott kicsi tóparti horgász-házikójába, nem 
kívánt a vízparton üldögélni merengőn, rossz jel volt. 
Karácsonykor már nem volt ereje felkelni. Az erőltetet-
ten lenyelt néhány kanál halászlé, zöld folyadékként 
buggyant ki belőle a hirtelen odatartott fehér lavórba. 
Amikor néhány pillanatra tudata tiszta volt, halkan, 
szomorúan kért elnézést, hogy elrontja nekünk a kará-
csony-ünnepet. 
Karácsonyok, karácsonyok, mintha mindig próbára 
akartál volna tenni bennünket. S ezeket a próbákat 
sorra-rendre elveszítettük volna korábban. Szegénység, 
buta viták, apró vagy nagyobb kudarcok okozta ideges-
ség, feszült át a karácsony esteken. Mire gyertyagyúj-
tásra került a sor, ezek a feszültség-szálak elszakadtak. 
Ezen a karácsonyon éreztük, hogy Apának nagy kop-
panásokkal ketyeg az órája. Ott voltunk mind a négyen, 
együtt voltunk. Letöröltük a homlokát, újra és újra ki-
vittük az edényt a váladékkal, csendesen néztük ahogy 
kimerülten elpihent kis időkre, s talán valahol máshol 
járt a „fájdalommentes övezetben”. 
A fiúk különböző módon élték meg a nehéz órákat. Feri 
csendes együttérzéssel, szemében összegyűlt mély 
megrendüléssel, Gyuri az „elterelő hadművelet” prak-
tikus tanácsaival, a mégis ünnep van humorával enyhí-
tette Anyu fáradtságát, titkolt félelmünket. 
A két ünnep, - Karácsony, Új Év - összeért, s a helyzet 
nem javult, s nem is romlott drasztikusan. 
Januárban, majd márciusban három-három hétre kór-
házba vittem Aput, hogy Anyu némi levegőhöz jusson s 
átaludhasson néhány éjszakát. 
Kitavaszodott! Április volt.  
Ezen a tavaszon Munkaérdemrendet kaptam. Szüle-
tésnapom volt! 
Másnap hazautaztam. 
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„Apa boldog lesz!” – „Apa boldog lesz!” – zakatolt fe-
jemben a vonat kerekeinek kattogása. 
A szobába besütött a nap. Apu arca sima volt, mosoly-
gott amikor meglátott. Örült! Már többnyire nincs itt, 
mondta Anyu szomorkásan, de most egész jól van. 
Elővettem a kis bordó dobozt, kinyitottam és elétet-
tem. – Ezt kaptam Apu – kormánykitüntetés! 
Ezt Apuéknak is köszönhetem. – Együtt kaptuk Papa. 
Apám nézte a szalagos érdemrendet, megfogta a ke-
zem. (Úgy éreztem, hogy mindig is fogta!) - Jó gyerek 
vagy – mondta nagyon halk hangon. – Jó gyerek vagy! 
„Jó jány”. 
Ez az elismerő mondat nekem többet jelentett mint az 
érme és az oklevél, amit hosszan ott tartott gyengülő 
mozgású mellkasán. 
Egyik kezével a kezem fogta, másikkal a kitüntetést. 
Halvány mosollyal szájszögletén elszenderedett. Este 
visszautaztam. Két nap múlva este nyolc-óra után ke-
véssel pár percre elnyomott a fáradtság. Talán tíz per-
cet szenderegtem. Arra ébredtem, hogy Apám megsi-
mogatja a homlokom. – Álmodtam, gondoltam. Meg-
néztem az órát, negyed kilenc. – Telefon csörgött. Bá-
tyám hívott; Apu elment! 
Nekem a mosollyal, s a halk elismeréssel maradt meg – 
Jó gyerek vagy! 
 
Köszönöm Apa, hogy „Kitüntettél” mielőtt az égi me-
zőkre sétáltál. 
 
Bp. 2011. december 27. 

 
 

* 
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TÉLI CSIPKEBOKROK  

 
Több mint két évtizede - magam teremtette - hagyo-
mány, hogy a Szilvesztert követő Új Évi reggeleken, Ve-
lencére indultam. Ha száraz volt az út, s netán a nap-
fény is útitársul szegődött, akkor kikötöttem a garázs-
ból kis fehér kocsimat, s „gyí-lovam, gyí betyár” - irány 
a tópart. Ilyenkor a befagyott tavon korcsolyázott a 
fény, köröket rajzolt a megfagyott széljáték az öblöcs-
kékben. Ha a késő délelőtti órákban már korcsolyázó 
gyerekek is érkeztek szüleikkel, akkor eljátszottam a 
gondolattal, hogy forró teát, kávét kellene kínálnom. 
Ha titokzatos ködsállal tekerte körbe magát az Új Év 
első napja, akkor vonattal indultam, hiszen az is népte-
len volt szinte. Az állomástól nekivágtam a pár kilomé-
ternyi útnak, s pirosra csípett arccal, elégedetten értem 
a kisházhoz. 
Ezt a hagyományt múlt évben is megtartottam, de úri 
dolgom volt, szép ezüstszín terepjáróval repített le a 
Testvéri jóság. 
A Kilátó-domb felé kanyarogtunk a szerpentinen, a 
parkolóhoz. 2011. Új Év napján a Bence hegy olyan 
volt, mintha porcukros dobozba mártották volna a fris-
sen sütött mézeskalács-ágat, mintha szilveszter éjszaka 
teleszórták volna apró csillagokkal. 
A gerleszín-háttérből szemérmesen csillogtak a hűsé-
ges levelek, zúzmara-csillagrügyeket bontottak a leg-
csenevészebb kis ágacskák is, pompázott minden, mint 



 

90 

valami királyi esküvőn. Csend volt, mint egy néptelen 
templomban, ahol csak az angyalok szárnyainak puha 
remegése hallatszik. Lenyűgözve álltunk meg a csillag-
hullást őrző csipkebokrok előtt. Pici, piros bogyók 
kandikáltak ki a zúzmara-prém sapkák alól. 
Kattogtattuk a fényképezőgépet, a mobilt, hogy min-
dennel megőrizzük a sziporkázó csendvarázst. 
A Kilátódombra nem is jutottunk fel ismét ez év utolsó 
napjáig. Elszaladt az esztendő. 2011. utolsó napján, 
Szilveszterkor enyhe volt az idő. A nap is mindent el-
követett, hogy ki-kinézzen az inkább tavaszt idéző fel-
hők közül. Sokan választották útiránynak a Bence-
hegyet, gyalogosan, babakocsival, öblös-hangú motor-
jószággal, gépkocsikkal. 
Bekanyarodtunk a jól ismert, tágas parkolóba, ahon-
nan évtizedek óta ugyan az a kedves kép, a nádas-foltos 
tó tárult elénk! 
Első pillanatban észre sem vettem a változást. Amikor 
felhívta rá Terike a figyelmet, döbbentem meredtem a 
merénylet-nyomaira; A tóra néző Bence-hegy homlo-
kát kettéhasították, a sebet murvával szórták be, s 
„Magánúttá” nyilvánították, hová avatatlan nem léphet be.  
Eltűnt a parkoló korlátjának egy része, melynek mindig 
gyönyörködők támaszkodtak. Eltüntették, hogy a ma-
gánútnak, az építkezéseknek, s az ahhoz közlekedő - 
gondolom méretes - járműveknek helyet biztosítsanak! 
ITT fent az ország második legnagyobb tavának kilátó-
jánál! A hegy homlokát mielőtt „bezúzták” volna, a tö-
vises csipke-rózsa bokrokat, kedves, öreg göcsörtös 
gyümölcsfákat, fiatal cserjéket ki kellett pusztítani – 
tövestől! 
Mindez azért, mert felterpeszkedett a csúcsra egy ízlés-
telen, hivalkodó, tájba nem illő épület. S a másodikhoz, 
s talán a harmadikhoz is feltornyozták már mellette az 
építőanyagokat. 
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Mindazt, amitől majd soha többé nem lehet a vadas-
bozótostól lenézni a tóra! 
A köves út elején ott állt már a tábla”Kizárólag az ott 
lakók hajthatnak be”. Táblát tudunk építeni! Olyan 
gyorsan és olyan mennyiségben, s olyan meggondolat-
lanul, hogy ha facsemetéket ültetnénk ilyen gyorsaság-
gal, mi lennénk a világot oxigénnel ellátó nagyhatalom. 
Fuldokoltam attól az érzéstől, ami e változás láttán foj-
togatni kezdett! Egyszerűbben, a dühtől. 
Kedves Tó! Mivel érdemelted ki az ilyen Gazdákat /s 
most nagyon megtiszteltem őket szándékom ellenére/ 
akik az esztendő végére már tönkrezúzták odalent a 
vízpartodon a szép gyepű szabad-strandot, a lakosok 
segítségével örömmel ültetett sok-sok virágágyást, el-
pusztították a víz-menti hűst adó, terebélyes lombú fá-
kat, a nem is oly régen elkészült kerékpár utakat, hogy 
helyettük felhúzzák az út és víz közé a beton-sárkány-
kígyó förmedvényt. Eltakarták az úton lévőtől a szép 
kilátást, elvették a szabad-strand szabadságát, hogy be-
ton bevásárló utcát húzzanak a helyére, - ami tavasz 
óta félbehagyottan mered a semmibe! 
Úgy látszik ez az esztelen folyamat megállíthatatlan. 
Eladták az egyetlen kis tájházból kialakított „Halász 
múzeumot”, lekerítettek a víz felé minden lekeríthetőt, 
mint az északabbra lévő strand előtti füves teret.  
A Bence hegyről eltűntek a szőlők és gyümölcsösök!  
Igaz, - a szomszéd „falvakban” - Aldi, Penny és Spárék 
árulják gyümölcseiket, zöld-mangót, öreg banánt. Ne-
kem savanyú a szőlő. 
Kedves falum, - mert lehet hogy sosem leszel igazán 
város ezektől a roppant előnytelen változásoktól sem – 
lefejtenek rólad minden bájt. Olyan vagy lassan, mint 
egy ráncos, öreg hölgy, akire mindenáron flitteres kok-
tél-ruhát akarnak felaggatni, - mert hogy az a divat! 
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Eltűnik karakteres arcod, ahogy eltűntek gyönyörű, sze-
relvény-hosszan sorakozó öles hársfáid az állomáson. 
S lám most a homlokod is sebes, s a kilátásod is korcs 
lesz! 
Milyen kilátásaid vannak szépséges, bájos, egykori ha-
lászfalu?  
Kilátástalan kilátásaid! 
Az emberléptékű, tájba, környezetbe illő, ízléssel és 
szeretettel védett környezet fejlődhet, /van rá millió 
példa Európában és a világon/ haladhat a korral, de a 
mohó, nagyzoló, senki véleményére nem kíváncsi ízlés-
telenség egyszer lángba boríthatja a még megmaradt, 
csendes csipkebokrokat! 
 
Bp. 2012. január 1. 

 
 

* 
 

Isten ujja        
 
A testvérek egy évben legalább kétszer találkoztak.  
S ezt igazán jó aránynak tekintették, hiszen az ország 
három pontján laktak. Ella néni Sárospatakról érkezett 
Karácsonykor, Sándorka Zalából, hogy Pesten Veránál, 
a legidősebb testvérnél együtt legyenek az ünnepekben. 
Mindhárman egyedül éltek már több mint húsz esz-
tendeje.  
A „lányok” a 85 évük felé közeledtek, öccsük a 79-et ta-
posta. De azt még oly fürgén, hogy a „hegymenetben” 
nem igen tudták követni a fiatalok sem. 
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Nyáron pedig a zalai dombok lábához üldögélő, kicsi 
erdőszéli házban volt az együttlét. Százszor elmondott 
emlékeik felidézésével töltötték a forró délutánokat. 
Karácsony, vagy nyáridő, mindig rengeteg mondaniva-
lójuk volt egymás számára. Az apró részletekre nem 
egyformán emlékezve, gyakran kisebb vita támadt köz-
tük, hogy hogyan is volt…  
 
Viták, megemelt hangok is voltak persze, de az mégis 
valami csoda volt, ahogy a legkisebb fiú tisztelte és sze-
rette nővéreit, s ahogy a lányok szerették öccsüket, aki 
az egyetlen fiú volt a családban. Hét lány és egy fiú akik 
együtt élték meg a két világháború között a magyaror-
szági szegénysors minden kínját. Kifacsarhatta volna 
őket a rengeteg megpróbáltatás, de amikor így együtt 
látta az ember őket, vagy velük tölthetett néhány órát, 
akkor olyan érzése támadt, hogy egy régi úri család, 
gondtalan életű „szépkorúi” kacarásznak a lombok 
alatt. S olyan esetről nem tudtunk a családban, hogy ha 
valamelyiküket baj érte, ne segítettek volna egymáson 
gondolkodás nélkül!  
A segítés mindig kéznél volt! 
- Az én nővérkéim az Anyát pótolták – emlegette min-
dig Sándor! És ilyenkor mint a kis bugyogó forrás in-
dult meg belőlük a szó. A felszínre habosodó emlékek 
fodrai táncoltak ahogy beszélni kezdtek „azokról az 
időkről”. – Amikor Áldott jó Anyánk meghalt, én csak 
négy éves voltam – mondta Sándor, amit a lányok is 
nagyon jól tudtak, s ők is azonnal közölték az életkoru-
kat. – Vera 9 esztendővel volt idősebb öccsénél, és Ő 
vette át az anyai szerepet húga és az egyetlen fiúcska 
mellett. Az idősebb nővérek már mind kiröppentek a 
szülői házból, kit erre, kit arra vetett a sors cselédnek, 
feleségnek. 
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És a gyerekeket megsajnálta egy nagyon jóravaló lány, 
aki miattuk hozzá is ment feleségül a nem túl jó hír-
névnek örvendő, de még mindig jóképű apjukhoz. 
Mostohánk, soha nem volt a mostohánk, mert olyan 
jóságos volt mint Anyánk, és úgy is bánt velünk, mint-
ha az Ő magzatai lettünk volna – erősítették meg min-
dig mindhárman. 
Nagyon szerették nevelőanyjukat – s ez a szeretet ott 
volt a 80-as éveik közepét taposó „lányok” törtfénnyel 
felcsillanó szemében. 
Amikor azon a napon elindultunk Lacföldére Anyám-
mal – kezdte Sándor a jól ismert történetet – Anyjának 
nevezve mostohájukat, mert az Édesanyjukra ő nem is 
tudott visszaemlékezni – meleg volt, olyan fülledt, 
színtelen meleg. Már csak két km-nyi út volt előttünk, 
amikor Anyám mondta, hogy üljünk le a kanyarnál a 
nagy fa alá, mert valahogy nem jól érzi magát. Leül-
tünk, Anyám megtörölte a homlokát, keze erőtlenül 
esett a kötényére. – Szaladjak előre orvosért? – kérdez-
tem. – Ugyan gyerekem, ’iszen mindjárt jobban leszek, 
csak egy kicsit pihenek. Pár perc telt el, de Anyánk nem 
mozdult, feje kissé félre volt billenve, csendes lett. Na-
gyon rossz érzés fogott el, láttam ahogy kimegy az ar-
cából minden vér, feje még egy kicsit előrebillen és 
mozdulatlan lesz. Megráztam hűlő kezét, kiáltottam, 
majd mellére borultam és zokogni kezdtem, - Édes-
anyám, Édesanyám ne hagyjon itt! Ne hagyjon itt! Ret-
tenetesen féltem, hogy mi lesz most, mit tegyek?  
Kilenc éves voltam, s második Anyánk is elment, itt 
hagyott. Merre fussak, vissza a faluba, vagy Lacfölde 
felé? - Nagyságos NagyÚristen most segíts kiáltottam 
ahogy az égre néztem. És a kék égen egy hatalmas, hó-
fehér kéz volt, négy ujja begörbítve, a mutatóujjával 
pedig Lacfölde felé mutatott. Tátott szájjal, könnyektől 
lepett arccal meredtem erre az égi kézre. Felugrottan 
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és futni kezdtem arra felé amerre az Ujj mutatott, hogy 
hívjam az orvost. Isten keze, Isten ujja volt az – én 
mondom! 
 
A beállt csendben Sándor lassan töltött saját termésű 
borából a nővérkéinek. A késő délutáni nap szelíden 
csillantotta meg sugarait a poharak oldalán. 
 
Bp. 2012. január 1 
 
 

* 
 

Áramböjt     

 
 
Csendes, dermesztő hideg nap volt. A médiák figyel-
meztették a vérkeringési- és szívproblémákkal bajlódó 
időseket, hogy ne menjenek ki a szabadba. Én is „szép-
korú” lévén, s hogy ráadásul szófogadó is vagyok, itt-
hon maradtam. Végre írhatok – gondoltam – de egy 
porszívózást azért megejtek. Ez a művelet nem tartozik 
kifejezetten a kedvenc szórakozásaim közé, de sokat 
segített, hogy az utána kilátásba helyezett viszont igen. 
Rövidebb idő alatt végeztem a dologgal mint máskor. 
Tömzsi kis gépem a papírdoboz házikójához vittem, 
majd visszaléptem a szobába, hogy zsinórját is vissza-
húzassam vele ezüst gyomrába. Akkor csapott meg a 
konnektor felől az égett szag. A porszívó villás csatla-
kozója tűzforró volt! Teringettét! 
Nem örültem a váratlan fűtés kiegészítésnek.  
- Azt hiszem jövő héten villanyszerelőt kell hívnom, 
hisz Karácsony táján a lámpa égője is beleégett a fogla-
latába. 
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Mielőtt a számítógéphez ültem volna, a „jelenséget” 
megosztottam praktikusan gondolkodó Tesómmal. 
Hát Ő megrémült, s kérte, intézkedjem még ma! Ha 
nem, Ő küld valakit. Néhány telefon, s már meg is kap-
tam az ígéretet a másnapi szerelésre. 
Közben eszembe jutott az elmúlt éjszakai „figyelmezte-
tő-álom”, s egy másik aggódó telefon a napokból; hogy 
nincs semmi baj nálam, mert valami rossz előérzet mi-
att keresnek. 
Lassan húzódott a szürkület az ablakhoz. Erőltetni kel-
lett már a szemem, hogy lássak. Befejeztem a kézírást. 
Sem a számítógépet, sem a TV-t nem kapcsoltam be, 
nem gyújtottam lámpát, nem hallgattam zenét meg-
nyugtatásul, nem forraltam vizet teához. 
- Akkor ma áramböjtöt tartok – mondtam magamnak. 
A gáz felerősítette magát a konvektorban, magasra lo-
bogott. Én lepihentem a késő alkonyatban, s néztem az 
utcai lámpa fénye rajzolta mintákat a mennyezeten. 
Gyermekkoromban ez olyan természetes volt, hogy a 
lakásban vacsoráig nem égettük a villanyt. Sötétben 
hallgattuk a kis néprádiót. Spórolni kellett. 
A meleg is csak a konyhára korlátozódott. A csikó-
tűzhely fekete testének ajtaján világítottak ki a vörös 
lángnyelvek. 
Lefekvéskor hideg ágyba bújtunk. 
 
40 éves ez a ház is, biztosan elöregedtek a vezetékek. 
Hiszen a tárgyakon, szerelvényeken ugyan úgy fog az 
idő mint rajtunk, embereken. 
Lehet, hogy ki kell cserélni /a vezetéket, nem engem, 
mosolyogtam el a gondolatra/. 
40 esztendő alatt rettenetesen sok minden változott. Ak-
kor szinte üres volt a lakás. A szülői házból hoztam ma-
gammal egy lemezjátszós rádiót, majd jött egy TV, gaz-
dagodtunk egy hűtőszekrénnyel /a frigidaire szótól a hi-
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deg rázott/, majd családtag lett a mosógép, s egyéb 
árammal működő kütyük. Ma nagyteljesítményű porszí-
vó takarít nálam, asztallap nagyságú képernyőről, hat-
van-akárhány csatornáról sugároz a TV, amiről nem hogy 
negyven éve, de huszonöt éve sem mertünk álmodni.  
Most szinte egész nap bekapcsolva a számítógép, miköz-
ben inspirál a CD-ről a megfelelő zene. S ez mérhetetlen 
számú lakásban /már ha van/ hasonlóan működik. 
A lámpákat égetjük, ha kell, ha nem, s zsinór-erdők ve-
zetik, adják az áramot. S hogy csak egy kapcsolás, 
mindez olyan természetes, mint a levegővétel. Oda sem 
figyelünk. Ettől váltunk pazarlókká! Lassan kifosztjuk 
a Föld energiáit! 
Legalább egy-egy nap mindnyájunknak „áramböjtöt” 
kellene tartani. /A csendböjtöt már ajánlottam néhány 
éve zajártalom ellen/. 
Így elpihenve, egy idő után jóleső nyugalom szállja meg 
az embert. Nem hallja a katasztrofális híreket, nem érez 
kényszert, hogy megnézze a leveleket elektronikus pos-
tájában, nem készít még egy kávét, nem keresgél a hű-
tőben második vacsorát. 
Csend van, jó hideg téli csend. 
Jó emlékezni, jó elmélkedni. 
 

Az utcáról beszűrődő fény tovább rajzolgatja a tapéta-
mintákat a falra, ahogy megkoccantja a faágakat. 
2012. decemberre a „világvége-jósok” három napig tar-
tó sötétséget ígérnek a Földre! 
Én most „bemelegítő-edzést” tartok! 
- Ha igazuk lesz, akkor lesz miről elmélkedni – az Em-
beriségnek! 
- Ha nem? … Akkor is! 
 

Budapest, 2012. február 4. 
 

* 
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A tihanyi Hold-leány (Mese pályázat) 

 
Sok-sok ezer évvel ezelőtt, még amikor tenger borította 
a vidéket, majd a hegyek tüzet leheltek, s az is kihűlt, a 
megszelídült természet-mester egy bűbájos vidéket ho-
zott létre, hogy minden nap gyönyörködni tudjon ben-
ne. Lankás, lágy dombok elé egy szépséges tavat vará-
zsolt. Olyan gyönyörűséges volt jáspis-zöld vízével ha 
jó kedvű volt, s még mérges smaragdjával is ha dühö-
sen korbácsolta hullámait, hogy a Nap mindig benne 
fürdette arcát. Ettől a nagy hódolattól aztán egy idő 
után elég szeszélyessé is vált tó-hercegnő. 
A Teremtő gondolta, hogy kissé megleckézteti, s ezért a 
dombok mögött egy másik tavacskát hozott létre. Ez a 
tó nem volt égkő-színű, sem türkiz, sem opál fények 
nem fodrozták. Mindig olyan volt mint az ég kékje, 
vagy a fiatal gerle színe. Szerényen húzódott meg a 
vadvirágos dombok között, nád szőtte körbe és béka-
nyál. Nem épültek köré terméskő paloták, de gyakran 
lesurrantak hozzá alkonyatban az őzikék. 
Amióta csak megteremtették, a partján éjféltájt egy 
szépséges lányka ült le a partjára, hogy gyönyörködjön 
a vízben ringatózó Hold fényében, mert ezt a tavat a 
Hold-fény látogatta éjjelente. 
A Hold fényes arca és a lányka gyönyörűséges sziluettje 
éjről-éjre ott voltak a belső tó vizénél. 
Egy napon, amikor a lány áttetsző, lebegő ruhájában 
éjfélkor megérkezett a tó partjára, valami fényeset lá-
tott meg a magas fűben, a kicsiny öböl oldalánál. 
Nézegette a fényes-fém jószágot, nem tudta, hogy mi 
az, s mire szolgál. 
Ahogy közelebb lépett könnyű járásával, egy alvó fiatal 
férfit látott a fényes masina mellett. Óvatosan közele-
dett hozzá, hogy a férfi ne ébredjen fel. Fölé hajolt, úgy 
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nézte meg a talpig fekete-bőrruhát viselő fiatalembert, 
aki mellett valami fekete vaskoponya hevert. – Milyen 
furcsa – gondolta a lány. Talán átható kék szemének 
sugara, talán valami más, - a Hold felragyogó fénycsík-
jai - ébresztették fel a fiút. Meglepődve látta a fölé ha-
joló lányt, aki sejtelmesen szép volt, ahogy a Hold 
megvilágította arcát és alakját. – Mit nézel rajtam, s ki 
vagy Te – kérdezte a fiatal férfi nem túl kedvesen a 
lánytól. 
- Hajnal vagyok, a kis-tóhoz tartozom, s bocsáss meg, 
hogy néztelek. Először fényes-fém paripád néztem. 
Gondoltam messziről jöttél, talán elfáradtál. Nem 
szoktam itt találkozni senkivel éjszakánként – mondta 
a lány.  
- Fém paripa. Jó név egy Harley Davidsonnak –, én 
meg nem szoktam erre járni – mondta a fiú még min-
dig meglehetősen barátságtalanul, ami lehetett az ál-
mosság vagy a hirtelen álmából felriasztott ember mo-
gorvasága is. 
- Messziről jöttél? – kérdezte a lány kedvesen. 
- A Fekete-erdőtől – mondta a fiú kurtán! 
- Nem tudom az milyen messze van. 
- Nem vagy túl tájékozott úgy látom, hol élsz Te, valami 
másik bolygón? – szólt kissé gúnyos hangsúllyal a fiú. 
Rezzenetlen arcát még a Hold cirógatása sem zavarta.  
- Igen, így is lehet mondani, hogy másik bolygóról, - 
válaszolt a lány, akinek karján közben meglebbent a 
könnyű ruha ujja, mintha szél fújna, holott teljes szél-
csend volt. 
- És mit keresel itt éjnek idején egymagad, – nem tudsz 
tán aludni? 
- Nem szoktam aludni – mondta a lány. 
- Az hogy lehet? Alvás nélkül nem sokáig lehet bírni. 
- Én sok-sok ideje bírom. Igaz, ahonnan én jöttem, ott 
nem ismerik azt amit ti időnek hívtok! 



 

100 

- Az jó hely lehet, mert én pedig azért vágtatok ezen a 
fémparipán, hogy időt nyerjek, hogy rövid idő alatt le-
gyek máshol, vagy bárhol ahol akarok. 
- Nekem lassan mennem kell – mondta a lány. 
- Elviszlek, - én is indulok, úgy látom lassan pirkad az ég. 
Közben nézte a lányt és gyönyörűnek látta. Kissé szelí-
debbre vette a hangját és úgy kérdezte; - holnap este is 
találkozhatunk itt a belső tó partján, hogy egy kicsit job-
ban megismerjelek, - persze csak ha Te is benne vagy. 
- Lehet – válaszolt a lány. Éjfélkor jövök, a levendula-
réten át. 
- OK – ezt megbeszéltük, mondta a fiú. Pattanj fel hát-
ra, ezt tedd fel, s egy másik fekete sisakot vett elő egy 
fekete ládikából a paripa hátsó feléről. Nagy dörgés, 
rövid villámlás, s már repültek is a földúton, ki az út-
kígyó felé! - Karolj át – kiáltotta a lánynak! A lány érin-
tése olyan finom volt, hogy szinte érezni is alig lehetett.  
- Mi a neved – kérdezte a lány, s a fiú csodálkozott, 
hogy nem kiabált, s Ő mégis hallotta. 
- Gábor – válaszolta.  
Kiértek az útra, a Hold eltűnt a víz felett, már a nagy 
tavon sem látszott. Hirtelen hajnalodott. A motor zú-
gott a hajnali csendben – a fiú hátranyúlt kezével, de a 
háta mögött nem ült senki, csak a bukósisak volt a lány 
hűlt helyén, s anélkül, hogy rögzítve lett volna, stabilan 
az üléshez tapadt. A fiú lassított, döbbentett állt pár 
percig, apró kecskeköröm kagylókat rugdosott zavará-
ban. Aztán „nyeregbe” ült és visszament az úton a belső 
tóig, de a lányt mintha a föld nyelte volna el. – Azt sem 
tudom hová akart menni, mi a fenének is vettem fel. 
Délre már Dunauban kellene lennem. Mordult egyet, - 
egye fene, az Ő baja, s nagy sebességgel nekivágott az 
országútnak. Pedig milyen gyönyörű volt gondolta, 
ahogy szelte a kilométereket, s szlalomozva repült a 
sztrádán. Következő éjjel mégis visszatért a tóhoz. 
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S ahogy a Hold fénye megjelent a víztükrön a lány alakja 
is feltűnt a dombok felől, levendula szín repdeső ruhá-
ban mint egy látomás olyan volt. 
- A frászt hoztad rám, hová tűntél? – kérdezte a lányt 
erőteljes hangon. – Mennem kellett - válaszolt Hajnal 
szelíden. 
- De hová? – Haza mondta a lány suttogó hangon. El-
mondanád ki vagy – kérdezte Gábor. – Először Te me-
sélj magadról – kérte Hajnal.  
- Miről meséljek, - én egy magányos farkas vagyok, nem 
szeretek az emberek között lenni, utálom a kötöttségeket, 
s így hát időm nagy részét motoron töltöm, az szabadsá-
got ad. Járom a világot.  
- Nincs kedvesed? Nincs akit szeretnél?  
- Szeretni? Luxus! Mi az, hogy szeretni? Az emberek ön-
zők, mindenki csak saját magát szereti, vagy a lányok is 
csak azt nézik, milyen a motorom, a bankkártyám.  
- Mi az a bankkártya? 
- Hát Te tényleg vagy az Isten háta mögül jöttél, vagy 
nem tudom…, bizonytalanodott el a fiú erőteljes hangja. 
- Miért, Neked van valakid – kérdezte Hajnalt. 
- Igen, nagyon-nagyon sokan vannak akiket szeretek. 
És beszélgettek a tóparton üldögélve, még a levelek 
sem rezzentek, hogy hallják mit mondanak egymásnak. 
És ismét szürkült az ég. – Mennem kell – mondta a 
lány. – Elviszlek mond, hogy hová, de el ne tűnj újra! 
- Majd szólok, szólt Hajnal, s fejére tette a fekete kopo-
nyát. A motor felbőgött, s a hajnali szél fúni kezdett. Kis 
idő múlva Gábor hátra nyúlt, üres volt mögötte az ülés, 
pedig legalább l40-el repesztett. Aznap már nem is keres-
te a rejtélyes lányt, de a kíváncsiság majd kifúrta az olda-
lát, s úgy döntött, éjfélre újra odamegy a tópartra. 
Este esett az eső! Az utak síkossá váltak! A magányos 
farkas motorjának sebességmérője már a 160 km felé 
járt. Alig fékezett, ahogy bevette a kanyart a sajkodi 
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úton. Az első kerék megcsúszott és a motor a magasba 
emelkedve repült jó néhány métert. Gábor a tó szélére 
zuhant, fejjel a víz szélét érte. Még látta, hogy a Hold tel-
jes fénnyel világítja az utat, aztán sötét lett! Nem tudta 
meddig tartott a sötétség, amikor meglátta a homályból 
felé indulni a lányt. Ezüst-pikkely színű ruhája most is 
lágyan lebegett, mintha szellő fújná, s mosolygott mint-
ha mi sem történt volna. Finom kis kezével lecsatolta 
Gábor sisakját, elsimította a csapzott haját. – Így kell 
érkezni, lovag? – kérdezte mosolyogva. Gábor szeme 
zárt volt, mégis látta a víz-szürke szem türkiz íriszét és 
egész testét átjárta valami csodálatos érzés; a mindent 
betöltő, addig számára ismeretlen szeretet érzése! 
- Ki vagy Te – kérdezte hang nélkül, mert megszólalni 
nem bírt. 
- Egy Hold-leány, egy Vigyázó, egy Szeretethozó – 
mondta Hajnal hang nélkül. Most pihenj itt a tó part-
ján, a levendulamezőn , aludj! Aludj nagyot, s ha fel-
kelsz, sütni fog a nap, menj lassan a jegenyesoron az 
emberek közé, ülj le a mólón, mosolyogj az emberekre, 
etesd meg a hattyúkat, szólítsd meg kedvesen azt a 
lányt, aki a stég végén ül szomorúan, talán csendesen 
sír is, - kérdezd meg, hogy segíthetsz-e, s adj hálát 
ezért a „repülésért” a motorral, s mától majd vigyázz 
magadra. Tudd, hogy értékes vagy, s majd az emberek 
megmutatják, mi a szeretet, - a szeretet, amit kis gúny-
nyal kérdeztél. 
Most pihenj, ébredj új reggelre! 
A Hold elrezgett fényével a tóról, s vele együtt elúszott 
Hajnal is, ezüst köddé válva, csak egy égkék-ezüst szí-
nű hosszú sál maradt Gábor mellén, amilyen a Balaton 
vize volt, amikor magához tért a napsütésben. 
 

Bp. 2012. április 8. 

* 
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Ördögi kör 

 
Meleg, májusi reggel volt. 
Az öreg szenátor hangoskodásra figyelt fel. 
- Mi a fene ez már megint? Mostanában olyan sok a 
zaj, a kardcsörtetés, mintha folyton csatában lennék – 
gondolta. Durva szavak záporoztak az út felől, kalapá-
lás, vasrudak csörömpölése közepette. Kinézett a le-
függönyözött, boltíves ablakon. Megdöbbenve látta, 
hogy fiatal férfiak, - nem katonák – kerítik le az utat, a 
kocsi lehajtót, végig-hosszig a szomszéd villák előtt is. - 
Reno nézz ki, hogy mi történik odakint, lezárják az utat 
– szólt ki bicegő, hajdani fegyverhordozójának. 
- Korlátot raknak le az út mellett a délutáni verseny 
miatt – jött vissza a kiszolgált, hűséges katona, aki 
hadvezére mellett maradt Pannóniában, amióta az át-
adta a hadvezéri jelvényt, s szenátorként visszavonult 
minden világi nyavalyától. - Miféle verseny? - Olyan 
mint a kocsi hajtó vagy lovasverseny otthon, de ezek 
valami kétkerekű, fém-paripát hajtanak lábbal! Estig 
tart majd ez a cirkusz – válaszolt Reno. 
Cirkusz! Itt is cirkusz, versenyek, léhaságok – morgott 
a vésett-vonásokkal barázdált arcú férfi. Ezért nem 
mentem vissza Rómába. Másról sem szólt az élet, mint 
az élvezetek, bajvívások, a kiégett, bujálkodó ivászat! 
- Undorodom! – sercintett méltatlankodva. Elvesznek 
lassan mindent itt is, ami jó, ami természetes. Elvették 
a gyógyító vizet. Legázolták s pipacsos réteket, elül-
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dözték a gólyákat, gázló madarakat, az esti csendet, 
mindezt pár évtized alatt – fortyogta alig hallhatóan, 
inkább csak magának. 
A hajdan Pannóniába vezényelt katona apró villája a 
Fejérvár felé vivő hadiút szomszédságában volt. Egy 
portyázás során megsérült, akkor állt meg e vidéken, s 
Gorsiumtól nem messze bukkant rá a tóra, melyet 
friss, zöld nádas-szigetek pettyeztek. Sérült lábát a tó-
ban pihentette, s a puha, sima fekete iszap szinte pár 
óra alatt meggyógyította. A gyógyításon túl a táj békéje, 
a lombos fák szépsége, a tavat körbekeretező lankás 
hegyoldalak napsütötte bája megérintette a megkese-
redett katona lelkét. 
Szőlő teremne itt is, mint régi birtokán a siracuzai öböl 
fölött – morfondírozott, amikor másodszor is vissza-
tért a vidékre.  
Kevés számú, apró, náddal fedett házikóból állt a pan-
nóniai halászfalu. Csendes, békés vidék. – Visszajövök 
– üzente komor tekintete három évtizeddel ezelőtt, 
amikor egy vesztett csata után - a senatus konzultum* 
miatt – utoljára hazament Rómába. 
Róma a Nero utáni véres, kormos sebeit nyalogatta, s a 
had dicsősége is úgy porladt el, mint a halhatatlan vá-
ros üszkös romjai. Mindenütt keresztfák, ráfeketedő 
megfeszítettek, - a város leégéséért bűnhődő kereszté-
nyek – ez volt Róma. Koldusok, kóbor kutyák kísérték 
az utolsó szenátusi ülésre. – Undorodom! – mondta 
fájdalmasan szétnézve hajdani büszkeségén. – „Non 
ego ventosae plebis suffragia venor – Inpensis 
cenarum et tritae munere vestis”. (Én a szeszélyes nép 
kegyeit nem hajszolom – arra kérve, szavazzon rám – 
lakomákkal, régi ruhákkal.” ) – idézte magában Hora-
tius Leveleit. - Visszamegyek a gyógyító-tó, a gyógyító 
csend, a lelket megnyugtató pannóniai dombok ölébe – 
döntötte el, és visszament! 
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Harminc tavasznál is többet élt meg a szenátor a pannó-
niai tóparton épített kis villában. Az évek alatt sok min-
den változott, s nem tudta, hogy örüljön, vagy inkább 
bosszankodjon a változásokon! 
Mert bizony az utóbbi évtizedben eltűntek a dombok-
ról a katonás szőlősorok, a zamatos gyümölcsű fák. He-
lyükbe egyre nagyobb mellénnyel terpeszkedő villák 
épültek.. A tópart nádszegélyét lekaszabolták, durva 
kőre cserélték. A víz a fodrozatát divatossá vált, rút be-
tonszegélyhez csapkodta, ahol megült a tisztulni nem 
tudó, szutykos hab. A gyógyító iszapot nem felhasznál-
ták arra amire teremtetett, - gyógyításra – (amint erre 
másvidéken volt jó példa) hanem ormótlan masinákkal 
kikotorták! Ez nagyon barbár dolog volt – emlékezett 
vissza a szenátor. Szinte egy évtized alatt fordult ki 
magából a táj. A pipacs-rétek helyén kocsi-hajtó verse-
nyek pályái sorakoztak. Két esztendeje fürdő is épült a 
tó partjára, római módra! 
A szenátor is meglátogatta egyetlen egyszer – talán ki-
csit nosztalgiából. A nagy csarnokban fény volt, apró 
csempékkel díszített oszlopok, meleg-vizes medence, 
időről-időre valami szerkezet mesterséges bugyboréko-
lást rendezett a vízben. /Ezt azelőtt a tó is megtette 
magától, a benne lévő, természetes hideg és meleg, 
mélyből feltörő forrásai által./ 
A medencék körül kerevetek voltak. Hát persze nem 
olyan pompás fürdő, mint otthon Rómában, de nagy 
fejlődés - állapította meg. A csarnokon túl, a szabad-
ban, oszlopok sora mellett is voltak medencék. A fák-
lyák itt nem égtek, esti csillagfénynél fürdött a környék 
ifjúsága. Az esti fürdőzés felkorbácsolta az ifjak szen-
vedélyét. Az emlékeibe és gondolataiba merülő, hajdan 
volt katona, - akit már csak szenátornak hívtak, - hirte-
len fülledt csendet észlelt. Körbenézett. Mellette, kö-
rötte, a medence sarkokban az ifjúság összekuszálódva, 
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összegabalyodva, egymásra fonódva csókolózott. A 
Hold lefogyva bújt egy felhő mögé. Sötét volt. A meleg 
víz párája megtelt a szeretkezés szagával. Szinte sikam-
lós lett a szenátor bőre a sűrűsödő víztől. – Undoro-
dom – motyogta felemelkedve, s kilépett a medencé-
ből. Senki nem vette észre a távozását! 
A fürdőn túl boros-kupák hevertek szerte szét, ahogy a 
versenyek után is mindenhol. 
- Ó Pannónia! Hát te is Róma sorsára jutsz? 
Amikor a kultúrák „túléretté” válnak, mint a szottyos 
körték, akkor eltűnnek a Föld színéről! Mert a Föld 
nem tűri hátán a rothadó gyümölcsöt. Elnyeli trágya-
ként. – Hová menjek? Hová meneküljek, ahol tiszta-
ság, békesség, szépség és csend van – kérdezte magától 
a megfáradt szenátor, lerogyva előkertjében a padra. 
Az egész napi hajtóversenynek vége volt. A tóparton 
lehetett csak hallani a kurjongatást, a túl hangos zenét. 
Nem akarta elképzelni, hogy mi zajlik a megmaradt fák 
és az ideiglenesen felvert sátrak között! Kóbor macskák 
osontak el a homályban, vagy ordítottak fel, szinte em-
beri óbégatással, ahogy védték területüket, vagy világ-
gá kiáltották párzási vágyukat. 
A megkeseredett katona lábába belehasított a fájda-
lom, szívébe pedig az emlékek; - jaj sajgó lábam! – Ó 
Emberiség! – Sosem lépsz igazán előre? – sosem ta-
nulsz saját hibáidból?  
– Kétezer év múlva is így leszen minden?  
Nézte a Hold előtt elúszó felhőt, - álmosodni kezdett. – 
„Circulus vitiosus!” ördögi kör, - motyogta! Ördögi kör! 
* a szenátus határozata az ókori Rómában 
 
Bp. 2012. május 18. 
 

* 
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Észak - Dél ellen - a Vörösmarty-téren 

 
Az Ünnepi Könyvhét pavilonjait fürgén állították össze 
a munkások az évek óta megszokott módon. A szauna-
hőségű délutánon felkerültek már a táblák is a kuckók-
ra, s másnap reggel a „kultúra jó-szolgálatosai” serény-
kedtek, reménykedve, hogy a polcokra, pultokra készí-
tett könyvek sokaságán, a reklámanyagok legyezőként 
terített szeletein megakad majd a látogatók szeme. 
- Mi készen álltunk. 
Késő délelőttre még inkább növekedett a meleg, a tisz-
telt nagyérdemű száma vele nem egyenes arányban. 
Optimistán figyeltük, ha érdeklődő tekintet pásztázta 
kínálatunkat, hogy készségesen felvilágosítást adhas-
sunk, hogy kik is vagyunk a www.FULLEXTRA tábla 
alatti /szándékosan, azért sem mondom/ amatőr írók, 
költők. 
Én is feltűztem házilag készült ajánlásomat a LEVE-
LEK SAN LUISNAK könyvemről, - egy a technika ör-
döge által törölt – részlettel spékelve. Ilyen mondatok-
kal, mint; „hogyan sikerült az embereknek megőrizni 
ősi, természetcsodáló, természetfélő hitüket? Nagyon 
sok minden változott a világban századok alatt! …de 
az inkák leszármazottai mélységes mély hittel és tisz-
telettel vallják testvériségüket a Földdel és teremtmé-
nyeivel! Úgy éreztem, a perui ember nem mutat töb-
bet, sem kevesebbet, mint amilyen! Nem beszél feles-
legesen. A hegyekben megszólaló furulyaszó, a jól 
szervezett, gyors, pontos szolgáltatás, mind egyfajta 
kiegyensúlyozott kivetülései, - a tudjuk kik vagyunk! 
Tudjuk mi a dolgunk! Tudjuk mi vár ránk életünk 
után!”  
  

http://www.fullextra/
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Az írás ott sült a napon, mint mi is, amikor dobolásra 
figyeltem fel; meglepetésemre két, teljes harci díszben 
pompázó indiánt láttam meg a könyvvásár főutcáján. 
Felkaptam a mobilt, hogy odasietek fotót készíteni ró-
luk, hisz mégis csak „indián ország” lakóiról szól a 
könyvem! 
- Vigyél egy ajánlót is nekik, - kiáltott utánam Béla író-
társ! – Jó ötlet, léptem vissza felkapva egyet, s futot-
tam a pavilonok között az indiánok felé. Arcuk kék-
piros-sárga festék-csíkokkal volt díszítve, fejükön a 
tollkoronák majd egy méter magasak, öltözékük szín-
pompás volt. Egyikük dobolt, a másik talán valami 
rendezvényükre invitált prospektusaival. 
Közéjük léptem, s meglobogtattam én is a sárga könyv-
ajánló „reklámomat”. – Inka Szentföldről – mutattam 
rá a sorra, amitől azt hittem rögtön lázba jönnek. Láz-
ba jöttek! – s egy másodpillanatnyi olvasás után szinte 
egyszerre dörrentek rám dühösen, tört magyarsággal – 
Ellenség! Ezek ellenség! Ezek eladták magukat fehér 
embernek! Mi észak-amerikai indiánok! Észak-
Amerikai! Ezek dél-amerikai! Ellenség! Eladták magu-
kat! – ezzel visszanyomta a kezembe a sárga lapomat. 
Elképedve hallgattam és néztem őket! A prospektust 
kínáló már el is fordult, még abból sem adott. A másik 
szemébe próbáltam mélyedni, hogy a sok festék között 
megkeressem tekintetét. – Még ma is? – kérdeztem. 
Ma is ellenség? Ellenség? - határozottan bólintott. – 
Egek – gondoltam, sosem lesz vége az ilyen gondolko-
dásnak? Ezer évig őrizzük a haragokat? És még az is, 
hogy akkor Te mit keresel itt a fehér ember országá-
ban? - Azért egy fotót készíthetek rólad? – kérdeztem, 
hogy enyhítsem a helyzetet. Erre is biccentett. 
Lefényképeztem a szigorúvá keményedett tekintetet – 
úgy érezve magam, mint aki békepipát nyújt Észak- és 
Délnek, távol Magyarországon, a katlanforró (indián 



 

110 

izzasztó kamrára emlékeztető) hőségben 2012-ben, a 
Vörösmarty-téren, ahol csak a tekintet fagyott meg. 
Kultúra jószolgálati írótársam Béla, kérdő tekintettel néz-
te kezemben az ajánlót amikor visszatértem. 
- Hát ez érdekes volt – mondtam még mindig nem tér-
ve magamhoz, délibábos tekintettel bámulva a könyv-
vásár főutcája felé, ahol már eltűntek az északi indián 
tollak. 
 
Budapest, 2012. június 9. 
 
 

* 
 

Hullócsillag     

 
Koromszemcséket köpködő mozdony húzta csihogva a 
hosszú szerelvényt, ami ritmusra csattantotta kerekeit 
a fényes sín-kígyókon. Apró mondókákat dúdolt a gye-
reklány önfeledten a ritmusra. Megkezdődött a vaká-
ció, irány a hegyek felé a nyár sűrű, jó illatába. S ettől a 
gondolattól még a mozdony füstje is balzsamosnak 
tűnt számára. Repkedő boldogsággal fogadott be min-
den képet, minden hangot, minden szagot. Az állomá-
son a gróf egyetlen megmaradt hintója várta őket. S a 
lovak is mintha boldogok lettek volna. Táncosan kap-
ták fel lábukat, majd a paták cintányér hangot adva 
koccantak a kövezetre, a kúria felé vezető gyönyörű fa-
sorban. Hideg szörppel kínálták a messziről érkezőket, 
de széles szájú, virágos köcsögökben, pincében hűsített 
aludttej, friss túrós lepény is várt nagy cseréptálon. 
Apja másnap utazott vissza. Számára csak egy hétvége 
volt a nyár, míg lánykáját nyaralni hozta az alpokaljai 
gyönyörű tájra. A nagyvárosi gyermeklányra két-
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három hét vakáció várt a lovak és más jószágok társa-
ságában, a hatalmas park sejtelmes, fagyal- és gyü-
mölcsillatos árnyékaival. Másnap be is járta a parkot, 
mint egy grófkisasszony, de délután már házi zsírral 
kente meg a nagy kerek kenyérből szelt karéjt, sok hú-
sos, haragoszöld paradicsompaprikát és kemény piros 
paradicsomot bástyázott köré. Ez már nem grófkisasz-
szonyos volt.  
A következő napra programot ajánlott bácsikája; - a 
szőlőhegyre megyünk szekérrel, feljössz Csillagom? – 
kérdezte. – Fel bizony – nevetett. S másnap a lovak 
lassú baktatással húzták a szekeret a faluból kikanya-
rodó földes úton. 
A fák között vibrálva játszott a napfény. Krumpliföldek, 
szépen fejlődő kukoricaföldek mellett haladtak mind 
feljebb, míg elérték a szőlőtőkék csíkozta hegyoldalt. 
Diófák fényes levelei integettek - direkt azért, hogy 
meghódítsanak - gondolta, s ezen is kuncogott. A pince-
soron itt-ott élet volt, sülő hagyma illata szállt a levegő-
ben. A szőlősorok között kötöztek, kacsoltak, kapáltak. 
Fehér, tapasztott falú présház előtt álltak meg. – Na 
Csillagom – nyújtotta kezét a bácsikája – ugorj! Köny-
nyedén, szinte szállt a kocsi szénával terített platójáról. 
– „Nyár van nyár, röpke-lepke száll virágról, zümmög 
száz bogár” - dúdolta halkan, míg kinyitották a vastag, 
kopott kapu öreg vaspántján a méretes lakatot. Bentről 
szinte kitódult a hűvös a hordóillattal egyetemben.  
A hordók mellett vödör, a kecskelábú asztalon cserép 
és üvegpoharak, cserép sótartó, s vastag vágódeszkán 
nem rég odakészített jó illatú szalonna. 
- Megkóstolod a bort? – kérdezte bácsikája, miközben 
a házigazda teleszívta a lopót a múlt évi, búzaszín csil-
logó borral. 
- Meg! – köszönöm. Hát persze, miért ne, már nagy-
lány vagyok, - mondta Ágnes huncutkásan nevetve. Ti-
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zenegy éves elmúltam, nemsokára tizenkettő leszek.  
(S nem szeretek kevesebbnek látszani senkinél, gon-
dolta magában.) Erőteljesen meghúzta a lopót. Jól 
esett a pince-hűs bor a nyári melegben, bár kissé meg-
köhögtette az első korty. – Milyen? – kérdezték a férfi-
ak nevetve. – Hűvös! Jó! Kicsit savanykás! 
- Kóstold ezt, ez édesebb, kínálták már pohárból. Hogy 
lássák van őbenne kurázsi, a valóban édeskésebb nedűt 
egyetlen hajtással leengedte a torkán. 
A férfiak megtöltötték a demizsonokat a hétvégi búcsú-
ra. Ágnes addig kicsit kifújta magát. A harmadik kíná-
lás már nem esett olyan jól, de nem mutatta. Ez hal-
ványpiros bor volt. Megeredt a nyelve, szóval tartotta a 
két férfit, nagyokat nevettek mondásain. Ahogy végez-
tek, kissé bukdácsolva ment fel a pince falépcsőjén. 
Odakint megcsapta a nyári meleg, érezte, hogy kissé 
forognak a fák a présház körül. Nevetett és beszélt, be-
szélt. - Gyere Csillagom, - érezte ahogy az inas férfikar-
ok felsegítik a szekérre. Eldőlt a szénában, feje felett 
forogtak a felhők az égen, a fák lombjai jobbra-balra 
dőltek. Nevetett. Szerencsére mire visszaértek a kúriá-
hoz enyhült a „szalon-spicc”, vagy ez már több volt at-
tól – gondolkodott el. 
Késő délutánra járt. Az asszonyok és a gyerekek nem 
voltak a házban. A vastag falú, hűvös konyha boltíves 
ablakán fénycsíkot festett a bekukucskáló napfény a 
meszelt falra. A gyereklány a lavórtartóhoz lépett, hogy 
hideg vízzel leöblítse arcát, s kezet mosson. Akkor érez-
te meg a hátulról átölelő, erős kart mely teljesen leszo-
rította az övét, ahogy zsenge melleire tapasztotta két 
tenyerét. Forró volt a férfi lehelete a nyakába susogva. 
Megdöbbent, görcsösen megfeszült a rémülettől. Meg-
próbálta kiszabadítani karját, de a férfi erejével nem 
bírt. A forró férfi száj hátul elkapta a nyakát, mint egy 
oroszlán a gidáét és csókolta! Hatalmas düh fogta el. 
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Gyermeki erejét - ami hirtelen a tiltakozó nőé is volt - 
összeszedve kiszakította magát az egyébként is lazuló 
fogságból. Szikrázó szemekkel nézett hátra, s pillantá-
sával próbált lesújtani a váratlan támadóra. Nem bírt 
megszólalni. Kiszaladt a konyhából, egyenesen nagy-
nénjébe botolva, aki épp belépett a tornácról. – Meg-
jöttetek? – kérdezte kedvesen mosolyogva. – Megjöt-
tünk – nyögte ki zavartan. Leforrázottan, sietve, fújtat-
va, értetlenül menekült ki a levegőre. – Nagymamá-
éknál alszom – kiáltott vissza a kapuból, s trappolva le-
zúgott az utca felé, mint egy megrémült állatkölyök. 
Lelkében szúró fájdalommal, összezúzottan érezte, 
hogy ez a nyaralás, ez a nyaralás már nem lesz az ami-
nek indult, s mintha hideg rázta volna a késő délutáni 
melegben. 
 
Budapest, 2012. június 23. 

 
 

* 
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Beszélni pontosan, szépen… 

 
- Lajkold a Life Networköt a Facebookon! – mondta a 
TV reklám! 
- OK! Este tali! – ment az üzenet a mobilon. 
 
S minden így tökjó – az ifjúság szerint, a hozzáértők 
szerint és sokan mások szerint! 
És a gyerekek lajkolnak, a szüleik is és SMS- üzenetet 
váltanak a család /ha nem szinglik/ legfontosabb dol-
gairól e-mailben, SMS-ben, félszavakban, vagy valami 
elharapott szlengben. Az idősebb generáció jó része 
pedig sem egyiken, sem másikon nem szeret, vagy nem 
tud „beszélgetni”! 
Mi az a beszélgetés – kérdezhetné az előbbi generáció, 
mert azt viszont szinte már ők nem tudnak. Nem be-
szélgetnek a gyerekek a szüleikkel, a szülők egymással, 
férfiak a nőkkel, vagy mit is beszélek. Futtában lezavart 
néhány mondat, kérdés, amire nem várunk választ, be-
szélgetés, amihez már nem ülünk le. Elszegényedett 
szókinccsel kommunikálunk, vagy nem kommuniká-
lunk hanem nézzük a TV-t, s onnan idézzük a gyakran 
idétlen, pongyola beszédet! 
Gyermekeink nem tudnak olvasni, nem tudnak fogal-
mazni és nem tudnak beszélni! Jó, - nem ilyen sarkos a 
dolog, de lassan efelé közeledik a helyzet, mint a globá-
lis felmelegedés. Katasztrófa! 
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Már TV-ben, rádióban megszólaló, prominens szemé-
lyek is rosszul használják például a ba-be, ban-ben 
/hol? hová? kérdésekre megfelelő/ végződéseket. Már 
minden olyan „belsőséges” (mint egy hentes boltban), 
amikor bensőséges, meghitt dologról ejtenek szót. 
S kétségbeesetten hallgatom, hogy ezek nem nyelvbot-
lások, hanem a nyelvtan nem ismerete. A magyar 
nyelvtan nem ismerete. 
Szókincsünk szegényedik, sekélyesen, szürkén fejezzük 
ki magunkat, szörnyű ragadvány-szövegek burjánza-
nak azon a nyelven, melyről G.B. Shaw így írt: „Bátran 
kijelenthetem, hogy miután évekig tanulmányoztam a 
magyar nyelvet, meggyőződésemmé vált: ha a magyar 
lett volna az anyanyelvem, az életművem sokkal érték-
esett lehetett volna. Egyszerűen azért, mert ezen a kü-
lönös, ősi erőtől duzzadó nyelven sokszorta pontosab-
ban lehet leírni a parányi különbségeket, az érzelmek 
titkos rezdüléseit.” G.B. Shaw tudta ezt. Mi magyarok 
miért nem használjuk ezt a gyönyörűséges gazdag 
nyelvet? Mi miért nem ismerjük értékeit? Talán taní-
tani kellene az iskolákban ismét a fogalmazást, a 
kommunikációt. Talán újra beszélgetni kellene gyer-
mekeinkkel emlékeinkről, életünkről, beszéltetni őket 
céljaikról, vágyaikról, terveikről. Beszélgetni a fiúnak 
és a lánynak érzéseikről, kételyeikről, örömeikről, fé-
lelmeikről. Beszélgetni idős szüleinkkel gondolataikról, 
tapasztalataikról, amíg közöttünk vannak! 
És meghallgatni persze azt aki beszél hozzánk! 
Beszélgetni egy tea mellett, egy pohár bor mellett, csa-
ládi körben, rokoni körben, baráti körben. 
Nem vagyok sem TV, sem számítógép, sem információ 
ellenes, magam is használom őket, gyakran túl sokat is. 
Ez a kor erről szól. Csak nézzünk néha át a ló másik ol-
dalára, mielőtt átesünk. A technika mellett egy kis pár-
beszéd talán jót tenne mindenkinek, s minden társas 
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kapcsolatban; családi, szerelmi, generációs, politikai-, 
vagy köz-életünknek egyaránt javára szolgálhatna! 
Kommunikálni kellene emberi nyelven. Higgyétek el 
TÖKJÓ lenne! 
 

Bp. 2012. július 6. 
 
 

* 
  

A szeretet-nyelvén    

 
Minden élőlény kommunikál valamilyen módon. Vi-
szont az ember az egyetlen teremtmény, akinek meg-
adatott a beszéd képessége. Különböző nyelveken be-
szélünk, s ez alatt nem csak az idegen nyelv tudására 
gondolok. Értem ez alatt a generációk nyelvét is példá-
ul; - a gyerek-nyelven kommunikálást. A csecsemő gü-
gyög Anyjának, gyorsuló kapálódzással, mosollyal jelez 
Apjának, vagy egy felismert személynek, hogy örül. 
Kell-e ettől boldogítóbb kommunikáció, mint amikor 
egy parányi emberke szemével, gesztikulációval kifejezi 
az örömét? Ahogy két óvódás kifejezi magát amikor 
egymás tudomására adják, hogy a nagycsoportosok kö-
zött téged szeretlek a legjobban, vagy ahogy élessé vá-
lik a nyelvük a kis vetélytársnak odadobott szavakkal. 
Kommunikáció a kezdetektől egészen addig, amikor az 
ember már többé nem tud szólni, nem tud reagálni, 
nem tud válaszolni a lélegeztető gépen, de hall min-
dent, mivel a hallás érzékelése szűnik meg a legkésőbb, 
mielőtt a lélek eltávozik az utolsó lehelettel! 
Kommunikálunk különböző módokon, bölcsőtől a ha-
lálos ágyig! 
Mennyit beszélünk vajon életünk során? Milyen mó-
don kommunikálunk? Vajon egy hamis szót nem lep-
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lez-e le a szem kommunikációja? Egy kézlegyintés, egy 
fejcsóválás néha nem több-e mint a kimondott szó? 
Mennyit beszélünk „üresen”, valódi kommunikáció, 
valódi üzenet nélkül? Mennyit egymás mellett elbe-
szélve párkapcsolatban, családban, hivatalban, vagy 
akár parlamenti padsorokból? 
Kommunikáció! Mintha már nagyon régen nem is-
mernénk az olyan bölcsességeket, hogy csak akkor 
szóljunk, ha van mondanivalónk, hogy mondandónkat 
tömören, érthetően, felesleges szófolyamok, ködösíté-
sek nélkül mondjuk, hogy odafigyeljenek rá! 
Kommunikálunk-e valójában, vagy mindenki fújja a 
magáét, s ha kiadta, tovább már nem tartja fontosnak a 
kommunikációt? 
A kommunikáció arra szolgálna, hogy segítse a megis-
merést. A vélemények, világnézetek, gondolatok, ér-
zelmek megismerését. Egymás megismerését. /Milyen 
csodálatos már ez a szó is, „egymás” – „egy”, amiben 
már ott van az is, hogy „más”/. Arra, hogy megismerjék 
igaz valónkat, ha azt felmerjük tárni, őszinte vélemé-
nyünket, ha azt el merjük mondani, belső gondolatain-
kat, ha le merjük mezteleníteni.  
Merünk-e őszintén, egyenesen, segítő szándékú véle-
ménnyel nyíltan kommunikálni mindenről, vagy csak a 
támadásokat, célozgatásokat, lejárató – és gyűlöletbe-
szédeket érezzük hatásosnak, eredményesnek? Gyak-
ran érzem, ma ezek a kommunikáció eszközei, vagy a 
sem jelekkel, sem szavakkal nem kommunikáló vissza-
vonulás, befelé fordulás. 
Számtalan formája van a kommunikációnak, de hi-
szem, hogy az egyetlen forma aminek létjogosultsága 
kellene, hogy legyen; a szeretettel kommunikálás! 
Szeretettel, mint az őszinte, parányi emberpalánta, aki 
teljes bizalommal fordul mindenki felé, aki még nem 
keres mögöttes tartalmat, nem akarja magát visszafog-
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ni, nem-kiadni, hiszen nem is érti erre miért lenne 
szükség. 
Ő a szeretetét szeretettel akarja kimutatni, jelezni, át-
adni. S ez mindenki számára érthető! 
Szeretettel kommunikálni annyi, mint szeretni a másik 
embert, s ezzel a hozzáállással meghallgatni, megérte-
ni, elfogadni. Elfogadni a másságát, elfogadni, hogy 
mások a nézetei, a hite, a gondolkodása, s elfogadni, 
hogy ettől még Ő is értékes ember, akitől tanulhatunk, 
aki hozzáadhat a mi gondolatainkhoz is, s aki a bizal-
munkra bizalommal felel. Képesek vagyunk-e erre, 
megértjük-e valaha, hogy ez az egyetlen célravezető 
hozzáállás? 
A szeretet nyelve az egyetlen kommunikációs jel-
beszéd, ami valami jó felé viheti a világot, a családokat, 
az emberiséget! 
Ha ezt nem érjük meg, akkor terméketlen, pusztába ki-
áltott szavaink lesznek csak. Kardot/atombombát ra-
gadó vagdalkozásaink, puffo-gásaink lesznek, s soha 
nem jutunk el egy közös, értelmes párbeszédhez, ami-
ért az emberiség a beszéd adományát kapta! 
Közös életünk, közös munkánk van a Földön. Ha nem 
értjük meg egymást, akkor nem fogjuk megérteni az 
életünket, az emberiség célját, küldetését sem! 
Akkor nem értettük meg magunkat sem! 
Hogy másokkal kommunikálni tudjunk, ahhoz először 
önmagunkkal kell szóba állni, önmagunkhoz kell őszin-
tének lenni, önmagunkkal, belső hangunkkal kell meg-
találni a kommunikáció fonalát. Ha ez sikerül akkor ta-
lán tudunk mondani valamit másnak is, s akkor sikerül 
másokkal is közös hangot találni, kommunikálni. 
 

Bp. 2012. július 19. 
 

* 
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Gyönyörű képek között 
 

Manapság számtalan érdekes, izgalmas, sosem-látott 
képsorokat küldenek e-mailban barátaink, levelezőtár-
sak a világ minden tájáról. A TV OzoneNetwork képei-
vel repülhetünk el idegen tájak varázslatos hegyeihez, 
esőerdőihez, merülhetünk óceánok mélyére, korallme-
zők felett úszva, s a vízi-világ olyan változatosságával 
találkozva, amiről álmodni sem tudott az ember.  
A minap is teendőim közepette az OzoneNetworkre té-
vedtem. /Vagy nem is tévedés volt./ Chile sarki, tehát 
szinte „világvégi” gleccsereit mutatta a képernyő. A vi-
lág legszebb tájai, vagy valami hasonló címe volt a 
filmnek. Megálltam hát, s odaragadva néztem a világ 
csodáit. Argentína, Chile s az olvadó, de lenyűgöző 
gleccserek után a narrátor egyszer csak azt mondja: 
…”és most Európa legnagyobb síkságát mutatjuk be, 
amely a vese-formájú, kicsi Magyarországon van, - 
Nagy-Alföld a neve…” és a képen máris egy gémeskút, 
bőszárú kék-gatyában, s bő ujjú ingben, vizet húzó le-
gény; csikósok, gulyások, félkörben elvágtató lovak, a 
fenséges szürke marha csorda, juhokat terelő puli vált-
ják egymást. Egy versrészlet az Alföld nagy költőjétől, 
majd a Tisza-tó naplementében, a vízi-világ madarai-
val. Aztán a természeti csoda; a só-lépcsőket építő 
melegvíz-források, amihez hasonló csak Amerikában 
és Törökországban létezik – tájékoztat a narrátor.  
S már a Baradla-barlang cseppkövei között jár a kame-
ra Aggteleken, mely Európa legnagyobb, legszebb leg-
inkább kutatott cseppkő barlangja. Megemlíti a szom-
szédos Jósvafőt is ahol a barlang asztmások gyógyítá-
sára alkalmas, s koncertek rendezésére a kiváló akusz-
tikája miatt. 
A „Világörökség” szépségeit mutatja be e film, s már 
tovább is száll a Karib-tengeri csodák felé! 



 

121 

Öröm töltött be a film láttán. Jó ideje figyelem a világ 
csodálatos tájait, a világ fenséges szépségeit e soroza-
tokon. Azt hiszem először láttam kis hazánk szépségei-
nek néhány kicsiny szeletét.  
Tudom, hogy van jó néhány. Tudom, hogy sokan tilta-
koznak az ellen, hogy nem csak csikós és gulyás van 
nálunk. Tudom, hogy a japánok eljönnek Hollókőre - 
mert tudják, hogy a világörökség része. Ott jártamkor 
több japán fotózott ott mint magyar honfitársunk! 
Tudom, hogy osztrákokat, németeket nyűgözött le Lil-
lafüred szépsége, - miért rejtegetjük, titkoljuk, hogy 
ilyen szépségünk van – kérdezték. 
S igen néha úgy érzem, mintha titkolnánk, rejtegetnénk, 
hogy mennyi szépség van ebben a „kicsi országban”! 
 
Dunakanyarunk páratlan szépségei, szakrális helyeink, 
melyet a Dalai Láma meglátogat, de mi szinte szemér-
mesen hallgatunk róluk! 
Dús növényzetű dombjaink, a zöld száz árnyalatában 
pompázó hegyeink, völgyeink, szelíd, csendes falvaink 
– csodájára járnának az árnyéktalan, köves végtelen-
hez, vagy sivataghoz szokott népek, - ahogy meleg, 
gyógyító vizeinket felfedezik az északiak. 
Igaz, mi e gyógyító fürdőket is kissé harsányra csinál-
juk. Mintha csak szórakozás /bulizás/ lenne, pedig le-
hetne itt is csendes, meditatív, keletiesen magyar, 
egyedi fürdőkultúrát kialakítani, masszázzsal, ivó ku-
takkal, erdőbenyúló békességgel. /Vannak már erre is 
jó példák, mint Visegrád/. 
Sorolhatnám, sorolhatnám Magyarország szépségeit, 
adottságait, eleve meglévő ajándékait.  
Büszkébbnek kellene lennünk! /?/ 
Miért Szlovénia cseppkő barlangjában hallja az ember 
többször, hogy ez a második Európában, a legnagyobb 
Magyarországon van? 
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Miért nem kiáltjuk – nem feltétlenül harsányan – vi-
lággá az értékeinket, - hogy; - Szép vagy Magyarország! 
Ezt kezdik sokan felfedezi, talán még többnyire csak 
Budapesten. 
De ebben a kicsi országban nincs távolság. Budapesttől 
minden gyönyörűségünk - Vasi falvaktól – Tokajig, 
Zemplén szépségeiig minden megmutatni valónk 
„csak” 200-250 km- távolságra van. Hozzánk látoga-
tóknak általában ez nem távolság! 
 
Nézzük meg! Mutassuk meg! 
Büszkén mutassuk meg értékeinket, kincseinket, kü-
lönlegességeinket, szépségeinket! Hiszem, hogy tetsze-
ni fog! 
 
Bp. 2012. július 31. 
 
 

* 
 
„KARÁCSONY CSENDJE”  
 

Karácsony esti séta  

 
Az l950-es esztendő néhány nagyon szegényes, szűköl-
ködő, idegesen feszült karácsonya után, 1957-ben Anna 
végre úgy érezte, hogy ez a karácsony már feszültségek-
től mentesebb, nyugodtabb és gazdagabb lesz számuk-
ra. 
Anyja, szokás szerint napok óta takarított, függönyt 
mosott, s szőnyeg tisztítástól leizzadva este fáradtan 
rogyott le.  
Karácsonyra mindennek ragyogni muszáj. Előző nap 
már főtt a káposzta, a kocsonya sűrű, tapintható párája 
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lengett a konyhában. Aznapra már csak a sütemények 
alkotása maradt, s a hókifli, a pogácsa, a zserbó egy-
mást váltották a sütőben. 
Apja még dolgozott ezen a napon. Anyja a legnagyobb 
sürgés-forgásban volt, hogy estére minden elkészüljön. 
Anna volt a kisinas, s ezúttal nagy örömmel segédke-
zett, hiszen jó érzés volt, hogy most „várják” a kará-
csony estét. Ígéretesek voltak az előkészületek. Hiszen 
a kert két hatalmas diófája bőven megtermette a kará-
csonyi süteménybe valót, s eladásra is jutott szépen.  
A kertes háznak köszönhetően az idén már néhány 
tyúk gondoskodott a tojásról, galamb és nyuszi került 
vasárnap a fazékba. 
November tájékán Anna tanult egy karácsonyi díszké-
szítési technikát, melynek eredményeképpen csillogó-
hegyű gömbök születtek, s ha forogtak, csillogtak mint 
a kis buzogányok. Többen kérték, készítsen a karácso-
nyi díszből, s fizetnek érte. Esténként lelkesen rajzolta, 
vágta a tallér formákat, sodorta a színes, fényes sztani-
olpapírokat amit felragasztott a tüskékre. A cérna által 
meghúzott fűzemény fényes hegyű gömbökké pöndö-
rödött, mint egy veszélyt észlelő sündisznó. Esténként 
élvezte ezt az alkotó munkát. 2.-Ft-ot kapott a díszek 
darabjáért, s így karácsony előtt összejött a pénz az 
emblémás sportzsákra. Feszíthet vele edzésre menet, - 
nézte kis büszkeséggel a keresetéből vásárolt holmit. 
Karácsonyi meglepetésekre is maradt a pénzből. 
Szóval olyan jól alakult minden, jókedvű volt a délután, 
de aztán…, ismét lecsaptak a feszültség villámok, s el-
pattant az ezüst-zsinór! 
Apja éhesen és feszülten érkezett haza a gyárból. Rit-
kán beszélt a munkahelyi gondjairól. Mindig időre kel-
lett ennie, a reggel beadott inzulin miatt. Anyja tudta 
ezt, s egyszerű hétköznapokon nem is volt ezzel gond. 
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De most még az ünnepre valók fortyogtak a tűzhelyen; 
a tepsit ki kellett kapni a sütőből, hogy meg ne égjenek 
a kis kiflik, s betenni a másikat sülni, egy kanna szé-
nért is ki kellett szaladni, teríteni is kellett miközben 
megszólalt a kapucsengő, - szóval az ebéd késett! 
Apja nem szólt, csak kissé komorabb lett. Estig leg-
alább háromszor kérte Anyát, hogy hagyja már abba a 
sürgés-forgást; - nem egy tucat emberre főz, minek ez a 
sok sütemény, s már megint megállás nélkül panasz-
kodik, hogy milyen fáradt, - hát akkor miért csinálja? 
Anyja megemelt hangon próbálta elmondani a maga 
változatát, szó-szót követett, mire Apja bement a szo-
bába, s bevágta maga után az ajtót, - csend lett! - Na 
ezt megint elszúrták – néztek egymásra a testvérek. 
Apa nem jött ki vacsorázni, a gyertyákat sem gyújtották 
meg, a kapott Van Gogh album is ott feküdt a fa alatt 
örömtelenül. 
Anyja párás szemekkel fejezte be a süteményekkel való 
foglalkozást, - s azok a tálon maradtak, érintetlenül. – 
Tudja Anyu, hogy mindig felbőszíti Apát ez a nagy ké-
szülődés és a nagy fáradtságra panaszkodás, hiszen 
senki nem várja el, hogy minden ragyogjon, ennyit süs-
sön-főzzőn, nem ezek a legfontosabbak a Karácsony-
ban! - Anyu állítja maga elé ezt a mércét, … mondta 
Anna fojtott hangon, aztán elhallgatott. Tudta, hogy 
Anyja jót akart, tudta, hogy mindent megtett, hogy ez a 
karácsony végre kissé gazdagabb legyen. Hogy ismét 
nem a legjobb módszert választotta, hát Istenem – 
nem fog már megváltozni, s nem vagyunk tökéletesek! 
És egyáltalán milyen jogon tesz ő észrevételt? 
Tudták, hogy ez az este már nem lesz meghitt és békés, 
de ők sem tudták, hogy mit is lehetne tenni, hogyan le-
hetne kezelni az elkeseredett hangulatot. Bátyjának 
szelíd, barna szemében lemondó szomorúság ült. – Ki-
jössz? – kérdezte a fojtogató csendben – járjunk egyet! 
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Mindketten felvették a kabátot, s csendben kimentek a 
házból. 
Karácsony este volt! 
A város hosszú főutcája néptelenül kígyózott a beállt 
sötétben. A gyengén vibráló neonlámpák tompa fénye 
szinte semmit nem világított meg a lustán gomolygó 
ködben. 
Az úttest közepén végig futó villamossíneken nem zör-
gött szerelvény, olyan egyedül voltak az utcán mintha 
egy kihalt, néptelen városban járnának. Rezzenéstelen 
volt minden.  
Karácsony este várakozott! 
Az utca mintha félrebillent volna olyan képet mutatott 
mindig, az egyik oldalán sorakozó egyszerű, kopott csa-
ládi házakkal szemben sorfalat álló háromemeletes 
bérházak miatt. A családi házak ablakszemei lehunyva, 
idős lakói nyugovóra tértek, vagy a sötétben üldögél-
tek? A túloldali magas házak néhány ablakában gyer-
tyafény sárgás rezgése vibrált. 
Némán ballagtak. Bátyja átfogta a vállát. Nem szóltak 
egyetlen szót sem. Nem vitatták meg szüleik összezör-
renését, a tönkrement karácsonyestét, csak ballagtak 
egymás mellett szótlanul, a kísértetiesen süket, szürke 
estében! 
Anna talán még sosem érezte ilyen erősen, hogy milyen 
jó az ha az embernek testvére van! Testvér, aki a vállá-
ra teszi a kezét, akivel szavak nélkül is tökéletes össz-
hangban ballagnak egymás mellett, s mindketten tud-
ják, hogy nem kell szólniuk semmit, a másik is ugyan 
azt érzi, ugyan azt gondolja, ugyan azért szomorú. Azt 
is tudták, hogy a szüleik is szomorúan süppednek bele 
otthon a csendbe. Legalább nekem oldja ezt a szomo-
rúságot a testvérem – gondolta Anna hálával simulva 
bátyja karja alá. 
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Tíz óra felé járt az idő. Az idő, amit vagy nagyon hosz-
szúnak éreztek, vagy nagyon lassúnak. Nem tudták mit 
is éreznek. Átjárta őket a ködös levegő, de ezt sem ér-
zékelték igazán. 
A vállukat mintha átölelte volna a köd. Mintha mind-
kettőjüket átölelte volna egy kéz. A templomnál fordul-
tak meg, hogy hazainduljanak. 
Úgy ballagtak visszaúton is hangtalanul a néma város-
ban, mint akiket elvarázsoltak! 
 
Karácsony este volt! 1957.Karácsonya.  
 
Budapest, 2012. október 27. 
 
 

* 
 
„2020. KARÁCSONYA”     
 

Karácsony csodái  

 
Erős fény sugarára ébredt. Mintha felvillantottak volna 
a szeme előtt egy lámpát. Egyedül volt. Felült az ágyon. 
Sötét volt az éj, de a függönyön át fényesen világított be 
a Hajnal-csillag. Az égbolt sziporkázó csillagokkal volt 
meghintve. Felkelt. Teljesen elhúzta a függönyt és mo-
solyogva, szinte ujjongó örömmel üdvözölte a világ-
mindenség lámpácskáit. Az ablakon szinte behajolt a 
Nyilas-csillagkép. Kihajolva rálátott a Fiastyúkra is, s 
boldogan fedezte fel a csillagképek formáit. Meleg ta-
karóba tekerte magát és a mély fotelba kuporodott, 
hogy lássa az ezüstveretes égboltot. Egy hullócsillag 
hasította át szép ívben a mélybársony égkárpitot. – Ó, 
kívánhatok valamit, - gondolta, s már meg is született a 
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kívánság. – Biztos egy ilyen hullócsillag ébresztett fel, 
hisz ez is szinte reggeli fényt sugárzott a pillanat töre-
dékéig. – A csillaghullás is augusztusban- szeptember-
ben szokott lenni – futott át a gondolat elméjében, 
mint a csillagív. – Milyen langyos az éjszaka. A levegő 
is olyan, mintha szeptember lenne. Három éve nem 
volt már hideg, havas tél. Egyáltalán tél. A felmelege-
dés minden esztendővel erősebb. 
Annak már épp 40 esztendeje, amikor hatalmas hóhul-
lásban, lábszárig érő friss hóban sétáltak karácsony es-
te ugyanitt, miután befűtöttek a kandallóba. A hatal-
mas hóesésben akkor csak a hangok jelezték, hogy oda-
fönt a magasban vadkacsák vonulnak délfelé. Most pe-
dig még csak hideg sincs. 
Ma Karácsony este lesz. Jó ideig azt hitte, hogy egyedül 
tölti a szentestét. Két napja kisebb, nagyobb csodák so-
rozata indult el körötte: levél a távoli országban dolgo-
zó „gyerekektől”, hogy végleg hazatelepülnek, már nem 
szükséges máshol keresni meg kenyerüket. Egy csodás, 
különleges ebéddel köszönnének be! – Majd unokája 
telefonja, hogy megszületett Krisztián, - a dédunokája, 
Karácsony előestéjének-előestéjén. Anya és kisfia 
egészségesek, Ő pedig boldog Apa, s még délelőtt fel-
szalad egy rövid filmmel, ami a születés pillanatait 
örökített meg! Karácsonyi születés! Milyen csodálatos.  
Míg a mai napon rá váró csodákra gondolt, feltűnt, 
hogy a nagyon rövid idő alatt milyen sokat haladtak a 
csillagok. – Milyen gyorsan fordul a Föld – állapította 
meg. Egy újabb hullócsillag futott le az égbolton. Ez a 
harmadik. A távirányítóval teljesen kinyitotta az ablak-
szárnyakat. Langyos a hajnal – nyújtózott jóízűen. 
Tegnap csodálkozva látta, hogy virágoznak a mogyoró-
bokrok, tömött rügyek voltak a gyümölcsfákon, s az or-
gona is mintha kinyílni készülődne. Fehér orgona nyí-
lik karácsonykor. 
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Késő délután még két program várja; a Gyermekfalu, 
ahol a nagy család karácsonyi műsorára hívták, s ahol 
két karácsonyi versét fogja elmondani. Ott közel 120 
gyermek állja majd körül az ajándékát a hatalmas ka-
rácsonyfát, miután délelőtt kemencékben sütötték kö-
zösen a karácsonyi kalácsokat. Kora délután lovas hin-
tókon mennek a védett erdőbe, hogy karácsonyi cse-
megéket vigyenek az őzeknek, s a védett terület állatai-
nak. A Gyermekfalu programja után köszöntik a Kará-
csonyt a Kiadóban is, melyet két esztendeje indított el. 
Saját Kiadója – még ma is alig akarja elhinni, hogy ez 
megvalósult! Különleges, egyedi, kódex-szerű és szép-
ségű könyveket adnak ki többnyire. S a technika ural-
ma alatti világban különös, de keresik az emberek ez 
egyedi szépségű, veretes könyveket.  
- Mintha a szépség is kezdené reneszánszát élni! 
70 esztendősen ezt is megérte. Az estét tehát a nagy 
asztal körül munkatársaival, barátaival tölti! Ők segí-
tették az előkészületeket is, hogy karácsony estéje kö-
zösségben is meghitt lehessen. Mennyi minden vár ar-
ra, hogy beleférjen e napba. Olyan sebesen megy az 
idő! De valami nagyon jó felé siet! Soha nem érzett tö-
rődés, gondoskodás, segítőszándék és szeretet veszi 
körül! 
Közvetlen családtagjai már nagyon régen nincsenek 
körötte, de egy nagyobb család körülöleli. 
Míg gondolataival kalandozott, a hajnal teljesen átvette 
az uralmat. Világosodott.  
Egy kattintással bekapcsolta a jakuzzit. Egy kis frissítő 
mire érte jön a kocsi. Nagyon jó volt ez a verőfényes két 
nap, csendességben, Karácsonyra készülve. Hálát 
adott, hogy egészséges, hogy szellemileg sem épült le, 
hogy kora ellenére feladatai, céljai, szeretett hozzátar-
tozói vannak. 
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Ma sok szép ajándékot adhat Ő is és Ő is elfogadja a 
csodákat. 
Holnap után – Karácsony másodnapján – Jeruzsálem-
be indulnak, hogy a 2000-ben tett első látogatásának 
20. évfordulóját megünnepeljék. Ma béke van egész 
Közel-Keleten. A 8 évvel korábbi hatalmas csetepaté és 
földrengés után talán végre hosszú időre megbékéltek 
az országok, a vallások, s mindenki felfogta, hogy közös 
otthonunk a Föld nagyon-nagy bajban van. Ha a világ 
népei összefogva nem ezen a feladaton dolgoznak, ak-
kor nem lesz többé hely az emberi életre semmilyen 
formában. 
Mintha kétezer évvel ezelőtt is erre próbálta volna a fi-
gyelmet irányítani, tanítani egy ember, az EMBER, a 
MESTER, a fényes üstökös csillag! 
 
E hajnalon úgy érezte, hogy közel a megvalósulás! 
 
Bp. 2012. október 25. 

 
 

* 
 

 Az erdő fehér násza 

  
Az erdő felett fehér éjszakák húzták mennyasszonyi 
fátylukat. 
A fenyők a kérőt a napkeltétől várták, furcsa tánccal 
ringatták éltes, kérges, öreg csontjaikat. Tudták, az új 
nap újra fiatal lesz, délcegen, s fehér lovon sétál majd 
át a fák között. Bekukkant majd az ágak közé s fényével 
fürkészőn feltár minden titkot.  
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Az éjszaka hullott, szűz hóban hagyja majd a nyomo-
kat, melyek lassan eltűnnek, mint a csodálatosan tisz-
ta, holdfényes éjszaka.  
A fenyők fa-nyelven suttogják sokáig a kapott szerel-
mes szavakat, miközben a hó-gyapjú melegen takarja a 
földet, az avart, az elhajolt fűszálakat, apró bogyós 
bokrokat. 
A természet mindig megüli menyegzőjét, csodás násza 
minden évszakban, minden éjszakával bekövetkezik. 
Nem hezitál, nem kételkedik, nem bizonytalanodik el 
soha. Teszi a dolgát, megél minden pillanatot, hagyja 
magára hatni az őszi beteljesedést, a téli elcsendesü-
lést. Visszavonul téli álomra sok kis lakója, a menyegző 
sok kis tanúja. Összebújnak a fák, az állatok. Lelassul a 
vérkeringés a téli erdőn, hogy majd virágba borulhas-
son a szerelem új gyümölcse a tavasz, amikor elérkezik 
az ideje. 
  
Bp. 2012. október 29. 
 
 
 

*** 
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„Ha visszafelé tekintesz minden kisebbnek,  
kopottabbnak látszik.  

Ha lelked a visszapillantó tükör,  
akkor a régi idők is felcsillantanak fényt,  

melyet a fiatal szem őrzött meg.” 
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