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A szélhámosok koronázatlan királya 
(Fülszöveg vagy a hátsó borítóra szánt szinopszis) 

 
A mátészalkai születésű Strassnoff Ignác (1868-1933) bűnügyi aktái fél mázsát is 
nyomhatnak. Ő volt az egyház és az arisztokrácia szellemes vámszedője, az élet 
színpadán rögtönzött szerepeket eljátszó zseniális kalandor, a nagyvilágot megjárt 
szélhámoskirály. Sziporkázott az ötletektől. Gyakran azért szedte rá áldozatait, 
hogy feljebb kerüljön a társadalmi ranglétrán, s így megnyílhassanak előtte a 
mágnások, az úri társaságok ajtajai. A prímás palotájában Eszterházy hercegnek és 
huszártisztnek adta ki magát, a nyitrai és szombathelyi püspöknél miniszteri 
tanácsosként „vizsgálódott”, a zágrábi érseket külügyminiszteri biztosként csapta 
be. Ha kedve kerekedett huszártiszti egyenruhájában ezerszámra rendelt kötőféket, 
bekecset, tonnaszámra igényelt lisztet, szalmát, zabot. A haszon természetesen 
előre a zsebébe vándorolt. Rászedte a detektívfőnököt, behízelegte magát a gazdag 
szépasszonyoknál, akiktől ékszereik birtokában angolosan távozott. A kaszinóban 
nem játszott, mégis nyert, és Rigó Jancsi helyett ő húzta el a cigányprímás 
szerelmének, Chimay hercegnőnek a nótáját.  

Ma már talán az olvasó sem veti meg csalásaiért a nagy kalandort, aki Európa 
számos országában, de még Amerikában is „fellépett” barátnőjével, Zelmával 
együtt. Ezek a szélhámosságok rendszerint nem azért történtek, hogy a bohém 
Strassnoff Ignác anyagi hasznot húzzon belőlük. A pénzszerzés természetes 
folyománya volt az eseményeknek. A kalandor bűnesetei napjainkban nem 
keltenek félelmet, inkább szórakoztatnak és felüdítenek.  

Ha mások számára felfedezetlen vagy megoldhatatlannak látszó problémával 
találkozott, gyorsabban vert a szíve, hevesebben lüktetett a vére. Izgatta a játék, 
fűtötte felfokozott hiúsága – az az érzés, hogy kiváló színészi adottságainak 
köszönhetően ő más ember, mint a többiek. Világlapok foglalkoztak eseteivel, a 
németek könyvet írtak róla, egyik-másik hajmeresztő történetét színdarabban vitték 
a közönség elé, de Strassnoff Ignác élete kimeríthetetlen. Nem úgy beszél  
dolgairól, mint egy nyertes díjbirkózó a mérkőzés után. Legtöbbször nem 
dicsekszik, hanem újra élvezi a fordulatokat, a hallatlanul mulatságos, kínos 
helyzeteket, amelyekből az utolsó pillanatban találékonyságának és ravaszságának 
köszönhetően menekült meg. 

Fergetegesen jó színész volt, kasszasikert aratott. Kár, hogy minden teátrum 
kicsinek bizonyult számára, így kénytelen volt az élet színpadán fellépni. Ezért a 
rendező-bírák „pályája” során több mint húsz év fegyházban játszódó szerepre 
ítélték. Magyarországon tizennyolc, külföldön tíz alkalommal „díjazták”. 
 
 



Strassnoff nem téveszti el az ajtót! 
 
 
 Hosszú csengetés töri meg az éjszakai csöndet. Bár már elmúlt éjfél, még nem 
alszom. Jó formában, ihletetten vetem papírra gondolataimat. A második éles 
berregés egyértelművé teszi, hogy jól hallok. Ki lehet az a szemtelen, aki éjfél után 
be mer csengetni hozzám? 
 Kinézek a kukucskálón. A lépcsőházi világításban egy huszártiszti egyenruhába 
öltözött délceg férfi álldogál türelmetlenül. Egyenruháját, kardját és csákóját 
igazgatja, közben mereven bámulja az ajtót. Mielőtt kinyitom, beakasztom a 
biztonsági láncot. Az éjszakai látogató összecsapja csizmája sarkát és szalutál: 
 – Jó estét kívánok, tisztelettel bocsánatot kérek a késői zavarásért. Csak most 
tudtam jönni. Állok rendelkezésére!  

– Uram! A farsangi jelmezbál a földszinten van, az étteremben. Eltévesztette az 
ajtót. 

– Strassnoff Ignác huszárkapitány nem szokott tévedni, legfeljebb bolondot csinál 
néhány arisztokratából, megkopasztja a főurakat, de sohasem téveszti el az ajtót! 
Én Önhöz jöttem. 

Ez a kijelentés valóban a világhírnévre szert tett mátészalkai nagyvilági kalandort 
idézte fel, akiről emlékiratai, levéltári kutatások és újságcikkek alapján éppen 
regényt írok. Ha ő Strassnoff Ignác, az utánozhatatlan csaló, svihák, svindler zseni, 
akkor be kell engednem. Különben már szülővárosában sem emlékeznek rá, ezért 
nem valószínű, hogy valaki vissza akar élni a nevével.  

Bekísérem a dolgozószobámba. 
– Strassnoff úr! Miért állítja, hogy Ön a nagyvilági kalandor, akinek tetteiről 

hangos volt az egész ország, Európa, sőt Amerika is? 
– Azon egyszerű okból kifolyólag, hogy tényleg én vagyok „a Náci”! 1868. 

április 24-én születtem Mátészalkán… 
– Igen, de 1933. július 9-én meghalt Debrecenben. Akkor hogyan került ide? 
Azonnal és magabiztosan rávágja: 
– Ez az! Tisztelt Író Úr! Erre nem szabad válaszolnom…, de javasolnám, 

kérdezzen tőlem bármilyen intim dolgot, és mindjárt bebizonyítom, hogy igazat 
mondok. 

– Rendben… Tízéves korában Ön Ingrid Leipzig artistanőhöz került, aki három 
évig tanította és nevelte. Mi volt Ingrid alapvető jelszava? 

– „Meg kell szerezni mindent lehetőleg még ma, mert holnapra talán már semmi 
se marad!” 

Ennél nehezebbet kell kérdeznem. Némi tétovázás után, amit e megdöbbentően 
pontos válasz okoz bennem, cselhez folyamodok. 



– Miután elmesélte Szathmáry Zoltán debreceni hírlapírónak, hogyan használta ki 
Vaszary Kolos hercegprímás jóindulatát, az újságíró ezt az információt hány 
koronával hálálta meg ezt Önnek? 

– Hála?! Nem vártam én csak köszönetet. Kaptam tőle két vállveregetést, miután 
megjelentette a történetet. Honoráriumának a felét, százötven koronát felajánlotta, 
de nem én fogadtam el. 

Döbbenetesen pontos válasz. Ilyet csak az tud produkálni, aki valóban Strassnoff 
Ignác! Most ennél is nehezebbet kérdezek: 

– Miért akart Ön mindenáron eladni egy egész ökörcsordát Kohl berlini 
bankárnak? 

– Már megbocsásson, Író Úr! – feleli azonnal ellentmondást nem tűrő hangon. – 
Ez provokatív kérdés. Először is: én nem akartam eladni, és ezt többször 
hangsúlyoztam. Másodszor: a bankár a szálloda tulajdonosát hívta segítségül, hogy 
rábeszéljen. Így én, gróf Szentirmay Arisztid, egy Grossmann nevű 
marhakereskedővel kötöttem üzletet, akit a bankár hozott a szállodába. Azért nem 
akartam belemászni, mert egyetlen marhám sem volt, de ők ragaszkodtak hozzá, 
hogy lóvá tegyem őket.  

– Meggyőzött! Megadom magam! 
– Azért jöttem, hogy segítsek megírni a rólam szóló könyvet. Nagyon szívesen, 

minden ellenszolgáltatás nélkül tollba mondom kalandjaimnak igaz történetét. 
Annyira jellemző, annyira meggyőző ez a szöveg. Mégis gyanús. Aki 

Strassnoffnak elhitt valamit, még mindig megjárta.  
– És mi a garancia arra nézve, hogy néhány perc múlva nem csal ki tőlem néhány 

ezer forintot, nem tesz fel a prágai vonatra, mint Anna-Marie-t, vagy nem akar 
nekem ajándékozni egy nem létező arany zsebórát húszezer forint előlegért? 

– Sajnos erre a legnagyobb jóindulattal sem tudok garanciát vállalni. Arra viszont 
igen, hogyha együtt dolgozunk, akkor nem lesz rá időm. Kérem, írja, írja! 

A huszárkapitány hangja elhalkul, nem értem, mit mond. Tollam mégis sorokat 
ró a papírra… 

 
 
Felriadok, felülök és kinyitom a szemem. Hajnali négyet mutat a falióra. 

Strassnoffot keresem, de eltűnt. És megbabonázott: meg kell írni mindent lehetőleg 
még ma, mert holnap a huszárkapitány talán már nem tud diktálni… 

 
 
 
 
 
 
 
 



 
 
 

Bölcsőtől az első büntetésig 
Mint egyetlen gyermek, én sem emlékszem arra, amikor megszülettem. A később 
kezembe került írás szerint ez a nevezetes esemény 1868. április 24-én következett 
be. Anyám Goldstein Róza, anyám Strassnoff Móric, testvérem Strassnoff Mihály 
(született: 1866). 1902-ben névváltoztatást engedélyeztek, én azonban - Szendrei 
Mihály bátyámtól eltérően, aki színész és színigazgató lett - büszke voltam az 
eredeti német nevemre. Még akkor is, ha ezzel zsidó származásom kiderülhetett.  
     Apám szatócsboltja hamarosan tönkrement, mert szegény hitelezői nem tudtak 
fizetni. Egy kék, kockás füzetbe jegyezte be a tartozásokat, de írhatta volna sárgába 
is, mert nem a szín dönti el a vásárlók fizetési képességét. Szégyenébe belehalt - 
így mondták akkor -, édesanyám az ezt követő nincstelenség miatt tüdőbeteg lett. 

Családomban és környezetemben gyakran beszéltünk németül. Ennek az volt az 
oka, hogy dédszüleim Bécs környékéről költöztek Mátészalkára. Nem szerettem 
iskolába járni. Együtt tanult minden osztály. Pálinkás Antal tanító úr nevét nem 
hazudtolta meg, mert nem vetette meg az italt. Jól megtanított írni, olvasni, 
számolni, de nagy szomorúságomra a leckét mindig szó szerint követelte meg. Ha 
kimaradt egy „és” vagy bármilyen más szó, máris eljárt a keze vagy a botja. 
Megértettem ugyan, hogy a tudásra szükségem van, de én leginkább mindent a 
saját szavaimmal szerettem volna elmondani. A tanító úr azonban ez ellen otromba 
módon tiltakozott: kiabált, megvesszőzőtt, babszemekre térdepeltetett. Így aztán az 
udvaron éltem ki vágyaimat: szétvertem, kitörtem a fákat, elbeszélgettem a 
bodzavirággal, pálinkaszagú tanítóm Borzas kutyájának úgy mondtam fel a leckét, 
ahogyan mindig szerettem volna. Pajtásaimnak igaz meséket találtam ki, de 
legtöbbször kinevettek, amikor azt mondtam, hogy egyszer híres ember leszek, még 
az újságok is írni fognak rólam. 

Bátyámat egy pesti rokonunk vette magához és taníttatta. Beteges édesanyám 
nem bírt velem. Meg akart félemlíteni, ezért amikor az osztrák-magyar „Zirkus 
Monarchie” éppen Szalkán tartózkodott, rábízott egy artistanőre. Tante Ingrid 
jóságos, melegszívű művész volt, aki régóta szeretett volna magának egy fiút. 
Felvidéki bárói családból származott. Több idegen nyelven beszélt (angolból és 
franciából is „ragasztott” rám tudást), zongorázott, kitűnő neveltetésben részesült. 
Nem ment hozzá a számára kiszemelt arisztokratához, ezért családja kitagadta. 
Inkább a bizonytalan, veszélyes cirkuszi világot választotta. Ehhez valódi 
szabadság társult. Férjhez nem akart menni, szülni nem kívánt, mert akkor hosszú 
ideig nem léphetett volna fel, nem járhatta volna az országot. Tízéves voltam akkor, 
amikor ő lett a gondviselőm, tanítóm, anyám helyett anyám és védelmezőm. Három 
esztendeig éltem a trupp-pal [cirkuszi társulat - S. A.], amelyben sokféle emberrel 



ismerkedtem meg, de csak Fräulein Ingridet szerettem, aki mindenre megtanított, 
hogy az életben vigyem valamire. Állandóan németül beszélt velem, pontosabban 
beszéltetett, javított, tanácsokat osztogatott, és akár hibáztam, akár nem, mindig 
anyáskodóan megsimogatta a fejem. És bíztatott. Én pedig bíztam. „Nicht for dem 
Kind!” - ne a gyerek előtt! - mondták a társai, amikor esetleg szóváltásba 
keveredett valakivel, vagy kényes ügyeket akartak megtárgyalni. Ő erre németre 
váltotta a szót, hadd tanuljak, és ezt később mindenki megszokta. Ingrid magyarul 
is egészen jól beszélt. Könyveket és újságokat adott; hangosan, kifejezően kellett 
olvasnom, azután saját szavaimmal mondtam el a tartalmát. Sokat másoltam, írtam, 
és akkor jártam igazán a kedvében, ha valamilyen hihetetlen történetet tudtam 
kitalálni.  

Csak felnőtt koromban értettem meg, miért voltam én legtöbbször egyedül 
éjszaka is a cirkuszi kocsiban. Az volt az egyszerű magyarázat, hogy nem akart 
zavarni a tanulásban, és fellépések előtt szerette volna magát alaposan kipihenni. 
Most már tudom, hogyha a laza erkölcsöt vagy inkább az erkölcstelenséget kellene 
szemléltetni, akkor erre a cirkuszi élet adná a lehető legjobb példát. Ki kivel feküdt 
le, kinek az ágyába bújt be, és hol éjszakázott - senki sem törődött vele. Csak a 
mának éltek, azt élvezték, amit a siker, az adott pillanat vagy óra nyújtott. 

Mindenki Ingrid gyerekének tartott, bár tudták, hogy nem az édesanyám. Én 
Tante Ingridnek szólítottam. Ha nem találták, mindig azt kérdezték: „Hol van az 
anyád?”  

Nyíregyháza, Debrecen, Gyula, Nagyvárad, Arad, Szabadka, Szeged, 
Kecskemét, Szolnok, Budapest, Esztergom, Pozsony, Kassa - nem tudnám 
felsorolni hány helyen fordultunk meg A porond csillogása magával ragadott. 
Ingrid zsonglőrként, akrobataként, tornászként elhitette a publikummal, hogy 
mindenre képes - különös, egyedülálló tehetség. De a valóságban ő is ugyanolyan 
érzékeny, esendő volt, mint bárki más. 

- Ignác! Neked kicsi ez a cirkusz, nem ezen a porondon kell fellépned! A te 
színpadod az egész világ, a te játszótársaid a gazdagok lesznek! 

Ingrid mama életfelfogása szerint: meg kell szerezni mindent lehetőleg még ma, 
mert holnapra talán már semmi se marad! Először ezt úgy értettem, hogy azt a sok 
ismeretet kell elsajátítanom, ami a könyvekben, újságokban van. Ezért tanultam 
szorgalmasan németül. Klasszikusokat olvastam, megismertem az ókori bölcselők 
mondásait, latinul citáltam [idéztem - S. A.] Horatiust és Vergiliust. Aztán 
furcsának találtam, hogy a megszerzett tudás, mégis megmarad mások számára, 
mert a könyvekhez, újságokhoz bárki hozzájuthat. Tehát Ingrid néni mondásának 
igazi jelentésével sokáig nem tudtam mit kezdeni. Aztán fokozatosan rájöttem: akit 
ma becsaphatsz, ne halaszd holnapra! 

Engem is rávett életfilozófiájának gyakorlására. Például minden városban, ahol 
megfordultunk, bevitt a gimnáziumba, és ott, színészi képességeimnek, 



köszönhetően részleteket mutattam be Shakespeare Hamletjéből, Goethe verseit 
idéztem németül. Az igazgatókra mindez döbbenetes erővel hatott, és 
bizonyítványom bemutatása nélkül beiratkozhattam az első vagy a második 
osztályba. Mihelyt azonban a trupp továbbállt, vége szakadt a tanulásomnak. Olyan 
kézmozdulatokra tanított meg, amelyek jelentését csak ketten ismertük, így mindig 
tudtam, mikor szólalhatok meg hatásosan.  

Amikor gazdag polgárok lakásaiba kéredzkedtünk be, különböző trükköket 
alkalmaztunk. Valamilyen ürüggyel (rosszullét, szomjasak vagyunk) olyan családot 
igyekeztünk kiválasztani, ahol csak egy nyelvet beszélnek. Vagy csak németül, 
vagy csak magyarul értenek, s mi az ellenkező nyelvet használtuk. Természetesen 
nagyon jól tudtuk, miről társalogtak a családtagok egymás között, s ezt 
kihasználtuk célunk elérése érdekében. Igyekeztük megértetni magunkat. Néha, 
hibás magyar vagy tört német nyelven előre leírtuk, hogy miért és milyen segítséget 
kérünk. Ingrid a nevelőnőm, és én azért utazom vele, mert meghalt idős édesapám. 
Nagybátyámék szeretnék gondomat viselni, több száz kilométerre laknak, oda kell 
utaznunk, de nincs pénzünk. Útközben kiraboltak. Már két napja gyalogolunk, alig 
ettünk-ittunk. Előfordult, hogy előző nap a cselédet is beavattuk. Ha hajlandó volt 
egy kis pénzért segíteni, még több ajándékot vagy kölcsönt kaptunk. Ha nemet 
mondott, akkor messzire elkerültük azt a házat vagy várost.  

Ingrid néni azért vált meg tőlem, mert összeállt egy huszárkapitánnyal,  ő pedig 
látni se akart engem. Hogy miért akartam én mindig huszárkapitány lenni, és 
öltöttem magamra az uniformist? Így már teljesen érthető. 

Otthon is olvasgattam, tanulgattam, beteg édesanyámnak inkább a szomszédok 
viselték gondját. Öt év múlva meghalt. Már betöltöttem a tizennyolcat, amikor pesti 
szatócs nagybátyám - testvérem nevelője és taníttatója - szerzett egy állást a 
kereskedelmi minisztériumban. Maga az épület és a környezet olyan hatást 
gyakorolt rám, hogy gyakran miniszternek képzeltem magam. Onnan pedig attól az 
érzésig, hogy én vagyok az Isten, mindössze néhány lépés az út. Ez abban is 
kifejeződött, hogy a rám bízott feladatokat nem szívesen végeztem el. Írnokként, 
pontosabban miniszteri fogalmazóként alkalmaztak. Nem értettem, miért 
küldözgettek ide-oda az aktákkal, miért kellett eljátszanom a postás szerepét. 
Nagyon alantasnak tartottam, hogy egyes tanácsosok privát üzeneteivel hírnökként 
futkároztam. Ha tehettem, nem mutattam ki ellenszenvemet senki iránt. Ha 
fogcsikorgatva, becsületesen végigdolgoztam volna öt esztendőt, elértem volna a 
létra csúcsát: tényleg én lehettem volna a miniszter! Tálentumom [tehetségem - S. 
A. ] és ambícióim meg voltak hozzá. 

Amióta azonban feltalálták a szerelmet - az összes szépségével és kínjával 
együtt -, ez az érzés mindig áldozatokat keresett és talált magának. Szívem Berta 
Elza szívéhez vonzódott, aki ugyan csak egy kis trafikban dolgozott, de hosszú, 
fekete hajával, égszínkék szemeivel, ártatlannak tűnő tekintetével úgy elvarázsolt, 



mint egy boszorka a királyfit. Varangyos békának éreztem magam… Mindaddig, 
amíg közeledésemre bíztató jelekkel nem válaszolt. Tudom, nem voltam feltűnően 
csinos fiatalember, de mindenki jó megjelenésűnek tartott. Elza öt évvel volt 
idősebb nálam. Bár csak két gimnáziumi osztály elvégzéséről volt bizonyítványom, 
magabiztosságom bőségével teljesen maturált [érettségizett - S. A.] gentleman 
benyomását keltettem. Ez a kis korkülönbség lenyűgöző társalgási stílusom, 
választékos öltözködésem, általános műveltségem és egyéb képességeim hatására 
teljesen összezsugorodott. 

Elzára szivarokat, cigarettákat, vágott dohányt és más árukat bízott a tulajdonos 
árusítás céljából. A szépséges hölgy várának meghódításához mindennap 
megtettem néhány lépést. Bókjaim, virágok, közös együttléteink nem elégítették ki. 
Drága ékszereket kívánt. Egyszer azt találta ki, hogy éjszaka törjem fel a trafikot, 
és egy általa odakészített talicskára rakjam fel az árukat, toljam el a Nagyváradi 
utca kilences számú ház kapubejárójába, ahol egy másik trafikos vár. Rengeteg 
pénzt fizet a zsákmányért! Ebből jut ékszerre, sőt külföldi utazásra is. Elza vállalta, 
hogy eltüntet minden nyomot, mert felgyújtja a fabódét. A rendőrök majd azt 
hiszik, hogy minden bennégett. 

A szerelem elvakított. Ingrid néni mondása jutott eszembe, és azonnal lépnem 
kellett, mert meglehet, hogy holnap már késő lett volna. Vakságom homálya kiölte 
belőlem az értelmet, az óvatosságot. Tante Ingrid tanításaihoz még egy mondás 
tartozott: „Ne vegyél el semmit, intézd úgy, hogy önszántukból adják!” Erre 
gondolva kellett volna nemet mondanom Elza elmezavaros ideájára. 

Abban a bizonyos kapualjban a trafik eredeti tulajdonosa és két nyomozó várt… 
Elbocsátottak állásomból, majd fiatal koromra való tekintettel három heti elzárásra 
ítéltek.  

 
 

A zsebóra mint banánhéj 
 
Gondjaimmal küszködve sétáltam a Duna-parton. Bátyám intő szavai jutottak 
eszembe, aki olyan jóságos akart és tudott lenni, mégsem fogadtam neki szót. 
Hiába szerzett állást, visszaéltem a bizalmával; szégyenkeznie kellett miattam. 
Szinte neki mentem a legújabb londoni divatú öltönyben elém álló elegáns 
fiatalembernek. Ujjain ékkövekkel díszített gyűrűk ragyogtak. Jókedvű volt és 
mosolygós, pompás típusa a nagyvilági gavallérnak.  

– Robikám! – kiáltottam fel, amikor eljutott a tudatomig, ki állt elém.  
A fogházban Kisfalvi Róbert hivatásos hamiskártyás valamennyiünket 

megtanított egy-két trükkre. Robi mindig meg tudta játszani a jókedvű úriembert. 
Egy másik fiú, Zabigyerek – a rendes nevét nem tudtam meg – álkulcsos 
betörőként szerzett magának hírnevet. Várnai Gedeon egykori miniszteri 



hivatalnoktól sokkal többet tanultam, mint a Zabigyerektől. Gedeon másfél éven át 
orránál fogva vezette a vallás- és közoktatásügyi minisztériumot. Számlákat 
hamisított, busás jövedelemre tett szert. „Chercez la femme!”, keresd a nőt, 
mondják a művelt franciák, de Gedeon nem tudott franciául. Nem keresete a nőt, 
mégis talált egyet, aki lebuktatta. Szerelmes lett belé, mint egy kisdiák. Az ártatlan 
tekintetű leány a rendőrség megbízásából vette le a lábáról. Gedeonnak meggyőző 
fellépése, határozott, udvarias modora és rögtönzési tudománya hatott rám. 
Bevezetett a hamis aláírás és váltógyártás világába. Dr. Vértes Lajos ügyvéd 
ingatlanokkal kapcsolatos valótlan szerződések miatt ült velem a hűvösön. Házak 
és telkek kereskedésével legmerészebb álmaimban sem akartam foglalkozni, de 
tőle is ragadt rám valami hasznos. Igazi szakma híján kénytelen voltam azt a 
döntést hozni, hogy a buta, hiszékeny emberek megtévesztéséből kell megélnem. 
Ehhez velem született színészi vénám társult. Nekem kicsinek bizonyult volna a 
leghíresebb színház legnagyobb színpada is, mert igazi élettérre volt szükségem. 

Robit foglalkozása nagyon jó emberismerővé tette. Mivel lelki küzdelmeim, 
összeomlásaim nyomai meglátszottak arcomon, csak ennyit mondott: 

– Nácikám! Téged az Isten küldött hozzám. Meghívlak a Pannóniába, 
elbeszélgetünk egy kicsit. 

Nem kérdezte, mivel foglalkozom, hogy érzem magam, hanem útközben ismét 
megköszönte azt a szívességet, amit egy üzenetnek átadásával tettem, amikor előbb 
szabadultam, mint ő.  

Nagyszerű vacsorát rendelt. Miután a pincér már a harmadik üveg francia pezsgőt 
bontotta, könnyebben forgott a nyelvünk. Ekkor érdeklődött félvállról, hogy mit 
csinálok mostanában. 

Felbátorított a részvétteljes érdeklődés. Megnyugtatott a vacsora, amely a régi jó 
időkben megszokott miliőben, formában és mennyiségben került elém, úgyhogy 
meglehetős részletességgel kezdtem neki mesélni, mi minden történt velem 
kiszabadulásom óta. Aztán meghívott magához. 

Budán lakott egy feltűnően szép, értékes bútorokkal és műtárgyakkal berendezett 
villában. 

– Tudod, hogy milyen mélyről indultam. Nézd meg, meddig jutottam. Hogy 
micsoda társadalmi élet zajlik itt nálam esténként! Földbirtokosok, gyárosok, 
bankárok, színésznők, ügyvédek, orvosok, bárók és grófok járnak hozzám 
szórakozni. Közben tiltott szerencsejátékokat játszanak. Néhány barátom dolgozik 
velem, akik ugyanolyan jól értik a dolgukat, mint én. Így aztán nincs okom 
panaszra. 

– Ha nem lennék a lakásodon, inkább illemtan tanárnak néznélek. 
Róbert derült egyet a megjegyzésen, majd teátrális stílust vett fel, és elkezdte  

illemtan óráját. 
– Tudja, fiam, a látogatásoknak ma már nincs meghatározott órájuk, mint régen 



volt. Mostanság az illendőség dolgait is az egyszerű, a józan ész intézi. Az ember 
akkor megy látogatóba, amikor tudja, hogy nem alkalmatlan; amikor az illető nem 
alszik, nem öltözködik, nem eszik, nem dolgozik, szóval üres órája van. A frakk és 
a fehér nyakkendő, amíg a nap az égen van, siralmas és komikus viselet. 
Jogosultsága – különös ünnepélyességet kivéve – a gyertyagyújtással kezdődik. 
Nappal fekete kabátban, sötét nyakkendővel, utcai kesztyűvel és magas tetejű 
kalappal megy vizitelni a disztingvált úriember. És hogyan kell kinéznie egy úri 
dámának a mai divat szerint? Az atlasz teljesen visszahódította régi popularitását és 
eleganciáját. Mint dísz nagy részben pótolni fogja a bársonyt. Siessünk azonban 
kijelenteni, hogy különösen a fekete atlasz az uralkodó, mert annak ellentéte 
világos szöveteken rendkívül hatásos. Különben nyáron az atlasz sokkal könnyebb 
és üdébb viselet, mint a bársony. A szoknyák aljának bőségét igen nagy túlzásba 
viszik, de emellett a bársony a csípőn egészen sima és feszes marad. A hátulsó apró 
ránc alig néhány centiméternyi, és a felül keskeny szélek már az övtől fokozatosan 
kezdenek kiszélesedni le a szoknya aljáig, egészen természetes ráncokat képezve. 

Ehhez a pompához és fényűzéshez a szükséges anyagi fedezetet a barátom 
egyáltalán nem dicséretes módon szedte össze. De nem érdekelt, és nem izgatott. 
Az már annál inkább, hogy munkát ajánlott fel.  

– Ó, Istenem! Ha vállalod, hogy a vidám, színészkedő, lenyűgözően társalkodó 
unokaöcsém leszel, akkor köztünk a helyed! Annyi pénzhez juthatsz, amennyit nem 
szégyellsz! Mindenki a tenyerén fog hordani, még én is! 

Erre nem lehetett nemet mondani. 
A villa szalonjai este tíz óra után kezdtek megtelni szép, elegáns hölgyekkel és 

igen tekintélyes urakkal: muzsikáltak, énekeltek; külön csoportok alakultak, 
melyek napi és politikai eseményeket beszéltek meg. Az egyik szobában 
biliárdoztak, a másikban kártyáztak, egyszóval olyan élet folyt itt, hogy eleinte csak 
tágra nyitottam a szemem. Ebben a ragyogó környezetben azonban csakhamar 
magamra találtam, mert hiszen ez volt az én valóságos létformám. Kövesy báróval,  
Festetich gróffal ittam pertut, és mindenkit szórakoztattam. Nem volt egyéb 
kötelességem, mint az, hogy a társaságbeli hölgyek és urak egy pillanatig se 
unatkozzanak. A szép és szellemes asszonyok rendszerint szebbek, mint amilyen 
szellemesek – ezt azonban nem szabad szigorúan venni, nehogy megsértődjenek. 

– Nácikám! Ülj le, ide mellém! Nézd, Eufrozina arcán már kiütött a fáradtság… – 
mondta az egyik huszártiszt. Erre nekem szellemesen illett válaszolnom. 

– Shakespeare, a kiváló angol drámaíró és nagy tanítóm, már megmondotta volt, 
hogy színház az egész világ, és mi mindnyájan színészek vagyunk benne. Az azóta 
eltelt négyszáz év alatt mindig úgy éreztem, hogy színészekkel vagyok körülvéve. 
Nézzétek! Jozefina asszonynak most éppen az az szerepe, hogy lázpír helyett 
borpírral fesse orcáját, és így fejezze ki jókedvét. Eufrozina szépséges arca is fel 
fog derülni, mert most az lesz a szerepe, hogy meghallgassa a következő kis tréfát. 



„Hány éves vagy, kicsikém?” – kérdi egy már jó vénecske kisasszony egy kisfiútól. 
„Négy éves.” „És tudod-e, hogy én hány éves vagyok?” Mire a kisfiú: „Azt bizony 
nem tudom, mert én még csak negyvenig tudok számolni.” 

– Maga kis szélhámos! Széltoló! – háborodott fel Eufrozina kisasszony, de 
hangján lehetett érezni, hogy tetszett neki a kis tréfa. 

– Bocsánat, ez Önt nem érinti. Egy olyan dámáról nem szólhat, akinek a második 
és a harmadik iksz között jár az időszámítása. 

– Te mindig úgy viselkedsz, Náci, mintha a színpadon állnál. Most is úgy érzed, 
hogy a teátrumban vagy. Ugye? Na, most milyen szerepet adsz elő? – 
kíváncsiskodott Keglevich gróf. 

– Elszavalom a saját versemet. 
– Halljuk! Halljuk! 

Leöblítettem a torkomat francia pezsgővel, és elszavaltam Hervay Frigyes Hazug 
gyönyör című versét. 
 
„Gyermekleány naiv hitében 
Hányszor kínálja fel szívét? 
S hogy könnyelműen eljátszani tudjuk… 
Nem értem én ezt semmiképp. 
Beteg, romlott idegzetünknek 
Nem kell a szüzi érezet, 
Hazug gyönyörrel áhítozzuk 
A pénzen vett érzéseket. 
 
Mert úgy van az. Virágos kertbe 
Mosolygó rózsák közt megyünk, 
A pompás rózsát megcsodáljuk, 
De ám hozzá nem nyúl kezünk. 
Inkább veszünk az utcasarkon 
A lánytól, ki rózsát kínál, 
S a vett virágot többre tartjuk 
A rózsás kert viráginál.” 
 

Fellépésemet kitörő öröm és taps koronázta meg.  
– Köszönöm, köszönöm. Képzeljétek, barátaim! Az egyik nap esett az eső, és 

elhatároztam, hogy szerzek egy új esernyőt a régi rossz parazolom helyett. 
Bemegyek egy kávéházba. Egy óra múlva felkelek, és kérem az esernyőmet. 
„Melyik az?” – kérdezi a pincér. „Az a jobbik” – szóltam a tartóban lévő 
esernyőkre mutatva. Elsiettem, és csak a harmadik utcában vettem észre, hogy egy 
sokkal rosszabb ernyőt szorongatok. A dolog úgy esett, hogy mikor azt mondtam a 



pincérnek, adja ide a jobbikat, erre a jobbra lévőt nyújtotta át nekem. 
A társaság a változatosság kedvéért hangos ovációban tört ki.  
– Akkor most jöhet egy kis memoár – mondottam. – Nem szégyellem bevallani, 

hogy tegnap léptem át immáron hetvenedik életévem küszöbét. 
– Pedig csak hatvannak nézel ki! – vágott közbe Kövesy Ármin báró. Ha ezt egy 

huszonéves fiatalembernek mondják, akkor hangos derűre ad okot. 
– Báró úr, köszönöm a megtisztelő bókot. Mégis a hetvenkét évvel ezelőtti 

visszaemlékezéseimmel kezdem. Amikor még szép színésznő voltam…  
Percekig tartó hahota következett. A hölgyek és az urak egymás combját 

csapkodták határtalan örömükben, ami enyhén szólva is rendkívül illetlen társasági 
mozdulat. Itt azonban nem botránkoztak meg az ízléstelenség ilyen kifejezési 
módján, sőt természetesnek tartották. 

– Nos… – folytattam végre. – Nos, a következő levelet kaptam valamelyik titkos 
hódolómtól: “Kisasszony! Ámbár én csak egy szegény munkás vagyok, mégis úgy 
szeretem magát, mint egy bankár. Addig is, míg bankár leszek, küldöm kegyednek 
ezt az egyszerű, de illatos ibolyacsokrot. Ha levelem után ismerni és érzelmeimben 
osztozkodni akarna, mikor a színpadon lesz, tegye szívéhez a csokrot, és emelje fel 
hozzám szemét a karzatra! Bizonyosan fel fog ismerni, mert lábaim ott fognak 
inogni alattam a bal oldali középső oszlop mellett. Ezt a helyet kegyed üzenetének 
felfogása céljából, ha kell, ököllel is megvédelmezem.” 

A jókedv, a derű ismét tetőfokára hágott, majd lecsillapodván, a társaság egyik 
tagja ilyen megjegyzést tett: 

– Volt egyszer egy újságíró ismerősöm, ő is hasonlókat tudott produkálni.  
– Hajaj! Vigyázni kell az újságírókkal! – mondottam. – Egyszer megszökött egy 

elefánt az állatkertből. Nosza kirohan a riporter, és kérdezi az igazgatót, aki 
visszakérdez: „Uram! Ön újságíró?” „Igen. Miért?” „Nagyszerű! Segítsen rajtam! 
Nincs önnél véletlenül egy bolha?” „Nincs. Miért lenne?” „Nagy kár, mert azt 
hallottam, hogy az újságírók nagyon értenek hozzá, hogyan kell a bolhából 
elefántot csinálni.” 

– Megbocsáss, öcsém, de ezeket a dolgokat csak ontod magadból, mint egy 
gyerek, aki úgy hazudik, mintha könyvből olvasná. Csak vigyázz ám, mert ha 
egyszer véletlenül igazat mondasz, nagyon zavarba jössz!  

– Látod, kérlek – feleltem –, pontos a diagnózis. Igaznak bizonyult ismét a 
közmondás, hogy akinek Isten hivatalt adott, annak észt is adott hozzá. 

– De hiszen nekem nincs hivatalom – tiltakozott a fiatalember. 
– Ez az! Ezért mondom, hogy igaza van a közmondásnak! 

 Ilyen szellemességekkel és jókedvűen telt minden este. Egyik szobából a másikba 
hívtak. 

Elmondtam, a beteg legsürgősebb teeendője, amíg várja az orvost, hogy 
feltétlenül írassa meg a végrendeletét. A nagyérdemű társaság megtudta tőlem, 



hogy az orvos így vigasztalja paciensének férjét: „Sajnálom, hogy elszomorítom, 
de fel kell készülnie a legrosszabbakra.” Mire a férj: „Tehát valóban felgyógyul a 
feleségem…” Itt van egy másik. Az egyik leány szerint a férfiak mind ördögök, ők 
viszont velük szemben angyalok. Én viszont azt kérdezem: miért kívánja minden 
angyal, hogy minél előbb vigye el az ördög? – Erre is hangos hahota volt a válasz. 

Kigúnyoltam újgazdagékat. Protzné mesélte, hogy nemrég betörtek a villájukba. 
„Képzeljék – mondja –, fényes nappal volt. És mi nem hallottunk semmit, mert 
éppen ebédnél ültünk, és szürcsöltük a levest…” 

– Ha olyan okos vagy, drága öcsém, mint amilyennek kinézel, akkor mondd meg 
nekem: mit tegyek én, aki ugyan nem reménytelenül, de reménytelen szerelmes 
vagyok. 

– Értem a disztinkciót [megkülönböztetést – S. A.], kedves barátom. Téged nagy 
intelligenciával áldott vagy vert meg az ég. Azt válaszolom. A szerelem, a nő 
neked problémát jelent az első pillanattól kezdve. Egész életedben bajlódni fogsz a 
nőkkel, féltékeny leszel, unni fogod, mert neked komplikáció kell. Egyszerűbbnek 
kellene lenned! Ne foglalkozz nőkkel! – Felsóhajtottam. – Bárcsak valaki kellő 
időben adta volna nekem ezt a jó tanácsot, és megfogadtam volna! 

– Nácikám, mi a véleményed a karlabadi gyógyfürdőről, ami mostanság oly 
divatba jött? 

– Saját versemet tudom idézni ezzel kapcsolatban: 
 
„Isten veled, Karlabad szép tája!  
Örökké az ember nem állja, 
Rothad neki tüdeje, mája. 
Így végződik a földi pálya!” 
  

Tehát barátom szalonjaiban nagyon vidáman folyt az élet. Szobáról szobára 
jártam, ahol a legkülönbözőbb kártyajátékokat játszották. Felszabadult, alkoholos 
állapotban a vendégek nem jöttek rá, hogy az a veszteség, amit el kell könyvelniük, 
a beavatott krupiék lelkén szárad. Különben is: volt miből herdálniuk a társadalmi 
ranglétra magas fokán állóknak. Az italfogyasztásra például így bíztattam a 
hölgyeket: 

– Asszonyom! Két perccel ezelőtt kegyed szemeiben a mennyország 
tündértavának kéksége csillogott. Most az azúrkék szín kissé fakulni látszik. 
Ajánlhatnék felfrissülésre egy finom, hideg bólét, esetleg forróbbat: whiskyt, 
konyakot, rumot? 

Egyszer az átmulatott éjszaka után Keglevich gróf arra kért, hogy kísérjem haza. 
Számozatlan fiákert hozattam, annak puha ülésén helyeztem el őt, és a kocsisnak 
bemondtam a villa címét, ahol a vendég egyedül lakott.  

A méltóságos úr a vállamra hajtotta a fejét. Nem nagyon kellett neki 



megjátszania a részeg embert, mert minden megnyilvánulása erre utalt 
– Bocsáss meg, öcsém!… Hukk! Hukk! Te vagy az én barátom. Vigyél engem az 

ágyacskámba! 
– Megyünk, megyünk, méltóságos uram! A kocsis a lovak közé csapott, hamar 

otthon leszünk. 
– Szép vagy, te szőke! – mormogta, miközben egész testével az oldalamnak dőlt. 

Igyekeztem magam és őt is egyensúlyban tartani, de a legalább száz kilós 
Keglevich esetén  erőművészetem eme gyakorlása egyre nehezebbnek bizonyult. 
Közben rapszodikus böfögések hagyták el gyomrát, s ennek az lett a 
következménye, hogy bűzös nyála vállamra kezdett csorogni. Benyúltam a 
zsebébe, hogy megkeressem a zsebkendőjét. Szerencsére első kísérletre 
megtaláltam, és úgy helyeztem el, hogy az öltönyömet ne rondítsa össze. Zakója 
bal zsebében felfedeztem egy csodálatos zsebórát. Ékkövekkel, briliánsokkal volt 
kirakva. Igazi férfinak való ékszer! Az óra hajnali fél ötöt mutatott.  

A villában felébresztettem a komornyikot, és feltámogattuk a háziurat a szalonba, 
ahol fáradalmaim jutalmául konyakkal kínált meg. Miután nem utasítottam vissza, 
beszélgetni kezdtünk az elmúlt éjszaka pompás mulatságairól. 

– Jaj, Nácikám, nekem az tetszett legjobban, amikor egy halálraítélt 
gonosztevőnek a fejedelem különös kegyelemből megengedte, hogy tetszése szerint 
választhassa meg a halál nemét. Ő meg végelgyengülésben akart meghalni. 
 A becsípett házigazda furcsa módon minden pohár konyaktól egyre jobban 
kijózanodott. Egyszerre csak merész fordulattal a női nemre fordította a szót. 

– Öcsém! Hogy te milyen vidám fickó vagy! Ha szőke nő lennél, rád se néznék, 
mert én kimondottan utálom a dámákat. Szépek, de kegyetlenek. Bájosak, de 
szívtelenek! A végtelenségig önzők! Csak a férfi pénzét és vagyonát akarják. A 
férfi barát nem olyan. Nekem csak egy ilyen szép férfi nyújthat igazi, lelki 
kielégülést.  
 Elborzadtam. Időt kellett nyernem, cselhez folyamodnom. 

– Gróf úr, kérlek alássan! Hoznál még nekem abból a másik üveg konyakból egy 
kicsit? 

Miközben elfordult, és az ital kitöltésével foglalatoskodott, belenyúltam a fotelra 
dobott zakójának zsebébe, és magamhoz vettem a zsebóráját. Felhajtottam a 
konyakot, majd hirtelen rosszullétet színleltem. Nem volt nehéz, mert annyit ittam 
már, mint egy búbos vöcsök. Szellőzni mentem ki, de valójában búcsú nélkül 
távoztam. Útközben fogtam egy konflist, és hazakocsikáztam. 

Miután jól kialudtam magam, és volt időm a történtekről elmélkednem, ilyen 
szavakkal nyugtattam ágaskodó lelkiismeretemet. Róbert mindig azt mondta, hogy 
ez a világ, amelyben én is élek, különleges. Annyiszor hallottam barátomtól, hogy 
előbbi “unokaöccsei” és segítőtársai kedvező alkalommal mindig igyekeztek 
valami „emléket” szerezni új ismerőseiktől. Én is bebizonyítottam ez irányú 



készségemet. Az az arcpirító ajánlat, amelyet a villa tulajdonosa tenni merészelt, 
vitt rá erre a cselekedetre; „emlékül” elhoztam a házigazda ékkövekkel, 
briliánsokkal kirakott zsebóráját. Úgy voltam vele, mint az egyszeri ember a 
nagyúrral, akit „megbüntetett”, mert nem volt vele megelégedve. „Mit kapott kend 
a kastélyban?” – kérdezte a barátja. „Ej! Ne is kérdezze, kend! Egy rongyos 
kétgarasost! De megbünteti még az Isten a nagyurat a fösvénységéért! Sőt már meg 
is büntette: nézze, kend, elhoztam tőle egy ezüst kanalat.” 

Amikor tanítómesteremnek mesterfogásom bizonyítékaként bemutattam az órát, 
nagyon megdicsérte ügyességemet, de annak a nézetének adott kifejezést, hogy 
mindennapos vendégeinktől nem szabad ilyen emléket elhozni, mert ennek igen 
hátrányos következményei lehetnek.  

Szerencsére éjszakai vendéglátóm nem tett feljelentést az óra eltűnése miatt. 
Nyilván nem tudta, mikor és hol vesztette el. Egy ideig türelmesen vártam, hogy 
vendégünk tesz-e valamikor említést veszteségéről, s mikor láttam, hogy minden 
veszedelem elsimult, a díszes emléktárgyat csengő pénzre akartam átváltani. 
Elmentem egy ékszerészhez.  

Alaposan megvizsgálta, aztán megkérdezte, hol vettem. A válaszom természetes 
volt: egy berlini üzletben. Egy pillanatra elnézést kért, majd hátrament az irodába. 
Hamarosan visszatért, és árajánlatot kért tőlem. A megjelölt összeget soknak 
találta. Furcsa módon elkezdte magyarázni, hogyan készítik Svájcban az ilyen 
értékes órákat. Ez szándékos időhúzás volt, hiszen öt perc sem telt el, és egyszerre 
két rendőr lépett be az üzletbe. Miután előállítottak, a kapitányságon tudtam meg, 
miért ütött ki balul a tervem. Az értékes órát ugyanis ő maga adta el 
tulajdonosának, így nem volt nehéz kikövetkeztetnie, hogyan kerülhetett hozzám.  

A bíróság egy teljes évre megfosztott attól, hogy ékköves órával mérhessem a 
múló időt. A zárkában csak a percre pontosan hallatszó csajkacsörgés, ajtó- és 
zárcsattanások emlékeztettek a múló időre. A nagyon lassan múló időre… 
 
 
 
 

Választási győzelem és bukás 
 
Szabadulásom után megismerkedtem Fónagy Zelma színésznővel, akinek el tudtam 
volna hozni a Mona Lisát, ha kérte volna. Helyette egy olyan lakást akart, ahol 
szabad óráinkat együtt tölthetjük. Ehhez azonban pénz kellett; jóval több, mint 
amennyi egy magamfajta fiatalembernek volt. Amikor a bátyám jóvoltából a 
kereskedelmi minisztériumban dolgoztam, felfigyeltem egy üvegszekrényre, 
amelyben ékszerek voltak kiállítva. Akkor még nem fájt a szívem a kövek miatt, de 
amikor Zelmácska követelődző lett, nagy ostobaságra szántam el magam. Ha egy 



minden porcikájában vonzó nő kívánságait kell teljesíteni, akkor a lovagnak 
elmegy a józan esze. Mint valami rossz operett főhőse, úgy szereztem meg a lakás 
bérletéhez szükséges összeget, sőt jóval többet. Egy betörésért és két zsebkendőnyi 
ékszerért három és fél évi fegyházbüntetésre ítélt a magyar királyi törvényszék. 
Zelmát nem hibáztattam érte, mert női mivoltáról nem tehetett: virágporával a bibe 
is teljesen megbolondítja a méhecskét, mégis rászáll. 

Amikor letelt a büntetésem, bátyám, Mihály már színigazgatóként tevékenykedett 
Kassán. Őt is nagyon megviselte életemnek ez a tragédiája, ezért hónapokig nagy 
gondban volt. Mit kezdjen züllött, de tehetséges öccsével? Egy napon megtalálta a 
megoldást. 

– Újságíró leszel! – mondotta meggyőződéssel. – Ott aztán tehetsz, amit akarsz. 
Ha a lap hasznodat veszi, megvéd, akármilyen csirkefogó vagy. 

Rövidesen beszélt egy ismerősével, aki a függetlenségi és negyvennyolcas párt 
egyik vezető lapjánál dolgozott. A főszerkesztőnek megtetszettem, és riporternek 
alkalmazott.  A börtönben szerzett tapasztalataimat és kapcsolataimat jól 
hasznosítottam. Alvilági összeköttetéseim révén naponta szereztem friss, érdekes 
anyagot. A megírással eleinte nehézségeim voltak, de tapasztalt kollégáim, olykor 
még a gépírónő is fogalmazott helyettem. Néhány hónap múlva már elég jól 
forgattam a tollat. A budapesti főkapitányságon, ahol gyakran megfordultam, 
senkinek sem jutott eszébe, hogy betekintsen a múltamba. A Zrínyi utcai palotában 
heteken belül otthon éreztem magam, komáztam a fogalmazókkal, de még a 
rendőrtanácsosokkal is. Érkezett ugyan néha a rendőrségre afféle panasz, hogy nem 
válogatok az eszközeimben, elsősorban nem abból élek, ami a lapban megjelenik, 
hanem inkább abból, amit nem hozok nyilvánosságra, de ezt akkortájt nem vették 
tragikusan. Más riporterek, sőt főszerkesztők is beleestek ebbe a hibába. A 
közgazdasági rovatok munkatársai pedig titkot sem csináltak belőle. 

Jól kerestem. Zelma, a szubrett, minden polgári előítéletét levetkezve, 
csatlakozott hozzám. Érezte, hogy együtt kell még magasabbra hágnunk a 
társadalmi lajtorján.  

Az egyik budai választókerület – országgyűlési képviselőjének elhalálozása 
folytán – megürült, és kiírták a választásokat. Eddig ez a kerület a szabadelvű párt 
szilárd bástyája volt, de a század vége felé már megingott a kormányzópárt 
hatalma, ezért a függetlenségi és negyvennyolcas pár elhatározta, hogy jelöltet állít 
– mégpedig főszerkesztőm Világhy Gedeon személyében.  

– No öcsém, most megmutathatod, mit tudsz! – mondotta. – Kinevezlek 
főkortesemmé. 

A választás viharosnak ígérkezett, éjjel-nappal dolgoztam. Jártam a kávéházakat, 
mulatóhelyeket. Tetszett ez a feladat. Szórhattam a pénzt, megvendégelhettem 
összes ismerőseimet, elsősorban a nőket, akiket ugyan nem illetett meg a szavazati 
jog, de befolyásolhatták a hozzájuk legálisan vagy illegálisan tartozó férfiakat. 



Nem kellett senkinek elszámolnom, így aztán Zelma minden héten új ruhában 
hajlonghatott a rivalda előtt, délutánonként pompás kosztümben és kalapban 
mutatkozhatott a Váci utcai korzón. 

Elérkezett a választás napja. A délelőtti órákban mindkét párt tömegesen vitte 
híveit az urnákhoz. Névjegyzék alapján lakásukon kerestem fel bizonyos 
választókat. Amikor udvarias kopogtatás után belépetem, megnyerő modorban 
közöltem, hogy egyenesen a tisztelt uraság kedvéért béreltem fiákert. 
Szerencsémnek tartanám, ha elvihetném az uraságot a választási helyiségbe.  

– Melyik párttól jött? – kérdezték általában. 
    – A függetlenségi és negyvennyolcas párttól, Kossuth pártjától – vágtam rá 
büszkén. 
    – Én ugyan eddig a szabadelvű pártra szavaztam – jegyezte meg a lakás ura –, de 
sebaj, mehetünk. 

Megtisztelve érezte magát, hogy fiáker jött érte. Lakodalma óta nem ült fiákeren. 
Persze az ellenpárt is dolgozott, és délután egy órakor fej fej mellett haladt a két 

jelölt. Két órakor zártak a közhivatalok. Félő volt, hogy a miniszteri tisztviselők, 
akik utasítást kaptak, hogy a kormánypártra szavazzanak, eldöntik a választást. 
Annál is inkább, mert jelentették, hogy az óbudai hajógyár munkásait nem engedik 
ki a gyárból szavazni. Ez négyszáz biztos voks elvesztését jelentette az ellenzék 
számára. 

Eltűnődtem, és hirtelen eszembe jutott valami. Mint a szélvész, úgy rohantam el a 
választási helyiségből a legközelebbi kávéházba. A telefonfülkét kerestem. A 
helyiség tele volt újságírókkal, legtöbbjük a telefonra várt. Egy pillanat alatt 
felmértem, hogy ilyen körülmények között még egy óra múlva sem kerül rám sor. 
Nagy hangon bejelentettem: 
    – Azonnal fel kell hívnom a belügyminisztert. Hallatlan választási visszaélések! 
Engedjetek a telefonhoz… Aztán mindent elmondok… Óriási szenzáció! 

Utat nyitottak, beléptem a fülkébe, majd gondosan bezártam magam után az ajtót. 
Nem a belügyminisztert, hanem az óbudai hajógyárat hívtam fel. 
   – Halló! Kérem Fülöp igazgató urat… Itt a kereskedelmi minisztérium… Fülöp 
igazgató úr?… Itt Kelecsényi Ödön miniszteri tanácsos. Üdvözlöm… Kényes 
ügyben kérem a segítségét… A második kerületi választások ügyében. 

– Mivel szolgálhatok, méltóságos uram? – hallatszott a drót túlsó végéről. 
– Nos, a választás kitűnően áll. Győzelmünk biztos. Éppen ezért a miniszter úr 

őexcellenciájának az a nézete, hogy helytelen volna, ha visszatartanánk a gyári 
munkásokat a szavazástól.  
    – Mi tehát őkegyelmességének a kívánsága? 
    – Hogy függessze fel a munkát, s engedje el szavazni a gyár személyzetét. 
Helyettesem, Sztankovics Aurél miniszteri titkár néhány percen belül Önnél lesz. 
Vele beszélje meg a továbbiakat… 



    – Igenis, méltóságos uram.  
     Tíz perc múlva a fiákerem megállt az óbudai hajógyár udvarán. Az igazgatói 
irodába sietettem, ahol már vártak rám. Monoklimat a bal szememre tettem és 
bemutatkoztam: 
    – Sztankovics. 

– Á, a miniszteri titkár úr! 
Kezet nyújtottam.  

   – Tehát, ahogyan őméltósága közölte Önnel, a miniszter úr őexcellenciájának 
egyenes kívánsága, hogy a munkások menjenek az urnához. Az a pár szavazat nem 
számít. Ha visszatartanák őket, botrány lehetne belőle. Az ellenzéki sajtó felfújná 
az esetet. És még meg is petícionálhatnák a választást. Mellesleg csak Önnek 
árulom el, hogy milyen otromba vicceket terjeszt az ellenzék. Például tegnap ezt 
hallottam. Egy politikus atyánkfia találkozik egy másik politikus atyánkfiával, 
különben jó barátjával. „Tudod mire szántam el magam?” – kérdezi az atyánkfia. 
„Nem!” – feleli a másik. „Találd ki?” – így az atyánkfia. „Belépsz a szabadelvű 
pártba” – üt a homlokára a másik. Mire az atyánkfia: „Ugyan, ugyan. Hát már 
mindjárt a legrosszabbra gondolsz?!” 

– Felháborító, visszataszító, ízléstelen! – felelte az igazgató. 
– Aztán ilyet is lehet hallani. Mi az egyiptomi sötétség? Amivel a szabadelvű párt 

akar világítani. Vagy egy másik: Nagyon természetes, hogy a munkások fel 
akarják osztani a tőkét, hiszen a nemzetgazdaság tudósai szerint a tőke nem más, 
mint felhalmozott munka. 
– Egyszerűen nem jutok szóhoz! – hüledezett az igazgató. 

   – Minden józanul gondolkodó szavazó tudja, hogy a szabadelvű párt az, amely a 
magyar állam aspirációit a politika minden gyakorlati eszközével, kulturális és 
gyakorlati téren a legszorgalmasabb munkával a természetes, előre haladó fejlődés 
útjára vitte. A szabadelvű párt által évtizedek óta elért sikerek és teljesített 
reformok felsorolása a legjobb felelet az üres pátoszra, a parlamenti személyes 
ellenzéki zsémbelésre. A szabadelvű kormánypárt nemcsak szavakkal, nemcsak 
ígéretekkel, hanem áldozatkész munkával juttatta érvényre a magyar állam önálló, 
független hatalmi állását a monarchia nagyhatalmi állásának keretében. 
   – Tehát mi a kegyelmes úr kívánsága? – kérdezte az igazgató. 
   – Őexcellenciája azon a nézeten van, nem is olyan biztos, hogy a munkások mind 
az ellenzékre szavaznak. Ezért biztosítani kell nekik a szavazati jogukat. Hadd 
éljenek vele! 

Fülöp igazgató azonnal felvette a házi telefon kagylóját. 
    – Itt Fülöp… Kérem, függesszék fel a munkát! Igen…, a személyzet menjen le 
az udvarra… 

 – Beszélni akarok a munkásokkal! – tettem hozzá nyomatékosan. 
    – Igen, tehát a személyzet menjen le az udvarra! A minisztériumból van itt 



Sztankovics titkár úr… és beszédet mond… 
Néhány perc múlva megszólaltak a gyár szirénái. A munkások a gyárudvaron 

sorakoztak fel. A gyárigazgató kíséretében lementem hozzájuk. Ezúttal monoklimat 
a zsebembe tettem.  
    – Sztankovics miniszteri titkár úr a kereskedelmi minisztériumból kíván szólani 
– jelentette be az igazgató. 
    – Munkások, emberek! – kezdtem. – Üdvözlöm Önöket a kereskedelmi miniszter 
úr nevében. A kegyelmes úrnak az a nézete, hogy itt ma reggel nyílt törvénysértés 
történt, mert be kellett jönniük dolgozni. Mi senkit sem akarunk megakadályozni 
abban, hogy szavazati jogát gyakorolja. Mindenkit arra kérek, függessze fel a 
munkát! Menjenek Isten nevében, és szavazzanak lelkiismeretük szerint. Éljen a 
szabadság, egyenlőség, testvériség! 

Az igazgató kissé meghökkenve hallgatta rövid szónoklatomat. De nem jutott 
szóhoz, mert már búcsúztam is – nyilvánosan és hangosan. 
   – Köszönöm. Isten vele, igazgató úr! 

Azonnal beszálltam a fiákerbe. Miközben a kocsi kirobogott az udvarról, láttam, 
hogyan távoznak a munkások csoportokban a gyárból. 

A választás este hat órakor véget ért. A függetlenségi és negyvennyolcas párt 104 
szavazattöbbséggel győzött.  

Utána hatalmas ünnepség kezdődött a szerkesztőségben. Tejben, vajban és 
pezsgőben fürösztöttek. Így maradt ez még vagy két hétig, de akkor bejött a 
szobámba Zelma, és követelőzni kezdett. 

– Milyen jól ment a dolgunk, amíg a főnöködnek a választásán fáradoztál! Akkor 
számolatlanul dőlt hozzád a pénz. Nagyon jól tudod, hogy hálás vagyok a 
bundákért az összes ékszerért, gyönyörű ruhákért, amiket tőled kaptam. De az 
utóbb időben nem támogatsz már. Pedig az öregnek most sokkal több pénze van. 
Találj ki valami okosat! Holnapután premierem lesz, kellene egy új ruha. Csenj el 
tőle valamit, vagy mit bánom én, de nekem új ruha kell!!! 

Zelma nem vette észre, hogy a főnököm mindezt hallja. Megpecsételődött a 
sorsom… 
 
 
 

Nem játszottam, mégis nyertem 
 
Gyermekkoromban nagyon tetszett az a mese, amelyben egy varázsgyűrű vagy 
varázsköpeny szerepelt. Ha megfordítod a gyűrűt, felveszed a köpenyt, hipp-hopp, 
ott vagy, ahol akarsz. Az útiköltséget sem kell fizetned. A terülj-terülj asztalkám 
szintén igen tanulságos, hiszen pillanatok alatt a semmiből előjön a rengeteg étel – 



és még pénzbe se kerül. Sokáig csak a fantáziámban éltek ezek a csodák, de aztán 
eljött az idő, amikor rájöttem: ha nagyon akarjuk, a mesék le tudnak szállni  a 
valóság birodalmába. 
 Ilyen varázsköpeny volt az én huszáregyenruhám. Ha magamra öltöttem, 
megnyíltak az ajtók, és elfelejthettem, hogyan szaladgáltam írnoki állás után. Hát 
nem földi varázslat az, hogy egy éjszakára belebújtam a varázsruhámba, fejembe 
csaptam a varázssipkát, és volt lakásom, pénzem, lehetőségem, nőm. Vajon mese 
lehet mindaz, amit anyáink regéltek gyermekkorunkban a hirtelen 
meggazdagodásról? Nem, mert egyik napról a másikra megmenekültem a 
nyomorúságtól, belecsöppentem a szórakozások, élvezetek, jómód és gyönyörök 
kellős közepébe! Csak azért, mert felvettem a huszár uniformist. Premierje egy 
maszkabálon nagyszerűen sikerült, így aztán nem akartam megválni tőle. Nappal 
aludtam, és éjszaka éltem. Ennek azonban nem az volt a célja, hogy lumpoljak, 
hanem csakis éjjel tudtam varázsköpenyemet hasznosítani, erejét alkalmazni. 
Napközben általában nem vettem fel, mert óriási volt a lebukás veszélye. Ilyenkor 
minden tiszt józan, szolgálati ügyeit intézi, és megeshet, hogy valamelyik bajtárs 
komoly katonai dologról érdeklődik nálam. Előfordulhat, hogy nem szalutálok 
szabályosan. Éjfél után azonban már nincs szolgálat, fegyelem. A tiszt urak 
nyelvét, szívét és gondolkodását megoldotta a pezsgő, a parfőmillat, a selymes, 
bársonyos női kezek simogatása. Ha valaki mégis hivatalos dolgokról kérdezne, a 
választ el lehet ütnöm egy szellemes tréfával. Minden héten akadt egy-két társaság, 
amelyhez csatlakozhattam, szívesen fogadtak, expressz-gyorsasággal adtak soha 
vissza nem térítendő hitelt, baráti segélyt. Ezek a tekintélyes anyagi eredménnyel 
járó kirándulások polgári életem körülményeit is megváltoztatták. Ruhatáramat 
lényegesen felújítottam, ismét rendes helyeken ebédeltem és vacsoráztam. Arcom 
kisimult, a szenvedések ráncait kivasalta a jólét, és régi barátaim már nem 
fordították el fejüket. Láthatóan boldogok voltak, mert nem fogok tőlük kölcsön 
kérni.  

A mágnás kaszinó szokásait meglehetősen jól ismertem, mert amikor bőven volt 
pénzem, rendszerint a Nemzeti Casino éttermében étkeztem, amely nyilvános volt. 
Több alkalommal jártam ott beszerző körúton, de az első kalandom bizonyult a 
legizgalmasabbnak. Egy éjszaka felöltöttem huszártiszti uniformisomat. Nem tagok 
csak igen nehezen, vagy egyáltalán nem juthattak be a kaszinóba. Felkészültem 
azonban arra, hogy engem, a huszártisztet, a mindenre elszánt főhadnagyot, 
semmiféle földi hatalom nem fog megakadályozni a bejutásban, a pénzszerzésben. 

Pontosan éjjel egy óra volt, amikor a Nemzeti Casino elé értem. A 
díszegyenruhás portás kinyitotta kocsim ajtaját, s míg levett sapkával állt előttem, 
odakiáltottam a kocsisnak, hogy várjon, aztán besiettem a kapubejáratba. Szinte 
futás közben csatoltam le a kardomat, és odadobtam csákómmal, kesztyűmmel 
együtt az álmélkodó portásnak, aki tágra nyílt szemekkel bámult az ismeretlen 



huszártiszt után, amint gyors léptekkel robog fel a süppedő szőnyegekkel borított 
lépcsőkön. Ideje sem volt, hogy utánam kiáltson, eltűntem a teremben. 

A terem zsúfolásig tele volt. Itt fenn még sohasem jártam, ösztöneimre bíztam 
magam, amelyekben eddig még soha nem csalatkoztam. 

Egy kis körséta után bent voltam a játékteremben, ahol igen sokan szorongtak a 
nagy rulett asztal körül. Csörrentek a játékpénzek. Feszült és mégis vidám volt a 
hangulat. Hirtelen egy másik huszártiszt, egy főhadnagy bukkant fel az oldalamon. 

–  Szervusz, kérlek alássan! – Vállamra tette a kezét. – Ezer éve nem láttalak! – 
Nem akartam kiábrándítani azzal, hogy soha az életben nem láttuk egymást. 

– Te…, kérlek szépen, hogy ityeg a fityeg? – Más marhaság éppen nem jutott 
eszembe. Mivel tiszttársam már felöntött a garatra, gondoltam ilyen társalgás is 
éppen megfelel neki. 

– Hogy te milyen érdekeset tudsz kérdezni! – Jaj, te, most hallottam egy 
történetet egy ismert bankdirektorról és a barátnőjéről, ja meg a nagyságos 
asszonyról. A direktor barátnője a szabónál ismerkedett meg a nagyságos 
asszonnyal. Több alkalommal találkoztak, néha együtt is uzsonnáztak. Mikor az 
egyik ilyen uzsonna után együtt távoztak el a cukrászdából, véletlenül éppen arra 
jött a bankdirektor, aki csodálkozva köszöntötte őket. Este aztán azt kérdezte a 
barátnőjétől: „Mondja, szívem, maga sokat szokott együtt lenni azzal a hölggyel, 
akivel ma láttam?” „Igen” – válaszolta a barátnője. „Hát akkor – folytatta a 
bankdirektor, szüntesse be, kérem, ezeket a találkozásokat, mert az az asszony nem 
magának való társaság, rossz híre van, kacér, és reggeltől estig mindenütt jelen van. 
Kérem, ezentúl válogassa meg jobban az ismerőseit! 

Együtt nevettünk a történeten. Én sem adtam alább, bár az idő sürgetett. 
– Drága barátom! Nyilván nem kell téged tanítani, de hadd mondjak két 

aforizmát. „Kevés ember boldogul az életben, de azért minden nekrológ azt 
hazudja, hogy 'boldogult'„. A másik: „A csók igen furcsa portéka. Ha drágán kell 
fizetni érte, nem biztos, hogy jó, ha olcsó, akkor biztos, hogy rossz; de ha ingyen 
kapjuk, akkor biztosan a legjobb.” 

Nem vártam meg a reagálását, hanem összecsaptam a csizmám sarkát, 
szalutáltam, és bocsánatkérés közepette arrébb húzódtam. 

Ez az időkiesés felgyorsította elszántságomat. De legelőször tisztáznom kellett az 
alapkérdést: ki legyen az áldozati bárány? A jelenlévő urak közül nagyon sokat 
ismertem, mert közülük számosan megfordultak azokban a játékszalonokban, ahol 
gyakran én is megjelentem; láttam őket a parlamentben, a turfon [lóversenyen – S. 
A.], a Kossuth Lajos utcai és Váci utcai politikai korzón, a nevüket is tudtam, de 
egyelőre nem álltam meg senkinek a háta mögött, szerényen elvegyültem a 
tömegben. Egy nyitott ajtón keresztül észrevettem, hogy a szomszéd szobában lévő 
kártyaasztaloknál kisebb társaságok játszanak. Átmentem. Egy hatalmas, 
mennyezetig érő tükör előtt négy úr makaózott. Közvetlenül a tükör alatt Dániel 



Ernő báró, a későbbi földmívelésügyi miniszter ült, vele szemben Szemere Miklós, 
a magyar kártyások királya, a legvakmerőbb, legzseniálisabb és legjobb szívű, de 
leggőgösebb magyar úr. A másik két partnerük pedig Rohonczy Gida, a kitűnő 
magyar vívó és Jakab Elek, aki később egy szerencsétlen kártyaveszteség miatt 
önkezűleg vetett véget életének. 

Amikor beléptem az ajtón, Szemere Miklós, akinek jellegzetes feketeszakállas 
feje valósággal eltakarta az egyik tükröt, éppen bankot robbantott. Nagy halom 
bankjegy volt a kezében, és szava diadalmasan csengett: 

– A bank vonul, elvonul! 
A játékszalonokban, ha egyebet nem, de annyit már feltétlenül megtanultam, 

hogy a nyerőt meg lehet pumpolni, sőt, csak a nyerőtől lehet kérni. Ha ad 
egyáltalán. 

Minden vakmerő stiklimet általában a pillanatnyi elhatározás hatása alatt vittem 
véghez. Mindenkit, aki ellen elkövettem valamit, igyekeztem megismerni, például 
milyen karakterű, milyen szokásai vannak. Így Szemere Miklósról tudtam, hogy 
kabalás. Viszont játék közben is szokott kölcsönadni pénzt. Ennyire bízott a 
szerencséjében, és ennyire nyugodt, hideg játékos volt. Kabalái csak a turfon 
uralkodtak el rajta. 

Merészen odaléptem hozzá, szelíden a vállára tettem a kezem. Szemere fél 
oldalról felnézett rám. 

– Miklóskám, kérlek! Tennél nekem egy kis szívességet? 
Szemere Miklós összehúzta bozontos szemöldökét. Nem ismerte a mellette álló 

huszártisztet. Hogy is ismerhette volna? De én olyan szilárdan álltam a tekintetét, 
hogy néhány pillanatig tartó farkasszemezés után Szemere Miklós már 
elbizonytalanodott. Biztosra vette, hogy ismer, csak nem jut eszébe, ki vagyok. 

– Mivel szolgálhatok, kérlek? – zengett fel mély basszushangja. 
Közel hajoltam hozzá. 
– Nagyon kérlek, Miklóskám! Segíts ki! Odalent nagy bankpassz volt… És 

holnap délig… néhány ezer forintra van szükségem. 
Szemere felcsattant: 
– A Pilátusát! Még itt se hagytok békén! – Amolyan rá jellemző szelíd korholás 

volt ez. Pár másodperc múlva meggondolta magát és felállt. Néhány lépésre 
eltávolodtunk az asztaltól.  

– Kérlek – mondta –, tudod, hogy nem szívesen, mert ugyebár… 
Elhárító mozdulatot tettem, és főhajtás kíséretében félbeszakítottam: 
– Oh, kérlek, bocsáss meg, ha nehezedre esik, vedd úgy, hogy nem is kértem 

semmit! 
Arcomon sértődöttség tükröződött. Ezzel sikerült szíven találnom Szemerét. 

Olyan természetű volt, aki soha meg nem sértett senkit; a világért sem akarta, hogy 
valaki azt mondhassa róla: nehezére esett egy barátjának pár ezer forintot kölcsön 



adni. Neki egyébként néhány ezer forint nem volt jelentős summa, hiszen nagy 
összegeket nyert.  

– De kedves öcsém! – szólalt meg ekkor, és vállamra tette a kezét. – Nem kell 
mindjárt kétségbe esned. Nem úgy gondoltam. Mennyiről van szó? 

Sértődöttségem nem enyhült, felhúztam a vállam, elfordítottam a fejem, mire 
Szemere szó nélkül benyúlt a mellénye zsebébe, és néhány összehajtogatott ezres 
bankót húzott ki. A kezembe tette.   

– Nagyon köszönöm, Miklóskám! – Megfogtam és megráztam a felém nyújtott 
kezét. – Légy nyugodt, holnap délben nálad lesz a pénz. 

– Jól van, jól, édes öcsém! – hárította el a köszönetet, és már ment is vissza a 
játékasztalhoz. 

Én pedig igyekeztem kifelé a zsúfolt teremből, ahol már úgy éreztem, nincs több 
keresnivalóm. Nem is lett volna célszerű hosszabb ideig bent tartózkodnom. A 
kijárat megtalálása azonban vagy két percet igénybe vett. Miután huszáros 
járkálásom közben sikerült feltérképeznem az összes helyiséget és ajtót, már 
majdnem megfogtam az egyik kilincset… Ám ekkor felfedeztem, hogy valaki egy 
másik ajtón távozik, és a kitárult résen megláttam a lépcsőházat.  

Gyorsan a portáshoz siettem, aki már nyújtotta a kardomat, csákómat és 
kesztyűmet. Busás borravalóval nyugtattam meg, hanyag eleganciával ültem vissza 
a kocsiba, és elhajtattam. Isten veled, Nemzeti Casino! Isten veled, Szemere 
Miklós! 

Remek szerepalakítás folytán, egy másféle játék izgalma árán jutottam 
nyereséghez – anélkül, hogy játszottam volna. Az Élet színpadán lehet legjobbat 
alakítani! 

 
Megmentettem egy ember életét 

 
Az 1890-es évek elején vagy közepén kedvenc kávéházamban üldögéltem a 
törzsasztalomnál. Feketémet lassú kortyokban ittam, közben az akkoriban egyetlen 
létező délutáni lapot, az Esti Újságot olvasgattam. Egy barátom ült le mellém. Évek 
óta nem találkoztunk. Nem sértett meg, nem bántott meg soha. Kenézi Vilmos 
kávét rendelt. Amíg fogyasztotta, közömbös dolgokról társalogtunk. Láttam rajta, 
hogy valami fontosat akar mondani, de nem tudja, hogyan kezdje el. Aztán mégis 
belevágott. 
 – Kedves barátom! Van nekem egy óriási problémám, ami miatt most az 
öngyilkosság gondolatával foglalkozom. Talán ezt túlzásnak találod, de nem 
kertelek, a közepén kezdem. Mivel régen találkoztunk, nem tudhatod, hogy a 
lóverseny a szenvedélyemmé vált. Tegnapelőtt hatalmas összeget vesztettem, ami 



így önmagában is nagy baj, de a pénzt a kasszából vettem ki, mert pénztáros 
vagyok egy részvénytársaságnál. Holnap estig kell elszámolnom, különben odavan 
a becsületem, mehetek a Dunának, vagy golyót röpíthetek a fejembe. A családom 
erről semmit se tud. Vidéken vannak ugyan rokonaim, akiktől kölcsön kérhetnék, 
de ha ma elutazom, holnap estig nem tudom rendezni az ügyet. Feljelentenek, és az 
állomáson már rendőrök várnak. Micsoda szégyen! Micsoda alávaló élet! 
 Miközben Vilmos ezt mesélte, arcomon egy izom sem rándult, de a lelkemben 
sokféle hang szólalt meg. Például arra gondoltam, mit szólt volna, ha néhány évvel 
ezelőtt én mentem volna hozzá ugyanilyen helyzetben. Talán a tisztességes, 
becsületes ember jogos gőgjével nézett volna le rám. Most pedig ideül mellém, 
hogy könyörögjön. 
 – Mennyi a hiányod? – kérdeztem némi szünet után, miközben Vilmos 
kétségbeesetten törölgette izzadó homlokát.  

Szegény barátom szemében élénk reménysugár villant fel. 
 – Mindössze nyolcszáz forint.  
 – Tényleg nem sok – válaszoltam, és levertem a szivarom hamuját.  
 Megint szünet állt be vontatott beszélgetésünkben.  
 – Arról van szó… – mondta nagyon halkan, nehéz sóhajtások közben. – Arra 
szeretnélek megkérni, hogy segíts ki engem ezzel a csekély összeggel… Addig, 
amíg a rokonaimtól meg tudom szerezni ezt a pénzt… 
 Eltöprengtem egy pillanatra, bár póker arcomon ez nyilván nem látszódott. Ha 
egy beteg kisfiú édesanyja fordult volna hozzám, vagy egy árva gyermek 
érdekében kellett volna tennem valamit, akkor gondolkodás nélkül az ügy mellé 
állok. Vilmos azonban nyereségvágyból követte el tettét, a játék szenvedélye vitte a 
sikkasztásba. Mégsem oktattam ki, mert ezzel úgysem segítettem volna rajta. Ha 
valaki kétségbeesve, reménytelen helyzetben baráti segítségért fordult hozzám, jó 
szívem miatt nem tudtam nemet mondani.  
 – Csak egy dolgot ígérhetek. Mindent el fogok követni, hogy megszerezzem a 
pénzt. Bár az igazat megvallva, fogalmam sincs, hogyan kezdjek hozzá… Délután 
négykor ismét találkozzunk itt, a kávéházban! 
 Szerencsétlen barátom a nyakamba borult, lelkes, túlzó szavakkal fejezte ki örök 
háláját, életmentőjének nevezett, és boldog megkönnyebbülést érzett. Nem 
véletlenül, hiszen hajlandó voltam számára kikaparni a gesztenyét a tűzből. 
 Amikor eltávozott, akkor döbbentem rá igazán, milyen ostobaságot követtem el 
kétértelmű ígéretemmel. „Mindent el fogok követni…” És mi legyen az 
konkrétan?! Sok időm nem volt a gondolkodásra. Nem akartam szégyenben 
maradni barátom előtt.  
 Huszártiszti egyenruhámat eddig csak éjjel öltöttem magamra, hogy elkerüljem a 
lebukás veszélyét. Most azonban rendkívüli helyzet állt elő. Amikor lefelé mentem 
a lépcsőn, meglehetősen elszorult a szívem. Mi lesz, ha valakinek feltűnik, hogy 



eddig csak polgári ruhában látott, és most egyszerre „kigubózom” mint huszártiszt? 
Aztán megnyugtattam magam, mert Sterbynszky Ottokár álnéven béreltem lakást, 
és bőkezűen osztogattam a borravalót. Bizonyára mindenki elhiszi rólam, hogy 
gazdag huszártiszt vagyok, aki akkor teljesít szolgálatot, amikor neki tetszik. 
 A Gizella téren [ma Vörösmarty tér – S. A.] egymás mellett álltak Budapest 
legelegánsabb fiákerei. Katonásan beugrottam az egyikbe, majd hanyagul 
odavetettem a kocsisnak: 
 – A Várba megyünk! Uri utca egy.  
 – Igenis, méltóságos uram! – biccentett a kocsis, és mintha a lovak is válaszolni 
akartak volna, mert gyorsabb trappba kezdtek. Az ilyen lovak talán még azt is fel 
tudták fogni, hogy a hercegprímás palotájához nem illik poroszkálva menniük.  

A kapu előtt két rendőr állt. Látogatásom előtt néhány nappal történt, hogy egy 
őrült pincemester késsel támadt Vaszary Kolos őeminenciájára, emiatt dupla őrség 
állt a palota előtt. A merénylet szerencsére nem sikerült, mert Kohl Medárd titkár, 
későbbi püspök, rávetette magát az elkövetőre. Az éles kés erősen felsértette a 
kezét. 
 Amikor én, a jó fellépésű huszárfőhadnagy kiléptem az elegáns gumirádliból, a 
két rendőrnek nem volt más teendője, mint hogy feszesen szalutáljon. A portáról 
kinézett a kapus, és azonnal megrántotta a harang nyelét, amely az egész palotában 
jelezte: előkelő látogató közeledik. Túlságosan ünnepélyesnek éreztem ezt a 
fogadtatást. Az emeletre vezető lépcsőn Kohl Medárd hercegi titkárral találkoztam, 
aki alázatosan köszönt, majd érdeklődött látogatásom célja felől. 
 Miközben elindultam felfelé a lépcsőn, futtában közöltem, hogy Eszterházy 
herceg vagyok, és azonnal beszélnem kell őeminenciájával. Talán lenne szíves 
bejelenteni az eminenciás úrnak! Benyitottam a titkárság ajtaján. Kohl Medárdnak 
csak itt nyílt lehetősége arra, hogy válaszoljon, mert a lépcsőn mindig utánam 
loholt.  
 A titkár úr meglepetésében szinte dadogott. Valami olyasfélét rebegett, hogy nem 
szabad őeminenciáját zavarni, mert nagyon el van foglalva, és különben most nincs 
fogadóórája. 
 – Nem azt kérdeztem főtisztelendő uramtól, hogy van-e fogadóóra, nem kívántam 
felvilágosítást kapni arról, mivel foglalkozik őeminenciája. Én csak arra kértem, 
szíveskedjék bejelenteni! – Aztán kis szünetet tartottam, mert láttam hogy habozik. 
Még erélyesebben folytattam: 

– Ha azonban főtisztelendő uram kérésemet nem teljesíti, kénytelen leszek az Ön 
bejelentése nélkül belépni… – E fenyegetésnek is felérő kijelentés után azonnal 
elindultam az egyik ajtó felé, amelyről fogalmam se volt, hová vezet. Ez a fellépés 
megtette hatását. A titkár úr, aki már a pincemester merénylete alkalmával 
bebizonyította testi ügyességét, elém került, megállt köztem és az ajtó között. 
Miután belátta, hogy valóban azonnal be kell jelentenie, udvariasan a névjegyemet 



kérte. Kohl Medárd nem tudhatta, hogy nekem nincs „megefelelő” névjegyem. 
Micsoda pech! Ezt a melléfogását újabb támadással kellett kivédenem: 
 – Milyen bánásmód ez, titkár uram? – kiáltottam rá. – Hát nem ismer meg?! Úgy 
bánik velem, mintha első alkalommal lennék itt! 
 – Bocsánatot kérek, főhadnagy úr… de valóban… e pillanatban nem emlékszem 
főhadnagy úr nevére…, hiszen annyi tiszt úr fordul meg itt nálunk… 
 Hangomat még egy fokkal magasabbra emeltem.  
 – Elég volt, főtisztelendő uram! Ezt nem vártam volna, és egyáltalán nem 
szolgáltam rá ilyen bánásmódra ebben a házban! Jelentse, hogy herceg Eszterházy 
huszárfőhadnagy kívánja nála tiszteletét tenni rendkívül fontos és sürgős ügyben! 
 Kohl Medárd egy pillanat alatt eltűnt az ajtó mögött. Én pedig dühödt 
oroszlánként járkáltam fel és alá, de azért igyekeztem megfékezni indulataimat. 
Minden eshetőségre fel kellett készülnöm, hiszen már az előőrsi csatározások ilyen 
nagy akadályt jelentettek. És mi lesz akkor, ha őeminenciája valóban ismer egy 
Eszterházy herceg huszárfőhadnagyot?  
 Feltárult az ajtó, és a titkár mély meghajlással bejelentett: 
 – Őhercegsége Eszterházy huszárfőhadnagy úr! 
 Sok emberrel találkoztam életem folyamán, de ilyen jóságos, mosolygós, 
bársonyos tekintetű, nemes, emberszeretetről tanúskodó arcot még nem láttam. 
Majdnem meginogtam hitemben. Bizony ezek előtt a meleg, szerető, simogató 
szemek előtt térdre kell borulnom és bevallani minden bűnömet! Ugyanakkor 
eszembe jutott barátom remegő keze, könnyes szeme, aki már a pisztoly hideg, 
fekete csövét látja maga előtt. Ha most elfog a gyengeség, akkor öt perc múlva a 
rendőrség foglya vagyok. Még akkor is, ha mindenki tudja, hogy Magyarország 
legjótékonyabb, legjobb szívű embere Vaszary Kolos bíboros érsek.  

A hercegprímás találkozásunkat kivételes szerencsének nyilvánította. 
Fohászkodtam egy nagyot, és könnyed szemtelenséggel kezdtem beszélni 
jövetelem céljáról. Zavarban voltam, és misztikus ködbe burkoltam mindent, de 
azért megemlítettem, hogy legjobb barátomnak a lóversenyen tegnap nem volt 
szerencséje, és el vagyok foglalva, nem tudok hazautazni pénzért, hogy 
kölcsönözzek neki… Becsületbeli ügy… Öngyilkos akar lenni… A hercegprímás 
küszködésem közben jóságos szemeivel melegen, rokonszenvvel és részvéttel 
nézett rám. Amikor néhány perc múlva belátta, hogy nem tudok kimászni 
mondataim hínárjából, intett a kezével. Elhallgattam. Láttam, hogy megértette 
nehéz helyzetemet.  

– Ha jól érzékelem, emberéletről van szó. És mekkora ez a bizonyos összeg? 
Ugyanis hónap vége van, éppen ma fizettem ki a hercegprímási udvartartás 
tisztviselőit. Most nem tudok a bankba küldeni…  

Úgy látszik őeminenciája az arcomról leolvasta, hogy ez a hír nagyon 
kellemetlenül érintett, mert megnyugtatóan folytatta: 



– De azért szeretném tudni az összeget, hátha tudok tenni valamit! 
Eszembe jutott, hogy a barátomnak csak nyolcszáz forintra van szüksége. Ilyen 

helyen ez nevetséges összeg. Megszoroztam tízzel, és kimondtam a félelmetesen 
nagy számot. 

– Körülbelül nyolcezer forintról van szó… 
A hercegprímás az asztalán megnyomott egy gombot, az ajtó kinyílt, és belépett 

rajta a titkár.  
– Van itthon valami pénzünk, titkár úr? – Majd félrehívta, és halkan ismertette 

vele a helyzetemet. A titkár meghajolt és távozott. 
– Néhány perc múlva titkárom átadja hercegségednek a kívánt összeget. 
Köszönetet mondtam. Kifejezést adtam ama reményemnek, hogy őeminenciája jó 

egészségnek örvend, ismét beszéltem valamit az életmentésről, a bíboros úr 
jótékony cselekedetéről. Katonásan összeütöttem a bokámat, csak úgy csengett a 
sarkantyúm! Meghajoltam. A prímás kezet nyújtott, igen melegen megrázta, 
valamit mondott a felebaráti szeretetről és az emberi kötelességről, azután kegyesen 
elbocsátott. 

A titkári szobában már várakozott rám Kohl Medárd. Ezüst tálcán egy nagy zárt 
borítékot nyújtott át, amit átvettem, aztán könnyed, elegáns mozdulattal a zsebembe 
csúsztattam. A mély meghajlással búcsúzó titkárnak kiengesztelésül, kegyesen és 
fölényes udvariassággal kezet nyújtottam. 

Hazavitettem magam. Átöltöztem, majd rendes civilhez illően konflison 
igyekeztem az Andrássy úti kávéházba. Amikor beléptem, a rám várakozó barátom 
arca vérvörössé vált. 

– Megvan a pénz?! – heveskedett. – Mielőtt válaszolhattam volna, a pincér az 
asztalunkhoz lépett. Mivel még egyikünk sem ebédelt, körülményesen és 
választékosan elsoroltam, mit eszünk majd. Aztán titokzatosan csak annyit 
közöltem, hogy megnyugtató híreim lesznek. Előbb azonban fogyasszuk el 
ebédünket. Bizony eltelt egy óra is, amíg étkeztünk. Közben szándékosan másra 
tereltem a szót, Vilmos nem kis csodálkozására. Mindennek eljön a maga ideje… 
És valóban. A kávé után lelki prédikációba akartam kezdeni. Egy ilyen hegyi 
beszéd az én ajkamról nem hangzik igazán hitelesnek, de az alkalmat nem akartam 
elszalasztani. 

– Nézd, kedves barátom! Amit tettél, az Isten és ember ellen való cselekedet. 
Szenvedélyednek ennyire nem lehetsz rabja. Mértéket kell tartanod! És ne felejts 
el: most az egyszer és utoljára segítettem rajtad! 

Nem tudtam folytatni, mert a nyakamba ugrott, és könnyekben tört ki. 
Leszámoltam neki a nyolcszáz forintot, aztán még ugyanennyit adtam neki, hogy 
soha többé ne lóversenyezzen. Amint kiment a kávéházból többször megtapogatta 
levéltárcáját, mintha nem akarná elhinni, hogy benne van a pénz. 

*** 



Ki gondolná, hogy Vaszary Kolos hercegprímás halála után húsz évvel is 
megsegített egy embert. Akkor Debrecenben szolgáltam káplárként [tizedesként – 
S. A.]. 
 A Hungária kávéházban ültem, amikor belépett Szathmáry Zoltán hírlapíró, az 
egyik városi újság szerkesztője. Nagyszerű, bohém gyerek volt. Mindig jókedvűen, 
de állandó pénzzavarban járta Debrecen utcáit. Amint meglátott, leült az 
asztalomhoz, majd néhány perc múlva így szólt: 
 – Nácikám, téged az Isten küldött. Csak te tudsz rajtam segíteni. Ha egy héten 
belül nem fizetem ki a házbéremet, kidobnak a lakásból. Mindössze százötven 
koronára lenne szükségem. 
 – „Mindössze”?! Ez egy vagyon! 
 – Mi az neked, Nácikám? 
 – Elmúltak már azok a régi szép idők – válaszoltam. – Nekem már nincs pénzem, 
és nem is tudok szerezni. A fivéremtől kapok havonta száz koronát, abból kell 
megélnem. 
 Zoli elszontyolodott. Megsajnáltam.  
 – Ha elfogadsz húsz-harminc koronát…, segíthetek rajtad – mondottam 
vigasztalóan. 
 Zoli kemény, kálvinista volt. Vagy százötven, vagy semmi! Hirtelen támadt egy 
ötletem. Az előttem lévő budapesti újság címlapján gyászkeretben állt Vaszary 
Kolos neve. Előtte való nap halt meg.  
 – Írd meg valamelyik lapnak, hogyan kaptam „baráti kölcsönt” a 
hercegprímástól. Ez a történet még nem került nyilvánosságra. Valami pénzt csak 
kapsz érte…– Mesélni kezdtem, ő pedig jegyzetelte szavaimat. 
 Úgy tíz nap múlva ismét a Hungáriában futottunk össze. Leült az asztalomhoz, 
kivett a tárcájából százötven koronát.  
 – Ez a tied, Nácikám! Megírtam a cikket a Budapesti Hírlapnak. Háromszáz 
koronát kaptam érte. Nekem csak százötven kellett, a többi a tied.  
 Eltoltam magamtól a pénzt. 
 – Csak tedd el, Zoli! Én már eleget kerestem ezen az ügyön! 
 Így segített Vaszary Kolos hercegprímás még halála után is egy szegény 
újságírón. 

 

A szőrmét szőrmentén kell vásárolni 
 

 
Budapesten volt egy ismert szőrmegyáros, aki a hadsereg számára is nagy 
tételekben szállított. Egyik alkalommal, „előléptettem” magam, vagyis 
főhadnagyból huszárkapitány lettem, és elindultam beszerző körutamra. Nem 



létező egységeimnek felszerelésre volt szüksége. Természetesen olyan formában, 
hogy hasznom származzék belőle, a megrendelt árut pedig ne szállítsák le.  

Egy szomorú őszi délután gondoltam egyet, és Schwartz szőrmegyáros 
titkárságáról beküldettem a névjegyemet, amelyen arany betűkkel ez a név volt 
olvasható: „Gróf Szentirmay János m. kir. és cs. huszárkapitány”. 

A szőrmegyárosok koronázatlan királya azonnal fogadott, és diplomatikusan 
érdeklődött látogatásom céljáról. 

– A debreceni huszárezrednek négyezer szőrmebekecsre van szüksége – 
mondottam, miközben szórakozottan játszottam a gyáros gumival bélelt 
vonalzójával. – De a határidő rövid, mert nyakunkon a tél. November elsejéig 
szállítani kellene. Természetesen ez attól is függ, hogy Ön mennyiért vállalja a 
bekecsek elkészítését, és mikor, milyen tételekben kell fizetni. 

– Kapitány úr! Legelőször is megköszönöm, hogy rám gondolt a megrendeléskor. 
Nagyon remélem, hogy meg tudunk egyezni, hiszen ez mindkettőnk közös érdeke. 
Gróf úr, tisztelettel, kérem, bocsásson meg, de azonnal nem tudok a kérdéseire 
válaszolni, mert mindez némi gondolkodást, előzetes kalkulációt igényel. – A 
gyáros bocsánatkérően hajlongott előttem zavarában. 

– Én sem azonnal gondoltam. – Elővettem az arany zsebórámat, majd 
fontoskodva elkezdtem nézni és számolni. – …ugyebár most van… 
parancskihirdetésre kell mennem… tehát akkor… Van még annyi időm. 

– Igenis, kérem tisztelettel… – felelte szolgálatkészen Schwartz úr. Telefonon 
hivatta a cégvezetőjét, majd sűrű elnézések közepette elvonult, hogy a kalkulációt 
elkészítse. Beküldte a titkárát, hogy beszélgessünk, és ne unatkozzam magam 
halálra. A szép szál fiatalemberrel nem volt egyszerű megtalálnom a társalgás 
hangnemét és fonalát.  Az időjárásról és egyéb közömbös dolgokról váltottunk szót, 
majd diszkréten családi állapota felől érdeklődtem. Még nem nősült meg, s mintha 
elpirult volna, amikor bevallotta, hogy azért nagyon kedveli a nőket. Irigyli a 
huszárokat, akikbe szinte minden hölgy szerelmes. Az egyenruha különös varázzsal 
hat rájuk. 

– Meglehet, kedves barátom – mondtam hetykén –, de az is számít, hogyan  teszi 
a szépet valaki, miket mond az elcsábítandó hölgynek, tehát nemcsak az egyenruha 
teszi a huszárt, hanem a stílusa, a megjelenése is. Társaságban például imádják az 
ehhez hasonló kis tréfákat.... Például… Az egyik férfi megjegyzi: „Nem tudok 
elképzelni annál elragadóbbat, mint egy szép nő társaságában lenni!” „Hát akkor 
nősüljön meg – felelik neki –, és naponta élvezheti ezt az atmoszférát.” „Ó, 
dehogyis! Hogy aztán a feleségem szemrehányásait hallgassam, ha megtudja?!” 
Bocsánat! Ez éppen nem az ön stílusához való volt. Egyébként teljesen mindegy, 
hogy urak és dámák között milyen vicces dolgokat mesél, mert szinte kötelező 
rajtuk nevetni. Az illem ezt megkívánja. Például mesélje el ezt: „Kérem, 
asszonyom, én zongorahasználattal szeretném kivenni a szobát. Mi az ára?” A 



tulajdonos így válaszol: „Azt így nem tudom megmondani, kérem. Szíveskedjék 
talán előbb játszani valamit…” 

A titkár zavart mosollyal fogadta eme kis időtöltésnek szánt tréfámat. 
– Mesélhetek még egyet-kettőt. „Három és fél órát horgásztam pisztrángra, és 

egyetlen egyet se fogtam” – panaszkodik egy gentleman. Mire a másik úr 
visszakérdez: „Akkor honnan tudja, hogy pisztráng volt?” 

– Ez tetszik… tetszik… – próbálta lelkesíteni magát és engem is a titkár úr. Eszi, 
nem eszi, nem kap mást – elmélkedtem magamban, és máris meséltem a többit. 

– „Miért vagy úgy elkeseredve?” „Sajnos a feleségem nem tud énekelni.” „No 
hallod, ez még nem ok!” „De énekel!!!”  

A titkár szinte faarccal reagált, bár megismételte, hogy tetszik neki ez is.  
– A doktor azt ajánlotta a filmsztárnak – folytattam, hogy vigyen egy kis 

változatosságot az életébe. Mire ő azt felelte: „Az utolsó két évben volt három 
férjem, hét titkárom, tizenegy szakácsnőm, öt lakásom. Mit lehet itt még 
változtatni?!” Vagy itt van egy másik… A hatvannyolc éves gyáros elkísérte 
ötvennégy éves feleségét kalapvásárló körútjára. A gyárosné hosszas válogatás után 
végre megállapodott egy kuli kalapnál, és végérvényesen a fejére illesztette. 
Elbűvölve szemlélte magát a tükörben. „Mit tetszik szólni hozzá – áradozott az 
udvarias kalaposné –, milyen szép a méltóságos asszony ebben a kalapban!” „Nem 
nagy kunszt – válaszolta a gyáros, – hiszen minden jól áll ennek a pocoknak.” 

A titkár ezen sem derült igazán. A „pocok” szót talán illetlenségnek tartotta. 
Reménytelen eset! 

– Titkár uramnak nyilván van kedves barátja, ismerőse, rokona, aki hajlandó 
lenne bemutatni Önt egy csinos, jóravaló vagyonos hölgynek és szüleinek. Az a 
legjobb, ha civil létére nem követi a katonatisztek léha életét, hanem lehorgonyoz 
egy gazdag dáma mellett. Családot alapít, apósa jóvoltából jövedelmező állásra tesz 
szert, bekerül a nagypolgári élet sűrűjébe. Már megbocsásson… Igazán nem akarok 
beavatkozni a privát életébe, de ha megengedi, nekem máris lenne egy ajánlatom. 
Kedves barátomnak, Strassnoff Ignác bankárnak van egy bájos leánya, aki 
tudtommal mindennél többre tartja a szerelmi házasságot. Titkár úr úgy néz ki, 
mint egy angol lord, néhány szavával azonnal elbűvölné Gertrúdot, aki megtalálná 
Önben álmai lovagját. Javaslom, cseréljünk névjegyet. Hamarosan jelentkezni 
fogok Önnél. 

Miután sor került a cserére, Schwartz úr visszaérkezett a cégvezetőjével, a titkár 
pedig eltávozott.  

– Kapitány úr! Osztottunk, szoroztunk, és úgy döntöttünk, hogy öt koronáért 
számítjuk. Ez viszonylag olcsó, és azért merjük ezt megtenni, mert négyezer 
darabról van szó. 

– Ez valóban méltányos ár. Megbocsásson! Ha lehetséges, négyszemközt is 
szeretnék beszélni Önnel – mondottam. A gyáros intett a cégvezetőnek, hogy 



hagyja el a szobát.  
– Weisz úr, kérem tisztelettel… – Hangom bizalmas és titokzatos volt. – Én 

igazán nem akarom, hogy ráfizessen az üzletre.  Bizalmam jeléül szeretnék Önnel 
megosztani egy titkot. Az a helyzet, hogy a parancsnokság a bekecsekre 
darabonként hét koronát szánt. Az árkülönbözet négyezer darabnál nyolcezer 
korona.  

A gyáros lelkesedni kezdett. 
– Ó, hát persze! Hogyne! Ahogy parancsolja, gróf úr! 
– Mint vérbeli üzletember természetesnek találom, hogy belátja: ennek a 

különbözetnek csak a fele illeti meg Önt. 
 A pesti gyáros esze gyorsan forgott. 
 – Tisztában vagyok vele. Tessék rendelkezni, gróf úr. 

     A monoklim után nyúltam, egy darabig magam előtt lóbáltam, aztán ismét a bal 
szememre illesztettem. 

 – Ugye nem tartja méltánytalannak, ha a második számú huszárezred tiszti 
menázsija [élelmezése – S. A.] kapja ennek a felét – négyezer koronát? 

 – Lehet róla szó…  
 – Én úgy gondoltam. hogy az összeg az én kezemhez fizetendő. Természetesen 
előre. 
 A gyáros erre nem számított.  

    – Igen, de… nem hiszem, hogy ebben a pillanatban ennyi készpénzem lenne 
itthon… Inkább a szállításkor…, a számla kifizetésekor… 

Felálltam. A sértett büszkeség két mély ráncban jelentkezett homlokomon.  
– Rendkívül sajnálom. Ha nem megy, akkor nem köthetünk üzletet. 
 Pontosan úgy reagáltam, mint egy sértődékeny, hiú, büszke  katonatiszt. 
A gyáros is felemelkedett a helyéről. Már sajnálta, hogy elsiette a dolgot. Óvatos 

ember volt, ezért így szólt: 
– Bocsánat, méltóságos uram, megpróbálom összekaparni. 
Egyenesben vagyunk. Halálos nyugalommal tekintettem szét az irodájában. Csak 

most fedeztem fel, hogy íróasztalán egy fényképtok áll, benne családjának képe. Ő 
középen trónol, jobb oldalán elhízott felesége, két oldalon pedig a két trónörökös.   

Amíg Weisz úr az „összekaparást” gyakorolta a trezorjában, addig néhány dicsérő 
szóval illettem kedves feleségét és két szépreményű fiát.  

– Véletlenül éppen négyezer korona van itt. – Odajött az íróasztalához. – De arra 
kérném meg méltóságodat, legyen szíves a megrendelését írásba adni, és 
aláírásával ellátni. 

– Ennek semmi akadálya. Holnapután elküldöm a csicskásomat, aki majd átadja a 
méretek jegyzékét. Természetesen javaslom, hogy nyugtát is készítsünk arról a 
négyezer koronáról, amit majd átveszek. 

Boldogan ült le íróasztalához. Felesége visszamosolygott rá a képről; szinte 



gratulált neki a remek üzlethez. A két okirat elkészítése néhány percet igénybe vett, 
közben én is diktáltam neki a szükséges adatokat. Alákanyarítottam Szentirmay 
János m. kir. és cs. huszárkapitány nevét. Miután megkaptam a pénzt, hanyagul 
begyűrtem a zsebembe. Elővettem zsebórámat. 

– Az áldóját! Jó lesz sietni! Majd mondom a kocsisnak, hogy csapjon a lovak 
közé! 

– Köszönöm, méltóságos uram! Legyen máskor is szerencsém! 
Amikor kezet fogtunk, legszívesebben azt mondtam volna: „Remélem, nekem 

lesz olyan szerencsém, hogy többször nem találkozunk!” 
 
 

A detektívfőnök utasítására csaltam 
 
 
Néha elragad a hév, mint a viadalokon használt spanyol bikát. Engem nem szabad 
hergelni. ha mégis megteszi valaki, számolnia kell a következményekkel. 
Krecsányi Kálmán detektívfőnök nem tudta ezt, és nagyon kellemetlen perceket 
szerzett magának. 

De az elején kezdem… 
Úgy éltem, ahogyan egy huszárkapitányhoz illik. A Belvárosi kávéházban 

reggeliztem, a Vadászkürtben ebédeltem, és a Pannóniában vacsoráztam. Egy este 
benn ültem a Pannónia elegáns télikertjében. Halk beszélgetés foszlányai zsongtak 
a vidéki és budapesti dzsentri urakkal megtöltött vendéglőben. Szívhez szólóan 
játszott Radics és bandája, asztalomon finom polgári vacsora étkei gőzöltek, 
előttem pedig egy flaska kékhasú csemegebor díszelgett. 

A télikert másik végében egy asztalnál két főrendőr ült: báró Splényi Ödön 
rendőrfőtanácsos és Krecsányi Kálmán detektívfőnök. A Pannóniában még nem 
láttam őket. Báró Splényi Ödön, nagy “tisztelőm”, szerénytelenség nélkül 
mondhatom, zseniális embernek tartott dicséretre nem méltó pályámon. Krecsányi 
Kálmán viszont nagyon haragudott rám. Báró Splényi – aki különben, Blaha Lujza 
férje volt, némileg vonzódott a könnyűvérűség, könnyelműség és bohémség iránt – 
jóindulatával sok bajt elhárított a fejem felől. Krecsányi detektívfőnöknél azonban 
sohasem remélhettem kegyelmet. Krecsányi különben is meglehetősen mogorva, 
megközelíthetetlen, szigorú ember hírében állt, aki semmiféle érzést nem engedett 
közel a szívéhez. Velem szemben elfogultság is vezette, amennyiben testvére volt 
Krecsányi Ignácnak, a híres budai-temesvári színigazgatónak, aki viszont fivéremet 
testi-lelki jó barátjaként tisztelte. Bizonyos, hogy bátyám sokat panaszkodott rám. 
Ezért Krecsányi Kálmán teljes szigort igyekezett alkalmazni velem szemben azért, 
hogy jó útra térítse fivére barátjának Istentől elrugaszkodott öccsét.  

Ezen az estén néhányszor odapillantottam Krecsányiék asztalához. Igyekeztem 



szemmel tartani őket. Nem tudhattam, nem lett-e valamelyik legutóbbi stiklimből 
rendőrségi akta. Hátha nem önként és jószántukból hallgatják Radics Béla 
muzsikáját, és isszák a hegy levét.  

Egyszerre csak észrevettem, hogy Splényi báró integet nekem. Nem tagadom, 
egy pillanatra megakadt a falat a torkomon, és elszorult a lélegzetem. De hiszen én 
úgyis mindig szembeszálltam a veszéllyel, a megváltoztathatatlanba meg 
csodálatos fatalizmussal szoktam belenyugodni.  

Átmentem az asztalukhoz. Udvariasan megvártam, míg a két főrendőr kezet 
nyújt, és hellyel kínál. Megkérdeztem, hogy áthozhatom-e a boromat, miután a 
vacsorát most fejeztem be. Nem mondtam meg, hogy az utolsó falat majdnem a 
torkomban maradt az ott dobogó szívemmel együtt. Amikor ezt a pincéri műveletet 
befejeztem, lényem sűrített szemtelenségével Splényi báróhoz fordultam: 

– Parancsol velem valamit, méltóságod?  
– Hogyne, Nácikám! – válaszolt mosolyogva. – Nagy vitában vagyunk 

Kálmánnal! Nagyon jól tudod, öcsém, hogy én téged zseniális embernek tartalak… 
Könnyedén és elegánsan meghajtottam a fejemet a dicséretre. 
– Kálmán azonban – folytatta a báró – nem hajlandó elismerni egyedülálló 

tehetségedet. Azt állítja, hogy csak az arisztokratákat fosztogatod és csapod be. 
Mindig azokat, akiknél könnyen folyik a pénz. Ők mindenkiről csak jót 
feltételeznek, a szélhámost és a csalót pedig csak újságokból ismerik. Nekik néhány 
ezer nem jelent nagy eseményt, mert teljesen mindegy, hogy lóversenyen, a 
kártyaasztalnál vesztik el, vagy egy pumpoló bajtárs viszi el a pénzüket. 

Nem válaszoltam, mert nem tudtam, hogy egy ravasz rendőri fogással vallomást 
akarnak-e kiszedni belőlem, vagy pedig valami más céljuk van. 

Splényi báró folytatta. 
– Kálmán barátom azt mondja, hogy eddig még sohasem próbálkoztál szolid, 

kimért, számolni tudó és a pénzére óvatosan vigyázó kereskedővel. Szerinte az 
volna az igazi hőstett, ha valamelyik ismert, előkelő budapesti kereskedőt csapnád 
be! 

Kérdően néztem Krecsányira. Kissé merésznek tetszett a játék, de a 
detektívfőnök mindig mogorva arcán most valami derű futott keresztül, amit 
biztatásnak vehettem. Gondolkoztam néhány pillanatig, azután megszületett 
bennem a merész válasz.  

– Méltóságos uram, Strassnoff nem szokott megijedni semmiféle feladattól. Amit 
parancsol, megteszem! De én nem vagyok ismerős a kereskedővilágban. 

Splényi nevetve csapott a vállamra.  
– Tudom. Tudom, csak az arisztokraták között forgolódsz… 
– Eddig így volt – válaszoltam könnyedén, azután Krecsányi Kálmánhoz 

fordultam. – Méltóztassék megnevezni azt a fővárosi kereskedőt, akit be kell 
csapnom, és én megteszem! 



Krecsányi egy pillanatra meghökkent. 
– Hát…, mondjuk, … csapja be Katzer Józsefet! 
Katzer József nevét csak hirdetésekből ismertem, de nem volt gondolkozni való 

időm.  
– Parancsára, főnök úr! – mondottam, és bort töltöttem a poharamba. – Határidő? 

– kérdeztem aztán. 
– Hát, mondjuk, egy héten belül. –  Most már Krecsányi  is nevetett a bizarr 

helyzeten.  
Rövid beszélgetés után elköszöntem a főrendőröktől. 
Másnap reggel csúnya őszi idő volt. Gondolkodni kezdtem, mitévő legyek, és 

egyszerre eszembe jutott az esti beszélgetés. Ha már vállalkoztam rá, hogy 
becsapom szegény Katzer Józsefet, miért várjak nyolc napig.  Ma éppúgy 
sikerülhet, mint nyolc nap múlva! Visszaemlékeztem Ingrid néni mondására: meg 
kell szerezni mindent lehetőleg még ma, mert holnap talán már semmi se marad. 

Magamra öltöttem huszártiszti egyenruhámat. Fiákerbe szálltam, és a késő 
délelőtti órákban megállt a kocsim Katzer József szűcsmester terézvárosi háza előtt. 
A nagy cégtábla alatt koronák és címerek díszelegtek. „Császári és királyi udvari 
szállító” olvastam az egyik táblán, a másikon pedig ez állt: „József királyi herceg 
udvari szállítója”. Egy harmadikon: „Vaszary Kolos hercegprímás udv. szállítója”. 

A konzervatív berendezésű üzletbe lépve, báránybőröket kerestem, és hosszas, 
szakértő vizsgálódás után kiválasztottam közülük néhányat. Természetesen közben 
megjelent Katzer József a pult mögött, és bemutatkozván, szolgálatkészen állt 
rendelkezésemre. 

– Kérném, Katzer úr! Miután nagyobb üzletről volna szó, talán megbeszélhetnők 
a részleteket egymás között? 

– Persze, kérem! – hajlongott udvariasan, és bevezetett az irodába.  
Előadtam, hogy az ezredesem megbízásából a legénységnek és a tisztikarnak 

négyezer darab bekecsbélést szeretnék rendelni. 
– Parancsoljon, Katzer úr! Itt van a hadosztályparancsnokság nyílt parancsa, 

amellyel engem bízott meg a bekecsek béleltetésének elintézésével. Az a kérdésem, 
Katzer úr, hogy a kiválasztott prémekből és báránybőrökből a szükséges 
mennyiséget rendelkezésemre tudja-e bocsátani? Ha igen, mennyiért? 

Katzer József  jó kereskedőhöz illően papírost és ceruzát vett elő, majd rövid 
számolás után kijelentette, hogy darabonként öt koronáért tudja a báránybéléseket 
szállítani. 

– Kedves Katzer úr! – válaszoltam. – Mielőtt tovább folytatnánk a beszélgetést, 
arra kérem, adja nekem a becsületszavát, hogy arról, amit most mondok, soha és 
semmilyen körülmények között, senki előtt említést nem tesz, akár elfogadja a 
prémekről szóló rendelésemet, akár nem. 

Katzer becsületszava megadásának jeléül kezet nyújtott. 



– Rendben van, Katzer úr. Ön öt koronáért tudja szállítani a bőröket, én pedig hét 
koronát fizethetek érte. Ezennel átadom Önnek az ezred megrendelő levelét 
négyezer prémbélésre azzal a feltétellel, hogy a nyolcezer koronát, amennyivel a 
megrendelés többről szól, mint az Ön árajánlata, megosztjuk egymással. 

Katzer megvakarta a füle tövét, aggodalmas arcot vágott, és ennek szavakban is 
kifejezést adott. Erre hirtelen felálltam, csákóm után nyúltam, és mielőtt 
megszólalhatott volna, újra beszélni kezdtem. 

– Becsületszavát bírom, hogy minden körülmények között hallgatni fog erről a 
beszélgetésünkről. Miután pedig úgy látom, hogy ajánlatomat nem akarja 
elfogadni, nem is vesztegetek több szót rá. Ha azonban valaha meg akarja szegni a 
becsületszavát, előbb nekem kell szólnia. A következményekkel pedig Önnek kell 
elszámolnia. 

Természetesen gondoskodtam arról, hogy utolsó szavaimnál megcsörrenjen 
nehéz lovassági kardom, azután fölényes szalutálás után az ajtókilincsre tettem a 
kezem. 

Ekkor azonban Katzer József belátta, hogy a kitűnő üzlet kútba eshet, és 
mentegetőzni kezdett. Hiszen ő nem úgy gondolta, még nem is nyilatkozott.  

Nehezen hagytam magam rábeszélni. Amikor ismét kényelembe helyeztem 
magam a dívány sarkában, Katzer a következőket mondta: 

– Nézze, gróf úr, én becsületszavamat adtam, hogy a köztünk lefolyt 
beszélgetésről soha, semmilyen körülmények között nem teszek említést. Én nem 
szállítom a bekecseket hét koronáért darabonként, mert én a kincstárt éppúgy nem 
csapom be, mint egyetlen egy vevőmet sem. Ezt az üzletet azonban szeretném 
megkötni, mert komoly és nagy tétel. Önnek bizonyára pénzre van szüksége, azért 
akarta az üzletet megcsinálni! Nem szeretném megkárosítani, és ha megengedi, 
felajánlom Önnek kölcsön a négyezer koronát, amit a felülszámlázásból kapott 
volna. 

Természetesen e megoldás ellen nem volt kifogásom, hiszen számomra a 
négyezer korona volt a fontos. Nem válaszoltam, csak biccentettem egyet. 

Katzer József nem is várta, hogy szavakban válaszoljak, kinyitotta a 
pénzszekrényt, és leszámolta az asztalra a négyezer koronát. Úgy fizetett, mint egy 
huszártiszt.  

Újra fejembe csaptam a csákómat, és a négyezer korona birtokában barátságos 
köszönés kíséretében elhagytam az irodát. 

Régi szokásom szerint este néhány száz koronának a nyakára hágtam az egyik 
mulatóban.  Amikor másnap délelőtt felébredtem, nem tudtam eldönteni, mi tévő 
legyek. Jelentkezzem-e Krecsányi Kálmánnál? Az a helyzet – morfondíroztam 
magamban –, hogy Katzer József tulajdonképpen egy huszártisztnek adta a 
becsületszavát. Ha azonban kiderül, hogy a huszártiszt nem létezik, akkor nem 
érvényes a becsületszó. Feljelentés esetén bevihetnek, de akkor még mindig ráérek 



Krecsányit emlékeztetni a fogadásunkra. 
Talán négy hét telt el ezután. Már rég túl voltam egyéb kalandokon is, amikor 

egy délután az Opera kávéházban üldögéltem. Vagy tíz méterrel arrébb Katzer 
József kavargatta a kávéját. Igyekeztem az újság mögé bújni, de észrevett, és 
fixírozni kezdett. Néhány perc múlva felállt, és odalépett hozzám. 

– Bocsásson meg, uram – mondotta.  – Azt hiszem, nekünk már volt 
szerencsénk… Vagy talán tévedek? 

– Nem téved, Katzer úr – válaszoltam, és letettem az újságot. – Foglaljon helyet! 
Valóban volt már hozzám szerencséje, csakhogy akkor egyenruhát viseltem! Egy 
kis üzletről volt szó, mely során Ön akkor a rövidebbet húzta. Ha jónak látja, 
jelentsen fel. Még csak kísérletet sem teszek arra, hogy elmeneküljek. Ha mégis ezt 
teszi, akkor viszont be kell vallania, hogy miért adta ide nekem a négyezer koronát. 
Nem lesz senki ezen a kerek világon, aki el fogja hinni, hogy Ön baráti kölcsönnek 
szánta a pénzt. Ellenkezőleg: meg akarta vesztegetni a hadsereg egyik bevásárlóját. 
Én tudom, hogy nem így volt, viszont nem fogok az Ön javára vallani. Így aztán 
előáll az a helyzet, hogy az udvari szállító úr a megvesztegető üzletember szintjére 
süllyed. Arról nem is beszélve, hogy Ön becsületszavát adta: az akkori 
beszélgetésről semmilyen körülmények között nem tesz említést senkinek… 

Mialatt ezt a kis beszédet elmondottam, a szűcsmesternek többször színt váltott 
az arca: a legmélyebb fehértől az élénk és sötét pirosig, minden árnyalat 
visszatükröződött tisztességben megráncosodott arcán. És mielőtt befejeztem volna, 
rémülten kérlelt, hogy, ne beszéljek olyan hangosan.  

– Könyörgök Önnek, igen tisztelt … Hogyan is nevezzem? 
– Mondja csak röviden: Szélhámos úr… – vágtam rá vidáman. 
– Nem, nem, dehogy! Nem történt semmi. Nagyon kérem, maradjon nyugton. Én 

hallgatni fogok, mint a sír, és ha valaki megtudná, egyszerűen letagadom a dolgot. 
– Katzer úr – válaszoltam nyugodt fölénnyel –, Ön nekem a becsületszavát adta, 

hogy hallgat. Nagyon szívesen megteszem én is, és miután úriemberek között a 
becsületszó visszavonhatatlan, Ön is nyugodt lehet felőlem! 

Katzernek sürgős dolga akadt valahol, és gyorsan eltávozott.  
Hat-nyolc héttel a Pannóniában lefolytatott beszélgetés után, amikor már tudtam, 

hogy Katzer úgysem jelent fel, jelentkeztem Krecsányi Kálmánnál. 
– Nagyságos uram – mondtam neki –, tisztelettel jelentem, hogy becsaptam 

Katzert. 
Krecsányi meglepetten nézett rám. 
– Most?! Azóta már két hónap telt el! 
– Nem most! Akkor, másnap! 
– Csak nem?! – csodálkozott Krecsányi. Azután megkért, hogy mondjam el a 

történetet. 
Egész idő alatt sziszegett, izgett-mozgott, végül megkérdezte: 



– Hajlandó mindezt jegyzőkönyvbe mondani? 
– Hogyne! 
Krecsányi elővette a gyanúsítottak kihallgatásánál használatos jegyzőkönyvet, 

felvette a nacionálémat, és írta, ahogy diktáltam. Mikor készen volt vele, odatolta 
elém. 

– Írja alá! 
– Azt nem! – feleltem. 
– Miért nem? – kérdezte meglepődve. 
– Mert nem teljes! 
– Hogyhogy nem teljes? – húzta össze szemöldökét a detektívfőnök. 
– Tessék hozzáírni a következő mondatot: „Ezt a szélhámosságot Krecsányi 

Kálmán detektívfőnök egyenes felszólítására követtem el, amire tanúm báró 
Splényi Ödön rendőrfőtanácsos úr.” 

Krecsányi belevágta a tollat a kalamárisba. 
– Ne szemtelenkedjék velem! 
Nagyon nyugodtan válaszoltam: 
– Nem szemtelenkedem, detektívfőnök úr, de én nem ismertem Katzer Józsefet, 

eszembe se jutott volna becsapni! 
Krecsányi felugrott, elkezdett szaladgálni, mint egy dühödt oroszlán, azután rám 

kiáltott: 
– Várjon, amíg visszajövök! 
Kirohant, és úgy bevágta maga mögött az ajtót, hogy döngött az egész fal. 
Kisvártatva visszajött, nekirohant az íróasztalának, eltépte a jegyzőkönyvet, aztán 

rám förmedt. 
– Az istenit magának!!! Elmehet! 
Krecsányi báró természetesen Splényinél járt. Hogy mit tárgyaltak erről az ügyről 

és a jegyzőkönyvről, azt sohasem tudtam meg.   
Most tessék eldönteni: csaló vagyok én vagy szélhámos? Segítek megválaszolni a 

kérdésemet. Hányszor történik meg a legjobb társaságokban is, hogy egy bájos 
hölgy azt mondja egy  temperamentumos fiatalembernek, aki teszi neki a szépet, 
vagyis nagyokat mond és ígér. „Maga szélhámos!” – Hanyagul veti oda. Még nem 
volt ember, aki ezért megsértődött volna. A szó valódi jelentése szellemi 
tökéletességet, némi bohémséget, könnyedséget, eleganciát és ötletességet foglal 
magában. Egészen más viszont, ha valaki a legártatlanabb szándékkal azt mondja a 
társaság egyik tagjának: „Maga csaló!” Sértődés, szóváltás, talán párbaj is lehet a 
vége. 

Látjuk tehát, hogy a csaló és a szélhámos két különböző dolog. 
Ez a fenti szélhámosság páratlanul áll a bűncselekmények történetében. A 

detektívfőnök bujtott fel az elkövetésre. Őt is becsaptam, mégsem kellett érte 
bűnhődnöm, mert nem mertek feljelentést tenni. 



Főispáni titkár és József főherceg 
szárnysegédje 

 
 
Sokszor látogattam el a mágnáskaszinóba. Pest félmillió lakosával kisváros volt 
ahhoz, hogy észrevétlen maradjak. Többször kellett hanyatt-homlok menekülnöm, 
mert felfedezett valamelyik megpumpolt mágnás. Jobbnak találtam, ha egyelőre 
eltűnök a fővárosból.  

Elszegődtem tehát titkárnak. Bátyámmal, Szendrei Mihály színházigazgatóval és 
társulatával jártam az országot. (Mindketten magyarosítottuk a nevünket, én 
azonban nem használtam a Szendrei nevet, hiszen volt nekem anélkül is annyi 
címem és rangom, amennyit akartam.) 

1904-et írtak. Tiszta István feloszlatta a képviselőházat, és kiíratta a 
választásokat. A kormány helyzete válságosra fordult, szabadabb szelek 
fújdogáltak. Az ellenzéki pártok fűt-fát ígértek a munkásoknak, a parasztoknak, ha 
rájuk szavaznak, és segítenek megbuktatni Tiszát, ami aztán be is következett. A 
szabadelvű párt harminchét évi uralom után kisebbségbe került. 

Röviddel e nevezetes választások előtt színtársulatunk Szabadkán játszott. Egy 
délelőtt betértem a vasúti restibe. Zónapörköltet és egy pohár sört rendeltem. Az 
étteremben én voltam az egyedüli vendég, és étkezés után unottan gyújtottam rá 
egy cigarettára. A vendéglős, Weisz Miksa, megérezte, hogy szívesen 
elbeszélgetnék valakivel. Odalépett az asztalomhoz. 

– Minden rendben? Ízlett uraságodnak? 
– Az étel és az ital kitűnő volt. Felüdítette testemet és lelkemet. Weisz úr! Maga 

büszke lehet erre a restire. De úgy látom, mások nem így vélekednek. – Az üres 
asztalokra mutattam. Aztán hellyel kínáltam a kocsmárost. 

– Délelőtt csak néhány vendég téved be, de este minden asztal foglalt – mondta a 
vendéglős. 

– Szóval mégis meg van elégedve? 
– Nem volna itt semmi baj – sóhajtott egyet –, de jövőre már nem lesz enyém az 

üzlet. A tízéves bérlet lejár, és nem hosszabbítják meg. Azt tartják fenn Pesten, 
hogy eleget kerestem, keressen már más is. 

– Kitől függ a szerződés meghosszabbítása? – érdeklődtem. 
   – A kereskedelmi minisztériumtól. Övék a vasút és a vasúti vendéglő is. 
   Gondoltam egy merészet. Közelebb hajoltam, hogy a közelben tartózkodó pincér 
ne hallhassa meg. 

– Mit érne Önnek, ha valaki közbenjárna… Ha kieszközölné a bérlet 
meghosszabbítását további tíz évre? 



– Én bizony szívesen fizetnék az illetőnek… akár…  tízezer koronát is! 
– Húszezret nem? 
A vendéglős a fejét vakarta.  
– Tudja, uraságod, nagy a rezsi. Meg aztán sok a társadalmi kötelezettség is. Én 

például tagja vagyok a szabadelvű pártnak. Hol erre, hol arra a jótékony célra 
kérnek tőlem segélyt. Az árvák intézetére, a tűzoltóegylet új szivattyújára, még a 
katolikus legényegylet báljára is. Legutóbb meg ötszáz koronát fizettem be a 
pártkasszába, mert gyün a választás. – Lemondóan legyintett. – Pedig hát elveszett 
pénz az.  Mégis Sóky Dénes kapja meg a bérletet, mert Pesten jobban ismerik őt. 

– Ide figyeljen, Weisz úr! – Jobb kezem két ujját az asztal közepére támasztottam. 
– A húszezer korona nem lesz elveszett pénz. Ha eljön velem a közjegyzőhöz, ott 
leteszi a húszezret, és szerződést köt velem, egy héten belül elhozom magának a 
bérlet meghosszabbításáról szóló miniszteri végzést. A közjegyző kifizeti nekem a 
tiszteletdíjat. Ha nem sikerül, marad a summa. Nincs ebben semmi rizikó. 

– Jól hangzik az ötlet, de meg kell beszélnem a feleségemmel. 
– Beszélje csak meg! De figyelmeztetem, hogy csak két napig maradok 

Szabadkán, ezért hát a dolog sietős. 
Weisz felesége gyönyörű asszony volt. Ha most költő lennék, akkor rímekbe 

tudnám szedni azokat a szavakat, mondatokat, amelyek híven fejezik ki cseresznye 
ajakát, formás kebleit, nádszál derekát és a belőle sugárzó női csábító erőt.  

Néhány perc múlva megjelent Magdaléna asszony. Rövid bevezető után a tárgyra 
tért. 

– A szabadkai vasúti resti pályázat alatt van. Itt még eddig minden vendéglős 
meggazdagodott. Ez a legjobb vasúti vendéglő a MÁV területén. Sajnos kevés a 
reményünk, mert Sóky Dénesnek olyan protektora van, hogy mi nem tudunk 
nagyobb protekciót állítani.  

– Sok mindent meg lehet tenni, asszonyom – feleltem. – És én ezt megcsinálom, 
ahogyan urának megígértem. De csak egy feltétellel… Ha majd én is kérek magától 
valamit, akkor megteszi. 

– Ne bolondozzon már!  
– Én komolyan beszélek, és csakis ilyen feltétel mellett vállalkozom a dologra. 
Magdaléna egy kicsit elgondolkodott. 
– Hát… úgyse tudja megcsinálni! – nevetett huncutul.  – Rendben van… 
Másnap Weisz úrral elmentem a közjegyzőhöz, ahol a vendéglős letétbe helyezte 

a húszezer koronát. 
Minden alkalom csak kaland volt számomra, mindig a pillanatnyi ötlet, a fellépés, 

a szereplés vágya hajtott az élet színpadán, sőt gyakran valamilyen megbízás 
kergetett az eseményekbe. Fantáziámnak és színészi vénámnak nem tudtam 
parancsolni. Menet közben a helyzet állandóan változott, és nekem rugalmasan 
kellett reagálnom mindenre. Végtelenül kíváncsi voltam, mennyire lehet az 



emberekkel mint bábokkal játszani, kihasználni a hiszékenységüket, hiúságukat, 
nagyravágyásukat. 

A színház készletéből bepakoltam egy vadonatúj huszártiszti egyenruhát, és 
Budapestre utaztam. A következő reggelen felöltöttem az uniformist, és konflison a 
budai várba, József főherceg palotájához hajtattam. Nyalka huszárfőhadnagyként 
szálltam ki, és azt mondtam a portásnak: 

– A fenséges úrral kell beszélnem! Sürgős! 
– Kit jelenthetek be, kérem alázattal? 
– Gróf Sigray Péter főispáni titkár vagyok. Itt a névjegyem. 

    Néhány perc múlva egy alezredes, a főherceg szárnysegédje jött le a lépcsőn. 
Haptákba vágtam magam, és bemutatkoztam. 

– A fenséges úr tudni kívánja, miért olyan sürgős főhadnagy úrnak az audiencia 
[kihallgatás – S. A.]? 

– Alezredes úrnak alázatosan jelentem, Bács megye főispánjától jövök 
államügyben. A dolog szigorúan bizalmas… csak a császári királyi fenségnek 
mondhatom el. 

Az alezredes felment a lépcsőn. Tíz perc telhetett el. Egy lakáj jelentkezett a 
portásfülkében. 

– Tessék felfáradni, méltóságos uram! 
József főherceg dolgozószobájában fogadott. Szárnysegédje, gróf Somssich 

alezredes mellette állt. 
– Ön tartalékos tiszt? 
– Szolgálatára, királyi fenség! 
– No…mi az a fontos államügy? 
– Amint fenséged is tudja, négy hét múlva lesznek az országgyűlési választások. 

Szabadka megyeszékhely, és nagy csapás lenne, ha ebben a fontos kerületben a 
Kossuth-párt győzne. 

– Már miért győznének a Kossuth-kutyák? – kérdezte gúnyolódva a főherceg. 
– Talán azért, fenséges uram, mert a főispán úr úgy vélekedik, hogy a 

kereskedelmi minisztériumnak nincs megfelelő érzéke a gyakorlati politika iránt. 
Ugyanis a vasúti vendéglő bérlője a szabadelvű párt legjobb kortese. Most azonban 
el akarják vonni tőle a bérletet, s akkor ez a derék ember ellenünk fordul. Pedig ő a 
város legbefolyásosabb embere. 

– Hogy hívják azt a vendéglőst? 
– Weisz Miksának, kérem tisztelettel. 
– Hogy mondta? 
– Weisz… – nyomatékosítottam kristálytisztán. 
Egy párszor elismételte ezt a nevet, de nem jutott semmi eszébe róla. 
– És önöknek ez ennyire fontos?  
– A lehető legfontosabb, királyi fenség, hiszen legalább kétezer szavazat függ 



tőle. 
– Úgy… De hát mit tehetek én ebben az ügyben? Mit tehetünk mi, Somssich? – 

fordult a szárnysegédjéhez. – Ez a kereskedelmi miniszter dolga.  
– Bocsánat, hogy megjegyzést teszek. A főispán úr őméltósága nem kér 

Fenségedtől egyebet, csak egy névjegyet. Ezt kellene átadnom a miniszternek. 
– Egy névjegyet?!  – hitetlenkedett a főherceg. – Mit szól hozzá, Somssich?  
– Azt hiszem… azonnal tudok szolgálni egy névjeggyel, királyi fenség – felelte 

Somssich. A dolgozószoba dohányzóasztalához lépett, s annak fiókjából elővett 
egyet. 
    József főherceg forgatta névjegyet. Könnyen megeshet, hogy először látta. 
Éppen azon volt, hogy átnyújtsa, de könnyed meghajlással odavetettem: 

– Mély tisztelettel… kérhetném, hogy méltóztassék ráírni néhány szót, fenséges 
uram? 

– Ráírni? – A főherceg megint kérdően nézett a szárnysegédjére. 
   – Mit írjon a névjegyére a királyi fenség? – kérdezte szigorúan Somssich. 
    – Csupán néhány szót. Például: “Arra kérem Excellenciádat, hogy a gróf Sigray 
főispáni titkár által előterjesztendő ügyet megvizsgálni és méltányosan elintézni 
szíveskedjék.” 

A szárnysegéd beleegyezően bólintott, már nyújtotta is a bemártott tollat a 
királyi fenségnek. Ő pedig intett nekem, majd hozzátette: 

– Mondja el újból… Diktálja! 
Az írásmű olyan jól sikerült, hogy a főherceg szinte felvidult tőle. Elégedetten 

nyújtotta át. 
– Tessék!… Mondja meg a főispán úrnak, hogy üdvözlöm, és sok szerencsét a 

választáshoz. 
   A kereskedelmi minisztérium a Vár tövében volt, az alagút mellett. Hieronymi 
miniszter előszobájában legalább húszan vártak kihallgatásra, köztük két volt 
miniszter, több országgyűlési képviselő, és egy tucat ügyvéd. A titkárhoz 
fordultam. 

– Azonnal beszélnem kell a kegyelmes úrral! 
A titkár tagadóan rázta a fejét. 
– Nem hiszem, hogy sorra kerül, főhadnagy úr… Huszonnégyen vannak Ön előtt. 
– Egy pillanatig se várhatok! József főherceg királyi őfenségétől jövök… Legyen 

szíves azonnal átadni őfensége névjegyét! 
A teremben megmerevedtek az arcok a tisztelettől. A titkár eltűnt a miniszter 

ajtaja mögött. Aztán megnyílott az ajtó, s a titkárral együtt a miniszter két 
látogatója kilépett rajta. Mögöttük állt Hieronymi, és mézédes hangon szólított be. 

– Sigray gróf úr? Parancsoljon befáradni! 
Hanyag mozdulattal vetettem magam az íróasztal előtt álló karosszékbe. A 

miniszter szeme szinte megbűvölve tapadt a királyi fenség írására, amelyet 



igencsak hitelesnek tarthatott, mert két sorban három helyesírási hibát fedezhetett 
fel. 

– Nos, mi a kívánsága, gróf úr? 
Újra előadtam Weisz Miksa sérelmét, és még színesebben ecseteltem azokat a 

veszélyeket, amelyek a kormánypártot fenyegetnék abban az esetben, ha a 
vendéglőstől elvonnák a bérletet. A miniszter felemelte a házi telefon kagylóját. 

– Rohonczy? Itt Hieronymi. Kérlek, van nálad valami bérleti ügy. Szabadkán… 
Weisz Miksa vasúti vendéglős bérlete… Kérlek, nézd meg!  Várok… 
   Közben hozzám fordult. 
   – Pillanat, gróf úr, keresik az aktát… Kisvártatva folytatta: – Igen… Szóval nálad 
van… Akkor kérlek, gyere azonnal hozzám… persze az aktával… Sürgős! 

Két perc múlva Rohonczy miniszteri tanácsos lépett be. Magával hozta az 
ügyiratokat. A bemutatkozás után a miniszter lapozgatni kezdte az iratcsomót. 

– Hát hogyan is áll ez az ügy? – kérdezte a tanácsostól. – Van ez ellen a Weisz 
ellen valamiféle panasz? 

– Panasz nincs – felelte Rohonczy – , de úgy néz ki a dolog, hogy a bérlet idén jár 
le, s most egy érdemesebbnek akarjuk adni. 

– És ki lenne az? – kérdezte Hieronymi. 
– Sóky Dénes, kegyelmes uram… Tudod, az az erdélyi ember, akiről Győrffy tett 

említést. 
A miniszter rosszallóan csóválta a fejét.  
– Tehát a mostani bérlő ellen nincs kifogás. A gróf úr – itt rám mutatott – József 

főherceg őfenségétől jön. A királyi fenség azt kívánja, hogy tegyünk eleget a Bács 
megyei főispán kérésének. 

A miniszteri tanácsos ültében meghajolt. 
– Ahogy parancsolod, kegyelmes uram! De légy szíves ráírni az ügyiratra, hogy a 

bérlet meghosszabbítása a te személyes intézkedésedre történt, mert Győrffy egész 
biztosan a nyakamra jön… Meg kell neki mutatnom a szignumodat. 

Hieronymi ráírta az aktára: a bérleti szerződés az eddigi bérlővel további tíz 
évre meghosszabbítandó. Alákanyarította a nevét. 

– Meg van velem elégedve, gróf úr? – fordult ismét hozzám.  
– Tökéletesen. Most már csak arra kérem excellenciádat, hogy a bérlet 

meghosszabbításáról szóló végzést méltóztassék még ma kiállítani. 
– Most, azonnal??? – A miniszter és a tanácsos összenéztek. 
– Igen, még ma délelőtt. A főispán úr ugyanis meghagyta nekem, hogy a 

szerződés nélkül ne tegyem be hozzá a lábamat. 
– De kérem, gróf úr – a miniszter ismét csodálkozó oldalpillantást vetett 

tanácsosára –, ez lehetetlen! Az aktát négy hivatali részlegen kell keresztülvezetni. 
– Tessék egy altisztet mellém adni, és én elkísérem az aktát mind a négy 

részleghez. 



– Ha van hozzá türelme, gróf úr?! – Hieronymi a vállát vonogatta. 
Egy órára a végzés elkészült. Az esti vonattal már vittem is Szabadkára. 
A Weisz család kitörő örömmel fogadta a hírt. Természetesen megkaptam a 

húszezer koronát, előtte azonban Magdaléna asszony négyszemközti beszélgetésre 
kért meg. 

– Nem felejtettem el, amit mondott. Most teljesítenem kell egy kívánságát. Hol és 
mikor? 

Meglepett ez a nyílt felajánlkozás. Férjes asszonyok elcsábításához nem volt 
szívem. 

– Ó! Semmiség. Tudja, a színtársulatban felszedtem némi színészi tudást. Csak 
arra kérem, hallgassa meg áhítattal ezt a rövid verset, amit most elmondok, és 
cselekedjen ennek megfelelően: 
 
„Amíg fiatal vagy, minden szépnek látszik. 
Hulló könnyed is szivárvánnyá válik. 
De ahogy az évek tovaszállnak, 
Úgy gyűlnek szívedben a gondok és árnyak. 
Rövid az élet, mégis sok a könnye, 
Ha te mosolyogsz, a másét is töröld le! 
Mert ahogy te szeretsz, úgy szeretnek mások. 
Úgy lesz ellenséged, úgy lesz barátod. 
És akit párodul melléd rendel az ég, 
Becsüld meg erősen, s szorítsd meg kezét! 
És ha minden álmod valósággá válik, 
Ezt akkor se feledd: légy jó mindhalálig.” 

 
– Hogy micsoda költő maga, Strassnoff úr! 
– Nem vagyok költő, de majd pénzköltő leszek hamarosan.  
– Az Isten áldja meg magát halálán túl is. Ilyen tisztességes, becsületes embert 

még nem hordott hátán a Föld! 
Azt vártam, hogy hirtelen földindulás következik be, de nem remegtek az 

asztalok, nem omlottak le a falak. Így hát elfogadtam Magdaléna asszony ítéletét. 
Öt hét telt el. A választások lezajlottak, a Tisza-kormány megbukott, de tovább 

vezette az ügyeket, mert az ellenzéki pártok marakodtak a koncon, és nem tudtak 
kormányt alakítani. Alkotmányválság fenyegetett. 

Ezekben a napokban Hieronymi, aki maga is elvesztette mandátumát a budapesti 
hatodik kerületben – ahol Vázsonyi Vilmost választották meg –, sürgős 
kihallgatásra jelentkezett József főhercegnél. A részleteket egyik bizalmasomtól 
tudtam meg. 

– No, mi a baj? – kérdezte a főherceg. Tudta, ha miniszter fordul hozzá, csak 



valami komoly dologról lehet szó. 
– Baj van, mégpedig nagy baj, fenséges uram… Emlékszik fenséged arra, hogy itt 

járt fenségednél egy fiatalember, aki gróf Sigray főispáni titkárnak mondotta 
magát? 

– Homályosan emlékszem. Tartalékos huszártiszt, nemde? 
– Jól emlékszik, fenséged. Nos, ez az ember nem az, akinek mondotta magát. 

Szélhámos! 
– Hogyan?! Szélhámos?! 
– Úgy van. A Sigray nevet és a grófi címet bitorolta. Így hívják ugyan a Bács 

megyei főispán titkárát, de ő soha nem volt fenségednél. 
– És hogy hívják ezt a… szélhámost? 
– Strassnoff Ignácnak. Fenségedet aljas módon becsapta. Színész, rovott múltú 

ember. Szörnyű botrány lehet belőle. 
A főherceg felállt, a szeme szikrázott. 
– Vegye tudomásul, excellenciád, hogy engem nem lehet becsapni! – És még 

jobban felemelte a hangját. – Engem nem lehet botrányba keverni!!! Azt az embert, 
aki nálam járt, gróf Sigraynak hívják és punktum! Megértette, excellenciád?! 

Természetesen megértette. 
A húszezer koronával és Dórával Olaszországba utaztam. Capri szigetén és 

Siracusában pihentem ki a budapesti kaland izgalmait. 
 

Egy szépasszony kapitánya 
 
 
Amikor huszárkapitányi egyenruhát hordtam, nemcsak az volt a célom, hogy a 
Nemzeti Casinóban megfelelően fogadjanak. Szívesen öltöttem magamra egy-egy 
hölgy meghódításának céljából is.  
 A Nagymező és az Andrássy utca sarkán, ott, ahol a tízes villamos megáll, volt 
egy éjszakai mulatóhely. Néhány lépcsőn kellett lemenni a pincébe, s máris 
eltöltötte a sok könnyelmű ember lelkét a jókedv, a léha szórakozás utáni vágy. A 
mulatót egy csodaszép asszony vezette. Szépségéhez  – milyen ritka dolog! – 
magas intelligencia, elegancia és szellemesség párosult. A lokálban az élet igen 
színvonalasan zajlott, és csak magas rangú urak fordulhattak meg itt. Cigány banda, 
pompás ruhákban sertepertélő hölgyek, finom italok, ételek, bizalmas szeparék 
várták a mulatni vágyó urakat. 
 Ha volt elég pénzem, meglátogattam ezt a helyet. Márpedig úgy intéztem, hogy 
az itteni időtöltésre mindig maradjon elegendő fizetőeszközöm. Sohasem jelentem 
meg uniformisban. A pénz önmagában is remek ajánlólevél volt az éjszakai élet 
ragyogó hölgyecskéinek. Minden alkalommal törzsvendégnek kijáró fogadtatásban 



részesítettek. 
 Egy dolog azonban nagyon bosszantotta hiúságomat: a tulajdonosnő úri 
társaságokban forgolódott, akiket elhalmozott hangos nevetésével, bájaival és 
szellemességével. Másokkal lejtette a táncot, engem pedig a lányokra, sőt a 
személyzetre bízott. Éjjel kettőkor mindig betartották a zárórát, de az a társaság, 
amelyiket kitüntette figyelmével, még tovább maradhatott.  
 Sokat fixíroztam a tulajdonosnőt. Egyszer aztán több apró jelből arra 
következtettem, hogy nem vagyok közömbös számára. Feltétlenül meg kellett őt 
hódítanom, hiszen ezt tűztem ki célomul. Ha pedig Strassnoff Ignác elhatároz 
valamit, akkor meg is valósítja! A nő szerelméért nem szokásom koldulni, azt ki 
kell érdemelni! 
 Feltűnést kerülve tapogatóztam a lányoknál és a pincéreknél abban az irányban, 
hogy van-e komoly partnere, kit fogadott már be szíve várába, mit szeret igazán, 
vannak-e gyenge pontjai. A beszélgetésekből megtudtam, hogy a szépasszony 
kedveli az arisztokratákat, ugyanakkor az uniformist viselőkhöz is húz.  Szívének 
nincsen még királya, tehát államformája köztársaság, amelyben az államfői rang 
nem öröklődik: gyakran választ új elnököt. 
 Egy napon röviddel záróra előtt uniformisban érkeztem meg a lokálba. A 
pincérek meglepődve köszöntöttek, mert ebben az öltözetben még nem láttak itt. 
Rájuk mordultam: 

– Mit bámultok, fiúk?! Hát nem tudtátok, hogy katonatiszt vagyok? 
 A pincérek szemöldöke felszaladt a fejük búbjáig. A szokásos udvariasságuk 
százszorosával, mély meghajlással ajánlották fel legjobb asztalukat.  

A tulajdonosnőnek arisztokraták tették a szépet. Szerencsére huszártiszt nem volt 
köztük. Így nem kellett konkurenciától és esetleges leleplezéstől tartanom. 
Rendeltem egy üveg Pomerryt. Lola, aki hosszú varkocsában legtöbbször kék 
szalagot viselt, leült mellém.  
 Számtalanszor találkoztunk már, így most is fesztelen társalgás indult meg 
közöttünk. Nem győzött csodálkozni, hogy eddigi inkognitómat – huszárkapitányi 
voltomat – sikerült megőriznem. Miközben Lolával beszélgettem, az a társaság, 
amelyben a tulajdonosnő volt, lassacskán eltávozott. A lokál egyetlen vendége én 
maradtam. Ilyen körülmények között nem volt nehéz észre vétetni magam. Elza, a 
tulajdonosnő nem csodálkozott azon, hogy huszártiszti uniformisban lát, mert eddig 
sem különböztetett meg a többi törzsvendégtől. Megkérdezte a főpincértől, ki 
vagyok, aki természetesen az állandóan használt arisztokrata nevemet mondta meg 
neki. Némi női rafinériával, kitűnő színésznő módjára egy-két percen belül 
“odajátszotta” magát az asztalomhoz, és kitörő örömmel üdvözölt. 
 – Jó estét, gróf úr, de rég' nem láttam magát! – Lola gyorsan elköszönt, hogy 
átadja helyét a madame-nak. 
 – Jó estét e ház szépséges asszonyának! Én viszont már nagyon régen 



észrevettem kegyed vonzó alakját a távolban, amint éppen arisztokrata urak 
társaságában tölti kellemes perceit. 
 – Pedig elég unalmas volt közöttük lenni. Százszor inkább kedvelem a 
huszárokat. 
 – Én pedig ezerszer jobban kedvelem a szép hölgyeket, mint a huszárokat. – 
Réveteg tekintettel a távolba nézve folytattam, mint egy költő. – Istenem… 
Hölgy… E szó maga a poézis! Maga a tavasz, a nap! De hányféle tavaszt és napot 
látunk? Egyik mindig mosolygó, mindig derűs. A másik szép, de hideg. A 
harmadik… Nem, nem lehet részletezni és követni. Ahány annyiféle. Az viszont 
bizonyos, hogy nincs a világnak egy olyan másik teremtménye, mint a hölgy. 
Élvezzük, hogy szerethetjük. Haragszunk, ha megcsal, mégis újra hozzá fordulunk. 
Megesküszünk, hogy nem hiszünk szavának, mosolyának, tekintetének, s a 
következő pillanatban ismét lábai elé borulunk. 
 – Gróf úr! Magában legalább három költő veszett el, de ebből kettő most 
megjelent. Nem gondolja, hogy bevonulhatnánk egy szeparéba, mert a zárórán már 
jóval túl vagyunk, s ha betévedne egy rendőr, nehezen lehetne megmagyarázni a 
helyzetet. 
 A szót tett követte, és rövidesen elértem szívem régi vágyát: szépségemmel 
bizalmas kettesben lehettem egy zárt szeparé ölén. 
 Beszélgetésünk a napi eseményekről csakhamar szerelmi témára terelődött. 
Elkezdtem adomázni. Többek között elmeséltem a következő kis tréfát. Egy 
társaságban egyik barát megszólítja a másikat: „Te Frici! Menjünk!” „Ugyan, hogy 
gondolsz ilyet, amikor oly' kitűnően mulatunk” – mondja a másik. „De én 
színházba akarok menni!” „Nagyon jó darabot játszhatnak, ha feláldoznád érte ezt a 
pompás mulatságot.” „Bizony, mert a Makrancos hölgyet játsszák” – feleli a 
barátja. „Na, azért nem megyek én! A makrancos hölgy megvan nekem otthon 
eredetiben…” Őnagysága kacagása arra ösztönzött, hogy folytassam 
előrenyomulásomat. Elmeséltem neki, amit Aversius jeles értekezésében olvastam 
a nevetésről. A nyílt jellemű, becsületes ember nevetéskor az “a” magánhangzót 
hangoztatja; a flegmatikus az “e”-t gyakran “i”-vel köti össze. Az “o”-t “u”-val 
hízelgő és fösvény hangoztat. Ha két különböző nembeli egyéniségből az egyik 
“á”-t és “e”-t, a másik pedig “á”-t az “i”-vel összekötve hangoztat nevetésében, 
igen jó házaspár lesz belőlük. Ha egyáltalán egybekelnek. A kövér ember sokkal 
többet és hangosabban nevet, mint a sovány. Attól az embertől őrizkedjünk, kinek 
ajkát soha nem deríti fel mosoly, mert ravasz és kőszívű. 

Nem lettem volna méltó a Strassnoff névre, ha eddigi sikereimhez nem soroltam 
volna be e szépasszony meghódítását. Röpke félóra után Elza bíztató ígéretet tett 
egy későbbi találkozásra. Mivel nem szeretem a bizonytalan és hosszú lejáratú 
időpontokat, cselekednem kellett. A másik fontos okom pedig az volt, hogy nem 
tudhattam, meddig lehetek még huszárkapitány. Tovább folytattam az ostromot.  



– Jókai Mór írta egyik regényében, hogy maga a büszke páva sem szeret úgy 
tündökölni kiterjesztett tollaival, mint a szerelmes nő a maga örömeivel. Hát nem 
azért csipegetjük fel minden reggel, délben és este morzsáinkat, hogy éljünk, és a 
szerelem viharában örömet leljünk? Hát nem azért lélegzi be tüdőnk a pompázatos 
levegőt, hogy szerelmi boldogságának idejére tartalékolja és kipréselhesse azt? 
Asszonyom! Drága Hölgy! Lábai elé borulok most, mert a szívemben érzett 
alázatot és tiszteletet másként nem tudom kifejezni. Atlaszból készült ruhájának 
ráncait és fodrait kezembe fogom, így fogadjon bizalmába! 

Egy-két órán át ilyen módon próbáltam szívének lakatkulcsát megszerezni, 
mégsem nyújtotta bíztatón két szép kezét. Közben hiába fogyasztottunk pezsgőt, 
ettünk süteményt. Elszavaltam neki Markóczi Imre Özvegyasszony című versét is. 
 
„Szegény asszony, özvegyasszony, 
Hej, a sorsod nehéz nagyon! 
Most teszi a végső utat, 
Végső utat. 
 
Szegény asszony, özvegyasszony, 
Halovány az orcád nagyon, 
És a súlyos bánat alatt 
Szemedből a könny kiapadt, 
Könny kiapadt. 
 
Ha szemedben könny is volna, 
S az arcodon végigfolyna, 
Látnád, hogy a rizspor alatt 
Hajnal hasad.” 

 
Négy óra után úgy tettem, mintha haza akarnék menni, mire a szépasszony végre 

átnyújtotta szíve lakatjának kulcsát, mert azt mondta: 
– Ó, gróf úr, csak nem gondolja, hogy ilyen korán elengedem. Én ebben a házban 

lakom. Maga is elfér mellettem… 
– Amikor egy asszony olyan, mint az ördög, a férfi nem bántja karmait. Amikor 

viszont a nő angyal, nincs sürgősebb teendője, minthogy szárnyait elnyírja. Nekem 
a kiválasztott asszony egy angyal: felemelem, hogy repülni tudjon körülöttem! 
Boldog kacaja váljék pacsirta énekévé, és töltse be a világmindenséget!… A nők 
először azt tudják meg, hogy szépek; először azt tanulják meg, hogy milyen erősek. 
Első tapasztalásuk az, hogy milyen gyöngék, ezért a férfiak oltalmára szorulnak. 
Ami a feledékenységüket illeti. Elsősorban az nem jut eszükbe, mikor születtek, 
hány esztendősek. Én igen tisztelem a nőknek ezt a gyengéjét és erényét. 



Innentől kezdve olyan intim dolgokról kellene írnom, amelyeket akár költői 
módon vagy körülírással kifejezni méltóságomon aluli cselekedet lenne. Ezért 
célba érésemet hadd fedje el a ballada sötét homálya. 
  Fényes nappal volt már, amikor kiléptem az utcára. Ott álltam az Andrássy út és a 
Nagymező utca sarkán huszárkapitányi egyenruhában. Észbe kaptam: az uniformis 
veszélyt hozhat rám, ezért elhatároztam, hogy azonnal kocsiba szállok. Ekkor 
vettem észre, hogy egyetlen szivar sincs már a zsebemben, enélkül pedig egy 
tapodtat se tudtam volna tenni. Az Andrássy út másik oldalán volt egy trafik. 
 Ahogy a pult előtt állok, és ropogtatom a szivarokat, hogy pettyest, világosat és 
szárazat tudjak kiválasztani, egyszerre mellém áll egy civil ruhás úr: 

– Szervusz, Náci! – köszön rám. 
Felnézek. Bérczi Béla rendőrtanácsos volt, aki rengetek embert ismert Pesten. 

Természetesen már én is többször kerültem látókörébe. Igyekeztem elfogulatlanul 
visszaköszönni, mintha nem lenne uniformis rajtam, de Bérczi Béla szigorúan mért 
végig. Húztam az időt, hogy eltávozzon a helyiségből. Szerencsére előbb ment ki a 
trafikból, mint én. 

Amikor kiléptem, semmi gyanúsat nem tapasztaltam, ezért a Nagymező utca 
sarkán lévő fiakkerstand felé igyekeztem, hogy leintsek egy kétlovas kocsit. Ám 
ekkor valaki megint megszólított: 

– Jó napot, Strassnoff úr! – Sarkadi államrendőrségi detektív volt, régi 
ismerősöm. 

– Jó napot! – feleltem neki hanyagul. – Közelebb hajolt. Halkan és diszkréten 
mondta: – Tessék velem jönni a kerületi kapitányságra! 

– Ugyan miért menjek? Nem csináltam semmi rosszat; igaz, egész éjjel nem 
aludtam, de ez nem lehet bűn! 

– Strassnoff úr! Bérczi rendőrtanácsos utasítására kell bekísérnem magát. 
 – Úúgy! – mondtam hosszan elnyújtva a szót, és ezzel kifejeztem, hogy mégsem 
úsztam meg simán a Bérczivel való találkozásomat. 
 – Ha ő akar velem beszélni, akkor neki biztosan nagyon fontos lehet. – És 
elindultunk a Mozsár utcai rendőrkapitányság felé. 
 Gyalokay tanácsos elé állítottak, aki régi ismerősként fogadott.  
 – Jaj, Nácikám! Te vagy? Tényleg!? Alig ismerek rád. Amikor utoljára 
találkoztunk még csak főhadnagy voltál. 
 – Drága tanácsos úr! Amikor legutóbb láttuk egymást, akkor még Ön is csak 
kapitány volt, most pedig rendőrtanácsos. Hát… változnak az idők! 
 Gyalokay elnevette magát. Megpödörte a bajuszát, aztán komolyabban folytatta: 
 – Szerintem azért van rajtad a kapitányi egyenruha, mert megint valamilyen 
szélhámosságot vittél véghez. 
 Azonnal tiltakoztam. 
 – Tévedni tetszik, tanácsos úr! Most az egyszer jó szándék vezérelt. Ebben az 



uniformisban egy szépasszonyt hódítottam meg, és enélkül nem ment volna.  
 – Ne mondj ilyeneket, Náci! Ez még hihetetlenebb, mintha lódítanál. 
 – Tanácsos úr! Ezt nagyon egyszerűen be lehet bizonyítani. Egy papírra felírom 
annak a hölgynek a nevét és a címét, akinél az egész éjszakát töltöttem… 
 – És gondolod, hogy egy úrinő majd bevallja, hogy nála jártál? – kérdezte 
hitetlenkedve a rendőrtanácsos. 
 – Való igaz. Ha nyíltan kérdezik meg, letagadja. Kérem, küldjön el valakit arra 
címre, amit felírok, és kérdezze meg, hogy nem hagytam-e véletlenül a nagyságos 
asszonynál ma éjszaka az aranyórámat. 
 – És nála felejtetted? 
 Nem igazán értettem, hogy egy nyomozó miért nem tudja felfogni ezt az 
egyszerű trükköt. De azért türelmesen elmagyaráztam. Ha a nagyságos asszony azt 
mondja, hogy nem jártam ott, akkor nincs alibim. Ha bemegy a hálószobájába, 
keresni fogja az órámat, és utána konstatálja, hogy nem hagytam ott, akkor ezzel 
bebizonyítja: egész éjszaka nála voltam. 
 Egy félóra se telt el, az inas máris visszatért, és elmesélte a történteket. 
 – Miután csengettem, szóltak a nagyságos asszonynak, aki kijött az előszobába. 
„Nagyságos asszonyom! – mondtam neki. – A kapitány úr engem küldött, és 
tisztelettel kérdezteti: nem hagyta-e itt véletlenül ma éjszaka az aranyóráját?” Erre 
azt felelte: „Nem hiszem, fiam, de azért megnézem.” Besietett a hálószobába, és 
néhány perc múlva visszajött. „Sajnálom. Bizonyára másutt hagyta a kapitány úr.” 
 Aztán a rendőrtanácsos az inast a lakásomra küldte polgári ruhámért, majd 
egyenruha tiltott viselése miatt megbüntetett húsz pengőre. Szerencsére az 
uniformisomat nem kobozta el, de a kardomat hosszasan vizsgálgatta, és nem adta 
vissza.  

Ez a békés ember egyszer valakit kardélre akar tűzni?! 
 

 

Beleakadtam a kötélgyáros hurkába 
 
 
Egyre többször tapasztaltam, hogy bevásárlótisztként könnyen érhetek el sikert. 
Ezért vásároltam szalmát, szenet, lisztet, zabot az ezredemnek. Mindez akkora 
mennyiséget tett ki, hogy az egész budapesti hadtestet elláthattam volna vele. 
 A kereskedők legnagyobb része vagy azonnal, vagy némi töprengés után 
beleegyezett abba, hogy drágábban szállítsam az árut, a differenciát pedig 
megfelezze velem. Olyan is akadt, aki a különbözetből nem akart részesülni; velük 
nem kötöttem üzletet. Ugyanis az, aki benne van a stikliben, nem fog feljelenteni. 
 A budapesti kereskedők világában sugdolózni kezdtek egy tiszti egyenruhás 



szélhámosról, de akkor ezek a hírek még nem jutottak el hozzám. 
Magabiztosságomat semmi sem befolyásolhatta.  
 Egy napon eszembe jutott, hogy huszárezredemnek már minden felszereléséről 
gondoskodtam, de elfelejtettem a lovak számára kötőféket vásárolni. 
Kiválasztottam tehát egy Helle nevű budapesti kötélgyárost, és teljes díszben 
megjelentem nála.  
 Őszintén megvallom, hogy akkori elgondolásom szerint ez lett volna az utolsó 
ilyen természetű üzletem, mert már untam az egyhangúságot. 

A tízezer kötőfék megrendelésének részletei ugyanúgy zajlottak le, mint 
korábban, például Katzernél a bekecsek ügyében. Megkérdeztem az árát, 
bemutattam a papírjaimat, azután felajánlottam a felülszámlázást és az abban való 
osztozkodást. 
 A gyáros nyugodtan végighallgatott, figyelmesen átolvasta okmányaimat, 
amelyeket a legnagyobb rendben talált. Ajánlatomat elfogadta. Amikor azonban a 
megrendelőjegyet aláírtam, azonnal kijelentette, hogy a társa nincs otthon, és 
véletlenül a kasszakulcsot is magával vitte. Arra kért, hogy a pénz átvétele ügyében 
másnap délután keressem fel.  

Én azonban a pénzt azonnal meg akartam kapni: vakmerő fellépésre kellett 
elszánnom magam.  

– Nagyon sajnálom – feleltem a gyárosnak. – Holnap délután sajnos nem tudok 
eljönni, mert szolgálati ügyben leszek a rendőrfőkapitány úrnál. Legyen olyan 
kedves az összeget holnap három és négy között a főkapitányságra elküldeni, a 
főkapitány úr szobájába a nevemre! Nagyon lekötelezne, ha megtenné ezt a 
szívességet. És ezt, megvallom őszintén, azért is kérem, mert utána nagy 
szükségem lesz erre az összegre. 

Ennek a kérésnek természetesen megvolt a hatása. Helle úr nem mondta, de 
látszott az arcán, hogy megnyugodott. Ez az ember nem lehet az a szélhámos, 
akiről Budapesten suttognak – gondolhatta –, hiszen csak nem lesz benne annyi 
vakmerőség, hogy a kicsalt pénzt egyenesen a főkapitányságra küldesse… Nem! Ez 
valaki más, és tisztességes! Az a valaki, az a bitang, ezt a tisztességes 
huszárkapitányt utánozza, visszaél a nevével és az egyenruhájával. A komoly, 
megfontolt kereskedő arcán látszott, hogy restelli magát, amiért ilyen könnyen 
gyanút fogott, és majdnem kiengedte kezéből ezt a jövedelmező üzletet. Tízezer 
kötőfék szállítása! Istenem!  Mekkora mennyiség! 

Így aztán nem lehet csodálkozni, hogy egyszerre eszébe jutott: az aznapi 
bevételből is kitelik az az összeg, ami nekem jár. 

– Talán mégis összeszedem a pénz, méltóságos uram – mondotta. – Bocsánatot 
kérek, egy pillanat az egész… 

Kiment az üzletbe, és néhány perc múlva visszatért kétezer koronával, amelyet kis 
bankjegyekben ugyan, de leszámolt előttem az asztalra. 



Ebben a fenyegető szituációban csak találékonyságom, hidegvérűségem mentett 
meg. Ma is elmosolyodok azon, ahogyan a rendőrfőkapitánnyal való 
ismeretségemre hivatkoztam, s erre Heller úr arcán mekkora meglepettség 
tükröződött. 
 A kétezer koronából még alig fogyhatott el néhány száz, amikor elhatároztam, 
hogy elutazom Budapestről. Még egy utolsó beszerző körútra indultam huszártiszti 
egyenruhámban – még nem tudtam pontosan kihez –, és éppen be akartam szállni a 
fiákerbe. Heller úr levett kalappal mellém állt, és nagyon udvariasan megkért, hogy 
menjek vele, mert meg kell beszélnünk bizonyos dolgot. 

Ez a találkozás rendkívül kellemetlenül érintett, azonban nem szokásom a 
botrányokozás, a felelősség elől való elmenekülés, a durvaság.  

– Nagyon köszönöm szíves invitálását, természetesen rendelkezésére állok. Van 
azonban egy sürgős szolgálati ügyem. Éppen a hadtestparancsnok hívatott 
magához, és katona lévén köteles vagyok engedelmeskedni. Ilyen esetben a 
katonatisztnek még édesanyja halálos ágya mellől is el kell mennie, és teljesítenie 
kell a parancsot. Ha visszafelé jövök, feltétlenül bemegyek Önhöz, Helle úr. 

Az egyszerű észjárású kereskedő elbizonytalanodott; nem volt erélyes, nem 
követelőzött, sőt inkább alázatosan elfogadta javaslatomat. Ezzel körülbelül egy 
órányi időt nyertem. Valószínűleg megnyugtathatta az a tudat is, hogy a lakásomat 
ismeri, így nem szökhetem meg előle.  

Sétakocsikáztam egyet a belvárosban, bár nem volt kedvem hozzá. Egész idő alatt 
a megoldáson törtem a fejem. Mindig bíztam magamban. Most is, és azt reméltem, 
hogy nyerek majd két-három napot, közben pedig lesz időm eltűnni a fővárosból. 

Ez alkalommal azonban ismét túlzott volt az önbizalmam; vakmerőségemért 
nagyon drágán fizettem. 

– Mivel állhatok rendelkezésére, Helle úr? – kérdeztem, amikor beléptem az 
irodájába. Én kezdtem a beszélgetést, mert nyugalmat akartam sugározni. 
Reméltem, hogy hosszas kertelés helyett rögtön a tárgyra tér.  

Először ő is nyugodtnak mutatkozott. 
– Parancsoljon helyet foglalni – mondta, és kihúzta az íróasztala fiókját, mintha 

valamit keresne benne. – Azonnal rendelkezésére állok.  
Innentől kezdve nem találtam rendben lévőnek a dolgot. Ösztönösen 

megéreztem, hogy látszólagos nyugalma ellenére iszonyatos feszültség és zavartság 
van benne. Meglehetősen idegesen turkált a fiókjában, és közben fel-felpillantott a 
faliórára, mint aki valakit vár. 

Mielőtt újabb tervet kovácsolhattam volna, kinyílt az ajtó, és egy úr lépett be a kis 
helyiségbe. Egyenesen hozzám jött, köszönt, és egy bőrtokba kötött igazolványt 
dugott az orrom alá. Sarkadi detektív nevét olvastam le róla… 

– Főhadnagy úr! – mondotta kimért udvariassággal. – Szíveskedjék velem jönni a 
főkapitányságra! 



Mint akit darázs csípett meg, úgy ugrottam fel a helyemről, és ráordítottam a 
detektívre. 

– Kikérem magamnak ezt a bánásmódot! Ön egy magyar királyi huszártisztet nem 
kísérhet be a főkapitányságra! Példátlan impertinencia [arcátlanság – S. A.]! Ha 
parancsa van, ki mer kiadni ilyen parancsot?! Melyik nyomozó merészel 
előállíttatni egy katonatisztet?! 

A detektív mozdulatlanul állt, nem lepődött meg kitörésemen, sőt úgy tűnt, mintha 
szája sarkában mosoly bujkált volna. Ezért műharagom, lassanként valódi haraggá 
fokozódott. Huszárosan elkezdtem káromkodni, de a detektívet hidegvéréből és 
némaságából nem tudtam kimozdítani. 

Amikor néhány perc után kifogytam a durvaságokból, és szünetet tartottam, hogy 
végre kifújjam magam, a detektív halálos nyugalommal, de most még erélyesebben 
ismételte meg: 

– Főhadnagy úr!… Mégis arra kell kérnem, hogy felszólításomnak okvetlenül 
engedelmeskedjék. 

– És ha nem megyek? – kiáltottam rá. – Talán erőszakot fog alkalmazni?! 
 A detektív vállat vont. 
– Én figyelmeztettem! – ordítottam rá, s akkor már repült is ki a magyar királyi 

huszárkardom a hüvelyéből.  
Ordításomra és a csörrenésre hirtelen kinyílt az iroda ajtaja, és három pisztoly 

meredt rám fenyegetően. Most már észre kellett térnem, és taktikát változtatnom. 
Kardomat természetesen azonnal visszadugtam a hüvelyébe. Megtöröltem 
izgalomtól verejtékező homlokomat, és békés, majdnem esengő hangon elkezdtem 
magyarázni. 

– Kedves felügyelő úr! Ön bizonyára nagyon jól tudja, mit ír elő a katonai 
szabályzat. Engem keresztüllőhet, de én polgári hatóság parancsainak nem vagyok 
köteles engedelmeskedni. Engem sem Ön, sem a társai élve nem foghatnak el. 
Kössünk egyezséget! Kérem, telefonáljon a közeli Károlyi-kaszárnyába, és a 
szolgálatvezető tiszt útján állíttasson elő. Ha a kaszárnyából tiszti őrjárat jön értem, 
minden ellenállás nélkül engedelmeskedni fogok. 

Ez a javaslatom egyrészt logikus következménye volt a korábbi viselkedésemnek, 
és annak, hogy magamat megvádolhatatlannak tartottam, másrészt pedig volt benne 
valamiféle ravaszság is. Azt reméltem ugyanis, hogy a tiszti patrul [őrjárat – S. A.] 
némi rafinéria után majd elenged. 

Sarkadi detektív belátta, hogy másképpen nem tud velem zöldágra vergődni, 
egyik emberét a telefonhoz küldte. 

Néhány perc múlva két gyalogsági tiszt jelent meg, akiknek elpanaszoltam, hogy 
ezek a közönséges civil fráterek le akarnak tartóztatni. Én pedig az 
uniformisomnak, tiszti becsületemnek, eskümnek tartozom annyival, hogy 
kardomat egy polgári detektívnek ne adjam át, ezért kérettem ide a bajtárs urakat. 



Az a szidalom, amit ezek után a detektív a két tiszttől kapott, még egy bokornak is 
sok lett volna. Engem pedig dicsértek, magasztaltak, mert tiszthez méltóan kiálltam 
a becsületemért.  

Halle kötélgyáros úr nagyon izgatottan asszisztált ezekhez a jelenetekhez, és 
látszott az arcán, hogy már régen megbánta, mit tett. Ebből neki csak hátránya 
származhat. 

A „béketárgyalás” azzal végződött, hogy a két tiszt társaságában és a detektív 
kíséretében elhagytam az irodát. A laktanyában rögtön az ezredes elé vezettek; 
szabályos jelentést tettek a körülményekről. Kiemelték, milyen dicséretesen 
megvédtem tekintélyemet, és tiszti eskümnek megfelelően cselekedtem. Amikor az 
ezredes elbocsátotta őket, négyszemközt maradtunk. 

– Nos, főhadnagy úr, mit hoz fel mentségére? 
Tudtam, hogy ezzel a kérdéssel, pontosabban a válaszommal véget ért huszártiszti 

karrierem. Gondolatban elbúcsúztam a rózsaszínű álmoktól, fiákerektől, ragyogó 
nőktől, úri társaságoktól, lokáloktól. Elköszöntem a cigánytól, aki a legjobb asztal 
mellett húzta a fülembe kedvenc nótáimat. Uniformisomat valamelyik fegyház 
egyenruhája váltja fel, és végleg összeomlanak azok a légvárak, amelyeket magam 
köré építettem. Már nem volt értelme a további hazudozásnak, az offenzíva ideje 
elmúlt. Kiléptem szerepemből, és újra magamra öltöttem Strassnoff-féle 
eleganciámat, snájdigságomat. 

Amikor tehát ez a rendkívül szimpatikus úriember arra kért, hogy hozzak fel 
valamit mentségemre, néhány másodperc hallgatás után lecsatoltam a kardomat, és 
letettem az asztal szélére. 

– Ezredes úr! Van bennem annyi tisztesség, hogy bevalljam: nem vagyok 
főhadnagy! 

– Ez nagyon meglepő bejelentés! Én azt hittem, hogy csak véletlen félreértésről, 
névcseréről, esetleg megtévedt ember cselekedetéről van szó.  

– Egyszerű civil szélhámos vagyok – feleltem. Engedélyt kértem, hogy 
leülhessek. Elmeséltem történetemet attól kezdve, hogy először vettem fel az 
uniformist. Türelmesen, kíváncsian, homlokát ráncolva, bajuszát pödörgetve 
végighallgatott. Aztán elmosolyodott. 

– Az a baj, hogy nem tudok magán segíteni, kedves barátom. Bármennyire is 
megértem, kénytelen vagyok átadni a rendőrség embereinek. De nem mulaszthatom 
el, hogy ne köszönjek meg valamit. Ön ilyen körülmények között is bátran, 
becsületesen viselkedett, megvédte becsületünket, tekintélyünket és 
tisztességünket. Ha a sors úgy hozza, hogy katonatiszt lett volna magából, akkor a 
legjobbak közé került volna!  

Behívatta az előszobában várakozó detektívet, és utasítást adott neki: 
gondoskodjék civil ruháról, mert nem engedi, hogy egy polgári detektív egy 
katonatisztet előállítson. Még akkor sem, ha az illető szélhámos! Miután Sarkadi 



detektívvel közöltem a címemet, egy órán belül visszatért a szükséges ruhával. 
A komédiának ezzel vége lett. Az ezredes ugyan nem nyújtott kezet, de igen 

udvariasan és barátságosan búcsúzott el tőlem.  
Az ezt követő hetek a szokásos sablon szerint teltek el. A rendőrségen nem 

tagadtam semmit. Szerencsére feljelentés nem volt ellenem, mert a kötélgyáros és a 
többi szállítóm hallgatott. Különben kiderült volna, hogy valamennyien hajlandók 
lettek volna becsapni a kincstárt jutalék ellenében. A kihallgatás után jött az 
ügyészségi fogház, majd a főtárgyaláson a rövid tanúkihallgatás, a még rövidebb 
vádbeszéd és az igen rövid védőbeszéd. Egy év kilenc hónap börtönnel fejeztem be 
huszártiszti karrieremet. A budapesti gyűjtőfogházban kaptam szállást, fűtést, 
élelmezést, ruhát. 

 
 

Elhúztam a hercegnő nótáját 
 
 
Mindig a kalandvágy hajtott. Nagyon gyakran csak azért „léptem fel”, mert bohém 
voltam. Jószívűségemről a középkori lovagok számára illemtankönyvet lehetett 
volna írni. Például, ha valaki kért tőlem valamit, nem tudtam megtagadni. Akkor 
sem, ha a kívánt dologgal éppen akkor nem rendelkeztem. Az ember az igaz 
barátjának a szívét és a tárcáját is odaadja. Ha pedig éppen akkor üres volt a 
pénztárcám, rögtön azon gondolkodtam, hogyan lehetne megtömni.  

Amikor ezeket a sorokat diktálom, már mindenki ismeri az alábbi romantikus 
szerelmet és végkifejletét. A Párizsban élő és zenélő muzsikus, Rigó Jancsi 
beleszeretett egy családos francia hercegnőbe, aki a kezdeti hideg fogadtatás után 
végül viszonozta szerelmét. Az újságok hamarosan a róluk szóló történetekkel 
árasztották el a nemzetközi sajtót. Magyarországra menekültek. Itthoni 
fogadtatásuk vegyes volt: családja, a cigány közösség tisztelte, és örült, hogy van 
közülük valaki, akinek sikerült kitörni a cigánytelepről. Találkozott régi cigány 
szeretőjével, Barcza Mariskával, aki megjósolta a hercegnőnek, hogy elhagyja 
majd szerelmét. A pesti cukrászdában a tulajdonos a zenészről elnevezett 
süteménnyel kedveskedett Rigó Jancsinak, de az egyik vendég pénzt tapasztott a 
homlokára, és füstösnek nevezve megsértette őt. Aztán Jancsi szerenádot adott 
szerelmének. Visszatérve Franciaországba, hamar kiderült, hogy nem veszik fel 
dolgozni sehová. „Kimentél a divatból” – adták tudtára. Végül Chimay hercegné 
(Clara Ward) a családját választotta, és elhagyta Jancsit.  

1899 nyarán egy tágas, üvegtetős párizsi kávéházban ültem, amely a szálloda 
udvarát is elfoglalta. A csupa arany freskót, a rengeteg cirádát és stukkót 
megduplázta az óriási falitükör. Sok lelkes, ifjú arc hevült már itt kalandos 



szerelemtől és végzetes szenvedélytől. A szomszédos asztaloknál női kalapok 
„nyíltak” – pipacs pirosban, aranysárgában, levélzöldben és bársonyfeketében, mert 
a mindenkori kalaposnék ezeket a divatszíneket határozták meg. A férfiak 
biliárddákóra támaszkodtak, és szemükbe lógó hajzatuk alól fölényeskedve 
nézegették a kávéház vendégeit. Ők voltak itt a hercegek. Magasan felgyűrt pepita 
nadrágjuk alól kivillogott lakktopánjuk. Más szépfiúk az asztaloknál ültek, és 
bágyadtan, álmodozva nézegettek egyiptomi cigarettájuk füstjébe. Legfeljebb 
kezükre vetettek néha egy pillantást – a halálfejes ezüstgyűrűkre, amelyeket a 
kisujjon viselni nagy divat volt; a karperecekre, amelyek a csuklóikon csörögtek, 
valamint a tarka zsebkendőikre, amelyeket a kabát ujjába dugva hordott minden 
valamirevaló gavallér.  

A Borszem Jankó egyik számát olvasgattam. Elszomorítottak a Rigó Jancsiról és 
a romákról írott sorok: “Hogy ingatag az asszony,/ Megmondta Rigolettó./ Az én 
megszégyenítőm/ A cigány Rigó lett, ó!” Egy másik helyen: „Hiába forgolódik az 
urak körében, és lesz fehér úri hölgye, az úgyis elhagyja, és csak cigány marad. 
Jancsi meg már azt hiszi, hogy kikerült a romák közül, megtagadja őket. Nem lesz 
sehol helye…” Egy karikatúrán a kegyvesztett Rigó Jancsi látható, amint 
elkeseredve mondja: „Hej, bibások, eb ázs ingét/ Elseretitek á hörcsögnít/ Pedig in 
vótám á legnágyobb muzsikus, ázs udvari prímás… mehetek a devlába vályogot 
vetnyi.” A következő oldalon ezt találtam: „A bíró megkérdezi a cigányt, hogy mit 
tapasztalt a vádlottra nézve. Mire Zsiga a következő választ adja: „Mit? Kérem 
alássan, én muzsikus cigány vagyok, én nem szoktám tápásztáni.” Aztán az is 
kiderült, hogy a cigányt a bírósági tárgyaláson az sem érdekli, hogy éppen halálra 
ítélték. Utolsó kívánságaként alázatosan megkéri a bírót, hogy hadd vegye fel a 
földre dobott szivarvéget. Nagyon felháborítottak ezek a gúnyolódások! 

Ekkor egy úr váratlanul az asztalomhoz lépett, és magyar nyelven megkért, 
legyek szíves átengedni neki az asztalomon lévő lapokból. Felnéztem. 

– Tessék! Nyugodtan válassz, Jancsikám! – feleltem.  –  És kérlek, foglalj helyet, 
beszélgessünk egy kicsit. Olyan régen nem láttalak, hogy alig ismerek rád. Elegáns 
úr lettél. 

A híres prímás nem volt tisztában vele, hogy tulajdonképpen ki lehetek. 
Észrevettem zavarát, és megkönnyítettem a helyzetét. 

– Ne törd a fejed, Jancsikám! Én vagyok az! Náci, akinek annyi sok szép nótát 
húztál a fülébe, hol Prágában, hol Londonban, hol a Ritzben odahaza. 

– Jaj, Istenem! Hogy meg nem ismertelek azonnal! Én drága jó cimborám, 
Nácikám! 

A következő pillanatban a nyakamba borult, és cigányos szokás szerint össze-
visszacsókolt. Olyan nagy örömet szerzett neki a viszontlátás, hogy alig tudtam 
lecsillapítani. 

– Maradj már nyugton! Mindenki minket néz. Én pedig nem szeretem a feltűnést. 



Mesélj, hogy élsz? Boldog vagy-e a hercegnővel? Vagy vágyik a szíved az 
otthoniak után?  

– Hej, Nácikám! Szomorú az én szívem. Látom, hogy a magyar újságokat 
olvasod. Hát azok minden rosszat összeírnak rólunk! Kitalálnak valamit, felfújják. 
Mindig báncsák a cigányt, mert nem lesz belőle soha szalonna. 

– Belőled aztán ne is legyen szalonna! Különben ne foglalkozz te az újságokkal. 
Inkább mesélek neked valami vicceset, hátha jobb kedved lesz. Egy szép 
fiatalasszony nevelőt keres gyermeke számára. A barátnőjéhez egy szintén fiatal, 
de már özvegy menyecskéhez fordul: „Kedvesem! Nem tudna Ön számomra egy 
alkalmas embert javasolni?” „Hát milyen legyen az az ember?” „Először is fiatal, 
mert tudja, hogy a vén tanárok, professzorok morgósak és unalmasak. Legyen jó 
modorú, disztingvált, előkelő. S mindezek fölött jó erkölcsű. Házamban sok a 
nőcseléd… Nem szeretem a botrányokat”. „Természetesen, a modor a fő” – 
válaszolja a barátnő. „Pazarlónak sem szabad lennie, mert tanítás után vezetné a 
könyveimet, megírná a bérleti számlákat. Ne legyen csúnya, mert akkor szerfölött 
kellemetlen benyomást kelt. Végül szeretném, ha értene valamit a zenéhez is. 
Néha-néha rendezhetnénk egy kis táncmulatságot. Itt künn, a hegyaljában úgysem 
nagyon mulathatunk.” „Keresni fogok egy ilyen embert, és ha megtalálom, 
hozzámegyek feleségül” – felelte a barátnő. 
 Jancsi mosolyogni próbált, de inkább furcsa fintor ült ki az arcára. 

– Akkor ezt hallgasd meg! Newcastle hercegné egy alkalommal gúnyosan 
mondta Wilkins érseknek, aki azt állította, hogy a Holdon is élnek emberek: 
„Mondja csak, bíboros úr, ha én csakugyan el akarnék jutni a Holdra, hol 
pihenhetnék meg útközben?” „Hercegné, Ön már annyi légvárat épített, hogy a 
hosszú úton mindig a saját várában pihenhetne meg.” Van egy másik is! Arról már 
te is hallottál, hogy egy színész vagy színésznő hirtelen beugrik valaki helyett, és 
nagy sikert arat. De amit most mesélek, nyilván csak egyszer történt meg és 
Magyarországon. Nagy lakodalomra készültek egy módos gazda házában, akárcsak 
egy népszínmű első és egy társadalmi vígjáték utolsó felvonásában. Három határról 
sereglettek össze az éhes emberek: a konyhában és a pincében folyt a készülődés, 
hogy ennek a hallatlan étvágynak megfeleljenek. Kész volt minden a lagzira, csak a 
vőlegény hiányzott, pedig már háromszor is küldtek érte. Az utolsó hírnök azzal a 
fatális hírrel jött vissza, hogy a vőlegény minden ingóságával egyetemben hirtelen 
elutazott, s még csak búcsúlevelet sem hagyott hátra a menyasszonynak. Lett 
persze nagy felfordulás a lakodalmas háznál. Az örömanya ájuldozott. Az örömapa 
káromkodott. A menyasszony sírt, mint a népszínmű legmeghatóbb jelenetében a 
naiva. A násznép dühöngött, hogy őket három messze határból összecsődítették, hát 
tartsák is jól! Megeszik ők a lakodalmi sülteket, süteményeket vőlegény nélkül is! 
Akkor előugrott egy leleményes legény, aki régen szemet vetett a menyasszonyra. 
„Nem úgy van az, emberek! Nem lakomáztok ti vőlegény nélkül! Gazduram, ha 



már úgyis ilyen szépen összegyülekeztünk, parádéba öltöztünk, adják nekem 
Vicájukat! Úgyis mindenki tudja, hogy szeretjük egymást!” A legény szegény volt, 
a leány gazdag. Az apa és az anya vonakodtak, de az egész násznép rájuk támadt, 
hogy bizony csak adják neki oda, és üljenek asztalhoz, mert ők már szörnyen 
éhesek és szomjasak. „Isten neki! – szólt végre a gazduram. – Ne vesszen hát kárba 
ez a sok ennivaló és innivaló.”  

Erre még jobban elszomorodott Rigó Jancsi, és könnyek töltötték meg szép, nagy 
fekete szemeit. 

– Édes Nácikám, neked elmesélek mindent, mert te mindig jó voltál hozzám. És 
okos ember vagy. Jólesik, ha elmondom a bánatomat, és te talán tudsz segíteni 
rajtam. Ott kezdem, hogy nagyon fáj a szívem az otthon hagyott családomért. 
Rájöttem én magamtól is, nem kell hozzá újságot olvasni: nem illik a hercegnőhöz 
a cigány. Még ha egyedül vagyunk, akkor hagyján. Nagyon kedves asszony, lesi 
minden gondolatomat. Úgy turbékolunk, mint a galambok a falvédőn. De nem ad a 
kezembe pénzt. Nem fukarságból teszi. Isten ments, hogy hazudjak! Hanem, tudod, 
most is cigány vér folyik bennem. Ha párezer frank van a zsebemben, addig nem 
megyek haza a hercegnőhöz, míg a pénzt el nem mulattam. Mivel ez sokszor 
előfordult, most már csak annyit kapok, amennyi éppen elegendő zsebpénznek. De 
viszont az is igaz, hogy bármit kérhetek tőle, mindent megvesz nekem. 

– Értem, Jancsikám. Szeretnél egy kis időre hazamenni, de nincs rá pénzed. Na, 
figyelj! Tegyük fel, hogy szerzek neked egy nagyobb összeget. Elmehetsz a 
tieidhez, és még mulathatsz is belőle. Mit szólsz hozzá?  

– Drága Nácikám! Ha te eztet megcsinálod, holtodig ingyen bazseválok neked. 
De még a temetéseden is! 

Elhívtam sétálni. Egy hangszerkereskedés előtt mentünk el. Itt láttam a 
napokban egy Stradivariust kitéve a kirakatba. Az ára negyvenezer frank volt. 
Bementünk az üzletbe. Arra kértem a kereskedőt, mutassa meg. Szívesen 
teljesítette kívánságomat, hiszen nem mindennap akad vevő ilyen drága hegedűre. 

– Jancsikám, nézd meg ezt! – Átnyújtottam a hangszert. – Jobban mondva, 
próbáld ki, megéri-e az árát. 

Rigó Jancsi csak hüledezett, hol engem, hol a hegedűt nézte. 
– Ugye te most nem vagy eszednél?! Csak nem akarsz nekem egy Stradivari 

hegedűt venni? 
Végül összeszedte magát, felhangolta a mesterművet, és játszani kezdett rajta: 

“Édesanyám is volt nékem…” Sohase hallottam ezt a nótát ilyen szépen, csengőn, 
meghatón. Benne volt ebben a nótában a magyar ember minden keserve, bánata, 
vágyódása a hazai rög után. Sohasem fogom elfelejteni azt az érzést, amely akkor 
eluralkodott rajtam. Extázisomban megcsókoltam Jancsit. A bolt tulajdonosa is 
elérzékenyült a hallottaktól. 

– Látom, hogy tetszik neked, máris a szívedhez nőtt. Akkor megvesszük! 



Jancsi elsápadt, majd falfehérré vált. Aztán összefüggéstelenül elkezdte 
magyarázni, hogy mekkora érték egy ilyen hegedű, és különben sincs rá szüksége, 
ő kapni akarja a pénzt és nem kiadni. Nyugalomra intettem.  

A kereskedővel félrevonultam az irodába, és azt kérdeztem tőle, hogyha holnap 
megveszem tőle a hegedűt negyvenezer frankért, mennyiért vásárolja vissza néhány 
óra múlva? A kereskedő nagyot nézett, mert nem értette a dolgot. Aztán 
elmagyaráztam neki, hogy ez remek üzlet számára. Rövid gondolkodás után 
határozott. A hangszert hajlandó huszonnégy órán belül harmincötezer frankért 
visszavenni. 

– Köszönöm. Rendben van. Kérem, adja ezt írásba! 
Ez is megtörtént. 

– Most még valamit kérek. Mutasson olyan hegedűt, amely külsőleg hasonlít a 
Stradivariushoz, de ne legyen drága.  

Találtunk is hasonlót, amely háromszáz frankba került. 
– Kérem, tartsa készenlétben ezeket a hegedűket, és a mai napon, vagy holnap 

egy hölgy ennek a művésznek a jelenlétében meg fogja vásárolni a Stradivariust. A 
valódi hegedűt Ön huszonnégy órán belül visszaveszi, kifizeti a harmincötezer 
frankot, és helyette kiszolgáltatja a háromszáz frankos hegedűt. Rendben van? 

– Hogyne, uram! És természetesen számíthat a diszkréciómra. 
Eltávoztunk. Magammal vittem Rigó Jancsit a szállodámba, és kioktattam a 

szerepére.  
– Figyelj rám, Jancsi! Azt mondtad, hogy a hercegnő minden kívánságodat 

teljesíti.  
– Így van! Még sohase tagadott meg tőlem semmit. 
– Rendben van. Most menj haza a hercegnődhöz, és kérd meg, hogy vegye meg 

neked a Stradivariust! Ha ez meglesz, a többit bízd rám. Azt hiszem, már látod, 
hogyan jutsz pénzhez. A valódi hegedűt visszaadjuk a kereskedőnek, megkapjuk a 
harmincötezer frankot, de az olcsó hegedűt teszed bele a tokba. A hercegnő 
sohasem fogja megtudni, hogy nem Stradivariuson játszod a nótáját. 

Másnap terv szerint folyt le minden. Mikor gyors munkámat befejezve, Jancsi 
kezébe nyomtam a harmincötezer frankot, azt hittem, hogy megbolondul 
örömében.  
 – Hát tényleg igazad van! Ha én ezen a vásári hegedűn elhúzom a nótáját, észre 
se veszi a különbséget. 
 – Így van, komám! De ha úgy vesszük, én már elhúztam a hercegnőd nótáját! 

Két nap múlva elutaztam Párizsból, és utána nem találkoztam Rigó Jancsival.  
Így aztán örökre „adósom” maradt, mert nem muzsikált nekem többet. 

 



Az ökörcsorda nem megy Berlinbe 
 
Életem során megfordultam a felső tízezer, az uralkodó osztály világában, és 
részben előre eltervezett megfontolásból, részben pillanatnyi ötlettől vezérelve, 
számos olyan dolog történt velem, ami mással nem eshetett volna meg. Olyan is 
előfordult, hogy valamilyen szerepbe belekényszerítettek. Sohasem titkoltam zsidó 
származásomat, ezért idegenkedtem attól, hogy zsidót csapjak be, máskor pedig 
éppen ez a tudat lelkesített.  Közismert ugyanis, hogy egy zsidót nagyon nehéz, sőt 
olykor lehetetlen megtéveszteni.  

Egyik alkalommal Amerikából úton voltam Magyarországra, és Hamburgba 
időztem néhány hétig. A legelőkelőbb szállóban, a Centralban szálltam meg. A 
hallban, a nyitott kandalló előtt üldögéltem egy fotelben, és magyar lapokat 
böngésztem. Mint gróf Szentirmay Arisztid voltam bejelentve. 

Amint olvasgatok, a kandalló feletti tükörben látom, hogy egy idősebb úriember 
ide-oda lépeget a hátam mögött. Szakértői szemem rögtön megállapította, hogy 
nem detektív. Ezeket az urakat hamar megismertem. De azért idegesített, mert nem 
tudtam, mit akarhat. Végre elém került, és hajbókolva bemutatkozott. 

– Franz Kohn bankár vagyok – mondta megfelelő nyomatékkal. Rögtön el tudtam 
helyezni a hierarchiában, mert Berlin egyik legnagyobb bankárja volt. 

Én is bemutatkoztam. Azt állította, hogy híremet és gazdagságomat ismeri, sokat 
hallott rólam. 

– Kegyelmes uramnak rendkívül jó informátorai lehetnek, ha gróf Szentirmay 
családjának magyarországi financiális viszonyaival tisztában van. – Egyébként 
fogalmam se volt, hogy kik azok a Szentirmayak, mert improvizáltam. 

– Azért bátorkodom méltóságodat zavarni, mert a magyar főurak üzleti ügyeit 
általában én szoktam intézni, és mindnyájan nagyon meg vannak elégedve a 
bankommal. 

Mivel éppen akkor nem volt kedvem üzleti ügyekbe bonyolódni, inkább a zord 
időjárásról beszéltem. Legszívesebben mindig Kaliforniában süttetném a hasam, ha 
megtehetném, de a feladataim Magyarországra szólítanak. Beszélgetésünk azonban 
nagyon egyoldalúra sikeredett, mert Kohn úr mindig a banki szolgáltatásaira, az 
üzletkötési lehetőségekre terelte a szót, én pedig amerikai élményeimről fecsegtem. 
Végül elhatároztam, hogy akár a rám nem jellemző udvariatlan módon is, de 
megszabadulok társaságától. 

– Ez mind nagyon szép, kedves Kohn úr  –  mondtam kissé nyersen –, de ha nem 
tévedek, ön ugyebár zsidó? 

– Igenis, kérem alássan. 
– Nahát, kedves Kohn úr, én nem szoktam zsidóval üzletelni. 
– Bocsánatot kérek, gróf úr! Az, hogy én zsidó vagyok, nem jelent semmi 



rosszat. Harminc éve vagyok a berlini pénzpiacon, mindenki által tisztelve és 
becsülve, de nekem még senki nem mondta azt, hogy azért nem köt velem üzletet, 
mert zsidó vagyok. 

– Én is bocsánatot kérek őszinteségemért, de ez nálam elvi, megdönthetetlen és 
megvitathatatlan kérdés. Kérem ne is fáradjon, mert velem nem fog üzletet kötni. 

Gyors búcsúzás után az öreg sértett önérzettel távozott. De már akkor éreztem, 
hogy nem adja fel ilyen könnyen.  

Másnap délelőtt az olvasóteremben ültem, amikor a bankár megint megjelent. 
– Méltóságos gróf úr – kezdte újra. – Ne tessék tolakodásnak venni, hogy a 

tegnapi incidens után mégis eljöttem. Okmányokkal szeretném igazolni, hogy 
velem, a zsidó emberrel Frigyes királyi herceg, Windischgrätz herceg bonyolít le 
üzleteket. Ennek igazolására felmutatom ezeket a leveleket. 

– Nézze, kedves Kohn úr! Én határozott, ha úgy tetszik makacs ember vagyok. 
Nekem nem mérvadó, hogy Frigyes főherceg, vagy Windischgrätz magával üzletel. 
Amint mondottam: én  zsidóval… elvből… nem… Így hát kár minden fáradságért.  

Ez a második fiaskó még jobban bosszantotta az öreget. De nem volt mit tenni, 
kénytelen-kelletlen eltávozott. 

Alig egy óra múlva ismét visszatért a szállodaigazgató társaságában. A bankár 
elpanaszolta neki, milyen furcsán bántam el vele, és végtelenül sérti az önérzetét, 
hogy egy magyar úr így vélekedik róla. Az igazgató hozzátette: 

– Méltóságos gróf úr, ehhez még csak annyi megjegyezni valóm van, hogy én 
hosszú évek óta ismerem a bankár urat. Bizonyíthatom, hogy Berlinben ő az egyik 
legmegbízhatóbb, legbecsületesebb ember. Bizton számíthat rá. 

Ekkora nyomásnak már nem tudtam és nem is akartam ellenállni. 
– Kedves igazgató úr! Csak az Ön iránt érzett szimpátiám és nagyrabecsülésem 

jeleként, és most az egyszer teszek kivételt.  De előre figyelmeztetem – fordultam a 
bankár felé –, hogy ha az üzlet lebonyolítása körül a legkisebb inkorrektséget 
tapasztalom, akkor ország-világ meg fogja tudni. 

– Köszönöm méltóságod bizalmát – mondta a bankár. – Nyugodt lelkiismerettel 
vállalom a megbízást, mert előre meg vagyok győződve, hogy méltóságod meg lesz 
velem elégedve. 

Időt akartam nyerni, mert még nem tudtam, mit adjak el. Elmondtam, milyen 
kellemetlenül érzem magam. Pontosan úgy, mintha egyedül ülnék a gyorsvonati 
kocsiban, kezemben pompás szivar, gyufám nincsen, a legközelebbi állomás két 
órára van, két tenyerem összedörzsölésével sem tudok szikrát csiholni. Csak 
néhány másodperc múlva mosolyogtak, nevették el magukat kényszeredetten, mert 
nem tudták mire vélni a hangulatváltásomat. 

– Nem tudom, hallották-e már Önök azt a történetet, miszerint egy dúsgazdag 
kereskedőnél, kinek szép eladólánya volt, ezer forint évi fizetéssel dolgozott egy 
fiatalember. Egyszer a legény a főnöke elé lépett, és megkérte leánya kezét. 



„Megőrült az úr?” – kiáltott a kereskedő feldühödve e vakmerőségen. „De én 
álnéven dolgozom Önnél, és valójában a gazdag gyáros Meyer Zsigmond társa 
vagyok Pesten, csak azért jöttem ide, mert szeretem a lányát.” „Na, ha így van, 
kedves fiam, tiéd lehet a leányom keze.” A fiatalember elutazott Meyerhez, és 
megkérdezte tőle, nem lenne-e kedve társul fogadni őt? A gyáros erre a vállát 
vonogatta, kékült-zöldült, néhány másodpercig nem tudott szóhoz jutni. „Különben 
én Goldmayer Alfréd milliomos kereskedő veje vagyok.” „Ja, öcsém, ha így áll a 
dolog, akkor szívesen.” Így lett a fiatalember Meyer társa és Goldmayer milliomos 
kereskedő veje. 

Ezen a kis tréfán már nem mosolyogtak, valószínűleg egyiküknek sem volt 
humorérzéke. 

– Nos, akkor térjünk a tárgyra – folytattam kissé fennhéjázva, ahogyan ez egy 
főúrhoz illik. – Magyarországon több helyen van birtokom, és összességében ez 
kétszázezer holdnak felel meg. Foglalkozom mindenféle növény termesztésével, és 
exportálok Svájcba, Belgiumba, Itáliába, sőt a tengeren túlra is. Van néhány 
ökörcsordám, ménesem és juhnyájam. Ezekből pillanatnyilag 120-130 hízott ökröt 
szeretnék Berlinben eladni, tehát erre hozzon vevőt. De pénzes embert, mert a 
kiváló áru sokat ér. 

– Méltóságos uram! Köszönöm, hogy megosztja velem bizalmát, és elfogad 
közvetítőjének – hálálkodott a bankár. – Ez nagy megtiszteltetést jelent számomra. 
Egy-két órán belül jövök a vevővel, mivel a közelünkben lakik. 

Tényleg nemsokára beállított egy hatalmas termetű némettel, aki – mint később 
megtudtam – abban az időben Berlin legnagyobb marhakereskedője volt. Herr 
Grossmann nyomban hajlandónak mutatkozott a hizlalt ökrök megvételére. 

– Mennyit fizet darabjáért? – kérdeztem. Ugyanakkor fogalmam se volt, mennyit 
érhet egy ökör. 

– Attól függ, milyen a súlyuk… – mondta a kereskedő. Logikus volt az 
észrevétel, de nem vallhattam be, hogy fogalmam sincs „ökreim” súlyát illetően. 
Ezért egészen nyugodtan, nagystílűen feleltem: 

– Kérem szépen, nekem akkora hizlaló istállóim vannak, hogy bármilyen igényét 
ki tudom elégíteni. 

– Öt-hat mázsásak kellenének. 
– Rendben van, és önnek darabja mennyit érne? 
Megmondta az árát. 
– Elméletileg rendben van a dolog, de tudja Grossmann úr, csak holnap adhatok 

önnek biztos választ. Előbb telefonon meg kell kérdeznem a jószágigazgatómat, 
hogy Budapesten mennyi most a marha ára, és ha itt jobb árat tudok elérni, akkor 
szállítok, de ha otthon is megkapom ezt az árat, akkor természetesen nem lesz 
üzlet.  

Másnap pontosan jelentkezett az üzlet megkötése végett, de én sajnálattal 



kijelentettem, hogy az általa ígért árat odahaza is megkapom az ökreimért. Mivel 
azonban Berlinben akkor igazán nagy hússzűke volt, a kereskedő nem sokat 
gondolkozott, hanem “feljavította” az árat. Néhány percet kért, amíg megírja a 
szerződést, majd a bankárral és a szálloda igazgatójával tanúként aláíratja.  

Húsz perc sem telt el, s a dokumentum elkészült, amely szerint két héten belül 
százhúsz darab öt-hatmázsás ökröt szállítok le neki. Én azonban csak akkor voltam 
hajlandó aláírni, ha legalább tízezer márka előleget azonnal kifizet. 

Grossmann gondolkodás nélkül húzta elő vastag pénztárcáját, és leszámolta a tíz 
darab ezrest. 

Hanyagul összemarkolva gyűrtem a nadrágom zsebébe. 
– Véleményem szerint Ön most nagyon jó üzletet kötött, mert az ökör húsa 

bármilyen módon is legyen elkészítve, sokkal finomabb, mint akármilyen más 
állaté. A sertésnél pedig sokkal egészségesebb, mert nem olyan zsíros. A 
németeknek jó ízlésük van, amikor a marhahúst preferálják. És Ön, Grossmann úr, 
nagyszerű ember, hogy kielégítheti ezeknek az uraknak válogatottan finom ízlését. 
Én magam inkább a baromfihúst kedvelem, mert jóval foszlósabb és egészségesebb 
akármilyen húsnál. Meghívhatom az urakat néhány korsó sörre? 

Örömmel követtek valamennyien. 
Miközben az éttermi asztalnál iddogáltuk az egyedülállóan finom barna sört, úgy 

tereltem a beszélgetés fonalát, hogy a teremtés koronái után a teremtés asszonyairól 
essék szó. Különösen tetszett nekik az a kis előadásom, amely így hangzik. Egy 
nőnél négy dolognak kell feketének lennie: a hajnak, a szempillának, a 
szemcsillagoknak, a szemöldöknek; négynek fehérnek: a kéznek, a szem 
tengerének, a fogaknak és a bőrnek; négynek vörösnek: az ajkaknak, a nyelvnek, az 
arcnak, és a foghúsnak; négynek gömbölyűnek: a fejnek, az alkarnak, a 
lábikráknak, a nyaknak; négynek hosszúnak: a deréknak, az ujjaknak, a karoknak 
és a lábszáraknak; négynek szélesnek: a homloknak, a mellnek, a csípőnek, a 
szemeknek; négynek finomnak: a szemöldöknek, az orrnak, a bőrnek és az 
ajkaknak; négynek kicsinek: a füleknek, a kebleknek, a kezeknek és a lábaknak. 
Ilyen a szép nő. Vidáman és csodálkozva helyeseltek, de a hoteligazgató ilyet 
úrinők között még nem talált. Grossmann úr szerint egy feleség sem felel meg 
ennek a leírásnak, legfeljebb a szeretők közül egy-kettő áll közel az ideálhoz. 

Ökrök és nők dolgában tehát nagyon jól megértettük egymást. 
Egy hirtelen jött ötlettől vezérelve kiállítottam egy táviratlapot a következő 

szöveggel: “Bakos Sándor uradalmi intéző úrnak, Adony, Ungarn. Százhúsz darab 
öt-hatmázsás hízott ökröt azonnal szállítson Berlinbe Grossmann nagykereskedő 
címére. Üdvözlettel gróf Szentirmay.” 

– Máris intézkedtem e táviratban az ökrök ügyében. Uraim! Melyikük lenne 
olyan kedves feladni? 
 Mindhárman egyszerre vállalkoztak. Alig tudtak megegyezni. Grossmann azzal 



“nyert”, hogy ő kötötte az üzletet, az ő joga képviselni azt. 
Szívélyes búcsúzkodás után eltávoztunk. 
Nem nehéz kitalálni, hogy másnap reggel elhagyjam Berlint. Pénzem volt bőven, 

tehát átrándultam Párizsba. Kellemes heteket töltöttem előkelő urak és hölgyek 
társaságában, ahol tökéletesíthettem francia nyelvtudásomat, elsajátíthattam a 
francia társasági élet formaságait, a bókokat, a társalgás emeltebb formáit. 
Különösen élveztem az unatkozó, kíváncsi hölgyek vágyakozó pillantásainak, 
színes fantáziájának kielégítését. Sajnos a rengeteg pénz is elfogy egyszer, 
kiváltképp' akkor, ha folyásának senki sem szab korlátot. Bohém embertől bohém 
módra szállnak el az ezresek. 

Aztán hazafelé utaztam. Frankfurt am Main vasútállomásán, ahol pár percig 
időzik a gyors, kiszálltam, és bementem a restibe.  

Legnagyobb meglepetésemre az én berlini bankáromat találtam ott. 
Ahogy meglátott, azonnal felém indult, majd magából kikelve kiáltotta: 
 – Gróf úr! Gróf úr! Az ökrök még ma sem érkeztek meg Berlinbe! 
 – Csendesebben! Hát tehetek én arról, hogy a magyar ökrök nem akarnak 

Berlinbe menni? 
 – De kérem… 
 – Ön biztosan részesedett a jutalékból, és én is megkaptam az előleget. Nincs itt 

semmi baj! Igaz, hogy én előre tudtam: azok az ökrök nem akarnak Berlinbe 
menni! Tehát nyugodjék bele a megváltoztathatatlanba. Isten vele, máskor jobb 
üzleteket kívánok! 

Választ se várva megfordultam, és felugrottam a vonatra, amely azonnal indult. 

 
Valódi ékszerek hamis vizsgálata 

 
 
Egy tavaszi este a prágai Urban kávéház ablakán keresztül a Vencel téren sétálgató 
hölgyeket és urakat nézegettem, akik ugyanúgy élvezték a korán jött meleg 
fuvallatokat, mint jómagam. De inkább újabb áldozatomat kerestem. Jól szabott 
ruhám alapján senki sem gondolta volna, hogy mindössze hat cseh korona lapul a 
zsebemben, és négy marad, ha kifizetem a kávémat. Felsóhajtottam és körülnéztem 
a lokálban. 

Néhány méterrel arrébb egy vakítóan felékszerezett asszony ült egy idősebb úr 
társaságában. Az asszony ujjain briliáns gyűrűk ragyogtak. Drágakövekkel kirakott 
karkötők hirdették tulajdonosuk nem mindennapi rangját. Hatalmas vagyont érnek 
– állapítottam meg magamban. 

A hölgy tekintélyes és tüneményes volt; kalapját a legdrágább fehér tollakkal 



díszítette. Ha elindult volna valamerre, szoknyája hosszú sleppje nyilván úgy 
suhogott volna, mintha angyalok szállnának körülötte. A nyakán gyémánt ék, és a 
szalag végén két szem fehér gyöngy – mintha egy csodálatos ember fénylő, 
könnyektől szikrázó szemei volnának. Tea után cigarettára gyújtott. Valami 
egészen speciális, vékony cigarettafajta. Páratlan mozdulattal emelte ajakához, és 
szinte elkábult, amikor elvette onnan. És ahogy a füstöt finoman, szíve mélyéig 
élvezvén kibocsátotta!   

Egy pillanat műve volt csupán a döntés: elővettem jegyzetblokkomat, és rajzolni 
kezdtem. Miután a hölgy észrevette, többször felém fordult, és reám mosolygott. 
Természetesen a diszkréció megtartásával, mert közben újságot olvasott. 
Tekintetünk egy-egy pillanatra találkozott. Közben néha bosszúsan csóváltam a 
fejem, mert nem sikerült a skicc (hogyan is sikerülhetett volna, amikor nem tudtam 
rajzolni?!), aztán kitéptem, és összegyűrtem a lapot. Közben a hölggyel szemben 
ülő idősebb úr fizetett és távozott. Már legalább negyedórája tartott ez a játék, 
amikor zsebembe dugtam a noteszomat, cigarettára gyújtottam, és figyeltem a 
főpincért. Kérdő szemekkel néztem alkalmi modellem felé. Fizettem. Aztán 
szándékosan úgy intéztem, hogy félkörben haladjak el asztala előtt. Utolsó 
pillantásomban volt valami “kihívó”, és ezt szó szerint kell érteni. Ugyanis 
szerettem volna találkozni ezzel az elegáns asszonnyal. Talán ezt olvashatta ki 
szemeim sugarából: “Kérem, ne hagyjon elmenni!”  

Nem tévedtem. Az épület előtt ráérősen megálltam nézelődni. Egy perc sem telt 
el, és a drágakövekkel felékesített dáma mellém állt. 

– Bocsánat, uram, hogy ismeretlenül megszólítom, de ön véletlenül nem 
zsurnaliszta? 

– Nem, asszonyom, sajnálom. 
– Akkor rajzoló? 
– Sajnos az sem vagyok. Megmondom önnek őszintén – és közelebb hajoltam 

hozzá, bizalmasan, már-már súgva közöltem –, szélhámos vagyok. 
Az asszony fölényesen felnevetett. Kacagása úgy zengett, mint rideg 

hegycsúcsok között a visszaverődő hahota. 
– Így akarja érdekessé tenni magát, uram? 
– Nem, kérem, én valóban szélhámos vagyok, de voltam már színész, dalköltő, 

népénekes, parkett-táncos, és űztem még néhány ehhez hasonló haszontalan 
foglalkozást. Kedves asszonyom! Adjon egy fél órát, mindent megmagyarázok! 
Engedelmével… Szentirmay Alfréd a valódi nevem. 

Megtudtam, hogy Dagmar von Hönigstetten őnagyságával hozott össze a sors. 
Azt javasolta, hogy inkább a Julius cukrászdába üljünk be, mert inkognitóját a 
lehetőségekhez mérten szeretné megőrizni. Átsétáltunk az alkonyodó Vencel téren, 
közben dicsértem toalettjét, és válogatott bókjaim közül választottam ki a 
legszebbeket. 



– Nos, akkor most mutassa meg végre a remekművét – szólt Dagmar őnagysága a 
Julius étterem szeparéjában.  

Elővettem a noteszemet és zsebeimből az összegyűrt lapokat. Ügyetlen vonalak 
csúfították el. Csodálkozva kérdezte, mit jelent ez? 

– Madame, én jó emberismerő vagyok. Egy szélhámosnál, ugye, ez alapvető 
dolog. Borzasztóan rosszul rajzolok, de nagyon szerettem volna megismerkedni 
Önnel, mégpedig gyorsan. Hogyan csaljam el az asztaltól? “Corrigèz la Fortune!”, 
vagyis “korrigáld a szerencsét!” mondja a művelt francia. Ez a magamfajta jelszava 
is. Úgy tettem, mintha nagy művészi átéléssel rajzolnám Önt. Minden nő  – már 
megbocsásson a megjegyzésemért – kissé hiú és nagyon kíváncsi. Ebben az esetben 
száz közül legalább kilencven szeretné látni a képet, amit rajzoltak róla, ezért 
kegyesen alkalmat ad, hogy neki ajándékozhassák.  

Az asszony most már nem ridegen, hanem teljes átéléssel, szabadon és boldogan 
kacagott, közben elfúló hangon ismételgette, hogy ilyen jól régen mulatott. 

– Igazán köszönöm önnek Szentirmay úr ezt a kedves trükköt és a tanulságos 
históriát, de most már búcsúznunk kell. 

Nem engedhettem el, mert tervemet meg kellett valósítanom. 
– Még egy percet, asszonyom! Megkérhetném, hogy fizesse ki azt a két 

süteményt, amit itt fogyasztottunk, mert négy korona az egész vagyonom, ebből 
nem futja, és lekötelezne, ha meghívna vacsorára, mert szörnyen éhes vagyok… 

– Ez most igaz, vagy valami újabb szemfényvesztés? – kérdezte játékosan. 
– Tegnap este óta nem vettem magamhoz táplálékot, csak egy kávét ittam, és ezt 

a felejthetetlen süteményt fogyasztottam el az Ön elragadó társaságában. 
Hitt nekem, de félreértett valamit. Retiküljéből néhány bankjegyet vett elő.. 
– Igazán nagyon kedves, köszönöm, de alamizsnát nem fogadhatok el. Kérem, 

tartson velem! Vacsorázzunk meg együtt! – Hangom olyan kedvesen könyörgő 
lehetett, mint egy kisgyermeké. – Ha erre lehetőséget ad, ígérem, közben nem fog 
unatkozni, és újabb mulatságra adok majd okot, hogy jól érezze magát. 
Meglepetésekkel lesz tele a következő óra! 

– Ön igazán lenyűgözően bátor, határozott és kedves. Elfogadom a meghívását, 
de kérem, máris tegye el ezt a százkoronást, hogy legyen miből fizetnie. 

Természetesen így már köszönettel elfogadtam. Nézegettük az étlapot. Valójában 
nekem bármi megfelelt volna, de méltóságom és tervem kivitelezése nem engedte 
meg, hogy gyors lépésekkel kockára tegyem célom elérését. 

– Asszonyom ízlését ugyan nem ismerem, de amennyiben rám hagyatkozik, 
akkor felejthetetlen vacsorában lesz része, hiszen kastélyunk főszakácsától 
rendkívül adekvát módon megtanultam a főzés és a terítés fortélyait. 

Észrevette elszólásomat, amelyet szándékosan helyeztem bele mondatomba. 
 – Ha jól értettem kastélyt és főszakácsot említett?! 
 – Bocsánat, igen! De akkor most be kell vallanom, ki vagyok én valójában. – 



Gyomrom korgása azonban sürgetett. – Azt ígértem, hogy vacsora közben lesznek 
a meglepetések, ezért inkább válasszunk. 
 – Az Ön disztingvált ízlésére bízom magam. 
 – Köszönöm. – Hívtam a pincért. Hangosan olvastam az étlapot. – Előételek: 
francia burgonya, Maccaroni a la Napolitaine, Printaniere, libamáj sülve… Ez az: 
elbai kaviár! Tudja, asszonyom ezt citromlével és reszelt almával keverik össze. 
Melléje vajjal megkent pirított kenyérszeleteket szolgálnak fel. Az orsovai kaviár 
természetes ízű, külön adják hozzá a citromszeleteket. Én az elbai kaviárt ajánlom, 
mert sokkal pikánsabb. – A pincér bólogatott, nyilván azért, mert tudta, hogy az 
elbai kaviár jóval drágább. – Aztán… csirkeleves, malacaprólék-leves, és íme a 
csemege: rákleves! 
 A pincérhez fordultam. 
 – Van készen ráklevesük és nem régebbi két-három órásnál? 

– Igen, uram. Egészen friss. 
Aztán Dagmar asszonynak elmagyaráztam, hogy a rákleves elkészítése nagyon 

időigényes, akkor a legfinomabb, ha a rák megfőtt, piros csontozatát mozsárban 
megtörik, és ezt is hozzáadják a köménymagos, petrezselymes, sós, hagymás léhez. 
Az egészet galuskával kell megkoronázni. 

– Személyenként átlagosan Önök is négy rákkal számolnak, ugye? – tettem fel a 
kérdést a megdöbbent pincérnek az elképedt hölgy füle hallatára.  

– Igen, igen, uram… tudunk számolni… – Zavarában csak ennyit mormogott. 
 Nem részletezem tovább. Töltött borjúcomb és savanyúságként mixed pickles 
került feljegyzésre a pincér noteszébe. A sört és az ásványvizet is mellé írta. 
 Aztán Dagmar asszonynak elmeséltem a töltött borjúcomb receptjét, különös 
tekintettel a szardellavajra, a keményre főtt egész tojásokra és a kapribogyóra. A 
megrendelt savanyúság összetétele pedig nyers sárgarépa, apró zöld paradicsomok, 
zöld és piros aprópaprika, fehér apró gyöngyhagyma, egész pici éretlen 
kukoricaszemek, zöldborsó és zöldbab.  
 Közben megérkezett az ital és az előétel. 
 – Szentirmay úr! Kérem, fedje fel inkognitóját, hiszen elszólta magát: kastélya és 
főszakácsa van. 
 – Valóban. Mivel nem tisztem a dicsekvés és a fennhéjázás, ezért mutatkoztam 
be szélhámosként. 
 – Ez nagyon mulatságos, mert egy szélhámos sohasem állítja ezt magáról. 
 – Ha rögtön úgy mutatkoztam volna be, hogy bárói családból származom, 
Magyarországon a fivérem 3000 holdon gazdálkodik, én pedig inkább drágakő-
kereskedelemmel foglalkozom, bizonyára nem hitt volna nekem. Ahogyan a színi 
irodalom, a költészet, a kulinária [konyhai élvezetek – S. A.] vagy a sakk logikus 
gondolkodása vonz, ugyanúgy hódolok az értékes festmények, gyűrűk, drágakövek 
iránt érzett kiolthatatlan szenvedélyemnek is. Olyannyira, hogy a Grosmann–



Grünwald drágakő-kereskedés megbízásából magyar és külföldi barátaimnak, 
cégeknek gyakran bonyolítok le különböző tranzakciókat. 
 – Minden olyan elbűvölő, amit mond, és ahogyan mondja! – csodálkozott az 
ékszerek hölgye. 
 – Örülök, hogy jó kedéllyel fogta fel, asszonyom, azt a színészi fogásomat, 
miszerint szélhámos vagyok. Ó, majdnem elfelejtettem. Bátorkodom bocsánatát 
kérni, és visszaadni a pénzét… 
 – Ugyan, kedvesem! Csak nem gondolja, hogy ezek után én ilyen aprósággal 
foglalkozom. 
 Ravaszkásan elmosolyodott, miután a lila szalvétával megtörölte szája szögletét. 
 – Különben is Ön hívott meg vacsorálni. 
 Ilyen stílusnemben folyt tovább beszélgetésünk. Dicsértük a finom ráklevest, az 
étterem konyhaművészetét, majd amikor a töltött borjúcomb és körítése illatozott 
az asztalon, rájöttem, hogy ilyen módon nem érhetem el a célomat. Célratörőbbnek 
kell lennem! 
 – Mellesleg első látásra kegyednek nemcsak üde szépsége és fiatalsága gyakorolt 
rám vonzerőt, hanem az a rejtett ízléskultúra is, amely konkrét formában 
asszonyom által viselt drágaköves gyűrűkben és nyakláncokban jut kifejezésre. És 
még egy dolog. Ennyi idő alatt volt lehetőségem megfigyelni kegyed bal kezének 
gyűrűsujján viselt brilljét. Néhány percig engem, a szakembert is megtévesztett. Az 
a helyes, ha az eredetiről olcsó, de mindenben megegyező másolatot készíttet az 
ötvössel, és a valódi értéket otthon, elzárva őrzi. 
 Ezek súlyos szavak voltak – az udvariasság és a hódolat csokoládé mázával 
leöntve. Dagmar asszony úgy reagált, ahogyan elvártam. Lehúzta ujjáról a gyűrűt, 
és e szavak kíséretében nyújtotta át: 
 – Én sohasem hordok kópiát. Kérem, nézze meg alaposabban! 
 Kezembe vettem, s miközben a fény felé tartva vizsgálgattam, úgy igyekeztem 
elterelni figyelmét, hogy szaktudásomból adtam neki ízelítőt. 
 – A drágakövek szépségét nagy fénytörési képességük, erős színszóródásuk és 
színük adja. Az akvamarin zöldeskék, a zafír kék, a rubin piros, a smaragd zöld. Ki 
gondolná, hogy a gyémánt a szénnel rokon, kristályai rendszerint oktaéderek. Az 
oktaéder-lapok nyolc irányban kitűnően hasadnak, aminek a feldolgozásnál van 
különösen nagy jelentősége. A legkeményebb ásvány, ami létezik. Nagy fénytörése 
következtében fényét nem lehet semmi mással összetéveszteni, mert jellegzetes 
gyémántfény, színszórása nagy. A színtelen gyémánt csiszolásával készül a 
briliáns. Nos, fényérzékenysége alapján már levontam a megfelelő 
következtetéseket, most ujjaimmal kitapintom oktaéder jellegét… Hmmm… Most 
jöjjön a karcpróba! E pohár oldalán különböző erővel háromszor végighúzom a 
követ… 
 Igyekeztem szakszerű mozdulatokat végezni, és partnerem kíváncsiságát teljesen 



felcsigázni. A pohár oldalán hagyott nyomokból és azok tapintásából ítélve 
eljutottam a végső következtetésre. Visszaadtam a gyűrűt. 
 – Asszonyom! Az ön tréfája legalább olyan jól sikerült, mint az enyém, amikor 
szélhámosnak neveztem magam. Ez egy nagyon jól sikerült üvegopál kő, vagyis 
Ön az eredetijét páncélszekrényben tartja. Értékelendő előrelátás! Manapság annyi 
minden előfordulhat… 
 – Báró úr! Az isten szerelmére kérem, ugye most is tréfál?! Megboldogult 
férjemtől kaptam születésnapomra három esztendővel ezelőtt. 
 – Sajnálom, asszonyom, hogy szakmai tudásomból fakadó megállapításommal 
ennyire megdöbbentettem Önt. Akkor tréfálnék – de ízetlen viccelődés lenne, s ez 
távol áll tőlem –, ha egy üvegopál gyűrűre azt mondanám, hogy briliáns.  
 Némi harag vagy inkább női kíváncsiság maradt Dagmar asszony lelkében. 
Amikor vége felé jártunk a töltött borjúcombnak, ismét zseniális ötletem támadt. 
 – Gyémánt és egyéb drágakövek kereskedésével többen foglalkozunk. Például az 
Ön háta mögött vagy húsz méterre az imént ült le gróf Eugen Weldy barátom, aki 
szintén inkognitóban jár Prágában. Hiába fordulna hátra, Ön nem láthatja, mert 
eltakarják az oszlopok… 
 Dagmar asszonynak váratlanul felcsillant a szeme, felderült az arca. 
 – Ne haragudjék, báró úr, én igazán megbízom az Ön szaktudásában, de ez a 
dolog annyira szíven ütött, hogy nem élném túl, ha nem derülne fény az 
ellenkezőjére. Talán a barátja nem venné tolakodásnak, ha megvizsgálná a 
gyűrűmet… 
 – Étkezés közben nem szereti, ha zavarják, de ahogyan látom, még most adja le a 
rendelést. Az Ön kérésére megtehetem. 
 Hihetetlennek tűnik, hogy a bizalom, az emberi hiúság és egy szélhámos 
leleménye mire képes. Dagmar asszony hat gyűrűt, két aranyláncot, két 
briliánsokkal díszített karkötőt és egy pár fülbevalót nyújtott át szalvétába 
csomagolva. Megkértem, hogy várjon türelmesen, mert ez talán tíz percet is 
igénybe vehet. Közben szólok a pincérnek, hogy hozzon két dobostorta szeletet. 
Ehhez hasonló trükköt már többször alkalmaztam. Például egyszer a Pilvaxban 
láttam, hogy  egy elegáns úr ül az egyik asztalnál. Külseje jómódról árulkodott. 
Miután rendelt, udvariasan megkérdeztem, melléülhetnék-e. Természetesen igent 
mondott. Álnéven mutatkoztam be. Csevegni kezdtünk mindenről, mint régi 
ismerősök. Jött a pincér és én is rendeltem. Sokat és bőségesen. Amikor eleget 
ettem, bejelentettem, hogy egy pillanatra távozom. A távolban lévő főpincérhez 
mentem, és közöltem, hogy a barátom fizeti ki a számlámat. Meghajolt és 
elbúcsúzott. „Legyen máskor is szerencsénk!” – mondta. „Nekem is!” – gondoltam. 
 Most is odamentem a pincérhez, és megrendeltem a süteményeket, de azt is 
hozzátettem, hogy sürgős dolgom támadt, ezért a hölgy fog fizetni. Szerencsére az 
étteremnek volt egy másik kijárata, amely Dagmar asszony látómezőjén kívül esett.  



 Fölösleges lett volna ezeket az ékszereket megvizsgáltatni. Mind eredeti volt, ez 
derült ki akkor is, amikor az ékszerészeknél egyesével készpénzre váltottam.  

„Hamis” vizsgálatokat fölösleges végeztetni… Ezt most már Dagmar asszony is 
tudja. 

 
Nem nősülök, de ékszerezek 

 
Kalifornia több városában élveztem Zelmával a napfényt, a gondtalan életet. A 
szórakozáshoz szükséges pénzt mindig megszereztük. Egy teljes év telt el ebben a 
távoli paradicsomban, amikor éreztük, hogy a rendőrség kutakodni kezd utánunk. 
Új igazolványokat szereztünk be, majd jegyet váltottunk a legközelebb Európába 
induló hajóra, ahol úgy viselkedtünk, mintha nem ismernék egymást. Zelma, vagyis 
új nevén Ruttkay-Nedeczky Dóra egy német Wilhelm von Attinghausen 
kereskedőhöz csatlakozott. Egyelőre én is torkig voltam az “üzlettel”, elhatároztam, 
hogy megismerkedem egy előkelő társaságbeli hölggyel.  

Zelma, vagyis Dóra nélkül unalmasan teltek az órák; hiányérzetemet, a kellemes 
társalgást pótolnom kellett. Egy huszonöt év körüli elegáns kisasszony a korlátnak 
támaszkodva bámulta a hajó oldalának csapódó hatalmas hullámokat. Talpig 
zöldben volt. Külseje kellemes, vonzó, bájos babaarcát időnként felém fordította. 
Akaratomon kívül úgy ismerkedtünk meg, ahogyan az illemtan könyvekben meg 
van írva. Amikor a közelébe mentem, a hosszú hajú, vonzó, szőke nő előre 
megfontolt szándékkal, de véletlennek tűnő mozdulattal leejtette kezében lévő 
fehér keszkenőjét. Miután felemeltem, és mély meghajlással visszaadtam neki, 
németül próbálkoztam. Örömömre szolgált, hogy kiválóan ismerte a germánok 
nyelvét. Bemutatkoztam. Megtudtam, hogy ő Anna-Marie Baumgarten, egy 
dúsgazdag prágai posztógyáros egyetlen leánya, aki Amerikában meglátogatta a 
nagybácsikáját és annak családját. Megdicsértem a toalettjét.  

– Nem mondhatnám, hogy ez a mostani világos divat nem szép, mert általa a 
fiatal hölgyek minden összejövetel, megjelenés alkalmával valóságos virágoskertre 
hasonlítanak; kegyed ruhájának elején, vállain, a nyak fél oldalán kis virágcsokrok; 
virág ékíti övét, karcsú derekát, még a kalapja is virágokkal van teletűzdelve. Ez 
nyilván a verőfény és az ideális szépség utáni vágyának tulajdonítható. 

– Széchen gróf úr nem költő véletlenül? Bár a gróf és a költő egymástól elütő 
foglalkozás. Még egy  művelt, kedves nemes sem beszél ilyen negédes stílusban. 
Maiamiban, a nagybácsikáméknál a gardenpartik alkalmával megismerkedtem 
néhány előkelő származású főúrral, de ily kedves szavakat, sem angol, sem francia 
nyelven nem mondtak nekem. 

– Ó, Anna-Marie kisasszony! Pompás toalettjét nem költőként írtam le, csupán 



szépségének ténymegállapítására szorítkoztam. 
Most és korábban sem pirult el, nem jött zavarba. Gondolatban fellapoztam a női 

lélekről és mentalitásról fejben megalkotott könyvemet. Arra a következtetésre 
jutottam, hogy Anna-Marie már „több”, mint kisasszony. 

Anna-Marie derűsen kacagott bókjaimon, és látszott rajta, hogy komolyan vesz 
engem. Egy alkalommal csupán német nyelvtudásomat akartam csillogtatni, amikor 
Petőfi versét idéztem: „Szabadság, szerelem/  E kettő kell nekem…” A másik két 
sort azonban elhallgattam. 

– Egy olyan hölgynek, mint kiskegyed, a szabadságra nem úgy van szüksége, 
mint a férfiaknak, mint Petőfi Sándornak, a nagy magyar költőnek. Nekik a 
szabadság az elnyomás, a szolgaság ellentéte volt, érthető tehát, hogy mennyire 
vágyakoztak utána. Ma már a szabadság – különösen egy ilyen kecses hölgy 
számára – azt jelenti, hogy megkötések nélkül, ha kell szülei, a társasági illem 
ellenére is cselekedhet. Ha neki ez jólesik, érdeke fűződik hozzá, miért ne tegye? 

– Szívemből beszél, gróf úr! – lelkesedett Anna-Marie, s egy olyan bíztató 
mozdulatot tett felém, amit csak abszolút szimpátiájának jeleként lehetett értékelni. 

– Mert kell-e vonzóbb dolog annál – folytattam –, amikor egy hölgy lovagja 
társaságában bármiről cseveghet, vagy kedvére gyönyörködhet a hajó oldalához 
elemi erővel csapódó, vad hullámokban? Kell-e annál élvezetesebb, mint amikor 
egy hölgy a restaurant-ban, kipillantván illendőségének kiskapuján, mégis 
belekóstol a tüzes spanyol borba? 

– Mindig elleneztem a nyárspolgári, bigott erkölcsi normákat – felelte Anna-
Marie. – Tudja Ön, miből állt a gyermekkorom? „Ne nézz oda, Marie! Ez nem 
neked való!” „Jaj, ezt ne mondjátok, a gyerek előtt!” „Mit szól hozzá Matild néni, 
ha ebben a ruhában mégy el hozzá vizitelni?!” Amerikában értettem meg először, 
mit jelent valóban a szabadság, bár sohasem voltam képes úgy megfogalmazni, 
mint a gróf úr tette most. Felnyitotta a szemem. 

– Igen. Már látom is búzavirágkék szemeiben azt a határtalan szabadságot, amely 
kivetítődik a fölöttünk lévő azúrkék égboltra, s ugyanez az ég visszatükröződik 
szemeiben. 

Az igazat megvallva, csak a hős szerelmest akartam eljátszani Anna-Marie előtt, 
és nem gondoltam, hogy halálos komolyan veszi minden mondatomat. Eleinte még 
saját magamnak is tetszett, hogy ilyen könnyedén tudok tetszetős bókokat mondani. 
Ő viszont szörnyen naiv volt. Akkor éppen rossz helyen lapoztam fel a nők 
lelkéről, érzésvilágáról fejemben megírt könyvemet, ezért következtetésem is 
tévesnek bizonyult. Bármennyi tapasztalatom volt már úrinőkkel kapcsolatban, 
Anna-Marie ragaszkodása minden képzeletemet felülmúlt. Rajtam akarta 
kipróbálni határtalan szabadságvágyának minden eszközét! Óráról órára, percről 
percre egyre jobban elmélyült ennek gyakorlásában. „Szabadon” követett 
mindenhová, mint az árnyékom. (Ez utóbbitól könnyebben megszabadultam, hiszen 



a fedélzeten nem mindig sütött a nap, és árnyékomat nem lehetett látni a bárban, a 
szalonban, a kajütömben). Szabadságvágyának netovábbja jeléül megajándékozott 
szerelmével. Ha valóban költő vagy író lennék, oldalakat mesélnék légyottjainkról. 
Vagyis azokról a titkokról, amikről csak a párnák tudnának vallani a rendőrségen. 
Nyilván azért nincs a párnáknak szólásszabadságuk, mert ha rajtuk egy férfi és egy 
nő egymásra talál, az nem érdekli a vizsgálókat, ugyanis nem történik 
bűncselekmény. Minden más megtörténik, de törvénybe ütközés nélkül. 

– Jaj, kedvesem! Mennyire fognak örülni a szüleim, ha elújságolom nekik, hogy 
egy igazi magyar gróf a vőlegényem! Mert ugye most már a vőlegényem vagy? És 
innen már csak egy lépés, hogy férj és feleség legyünk! 

„Ejnye, Náci!” – korholtam magam. – „Hogy süllyedhettél ilyen mélyre! Hagyod 
magad behálózni? Akkor fuccs a szélhámosi karrierednek!” 

– Van még addig vagy száz lépés! – próbáltam tiltakozni, de ez csak olaj volt 
Anna-Marie szerelmének tüzére.  

– Az már szinte semmi a végtelenhez képest. Máris magam előtt látom, amint a 
prágai újságok hírül adják: „Gróf Aristid Széchen gróf, magyar nábob tegnap örök 
hűséget esködött a belvárosi Károly-templomban Anna-Marie Baumgarten 
kisasszonynak, Stephan Baumgarten posztógyáros szép és művelt leányának.” 

– Te nagyon messzire látsz? Jól vagy? – kérdeztem kín-keservemben. 
– Ilyen jól még sohasem éreztem magam! Szabad vagyok. És szabad akaratomból 

vagyok a tied. Ugye ez a szerelem lényege? 
Naponta többször kellett ehhez hasonló párbeszédet elviselnem. Ráadásul a 

vagyonomról is kifaggatott. Elmeséltem, hogy családunk földjeit lóháton egy hét 
alatt sem lehetne megkerülni; cselédeinknek se szeri, se száma, gulyáink a fél 
Hortobágy pusztát lelegelték már, és legnagyobb gondunk az, hogy a tíz kastélyunk 
közül éppen melyiket válasszuk, ha unatkozunk. Sejtettem, hogy ez jóval több, 
mint egy posztógyáros összes vagyona, de egy magára valamit is adó Széchen 
grófnak legalább ennyi dukált. 

Zelmával a hajóra szállás előtt megállapodtunk, hogy biztonsági okok miatt nem 
adjuk fel inkognitónkat. Ő Wilhelm von Attinghausen kereskedővel lehetett 
hasonló viszonyban, mint én. Amikor társaságban vagy a hajó fedélzetén 
elmentünk egymás mellett, cinkosan összekacsintottunk. Aztán egyik alkalommal 
titkos jeleink segítségével megbeszéltük, hogy Zelma éjjel kettőkor jöjjön a 
kajütömbe. 

Anna-Marie-tól egy órakor búcsúztam el. Mindenképpen rá akart venni, hogy 
ezúttal is töltsem nála az éjszaka hátralévő részét. Átmeneti fejfájásomra 
hivatkoztam, amit akceptált, és beleegyezett, hogy ezért a kihagyott légyottunkért 
majd duplán kárpótolom. 

Zelma pontosan érkezett. Úgy ölelgettük egymást, mint két jóbarát, akiket hosszú 
időre messzire sodort egymástól a sors szele. Pedig az egész hajó alig volt hosszabb 



kétszáz méternél, de az inkognitó kegyetlen valósága hosszú napok óta 
kilométerekre távol tartott minket egymástól. Zelma lelkesedett báró Wilhelm von 
Attinghausen kereskedőért, aki három hamburgi mezőgazdasági gépgyár termékeit 
szállíttatja Amerikába, és szinte minden jelentősebb európai országban megfordult 
már. Érdekeltségeinek se szeri, se száma. Most több fontos szerződést kötött, ezért 
boldogan tér vissza Amerikából. Zelmára úgy tekint, mint egy értékes ékszerre. 
Együtt járnak, mindenkinek bemutatja, ezért csak mosolyt és hízelgést vár el. 
Olykor persze úgy kell engedelmeskednie, mintha a felesége lenne. Az ennél 
sokkal nehezebb napokon edződött Zelma ezt is tolerálta. 

– Nem is gondolnád, hogy már adott egy tízezer frankos váltót. Csak azért, hogy 
a megcsappant ruhatáramat majd Hamburgban kiegészítsem. Imádja bennem a 
táncosnőt, a mozgásomat, és azt, ha négyszemközt kissé közönséges vagyok. 

– Ezt a briliáns gyűrűt is tőle kaptad? – kérdeztem váratlanul, amikor a kajütöm 
ablakán hirtelen beszűrődött a holdfény, és az ujján megcsillant a drágakő. 

– Ó! Hát persze! Ezen kívül még tart magánál vagy hármat, tehát pompás 
folytatásban reménykedem. 

– Meg kell szerezned mind! – mondtam bíztatóan és nyomatékosan. Egyébként 
Zelma nagyon emlékeztetett rám. Talán csak annyi volt köztünk a különbség, hogy 
ő nemcsak az eszét, hanem dámai megjelenését és összes báját bevetette, ha 
valamit el akart érni. Nekem nem volt kontyba csavarva a hosszú szőke hajam, amit 
alkalmas helyen és pillanatban a kellő hatás érdekében leengedhettem volna. Az én 
kebleimre nem figyelt fel senki, és nem volt darázs-karcsú derekam. Arcomról és 
ajkaimról nem ömlött úgy a derű, mint a Niagara vízesésből a zuhatag. 

Aztán Zelma elkezdett faggatni Anna-Marie-ról. Bármennyire igyekeztem 
reálisan feltárni a helyzetemet, rájött, hogy  Marie és köztem már jóval szorosabb a 
kapcsolat, mintsem azt románcnak lehessen nevezni. Nem titkoltam tehát, hogy a 
milliomos posztógyáros leánya telegráfolt Prágába, és közölte: gróf Aristid 
Széchen gróffal, vőlegényével érkezik haza.  

– Elment az eszed?! – fedett meg anyáskodóan Zelma. Nyolc évvel volt idősebb 
nálam, de nem látszott rajta. Sohasem kedveltem ezt a stílust. 

– Még nem ment el, a helyén van! – feleltem kevés meggyőződéssel. Szerencsére 
ez utóbbit Zelma nem vette észre. Elmeséltem annak a tervemnek a két változatát, 
amely arról szólt, hogyan szabadulhatok meg „menyasszonyomtól” úgy, hogy még 
hasznom is származik belőle. Erre megnyugodott.  

Éppen egymás „desszertjét” fogyasztottuk kiéhezve, amikor valaki bekopogott a 
kajütöm ajtaján. Kisvártatva megszólalt: 

– Én vagyok, Anna-Marie. Kérlek, engedj be! 
Összerezzentünk, szétugrottunk, mint akiket hideg vízzel spricceltek le. 

Igyekeztünk gyorsan magunkra kapni ruháinkat, de ez az egyszerű művelet a 
kivilágítatlan, szűk helyen megvalósíthatatlannak tűnt. 



Egyre újabb, hangosabb kopogás következett. 
– Anna-Marie vagyok! Nem tudok aludni. Kérlek, engedj be! 
Megnyitottam kajütöm ajtaját, de a biztonsági láncot nem oldottam ki.  
– Én már aludtam – mondottam hatalmas ásítások közepette. 
– Akkor biztosan elmúlt a fejfájásod. Engedj be, kérlek! 
– Nem tehetem. Nagy rendetlenség van nálam, tudod, milyen kevés bent a hely. 

Menj vissza, öt perc múlva ott leszek nálad. 
Marie bedobott egy csókot az ajtórésen, és eltávozott. 
Zelma ugyan nem volt félénk teremtés, de most remegett, ahogyan magamhoz 

öleltem. Miután megúsztuk a történteket, különböző időben és irányban távoztunk.  
Vészesen közeledett Hamburg. Véghez kellett vinnem tervemet, meg kellett 

válnom útitársnőmtől, aki foggal-körömmel ragaszkodott hozzám. Már nagyon 
bántam a számolatlanul mondott bókokat, verseket. Edzettem a lelkem: nehogy 
gyengének bizonyuljak, és engedjek vonzalmának; valójában egy kívánatos, 
nagyvilági hölgy akarta elrabolni a szívem.  Választanom kellett. Vagy egy gazdag, 
de kötelezettségektől, kötelékektől terhes élet, vagy egy szabad, fantáziadús, 
felszabadult légkörű színpadi világ! Ez utóbbi mellett döntöttem. 

Anna-Marie lázasan csomagolt. Kofferjeinek se szeri, se száma. Alaposan 
megszemlélhettem, hogy egy úrinőnek mennyi alsóneműje, csecsebecséje, piperéje, 
limloma van. Veretes ékszerdobozán ismét megakadt a tekintetem – ki tudja 
hányadszor. Úgy vigyázott rá, mint anyatigris a kölykeire. 

Cselhez folyamodtam. 
– Édesem! Még nem mondtam neked, hogy megboldogult édesanyám, 

Clementina grófnő imádta az ékszereket. A családi hagyatékunkban rengeteg 
drágakővel ékesített karperec, nyakék, fülbevaló, nyaklánc van. Sajnos nincsen 
leánytestvérem, aki hordhatná őket. Pedig a dámát úgy ékesíti a drágakő, mint 
virágot a szín, az illat, madarat a dal, urat az ő királynője. 

– Nem gondoltam volna, hogy kedves édesanyád is rajongott az ékszerekért. 
Gyere, megmutatom, milyen kincseket őrzök! – mondta leplezetlen lelkesedéssel és 
már-már kapzsisággal. – Nézzük meg, milyen ékköveket hagyott rád édesanyád. 
Hasonlítsuk össze az enyéimmel! 

Kinyílt az ékszerdoboz zára, feltárult a fedele, amelyben különböző tokokban, 
német precizitással elrendezett, számtalan vagyont érő kincs rejtőzködött. Szakértő 
szemmel vizsgálódtam, dicsértem minden egyes darabot. 

– Ez az igazgyöngyökkel díszített, tizennyolc karátos nyakék nagyon emlékeztet 
megboldogul anyám egyik legszebb ékszerére. Ha jól emlékszem, abban jókora 
zafírok és briliánsok vannak… Ez a cizellált, smaragddal ékesített gyűrű anyám 
pecsétgyűrűjére hasonlít. Megboldogult apámtól maradt rá. Összességében lehet 
vagy ötezer grammos… 

Így „leltároztam” sorra Anna-Marie ékszereit. Közben figyeltem az arcát, amely 



a sokféle fél- és igazi drágakő minden színében játszott. Hol egyszerre, hol külön-
külön. 

Csoda-e, hogy még jobban belém szeretett? De nekem elegem volt már ebből a 
nőből, akinek az ékszerei jobban tetszettek, mint ő maga. 

– Jártál már Hamburgban? – kérdeztem váratlanul. 
– Csak átutazóban, amikor Amerikába mentem… 
– Akkor bizonyára nem hallottál arról, milyen veszélyek leselkednek a gyanútlan 

utazókra, különösen akkor, ha az illető nő. Bizony nem egyszer előfordult már, 
hogy a rablók és tolvajok hordároknak adják ki magukat, aztán nyomtalanul 
eltűnnek a csomagokkal. 

– Borzasztó! Skandalum! – háborodott fel spontán és őszintén. – Csak nem 
gondolod, hogy velem is előfordulhat valami hasonló?  – Láthatóan megborzongott 
a gondolattól. 

– Ha én veled vagyok, édesem, nem csaphatnak be! 
Hozzám simult.  
– Mégis… Arra kérlek, hogy az ékszerdobozomat a te holmidhoz csomagold, és 

vidd a kezedben! Csak akkor nyugszom meg, ha megteszed. – Ilyen kérésre nem 
lehet nemet mondani. Csodálkoztam, ugyanakkor örültem, hogy ilyen könnyen 
hozzájutottam a kincsekhez. 

– A hamburgi kikötőben az összes szemeimet olyan tágra nyitom, mint két 
detektív – tettem hozzá nyomatékosan. És valóban nem túloztam. 

Már csak az a csekélység volt hátra, hogy megfelelő indokkal, nyom nélkül 
örökre eltűnjek az életéből. A kikötőből a pályaudvarra két konflissal hajtattunk, 
így is alig fértek fel a csomagjaink. Elővigyázatosságból külön-külön foglaltunk 
helyet, hogy vigyázzuk a kofferjeinkre. A két konflis egymás mögött haladt. 
Amikor megérkeztünk, kifizettem a kocsisokat, majd az egyiknek busás borravalót 
adtam, és megkértem, vigyázzon Anna-Marrie kisasszonyra, valamint csomagjaira, 
amíg én megveszem a jegyeket Prágába. Természetesen a kézitáskámat és benne az 
ékszerdobozt egy pillanatra se tettem le. A kocsis lelkére kötöttem: ha tíz percen 
belül nem térnék vissza, a kisasszony tiltakozása ellenére jöjjön utánam, és 
megtalál a főpénztárnál. Természetesen csak egy jegyet vásároltam. Miután a 
kocsis megérkezett, újabb borravalót adtam neki, és megkértem, vigye el a jegyet a 
kisasszonynak. Gondoskodjék csomagjainak a vonatra történő felpakolásáról, és 
közölje vele, hogy sürgős dolgom támadt, de a vonat indulása előtt időben 
visszaérkezem. 

– Még szerencse, hogy a másik bérkocsis a sógorom, így aztán vigyáz a 
konflisomra, igaz kiesik neki néhány fuvar… – Értettem a célzást. Kezébe 
nyomtam még két papírpénzt. Nem győzött hálálkodni. 

A kézipoggyászomon kívül az összes csomagom felkerült a vonatra, de mily 
csekély veszteség volt ez ahhoz képest, amilyen nyereség nálam maradt! Fél óra 



múltán megállapítottam, hogy a prágai vonat elindult. 
Az elegáns Bristol Hotelbe vitt utam. A főúri lakosztályt kértem, ahol 

természetesen a kiszolgálás is ennek megfelelő volt. Az ékszereket egyesével-
kettesével értékesítettem, néhányat Zelmának ajándékoztam. A hamburgi központi 
árvaotthon igazgatója az intézménynek nyújtott húszezer márkás támogatásért az 
adakozók emléktáblájára akarta felvésetni a nevem. Szerény személyem kénytelen 
volt eltekinteni ettől az ünnepélyes eseménytől. Tehát megőriztem inkognitómat.  

Úgy éltem mint az a bizonyos Marci Hevesen. Fenséges úrként, a táncosnők 
kedvenceként szórtam a borravalót. Földig hajoltak előttem a pincérek és a 
londinerek. 

Bocsáss meg nekem, Anna-Marie, aki naivitásod, mohóságod és szerelmed 
áldozata lettél! 

 
  

Imre bátyám, meg vagy hibbanva! 
 

 
Történelmi tanulmányokat folytattam, és észrevettem, hogy a főpapok birtokai a 
politikai hatalomért folytatott harcban egyre jobban nőttek. Királyi adományok 
gyarapították az egyház vagyonát, cserébe csak hűséget vártak el tőlük. Rájöttem, 
hogy a püspökök és érsekek milliós jövedelmükkel szabadon rendelkeznek, és 
eléggé könnyelműek. 

Az újságokból nem volt nehéz kihámoznom, hogy az egyházi méltóságok is 
bekapcsolódtak a kapitalista profitszerzésbe. Bankok, iparvállalatok igazgatósági 
tagjai lettek, telekspekulációt folytattak. A megszerzett pénz, hatalom és birtok 
legnagyobb részét azonban a főpapok saját céljaikra használták fel. Veszélyt 
számukra csak az jelentett, ha koadjútort [helyettest – S. A.] neveztek ki melléjük.  

Ha emlékezetem nem csal, ez az eset 1903-ban történt. Akkor még a király 
személye körüli külön minisztériumunk volt Bécsben, ahonnan dirigálták a magyar 
ügyeket. Gróf Csányi Gyula személykörüli miniszter ideje alatt Vértessy Géza volt 
a spiritus rectora [szellemi irányítója – S. A.] a magyar ügyeknek.  

Mivel a nyitrai püspök korát és betegségét nem lehetett eltitkolni, már évek óta 
rebesgették, hogy koadjútort kap. A püspökség 23. 000 kataszteri hold szántójának, 
szeszgyárainak, gőzmalmainak, téglagyárainak több milliós jövedelme forgott 
kockán.  

Egyik napon bementem a távirdába, és a következő levelet menesztettem 
Nyitrára: “Méltóságos Bende Imre püspök úrnak. Nyitra. Felső meghagyás folytán 
fontos ügyek elintézése végett érkezem holnapután délután háromkor. Vértessy 
Géza tanácsos.” 

A püspök fogata az állomás előtt állt, mellette fel s alá járt egy kanonok. 



Megkérdeztem tőle, kit várnak. 
– Vértessy őméltóságát. 
– Én vagyok, mehetünk! 
A püspöki rezidenciát a várban helyezték el,  ahol abban az időben még a 

villanyvilágítás is hiányzott.  Az udvaron kőolajlámpák égtek, a szobákban 
petróleummal, a belső lakosztályban gyertyákkal világítottak. A kanonok 
bevezetett a kijelölt lakosztályomba, ahol megtisztálkodtam, majd átöltöztem. 
Közben megjelent az udvarmester, és közölte, hogy őméltósága türelmetlenül vár. 

Beléptem egy óriási terembe. A sarokban íróasztal, ezüst kandeláber két 
gyertyával. Ennyi volt az egész világítás. A püspök felállt íróasztala mellől, és elém 
sietett. Nyakamba borult, összecsókolt. 

– Isten hozott, drága Géza öcsém! 
Mintha villám sújtott volna le rám, úgy hatott az „öcsém” szó. Mindenre 

számítottam, csak arra nem, hogy Vértessy Géza édes unokaöccse a püspöknek. 
Szerencsére meghökkenésem addig sem tartott, amíg ezt most elmondtam. 
Őméltósága íróasztalához vezetett, ahol világosabb volt. Nagy bőrfotőjökbe ültünk. 
Az öreg mereven és gyanúsan nézett rám. 

– Hát bevallom, hogy nem ismerlek meg. Te nem Géza vagy! 
Már magam is szerettem volna tudni hamarjában, ki vagyok. A hidegvérem 

segített cselekedni. 
– Szóval nem én vagyok a Géza?! – hitetlenkedtem. – Látod, kedves bátyám, 

óriási szerencséd van, hogy én jöttem hozzád és nem más, mert éppúgy jöhetett 
volna más is ebben az ügyben. 

– Miért? Miért? Milyen ügyben? – kérdezte megütődve az öreg. 
– Istenem! Hát te nem tudsz semmiről?! 
– Hát hogy tudnék?! Miről? 
– Kérlek szépen, a nunciatúrán [pápai (nagy)követség – S. A.] az van elterjedve, 

hogy meg vagy hibbanva, és egy koadjútort küldenek melléd. 
Csak egy bombának lehet ilyen hatása! Az öreg nyomban kitört. 
– Mi?! Hogy én vagyok meghibbanva?! Meg van hibbanva odafenn mindenki! 

Én józan eszemnél vagyok! Tiltakozom ellene, hogy nekem koadjutort adjanak. 
Hangtalanul, merően a szeme közé néztem, és rosszallóan csóváltam a fejem. 
– Nézd, Imre bátyám, nekem elég volt ez a kis próba. 
– Miféle próba? 
– Bocsáss meg, én bejövök hozzád, és engem nem ismersz meg! 
„Imre bátyám” stílust és hangnemet váltott. 
– Ó, te bocsáss meg, hiszen… tudod… félhomály van, meg hirtelen nem láttalak 

jól. De így, ha jobban megnézlek, egészen az édesanyádhoz hasonlítasz. 
Megkönnyebbültem. Ha elismeri, hogy én vagyok az unokaöcsse, akkor már 

nincs baj.  



– Hát mesélj, mi van? – kérlelt a püspök. 
– Azért jöttem én magam, hogy ne történjék baj – nyugtattam meg az öreget. – 

Tudod, hogy mindig melléd álltam, ha valami baj volt. De hagyjuk ezt. Ráérünk 
erről még beszélni. Légy nyugodt, rendbe hozok mindent. 

– Én is tudom – nyugodott meg a püspök. – Csak benned van bizodalmam, mert 
én is megteszek mindent teérted. Amikor édesanyád meghalt, akkor is küldtem 
négyezer forintot. 

Hogy mit meg nem tud az ember! Árva gyerek vagyok már. Sietve válaszoltam. 
– Köszönöm, Imre bátyám, de remélem, nem akarod ezt felhányni. 
– Isten ments, dehogy, hiszen tudod, hogy mindenkor rendelkezésedre állok. 

Hogy van a kedves feleséged, a gyermekeid? 
Nagy családom lehet, de senkiről nem tudok semmit. 
– Köszönöm kérdésedet, mindnyájan jól vannak, és üdvözletüket küldik. De 

hagyjuk ezeket a családi dolgokat! – El kellett hárítanom a familiáris kérdéseket. 
Közben elérkezett a vacsora ideje, átmentünk a tágas ebédlőbe. Már együtt voltak 

az udvari papok, néhány kanonok, és mások, akik rendszeresen vagy alkalmilag 
összejönnek. Az öreg kedves unokaöccsének nevezett, majd mindenkit bemutatott. 

Ettől a pillanattól kezdve eszébe sem jutott senkinek kételkedni. Még akkor sem, 
ha valaha látta vagy találkozott az igazi Vértessy Gézával. Mellettem egy nagyon 
rokonszenves fiatal kanonok ült. A neve nyomban feltűnt. Gróf Batthyányi 
Nyitrán? Egy ilyen elárvult fészekben? Ennek nyilván komoly jelentősége van. 
Odasúgtam neki: 

– Kedves öcsém, majd vacsora után gyere be a szobámba, beszélnivalóm van 
veled. 

Jó másfél óra múlva, amikor az urak eltávoztak, felmentem a lakosztályomba, 
ahová a gróf követett. 
 – Rendkívül örülök, hogy téged is itt találtalak a társaságban. Az a helyzet – 
kezdtem a komoly okfejtést –, hogy a bácsikám püspöksége leáldozóban van. Ilyen 
korban nem árt, ha valaki átveszi tőle a karmesteri pálcát. Bizalmas forrásból 
értesültem, hogy koadjútort akarnak kiküldeni.  A szentszék által kinevezendő 
helyettes, kirendelt segítő, előbb-utóbb a püspöki tisztséget is teljes egészében 
átveszi. Családunknak és Imre bátyámnak se mindegy, ki lesz az illető. Néhány név 
felmerült már. Nagy örömömre a tied is köztük volt, ámbátor a döntéshozók nem 
téged helyeznek az első helyre. Hacsak…, hacsak meg nem kenjük egy kicsit. 
Nyilván tisztában vagy vele, hogy a háttérben milyen machinációk folynak. 
Bécsben dolgozik egy Hofrat nevű, magas befolyással bíró barátom, aki némi 
ellenszolgáltatás fejében el tudná intézni, hogy téged nevezzenek ki Imre bátyám 
mellé koadjútornak. 

– Az az igazság, hogy erről már nekem is vannak információim – adta a jól 
értesültet a gróf. –  De most hallom először, hogy a dolog ennyire bizonytalan. 



Mindenre hajlandó vagyok. Milyen összegről van szó, kérlek tisztelettel? 
 – Ötvenezer korona elég lenne! – mondottam határozottan. 
 Az ifjú Batthyány néhány pillanatra elgondolkodott, majd szavát adta, hogy két 
nap alatt összegyűjti, és elhozza nekem a a pénzt. Természetesen teljes 
diszkréciónkról biztosítottuk egymást.  

Másnap a püspök újból szóvá tette a közelgő veszedelmet. 
– Nem eszik a kását olyan forrón, ahogy főzik – vetettem oda. – Nem olyan 

gonosz ember az a koadjútor, különösen akkor, ha gróf Batthyány Vilmosnak 
hívják. 

– Azt mondtad Vilmos?! Hogy nem gonosz?! Ismerem én a fajtáját. Az apja 
Nógrád megyei főispán volt, istentelen ember, nyolcezer hold árát pucolta el 
táncosnőkkel Bécsben meg Párizsban! A fiára már semmi se maradt, azért csinált 
belőle papot. És most ez az úr azon van, hogy itt nálam regresszálja  [kártalanítsa – 
S. A.] magát. Hej, azt a keserves…! 

Az öreg püspöknek még a szeme is kiveresedett az indulattól. 
– Ne izgasd már magad, Imre bátyám, van erre remédium [segítség – S. A.]. Ezen 

gondolkodtam egész éjjel.  
– No, mi volna az? – kérdezte kíváncsian. 
– Most éppen Bécsbe készülök hivatalos ügyben. Van nekem ott egy Hofrat nevű 

ismerősöm, aki bejáratos Mária Dorottya főhercegnőhöz. Ő meg tudná 
akadályozni. 

– Kicsoda? A főhercegnő?  
– Nem, Hofrat. A főhercegnő megközelíthetetlen. De ha egy bizonyos 

pénzösszeget adunk Hofratnak, megpuhítja a főhercegnő szívét. S akkor hiába 
kapaszkodik gróf Batthyány, mert a főhercegnő az udvari kancelláriában 
megakadályozza ezt a kinevezést. 

A püspök egy ideig szótlanul meredt maga elé. 
– Aztán mennyit kér ez a bizonyos Hofrat? 
– Ötvenezer koronát. 
– Ötvenezer koronát?! Irtózatos pénz az, te! 
– Ennyi a taksája. 
A püspök valamit dörmögött maga elé, aztán elhallgatott. Egész nap alig lehetett 

szavát hallani. Látszott rajta, hogy rágódik a dolgon. Este kilenc körül gyülekeztek 
a tarokkpartihoz. Eljött az alispán, az árvaszék elnöke és a püspök házi orvosa. Ez 
utóbbi inkább azért, hogy saját tisztének fontosságát hangsúlyozza. A harmadik 
pohárka borókapálinkánál meg is jegyezte: 

– Talán elég volna ma estére ennyi eminenciádnak. 
Mire a püspök koccintott vele. 
– Hagyja csak, kérem, Schwarz doktor, az életben csak  egyszer halunk meg. 
Éjfélig mulattattam a társaságot pesti adomákkal. Ezekből kiderült, hogy a 



legmagasabb körökben is otthon vagyok. Az egyik például így hangzott. 
– Egyszer ülünk a Hungáriában – meséltem. – Csekonics Bandi, Keglevich Béla 

meg én. Keglevich mesélte, mert vele történt. Van Pesten egy szabó, Fischer 
Árminnak hívják. Szakasztott olyan a külseje, mint Batthyányi Elemérnek – 
tudjátok, ő a lovardaegylet elnöke. Magas, szépszál ember, hosszú fekete szakállal. 
Nos, ezt a szakállát sétáltatja naponta a Duna-korzón, és a pesti polgárok azt hiszik, 
hogy gróf Batthyányi Elemér levegőzteti magát. Keglevich azt a tréfát eszelte ki, 
hogy utánament, és jól hátba ütötte. A szabó megfordult, mire Béla ártatlan arcot 
vágott, és azt mondta: „Bocsánat, azt hittem, hogy gróf Batthyány megy előttem.” 

A társaság hahotában tört ki. Az alispán nevettében az asztalt verte. 
– Hogy azt hitte!… És mit mondott Fischer? 
– Kérem, felelte, nem tesz semmit. Mit mondhatott egyebet? De ezzel még nincs 

vége a történetnek. Néhány nap múlva Csekonics Bandi ismételte meg a tréfát. 
Ugyanúgy végződött. Ámde harmadszorra… 

– Tán csak nem hívta ki párbajra Fischer Csekonics grófot? – kérdezte az 
árvaszéki elnök. 

– Dehogy hívta! Most megint Keglevich volt soron. Elvegyült a tömegben, 
kereste a szabót. Egyszerre azonban úgy hátba vágta valaki, hogy csillagokat látott. 
Megfordult, hát Fischer, a szabó állt előtte. Meglepett arcot vágott, és udvariasan 
leemelte a cilinderét. 

– Bocsánat, gróf úr, azt hittem, hogy gróf Batthyányi Elemér vagyok. 
– Na, ez megadta a barátodnak! – ismerte el az alispán nevetve. – És hogyan 

reagált Keglevich? 
– Olyan talpraesettnek találta a szabó riposztját [gyors, csattanós válasz – S. A.], 

hogy kezet rázott vele. 
De az árvaszéki elnök más csattanót várt. Meg is jegyezte: 
– Én Keglevich helyében lekentem volna neki egy pofont. 
Erről aztán eszmecsere indult meg. A tarokkpartnerek még az utcán is arról 

vitáztak, hogy melyikük hogyan torolta volna meg a Keglevichen esett sérelmet. 
Már negyedik napja vendégeskedtem a püspöki rezidencián. Az öreg láthatóan 

szenvedett. Az ebéd néma csendben folyt le. Utána pipára gyújtott, s egy jó 
negyedóra múlva megszólalt.  

– Te, Géza! Harmincezer nem volna elég? 
– Kinek?  
– Hát annak a bécsi Hofratnak. 
Sértődött arcot vágtam. 
– De kérlek, Imre bátyám, hogyan gondolhatsz ilyent? Nem handlé-zsidóval 

[ószeres, használtcikk-kereskedő – S. A.] van dolgunk! Aztán a pénznek nagy része 
nem is az övé. 

– Nem az övé?! Hát kié? 



– Kié? Kié?! Gondolhatod, kié…! Azzal meg egyáltalán nem lehet alkudni. 
Az öreg megint elhallgatott. 
Késő délután megjelent gróf Batthyány Lajos, és egy alkalmas pillanatban 

zsebembe csúsztatta a papírba csomagolt bankjegycsomót, majd a fülemhez hajolt: 
– Járj szerencsével! – súgta titokzatosan. 
Este bejelentettem, hogy holnap halaszthatatlan ügyben utazom Bécsbe. 
Másnap délután négykor egy lakáj levitte a bőröndjeimet az udvarra, és berakta a 

hintóba. A szalonban búcsúztam el nagybátyámtól. Az öreg napok óta zavartan 
viselkedett, de most végre kimondta a lényeget. 

– Ugye találkozol Bécsben azzal a Hofrattal? 
– Hogyne! Több ügyet kell vele megbeszélnem. 
– Hát akkor egye fene! Intézd el az enyémet is! – Zsebébe nyúlt, és átadott egy 

nagy köteg ezrest. – Ötvenezer – tette hozzá szomorúan. 
Számolatlanul zsebre vágtam a pénzt. Aztán átöleltem.  
– Csakhogy észre tértél. Egy héten belül értesítelek az eredményről. 

 
*** 

 
És most ugorjunk az időben néhány hónapot! Közölték az újságok, hogy a nyitrai 

püspökből valóságos belső titkos tanácsos lett, és megkapta a Szent István-rendet. 
Gróf Batthyány Vilmost nevezték ki koadjútornak. (Ezt az epilógust csak később 
tudtam meg egy másik ügyből kifolyólag.) 

Elkövetkezett az idő, amikor Bende Imrének Bécsbe kellett menni eskütételre. A 
király, mint tudvalevő, nemigen mozdult ki a fővárosból, rezidenciájából, ezért a 
valóságos belső titkos tanácsosoknak meg kellett jelenniük eskütételre őfelségénél.  

A trónteremben, a trón lépcsőjénél Vértessy Géza állott. Mindig ő szokta az 
eskümintát felolvasni. 

Amint Bende püspök belépett, Vértessy udvariasan eléje ment. 
– Kedves Imre bátyám – tárta ki karjait Vértessy –, végre elértük a célt, amire 

olyan régen vágytál. 
– Bocsánat…! Én…  Nem tudom, ki vagy… 
Ugyanaz az eset ismétlődött meg Bécsben, ami Nyitrán velem.  
– Hogyhogy nem ismersz meg? – kérdezte meglepetten Vértessy Géza. 
Nem volt idő magyarázatra, az udvarmester hármat koppantott, és máris nyílt a 

szárnyas ajtó – belépett őfelsége. Elfoglalta helyét a trónszéken. Az öreg püspök 
előrelépett. Vértessy felolvasta előtte az eskümintát, amelyet Bende püspök remegő 
hangon mondott utána. Azután megköszönte a királynak a kitüntetést, majd 
őfelsége kegyesen elbocsátotta őt.  

Amikor egyedül maradtak, Vértessy Géza karon fogta a püspököt, és bevezette 
az irodájába. – Kérlek szépen, ezelőtt néhány hónappal járt valaki nálam, és én, a 



vén ember, Vértessy Gézának hittem, mert annak adta ki magát. Képzeld, azzal jött, 
hogy meg vagyok hibbanva, és ezért küldték őt le. 

– Az én nevemben volt ott?! – csodálkozott Vértessy. 
– Hogyne! A főispán is nagy hűhóval fogadta, és emlékezett rá, hogy két évig 

együtt dolgoztak a belügyminisztériumban. 
– Mindig ezek a főispánok, mindig ezek a főispánok…! Most megkaptad a 

valóságos belső titkos tanácsosságot, a Szent István-rendet, szóval megtörtént, 
amire vágytál. Történt, ami történt, egy szót se róla senkinek. Akárki volt, 
zseniálisan csinálta.  

– A világért se szólok senkinek! – fogadta meg a püspök. –Tisztában vagyok a 
helyzettel. Nem tudom megbocsátani magamnak, hogy lehettem ilyen rövidlátó.  

A püspök hazautazott Nyitrára, Vértessyt azonban a dolog nagyon bántotta. Nem 
tehetett azonban semmit, mert nem akart botrányt. Ezt az ügyet agyon kellett 
hallgatni.  
 

A püspöki rezidenciából a fegyházba 
 
A nyitrai eset után két évig vígan éltem. Ha az embernek Bécsben tele van a zsebe, 
nem töri a fejét csínytevésen, nem teszi ki magát veszélynek. Ám minden pénz 
elfogy egyszer. Olvastam az újságban, hogy Nagyváradon meghalt Schlauch Lőrinc 
bíboros püspök. Sokat pihent az agyam, hosszú ideig nem kellett sziporkáznom. 
Erre a hírre azonban belülről megvilágosodott a fejem: Schlauch helyére egy fiatal, 
energikus püspök kell! Ezen lehet valamit keresni! Váradra szívesen megy 
akármelyik püspök, mert az idő eddigi folyása szerint mindegyikük bíboros lett. 
Számba vettem az ismert egyházi személyiségeket… Megvan! Egy évvel ezelőtt 
nevezték ki Szombathelyre dr. István Vilmost. Gondoltam, hogy ez a fiatalember 
be is válna váradi püspöknek. Nem hiszem, hogy ne ambicionálná a bíbornoki 
kalapot. 

Egy sürgönyt menesztettem Szombathelyre: “Dr. István Vilmos püspök úrnak, 
Szombathely. Felsőbb meghagyás folytán fontos ügyek elintézése végett kedden 
érkezem. Vértessy Géza.” 

Közben valahogy mégis kiszivárgott a nyitrai fellépésem. Az újságok diszkrétek 
voltak, és csak annyit említettek, hogy valaki Bende püspököt Vértessy 
minisztertanácsos neve alatt félrevezette. De hogy mi történt pontosan, nem derült 
ki. Hogy ez a cikk megjelent, véletlenül tudtam meg. Volt egy jó rendőr 
ismerősöm, akivel esténként együtt szoktam üldögélni. 

Nagy érdeklődéssel mutatta az újságban a nyitrai esetről szóló cikket. 
– Zseniális ember lehetett, aki Nyitrán a püspöknél járt Vértessy  Géza képében. 

Ezt az embert magam is szeretném megismerni. 



Nevettem magamban: ha tudnád, hogy pont mellette ülsz! Így szereztem 
tudomást erről a dologról, de azért habozás nélkül elutaztam Szombathelyre. 

Az állomáson a püspöki fogat várt. A rezidencián külön lakosztályt kaptam. 
Amikor találkoztam a püspökkel, néhány udvarias mondatváltás után így szóltam: 

– Na, kedves püspököm, most már az igazi Vértessy jött, nem az a szélhámos, aki 
a nyitrai püspököt becsapta. 

– Ilyesmi velem nem is történhetett volna meg! – mondta a főpap. – Én sokkal 
elővigyázatosabb vagyok. 

– Kell is, kell is! – feleltem bátorítóan. 
Megkaptam tehát a zöld jelzést, szabad volt a pálya. 
A közös vacsorák és ebédek egymást követték, nevezetes személyiségekkel ültem 

egy asztalhoz. Csodálatosan finom vadas ételeket fogyasztottunk, nemes óbort 
ittunk, majd szivarra gyújtottunk. Az igazi Vértessy is megirigyelhette volna ezt a 
vendéglátást. 

Egyik alkalommal ebéd előtt a püspökkel a parkban sétálgattam. Váratlanul 
megjelent a huszár, és egy névjegyet nyújtott át neki. Miután elolvasta, szó nélkül 
felém fordította. Gróf Niczky huszárkapitány neve áll rajta. Kérdően néztem 
vendéglátómra, de nem szóltam egy szót sem. Fogalmam sem volt, ki lehet, ezért 
hallgattam, ugyanakkor izgalomba is jöttem, hiszen, nem tudtam, hogyan reagáljak 
majd. Mindez nyilván kiült az arcomra. 

– Látja, kérem… Itt van a kedves sógora… 
Abban a pillanatban feltaláltam magamat. 
– Kérem tisztelettel… Félreértés ne essék, nekem nincs semmi kifogásom, ha 

méltóságod fogadja, de úgy vélem, hogy ez tapintatlanság részéről… Kihasználja 
azt a helyzetet, hogy most itt vagyok. Évek óta családi perpatvar folyik köztünk. 
Familiáris dolgokkal nem akarom méltóságodat untatni. Én semmi esetre sem 
akarok vele találkozni! Ha méltóságod fogadni akarja, visszavonulok a szobámba. 

– Ha így áll a dolog, a világért sem! – A huszárhoz fordult. – János, mondd meg a 
kapitány úrnak, hogy bármikor szívesen látom, de most nagyon el vagyok foglalva. 

A veszedelem elmúlt, megkönnyebbülten sétálgattam tovább. 
Ekkor már ő is bátrabban viselkedett, és érdeklődni kezdett látogatásom célja 

felől. 
– Kedves püspököm, tényleg nem tudja, miért jöttem? 
– Fogalmam sincs róla. 
– Én azt hittem, hogy a püspök úr sejti jövetelem célját. Azért sem beszéltem 

eddig róla. Önt Nagyváradra helyezik… – Azt hittem, örülni fog a 
bejelentésemnek, de tévedtem. Rám nézett, és ijedten kérdezte: 

– Hogy engem?!… Nagyváradra?! Bocsánatot kérek, csak egy éve neveztek ki. 
Én idevalósi vagyok, apám, anyám itt él, minden vágyam netovábbját elértem 
azzal, hogy Szombathelyen lehetek püspök. És most azzal jönnek, hogy menjek 



Váradra?! Hát, kérem, én nem megyek! 
Na, gondoltam, itt most nagyon elromlott minden. Ujjongania kellene, ő pedig 

tiltakozik. 
– Tudja, méltóságos uram, megértem az álláspontját. Én nem sokat tehetek ebben 

az ügyben. Engem azért küldtek, hogy megtudjam az Ön véleményét. De hadd 
figyelmeztessem, hogy ez őfelségének a kívánsága volt. Kicsit furcsa volna, ha azt 
mondaná a szombathelyi püspök, hogy hiába akarja őfelsége, ő nem megy Váradra. 

– De kérem, ez borzasztó, hát egy püspököt nem lehet máról holnapra ide-oda 
helyezni, mint a katonákat. 

– Ha az ország érdeke úgy kívánja, akkor bizony a püspökkel is úgy bánnak, mint 
a katonákkal. Ez a magasabb politika, és nyilván az egyház érdeke! Én nem akarok 
vitatkozni méltóságoddal, ha nem megy, hát nem megy. Az más kérdés, hogy erről 
Bécsben milyen véleménnyel lesznek… 

Véget kellett vetni a sétánknak, mert a huszár jelentette, hogy Reissig Ede 
főispán úr megérkezett. Már alig várja, hogy tíz év után ismét találkozzon Vértessy 
őméltóságával.  

Reissig ismer engem! Vagyis: nem engem ismer! Uramisten! Csak egy-két 
percem van a lebukásig… Az viszont mégis jó, hogy ezt megtudtam. 

A kézfogás és kölcsönös udvariassági formulák után rögtön igyekeztem elhárítani 
a veszélyt. 

– Azt mondják, hogy az utóbbi időben nagyon sokat változtam. Előfordult már, 
hogy régi ismerőseim nem ismertek fel első látásra… 

– Hát persze! Mert előnyödre változtál – mondta Reissig. – Aki provinciális 
szemüvegen keresztül nézi a világot, az nem akar semmilyen fejlődést 
észrevenni… 

A főispánnak ez a „bizonyítéka” aranyat ért. 
– Nem akartam eljönni – mentegetőzött –, mert rengeteg a tennivalóm, de amikor 

meghallottam, hogy itt van Vértessy, reá való tekintettel mégis otthagytam csapot-
papot. Kedves püspököm! Még mindig tartozol nekem egy vizittel. 

– Tudod mit – próbálta kiengesztelni a püspök, – holnap a tanácsos úrral a 
vendégeid leszünk. 

A főispán távoztával a püspök előjött a farbával [színt vallott – S. A.]. 
– Mondja, tanácsos úr! Mit lehetne tenni, hogy engem békén hagyjanak? Én 

minden körülmények között itt szeretnék maradni Szombathelyen. 
– Megértem Önt. Én teljes jóindulattal leszek. Belátom, hogy tényleg igaza van, 

de pozitív ígéretet tenni mégsem tudok… 
 – Én hajlandó vagyok akármilyen áldozatra is! – vágott szavamba a püspök. – 
Tudom, hogy megy az ilyesmi. Szívesen feláldozok bármennyit, csak ne kelljen 
Váradra mennem.  

Gondolkodtam egy kicsit. Mivel a nagyváradi püspöki kinevezése csak az én 



agyamban született meg, könnyebb „elintéznem” az ellenkezőjét. 
– Rendben van. Ami tőlem és a kapcsolataimtól függ, mindent megteszek. 
A püspök a Kisunyomba vezető úton próbálta ki először négy fekete lovát, 

melyeket gróf Széchenyitől vásárolt. Szélsebesen robogtunk. Mikor megérkeztünk, 
már nagy társaság volt kint uzsonnára. A főispán végtelenül örült, hogy a püspököt 
házában üdvözölhette egy ilyen illusztris vendég társaságában, mint én. Hamarosan 
félrevonultunk. 

Tudtam, hogy Reissig igazi úriember, és könnyen bánik a pénzzel. Ha már 
kijövök vizitelni, legalább legyen valami komolyabb értelme is. Politikai és más 
dolgokról beszélgettünk, egyszer aztán felvontam a vitorlát. 

– Edus! Van hozzád egy kérésem. Egy azonnal elintézendő ügyem támadt, és erre 
igazán nem számítottam. Kérlek szépen, tudsz-e pár ezer forintot kölcsön adni? 

– Zavarba hoztál, kérlek… Ha legalább tegnap szóltál volna! Az történt, hogy az 
egyik fiam a tudtom nélkül váltót állított ki, és ki kellett fizetnem. 

Borzasztóan dühös lettem, hogy valaki az orrom elől megszerezte a pénzt. 
Természetesen nem mutattam ki, hogy orvul hátba szúrtak. 

Abban az időben Széll Kálmán volt a miniszterelnök, és a szomszédos Rápolton 
terült el a birtoka. A főispán gyakran átjárt hozzá tarokkozni.  Óvintézkedést kellett 
tennem. 

– Edus, kérlek, egy szóval se említsd a miniszterelnöknek, hogy én itt vagyok, 
mert a püspökkel olyan dolgom van, amiről még ő sem tudhat. Ezt közvetlenül 
Bécsből irányítják. Egy szót se róla.  

– Kérlek, ha parancsolod, nem szólok, pedig gondoltam, hogy bejelentem az 
öregnek, és egyszer-kétszer átmegyünk. Ha nem, akkor nem! 

Láttam rajta, hogy erős közlési vágyát nem sikerült kioltanom. Mi lesz, ha 
bizalmasan mégis megmondja Széll Kálmánnak, hogy itt van Bécsből Vértessy. 
Célszerűnek láttam, ha ezt nem várom meg. 

Visszatértünk a püspöki rezidenciába, ahol bejelentettem, hogy másnap a déli 
gyorssal elutazom. Ezzel még gyanúsabbá vált a helyzet. Féltem, hogy 
megneszeltek valamit. A püspök hiába kérlelt, hogy maradjak hétfőig. 

– Sajnos nem tehetem, mert a személykörüli miniszternek referálnom kell. 
– Egy kis baj van, kedves tanácsos úr. A bankban tartom a pénzemet, s ma nincs 

nyitva. 
Én is úgy gondoltam, hogy pénz nélkül csak nem megyek el. 
– Segíthetünk ezen is. Tessék elővenni egy névjegyet! Írja rá püspök úr: “Kedves 

igazgató úr, nagyon lekötelezne, ha e sorok átadójának, dr. Nemes titkáromnak…” 
Milyen legyen az összeg? – kérdeztem a püspököt. 

– Mondjuk ötezer forint. 
– Rendben van, tehát “…ötezer forintot kifizettetni kegyeskedjék, mivel erre az 

összegre azonnal szükségem van.” 



Behívta Nemes kanonokot, átadta a névjegyet, és elküldte az igazgató lakására. 
Amíg várakoztunk, számtalanszor megkért, hogy tegyek meg mindent ügye 

pozitív elintézése érdekében. Ő mindenáron Szombathelyen akar maradni. 
Hamarosan megkaptam a pénzt és elutaztam. 

Megtartottam a szavamat: dr. István Vilmos püspök haláláig Szombathelyen 
maradt… 

*** 
 
Később tudomásomra jutott, hogy Reissig főispán Bécsben felkereste Vértessy 

Géza miniszteri tanácsost, aki ismerősként üdvözölte. Ő azonban nem ismerte fel. 
Miután a főispán részletesen elmesélte „kalandját”, az igazi Vértessy így szólt:  

– Ez a második eset. Nagyon kíváncsi vagyok, ki lehet az alteregóm 
[hasonmásom – S. A.]. Az illető kitűnően ismeri a magyar viszonyokat, és zseniális 
szélhámosnak tartom. Edus! Rudnay főkapitány a barátod. Menj el hozzá, és 
mondd el neki a dolgot! 

Amikor Reissig Rudnaynak elmesélte a történetet, rögtön felkiáltott: 
– Természetesen Strassnoff volt! Ezt így más nem tudja csinálni! 
Egyik reggel kilenc óra körül kopogtak bécsi szállodai szobám ajtaján.  
Belép egy bécsi rendőrbiztos és egy budapesti detektív. Ez utóbbi „nyájasan” 

köszönt.  
– Jó reggelt, kedves Strassnoff úr, akinek személyében Vértessy Géza miniszteri 

tanácsost üdvözölték Szombathelyen. 
– Uraim! Én is jó reggelt kívánok. Foglaljanak helyet! Kalmár úr, elnézését 

kérem, de nem akarok felkelni és pizsamában mutatkozni Önök előtt. Van az 
asztalon konyak, cigaretta, kérem, szolgálják ki magukat! 

– Nincs sok időnk. Tessék felöltözni, velünk jön a rendőr-igazgatóságra. 
– Nem olyan sürgős az! És attól még ihatnak egy pohár konyakot. 

 Mivel hajthatatlanoknak mutatkoztak, felöltöztem. Közben a bécsi rendőrtiszt 
odasúgta Kalmár detektívnek: 

– Nekem sok ilyen esetem volt már, de még egyszer sem tapasztaltam, hogy 
valaki a rendőrség embereit ilyen flegmával fogadja.  

Én erre a látogatásra lelkileg fel voltam készülve, csak azt nem tudtam, hogy 
ilyen hamar sor kerül rá. Elővettem kézitáskámat, és néhány toalett holmimat 
belehelyeztem.  

– Miért csomagol? – kérdezték. 
– Uraim! Önök csak elvezetnek engem, de én ennél sokkal rosszabbra számítok. 
Akkor Stuckart volt a rendőrigazgató – a legügyesebb rendőrtiszt, akit valaha 

ismertem.  
– Örülök, hogy újból találkozunk, mert nálunk jó helyen lesz. Van azonban olyan 

ember, aki nem ismeri magát, és azonnal látni óhajtja. 



Kinyílt az ajtó, és belépett egy középtermetű, kecskeszakállas úr. Egészen közel 
jött hozzám. 

– Ön Strassnoff Ignác? 
 – Igen. 

– Én pedig Vértessy Géza vagyok. 
– Tiszteletem, miniszteri tanácsos uram! – Felálltam a székről. Nem nyújtott 

kezet. – Már én is voltam Vértessy – jegyeztem meg, mintha egy színdarabot 
játszanánk. 

– Ez a baj, nagy baj! 
– Már mindegy, méltóságos uram, megtörtént. 
– És ezt ilyen kedélyesen fogja fel? 
– Hát hogyan másképpen? Már túl vagyunk rajta. 
– Kíváncsi voltam Önre. Mondja, mit csinált a nagybátyámmal, a nyitrai 

püspökkel? – A rendőrigazgató felé fordult. – Nézzen ide, Stuckart, még csak nem 
is hasonlítunk egymásra. És a saját édes nagybátyámnál nyolc napig tartózkodott – 
helyettem és nevemben! 

– Méltóságos uram, nem csináltam semmi különöset a püspök úrral. Azt 
mondtam, hogy Vértessy Géza vagyok, és elhitte. 

– De ő azt mesélte, hogy nem akarta elhinni. Aztán maga bebeszélte neki, hogy 
meghibbant. 

– Bocsánat, inkább ezt kellett tennem, minthogy letartóztassanak. 
– Elismerem, hogy a maga törvénytelen, erkölcstelen munkájában zseniálisat 

alkotott. Ugyanakkor nagyon sajnálom. Egy ilyen ember a tehetségét becsületes, 
tisztességes úton is értékesíthetné. 

– Méltóságos uram, én nagyon szívesen lennék rendes ember, ez minden vágyam. 
És ha nekem a tudásomhoz, tehetségemhez méltó munkát adnának, én lennék a 
legbecsületesebb ember a világon. De ki fog nekem ilyen állást adni? 

– Most Szombathelyre viszik a bíróságra. Ha letölti a büntetését, nem bánom, 
keressen fel, hátha tudok valamit tenni. De csak akkor, ha tényleg megváltozik. 

– Köszönöm, méltóságos uram. Ígérem, hogy más ember leszek. 
Miután Vértessy Géza elment, azt mondja Stuckart: 
– Strassnoff! Magát meg kellene botozni, mert sok ostobaságokat csinál. Pedig 

maga egy zseniálisan ügyes ember. Tudja, mit kereshetne maga, mint agent 
provocateur [beugrató titkos rendőrkém – S. A.]? Havonta ötszáz korona fizetést 
kaphatna. 

– Ugyan már! Éppen ennyi kell nekem szivarra! 
– Na ja! Miniszteri állást nem tudok adni. Mindenesetre most lekísérjük 

Szombathelyre. Bécsi tartózkodása alatt semmilyen kifogást nem találtunk, csak azt 
tudjuk, hogy gavallérosan szórta a pénzt. 

A szombathelyi királyi törvényszéki fogház közvetlenül a püspöki palota mellett 



fekszik. Akár nem is kellett volna Bécsbe utaznom, megspórolhattam volna az 
útiköltséget, ha egyenesen átsétáltam volna a fogházba. De hát akkor mi dolga lett 
volna a rendőrségnek?  

Másnap reggel váratlan látogatóim érkeztek. Elsőként Kosár Dezső királyi 
főügyész lépett be a zárkámba. 

– Nahát! Miniszteri tanácsos úr! Hát itt látjuk viszont egymást?! – mondta 
ironikusan. 

– Nem az én hibám, főügyész úr. Én ugyan nem kerestem ezt a viszontlátást. De 
ha már a püspöki palota helyett a királyi törvényszék lát vendégül, nem lehetne azt 
megcsinálni, hogy házigazdaként úgy lásson el, mint annak idején a püspök úr?  

– Nahát! Pontosan ugyanolyan nem lesz semmi, de igyekezni fogok… – nevette 
el magát „vendéglátóm”. – Nem lesz oka panaszra. Csak arra kérem, ne említse 
meg, hogy a püspöknél találkoztunk. Én majd gondoskodom róla, hogy 
kedvezményben részesüljön. Amit csak lehet, megteszek, s ha valamire szüksége 
lenne, csak forduljon hozzám. 

Második látogatóm Laky bíró, a szombathelyi törvényszék elnöke volt. Köszönés 
nélkül rontott a zárkámba, és felszólított, hogy szégyelljem magam. 

– Ha ezzel az elnök úrnak szívességet tehetek, hát szégyellem magam. De 
bocsásson meg, méltóságos elnök úr, merte volna nekem ugyanezt mondani pár 
nappal előbb, amikor találkoztunk? Ne rúgjunk már bele a megsebzett oroszlánba! 
Méltóságos elnök úr, én mindenkor viselni szoktam tetteim következményeit. És 
ami történt, el fogom érte szenvedni a büntetést is.  

– Na, nem úgy gondoltam, nem kell annyira érzékenykedni. De mégis borzasztó! 
Egy ilyen előkelő társaságba hogyan furakodhat be egy szélhámos?! Ilyesmi még 
nem fordult elő a praxisom alatt, pedig már negyven éve bíró vagyok! 

– Bizony, méltóságos uram, megérdemelné már a nyugdíjat. 
– Nem, nem, nem! Hála Istennek, nekem semmilyen szerepem sincs ebben a 

szélhámosságban! 
– Úgy van! Méltóságos uramnak csak egy ebédben volt része, másban nem, ez 

pedig nem bűn. 
– Rendben van. Majd találkozunk még. Isten áldja meg! 
Aznap délután a vizsgálóbíró elé állítottak. Nagyon humánus úriember volt, és 

elég kedélyesen fogta fel ügyemet. 
– Nézze, Strassnoff! Én nem akarom magát sokáig faggatni. Mondja el az egészet 

úgy, ahogyan történt, és ha az ügyészség más egyebet nem keres, mint a sértettek 
tanúként való kihallgatását, akkor részemről pár nap alatt befejezhetjük a 
vizsgálatot. 

– Sajnos nem lehetek a segítségére, vizsgálóbíró úr. Ugyanis nemcsak a 
szombathelyi püspököt szerencséltettem látogatásommal, hanem a nyitrai 
püspöknél is én jártam. Szeretném most egy füst alatt mind a kettőt elintézni. 



Nyugodtan, lelkiismeret-furdalás nélkül szeretek aludni. 
Elmondtam a nyitrai esetből is annyit, amennyit szükségesnek tartottam. Másnap 

közölte velem,  hogy kiszállnak Nyitrára, és kihallgatják az ottani károsultakat.  
Három-négy nap múlva újra a vizsgálóbíró elé vezettek.  
– Vegye tudomásul, kérem, hogy megjártam Nyitrát. Beszéltem a püspök úrral, 

és gróf Batthyányi koadjútorrral. Legnagyobb meglepetésemre mindketten 
kijelentették, hogy ők nem hajlandók ebben az ügyben nyilatkozni. Feljelentést 
nem tettek, és nem is óhajtanak tenni. Igaz, járt ott valaki, de az illető ellen semmi 
panaszunk nincs. Nagy lókötő maga, Strassnoff, még engem is sikerült 
megtévesztenie. Most aztán nem mint vizsgálóbíró, hanem mint ember az 
emberhez szeretnék egy kérdést intézni. Mondja, mit csinált maga Nyitrán, hogy 
azok egyáltalán nem akarnak tudni a dologról? 

– Szerintem azért nem panaszkodnak, mert amit megígértem, az beteljesedett. 
– Ugyan kérem! Végül még el akarja hitetni velem, hogy magának milyen nagy 

hatalma van.  
– Kár, hogy a vizsgálóbíró úr nem hisz nekem. Akkor mást mondok: szeretne Ön 

törvényszéki elnök lenni? 
– Na hallja, most már elég! Még a végén másodszor is lépre akar csalni! 
Hamar kitűzték a tárgyalást. Tekintettel arra, hogy a károsult kártérítést nem kért, 

a megbüntetésemet sem kívánta, enyhítő körülmények tekintetbe vételével nyolc 
hónapi börtönre ítéltek. Méltányosnak találtam, és megnyugodtam. A királyi 
ügyész sem nyújtott be fellebbezést. A szombathelyi törvényszéki fogházban 
töltöttem le büntetésemet. Ez idő alatt a főügyész úr közbenjárására számos esetben 
kaptam kedvezményt: édességet, tisztálkodási lehetőséget, hosszabb sétát, 
gyakoribb ruha- és ágyneműváltást, a foglároktól sok-sok emberi szót. A püspök úr 
egyik küldönce azt az üzenetet hozta, hogy kegyelmezzen nekem az Úr. A főispán, 
Edus bácsinak nevezve magát, háromszor küldött fogolypecsenyét és egy-egy üveg 
bort. A vizsgálóbíró hamarosan törvényszéki elnök lett, és szabadulásom előtti 
napokban felkeresett. 

– Strassnoff! Igaza lett! De ne mondja, hogy ezt is maga intézte? 
– Nem mondom, vizsgálóbíró úr! Mivel e helyhez voltam kötve, én magam nem 

járhattam el, de főúri kapcsolataim folytán jóslatomat beteljesítettem. Köszönetet 
nem várok érte. Isten éltesse nagyon sokáig! 

 

A zágrábi kém 
 

Kisebb-nagyobb kalandjaim voltak Párizsban és Brüsszelben is, amikor arisztokrata 
hölgyek bizalmába férkőztem, és naivitásuknak köszönhetően számos ékszerre, 
valamint zizegő pénzcsomókra tettem szert. Bécsben Dórára bíztam az üzletet, aki 



mint grand cocotte [valójában: népszerű kéjhölgy – S. A.] divatba jött a városban. 
Dórának legjobban egy bankigazgató udvarolt, és rengeteg pénzt költött rá. Amikor 
megtudta, hogy ennek a summának jelentős része az én zsebembe vándorol, egy 
alkalommal nyilvánosan a szemembe vágta: 

– Ön közönséges szélhámos és a nők kitartottja! – Nem tudtam visszafogni a bal 
kezem, és a sértegetőt arcul ütöttem. A bankár még aznap elküldte hozzám a 
segédeit, két aktív tisztet.  

– Uraim, szívesen állnék rendelkezésükre – jegyeztem meg mosolyogva –, de 
nem vagyok párbajképes. Háromszor ültem börtönben. A bankár úr ezt nagyon jól 
tudja, nem szép tehát tőle, hogy idefárasztotta Önöket. 

A császári-királyi dragonyos ezred nemesi címet viselő tisztjei összenéztek, 
megdöbbentek, és lobogó vérrel távoztak. Az egyik becsületbeli ügyből másik lett: 
ők hívták ki párbajra a bankárt, aki tartalékos tiszt lévén elfogadta a kihívást, de 
pórul járt. Első ellenfele levágta az orra hegyét, úgyhogy a másodikkal meg sem 
verekedhetett. Ráadásul feljelentették az ezrednél, és a tiszti becsületbíróság 
megfosztotta tartalékosi tiszti rangjától. A császárváros előkelő társasága hetekig 
mulatott az eseten. A lovagias ügy olyan nagy port vert fel, hogy jobbnak láttam 
elhagyni Bécset. Dóra ellátott pénzzel, és a dalmát tengerpartra utaztam felejteni. 
Néhány szép tavaszi hetet töltöttem a napfényes Cirkvenicán, Arbe regényes 
szigetén, Lovrana enyhe kék ege alatt, végül a velencei lagúnákon. Innen 
kirándultam egy júniusi délutánon Abbáziába. 

Sétálgattam a tengerparton, ahol nagy meglepetésemre Ábrányi Kornéllal, a 
Wekerle-kormány miniszterelnökségi sajtófőnökével találkoztam. Még 
újságíróként ismerkedtünk meg, és egy kávéház teraszán elevenítettük fel pesti 
emlékeinket. Akkor gyakran mondogattam neki: „Ön Nyírábrányban született, én 
Mátészalkán, a kettő között csak egy ugrás a távolság. Akár atyafiak is lehetnénk!”  

– Nézze, Strassnoff úr, ismerem a viselt dolgait, ügyes embernek tartom, és azt is 
tudom, hogy eléggé diszkrét. Most is legyen az! Kérdezem, hajlandó-e missziót 
vállalni Horvátországban?  

– Méltóságos uram, én mindenre hajlandó vagyok, amivel pénzt lehet keresni, de 
őszintén szólva nem ismerem a zágrábi viszonyokat.  

– Felvilágosítom. Zágrábban az úgynevezett Sztarcsevics-párt a magyaroknak 
mindig sok nehézséget és bosszúságot okoz. Mint Ön is tudja, 1868-ban a horvát–
magyar kiegyezéskor Horvátországot Magyarországhoz csatolták, részleges 
autonómiát kapott. Azóta sem lehet tudni, ki hova húz, gyakran az osztrákokhoz és 
a magyarokhoz is egyformán dörgölőznek Rájöttük, hogy dr. Josip Frank 
képviselő, a horvát katolikus párt vezére vehemensen izgat a magyar kormány 
ellen. Titokban memorandumokkal árasztja el az osztrák kormányt, amely 
beadványokban folyton a magyarokra panaszkodik. Azt akarja elérni, hogy 
Horvátország csatlakozhasson Ausztriához. Más források szerint egyesíteni akarja 



Horvát–Szlavonországot Dalmáciával és Boszniával. Kitűnő összeköttetésekkel 
rendelkezik. Terveinek megnyerte a zágrábi hercegérseket, a horvát bánt, de ami 
még rosszabb, Ferenc Ferdinánd trónörököst is. Ennek a Franknak a kétkulacsos 
politikai szélhámossága nagyon izgat minket! Mi lenne, ha egy ilyen ravasz róka 
ellen egy másik ravasz róka venné fel a harcot?  Valamilyen úton-módon be tudna-
e férkőznie a horvát pártvezér bizalmába, és hitelesen meg tudná-e tőle, hogyan áll 
Béccsel, igazak-e a mi értesüléseink? 

– Köszönöm a bizalmat, és természetesen vállalom, mert ez igazán nekem való 
munka. Persze a megfelelő fellépéshez és az eredményhez sok pénzre van 
szükségem. 

– Meglesz. Jöjjön velem, és egyéb írásos adatokat is rendelkezésére bocsátok! 
Néhány nap múlva teli erszénnyel utaztam el – nem Zágrábba, hanem Bécsbe. Ha 

ugyanis a magyar kormány küldöttjeként keresem meg Frank Józsefet, akkor ez 
elővigyázatossá teszi. Osztrák miniszteri tanácsosként akartam fellépni! 

A külügyminisztériumban volt egy régi jó pajtásom, aki Szentirmay grófként 
ismert. Sok kedélyes éjszakát töltöttünk el a bécsi mulatókban. Kérésemet 
teljesítette, és csakhamar ott voltak előttem a zágrábi akták. Meggyőződtem, hogy 
mennyire pontosan van informálva a magyar kormány dr. Frank József 
kétkulacsosságáról. Több nyugtát találtam, amelyen nagyobb összeg szerepelt; 
Frank sajtópropagandára a külügyminisztérium pénztárából vette fel. Barátom, aki 
meglehetős távolságban íróasztalánál dolgozott, nem vehette észre, mikor ezeket a 
nyugtákat és egyéb fontosabb aktákat a táskámba csúsztattam.  

Tudtam, hogy a zágrábi érsek ellen a nunciatúrán panaszok vannak: fukar, az 
egyházi jövedelmekből keveset juttat a szegényeknek, annál többet rokonainak. A 
szarajevói püspököt, Stadlert rendelték ki vizsgálóbiztosnak. Sürgönyt 
menesztettem Zágrábba. „Dr. Juraj Poszilovics érsek eminenciás úrnak, Zágráb. 
Legfelsőbb meghagyás folytán fontos ügyek elintézése végett holnap este érkezem. 
Teljes diszkréciót! Berger von Waldeneck külügyminiszteri tanácsos.” 

A hercegérsek tartózkodóan fogadott. Nem tudta, baráttal vagy ellenséggel van-e 
dolga. Ez a helyzet nekem kedvezett. Másnap együtt ebédeltünk. Jól bevált 
módszemet alkalmazva, még most sem tértem rá utazásom tárgyára, hanem bécsi 
anekdotákat, csípős tréfákat meséltem ismert osztrák közéleti személyiségekről. A 
horvát katolikus egyház feje egyre idegesebben várta azt a pillanatot, amikor 
megtudhatja, miért látogattam el hozzá a monarchia fővárosából. Ebéd után a 
szalonban feketekávé és konyak mellett az érsek már nem bírta türtőztetni 
kíváncsiságát.  

– Méltóságod bizonyára valamiféle misszióval érkezett. 
– Valóban – feleltem. – Ámbár meglehet, hogy az egész nem is olyan fontos. 

Eminenciád ellen különböző vádakat hoztak fel, én azonban biztos vagyok benne, 
hogy ezek nem felelnek meg a valóságnak. Azt hiszem, hogy eminenciád 



könnyűszerrel megcáfolja az összes rágalmakat. 
Máris áttértem az anekdotákra, majd Liszt és Bruckner egyházi zenéjéről 

beszéltem; mintha pár nappal ezelőtt hallgattam volna meg egy koncertet a Sankt 
Stephan-Dom-ban és az Augustiner Kirche-ben.. 

– Liszt rendkívül nagy ember volt – folytattam. – Ez abból is látszik, hogy nem 
ismerte az irigységet. Hallott már arról eminenciád, hogyan fedezte fel Brucknert? 

Az érsek nem hallott róla. 
– Nos, elmondom. Lisztnek tudvalevően Bécsben nem volt állandó lakása, 

legtöbbször unokafivérénél, Franz Xavér Liszt osztrák koronaügyésznél szállt meg, 
akinek a Schottenhofban – a Herrengasse és a Schottenring sarkán – volt egy 
nyolcszobás lakása. Egyébként voltam ebben a lakásban, most a koronaügyész fia, 
Eduard von Liszt egyetemi tanár lakik benne. A szoba, amelyet a nagy zenész 
lakott, ma is érintetlenül áll. A zongorán van egy hangjegyfüzet, amelyet Liszt 
legutolsó látogatása alkalmával felejtett ott. 

Az érsek ujjaival idegesen dobolt a szalonasztal üveglapján. 
– De rátérek Brucknerra – folytattam, s közben jobb karommal széles, elegáns 

kört kanyarítottam a levegőbe. – Egy délután Liszt meghívta néhány barátját a 
schottenhofi lakásába. Zeneszerzők, zongora- és hegedűművészek, néhány hölgy, 
főhercegnők… Liszt nagyszerű társalgó volt, egyéniségének varázsa mindenkit 
elragadott. Teázás közben a lakáj jelentette, hogy egy Bruckner nevű fiatalember 
akar beszélni a mesterrel. Zeneszerzőnek mondja magát. Egy kopottas ruhájú, 
borzas, harminc év körüli emberke botlott be a szobába. Mélyen meghajolt először 
Liszt, majd a társaság előtt. Hóna alatt jegyzetfüzetet szorongatott. Bocsánatot kért 
a zavarásért. Nem tudta, hogy társaság van a házban. Azért jött, hogy egy szerény 
kis szerzeményét bemutassa a mesternek. Liszt elvette tőle a kottát, és leült a 
zongorához. A billentyűkön felhangzott Bruckner második miséje. A mester egyre 
nagyobb odaadással játszott, arca kipirult a lelkesedéstől. Amikor befejezte, felállt, 
átölelte, és megcsókolta Brucknert. 

– Ön nagy ember, uram! – mondotta, majd a társasághoz fordult. – Ez a 
fiatalember napjaink legnagyobb zeneköltője lesz. 

A hercegérsek nem találta a helyét, izgett-mozgott, izzadt homlokát törölgette.  
– Rögtön befejezem, ne haragudjon eminenciád! – mosolyogtam rá. – Nos, a 

történet vége: két hét múlva egy vasárnap Liszt ajánlására Bruckner miséjét adták 
elő az Augustiner Kirche-ben – orgonán, zenekari kísérettel. A fiatal zeneszerző 
híre meg volt alapozva. 

Aztán a bécsi Jockey Club nagy kártyajátszmáiról számoltam be, ahol egész 
vagyonok cserélnek gazdát.  

– Bocsánat, hogy megzavarom tanácsos uram. Szeretném végre megtudni, mivel 
vádolnak Bécsben – mondotta halkan. – Méltóságod bizonyára pontosan ismeri a 
tényállást. 



– Természetesen. –  Aktatáskámból kivettem egy füzetet, térdemre helyeztem, és 
száraz, tárgyilagos hangon elkezdtem. 

– Nos, itt van előttem a boszniai püspök őeminenciájának egy felterjesztése a 
Szentszékhez. Róma megbízta a bécsi nunciatúrát, hogy ellenőrizze az adatokat. 
Menjünk csak sorjában. Az udvari kancellária azzal küldött, hogy néhány kérdést 
tisztázzak eminenciáddal. Első kérdés: mennyi az érsekség bruttó jövedelme? 

– Nem tartozom számadással a kancelláriának! Tiltakozom az efféle… 
kihallgatás ellen! – Az érsek vérvörös lett az indulattól. 

Becsuktam a füzetemet, és visszatettem a táskámba. 
– Ahogy parancsolja eminenciád. Misszióm így, sajnos, balsikerrel járt. Utazom 

vissza Bécsbe. 
Az érsek megszeppent. 
– Ne haragudjon, méltóságod! Kissé felingerelt az a mód, ahogyan… nem 

szoktam hozzá… kissé kellemetlenül érint ez a… ez a vallatás. Őszintén szólva 
magam sem tudom, mennyi a jövedelmem, de utasítom az irodaigazgatót, hogy 
adja meg a szükséges adatokat. 

– Akkor hát áttérhetünk a második kérdésre. Mennyit fordít eminenciád évenként 
jótékony célra? 

Az érsek toporzékolt mérgében. 
– Hát ehhez aztán kinek mi köze?! 
– A boszniai püspök azt állítja, hogy semmit. Azzal vádolja továbbá 

eminenciádat, hogy jövedelmének legnagyobb részét családjának, fivéreinek, 
rokonainak juttatja. 

Az érsek az íróasztalához lépett, kihúzott egy fiókot, és egy fekete kötésű, 
vékony könyvecskét vett elő. 

Legalább tíz percig lapozgattam, majd visszaadtam.  
– Sajnálattal kell megállapítanom, hogy ezek a feljegyzések nem alkalmasak az 

eminenciád ellen emelt vádak megdöntésére. Szabad kérnem még egy pillanatra a 
könyvet?… Hát kérem… Ingyenleves-akcióért 20 korona, a katolikus nőegyletnek 
50 korona, a szerzeteseknek gyógyszervásárlásra 45 korona…, egy kéregető 
barátnak 5 korona… Csak egyetlen nagyobb tétel van, ez a 3400 korona; ezt 
oltárépítésre adta eminenciád a jezsuiták templomának. Ez mind nagyon szép 
cselekedet, de nem látom benne az úgynevezett jótékonyságot. Például oltár 
restaurálására elsősorban az érseknek kell pénzt biztosítania. De szeretnék egy 
olyan tételt látni, ahol a zágrábi érsek közkórház, szegények háza, vagy más 
menhely létesítésére százezer koronát adott. 

– Százezer koronát adjak? Én!? Ez olyan összeg, amit én nem adhatok.  
– Látja eminenciás uram, itt van baj. Mondhatom-e én azt, hogy a zágrábi érsek 

ellen emelt vádak alaptalanok, amikor a tények alapján ítélve Ön nem jótékony 
ember. Nekünk pontos adataink vannak az Ön jövedelméről. Hová tűnik ez a pénz? 



Ezt a pontot kell tisztáznunk, eminenciás uram. Mert enélkül én nem tudom a 
vádakat enyhíteni. Most bocsásson meg, eminenciás uram, tovább nem folytatom 
ezt a kellemetlen tárgyalást, tessék a hallottak felett elgondolkozni, és holnap majd 
tovább beszélünk az ügyről. 

Az érsekre láthatóan rossz benyomást tett erélyes fellépésem. Nem akartam ilyen 
vehemenciával tárgyalni, de a helyzet így kívánta meg. Gondoltam, ha szükség lesz 
rá, majd enyhébb húrokat pengetek. Végeredményben nem az érsekség a fontos, 
hanem dr. Frank József! 

Délután négy órakor dr. Josip Frankot lakásán kerestem fel. Midőn beléptem dr. 
Frank pazar berendezésű dolgozószobájába, meglepetve láttam, hogy nincs 
egyedül.  

– Végtelenül örvendek, kedves barátom, hogy szerény hajlékomban üdvözölhetek 
egy ilyen illusztris vendéget. Megengeded, hogy bemutassam neked pártunk 
vezérét, Sztarcsevics Miklós urat és Milan fiamat, ki fiatalsága ellenére szintén 
tagja táborunknak. Uraim – fordult a másik két úr felé –, íme az én kedves 
iskolatársam, Berger von Waldeneck külügyminiszteri tanácsos, akivel egykor 
együtt hallgattuk a jogot a wieni egyetemen. 

Természetesnek találtam dr. Franknak ezt a hazugságát. Nyilván titkolni akarta a 
pártvezér előtt politikai tárgyalásunkat. Rövid ideig udvariasságból elbeszélgettem 
a jelenlevő urakkal, Persze mindenről, csak politikáról nem. Bejelentettem: az 
érseknél van dolgom, de nem akartam elmulasztani, hogy régi iskolatársamat, meg 
ne látogassam. Néhány perc múlva kettesben maradtam Frankkal. Igyekezett 
megmagyarázni, hogy az urak előtt miért nevezett iskolatársának. Ebből arra 
következtettem, hogy Frank József saját pártvezérével szemben is kétkulacsos 
politikát folytat. 
 – Térjünk tehát a dologra, kedves doktor úr. Legyen szíves őszintén elmondani, 
hogy mik a tervei a jövőre nézve. Mert ebben a mederben, mint eddig folytak a 
dolgok, tovább semmi esetre sem mehetnek. Azért jöttem le Bécsből legfelsőbb 
megbízás folytán, hogy tabula rasa-t [tiszta lapot – S. A. ] teremtsek. 

Aktatáskámból kivettem a dr. Frank által benyújtott memorandumot, amelyet a 
külügyminiszterhez terjesztett be. Ebben azt javasolja az osztrák kormánynak, hogy 
Horvátországot függetlenítsék Magyarországtól, és az osztrák kormány 
fennhatósága alá rendeljék. 

– Ezt a beadványt természetesen ismerem, és ez a legnagyobb bizonyíték, ami 
mellettem szól: én az osztrák kormányt hűséggel szolgálom.  

– Ez igaz – válaszoltam –, mert az osztrák kormány Önnel szemben gavallérosan 
viselkedett, és fizetett, mint egy katonatiszt. No, most már egészen a tárgynál 
vagyunk. A magyar kormány panaszt emelt a külügyminiszternél, hogy Ön, kedves 
doktor úr, a magyar kormányt egyszerűen becsapta. Nos, mit szól ehhez?  

Dr. Frank nem jött zavarba. Ellenkezőleg, egészen kedélyesen felelt: 



– Ez igazolja legjobban az én ügyes diplomata voltomat, mert egy év óta tartom 
sakkban a magyarokat. 

– Ez igen üdvös és dicséretre méltó dolog volna, ha Wekerle miniszterelnök úr 
nem csatolta volna be a külügyminiszterhez benyújtott panaszában azokat a kísérő 
nyugtákat, amelyeknek ellenértékét Ön a magyar kormánytól vette fel. Talán 
hűségpénznek is nevezhetnénk… 

Frank erre nem volt elkészülve. Fejét kezébe hajtva elsápadt. Kis ideig 
gondolkozott, majd így szólt: 

– Tanácsos úr! Ezek után csak egy kérdésem volna még. Mit szándékozik ebben 
a kellemetlen ügyben határozni és tenni? 

– Nagyon nehéz probléma előtt állok. Szeretnék segíteni. Hát miért vagyunk mi 
diplomaták? Már tudom is, mit kell tennünk, hogy Ön pozícióját a magyar 
kormánnyal szemben megtarthassa. Kérem, adjon nekem egy reverzálist [írásbeli 
nyilatkozat – S. A.], amelyben beismeri, hogy a magyar kormánytól időközönként 
felvett pénzösszegeket jótékonysági célra fordította.  

Tíz perc elteltével dr. Frank átadta az iratot, majd hozzátette: 
– Méltóságod jól tudja, hogy ezeket a pénzeket megszolgáltam… 
– Éppen ebben nem vagyunk olyan biztosak, kedves képviselő úr. Budapestről 

azért kapott pénzt, hogy pártja a horvát parlamentben ne obstruálja [hosszú 
beszédekkel időhúzást folytat a parlamentben – S. A.] a fiumei rezolúciót. Bécsből 
viszont azért, hogy indítsa meg az obstrukciót. Mármost mihez tartsuk magunkat? 
Obstruál vagy nem obstruál? 

– A legmagasabb bécsi körökben jól tudják, hogy számíthatnak rám – felelte 
Frank rekedten. – Ferenc Ferdinánd trónörökös őfensége birtokában van az a 
memorandumom, amelyben a monarchiának a trializmus alapján való 
újjászervezését javaslom. 

– Van Önnek erről a memorandumról másolata? 
Íróasztalához lépett, és rövid keresés után egy vastag, gépelt iratcsomót vett elő. 

Átnyújtotta. A memorandum negyvennyolc oldalon fejtette ki, hogy Horvát–
Szlavonországot egyesíteni kellene Boszniával, Dalmáciával és a volt magyar 
határőrvidékkel. Ez az új tömb a monarchia keretén belül ugyanazokat az autonóm 
jogokat élvezné, mint Ausztria és Magyarország. 

– Ideadná nekem képviselő úr ezt az iratot? – kérdeztem. 
– Szívesen. Több példányom van belőle. 
– Köszönöm. Most csak arra kérem, hogy beszélgetésünket tekintse bizalmasnak. 

Én ugyanezt ígérem Önnek. 
Szívélyes kézszorítással váltunk el. 
Jó hangulatban tértem vissza szálláshelyemre, az érseki palotába. Másnap beható 

tárgyalások után elintéztem az érsekkel, hogy alapítványt létesítsen egy szegényház 
építésére, és erről közjegyzői okiratot állíttatott ki.  



Közvetlenül ezután megjelent nálam dr. Baron kanonok, és arra kért, intézzem el 
neki, hogy ő legyen a diakovári püspök. Megmondtam neki, hogy ez csak 
pénzkérdés. Százezerbe kerül! Húszezer koronát azonnal átadott, és írt egy 
kötelezvényt: ha kinevezése megtörténik, egy esztendő alatt újabb nyolcvanezer 
koronát fizet nekem. Nagy örömmel vette a gyors ügyintézést, de kifejezte 
aggodalmát, miszerint a bánnak más jelöltje van a püspökségre. A nyolcvanezer 
korona nagyon izgatott, ezért elhatároztam, hogy eredeti szándékomtól eltérően 
elmegyek a bánhoz.  

Gróf Pejacsevics Tivadar horvát bán – akire egy küldöttség várt éppen – azonnal 
fogadott. Beszélgetésünk során megkérdeztem tőle: 

– Kegyelmes uram, milyen embernek ismeri dr. Frank Józsefet, akivel fontos 
tárgyalásaim voltak? 

– Nagyszerű ember, ügyes politikus és ránk, magyarokra nézve, teljesen 
megbízható.  

– Ez meglep, mert én éppen az ellenkezőjéről győződtem meg. Ezt azonnal 
igazolom is. 

Kivettem táskámból Frank nyilatkozatát, és megmutattam. A bán rendkívül 
zavarba jött. 

– Nem értem a dolgot – mondta. – Különben is, nagyon furcsának találom, hogy 
a hátam mögött fontos politikai tárgyalásokat folytatnak. 

Láttam, hogy a bánnak nagyon kellemetlen Frank leleplezése, ezért nem 
forszíroztam tovább. 

– Nem történt még semmi baj, kegyelmes uram, minden attól függ, hogyan 
referálom a dolgot. Egyébként nem ezért jöttem. Egy szívességet szeretnék kérni. 
Dr. Baron a diakovári püspökségre pályázik. Mivel úgy tudom, hogy kegyelmes 
uram Mihalovics kanonokot pártolja, arra kérem, ha mégis Baront neveznék ki, ne 
éljen vétójogával. 

A bán ezt készséggel megígérte. 
Másnap Budapestre utaztam. Az állomáson két gyanús alakra figyeltem fel. 

Rendőrkopóknak néztem. A vonaton ismét megláttam ezt a két urat, nem messze a 
fülkémtől. Még meg sem állt a szerelvény a pesti pályaudvaron, amikor leugrottam. 
Gyorsan át az indulási oldalra! Kis kézitáskámat betettem a ruhatárba, kint kocsiba 
vágtam magam, és a miniszterelnökségre hajtattam. Referáltam a Zágrábban 
történtekről, átadtam a bizonyítékaimat, felvettem a jól megérdemelt jutalmamat, 
majd hazamentem. 

Reggel a cselédet elküldtem a táskámért. Az ablakból láttam, hogy két ismert 
detektív kísérte haza. Már tudtam, hogy baj van.  

– Hát magával mi történt, Strassnoff? Miért állították elő? – kérdezte Rudnay 
rendőrkapitány.  – Mondja el, miért járt Zágrábban, mert az tudom, hogy nem 
passzióból ment le. 



– Nem mondhatok semmit… Méltóztassák telefonálni Ábrányi Kornélnak, a 
sajtóosztály főnökének, talán ő megadja a felvilágosítást. 

Miután Ábrányi megjelent, a rendőrkapitánnyal rövid ideig tárgyalt a másik 
szobában. 

– Nézze, Strassnoff – szólt Ábrányi –, sajnos nem tehetek semmit. 
– Nem is kívántam – mondtam megértően és nagyvonalúan. 
Ábrányi elment. Természetesen nem lett volna szabad rá hivatkoznom, mert már 

nem Berger von Waldeneck külügyminiszteri tanácsos, hanem ismét Strassnoff, a 
szélhámos voltam, és egy szavamat sem hitték volna el. 

Másnap két detektív kíséretében Zágrábba vittek. Legnagyobb megdöbbenésemre 
legalább tízezezres tömeg várakozott az állomás körül. Amikor kiléptem az 
épületből, óriási ováció fogadott: 

– Zsivie Strassnoff! Abzug Frank! [Éljen Strassnoff! Le Frankkal! – S. A.]  
Szorongásom egyszerre elmúlt, amikor felfogtam, hogy nem akarnak felkoncolni. 

A lelkes fogadtatás egyébként indokolt volt, mert Horvátországban ez az ügy óriási 
feltűnést keltett. Hetekig derültek azon, hogy ilyen magas állású férfiakat így be 
lehetett csapni. 

Az ügyészségi fogházba szállítottak.  
Meglátogatott Schwartz Ludwig, a kiváló ügyvéd, aki felajánlotta, hogy szívesen 

vállalja védelmemet. Schwartz azelőtt igazságügyi főnök volt Zágrábban. Arra kért, 
hogy mondjak el mindent őszintén. Nem bíztam benne, mert azelőtt nem ismertem. 
Kértem, várja meg, míg a vizsgálóbíró kihallgat, azután beszéljünk a védelemről. 
Egy óra múlva már dr. Lobe vizsgálóbíró előtt álltam. Jegyzőkönyvbe csak ennyit 
mondtam: „Senkinek sem érdeke, hogy ezzel az üggyel nagy lármát csapjunk.”  

Délután meglátogatott dr. Araniczky Slavko igazságügyi főnök.  
– Nézze Strassnoff, én mint igazságügyi főnök, nem szoktam a vizsgálati 

foglyokat meglátogatni. De ez az ügy a nagy nyilvánosság előtt zajlik, és nagyon 
kellemetlen ránk nézve. Ezért egész röviden akarom kérni valamire. Ön okos 
ember, meg fog engem érteni. Ha úgy viselkedik a tárgyaláson, mint a vizsgálóbíró 
előtt, és nem mond el részleteket, akkor azon leszek, hogy büntetése minimálisra 
redukáltassék. Ha én megígérem, Ön elhiheti. 

– Rendben van, nem fogok többet beszélni, mint amennyit kérdeznek.  
– Gondom lesz rá, hogy ne faggassák! – búcsúzott el az igazságügyi főnök. 
A tárgyalás nagyon rövid idő múlva megkezdődött. Nagy volt az érdeklődés. 

Nemcsak budapesti, hanem még külföldi újságírók is megjelentek. Csalódtak. A 
tárgyalás vezetője, dr. Alkovics nem szándékozott megizzasztani. Mégis kénytelen 
volt feltenni azt a kérdést, hogy mit tárgyaltam dr. Frankkal.  

– Ha én még mindig Berger von Waldeneck lennék – válaszoltam –, akkor 
elhinnék, amit mondok. De Strassnoff, a szélhámos áll a törvényszék előtt, akinek 
úgysem hisz senki. Ha a törvényszék tudni kívánja, hogy miről beszélgettünk, 



hallgassa ki dr. Frank képviselő urat.  
– A képviselő úr nem hallgatható ki – mondotta az elnök –, orvosi 

bizonyítvánnyal igazolta, hogy betegsége miatt a tenger mellé kellett utaznia. 
Az érsekre vonatkozóan hasonló válaszokat adtam. A tárgyalás aránylag nem 

sokáig tartott. Az ítélet elég súlyos volt. Csalás bűntette miatt öt esztendei 
fegyházat kaptam.  

Dr. Araniczky Slavko igazságügyi főnök megtartotta ígéretét, és nem egészen 
kilenc hónap múlva kiszabadultam.  

A zágrábi események következtében Pejacsevics horvát bánt nyugdíjazták, dr. 
Frank belebetegedett, később belehalt lelki sérüléseibe, az érsek koadjútort kapott. 
Csak azt sajnáltam, hogy dr. Baron nem lehetett diakovári püspök, pedig 
megígértem neki. 

 
Hamis frankért valódit 

 
Amikor kiszabadultam a lepogladai fegyházból, már javában folyt a világháború 
[értsd: első világháború – S. A.]. Amíg a fegyverek beszéltek, nagyrészt 
feketézéssel foglalkoztam, de a hatóságokkal nem gyűlt meg a bajom. Egyébként is 
rendőri felügyelet alatt állottam, és csak nagyon óvatosan követtem el kisebb 
megélhetési csalásokat, amelyek sohasem derültek ki. Utána hosszabb időre Bécsbe 
mentem. 

1925 decemberében világraszóló szenzáció járta be a nemzetközi sajtót. Hágában 
elfogtak egy Jankovich nevű magyar ezredest, aki 6000 darab francia ezerfrankost 
igyekezett belga frankra átváltani. Kiderült, hogy hamisítványok, és Jankovichot a 
holland rendőrség letartóztatta. Néhány nap múlva elcsípték két társát is 
Mankovich és Marsovszky volt magyar tisztek személyében, akik összesen 27 000 
darab hamis ezerfrankost igyekeztek különböző bankokban elhelyezni. A 
nyomozás adatai arra mutattak, hogy egy szervezett banda hatalmas arányokban 
folytatta a bankjegyhamisítás mesterségét. 

A szálak Bécsbe és Budapestre vezettek. Első asszociációja az lehet e sorok 
olvasójának, hogy nyilván az én kezem és eszem is benne volt e bűntényben. 
Tévedés. Igaz, utólag megfordult a fejemben, hogy elszalasztottam egy nagy 
lehetőséget, ugyanakkor örültem is, mert a tetteseket leleplezték, és nem voltam 
köztük. 

A nagy mennyiségű hamis francia bankjegy forgalomba hozatala elsősorban a 
francia kormány érdekeit sértette, ezért parlamenti bizottságot küldött ki az ügy 
megvizsgálására. A bizottság Adré Benoist és Jules Emery rendőrfelügyelőket bízta 
meg a nyomozással, akik több hónapot töltöttek el az osztrák, a magyar, végül a 



német fővárosban. Kiderült, hogy a frankhamisítók félhivatalos kapcsolatot 
tartottak fenn az akkor magyar kormány egyes tagjaival, élükön Nádosy országos 
rendőrfőkapitánnyal és Windischgrätz Lajos herceg volt miniszterrel. A háttérben 
egy titkos társaság állott, amely beférkőzte magát a kulisszák mögötti magyar bel- 
és külpolitikába. A szálak igen magas állású politikusokhoz vezettek. A későbbi 
vizsgálat során az egész világ előtt lelepleződött: Magyarország lelkiismeretlen és 
gátlás nélküli kalandorok prédájává lett, akik közönséges bűncselekményektől sem 
riadtak vissza, hogy a kiváltságos osztályok ingadozó uralmát megszilárdítsák. 

A frankhamisítók jelentékeny tőkét fektettek be. A szükséges gépeket egy nagy 
bécsi cégtől vásárolták, a szakmunkásokat Berlinben szerződtették. Műhelyük a 
Térképészeti Intézet pincéjében kapott helyet. Az akkori igazgató, gróf Teleki Pál 
állítólag semmit sem tudott arról, mi történik az  épületben. 

A bankjegyhamisítás nem szorítkozott kizárólag a francia ezerfrankosokra. 
Ausztriában, Graz közelében felfedeztek egy hasonló műhelyt, ahol csehszlovák 
bankjegyeket hamisítottak. Windischgrätz Lajos herceg, a társaság egyik kimagasló 
tagja, már a frankhamisítás előtti időkben is hírhedt volt kapzsiságáról, és zavaros 
üzleteiről. A háború alatt egy nagyarányú burgonya-panamáját leplezték le, s ezért 
le kellett mondania élelmezési miniszteri állásáról. Utána krumpli-hercegnek 
csúfolták.   

Minden napilapot rendszeresen elolvastam, és folyamatosan követtem az 
eseményeket, a hírek kommentárjait. Valamilyen kárörvendés-félét éreztem: a 
bűnösök megérdemlik büntetésüket, és milyen jó, hogy én kimaradtam belőle. 
Végtére is nem hamis, hanem valódi pénzt kell szerezni – ez az igazi művészet! És 
ekkor villant fel bennem a zseniális gondolat. Itt az ideje, hogy én is megsüssem a 
magam kis pecsenyéjét – valódi pénzért! 

Bécsből Berlinbe utaztam, és gróf Szentirmay Richárd császári és királyi kamarás 
néven megszálltam a főváros legdrágább szállodájában, az Adlonban. Innen 
értesítettem a két francia rendőrtisztviselőt arról, hogy fontos adatokat tudok 
szolgáltatni a nagy bűnüggyel kapcsolatban. A franciák lépre mentek. A nevem és a 
rangom hatott. Benoist és Emery joggal feltételezte, hogy éppen egy magyar gróftól 
tudhatnak meg további értékes adatokat a frankhamisítás magyar részleteiről.  

A beszélgetés a berlini francia nagykövetségen folyt le.  
– Hazafiúi kötelességemnek tartom közölni Önökkel a birtokomba került 

információkat, ugyanakkor szeretném elérni, hogy a bankjegyhamisításban 
mindenki elnyerje méltó büntetését. Nem titkolom, hogy az Önök által is 
reflektorfénybe került hamisítók nagy részét személyesen ismerem, így még jobban 
felháborít az a cselekedet, amire vetemedtek. Kapcsolataim révén hamarosan meg 
tudnám szerezni a hamis bankjegyek kliséit. 

– Nagyra értékeljük elszántságát, igazságérzetét és segítőkészségét – mondotta 
Benoist. 



– Tekintettel arra – folytattam –, hogy a bűnjeleket meg kell vásárolnom, ezért 
ötvenezer frankra lenne szükségem. Egy hét múlva szállítani tudom a kliséket. 

– Tudja Ön, milyen nagy összeget mondott? Honnan teremtsük elő? – kérdezte 
csodálkozva Emery. 

– Erre csak Önök tudják megtalálni a választ. Az árat sajnos nem én szabtam 
meg. 

A két detektív félrevonult tanácskozni, majd néhány perc múlva Emery 
bejelentette, hogy a kért összeg fél órán belül a követségen lesz és átvehetem. Amíg 
a futárt vártuk, barátságosan elbeszélgettünk, szivarra gyújtottunk, és konyakot 
fogyasztottunk. 

Elmúlt néhány hét, és természetesen nem jelentkeztem. A két francia 
rendőrtisztviselő felkeresett a Hotel Adlon-ban. Lakosztályomban fogadtam őket.  

– Uraim! Rendkívül megtisztelő számomra, hogy Önök személyében franciákat 
köszönthetek szerény hajlékomban. Imádom a francia konyhát, amelynek 
kialakulása alapjában véve az olaszoktól, még pontosabban a római birodalomból 
átmentett sütési-főzési módszerekre vezethető vissza. Az egykori francia udvari és 
főúri konyhák fényűzése, később a jómódú polgárság igényei késztették fejlődésre. 
Különösen XIV. Lajos főudvarmestere Bechamel herceg fejlesztette az udvari 
konyhát igen magas színvonalra. Ebben az időben vált ki a francia konyha a többi 
nemzet konyhái közül. 

A két detektív szeretett volna megszólalni, de nem hagytam rá időt. 
– A franciák és a szerelem! Ó, mennyi bájos történetet hallottam már! Legutóbb 

egy szép, poétikus esetet meséltek nekem szerelmes levelekről. Képzeljék, uraim, 
egy fiatal lánynak rengeteg szerelmes levelet írt az udvarlója, aki írói ambícióiról 
volt ismert. Közben azonban az ifjú francia hölgy eljegyezte magát, s így a 
levelezésnek vége szakadt. A romantikus fiatalember természetesen megsértődött 
az eljegyzés miatt, és elment a lányhoz visszakérni a leveleit. „Nem adom oda őket 
– mondta a lány –, olyan szépek, hogy nem tudok tőlük megválni.” „De mi lesz, ha 
a vőlegénye megtalálja őket?” „Maga majd kitalál valamit – válaszolta a lány –, de 
én semmi szín alatt nem válok meg a levelektől.” No, a fiatalúr tényleg kitalált 
valamit. Kinyomtatta egy nagyon csinos kis kötetben az összes leveleket. A 
könyvet száz példányban rendelte meg a nyomdásznál, kilencvenkilencet 
megsemmisített, és a maradék egyet átadta hűtlen szerelmének. Így az ifjú asszony 
minden feltűnés nélkül elhelyezhette a könyvtárában. Tulajdonképpen ma már 
nincs is szükség erre a trükkre, mert ezzel a fiatal költő teljesen meghódította a 
hölgyet, aki felbontotta eljegyzését. Aztán gyűrűt váltott a romantikus hajlandóságú 
fiatalemberrel. Azt beszélik azonban, hogy most meg egy fiatalasszonynak ír 
szerelmes leveleket, s így reményünk van egy második és bővített kiadásra is. 

– Szentirmay gróf úr! Szíveskedjék meghallgatni minket! Bocsánatát kérjük a 
zavarásért. Ha nem lenne sürgős a dolog, talán nem is jöttünk volna el Önhöz…  



– Még egy pillanat, tisztelt uraim! Nem győzöm csodálni a francia arisztokrata 
hölgyeknek azt az érzékét, hogy helynek, időnek és alkalomnak megfelelően  – 
hacsak egy halovány árnyalattal is – mennyire különböző kosztümöt vesznek fel a 
lovagláshoz. Egészen másképpen öltözködnek, ha reggel még harmatos az idő, 
mint estefelé, amikor sétalovagolnak. Bármely társaságban otthon érzik magukat, 
kedvességük átsugároz minden emberi lényre. A fehér mellény világos 
nyakkendővel olyan összhangot alkot, amely a természet ünnepi hangulatának 
inkább megfelel, mint az illemkönyvekben előírt lovagló uniformnak. Még az ujjak 
formája is merészen és kacéran lépi át a megszabott szigorú méreteket, mert 
hullámosabb, bővebb. Különösen kedvesen egészíti ki a kosztümöt a vonzó 
cilinder, amely kimondottan az úri divat nagyköveteként tartható számon… 

Határozottan, bátran és egyértelműen vágott közbe Benoist. 
– Néhány héttel ezelőtt Ön bátorkodott egy ígéretet tenni, miszerint… 
– Így volt, uraim! Valóban így volt! – helyeseltem halálos nyugalommal. 

 – Sajnálatos módon Ön nem szállította le nekünk a megígért bűnjeleket. 
 – Így van, uraim! Igazuk van! 

– Már megbocsásson… Hogy lehet ilyen cinikusan válaszolni ezekre a 
kérdésekre?! – háborodott fel Emery.  

– Uraim, én nem vagyok cinikus, én realista vagyok, vagyis a tényeket igazoltam 
vissza. Az is factum, hogy én nem vagyok az, akinek hisznek. A nevem Strassnoff 
Ignác. Viselt dolgaimról már nyilván hallottak… 

A két francia rendőrtisztviselő meglepetten és csalódottan nézett össze. Benoist 
az asztalra csapott. 

– De felvette tőlünk az ötvenezer frankot!!! 
– Igen, és már jól elrejtettem. 
– Hallatlan impertinencia! Figyelmeztetem – fenyegetett meg Benoist –, hogy 

módunkban van Önt azonnal átadni a berlini rendőrségnek. 
Elmosolyodtam, és tagadóan ráztam a fejem.  

– Uraim, ezt nem gondolhatják komolyan. Nem tehetik meg! A frankhamisítás 
ügye módfelett kínos botrány a francia kormány számára, Önök nem fogják ezt 
tetézni ezt egy Strassnoff-botránnyal! A párizsi felettes hatóságuktól se 
várhatnának el dicséretet, ha kiderülne, hogy magas rangú rendőrtisztviselő létükre 
belementek ebbe a csapdába. Inkább tessék tanácskozni egyet. Fél óra múlva 
visszajövök.  

Jól számítottam, nem mertek lépni. Még ők kértek meg, hogy ne szóljak 
senkinek a dologról. Utána elátkoztak ugyan, de hozzátették: ezek a csúnya 
szitokszavak nem illenek francia rendőrtisztek ajakára. Egyetértettem velük, és 
megbocsátottam nekik. 

Néhány hónapig boldog voltam, de a pénzem egyre jobban fogyott. A bohém 
ember könnyed, könnyelmű optimizmussal él, nem nagyon törődik a társadalmi 



formákkal és előítéletekkel, vagyis jó kedélyű életművész.  
Nagy kár, hogy a pénz nem tiszteli ezt az életformát, és mindenáron távozni 

akar az ilyen embertől. 
 

Epilógus 
 
 
A frankhamisítók után nyomozó francia rendőrtisztviselők megtréfálása volt az 
utolsó nagyszabású kalandom. A húszas évek végefelé már rosszul ment a sorom. 
Ekkor határoztam el, hogy megjelentetem emlékirataimat, amelyeknek egy részét 
még a lepogladai fegyházban írtam meg. A velem született leleményességnek 
ezúttal sem tudtam parancsolni: megtréfáltam üzletfeleimet – egyidejűleg egy bécsi 
és egy berlini kiadócéggel kötöttem szerződést, mindkét oldalról felvettem a 
honoráriumot, ők pedig évszámra pereskedtek egymással. Nem tudom, megjelent-e 
egyáltalán ez a könyv.  

1928-ban, egy ragyogó júniusi délelőttön egy nagy berlini kávéház teraszán 
ültem, és szokásos kávémat fogyasztottam. Akkortájt itt gyűltek össze az újságírók, 
írók, festők, színészek, tehát a belépő a nap minden szakában találkozhatott 
ismerősökkel. Ezúttal a széles terasz meglehetősen néptelen volt, csupán néhány 
öregedő színész napfürdőzött az asztalok melletti kosárszékekben. Ekkor éreztem 
először igazán, hogy megöregedtem, megkoptam. Az egyik széken zöldes 
posztóval borított batyum hevert. Már-már a rám igazán nem jellemző pesszimista 
hangulatba kerültem, amikor megszólított egy régi budapesti újságíró ismerősöm.  

– Mi járatban van itt, Náci bácsi? 
Keserűen válaszoltam, és lemondóan legyintettem. 
– Hogy mi járatban? Én, a nagy Strassnoff Ignác, szövetekkel házalok! 
Vállamra tette a kezét. 
– Nem aggódom magáért! Ilyen ügyes ember még ebből is jobban él, mint másik 

három. 
– Ne túlozzon, és ne gúnyolódjon! – förmedtem rá. – Alig keresek valamit. Vége 

az üzletnek. Ezek a németek olyan buták, hogy nem lehet őket becsapni! Üljön le, 
megmagyarázom! Budapesten vagy Bécsben beültem az üzletféllel egy kávéházba 
vagy egy nagy hotel halljába. Komoly, minden hájjal megkent ember volt a 
partnerem. Tárgyaltunk… Ő is okos ember volt, és én is okos ember vagyok. Én is 
be akartam őt csapni, ő is engem. Mivel én voltam az okosabb, végül is én csaptam 
be őt. A németekkel nem tudok boldogulni. Szóba se állnak velem, vagy ha 
meghallgatnak, olyan együgyűen tárgyilagos kérdéseket vetnek fel, hogy elmegy a 
kedvem a halandzsázástól. 

– Drága bátyám! Ha így áll a dolog, akkor nagy baj van – felelte az újságíró. 



Nem is maradtam Berlinben. Visszajöttem Mátészalkára, feleségül vettem egy 
nálam harminc évvel fiatalabb karcagi asszonyt. Még 1902-ben magyarosított 
nevemet használtam, és Szendrei Ignácként éltem tovább. Szalkán sok régi 
ismerősöm volt, akik tisztelték kalandori múltamat. Jó szívvel fogadtak. Havonta 
összeadtak számomra párszáz pengőt, és életem alkonyát aránylag gondtalanul 
töltöttem. Amikor a Guttman-vendéglőben összejöttünk, órák hosszat meséltem a 
szájukat tátó helybelieknek. A tulajdonos külön  honorálta „műsoraimat”. Egyszer 
Péchy László főispán is leült velem kártyázni!  

Sikereimet túlzott önbizalmamnak, szuggesztív erőmnek, de leginkább annak a 
varázsnak köszönhettem, amelyet a jelmez, a név és a foglalkozás jelentett 
számomra. A pillanatnyi elhatározások sodrában villámgyorsan szerepet írtam 
magamnak, és jó színészként igyekeztem maximális sikerrel előadni, rögtönözni. 
Akkor váltam ismét Strassnoffá, amikor a rendőrség érdeklődött a részletek iránt, 
vagy amikor előzetes letartóztatásom előtt a vizsgálóbírónak jegyzőkönyvbe 
mondtam viselt dolgaimat.  

Minden ember ráfizetett már arra, hogy jó szíve volt, miért ne fizettem volna rá 
én is? Egy biztos. Nem sajnálok, nem bántam meg semmit, mert érdekes, színes, 
izgalmas, kalandos életet éltem, az élet színpadán én voltam a főhős. Akkor is, ha 
több mint húsz esztendőt az élet árnyékos oldalán kellett letöltenem. A rosszat 
azonban igyekszem elfelejteni. Elég volt a nagyvilági életből, és abból az 
izgalomból is, amit ezek a kalandok adtak nekem. Nem akarom többé olvasni a 
nevemet és tetteimet az újságokban. Még akkor sem, ha személyemet és 
cselekedeteimet a páratlan, zseniális, egyedülálló jelzőkkel dicsérték. A vége úgyis 
az lett, amit a törvényszék elnöke Őfelsége, a király nevében hirdetett ki… 

Meg kell mutatnom, hogy Strassnoff Ignác mindenre képes – még tisztességes 
ember is tud lenni. Bár elismerem, hogy ez a legnehezebb dolog a mai világban… 

1932-ben egy kis füzetkében kiadattam emlékirataimat, amelyekből azonban 
számos fontos részlet kimaradt. Három nagyobb ügyemből operettet írtam, egyik 
barátom szerezte a zenéjét. Bemutatóját 1932. november 5-ére tűzték ki; a darabban 
én is szerepeltem volna. Sajnos nem került színre, mert a rendőrség érvényesítette 
azt a végzést, amely szerint engem örökre kitiltottak Budapestről. A toloncházból 
egyenesen Mátészalkára vittek. 

Az orvosok felfedezték, hogy epehólyagrákom van. Megpróbáltam, de az 
alattomos betegséget nem tudtam becsapni. 1933. július 9-én, 65 éves koromban a 
debreceni városi kórházban visszaadtam lelkem a Teremtőnek. A Magyar Távirati 
Iroda rövid hírben tudatta a világsajtóval, hogy Strassnoff Ignác, a világhírű 
kalandor eltávozott az élők sorából. 

 
***     *** 

 



Már délelőtt tíz órakor úgy éreztem, felforrt az aszfalt. Ha nem megyek el a 
strandra, akkor megfő a testem a lakásban vagy az utcán bevásárlás közben. 

A végzetes sorscsapás előli menekülésem előtt azonban még volt egy fontos 
elintéznivalóm. Egy csekély, de családunk számára mégis jelentős összeget kellett 
elhelyeznem valamelyik bankban. Már tegnap kinéztem magamnak a LapuMag 
Inveszt Lakásszövetkezet épületét, amelynek minden oldalát üveg borította. Az 
elegáns külső számomra egyértelműen bizonyította, hogy a cég semmiben sem 
szenved hiányt, és jól sáfárkodik a befektetők pénzével.  
 Kellemes, hűvös levegő, majdnem földig hajló portás és szalutáló biztonsági őr 
fogadott az előcsarnokban. Testem pórusai összehúzódtak a feleségem által 
gondosan kivasalt rövid ujjú, fehér ingem alatt. Alulról a nadrágom alá is 
felmászott a hűsítő fuvallat. Mennyei érzés! 
 – Tessék helyet foglalni! – invitált asztalához egy világoszöld öltönyt, fekete 
cipőt és zöld nyakkendőt viselő tisztviselő. 
 Miután előadtam szándékomat, részletes tájékoztatót tartott a befektetési 
lehetőségekről. Lakásszövetkezetük az ország legkülönbözőbb részein épít 
zöldövezeti lakónegyedeket. Egy év múlva kerül átadásra a Zagyva csodálatos 
völgyében elterülő őstölgyes mellett az a negyven lakásból álló lakópark, amely 
minden luxusigényt kielégít. 100-140 négyzetméteres, légkondicionált lakások, 
önálló óvoda és bölcsőde, parkoló, garázs, teniszpálya, konditerem, uszoda, 
minigolf pálya várja a lakókat. Valójában ez nem is lakó-, hanem üdülőkörnyezet. 
Készültségi foka ötven százalékos. A lakások háromnegyedét már eladták. A náluk 
elhelyezett betétekre azért fizetnek a banki alapkamatnál jóval többet, mert a 
beruházó meghatározott ütemben kéri a végzett munkáért járó összegeket. És a cég 
négymillió forintnyi tőkéje le van kötve, érintetlenül kell maradnia. A 
szövetkezetnél lekötött pénzem két év alatt megduplázódik.  

A fiatalember elővett egy táblázatot, amelynek oszlopaiban különböző számokat 
és százalékokat húzott alá, miközben lelkesen magyarázta a hozam növekedésének 
ütemét.  
 Az igazat megvallva, nem sokat értettem belőle, de minden olyan biztatóan 
hangzott, hogy igent kellett mondanom. 
 A tisztviselő kissé meglepődött, amikor megneveztem a betétként elhelyezendő 
csekély összeget – ez volt náluk a minimális summa. Személyi igazolványom 
alapján elkezdte kitölteni a szerződést, közben egyéb nyomtatványokat helyezett az 
asztalra. Ekkor megszólalt a telefonja. 

– Azonnal?!… – kérdezte hitetlenül, majd letett a kagylót. 
– Bocsánat, uram! Kérem, várjon egy-két percet, mert az elnökhelyettes hivat egy 

halaszthatatlan ügyben.  
Ha azt mondom, hogy sietek, nyilván akkor is magamra hagyott volna.  
Fél perc múlva egy ugyanolyan egyenruhás alkalmazott ült le a helyére. Elnézést 



kért a váltás miatt. Eltelt egy-két perc, amíg végignézte  a kikészített papírokat és 
nyomtatványokat. Aztán körülnézett, mintha keresne valakit. Később jöttem rá, 
hogy inkább azt figyelte, ki hallhatja meg beszélgetésünket… Senki… Közelebb 
hajolt, és minden átmenet nélkül így szólt: 
 – Meg kell szerezni mindent lehetőleg még ma, mert holnapra talán már semmi 
se marad! Ne vegyél el semmit, intézd úgy, hogy önszántukból adják! 
 Meglepetésemben úgy nyomtam hátra magam a fotelben, mintha éppen egy 
induló űrhajóban ülnék. 
 – Honnan… honnan… Miért tud Ön idézni egy olyan regényből, amelyik még 
meg sem jelent?!… 
 Barátságosan és huncutul rám mosolygott, majd könnyedén folytatta: 
 – Strassnoff Ignác sohasem téveszti el az ajtót. Ön azonban most eltévesztette… 

– Strassnoff… Ignác…??? – nyögtem ki magamból. A döbbenet a torkomat 
fojtogatta. 

– Amint a kitűzőmön látható, az új nevem Sátori Imre elnök… Reinkarnálódtam, 
de ez már egy másik történet…  

Játékosan intett a kezével, vagyis egyértelműen kitessékelt. 
– Kérem, uram, távozzék! Ez a hely nem Önnek való!   
Felállt, meghajolt, majd elköszönt: 
– Örüljön a szerencséjének! 
Egyetlen mozdulattal visszaadta az igazolványomat, aztán eltépte a papírokat, és 

darabjait a szemétkosárba ejtette… 
 

VÉGE 
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