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I.

Arany György, a nagyszalontai földmíves gazda 
öreges, szarkaláb betűkkel irta bele a családi biblia 
belső oldalára, hogy Isten jó voltából fia született, 
János névre keresztelték anno 1817. A hónap és a nap 
kimaradt a jámbor följegyzésből, ámde az apa később 
is igen jól emlékezett reá. A Gergely nap után eső 
első vasárnap volt; a költő számítása szerint március 
1-je, mások számítása szerint 2-dika.

Kicsit későn jött, de azért nagy örömet hozott 
az egyszerű házba, hiszen sok kis koporsót vittek ki 
onnan már a temetőbe; egy leány volt csak életben, 
az is férjnél volt már, annak is akkor született kis 
gyermeke. A legidősebb, meg a legfiatalabb maradt 
tehát meg, s az istenfélő házaspár szerető gonddal 
ápolta a kis fiúcskát, a testvérnénje táplálta, a két öreg 
becézte, s jámbor, vallásos lelkűk lelki táplálékához, 
az imádsághoz korán hozzá szoktatták.

»Szentegyház volt a kis bogárhátú viskó, hol füle 
soha egy trágár szót nem hallott« . . . .  józanság és 
egyszerűség, jóság és szeretet voltak a költő dajkálói.

1*
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Nem örökölt sovárgó vágyat, emésztő szenvedélyt, 
hanem komolyságot; nem vette körül vidám gyermek­
sereg, pajkos csínyek Meszelésében nem volt módja.

Vasárnaponkint s a hosszú téli estéken az apa 
elévette a bibliát és épülő olvasmánynyal táptálta kis 
családjában a hitet. Tudni vágyó fiacskája unszolására 
a hamuba pingálta le a betűk formáját, az volt a 
gyermek ábécés könyve, játszva tanult meg irni és 
olvasni.

Imhol csakhamar csoda-gyermekké nőtte ki magát 
a szalontaiak szemében, mert vajmi ritkán, avagy 
egyátalában nem fordult az elő, hogy egy négy eszten­
dős paraszt-fiucska olvasni tudjon. Mire beadták az 
iskolába, már egész csomó históriát olvasott össze. 
Tudta deákul a »Pater-noster«-t, s ha ki hallotta, 
miként pergeti a deák szavakat: váltig mondogatá:

— Meglátja kelmed, Arany György gazda, hires 
egy prédikátor lesz még a fiúból. . . .

Pedig »a fiú nem imádságon kapkodott, inkább 
szerette a verseket, nótákat«, sőt később »e félét csi­
nálni maga is próbálgatott« . .. . . Avatag könyvek 
kerültek elő a mestergerendáról, a tükör fiókjából, az 
ablak párkányáról, ezeket bújta a fiú. A P e l e s k e i  
n ó t á r i u s  tréfás históriája a F o r t u n á t u s  érdekes 
meséje, a H á r m a s  h i s t ó r i a ,  történetei foglalkoztat­
ták elméjét. A gyermek lelke ott bolygott a m ú l t b a n ,  
csodálta a hősöket, remegett érettük, szerette őket; 
abban a kicsiny, szűk világban, melyben ő élt, dehogy 
találhatta volna meg a másukat . . . .  A rigmusok a 
fülébe csengettek, sajátságos érzéke volt a nóták iránt, 
zenei és poétái hajlam egyszerre született meg benne, 
s a régi magyar nóták ritmusa érdeklette fülét.

Vágyakozott az iskolába, tanulni, sokat tanulni 
szeretett volna; ez a tanulásért való epekedés végig 
kiséri őt élete pályáján, egyike a legnagyobb autodi­
daktáknak, mert még vén korában is csupa időtöltés­
ből halomszámra tanulja be a horatiusi ódákat. Mihelyt 
a szalontai iskolába beadják, nemsokára első helyre



küzdi föl magát, s irja a verseket. Ártatlan deákcsi- 
nyek versbe szedései, az iskola-élet apró-cseprő moz­
zanatai szolgáltatják az anyagot e fiatal-kori rigmus- 
csináláshoz. A rektor dicsekedett poéta-tanítványával, s 
a kis mezőváros apraja-nagyja tudta, hogy Arany György 
gazdának poéta-fia van.

Csokonai tréfás verseit kedvelte módfelett, s bá­
multa a debreceniek mű-rim gyártó hires versifikátorát: 
K o v á c s  Józsefet. Hja, ezek a szép rímek mindvégig 
bolygatják őt, a Kovács József dicsősége őt is arra 
sarkalja, hogy különös szeretettel ápolja a rímeket.

A deák-iskolák deák szelleme reá is hatással 
volt; Ovidiust csak úgy falta, Vergilius, Horatius kedves 
poétáivá lettek, de elővette később, mint debreceni 
diák, a római történetírókat is mind sorjába, s úgy 
megtanulta a nyelveket, hogy az iskola divatja szerint 
deák verseket is könnyedén irt. De evvel még nem 
elégedett meg: a magyar fordításban megjelent épo- 
szokat: Tasso, Milton és Voltaire müveit elolvasta, mert 
ezek a történetek nagyon kedvére valók voltak . . . .  
A m ú l t  v i l á g a  egész varázsával lekötötte a gyermek 
ifjú lelkét. Az olvasás volt minden mulatsága a debre­
ceni kollégiumban. Pajtásainak diák-vitézkedéseibe, mint 
szereplő avagy éppen kolompos nem vegyült bele. 
Szegény diák volt, leckéket kellett adnia, hogy öreg 
szüleinek a válláról levegye a terhet, melyet fiuk nevel­
tetése rótt rájuk; sanyarú kenyér volt, alighogy beér­
hette vele.

Gondolkozóba esett. A sanyarúság bántotta őt, 
a testi és lelki szenvedések ellen amúgy sem igen 
volt vértezett akkor sem, később sem . . . .  Arra 
gondolni sem akart, hogy szüleitől kérjen valamit; arra 
büszke, hogy mások könyörületességére szoruljon, arra 
meg testileg-lelkileg egyaránt gyenge és csüggeteg, 
hogy éhezve, fázva tengődjék Debrecenben, s mint 
számos más szegény-sorsú diák »kiússza a kollé­
giumot.«

Elment Debrecenből Kisújszállásra tanítónak, hogy
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valamicske költséget szerezzen egy év alatt, s avval 
folytathassa majd tanulmányait.

Ez alatt az egy év alatt rengeteg sokat olvasott. 
Most már újabb magyar poéták műveihez is hozzá 
jutott, s elővett egy német grammatikát, kezdett néme­
tül tanulni, addig meg sem állt, a míg — Schillerig 
nem vitte.

Az autodidakta Aranynyal még sokszor találko­
zunk. Fegyelmezni az agyát, működésre szorítani a 
memóriát, irányítani a saját akaratát a tudás birodal­
mának kutatásában kevesen tudták jobban, mint ő.

S nem sajátságos tünemény-e mégis, hogy Debre­
cenbe visszakerülve, elég tűrhető, sőt némi tekintetben 
kedvező anyagi körülmények között élve egyszer csak 
megszállja a kalandos élet-pálya iránti vágy? . . . . 
Festő, majd szobrász, végül szinész akar lenni . . . . 
A gyermek korában is komoly, a fiatal korában is 
csüggeteg Arany János reáunt az iskola egyformaságára, 
valami sejtelmes kivánság vert fészket a szivébe . . . .  
a fiziológia örök törvénye szerint megfejthető átme­
neti korszak nyugtalansága, forrongása lehetett ez ; a 
különben csendes vérű de mélyen gondolkodó tizen­
kilenc éves ifjú reá adja fejét a kalandos, változatos 
színészi pályára.

»Őt vonja ihlet, vérmes ideák« . . . .  Hónapokig 
kergeti vonja, igézi őt ez a csalóka álom; ért a muzsiká­
hoz, tud énekelni, tűzzel deklamál, egymaga többet 
tud, mint az egész trupp, szóval egészen hasznavehető 
tag, szép irása van, szinlapot is kiszed egy alkalommal, 
holmi vidéki nyomdában; kalandos szinészszerelem 
is megszállja, de józan elméje kicsalja még idején a 
hínárból, s tanulási vágya még jobban felébred:

A színpadon, hol rendesen tanyázott, 
Lámpákba gyertyafarkat kerese,
Rossz garderobból éjjeli matrácot 
Terít a földre (ez már nem mese):
Elővevé az ócska zseb-Horácot.
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És ez szenderíti álomba . . .  A nyomorúság 
sem változtatja meg, léhává, üressé nem teheti . .

Kiábrándul a festett világ kórságából, »megutálá, 
mint a borban a legyet« . . . .  Vette a cók-mókját, a 
direktor adott neki útravalóul egy húszast, az erdőben 
tört vándorbotot és elindult — haza.

A regénynek hamar vége szakadt, egy kis lelki 
csömör, s a józan Aranynak eszébe jutott, hogy két 
gyámoltalan öreget hagyott otthon, s a jó Arany tudta 
a kötelességét . . . .

»Elérte végre a szülőhont, feddé, gúnyolta rokon 
és barát, csak egy nem, az anyai szivnek érzé üdítő 
sugarát« . . . .  Nem felejté el soha. Apja elvesztette 
a szeme világát, anyja nem sokkal utóbb meghalt, s 
az ősi bogárhátú viskóban

Ketten valánk ott — számra legalább 
Leszerelt hárfán a két végső ideg:
Egy alfa egy oméga a család 
Tépett könyvéből: ifjú és öreg,
Én ősz apámmal. Nem magam tehát.
De hol van oly magány, oly bús, rideg,
Mint mikor ő ott ült az élet árnyán 
S én virraszték szemének éjszakáján !

Dajkálója lett gyámoltalan édes-apjának, állást 
keresett, s a kis város polgárai megválasztották »kor- 
rector«-nak. A mindennapi kenyere meg volt, bár sokat 
kellett a kis vásott fiukkal vesződnie, csak késő este 
éjjelenkint ért reá, hogy olvasgasson.

Látom őt a mestergerendás korrektori szobában, 
amint a napi munkától fáradtan egy-egy kölcsönkért 
könyv olvasásába merül, a rosszul fűlő kályha ajtaján 
kicsapódik a füst . . .  az ifjú korrektort elfogja a 
köhögés, fájó mellére teszi a kezét . . . szomorú 
gondolatok szállják meg. A társas élet örömei a sze­
gény második tanítónak nem kínálkoznak, csendes, 
otthon ülő ember, pedig volna benne életkedv, s ha
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olykor-olykor nők közé kerül, szivesen látott és szí­
vesen meghallgatott vendég, nem durva és tudatlan, 
mint a többiek, meglátszik rajta, hogy sokat tud, bár 
a magamutogatás sohasem bántja.

Szűk volt ez a világ és mégsem vágyott ki belőle; 
hova-tovább mind jobban megismerték és megszeret­
ték őt a szalontaiak. Pedig nem járt el sűrűn a név­
napokra, disznótorokra; elő-elővette gitárját, ezt az 
akkor tájban divatos húros-jószágot s el-elpengetett 
rajta régi és új keletű nótákat, zsoltár-dallamokat és 
szerelmi énekeket . . . .  tanította a kis diákokat éne­
kelni, szervezett kant us - t ,  mint a nagyobb kol­
légiumokban volt.

Minő igénytelen volt eddig ez az élet. Külső hullá­
mokat nem vet, erős összeütközésekről szó sincs, de vájjon 
lelkivilága is ilyen nyugodt volt-e ? Az egymás után reá 
nehezedő csapások nem csüggesztették-e el az ifjú 
korrektort ? Amint szellemi tőkéje, tudása, nyelv- 
ismerete folyton gyarapodott: nem érezte-e az alá­
rendelt állásnak kényelmetlenségét ? Egészségének
gyarló állapota nem csüggesztette-e e l ? ........... Nem
jutott-e már ekkor tudatára annak, hogy nagyobbra, 
sokkal nagyobbra hivatott?

Benső forrongás hijával Arany János kedélyvilága, 
lelki élete soha sem volt; a csüggetegség később is, 
most is minduntalan megszállja, reá nehezedik kedé­
lyére ólom-sullyal, ámde irói babérokról korántsem 
álmodozik.

Lelkének szárnyai csak nőttek ekkor, de szerény 
volt és erejét nemcsak hogy túl nem becsülte, hanem 
még kevesebbnek Ítélte, mint volt; szerény, de tisztes 
hivatalocskáról álmodozott: valami új érzelem hat­
hatósan hozzá játult ehhez- a vágyakozáshoz, meg­
szerette az árva Ercsev Juliannát . . . .

A poéta-lelkű korrektor e szerelmének irott marad­
ványa nincs. Nem volt még akkor országos hírű költő, s 
komoly kedélye később sem lesz a pillanatnyi hevület 
költői tükrévé: sokkal józanabb volt, hogy sem arany­
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hegyekkel kecsegtesse azt a derék, szintoly komoly, 
de meleg érzelmű leányt, aki neki jóban és rosszban 
teljes negyvenkét évig volt hűséges osztályosa.

Szűk mód várt reájok később, a korrektorból 
városi irnok, az Írnokból másodaljegyző lett Szalonta 
városában. Az apai örökségként reá maradt bogárhátú 
viskó, csekélyke belsőség és nehány darab föld, meg 
mindössze háromszáz forintra felrugó évi fizetés: evvel 
kellett kezdeniük az egyszerű háztartást.

És nekik elég volt, mert mindaketten nagyon 
takarékosak valának. »Mikor megházasodott, föltette 
magában, hogy nem olvas többet, hanem él hivata­
lának, családjának, s lesz közönséges ember, mint 
más.«

A hivatal-élet stereotip alakját kell benne évekig 
keresnünk; a szó szoros értelmében minta hivatalnok volt, 
beletanult rövid idő alatt, törvényismerő, igazságosztó, 
hivatalos osztályperekben földmérő és térképrajzoló; 
felterjesztései, jegyzékei, statisztikai munkálatai átalá- 
nos feltűnést keltettek a megyénél. A jó táblabirák 
határozott »dikaszteri tehetségnek«, pompás akvizí­
ciónak tartották . . . .

Sokat dolgozott napközben, néha késő este tévé 
le kezéből a tollat, . . . .  de azért fogadását nem 
tudta megtartani, a lelke szomjazott üdítő forrás 
után . . . .  megint csak olvasott. . . . olvasott; tanult. 
A franciát már törte, belefogott nemsokára az angol 
nyelvbe, főleg mióta Szilágyi István került Szalontára 
rektornak aki már akkor iró volt, s a Kisfaludy-Társa- 
ságnál is nyert pályadíjakat. Bezzeg nem hagyott ez 
békét a maga erejében bízni nem akaró Arany János­
nak; minduntalan új könyvvel állított be hozzá, buz­
dította, hogy fordítsa le Sophoklest, felolvasta neki, 
amit írt, beszélt vele a magyar literaturáról, lelkesí­
tette, hogy istenadta szép tehetségét ne hagyja parlagon.

A szalontai másodjegyző szegényes szobájában 
esténkint nem a kopókról, az alispán szürkéjéről, az 
országút reparálásáról, hanem a görög tragikusokról’
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Shakespeare-ről, a költészet nemesebb céljáról folyt 
a beszéd. így hát szerencsésen beleterelődött az ügyes­
bajos városi dolgokkal naponta jól lakó jegyző abba 
az eszmei-világba, melyet eddig csak könyveinek 
olvasása közben tudott magának megteremteni. Hiszen 
előbb-utóbb mégis csak az* lett volna belőle, a mire 
isten ingyen való jóakaratából teremtette: költő, de 
mert önmagához nem bizott, hogy az első lépést meg­
tegye, oda f csakugyan biztatásra volt szüksége.

Az »Életképek«-ben megjelent falusi beszélye még 
korántsem árulja el a nagy elbeszélőt, de hát kezdet­
nek megjárta, mert tetszett. 1845-ben a megyei élet 
kicsapongásai, melyek a költő, mint szintén megyei 
kormányzat alatt működő szalontai jegyző, közvetlen 
szemlélője lehetett, »némi szatirai hangulatot teremtének 
benne.« A megyei pártok mocskolódása, a maradiak 
és haladók kakasviadalai bőséges anyagot szolgáltattak 
a torzkép megrajzolójának. Az üres szavakkal való 
handabandázás, a »haza szent nevének zsiros honfiúi 
mellyek veregetése közben való emlegetése, a »nem 
adózók« pártjának néha brutális obstrukciója az 1848. 
előtti megyét nagyon lármássá és igen gyakran nevet­
ségessé tették, főleg ha valaki olyan józanul és okos 
szemmel nézte, mint Arany János.

Elővette tehát az ő fáradhatatlan tollát, mellyel 
annyi ékesen megfogalmazott hivatalos aktát szántott 
tele és tarka-barka képeket rajzolt le a megyei életből. 
Hexameterei mind szaporodtak, már részekre is osz­
totta, É n e k e  k-re, csakúgy a maga mulatságára . . . .  
a reform és conservatív párt Hübele Balázsait egy 
kissé kifigurázta; szakasztott úgy, mint gyermekkorá­
ban pajtásainak diákos csinjeit. Ha esetleg ott lakott 
volna még akkor Szalontán Szilágyi István, »kétség­
kívül tűzbe dobta volna,« s aligha megmutatja neki. 
Hanem hát most az egyszer nemcsak befejezte mind 
a hét éneket, hanem összepakolta és felküldte a 
Kisfaludy-Társaságnak, mely ugyanekkor hirdetett 
pályázatot v ig  épos z- r a  . . . .  Hja, 25 darab arany
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nagy pénz, s Arany »szerette volna látni, hogy érez 
az ember, ha irodalmi téren jutalmat kap.«

Az »Elveszett Alkotmány« megnyerte a 25 ara­
nyat, sőt a bírálók közül kettő elismerőleg szólott a 
műről, hanem a harmadik (Vörösmarty) azt mondta, 
hogy » nyelv, verselés olyan, mintha irodalmunk vas­
korát élnők.«

És jó volt, hogy ezeket a súlyos szavakat mondá 
a maga korában legnagyobb epikai költőként ünnepelt 
Vörösmarty, mert az eddig csüggeteg Arany önérzete 
e néhány szótól föléledt, most már kötelességének 
tartotta, hogy tovább menjen ezen az úton, megszólalt 
lelkében a költő, megszállottá a teremtés vágya.

Az a szatirai éposz, mellyel fellépett a negyve­
nes évek megyei küzdelmének torzképe, sok benne a 
találó gúny, a talpraesett megjegyzés, néhol a kese­
rűség csaknem nyersen nyilatkozik, s a Vörösmarty 
birálatának is van alapja: Arany nyelve, éppen, mert 
szatirai a hang, a tárgyhoz alkalmazkodó; hexaméte- 
reiben nincs meg az az ömledezés, az az édes páthosz, 
mely Vörösmartyt e forma mesterévé tette; az époszi- 
lag fenséges küzdelmek helyét a mű tendenciájához 
mérten torzalakok feleselése, groteszk-figurák hű rajza 
foglalja el. Mindazonáltal kitűnő megfigyelés, kiváló 
komikai és szatirai érzék nyilatkozik benne, s meg­
látszik, hogy irója a klasszikái époszokat alaposan 
ismeri.

Kezdet volt, s kezdetnek sem dicstelen.
A rákövetkező év nyarán irta meg a To l d  i-t.
Ő maga ekkor a népköltészetről, s a műköltő 

céljáról, ha népies tárgy feldolgozásáról van szó, így 
nyilatkozik Szilágyihoz intézett levelében: »A népköltő 
feladata nem az, hogy elvegyüljön a durva nép között, 
hanem, hogy tanulja meg a legfensőbb költő szépsé­
geket is a népnek élvezhető alakban adni elő.«

Ilyen szempont vezérelte Arany Jánost, midőn 
néhai való I l o s v a i  S e l y m e s  P é t e r  ügyefogyott



12

rigmusainak az alapján megirta legtökéletesebb költői 
elbeszélését.

Tudjuk, hogy a Kisfaludy-Társaság birálói nem 
győzték magasztalni a T o l d i  szépségeit, hogy a 15 
arany pályadíjat felemelték h ú s z r a ,  hogy Arany 
Jánost, a szalontai jegyzőt, Petőfi lelkes költeménnyel 
üdvözölte, mint »akinek egyszerre egész koszorút kell 
adni a borostyánból,« holott más csak levelenkint 
kapja . . . .  Arany János egyszerre a nagy költők 
sorába emelkedett . . . .  Az »Elveszett Alkotmány« 
névtelen szerzője megmutatta annak a harmadik 
bírálónak, hogy az ő nyelve, verselése nem olyan, 
mintha irodalmunk vaskorát élnők.«

Arany János ekkor harminc esztendős volt. 
Csaknem tizedik esztendeje szolgált a városnál, ked­
velték, becsülték, de poétái izmos tehetségét koránt­
sem fogták fel, annál kevésbbé méltányolták. Sok 
rábeszélésbe került, mig a poétái munkásságra adta 
magát . . . .  mennyi önbirálat, finom érzék, milyen 
hatalmas epikai tehetség nyilatkozik meg eddig is 
Aranyban. Az ihlet glóriája ragyog feje körül, s a 
tisztán látó ész nyugalma költővé és tudatos művésszé 
avatja őt. Ezt a kettőt keressük mindig benne. Kedélye 
csendes hullámzása arcán nem látható, mély meg- 
indultsága sohasem tör ki türelmetlenül belőle, . . . . 
a mi lelkében megérett, azt is félve szüli meg, aggódó 
szeretettel nézi: vájjon nincs-e benne fogyatkozás, ki 
tegye-e idegen szemek látásának? . . . .

Ez az aggódás, ez a csaknem túlzásba menő 
szigorú önbirálat kárhoztatja vele tűzhalálra két szín­
darabját, Aeneis fordítását, s az ifjú korában írt összes 
költeményeit; de ugyannak a szigorú önbirálatnak 
köszönheti, hogy k ö z é p s z e r ű - t  nem irt, avagy leg­
alább nem adott ki a kezei közül.
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A XVI. századbeli scholae-mester versekbe szedi 
a hires-neves Tholdi Miklósról szóló történeteket, s 
csodálkozik azon, hogy a k r ó n i k á s o k  erről még 
nem emlékeztek meg. Nyilvánvaló, hogy Toldi Miklóst 
élő személynek, (históriai alaknak), viselt dolgait egy- 
től-egyig valóságnak tartotta. Zavaros, foszladozó szálú 
lehetett már a XVI. században ez a Toldi-monda, 
különben nem lenne olyan zilált az Ilosvai rigmusos 
története.

Beszél a »kövér, vastag« gyermekről, aki Nagy­
faluban született, kire a bátyja, György haragudott, 
aki később erős legénnyé cseperedett fel; miért, miért 
nem, megöli bátyjának egyik nemes szolgáját, buj- 
dosik a nádon-éren, felkerül Budára, a királyi ud­
varban szennyes fazekakat mos, nagy kondérban viszi 
a vizet, a rudat két annyira hányja, mint a többi 
szolgák; farkánál fogva visszahurcol egy bikát a 
mészárszékre, anyja rozskenyérben száz aranypénzt 
küld neki, felöltözik vitéznek s legyőzi a hetvenkedő 
csehet; a király fejéhez választja, s tizenkét vitézre 
hó-pénzt adat neki.

Elmondta azt, amit beszéltek Toldiról, s úgy, 
amint beszélték; nem toldott hozzá egyebet csak az 
egyhangú rimeket.

íme ez volt a forrása Arany Jánosnak, ez a 
nyers anyag várt a művészre, ebbe öntött lelket, 
ennek adott formát a »Toldi«-ban. És mivé változott 
ez a nyers, össze-vissza hányt anyag a költő lehelle- 
tére! A szivében mindvégig nemes, erejében félelmes 
Toldit látjuk az átal-úton, »szörnyű vendégoldal reng 
araszos vállán,« nézi a közeledő vitézeket,. . . nagyot 
sóhajt, megmozdul a szivében a régóta ápolt, mindig 
titkolt vágy, hogy szeretne katona lenni . . .  A vité­
zek megbámulják erejét a »paraszt suhanc«-nak, 
biztatják, hogy menjen harcba, ott lesz nagy ára . . .

II.
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És az elvonuló hadnépet irigykedve, szégyenkezve, 
komor haraggal nézi . . .

Bátyja neveltette parasztnak, ő hagyta Nagy­
faluban, ki szeretné túrni a jussából, . . . tudja jól, 
de nem fogja tűrni, el kell'mennie hazulról!. . . Vitéz 
akar lenni, mint az apja, mint György, a kényes 
budai úr.

így indul meg az esemény az érdeklődést leg­
inkább felkelő mozzanatnál, mintha dráma volna, a 
küzdelem expositiója: Miklós a fiatalos erőtől duzzadó 
elhanyagolt nevelésű nemes ifjú és »rókalelkű« bátyja 
között, aki öccse vagyonára szeretné reá tenni a 
kezét.

Györgyöt váratlanul otthon találja . . . karja 
ölelésre nyílik, hiszen Miklós jószivű fiú . . . György 
gőgösen fordul el jó atyjafiától . . . Korholni kezdi; 
minden szavával üszköt dob a fiú szivébe, hogy fej­
forralja a vérét. Butának és gyámoltalannak tarja — 
s ime az öcs szembeszáll bátyjával, nyíltan a szemébe 
vágja, hogy mi a György szándéka vele, bátran köve­
teli, hogy adja ki a jussát. György arcul üti.

A vasöklű Miklós összezúzná bátyját, ha any­
juk nem védné testével Györgyöt, »pedig nem is őt, 
hanem Miklóst félti« . . . Miklós indulatát legyőzi 
a gyermeki szeretet . . . Mesteri egy kép ez, tele 
poézissel, tele igazsággal és mégis olyan kevés szó 
kell hozzá!

Csaknem izgatottan várjuk, hogy mi történik 
tovább. A jól-lakott szolgák György uszítására boszant- 
ják Miklóst . . . Képzelni sem lehet finomabb rajzát 
a lelki állapotoknak, mint a Miklósé ebben a hely­
zetben. Tűr, haragját csitítja nemes büszkeséggel, de 
már forr benne minden . . . csak egy szikra kell és 
lángra lobban . . . Egyik dárda válla csontját éri
— ez a szikra . . . Amit a vak dühnek felgerjedésé- 
ben tesz, hogy a malomkővel agyonüt egy szolgát — 
erkölcsileg nem bélyegzi meg. Csaknem azt mondjuk 
rá: jól tette; mikor bujdosik a nádasban, óhajtjuk,



hogy reá ne találjon György. Finom szövevénye a 
mesteri mesének! Miklós akaratlanul gyilkosságba 
esik, el kell távoznia hazulról, az egyhangú falusi 
életet szenvedések, kalandok váltják fel, az erős falusi 
legényből lassankint kibontakozik a hős, kinek nem 
nyers erejét bámuljuk meg csupán, hanem részvéttel 
vagyunk sorsa iránt. A kisebbik urát felkereső Bence 
alakja a legszerencsésebb költői invenció, mely párját 
az egész világirodalomban ritkítja. Mintha Eumaios, 
Odysseus hűséges kondása öltözött volna magyar 
köntösbe, amint Miklósnak asztalt terít a nádasban, 
s nézi jóizű falatozását: a plasztikai eleven leírás­
nak csodásán szép példája . . . .  Látnunk kell őket, 
midőn olvassuk :

Letérdelt a földre, tarsolyát letette,
A mi csak volt benne, sorra mind kiszedte.
Asztalt is terített csak úgy hevenyéből,
Az üres tarsolyból meg a fedeléből
A cipót, kalácsot, pecsenyét rárakta.
Végre két almával a módját megadta.

Akkor elővette csillagos bicskáját,
Megkínálta vele kisebbik gazdáját;
Toldi a jó késsel a cipót felszelte,
S a cipóval a-húst jó izűen nyelte.
S mily örömmel nézte Bence a hű szolga!
Jobban esett, mintha maga falta volna;
Mintha ő is ennék, úgy mozog a szája . . . .
Néha szinte könybe lábadt ősz pillája.

Ez az egyszerűség és természetesség mezébe 
öltözött nagy művészet. Nem lehet belőle egy szót 
sem elvenni, egy szót sem hozzá tenni.

Bence beszéde, mellyel Miklóst bujdosó szándé­
káról leakarja beszélni, Arany Jánost, mint a nép 
érzelem- és eszmevilágának mélységes ismerőjét tün­
teti fel. Nincs sem lélektanilag, sem ethnografiailag
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egyetlen árnyalata sem a magyar nép jellemének, 
melyet Arany költőileg meg nem tudna szólaltatni —  
K ö l t ő i l e g  s z é p e n ,  mondom, s nem azon nyer­
sen, mint egy némely népies tárgyat feldolgozó elbeszé­
lőnk szokta tenni, avagy abban a korban a legtöbben 
rikítóan kiszínezték. Azok a naiv érvek, melyeket 
Bencze felhoz, előttünk vajmi kicsinyek, előtte azonban 
szörnyen fontosak, megvan a művészi fokozat bennök, 
legvégül anyját em líti:

Jaj, ne hagyd bitangul az ős Toldi-házat,
Ne taszítsd a sírba jó édes anyádat.
És evvel »hengerít nehéz követ a fiú szivére;« 

szelid gyermek-érzés méla húrja rezzen meg a fiú 
szivében:

Nem felelt sokáig Benczének szavára,
Csak nézett sóhajtva a susogó nádra,
S addig-addig bámult a susogó nádra,
Nagy, meleg könycsepp ült szeme pillájára.
S mintha törlené csak arca verítékét,
Tenyeréhez torié hivatlan vendégét:
Végig a kis ujján a köny földre csordult,

s izén az anyjának, lelke mintha a jövőbe látna, mi 
eddig szivében titkolt vágy, sejtelmes álom volt csupán, 
mind szavakba önti: csodálatos nagy vitéz lesz belőle, 
s akkor majd édes anyjának lelke repes örömében . . . .

Indul bujdosásra, sikátort tör a nádasba, de 
visszahúzza a gyermeki szeretet: látnia kell még
anyját, meg kell nyugtatnia, el kell tőle búcsúznia. A 
réti farkasokkal való kemény viaskodás szingazdag, 
gyönyörű epizód, de mily finom szálakkal szövődik a 
főeseményhez! A megölt farkasokat nézegetve eszébe 
jut bátyja, az ő f a r k a s a ,  villámszerűén eszébe 
villan a gyilkosság gondolata.... még egyszer kisérti, 
mikor a farkast reá teszi bátyja nyoszolyájára, mint 
egy Dávidként eszébe juttatni akarván az ő Sauljának, 
hogy: »itt jártam, megölhettelek volna« . . . .  De meg
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I egyébként is fontos epizód ez, mert a farkas szagát 
megérző kutyák üvöltése veri fel éjjeli órán a csöndes 
házat, s teszi a búcsú-jelenet végét oly mozgalmassá.

Az anyjától búcsúzó Miklós eszményi szép alak 
. . . .  Amint lábújj hegyen közeledik a benyíló szoba 
ajtajához, csendesen kopogtat, nyomban meg is szólal, 
hogy meg ne ijessze, s amint anyja csókját érezi az 
arcán, s izmos karjaiban tartja a remegő öreg szülét:

Tartani akarta magát, de hiába,
Mintha tűt szúrnának orra cimpájába,
Vagy mintha alatta reszelnének tormát 
Tekerő nyilallást érze olyan form át:
Megáradva hulla könyje két szemének 
Az ábrázatjára kedves szülőjének,
S mint mikor két hegyről összefut a patak :
A kétféle könyek egybeszakadtanak.

Nem lágy, szentimentális könyet-bugyogtató ez a 
jelenet. Az erős legény nem szokott egy könyen sírni- 
ríni, nem is illik hozzá, furcsa vendég a köny az ő 

' szemében . . . .  ime ezért a csaknem komikai jellegű 
bevezetése . . . .  ó de most kell sirnia, mert öreg édes 
anyja mellett gyermekké változik! Anyját szerető 
szivének édes megnyilatkozása ez : igaz, mély és 
megható.

Szándékát elmondja sebtében, mert »szakmány \ módra« van kiszabva az óra, Budára megy, mutat 
valamit a királynak; vitéznek született, erőt érez a 
karjában, nem vesztegeti el szérűn vagy malomban

Ezen közben a kutyák üvölteni kezdenek, Miklós­
nak hirtelen menekülnie kell. Nincs ideje, hogy fontol­
gassa, mit lesz teendő, hogy anyja pénzt adjon neki 
az útra . . . .  És ennek így kell lennie, hogy láncszem­
láncszembe kapcsolódhassék az esemény további 
folyamán.

Miklósnak bűnhődnie kell azért az akaratlan gyil­
kosságért, hogy teljesen megtisztuljon, szenvednie és

Gaal M : Arany élete. 2
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küzdenie kell, hogy sorsa költői érdeklődést kelthessen. 
Meg kell vetnie a következendőknek alapját.

Uttalan-utakon bujdosik, torony irányában. »egy 
pénz is nincs üres tarsolyában,« éh-szomját szárcsato­
jással veri el, hál a kopasz földön, s úgy ér fel Rákos 
mezejére, mint apátlan-anyátlan elhagyatott árva. A 
két friss sirhanton térdepelő özvegy asszonyt meg­
sajnálja, mert az az özvegy hasonlít az édes anyjához, 
no meg jó szivű fiú különben is. Első felbuzdulásában, 
ifjúi naivitással megígéri, hogy ő majd boszút áll a 
csehen . . . .  miként és hogyan: arra nem is gondolt. 
Minő keresetlen báj van ebben az ő naivitásában . . . .  
Pest városába érve jár nagy sebbel-lobbal utcáról- 
utcára, mintha bizony azt a gonosz csehet keresné, 
hogy nyomban megfojtsa.

Az álnok Györgynek a királlyal való jelenete 
még szorosabbra fűzi a mese szálait: Lajos király 
megtudja, hogy Györgynek van egy nagyerejű öccse, 
az intrikusnak is gyarló György minden szavával el­
árulja haszontalan, kapzsi szándékát, s imhol nyom­
ban sújtja őt az első büntetés a király Ítéletében. Nagy 
Lajos ifjúi bölcsesége, emberismerete a nép hitében 
gyökerező monda keretében tűnik fe l: fenséges és mégis 
egyszerű, lehámlik róla minden henye cifraság, leszáll, 
a trónusáról s mégis fején ragyog a korona. György 
hazug, szines beszéde készti őt arra, hogy titkon tuda­
kozódjék a gyilkos öcs felől.

A mese végkifej lésének teljességéhez ez az epizód 
föltétlenül szükséges ; Aranyt, mint szerkesztő-művészt, 
már jó eleve elárulja.

Miklós bűnhődése még tovább tart. Ott jár-kel 
az utcán, a nap is lefelé hajlik az égen . . . .  hirtelen 
nagy lárma keletkezik. A vágóhidról elszabadult egy 
szilaj bika.

Ilosvai Toldiját e hősi jelenetben komikaivá 
teszi, mert Miklós a bikát farkánál fogva hurcolja 
vissza . . . .  Arany Toldija bátran szembeszáll a dühös 
állattal, szarvánál fogva ragadja meg, s úgy viszi
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vissza a vágóhídra . . . .  Ilosvai hősének ez alka­
lommal »sok máj adatott vala« . . . .  Milyen nyers, 
otromba ez a felfogás! . . . . Arany hősének is májat 
vetnek oda, de nem fogadja el, egy éhes kutyának 
oda dobja . . . .

Szegény fiú ! , . . Megmenti sok embernek az 
életét, s íme a vágószinből is elkergetik . . . .  A 
kapuk egymásután becsukódnak, az ablakok tábláit 
is behúzzák, ő meg kinn reked a barátságtalan, hideg 
éjszakában:

Aztán csendesség Ion, hideg, embertelen . . . .  
»Hát nekem — mond Toldi — hol lesz már tűz­

helyem ?«
Hányféle dolgok nem jutottak eszébe!
Előtte lebegett édes anyja képe,
Mint mikor hozzá ment búcsuvétel végett,
S nyakán csimpajogva, ajkán csókja égett,
Akkor is oly csendes, méla éjtszaka volt,
Akkor is oly tisztán csillogott le a hold,
Akkor is ki volt ő mindenünnen zárva, 
Nyughelyei nem adott senki éjtszakára.
Ez volt a megpróbáltatás tetőpontja, a sors fordu­

latnak most kell beállania. Nem deus ex machinával 
történik, szigorú logikai egymásutánja van a »Toldi«- 
ban minden apró mozzanatnak.

Miklós anyjára gondol előbb, aztán az özvegy 
asszony jut eszébe, az özvegy asszonynak tett Ígé­
re te__ most jut tudatára, hogy minő dib-dáb játék vala
az esküvése . . . .  Aztán naiv lélekkel azt hiszi, hogy 
ott találja még a temetőben, oda indul, hogy elkérje 
tőle fiai fegyverzetét, mert anélkül oda sem eresztenék 
a bajvivás helyére.

így motiválja a költő Miklósnak a temetőbe való 
visszatérését, így teszi elfogadhatóvá Benczével való 
találkozását.

Miként a magyar nemzet jellemében a víg-szo­
morkás hang sajátságos vegyülékét találjuk ezer meg
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ezer megnyilatkozásában : a megalázott, elsanyargatott 
fiú mulatása az öreg Benczével ez a víg hang, mely­
nek most következnie kell.

Lehet-e találóbban és kedvesebben festeni a 
magyar karaktert a dévaj, kitörő, szilaj kedvben, mint 
Arany festi? A mogorva csapiárost felverik álmából, 
egyszerre egy öreg kanna bort hozat, iszik, itatja 
Benczét, a csapiárost, a cimbalmost, a cimbalmot, a 
földet . . . .  szeretné kebelére ölelni az egész világot, 
táncol, kurjant . . . .  s az ereje teljében levő ifjú 
mellett az óvatos Bencze, aki folyvást in ti: »megárt 
a bor, vigyázz!«. . . . s végül is ő borul le a lócárul.

Minő tűz, játszi jókedv, élet van e képben! . . . .  
Hogy kidomborodnak az alakok, a füstös csapszék 
ragyogó, szines, zengő; az öreg Benczét mosolyogva 
nézzük, a mogorva csapiár harcsa bajusza felkunko- 
rodik, s a vén cimbalmos arca verőfénytől sugárzik
— s mindezt a Miklós jókedvének napsugara okozza.

így kell megnemesíteni a népet! Ez a népies 
tárgyat feldolgozó költő igazi hivatása. Bencze elmon­
dotta volt kisebbik urának, hogy édes anyja bizony- 
bizonynyal Ígérte, hogy feljön Budára, felkeresi fiát. 
Ez is lényeges a végkifejlés indítéka gyanánt.

xV vitézi köntösben megjelenő Toldit Bencze sziv- 
béli nagy gyönyörűséggel nézi, fáj neki, hogy búcsút 
sem vett tőle, csak elnyargal, mint a forgó-szél. »Köny- 
nyes szemmel ballagott utána.«

A cseh vitézzel való viaskodásnak a természetes­
sége is nagy: a csehnek vaskeztyűs kezét összesajtolja, 
őt magát pedig, mint egy lisztes zsákot ide-oda rángatja, 
a viadal előtt felfohászkodik Istenhez, nagylelkűen meg­
kegyelmez a rimánkodónak, s vagyonát az özvegynek 
szánja, s az orvul reá támadónak fejét levágja saját 
kardjával.

Azt mondám: természetes, avagy nem ejtene 
gondolkozóba minket, ha rendszeres vitézi párbajt 
festene a költő, s úgy állítaná szembe a nagy erejű, 
de fegyverforgatásban járatlan Miklóst a hires cseh-
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vitézzel? Elhinnők-e, hogy legyőzi? Aligha. Hogy hősét 
újabb, rokonszenves vonással még kedvesebbé tegye 
előttünk: kegyelmet adat a megrémült csehnek, s orv­
támadása után saját kardjával oltatja ki az életét. 
Merő apróságok, de hatásuk nagy; a kép a maga egé­
szében és minden részletével népszerűvé s a népies 
hőshöz és tárgyhoz egyaránt illővé válik.

A végkifej lés is ilyen természetes, minden ízé­
ben szervesen összefüggő az előzményekkel. A király 
kegyelme, az ifjú hős felmagasztalása, Toldi György 
megaláztatása . . . .  mind, mintha kívánatos álma 
volna Miklósnak; immár vitéz lesz, mire vágyakozott 
lelkét nem nyomja a bűn terhe, csak az volt hátra, 
hogy az édes anyját lássa:

És hogy örömében ne maradjon hiány,
Hogy beteljék mindaz, amit szíve kiván,
Éppen mintha álma kezdődnék most elől,
Anyját látja jönni a korlátok felől.
Elfelejtett mindent és futott elébe,
Kiméivé szorítá páncélos ölébe,
Nem szólott egyik sem, nem sirt, nem nevetett__
Csak az öreg Bencze rítt a hátuk megett.

Végre a nagy öröm, mely szivöket nyomta,
Mint a terhes fölleg, mérgét kiontotta.
Szemükből a zápor bőségesen hullott,
Akkor könnyült szívvel Toldiné így szólott: 
»Lelkemtől lelkezett gyönyörű magzatom, 
Csakogy szép orcádat még egyszer láthatom?
Be szép vagy! Be nagyon illel leventének!
Isten sem teremtett tégedet egyébnek.«

Keli-e ezekhez a sorokhoz magyarázat? A »szép« 
felfogásának ez az esztétikai gyönyöre közös a gyer­
mekkel és a műbirálóval, a falusi kiműveletlen elméjű 
emberrel és a világ legnagyobb tudósával.



Közös ez a mi gyönyörűségünk . . . .
A »Toldi« e záró sorait:
Szivét nem bántá még nyila szerelemnek,
Nem is lön asszonynyal tartós barátsága,
Azután sem lépett soha házasságra, 

mily gyanútlanul irta le a költő, nem is sejté, hogy 
minő akadályt gördített önmagának a »Toldi-monda« 
többi részleteinek kidolgozása elé,

íme egy költői szépségekben pazarul gazdag mű, 
mely egyaránt szól a művelteknek és a tanulatlan 
népnek, azok tudatosan, ez öntudatlanul gyönyörködik 
benne; azok nem győzik bámulni szerkezetének finom 
szövevényét, a tettekben visszatükröződő jellemek 
rajzát, a közbeszőtt leirások plaszticitását és szin- 
gazdag változatosságát, a műben kifejeződő erkölcsi 
alapeszmének derekasságát; ez gyönyörködik Miklós 
hatalmas erejében, szive jóságában, erőt és biztatást 
merít Miklós küzdelméből és célhoz jutásából: ön­
magát látja szebb, megnemesedett formában, azt a 
levegőt szivja ő is, azon a nyelven beszél ő is, úgy 
gondolkozik ő is, mint Toldi Miklós, mint Lajos király: 
az örök emberinek igaz és szép, minden korban és 
minden viszonyok között híven megfestett képe; a 
m a g y a r  n e m z e  t-nek sajátos jellegzetességével 
együtt így kellett mintegy megtestesülnie a Toldiban.

Nagy és fényes diadala volt ez a népies-nemzeti 
iránynak! Azok a vér és hús nélkül szűkölködő, pathe- 
tikus beszédű, hexaméterekben csattogó-pattogó époszi 
hősök: szines fántomokká válnak e mellett az erővel, 
épséggel, valószerűséggel teljes Toldi Miklós m ellett! 
Ha Petőfi dalai a nép szivének eleddig ismeretlen 
kincseit: az é r z e l m e k e t  hozták a költői szív tenge­
rének mélyéből napfényre: Arany »Toldi«-ja a r e g é s  
m ú l t a t  elevenítette meg, s a népet magát tette 
annak szereplőjévé; Petőfi lángelméje magába olvasz­
totta a nép érzelem-világát; Arany költői lelke bele­
olvadt a múltba, ott van ő elrészlelezve minden mozza­



natban: ott van Miklós epedő vágyában, testvéri, fiúi 
szeretetében, ott van háladatosságában, szerénységében, 
istenbe vetett bizodalmában, jószívűségében és nagy­
lelkűségében . . . .  ott lebeg a puszta felett, jelen van 
a farkas, a bika-viadalnál . . . .  mindig és mindenütt 
ott van a tudatos művész-költő lelke, hiszen Ilosvai 
vajmi keveset adott neki: lelke forrásából merített 
Arany, s ez a forrás olyan nagyon gazdag volt.

A rákövetkező évben megírta a »Toldi-estéjé«-t, 
s aztán, mintegy harminc esztendeig adós maradt a 
>T o 1 d i s z e r e i m  é«-vel. Csak 1879-ben egészült ki a 
T o 1 d i - 1 r i 1 o g i a.

*

T o l d i  jut eszembe, kiről még ifjonta 
Játszi elmém könnyű játékát elmondta; —
Oh! ha — nem a hírért, nem a dicsőségért, 
Nem, hogy a világnak üssek vele cégért,
De, hogy a daliásban lelkem átifjodnék —
Oh, ha még egy olyat énekelni tudnék! . . . .

így sóhajt fel a költő nagy idő múltával, midőn 
erre az adósságra gondol: »Ha a fejét és a lábát meg­
csinálta, irja meg a derekát is« — buzdítá annak 
idején Petőfi, buzdították mások i s . . .  . Elő-elő vette, 
dolgozgatott rajta, más tervvel és más címmel (»Daliás 
Idők«) eleinte, míg végre megjelent »Toldi szerelme.« 
A költő v e r s e s  r e g é n y n e k  nevezi, annak szánta, 
az is valóban.

Az öreg Toldi, ki a sírját immár 1848-ban meg­
ásta, a hányi-veti olasz vitézt megölte, s az után 
hirtelen meghal, ime fölelevenedik, hogy tragikai 
végű szerelmét olvassuk, amint a költő »mikor már 
agg lett, s haja is fehérül« elénekeli.

Toldi szerelmének tragikainak kell lennie. A köz­
tudatba átment »Toldi« záró sorai parancsolták : 
»Azután sem lépett s o h a  házasságra.« Ilosvai nehány 
zavaros töredéket adott anyagul: mikor megfenyegeti
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a tizenegy királyokat, mikor sírt rabol ki, klastromban 
vezekel, hadba megy Lajos királlyal . . . .  Ebből ép­
kézláb époszt írni nem lehetett. Nem tehette Toldit 
oly hadjáratnak középpontjává, (a nápolyi hadjárat) 
mely mondának nagyon is tudatos történeti korba 
esik, midőn a históriában Toldiról, szó sincs. A mint 
a költő mondja: »hiányzott volna az e p i k a i  hit.« 
e nélkül pedig époszról álmodni sem lehet.

Regényes, kalandos elbeszélés lett a »Toldi 
szerelme,« de a fogyatékos monda-töredékek, s a kettős 
hadjárat (a prágai és nápolyi) részletei sok helyütt 
elnyomják, sőt egészen háttérbe szorítják a hőst. Ámde 
van ennél még nagyobb baj is; az a Toldi Miklós, 
aki mogorva, vitézi szeszélyből elég lovagiatlan arra, 
hogy m á s n a k  a számára vívjon ki egy leányt, aki 
a leányt nem szereti, s a kit a leány még kevésbbé 
szerethet: a történet hősét némileg megfosztja az olvasó 
rokonszenvétől. Az áldozatként oda dobott Rozgonyi 
Piroska halvány sápadt arca, életét sorvasztó remény­
telen szerelme kellemetlenebb disszonánciát kelt ben­
nünk, hogysem Toldi vezeklését elegendő engesztelő 
áldozatnak tekinthetnők.

A nyers erejében is becsületes és jószivű ifjú 
Toldi a szerelem konvulzióiban olybá tűnik fel, mint 
egy nagy bűnös, aki minduntalan rettegve gondol arra, 
amit tett, de hiányzik belőle az erkölcsi erő, hogy 
mikor még tehetné, jóvá tegye azt . . . .  Ezt a kény­
szert a költő is minduntalan érezi. Az objektív Arany 
szeretete egész melegét árasztja Piroskára, művészete 
minden kincsét kimeríti, hogy e tragikai szerelmet 
észszerűvé tegye, elfogadtassa olvasóival.

A prágai kaland epizódját helyesen motiválja 
Lajos király fiúi szeretetével, Tar Lőrincet egy régi 
monda szálaival fűzi a történethez, gyávának, nyomo­
rultnak és rút arcúnak tünteti fel, hogy nevetséges 
szerepére alkalmassá tegye: a prágai kaland utójáté­
kául a cseh rabló-lovagvárba kerülése kissé homályos 
ugyan, de hozzá kapcsolódik a »Toldi«-ban szereplő



cseh vitéz alakjához, kinek a fia és leánya: boszúból 
és érzéki szerelemből sanyargatják Toldit. Mindez arra 
való is egyúttal, hogy Tar Lőrinc ez alatt feleségül 
vegye Piroskát.

Csodálatosan finom lélekismerettel inegirt az a 
jelenet, midőn Toldi Tar Lőrincéknél vacsorái, s késsel 
üldözi Lőrincet, majd szerelmének ostromló hevével 
sürgeti Piroskát, hogy szökjék meg vele.

Kebeléhez vonja rejtező orcáját 
Szorítja, öleli tilos mennyországát,
S lehajolván sűrű, önfeledett csókra,
Közben susogását így tördeli szókra:

»Jer!« — hévvel, erővel zúdítja lehelve:
»Jer velem« — elviszlek — paripám nyergei ve 
Oda, hol még szellő — nap fénye se leljen — 
Megvédlek az ország, mind a világ ellen . . . .

Piroska kibontakozik s esdőleg kéri:
B e c s ü l e t é t  védd meg, oh lovag, egy nőnek . . . .
És »Toldin erőt vesz keserű józanság,« most 

látja csak be, hogy minő rettenetes bűnt követett el, 
midőn egy szerető szívet így megtört . . . .

Hadd törjék meg hát az ő szive is . . . .  De mit 
ér az ? . . .  .

Olyan a Piroska szive
Mint a virág, melyet zivatar elgázol,
Kókadva lehajlik, letörötten gyászol;
Harmat éri: rothad, sugár üti: sorvad,
Könyje csak emészti, szerelemtől hervad:
E tüzet ama viz éleszti, nem oltja,
E vizet ama tűz nem issza, de ontja.

Toldi elrejtőzik szalontai várába, dorbézol, tivor- 
nyáz, hogy feledje szerelmét, majd utálattal fordul el 
attól is; még egyszer látni akarja Piroskát. Meghallja, 
hogy Lőrinc veri az asszonyt . . . .  reá les, magával
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vonszolja a Duna-szigetére, s kényszeríti, hogy pár­
bajt vívjon vele. Megöli Lőrincet, s aztán bujdosik, 
rejtőzik.

A tetszhalottként eltemetett Piroska kriptájához 
lopózik; hogy ha holtan is, de lássa, elsírja könyjeit 
. . . . Ugyan ekkor két tolvaj-lakatos ólálkodik ott sir­
fosztogató szándékkal. A kripta-jelenet megrázó drámai 
erővel van megírva, és szerencsés invenció is, mert Toldi a 
sirrablás bűnének gyanúját így vonhatja csak magára. 
Itt kezdődik vezeklése, s hat éneken (VII—XII) át 
az epizódok szingazdag változata szorítja őt csaknem 
teljesen háttérbe. Az olasz hadjárat kiszínezett, hosszú 
leírása egy másik epizódot vet felszínre: Toldi György 
árva leányának s a Zách nemzetségből származott 
kobzosnak a szerelme történetét; ez alatt a hős egy 
kolostorban végez szolgai munkákat, majd vezeklők 
(flagellans) gyülevész csordájához téved, s Itáliába 
kerül, hol szőrkámzsában, álszakállal, rettentő kari­
kását forgatva megmenti a király életét; Anikó nyo­
mára jut a két sirfosztogatónak, s e módon a vég­
kifej lés szerencsésen közeledik. Piroska, mint a Margit­
szigeti kolostor fejedelemasszonya levelet ir a király­
nak, s felfedezi, hogy a klastrombeli szüzek bizony­
sága szerint Toldi szabályos párviadalban ölte meg 
Tar Lőrincet.

így nyer kegyelmet, az egyházi átok alól is fel­
mentik, az unoka-huga, meg a szintén kegyelmet nyert 
kobzos lakodalmával végződik a Toldi szerelme.

Ha azokat a csaknem leküzdhetetlen akadályokat 
tekintjük, melyekkel a költő mind jó eleve leszámolt: 
a T o l d i  s z e r e l m é t  egy nagy epikai költő művészi 
alkotásának kell mondanunk. Ha egészében szükség- 
szerűleg vannak is szerkezeti fogyatkozások, ha a 
költői igazságszolgátatás nem elégít is ki egészen, de 
részleteiben annyi az értf'kes drága gyöngy, az olasz had­
járat megírásában annyi história-írói tudás és jellemző 
erő, Piroska, a bosnyák királyleány a királyné és Anikó 
női-jellemképe oly tökéletes, ifjabb Bencze alakja
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annyi komikai erőtől duzzad, s a közbeszőtt subjektiv 
részek (midőn elhalt leányáról emlékezik meg) olyan 
elragadó költői erővel vannak megirva, hogy a »Toldi 
szereiméinek megjelenését méltán üdvözölték 1879-ben 
irodalmi nagy esemény gyanánt.

Elbeszélő irodalmunknak mindenha kiváló terméke 
marad ez a regényes elbeszélés, mely korfestés szem­
pontjából is a legjelesebbek közé tartozik, s a XIV. 
századból fenmaradt minden monda-töredéket (Tar 
Lőrinc, Zách-család, Szeredai) szerencsésen felölel, s 
ritka ügyes invencióval olvaszt be a szerkezetbe.

A trilógia harmadik tagja az 1848-ban megjelent 
T o l d i  e s t é j e .

A tettre vágyó ifjú Toldi, a kalandokban és 
szenvedésekben lelkileg megsebzett férfiú Toldi aggas­
tyánkép jelenik meg előttünk ; ássa a sirját, jól lakott 
a földi dicsőséggel, az ő kora lejárt, s a megváltozott 
idők szelleme nem tetszik neki. Mogorva vén legény, 
kire a költő lelkének humora, mint egy nyáresti 
alkonyat fénye esik, és ez a humor kimondhatatlanul 
jól esik szivünknek.

Nem hányi-veti erőben-bizakodás, hanem a régi 
nagyságnak utolsó fellobbanása készteti, hogy a magyart 
becsmérlő olasz vitézt legyőzze. Meg egyszer megjelenik 
Budán, az elpuhult udvari népség már élő mesének 
tartja, gúnyolódik vele, egykor rettenetes haragját föl- 
gerjeszti, s hét tollú buzogányával széjjel üt köztük
— s a király el akarja fogatni. Halálos ágyán találja 
a király embere, más, nagyobb biró várja itélő széke 
elé. A szertelen való h a r a g  öli meg Toldit. A király 
feledi haragját, siet a haldoklóhoz.

így búcsúzik királyától a hős :
»Megbocsáss, ha jártam valaha ellened,
Ha zsémbes, ha durva voltam, lattal ne mérd :
Engedd el azt nékem az én jó szivemért.
Meglakoltam úgyis. Dejszen annak vége.
Oda van lelkemnek sok szép reménysége;
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Dejszen, ami elmúlt, az meghalt, elveszett —
Virrasztója is úgy jár : az emlékezet.

Végső rendelkezést tennék, de hát kinek?
Nem igen van : miről. S ha volna sincs : kinek.

Nem hagyok örököst; . . . . csak egy hű cselédet:
Azt kötöm szivedre — meg a magyar népet. — 
S z e r e s d  a m a g y a ^ t ,  d e n e f a r a g d l e  — szóla — 
E r e j é t ,  f o r m á j á t ,  d ú r v a  k é r g é t  ról a ,
Mert  mi haszna sim ább, ha jó l megfa r agj ák?  
N e h e z e b b  e l t ö r n i  a f a r a g a t l a n  fát.«

E négy utóbbi sorban fejeződik ki a T o l d i  
es t é j é -nek alapeszméje. Toldi a letűnt kor embere, 
a puskaport nem esmérő, személyes bátorságával és 
erejével kiváló középkori lovag, a ki nyers, de becsü­
letes, haragja felgerjedésében félelmes, de jószívű, 
rettegése a rosszaknak, védője az ártatlanoknak: a 
meg nem faragott, durva, kérges fa ő — miként nem­
zete. Az öreg Bencze alakja hűséges kiegészítője, sza­
kasztott mása az apjának, nem komikus figura immár, 
mint T o l d i  s z e r e l m é b e n ,  hanem humoros alak. 
Mily szerencsés ötlet volt melléje állítani a kis varga­
kapust, aki még gyámoltalanabb és félszegebb, mint 
Bencze, hadd legyen, a kin még ő is nevet. Ez a jelenet 
humor tekintetében a világirodalomnak egyik páratlan 
kincse. Mily gazdag tanulmány, mily őserejű epikai tehet­
ség és művészet kellett a »Toldi trilógia« megírásához ! 
A szalontai nótárius, kit a megye táblabirái »dikaszteri 
talentumának tekintettek, úgy lépett ki T oldi-jával 
az ismeretlenség homályából, mint nemzetének leg­
nagyobb elbeszélő költője.
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A T o l d i  és T o l d i  e s t é j e  dicsőséget hozott 
ugyan Arany Jánosnak, barátokat és tisztelőket is 
szerzett, a szépirodalmi lapok hasábjait is megnyitotta 
előtte, de nótáriusi igénytelen állásból nem emelte 
ki, maradt továbbra is az. Petőfi buzgólkodott, hogy 
barátját Pestre juttassa, a »Nép barátja« cimű lap 
szerkesztőségével megkinálták, de a »józan« Arany,
mintha mélyebben látott volna be a jövőbe, nem 
fogadta el, névleges társszerkesztője lett a lapnak, s 
maradt továbbra is Nagyszalontán.

A mindinkább nagyobb hullámokat vető politikai 
mozgalmak Petőfit, a lirai költőt teljesen érvényre 
juttatták, míg Arany János, a középponttól távol élő 
epikai költő természetesen háttérbe szorult. Az izgal­
maknak sohasem volt barátja; az a levegő, mely Petőfi­
nek élete volt, a békességes Arany Jánost még inkább 
arra késztette, hogy mint a csiga, kisded házába
vonuljon. A márciusi napok láza meghatotta őt is, de 
nem ragadta el . . . Elvégre tisztán a temperámentum
dolga, hogy ki miként veszi ki részét a közös lelkese­
désből. Arany János nem volt olyan hirtelen fellobbanó 
természet, túl volt a fiatalos lelkesedés gondatlan 
korán, s egyéni diszpozíciója sem felelt meg a márciusi 
napok viharos lelkesedésének: bár szivében ugyanazt 
érezte.

Mint nemzetőr bevonul Aradra, majd fogalmazó 
lesz a  belügyminisztériumban, a kormánnyal Pestről 
Debrecenbe költözik, onnan nemsokára visszakerül 
Szalontára. Vendégszeretettel fogadja családjával együtt 
Petőfit, gondját viseli feleségének és fiacskájának, s a 
nemzeti gyász napjait avval kezdi meg, hogy bujdosik 
. . . mikor aztán bátorságosan visszamehet Szalon­
tára, állás és hajlék nélkül zsellér-házban tengődik, 
a Tisza-családhoz költözik Gesztre, s taníja a nagy

III.
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tehetségű Tisza Domonkost a poétikára . . . Hetenkint 
csak két nap láthatta Szalontán hagyott családját.

Sanyarú sors egy olyan országszerte magasztalt 
költőre nézve, minő Arany János volt. A két szobás 
házikóban éldegélt, melyet egykori szomszédjától, a 
csizmadiától vásárolt. »Ott pusztította a papirost«, hol 
az előtt a csizmadia kalapálta a csizmatalpat.

Hiszen jól volt ez így . . .  A költői lélek a 
szenvedésben nyeri a legértékesebb benyomásokat! . . . 
Az elnyomott nemzet gyászos évei egyénileg is súj­
tották Arany Jánost. Elvesztette barátját: az elmúlt 
nagy idők Tyrtaeusát, azt az ifjú költőt, kinek csodá­
latos pályafutása, mint vakító tünemény mindvégig 
bámulattal töltötte el a szelid, nyugalmas költőt.

A belső forrongás észrevétlenül folyt tovább lelké­
ben, nem szünetelt soha; a hétköznapi élet gondjai reá 
nehezedtek a vállára, bizonytalannak látta a jövőt, 
fájdalmas reflexiói befelé hatottak lelkében, s midőn 
a nagy-kőrösi gimnáziumhoz 1851-ben meghívták tanár­
nak, szomorú rezignációval fogadta el, hogy éppen 
meglegyen családjának a mindennapi kenyere.

Tehát: iskoláját félbe szakító diák, egy évig 
tanitó Kisújszálláson, vándor-szinész, korrektor, másod­
aljegyző, a »Nép barát« szerkesztője, belügyministeri 
fogalmazó, egy évig úri háznál nevelő s most — gim­
náziumi tanár . . .

Nem mondhatta volna-e el ő is méltán, mint 
Petőfi: »Istenem, mily tarka élet!«

A mi a dalköltőnél a pillanat inspirációja révén 
költőileg kifejezésre talált, az Aranyban az épikai 
költőben hosszas érlelődés után az elégia vagy a 
humor — néha keserű humor — hangján hat meg 
minket.

Petőfit örökké gondatlan ifjúnak kell látnunk, 
Aranyban mindig az érett férfiút kell keresnünk, azt 
a józan, gondolkodni szerető családapát, aki a földi 
dolgokról sem tud soha megfeledkezni. A nagy-kőrösi 
professor nem él mától holnapig; gondoskodik fia
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neveléséről, a háziszükségletek ezer apróságára kiter­
jed figyelme, tudásának kincses-házából juttat az ifjú­
ságnak, buzgó és rendszerető tanár, alapos ismerete 
van mindenről, s a kötelességtelj esités tudata megnyug­
tatja. Tanul és tanít — szórakozásból pedig elmélyed 
a múltban; a múlt az ő világa, s hahogy lelkében a 
viszonyok mostohasága megszólaltatja a hazafias fáj­
dalmat: allegória lesz az, mint Tompánál, rejtett célzat, 
eltitkolt köny avagy keserű felkacagás, melynek emésztő 
kínja végig vonaglik a szivén.

Előveszi To l d i t ,  folytatni akarja, de nem megy
— hiányzik az inspiráció, eltördelt sóhajainak mélyen 
megható kifejezői e korban irt hazafias-allegóriái, me­
lyek a célzatot még inkább elburkolják, mint Tompá­
nak basonló természetű költeményei. Aztán megírja a 
» N a g y i d a i  c i gányok«-a t ,  ugyan ennek a lelki 
állapotnak a hatása alatt. Nagy felháborodást kelt, 
reá támadnak, mert sokan azt hiszik, hogy a szabad­
ságharcot akarta nevetségessé tenni benne; a nemzet 
küzdelmét kasonlítván a nagyidai cigányok tragikomi- 
kai pusztulásához: Csóri vajdában torzalakját vélték 
felfedezni Kossuth Lajosnak . . . Istenem, minő gyászos 
félreértés volt ez! Fájdalmasan panaszolja el a »Bolond 
Istók«-ban:

Rothadjon el a nyelv, mely téged profánál,
Édes enyim, szentem, magasztoson!!

0 láttam én —
Győzelmeid napját —
Bámulta egy világ, amit cselekszel,
Minőt rege is csak ritkán mesél.

Aztán, hogy mégis elbukott a nemzet:
. . .  A szent romon, emelve vádat 
Magamra, a világra, ellened :
Torzulva érzém sok nemes hibádat,
S kezdék nevetni a sirás helyett;
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Hogy rá ne ismerj és zokon ne vedd ;
S oly küzdelemre, mely világcsoda,
K é t s é g b e ’s e t t  k a c a j  I on  N a g y - I d a .

»Kétségbeesett kacaj« volt tehát, s nem profá- 
nálás; költő visszás lelki állapotának kifejezése, mert 
nyiltan nem szólhatott, »Pucheim« vasa szivének volt 
szegezve . . . .  A keserű humor, a szarkazmus hangján 
irta meg a nagyidai cigányok romlását, de míg irta a 
kacagtató jeleneteket — a szíve vérzett. Eleddig párat­
lan hang ez irodalmunkban, nem csoda, hogy sokan 
félreértették, s kérdés vájjon azok az olvasók, a kik a 
költő egyéniségét, a kor hangulatát kellően szemügyre 
nem veszik, megértik-e ma, holott a nagy küzdelem 
gyászos vége tőlünk félszázaddal tovább áll ?

Arany János fájdalma így nyilatkozott: keserű 
kacagásban; s vájjon az elnyomatás korának élclapjai 
nem ezt a formát használták-e gyakran arra, hogy a 
rejtett keserűségnnk az áldatlan viszonyok között kife­
jezést adhassanak?

»A jég elverte a szegény ember szőlejét, kihúzott 
egy karót, s paskolja ő is mondván: üsd uram isten, 
üsd, lásd én is segítek neked, üssük ketten« . . . .  De 
a mig üti, kibuggyan szeméből a köny, a szive pedig 
kegyetlenül fáj.

A nagy-kőrösi professor,hahogy az ihlet megszállja: 
irt rövidebb elbeszélő költeményeket: b a l l a d á k a t ,  
s a nemzet őstörténetére vonatkozó mondák beható 
tanulmányozásába mélyed. Kiváltkép szeretette! foglal­
kozik a hún-mondákkal.Kézai krónikáját, Thierry Attila- 
történetét, s mindazt a mi a húnidőkre vonatkozik elő­
veszi, rajongó lelkesedéssel gyűjti, rendezi, elmélkedik 
felette, s hosszas tűnődés után fogamzik meg lelkében 
a terv; hogy három époszban énekelje meg Etelét és 
korát; a hún-nemzet nagyságát és bukását.

Midőn az első résszel, »Buda halálá«-val elkészül, 
akkor már nincs Nagy-Kőrösön, hanem Pesten. író­
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barátai: Kemény Zsigmond, Eötvös, Toldy nem hagy­
nak neki békét, 1860-ban felviszik Pestre, a K i s f a l u d y  
T á r s a s á g  igazgatójává választják meg, s Arany ezen 
kivül, hogy megélhessen szépirodalmi és kritikai 
lapot indít meg (»Figyelő«, majd saját kiadásában a 
»Koszorú «-t)

A »Buda halála« 1863-ban jelent meg.
Alig van Arany Jánosnak elbeszélése, melyben 

a tudatos művészet oly mesterileg elrejtőznék a termé­
szetesség köntösében, mint a »Buda haláláéban. A 
hún időknek a tizenkilencedik században a történetiró
— ha igazán »nagy« történetiró — megfestheti a képét 
oly minuciózus hűséggel, hogy elhisszük neki: valóban 
olyan lehetett; de hogy elbeszélő költő a krónikások 
rideg feljegyzései, néhol túlzó adatai nyomán így meg­
elevenítse, sőt népies zománcát is mintegy ódon- 
szinezetét reá lehelje: oda a legnagyobb művészet kell.

Ezt a hún regét a költő »az idők vén fájának 
lehulló leveléről« olvasta le, amint »az avart járta« . .. 
Látnunk kell a nyáját (népét) őriző Budát, aki gyenge­
ségének tudatában hatalmát megosztja Etelével, Bende­
gúz ifjabbik sarjával, s agg bölcseségnek véli azt, mit 
tőn hebehurgyán, mert égő üszköt vet vala saját fede­
lére . . . .  Vérharagos lángok csaptak fel az áldozat- 
tüzéből, midőn a két testvér megköté a szert, gonosz 
jeléül az osztozkodás tragikai következményének . . . .

Berni csalafinta' Detre felbujtogatja Budát Etele 
ellen, Etele szivében elhinti a nagyra vágyásnak magvát, 
s a szivükbe ütött »ék« megteszi tovább észrevétlenül 
is munkáját . . . .  A »hamvahadott képű« Buda csak­
hamar megbánja, hogy hatalmát megosztotta öccsével, 
kit a hún nép istenít; majd Etele és Buda felesége a 
két testvér között az egyenetlenséget méginkább szít­
ják; s bár Etele a vadászaton megmenti bátyja életét, 
az Etele birtokába jutó i s t e n k a r d j a  újabb ok 
arra, hogy berni Detre, a szász, üszköt dobjon jó Buda 
király szivébe, s felbujtogassa őt arra, hogy a kardot

(xaal M .: Arany élete. 3
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ellopássá, s így a végső katasztrófát előidézze. Etele 
megöli bátyját.

íme a hűn rege tragikai végű. Ennek a tragé­
diának azonban nem a gyenge Buda a hőse, mert 
szembe hogy is állíthatnók őt az ereje teljében levő, 
s az »isten kardjá«-nak bűvös hatalmával felruházott 
Etelével . . . .? Buda az áldozat, Buda megölése az 
a tragikai vétség, melyet Etele elkövet, hogy majdan 
bűnhődjék e miatt. A Buda halála tehát, mint a költő 
megjegyzi: »csak mintegy előjátékát teszi a nagy 
tragédiának, mely a szerző gondolatában már meg­
alkotva él.«

Ebből a szempontból kell vizsgálnunk.
Nem mondái szálakból összeszőtt dicsőséges végű 

époszról, hanem szakasztott olyan fejleményű tragikai 
tárgyú époszról van szó, mint a »Niebelungen Not«- 
ban; a magyar-Etele és a german-Etzel mondá­
nak művészileg egybefűzött szálai vezették a költőt, 
mert tudvalevőleg a Szigfrid gyilkosain Etele felesége, 
Krimhilda, Szigfrid özvegye vesz boszút Etzel udva­
rában. Az egész esemény szigorú lélektani alapon 
épül fel, s valóban nem tudjuk mit bámuljunk benne 
inkább: az egységes, erős szerkezetet-e, mely elejétől 
végig következetes, teljes vagy a szereplő sze­
mélyek jellemének szigorú logikáját, plaszticitását, 
avagy a kor festését? Ennek a műnek az olvasása 
fölér a legérdekesebb regényével: gyönyörködik benne 
az, aki érdekes mesét keres benne, gyönyörködik a 
lélekbúvár, a történetiró, a költői előadásban élvezetet 
kereső, a nyelvtudós, aki a magyar nyelv erejét ku­
tatja. Buda király patriarchális öreg ember, örökké 
habozó, jóra és rosszra egyaránt hajló; hirtelen ellá­
gyuló s hirtelen felgerjedő -  hány ilyen emberrel 
van az életben találkozásunk: — Etele nagylelkű, 
impozáns alak, eposzi a fensége, de ember mégis, 
hibája van: nagyravágyó . . . .  Detre alakjának meg­
rajzolása egymaga a művészi jellemzés netovábbja: 
szinlelt alázatosság, sima beszéd, alamuszi gonosz
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szándék, a hun-hatalom nagyságát féltékeny szemmel 
néző vazallus itt áll előttünk, arcának minden vonását 
látjuk, hunyorog felénk, vizslat, szimatol, kétélű min­
den szava, ráncos bőrű, öreg kígyó, nem sziszeg, csak 
tekergőzik, de jaj annak, akit szavának mérge meg 
fog. Hilda és Gyöngyvér a hún és germán-nő szerencsés 
megtestesítései; ha »Toldi szerelmének« női alakjai, 
főleg a három leány oly finom egyénitésnek a voná­
sait tüntetik fel, »Buda halálá«-ban két asszony raj­
zával lep meg a jellemezni oly mesterileg tudó költő; 
az az Arany János, kinek összes művei között szerelmi 
dalra nem akadunk, (nehány népdalát nem számítva), 
ime a női lélek titkába is mélyen belepillant: a szép, 
de hiú és szeszélyes Hilda szemet szúr az őszinte, 
gyermeki kedélyű Gyöngyvérnek, s a hiúság lesz motí­
vumává annak a felgerjedésnek, mely a két nőből 
ellenséget, a két férjből vetélytársat csinál.

A kor festése csak olyan költőnek sikerülhetett 
így, kit poétái inspirációjában a történetnek a leg­
apróbb részletekig menő ismerete támogatott; volt 
Arany Jánosnak egy bizonyos hatodik érzéke, mely a 
szórványosan nyilatkozó karaktervonásokat művészileg 
egy vonzó és régiességével lebilincselő képpé egészítette 
ki. A biblia és a régi magyar irók nyelvének XIX. 
századbeli nép erőteljes nyelvével való szerencsés 
egyesítése adja a »Buda halálá«-nak azt az ódon­
szerűséget, melylyel a naiv-époszok természetes naivi­
tását igyekezett pótolni. »Nem affektáció ez, — mint 
ő magyarázza — hanem a tárgy természetéhez föl­
tétlenül hozzá tartozó«. . . .

Úgy szerette ezt a hún-világot is! Késő vénségeig, 
sőt bízvást elmondhatjuk: haláláig tervezgetett, rész­
leteket meg is írt a folytatásából: (»Csaba királyfi«, 
»Ildikó«) összeállította prózában a csonkán maradt 
trilógiának teljes vázlatát . . . .  próbálta, de sem ihlete, 
sem kellő nyugalma, sem elegendő monda nem állott 
a rendelkezésére; már pedig monda nélkül nincs 
e p i k a i  hi t ,  erre pedig Arany János nagyon sokat adott,
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Sokszor tett magának szemrehányást, barátai 
unszolására később fájdalmasan mosolygott. . . .  töre­
dékek maradtak * . . . »romjai sok törött sóhajnak«, 
»szárny aszegett dalok « . . . .

IV.

Nagykőrösi tanár korában irta legszebb balladáit, 
de akkor már kisebb elbeszélő költeményei közül 
készen volt a M u r á n y  o s t r o m a ,  a K a t a l i n ,  s a 
B o l o n d  I s t ó k  első éneke. Ez az utóbbi a hetvenes 
években még egy énekkel bővült — s úgy maradt 
csonkán reánk.

A M u r á n y  os t r o má - n a k  megírásába körül­
belül egy időben (1847.) fogott Tompával és Petőfivel.

Alapjában véve az ő Széchy Máriája is olyan, 
mint a Petőfié: a n ő i h i v a t á s á r ó l  m e g f e l e d ­
k e z e t t  h ő s k ö d ő  a s s z o n y t  a s z e r e l e m  
v i s s z a t é r í t i  a h e l y e s  ö s v é n y r e .  Csakhogy 
Aranynál nincs annyi pathetikus hév, a szerelem 
dicsőítése helyett az epikai rész gondos kidolgozása 
a fődolog. Híven megtartja Gyöngyösi krónikái hűségű 
sorrendjét, de minden vonásában objektív, sem ellen- 
sem rokonszenve nem rí ki egyetlen sorából sem. xA 
három költő feldolgozása közül Aranyé nemcsak leg­
terjedelmesebb, hanem legjobb is.

Budetin várának regéjét, mely szintén ismerős 
volt már Arany előtt is. (»Zsarnok apa«) lirai elbeszé­
lésnek dolgozta fel. A vad romantikus mesének így 
különös bájt kölcsönöz a lelki állapotok és a táj 
színgazdag festésével. Szunyogh Gáspár Oroszlánvár 
urához, Jakusicshoz, akarja erőltetni szive ellenére 
Katalint, s mert nem hajt apja parancsára, elevenen 
befalaztatja. A leányt kiszabadítja onnan szíve válasz­
tottja, s az örjöngő apa üldözőbe veszi őket Jaku- 
siccsal. A vetélytársak párbajt vívnak, Forgách elesik, 
Katalin meghal — s az apa megőrül.
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Az ilyen középkorban történt lovaghistória, mely 
végkifejlésében csaknem megborzaszt. lirai keretbe 
foglalva, s oly művészileg kiszínezve, mintegy a han­
gulat szomorú melódiájával a szivünkig hat. A Vág- 
völgyének gyönyörű rajza megelevenedik előttünk 
Milyen gyöngéd és mégis hatalmas az első szerelemnek 
e festése:

------- Egy szende kis virág,
Mely kedvesen, de rejtve nyit,
S a hosszú ember élten át 
Csak egyszer, ah! egyszer virít.
Ama virág, mely a vadon 
Tüskéi közt is megterem,
Taposva bár nő szabadon ;
De nincsen annyi kincs, vagyon,
Mely átültesse őt oda,
A hol önként nem fakada:
Virágod e l s ő  s z e r e l e m !
Első, utolsó, egyszeri!
Ki szellem vagy, nem földi rög,
Teljes, megoszthatatlan, ép,
Szent és hatalmas, mely mikép 
Az, a kinek itten nevét 
Fölvenni lantom nem meri,
Teremtesz, ölsz, — üdv és pokol 
Határain uralkodol:
Ó, jaj, miért nem vagy__ örök?

S a befejezés a mondán átvonuló szomorú hangu­
latot a bibliai rezignáció költőileg szép soraival zárja 
be. A két hű szerető a budetini vár sírjában együtt pihen:

Hát az a n y a s z i v  . . .  . Feleled 
Ének, hogyan repede meg?
Ki tép, legázol a vihar 
Kemény tölgyet, nyíló virágot;
A zöld mező télben kihal----------
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De nézd el a sívó kopárt:
Az asszú kóró ott sovárg,
Hogy hervatag szálaival 
Jelképezze a ..  . . pusztaságot!

Az elnyomatás korának keserveihez, reménytelen­
ségéhez olyan jól illett ez a hangulat, s a magába zár­
kozott költő e hangulathoz balladáiban is vissza-vissza- 
tér. Ebből magyarázható meg, hogy egyik-másik balla­
dájában allegóriát keresnek újabb magyarázói, holott 
tisztán esetleges a tárgy és a kor között való rokonság, 
a hangulat azonban, mely megteremti, s melyet a köl­
temény kelt: a költő leikéből árad ki.

*

B a l l a d á i  újabb világításban tüntetik fel. A 
nagy epikai költő az elnyomatás korában kisebb 
elbeszélő költemények Írásába fog; a nagyobb tervek 
megvannak agyában, de lelkesedése ezer apróság, nyűg 
miatt el-elernyed, nem hajtja belső kívánság, már pedig 
e nélkül nem tud irni, s nem akar irni. Az úgynevezett 
»ballada« Arany Jánosig a történelemből vagy a lovag­
korból vett hol rejtelmes, hol vadromantikus, hol tisztán 
krónikás történetek, verselési ügyességnél s az előadás 
drámaiságánál többre nem vitték. A német ballada­
költők inspirálása nagyon bágyadt volt, s éppen nem 
termékenyítő. Aranyt az angol-skót, meg a székely nép 
balladák inspirálják: e tragikai mozzanatokban gazdag 
történetek, melyek a szenvedély romboló hatását pél- 
házzák lépten-nyomon.

Mert tragikumban vajmi gazdag az emberi élet 
csak meg kell azt találnunk; nemcsak a hősök, kirá­
lyok sorsa lehet tragikai; a népélet igénytelen szerep­
lői is elkövetnek a szenvedély parancsára olyan vétket, 
a mely kérlelhetlenül sodorja őket a megsemmisü­
lésbe.
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Arany teremtő lelke ezen az alapon épít; balladái 
nagyobbára tragédiák, a főhősre vonatkoznak, s a bűn- 
hődés művészi rajzában tetéződnek. Az á r v a  f iú 
künn didereg a kapu előtt, bűnös anyja a kedvesével 
mulat, megölte a férjét . . . .  szeretné lerázni nyakáról 
ezt a cölöngöt is . . .  . ime megjelenik az apa szelleme, 
kezénél fogva elviszi a siró gyermeket, kit anyja ver 
a vizes kötéllel . . . .  az asszony megőrül. — Ág n e s  
a s s z o n y  megöleti szeretőjével a férjét, a vérfolt 
benne rögződik agyában, bomlott észszel mossa . . . .  
mossa a foszlányt, s bűnét vezekli, mig »torzalakú ránc 
verődik ki a sima képen« . . . .  Bűn és bűnhődés, 
éppen olyan megrázó e ballada keretében, mintha öt 
felvonáson át küzdene előttünk szines környezetben . . . .

És elvonul e remek képsorozatból lelkünk szemei 
előtt az e s k ü s z e g ő  V. László, amint görcsösen 
ragaszkodik az élethez, fut országából, s a «hűs cseppet 
adó cseh» méregpohara fosztja meg életéből . . . . 
Amott K u n d  Abigél táncol a «nyilt utca során» szét­
szórt haja lebben, arca őrületet m utat:

«Volt egyszer egy leány,
Ki csak úgy játszott a legénynyel.
Mint macska szokott az egérrel . . . .

Leányos szeszély volt a bűne, a hógolyó mely 
megindult, s mire földre ért lavinává nőt t . . . .  »Enye- 
legve adá a tőrt kedvesének,« aki azt mondta, hogy 
megöli magát, ha szóval nem mondja, hogy s z e r e t i .  
És Bárczi Benőt halva találták a radványi sötét erdő­
ben . . . .  — A zsarnok Edvárd ötszáz walesi bárdot 
küld máglya-halálra, mert őt nem éltetik . . . .  meg­
rabolja lelke nyugalmát, benépesíti éjszakáit rémekkel,
hiába hirdeti a londoni lord-maior: »Fej éré szól, ki
szót e m e l A  király nem alhatik, mert

— túl zenén, túl síp, dobon,
Riadó kürtön át
Ötszáz énekli hangosan
A vértanuk dalát.
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Nemde gondolhatott az elnyomatás korának 
magyarja egyébre is, midőn ezt a balladát olvasta? 
A kufsteini, josefstadti börtönök rabjai nem hasonlí­
tottak-e némileg a walesi bárdokhoz?

------- A drégeli rommal szemben áll a zöld ormó,
ott pihen Szondi, két apród lantot pengetve dicsőíti, 
s ime újra föltámad a hős, hogy lássuk dicső halálát, 
Ali szolgája is önfeledten kiált fel:

Rusztem maga volt ől . . .  . S hogy harcola még
Bár ágyúgolyótól megtört ina, térde —
Én láttam e harcot . . . .

Mintha a keleti poézis minden virágát össze­
gyűjtötte volna, hogy a török szolga beszédét valósze­
rűvé és jellemzetessé tegye . . . .  »Bülbül szavú rózsa 
két mennyei bokra« a két ifjú, »dalokból gyöngysorba 
füzért« szeretne velők fűzetni, oda illőt egy huri- 
nyakra« . . . .  A sejtelmes lovagkor B o r v i t é z e  
csaknem mesterkélt művészi szerkezetével, . . . .  
B en de vitéz, aki a megcsalt vetélytárssal éjféli pár­
bajban három éjjel küzd, miglen holtan találják . . . .!

Látom a hitvesét hadba követő Ro z g o -  
nyi-nét, a nem hősködő, de igaz hős magyar nőt, 
aki férjének és Zsigmond királynak az életét megmenti; 
a Bécset gyűlölő R á k ó c y n é t, aki oroszlánját biztatja, 
hogy csak harcoljon tovább a magyar szabadságért; 
B o t h  b a j n o k  ö z v e g y é t ,  amint a hunyadi szegény 
udvarházban siratja vitéz urát, s talpig gyászban ügye- 
fogyottan gondol neveletlen négy árvájára . . . .

Rozgonyi - né t  nem számítva egytül-egyig szo­
morú történet ez: szerelem, anyai, fiúi avagy honfiú 
szeretet az indítékok; a szenvedély hullámzása, bűn 
és bűnhödés mindenütt, avagy hősi erények felmagasz- 
talása. A történelem, monda, népélet, sőt a legújabb 
társadalmi élet képe is benne van a H i d a v a t á s -  
ban, midőn az öngyilkos ifjú, mielőtt a Margithidról 
belevetné magát a Dunába, egész sorát látja a társa­
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dalom nyomorultjainak, kik a halálban kerestek me­
nedéket.

Ezek a balladák Arany János homlokára újabb 
babért fontak. A ki így tudta az élet tragikai mozza­
natait ily szűk keretben, ily megrázó igazsággal 
kifejezésre juttatni, azt méltán megilleti a legnagyobb 
dicséret. Mert ezek a balladák Arany Jánost nagy 
lélekismerőnek tüntetik fel. Az Á g n e s  asszony őrült­
ségének festése a legapróbb részletekig igaz, s mind­
végig poétikus; a természet festése az V. Lász l ó-ban 
a lelki állapotok gyönyörű ellenképe; a históriai 
tárgyuak közül T ö r ö k  B á l i n t  egész kora politikai 
felfogásának olyan hű tükre, hogy felér egy tudományos 
munka becsével.

Szerkezetűk sajátos: a tragikai vétek egyik-má­
sikban, mint előzmény nehány sorból vagy még inkább 
a sorok közül olvasható ki (Ágnes asszony), másutt 
előttünk történik (Walesi bárdok); ismét másutt a 
végkifejlés, a bűnvallomás deríti ki, (Tetemre hivás) 
hogy nyomban reá a katasztrófa következzék. Az V. 
L á s z l ó  -ban meg S z o n d i  k é t  a p r ó d  j á  -ban 
látszólag párhuzamos az esemény, holott valójában 
művészi az egység; az ellentétek megkapó játéka, a 
képek plasztikája, az előadás drámai heve, az egyes 
részek aránya, mind reá mutatnak az elbeszélő köl­
tészet mesterére.

Ha egyebet nem is irt volna, Arany Jánost ezek 
a balladák maguk is nagy költővé tették volna.

V.

Egyéb elbeszélő költeményeit részint már Sza- 
lontán, részint Nagy-Kőrösön s utóbb Pesten irta. Hol 
a népélet, hol a monda vagy mesevilág adja a tárgyat, 
de bárhonnan vegye, mesterévé lesz annak, tárgyával 
azonosul a lelke. Az e l s ő  l o p á s  erkölcsi tenden­
ciájával és a történet hősének finom jellemzésével
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ragadja meg figyelmünket, a nyomorúság lopásra kész­
teti Imrét, de lelkiismerete nyomban fölébred, vissza­
viszi a tehenet, s akkor kapják rajta; kiszenvedi a 
börtönbüntetést, s új életet kezd . . . .  Minő igénytelen 
csaknem elkoptatott a történet, s ime a művész újjá, 
igézetessé teszi . . , . S z e n t  L á s z l ó  f ü v é b e n  
a krónika hangján mond el legendát a nemzeti és 
szent királyról. Úgy olvassuk, mintha sohasem hal­
lottuk volna, pedig ki nem ismerné? . . . .  A múlt 
idők szellemét megteremteni tudó költő sajátságos 
játékot űz velünk, az igénytelennek látszó legenda a 
keresztény Magyarország első századának nagy tanú­
ságát példázza: hős is, keresztény is lehet a nemzet, 
nézzen koronás fejére, aki csodatevő írt ád Isten 
kegyelméből népének . . . .  A k i r á l y  és s z e n t  egy 
személyben!

Játszi tréfa szól hozzánk a ballada-formára meg­
irt P á z m á n  l o v a g b a n ;  Mátyás király tréfája, aki 
a mogorva Pázmán feleségét pajkos jókedvből meg­
csókolja, s ezért párviadalt vív a férjjel; s három záp- 
fogát kiütvén, három faluval ajándékozza meg. Amint 
Pázmán lovag a királyt játszó udvari bolonddal beszél: 
a komikai hatású párbeszédnek utolérhetetlen mintája, 
drámai élet, vígjátéki szellem lüktet abban. Még a 
vaskos komikummal teljes népmese is: J ó k a  ö r d ö g é -  
ben művészivé válik, amint Arany János dolgozza fel; 
az adomaszerű F ü l e m ü l e  és B a j u s z  érdekes 
történetté szélesül ki, s a magyar nép életének, erkölcsi 
felfogásának, sok százados fogyatkozásának egészséges 
humortól duzzadó példázatává.

Mert, hogy Arany János, az élete minden szaká­
ban komoly férfiú, a magyar faj humorának és komi­
kai érzékének legköltőibb kifejezője, azt már eddig is 
tapasztalhattuk.

Mily gazdag volt a költő szíve, milyen mély a 
pillantása, milyen egészséges az élet- és világnézete! 
A tárgyból kiérző komikum a költő szivéből kiáradó 
humorral művészileg egyesül enemű történeteiben,
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alakjaiban. A mily gyöngéd vonásokkal festi meg a 
hűséges Bencét, éppen annyi komikai erőtől duzzad 
a fia.

Megnyilatkozik ez a sajátságos magyar humor a 
töredékül maradt »Bolond Istók«-ban, tartalmasabbá 
válik, a gyermek és ifjúkor emlékeinek keretében az 
öregedő költő bölcsesége és szívj ósága, élettapaszta­
lata és világnézete művészileg egyesülnek. Amint Íté­
letet mond a saját művéről (A nagyidai cigányok), 
Ítéletet ifjúkori szinészhajlamáról, mohó vágyai és kora 
kiábrándulása, első szerelme és annak köznapi ella- 
posodása: mind a fölemelő és kibékítő humor hangján 
elmondva hatnak annyira meg minket.

Ugyan ilyen erős a szatirai érzéke is. Alapjában 
véve sohasem vehemens, mint Petőfié; Arany objek- 
tívebb kedély, a neki osztályrészül jutó keserűséget 
elnyeli, s viaskodván, vajúdván hosszas ideig, bizonyos 
kibékítő nyugalommal szólal meg; azért hatnak effajta 
költeményei minden időben.

Az elposványosodott, elparlagiasodott poéták 
ellen nem tör úgy ki, mint Tompa, hanem megírja a 
a receptüket, saját sületlenségeikkel üti nagyon:

A kétségbeesést á l o mh a b - n a k  véljed,
T a k a r j a  be a n a p  a sötétlő éj é t ,
Rózsád s z e m e  légyen a roppant ég b o l t j a ,  
Melyből egy m e t e o r  a tengert k i o l t j a .

S ha ez mind nem elég: b u n d á r a  h a s a l v á n  
P i  s l a n t s  a leányra egy l a p o s a t  csalfán;
Fújjad a tilinkót szedte-vettés szájjal,
S kenje meg Apolló fürteidet hájjal . . . .!

Az életben és társadalomban tapasztalt ferdesé- 
gek vagy igaztalanságok bántják őt nagyon, elévődik 
rajtok, öreg korában csak úgy magán kedvtelésből 
kigúnyolja, sőt a maga testi és lelki nyavalyás álla­
potát is kifigurázza, mintegy elégtételül önmagának;
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a hosszas eszmélődés, a sok tanulmány, a világiroda­
lom remekeinek tisztult Ízléssel és mély felfogással 
való olvasása igen korán bölccsé érlelik őt, de eléggé 
nem vértezik az élet kellemetlenségei ellen, csakhogy 
ami őt kellemetlenül érinti, azt nyomban nem fejezi 
ki, az objektív Arany nem közlékeny, a költészet 
templom néki, avatatlan kézzel sohasem érinti lant­
jának húrjait. Ezért oly harmonikus minden hangja, 
ezért nem bántó soha az ő szatirai hangja. Az ő 
vizsgálódó szellemének, bölcselő kedélyének nem tetsző 
sehol a nyers, indulatos kifakadás, némi szomorúságot 
vegyít közbe . . . .  a komoly költő ezért hajlik mindig 
a humor felé, mely állandó hangulatot teremt a 
lélekben.

Ebből a szempontból kell vizsgálnunk egész 
lírai költészetét, mert Arany liraköltőnek is nagy volt.

VL
Életének minden szakában műveli a lirát. Ha a 

kenyérkereső munkában kifárad, ha ihlete nem szállja 
meg, hogy egyik vagy másik megkezdett nagy epikai 
művét folytassa, könnyít a lelkén egy-egy lirai költe­
ménnyel. Hiába keresnők szerelme tüzes vallomásait: 
Arany lírája az érett férfiúé, a tűnődő, megnyugvást 
kereső férfiúé, kit hivatala, tanári hivatása, később 
szerkesztői gondjai kötnek örökké le, aki, bármily 
végtelenül szerény igényű is, a gondoktól, töprengé­
sektől sohasem ment.

De nem panaszkodik, mert Arany János büszke 
lélek, csak néha-néha érezzük ki, hogy bántja valami, 
hogy van szivének egy édes vágya, mely kiséri őt a 
nagykőrösi házbéres professori lakásba, elkíséri őt 
az üllői-úti udvari kvártélyba, nem válik el tőle akkor 
sem, mikor az Akadémia palotájában üti fel tanyáját
-  a falusi élet, a saját házikó, egy kis független 
nyugalom . . . .  Nem szenvelgés, nem hívságos elé- 
gületlenség ez, valóság . . . .



Kikről és mikről szólnak lirai költeményei?
Hazája, barátjai, kisded családja . . . forrás a 

szive, mely telve van mély érzéssel, az agya, mely 
tele van nagy eszmével, öreg bölcseséggel. Szereti 
övéit szive egész melegével, avval a szeretettel, mely 
nem változó, csaknem makacs az ő nagy hűségében.

Elpanaszolja a jobbágy keservét, a ki robotol, 
s a hintóbán mellette elrobogó földesúr kigúnyolja; 
a nép fiának a szive együtt érez a föld népével; a 
majdan felszabaduló jobbágyság, a jogegyenlőség ki­
vívásának láza nem érinti, mert távol van a főváros­
tői, a forradalom dalnokai között nem látjuk, de a 
nemzeti gyász napjaiban megszólal ő is; a mi Tompát 
dalolásra készteti, a hazafiúi keserv felbúg az ő szi­
vében is, de nem úgy, mint költő-barátja szivében. 
A n a g y i d a i  c i g á n y o k  poétája keserű kacajban 
tör ki, az epikai költő az epikai formában s a maga 
egyéniségének megfelelően önti ki szive keserűségének 
a tejét. Majd a d a l n o k  bú j  á-ban érezzük sötét, 
csaknem vigasztalan kétségbeesését . . . Fásult a 
szive a dalnoknak, legalább úgy látszik, pedig ég az, 
kínok dúlnak benne, de miért örvendjen a tavasznak:

A lombsóhaj ezrek nyögése 
És a patak gyász csörrenése ? . .  .

»Az éjfélnek magányát megnépesíti holtak árnya« 
. . Talán gyávaság korában élt, hogy nem tudja 

elkesíteni a »vásott idők fiát ?«
»Nem gyávaság korában éltem 
Láttam sokat, mindent megértem,
Mind a szépet, nagyot,
Miről zengett magasztos ének,
Mit följegyezvén, a történet 
Csodául fenhagyott:
Láttam Marathon győzedelmét,
Spárta leányi honszerelmét,
Xerxes özönhadát,
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Leonidást Thermopylaeben,
És Tyrtaeust lanttal kezében 
Buzdítni a csatát! . . .

Milyen hatalmas megáradása ez annak a belső 
hévnek, mely a költő szivéből felbuzog! A szabadság- 
harc csodáit az óda merész riadásával dicsőíti . . . 
Ott volt Tyrtaeus is . . .  az ő feledhetetlen barátja: 
Petőfi . . .

Irigyli a nagy idők dalnokait, »kiknek adatott 
fényes, magasztos korban élni,« büszkén emlékezni, s 
remélni

Vagy bús panaszt emelni sírján:
De mindig — szabadot.

Neki csak rom jutott, a »kidőlt fa ágát hiába 
biztatják, hogy virágozzék megint« . . .  És elsirattatja 
Rachellel két szép magzatát kiket Heródes öletett 
meg; mintha valósággal a bibliai történet volna oly 
objektív csaknem a végéig, egy-egy sor árulja el csu­
pán, hogy allúzió a korra. A végén aztán teljes fen­
ségében kibontakozik az allegória alapeszméje:

Zsarnoki féltésed vérengzése volt ez,
De tudd meg, de tudd meg zsarnoki Heródesz,
Hogy ő nincs elveszve!
Napjaid számitvák, megifjult az idő,
És, kitől rettegsz, nem féli fegyvereid ő
Az Ige,  az e s z me .

A bilincsre vert szabadság eszméjét megölni nem 
tudja a zsarnoki hatalom. A nemzete jövőjében bízó 
költő e hitét a »Széchenyi emlékezete« cimű ódájában 
fejezi ki a leghatalmasabban. Tömörebb, igazabb és 
eszmék dolgában gazdagabb lírai költeménye alig van 
irodalmunknak, mint ez. A nemzet nagy halottját a 
nemzet nagy költője siratta el, s midőn a képek fen­
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séges sorozatában feltüntte Széchényit, így szól vége­
zetül nemzetéhez is :

Te sem haltál meg, népem nagy halottja!
Nem mindenestül rejt a cenki s ír ;
Oszlásodat még a család siratja —
Óh mert ily sebre hol van balzsamir?
Mi fölkelünk: a f á j d a l o m  v i g a s z t a l :
Egy n e m z e t  g y á s z a  n e m c s a k  l e v e r ő ;
Nép,  m e l y d i c s ő t ,  m a g a s z t o s t í g y  m a g a s z t a l  
Van é l n i  a b b a n  hi t ,  j o g  és e r ő !

Ez a faj- és hazaszeretet szüli a R e n d ü l e n ü l t ,  
ezt a csodaszép, lelkes költeményt, mely hév tekin­
tetében fölötte áll Arany János többi hazafias költe­
ményeinek. Erős ítéletet mond azokra, kik ajkukon 
hordják m e r ő  s z o k á s b ó l  a haza nevét, kiknél 
olcsó m a l a s z t t á ,  külső c s i l l o g á s s á ,  n y e r é s z ­
k e d é s s é  válik a hazaszeretet........... kiknek cégér
a hon :

Hah ! tőzsér, alkusz és galambkufár :
Ki innen! e hely az úr temploma;
Rátok az ostor pattogása vár . . . .

Szeretni a hont nehéz, ha «bűnbélyeg» sötétül 
homlokán, még nehezebb akkor, ha az «ár ostromol, 
ragad» . . . .  ha, mint 1860-ban a Deák Ferenc bölcse- 
ségével és óvatosságával kellett a hazát fenyegető 
októberi diploma ellen hűséggel és kitartással küzdeni...

Petőfi lírája 1848 49. politikai mozgalmainak költői 
kifejezője volt, Arany lírája sem a forradalom alatt, 
sem a forradalom után erre a szerepre alkalmas nem 
volt; Petőfi ott élt a mozgalom színhelyén, ifjú volt 
és korának túlzó hevéből is bőven kijutott neki, Arany 
előbb Szalontán, majd Nagy-Kőrösön lenyügző hétköz­
napi foglalkozásban robotolta le az éveket, érett férfiú 
volt és magának élő ; Petőfi a jogát követelő, a zsarnok­
ság ellen küzdő nép apostolának tekintette magát, s
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ott állott oldala mellett a dicsőségre és hírnévre sovárgó 
hitves, aki tüzét szüntelenül élesztette ; Arany János 
szerény ember volt, csendes természetű és házi tűz­
helyénél kisded családja körében volt, csak teljesen 
boldog és megelégedett.

Ezért nincs korának politikai mozgalmai és lirája 
között szorosabb kapcsolat.

VII.

Arany ragaszkodó, hűséges leikével csüng bará­
tain. A múzsa oltártüze egyesíti Petőfivel és Tompá­
val, gyöngéd szeretet fűzi Lévayhoz, Szász Károlyhoz, 
Madáchhoz és Gyulaihoz, a hála köti Szilágyi Istvánhoz. 
Sokan szerették őt, mert jó, becsületes, szerény volt. 
Házi tűzhelyénél, meghittjeinek a körében megtalált 
mindent, amit szive kivánt. Nagy-Kőrösön laktában 
ellátogatott hozzá: Eötvös József, Kemény Zsigmond, 
el Csengery Antal, szives baráti levélváltása van Jókai­
val, s minden számbavehető Írójával korának. Mint 
szerkesztője a «Figyelő»-nek és «Koszorú»-nak, ellen­
séget alig, de barátot annál többet szerez. Volt az ő 
igénytelen, de csak külsőleg igénytelen egyéniségének 
valami bűvös ereje, mely a nagy és kicsiny embereket 
egyaránt megnyerte.

Midőn Petőfi költői levelét megkapta, az országos 
hirű nagy költő szeretetét olyan nagypályadíjnak tekinti, 
«mely nem volt kitűzve» ; «nem érdemelte meg ezt a 
pályadíj at.» «Mintha üstökös csapna szűk lakába, éget 
és világít leikébe levele» . . . .  Bámulja ifjabb pálya­
társát, az a fiatalos tűz, az a merész röpte a léleknek 
hiányzik belőle, az ellentétek csábító erejével hat reá, 
mindig valami t ü n e m é n y n e k  tekinti, s hirtelen 
eltűnése soha be nem hegedő sebet üt a szivén . . . . 
Egyik költeményében «kis mécsfényt gyújt neki, kora 
büszkeségének :
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L á n g sze llem , k i jö v é l s e ltü n é l . . . .  de h o v a  ? 
M int ü stö k ö s , m e ly e t é lő k  n em zed ék e  
E g y szer  lá t, s azon tú l n em  lá t tö b b é  soha.

Tűnődik, hogy hova lehetett? Él-e, mint bujdosó 
valahol, avagy hű szivéből kifolyt a vér . . . .  „minden 
csepp vérből új virág kel ott ki, — és több madár 
zeng ott a ligeten.“

Üdvözölvén a bujdosásából visszatért Egressy 
Gábort, eszébe jut ez a m á s i k  jó barát:

Hej, csak egy nem akar éledni------- hiába
Jött a lanyha szellő, kikelet nyilása,
És a nyári harmat . . . .
0, kit úgy szerettem, ő, kit úgy szerettél,
A közös barát nincs %örömünnepednél,
Lantja mélyen hallgat.

A borongó őszi nap mélyen hat kedélyére, félre 
teszi Hómért, s Ossián kell neki ködös, homályos 
énekével; borong a múlton, a dúló véres csatákon, s 
a h a r c f i á n ,  ki  az u t o l s ó k  k ö z ö t t  e s e t t  el  
. . . .  Ez a hang játszik bele bús nótájába: szabad­
ságát vesztett nemzetével együtt keserg és siratja 
barátját.

Még harminc év múlva is gondol reá. „Álmait 
gyakran látogatja most is, az idő nem törpévé, hanem 
óriássá teszi a dal nagy mesterét:

. . . .  az évek haladó terhével,
Mely minket elaggít, te gyarapulsz névvel.

K ö z ö s  e s z m é v é  lett, melyetfiúról-fiúrakegye­
let hagy szent örökségül . . . .  A barátság ily hatalmas 
motívum a hűséges Arany János lirai költészetében, 
avagy leveleinek hosszú sorozatából nem válik-e ki 
eszményi tisztaságában az ő hű baráti szive? . . . . 
Az éveken át haldokló Tompa búcsúszavai megrendítő, 
könyet kifacsaró mélységgel szólanak erről; azok a

• G aal M : Arany élete. 4
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szeretettel és bölcseséggel, jósággal és humorral teljes 
levelek, melyekben költőbarátjával megosztja búját- 
baját, feledtetni akarja szenvedéseit, bátorítja avagy 
kölcsönben elmondja a maga számos nyomorúságát. 
Nem tudós, nagyképű, szellem-mutogató levelek ezek, 
hanem bizalmas megnyilatkozásai az őszinte magyar 
szívnek, mind megannyi meleg sugár, élénk szín, mely­
ből a költők szív- és érzelemvilágát, a hétköznapi élet 
gondjaival folytatott minduntalan megujuló küzdelmei­
ket olvashatjuk ki.

A csüggeteg Arany a beteg Tompának támasza 
és vigasztalója, a szeszélyes Petőfinek pajkos társa, 
lehull a konvenciónálizmus minden nyűge, a nagy 
ember még sem esik áldozatul; a „hálókabát“-ban 

sem más, mint az ünneplő köntösben: egyszerű magyar 
ember, kit az életben ép annyira meg kell szeretnünk, 
mint költészetében bámulnunk. Arany János jó  és 
s z e r é n y  ember volt, amint költészetében nincs 
henye sallang, úgy a jellemében sincsen.

Keressük fel őt családi tűzhelyénél.
Árva leányt vesz feleségül, negyvenkét évi házas­

ságának nincs regényes története, nincs külső csillo­
gása, de annál több a belső melege. Apró gondok, 
anyagi veszteségek, közös fájdalom és közös öröm 
váltakoznak életükben. Nevelik okos szeretettel a 
gyermekeiket, s kis fészkükben meghúzódnak: a szelid, 
munkás férj sokat olvas, sokat dolgozik; mikor Geszten 
nevelősködik, hetenkint egyszer látja kis családját. 
Este ég az árva gyertya az asztalon, a kis fiú még nem 
feküdt le, pedig az édes anya megvetette az ágyat. 
Az apa szeliden kérdezi tőle:

így soká, fiacskám, mért vagy ébren?
Vetve ágyad puha melegen . . . .
Kis kacsóid összetéve szépen,
Imádkozzál, édes gyermekem!

És ad a gondsujtotta, szegény költő, tanácsokat 
a fiának — önmagának is, hogy erőt merítsen az élet
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küzdelméhez: »ártatlan szíve tavasz-kertjében öntözgeti 
a vallást,« mert ebben gyökerezik az élet boldogsága, 
a »szegénynek drága kincs a hit« . . . . ez tanítja meg 
tűrni és remélni . . . .  És felsóhajt a szomorú idők 
hatása alatt:

0, ha bennem is, mint egykor é p e n  
Élne a hit vigaszul nekem !

Hogy megnyílik a szíve, mennyire mélyére látha­
tunk! A tusakodó, örökké forrongó lélek, mely kifelé 
nem iör, de végezi ott benn sorvasztó, pusztító mun­
káját.

»Ha majd felnősz, s idegeneknek szolgálsz esz­
közük, a hit malasztja legyen balzsamod, s elrejtett 
néma könyeid nem fognak annyira fájni! Ne keserítsen 
el a megalázott, eltiprott becsület sorsa, a buták fel- 
magasztalása és vigasztalódjál meg a biblia igéiben:

»Búj dósunk e földi téreken« . . . .
A vallás tanít meg tűrni és — remélni, ez véd 

meg a kétségbeeséstől, az istenkáromlástól . . . .
A biblián fölnevelt költő a szenvedés napjaiban 

ebből a forrásból merít lelki erőt, kitartást, megvigasz- 
talódást. Az egetostromló átok hangja eltördelőzik, 
megszégyenül e fenséges hangok m ellett; a vallásos 
lelkű költő apai szeretete és bölcsesége a biblia egy­
szerű fenségével hat meg.

A magát megnyugtató, a sorssal megbékélő, a 
belsőleg mindig tusakodó Arany János képe világít 
felénk ebből a gyönyörű ima-szerű költeményből.

A »családi kis enyhefészek« nyugalma szent előtte, 
a »férfiúé az élet gondja;« biztatja a hitvesét:

0 ne nézz rám oly sötéten,
Pályatársa életemnek,
Mint midőn az őszi felleg 
Húzza árnyékát a réten;
Nézz szelíden, nézz mosolygva:
Férfié az élet gondja.

4*



»Enyelgő kis családja közt van az ő jó világa, 
itt gyermekké lesz, nagynak érezi a kis örömet, s 
felejti gondjait, s reá bizza sorsát arra, aki mindnyá­
junknak édes atyja.«

A szeretet holdvilága, hadd kisérje el sirjáig; ezt 
kivánja; »házi mécsének szelid fényével« megelégszik.

Beteg leányának kórágyához siet és felsóhajt mély 
fájdalommal:

Kórágyon ott, nagy betegen 
Halálhoz is már tán közel,
Virágom, édes gyermekem,
Mily messze föld különöz e l!

S midőn meghal . . . .  a kín behúzódik szívébe, 
nem ad hangot annak, nem tud hangot adni, csak 
később, csak egy év múlva vonaglik át szivén és 
megrázóan szólal meg — a »Toldi szerelmének« e 
soraiban:

Piroska! leányom kis árva leánya!
Kedvesem egyetlen kedves maradványa!
Ki neved a költő álmaiból vetted.

Te nem ismerhetted bús életed árát, 
Amaz elporló szív teljes-egész tárát.

Fogsz irni magadnak róla hiú képet 
Összerakosgatván sok külön emléket,
Hanem az a kép már merő idegen lesz. 
Boldogtalan gyermek, a te  a n y á d  nem lesz.

Az a komoly érzés játszi kedély mellett,
Melyért idegennek is szeretni kellett;
Nyilt szív, ajak és arcz, nevető nagy kékszem. . . . 
Róla vetett árnyék; de nem ő az mégsem.

Biztatja a kis unokát, hogy ő csak virágaival 
játszódjék anyja sírjának.
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Soha ne értsd a bút, mely ide van írva,
V igyük  a te  részed  m i öregek  sírba.

Evvel egészül ki a kép a családját szerető, a 
családjáért szüntelenül dolgozó és aggódó férjnek és 
apának a képe. A szavakban ritkán nyilatkozó, 
belülről éltető szeretet, mely a szemnek áldó tekinteté­
ben, a kéznek néma szorításában nyilatkozott, ha pedig 
szavakba öltözik benső nagy igazságával és mélysé­
gével hat reánk.

VIII.

Keresem Arany Jánost, az ifjú költőt a szabad­
ságharc előtt irt lirai költeményeiben, de nem találom: 
a könnyen bizakodó, hamar lelkesülő, könnyűvérű poétát 
— nincs sehol. Arany elejétől végig komoly férfiú, s 
midőn meggyülekeznek vállain az évek, valóságos 
bölcscsé válik.

— Nem évek száma hozza 
Nem mindig a vén kort elé:
Kevés esztendők súlya szintúgy 
Legörnyeszt a mély sír felé.

Ah! vén vagyok: tapasztalásom 
Tárháza megtelt gazdagon.

Mikor így beszél, csak h a r m i n c h á r o m  éves ,  
s im a megnyugvás hangját keresi a panasz közepett:

yigasztalásul annyi szenved,
És szenved nálam annyi jobb:
Miért ne én is . . . .  p o r s z e m ;  akit 
A sors-kerék hurcol, s ledob.

Csüggedten, nagy költő barátját siratva elbúcsúz­
tatja »lelke ifjúságát«. A »tűz nem melegíti már,« 
szárnyaszegett madárként húzódik össze és repülni 
kedve nincs. így válik lassankint uralkodóvá lírájában
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a r e f l e x i ó .  Tömör, hatalmas eszmék, súlyos igazsá­
gok, agyán átszűrt érzelmek. Ha mi bántja, humor 
mezébe öltözteti bánatját, kitörő jó kedvnek sehol 
sincsen nyoma, sötét kétségbeesést sem ismer, harmo­
nikus marad mindvégig az ő éneke.

A »csizmadia műhelyben« pusztítja a papirost, 
dicséri elődjét, aki eladta a portékáját, jobb dolga 
volt mint neki, ha nem volna olyan vén, beszegődnék 
csizmadia-inasnak. — Van egy kis kertje, abban mélán, 
nyugodtan a fák sebeit kötözi, a világgal nem törődik, 
csaknem önzővé teszi a magánosságnak szeretete; 
múltján ésjövőjén eltűnődve c s a k  p i h e n n i  v á g y i k ;  
fátyolos kedélye földerülését várja a tavasz újulásakor. 
A csendes falusi élet szeretete s az angol Burns dalai 
inspirálják, hogy a »Családi kör« cimű gyönyörű idyll— 
jét megírja, gyermekemlékei is közbejátszanak, s az 
a kép, melyet megfest időtlen nagy idők múlva is 
remeke marad a leiró költészetnek; s ha aztán »életé- 
sivatagján« bolyongva egy-egy pihenő helyre talál, 
megvigasztalódik:

Ha nehéz bú és nehéz gond 
Rossz napokat szerze:
Kárpótolja a nyugalom 
Enyhületes perce.

Népdalaiban is ez a méla, csendes természet 
fejeződik ki, nem a tüzes falusi legény, hanem a 
naphosszat dolgozó, s vasárnaponkint el-elbeszélgető 
gazdaember lelke világa tükröződik vissza e csendes 
dalokból:

A »No de sebaj, több is veszett Mohácsnál,« egyik 
dalának a refrainje jellemzi a költőt, meg a magyar 
embert.

Ej! haj! ne szomorkodj’
Szívbeli jó barátom;
Ej! haj! minden ember 
Holtig él a világon.
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Tegnap is volt, mama is van,
Holnap is lesz úgy a hogy:
Ej! haj! feleségem.
Majd elélünk valahogy.

így biztatgatja magát, mert ne higyjük, hogy az 
életet valaha ő ily könnyen vette; ezek a dalok, ez a 
hang csak belső visszhangja annak az érzésnek, mely- 
lyel töprengéseit le akarja győzni, de le nem győzheti 
soha, ott marad szíve mélyében belőle mindig valami
— vágy.

Ez a vágy, ez az ő legédesebb vágya, mely nem 
teljesült, bár évről-évre várta; takarékos volt és kevés 
igényű, józan és számító, csakhogy egyszer, ha öreg 
korában is — f ü g g e t l e n  l e h e s s e n ,  a maga fedele 
alatt lakhassék, a maga földjén szánthasson, a maga 
fáiban és virágaiban gyönyörködhessék . . . .  Ezt várta 
a komoly férfiú, ezért epekedett az eltörődött agg, s 
hányszor szőtt róla édes álmot, hányszor terveit, fára­
dozott, alkudozott, hogy ott hagyja Kőröst, később 
Pestet, az Akadémia palotáját.

Olvasván az öreg költő szelíd, busongó, tréfás 
költeményeit, minduntalan látnunk kell őt, amint kijár 
a pesti ligetbe . . . .  »kopott ember, kopott liget úgy 
összeillenek« . . . .  tized magával felül az omnibusra, 
mely a velőjét szinte kirázza; gyönyörködve nézi a 
játszó diákokat, az ingre vetkőzött, vasárnapot ülő 
mesterembereket . . . .

Az ég itt nem pár négyszögölnyi

Van nádas itt, van bucka, posvány,
S talán azért is szeretem,
Hogy amint csinosul, kimosdván,
Húsz éve már hogy követem.

Utánozhatatlan báju képe a bölcs, öreg ember 
lelki világának; nem élteti hivságos remény, néz, 
elmélkedik, s tisztában van azzal, hogy a vég mi lészen:
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S tétlen tovább bolyongok ismét.
Egyéb dolgom sincs igaz a.
Mint várni nyugton a napestét.
S elmenni csöndesen — haza.

El is megyek tán nemsokára.
Hirnév, dicsőség nem maraszt;
Tudom, mit ér fagyos sugára,
I t t  is megtanulhattam azt:
Nyerd bár világi életedben 
Ég s föld minden koszorúit:
Neved csak az, mit e ligetben 
Egy sírkő rád olvas: Fűi t .

így énekel az »öreg tamburás úr,« aki az Aka­
démia palotájában elő-előveszi ócska gitárját és pen­
geti a maga mulatságára, régi-régi nóták, régi emlékek 
akkordjain el-eltünődve, mintha az a nagy, nyüzsgő 
élet nem is érdekelné őt, mintha mindig »útra készülne« 
arra a hosszú útra, melyről többé vissza nem jön.

Elmélázik a Margit-szigeti tölgyek alatt, s eszébe 
jut gondtalan ifjúsága: mikor felmászott a fákra,
madárfészkeket szedett l e .........de jön az este, hide­
gebb a szellő, s az öreg, beteg költőnek haza kell 
sietnie. A tölgyek alatt szeretné azt a nagy, örök éjsza­
kát átpihenni, s fej fáj a is tölgy legyen.

A vásárban meglát egy alföldi búzás szekeret, s 
eszébe jut, mikor ő még a »markot haj tani« kezdte, 
de nem sikerült neki:

így — vézna, ügyetlen testi dologra —
Adtam fejem a bölcs tudományokra,
Barázda helyében szántván sorokat —
Nem kérkedem ezzel, mert azt se1 sokat.
De hogy a mezőt, az anyatermészet 
Kebelét elhagytam, sajog egy érzet,
Holtig sajog itt benn, — s tüzesebben vér 
Láttodra, te búzás alföldi szekér.



Milyen isteni nagy adomány volt az ilyen ember­
nek a költészet; hogy volt. aki megnyugtassa, aki a 
teljesületlen vágy helyett gyönyörködtesse. A költészet 
múzsáját soha költő úgy nem tisztelte, mint Arany 
János; szentnek és magasztosnak tartja.

A hatvanéves agg így dicsőíti:

A lantot, a lantot 
Szorítsd kebeledhez,
Ha jő a halál;
Ujjod, valamig azt 
Pengetheti: vigaszt 
Bús elme talál.

Nem azért, hogy dicsérjenek, nevedet fennen 
hirdessék; míg a szív dobban, énekelj!

Van hallgatód? nincsen?
Te mondd, a hogy isten 
Adta mondanod,
Bár puszta kopáron

Mint tücsöké nyáron —
Vész is ki dalod.

Arany János lelki világának ez az összhangja, 
az öreg korral vajmi ritkán járó humor és tiszta 
világnézet, a józanság, mely őt soha cserben nem 
hagyja: tartják őt fenn mindvégig azon a magaslaton, 
melyről a költők javarésze életük alkonyán lejebb 
szoktak hanyatlani. Arany János mindvégig nagy 
maradt. Az »Epilogus«-ban művészileg megfestett élet­
pályának szerény, de önzetes, függetlenségre vágyó 
és érdemeivel bölcsen leszámoló zarándoka elmondja 
sír-beszédét már öt évvel halála előtt . . . .  s ha végig 
kisértük őt ezen a belső harcokban gazdag, külső 
mozgalmasságban szegény életpályán: lehetetlen őt 
meg nem szeretnünk, mint lírai költőt és embert 
egyaránt. Petőfi életének minden mozzanatát dalba fog-
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Jalta, akár volt az költői akár nem; Arany életének 
külsőségeit nem tartotta méltónak arra, de lelki vilá­
gába mélyen belepillantunk, eszméinek fénye nem 
megvakító, de melegítő; nem az ifjúkor tüzességével, 
az érzelmek cikázásával, nem a szenvedélyek lázával, 
hanem a meghiggadt férfiú k i b é k í t ő  n y u g a l m á ­
va l  hat az olvasóra; ha az ifjú nemzedék rajongó 
szeretettel csüng Petőfi liráján, férfiúvá érve tudja csak 
Arany liráját egész mivoltában és értékében megbe­
csülni. Petőfi a tavasz rügyfakasztó, virágtermelő 
ősereje; Arany a kalászérlelő, gyümölcsöt hozó nyár 
áldása; Petőfi kezéhől huszonhat éves korában esik 
ki a lant, Arany hatvanöt éves koráig szorítja szívé­
hez, s nem csal ki a húrokból egy hangot sem, mely 
a költőhöz nem méltó; Petőfi isten kegyelméből való; 
Arany komoly tanulmányok alapján is megérlelt láng­
elme.

IX.

Arany János harminchét éves irói munkásságának 
kincsét még nem merítettük ki. Az iskoláját félbesza­
kító debreceni diák saját erejéből és szorgalmából 
csaknem félszázadon át szakadatlanul gyarapítja isme­
reteit, fejleszti ízlését; a mily rendszertelen eleinte, 
annál rendszeresebb később.

A klasszikái költők mindvégig kedves olvasmá­
nyai maradnak, memóriáját még vén korában is reá 
kényszeríti a munkára, s eléri azt korán, hogy a görög 
és római remekírókat teljesen megérti, élvezi. Homeros 
megtermékenyítő hatását époszaiban érezzük, a római 
költők forma-érzéke szintén fejlesztőleg hat reá, bár 
alig fordít valamit, Aeneis fordítását megsemmisíti, 
Horatiusból is csak egy ódát fordít le. A történetírók 
művei gyönyörködtetik, a múlt idők szellemébe való 
elmélyedést, a költészetében való objektivitást e klasz- 
szikai művek olvasása is elősegíthette. Mert olvasás
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és olvasás között nagy a különbség. Aki végig siklik 
az egyes fejezeteken, s a nyelvi nehézségektől vissza 
riad, avagy az olvasottak felett nem elmélkedik: az 
hamarosan elfelejti az olvasottak javarészét; ámde 
Arany János szeretett olvasmányaiba elmélyedni, sa­
játságos érzéke volt arra, hogy a s z é p e t ,  a f i g y e ­
l e m r e  m é l t ó t  rögtön felismerje. Homeros világa 
egész mivoltában feltárul előtte, nem a nyelvtudós 
aprózásával, hanem a költő lelkesedésével olvasta, 
nem birálgatni, hanem gyönyörködni akart benne.

A görög nyelvnek és görög szellemnek minő 
tökéletes ismerete kellett ahhoz, hogy Sophoklest, 
Aristophanest megértse, s mekkora művészet, hogy 
Aristophanes vígjátékait lefordítsa, még pedig úgy, 
amint ő lefordította.

A magyar nyelv természetéhez, a magyar ész­
járás sajátosságához alkalmazva, minden hosszadalmas 
magyarázgatás nélkül megérthetővé tudta tenni ezeket 
a jobbára politikai célzatú vígjátékokat, melyek a 
görög szellemességnek, néhol finom, másutt csaknem 
obscén gúnynak örök időkre szóló remekei.

A lelkiismeretesség, mely Arany Jánost egész 
életében hivatalos és szerkesztői, majdan akadémiai 
főtitkári foglalatosságában jellemezte: e fordítás hűsé­
gében is fényesen nyilatkozik: a magyar nyelv minden 
finom árnyalatának művészi ismerete és alkalmazása 
sehol sem tűnik annyira ki, mint Aristophanes és 
később Shakespeare fordításaiban. E két nagy költő 
Aranyban nemcsak tolmácsra találtak, hanem másod­
énjükre, nem henye frázis, ha azt mondjuk, hogy 
eredetiben sem lehetnek jobbak, mint Arany János 
fordításában.

Németül is a maga erejéből tanult meg, s min­
dig a legkiválóbb írókon próbálkozott, mert nem 
fitogtatási vágy, hanem tudásszomj, a s z é p n e k  
lehetőleg teljes élvezete volt a célja. Goethe balladái 
közül lefordít egyet, továbbá Franklnek egy költemé­
nyét, egyébként a német-irodalom iránt különösebb



rokonszenv nem ébred fel benne; annál szívesebben 
fordul az angolhoz. Már debreceni diák korában avval 
indítja színészi pályájára egyik professzora, hogy: 
»Shakespeare! . . . Shakespeare, barátom !« . . . 
korrektor korában adja át neki Szilágyi István az 
első angol nyelvtant; kíváncsiságból veszi kezébe, s 
nem nyugszik addig, míg angolul meg nem tanul.

Beszélni nem tud soha, de a s z e m é v e l  érti 
a nyelvet, ha más olvas fel neki, kárba vész a fárad­
ság, neki a szavakat látnia kell. Vén korában versbe 
kezdi foglalni az angol olvasás fonétikai szabályait .. . 
nem bizonyítéka-e ez is annak a bámulatos lelkiis­
meretességnek, mely Arany Jánost kortársaitól annyira 
megkülönbözteti.

Petőfi felszólítására kezd fordítani Shakespeare- 
ből. J á n o s  k i r á l y t ,  H a m l e t - e t  és a S z e n t ­
ív á n é j i  á l m o t  fordítja le. E két utóbbinak, de főleg 
a S z e n t i v á n é j i á l o m - n a k  lefordításához hatalmas 
költői erő és a nyelvben való művészet, finom tech­
nika kellett.

íme a tündérek dala:

E l s ő  t ü n d é r .

Kettős nyelvű, pettyes kígyók, 
Tüske-disznók innen e l ;
Félre undok poc, vakondok 
Asszonyunkhoz ne közel!

Kar .

Philoméla dala báj 
Zengje lágyan: lullabáj, 
Lulla, lulla, lullabáj,
Semmi báj
Asszonyunkra itt ne szállj, 
Jó*tszakát, lullabáj!
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M á s o d i k  t ü n d é r .

El, szövő pók, itt ne járj,
Hosszú lábú nagy kaszás;
Félre dúgó éj bogár,
Csiga, féreg minden más.

Kar .

Philoméla dalabáj 
Zengje lágyan: lullabáj,
Lulla, lulla, lullabáj 
Semmi bű 
Semmi báj
Asszonyunkra itt ne szállj;
Jó’tszakát, lullabáj!

E l s ő  t ü n d é r .

Minden úgy van, amint kell.
Álljon őrt egy és mi e l !

Valóságos zene, épen oly édes, mint a Vörösmarty 
»Csongor és Tündéjé«-ben a nemtők dala. Költő és a 
nyelv művésze fordíthatta csak így le; a Hamlet sírásó 
jelenetének fordítását eléggé bámulni nem tudtuk, a 
shakespearei szellem káprázatos játékának egyetlen 
árnyalata sem vész el, pedig a szellemes ötletek lefor­
dítása csaknem olyan nehéz, mint a közmondásoké, 
mert a népek sajátos jellemének és gondolkozása mód­
jának ezek szoktak a legjellemzőbb kifejezői lenni.

Olasz nyelvi tanulmányának köszönhetjük a Tasso 
és Ariosto töredékeket, melyek inkább csak próbálga­
tások voltak, megtanult franciául is, maga mulattatá- 
sára, egy-két dalt fordított le Beranger-ből.

Ennyi kincs együtt s evvel a kincscsel az a 
költő ajándékozta meg nemzetét, a kinek a bölcsőjét
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nem ringatták főúri palotában, aki mellett nem nyűttek 
el német, francia, angol nyelvmestereket, akinek a 
mindennapi kenyérért öreg koráig kellett ezerfélét dol­
goznia. Bányász volt Arany János, sziklákat repesztett, 
arany és drágakő csillogása vonzotta; ó hány, keserves 
munkában eltöltött év, hány munkában átvirrasztott 
féléjszakája telt el, mig a sziklákat lefejté, s a drága­
követ napvilágra hozta, hogy ő is, nemzete is gyönyör­
ködhessék benne!

Valahányszor ezeket a remek fordításokat elő­
veszem, mindannyiszor feltűnik lelkem szemei előtt 
a rövidlátó költő, aki a faggyugyertya, később a lámpa 
világa mellett olvasta az eredetit, kihüvelyezte a sza­
vak értelmét, megtalálta a költő szívét a sorokban, s 
mielőtt lefordításukhoz kezdett volna, százszor is csüg­
gedten letette a tollat, mert nem bízott magában, míglen 
megérlelődött agyában, s aztán gyöngysor betűi sora­
koztak a papiron.

A bogárhátú viskó szülötte, mint egy uj Daeda­
lus szárnyakat növelt magának, s fölrepült abba a 
magas regióba, hol a világ legnagyobb szellemei 
lebegtek.

*

Tudás, izlés, erős kritikai érzék nyilatkozik meg 
magvas irodalomtörténeti tanulmányaiban, melyeknek 
java részét szerkesztő korában írta a maga két lapjába. 
Nem tekintély számba menő irók — akkor ilyenek 
vajmi ritkán akadtak — véleményeinek szembeállítását, 
azoknak birálgatását vagy parafradizálását találjuk 
ezekben a tanulmányokban, hanem a széles látókörű, 
sok tudású és helyes itéletű tudóst, aki önállóan 
kutat, tárgyilagosan birál, a remekművek (»Zrinyiász«, 
»Bánk-bán«) fejtegetéseiben el tud mélyedni, s tárgyi­
lagosságát egy pillanatra sem veszíti el.
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A mily híven meg tudja festeni elbeszélő költe­
ményeiben az egyes korok képét, ép úgy bele tudja 
helyezni a költőket abba a korba, melynek szereplői 
voltak ( Gyöngyös i ,  Gvadány i ) ,  a modern realista- 
bírálók szerénytelenségével szemben olyan tiszteletre 
méltó a s z e r é n y  Arany János, aki minden sorában 
elárulja, hogy sokat tud, de nem fitogtatja; mestere az 
előadásnak, ügyes a fejtegetésben.

Valóban csak akkor látjuk a maga egész teljes­
ségében Arany János művészi befejezettségét, tehetségé­
nek szokatlanul nagy voltát, ha elgondoljuk: mennyi 
mindenfélét irt, fordított, s írásaiban kivetni valót még 
sem találunk.

Volt neki egy szigorú, néha talán túlságosan 
szigorú, de mindig igazságos bírája, aki ellenőrizte 
mindenj munkáját, irgalmatlanul megsemmisíttette, a 
mi nem volt jó — s ez ö n m a g a  vol t .

Sehol sem fejezi ki oly mesterileg a költői alko­
tás igaz törvényét, a s z é p hitvallását, mint V o j t i n a 
a r s  p o é t i k á j  á-ban, ebben a töredék tanköltemény­
ben, mely az ötvenes-hatvanas évek elposványosodott 
lirai költészete ellen irányul (Vojtina levelei). Ép ész, 
érző szív, megtisztult izlés, a való életnek megeszmé­
nyített mása: ez a költészet, annak volt ő avatott 
lantosa, s ennek az eszmének szolgált akkor is, ha 
költők műveit bírálta.

*

Tizenkét hatalmas, arany vágású, díszes kötetben 
árulják műveit a legnagyobb magyar elbeszélő költő­
nek . . . .  Szép, de drága . . . .  Bohó kívánság, de hát 
kimondom, mert a szivemet régóta nyomja: szeretném, 
ha a köznép, a falusi ember kezében is ott láthatnám 
Arany, Tompa, Petőfi műveit olcsó, egyszerű kötetkék­
ben, hadd legyen annak a közös nemzeti kincsnek



termékenyítő, megnemesítő hatása azokra is, kiket édes 
övéiknek neveztek a költők.

A muzeum-kerti ércszobor néhai, élőmása vallásos 
leikével, szelíd bölcsességével, szomorkás humorával, 
fel-felcsillanó jókedvével, mesemondó ajkának bűvös­
bájos hatalmával hadd igézze meg nemzetét időtlen 
nagy időkig, s legyen áldást hozó minden mag, melyet 
a magyar szívbe vet; sarjadjon ki abból a fajszeretet, 
a honi földhöz való édes ragaszkodás, a m u n k a  és 
b e c s ü l e t e s s é g .
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