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Az éjjeli lampa ott égett a kandallon egy kényv mithgmelynek arnyéka elsotétitette a szoba
felét. Enyhe fény volt, mely a vastag plis-flggdegbire aradt és kék szinben sugérzott a két
ablak kozt alld mahagoni-ezistszekrény lveglapj&rszoba polgari dsszhangja, fliggdnyei-
nek, butorzatanak ésd&@regének kéksége, ez éraban sejtelmes bagyadtdéiigite el a
helyet. Es szemben az ablakokkal az arnyék medlestzjntén pliissel bevont agy fekete tome-
get képezett, melyet csak a takaré halvanysagaitettyttielén, mellén keresztbefont kézzel,
az anya és 6zvegy nyugodt magatartasaval konnyetsérnajtott.

A csond kozepett egyet Uttt az 6ra. A varosneggd immar elnémult. Ide, a Trocadero
magaslatara, Parisnak csupan tavoli horkoldsathig@totHelén roévid Iélegzete oly csdondes
volt, hogy alig emelte keblének sziizies koérvonal8itép, nyugodt, egészséges alomban
pihent; nemes arczéle koré dus flrtokben csavarggsiztenyebarna haja; feje kissé félre-
hanyatlott, mintha fiilelve aludt volna el. A szdi#@terében nagy kamra ajtaja nyilott.

Semmi nesz. Felet Ut6tt. A szobaban uralkod6 csimdlz Ora ingaja is tompan ketyegett. Az
éjjeli lampa szundikalt, a butorzat alomba merkil; szekrénykén, elaludt lampa mellett kézi
munka hevert. Helén dlomban is megovta komoly,atétbagos arczkifejezéseét.

Mikor kettt Utott, e béke megbomlott. A kamra sotétséfydtalk sdhaj tort é. Azutan
vaszon suhogdasa hallatszott és erre ismét csdnd/iest elfojtott I€legzés zdreje hatott be a
kamrabol. Helén nem mozdult. De hirtelen foélugrditvaros gyermeki dadogas ébresztette
fol almabol. Kezével alomittasan halantékahoz kapwidon tompa kialtds kihajtotta az
agybol.

- Jeanne! Jeanne! mi bajod? felelj! kialta.

Es mikor a gyermek hallgatott, szaladva folkaptajpdi lampat és monda:

- O Istenem! nem igen volt jokedvii; nem kellettnaolefekiidném.

Gyorsan belépett a szomszéd szobaba, melyben megigtcsend uralkodott. De az olajos
éjjeli mécs reszketeg fényt vetett a menyezetrekdmek foltot képezett. Helén a vasagy folé
hajolva, eleinte nem birt semmit sem kivenni. Dedk® a kékes fény vilagitasa mellett,
széjjelvetett parnak és takarok kdzt Jeannet katteavetett fejjel, kemény és merev nyakkal.
A szegény édes arczocskat gorcs torzitotta el, szagra nyilt €s a fliggény szélére meredt.

- Oh Istenem, Istenem! kialta; meghal

Es letéve az éjjeli lampat végigtapogatta gyermekiém talalhatta meg uterét, szivverése
mintha elallott volna. A kis karok, a kis labakiszakosan 6sszehuzdédtak. Erre majd driglg
félelmében és magankivil kialta:

- Gyermekem meghal! Segitség! Gyermekem! Gyermekem!

Visszatért a szobaba, anélkil hogy tudta volnaahoegy. Azutan ismét bement a kamraba
€s ujbdl térdre vetette magat, az adgittahég mindig segitségért kiabalva. Karjaival atéle
Jeannet, csOkolta hajat, végigtapogatta testé&mgkgott egy szé6ért, egy valaszért. Csak egy
hang, egyetlen egy hang! Mije faj? akar-e még &iges$t tegnaprél? talan a ledegmét
életre keltené? Es makacsul megmaradt amellety, dgyermek szajabdl egy hangot halljon.

- Sz0lj Jeanne, 6 szdlj egy szot, kérlek!

Ah, Isten! és nem tudni mibe fogjon. Es ily varatihaz éj kozepett. Még csak vilagossag
sincs. Gondolatai megzavarodtak. Tovabb is csevegetmekével, kérdezvét és helyette



onmaganak felelve. Bizonyara a gyomorban van akaj nem, a torokban. Ah, semmi baj.
Csak nyugalom kell. Es medgdtetve 6sszeszedte magat, hogy el ne veszitse &zéttudat,
hogy gyermekét mereven karjaban tartja, 6sszefacsaivét. Szeme rdmeredt lanyara, a mint
a gorcsbl eltorzulva, lélegzet nélkil fekidt ott. Gondolkodgrobalt és ellentallini akart a
kényszernek, hogy foljajduljon. Hirtelen folkialtpanélkil hogy akart volna.

Keresztll szalad az ebédlés a konyhan kiabélva:
- Rosalie! Rosalie! gyorsan orvost!... a gyermelélaa van!

A cseléd mely a konyha melletti kis zUgban aluelikifltott. Helén visszatért. Ingben szalad-
galt anélkil, hogy a fagyos februari €] hidegétz@ée Hat azt akarja e cselédlany, hogy gyer-
meke meghaljon! Pedig még alig mult egy percze étskiszaladt a konyhdba és vissza a
szobéba.

Es sietve, tapogatva vetette magara alsé szoknyajadllara kenst kotott. Feldontotte a
butort és mozdulatai hevességével folforgatta a&zonelyben még csak az imént mély béke
honolt. Azutan papucsban maga mogott nyitva fedegtr ajtokat, leszaladt a Iépaos hajtva

az egyetlen gondolattol, hogy orvost szerezzen.

Mikor a kapus felhuzta a kotetet, Helén kinn valiga fillel és szédél fejjel. Gyorsan
lefutott a Vineuse utczan Bodin doktornal becsoeijeki Jeannet mar kezelte.

Egy orokkévalosag utan azt felelte neki a szolggyraz orvost sziléshez hivtdk. Mas orvost
nem ismert Passyban. Egy perczig fol-ala futotuzdkban, szemét a hadzakra szegezve.
Gyonge, fagyos szél fujt; papucsa alatt, a muk éshullott vékony héréteg csikorgott. Es
eldtte ott allott egyre gyermeke, és a mardoso6 gohdadeyy azonnal nem talalt orvost, szinte
megodlte. Egyszerre ismét folfutva a Vineuse utcrédegragadott egy csengetylt. Legalabb
kérdesskodni akart, valaki majd csak folvilagosithatja.

Mivel senki sem jott, ujpdl csdngetett. A szél nmagigtatta vékony szoknyacskajat és barna
furtjei felborzolva lebegtek feje koral.

Végre kinyilott a kapu és egy szolga azt mondta,nekgy Deberle doktor ur ép az imént
fekldt le. Tehat orvoshoz csongetett be! Az ég hegyta el' Ekkor félretolta a szolgat és
belépett a hazba.

Itt ismétlé:
- Gyermekem, gyermekem, halalan van! Mondja nesgyhojjon!

Kis hazikoé volt, fuggonyokkel teleaggatva. Folmexzt el$ emeletre, egyre harczolva a
szolgaval és minden ellenvetésére azt felelé, lpygymeke halalan van. Egy szobaba érve
kijelenté, hogy varni akar. De alig hallotta a saagdsagban az orvost félkelni, kbzeledett az
ajtbhoz és beszélt a résen:

- Gyorsan uram, konyérgdém.... gyermekem meghal!

Es mikor az orvos rovid kabatban nyakkénelkiil megjelent, elvontét magaval és nem
engedett neki ist, hogy teliesen fel6ltozkodjék), az orvos raismert. Az asszony szomszéd-
jaban lakott és béije volt. De a 8 is, mikor az orvos az utat megroviditéndkeresztul
vezettest a két haz kozti kerten, raismert a férfira.

- Ah! hiszen igaz mormogd, 6n orvos és én tudtalrAssa, majd elvesztem az eszemet. Ah
kérem, siessink.

A lépcdin azt akarta, hogy az orvosied menjen. Font Rosalie Ult Jeanne mellett és meg-
gyujtotta a szekrénykén allé lampat. A mint az arbelépett, megfogta e lampét és ravilagi-
tott a gyermekre, mely fajdalmas merevségben feki&ly mindig; csupan a feje hanyatlott



oldalt és arcza gyorsan vonaglott. Az orvos nemitszgy pillanatig, hanem egymasra
szoritotta ajkat. Helén remegve nézett rdja. M&oanya e konyotgtekintetét latta, suttoga:

- Nem lesz semmi baj; de itt nem szabatlagynunk. Levegre van sziiksége.

Helén efs mozdulattal vallara vette a lanyt. Szeretett aokezet csékolni az orvosnak
jésagos kijelentéseért és édes érzelem vonultiaérszDe alig tette le Jeannet sajat nagy
agyara, mién a gyermek szegény testét ujabb gorcsok kezdrdatdi. Az orvos eltavo-
litotta a lampa errjét; fehér fény toltotte el a szobat. Odalépetalalakhoz, kinyitotta azt és
megparancsolta Rosalienak, hogy huzzh & agyat a fuggdonyok mogul. Helén ismét
remegve dadoga:

- De 6 meghal uram! Nézze csak, nézze kérem! Mar nenréoré!
De az orvos nem felelt, hanem figyelmesen néztham lefolyasat. Azutan monda:

- Lépjen be az alkovba! Tartsa a kezét, nehogy réalzk! Igy, gyongén, észak nélkl...
Ne nyugtalankodjek! A krizisnek le kell folynia!

Es mindketten az agy folé hajolva, fogtak Jearkieek tagjai heves lokésekkel vonaglottak.

Az orvos begombolta kabatjat, hogy csupasz nyakatje. Helén ugy maradt a mint a
hazbol eltdvozott, kedgebe burkolva, melyet vallara vetett volt. De Jegnmikor azo6t
lefogb kezek ellen védekezni akart, letépte a kesgly cslicskét és az orvos kabatjanak egy
gombjat. Mindketten nem vették észre, mert nemakéeiymasra.

E k6zben a roham lecsillapult. A kicsike nagy batpggba latszott elmeriini. Az orvos habar
megnyugtatta az anyat, mégis a beteggel foglalkokioimég mindig gondosan megfigyelt és
végul rovid kérdéseket intézett Helénhez ki az iagjlett allott.

- Hany éves a gyermek?
- Tizenegy és fél, uram.

Erre hallgatas allt be. Az orvos megrazta a fegélieajolt, hogy Jeanne csukott szempillajat
felemelje és megnézze a nyakhartyat. Azutan, ahélixgly Helénre ranézett volna folytatta
kérdéseit:

- Mér ezebtt is voltak gorcsei?

- lgen, uram; de hatodik évében elmaradtak. Nagydmgécske, de nehany nap ota észre-
vettem, hogy nem érzi j6| magat. Vonaglott, nemmigelt jokedvu.

- Nem ismer-érilési eseteket csaladjaban?
- Nem tudok ilyenekil.... anydm mellbetegségben halt meg.

Habozott szégyenkezve, mert nem akarta bevallagy magyatyja azriltek hdzaban halt
meg. De szarmazésa tragikus természetu volt.

- Vigyazzon! monda az orvos élénken; ujabb rohaxekdezik.

Jeanne épen kinyitotta a szemét. Egy pillanatigtetytekintettel nézett maga koré, a nelkiil,
hogy egy hangot hallatott volna. Azutan tekinteegmerevedett, teste visszahanyatlott, tag-
jai megdermedtek. Arcza biborpiros lett. Egyszéakilsapadt lett és a gorcsok bealltak.

- Eresszen el engem! folytata az orvos. Fogja medsk kezét is.

Odasietett a szekrénykéhez, melyre belépte utassagot tartalmazo kézi taskat tett le. EQy
Uvegcsével kezében visszajott és azt a gyermekatarsartotta. De mintha iszonyu ostor-
csapas érte volna, a gyermek olyannyira megrazkduungy az anya kezébkisiklott.



- Nem, nem, semmi ather! kiabalt ez a szagrol réigen Az ather iszonyuan hat raja.

Mindkett6juk k6zos eflkodésének is alig sikerllt a gyermeket féken tartarbsen vonaglott

és teste nyakara és sarkara tdmaszkodva folfeléatonott, mintha ketté akarna torni.
Azutan visszahanyatlott, ide-oda vetette magat, hapyy az agy szeéleihezdattt. Tenyere
Okolbe volt szoritva, mely itt-ott kinyilott, hogyjjaival valami targyat keressen a legbgn
melyet szétmorzsolhat, keze anyja k&gélle akadt és belekapaszkodott. De a mi kuléndsen
kinozta az asszonyt az volt, hogy, mint monda, n&m ismer gyermekére. Edes arczu kis
angyalanak vonasai el voltak torzulva, szeme mélyenn Ult Uregében, melyet kék sav
Ovezett.

- Tegyen valamit kérem, kdnyorgém - rimankodotaagzony - érzem, hogyéen elhagy.

Epp az imént jutott eszébe egy Marseille-i szomszkéahya, ki hasonlé rohamt6l nem ébredt
fel tobbé. Talan csak amitfit az orvos, mert kimélni akarja? Minden masodpernzbarta
gyermeke utolso leheletét; mert Iélegzése mosistetj elakadt. Es fajdalmétol, boldogtalan-
sagatol és rettegédétesujtva, konnyekbe tort ki. Kénnye lepergetiaflgn gyermeke mezte-
len tagjaira, melyelil a takarét lerugta.

De az orvos hosszu, ruganyos ujjaival enyhén kdtegegyermek nyakanak alsé részét. A
roham hevessége alabb hagyott. Jeanne néhanynagsiulat utdn bagyadtan fekve maradt.
Odaesett az agy kdzepére, tart karokkal a vankosimaszkodd fej lehanyatlott mellére.
Mintha a gyermek Krisztus fekldt volna ott. Heléhdjolt és hosszasan homlokon csékolta.

- Vége van? kérdé halkan. Gondolja, hogy még ezatksz rohama?
Az orvos kitéten intett kezével. Azutan monda:
- A tobbi mindenesetre kevésbbé lesz heves.

Kérte Rosaliet, hogy hozzon neki egy korsé vizep@sarat. A poharat félig megtoltotte, két
mas Uvegcse utan nyult, melyékimehany csdppet ontott a vizbe és Helén segitsbgéiva
gyermek fejét tartotta, ez italbdl egy kanalnyisZeszoritott foga kozé ontott. A lampa igen
nagy langgal égett, fehér fénye bevilagitotta ebdban uralkodé rendetlenséget, hol a butor-
zat halomra volt dontve. A ruha, melyet Helén lefekebtt a székre rakott, leesett a padlora
€s szanaszét hevert agyegen. Az orvos ki egy fidbe botlott folemelte azt, hogy el ne
tiporja. A széjjel vetett 4gybol és a szanaszéeisefehérnemubl verbena-illat szallt fol.

Az asszony egész intim haziassaga itt kitarva fekdidl orvos maga hoztaéeh mosdétélat,
megnedvesitett egy darab vasznat és halanték&enadleteg gyermeknek.

- Asszonyom meg fog hilni, monda Rosalie fogvacaoghalan mar be lehetne tenni az
ablakot. A leve§ mégis csak nagyon éles.

- Nem, nem! kiéltd Helén; hagyd nyitva az ablakmy-e bar doktor ur?

Az ablakbodl pedig gyonge szél fujt be a szobabalebegtetve a fliggbnyodket. Az asszony
nem érezte. Es mégis a kérdcsuszott vallardl, keblének hofehérségeimit. Hatul koczos
furtokben l6gott ala felbomlott haja. Ingujja fedlivgylrve, hogy ez sem akadalyozza, hiszen
nem gondolt masra, mint gyermekére. Es &ttelalld orvos elfoglaltsagaban szintén nem
gondolt méar a nyitva felejtett kabatra és a Jeatta¢ kitépett inggallérra.

- Emelkedjék fol egy kissé, monda - nem, ne igyljtsa ide a kezét!

Megfogta a kezét és letolta azt a gyermek fejelaf@ek még egy kanalnyi orvossagot akart
beadni. Azutan maga mellé hivta. Ugy veiteégénybe, mint egy asszisztenst és az asszony
jambor megadassal engedelmeskedett, mivel latty; tigermeke csillapodott.

- Jojjon - tegye a gyermek fejét az On vallara,latign hallgatodzom.



Helén parancsolatja szerint tett. Most az agy fid@lt, hogy fulét Jeanne szivére illessze.
Alla odaért az asszony meztelen valldhoz és mialajyermeki sziv dobogasara ugyelt az
anya szivének dobbanaséat is megfigyelhette. Miktanielkedett szajahoz ért Helén léleg-
zete.

- Ez oldalrél nincs aggodalom, monda nyugodtan latii@rom vonult be az anya szivébe.
Tegye le a gyermeket, nem szaldatbvabb kinoznunk.

De ujabb roham jott, &mbar enyhébb volt. Jeanné@mebz6t hallatott. Révid dkdzokben
két ismételt roham allott be. A gyermek oly gyongét, hogy az ujabb aggodalmat ébresztett
az orvoshan. Magasra folfektette tehat fejét éknesa egy Oraig Ult vele szemben, figyelve;
varni latszott, hogy a lélegzet rendes hullamz&s#i bealljon. Az agy tulsé szélén Helén
vart ép ugy mozdulatlanul.

Lassanként felderlilt Jeanne arcza. A lampa hallynfgal vilagitotta meg vondsait. A
gyermek arcza ismét visszanyerte kedves tojasdeakd@Egét. Szép, csukott szemére, kékes,
atlatszé pilla borult, mely alél a tekintet sotényét sejttette. A keskeny orr gydngén emel-
kedett és a kissé nagy szaj koriil mosoly jatszatioEe igy aludt, széjjel bontott tintafekete
hajan fekve.

Ezuttal vége a rohamoknak! monda az orvos halkan.
Es megfordult, rendbe szedte iivegcseit €s menniikés

- O! doktor ur! suttoga az asszony; ne hagyjorvékjon még néhany perczig! Ha a rohamok
ismétBdnének! Onnek kdszénhetem gyermekem megmentését!

Az orvos jelezte, hogy mar nem kell tartania sedinkzonban maradt, hogy megnyugtassa
az anyat. Ez aludni kildte Rosaliet. Nemsokarardgte és a sziirke napvilagban lathatéva
véltak a hofedte haztk. Az orvos betette az ablakot. Es ketten itt-efhdny szot valtottak,
halkan, a nagy csond kbzepett.

- Nincs komoly jelerisége, higyje el, monda. Csupan nagy gondozast égédgyeljen el§
sorban arra, hogy leanya élete egyforma, boldagigden razkddtatastél ment legyen.

Kis id6 mulva mondja Helén:

- Jeanne oly gydnge, oly ideges.... nem birok veiadig. Oly szenvedélylyel, oly félté-
kenységgel szeret engem, hogy sir ha latja, hogygypérmeket is csékolok.

Az orvos fejét razva, ismétlé:

- lgen, igen, gydnge, ideges, féltékeny.... Bodiktdr kezeli, ugy-e bar? Beszélni fogok vele
a gyermek féll. Erélyes kezelést akarunk folytatni. Abban a lkarlvan, hol a 1 egészsége
valsagon megy at.

Mikor az asszony ily buzgbnak és odaaddénak latareast, halaja kitort.
- Ah! doktor ur! kialta, mennyire kdszoném 6nnekagy faradtsagat!

Azutadn, mivel hangosan beszélt, az 4gy folé hajéliye, hogy Jeannet felébresztette. A
gyermek rézsas arczczal aludt, gyenge mosolylyarjAz immar nyugalmas szoba f6lott
almatag csend lebegett; minden elbagyadt az able&onond gydénge napfényben.

Helén ismét ott allt az &gy melletti sikatorban. dxzos az agy tulsé szélén szemben allt vele.
Es koztuk halk lélekzéssel aludt Jeanne.

- Atyja gyakran betegeskedett, folytata Helén azosrkérdéseire visszatérve. En ah! én
mindig j6l éreztem magam.



Az orvos, ki még alig nézett raja, folemelte szengst mosolygott, oly egészségesnek és
erosnek latta. Az asszony is mosolygott, szelid josagmdordban. Pompas egészsége
boldogga tettét. Es az orvos nem vette le rola szemét. Soha &ttt aranyosabb szépséget.
Magas termetu, gesztenye haju Juno volt, kinekebfimmei aranyszini fényben csillogtak. Ha
lassan félre forditotta fejét, arczéle egy szolmmaly tisztasagaban tint fel. Szirke szeme és
fehér foga folderitette arczat. Kerekded, kissis élla, értelmes és hatarozott kifejezést adott
arczanak. De a mi bamulatba ejtette az orvosteazéfjes meztelensége volt. A kémdég
félrecsuszva csuggott vallan, keble fodetlen \kdirja szintén. Aranybarna, vastag hajfonat
esett le vallara és kebléhez simult. Es rosszukiitétt szoknyajaban allva felbontott hajjal,
megovta fenséges tisztasagat és szégyenét edkirdidte alatt, kinek szivében nagy zavar
tamadt.

Az asszony is egy perczig vizsgalgatta az orvosbddle doktor 35 éves férfi volt, simara
borotvalt, kissé hosszukas arczczal, okos szemmektedkeny ajkkal. Mikor az asszony
ranézett, észrevette, hogy nyaka fedetlen. Esligak&zemben egymassal, az alvo Jeanne-al
kozottik. De ez az imént még mérhetetlen Ur, mimibgszikuilt volna. A gyermek I€legzete
igen gyonge volt. Ekkor Helén lassan 6sszehuztarval kendt és beleburkolddzott, mialatt
az orvos begombolta kabatjat.

- Mama, mama! dadoga Jeanne almaban.

Folébredt. Mikor szeme kinyilt, meglatta az orvéstyugtalankodni kezdett.
- Ki ez? kérdé. De az anya megcsokolta.

- Aludj, édes gyermekem! Beteg voltal, ez ur bar&tu

A gyermek elbamult. Semmire sem emlékezett. Az dkmét ebt vett rajta és elaludt, halk
hangon és mosolyg6 arczczal dadogva:

- O, faradt vagyok. Jo6 éjt, anyuska! Ha a te bakatgy az enyém is lesz!

Az orvos 0sszeszedte holmijat. Halkan kdszont éxel. Helén egy pillanatig tgyelt gyer-
meke lélegzetére. Azutdn az agy szeélén llve kugpaliolatokba merilt el. A lampa, melyet
elfelejtettek eloltani, beleégett a vilagos napba.



Masnap Helén azt tartotta, hogyillesz Deberle doktornak megkészonni faradozaséat. A
kiméletlen modor, melylyel kényszeritetie hogy kdvesse, a Jeanne agya mellett eltoltptt &
zavarba ejtettét, mivel e szolgélat, véleménye szerint, messzatatita az orvos hivatasos
kotelességét. Mégis két napig habozott, oly okokbilyeket maga sem mondhatott volna
meg. E habozas az orvossal foglalkoztéattaEgy reggel talalkozott vele és eltgbtt ebtte,

mint egy gyermek. Utébb nagyon bosszantétta félénkség. Nyugodt és egyenes természete
follazadt az életébe belenyuld e zavar ellen. Batétozta, hogy még aznap leréja az orvos-
nak halajat.

A kicsike rohama keddt szerdara virradd éjjel allott be és most szomigdit Jeanne mar
teliesen felépult. Bodin doktor, ki igen nyugtaladbtt mikor megérkezett, Deberle doktorrol
azon tisztelettel beszélt, melylyel a szegény &exgleti orvos beszél a fiatal, gazdag és mar
hirneves kollegarodl. El is beszélte, hogy a vagimberle papatdl szarmazik, oly emléért

kit egész Passy nagy tiszteletben tartott. A fiunaélk annyi faradsaga volt, hogy masfél
milliét és nagyszerl praxist 0rokolt. Kulonben,yfaka, pompéas ember és igen hizelgina

red nézve, ha kis Jeanne bab@riraga egészsége f6lott tanacskozhatna vele.

Harom 6ra felé Helén lanyaval lement a lépcsak néhany Iépést kellett tennidk a Vineuse
utczaban, hogy a szomszédos h&#tetsongethessenek. Mindketten még mély gyaszba
voltak oltdzve. Frakkos és fehér nyakkésdnas nyitotta ki éktik az ajtot. Helén rogton
raismert a nagy $nyeggel bevont lépébéazra; csupan jobbrdl és balrdl &ll6 viragcsoportok
vontdk még magukra kilonos figyelmét. Az inas kaseimbe vezettéket, rezeda fliggo-
nyokkel és rezeda-butorokkal. Megéallt és vart. Heteegnevezte magéat:

- Grandjean asszony.

Az inas rendkivili tgyességgel I6kte be a feketgaézalon ajtajat és meghajtva magat
jelenté:

- Grandjean asszony.

Helén ugy érezte a kiszdbdn, hogy vissza kell neenAi kandalld sarkaban, keskeny

kereveten Ulve, fiatal holgyet pillantott meg, kihéival egészen elfédte azt. Szemben vele
id6s holgy ult, ki sem kalapjat, sem shawljat neneté&df tehat nyilvan vendég volt.

- Bocséanat, monda Helén halkan: Deberle doktor kivantam beszélni. Es ismét megfogta
Jeanne kezét, kit magactl eresztett be a terembe. E fiatal holgy hirteteegjelenése
zavarba ejtettét. Miért is nem kérdewskodott az orvos utdn? Hiszen tudta, hogy alig lesz
otthon.

Deberle asszony éppen elbeszélését fejezte be, dyassé éles hangon.

- O! csodalatra mélté! Mily realismussal hal meg@z®e igy szurja keresztul mellét, hatraveti
fejét és egészen elzoldil.... Biztositom Ont, &tilkell, Aurelie kisasszony....

Erre folemelkedett és ruhaja hatalmas suhogasaekddmészen az ajtoig jott, lebilingsel
kedvességgel mondva:

- Sziveskedjék belépni asszonyom.... férjem nittbem. De higyje el, igen boldognak érzem
magam.... Bizonyara a kisasszony ki a mult éjjelyinszenvedett. Kérem, foglaljon helyet
egy pillanatra.



Helén kénytelen volt letlni, mig Jeanne félénken léilegy méasik szék szélére. Deberle
asszony ismét lellt kis kerevetére és kedves masalyolytata:

- Ma éppen fogadd napom van. Igen, szombaton fdgallgenkor Pierre mindenkit a
szalonba vezet. Mult héten egy ezredest vezetdtbream, kinek podagréaja volt.

- Elment az esze Juliette! suttoga Aurelie kisasgzegy elszegényedett 6reg baégen Ki
csecserd kora Ota ismerte Deberle asszonyt.

Rovid szunet allt be. Helén szétnézett a szalodagsAgan, a fekete és aranyszini fliggonyo-
kon, melyek csillagfényben ragyogtak. Mindenitégirallott és az ablakivegeken keresztil,
a kertldl élénk vilagossag 6zonlott be a szobaba, hol igeteg volt, valésagosogfurdsi
melegség. A kandalléban egyetlen fatuské langadéri latta, hogy a szalon csillogasa sze-
rencsésen megvalasztott keretet képez Deberlergssitétfekete hajahoz és hofehérébez.

Az asszony kicsiny volt, husos, lassu és kecsesarBizy kdzepett, a dus sotét hajzat alatt,
sapadt arczszine csak ugy csillogotizaviszfényében. Helén csodalatraméltonak tatdlta

- A gorcsok mégis csak borzasztéak, - folytata mp® neje a tarsalgast. - Kis Lucien-om is
ebben szenvedett, de igen zsenge korban. Oh, etilggeést élt 6n &t, szegény asszonyom.
Nos, Istennek hala, a kedves kicsike ugylatszilétsagész jol van.

Es igy fecsegves is szemiigyre vette Helént, meglepve és elragafahséges szépségiét
Sohasem latott &t ily kiralyi magatartassal. Csodéalata 6nkéntelemsotyban jutott kife-
jezésre, mialatt Aurelie kisasszonnyal egy pillanté&ltott. Mindketten oly naiv gyonyorrel
szemlélték Helént, hogy ez is mosolyogni kényszeril

Most Deberle asszony nyujtozkodott kerevetén é&svam 16g0 legyeit megfogva, kérdé:
- On nem volt tegnap a Vaudevilleban, asszonyom?
- En soha sem jarok szinhazba, - valaszolt Helén.

- O! a kis Nannie pompas volt, pompas! oly realizesal hal meg! Nézze igy! igy szurja at
flz6jét, visszaveti fejét és egészen elzoldil... Ahatgyszerl volt.

Az ajté megnyilt. Az inas mutatkozott.
- Chermette asszony - Tissot asszony.

Két holgy 1épett be nagy toilleteban. Deberle asgzgyorsan élépett és fodros ruhajanak
uszalya oly nehéz volt, hogy valahanyszor meg akadulni, mindig egy labmozdulattal
héatra kellett vetnie. Erre egy perczig fuvolahanggérs fecsegése hangzott egybe.

- Mily szeretetre mélt6 on!

- Hiszen 6nt nem is latni...

- Ugy-e talalkozunk a tombolanal?

- Bizonyéra, hogyne!

- O! Le se (lhetiink. Még legalabb két tuczat helyelhlatogatast tenniink.

- De talan csak nem akarnak rogton ismeét elfutni?

Es végiil a két holgy leiilt a kanapé szélére. Eftm@ahangok valamivel élesebbé valtak.
- Nos, tegnap szintén a Vaudevilleban?

- O, pompas volt!

- Azt mondjak, hogy lenyel valamit, a &iitelzoldl.
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- Nem, nem, e mozdulatok fenségesek; dblemégis csak be kell azokat tanuini.
- Csodéalatos, igazan!

A két holgy folemelkedett és eltiint; a szalon \agemyatlott élbbi csondességébe. A
kandallon jaczintok terjesztettek athato illatot.kartldl egy pillanatra czivakodd verebek
zaja hatott fol. Deberle asszony niiglledlt, folhuzta az ablak himzett tullfiggonyéztan
ismét helyet foglalt szaldnja legenyhébb aranygiésaban.

- Bocsanatot kérek, az embert ugy ostromoljak.

Es ezutan nagyon affektaltan csevegni kezdett Helétgy latszott, hogy részben ismeri
torténetét, bizonyara a tulajdonat képéaz fecsegésaib Tapintatos merészséggel, melybe
baratsag is latszott vegyilni, beszélt vele féijés ama rettenetes halalrél a du Bar szalloban
a Richelieu-utczaban.

- Es 6nok épen akkor érkeztek ugy-e bar? #&zebhasem volt Parisban? Ez rettenetes lehet,
ily gyaszeset ismeretlen emberek kdzt, hosszukitat reggel és ha az ember még azt sem
tudja, hova tegye labat.

s 4 sz

Helén halkan bélintott fejével, igen, borzasztékatéélt at. A betegség, mely férjét megolte,
varatlanul tort ki, érkezésik utani reggel, ép ecpeen, midn elmenni késziiltekd nem
ismerte ki magat, azt sem tudta, mily varosnegyedi@n. Es nyolcz napig volt bezarva
halalosan beteg férjével, mikbzben ablakai alalibtia Paris nylzsgését és tnmagara volt
utalva, egyedil, elhagyottan. Mikoréskor kiment az utczara, 6zvegy volt. A visszaemlé-
kezés ama nagy, orvossaggal teletdmott szobargpbereimég podgyaszat sem bontotta ki,
még most is iszonyattal toltotte el.

- Férje, ugy hallom, csaknem kétszer olgsidvolt mint On? kérdé Deberle asszony mély
érdekbdéssel, mialatt Aurelie kisasszony lélegzetét afigiva, fulelt.

- O dehogy, véalaszolt Helén - alig volt hat éveiélsebb nalam.

Es elmélyedt hazas élete elbeszélésébe, beszélimayaszerelendl, melyet férje érzett
irdnta, mikor6 még atyjanal, Mouret kalaposnal volt odahaza Méeban; a Grandjeanék,
gazdag czukor-gyaros csalad, makacs ellentallasanet! a leany szegénysége nagyon nem
tetszett nekik; szomoru és titkos eskjiikrél €s szegényes életigkr mely csak akkor valto-
zott meg, mikor egy nagybacsi halt meg, kik nekékvdssel haldla &t tizezer frank jarade-
kot hagyoméanyozott. Grandjean, ki meggyulolte Vdiarseillet, akkor elhatarozta, hogy
Périsba koltozik.

- Hany éves volt On mikor férjnez ment? kérdé Diebasszony.

- Tizenhét éves.

- On nagyon szép lehetett.

A tarsalgas itt elakadt, Helén ligyet sem latszethive megjegyzésre.
- Manguelin asszony, jelenté az inas.

Fiatal asszony jelent meg 6vatosan és zavartarerl@efisszony alig emelkedett fol helyér
A latogatd egyike volt a partfogasa alatt allé6 sebleknek, ki eljétt, hogy egy neki tett
szivességet megkdszonjon. Csak néhany perczig tmesadély meghajlassal vonult vissza.

Erre Deberle asszony ismét folvette a tarsalgddoase abbérol kezdett beszélni, kit mind-
ketten ismertek.

A Notre Dame de Grace alacsony rangu papja voltjodéga az egész varosnegyedben
nagyon kedveltté tetié.
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- lgen szivélyes volt irdntunk, monda Helén. Férjmdr Marseilleban ismerkedett meg vele.
Alig hogy meghallotta szerencsétlenségemet, azomiadenképen faradozott érdekemben.
Neki kdszdnhetem, hogy Passyban letelepedhettem.

- Nincs neki fivére? kérdé Juliette.

- Igen, anyja masodszor is férjhez ment. Rambausl ismebtse volt fériemnek. A Rambuteau
utczaban nagy csemege-lizlete van és azt hiszemsb&gt keres.

Azutan pajkosan hozzatevé:
- Az abbé és fivére képezik egész udvaromat.

Jeanne, ki a szék szélén szorongva unatkozotimetlenil nézett anyjara. Finom arcza
fajdalmas kifejezést 6ltott, mintha ellenére votnmdaz, mit itt beszélnek.

Deberle asszony észrevette a kis lany unalmat.

- Ejnye, mond4, kis kisasszony, ki unalmasnak jealé Glni, mint nagy holgy. Itt vannak
képeskonyvek e kis szekrénykén!

Jeanne élette az albumot, de tekintete a konyvon &t, kogydifejezéssel fordult anyja
felé. Helén, elragadtatva a joldtimelyben idz6tt, nem mozdult; hidegvéri volt és szeretett
orakig eltlni. De mikor az inas most egyszerre héhwlgyet jelentett, Berthier, de Guirand
és Levasseur asszonyokat, kénytelenitve éreztetrfidkgini. Deberle asszony kialta:

- De kérem, csak maradjon, - hiszen meg kell 6nrmetatnom fiamat.

A kandall6 ebtti kor kibévilt. Valamennyi holgy egyszerre beszélt. Egyikibeszélte, hogy
ugy érzi magat, mintha kerékbe torték volna, miehap 6ta egyszer sem tért nyugalomra
hajnali négy oOra étt. Masik keservesen panaszkodott a dajkakra; &gydisztességes
személy sincs koztlk. Eira varrorbkre tért at a tarsalgas. Deberle asszony azttédljtbogy

né nem képes d¢i ruhat késziteni, ehez férfi kell. Kozben két hpliglhalkan suttogott és
mikor csond lett, még harom-négy szavukat hallott@ndnyajan nevetésbe tortek ki és
legyezték magukat.

- Malignon ur, jelenté az inas.

Hosszu fiatal ember 1épett be, igen valasztékamgtien. Halk felkialtasokkal Gdvozolték.
Deberle asszony a nélkul hogy folkelt volna, keggtjtotta neki e szavakkal:

- Nos! tegnap a Vaudevilleban?

- Gyalazatos! kialta.

- Hogyan, gyalazatos! Hiszen nagyszerl mikor medtheja magat és meghal.
- Eh, hagyja ell... e realismus ocsmany!

Erre megeredt a szézapor. Olyan konnyen elitéligadismust. De a fiatal ember &rhallani
sem akart.

- Semmi tekintetben, hallja! monda, hangjat felamesemmi tekintetben! Realismus megdli
a mivészetet.

A fiatal ember nyujtézkodott karosszékében, a wrked néi ruhak kozt. Ugy latszott, hogy
nagyon otthonos ,doktoréknal’. Gépiesen letépeft\aagot és harapdalta. Deberle asszony
kérdé:

- Olvasta a....?
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De 6 nem engedte a mondatot befejezni ésdiebséggel monda:
- En csak két regényt olvasok évente.

Mikor ezzel a nap minden beszédtargya ki volt merita fiatal ember odatdmaszkodott
Juliette kis kerevetéhez, kivel halkan néhany safibtt, mig a tobbi hdlgy élénken csevegett
egymassal.

- Ah! nézzék, elment! kialta Deberle asszony medjftva. Egy Oraval ezétt Robinot
asszonynal talalkoztam vele.

- Igen és most Lecomte asszonyhoz megy, monda iBeréh O!6 egyike Péaris legelfog-
laltabb férfiainak.

A holgyek elbucsuztak. Mikor Deberle asszony vig#raHelént a szalén kézepén talalta
allva. Jeanne odasimult anyjdhoz, kinek kezét nmgfaés vonagld, hizedgujjal vonta
magaval anyjat az ajto felé.

- Ah, hisz’ igaz! monda a haz asszonya halkan.
CsoOngetett az inasnak.
- Pierre! Kéretem Smithson kisasszonyt, vezesdaibent!

Es a varakozas rékovetkeperczében az ajté ujbdl megnyilt, bizalmasan, eintejelentés
nélkul. Tizenhat éves csinos lany lépett be, egya@ vords arczu aggastyan kiséretében.

- JO napot, testver, monda a fiatal lany, Debestzanyt megcsokolva.
- JO napot, Pauline! J6 napot, papa! valaszolt ez.

Aurelie kisasszony, ki még mindig ott Ult a kandathellett, folkelt, hogy Letellier urat
Udvozolie. Ennek a Boulevard des Capucines-on satyemaruraktara volt. Neje halala 6ta
legfiatalabb lanyat mindenhova elvezette, hogygdhpet keressen neki.

- Tegnap a Vaudevilleban voltal, kérdé Pauline.
- O! fenséges! ismétlé Juliette gépiesen a tiikiit &lva és egy lazado firtot helyérésitve.
Pauline az elkényeztetett gyermekek médjara anczyott.

- Valéban bosszantd, j0 lanynak lenni! semmit seabad latni! Papaval éjféltajban a kapuig
mentem, hogy lassuk, mikép végbtt a darab.

- Igen, monda a papa - talalkoztunk Malignonnadysaeriinek mondta.

- Nézzétek csak! kialta Juliette, az imént itt \é@dtlerantotta - az ember sohasem tudja, mikép
vélekedjék falle.

- Sok latogatod volt? kérdé Pauline, hirtelen ndégyra térve at.

- O! bolondos egy tarsasag, ez a sok holgy! Se,\&&hossza - majd meghalok!
Azutan eszébe jutott, hogy elfelejtette a formbésnutatast és félbeszakitotta frazisait.
- Atyam és dvérem - Grandjean asszony!

Es elkezdtek beszélni a gyermekidkkik oly sok bajt okoznak az anyaknak, #Smithson
kisasszony lépett a szobaba, kis fiut vezetve keBéherle asszony gyorsan néhany angol
szOval megszidta, hogy oly soka varatott magara.

- Ah! hisz’ itt van az én kis Lucienem, kialta Piaal és hatalmas ruhasuhogassal legugolt a
foldre a gyermek elé.
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- Ereszd el, ereszd el, monda Juliette. Jojj ideieénl kivanj jonapot a kisasszonynak.

A kis fiu zavartan élépett. Hetedik évében volt, kovér és kicsiny voltpnye pedig czifra
mint valami babaé. Mikor észrevette, hogy mindnyajaosolyogva néznek raja, megallt és
csodéalkozé szemével vizsgalva nézte Jeannet.

- Menj hat, suttoga anyja.

Kérds pillantast vetett rdja, és még egy lépést tétteelKimutatta egész esetlenségét, valla
kozé vont fejével, kissé 0sszevont szemdldokévesugyi tekintetével. Jeanne bizonyéara
megfélemlitettést, mert fehér és sapadt volt és egészen feketéhrvél

- Szeretetreméltdnak kell lenned, lanyom, mond&hlemidn lanya elutasité magatartasat
latta.

A kicsike még nem eresztette el anyjat. Lehorgdis#tovel Ugyelt Lucienre az ideges,
tarsasaghoz nem szokott gyermek félénk arczkifegzd, ki kész a gydngédség ledatyil-
vanulasanal elszaladni. Mégis néhany lépést tate eikor anyja gyongéden meglokte.

- Jeanne kisasszony, meg kétldlelnie, kialta nevetve Deberle asszony. Mindig&dgyek
kezdik. O! az ostoba ficzko!

- Ugyan 6leld meg, Jeanne! mondéa Helén.

A gyermek anyjara szegezte szemeét, azutan, mintfia #lénk magaviselete megnyerte
volnadét; hirtelen gyongédséggel, kecsesen mosolygotizaAfgldertlt, efs bel$ szenvedély
befolyasa alatt.

- Szivesen mama, mormoga.

Es Lucient vallanal fogva, csak nem folemeiteés keményen megcsokolta mindkét arczat.
Erre afiu is szivesen megcsokolta volita

- Igy helyes! kialték a jelenlék.
Helén elbucsuzott és az ajtd felé ment Deberleoaysziséretében.

- Nagyon kérem asszonyom, monda, fejezze ki a daktaak legberishb koszbnetemet -
tegnapeitt éjjel halalos ijedsédth ragadt ki.

- Henri még nincs itt? kérdé Letellier ur.
- Nem, csak kétbb jon haza, valaszolt Juliette.

Es mikor latta, hogy Aurelie kisasszony folkel, d@randjean asszonynyal tavozzék, hozza
teveé:

- De hiszen On nalunk marad ebédre, ez mar kiogitalva.

A vén kisasszony, ki minden szombaton varta a m@ghi elhatarozta magat, hogy kéjéd

és kalapjat leteszi. A szalonban fojté volt a meégg Letellier ur kinyitott egy ablakot, mely

elbtt megallt, egy mar rugyézorgonabokrot nézegetve. Pauline Luciennel jatszattica
latogatdk altal széjjel télt székek kozt.

A kiisz6bon Deberle asszony szivélyesen kezet rtytjdénnek.

- Megengedi, monda; férjem beszélt nekemsbaen mindjart vonzdédast éreztem 6n irant.
Az 6n szerencsétlensége, elhagyatottsaga.... @bdolagyok, hogy ont lattam és remélem,
hogy nem marad ez egyszeri latogatasnal.

Kezlilk egymasba volt fonva; mosolyogva néztek egyaakiliette hizel§ arczczal vallotta
be gyors baratsaganak okat:
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- On oly szép, hogy szeretni kell 6nt!

Helén vigan nevetett, mert szépsége nem nyugtatemibt. Magahoz hivta Jeannet, ki
figyelmesen nézte Lucien és Pauline jatékat. DeeDelasszony még egy pillanatig vissza-
tartotta a kis lanyt és ismétlé:

- Ezentul j6 baratok vagytok! Koszdnjetek egyméasnak
Es a két gyermek ujja hegyével csokot dobott egyaléas
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Minden kedden Rambaud ur és Jouve abbé Helénnéekb®zvegysége dlsnapjaiban
baratsagos fesztelenséggel kozeledtek hozzaja, lagglabb egyszer hetenként kiragadjék
egyedullétébl. Ezutan a keddi esték szabalylya valtak. A vee#éggy tartottak be azokat
mint valami kotelességet és pontban hét érakorzé&kanindig ugyanazon nyugodt 6rommel.

Ez este Helén az ablak mellett Ult, varrassal fagiava az alkonyatban, és vendégeit varta.
Tekintete Paris folott kalandozott, mely folé stiamaly borult le. Mar egészen besottétedett,
mikor Rosalie [Ampéval kezében belépett.

- Az urak ma alkalmasint el sem jonnek? kérdé.
Helén az éréara nézett.
- Még hét percz hidnyzik negyed nyolczra. Majd ratiék.

Rosalie Jouve abbénak volt ajandéka. Az orlearlgapdvaron fogadta felt Parisba érke-
zése napjan, misth még egy kdvet sem ismert a nagy varosban. Egyisaeiumbeli 6reg
iskolatarsa, ki Orleans vidékén egy faluban lelkédett, kuldte a lanyt hozza. Alacsony
termetll és kdvér volt, arcza kerekded, haja duekete, orra tdmpe, szdja piros. Bedlé-

kek készitésében kivalo volt, mert gyermekéveibplakban, keresztanyjanal, a pap szakacs-
néjénél toltotte.

- Ah! itt jon Rambaud ur? kialta, az ajtot kinyitvaég miebtt csbngettek volna.

Rambaud ur nagy és széles volt, valésagos vidékieenkover, piros arczczal. Negyvenot
éves volt és mabsz. De nagy kék szeme még mindig gyermekesenartkilejezést kol-
csonzott arczanak.

- Es itt van az abbé ur - egész tarsasagunk egyfittfolytata Rosalie, az ajtét ujbdl kinyitva.

Mialatt Rambaud ur Helénnel kezet szoritva szOflaeiilt, Jeanne nyakaba borult az
abbénak.

- J6 napot, kedves baratom! monda. En nagyon hetegm.
- Nagyon beteg, kedves gyermekem!

A két férfi nyugtalankodott; kilondésen az abbé,ngar kis ember nagy fejjel, minden
kecsesség nélkil, egészen feketébe 6ltbzve; fdgukott szeme tagra nyilt és a gydongédség
dertlt kifejezésével telt meg. Jeanne, ki atengedke egyik kezét, a masikat Rambaud urnak
nyujtotta. Es Helénnek el kellett beszélnie a robtarAz abbé szinte megharagudott, hégy
nem értesitette. Es elhalmozték kérdésekkel: de most mér teljesen elmult; nemadtar
semmi nyoma? Az anya mosolygott.

- Onok jobban szeretik Jeannet mint én! monda. Namdta nincs baja - eltekintve kis
bagyadsagtol - de most erélyesen hozzalatunk efgsrendbe szedéséhez.

- Teritve van, jelenté a cseléd.

Az ebédbben fehér porczellan fugampa vilagitott az asztal f6l6tt. Minden keddengme
ismétbdott ugyanazon beszélgetés, de ma természetesenl®dbktor volt a beszéd targya.
Jouve abbé nagyon foldicsérte, ambar a doktor éppem tartozott a varosnegyed jambor
emberei kdzé. Egyenes jellemi embernek nevezteséwiinek, ki igen jo atya, kitdrférj és
minden tekintetben mintaja a derék embernek. Detkastzony pedig finom hélgy, daczéara
kissé tuleleven modoranak, melyet sajatszerl paeselésének koszonhet. Szoval: remek
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egy hazaspar. Helén boldognak latszpts, igy itélte meg ez embereket, és a mit az abdné m
dott, biztatdsnak latszott, hogy ez ismeretségely eleinte kissé elriasztottig, folytassa.

- On nagyon visszavonul, monda a pap.
- Kétségtelenul, ésité Rambaud ur.

Helén nyugodt mosolyaval nézett az urakra, mintttaakarta volna mondani, hogy e két
vendég teljesen kielégitit és hogyé minden ujabb baratsagtél visszariad. De az 6et tiz
utott. Az abbé és fivére kalapjaik utan nyultakanfee a kamra egy székén mar elaludt. A
férfiak labujjhegyen mentek ki és abdstobaban halk hangon mondak:

- M&hoz egy hétre.
- Elfelejtettem, monda az abbé halkan, Fetu anyégygd volna ha On meglatogatiia
- Holnap odamegyek, monda Helén.

Az abbé szerette ha Helén meglatogatja dajkajdérHehat masnap odament hozza egyediil;
Jeannet ily utra nem vitte magaval, miota a gyerempk szélutott aggastyannal tett latogatas
utan lazba esett.

Végig ment a Vineuse-utczan, betért a Raynouardabtg, innen a des Eaux sikatorba, mely
szuk folyosot képez a szomszédos kertek falai k8z& Passy-i magaslatrél levezet a rak-
partra. Itt egy diledézhazban lakott Fetu anyd egy padlasszobaban, nezbklablakbdl
nyerte vilagossagat €s melyben szegényes agyoogaoasztalon és kitépett Ulési hajdani
nadszéken kivil semmi sem allott.

- Ah, j6 asszonyom! kezdé nydgését, mikor Helégett.

Fetu any6 agyban fekvbeteg volt. Nyomorusaga daczara kovér és elhinaititegy meg-
dagadva és felfuvddva, durva kezével magéara huztam@yot, mely takardul szolgélt neki.
Kis sunyi szeme volt, hangja pedig sirankozé.

- Ah, draga asszonyom! Koszénom! Készonom onnekittQitt mennyire faj, mintha kutyak
harapnak oldalomat... itt van, lassa,é fel van horzsolva, a baj belil van. O, két naa Ot
nincs nyugtom. Bizony Isten nem hittem volna, hdglgetséges ennyi kint elviselni! O,
koszondm onnek, kedves asszonyom! Nem feledkezik anszegényekl, a j6 Isten majd
megfizeti!

Helén lellt. Mikor az asztalon parolg6 teat latmy kannaban, toltott ldé és odanyujtotta a
betegnek. A kanna mellett egy csomé czukor fekkittnarancs és mas édesség.

- Latogatoja volt? kérdé.

- Igen, egy kisasszony. De az nem tudja mire vékssge a magunk fajta embernek. Mindez
nem kell nekem. Ah! ha kis darabka husom volnakzénsszédasszony méghé... O! most
ismét faj. Valdban ugy, mintha egy kutya... Ah!Kis levesem volna!

Es kinzé fajdalma daczara, ravasz pillantassal tkévelelén mozdulatait, ki zsebeiben
keresgélt. Mikor latta, hogy Helén husz frankoszbéesz az asztalra, még siralmasabban
panaszkodott és @kodott folemelkedni fekhelydt. Es ekézben igen jol sikeriilt neki karjat
a pénz utan kinyujtani, mely gyorsan eltiint, milé@rizimem sziint meg nydszorogni.

- Ah, Istenem! mar megint egy roham. Nem, tovabim fsrom ki. Isten megfizeti dnnek, jo
asszony. Ah! egész testemben szaggatast érzelbb&zua megigérte nekem, hogy 6n eljon.
Csak on tudja, mi esik j6l az embernek. Egy daratkst hozatok magamnak. Ah! most a
czombomban van. Segitsen rajtam! nem birom ki tbvab
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Meg akart fordulni. Helén levetette keztyljét dseld legkiméletesebben megfogég meg-
forditotta. Ek6zben kinyilt az ajté és meg voltyepmiddin azon Deberle doktort latta belépni.
Vére az arczéba szallt. Hais ellatogat oly helyekre, melygdmem beszél?

- Ez a doktor ur! dadoga az dreqg.
- O! Onok mindnyajan oly jok, oly jok, az ég aldjeg dnoket!

Az orvos udvariasan koszont Helénnek. Fetu anyoOtaméz orvos belépett, mar nem

nydszorgott oly nagyon. Jél latta, hogy a hdlgyagsrvos ismerik egymast €s nem vette le
réluk szemét. Az orvos nehany kérdést intézett fickz megvizsgalta jobb oldalat. Azutan
Helénhez fordulva, ki ismét ledlt, halkan monda:

- Mgjkolikaban szenved. Nehany nap mulva talpon. les
Es jegypkonyvéldl egy lapot kitépve, nehany sort irt raja, azutéaszolt az éreg asszony-
nak:

- Ime! vigye ezt a rue de Passy-i gyogyszerészhemgyen be az orvossaghol két oranként
egy evkanallal.

Erre az oreg ujabb &ldasokba tort ki. Helén llveadia az orvos pedig varni latszott, mig
tekinteteik taldlkoznak egymassal. Azutan folksltuélvariassagbél elment. Még nem lehetett
az el$ emeleten, midin az 6reg ismét megkezdte sirdnkozasét.

- Ah, mily derék orvos! Hacsak hasznal a szer! égamondhatja, hogy derék orvost ismer.
Talan mar régota ismeri? Ah, Istenem! mily szomjagyok! tiizel a vérem.0 nés, ugy-e
bar? Megérdemli, hogy j0 felesége legyen és szé&pmpkei... O nagy orom latni, hogy a
derék emberek ismerik egymast.

Helén folkelt, hogy italt nyujtson neki.
- Nos a viszontlatasra, Fetu asszony monda. Hadnapr

- Helyes! mily j6 On! Hacsak kis vasznam volna. REzingem egészen rongyos. Szemet-
dombon fekszem - nem tesz semmit - a j6 Isten mejgifizeti Onnek!

Masnap déléltt mikor Helén eljott, Deberle doktor mar ott valz 6reg Fetu asszonynal.
Széken Ulve irta meg rendelését, mialatt az 6régledzo Bbeszédiségével fecsegett.

- Most doktor ur, ugy érzem, mintha 6lom volna ddatbmban. Bizonyara legalabb szaz
fontot nyom - nem birok mozdulni.

De csak mikor Helént észrevette, eredt meg igazabaaradata.

- Ah! itt van a kedves j6 holgy! mondtam a j6 urnh&gy eljon és ha az ég leszakadna, akkor
is eljonne. Valésagos szent, paradicsomi angyazép, oly szép, hogy az ember letérdel-
hetne az utczan, hogy las&aarra menni. Draga asszonyom nem vagyok jobbarst Mgy
darab 6lom nyomja az oldalomat, itt-itt.

Ilgen mindent elbeszéltem neki, a mit On tett érténtsaszar sem tenne tébbet. Ah! rossz
ember lehet, ki Ont nem szereti, rossz és gonobeem

Mialatt e szOkat fecsegte, a fejével ide-oda cdtiszeankoson, szemét félig lecsukva, mig az
orvos Helénre mosolygott, ki nagy zavarban volt.

- Fetu anyd, mondéa halkan, kis fehérnemiit hoztame&n
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- Koszonom, koszoénom? Isten megfizeti. Ah! On édeeék ur itt! nem tudja, hogy mar
nehany hénap 6Ota kezel engem, orvossagot, levelsbrésiesz nekem, nem talalni sok ily
gazdag urat, ki ily j6tékony, még egygyel tobb aalgyaz Istennek... O! itt, itt - ugy érzem,
mintha egy egész haz volna bennem...

Most a doktor is zavarba latszott jonni, folkeltéésakarta adni Helénnek a széket melyen (lt.
De ez bar azzal a szandékkal jott, hogy egy neqQyéckkat itt toltson, visszautasitotta:

- K6sz6nbm uram, nincs ddn a viszontlatasra Fetu any6. Nem hiszem, hogyadpokei-
j6hetnék.

Mégis masnap is elment. Az 6éreg asszony aludt. Mikiébredt és Helént fekete ruhajaban a
széken ulve latta, felkialta:

- O itt volt. Valéban nem tudom mit adott nekem - molstan merev vagyok, mint egy bot.
Ah! Onrél csevegtiink. Mindenfélét kérdezetdlem, hogy On mindig ily szomoru, hogy
mindig ily lehangolt-e é nagyon, nagyon j6 ember!

Halkitotta hangjat és leste Helén arczan, mily $tai@sznek szavai. Valoszinlleg a neheztelés
ranczat latta a j6 hdlgy arczan, mert dertilt atdgalen elborult. Dadogva folytaté:

- Mindig alszom. Talan meg vagyok mérgezve. A Reel'dnnonciation gyogyszerésze
megmérgezett egy asszonyt, mert hamis orvossagtitraki.

Helén ma csaknem fél 6raig maradt Fetu anyonab#gatta beszélgetését a Normandiardl,
szubfoldjérél, hol oly j6 tejet isznak. Szlinet utan odavetvalké

- Mér régen ismeri az orvost?

Az Oreg, ki most hanyatt fekidt, folemelte szeméktiés ismét lezarta.

- Azdm, meghiszem azt! Valaszolt halk hangon. Adgaebtt kezelt mar és néha fia is vele
jott.

- Ugy hallottam, hogy atyja szent férfiu volt.

- O igen, igen... Kissé szeles - a fia, lassa abdbér. Ha hozzanyul az emberhez, azt kell
hinni, hogy barsonyujja van.

Erre ismét csond allt be.

- Ajanlom Onnek, hogy tartsa be rendeleteit, fdtismét Helén. Nagyon okos ember,
lanyomat megmentette a halaltol.

- Bizonyara, kidltd Fetu anyo, nekihevilve. Bizatoah lehetiink irdnta. Egy fiut életre
keltett, kit mar el akartak temetni. O engedjelkijgenem, draga asszonyom, nincs tobb ilyen
férfi mint ez - ah! Minden este halat adok a jeistek; nem feledkezem meg sem &rsem

6 réla, ha imadkozom - aldja meg Ont az Isten ¢sdiede minden kivansagat szive szerint!

Folemelkedett agyaban és rendkivili meghatottsdgtsdott imadkozni.

Helén egyideig nézte $smosolygott. A vén asszony szdszatyar meghunydsaeelaltatta
6t és nagyon kellemesen elkébitotta. Mikor elmenegigérte neki, hogy aznap, mikor az
agybdl folkel, kotot €s ruhat hoz neki.

De az 6reg nagyon lassan labbadozott. Az orvoséatismzbtt és lustasaggal vadolta, ha
elbeszélte neki, hogy most meg 6lom nehéz a labgre/fol kellett kelnie. Masnap reggel
Helén meghozta az igért ruhat 8kdtot. Az orvos is jelen volt. Hirtelen folkialtott dreg:

- Ah, Istenem, hiszen egészen elfelejtettem, hogyoanszéd asszony folkért, nézzek a tize
utan.
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Kiszaladt és becsapta maga mogétt az ajtét, egyleadgyva Helént az orvossal. Eleinte
folytattdk beszélgetésiket, észre sem véve, hogyabeak zarva. Az orvos kérte Helént,
j6jjon le gyakran délutan kertjébe, a Vineuse-ubeza

- Ném, monda, viszonozza Onnek latogatasat és ismdogjjai meghivasomat. Gyermekének
ez bizonyara j6l fog esni.

- De hiszen én nem ellenkezem, csak azt kérem, he@pk czeremoniat csinaljanak velem,
monda nevetve. Csak attdl félek, hogy szerénytelenartanak majd, kiilénben majd meg-
latjuk.

Tovabb csevegtek. Azutan az orvos monda:

- Hova szaladt ez az asszony? Mar egy negyeddaajada, hogy diz utan nézzen.

Helén csak most vette észre, hogy az ajtd be wan Ekorilmény nem sértette meg azonnal.
Beszélt Deberle asszonyrdl, kit rendkivil dicsdde mivel az orvos egyre az ajto felé
forditotta a fejét, végre is kellemetlenl éreztagadt.

- Nagyon sajatsagos, hogy nem jon vissza, mondé aaagsszony.

A térsalgas elakadt. Helén ki nem tudta, hogy nfdmgon, kinyitotta a padlasablakot; és
mikor megfordult, kertlték egymas szemébe nézni.

- Sok latogatast kell tennem, mond& az orvos. Hesazony nem jon vissza, megyek.

Es utana mindjart elment. Helén leiilt. Fetu anyig, lBogy az orvos elhagyta a szobat, oriasi
szbéaradattal lépett be.

- Ah, nem birtam szaladni. Oly gyénge vagyOktehat ment, a kedves j6 Gr? Persze itt nincs
valami kényelem. Onok mindketten az ég angyalajgyhdejiket ilyen szegény asszonynak
szentelik mint én vagyok. De a jo Isten majd megfibnoknek! Ma meg a ldbamban van. Le
kellett GIndm egy lépése. Es én nem is tudtam mire vélni a dolgot, mest leangot sem
hallottam beltl... Ah, ha legalabb székeim volnanak! Legalabb lkeapsszék! Matraczom
nagyon rossz.

Szégyelem magam, ha on eljon... Ah! adja az Idtegy a derék Ur és a kedves j6 holgy
minden vagya teljesuljon.

Helén csak hallgatta, de sajatsagos érzelem wéttrajta. Fetu anyé kovér arcza nyugta-
lanitotta 6t. Soha azékt nem érzett oly rosszullétet a szik kamrdbankGsast latta a
piszkos szegénységet, szenvedett a lev@gnya alatt és gyorsan elsietett, kellemetlenil
érintve az 6reg aldasaitél, melyeket utana kildott.

Epen kedd volt. Este hét 6rakor, ép émdHelén kis himzést fejezett be, felhangzott a
szokasos két csongetés és Rosalie e szavakkatt rayfita:

- Ahl ma az abbé ur jon élisek, nos! hisz itt van Rambaud Ur is.

Az ebéd igen vidam volt. Jeanne még jobb Kedwolt, mint mult héten és a két fivér ki
becézte, keresztilvitte, hogy Bodin doktor egyetilabna daczara salatat kapott, mit igen
szivesen evett. Mikor azutdn atmentek a masik smbdz ezaltal merészszeé tett kis lany
anyja nyakaba kapaszkodott és suttoga:

- Ah, kedves anyuska! kérlek vigyél el holnap matgcz 6reg asszonyhoz.

De a pap és Rambaud kiszidigke kivansdga miatt. Boldogtalan emberekhez neasité
elvezetni, mert ott nem tudja magat hogyan visdlegutdljara is kétszer elajult és harom
napon at még almaban is sirt.
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- Nem, nem! kiélta ismételve; nem fogok sirni, igrondknek.
Ekkor anyja megcsoékolta és monda:

- Folosleges edi tovabb beszélni, édes gyermekem, az 6reg assma@nyegészséges. Nem
megyek oda tobbé, hanem egész nap nalad maradok.
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V.

Mikor a rakovetke& héten Deberle asszony visszaadta Grandjean asesomgtogatdsat,
rendkivil szeretetremélté volt irdnta és még a &bién is monda Helénnek:

- Tudja mit igért nekem. A legdisszép napon lejon a kertbe és Jeannet elhozza alagav
orvos rendeletére!

Helén mosolygott.
- Igen, igen, minden bizonynyal. Szadmithat ram!

Harom nappal kédbb, egy kellemes februari délutan csakugyan lerggetmekével. A kapus
megnyitotta dlttik az 6sszekétajtot. A kert végében japani pavillonban, ott italé Deberle
asszonyt Paulinednére tarsasagaban, kik mindketten kimmnkéaval voltak elfoglalva.

- Ah, mily kedves hogy jon! kialta Juliette. Uljde ide! Pauline told odabb az asztalt. Latja,
még kissé friss a levég kuldondsen ha Ulink, - de pavillonbél jobban mggdihetjik a
gyermekeket. Gyerekek jatszatok, de vigyazzatofgyed ne essen valamelyiktek!

Polgéariasan egyszerl kert volt, pazsittal a kozépeikét virhgagygyal oldalt. A Vineuse-
utcza felé egyszerl vasracs zarta el; de ezt oly lsinbfliggony takarta el, hogy az utcza
felsl nem lehetett benézni. De legszebb ékességét maban magas torzsiu fa képezte a
hattérben, mely egy dtemeletes lakhaz fekete fatiie el. Ezek a sarkot kégehazak kozt
parkszeri illuziot keltettek és szinte megnagyatitak e kis kertecskét, melyet ugy séportek,
mint valami szalont. Két fa kdzott egy hinta l6gattelynek deszkajat a nedvesség zold
penésze vonta be.

Helén ebre hajolt, hogy jobban lasson.

- O, csak egy kis zug, veté oda Deberle asszonpaisban oly ritkasag a fa... Mar az is
boldogsag, ha az ember féltuczatot mondhat sagitjan

- O nem, nem! On itt pompasan lakik, suttoga Helén.

- Még most kissé kietlen, valaszolt Deberle assz®®yjuniusban majd meglatja, ugy uliink
itt, mint egy fészekben. A fak nem engedik, hodsékileljenek benniinket és itt ugy vagyunk
mint otthon.

De félbeszakitotta beszédjét, hogy felkialtson:
- Megallj Lucien! Elereszted mindjart azt a sékitat!

A kis fiu, ki Jeannenak lovagja volt, elvezeftea szokkut aldl a feljratra és megeresztette a
csavart. A folszokkeh vizsugar folé pedig odatartotta c#iqskéjét, hogy azt megvizesitse.
Ezt a jatékot nagyon kedvelte. Jeanne nagyon kamnaigzte, amint l[Abat megvizesitette.

- Megallj, szolt Pauline folkelve, majd rendbe szedén.
Juliette azonban visszatartodta

- Nem, nem, te még rosszabb vagy néinTegnap azt hittiik, hogy mindketten megfurddtek.
Sajatsagos, hogy ily nagy lany két perczig senvdszteg maradni...

Es megfordulva kialta:
- Hallod Lucien! Nem zarod be rogton.
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A megijedt fiu engedelmeskedni akart. De zavarabég inkabb neki eresztette a csavart és
erre a viz oly afvel sz6kott fel, hogy a fiu teljesen elvesztettiejat. Vallig vizesen ugrott
vissza.

- Azonnal zard el a kutat! kialta anyja ujbol kinekeér felszokott arczaba.

Ekkor Jeanne, ki addig nyugodtan viselkedett, Gaidkdzeledett a székuthoz, mig Lucien
sirasba tort ki e szilaj vizsugér lattara, mélytelt és melyet mar nem birt megfékezni.
Ruhacskajat laba kozé szoritotta, kinyujtotta karfiogy ruhaja ujjat meg ne vizesitse és
elzarta a csapot, anélkil, hogy egy csopp viz étea. A viz6zon rogton eldllt. Lucien el-
bamulva fojtotta vissza kdnnyeit és tatott szajgett a lanyra.

- Valéban e gyermek vérig bosszant engem! kialthdble asszony, ki ismét egész fehér lett
€s mintegy elfaradva a nagy bosszusagtél nyujtéatkod

Helén jonak talalta békiteg kbzbelépni.
- Jeanne, mond4, nyujtsd kezedet Luciennek és vedmpétalni!

Jeanne megfogta Lucien kezét és feszesen kis kgitektaltak fol-ala a fasorban. A lany
sokkal nagyobb volt a fiunél és mint valodi holgyrlljartatta tekintetét. Lucien meg nem
allhatta, hogy itt-ott ra ne pislantson tdigme. Egy sz6t sem valtottak.

- Valéban mulatsagosok, suttogd Deberle asszongplymgva és megnyugodva. Meg kell
vallani, az 6n Jeanneje igazan kedves gyermek.detges és értelmes.

- Ilgen, ha masutt van, valaszolt Helén - neki igvaenak makranczos orai. De mivel imad
engem, iparkodik jol viselni magéat és engem bosgzds megdvni.

A holgyek a gyermekekt csevegtek. Hogy a lanyok évatosabbak mint a fAgonban nem
kell bizni Lucien sunyi magatartasaba. Egy évveldy mikor szigoru feliigyelet alatt allott,
nagy kopé volt. Es minden lathaté atmenet nélkidiek egy asszonyrdl beszélni, ki kis
pavillonban lakott szemkdzt és a kinél igen csidolgok toérténnek. Deberle asszony megallt,
hogy Paulinenak odaszéljon:

- Pauline, menj egy pillanatra a kertbe.

A fiatal lany nyugodtan kiment és egy perczig a Hlktt varakozott. Megszokta, hogy
elkildik 6t, ha a tarsalgas oly térre csap at, mely még tieanaas az flleinek.

- Tegnap az ablak @t alltam és vilagosan lattam az asszonyt - mégggdnyt sem ereszti le
- valéban botrany! Pedig mily kdnnyen nézhetnelkalblakan a gyermekek is!

Halkan beszélt megbotrankozott arczczal és mégsolylyal ajkan. Azutan folemelkedett és
kialta:
- Pauline, megint bejohetsz!

Pauline a fak alatt folnézett az égre és nyugoddaia, mig vére kibeszélte magéat. Belépett
a pavillonba és ismét lellt székére, mialatt Jdjdtlelénhez fordulva folytata:

- On sohasem vett észre semmit, asszonyom?
- Nem, valaszolt ez, az én ablakaim nem nyilnak\allpnra.

Ekdzben Deberle asszony isméivette himzéset. Minden perczben két Gltést tettémeki
nem birt tétlendl tlni, engedelmet kért, hogy maskoinkat hozzon magaval. Es kissé unat-
kozva, megfordult és vizsgalgatta a japan pavillont
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- Hm? ugy-e bar hogy csunya?! kialtd Pauline, kiéHdekintetét kdvette. Mondd testvér,
ugy-e tudod, hogy a mit itt vasaroltal nem egyébnsztnél? A szép Malignon a te japa-
noskodasodat ,husz-fillér bazarnak” nevezi - kimbalalkoztam vele a szép Malignonnal,
egy holgygyel jart - 6! j6 fajtaval, a kis Floreneelt a Variétés szinhazbol.

- Hol? Ezzel ugrasztot! kialta Juliette nevetve.

De erre nem kapott valaszt. A holgyek nyugtalan&kdt gyermekek miatt. Hol is maszkal-
nak. Es mikor neveiket kiabaltak, megcsendilt efyygtes hangocska:

- Hisz itt vagyunk!

Valdban ott voltak a pazsiton és egy bokor moggjtékrve ultek a fiben.
- Mit csinéltok?

- Megérkeztiink a széllodaba! kialth Lucien és msaebankba pihentnk.

Egyideig a két anya mulattatva nézte jatékukahdeagészen atengedte magat a képzeletnek
és maga korul fuvet vagdalt le, valdészinileg hogseggelit elkészitse. Most csevegtek.
Jeanne tobbszor elmondta Luciennek, hékysvajczban vannak és nemsokara utra kelnek,
hogy a jégcsucsokat megmaszszak, a mi azonban biegu@tte a fiut.

- Nini, hisz itt van, kialta hirtelen Pauline.

Deberle asszony megfordult és meglatta Malignoat lépcén lejott. Alig engedett neki it,
hogy kdszdnjon és ledljon.

- Na mondhatom: maga kedves ember! Az egész vanadbaszéli, hogy hdzamban minden
csak szemet.

- Ah, igaz! vélaszolt ez nyugodtan, a kis szalommdplja.... valdbban az nem egyéb szemét-
nél.... Egyetlen targya sincs, mely érdemes vdlogy megnézzék.

Deberle asszony nagyon meg volt sértve.
- Hogyan! és a pagoda?

- Ah, kérem! Hisz ez mind olyan nyarspolgéarias¢stélen, nem akarta a berendezést ram
bizni...

Erre az asszony vérvorosen, csaknem diihdsen sze&gb.

- Az On izlése! inkabb ne beszéljink réla! Az okése valéban valogatott. Lattak ont egy
holgygyel!

- Egy holgygyel? kérdé meglepve a tAmadas durvasaga

- Szerencseés valasztas! Valoban gratulalok! Egméfe kir6l egész Paris...

De elhallgatott, mikor Paulinet észrevette; egésaegfeledkezett rola.

- Pauline, monda, menj le egy perczre a kertbe!

- Istenem, ez valoban borzaszto! Kialté a fiatayléllenkezve. Engem mindig kidobnak.
- Men;j le a kertbe! Ismétlé Juliette nagyobb szigbr

Pauline ment; de az ajtbnal még egyszer visszafogdumonda:

- Legalabb siess.
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Mikor elment, Deberle asszony ismét neki tamadtigannak. Hogyan mutathatja magét
egy ebkels fiatal ember nyilvanosan egy Florence-al? Hisagalabb 40 éves, borzasztéan
csuf és az egész zenekar te@ezi

- Elvégezted mar? Kialta Pauline, ki duzzogva jirkafdk alatt. Hisz rettenetesen unatko-
zom.

De Malignon védekezett. Nem ismeri Florenceot, shaszot sem valtott vele. Hiszen lehet,
hogy egy holgygyel lattadét; néha elkiséri egy baratja nejét. De kilonbeis kattat? Bizo-
nyitékot kért, tanukat.

- Pauline, kialta Deberle asszony. Ugy-e bar, ttaddt Florence-al?

- Igen, igen, valaszolt a lany; a boulevardon, Bigimal szemben.

Erre Deberle asszony diadalmaskodva, Malignon tamasolyan, odaszolionérének:
- Pauline, ismét bejohetsz. A dolog el van intézve.

A holgyek figyelme e beszélgetés alatt eltért argngkekdl. Lucien hirtelen hangosan
felkialtott.

- Mit tettél neki Jeanne? Kérdé Helén.
- Semmit sem mama, valaszolt a kis lahya foldre vetette magat.

Valdjaban ugy tortént, hogy a gyermekek most téstiskza megbeszélt kirandulasukrél a
jégcsucsokra. Mivel Jeanne egyre arrél beszélty hidg most hegyeken jarnak, nagyon
emelgették labaikat, hogy a szikldkon maszkalhadsabe Lucien erejéth kifogyva, félre

|épett és a pazsitra esett. Mikor mar a foldon dekbioszankodott e folott és orditani kezdett.

- Emeld feldt, kialta Helén.
- Nem akar mama, fetreng.

Es Jeanne elfordult, mintha rosszul esnék nekkanezatlan fiu pajkoskodasat latni. A fiu
nem is értett a jatékhoz, hanem csak bepiszkitotigat. Ekkor Deberle asszony, Lucien
kiabaldsatol nyugtalanitva, kértévérét, hogy hallgattassa el a fiut. Paulinenak ggzseen
kedvére volt. Odaszaladt a fiuhoz és egy perczig fetrengett a f6ldon; de ez ellenkezett és
nem akarta engedni, hogy félemeljék. Nénje azomhégis csak félemelte és fogva tartotta
6t. Hogy megnyugtassa, azt mondta neki:

- Ugyan hallgass marbjj, hintazzunk.

Erre rogton elnémult a rivas.

Jeanne arcza is folderllt és mindharman oda fltattsintahoz. De Pauline railt.
- Lokjetek el! Kialta oda a gyerekeknek.

A gyermekek gyénge karocskaik egész erejével |&ditomeg a nagy lanyt, de alig birtak a
hintat helyéBl elmozditani.

- Ugyan lokjétek hat! kialtd Pauline. Ah, az ostddaemtések! semmire sem képesek.

Deberle asszony fazni kezdett a pavillonban. Udaltea hogy a szép napfény daczara épen
nincs meleg. Folkérte Malignont, hogy segitse fihiekopenyét, melyet a fiatal ember valla

koreé tett. Mindketten oly dolgokrdl csevegtek, nedyajmi kevéssé érdekelték Helént és
mivel 6 attdl is tartott, hogy Pauline feldonthetné a gyekeket, lement a kertbe, egyediil

hagyva Juliettet és Malignont, kik nagy hévvel lgdtek meg valami uj kalapdivatot.
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Mikor Jeanne megpillantotta anyjat, feléje futofizeligd arczkifejezéssel és egész kis
személyisége konyorogni latszott.

- O mama! monda halkan, 6 mamal!
- Nem, nem! valaszolt Helén, tudod hogy neked tilos

Jeanne nagyon szeretett hintazni. Ugy érzi magé@nkior, mond4, mintha madéar volna. Az
arczdba csap6 szélaram, a répiibzdulat, a folytonos fel és leszallas oly kellsndezelmet
kelt benne, mintha csak a fékbe szallna fol. Csakhogy mindig rossz vége vollyszer
aléltan a hinta kotelébe kapaszkodva, tagra nyéirsnel az trbe meredve talaltak, méskor
meg mereven, mint a mellb&t fecske bukott le a hintarol.

- O mamal! kérte, csak egy kissé, csak egy piczikét!

Anyja, hogy nyugta legyen, végre ralltette a hmtd gyermek sugarzott, az élvezet meg-
remegtette kis testét. Es mikor Helén nagyon gydrétaztast, kialta:

- Erdsebben, disebben!

De Helén, nem hederitett ra&. Nem eresztette eltaldt® Esé maga is nekiheviilt, arcza
Kipirult, a Iokések melyekkel a hintat l6ditottd,magat is mozgasba hoztak. Szokott komoly-
saga pajtaskodassa valtozott gyermekével szemben.

- Most elég! monda, Jeannet leemelve.
- Most himbé&l6zz te, kérlek! monda a gyermek, nyakésimpaszkodva.

rr 77

Szerette anyjat, mint monda répulni latni; hinté@aszni nagyobb élvezet volt neki, mintha
6 maga ult fonn. De Helén nevetve kérdé, ki loditsy 6t? Haé maga jatszott, akkor egész
komolyan fogta fel a dolgot és felrepiilt a fak kudgiig. Ep e perczben jott Rambaud ur, a
portés kiséretében. Deberle asszonnyal Helénrédkdabtt és azt hitte, hogy latogatast tehet
nala, miutan ez utdbbit nem talalta otthon. Debaskzony nagyon nyajasnak mutatkozott és
meg volt hatva a jambor ur egyszerliségéhzutan ujbdl igen élénk beszélgetésbe mertilt
Malignon urral.

- Kedves baratunk majd ellédit téged! kialta Jeasmmga koril ugralva.
- Nem hallgatsz mindjart! Hiszen nem vagyunk otthmonda Helén szigoru arczczal.
- Edes Istenem! suttogd Rambaud ur, ha ez Ont tatgatszivesen rendelkezésére allok.

Helén engedett a rdbeszélésnek. Fiatal lanykorédbha 6rakig hintazott és e régi mulatsag
emléke felébredt benne. Nevetve kért kotelet, raelbgoknyait 6sszekdtdzheti, mert hiszen
labat csak nem mutogathatja. Azutan kitart karrainga koteleit fogva rééllott a deszkara és
vigan kialta:

- Elére hat Rambaud ur! eleinte lassan!

Rambaud ur egy agra akasztotta kalapjat. Széleégshgos arczat atyai mosoly deritette fol.
Meggyzédott a kotelek eépségdlr folnézett a fakra és végul elhatarozta magagyh@nnye-
dén meglokje a hintat. Helén legstor tette le gydszruhgjat. Szirke szovetl, sagaggal
diszitett ruhat viselt.

- Elre, ebre, kialta.

Kinyujtott karral nekidolve a deszkanak, Rambaudedisen elloditotta. Helén folszallt;
minden ingasnal nagyobb ivben ropilt fol, de Utembeéltésdgosan. Magatartasa még
mindig komolyan nyugodt volt, csupan orrczimpaiuiéak, mintha a leve akarndk be-
szivni. Ruhajdnak egy rdncza sem mozdult, csupgadpnata szabadult el.
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- Elore, ebre!

Erés I6kés magasra folropitetteésa nap irdnyaba szallt f61 mindig magasabbra. Kénny
légaramlatot okozott a kertben, &sly gyorsan ropllt, hogy mar-mar nem lehetéthataro-
zottan folismerni. Most mosolygott, arcza pirostysizeme csillogott. A leomlott hajfonat
nyakdhoz csapddott. Szoknyaja daczara a kotelélofeigott és latni engedé bokaja fehér-
ségét. Meglatszott rajta, hogy j6l érzi magat ssfazabad levépen, feszidl kebellel.

Jeanne tapsolt 6romében. Mamaja oly szinben time®i mint valami szent, ki gloriaval
feje korul ropll egyenesen az égbe. Es egyre dadbgdama! 6 mama!

Deberle asszony és Malignon kiléptek a fak ala.idviain ugy vélte, hogy a hdlgyeknek
rendkivili a batorsaguk. Deberle asszony ijedtendao

- Nekem bizonyosan megdermedne a szivem.
Helén roptében meghallotta szavait.
- O! az én szivem szolid anyagbol késziilt! kiattéyetve, eisebben Rambaud ur!ésebben!

Es valoban! hangja nyugodt volt. Nem latszott agkaberrel tégdni, ki ott allt. Kétségteleniil
keveset szamitottak szemében. Hajfonata egészield@ddt €s bizonyara a kotél is meglazult,
mert szoknyai immar suhogtak. De még mindig repult.

De hirtelen felkialtott:
- Elég, Rambaud ur! elég!

Ep az imént jelent meg a légesDeberle doktor, kdzelebb jott, gyengéden megs ledijét,
Lucient karjara vette és homlokon csokolta. Azut@solyogva tekintett fol Helénhez.

- Elég! elég! kiéltott ez ismét.
- Miért? kérdé az orvos. Talan csak nem zavarom?

Helén nem felelt, nagyon elkomolyodott. A répidiinta nem allt meg rogton, hanem meég
mindig ingott és magasra vetette fol Helént. Esraps meglepetten és elragadtatva csodalta
6t, mert pompas latvany volt, nagy,6srtermete, nemes testformaja, mely oly kdnnyedén
lebegett a tavaszi napsugéarban. De Helén bosszlétsaktt, hogy a hinta azonnal meg nem
all és hirtelen leugrott rola.

- Vérjon, vérjon! kialtdk mindnyajan egyszerre.
Helén tompan felkialtott. Odaesett az ut kavicséagaem birt félkelni.
- Istenem! mily oktalansag! monda az orvos elsapadv

Mindnydjan koréje todultak. Jeanne ugy sirt, hogymRaud ur, ki maga is elérzékenyiilt,
karjara folemelte. Ek6zben az orvos élénken kikéedelelént.

- Jobb Iabéat sértette meg, ugy-e? nem bir féllépni?

Es mivel az asszony nem felelt, tovabb kérdé:

- Fajdalmat érez?

- Tompa fajdalmat a térdben, monda nehezen.

Erre elkildte nejét az orvossagos szekrényért sx@rért. Azutan folytata:
- Meg kell nézni, meg kell nézni. Bizonyara nenzlssmmi.

Ezzel letérdelt a foldre. De mikor kezét kinyujgttaz asszony nehezen folemelkedett és
0sszevonta ruhdjat laba folott.
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- Nem, nem! suttoga.

- De, - monda - latnom kell.

Helén megborzadt és még halkabban tevé hozza:
- Nem akarom... nem lesz semmi!

Az orvos kissé csodalkozva ranézett. Gyonge pititsiid Helén nyakan. Egy pillanatra
talalkozott tekintetlik és szivik mélyére latszattdmni. Ekkor az orvos, maga is zavarban,
folkelt és allva maradt mellette a nélkill, hogydesxte volna vajjon meglatogassa-e?

Helén magahoz intette Rambaud urat. Fllébe suttoga:
- Hivja ide Bodin doktort! beszélje el neki mi tént.

Tiz perczczel k&bb, mikor Bodin doktor eljott, emberfolotti megéetéssel folkelt és az
orvos meg Rambaud ur karjara tAmaszkodva folm&as&ba. Jeanne sirva koveite

- Varom ont, mondéa Deberle doktor kollegajahoz. #wznekiink megnyugtaté hirt!

A kertben élénken folyt tovabb a tarsalgas. Maligmaondd, hogy a holgyek valéban furcsa
teremtések, miért, az 6rdogbe is! jutott eszéb@lgyhek, hogy a hintabdl kiugorjék? Pauline,
kit ez eset nagyon bosszantott, ostobasagnakttarityt eissen himbal6zni. Az orvos nem
szOlt semmit, gondolatokba elmertltnek latszott.

- Nincs semmi komoly baj, monda Bodin doktor a 8pclejovet, kis ficzamodas. Persze,
hogy legalabb tizennégy napig fog a pamlagon heterh

Most Deberle Ur baratsagosan megveregette Maligadat. Kivanta, hogy neje hagyja el a
kertet, mert az est hatarozottan hiivosre fordsltLiEcient karjaba véve folvittét, utkbzben
csokokkal boritva el arczat.
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V.

Helén, Bodin doktor jovendotlése szerint, kénytelait tizennégy napig a szobétizni,
mieldtt az ugras kdvetkezményeit kiheverhette.

Egy reggel konyvszekrényesd allt, mikor Jeanne ugrandozva és tapsolva béltépe
- Mama! kialta, egy katona, egy katona!
- Mit? egy katona? kérdé a fiatal asszony.

De a gyermekre most rajott bolondos 6raja. Ugraotlas egyre kiabalta: ,Egy katona! egy
katona!” anélkil, hogy dvebb magyarazattal szolgalt volna. Erre Helén f§lladament a
nyitott szobaajtohoz és nagyon meg volt lepetv&komaz ebszobaban egy katonaval all
szemkozt. Rosalie elment a haztdl és Jeanne aaygaozott tilalma daczéara, valészintileg
jatszadozott a folyoson.

- Mi tetszik, kedves baratom? kérdé Helén.

A kis katona, zavartan a szép, fehér pongyolajgyhiiegjelenését, egyik labaval kaparta a
padlot, koszont és dadoga:

- Bocsanatot kérek - kérem alasan.

Mas szava nem volt és labaval egyre a padlot kapagészen a falig hatralt. Mikor hatrabb
mar nem mehetett és latta, hogy a holgy onkénytalesolylyal var, kotordszni kezdett jobb
zsebében, mely elébb kék zsebkerid, azutdn egy kést és végul egy darab kenyeret
haladszott ki. Megnézte az egyes targyakat, azstantivisszatette azokat zsebébe és hdl fel
kezdett keresgeélni. Ott pedig egy darab koteledlttakét rozsdas szdget és nehany ujsag-
papirba burkolt szentképet. Mindezt ismét vissagrie zsebe mélységébe, azutan ijedt arcz-
czal csapott czcombjara. Es megszeppenve dadoga:

- Bocsanatot kérek - kérem alasan.

De hirtelen ujjaval orrara bokott és joizien mogoly. Tokfilkd! gondola. Kigombolta
kabétjat, belenyult oldalzsebébe, melybe kdnyokédyitette karjat. Végre egy levelet huzott
eld, melyet j6l meglebegtetett a levdmgen, mintha a port akarna lerazni réla tieHelénnek
atadja.

- Nekem sz0l e levél; hatarozottan tudja azt? kémlasszony.

A boritékon esetlen parasztirassal ott volt Helé@venés lakczime. Es a mint olvasasaba
mélyedve, érteni kezdte tartalmét, mosolygott. #€leRosalie nagynénjélt eredt, ki azt
Lacour Zephirinnel, ki a plébanos ur két miséjezdaa a katonasaghoz kerilt, megkuldte
rendeltetése helyére. Mivel pedig Zephirin Rosalierkedvese volt, kérte a nagysagos
asszonyt, engedné meg a gyermekeknek, hogy vaséssgk egymast. Végul az allott: a
plébanos ur megenged.i.

Helén lassan 6sszehajtotta a levelet. Mialatt dudtizte, két-haromszor félpillantott, hogy a
katonara nézzen. Ez még mindig a falhoz tAmaszk@doajka mozgott, mintha ismételné a
mondatokat, melyeket Helén a papirrdl leolvas. &gtslentl kivilél tudta mar a levél
tartalmat.

- Ugy! Hat maga Lacour Zephirin? kérdé.
A legény nevetett ésék nyujtogatta a nyakat.
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- Lépjen kdzelebb fiam - ne maradjon kint!

A legény elszanta magat, hogy belép, de szorosaji@mz simult, mialatt Helén ledilt.
- Mult éjjel ment el Beaucebdl? kérdé Helén.

- lgen, asszonyom.

- Es most Parisban van! Nem érez honvagyat?

- Nem, asszonyom!

A legény neki batorodott és korilnézett a szobabaék plusfiggonyok folkeltették csodal-
kozéséat.

- Rosalie nincs itt, folytata Helén; de nemsokdrdesz. Nénje azt irja nekem, hogy On j6
baratja!

A kis katona nem felelt; zavartan lehorgasztottiejat és labaval ismét kaparni kezdte a
padlot.

- Nos, ha leszolgélta éveityinl veszi Rosaliet? folytat a fiatal asszony.

- Persze, persze, valaszolt ez elpirulva - egegmiosan.

Es a holgy baratsagos viselete altal folbatorisébb sapkajat forgatta ujjai kozt, azutan
kezét szivére tette. De Helén elkomolyodott. A giat hogy egy katonanak szabad belépést
engedjen konyhajaba, aggasztaita A plébanos ur barmennyire is engedélyezzaem
tartotta épen veszélytelennek. Faluhelyen sokksgtédenebb az érintkezés; ott szabadon
szeretkezhetnek. Sejteni engedé aggodalmait. Dernaikphirin megértette azokat, majd
megpukkadt nevettében. Azutan zavartan forgattkégap- de mikor Helén hallgatott ugy
vélte, hogy a holgy kételkedikiségében. Ez megértetie Elénken felkialtott:

- Azt hiszi talan, hogy meg akarom csalni? De hadoan, hogy megigértem neki hog§in
veszem €s ez igy lesz, a mily igaz, hogy a nap séhk

E perczben Jeanne tanczolt be a szobaba, tengszda$apva.
- Rosalie! Rosalie! éneklé sajat kompozicziéju aaiia.

A nyitott ajton keresztil hallhaté volt a kosaripedé cselédledny lihegése. Zephirin hatra-
lépett a szoba egy sarkdba; néma vigyorgas széijdtile sarkaig tagitotta és mélyen fékv
szeme parasztos furfanggal fénylett. Rosalie egpmmbelépett a szobaba, mivel megvolt az
a csaladias szokasa, hogy a vasarolt készletelgrhutassa uiijének.

- Asszonyom, monda, kelbimbot vettem... Két fegtimyolcz sous... ez nem draga...

Eléje tartotta félig nyitott kosarat, ndid fejét felemelve, meglatta a vigyorgd Zephirint.
liedtében szinte odaszdgiott a padlohoz. Két-harom pillanatig tartott, igara nem ismert
ra az egyenruhaban. Kerek szeme kitagult és kigrkéncza elsapadt.

- O! monda csupan.

Es meglepetésében elejtette a kosarat. A zoldspguti a padlora és dssze-vissza hevert
kelbimbd, burgonya, hagyma. Jeanne felkialtott @bem és a szoba kbzepén levetette magat
a padlora, a burgonya utan kapkodva, mely a szakekurult. De Rosalie, kit az ijedtség
még mindig megbénitott, nem mozdult, hanem kiélta:

- Hogyan! Te vagy! Mit csinalsz itt? beszélj! hé® bkinalsz te itt?
Odafordult Helénhez és kérdé:
- Hat asszonyom ide be eresztétie

30



Zephirin nem sz0lt semmit, hanem ravasz arczczabiygott. Ekkor Rosalie elérzékenyedve
konnyezni kezdett és hogy a viszontlatas folottingének kifejezést adjon, nem tudott oko-
sabbat, mint hogy tréfalkozzék vele.

- Hallod, monda, odalépve hozz4, igazan csinos edoipen a hiivelyben! Elmehettem volna
melletted és ,j0 napot” sem mondtam volna... Mig&dl? Azutan szépen lenyirtak a fejedet!
Uristen nagyon, de nagyon csunya vagy!

Zephirin kit e kedveskedés bosszantott, végul éfbata magat, hogy kinyitja a szajét.
- Nem az én hibam... bizonyéra, ha téged bevenrgtkakonasaghoz, majd meglatnad.

Teljesen megfeledkeztek arrél, hogy hol vannak, tédk sem a szobat, sem Helént, sem
Jeannet, ki még mindig a burgonyat keresgélte ®pad cselédlany odadllt a kis katona elé,
kezét koténye folott dsszekulcsolva.

- Ugy! hat rendben van minden odahaza? kérdé.

- Igen, kivéve Guignard tehenét, mely megbetegefdtbvacs eljott... és persze megmondta
nekik, hogy tele van vizzel.

- Ha tele van vizzel, akkor vége van, kulénben sémcbaj?

- De van bizony, a ész eltorte a karjat. Claniret apé meghalt, a plébair elvesztette
bugyeléarisat nyolczvan sous-val... Kilénben jol wainden.

Hallgattak és csillogb szemmel egymasra néztekorBira ez volt dlelkezésuk, mert még
kezet sem nyujtottak egymasnak. De Rosalie hirtédnadt merengéséd és vigasztalan
volt, hogy z6ldsége a padlon hever. Szép mulatgéghirin csinos dolgokra csabitja. Helén
jobban tette volna@t a Iépcérol visszakildeni. Morogva és szitkozédva hajolt geigmet
visszarakott mindent a kosarba. Es mikor a lanyekima konyhaba, anélkiil, hogy tovabb
Ugyet vetett volna Zephirinre, Helén visszatartétiehogy a két szerelmes fiatalsdgatol meg-
hatva, megmondja neki:

- Hallod lanyom! Nénid felkért engem, engedjem needegénynek, hogy vasarnaponkint
meglatogasson téged. Délutan eljon és te iparkémygéz neki a szolgalatot kissé meg-
konnyiteni.

Rosalie megallt és csak fejét forditotta a legéel.f Tetszett neki ez engedély, de azért
megovta mogorva arczkifejezéseét.

- O! Madame! kialta, majd szép zavarokat okoz nekem

Es félvallrol odapillantott Zephirinre és ismét jagiarczot vagott feléje. A kis katona egy
perczre mozdulatlanul maradt, szajat széles vigssgl eltatva. Azutan lassan visszavonult,
koszont és sapkajat szivére szoritva kiment.

Még a folyoson is egyre kdszdngetett.
- Mama! Ez Rosalie fivére? kérdé Jeanne.

Helén zavarba jott e kérdésre. Szinte megbantainayttaban adott engedélyt. Néhany
pillanatig uj felelet utan keresett, azutan monda:

- Nem, rokona.
- Ahl monda a gyermek komolyan.

Rosalie konyhaja Deberle doktor kertjere nézettrdyg a fak galyai benyultak az ablakon.
Ez volt a lakas legszékebb helyisége és oly vildgos, hogy Rosalie kéemgtelolt kék
flggdnyt vonni az ablak elé. Csupan a konyhik smlta miatt panaszkodott, de Rosalie oly
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tgyesen helyezte el benndk a butort és az eszkydiidgy az ablak mellett kis zugja maradt,
hol esténként dolgozgatott.

Kbvetked szombaton este felé Helén oly zenebonat hall&tirehaban, hogy utana nézett,
mi torténik odakin?

- Tisztogatok asszonyom, valaszolt Rosalie izzadvildon térdelt és a konyhakoczkait
mosta rovid karjaival.

Sohasem csinositotta igy konyhajat, de ez oly disigt volt, hogy akdr mennyasszony
aludhatott volna benne. Helén egy perczre hallgaliatf, azutdn mosolyogva visszavonult.

Ezentul minden szombaton volt ily tisztogatas;etelpégy oOra telt el mosassal és porolassal.
Rosalie vasarnaponkint teljes fényben akart Zemmik bemutatkozni. E napon fogadta
latogatasat.

Egy pokhald megszégyenitette volna. Es ha korutdttelen csillogott, szeretetremélto lett és
énekelni kezdett. Harom 6rakor még megmosta a kexzéiltette uj csipkékotsjét. Azutan
az ablak elé vonta a fliggonyt és igy a szép remdpett, levendula illatban, varta Zephirint.

Pontban fél négykor érkezett Zephirin, - addig tzén sétalt és bevarta, mig a varos negyed
orgja felet Ut. Rosalie hallotta nehéz éptoppanésat a lepas és kinyitotta éltte az ajtot.
Megtiltotta neki, hogy csbngessen. Mindig ugyanaz@valtas folyt le koztik.

- Te vagy?
- Igen, én vagyok.

Es megélltak orral orr &it, csillogdé szemmel és Gsszeszoritott ajkkal. Zigpiek nem volt
szabad élbb belépni, mig kardjat és csakdjat le nem tettesale nem engedte e targyakat a
konyhaban hevertetni, hanem a szekrény mogé dugteatn Azutan az ablak mellé Ultette
imadojat és megtiltotta neki, hogy onnan elmozduljo

- Maradj nyugton! Nézheted, hogy készitem az ebédet

Eleinte Helén jonak lattéket megfigyelni. Néha varatlanul jott a konyhabagy valamit
elrendeljen. Es mindig ott talalta Zephirint kuciian, az ablak és az asztal kozt llve,
magasra felhuzott térddel. Az asszony lattara mijgorsan folkelt és peczkesen megallt,
mint a parancs kihirdetésekor. Ha Helén szolt hozgak tisztelgéssel felelt és illemtudo
rovidséggel. De idlvel Helén megnyugodott, mivel latta, hogy a kétaissohasem tanusit
mas magaviseletet, mint a hogy jéravalé szerelraesoz illik.

Egy vasarnap azonban Helén ismét kiment a konyh@bpucsa tompitotta léptei neszét;
megallt a kiisz6bdn, a nélkil, hogy akar a lanyr akiéatona észrevette voltia Zephirin ott
ult a kuczkoban parolgo leveses tallal magiteRosalie, ki hattal allt az ajtohoz, nehany
hosszu kenyérszeletet vagott eléje.

- Igy kicsikém egyél, monda. Sokat gyalogolsz, éisez egészen kivajja a gyomrodat... Igy!
Elég volt, vagy akarsz még?

Es gyongéd, nyugtalan tekintettel nézett raja. Aoka jol elterpeszkedve ilt a tal elé és
egyetlen harapassal falt be egy szelet kenyeragaSarcza valdésaggal nekivorosodott a
g6zben, mely feléje illatozott. Suttogva monda:

- Patvarba! micsoda&rMondd csak mit teszel a levesbhe?
- Megallj, valaszolt a lany, ha szereted a kortét.

De mikor megfordult, észrevette diét és halkan felkialtott. Mindkett mintha megkdvesiilt
volna ijedtében. Azutan Rosalie valosagos szé&aldaentegdizni kezdett.
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- Az én részem, asszonyom, valdban nem vettem vobigamnak levest. Higyjen nekem,
mindennél a mi szent@&tem! En azt mondtam neki: Ha akarod részemet eslél; oda-
adom. Na, te, hat beszélj! Hiszen tudod, hogy igly &s nem maskép.

Es nyugtalankodva a hallgatas miatt, melyberjerallott ebtte, azt hitte, hogy ez haragszik
és sirankozo6 hangon folytata:

- Asszonyomb majd meghalt az éhsédtegy nyers répét lopott eblem... oly rosszul etetik
6ket. Azutan gondolja meg: mekkora utat tett a folyaentén, egész idaig, azt sem tudom
milyen hosszu ez az ut. Asszonyom dn maga mondta wvtekem: Rosalie, adjal neki egy
csésze levest.

Erre Helén a kis katona lattara, ki tele szajjl&btte és nem mert nyelni, nem maradhatott
szigoru. Josagosan monda:

- Nos lanyom! ha a legény éhes, akkor persze miégtkeivnunk az ebédhez - megengedem.

A két fiatal Iény lattara ismét elfogta az a gyoasgy, mely mar egy izben rabita hogy ne
legyen szigoru.

- Mondd mama, kérdé Jeanne este hosszu gondolkbaas Rosalie rokona sohasem odleli
mego6t? miért nem?

- Hat miért dlelkezzenek? miért akarod te ezt?szlh Helén. Ha sziletésnapjuk lesz, majd
megoblelik egymast.
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VI.

Kedden este a leves utan Helén odafordult vendégeih
- Mily esd! halljak? Szegény barataim! Ma este ugyancsak amegd
- Ah!l néhany csopp! monda az abbé halkan, kinek&aumaris csuromviz volt a jovet@lt

- En jol gyalogolok, monda Rambaud ur; de mégisuagpésben jottem ide; szeretem az
ilyen idét... Azutan meg itt az erdy

Jeanne gondolkozott, komoly szemmel nézve utols@lkgi maccaronijat. Azutan lassan
monda:

- Rosalie azt monda, hogy O,n('jlk ma a ros§zichtt nem jonnek. De mama azt mondta, hogy
mégis csak el fognak jonni. O! Ondk kedvesek, ngndnnek.

Az urak mosolyogtak, Helén nyajasan bolintott @ifek felé. Kint csattogva szakadt a# és
hirtelen szélaramok megréaztak az ablakot. A téhiehdke volt. Rosalie lehuzta a vorés
flggonyt; a kis, otthonias ebédimelyet a fehér fugdampa halk fénye vilagitott meg, kulo-
nosen bizalmas és meleg volt. Es e nyugalmas ny&asdben kedélyesen csevegtek a
vendégek, tirelmesen varva a szakadmratsagos szolgalatait.

- Ah! vartak! annal rosszabb, monda Rosalie bizaima egy tallal belépve. Rostélyost
készitettem Rambaud urnak és ezzel varni kell alsdperczig.

Rambaud ur szerette adni az inyenczet, hogy Jeamnattassa és Rosalienak hizelegjen, ki
igen buszke volt szakacénészetére. Feléje fordult hat és kérdé:

- Ejnye, ejnye! mit csinal ma megint? Mindig akkmyzza a meglepetéseket, ha mar nincs
étvagyam...

- Oh! valaszolt a leany, hdrom fogas lesz mint ngindem tobb. A rostélyos utan Urihét,
azutan brusszeli kelbimbo... valbban semmi egyéb.

De Rambaud ur kacsintva nézett Jeannera. A gyemaekéaba nevetett és tagadolag razta
fejét, mintha jelezni akarna, hogy a szakacsnédikzEkrre Rosalie bosszus lett.

- Nem hisz nekem, mert a kisasszony megint nevet! Wlajd meglatja, kinek van igaza!
Egyék, egyék a mig van és ne véarjon olyan dolgakeyek talan nem lesznek.

Mikor a szakacsh mar nem volt benn, Jeanne, ki most még inkabbtatdy@em birt tovabb
ellentélini, hogy ne beszéljen.

- Te valoésagos inyencz vagy, monda, én kinn volideonyhaban...
De félbeszakitotta a mondatot.

- De nem; ugy-e mama, nem szabad neki elarulnicsNsemmi, semmi tobb. Csak azért
nevettem, hogy fellltesselek.

E jelenet minden kedden megisniéidtt és mindig egyeélsikerrel. Helén meg volt hatva a
fesztelenségf, mellyel Rambaud ur atengedte magéat e tréfanakt mem tudta, hogy
hosszu idn at, provencei mértékletességgel halbol és olgjbiogl élt. Jouve abbé pedig
sohasem tudta mit eszik; gyakran megtréfadtakudatlansagaval és szorakozottsdgaval. Ma
azonban még a szokottnal is szorakozottabb volirgan evett, oly ember sietségével, kit az
asztal untat és ki odahaza allva eszik. Azutan wdig a tobbiek is megették résziiket és csak
egy mosollyal felelt. Minden perczben ranézettriéré. Rambaud ur is ugy latszott hogy nem
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bir szokott nyugalméaval, de zavarat fésskiélssel arulta el. Az ebétlen fojtd6 volt a
melegség. Helén észrevette, hogy a hangulat maaneégi, hogy a két fivér kozt van valami,
mit nem mondanak el. Figyelmesen nézett rgjuk,sazbalkan monda:

- Uristen! ez aztan 65Ugy-e bar ez nyomasztélag hat Ondkre? Ugy latdaiigy Ondk ma
kedvtelenek!

De 6k tagadtak és iparkodtak Helént megnyugtatni. BeomRosalie rengeteg tallal jelent
meg, Rambaud, izgalméat palastolandé, felkialtott.

- Mit mondtam? Még egy meglepetés!

E meglepetés ma vanillecréniétallott. Rosalie szakacdimészetének egy diadalabol. O!
latni kellett a széles, néma mosolyt, mellyel ketet talat. Jeanne tapsolt 6romében és kialta:

- Tudtam! tudtam! lattam a tojast a konyhéaban.
- De mar nem vagyok éhes! kialta Rambaud ur kétssggiten. Lehetetlen még valamit enni.
Erre Rosalie elkomolyodott.

- Hogyan! kialta, ezt a crémet, melyet éppen azsgamara készitettem! Nos! probalja meg!
Késtolja csak!

Rambaud megadta magat és nagy darabot vett kb@él.t&z abbé szorakozott maradt. Ide-
oda csavarta asztalkefjét és folkelt még miélt a csemegét foltalaltdk. Egy darabig le-
konyult ©vel jart fol-ala. Azutan mikor Helén is folkelt asztaltél, Rambaud urra nézett és a
halészobéba vezette a fiatal asszonyt. Mogottiktaenhagyott ajton keresztil kihallatszott a
hangjuk, anélkil, hogy szavuk érttdgtt volna.

Az abbé megdllt a szoba hatterében, Helén pediglalfa szokott helyét az ablak mellett és
mivel baratai €ltt nem igen volt szertartdsos, dolgozott; keskeshef keze szorgalmasan
kotott egy gyermekékaoton.

- Jeanne méar nem okoz Onnek nyugtalansagot? kéraléog.
Helén folemelte fejét miétt valaszolt volna.

- Deberle doktor nyugodtnak latszik, monda. De egény kicsike még mindig igen ideges.
Tegnap elaléltan talaltam székén.

- Hianyzik neki a mozgas, monda a lelkész. On iggna tartjast, mert 6n persze nem él ugy
mint masok!

Hallgatott és beszédjukben sziinet allt be. Két&&yie megtalalta a helyes iranyt, melyet
keresett; de a szolas perczében 6sszeszedte smgdt fogott és Helén mellé Gilve monda:

- Hallja kedves lanyom! mar egyddota foltettem magamban, hogy komolyan beszélek
Onnel. Az élet, melyet On itt folytat, nem j6, am Koraban nem kell igy elzarkdzni, mint On
teszi és e lemondas ép oly karos Onre, mint gyeéneekézve. Ezer veszély fenyegeti az
egészséget, valamint hogy mas természeti veszély is

Helén meglepetten tekintett fol hozza.
- Mit akar mondani, kedves baratom? kérdé.

- Istenem! oly kevéssé ismerem a vilagot, folyt@atgap kissé zavartan; de azt tudom, hogy
egy asszony rossz helyzetben van, ha ninc$jgé®zoval: On nagyon elhagyatott és ez
egyedullét, melybe eltemetkezik, nem egészségggiehi nekem! Eljon, - mert el kell jénnie
- a nap, midn banata lesz.

- De hiszen én nem panaszkodom, igen jol érzem magaallapotban! kialta Helén élénken.
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A vén lelkész megrazta nagy fejét.

- Valéban, ez igen szép. On tokéletesen boldogreikmagat, azt értem. De az egyediillét és
abrandozas e sikos kjén senki sem tudja hova jut. O! én ismerem Ondotu hogy
képtelen a rosszra... De végre is meglehet, haibaltobb elveszti nyugalmat. Egy napon
észrevenné, hogy a hely, melyet 6nmagaban és kiiriiliesen hagyott, be van toltve valami
fajdalmas és be sem vallhato érzelemmel.

Helén arczaba pir huzddott fel. Az abbé tehat alitaszivében? Ismerte tehat a zavart, mely
keletkedben volt szivében, tudott ama bé&nkaborgasrdl, mely feldulni kezdé életét és
melyet eddig 6nmaga dt is eltagadott. Munkdja kiesett kedébBagyadtsag fogta el és
szinte varta, hogy a pap ratér ama titokzatos Hatrgu mely utobbi idben eét vett lelkén.
Most hogy mindent tudott, kérdezheti@majd megkisérli ketlleg megfelelni.

- Kezébe adom magam, bardtom, suttoga. Tudja, migyig megfogadtam szavét.
Ekkor a pap egy pillanatra elhallgatott. Azutarséasés komolyan monda:
- LAnyom! Ismét férjhez kell mennie.

Helén nem felelt. Osszekulcsolt kézzel llt megddkbében, melyet e tanacs okozott neki.
Mas szOkat vart. kikézben az abbé folytatta beszédét, melybydidzassagra akarta birni.

- Gondolja meg, hogy On még fiatal... Nem maraddredbb Paris e félreézugaban; hiszen
alig mer az utczara menni, teljesen tavol esiklazéé Mindkettjiknek vissza kell térnidk
az életbe, hacsak nem akarja dtds megkeseriilni elhagyatottsagat. On észre seni gesz
zarkozottsag sorvasztd hataséat, de baratai lagilahysagat és nyugtalankodnak félotte.

Minden mondat utan szinetelt, varva, hogy Helélmefgakitja beszédét és megbeszéli vele a
mondottakat. De az asszony hideg maradt, minttsmdatkozas jéggé valtoztatta volna.

- Kétségtelenll, folytata; gyermeke van. Ez minkiémnyes dolog... De mondja kérem, hogy
épen Jeanne érdekében nem volna-e sziksége dgfédikarra... O! tudom, valami tokéle-
tes josagu emberre kellene akadni, ki igazi atgjaara gyermeknek...

Helén nem engedte a mondatot befejezni. Rendkigidéidassal és visszautasitdssal monda
durvan:

- Nem, nem! nem akarok... Mily tanacsot ad itt mekeratom! Soha, érti, soha!

Egész szive follazadt - ésmaga is szinte megijedt vonakodasa hevessédepap ajanlata
érintette szivének ama titkos zugat, melyben maga mert olvasni és a fajdalombdl, melyet
ez okozott, kdvetkeztetett baja komolysagara -térazd szégyenét, kil utolsé ruhadarabja
is lehullott.

Ime, a vén abbé nyajas és mosolygo tekintetesdatiadkozott.
- De én nem akarok! én senkit sem szeretek!

Es mikor ez még mindig ranézett, azt hitte, hogyviessa a hazugsagot arczarél. Elpirult és
dadogéa:

- Gondolja csak, hiszen még tizennégy napja sihogy a gyaszt levetettem... Nem, ez
lehetetlen.

- Lanyom, monda a lelkész nyugodtan sokaig fonttaga, miebtt széltam. Azt hiszem, hogy
szerencséje kbzel van... Csillapodjék! On sohasgnakarata ellen cselekedni.

36



A térsalgas megakadt. Helén iparkodott az ellentthenszéaradatat, mely ajkara tédult,
visszafojtani. Ismét belefogott munkajaba, lehajtétvel nehany o6ltést tett és a hallgatasba
belecsendilt Jeanne fuvolahangja az étb&z

- Ah, kedves baratom csinalj nekem egy lovat, hmgpcsi elé foghassam.
Rambaud ur gyakran azzal mulattatta a gyermekeyy figurakat vagott ki neki papirosbol.

- Kedves gyermekem! valaszolt, lovat kivAgni nefttdog. De ha akarod, megtanitlak,
hogyan kell kocsit kivagni.

Rendesen ezzel fejgdott be a jaték. Jeanne nagy figyelemmel néztetjagr&i a papirost
szamtalan kis négyszogbe hajtogatta dssze. AZutdaga is probalkozott vele, de elhibazta
és labaval toppantott. Azonban pispoksiveget émked mar tudott kivagni.

- Hiszen latod, folytatd Rambaud ur tirelmesenyrsagokba hajtod mint ezt, azutan...

Néhany percz oOta, mivel figyelmesen filelt, megitalhéhanyat a mellékszobaban valtott
szavakbol és keze még jobban remegett, nyelve adggbtt, hogy a szok felét elnyelte.

Helén, ki nem tudott belenyugodni, ismét folvettdusalgas fonalat.

- Ismét férjhez menjek és kihez? kérdeé hirtelemptd, munkajat ismét félretéve. Taldn mar
kiszemelt valakit, ugy-e?

Jouve abbé folkelt és lazasan fol-ala jart. 1gkexgl bolintott, anélkil, hogy megallt volna.

- Nos! hat nevezze meg az ibietfolytata.

A pap egy pillanatra megalltégte. Azutan vallat vont és monda:

- Minek? hiszen On ugy sem akar férjhez menni.

- Mindenesetre tudni akarom, monda; hogyan hatémz magamat, ha semmit sem tudok?

A pap nem felelt rogton; megallt &ete és arczaba nézett. Ajka koril szomoru mosoly
lebegett. Halk hangon mondé véguil:

- Hogyan? On nem talalta el?

Nem, valéban nem talalta el. Helén kutatott és alkmadott. Erre a pap fejével az eheddlé
bélintva, azt mondta:

- 0.

Helén elkomolyodott. Mar nem ellenkezett oly heves&rczan csupan a csodalkozas és a
fajdalom kifejezése volt lathat6. Sokéig alomba ither maradt székén, szemét a padléra
szegezve. Nem bizony, nem is gyanitotta volna, Hegmbaud ur a kéje €s még sem volt
kifogasa ellene. Rambaud ur volt az egyetlen fiifiek kezébe bizalomteljesen tehette volna

kezét. Ismerte j0sagat, nem nevetett nyarspolgésaetdenségén. De mégis a gondolat, hogy
Rambaud szeretit, egész Iényét nagy hidegséggel toltotte el.

Az abbé idkdzben ismét megkezdte vandorutjat a szoba egyiasd a masikhoz és mikor
az ebédi ajtaja mellett elhaladt, halkan odaszdlt Helénnek.

- Ime! nézze!
Helén folkelt és nézett.

Rambaud ur Jeannet sajat székére emelte. Ott ttéeldee és atkarolta a kis lanyt. Az
asztalon egy papirbdl kivagott kocsi allott, tovalibb csolnak, puspdksiiveg és szekrény.

- Hat igazan szeretsz engem? mondd, ismételd.
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- Igen, igen, nagyon szeretlek, hiszen tudod.

Rambaud habozott, remegve, mintha szerelmi vallayhisllene tartania.

- Es ha azt kérdeznéied, hogy mindig itt maradjak-e nalad, mit sz61&nal
- O, én oriiinék! egyutt jatszadoznank, ugy-e bgpampas volnal

- Igen, mindig itt maradnék.

- Lassa, monda a lelkész mosolyogva, a gyermekédja.

Helén komoly maradt, de mar nem szolt ellene. Aéet ismét belefogott magasztald
beszédébe és ecsetelte Rambaud dmyelt. Hat lehetséges-e jobb apat talalni Jeanrenak
Hiszen Helén ismet és nem teszi ki magat bizonytalan esélyeknek¢mid bizza magat.
Es azutan tevé hozza az abbéem gondol fivérére, hanem kizarolag re& gvara.

- Hiszem, mert j6l tudom, mennyire szeret On engeatszolt Helén élénken. Varjon! Az
On jelenlétében akarok fivérének valaszolni.

Az Ora tizet Ut6tt. Rambaud belépett a halészobBleden kinyujtott kézzel ment eléje és
monda:

- K6sz6nbm ajanlatat, kedves baratom és nagyomdgok 6nnek kotelezve. De - folytata,
nyugodtan szemébe nézve, mikbzben nagy kezét kezéhietta, gondolkozasi ad kérek és
talan sok idre lesz szikségem.

Rambaud remegett egész testében és nem mert ranézni

- O! a meddig csak akarja! dadoga megkonnyebbékeaooldogan, fél évig, teljes esztendeig,
még tovabb is ha tetszik!

Erre Helén arczan halk mosoly jelent meg.

- De kivanom, hogy baratok maradjunk! Eljon tovabbmint eddig - csak azt igéri nekem,
hogy varni fog, mig én magam kezdek e dolgokrok ks - megegyeztiink?

Rambaud kivonta kezét Helérgébldzasan kereste kalapjat és csak akkor, mikaajt@n ki
akart menni, talalt szokat.

- Hallja! monda halkan, most mar tudja, hogy az Géagyok, ugy-e bar? Rendelkezzék velem
akar tiz év mulva és én szolgélatara allok.

Es utoljara fogta meg Helén kezét és majd 6sszaraptia szoritasaval. A lépgasa két fivér
mint rendesen megfordult és monda:

- JO kedden!
- Igenis, kedden, valaszolt Helén.

Mikor a szobaba visszatért ujabb zapéresihogasa kedvtelenitette &l. Istenem! mily
makacs ad mennyire meg fognak azni baratai! kinyitotta &alot és kinézett az utczara. A
zuhogd e8ben meglatta Rambaud ur gombdolyl hatéat, ki Ggyet getve a szakado viz-
0zOnre, boldogan és tanczolva l1épdelt a sotétben.
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VII.

Csodalatosan enyhe honap volt. Az prilisi nap dahvzoldbe oOltdztette a kertet, kdnnyedén
és finoman mint valami csipke. A keritésre felkuszn vadsélé imbolygd repkénye és a
gondosan apolt gyep szélén az arvacska és a veranigm virult. A hattérben a kerti haz
folé, a z6ld lombtéi terjesztette agait, melynek kis levelei rezegtské&ben.

Harom hét 6ta egyetlen féllsem mutatkozott az égen. Valdésagos tavaszi csoltlamely a
feltamadt ifjusagot Unnepelte, és ez visszhandzeltn szivében. Minden délutan Jeanne-nal
lement a kertbe. Szék vart itt rajuk és masnapakeggg ott talaltdk a foldon a pamutvégeket,
melyeket aitte vald este elhullattak.

- On nalunk otthon van, monda Deberle asszony,etéilirant egyikét érezte ama vonzal-
maknak, melyek egy félévig eltartanak. A viszortsas, holnap reggel j6jjon korabban.

Es Helén csakugyan otthonosnak érezte magét. Qsakimegszokta a lombzugot, és a gyer-
mek nyugtalansagaval varta a perczet, hogy lemehessmi e polgari kertben elragadtatta,
az el$ sorban a gyep tisztasaga és a fak apoltsagaAviiinb egyenletességét nem zavarta
semmi ferdén #tt ag. A reggelenként gereblyézett utak lagyak igsls voltak mint egy
sznyeg. Helén itt nyugodtan élt. A nyarfak surl loanljlatt, e hallgatag zigban, melyet
Deberle asszony jelenléte mosuszillattal teligett,hihette, hogy szalonban van.

Egy este midn Helén elbucsuzott, Juliette azt mondta neki:

- Holnap el kell mennem. De azért ne tartoztassgamés csak j6jjon le. Varjon ram! nem
fogok sokaig elmaradni.

Helén beleegyezett és pompas délutant elvezettdagye kertben. Feje f6lott nem hallott
mast, mint a fakban ropkédrerebek szarnya csattogasat. Es e délutantdl fagok voltak
legélvezetesebb 6rai, melyekben batjmegyedil hagytét.

Baratsaga a Deberle csaladhoz mindjobban megasilaiisztaluknal ebédelt mint barétn
kit még az utolsé pillanatban tartanak vissza; h&la alatt tovabb iéztek és Pierre a
lépcsirol jelenté, hogy talalva van, Juliette kéttie hogy maradjon é8 néha beleegyezett.
Csaladi ebédek voltak, melyeket a gyermekek vig$aigieritett. Deberle doktor és Helén j6
baratoknak latszottak kiknek hivos temperamentusggon j6l megfért egymassal.

Az orvos minden délutan hat 6rakor hazatért lataggmtol. A hdlgyeket a kertben talalta és
melléjik Ult. Eleinte Helén gyorsan vissza akamuwlai, hogy a hdzastarsakat egyedul hagyja.
De Juliette ef6lott ugy bosszankodott, hogy azomtaitadt. Ha az orvos jott, neje néha csékra
nyujtotta arczat é8 megcsoékolta. Ha Lucien térdére maszott fol, stgiteki és dlelgette,
mialatt a holgyekkel beszélt. Es Helén mosolyogéate e képet és pillanatra abbahagyta
munk@jat, hogy tekintetét e csaladi jelenetre ithagsa. A férj csokja nem érintetie de
Lucien pajkossaga meghatotta. Mintha c§ak megnyugvast talalt volna a hazaspar boldog
korében.

Egy napon Deberle doktor egyedill talalta Helérdladlatt, Juliette csaknem délutanonkint
elment.

- Ejnye! mond4, ém nincs itt?
- Nem, valaszolt nevetve; itt hagy engem. De mastorabban jon haza, mint rendesen.

A gyermekek a kert tulso végében jatszottak. A doldilt melléje. Egyedullétik legkevésbbé
sem zavartadket. Egy 6ra alatt ezer dologrél csevegtek, anglkidlgy egy perczig is a
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sziviket dagaszt6 érzelemre czéloztak volna. Miedleszéltek volna réla? hat nem tudtak a
nélkdl is, hogy mit akarnak egymasnak mondani?siétes volt kdoztik minden vallomas.
Teljesen elegeridérom volt nekik egytitt lenni, egymassal beszéavyartalanul tini ugyan-
azon helyen, hol az orvos minden este megoéleltt.nej

Ma Helén szorgalma f6l6tt tréfalozott.

- Hiszen tudja, mond4, hogy én még szemének atszémd ismerem; mindig tljére szegzi
tekintetét.

Erre Helén félemelte a fejét és ranézett az orvosra

- Ejnye, hat ingerelni akar engem? kérdé lagyan.

De az orvos folytata:

- Ah! tehat szirkeék - sziirkék - kékes féennyel, egyar?

Ez volt minden, a mit mondani mertek egymasnake3zok, - ez etskbzeledés - végtelen
bajt adtak csevegésiknek. E naptél fogva az oryakrgn talalta egyedul Helént az alko-
nyatban. Hozzajarulasulgtsudomasuk nélkil, bizalmassaguk egyre ndvekedett.

Hangjuk elvaltozott, lAgygya, suttogova lett, olganmilyen nem volt ha megfigyeltéket.

Es mégis ha Juliette jott, képesek voltak a megiéAubszélgetést folytatni minden zavar
nélkil, mintha e szép tavasz, e kert, melyben @apravirag fakadt, szenvedélyik ezéels
gyonyoreit meghosszabitotta volna.

A hénap vége felé Deberle asszonyt nagy terv fogldatta. Hirtelen eszébe jutott, hogy

gyermekbalt rendez. Az idény mar nagyoérelhaladt volt, de e gondolat annyira elt6ltotte
ures fejét, hogy csakhamar elmerlt akésziletek zajos foglalkozasaba. Valami kildnoset
akart. Jelmezbalnak kellett lennie.

Ezentul semmi masrol nem beszélt mint baljarélslEiecsegett odahaza és mindenitt. A
szép Malignon kissé ,gyermekesnek” talalta a terveindazonaltal kegyeskedett iranta
érdekbdni, és megigérte, hogy egy komikust szerez atyesté

Egy délutan, mikor az egész tarsaség a fak alatiullette a jelmezek fontos kérdését vetette
fel.

- En még mindig habozok, mondéa, bajazzéra gondolduér atlaszban, ez jol all Luciennek.

- Oh! ez kozonséges! monda Malignon, bajazzo lédalkéltuczat lesz. Megalljon, majd
talalunk valamit.

Es mély gondolkozasba meriilt, mialatt palczaja gatrdzopogatta.
Pauline, ki most érkezett, kialta:
- Kedvem volna komornanak oltdzni.

- Te! kidltd Deberle asszony csodalkozva. Hiszerggaltalan nem 6ltozkddol jelmezbe!
Talan még gyermeknek tartod magad, te nagy tiné/&2Skeszel, fehér ruhdban megjelenni.

- Ah, oly j6I mulattam volna! monda Pauline halkdm,tizennyolcz éve és szlzi formaja
daczéra legszivesebben jatszadozott kis gyermekekke

Ezalatt Helén a fa aljan dolgozottgidl-idére folemelve fejét, hogy az orvosra és Rambaud
urra mosolyogjon, kik csevegve allottalottdé. Rambaud ur mér a Deberle csaladdal is
baratsagot kotott.

- Es Jeanne? kérdé az orvos. Mily ruhaban fog reegje
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De Malignon felkialtasa félbeszakitotta kérdését.
- Megvan! Mint XV. Lajos korabeli marquis!

Es diadalmas mosolylyal forgatta botjat. De mikddijelentés nem keltett valami nagy hatast,
csodéalkozott.

- Hogyan? Nem értenek engem? Ej hat! Lucien fogkidjavendégeit, ugy-e bar! Az ajtéhoz
allitjak tehat marquis jelmezben, nagy rozsa bakrt kezében és igy fog a hdlgyeknek
békolni.

- De, ellenkezett Juliette, marquisuk lesz legaiépptuczat.

- Hat baj az? kérdé Malignon nyugodtan. Mennél ¢éiblesznek, annal mulatsagosabb lesz.
Azt mondom dnnek, ez a helyes. A haz uranak majgmezben kell megjelennie, kilénben
az egész bal utalatos lesz.

Annyira meg volt ggzédve, hogy Juliette végre maga is elragadtatottoad, fehér atlasz
jelmez a la Pompadour, pompas lehet.

- Es Jeanne? ismétlé az orvos.

A kis lany anyja valldhoz tamaszkodott, ama hi&efgozdulattal, melylyel hozza szokott
simulni. Mikor Helén ki akarta nyitni az ajkéat, sgé:

- O mama: tudod mit igértél nekem!

- Mit? kérdék valamennyien.

Helén mosolyogva valaszolt:

- Jeanne nem akarja, hogy eltalaljak jelmezét.

- De hisz ez igaz! kialta a gyermek. Hiszen semaiast sem tesz, hased megmondjak,
hogyan fognak megjelenni a balon.

Egy ideig nevettek e tetszési vagyon. Rambaudnyefgetdzott hogy elérulja jelmezét. Erre
a gyermek elsapadt. Finom arcza szetivemhasaval dihds kifejezésiivé torzult, homlokan
két nagy rancz képrott, ajka are allt.

- Te!l dadoga - nem fogsz semmit sem elarulni!
Es mivel még mindig ugy tett, mintha beszéIni akaraja vetette magat, kialtva:
- Hallgass! akarom, hogy hallgass! Hallod?

Helénnek nem volt ideje, hogy a rohamot méget, a vak diih rohamanak egyikét, melyek a
gyermeket néha oly szérnyen megraztak. Szigoruardéno

- Jeanne! Jeanne! Sok szomoruségot okozol nekem!

Erre a gyermek oldalt forditotta fejét. Es mikoryg@mak vigasztalan arczat és konnytelt
szemét latta, zokogésba tort ki és nyakédba vetyg@itndadoga:

- Nem, mama... nem, mama...

Kezével végig simitotta arczat, hogy a sirdsbanakedalyozza. Anyja lassan félre tofta
Ekkor a gyermek eleresztette kezét és nehany lgp&brolsagban egy padra ult, hol még
hevesebben zokogott. Ek6zben Rambaud ur és az kivetedett. Az ébbi foléje hajolt és
nyajas hangon kérdé:

- Sz6lj kedvesem! miért bosszankodtal? mit tettameked?
- O! mondéa a gyermek kezét elhuzva és vonaglé tnoatatva; el akartad venni anyamat!
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Az orvos, ki e szavakat hallotta, nevetni kezdetmbaud ur nem értette mindjart.
- Mit beszélsz?

- Igen, a mult kedden! O! te tudod. Azt kérdezidldrh, mit sz6Inék hozzé, ha mindig nalunk
maradnal!

- De hiszen, te azt mondtad arra, hogy akkor miedigitt jatszadoznank.

- Nem, nem! kidltd a gyermek hevesen, nem akandkd® Ne beszélj eff soha tobbé és
ismét j6 baratok lesziink.

- Jojj, folmegylink Jeanne, ha az ember sir, terix@nea tobbieknek.

Kbdszont és magéval vonszolta a kicsikét. A doktagyon sapadt volt ésdsen ranézett.
Rambaud ur zavarba jott. Deberle asszony és PaMlalignonnal kézre fogtdk Lucient és
korbe forogtak.

Masnap Helén egyedil Glt a fak alatt. Deberle asgzm bal Ugyében elment a haztol,
magaval vive Lucient és Jeannet. Mikor az orvogakattnal kordbban jott haza, gyorsan
lement a lIépdn. De nem Ult le, hanem a fiatal asszony korulglirlka fak héjat tépdelve.

Helén egy perczre folpillantott, nyugtalankodvaaizgjtsaga folott - azutdn ismét rereg

kézzel dolgozott tovabb.

- Most rosszra fordul az djaras, monda, zavarba ejtve a hallgatastél. Matéeélasaknem
hideg az id.

- Hiszen még csak aprilisban vagyunk, mondéa azsohalkan, és kényszeritette magéat, hogy
hangja ne remegjen.

Tavozni latszott. De visszajott és egyenesen kérdez

- Tehat férjhez megy?

E durva kérdés annyira meglepte hogy a it elejtette. Halalsapadt lett. De akarata fenséges
megfeszitésével megovta vonasai marvanyszeri kéfegt, és szeme tagra nyilt. Nem felelt
és az orvos esdeékhangon folytata:

- O! kérem! egy sz6t, egyetlen szot! Tehat valo?

- Igen, talan; de mi kdze 6nnek hozza? valaszgtivagyosan.
Az orvos heves mozdulatot tett és kialta:

- De ez lehetetlen!

- Miért? kérdé Helén, tekintetét raja szegezve.

E tekintet alatt, mely ajkahoz sz6gezte a szotgatia kellett. Még egy perczig ott maradt
elotte, kezével halantékdhoz kapva. De ezutan miutén éogy fuldoklik és félt, hogy vala-
mely szilaj indulatéanak kifejezést ad, eltavozeételén ugy tett, mintha folytatha munkdjat.
De ez édes délutanok varazsa oda volt. Nem segitetém, hogy az orvos masnap gyongéd-
nek és aldzatosnak mutatkozott - Helént feszélyaztegyedullét vele. Mar nem volt koztik
ama jo bizalmassag, ama fenséges bizalom, melyngedee nekik, hogy zavar nélkil talal-
kozzanak és oriljenek a viszontlatason. Daczararargk, melylyel az orvos Gvakodott
Helénre rdijeszteni, néha ranézett, hirtelen szad#y®l megrazva, vérvords arczczal. De
Helén is elvesztette nyugalmat; borzongas fogés élmodozva ult, dsszekulcsolt, dologtalan
kézzel. Az orvosban a dih és a vagy minden nerseottfolébredni.
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Helén odaig jott, hogy Jeannenak mar nem engedtg hwgy tavozzék oldala méll A
doktor mindig ott talalta maguk kozt e tanut, kgpanedves szemével megfigyelte De a mi
Helénnek legjobban fajt, az ama zavar volt, meBeerle asszony lattara érzett.
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VIII.

A kis palota lépashazaban Péter frakkban és fehér nyakkbad allott és minden kocsi
robogasanak hallatara kinyitotta az ajtét. Nedegaidam hatolt be és azsraprilisi délutan
sargas vilagitasa toltotte be a fliggonyokkel éd nidivényzettel telerakott |épidsazat. Két
ora volt; a nap elhomalyosodott mint sziirke tépaora

De alig hogy az inas belokte az&kzalon ajtajat, élénk vilagossag vakitotta a vgelét.
Az ablaktabldk be voltak téve, a fliggbnyok leenasztaz olmos ég fénye tehat nem hatol-
hatott be és a sok lampa, gyertya és kristaly aajos fényart vetett a szaldnra.

Ez alatt a gyermekek egymasutan megjelentek, midiriegaa szaldén és ebédkozti ajtdban
széksorokat allittatott fel.

- Papal! kialta; kérlek segits egy kissé; kulonhatmse készulink el.

Letellier ur, ki hatrakulcsolt karral a koronadditl nézegette, sietett a felhivasnak eleget tenni.
Pauline maga czipelte a székeket. Engedelmeskaiittének és fehér ruhaba 6lt6zott. Csak
nyaka korul volt négyszdogletesen kivagva és lattaytkat.

- Igy! ennyire megvolnank, csevegé, most mar jodletaz urasagok. De ugyan mit gondol
Juliette? Nem készlil el Lucien 6ltonyével!

Ep e perczben vezette be Deberle asszony, a kiguisar Valamennyi jelenléva csodalat
felkidltasaiba tort ki. Ah! mily kecses kis ur voltiraggal teletomott atlaszfrakjaban, nagy
aranyhimzési mellényében és cseresznyepiros sedylrégjaban! Gydnge alla és apro keze
csaknem elmerdlt a csipkék 6zonében. Jatékkary, megaszini szallaggal oldaldhoz kotve,
csapkodta czombjét.

- Nos ebre, Udvozold a vendégeket! mondéa neki anyja, adztépve vele.

Nyolcz o6ra o6ta ismételte feladatat. Most lovagi glis helyezkedett, peczkesen kifeszitette
czombjét. Kissé hatravetette rizsporos fejét éhbaa ala tolta haromszdogu kalapjat. Minden
belé@ holgy ebtt meghajolt, karjat nyujta neki, ismét meghajtotteagat és visszatért
helyére. Nevették komolysagat, melybe bizonyostédsmség vegyilt. Igy vezette be Tissot
Margitot, 6t éves kislanyt, ki bajos tejeslany ro&d jott, 6vén himbal6zé tejes ibrikkel; a két
Berthier kisasszonyt, Blanche-t és Sophiet, kiklsazi holgyjelmezben jelentek meg@t sle
Chermette Valentine-hez is volt batorsaga, ki ti@gyy éves nagy holgy volt, és kit mamaja
mindig spanyolfinek 6ltdztetett. De az 6t kisasszonybdl all6 Legassalad lattara nagy
zavarba jott. Nagysag szerint sorakozva jottekablegifjabb alig két éves, a ledgebb tiz.

De batran elhatarozta magat, eldobta kalapjatt kegéagyobbat jobb és bal karjara flzte és a
harom masiktol kovetve, lépett be velik a szalondikor anyjat meglatta, mellét ki-
dullesztve kérdé:

- Es Jeanne?
- Eljon kedvesem! Csak vigyazz, hogy el ne essgikess; 6 nézd itt jon - ah! mily bajos!

Suttogas vonult 4t a termen, a fejerelnyultak. Jeanne az élszalén ajtajaban allt meg,
mig az anyja még a lépisazban vetette le kabatjat. A gyermek csodalatesgitsagos
japéni jelmezt viselt. A virdggal és furcsa mad&ediimzett ruha labéara ért le.
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De mogotte jelent meg Helén. Mindkigtmikor az utcza fako vilagitdsabol e vakitd gyarty
fénybe Iépett, kénytelen volt egy pillanatra szeteésukni, és legyezte magat. A meleg para
és a szalonban elterfgdbolyaillat fullasztéan hatott rdjuk és pirosratite friss arczukat.
Minden belép uj vendég a meglepetés és a habozas ugyanaz@@r&gét mutatta.

- Nos, Lucien? kérdé Deberle asszony.

A gyermek nem vette észre Jeannet. Sietett tehit keyujtani neki, de elfelejtett bokolni. Es
mindketten oly torékenyek és oly finomak voltakkis marquis viragos frakkjaval és a japan
né himzett biborruhajaban, hogy egy p&F pbrczellanbabénak tarthattak volfiet.

- Hiszen tudod, hogy vartam rad, monda Lucien hglke 6rokds karnyujtogatas egészen
elbutit - nem igaz? egyutt maradunk?

Es lelilt vele az efsszéksorba. Teljesen megfeledkezett haziuri kigébpsio|.
- Valéban, mér aggodtam, mondé Juliette Helénriekem, hogy Jeanne megbetegedett.

Helén mentegétott, hogy gyermekekkel nem lehet elkészulni. Méggalon egy sarkaban
allott, egy holgycsoportban, mikor érzé, hogy atdokép hata mogé. Csakugyan ép az imént
lépett be a piros figgonyt félretolva, mely mogdkeg egyszer kidugta fejét, hogy valamit
elrendeljen.

De hirtelen megallott) is sejtette a fiatal asszony jelenlétét, ki mégehdem fordult, fekete
selyemruhajaban kiralyi szépségben tindokolt.

Es megremegett a friss légaramban, melyet iviilrél magaval hozott és melyet meztelen
valla és karja szinte kilehelni latszott.

- Henri senkit sem lat, monda Pauline nevetvejoEjapot, Henri!

Erre kdzeledett a holgyekhez és tdvozéket. Aurelie kisasszony, ki ott settenkedett, egy
pillanatra feltartoztattét, hogy egy unokadcscsét mutassa be neki, kit etho3zivélyesen,
mint mindig, megallt. Helén szétlanul nyujtd nekkéte keztyls kezét, melyet nem mert
erésen megszoritani.

- Hogyan! te itt vagy! kialta Deberle asszony isreBkerulve. Mindentitt kereslek, csaknem
harom 6ra van - mar elkezdhetnénk.

E perczben a terem mar tele volt. Koros-korll anf@ntén az utczai ruhabans (8zUbk
képeztek komoly keretet. A tér kdzepén pedig azeps tarsasdg nylzsgott. Vagy szaz
gyermek volt tarkan 6sszevegyitve a szinek sokégjében, melyekben a kék és a rézsaszin
jutott tulsulyra. Néha a szallagok és csipkék, ddysés selyem tomkelegében egy-egy
arczocska fordult hatra; rézsas kis orr, két kédngszmosolygd vagy duzzogd szaj. Volt
koztik akkora is mint egy csizma, mely tiz évek fidzé keveredve teljesen eltlint és kit
anyja a tavolbdl hiaba keresett. Némelyik fiu ost@vczczal, zavarodottan allit meg lanyok
mellett, kik ruhdjuk suhogtatdsaval mulattattak okeg. Masok meg mar igen vallalkozéknak
mutatkoztak, konyokikkel l6kdosték szomszélet, kiket nem ismertek és arczukba
nevettek. De a kis lanyok mégis csak megmaradtadykbknek, harom-négy baratkbol

allé csoport ugralt a székeken és beszélt oly heargahogy az ember sajat szavat nem ért-
hette. Minden szem a voros fliggonyre irdnyult.

Vigyazz! kialtd az orvos, €s haromszor halkan kapoaz ebédl ajtajan.

A voros fuggony félrelebbent és az ajtdo keretébgy labszinhaz volt lathat6. Erre csond
allott be. Hirtelen a kulissza mogul, a Paprikacdaoly hangos vihogassal ugrotb ehogy a

kis fiuk egyike hangosan felkialtott. Egyikét adtdkna bolond daraboknak, melyekben a
Paprika Jancsi, miutan orranal fogva vezette aérerisd megoli a zsandart, szilaj jokedvében

45



labbal tipor minden emberi és isteni torvényt. Mindbaltacsapasnal, mely a fababuk fejét
hasitotta ketté, a konyortelen k6zonség hangostésie tort ki, a lanyok tapsoltak, a fiuk
pedig teli torokbdl nevettek.

- Ez mulattatjgdket! monda az orvos halkan.

Helén mellett foglalt helyet ki nem kevésbbé vatlam, mint a gyermekek. Es mdgotte
megittasult a hajabdl felszallo illattol. Egy baisibél, mely drsebb és harsanyabb volt a
tobbinél, megfordult és monda:

- De ez valoban rendkivil kaczagtaté!

De most mar a felizgatott gyermekek is beleszédtghtékba. Feleselgettek a szinészekkel.
Egy leanyka, ki bizonyara ismerte a darabot, meganagta, hogy azutan mi kdvetkezik...
.Most agyoniiti a feleségét... most felakasztjdkd. Kis Levasseur, a legifjabb, ki alig volt két
éves, hirtelen folkialtott:

- Mamal! csak széraz kenyeret kellene neki ételfil. ad

Es erre csak ugy 0zonlottek a felkialtasok és aybsmegjegyzések. Jeanne pedig széjjel-
nézett a gyermekek kozt.

- Nem latom Jeannet. Vajjon mulat-e?
Ekkor az orvos lehajolt hozz4, feje mellé tettejatfés suttoga:
- Ott lent all, a harlekin és a normandiai lanytkéltatja hajtijét? Teljes szivbl nevet.

Es igy maradt hajlott allasban. Helén arczanakyasgnelegét magaba sziva. E pillanatig
nem vallottak be egymasnak semmit; e hallgatas aggghdket ama bizalmassagban, melyet
csak hatarozatlan elfogultsag zavart meg utélithad. De e bajos nevetés kdzepett, e fiuk és
lanyok lattara, Helén ismét gyermek lett és sélivibulatott, mialatt Henri lehelete érintette
nyakat. A tompa botitések megremegtetiekyaka tagult és ragyogd szemmel fordult hatra
Henrihez.

- Istenem! mily ostobasag ez! monda mindannyisgprye hogy csapkodnak!
Henri nem kevésbbé remegve valaszolt:

- O! e6s koponyajuk van.

Ez volt minden, mit szivik ki tudott fejezni. Mind#ten leszalltak a gyerekekhez.

Paprika Jancsi kevéssé mintaszerii élete kifaraastatt. Es a drama megoldasanal, mikor az
0rdog megjelent és megfojtott mindenkit, Helén,kéréfélrefordulva, hataval megnyomta
Henrinek a szék tamlajan nyugvd kezét, mig a latméz tapsol6 gyermeksereg tombolt
oromeében.

A voros fuggony legordiilt. Ekkor jelenté Paulinezakasava valt szokkal:
- Ah! a szép Malignon!
Lélekszakadva jott, feldontve a székeket.

- Ugyan! ez aztan jeles eszme, mindent elzarnit&ideglepetten megallva.... az ember azt
hihetné, hogy holtakhoz jon.

Es Deberle asszonyhoz fordulva, Kirel lépett, monda:

- Mondhatom ugyancsak megfuttatott engem! Kora etgga keresem Prediquet-t, az én
énekesemet, hiszen tudja... Nos hat, mert nem akiad raja, elhozom Ondknek a hosszu
Morigot...
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A hosszu Morigot dilettdns volt, ki a szalonokaems#ényveszt miveészetével mulattatta.
Asztalkat bocsatottak rendelkezésére; bemutattszdddp szamait, anélkiil azonban, hogy
k6zbnségének legkisebb része is odafigyelt volnszegény kicsikék nagyon elkomolyodtak.
Valdésagos megvaltas volt tehat, Grida hosszu Morigot elhatarozta magat, hogy asjéalka
félretegye.

- O! nagyon ligyes szakmajaban, suttoga MalignoreBelasszony fiilébe.
De a vords fliggony ismét széjjelvalt és csodasfattarult a gyermekek elé.

Vakité fényben nyult el a hosszu étterem nagy, keéderitett hatalmas asztalaval, melyen
Otven teriték fekidt. Kozepén és két végén alacsmsarakban viragbokrétak alltak magas
gyumolcstalak szomszédsagaban, melyeken halomszeki@t a kilonféle meglepetés
aranyszinu papirba burkolva.

- Most ebre! kart nyujtani a hdlgyeknek, monda Deberle asgza gyermekek meglepetésén
nevetve.

E sok rézséas kis szaj harapdalt és csamcsogoty, flebgr foguk kilatszott. Es semmi sem
volt mulatsdgosabb, mint modorukat latni, a mirjblanevelt gyermekek feszes magatarta-
sarol megfeledkezve, visszaestek természetes ra&itaesagukba; két kézzel kaptdk meg a
poharat, hogy fenékig uritsék és bemocskitottakukagés ruhajukat. A larmaon rtt.

Kifosztottdk az utolsé talat. 66 Jeanne tanczra perdilt, ida szalonban egy quadrille
Utemei hangzottak fol.

De a zene a tdbbi gyermeket is talpra allitottayri@gsutan megurtlt az asztal és a gyermekek
folalltak a quadrillehez. A zongora nagyon hangokangott a szalon hatterében. Jeanne
Luciennel tAnczolt. A kis marquis kissé elhibaagafait; csak akkor sikerult, ha Jeannet meg
kellett dlelnie, akkor dereka koré fonta karjatnésgforgatta. Jeanne ugy himbal6zott, mint
valami nagy holgy, bosszusan, hogy a marquis Og8rzeguhdjat, de azutan az élvezet
elragadtadt és mar most fogta meg Lucient és folemelte a padlorol.

A quadrille utan Helén Jeannet magahoz hivta habgjét ismét rendbe szedje.
- O volt! monda a kicsiny, oly ésen szoritott engem. - AB,kiallhatatlan.

A szibk mosolyogtak. Mikor a zongora ismét megszolaltiu ujbdl ugrandozni kezdtek.
De amint észrevették, hogy megfigyeliket, kényelmetlenll érezték magukat és abba-
hagytdk az ugralast, hogy rendeseknek lattassagakelyikik értett a tAnczhoz; a legtébbje,
nem ismerveén a figurdkat csak rugdalézott.

De Pauline kézbevetette magat.
- Segitségukre kell hogy legyek, monda, 6 az asdidekok!

Beleszdélott a quadrilleba, megragadta két kis t@mdzezét, az egyiket jobbrdl a mésikat
balrél és oly lelket 6ntétt a tAnczba, hogy a patlézkai szinte ropogtak. De mar a nagyok is
belevegyultek. Deberle asszony és Helén egy pé&nKékis lanyt ki nem mert tanczolni,
belevezetett a legsuribb tdmegbe. A kis tanczosotboltak 6romikben, nevettek és taszi-
galtak egymast, neveldéhez hasonldlag, hol hirtafeigazgatd tavollétében, fejied allnak

a novendékek.

- Itt megfullad az ember, monda Malignon... ki kaknnem a levége.

Es kiment, messze kitarva a szalon ajtajat. A gefiapfény betddult az utczardl és elhal-
vanyitotta a lampak és gyertyak vilagitasat. Esdmmnegyeddraban Malignon ujbol kitarta
az ajtot.
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De a zongora nem hallgatott el.
- Nem birom tovabb, kiélta Helén, ki éppen az ebéjthjahoz tAmaszkodott.

Legyezte magat kipirulva a tancztol, melyet a kipséggel gyakorolt. Es vallan még ott
érezte Henri leheletét, ki még mindig mogotte &ll&kkor érezte, hogy az orvos beszélni
készll, de mar nem volt ereje vallomasa elol kitékdzeledett hozza és hajaba suttoga,
halkan, igen halkan:

- Szeretem Ont! 6 nagyon szeretem ont!

Mintha forré6 gizpara omlott volna végig testén, mely leforrazigjdia te6tél talpig. Nagy
Isten! 6 beszélt és most mar nem hazudhatja tébbé a tndafaédes nyugalmat. Legygz
mogé rejtette biborszinben langold arczat. A gydwkeaz utolsé quadrille hevében toppan-
tak czigjuk sarkdval. EzUstcsengésu kaczaj toltotte berraette madarhangok csicseregtek
mindenfelé.

- Szeretem, 6, nagyon szeretem Ont! ismétlé Henri.

Helén még remegett, nem akart tobbet hallani. Bdduinenekiilt az ebédie. De a szoba
Ures volt: csupan Lettelier ur szundikalt békédeeanri kovette az asszonyt. Merészkedett
csukléjat megragadni, nem félve a nyilvanos botidinsem és arczara a féktelen szenvedély
oly kifejezése Ult ki, hogy Helént lazas remegégdcel. Henri egyre ismételte:

- Szeretem Ont... szeretem Ont.
- Eresszen el, suttoga & halkan. Eresszen!... EIment az esze!

Es mellettiik a tancz és a kis labak koppanasa! ieehsszony és Pauline tapsoltak az titemet
jelezve. Polka volt. Helén lathatta Jeannet ésdnicikik vigan nevetve siettek el az ajté
mellett.

Ekkor heves mozdulattal kiszabaditotta magat ésragiékhelyiségbe menekiilt - vilagos
konyha volt. E hirtelen fényar megvakitotta. F&ltképtelen volt a terembe visszatérni; érezte
hogy a szenvedély dzarczan is lathato.

Es keresztiilvagva a kerten, a bal zajatol kisgohmhant lakasa lép6gn.
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I X.

Egy méjusi reggel tortént, hogy Rosaliérehant konyhajabdl és az elkényeztetett cseléd
bizalmassagaval kialta uje felé:

- Asszonyom! j6jjon gyorsan... Az abbé ur lent @atdoktor kertj€ben és as...
Helén nem mozdult. De Jeanne mar odaallt az abtakbgy lasson. Mikor visszajott kialta:

- Milyen ostoba ez a Rosalie! nem is as, hanemr@sanél van, ki viragot rak kis kocsiba.
Deberle asszony letépi minden r6zsajat.

- Ez a templomé lehet, mond& Helén nyugodtan, shoagan folytatva himzését.

Néhany perczczel kébb megszdlalt a csongetyl es Jouve abbé megjdielenté, hogy a
legkdzelebbi kedden ne szamitsanak raja. EstéiigaMhonap tinnepségei veszik igénybe.
magara vallalta, hogy templomat feldisziti és empas lesz. Minden hélgyttkap viragot.

- O mama! mama! suttoga Jeanne, ki lelkesedvedatitdig papot.

- Nos hat, kedves baratom! - valaszolt Helén masgptg - miutan 6n nem johet, majd mi
fogjuk 6nt meglatogatni. Lassa On virdgaival egasdforgatta Jeanne fejecskéjét.

Helén nem volt épen jamborétssoha sem jart misére, azon Urlgy alatt, hogyyleda
egészsége ezt nem engedi, mert Jeanne remegviegjd@rkplombdl. A vén pap kerilte, hogy
vele a vallasrol beszéljen; nydjas tirelmességésak annyit mondott, hogy a szép lelkek
egész egyedil is bolcsességilkben és kdnyoriletddsiy talaljak fel Gdviket. Isten egy
napon majd rajuk akad.

Masnap reggelig Jeanne nem gondolt masra, mint @aM@énapra. Kikérdezte anyjat és
egyébBl sem beszélt, mint az ezer gyertya fényében u#iatos templomrol. Es oda akart
allni az oltar mellé, hogy a szentigzcsipkeruhdjat jobban lassa, mely egy vagyont &g, m
mint az abbé monda. De Helén megfenyegette, hogyseth megy vele, ha maed is
belebetegszik az izgalomba.

Végul este az ebéd utan, elmentek. Az esték mégseltwoltak, mikor a rue d’Annoncia-
tionba értek, a gyermek didergett.

- A templom fitve van, - monda Helén - lellink egglegit cs mellé.

Mikor benyitottak a bélelt ajtén, mely nesztelensi@pddott be mogottik, langyos meleg jarta
at testiket, mig élénk fény és ének hatolt feléjikszertartds mar megkembtt. Helén,
mikor latta, hogy a templom kdzéphajoja mar megtélgig akart menni az oldalfolyosén. De
alig kozeledhetett az oltdrhoz. Kezénél fogva teatdeannet és tlrelmesen meidresl de
azutan mikor belatta, hogy nem mehet féljebb, laidlel$ két Gres székre, mely utjaba akadt.
De egy oszlop a kar felét elrejtettétalik.

- Nem latok semmit mama - monda a kicsi busanen lgpssz helyiink van.

Helén csititotta. Erre a gyermek duzzogott. Sensaih latott maga &tt, mint egy dreg hoélgy
széles vallat. Mikor anyja megfordult, Jeannetéken allva latta,

- Lejosz mindjart! - monda halkan. - Kiallhatat kzangy.
De Jeanne makacskodott.
- Nézd ott van Deberle asszony. Lent Ul a kozéjmemekuink.
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A fiatal asszony boszankodott. Megrazta a kicsiRytnem akart letlni. A bal 6ta - harom
napja volt - ezerféle urigy alatt elkertilte a doktazaban latogatast tenni.

- Mamal! - folytata Jeanne a gyermekek makacssagéval téged és j0 napot kivan neked.

Ekkor Helén mar kénytelen volt odanézni és kdszoArkét asszony boélintott egymas felé.
Deberle asszony ezerfodros, csipkével disziteyesaluhdban a hajo kozepét foglalta el, igen
frissen, vakitdn. Magaval hozta Pauling/érét, ki élénken intett kezével.

- Azt mondjak neked, hogyjj oda hozzajuk, hiszen latod - folytata Jeannelaimaskodva.
- Szukségtelen - j6 helylink van itt....

- O mama! mégis menijiink oda, két szék tires meletti

- Nem, szallj le és maradj veszteg.

Mivel azonban a hdlgyek mosolyogva és legkevésbb@téidve a zavarral, melyet okoznak
s6t boldogan, hogy a kdzfigyelmet magukra vontakytfttak az integetést, Helén végre is
kénytelen volt engedni akaratuknak. Magéttebkte Jeannet, ki rendkivil orilt a helycsereé-
nek, és iparkodott dihében rerddgzével utat térni maganak. Ez azonban nem vaihko
dolog. Az 4jtatos holgyek nem akartdk magukat zawuair €s nyitott szdjjal duhos pillan-
tasokat vetettek rgjuk, anélkil, hogy énekiket di#mgtak volna. Igy kiizkodott Helén teljes
Ot perczig. Végul elérték a koru$el szabad tért, még csak néhany Iépést kellettidé&n

- Ugyan pjjon! - suttogd Deberle asszony. Az abbé azt mondkam, hogy On eljon - én két
széket tartottam fen Onnek.

Helén kdszont, hogy véget vessen a beszélgetésnekirgjart lapozni kezdett misekdny-
vében. De Juliette csak megmaradt vildgi hangudetabgy ult itt, bajosan és fecsegve, mint
szalonjaban. Lehajolt és tovabb csevegett:

- Hiszen mar nem is latni Ont. Szandékomban volhdm meglatogatni Ont. De talan csak
nem volt beteg?

- Nem, k6sz6ndm.... Mindenféle elfoglaltsag.

- Hallja, holnap okvetlen nalunk ebédel... egésmagunk kozt lesziink, csupa csaladtag...

- On nagyon kegyes - hiszen majd meglatjuk.

Es elmeriilni latszott az iméaban, elhatarozva, hogy felel tobbé. Pauline maga mellé vonta
Jeannet, hogy részt engedjen neki &dsitbsl, mely melletté kényelmesen melegedett.

Jeanne elragadtatva szemlélte a szent szlizet &irggkkozt, mig Helén mindig lehajtott
fovel félre fordult a hanyszor érezte, hogy Juliesgkéivel érintiét. E taldlkozasra épen-
séggel nem volt elkészilve.

Daczara a fogadalomnak, hogy Henrit csak sitkpl lelki szerelemmel fogja szeretni, a
nélkul, hogy valaha az 6vé lesz, mégis rosszultéramgat a gondolatnal, hogy elarulja ez
asszonyt, ki oly bizalmasan és vigan ul itt oldakllett.

Egyetlen gondolat foglalkoztatéh: ez ebédre nem megy el és toprengett, mikép bhomrérfel
lassanként ez ismeretséget, mely sérti jogi érziil€e a nehany lépésnyiréle felhangzo
énekhangok akadalyozték a gondolkozasban, semmi sem jutott eszéldeatsngedte magat
az ének altaté hatasanak, jaAmbor megnyugvast éyemglyet mindaddig sohasem érzett a
templomban.

A szOszékre egy pap ment fol. 1zgalom futott véggzentelt helyen. Es erre beszélni kezdett.
Nem, bizonyéara! Helén foltette magaban, hogy adebéem megy el.
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Szemét a papra szegezve, elképzelte maganak,cagssisejovetelt Henrivel, mefitharom
nap Ota félt; dulil sapadtan lattét, a mint szemrehanyast tesz neki, hogy négy fals k
zarkozik és félt, hogy nem lesz elég hidegvére seémben.

Almodozéasa kdézben méar nem latta a papot, csupaangelathaté hangon mondott szé
érintette fulét.

- Leirhatatlan pillanat volt - mith a sziiz fejet hajtva, monda: Ime az Ur szolgaldja.

O! hésies lesz - egész jo6zan esze visszatért. Elvezirémot, hogy szeretve van, de
szerelmét sohasem vallja be, mert j6l érezte, leagysak nyugalma aran torténhetnék.

Es mily mélyen szereti Henrit, anélkiil, hogy egy\sd elarulna szerelmét és megelégszik
egyetlen szavaval, a tavolbdl valtott pillantassal,a véletlen egymas kdzelébe hoékat.
Alom volt, mely az 6rokkévalésag gondolatat kettdienne. A templom koriilétte baratsagos
€s békés lett.

A pap folytata:

- Az angyal eltint. Méaria elmerilt az isteni titgkemlélésébe, mely benne végbement és
korulotte fény és szeretet aradt.

- Nagyon jol beszél, suttoga Deberle asszony lévaj&Es még egészen fiatal, alig harmincz
éves - ugy-e bar?

Deberle asszony meg volt hatva. A vallas tetszsiti. /irdgot ajandékozni a templomnak,

kis Ugyeket elvégezni a papokkal, udvarias, hadlgatmberekkel, szépen folcziczomazva
eljonni a templomba, hol Ugy tett, mintha a szeg&nigtenét kulondsen pértfogolna: ez jol
esett neki, annal is inkabb, mivel férje nem jamplomba és ily médon ajtatoskodasa
némikép a tiltott gylimdlcs vardzsaval birt r4 nézve

Helén r4 nézett és csakbblintassal valaszolt neki. De mindKkgttk arcza sugarzott a
mosolytdl. A pap épen leszallt a szosdékmiutan még igy fejezte be prédikaczidjat:

- O! gyarapitsatok konyoriletességteket, jamboesaieny lelkek.

Az Ur szivetekbe tette azt, szivetek pedig tele yelanlétével és lelketek kegyelmében
részesul!

Erre felhangzott az orgona. Helén pedig dsztonszgugtalansaggal megfordult.
- Talan nem vagy beteg, Jeanne? kérdé.

A gyermek haldlsapadt volt, szeme fehér lett, észdénye szinte beleolvadni latszott a
létanidkba. Halkan suttoga.

- O nem, 6 nem! mama! Nagyon elégedett vagyok.

Azutan kérdé:

- Hat hol van a baratod?

Az abbéra gondolt. Pauline észrevétteDe kénytelen volt Jeannet félemeini.
- Ahl mar latomg is lat benntinket.

Most Helén is baratsdgosan intett feléje. Az ablgnjéte mintegy zaloga volt neki a békének
€s ez annal becsesebbé tettttela tartozkodast a templomban. Elszenderiilt lysdgaban.
Az oltar ebtt tomjénesdt himbaltak, vékony flistoszlop szallt fol Bk és a higk foldig
hajoltak. Helén is boldog kabultsagban térdre rtigynidén Deberle asszony hangjat halla:

- Vége van, menjunk.
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Székek tolongatasa, Iéptek dobbanasa kovette aisZé&uline megragadta Jeanne kezét. Es
elbremenve a gyermekkel, kikérdezie

- Te még sohasem voltal szinhazban?
- Nem. Szép?

De Pauline nem felelt; egy pap elé allt, ki kariagbnent arra és mikor nehany Iépéssel mar
elhaladt volt mellette, egész hangosan monda:

- O! a szép fej!

Helén ezalatt Juliette oldalan haladt a lassanbogrhegben. Bagyadtan ésswentl, mar
nem érzett zavart, hogy ily kozel volt mellette yggerczre egymashoz ért kezukééeeve-
tett. Iszonyu meleg volt és szik - Helén akartayhdgiette menjen éfte; egész baratsaga
visszatérni latszott.

- Tehét birom igéretét? kérdé Deberle asszonynapoéste szamithatunk Onre?

Helénnek nem volt ereje hogy nemet mondjon. Az aricnajd meglatja. Végil a legutol-
sokkal hagytak el a templomot. Pauline és Jeanmearmdsoé jardan varakoztak rajuk. De egy
sirankoz6 hang foltartdztatéket.

- Ah, draga asszonyom, mily régen nem volt szedgmasnt latni.
Fetu any6 volt. A templom ajtajanal koldult. Es éteklé allva mintha leste volidg folytata:

- Ah! nagyon beteg voltam - még mindig itt a hasbaiszen tudja. - Most meg ugy érzem
mintha kalapacsutesek volnanak... Es semmi, sedréaga asszonyom. - Nem mertem Onnek
megizenni... Aldja meg 6nt a jo Isten!

Helén pénzdarabot nyomott a kezébe és megigértdagk gondjat viseli.

- Ejnye, mond& Deberle asszony ki a templom bejaadatt megallt, hiszen valaki beszél
Pauline-al és Jeanne-al.

.. Ah, hisz az Henri!...

- Igen, igen valaszolt Fetu anyo, ki 6sszeszoripéimmel nézte a két holgyet - az a j6 doktor.
Az egész innepély alatt lattait) nem ment el hely8t a jardan, bizonyara varta Ont... O! az
szent ember! Mondom, mert igaz, isteételki hall benniinket... O! ismerem Ont, nagysagos
asszonyom, olyan férje van, ki megérdemli, hogydbgllegyen... Az ég hallgassa meg
minden kivansagukat! Az atya, fiu, szentlélek n@rétamen!

Es arcza ezer ranczaban, alattomos szeme nyudtalandorolt Julietteil Helénhdz és
vissza, anélkil hogy észrevehdtt volna, a hdlgyek melyikéhez fordul, réida j6 doktor-
rél beszél.

Helént meglepte és meghatotta Henri tartézkodalig.nderte szemét feléje forditani. Miutan
neje tréfdlozott vele nézetei miatt, melyek akaoZhak 6t, hogy templomba jarjon,
egyszerien az mondta, ho@ygsupan azért jott, hogy a hdlgyeket hazakisérjdeién meg-
értette, hogyt akarta latni, hogy megmutassa neki, mennyiresnigaza ujabb északos-
sagatol félni. Kétségtelenil megfogadta Henri isgyhHelénhez hasonléan eszesen viseli
magat ezentul. Az asszony nem vizsgalta, hogyfaeki@vetkezetes marad-e, nagyon boldog-
talanna tettét a tudat, hogy Henri boldogtalan. Azért is drida Rue Vineuseben elhagyta a
Deberle part, viddman monda:

- Tehat annél maradunk; holnap este hét drakor.
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Es ezentul baratsaguk még szorosabb lett. Helérérapte, mintha Henri sohasem engedett
volna egy bodult szenvedélyének; csak almodtaseetetik egymast, de tobbé nem valljak be
maguknak, elég nekik, hogy tudjak.

A két asszony estenkint elment a templomba. Delssszony el volt ragadtatva, hogy uj
szorakozast talalt, mely kis valtozatossagot omtdtél, konczert és szinhaz estékbe. Es Helén
is, ki minden vallasossag nélkll neveltetett, &beibg magat a Maria hé tUnnepélyei varazsa-
nak, boldogan az 6rom folott, melyet Jeanne éddtsiott. Egy napon Lucient is elvezették a
templomba, de oly csintalanul viselte magat, hagynéul otthon hagytak.

- De hisz On valésaggal ahitatos lesz, kedvesemgin®eberle asszony egy este nevetve.

Valéban, Helén utat nyitott a vallasossagnak tégith szivében. Sohasem hitte volna, hogy
oly édes a szerelem. Mindennap ugy tért visszanpltenba, mint a gydngédség tanyajara,
hol meg volt engedve néma imadatba kénnyes szemmelilni. Szikségét érezte a hitnek
és el volt ragadtatva az isteni kegyeléimt

Es Juliette nem csupan Helénnel tréfalozott vadisdga miatt, hanem elbeszélte neki, hogy
Henri is az 4hitat karjaiba veti magat. Hat nendse nar most a templomba, hogy varjon
rajuk! Egy atheista, pogany, ki kijelentette, hdmynczolokése hegyén kereste a lelket és nem
talalta! Amint észrevettét a sz6szék mogott, egy oszlop moégé tamaszkodwgipkie Helén
konyokét.

- Nézze csak, itt van mar - hiszen tudja, hogy gy@em akart, miétt oltar elé 1éptiink.
Nézze mily mulatsagos arczczal néz rdnk. Nézze csak

Helén nem emelte fel mindjart a fejét. Az Unnepddge felé kdzeledett, a tomjén flstolgott
és az orgonak zugtak. De mivel batgmem hagyta annyiban, kénytelen volt valaszolni.

- Igen, igen latondt, dadoga, anélkill hogy szemét oda forditotta volna

Amugy is érezte kozellétét, a hozsananal, melyrpkemban felszallt. Henri lehelete mintha
nyakaig ért volna, és szinte lattamaga mogott allva. Ekkor oly ahitattal, merliraBjaba,
hogy hianyzott a szava, mely érzelmeit kifejezténaoHenri pedig megodvta a férj komoly
tartasat, ki a két holgyet elviszi az Istdnmint ahogy a szinhaz foyerjabdl kisékiet haza.

Tizennégy nap mulva Deberle asszony beléunt a saght. Egyik szeszélyba masikba
csapott at, mert szilkségét érzé hogy ugyanazt tegyeit az egész tarsasag tett. Most a
jotékonysagi bazaroknak szentelte magat, délut@minkagy hatvan lépéa maszkalt fol,
hogy ismeés festknél képeket kolduljon, és este csengetylivel abezgotékony egyle-

tek Ulésein elndkéljon. Igy tortént, hogy Helénlésykaja egy este egyedil volt a temp-
lomban. A szentbeszéd utan, thidaz énekesek belekezdtek a ,Magnificat”-ba, aafiat
asszony, szive dobogasa altal figyelmessé tévea lidtditotta fejét. Henri itt volt rendes

helyén. Ezentul végig lehajtotiviel Glt helyén.

- Ah! mily kedves, hogy 6n eljott! kidltd Jeannekigratnal gyermekes bizalmassagéaval.
Féltem volna ezekben a fekete utczakban.

De Henri ugy tett mintha csodalkoznék. Azt hittegh nejét itt talalja, Helén a kicsinek
engedte at a feleletet; kovettdet sz6 nélkul. Mikor a templom bejarata ala értegy
nydszorg hang szolalt meg:

- Alamizsnét kérek. Isten megfizeti.

Jeanne minden este tiz sous darabot csusztatottaRgd markaba. Mikor ez most a doktort

egyedill latta Helénnel csupan fejét razta, a soskibeszédii kdszonet helyett. Es mikor a
templom megurtlt, folkerekedett hogy kovesket nehéz labaival. A hoélgyek néha, ha az est
szép volt, nem a rue de Passy-n tértek haza, hanem Raynouard-on mentek végig, hogy
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igy az utat 6t-hat perczczel meghosszabbitsak.skz léelén a rue Raynouardot valasztotta;
arnyékot és hallgatast ahitozva kovette a hos#zagyott utcza varazsat.

Ez ordban, e félreészugban Passy mar aludt, a vidéki varos halk |&sévwel. A garda két
oldalan hazsorok huzddtak, lanynévitézetek, bormérések és korcsmak melyek konyhaibd
még vilagossag hatolt ki; Henri nem is merte Heddnkarjat felajanlani. Jeanne koztik ment.
Mar a hazsoroknak is végére értek és ott falak leedétk hosszan, melyek folé vadkizés
orgonavirag terjesztette lombjat.

De mdogottik Fetu anyd Iépte mintha visszhangjavielta az 6véknek. Kozelebb jott; Fetu
anyo a rozsaflizért olvasta le és minduntalan f@batt az ,ave maria gratia plena.”

- Még van egy pénzdarabom; odaadhatom neki? kéaténé anyjatol.

Es a feleletet be sem varva, kisikamlott és odadralz 6reghez, ki épen a Passage des Eaux-
ba tért be. Fetu anyd elvette a pénzt, az ég misdentjét leimadkozva. De egyszersmind
megragadta a gyermek kezét, visszatartotta azegsatiozott hangon kérdé:

- Hat a masik holgy beteg?
- Nem! valaszolt Jeanne csodalkozva.

- Ah! dvja meg6t az ég! és araszsza el jotéteményeiiteds férjét!... Ne siessen oly nagyon,
kedves kisasszony. Engedje, hogy egy Ave Mariadknazam mamajaért és feleljen egy
Amennal... Mama megengedi... Gyorsan utdlket!

Helén és Henri ezalatt, remegve a hirtelen egyédiiiatt, egy nagy gesztenyesor arnyéka-
ban allt meg, mely az utczat lezarta. Lassan mégmelépést tettek @le; a gesztenyefak
lehullott viraga rézséas pazsittal vonta be a fol&utan megalltak; szivik sokkal telibb volt,
semhogy tovabb mehettek volna.

- Bocsasson meg, monda Henri egysear

- Igen, igen, dadoga Helén. Csak arra kérem, redlyd

De mar érezte kezét, mely érintette az 6vét. Szeéea most Jeanne feléjik futott.
- Mama, mama! ave mariat mondatott velem, hogydmpldgy!

Es mindharman a Vineuse utczéba fordultak be, thidatu anyé a Passage des Eaux
l[épcdjén haladt le, r6zsaflizérét lemorzsolva.

A honap elmult. Deberle asszony még két-haromsliatt @z imara. Egy vasarnap - utolso
volt - Henri ismét batorkodott Helénre varni. Az pampas volt. E hénap rendkivil kelle-
mesen folyt le. A kis templom, mintha egyenesemazglra épilt volna, hogy a szenvedélyt
csillapitsa. Helén eleinte megnyugodott, boldogarvadlas e menedékhelye f6l6tt hol
szégyenkezés nélkul vélt tartézkodhatni: de az rakimka tovabb folyt és mikor jAmbor
kabultsagabdl felébredt, érezte hogy oly koteléddortl, mely széjjeltépte volna testét, ha
megkisérli, hogy kiragadja magéat dlel. Henri tisztelettelies maradt, de Helén jol da&
langot, mely arczdba szokik. Félt &dilt vagy valami kitorését. Erés laztol gyotorve, 6n-
maga ijesztgette magat.

Egy délutan, mikor Jeannenal sétarél hazatértrtb@tBue de I'Annonciationba és belépett a
templomba. Jeanne panaszkodott, hogy nagyon faradt.

Az utols6 napig nem akarta bevallani, hogy az iéstiepély farasztjét, oly nagy élvezetet
talalt benne. De arcza viaszsarga lett és az aandcsolta, hogy tegyen hosszu sétakat a
gyermekkel.

- UJj le ide, mondé anyja, ki fogod magad pihennsak tiz perczig maradunk.
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Jeannet egy oszlop mellé ultetfemaga valamivel tavolabb térdelt le. A templom é&dben
munkasok leszedték a fliggonyoket és Kivitték agas@repeket, mert a majusi imaknak vége
volt.

Helén arczéat tenyerébe rejtve, nem latott €s ndimthsemmit; aggodalmasan kérdé magétol,
hogy ne gydnja-e Jouve abbénak a szornyu krizistyeh keresztiil él0 tanacsolna neki,
talan visszaadna neki elveszett nyugalmat. De lelkbén tulpezsy 6rom tort fol. Beczézte
banatat és kivanta, hogy a pap ne legyen képeggégiulast szerezni.

A tiz percz elmult, &t mar egy ora is.

Es mikor végiil folemelte fejét konnyben tiindbldzemével, Jouve abbét pillantotta meg
maga mellett, ki gondtelt arczczal nézett rdja.aZpimént Iépett 6] midon Jeannet meg-
ismerte.

- Mi baja lanyom? kérdé Heléiit ki gyorsan folemelkedett és kdnnyét kitorolterseiél.

Nem talalt mindjart feleletet; mert attdl félt, hogmét térdre rogy és zokogasba tor ki. A pap
ismét feléje kozeledett és nyajasan folytata:

- Nem akarok terhére lenni, de miért nem bizik tr&mnem, baratjaban, a papban?
- Késsbb, dadoga, kébb, megigérem.

ld6kozben Jeanne eleinte illedelmesen varakozotttésiplom festményeinek szemlélésében
mertlt el. De csakhamar halalos unalom veit Ejta és szomorusag fogta el, hogy a virago-
kat eltakaritottdk. Azon mérvben a mint a virdgokhtitték, az oltar hideggé és kietlenné
valtozott. E marvanylapok gyertya és tomjénfiuskinglmegfagyasztottakt. A csipkeruhdju
szent szliz egy perczre megingott, azutan hatraaskét munkas karjaba. Ekkor Jeanne
halkan felsikoltott kitarta karjat és ismét vonagla gércsrohamban, mely mar par napja
fenyegette.

Es mikor Helén magankiviil, a vigasztalhatatlan abbgitségével, egy bérkocsin el akarta
vinni, reszked karral a bejarat felé fordulva kiélta:

- E templom az oka! e templom az oka! oly hevesskggelyl®| kihallatszott a sajnalkozas
és a keserliség a jambor hénap folott, melyet bitto
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X.

Estefelé Jeanne jobban érezte magat. Hogy any@hyungtassa, kivanta, hogy az elide
vigyék, hol Ures téla elé ult.

- Nem lesz semmi mond4a, és mosolyogni prébalt. Tutbogy bator vagyok. Egyél mamal!
Akarom hogy egyél.

Es mikor latta, hogy anyja elhalvanyul és didersgképtelen egy falatot is enni, ugy tett,
mintha étvagya is volna. Suiteményt kivant. ErreéHdlsszeszedte magat és evett, mialatt a
gyermek egyre mosolyogva, gydnge, ideges fejpb@saticsodalkozva nézett raja. Azutan a
csemegehez érve, be akarta valtani igéretét. Deédn kony csillant fol.

- Nem lehet, hiszen latod, monda halkan; ne szétj&l.

Szdrnyl faradtsag vettatrrajta, mely teljességgel kimeritette. Laba mingfettelen volna és
vasmarok fogta meg vallat. Bebator volt és elfojtotta a kialtdsokat, melyekakartak torni
fajo torkabol. Egy pillanatra megfeledkezett magaféje lehanyatlott és egész teste meg-
bénult a fajdalomtél. Es mikor anyja ily sovanyén,gyengén és ily csodalatraméltén latta
6t, képtelen volt a kortét megenni, melyet lehambzabkogas fojtogatta torkéat. Elejtette
asztalkendjét és Jeannet karjaiba zarta.

- Gyermekem, gyermekem! dadoga; szive majd megnrebédi lattara, melyben a kicsi
olyan gyakran viditotta feit inyenczségével, mikor még jol érezte magéat.

Jeanne folemelkedett és iparkodott mosolyogni.

- Ne szomorkodj! nem lesz semmi, bizonyara. Mosgyhelkészilltél az ebéddel, lefektet-
hetsz engem. Akartam, hogy asztalhoz ulj, mert igkeghogy nem ettél volna semmit.

Helén elvitteét. Jeanne agyat a magaé mellé tolta. Mikor Jeagakig betakar6zva kinyuj-
tozott, sokkal jobban érezte magat. Csak tondgajésrol panaszkodott. Azutan ellagyult,
szenvedélyes szerelme méghlatszott, midta szenvedett. Helénnek meg kedlettlelnie és
megeskudnie, hogy nagyon fogja szeretni.

Erre behunyta szemét és elaludt. Helén melletteagihahogy megfigyelje. Mikor Rosalie
labujjhegyen bejott és kérdé, hogy mar lefekiidhetsak é&bdlintassal valaszolt neki.
Tizenegyet Ut6tt. Helén még mindig ott Ult, dnda folyosoé ajtajan halk kopogast vélt hallani.
Megfogta a lampéat és csodalkozva ment az ajto felé.

- Ki van itt! kérdé.
- En! nyissa ki! valaszolt egy tompa hang.

Henri hangja volt. Helén gyorsan kinyitotta az gjmert e latogatast természetesnek talalta.
Az orvos bizonyara értesilt Jeanne ujabb roham@sdmosté maga jott el, bar Helén
bizonyos szégyenérzet behatasa alatt nem higattae Henri nem engedett nekiig hogy
sz6hoz jusson. Az ebédile kovettedt, remegve, Kipirult arczczal.

- Kérem, bocsasson meg! dadogd, kezét megragadwanmthap 6ta nem latom 6nt - és nem
tudtam tovabb ellentéllani a vagynak, hogy szenmédaeek.

Helén kiszabaditotta kezét. Szavait tompa szigohallgatta, mely Henrit kinozta. E
fogadtatas étt szenvedélyének egész 6zone széjjelfolyt.
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- O! miért jatszuk e borzaszté komeédiat? kialta, em birom tovabb; szivem majd
megszakad és nem tudom nem fogok-e meg nag§atitséget elkdvetni, mint akkor este -
szeretném Ont atkarolni és az egész vilag latlgea tni.

Oriilt vagy kényszerité, hogy karjat kitarja. Isméizkledett hozz4ja, megcsokolta ruhajat -
lazban é§ keze remegett. Helén pedig egyenesen mintegy unagddllott ebtte.

- Tehat On nem tud semmit? kérdé.

Es mivel az orvos csukléjat megragadta és azt és@kdoorita el, Helén végiil nyugtalan
mozdulatot tett.

- Ereszszen el! Hiszen latja, hogy még oda sengdiak szavaira. Hat gondolok én
ilyesmire!
Ezutan folytata:

- Tehat semmiil sem tud?... Nos lanyom beteg... 6rvendek, hogyjd@n- megnyugtathat
engem...

A lampat megfogva, éte ment; de a kiisz6bon megfordult és vildgos teténel keményen
ranézve, monda:

- Megtiltom Onnek, hogy itt ujbdl kezdje. Soha! &bh

Az orvos belépett mogotte, még remegve és rosszué éazt, mit Helén mondott. A
szobaban, az éj ez drajaban, a szanaszétthialernemi és ruhadarabok kozt ismét orraba
sz4allt ama verbenaillat, mebt elss este, midn Helént felbontott hajjal és vallarél lecsidng
kendsvel latta, oly nagyon zavarba ejtette. Most isntEvan és le szeretne térdelni, hogy
magaba szivhassa e szerelmi illatot és igy imadkodasvarja a reggelt, hogy birdséarol
almodozva megfeledkezzék a valorol! Halantéka ligtteds az és férfi a kis lany agya
széléhez tamaszkodott.

- Elaludt, monda Helén halk hangon. Nézze meg anggfeet.

De 6 nem hallott, szenvedélye nem akart csillapulni.asszony lehajolt és Henri meglatta
aranyos nyakat, kunkorod6 finom pelyhével. Es Igtainszemeit, nehogy engedjen a
vagynak, hogy e helyet megcsokolja.

- Nézze csak mily forro..... Nincs komoly baja? agzoljon!

Esztelen vagyaban, mely majd megrepesztette agggiesen nyult a gyermek Uteréhez. De a
harcz nagyon és volt - egy perczig mozdulatlanul allt, lathatogyre sem vette, hogy e kis
kezet a magaéban tartja.

- Mondja doktor &fs laza van?
- Erés laza, gondolja? ismétlé az orvos.

A kis kéz égett az dveében. Ujabb hallgatas kovetiteZAz orvos végre folébredt benne.
Megolvasta az Utér luktetéseét szemében kialudt ray, larcza lassanként elsapadt és
nyugtalanul hajolt le, figyelmesen nézve Jeannetdkan monda:

- Aroham igen heves, igaza van - istenem, a szeggrmek.

Vagya elaludt és mar csak szolgalatara akart leNigszanyerte hidegvérét, lellt és
kikérdezte az anyat azon korulményeksfemelyek a rohamot mededték, midsn a kicsi
sb6hajtva folébredt.

Szdornyl 8fajasrél panaszkodott. Fajdalma a nyakban és arvdaly heves lett, hogy mar
nem is mozdulhatott, anélkiil hogy ne nydsz6rgolao
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Helén ki az agy tulsdé oldalan térdelt biztatth mosolygott feléje, mialatt szive majd
megszakadt, hogy gyermekét igy szenvedni latja.

- Talan itt van valaki, mama? kérdé, megfordulva.

- Baratunk, hiszen ismered.

A gyermek egy pillanatig rdnézett az orvosra. Aawggenged arczkifejezéssel monda:
- Igen, igen, ismererdit, és nagyon szeretem.

Es behizel§ modoraval monda:

- Meg kell, hogy gyégyitson engem a doktor ur; wgpar? hogy a mama ismét jokedvi
legyen - meg is iszom mindent mit rendel, igen byZo

Az orvos megint Uterét fogta, Helén pedig a masikek tartotta: és a gyermek hol anyjara
nézett, hol meg az orvosra, mintha eddig egyik8ket latta volna. Azutan 6sszeborzadt. Kis
keze 6kolbe szorult, és odavonta magahoz anygit ésvost:

- Ne menjetek el, nem, félek... Védjetek meg, ngedietek a sok embert ide... Csak i
maradjatok, itt, egészen kodzel. O! ide hozzam [ejukt.

Es gorcsos éwel huzta lesket magahoz, és ismételve monda:
- Egylve, egyuvé...

Igy tort ki rajta tobbszor a delirium. A nyugalonerpzeiben Jeanne elszundikalt mikozben
I€legzete elallt €6 ugy fekiidt mintha halott volna. Ha e szender§Eg&lriadt, se nem latott,
se nem hallott, mert szemére fehér fatyol borult.déktor az éj egy részét keresztl
virrasztotta mellette. Csak egy pillanatra mentHhegy valamit igyék. Reggel felé, mikor
elment. Helén félénken kisérte ki adsdobaba.

- Nos? kérdé.
- Allapota igen komoly, vélaszolt az orvos; de kéree nyugtalanitsa magat, és szamitson
ram... Még ma reggel tiz 6ra felé ismét eljovok...

Mikor Helén visszatért, Jeannet agyaban ulve talddt gyermek réveteg tekintettel nézett
maga koré.

- Egyediul hagytatok engem! egyedil! kialta..... & félek, én nem akarok egyediil,
maradni...

Anyja megcsoékolta, hogy vigasztalja, de a gyermék mindig koriinézett.
- Hol vans? O, mondd neki, hogy ne menjen el... Akarom, hitigyaradjon..... Akarom...

- Ismét eljon angyalom, mond& Helén, kényét a ggsrrarczara hullatva. Nem hagy el
benniinket ezt igérem néked. Sokkal inkabb szemtehi Jojj, viseld j6l magad, és fekidj le.
Itt maradok nalad és bevarom ndigsmét eljon.

- Valéban? Val6ban? suttoga a gyermek, ismét viesszameély almaba.

Most borzaszté napok kovetkeztek, harom rettenetaggodalmas hét. A &z egy perczig
sem hagyta el. Jeannenak csak akkor volt némi ayhgiaz orvos jelen volt ésegyik kezét

az orvos tenyerébe tette, mig a masikat anyja fo§jtéetegség altal még fokozott érze-
kenysége bizonyéara sejttette vele, hogy csak atersodaja mentheti meg életét. Orakig
nézett komoly mély szemével az agya szélémdlra. A halalosan beteg gyermek szemében
az egész emberi szenvedély jutott kifejezésre. Neakt semmit; csak kértekintete fo-
haszkodott hozzajuk hogy ne hagyjalbelHa az orvos, rovid tavollét utan visszajottyelt
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ragadtatva az oroi - szeme, melyet az ajtérol le nem vett, folragyth; azutan nyugal-
masan elaludt, ama biztos tudatban hogy anyja ésvaz korulotte vannak.

A rohamot kovet reggel eljott Bodin doktor is. De Jeanne durcz4éleforditotta fejét és az
Oreg orvos minden kérdésére megtagadta a feleletet.

- Ot nem akarom mama! monda halkan - nem akarom,Kérle

Es mikoré masnap reggel ismét eljott, Helén kénytelen vekira gyermek ellenszenvét
irdnta foltarni. Ezért az 6reg orvos tbbbé nem tiépe a haldészobaba; de naponta feljott,
kérdesskodott és tanacskozott kollegajaval Deberle do&toki Bodin ur aggkoraval
szemben igen tiszteletteliesen viselkedett. Az afdbd&ambaud ur is minden este eljott és
egy-egy Orat toltétt a bardtnél aggodalmas hallgatasban. Bket sem szenvedhette a
gyermek. A fivérek barmennyire is meghuzddtak aldaan, terhére voltak Jeannenakéés
bosszus arczczal fordult anyjahoz, még ha lazasdéiban fekidt is, és monda:

- O mama! rosszul vagyok... megfulladok a melegt ugyan kildd el az embereket...
mindjart...

Es Helén megmondta nekik, a lehdegkiméletesebben, hogy a kicsike aludni szeretne.
Megeértették és szomoruan eltdvoztak. Alig hogy ebele Jeanne follélegzett, szétnézett a
szobaban és azutan kimondhatatlan gyongédségggt a@yjara és az orvosra.

- JO estét, mond& halkan - most jol érzem magalradjatok nalam!

Az orvos eleinte kétszer jott naponta; azutan azsegestét ott toltotte és a gyermeknek
szentelte minden Ordjat. Kezdetben hagymazas ldattdtt, de csakhamar oly ellentétes
tinetek mutatkoztak, hogy mar nem tudta hanyadan Kétségtelenil egyike volt ama veér-
betegségeknek, melyek oly nehezen ébthats melyeknek komplikacziéi azon korban,
midon a gyermek atalakuloné, gyakran igen veszélyesek. Mar a sziv megbeésgét is
tartott, a mi a sorvadasogle. De a mi leginkabb nyugtalanitotta, az a gykntulsagos
idegessége volt, melyet még csillapitani sem lErki#ondsen ama heves, makacs laz, mely
az orvosi kezelésnek allhatatosan ellentallt. Egasfét és egész tudomanyat szentelte e
gyogykezelésnek, azon gondolattal, hogy sajattédst&ajat boldogsagat apolja. A rettegés e
harom hete alatt egyetlen egyszer sem ébredtdohveziélye; nem remegett ha Helén lehelete
érte és ha tekintetik talalkozott, két Iény szoreaga tikro&dott vissza benne, melyet k6zos
szerencsétlenség suijtott.

Egy este Helén sejtette, hogy Henri valamit titkldle. Tiz percz 6ta vizsgalva nézi Jeannet,
anélkil hogy egy szét szdlna. A kicsi elviselhetetlszomjusagrél panaszkodott; szaraz
torkabol futyulés hallatszott. Ezutan &lom vetitewmjta, mig arcza biborpiros lett és szem-
pillaja 6lom nehezen csukddott le. Es ugy fekudothiaoz hasonldlag, ha a torkabol fetior
futydlés el nem arulta volna az életet.

- Ugy-e bar rosszul van, nemde? kérdé Helén réviden

Az orvos tagaddlag valaszolt hogy nincs valtozas.nBgyon sapadt volt, mintegy lesujtva a
képtelensédi hogy segitsen. Erre Helén, lankadtarsledgy székre.

- Mondjon meg mindent. Megfogadta, hogy mindentoglth El van veszve?
Es mivel az orvos hallgatott, hevesen folytata:

- Hiszen latja, hogy és vagyok. Hat sirok én? kétségbe esem? SzdéljonniTalcarom a
valot.

Henri esen ranézett. Ezutan lassan monda:
- Nos! ha egy ¢ra lefolyasa alatt ez alombol fehrébred, vége lesz.
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Helén nem is sbhajtott. Egészen megmerevedetszanyat megfagyasztotta testét. Szeme
Jeannera irdnyult, azutan térdre rogyott és kayéba gyermekét, mintha keblén meg akarna
érizni. Egy hosszu perczig szorosan lehajtotta fajéyermek arczara, tekintete atjarta a kis
lanyt, mintha beléje akarna lehelni sajat életétgyermek hor§ lélegzete mindinkabb
rovidebb lett.

- Tehat semmit sem tehetlink? kérdé fejét isméiielee. Miért Ul itt? Tegyen valamit...
Az orvos lemond6 mozdulatot tett.

- Tegyen valamit! mit tudom én? Akarmit. ... Dezan valamit mégis csak tan lehet tenni...
Nem engedhetit meghalni... Ez lehetetlen!

- Mindent megteszek, monda az orvos egyszerien.

Folkelt és most a véfharczra készilt. Visszanyerte egész hidegvérétéget. Eddig nem
mert igen hathat0s szereket alkalmazni, mert @y velok a gyonge, haldoklo testet még
ink&bb kimeriti. De most mar nem habozott tovabkiildte Rosaliet a gydgyszertarba és egy
tuczat pidéczat hozatott; de nem titkolta el az aektt hogy kétségbeesett kisérlet lesz, mely
a gyermeket visszaadja az életnek, de a halallarisavetheti. Mikor a piébcza mar megvolt,
latta, hogy gyongeség fogja el az anyéat.

- O Istenem! suttoga, 0 Istenem! ha Jeannet megdli.
Az orvos kénytelen volt beleegyezését kicsikarni.
- Nos hét Isten nevében, prébalja meg és az E@lesggitségére!

Nem eresztette el Jeannet; nem akart folkelni, mditsike fejét valldhoz akarta thmasztani.
Az orvos egy szOt sem szélt, arcza hideg volt, gavészkdz, melyhez folyamodott, teljesen
igénybe vette szellemét. A pidczak eleinte nemtakaszini. A perczek multak; csak az allo-
Ora ingdja hallatta kérlelhetetlenlil makacs ketgégéminden masodpercz egy reménységet
rabolt el. Helén szaraz szemmel, fajdalomtol kironézte gyermeke kicsiny, mar elhalt
tagjait és hogy gyermeke egy csopp Vvérét lassaesam odaadta volna a magaét. Végul
mutatkozott egy vords csopp, a pioczadk mar szivEgik a masik utdn harapodzott a testbe.
A gyermek élete most koczkan forgott. Rettenetdggalmas perczek voltak. E séhaj, e
lehelet, utols6 hirndke volt-e Jeanne elfogyd éleké vagy a visszatérlet jele volt? Helén
egy perczig ugy érezte, hogy a gyermek megmereyedikhitte hogy meghal és féktelen
vagy fogta el, hogy a mohon szopo férgeket letégemagasabb @visszatartotta €it és
nyitott szajjal, jéggé meredve allott meg.

A gyermek megmozdult. Szempillaja lassan folemedkiedzutan ismét lecsukddott, mintegy
csodéalkozva és faradtan. Halk remegés suhant Zirartegmozgatta ajkat. Helén feszilten,
mohadn lehajolt arczahoz.

- Mama, mama! suttoga Jeanne.
Ekkor Henri odalépett a fiatal asszonyhoz e szaatakk
- Meg van mentve!

- Meg van mentve, meg van mentve, ismétlé Helémghaa oly 6romil elragadtatva, hogy
az agy mellett a foldre hanyatlott és hol az orapbkol lanyara nézve.

Es hirtelen mozdulattal folemelkedett és Henri rif@kvetette magat.
- Ah! én szeretlek! kialta.
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Megcsokolta és megoleli&. Ez volt vallomasa, oly sokaig visszafojtott watlasa, mely
végil most, szive e valsagaban elrbppent ajkardéngéges perczben egyesiilt az anya és a
szereb n6 és6 folajanlotta szerelmét, mely el volt toltve hataja

- Sirok, latod: birok sirni, dadogéa. Ah Istenem!mgire szeretlek és mily boldogok lesziink
egymassal!

Tegezte imadojat és zokogott. Kdnnyeinek haromdtételakadt arja most lefolyt arczan.
Odatamaszkodott Henri vallahoz, bizalmasan és egyel mint egy gyermek, elragadtatva
gybngédsége e kitorésétAzutan térdre borult; ismét karjaba vette Jegnmegy elaltassa és
idérol idére, mig lanykaja aludt, szerelemtelt pillantastetietHenrire.

Boldog éjszaka volt. A doktor igen sokaig maradtanhe agyaban fekidt, allig betakarva,
finom barna fejecskéjét a vankosok kdzé temetveyrigta szemét, anélkil hogy aludt volna,
megnyugodva és megkoénnyebbulve. A kandall6 mdl&ttlhAmpa a szobanak csak egy sarkat
vilagitotta meg és Henrit és Helént hatarozatlanyékban hagyta.

De a gyermek nem valasztotta edt &b6zelebb hoztaket egymashoz és artatlansagaval
hozzajarult el§ szerelmi éjukhtz. Mély békét éreztek a rettegésho napjai utan, melyeket

az imént keresztlléltek. Most ismét egymasra tlalepes szivvel és még inkdbb szerették
egymast e kdzos félelmikben, mely alél remegveahatak meg most.

A szoba blunrészesukkeé lett, oly lanyha, oly ottlsovmit, annyira eltelve az 4hitatos cséhdt
mely a betegagyat kérnyezi. Heléidl idore folkelt, hogy labujjhegyen jarva italt hozzon, a
lampat lesréfolja vagy Rosalienak parancsot adfgutan ha ismét ledlt, ramosolygott az
orvosra. Egyikik sem szolt egy sz6t sem, Jeanmg/ligévette minden gondolatukat, Jeanne
k6zo6s tulajdonuk volt, mint szerelmik. De néha,kballotte forgolddtak, ha réateritették a
takarot, vagy magasabbra fektették a fejét, kealdkibzott és egy perczre egymas mellett
felejtették magukat. Ez volt az egyetlen gyongédsdkénytelen és titkos, melyet meg-
engedtek maguknak.

- Nem alszom, suttogé Jeanne. J6I tudom, hoggdgytok.

Azutan orultek, hogy hangjat halljak. Kezik elvé@iem volt mas vagyuk. A gyermek meg-
nyugtatta és kielégitettiket.

- Ebren vagy, kedvesem? kérdé Helén, ha latta, Beggne mozog.

Jeanne nem felelt mindjart. Alomban beszélt.

- O igen! mar nem érzem magam rosszul... hallongddat, és 6rvendek neki.
Es szemét lehunyva boldogan mosolygott.

Masnap reggel, mikor az abbé és Rambaud ur megjélefén tirelmetlenkedett; a két férfi
terhére volt boldogsagaban. Es mikor kérdést iakéninzzaja Jeanne hogylétesfelelég
kegyetlen volt azt hazudni, hogy még nem érzi maglban. Megfontolas nélkll felelt,
indittatva az 6n& kivansagtoél, hogy a gyermek megmentése folottimidrdegyedib és Henri
élvezze. Miért is akartak boldogsagaban osztozRoAaitvé volt - és kisebbnek latta volna,
ha kiviile més is részesil benne, azt hitte volagylidegen betolakszik szerelmébe.

A pap odalépett az agyhoz.
- Jeanne mi vagyunk itt, j6 barataid... Hat nemeisn reank!

A gyermek intett fejével. Folismertiet, de csevegni nem akart, €s komolyan anyjaratnéz
Es a két derék férfi ismét eltdvozott, szomoruhivémt ebtte vald este.
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Harom nappal kébb Henri megengedte a betegnek, hogy tojast edyEkiagy esemény
volt. Jeanne csak zart ajtoknal, csupan az anyg @vos tarsasagaban akarta azt elkélteni.
Mivel Rambaud ur épen jelen volt, filébe sugta angk:

- Varj mig elmegy.

Es mikor ez eltavozott, kialta:

- Gyorsan, gyorsan... sokkal szebb, ha nincsenhskkian.

Jeanne most enni kezdett; de oly gydnge volt, lrogasodik falat utan faradtsagot érzett.
- Mama ne dorgalj! megteszek mindent a mit birolegWagy elégedve velem?

- Igen, teliesen meg vagyok elégedve szivem. Nalodumily nagy 6rdomdt okozol nekem.

Es tularadd boldogsagaban, megfeledkezett magér@dé tamaszkodott Henri véallahoz.
Mindketts mosolygott a gyermekre. De ezen lassanként a eexés jelei mutatkoztak; lopva
fol-folpillantott rajuk, azutan lehajtotta fejétem evett tovabb, mikézben a dih és a gyanu
arnyéka suhant at arczan.
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XI.

A labbadozas hénapokig tartott. Augusztusban Jeard@geagyban fekldt. Este felé, egy vagy
két Orara leszallt az 4gyrol és ez oriasilgrdésébe kerilt. Ezutdn az ablak mellett belellt a
karosszékbe és nézte a lefharap sugaraiban langol6é Parist. Szegény kis laba liiga el
testét. Nyers hussal etették @&sszivesen ette, mert mar nagyon szeretett volnarebe
lemenni.

E hetek és hénapok egyhangun és bajosan multaknélkil hogy Helén megszamlalta volna
a napokat. Méar ki sem jart, megfeledkezett az egiégrol Jeanne mellett. Kividt még hir
sem hatolt be hozza. Gyermeke meg volt mentvedat telég volt neki. De mégis nyugta-
lankodott. Ismételve észrevette ama arnyékot, rdehnne hirtelen bosszusagot és gyanut
kifejezé6 arczara borult. Miért valtozott meg oly hirteleid&m arczkifejezése? szenvedett?
vagy a fajdalom valamely ujabb keletkezését titkdlIt

- Sz0lj szivem! mi bajod? még az imént nevettéin@sst oly komoran fekszel itt? felelj?
Valami fajdalmat érzel?

De Jeanne gyorsan félreforditotta fejét és arcpétraaba rejtette.
- Semmi bajom sincs monda réviden. De kérlek hagleben.

Az orvos sem tudta mire vélni e dolgot. A rohamog&gmjultak, had ott volt és6 ezeket a
beteg ideges izgatottsaganak tulajdonitotta. Miedefitt ajanla, hogy nem kell neki ellent-
mondani.

Egy délutan Jeanne aludt. Henri, Helénnel csevengg egy darabig a szobaban maradt.
Ama borzaszté éj 6ta, melyben az asszony a szelyvkitiérésében szerelmet vallott neki,
fesztelenil érintkeztek egymassal és megelégediekéales tudattal, hogy szeretik egymast,
nem gondolva a holnappal, nemddve a vilaggal.

Jeanne agya mellett, e szobaban, melyben a gyenalékusajat vivta, szlzies tartozkodas
ovta megoket az érzékek barmely folldzadasa ellen. A gyerargktlan lehelete csillapitotta

szenvedélyuket. De mily mérvbeldtha gyermek ereje, oly mértékben ndvekedett aebszer
muk is. E napon nagyon gydngédek voltak egymashoz.

- Biztositom Ont, hogy ezentul sokkal gyorsabb las@vulas, monda az orvos. Tizennégy
nap alatt lemehet a kertbe.

Helén suttoga:
- Tegnap még nagyon szomoru volt. De ma reggeltatve

Hosszu hallgatas kovetkezett. A gyermek aludt, dikdtasa mély békét arasztott rajuk. Ha
Jeanne nyugodott, megkdnnyebbultnek érezték magskagymaséi voltak.

- On nem latta a kertet, kezdé Henri ismét. Mo&isé&gos virdgtenger.

Erre ismét hallgatas allott be. Helén félretett@adtit, mosolyogva folnézett és gondolatai a
fantazia birodalmaba kalandoztak.

Az orvos f6léje hajolva, magéba szivta a konnyibgaaillatot, mely pongyolajabdl folszallt.
De fehérnemi-suhogas kiragadkaet almodozasukbol.

- Folébred - monda Helén fejét felemelve.
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Henri félrelépett és odanézett az 4gyra. Jeannkottsszemmel feléjuk forditotta fejét és
halkan lélegzett.

- On mindig varr? kérdé az orvos ismét Helénhezlkilve.

- Nem birok dolog nélkul tlni, valaszolt. Ez gepiesinka, mely gondolataimat rendben
tartja. Orak hosszaig gondolkodom ugyanegy tartttfo

Az orvos nem szélt, hanem koévette a tii mozgasaly ttemszerli neszszel lyukasztotta a
vasznat és ugy rémlett neki, mintha a tii mindkigtdégnyének egy részét osszefiizné. O e
pompas csénd, melyben szivilk dobbanésat hallotdkedlyben mindketten a szerelem és a
végtelenség egyetlen érzelmébe meriltek el!

- On jo! On j6! suttoga ismételve, mivel nem taléalhs szot, hogy az 6réomot, melyet kbzelébe
érzett kifejezze.

Helén ismét folemelte fejét, mivel semmi kellemesiéget nem érzett, hogy ily forron
szeretve tudta magat. Henri arcza érintette az &gt pillanatra egymasra néztek.

- Engedjen dolgozni - mondé igen halkan. Hiszekidén soha sem készulok el.

De e perczben 6sztonszerlleg hatrafordult és megytta Jeanne halalsapadt arczéat. A kis
lany csillogo fekete szeme anyjara meredt.

- Jeanne! mi bajod? kérdé Helén. Beteg vagy? Akaatsmit?

A kis lany nem felelt, meg sem mozdult. Szeme 8zititt, arcza szintelenné valt és beesett.
Mar-mar csukléja is meggorbilt, mint a roham beadibtt tértént maskor. Helén gyorsan
folkelt és konyorogve kérte hogy beszélijen, de deamakacsul hallgatott és oly sotét
pillantasokat vetett anyjara, hogy ez végul elvodist és dadoga:

- Doktor, nézze meg kérem mi baja!

Az orvos odalépett az agyhoz és meg akarta fodus &ezek egyikét. Ekkor Jeanne mintha
megrazkaédott volna. Hirtelen a fal felé fordult.

- Hagyjatok békében, til... kialta.

Elbujt a takaré alatt. Hidba iparkodtak mindketdeigyoéngéd szavakkal megnyugtatni. Ekkor
a kicsike dsszetett kézzel folemelkedett:

- Kérlek hagyjatok békében... Fajdalmat okoztokemekHagyjatok!

Helén megdobbenve (it le az ablak mellé. Henri tdtmobbé melléje. Végre megértették.
Jeanne féltékenykedett. Mar nem talaltak szavazabrvos egy perczig fol és ala jart, azutan
visszavonult, mikor a félelemtelt pillantdsokatdaimelyeket az anya az agy felé vetett.

E naptdl fogva egy sz0, egy pillantas folkeltetanhe féltékenységét. Most, hogy a javulas
utjan volt, osztatlanul akarta anyja szeretetéibiEs haragra gyult az orvos ellen, mely
ugyanoly mérvben novekedett, a mint egészsége nkadb helyreallt. Most ismét a derék

Rambaud ur 6rvendett kizarélagos bizalmanak.

Tulzott gybngédséggel halmozta @l kulonésen az orvos jelenlétében és anyjara ldngo
pillantdsokat vetett, hogy megippdjek, vajjon e vonzalom, melyet mas irant tanusit,
fajdalmat okoz e neki.

Rambaud ur boldog volt, hogy kis kedvencze ismbékilt vele. Jeanne pedig @tfogva
szeszélyessé valt, bevette az orvossagot vagy aennt kedve volt. Csak Rambaud ur volt
képesit erre ravenni.

64



Egy este eljott az orvos, daczara annak, hogy Hetématarozottan megtiltotta neki. Nyolcz
nap Ota egy sz6t sem valthattak egymassal a gyei@tiékenyérkodése miatt.

Helén nem akartét a szobdba ereszteni. [Begydngéden betolta az asszonyt a szobaba,
mintha meg akarna nyugtatni. Jeanne mélyen aladkddt helylkre Ultek az ablak mellé.

Két Ora hosszaig csevegtek egymassal oly halkagy bottogasuk alig volt hallhaté a nagy
csondes szobaban. Néha egy-egy pillantast vetattellvd gyermek finom arczara. De utobb
megfeledkeztek réla és hangjuk hangosabb lett.

Hirtelen folébredt. Helén és kiszabaditotta kemely az orvos csokjai alatt égett...

- Mama! mama! dadogé Jeanne nyugtalankodva ésoigattkagyaban folllni.

- Rejtvzzeék el kérem, rejizzék el ismétlé Helén aggodalmasan, megt)lha itt marad.
Henri eltiint az ablakmélyedésben, a kék barsonyftiggnogott.

De a gyermek folytat4 nydogéset:

- Mama! mama! O mennyire szenvedek.

- De hiszen én itt vagyok nalad, kedvesem mid faj?

- Nem tudom - itt, nézd, itt éget.

Es nyugtalan tekintettel nézett szét a szobabarst M@r teliesen folébredt és vészteljes
arnyék borult arczara.

- Egyedil vagy mama? kérdé.
- lgen, kedvesem!
Jeanne fejét razta, kortilnézett, szimatolt és nivedgatottsaggal monda:

- Nem, nem, j6l tudom - van itt valaki - félek mant te megcsalsz engem! Nem vagy
egyedul.

Ideges roham volt k6zeléden és Jeanne zokogva hanyatlott vissza az aggthaijsa takard
alatt, mintha valami veszélyalakarna menekilni.

Helén, magéankivil, azonnal elkildte Henrit. Az agvmaradni akart, hogy a gyermeket
apolja, de az asszony kituszkoia Azutan visszajott, karjara vette Jeannet, ntigatsmétlé
panaszait.

- Mér nem szeretsz engem! Mar nem szeretsz engem!

- Hallgass angyalom és ne beszélj igy! kialta azmadobban szeretlek mint barkit a vilagon.
Majd meglatod mennyire szeretlek!

Es reggelig apolta, készen szive vérét odaadninggieének. Masnap reggel orvosi tanacs-
kozast kért. Bodin doktor mintha véletlenll érkézeina és megvizsgalta a beteget. Azutan
hosszasan beszélt Deberle doktorral, ki a szomszedtibaban varakozott. A két orvos meg-
egyezett abban, hogy a beteg jelenlegi allapotaawwkot komoly aggodalomra, de kompli-
kaczioktol tartottak és ezért kikérdezték Helértladja febl, mivel Jeanne betegségében
egyikét lattak ama eseteknek, melynek eredete anyse az eldokre. Es most Helén be-
vallotta, mit az orvosok részben mabdkd is tudtak, hogy nagyanyja a Tulettesrilltek
h&zaban van bezarva; hogy anyja ideges rohamoldiatag élet utén, idilt tddorvadasban
halt meg;6 maga atyjara hasonlit, de Jeanne a nagyanya hasanesupan gyéngébb, nem
oly magas és nincs oly & csontvaza. A két orvos ismétlé, hogy a gyermekmagy
kiméletre van szliksége.
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Henri oly aldzatossaggal hallgatta Bodin doktorglyet maskor kartarsaival szemben nem
szokott tanusitani. Ugy beszélt vele, mint a tartalgarjaval. Valéban ugy volt, hogy szinte
félt e gyermekdl, melynek &llapota tulment tudomanya hataran., &gy megoli és azzal
elvesziti anyjat. Egy hét telt el igy. Helén nengddta tobbé a betegszobdban. Erre az orvos
sziven talalva és maga is megbetegedve, beszilitEttmtasait.

Augusztus vége felé Jeanne folkelhetett és a saob@bhatott. Megkdnnyebblilten nevetett;
két hét 6ta nem volt rohama. Anyja allanddan kdtélonaradt és ez teljesen elegénolt
folgydgyulasdhoz. Eleinte a gyermek gyanakodottamkia, hogy anyja kezét nyujtsa neki
mialatt elalszik és hogy e kezet szorongathassal@&m De késhb, mikor latta, hogy immar
senkisem jon hozzajuk, hodgyegyediil birja anyjat, ismét visszanyerte bizalnbatidogan,
hogy ujbdl élvezhetik a kedélyes napokat, mikornegy mellett lltek az ablakban és dolgoz-
tak. Arczszine naprol-napra Udébb lett, és Rosalienondta, hogy szemlatomast gyarapszik.
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Augusztus hdban Deberle doktor kertje valésagoadiesom volt. A kerités mellett a harsfak
lombja 6sszefolyt a kuszondvények felfutd indaivaklyek végtelen hajtasaikat széjjelter-
jesztették a fal mentén. Surd arnyék borult mintddpalatnyi foldre, csupan a kert kbzepére
tuzott a déli nap és egyetlen sarga foltot rajadiomokra. A 1ép@skdzelében oOriasi réz<at
szazaval termett a pompas tear6zsa és este fedenaa lenyugodott, fojto illat tdltdtte be a
tikkadt levegt.

- Asszonyom, mondé Rosalie naponta, miért nem reeligasszonyunk a kertbe? A fak alatt
bizonyara igen j0l érezné magat.

Ha Rosalie azt hitte, hogy j0 Otlete tAmadt, nerta del egykdnnyen. A nagysaganak nincs
igaza, ha azt hiszi, hogy az arnyék artalmas. Adsigzony pedig senkinek sem lesz terhére,
mert az ur soha sincs a kertben, az asszony peiigzerint, szeptember kézepéig tengeri
firdében marad; ez pedig igy van, mert a hdzmesterkérfelZephirint, hogy gereblyézze az

utakat és azété meg kedvese minden vasarnap délutan lent dolgcazikaktben.

Helén vonakodott. De Jeannenak nagy kedve volt naima kertbe, melyil betegsége alatt
gyakran beszélt. De bizonyos zavar nem engedte; anga ebtt ezt széba hozza. Végre a
kovetked csutdrtokon a cseléd lélekszakadva jott a szobaba:

- Senki sincs lent asszonyom, higyje el! Csak éAgghirin... Engedje a kisasszonyt lejonni.
El sem képzelheti mily bajoséjipn egy kissé, csak egy kissé és nézze meg.

Es oly megg§zéen beszélt, hogy Helén engedett. Nagy shawlba liarBeannet és Rosalie-
nek meghagyta, hogy vigyen magaval nagy takarogydrmek néma elragadtatdsidban be
akarta bizonyitani erejét, segitség nélkil szandéta Iépcén lemenni. Mogotte anyja jott
kitart karral, hogy minden eslisggre elkészilve, segitségére lehessen. Mikor lAkfdkdet
érte, mindketten felkialtottak csodalkozasukbanmNismertek ez athatlan surliségben a
polgariasan tiszta zugra, melyet a tavaszszaklatta

Helén egy fasor szélén teritette ki a takaréthottaz arnyék megsziint. Oda Ultette Jeannet és
véllara tette a shawlt.

- JOl érzed magad szivem? kérdé Helén.

- O igen, valaszolt ez; hiszen latod nem fazom.mdy konnyii itt a lélegzetvétel! ah, mily
j6l esik ez!

Igen meleg nap volt. Az aranynyilak egész 6zonéttue a lombon keresztil. Jeanne, kinek
ereje visszatében volt, anyja karjara tamaszkodva csaknem tizzigrjart fol-ala. Azutan
elfaradva tért vissza helyére és helyet szoritetehrhek is. Mindketten nevettek és tréfaltak a
folott, hogy igy egymas mellett tlnek a foldon.

Hirtelen nagy zaj és diiborgés tamadt a hazbanlés tdelén ép arra gondolt, hogy menekiil,
Deberle asszony jelent meg a l&ftsUtiruhaban érkezett, hangosan fecsegve és nikdlné
kikelve magébdl. Roppantul elfoglaltnak latszot, mikor Grandjean asszonyt €s lanyk4jat
megpillantotta a foldon ulve, lefutott hozzajukhaimoztadket gydngédséggel és szinte el-
kabitottabket szoaradataval.

- Hogyan! On az?... Ah mily boldog vagyok, hogy dtit taldlom! Csokolj meg, kis
Jeanneom! Nagyon beteg voltal, ugy-e édes kis &aizDe most mar jobban vagy? Hiszen
egeész rozsas vagy... Mily gyakran gondoltam Oredy&sem! Irtam dnnek? hiszen megkapta
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leveleimet? Ah borzasztdé oOrakat élt at! Nos valahamult.... Megengedi, hogy meg-
csokoljam?

Helén folemelkedett. Kénytelen volt elttirni, hogeherle asszony két csokot nyomjon az
arczara és ezeket viszonoznia kellett. E kedveskidgosan hatott rgja és zavartan dadoga:

- Ugy-e nem haragszik, hogy elfoglaltuk a kertjét.

- Megérdemelné, hogy kinevessem! monda Julietigszen 6n itthon van!

Egy pillanatra elhagyta vendégeit, folment a Iépods végigkialtott a nyitott szobakon:
- Pierre, ne felejtsen el semmit! tizenhét ladaak!v

De rogton visszatért és ismét utazasarol beszélt.

- O! Nagyszerii nyarunk volt! Trouvilleban volturtkiszen tudja. Tengernyi témeg a parton,
rettenetes! Vendégeim voltak - 6 milyen vendégeRlapa tizennégy napot téltott itt Pauline-
nal... Mégis csak orul az ember, ha visszatér néba... Ah! még el sem mondtam Onnek; de
majd ké$bb elbeszélem...

Lehajolt és ujbdl megcsodkolta Jeannet; azutan adikgodott és Helénhez fordult e kérdéssel:
- Nagyon lesiltem?
- Nem, nyoma sincs, - monda Helén ranézve.

Juliette vildgos szemeivel, husos kezével és kedzesetetreméltdé arczocskajaval nem
Oregedett. Olyan szinben volt, mintha egy paricrsg tért volna haza.

- Megalljon! Hiszen még nem latta Lucient - kidhatelen - ejnye! Meg kelbt néznie!
oriasilag megétt.

Es mikor komornaja élezette a kis fiut, minden oldalrél megforgattagjanegmutassét.
Lucien piros pozsgas arczczal, szinte kicsattamiggszségt. Mikor Jeannet meglatta,&ilb
megallt. Jeanne ranézett sovany sapadt kis arczidvedy fekete haja keretében, fehér volt,
mint a vaszon. Szép nagy szeme szomoruan nézetiaryy forrdsadg daczara teste remegett.

- Nos nem adsz neki csékot? - kérdé Juliette.

De Lucien félni latszott. Végul elhatarozta maganagy ovatossaggal kbzeledett Jeannehoz,
ajkat csucsoritva, hogy minél tdvolabb maradhassbetegil. Azutdn gyorsan hatra Iépett.
Helénnek kony gyiilt a szemébe. Mennyire gyarapezika gyermek! Es ag Jeanneja oly
gyobnge, hogy alig bir nehany lépést tenni. Oh! aolia mily boldog! Juliette hirtelen észre
vette Helén szomorusagat és megharagudott Lucienre.

- Ejnye! valéban neveletlen vagy! Hat igy kell &hthdlgyet megdlelni? Nincs fogalma
kedvesem, mennyire elvadult e ficzkd Trouvilleban!.

Szerencsére megjott a doktor. Juliette a kellemehielyzetidl, melybe Lucien juttatta, e
felkialtassal vonta ki magat:

- Ah! hisz itt j6n Henri!

Férje csak estére varta. De 6 mas vonattal jott. Es hosszasan elmagyarazta hekiy
mikép tortént. A doktor mosolyogva hallgatta fedssy.

- Nos, itt vagytok ez elég.

Helént pedig néman udvozolte. Tekintete egy pilligndeannera esett; azutan félre nézett. A
kicsike kitartotta ez és tekintetet; 6sztdnszertien megfogta anyja ruléganagahoz vonta
6t.
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- Ejnye, te ficzkd! kidltd az orvos, ki Lucient f@a vette és arczon csokolta, hiszen
pompasan gyarapszol!

- Nos? és én? rolam tan megfeledkezel? kérdé tduliet

Odatartotta arczét férje elé és ez Lucient el seszéve lehajolt, hogy nejét is megcsokolja.
Helén, ki nagyon sapadt volt, arrdl beszélt, haijgnegy. De Jeanne vonakodott, még tbbbet
is akart latni; szeme a Deberle parra meredt, aausszatért anyjahoz. Mikor Juliette csékra
nyujtotta ajkét férjének, Jeanne szemeében langntitineg.

- Nagyon nehéz vagy, monda a doktor Lucient le@véldre. Tehat az idény ol sikerilt?
Tegnap Malignont lattam, beszélt nekem rélatolehat ebbb el hagytadt utazni?

- Ah! 6 kiallhatatlan! valaszolt Juliette elkomolyodvazewart arczkifejezéssel. Egésandat
bosszantott benniinket.

- Atyad remélte, hogy Pauline szamara... Nos enmbeighat nem szolt.

- Ki? O? Malignon? - kialtd az asszony csodalkozva édessérbdve. Azutan unott arczot
vagott... Ah ostoba ficzkd!... Mily boldog vagydiggy ismét itthon lehetek.

Azutan ismét odalépett Helénhez és monda:

- Remélem, hogy ezentul gyakran latjuk egyméast..Jeanne itt jol érzi magat, minden
délutan le kell jonnie.

Helén mar kifogast keresett és azt mondta, hogy seabad a gyermekeket nagyon meg-
erdltetnie. De Jeanne élénken szavaba vagott.

- Nem, nem, a napfény oly kedves... Lejovink datédar. Helyet ad nekem, ugy-e bar?
Es mosolyogva nézett az orvosra.
- Doktor ur! mondja meg a mamanak, hogy a |évegm art nekem.

A doktor kozelebb lépett és kipirult arczczal, lmgdn, hogy e gyermek baratsagosan szol
hozz4, monda:

- Bizonyéra! A friss levegj csak siettetheti teljes felgydgyulasat.

- Nos latod maméacska, mégis csak el kell jonninkyonda csodalatos nyajas tekintettel,
mialatt hangja konybe fulladt.

Idok6zben Pierre megjelent a lépos A nagysagos asszony tizenhét ladaja rendben volt
Juliette, férje és Lucien kiséretében elsietethddlentéssel, hogy meg kell firédnie. Mikor
Helén egyedul volt, letérdelt lanya mellett minthahawlt szorosabban akarni nyaka koéré
vonni. Halkan kérdé:

- Tehat mar nem haragszol az orvosra?
A gyermek fejét razta. Azutdn monda:
- Nem, mama.

Hallgatas kovetkezett. Helén rendegezével nem birta megkotni a shawlt. Jeanne pedig
suttoga:

- Hat miért szeret masokat? én nem akarom ezt...

Es tekintete kemény és sotét lett, mialatt kis kaxga vallat simogatta. Ez felelni akart, de
félt a szavaktol, melyek ajkara todulhatnak.
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E naptdl fogva Jeanne makacsul kovetelte, hogyké anenni a kertbe, amint Deberle

asszony hangjat lent hallotta. Lent a kertben kim&székben Ulve, melyet Juliette hozatott le
szamara a szalonbdl, ugy latszott, hogy az egédadet kikémleli. Helénnek e délutanok

nagyon fajdalmasok voltak. Mindannyiszor, ha Hersdkot nyomott Juliette hajara, szive

O0sszefacsarodott.

Es ha ily pillanatokban, hogy banatos arczéat eleejtehajolt Jeannehoz, hogy latszolag vele
foglalkozzék, sapadtnak latta a gyermeket, a ndigta nyilt fekete nagy szemével és diiht
eltorzult arczczal nézett az orvosra. Jeanne fekkinjat.

Ama napokon, mikor anyja erejétkifogyott és kiuzdelmét lesujtva szemét félreforditotta,
Jeanne oly mogorva és bagyadt volt, hogy fel Kediewvinni és agyaba fektetni. Mar nem
lathatta a doktort nejéhez kozeledni, a nélkil,yhagezkifejezése meg ne valtozott volna, a
nélkdl, hogy a legszentebb érzelmeiben sérteltamagos tekintetével ne kdvette vodita

- Reggelenkint k6hdgok, - mond& egy nap az orvashéel kell jonnie, hogy megvizsgélja
allapotomat.

Esett az €6 Jeanne akarta, hogy az orvos ismét kezdje megdtisait. Azonban egészsége
sokkal jobb volt. Anyja, hogy megnyugtasgakétszer-haromszor elfogadta Deberle asszony
meghivasat ebédre. A gyermek, kinek szivét oly gpki#ardosta a sotét kiizdelem, visszatér
egészségével ugy latszott, hogy nyugalmat visszanye

Ismételve kérdé anyjatol:

- Boldog vagy, kedves anyacskam?

- lgen, nagyon boldog, szivem.

Jeanne ilyenkor sugarzott a boldogséagtol.
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XIIT.

Leborult az éj. A sapadt égboltrél, melyen az alsillagok fénylettek, mintha finom hamu
szitalt volna a varos folott és lassanként egésitemette a hazakat. Beallt a sotétség.

- Mily langyos ez éj! - monda Helén halkan, az kbiaellett tlve és bagyadtan a forrd
lehelet6l, melyet Paris kuldoétt fol ide.

- Szép éjszaka a szegény embernek, - monda azlalhégotte allt.

E kedden Jeanne elszundikalt az ebéd utan. Heldra&gktettest. A kis leany mar aludt,
mikor Rambaud ur még azzal faradozott, hogy bédz#hajat, melyeb ajandékozott neki és
melyet Jeanne eltort, ismét helyre allitsa. Heléingk a szeptemberi meleg terhére volt,
kinyitotta az ablakot, hogy friss levéigereszszen a szobaba. Széket tolt az ablak rhelig,
egyedul legyen; a pap folytatéa:

- JOl betakarta a kicsikét? A leviegeglehetsen éles.

De Helén nem felelt. EImerilt az alkony vardzsaglakzetében és almodozva nézte a termé-
szet lenyugvasat.

- Mily szép a csillagos égbolt! suttoga az ablezrével tindokolnek.

O is széket tolt oda az ablakhoz és leiilt Helénénétre az asszony is félemelte szemét és
foltekintett az égre.

- Latja, kérdé Helén, a kis kék csillagot az églsaltkan? minden este ratalalok... de el is
tunik, tovavonul minden éjjel.

Most nem volt terhére az abbé. Jelenléte inkabbnnegyasul szolgalt neki. Es kétszer is
kikérdezteét, a csillagok nevei fél; az égbolt képe mindig nyugtalanitoida De az abbé
habozott; nem ismerte a csillagokat.

- Latja azt a szép csillagot ott, mely oly tisztanddklik?
- Balrél ugy-e, monda... ah! annyian vannak - effettem mar neviiket.
- A sok csillag megijeszt engem, monda Helén nadhyalkan.

Es lehajtotta fejét, hogy ne laséket; lenézett a tatongo irre, mely mintha elnygtitna
Parist.

- On sir? kérdé az abbé, ki zokogasat hallotta.

- Igen, valaszolt Helén egyszerien.

Nem néztek egymasra. Helén soka sirt. Mogottiktalddanne artatlan 4lméat, mig Rambaud
ur szlrke fejét a kijavitandd baba folé hajtotta.

- Miért sir lanyom? kérdé az abbé ismét - hat neenezhetek dnnek kdnnyebbulést?

Helén nem birt felelni. Egy izben méar ugyane hely@rogorcs remegtette meég, de akkor
egyedill volt és kisirhatta magat, mig izgalmanakasa kiapadt. Es tulajdonképen még sem
volt banata, gyermeke meg volt mentve és ismétjuiete életének egyhangu, de neki oly
draga folyasédba. De szivében hirtelen maré fajdadarate tamadt, valami rettenetes Uresség,
melyet soha be nem tdlthet és hatartalan kétsé@gb&lesn, a nélkil hogy tudta volna mily
veszely fenyegeti, csak azt érezte, hogy nincs mgenés sirt.
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Hosszas hallgatas utan az abbé ismét kezdé:
- Leanyom! kell hogy ram bizza magat. Miért hab@zik
Még mindig sirt, de gyermekes lagysaggal, mintéggdtan és étlendl.

- A templom megijeszti ont, folytata. Egy perczigt dittem, hogy megnyertem 6nt az
Istennek. De nem ugy volt. Az égnek mas czéljaina&nonnel. Nos! mivel nem bizik a
papban, miért vonja meg bizalmat a barattol?

- lgaza van, dadoga Helén - banatos vagyok és &géksvan dnre... meg kell hogy gyonjak
onnek. Gyermekkoromban nem szivesen mentem a tembploma nem vehetek részt az
istentiszteleten a nélkiil, hogy az mélyen meg neaheEs lassa a mi az imént konnyekre
fakasztott, az Paris hangja volt, mely orgonazugastasonlit, és az éjszaka mérhetetlensége,
az égbolt szépsége... ah, szeretnék hinni. - 8egitisben! tanitson ra!

Az abbé megnyugtattd, kezét gydngéden Helén kezére téve.
- Valljon be mindent, monda egyszerien.
Az asszony egy pillanatig védekezett.

- Biztositom dnt, hogy nincs mit mondanom; semnaingitkolok el 6n €itt - ok nélkil sirok,
mert szenvedek a meléges majd megfulladok. Konnyem 6nkényt t6.dsmeri életemet.
Az Oraban nem talalnék semmit, mi oka lehetne szosdgomnak, lelki furdalasom nincs -
nem tudok semmit - semmit.

Hangja elakadt. Ekkor a pap halkan monda:
- On szeret, lanyom.

Remegett és nem mert ellentmondani. Ismét hallgabastkezett. A sttétség tengerében,
mely ebttik szunnyadozott, fénypont mutatkozott.

Lent labuk alatt, valahol az 6érvényben. Es ezutéam®s szikra gyult ki az éjben.

Helén szétlanul nézte a felmafifenyart és azalatt a pap egyhanguan suttogotkdsahoz
hiven, melyet a gyontatészékben sajatitott el. ©@glgar megmondta, hogy az egyedillét
artalméra lesz és hogy senki sem vonhatja ki maigadtietlentl a mindennapi élet kereteb
Helén pedig nagyon is elzarkozott és ajtot nyoteszedelmes almodozésoknak.

- En nagyon 6reg vagyok, lanyom, monda a pap halkak asszonyt lattam, ki konnyes
szemmel j6tt el hozzank és konyorgott hitért. Eréat sem csalatkozom. Amaz asszonyok,
kik oly lazasan keresik Istent, csak szegény, ansglytl felzaklatott sziviket akarjak
megnyugtatni. Férfi az, kit templomunkban iméadnak..

Helén ajkarél elrbppent a vallomas és nehéz nyklmemda:
- Nos hat; igen, szeretek... ez minden. Tobbet tuglok, semmit sem mondhatok...

A pap nem akart belevagni szavaba. Helén lazbarébesivid, szakgatott mondatokban és
keserll drémet lelt szerelme vallomasaban, megadittait az aggastyannal.

- Eskiiszém 6nnek, hogy nem tudok Betben olvasni... Ugy jott, hogy magam sem tudom
mikép. Hirtelen. De kulémben miért mondjam magaisebbnek, mint a milyen vagyok?
Nem probaltam menekilni, nagyon is boldog voltara. g kevesebb a batorsdgom. Lassa,
lanyom beteg volt és én kdzel voltam ahoz, hoggsditsem. Nos! szerelmem oly mély volt
mint fajdalmam - és e borzasztd napok utan mindénhavalt - é$ bir engem.

Lélegzetet vett, faradtan és remegve.
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- Most mar kifogytam é&mbdl. lgaza volt baratom! kdnnyebbilést érzek, hogy meg-
vallom 6nnek... De kérem, mondja meg nekem mi hiktézivem mélyén. Oly nyugodt, oly
boldog voltam. Ez villamcsapas életemben. Miértiné@e? miért nem massnMert én sem-
mivel sem jarultam hozza. Es ha tudna! nem ismerék magamra... Ah! segitsen, mentsen
meg engem.

Mikor Helén elhallgatott, a pap, gépiesen, a gyiaiya szabadsagaval kérdedié:t
- A neve? mondja meg a nevét!

Habozott mikor tekintete véletlenlil Rambaud urratteki még mindig a lanya babajaval
bibelbdott és bizalomteljes mosolylyal nézett feléje ndeamég mindig aludt.

Helén lehajolt a pap fliléhez és egy nevet sugdit Aepap nem mozdult. ROvid szlinet utan
monda:

- Tudtam, de az 6n szajabol akartam a vallomasarialLanyom, 6n bizonyara nagyon
szenved. Emlékszik még beszélgetésiinkre - én néoztedtam meg véleményemet, férjhez
kell mennie, lanyom.

- En! monda lesujtva. De hiszen az imént gydntane&hJol tudja, hogy nem tehetem.
- Férjhez kell mennie, ismétlé nyomatékosan. Betsslembert kap.

Az Oreg pap mintha megtt volna kopott reverendgjaban. Folemelte nagytfepdely
rendesen oldalt billent és folytatéa:

- Becsiletes emberhez megiih ki Jeannejanak apja lesz és visszaadja dnriedeegykolcsi
erejét.

- De én nem szeretedh - Ah, Istenem! hiszen nem szeretém
- Meg fogjaét szeretni lanyom é szereti 6nt és j6 ember.

Helén védekezett és halkitotta hangjat, mikor Rardbar neszelését hallotta maga mogott.
Ez oly tirelmes volt és oly & reményében, hogy fél év Ota egyetlen egyszersgéih neki
szerelméfl. Bizalomteljes nyugalommal vart, készen a l&giasebb lemondésra. Az abbé
ugy tett mintha meg akarna fordulni.

- Akarja, hogy mindent elmondjak neki®-kezét nyujtja dnnek és megmenti. Es végtelendil
boldogga teszit.

Helén szive folldzadt. E két jAmbor és gyongéd enmbegijesztettedt. Félt Hluk, kiknek
elméje megovta hidegségét, ndigangolt a szenvedélyt

Hat mily vilagban élnekk, hogy mindent tagadnak, mi neki annyi banatotz&ko

- LAnyom, monda a pap, nézze e pompas éjt, e dsagugalmat, szemben az 6n izgal-
maval? Miért vonakodik boldognak lenni?

Helén lenézett a fényben uszé Parisra.

- Atyam, monda, efsizben hasznalva a szeretet és tisztelet kifej¢zAtgm, engedje hogy
tovabb éliek - az éj szépsége hatott meg engem té@ett és ez érdban nem nyujthatna
nekem vigaszt - mert nem érthet meg engem.

A pap kitarta karjat, azutan ismét leeresztetteadéagteljes lassusaggal. Es halkan monda:

- Bizonyara, igy kellett torténnie.... Segitségedr ks nem fogadja el az Udvot. Hany
kétségbeesett vallomast hallottam €s mégis mendynyet nem birtam megakadalyozni.
Hallja lanyom, igérjen meg legaladbb egyet: ha & ¢hlaha elviselhetetlenné valik Onnek,
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gondoljon arra, hogy egy becsiiletes ember szemtiéS var onre... Nem kell mast mint
kezébe tenni a kezét, hogy ismét megtalalja nyugialm

- Megigérem Onnek, valaszolt Helébsen.

Es mikor az eskiit kimondta, halk nevetés hangzstbaaban. Jeanne volt, ki éppen folébredt
€s babajat az asztalon latta sétalni. Rambaudldodpan, hogy ismét helyre allithatta a babat,
Ovatosan eléje tartotta kezét, ujabb balékdélve. De a baba ésen allott - keményen
lépdelt, félreforditotta fejét és papagaj hangjauaiden Iépésnél ugyanazon szét hallatta.

- O! ez pompas kialtad Jeanne még félig almabanit..cMnaltal vele? szolj! Hiszen el volt
torve és most ismét eleven... vedd el karodatdd Hassam! O, te nagyon, nagyon kedves
vagy.

74



XIV.

Az ebéd végeével a holgyek ovatosan megtoriltékkaijuEgy pillanatra csond volt az asztal
koral. Deberle asszony kortilnézett, hogy mégddjek, hogy vajjon mindenki kész-e; azutan
szétlanul folkelt, mialatt vendégei nagy széktotdgaal kovették példajat. Egy oreg ur, ki
jobbjan Ult, sietett neki karjat nyujtani.

- Nem, nem, mondé halkan - a kis szalonban iszazavét.

A kis szalonban vége volt a szertartasos feszeskégrkavé mar ott parolgott az asztalon és
Deberle asszony kedveskedett vendégeinek, mindedge utan kérdezve. De Pauline is
nagyban slrgott-forgott és nagyon iparkodott akatriszolgalni. Korilbelll egy tuczat
vendég volt, ennyit fogadott maganal a Deberle&ckaleczember hénaptdl fogva minden
csutortokon. Este tiz 6ra felé még tdbben jottek.

Helén bagyadtan félre Ult egy sarokba. Fekete bgrabdban volt. Az urak szivaroztak és a
szivartarté éppen mellette allt egy kis asztalonoA/os odalépett, kivett egy szivart és kérdé:

- Jeanne egészséges?

- Teliesen, monda. Kinn voltunk ma a boisban, boldjatszadozott... O! most bizonyara jol
alszik.

Baratsagosan csevegtek, mosolygd bizalmassaggal, atyi emberek, kik naponta latjak
egymast. De idehallatszott Deberle asszony hangja:

- Ejnye, Grandjean asszony is megmondhatja OnoKdgi-e bar? én szeptember tizedikén
érkeztem haza Trouvillebdl? Esett és a tengergaih&tatlan volt.

Harom-négy holgy allt korulotte, mialath tengerparti tartozkodasardl beszélt. Helén
kénytelen volt folkelni és a csoporthoz csatlakozni

- Négy hétig Divardban voltunk, - beszélte de Clettenasszony. - O! mily felséges vidék,
mily pompas tarsasag!

- A villa mogott kertiink volt, azutan terrasz agerre, - folytatta Deberle asszony. - Hiszen
tudjak, hogy hintomat és kocsisomat is elvittem amagal. Ez igen kényelmes.

- Mondja csak, - szélt kozbe Berthier asszony tlelez fordulva - hat igaz az, hogy
Malignon ur uszéleczkéket adott Onnek?

Helén hirtelen zavart vett észre Deberle asszooydar Mar tbbbszor tapasztalta, hogy
Malignon felemlitése kellemetlenll hat raja. Deiatdl asszony rogton visszanyerte lélek-
jelenlétét.

- Szép uszd! - kialta - minthabarkinek is adhatna uszdéleczkét! Kulénben iszonyfééek a
hidegviztl. Furdszé emberek latvanya mar megborséztatja a hatamat.

- Tehat hazugsag? - kérdé Guirand asszony.

- Persze. Fogadok, hody maga terjeszti. Elatkoz bennlinket, miéta négy thetietoltott
vellnk.

ld6kozben Aurelie kisasszony lépett be. Fecsegtekillettekrol, mig a Rezeda-szalonbol
behangzott Pauline hangja:

- Most, hogy bedntéttem, mar meg kell innia. Micgnaljak vele? Hiszen Pierre mar Kivitte
a talczat.
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Azutan megjelent tiszta fehér ruhajaban. Mosolylgilan, mely latni engedte szép fehér
fogat, jelenté:

- Itt jon a szép Malignon!

Vége-hossza nem volt a kézszoritdsoknak és Udedmek. Deberle ur az ajtonal foglalt
helyet. Deberle asszony, ki a holgyek kozt zsdmwolyidt, minduntalan félkelt. Mikor
Malignon belépett, ugy tett, mintha fejét félredana. Nagyon valasztékosan volt 6ltézve,
haja két fele fésulve. A kiisz6bon szemébe nyomtaokigat és koriljaratta tekintetét a

szalonban. Hanyagul kezet szoritott az orvossai¢lail, hogy szoélt volna hozza, azutan
odalépett Deberle asszonyhoz és fekete frakkbdaizdrosszu alakjat kifeszitetteséte.

- Ah! On az! monda czélzatosan... Ugylatszik, n@siszik.
Malignon nem értette, de rogton valaszolt:
- Bizonyéra... egyszer egy ujfundlandit mentetteegnki kdzel volt a vizbefulashoz.

A holgyek pompasnak talaltak e feleletett ®eberle asszony is ugy latszott, hogy le van
fegyverezve.

- Megengedem, - monda - de hiszen On jol tudjayhbguvilleban egyetlen egyszer sem
furodtem.

- Ah! az usz6 leczkét beszél, melyet adtam Onnek? - kialta - ... Nost\mondtam egyszer
ebédbjében, hogy mozgatni kell a kart és a labat?!

A holgyek nevettek, Juliette pedig vallat vont. &adn, Malignonnal lehetetlen volt komo-

lyan beszélni. Es folemelkedett, hogy egy holgykdzeledjék, ki kivaloan zongorazott és ma
eldszor volt vendége. Helén, ki a kandallé mellett fézett és figyelt. Malignon kilénésen

magara vonta érdeldését. Latta, hogy egy Ugyes mozdulattal Debedecawyhoz kbzeledik,

ki Helén széke mogott fecsegett. Hirtelen halkitbthangjukat. Helén hatra tAmaszkodott,
hogy jobban halljon. Malignon monda:

- Miért nem jott tegnap? Hat 6raig vartam Ont.
- Ugyan hagyja el! Hiszen On bolond - suttoga figie
Malignon hangosabban szélt:

- Ah! On nem hiszi a neufundlandi meséjét. De e@¥nmet kaptam - ezt megmutatom
Onnek.

Es suttogd hangon folytata:
- Megigérte nekem - jusson eszébe.

Egész csalad érkezett. Deberle asszony aradozatgtirMalignon a monoklival szemében
ismét a holgyek kdzé Iépett.

Helén halotthalavanyan maradt helyén. A hallottgly hatottak rgja, mint valami villam-
csapas. Rettenetes, megfoghatatlan volt. Miképtteelee boldog asszony, hogy férjét meg-
csalja, még pedig egy Malignonnal?!

Eszébe jutottak a kertben elt6ltott délutanok, lattta a mosolygd, gyongéd Juliettet, kinek
hajat az orvos csoOkja érinté. Ekkor megmagyaradhatdiih toltotte el Juliette ellen, mintha
6t magat csalta volna meg.

Lealdzva érezte magéat Henri helyett és ellenalilaataagyat érzett az orvost latni, tudni mit
mivel e perczben és milyen szinben van. Félemetke#ériilnézett a teremben és végil
megtalalta.
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Allva csevegett egy magastermetii urral; igen nytigotl €s mosolya a szokott finom vonast
rajzolta arczara. Kimondhatatlanul sajnéltas szerelme anndl inkab6tth mivel most mar a
védelem hatérozatlan fogalma is vegylilt ez érzeémEhyebre igen zavaros érzelme az volt,
hogy elveszett boldogsagéért karpotolni tartozikeewbert.

Es mégis szenvedett; mert Henri nem latsébtiszrevenni. Tobbé nem kozeledett hozzaja.
Csak itt-ott mosolygott feléje tavolrdl. Az estédején megkdnnyebbiltnek érezte magat,
hogy az orvos oly nyugodtan viselkedik. De miotéaldhogy a masik ketvel hdnyadan van,
kivant volna valamit, maga sem tudta, hogy mityyangédség valamely nyilvanulasat, még
ha ama veszélynek is tenné ki magat, hogy szerekdidkudomasuva lesz. Hat mar nem
szeretiét, hogy ily hideg marad vele szemben. Bizonyara meldja alkalmasnak ez dd

Ah! ha mindent megvallhatott volna neki, ha megna@ neki az asszony aljassagét, ki
nevét viselil Es mialatt a zongora odaat megsaitalteleven nétait, Helén alomba meriilt:
Henri elkergette Juliettet ésvele volt tAvol orszagban, melynek nyelvét nemeidm

Egy hang riasztotta f6l almodozasabdl:
- Hat On semmit sem vesz? kérdé Pauline.

A szalon Ures volt. Eppen a teahoz iltek le az béd. Helén nehézkesen kelt f61 hebjér
Minden megzavarodott fejében. Azt hitte, hogy mimdesak almodott. Ha e dolgok meg-
torténtek volna, Henrivel egyiitt elhagyta volnaaedt.

- Nem parancsol egy csésze teat?

Mosolygott. Megkdszdnte Deberle asszonynak, hogynsza helyet tartott fonn az asztalnal
oldala mellett. Stiteményes talak boritottdk az adis&s a fal mentén urak alltak tedjukat
szircsolve.

Helén nehany percz 6ta megfigyelte a szép Maligriteeet szoritott az orvossal, most pedig
Juliette-el beszélt a kiiszobon. Arcza fehér volitnmaskor, szeme tiszta €s mosolya nem
kevésbbé baratsagos mint kilonben. Mikor Pierréltigte a puncsot, Helén elhagyta a
helyét és ligyesen a fuggony mogédijtt. Hallgatdzott.

- Kérem, monda Malignon, jojjon délutan... Eivar@mt harom érakor...

- Nem gondolhatja komolyan, valaszolt Deberle asgzoevetve... Milyen ostobasagokat
beszél!

De Malignon nem tégitott.

- Elvarom Ont, monda... Jojjon délutan... Hiszedjguhogy hol van?
Erre az asszony gyorsan suttoga:

- Nos hét délutan.

Malignon meghajtotta magat és elment. A vendégekilk&ét holgy is elmenni késziilt.
Juliette nevetve kisérte kket az edszobaba és egyikiknek azt mondta:

- Délutan meglatogatom Ont... ma rendkiviil sokdatést kell tennem...

Helén mozdulatlanul, halotthalvdnyan maradt alimgadozott, azutan visszatért a szalonba
és lehanyatlott egy karosszékbe.

A lampa voroses fénnyel égett, a koronacsillarsalayg gyertyai kézel voltak ahoz, hogy a
manchettat meggyujtsak. Az eb&lolll az utolsé vendégek bucsuzasa hallatszott at.nHelé
megfeledkezett a tavozasrél, maradni akart, hoggfomtolja a dolgot. Ime, hat nem volt

alom, Juliette el akart menni ez emberhez! Holnamutudta a napot. Ah! nem szégyeli mar
magat: e gondolat kavargott agyaban. Azutan gondolgy kotelessége Juliette-el beszélini,
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eltériteni 6t ballépésédil. De e j6 gondolat fagyosan hatott raja és roggiett rola. A
kandalléban elalvo tiz pislogott. A nehéz, 6imoggben hajdiszek illata maradt vissza.

- Ejnye, hisz On itt van! kialta Juliette belépwgh! valoban kedves, hogy 6n is nem
kerekedett o6l mindjart. Végul follélegzik az ember

Es mikor Helén meglepetten folkelt, kialta:
- Véarjon még, hiszen semmi sem hajtja Ont. Henyiljtsa ide flaconomat.

Harom-négy latogaté még visszamaradt; a csaladnizai voltak. Odalltek az elaludt tiz
koré és bajos fesztelenséggel csevegtek. Henrkingldigyelmes volt neje irant; odanyujtot-
ta neki flaconjat, melyhez az asszony, szemét bafaurszagolt és férje kérdé, hogy nincs-e
elfaradva, nem-e farasztotta magat tulsagosan. agjéelelte, hogy kissé bagyadt ugyan, de
mégis nagyon 6rvend, mert minden igen jél sikerult.

Id6kdzben a tdbbi vendég is elszéledt és mar csak ketadt. Pierre kocsiért ment. Helén
legutolsénak maradt. Az 6ra egyet Ut6tt. Henrirkist mar nem volt feszélyezve, folkelt és
kioltotta a koronacsillar két gyertyajat, mely niéér langba boritotta a manchettat.

- Akadalyozom Onéket, hogy nyugalomra térjenek. afgkergessenek el, dadoga Helén
hirtelen.

Nagyon elpirult, a vér szive felé tédult, Deberleés neje kikisértékt az ebszobaig. De
mivel ott hideg volt, az orvos aggodott neje mikitgk dereka éisen ki volt vagva.

- Menj be! Meg fogsz hlni! Nagyon ki vagy pirulva.
- Nos hat, Isten vele! kialta Juliette Helént médidva - j6jjon gyakran.

Henri leaggatta a prémes bundat és széjjeltartgy htelénre folsegitse. Mikor ez karjaval
belebujt, Deberle orvos folgylrte a gallérjat, éykfeloltdztetvest. Ekkor Helén hirtelen,
anélkil hogy megfordult volna, karjaba vetette nhaagdorvosnak. Egy negyedév 6ta csak
baratsagos kézszoritast valtottak - mar nem akaggknast szeretni. Deberle nhem mosoly-
gott tobbé - arcza elvaltozott, kipirult és feldadz Esz nélkiil mellére szoritotta Helént és
megcsokolta nyak&€) pedig hatra hajtotta a fejét, hogy visszaadja aadgokot.

Helénnek borzaszt6 éjszakdja volt. Akaratereje wadgtorve, kimondhatatlan gondolatok
gyotorték lelkét. Aludni probélt, de az 4gyban &irglviselhetetlenné valtak. Az almatlansag
altal végtelentl megnagyitott agyrémek tldozéékAzutan egy gondolat fészkelte be magat
agyaba. Tehetett barmit, de a gondolat ott mafaftggatta nyakat és fogva tartotta egész
lényét. Mikor a hajnal derengett, az alvajaré sdilélhatarozasaval kelt fol, meggyujtotta a
lampét és eltorzitott betiikkel levelet irt. Hatatian denuncziaczié volt, haromsoros czédula,
mely az orvost folkéri, hogy még az nap legyen lyos helyen bizonyos éraban. Magya-
razat és alairds nélkil. Lepecsételte a boritékat éevelet bedugta ruhdja zsebébe. Azutan
ismét lefekiidt és rogton el is aludt, de alma Olend@z volt Gdulés nélkdl.

Rosalie csak kilencz éra utédn adhatta be a kav@dérHgen ké&n kelt fol és az éjjeli lidércz-
nyomastol halalsapadt és 6sszetort volt. Megtapagahaja zsebét, ott érezte a levelet, ismét
visszadugta azt és ablak&telaz asztalka mellé Ult szétlanul. Jeannenak jisafdeje és
mogorva volt. Nem akart folkelni, mert ma reggeinsad kedve sem volt a jatékhoz. Az ég
Olomszirke szine elsotétitette a szobat, mig leinteizélrohamok &kézonkint megrazték az
ablakokat.

- Beteg vagy Jeanne? - kérdé Helén.
- Nem, mama, - valaszolt a kicsike, csupan a cségyaosszant.
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Helén ismét visszahanyatlott a hallgatdsba. Mediteejat és szorakozottan Ult helyén.
Azutan folkelt. Ugy vélte, hogy kotelessége Judigdt beszélni és lebeszélstii a délutani
Osszejovetetil. Hogy mikép tegye ezt, nem tudta. De e lépés Sxjdssége hirtelen vila-
gosan eléje tiint és minden gondolata csak arrgultan

Az éra tizet Utott, Helén feloltozkodott. Jeanneligenéztest. Mikor a gyermek latta, hogy
mamaja folteszi kalapjat, 0sszeszoritotta kis ujntha faznék, mialatt arczara a fajdalom
arnyéka borult. Rendesen nagyon féltékeny volt,ahgja, kitl egy perczre sem akart
megvalni - eltdvozott a haztél.

- Rosalie, - monda Helén, - takaritsa 6ssze a gabbardgton visszajovok.

Es lehajolt, gyorsan megdlelte Jeannet, anélkidyyhf@jdalméat észrevette volna. Mikor
kilépett a szobabdl, a kis leany, ki dsszeszedtgamanehogy panaszkodjék, mélyen fel-
sOhaijtott.

- O! mily csunya ez, kisasszony! - kialta a csedédl. Istenem, nem fogjak mamajat ellopni.
Csak meg kell neki engedni, hogy végezze el liggeitkké csak nem loghat a szoknyajan.

Helén idbkdzben elérte a Vineuse-utczat és a falak mentiEdtdogy az ésellen némileg
védve legyen. Pierre kinyitotta a kaput, de naggavrartnak latszott.

- Deberle asszony itthon van?

- Ilgen asszonyom; csakhogy nem tudom...

Es mikor Helén a szalon felé késziilt, Pierre bagusvett maganak utjaba allni.
- Megalljon asszonyom, utana nézek.

Az inas az ajtét alig is kinyitva, becsuszott als#ma és csakhamar kihallatszott Juliette
bosszus hangja:

- Hogyan? Hat mégis beeresztett valakit? Hiszerarbabttan megtiltottam maganak?
hihetetlen, az ember egy perczig sem lehet habarita.

Helén kinyitotta az ajtét, eltokélve, hogy azt kitelességének tart ki is viszi.
- Ah! On az! monda Juliette, Helént meglatva - zosgrtettem.

De azért megtartotta bosszus arczkifejezéseét.oy#dés nyilvan terhére volt.
- Zavarom? kérdé Helén.

- Nem, nem - azonnal megeért engem; egy meglepetésseulunk; probat tartunk ,A
Szesz€lybI’, hogy egyik szerdamon &djuk. Eppen a mai déétot valasztottuk, hogy
senki sem gyanakodjék. O! On most itt marad; hiszenitoktarté.

Es tapsolva fordult Berthier asszony felé, ki alm#san allt és Helénre ra sem nézett - és
latogatdjaval nem tédve tovabb, kialta:

- Kérem, kérem, még egyszer! E mondatban ,titokldérje tudtan kivil, takarékoskodni”
nem kell oly eésen hangsulyozni - kérem e mondatot még egyszer!

Helén nagyon meglepve a foglalkozastél, melynékthelet talalta, a hattérbe Ult. Mikor az
inas kinyitotta az ajtot, mas jelenetre volt elkédse. Azt hitte, hogy Juliettet idegesnek fogja
talalni, ki sapadtan és remegve gondol a talalkaranagat pedig ugy latta, mint a bafdtn
ki eljott, hogy lebeszélje bunds terékrmig Juliette zokogva borul karjaiba. Azutan eyt
sirtak volna és6 elvonulhatott volna a gondolattal, hogy Henri dmérorokre elveszett
szamara, de boldogsaga meg van szilarditva. Esebiib semmi! Ime, itt szindarabot
prébalnak, melydl 6 semmit sem ért, Juliette arcza nyugddinaga oly gondtalan, hogy
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Berthier asszonynyal egy mozdulatéfeképes tanakodni, mitsem &ilve azzal, a mi délutan
talan mar bekovetkezik. E k6zbny és kdonnyelmis@ydsan hatott Helénre, ki a szenve-
délytsl langoldn Iépett e szobaba.

Beszélni akart. Szinte véletlentl kérdé:
- Ki jatsza Chavigny-t?

- Malignon, monda Juliette, meglepetten hatraforau® az egész mult télen at jatszotta
Chavigny-t. De soha sem lehet a j6 madarat egyahdib megkapni... Eh, én olvasom
Chavigny szerepét... Maskilonben nem jutuidkes|

Helén azonban még nem &llt el szandékatol, amlbpée szinte 6sszeszorult Juliette k6zonyos
viseletének lattara - és iparkodott Juliette-eefgbnni.

- Csak egy perczre. Néhany sz6t szeretnék Onnekiaman

- O! lehetetlen kedvesem... Hiszen latja, hogy yiénvagyok véve... Holnap ha ideje meg-
enged....

- Csak azt akartam kérdezni, folytata Helén, hogy szandékozik-e ma Chermette asszonyt
meglatogatni?

- Ilgen, ma délutén.

- Akkor talan megengedi, hogy hozzéja csatlakozzand® régen latogatast igértem a
holgyeknek.

Juliette egy pillanatig zavartnak latszott; azonkizgion 6sszeszedte magat.

- Hogyne, hogyne... nagyon boldognak érezném mag&usakhogy sok utam van am és
elbbb mindenféle szallitbmhoz megyek; ugy, hogy vatbbhem tudom, mely éraban leszek
de Chermette asszonynal.

- Nem tesz semmit - monda Helén - a séta jol esidlem.

- Hallja, hiszen nyiltan beszélhetek Onnel. Nos!kiénja, hogy velemdjjon, terhemre
volna. J6¥% hétbn tobb idm lesz.

E szbkat minden izgalom nélkill mondta el, oly felill és oly nyugodt mosolylyal, hogy
Helén zavardban nem volt képes valaszolni. Kénytetelt kezet nyujtani Juliettenek, ki
gyorsan at akarta vinni az asztalt a kandallbhaaut@n hatralépett és a proba tovabb folyt.
Ekkor kinyilt egy ajté és hirtelen megszolalt Helnaingja:

- Kérem ne zavartassdk magukat. Csak keresztllrkeggeoban...

De Juliette férje jelenlétében nem akarta a préddgtatni. A férfiaknak nem kell minde6r
tudniok. Az orvos nagyon szeretetreméltonak mutaittoa holgyekkel szemben, szerencsét
kivant nekik és nagy sikert josolt. Fekete keztyiselt, arcza frissen meg volt borotvalva;
latogatasairol tért haza. A belépésrididiintassal tdvozolte Helént és mikor elment szjgtu
koszont. Helén szétlanul Glt, valamely baleSletartva. A férj hirtelen megjelenése meg-
ijesztetteét. De mikor mar eltavozott, nevetségesnek lattadvariassagaval és vaksagaval.
Tehété is részt vesz ez ostoba komédidzasban! Es néikdatta, Helént kit szeret, a leg-
csekélyebb megindulast sem arulta el. Ekkor azzely@s fagyossa és gytloletessé valt neki.
Forrongas tamadt bensejében és semmi sem taréomattét, mert most mar egyforman
megvetette Henrit épugy, mint Juliettet. Zsebe élgdrcsdsen szoritotta ujjai kdzt a levelet
SViszontlatasra” dadogé és tamolyogva sietett kiudezara. Kint dlrdntotta a levelet és
gépies mozdulattal dobta bele a g§sitekrénybe. Azutdn egy perczre megallt, elamulva,
ostoban és ranézett a keskeny rézlemezre, melyésnayvisszacsapodott.
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- Ez is el van végezve, mondé& halkan.

Osztonszeriien maga koré nézett és meggtt, hogy senki sem lati, mikor a levelet
feladta. Az utcza Ures volt. Befordult a sarkowidszament lakasara.

- JOl viselted magad kedvesem? monda Jeannet niedes0

A kicsike, ki még ugyanazon széken ilt, féleme&&je duzzogd arczocskajat. Szotlanul
fonta karjat anyja nyaka kéré és nehezen sOhapékaita meg arczat. Keservesen szen-
vedett.
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XV.

Malignon karosszékében nyujtézkodva, nyugodtanadigan lobogd kandallotlizéad. Elég
Ovatos volt, az ablakot lefliiggdnydzni és a gyerayakeggyujtani. Az ets szobat, melyben
tartozkodott, kis korona-csillar vilagitotta meglleBben a halészoba egészen sotét volt;
csupéan a fuggampa terjesztett némi félhomalyt. Malignon éréjaéaett.

- Ordogbe is! dormogé; utbvégre ma is feliiltet.

Es asitott. Mar egy Oraja vart és nem igen muladitzben. De mégis folkelt és me§gs-
dott a jelenetezés helyesséileA székek allasa nem tetszett neki, pamlagottak&andallo
elé. A gyertyak rozsés fényt vetettek a fehér fimygére, a szoba meleg volt, cséndes,
mialatt kint szaguldé szélrohamok suvoltottek. Azutitdljara szemlét tartott a halészobaban;
hiusaga teljesen ki volt elégitve: a szobat naggsimosnak taldlta. Hirtelen gyors egy-
masutanban harom kopogas hallatszott az ajtorolea wegallapitott jel.

- Valahara! kialtd hangosan, diadalmas arczczal.

Es odasietett az ajtohoz. Juliette lefatyolozotizezal, prémes bundaba burkolva belépett.
Mialatt Malignon halkan betette az ajtét, az asgzegy percze mozdulatlanul allt meg
anélkil, hogy jelét adta volna az izgalomnak, nalfpjtotta a szavat. De miit a fiatal
embernek ideje lett volna kezét megragadni, visstmdte fatyolat és kissé sapadt, de
mosolygd, nagyon nyugodt arczat lattatta.

- Hogyan! On gyertyat gyujtott! kialtd. Azt hittemmpgy ezt nem szenvedheti, gyertyat vilagos
nappall

Malignon, ki Juliettet megdlelni készult, kijeletits hogy a nap igen csunya és hogy ablaka
holt tajra nyilik. Kilonben is imadja az éjszakét.

- Az ember sohasem tudja hanyadan van Onnel, falykaliette negédesen. Mult tavaszszal,
gyermekbalomon, valésagos jelenetet rogtonzott mekeogy az ember ugy Ul ott, mint
valami halottas hazban.... Vallja be legalabb, hatjse megvaltozott.

Juliette oly biztonsdgot hazudott, mintha csak eesis latogatast tenne. Ez volt zavaranak
egyetlen jele. Itt-ott ajka vonaglott, de szemeddibgott €5 élvezte oktalansaga izgalmat.

- Nézziikk meg az On odujat! monda. Es végigjartacdakat. Malignon kovettét és azon
tinédott, hogy miért nem dlelte meg rogton; most man nehetett egyebet, mint hogy vart. E
k6zben Juliette megnézte a butort, végigvizsgaltdakat és egyre fecsegett.

- Figgobnye ugyancsak csunya... nagyon kdzonséges \&n... hol szerezte ezt a borzasztd
rozsaszint? Hm, ez a szék egész csinos volnajaadin volna aranyozva... Es semmi kép,
semmi csecsebecse; semmi e csillarokon kivil, rkeble egy szemernyi stilszerliséguk
sincs... Hat ugyan kedvesem! nem igen van oka gapém pavillonomat kicsufolni.

Nevetett, megbosszulta magat korabbi tAmadasaiétyekért még haragudott raja.

- Persze hat az on izlése igen kecses!... De amattndja, hogy az én pavillonom tobbet ér
mint az On egész butorzata egyuttvéve... Boltoslggem szerezne be ily rézsaszint - talan
csak nem gondolt arra, hogy moéiit itt bevezeti?

Malignon bosszus volt és nem felelt. Megkisérleltdiettet haldoszobajaba vezetni. De
megallt a kiisz6bon és kijelentette, hogy olyan ieelyem teszi be a labat, hol oly sotétség
uralkodik. Kilonben eleget latott, ez is csak ahmyi mint a szalon. Mindez 6cskasag a
zsibvasarrél szarmazik. Es kiilondsen a &i@mpa mulattattét. Kegyetlenné valt, sziinte-
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lendl visszatért ,ez éjjeli lampas” - a kis varé&nabrandjara, kiknek nincs sajat lakasuk.
llyen fuggdlampat hét frank dtvenért barhol kaphat az ember.

- En kilenczven frankjaval fizettem meg, monda Mgatin, végre mar nagyon tiirelmetlentil.
Juliette el volt ragadtatva bosszusagatol, de Maligvisszanyerte nyugalmat és alattomosan
kérdé:

- Nem teszi le bundajat?

- Oh igen, vélaszolt az asszony; nagyon melegtvan i

S6t kalapjat is letette és Malignon mindezt az agwkta, mikor visszatért, Juliette, még
mindig vizsgalodva a kandalléégd Glt. Nagyon elkomolyodott és mintha kiakarnd iteki
Malignont, ebzékenyebb lett.

- Berendezése csunya ugyan, de mindazonaltal neseub lakik. A két szobat sokkal
csinosabban lehetett volna bebutorozni.

- O! annak a czélnak, melyet 6nnel akarok elérmihda gondtalanul.

De régton megbanta ostoba szavait. Durvabb, Ugadile mar nem lehetett. Juliette lehajtotta
a fejét, és torkéat valami fajo érzelem fojtogatEgy perczre mintha elfelejtette volna, miért
van itt. Malignon ki akarta hasznalni az alkalmat.

- Juliette, suttoga, lehajolva hozzaja.

Az asszony intett neki, hogy uljon le.

- Juliette, Juliette, ismétlé epird

- Ugyan menjen! legyen esze! monda az asszony.

Es a kinai legyez utan nyult, mely a kandallén fekiidt. De Malignareka koré fonta karjat.
- Ugyan! kialta Juliette bosszusan - ereszszefaglalmat okoz nekem!

Es mivel$ sz6tlanul még mindig a haloszoba ajtaja folé sattei az asszonyt, &rel bon-
takozott ki karjabol. Zavardban szakgatott szélkadogdott. Ah valdban! Malignon szépen
hélalja meg bizalmat! Mit is remélt e durvasdgalérhetni? Juliette gyava ficzkonak tartotta
6t most. Soha életében nem akdtjaiszontlatni. De Malignon nem téu6tt szavaival; beszél-
ni engedtest, hogy batorsagot 6ntsén 6nmagéba; ostoba, gare&téssel dlelgette tovabb.
Végul Juliette dadogni kezdett, egy szék mog&zéjt, és megértette, hogy Malignonnak
hatalmaban van. Elete legcsunyabb perczeinek egpkez.

Es igy alltak most szesit szemben, eltorzult arczczal, megszégyenitve kzgtitva, midn
hirtelen zaj keletkezett. Eleinte nem értették. ddg ajto kitarult, gyors léptek kdzeledtek a
szobéan keresztll, mig egy hang kialté:

- Menekuljon... menekuljon... Veszélyben vagy, hawglepik...

Helén volt. Mindketten meglepetten néztek raja. Aatuk oly nagy volt, hogy helyzetiik
kinossagarodl teliesen megfeledkeztek. Julietteavarmak semmi jele sem volt lathaté.

- Menekuljon, ismétlé Helén; férje két percz muittdesz.
- Férjem! dadogé a fiatal asszony - férjem? miénit9egH|?

Szinte elbutult és minden 6sszezavarodott fejéBemte csodalatosnak tartotta, hogy Helén
itt van és férjésl beszél. De Helén diihtés mozdulatot tett.

- Nos, azt hiszi, hogy van ddh Onnek a dolgot hosszasan elmagyarazni - eljonérkgsi-
tettem Ont. Menekiljon gyorsan! menjenek mindkétten
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Erre Juliette rendkivil izgatott lett. A szoba kpér futkosott magankivil, egyre e szdkat
mormogva:

- Ah Istenem! Ah Istenem! - k6szondm Onnek. Holab&om? Milyen ostobasag, e szu-
roksotét szoba! Nyujtsa ide kabatomat - hozzon @gytyat, hogy kabatomat megtalaljam.
Kedvesem, ne tédjék vele, hogy nem kdszondk Onnek. - Azt sem tydointegyek.

A félelem megbénitottét; Helén kénytelen volt neki segiteni, hogy kaltatjggara vehesse.
Megforditva tette fol kalapjat, még szalagjat sefibke meg. De a legnagyobb baj az volt,
hogy egy hosszu perczet veszitett fatyola kereséséely az agy ala esett.

- Mily tanulsag! mily tanulsag... Ha! ennek mosgegéeskiszom!

Malignon igen spadt volt és roppant ostoba areagott. Fol-ala doczogott, latva e meg-
vetést és sajat nevetségességét. Egyetlen tism@dolgta az volt, hogy hatarozottan nincs
szerencséje. Mas sz6 nem jott ajkara, mint a sawsakérdés:

- Hat azt hiszi, hogy nekem is el kell mennem?

Mivel valaszt nem kapott, fogta botjat, egyre fepse hogy nemes hidegveériséget szinleljen.
De legbbb ideje volt. Szerencsére a lakasnak mas d¢pds volt, egy kis cselédlépts
Deberle asszony kocsija a kapatedllit; Malignon egyre kialtott:

- Csillapodjék! csillapodjék! Nem lesz semmi bt -itt van.

Kinyitott egy ajtot. Harom kis szoba térult eléjifieketén és rendetlendl, szinte piszkosan.
Hideg légaram hatolt ide &t Béik. Juliette valosaggal kénytelen volt undorétitakeni,
mielétt labat e ronda odukba betette. De meg nem &lhlattgy hangosan fel ne kialtson:

- Hogyan is johettem ide! mily ocsmany... Ah! eahasem bocsatom meg magamnak!
- Siessen! kialta Helén, ki nem kevésbbé rettegeatt 6.

Kilokte Deberle asszonyt. Ekkor a fiatal asszomyasborult Helén nyakaba. Ideges izgalom
vett ebt rajta és mély szégyenérzet; védekezni akart, &kesblt megmondani, mi okbol
talaltak 6t itt ez embernél. Azutan Osztbnszerlii mozdulatiédnfielte szoknyajat, mintha
piszkos patakon kellett volna keresztiilgdzolniaafia bezarult mogotte.

Ezalatt Helén megéllt a kis szalon kézepén. Fulgtilotte mély csond uralkodott, melyet
csak a fahasabok pattogasa tort meg. De rovidmdltan, mely neki igen hosszunak tint,
hirtelen kocsi zorejt hallott. Juliette fogatja womely elhajtott. Ekkor megkdnnyebblilten
fols6hajtott. A gondolat, hogy nem kell maganak ki szemrehanyast tennie, végtelen
gyonyorrel toltotte el egész lényét. De a rettenetdsag utan oly kimertltnek érezte magat,
hogy mar nem volt ereje eltdvozni. Azutan elgoraloliogy Henri johet és valakit itt kell
talalnia. Kopogas hallatszott - rogtén kinyitottastot.

Nagy meglepetés. Henri belépett, arcza sapadtavaiyugtalansagtol, melyet ama alairas
nélkili levél okozott neki. De mikor Helént meg#tfelkialtott.

- Onl... Istenem! On volt az!

Es e felkialtasban tobb volt az iszonyatbdl, mintéadmi®l. Nem sokat tartott ezen, annyi
batorsaggal rendezett talalkatol. De azutan érzdhedragadtatva kialta:

- On szeret! On szeret engem! O! Tehéat On voltérésé! én nem értettem!

Kitarta karjat és meg akarta dlelni. Helén feléjesalygott, mikor belépett. De most halal-
sapadtan hatra lépett. Kétseégtelenll véttaszandéka az volt, hogy egy darabig csevegnek
egymassal és hogy majd valami jAmbor hazugsagtinég. Es most megviladgosodotétid
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a helyzet. Henri azt hitte tehat, hogjyalalkara hivja. Ezt sohasem akarta és lelke Zat e
balvélemény ellen.

- Henri, kérem, kdnyorgém... Hagyjon el engem!

De 6 lassan magahoz vonta, mintegy le akartézgyegy csokkal. Honapok o6ta visszafojtott
és bizalmassaguk megszintével elaltatott szerelowt annal féktelenebbil tortéelmivel
Helént felejteni kezdé. Szive vére felszokott abezas az asszony védekezett e langold arcz
lattara, melyet ismert és madytfélt. Mar kétszer nézett rja ily félelmes tekittel.

- Eresszen el - megijeszt engem - eskiiszom Onnoejy, téved.
Erre az orvos ujbdl meglepettnek latszott.

- De hiszen On irt nékem? kérdé.

Az asszony habozott egy pillanatig. Mit mondjont faieljen?
- Igen! suttogé végul.

Nem adhatta fel Juliettet, miutan megmentette. Qywiolt, melybe lesiklani érezte magat.
Henri most szétnézett a két szobdban, csodalkoadgossag és butorok folott. Kérdést
koczkaztatott.

- On itthon van?
Es mivel Helén hallgatott, tovabb kérdé:

- Levele nagyon nyugtalanitott. Helén! On titkoBteém valamit. Az Isten szerelméért!
nyugtasson meg.

Helén nem hallgatott raja; azt gondolta, hogy Heakiigaza van, miih talalkdra gondol.
Mert kildnben mit csinab itt, miért vart volna itt? Nem talalt kifogast. Ma febl sem volt
bizonyos, hogy nem-e adta meg tényleg e talalkabuitsag fogta el, aléltsag, melybe lassan
elmeralt.

A héttérben szunnyadozott a szoba nagy agyavakjjali lampa tovig égett, a fliggonyok
egyike kicsuszott kapcsabdl és elfoédte az ajtét.félékis szalon magasan lobogd gyertyai
ama meleg péaraval toltétték el a szobat, mely nagsasagok utan marad hatra. Es kivill a
szakadd €szuhogasa hallatszott.
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XVI.

Mar régen este volt, mikor Helén visszatért lakasar

Mialatt a lépcé karfajaba fogdzva, faradtan felment a lépcsesern§jérdl lecsurgott a viz a
lépcs fokaira. Ajtaja edtt nehany pillanatra lélegzetet véve megalt.

Mialatt kulcsat kereste, elgondola magaban, hogy seemrehanyast nem tehet maganak,
sem Orvendeni nincs oka. Megtortént és tobbé megtieéntté tenni lehetetlenség volt. De

nem talalta kulcsat; bizonyara masik ruhaja zsetdédlejté. Ez igen kinosan hatott raja, ugy

érezte, mintha 6nmagasél elzarna hazat. Cséngetni volt kénytelen.

- Ah! On az asszonyom! monda Rosalie, az ajt6tikiay Mar nyugtalankodni kezdtem.
Es elvéve az eridy, hogy a konyhaba vigye, monda:

- O! mekkora e8! Zephirin is éppen most jott és olyan vizes vaiint a leves. Batorsagot
vettem magamnadt ebédre visszatartani. Szabadséga van tiz éraig.

Helén gépiesen kovett&@. Viszont akarta latni lakasa minden helyiségéigldtt kalapjat
leteszi.

- JOl tette, gyermekem, felelé.

Egy perczig megallt a konyha kiszobén és néztebagto tliizet. Zephirin pedig tisztelet-
teliesen folallt. Helén mosolyogva bolintott feléje

- Nem tudtam, hogy foltalaljam-e a pecsenyét, keztidy ismét.

- Hat hany 6ra van? kérdé Helén.

- Kbzel hét 6rahoz, asszonyom.

- Micsoda! hét oral!

Es meglepetten allott meg; elvesztette &zfahalat. Most felébredt kabultsagabol.
- Es Jeanne? kérdé.

- O! nagyon illedelmes volt, asszonyomtSazt hiszem, hogy elaludt, mert nem hallom a
hangjét.

- Hat nem gyuijtottad meg a gyertyat?

Rosalie zavartan éllott, mert nem merte bevalldoigy Zephirin képet hozott neki. A

gyermek nem mozdult, mert hat nem kivant semmit. Hig#én mar nem hallgatott raja.
Belépett a szobaba, mebtimagy hideg csapott feléje.

- Jeanne! Jeanne! kialta.

Semmi valasz. Nekirohant egy széknek az ébéjthjabol, melyet félig nyitva hagyott, a
padl6 sarkara fénysugar esett. Helén didergettthainz e$ beesett volna a szobaba, hiivos
leheletével és folytonos permetezésével. Megfoalébzrevette a sapadt négyszdget, melyet
az ablak vetett a szirke homalyba.

- Ki hagyta nyitva az ablakot! kialth Jeanne! Jednn

Még mindig nem kapott feleletet. Halalos nyugtadanszoritotta ossze szivét, ki akart nézni
az ablakon, de amint tapogatdzott keze egy hajckarakadt, Jeanneé volt. Es mikor Rosalie
bejott a lampaval, meglatta a gyermeket, halald@apadrczaval az ablakparkanyra tamasz-
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kodva, mig a haztétsl lecsurgod viz fejére folyt. Mér alig lélegzett. tlakékes szempilla-
jarél két nehéz kdnycsepp folyt le.

- Szerencsétlen gyermek dadoga Helén; hihetetlgdszen dermedt... itt elaludni és ily
idéjaras mellett! hiszen megtiltottam, hogy az ablakhozzanyuljon! Jeanne, Jeanne felelj!
ébredj fol!

Rosalie bélcsen odabb Allt. A kicsike, kit anyjaj&e vett, lelégatta fejét, mivel az élom-
nehéz alombdl melybe elmélyedt nem birt folébrebmi.végil mégis csak kinyilt a szeme és
alomittasan nézett anyjara.

- Jeanne én vagyok! mi a bajod? Nézz ide! hiszea [igtem...

De a gyermek nem értette €s ugy nézett anyjarahainem ismerné. Ekkor hirtelen meg-
razkédott, latszott hogy érzi a szoba hidegét. Qati visszatért és kbnnye lecsurgott az
arczan. Kapal6zott és nem akarta engedni, hogwdmgzanyuljon.

- Te vagy! Te vagy! O, ereszsz, ugy szoritsz engeiy jo| éreztem magam.

Es karjarol lecsuszva, szinte félt anyjatol. Nylaytaszemmel mérte végig anyjat kedol
vallaig. Egyik kezén nem volt keztyl és a gyermgklezett a meztelen kézcsuklétol, a
nedves tenyétt és a langyos ujjak szoritasatol.

- J6jj Jeanne és csOkolj meg! monda Helén - nézdeh nem szidlak...

- Nem, nem, kérlek hagyj békében... O! te egyediltal engem - 6! én nagyon boldogtalan
voltam.

- De hiszen mér visszajottem édesem... Ugyan petsgzen mar itt vagyok.

- Nem, nem, vége van... mar nem kellesz nekem. érOfartam, vartam - tulsagosan sokat
szenvedtem...

Helén ismét folemeltét és gydngéden magahoz vonta, mialatt a gyermekasga ismétlé:
- Nem, nem! mér nincs ugy mint agtl- mar nem vagy olyan.

- Hogyan? mit mondasz, lanyom?

- Nem tudom, de te nem vagy ugyanaz.

- Azt akarod mondani, hogy én mar nem szeretleR ugy

- Nem tudom, csakhogy mar nem vagy ugyanaz... Nedthohogy nem! Te mar nem ugy
érzel irAntam. Vége van, vége. Meg akarok halni.

Helén halalsapadtan vette ismét karjaba a lanyt.ddtolvassa le anyja arczarél? Meg-
csokolta, de a kicsikének ez latszolag oly nagymsszul esett, hogy masodik csdkot nem
nyomott homlokara. De azért Helén karjan tartoigyikik sem szoOlt mar egy sz6t sem.
Jeanne halkan sirt, mialatt az ideges gorcs rémgbtelén ugy vélte, hogy ily gyermek-
szeszelyt nem szabad komolyan venni. Tulajdonképégyelte magat, lanyanak vallara hajlo
feje a szégyenpirt hajtotta arczdba. Erre Jeanstetté a foldre. Ez mindkéfjtiknek
kénnyebbiilést adott.

- Most légy illedelmes, torild meg a szemed, kdzdi&n ismét. Jéva tesziink mindent.

A gyermek engedelmeskedett, nagyon nyugodnak nuzatk de hirtelen fuldoklé kohogeési
roham fogta el.

- Ah Istenem; most beteg vagy. Valéban egy persere tdvozhatom. Megfaztal?
- Ilgen, mama, a hatamon!

87



- Ime! vedd e shawlt. Az ebédien ég a kandallotiiz. Ott dtmelegszel... Ehes vagy?
Jeanne habozott. Be akarta vallani az igazat ése¢felelni, de aztan halkan monda:
- lgen, mama.

- Nana, nem lesz semmi, monda Helén, ki sziikségdanmtta 6nmagat megnyugtatni. De
kérlek, te rossz gyermek, ne ijessz meg tébbéatyyan!

Mikor Helén atoltozkodve, kék szdvet ruhajat testezte, halkan felsGhajtott, mintha
csakugyan jol talalnd magat. Ismét otthon volt & nem érezte a nedves ruha kellemetlen
terhét.

Ebéd alatt anya és lany egy sz6t sem valtottakad#llo tiize lobogott és a kis elidaHn
kellemes, otthonos levégterjesztett szét.

Helén ismét visszahanyatlott ama kabultsagba, medgakadalyoztét a gondolkozasban;
gépiesen evett, étvagy nélkil. Jeanne, ki vele beenilt, lopva emelte ra tekintetét - anyja
egyetlen mozdulata sem kerulte ki figyelmét. Kohtigdelén ki egy perczig nem gondolt a
gyermekre, rogton nyugtalankodott.

- Hogyan! Még kdéhdgsz! - Hat még nem melegedtétlfgsen?
- O, igen mama! melegem van.

Helén meg akarta fogni kezét, hogy metgyljék vajjon igaz-e. Ekkor észrevette, hogy a
gyermek tanyérja még tele van.

- Hiszen azt mondtad, hogy éhes vagy - nem akatid e
- O igen, mama! hiszen eszem.

Jeanne &lkodott és lenyelt egy falatot. Helén rdnézett pgyczig, azutdn gondolatai ismét
visszatértek emlékeihez.

Es a gyermek latta, hogy mar nem jon tekintetbeeBéd vége felé szegény beteges tagjait
kinyujtotta a széken - kis ag§fmbz hasonlitott, a vén szuizek fénytelen szemeével.

- A kisasszonynak nem tetszik sitemény? kérdé RoJadhat leszedhetem?
Helén réveteg tekintettel dlt.

- Mama almos vagyok, monda Jeanne elvéaltozott reEnggegengeded, hogy lefekidjem?
Jobban leszek az agyban.

Anyja folriadt almodozasabdl.
- Szenvedsz, kedvesem! Szo6lj, mid f4j?
- Semmi, ha mondom - csak almos vagyok - hiszenitindz ideje!

Elhagyta székét és kiegyenesedett, hogy anyjalidesse, hogy nem beteg. Faradt kis laba
ingott a padlén. A halészobaban a butorokra tanwakatk; nem volt batorsaga hogy sirjon,
daczéra a tliznek, mely egész testét égette. Aafghtette é$ gyorsan lehunyta szemét.

- JOl érzed magad? kérdé Helén, alla ala huzvkeadta
- Egészen j6l. Hagyj el; ne nyulj hozzam... VidcakKémpat!

Csupan egyet kivant, sététben lenni, hogy szenméétikinyithassa és atengedhesse magat
fajdalméanak anélkul, hogy bérkit is latna. Mikoéenpat kivitték tagra nyitotta szemét.
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XVII.

Masnap reggel Helénnek mindenféle praktikus gonddiamadt. Ama parancsolé kényszer
alatt ébredt fel, hogy 6nmadakddjék szerencséje folott, remegve a féletdntogy Henrit
valamily oktalansaga altal elvesziti. Elgondolata az volt, hogy Juliettet még détiemeg
kell latogatnia. llykép elejét veszi a kellemetleagyarazatoknak, melyek esetleg mindent
veszélybe sodorhatnak.

Mikor kilencz oOra felé belépett Deberle asszonyhez,mar folkelt volt, sdpadtan, voros
szemmel, mint valami dramab$éns. Es mikor Helént meglatta, a szegény asszony lsarja
vetette magat és j6 angyalanak neve@teiem szereti ezt a Malignont egy cséppet sem; 6!
arra megeskuszik! Josagos ég! mily ostoba kalamathi®y szép volt, mikor ismét kint volt a
szabadban! Nevetett, azutan meg zokogott és kodagtobgratibjenek, hogy ne vesse meg.
Lazas izgalma fenekén ott iigptt a félelem, hogy férje mindent tud. Tegnap estgyfoku
izgalomban jott haza. Kérdésekkel halmozta el Hel&z pedig oly elfogulatlanul és
kénnyen, mely6t magét is meglepte, mesélt neki valamit, mit étéjeegig ugy gondolt ki -
és eskidozott, hogy Deberle ur nem tud semmitetieléhitattal hallgatta, elhitte a mesét és
Helénnek nem volt terhére e kedveskedés, mar nemtecama kellemetlen és titkos szemre-
hanyast, melylyel lelkiismeretét agtinyugtalanitotta.

Nehany nap elmult. Helén egész Iénye megvaltozmthr- nem élt odahaza, hanem Henrinél.
Semmi sem létezett mar szamara, mint a kis szoraszddlz, hol szive feldobogott. Hacsak
Urugyet taldlt odaszaladt és boldogateiitt ott, hol ugyanazt a levégszivhatta, mint Henri.

A biras ez el mamoraban Juliette irant bizonyos gyongédségedttérmmint oly személy
irant, ki kozeli rokonsagban van Henrivel. De im@adtég nem lehetett vele egyedil egy
perczig sem.

Ugy latszott, hogy Helén a masodik talalka ora@inslékosan halogatja; és mégis szive nem
érzett mas vagyat, mint ezt, k6zonyds volt mindantiés napjait, e percz kdzelgését ahitozva
élte at. Boldogsagét csak azt zavarta, hogy Jeeitmiy.

Egy délutan Bodin doktor, mintha véletlenll jotinen, beallitott. Meglehés sokaig maradt
és kis kék szemével vizsgélgatta Jeannet. Kikéedgztigy téve, mintha jatszanék vele. &ls
napon még nem szolt.

De két nappal kébb ismét eljott és ekkor utazasokra terelte a loktz&vekkel azétt
katonai orvos volt és alaposan ismerte Olaszor$zago

- Pompas fold, mely tavaszszal épenséggel bamubxdémel. Miért nem vezeti oda
Grandjean asszony leanyéat?

Ugyes keriilgetések utan modjat ejtette, hogy tkadast ajanljon Olaszorszagban, a nap
birodalmaban, mint monda. Heléndsen ranézett. Ekkor az orvos tiltakozott; sénmsem
leanya nem beteg, csupaimftikre volna a levegvaltozas. Helén halalsapadt lett, ereiben
megfagyott a vér a gondolattdl, hogy Parist elhagih Istenem! oly messzire eltavozni! oly
messzire! Henrit egyszerre elvesziteni, bucsut raohdszerelmének! E gondolatok
marczangoltak szivét, mikor Jeannehoz lehajolt,yrwayarat palastolja. Hat Jeanne el akar
menni? A gyermek gorcsdsen szoritotta 6ssze ufjaigen, akar! Oly szivesen menne el a
napos tajra, egyedil anyjaval és szegény sovamgmang élet reménye villant meg. De Helén
nem hallgatott rdja, bosszus és gyanakvé volt éggwieddve arrél, hogy valamennyien
O0sszeeskudtek, hodit Henritl elszakitsdk. Mikor az orvos ily kétségbeesetti@ka, azt
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hitte, hogy nem elég Ovatos volt irdnta - sietgéldénteni, hogy semmi sem sirgeti ez utazast
és el volt hatarozva, hogy e dologra meég visszatér.

Mikor az orvos eltavozott, Helén gyorsan foltettdapjat; Jeanne nem akart vele menni; jol
érezte magat a kandallo tiize mellett és megigéoggy nem nyitja ki az ablakot.

- Mama, messze van ide Olaszorszag? - kérdé.
- O, nagyon messze, kedvesem!
De Jeanne nyaka koré fonta karjat és suttoga:

- Nos, Rosalie itBrizné a hazat. Ott nem lesz sziikségunk raja..mi® szép volna, édes
mamacskam! Csak mi ketten! En ilyen kdvéren jornviékza.

Felfujta arczat és Helén azt mondta, hogy majd aigdl. Azutan meghagyta Rosalienak,
hogyo6rkodjék a kis lany folott. Jeanne erre a kandalilénilt és almodozasaba merilt. Oly
annyira el volt mélyedve, hogy nem hallotta Rambarat jonni. Ez most gyakran tett naluk
latogatast. Ha Jeannet egyedil talélta, letlt &ekandall6 mellé és ugy csevegett a gyermek-
kel, mint egy feléttel.

- Anyad hat nem vitt el magaval? kérdé. Jeanneatvatnt - rendkivil el volt faradva. -
Oregszem monda a kis leany, mar nem tudok jatsmadodama Kkivil szorakozik, én
idehaza és igy soha sem vagyunk egyiitt.

Erre Rambaud ur és Jeanne hosszasan egymasra hkérely arczczal, mintha nagy
banatuk volna. Nem beszéltek rola, de tudtak migrszomoruak.

ld6kozben Helén Deberle asszonyt és Pauliherét a japan pavillonban talalta, hol gyakran
toltotték délutanjaikat. Igen meleg volt ott - egpelegith cH nagy forrésagot terjesztett. A
széles ablaktablak le voltak zarva és a szuk Kdirdiszében pompazott. A kébver élénk
szévaltasban volt.

- Ugyan, hagyj békében! kialta Juliette - valédiekiink az, hogy Torokorszagot védjik.

- En egy oroszszal beszéltem, valaszolt Paulinezegéki heviilten - szeretnek benniinket
Szent-Pétervarott, valodi szovetségeseinket dtkkedsniink.

- Ah, hallgass! Te ugy beszélsz mint egy ostoba! liia ugy tanulméanyoztad volna a kérdést
mint én.

Akkoriban a keleti kérdés foglalkoztatta egész Rari
Deberle asszony félbeszakitotta beszédét, hogynHat&/6z0lje, ki belépett.

- JO napot kedvesem! Mily kedves, hogy eljott..ytégnem is tudja... Ma reggel ultimatumrol
beszéltek. A képviséhazban ma igen zajos ulés volt.

- Nem én semmii sem tudok, valaszolt Helén, kit e kérdés meglemdy keveset megyek
Ki.

Ekozben Henri jott, ujsdgcsomagot hozva a kezéHetén megértette, hogy dzkedvéért
jott le. Szemik kereste egymast és eqgy ideig maredeéztek egymasra. Ezutan Olelkeztek
egy hosszu néma kézszoritasban.

- Nos mi ujsag? kérdeé Juliette.
- A hirlapokban kedvesem? kérdé viszont az orves)igdzen azokban soha sincs semmi.

Ezzel le volt targyalva a keleti kérdés. Ismeteterdl volt sz6, hogy varnak valakit, ki nem
jott. Pauline megjegyezte, hogy nemsokara haromlesa O! majd eljon! monda Deberle
asszony, sokkal biztosabban igérte - de nevet matiteet. Helén hallgatta, de nem értette.
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Minden a mi nem Henrire vonatkozott, nem érdekéiteDe azért felelt Juliette kérdéseire,
mig Henri tekintete, mely rajta nyugodott, kéjesblifsagba ringattét. Mogéje lépett,
mintha a fiiggonyt fel akarna vonni és jol éreztagyhtalalkat kér. Es Helén beleegyezett
kivAnsagaba, mar nem volt ereje tovabb varni.alarta tarni éitte tularado szivét, meg-
vallani neki a boldogsagot, mely szinte megfojtoffia mialatt Juliette és Pauline a ruhak
szama folott veszekedett, melyekre ajiényben sziikségik lesz, beleegyezését adta...

- J6jjon ma éjjel - elvarom...

Es mikor végiil ismét folment, Rosalie futott elééekszakadva. A mint uéjét meglatta,
kialta:

- Asszonyom! Siessen! Asszonyom! A kisasszony igaszul van... vért kop...
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XVIII.

Mikor az ebédil folkelt, az orvos egy lebetegedékbeszélt nejének, melyhez az éj folyaman
valoszinileg elhivjak. Kilencz orakor elment és-dfA sétalt az Ures rakparton. Gydnge
nedves szél jart, a megdagadt Szajna mormolva higigiétte sotétfekete hullamait. Tizen-
egy ora felé elment Helén haza ald. De az ésedba még ki volt vilagitva. Koriljarta a
h&zat, csodalkozva, szinte nyugtalanul. Az ablakt eéirnyékok surrantak el, valésagos
izgalom latszott az egész lakast eltdlteni. Ramhaudlan ott maradt ebéd utan? De hiszen a
derék ember soha sem maradt tovabb tiz 6ranaleBsmert f6lmenni - mit is mondjon ha
Rosalie kinyitja eitte az ajtét? Végul éjféltadjpan majd megbolondudvanyugtalansagtol,
félretett minden dvatossagot és becsOngetett; asmdtiment el a kapuénmellett. Font
Rosalie nyitott neki ajtét.

- On az, doktor ur! J6jjon be, bejelentem, hogyttwan, a nagysaga bizonyéara véarja Ont.

A lany nem volt meglepve, hogy a doktort ez oraliatatja. Mialatt az orvos belépett az
ebédbbe, a cseléd folytata:

- O! a kisasszony igen rosszul van, uram... Ahyréjszaka! szinte eldiilok a faradtsagtol.

Az orvos gépiesen lellt. Megfeledkezett arrél, hogyos. A rakparton sétalva e szobarol
almodozott, melybe Helén vezdit, ujjat ajkara téve, nehogy Jeannet folébresskéla
halokamraban alszik; az éjjeli lampa ég, csokjuknrakoz zajt. Es most itt (il, mintha csak
latogatast tenne és var. Csak az ajté mogll folamgakacs kohogés torte meg a mély
csendet.

Rosalie ismét jott és csak azt mondta:
- A nagysaga kéreti, hogy ne tessék bejonni.

Az orvos llve maradt, mert nem birt elmenni. Tehdtsnap? ez megddbbentefte mint
valami lehetetlenség. Aztan megfontolta a dolg@zegény Jeanne csakugyan nagyon beteg;
a gyermekek csak gondot és kellemetlenséget okoddakaz ajtdé ismét megnyilt. Bodin
doktor mutatkozott, ezerszer bocsanatot kérve. dysperczig frazisokban mentegebit,
hogy elhivattak és boldognak érezné magat, haivi§ldk kartarssal tanacskozhatna.

- Hogyne, hogyne, valaszolt Deberle doktor, kingk @ugott a file.

Az Oreg orvos ugy tett, mintha zavarban volna,émid betegség magyarazataval nem akart
mindjart ebalini. Hangjat halkitva, szakszeri kifejezéseklédzietezte a tlineteket. Valadek
nélkili kohogeés, nagyfoku kimeriltségpeiaz. Talan hagymézas &z van keletken.

- Mikép vélekedik On ez eset 8P kérdé.

Deberle doktor kitér kézmozdulatot tett. Mialatt kollegaja beszélt,dmyos szégyenérzet
vett ebt rajta. Miért is jott ide?

- Két kopulyt tettem raja; folytatd Bodin doktorpst varok... De nézze meg On is! azutan
széljon.

Es bevontat magaval a szobaba. Henri remegve |épett be. Adtzegy lampa vilagitotta
gyéren. Mas hasonld éjjelek jutottak eszébe, ugyaeleg paraval, ugyane siri letegl,
ugyane mély arnyékkal, melyben a butorok és a fiiggk szunnyadoztak. De senki sem jott
elé kinyujtott kézzel mint az&t. Rambaud ur egy széken Ulve aludni latszottériééhér
haziruhdban az agydtt allt; nem fordult meg és e sapadt alak hatalmeg/sagban tint fol
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az orvosnak. Egy pillanatig vizsgalva nézte JeanBégyadtsaga oly nagy volt, hogy mar
nem volt képes szemét megietés nélkil kinyitni.

- Ez tudbsorvadas, monda az orvos hangosan, ambar akatattameglepetés nélkil, mintha
ezt mar régebb &obta ebrelatta volna.

Helén megértette és rdnézett. Egészen hideg ¥elesszaraz, nyugalma borzalmas.
- Gondolja? monda Bodin doktor fejét razva és hatyiagyolag bolintva.

Ujbdl megvizsgalta a gyermeket. Jeanne ellentaiikil engedte magat megvizsgaltatni
anélkul, hogy tudta volna, miért kinozzak. A kétas gyorsan nehany szot valtott.

- Ugyan kérem vizsgalja meg egyedil a beteget, éa@wdin doktor, Henrinek atengedve
helyét.

Ez lehajolt és atakarta karolni Jeannet. A gyerrdedkinyt szemmel atengedte magat az
orvosnak. De mikor Henri ujja hozzaért, minthaarilos ttés érte volna; melle folott 6ssze-
szoritotta sovany, gyonge kis karjat és dadogé tamyoszorgé:

- Mama! mamal!

Azutan kinyitotta szemét. Mikor raismert a férfita,elstte allt, halalos ijedtség kifejezése Ult
ki arczara és ujbol kialta:

- Mama! mamal! kérem... kérem...

Helén, ki eddig egy sz6t sem szolt, rogton Henrlléngpett. Marvanyarczaval &en ra-
nézett. Mikor odaért, elfuld hangon csak annyit dait

- Menjen!
Bodin doktor iparkodott Jeannet megnyugtatni, Kibaod)-gorcs ide-oda vetett agyaban.
- Menjen, monda Helén halkan imadoja fllébe. Hidaga, hogy megoltiikt.

Ekkor Henri egyetlen bucsuszd nélkil elment. Méyg @arabig az ebédlben maradt, varva,
azt sem tudta mire; azutdn mikor latta, hogy Battiktor nem jon ki, elment és lebotorkélt a
l[épc$n, anélkil, hogy Rosalietdl csak gyertyat is kéthe.

Elgondolta az akut tiddorvadas villamgyors lefolyaséat, mely esetet bahtadulmanyozta; a
baczillusok rohamosan szaporodnak, a fuldoklas rgyakrabban all be - Jeanne bizonyara
nem él mar harom hétig.

Nyolcz nap mult el. A nap folkelt és lement Paasbhataran anélkil, hogy Helén tiszta
tudataval birt volna az &dkérlelhetetlenil egyforma lefolydsadelCsak annyit tudott, hogy
gyermeke el van veszve; kabultan tldogélt, meghiwaa szakadastél, mely szivében kép-
z6dik. Remeénytelen varakozas volt, biztos tudata knimagy a halal nem kegyelmez.

Mar nem volt kdnnye, halkan jart-kelt a szobabangsapolta betegét.

Ha néha kimerulvedtdt le a székre, érakig nézte gyermekét. Jeanne emgjdinkabb fogyott;
fajdalmas hanyas kinozta, a l&z sohasem szint lHaegz orvos j6tt, rendelt valamit, de egész
I[énye oly tehetetlenséget arult el a betegséggahlen, hogy az anya az ajtodig sem kisérte,
hogy kérdeéskdodjék.

A megbetegedés utan, reggel, odasietett Jouve @bég.fivére minden este eljptt, szétlanul
kezet szoritottak Helénnel, de nem merték kérdadwteg allapota @&l

Ajanlkoztak, hogy folvaltva virrasztanak nala, deléh tiz 6rakor elkildtéket: éjjel senkit
sem akart a szobabalri. Egy este az abbé félre vonta Helént.
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- Gondoltam valamire - suttoga - draga gyermekimpésesége nagyon meg van renduilve,
most aldozhatna &zor.

Helén eleinte nem latszott megérteni. E gondolagleme, $t némileg meg is sértette.
Gondtalan mozdulatot tett és monda:

- Nem, nem! nem akarom hogy kinozzak. Hagyja el'vida paradicsom, akkor a szegényke
ugyis oda talal...

Es ez este Jeanne egyikét érezte ama csalédasohelyeket a haldoklok éreznek latszolag
javuld allapotuk folott. Meghallotta az abbét.

- Te vagy, kedves baratom? kérdé. Aldozasrél bsrzdHiszen mar nem sokaig tart; ugy-e
bar?

- Nem bizony kedvesem, valaszolt a pap.

Ekkor kérte, hogydjjjon hozza és csevegjen vele. Anyja vankossal tatotia meg a hatat; a
gyermek most latott, de oly kicsiny és gydnge \&dtforré ajka mosolygott, mialatt méar a
halal nézett ki szeméb

- O! nagyon j6l érzem magam, foly’gaté - fol is igknkelni, ha akarnék... Ugy-e bar fehér
ruhat kapnék kis virdgbokrétaval. Es a templom lis szépen lesz diszitve, mint Maria
havaban?

- Még sokkal szebben, kedvesem!

- Valéban? és annyi viradg lesz és oly szépen fogmekelni... Nemsokéara, megigéred?
Boldogsagban uszott.

- Holnap folkelek, hiba nélkil megtanulom a katérutan igen boldogok lesziink.

Helén ki az 4gy végén allt, folzokogoth, ki sirni nem tudott, majd megfult visszafojtott
konnyeitl, ha Jeannet nevetni halla. Mar nem birta ki azragllett és beszaladt az el#ul,
hogy elrejtse fajdalmat. Az abbé kdvette. Rambauglyarsan folkelt, hogy a beteggel foglal-
kozzék.

- Mondd, mama kidltott - megutotte magéat? kérdé.
- Mamad? felelé. De hiszen nem is kiéltott, inkaébletett, mert oly vidam vagy.

Az ebédbben Helén az asztalra hajtotta fejét és dsszeltkspébe fojtotta zokogasat. Az
abbé foléje hajolt és kérte, hogy vigasztalodjéle. dDfolemelve kdnnyes arczat, vadolta
magat, megmondta neki, ho§ylte meg sajat gyermekét - és rovid, szakgatottlsm teljes
gyonas jott ajkardl. Sohasem adta volna magat offafieak, ha Jeanne oldala mellett lett
volna. Talalkoznia kellett vele ama ismeretlen sdm@m. Ah Isten! bar halna meg gyerme-
kével egyltt - mert tovabb nem élhet. A pap megdabb vigasztalta és blinbocsanatot igért
neki.

Csongettek az ézobaban, hangok hallatszottak. Helén letordltenézeRosalie belépett.
- Asszonyom, Deberle doktor van itt.

- Nem akarom hogy b&jon.

- Hirt kér a kisasszony fél

- Mondja neki, hogy haldokilik.

Mivel az ajté nyitva allt, Henri hallotta Helén szét. Be sem varva a lanyt, ismét visszament.
Igy jott f6l mindennap, ugyane véalaszt kapta ésealm
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Helént leginkabb a latogatasok farasztottak. Amlaang holgy, kikkel Deberleéknél meg-
ismerkedett, sirtn eljott hozzaja.

- Kedvesem! monda Juliette egy napon baratsagodaisagosan atengedi magat fajdal-
manak! Legyen kissé &s!

Es Helén kénytelen volt valaszolni, mivel Juliesrakozni iparkodott az eseményekr
beszélve, melyek Parist foglalkoztatjak.

- Hiszen tudja, hogy egész biztosan haborunk lesEhgem ez szérnyen bosszant: két
rokonom szintén elmegy.

- Asszonyom! suttoga Jeanne egy este - miért narfejd_ucien, hogy velem jatszék?
Juliette megzavarodva csak mosolygott.

- Talané is beteg? folytaté a kicsi.

- Nem kedvesemd nem beteg... hanem a kollegiumban van.

- O! hiszen szivesen folhoznam! mert tudom, hogy magéalyos. De a gyermekek rogton
megijednek és Lucien oly ostoba! képes volna hamsjdsra fakadni, ha az 6n angyalkajat
latja...

- Persze, persze... igaza van! monda Helén, kin®de snajd meghasadt e vidam életkedvi
asszony lattara, kinek gyermeke csakugy duzzageszeédgtl.

Masodik hét is eltelt. A betegség haladt és min@iéan elvitt egy darabkat a gyermek éle-
tésl. Az anya kifogyott erejall - és gyermeke horgésének hallatara, bement aszzuios
szobaba hol fejjel a falnak tAmaszkodott.

Idével Jeanne tekintete oly homalyos és révetegHetly mar nem latott senkit. Ha koérnye-
zete személyei magukra akartak vonni figyelmétedgn szdlitottak, faradt arczczal feléjuk
nézett, de rogton visszafordult a falhoz. Azonbaietes szeszélyei még mindig visszatértek.

Egy reggel kérdé anyjat:
- Ma vaséarnap van ugy-e bar?
- Nem, gyermekem! valaszolt Helén... Ma csak pémtak.. Miért akarod ezt tudni?

De ekkor mar nem latszott a kérdésre visszaemlékBenmasnap Rosalie a szobaban volt,
féelig halk hangon monda:

- Ma vasarnap van... Zephirin itt van; kérd megyhpjjon be.

A leany habozott. De Helén ki e szavakat hallotiglyesbleg bolintott feléje. A gyermek
ismétlé:

- Vezesd be!djetek ide mindketten!

Mikor Rosalie Zephirinnel bej6tt, Jeanne folemekddA kis katona nem tudott hova lenni
zavaraban. Egyetlen sz6 sem jutott eszébe és nagk hirt mondani.

- Bocsanatot kérek, kedves kisasszony...

Jeanne ranézett beesett nagy szemével mintha vaarasne. Remegés futott végig testén,
kétségtelenul vakitottét a nagy vilagossag.

- Lépjen kozelebb, kedves baratom! monda Heléntankaak... A kisasszony latni kivanta
Ont - és Jeannehoz fordulva, kérdé:

- Mit akarsz gyermekem? Mindny4jan itt vagyunk!
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Azutdn megértette.

- Rosalie $jjon ide!... A kisasszony latni kivanja Ont.

Rosalie most élépett, Jeanne ranézett.

- Nos kedvesem? kezdé Helén ismét. Nem is nézéd?4j Hiszen itt vannak egyuitt!

Jeanne remégfejével rajuk nézett, ama remegéssel, melylyef @sszonyok feje mozog. A
két fiatal ebtte allt, arczuk szinte kicsattant az egészgégt

- Nos! kedvesem? kérdé anyja. Egy szavad sincsiukzz

Jeanne rajuk nézett és nem szolt. De hirtelen Zodbmgtort ki. Zephirin és Rosalie kénytelen
volt a szobéat azonnal elhagyni.

- Bocsanatot kérek a kedves kisasszonytll és agzegésasagtdl, monda a kis katona ki-
merbben, ki nagyon le volt hangolva.

Ez volt a kis beteg utolsé szeszélyeinek egyikeit&z sotét mogorvasagba merilt, mélyb
semmi sem birta tobbé folrazni. Ha anyja agya Raplt, hogy tekintetét ellesse, a gyermek
arcza mozdulatlan maradt. Egyre hallgatott és egeslmerilt az elmebetegek tompa tespe-
désébe, kik kozeli végiket érzik. Néha sokaig féekédsukott szempillaval, anélkil, hogy
barmely gondolatét elarulta volna. Semmi sem Ilétemar szamara, mint a nagy baba mely
oldala mellett hevert. Orék hosszaig nem vettebetag gyermek szemét e babarél, melynek
arcza O0rokké mosolygott. Gyongéd érzelemmel vissttaranta, szivére akarta zarni és
csevegett vele, ha folriadt almabol, mialatt néhlesaty villant meg arczan, mintha a baba
valamit fllébe sugott volna.

A harmadik hét is vége felé kozeledett. Egy reggebreg doktor ott maradt. Helén megér-
tette; gyermeke nem éli tul e napot. Tegnap otiéledagban fekidt, és lehetetlen volt tovabb
a haldl ellen kiizdeni; méar csak orék kérdése I¢thdtidvel Jeanne &gszomjusagtol panasz-
kodott, az orvos gydnge opium oldatos italt rendeki, hogy halalkizdelmét megkonnyitse
és e lemondas minden orvos sékglivette Helén utols6 erejét. Mig az orvossagolg roé
alitak az éjjeli szekrényen, még mindig csodat tenMdost mar nem volt ott semmi Uveg,
sem skatulya, és minden reménye elenyészett. Gpakisztone volt még, Jeannet el nem
hagyni, ranézni szuntelen. Az orvos ki meg akamaéli a rettenetes latvanytol, el akarta
tavolitani, mindenféle kis foglalkozast adva ndBe ismét csak visszatért, hajtva a vagytol,
hogy lasson. Felegyenesedve, leldgo karral varsgkéeesve, hogy szeme is kidulledt.

Egy ora felé eljott az abbé és Rambaud ur. Az oelégik ment és csak egyetlen szo6t
mondott. Mindketd elsapadt. Meghatva alltak egy pillanatig, kezikegett. Helén feléjuk
sem fordult.

A nap gyonyorl volt, egyike az aprilis havi §Emyes délutanoknak. Jeanne mozgott agya-
ban. A gyodté szomjusag néhany pillanatra felduzzasztotta ajkétolta a takarét szegény
atlatsz6 kezél és hadonazott a levégen. A betegség aknamunkaja be volt fejezve; mdr ne
kohogott, elhald hangja lehelethez hasonlitott. fpgycz 6ta megforditotta fejét, szeme a
vilagossagot kereste. Bodin doktor kitarta az aftlakkkor Jeanne mar nem mozgott, arcza a
vankoshoz tamaszkodott, tekintete Paris felé véahyitva, mig horg lehelete mindinkabb
eltompult.

Epen négyet (tétt az 6ra. Az est mérevetette kékes szurkiiletét. Ime itt volt a végyen-
fulds, lassu halal kiizdelem megrazkddtatas nékkiilédes angyalnak mar nem volt ereje
védekezni. Rambaud ur zokogva lépett egy fliggongénbiogy fajdalmat elrejtse. Az abbé a
beteg mellett letérdelt és 6sszekulcsolt kézzallatthiméakat rebegte.

- Jeanne, Jeanne, - suttoga Helén rettenetesrf@tah.
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Félretolta a doktort, foldre vetette magat és aghdég tamaszkodott, hogy gyermekét egész
kozelsl lAssa. Jeanne kinyitotta a szemét, de nem naagjdra. Magahoz szoritotta babajat,
utols6 szerelmét, nehéz sdhaj tort fol keblehzutan még kétszer kbnnyebben felséhajtott.
Szeme meglvegesedett, arcza egy perczig élénknédldéjezett ki. De csakhamar, mintha
kénnyebbulést talalt volna, mar nem lélegzett. &ndjtva Allt.

- Vége van, - monda a doktor, kezét megfogva.

Jeanne arcza megnyult, arczara szirke arnyék b&atidja is lehanyatld fejjel és lelogd
hajjal halottnak latszott, mirgt maga.

- Vége van, - ismétlé az orvos és eleresztette kedet.

Helén kezét homlokara szoritotta, mintha érezn@yhigje meg akar repedni. Nem sirt,
hanem mintegyrilten nézett maga koré. Azutan sirva fakadt.

Az agy vegen egy par kis cdiplatott. Vége van. Jeannenak mar nincs szuksépérez
odaadhatjak a szegényeknek. Es kdnnye folyt. Hitandadlon, arczat a halott lelogd kezéhez
szoritva.

Rambaud ur sirt. Az abbé fenhangon imadkozott, gttidRosalie az ebédllfélig nyitott
ajtajaban zsebked@t harapdalta, nehogy zokogasaval fellarmazzaatha

Ep e perczben csongetett Deberle doktor, feljatyyra beteg allapota utan kérdskodjék.

- Hogy van? kérdé.

- Ah, doktor ur! dadoga Rosalie - meghalt.

Lesujtva allt meg. Azutan monda:

- Ah Istenem! a szegény gyermek! mily szerencsséign

Es nem talalt mast mint ez ostoba és szivétszpt. Az ajté ismét bezarult. Az orvos lement.
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XIX.

Mikor Deberle asszony megtudta Jeanne halalag &kadt. LArmas kétségbeesése meghaladt
minden mértéket és félment, hogy Helén karjaiba&esagat. Azutan eszébe jutott, hogy a kis
halottnak meghat6 temetést kell rendezni és csakhan eszme toltotte el egész valdjat.
Folajanlotta szolgalatait, magara vette a legcygekél teendket. A kbnnyben uszé anya szinte
eszméletlendl Glt székén, Rambaud ur, ki helyettézkedett, elvesztette a fejét. Helén egy
pillanatra folébredt elaléltsdgabol, hogy megmoyiajayy viragot kivan, sok viragot...

Erre Deberle asszony, egy percznyi habozas nélkiibt 6sszes isméseihez, hogy tudassa
velik a szornyd hirt. Arrdl aimodozott hogy fehéhas kis lanyok kisérjek a halottas kocsit.
Legalabb harmincz kis lanyra volt sziiksége, és edddor tért haza, mikor mindez el volt
rendezve. & a temetkezési vallalat irodajaban is jart, ékiotilasztotta a gyaszdiszt.

- Istenem, barcsak széidolna holnap! séhajtott fel este.

Masnap reggel tiszta kék &ijbarany sugarak ragyogtak le az Ude léeg A temetés tiz
Orara volt kitizve. Kilencz érakor feltizték a gyfigygonyodket. Juliette tanidcsokat oszto-
gatott a munkasoknak. Kivanta, hogy ne fedjék ésegn a fakat. De csakhamar visszatért a
szalénba, hol a holgyeket Udvozolte; nala gylledezinehogy Grandjean asszony két
szobdjat ostromoljak. D& meglehetsen rosszkedvl volt; férje koran reggel kényteleh v
Versaillesba menni egy orvosi konzultacziohoz, melgl nem halaszthatott) egyediil
maradt tehat €s nehezére esett igy mindent magéadnv

Legebszor Berthier asszony jott lanyaival.
- Hihet6 ez? Henri itt hagyott engem.
- Ejnye Lucien! Nem kdszonsz?

Lucien telijesen felkészilve allott, fekete keztyiv@sodalkozva nézte Berthier asszony
leanyait, kik ugy voltak Oltbzve, mintha az urndgirmenethez indulndnak. Mialatt a két
asszony csevegett, a harom gyermek egymasra nézett.

Azutan monda Lucien:
- Jeanne meghalt.

Szive szomorkodott, dé mégis mosolygott. Tegnap este O6ta e gondolat, himpnne
meghalt, megjuhdszitottd.

- Meghalt, meghalt! ismétlé a kétwér, ki rézsas szinben volt, fehér fatyla alatt.jjdfa
lathato lesz-e!

Lucien egy pillanatig gondolkodott, azutan monda:
- Mér nem fogjuk Iatni.

ld6kozben tébb mas kis lany érkezett. Lucien anyjésiate eléjik ment. A szalon lassanként
megtelt fehér alakokkal, csupan nehany fiu fekedkkban ejtett foltot a fehérségbe. Lucien,
mivel kis neje meghalt, mar més utan nézett. Sokalgpzott, mert olyandéh szeretett volna,

ki nagyobb néla, olyan mint Jeanne. De Tissot Mantgnek ajandékozta kegyét, kinek haja
bamulatba ejtettét. Nem tagitott oldala méil.

- Még nem hozték le a halottat, jelenté most Pauluiettenek.

Pauline olyan eleven volt, mintha balba készuinévéxének sok faradtsagaba kertlt
keresztll vinni, hogy is ne fehér ruhaba 6lt6zzék.
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- Hogyan! kialt4 Juliette... hat mire varnak ezekemberek? folnézek. Te pedig marad;j itt a
holgyeknél!

Mikor folért a halottas szobaba hideg borzongotfiyéestén. Jeanne 6sszekulcsolt kézzel még
az agyon fekidt és mint a tobbi lafiys fehér ruhét viselt, fehééKotét és fehér czip volt a
lAban. Az ablak étt, két széken allt a tolgyfabol készilt, selyembeelt koporsé, nyitva mint
egy ékszerszekrény. A butorzat félre volt tOlvaprgya égett. Az elzart, elhomalyositott
szobaban egy régota befalazott pincze dohos seggdttszét. Es Juliette, ki a naprol, a névet
élet6l jott be ide, néméan, mereven allott meg és nemiamondani hogy siessenek.

- Mér igen sokan vannak lent, suttoga vegul.
Azutan, mert valaszt nem kapott, csakhogy valarmdtjen, még hozza tevé:

- Henri kénytelen volt konzultacziora Versaillesbanni. Lesz szives, ugy-e bar, megbocsa-
tani tavollétét.

Helén, ki az gy étt Ult, folemelte hozzgja Ures szemét. Lehetetlel & e szobabdl el-
tavolitani. Harminczhat 6ra 6ta Ult, daczara Joakbé és Rambaud ur kdnydrgéseinek, kik
folvaltva virrasztottak a halott mellett. Azutan atolsé 6ltdztetés rettenetes fajdalma kovet-
kezett. Immar nem mozdult, kifogyott utols6 eréjhs, mintegy lesujtva fajdalma
mérhetetlen nagysagatol.

- Van virdga? - dadoga nehézkesen, szemét méggridalierle asszonyra meresztve.
- Igen, igen kedvesem, - monda. - Csak ne aggodijék!

Mibta leanykaja kilehelte lelkét, Helénnek mar ceglyetlen gondolata volt: sok, sok viragot
szerezni.

- Rézséja is van? - kérdé rovid szlinet mulva.
- Igen... Biztositom, hogy meg lesz elégedve.

Helén fejével bolintott és ismét visszahanyatlodizdulatlansagaba. De a temetkezési vallalat
emberei kint vartak a folyoson. El kellett veégeZambaud ur, ki maga is tamolygott, mintha
részeg volna, konyoég pillantast vetett Juliettere, hogy segitse elveizaet boldogtalant.
Mindketten gyongéden felemelték és bevezették az ebébe. De alig hogy észrevette mi
torténik vele, kétségbeesése utolsd kitbrésévektellbket magatol. Szivettépjelenet volt.
Térdre vetette magat az agytel megragadta a lepédés betdltdtte a szobat vonakodasa
zajaval, mig Jeanne kiteritve fekldtote Orok némasagban. A halott arczan bizonyos
duzzogd vonas ult és e sotét, minden bocsanattdl anezkifejezés ejtette kétségbe az anyat.
Jol lattaé, hogy harminczhat 6ra 6ta mikép valt arcza mingszbba, mind daczosabba, a
mily mérvben kodzeledett a sirhoz. Mily megkdnnyeBktiérzett volna, ha Jeanne arczan még
egy utolsé mosolyt latna!

- Nem, nem! - kidlta. - Kérem hagyjanak még itt @gjanatig! Nem vehetik elslem. Meg
akarom csokolni... O! egy pillanatig még... csaketlgn perczig...

Es reme§ karjaiba vette, szinte megvédelmezte e férfiakkd, gornyedt hattal és unott
arczczal varakoztak azéskzobaban. De ajka nem melegitette fol a hideg arézezte, hogy
Jeanne daczos marad és ellentall. Es most atengegyermeket a kezeknek, melyek el-
czipelték - lerogyott egy székre az eléddin €s tompan nydszorgott.

- Ah Istenem! ah Istenem!

Az izgalom kimeritette Rambaud urat és Deberle asgz Rovid hallgatas utan, mikor az
ajtét kinyitottak, vége volt. Zajtalanul csukéditta koporso fedele. A szoba Ures volt...
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Erre eleresztették Helént. Mikor bejott a haloshahaéveteg tekintete végig siklott a falak
mentén. Elvitték halottjat. Es karjat kitarva, Kiemt a lépasre. Le akart futni, Rambaud ur
visszatartotta, mialatt Deberle asszony rabeszélbgy csillapodjék. De megigérte, hogy
nyugodt lesz és nem koéveti a halottas menetet.céak megengedhetik neki, hogy nézzen
utana; nyugodtan marad a pavillonban. Mindkettetalsi mikor ezt hallottakéle. Kény-
telenek voltakoét feloltoztetni. Rambaud ur, ki ved§t volt a halottas menetnek, karjat
nyujtotta Helénnek - mikor a kertbe értek, Debadszony suttoga:

- Ne tagitson medlle!... Nekem masfelé van dolgom.
Es eltavozott. Helén nehezen IépkedeiteslMikor kiért a teljes vilagossagba folséhajtott:
- Ah Istenem! mily szép a reggel!

A kis koporsora a nap teljes fénye hullott. Labtd8jpkevankoson, ezist feszilet fekidt.
Balrél a tomjénez allt. A nagy gyertyak lang nélkul égtek, - csupaipadt foltokat képeztek
a napfényben. A rue Vineuseben néhany jatbkedgindult mosolylyal allt meg e napsugaras
kert ebtt, hol e kis halott aludt viragok alatt. - A rékdél6tt méhecske dongicsélt.

- A virdgok... a viragok... suttoga Helén, ki neafatt mas szot.

Ajkara szoritotta zsebkedgt, szeme megtelt kdnynyel. Ugy érezte, minthandeaszen-
vedne a melegt és e gondolat még lesujtébban hatott raja a nmeghag miatt, melyet ez
emberek irant érzett, kik gyermekét e pazar virsgghiel drasztottak el. &té akart menni...
Rambaud ur mar nem gondolt arra, hogy visszatarteen pedig lehajolt és folemelt egy
rézséat, melyet keblére tizott. Rambaud ur megijedt.

- Ne maradjon itt! monda elvonvd magaval. Megigérte nekem, hogy nem fogja madailu;j
folizgatni.

Be akartadt vezetni a pavillonba, mith a szalon ajtaja kitarult. &z6r Pauline jelent meg.
Magara vette, hog§ rendezi a halottas menetet. A kis lanyok paroniitiek mogotte fehér
ruhdjukban.

Es mikor a kert megtelt e fehérséggel, Helén visseékezett a tavalyi tavasz baljara €s a sok
tanczold labra. A ruhdk tarka vegytléke ma feh&akozott. Es Jeanne is fehér volt, fehér
atlaszvankosan, a fehér viragok kozt. A kecsesjagéime fehér ruhaban tavozik el a féidr

- Mennyire megéttek! suttoga Helén kénnyekre fakadva.

Mindny4jan itt voltak... csak lanya hianyzott. Ramb ur a pavillonba vezette Helént;daz
ajtéban megallt; latni akarta mikép indul meg a etetdolgyek jottek és tiszteletteljesen
koszontotték. A gyermekek csodalkozo kék szemukdmdztek.

Id6k6zben Pauline intézkedett, rendeleteket adotalkialomszeriien halkitotta hangjat, de
néha pillanatokra megfeledkezett magarol.

- De, kérlek, legyetek ildomosak! Nézz ide kis §jleily piszkos vagy...
A halottas kocsi ékllt, mar utra kelhettek. Deberle asszony megjedsriialta:
- A bokrétékat elfelejtették... Gyorsan Paulinepo&rétékat.

Most egy kis zirzavar tAmadt. Minden kis lany feh@&sabokrétat kapott és ezt most szét
kellett osztani...

A vonat megindult. Kint a Vineuse-utcza sarkan ftigefejli asszony sirt és kdténye végével
letorolte konnyét. Néhany ember odaallt az ablakkaanakozo felkidltdsok hallatszottak az
utczén. A fekete figgonyl halottas kocsi nesztélgaidilt tova. Négy sarkarél hosszu fehér
atlaszszalagok logtak ala, melyeket négy kis lamott. A tobbiek a kocsi mellett haladtak.

Azutan Rambaud ur kévetkezett, ki sapadt arczggahyedten ment a kocsi mdgott, tovabba
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néhany holgy, azutan egy par kis fiu, Rosalie gshZ, végiil a Deberle haz cselédsége. Ot
Ures gyaszhint6 kdvette a menetet.

- Istenem! mily bosszantd! kidltd Deberle asszamyételten, mikor elindulni latta a halottas
kocsit... Barcsak halasztotta volna el Henri e kidtdzziot! Hiszen megmondtam neki!

Nem tudta mi te§ legyen Helénnel, ki a pavillonban egy székenHétnri ndla maradt volna
€s bizonyara vigasztalja. Valéban nagyon kellemett®gyé nincs itt. Szerencsére Aurelie
kisasszony késznek nyilatkozott ott maradni; Debadszony sietett tehat a halottas menetet
utolérni, mely a rue de Passy-beli templom feléuion

A kert most Ures volt, a munkasok leszedték a whigmyt. Es Helén ki elmeriilt e nagy
csondben és egyedullétben, ujbdl az o6rok valasnéttkinjat érezte at. Csak egyszer,
egyetlen egyszer lehetne még nala! A rogeszme, beayne haragban valt élg, mint tliizes
vas érintése mardosta egész Iényét. Es mikor lattgy csak Aurelie kisasszoryzi ot,
kedve tamadt megszokni.

Az ebédb ajtaja benyilt a japan pavillonba. Helén folk&glokte az ajtét és kifutott a kertbe.
A kapu nyitva allt; a temetkezési vallalat embéen elvitték holmijukat.

A Rue Vineuse balrél a Rue Reservoirba torkol.\v@tt a Passy-i temgtHusz lépéssel elérte

Helén a tatong6 kaput, mely eléje tarta a sivaraintehér sirkdveivel és fekete keresztjeivel.
Az asszony belépett és jobb felérel tort. A menet kétségtelenil még nem érkezettade

temet) Uresnek latszott. Helén tovabb ment jobbra és zagges egy akaczfa sor mogott
meglatta a fehér ruhas kis leanyokat, kik az idwigb sir @it térdeltek, melybe Jeanne

holttestét fektették; Jouve abbé folemelt kézzelsigt aldasat adta raja. Mar csak a lehulld
rogok tompa zajat hallotta. Vége volt.

Pauline idkozben észrevettét és Deberle asszonyt figyelmessé tette reé.
Ez csaknem megharagudott és suttogva monda:
- Hogyan! Mégis eljott! De hisz ez mégsem jarjas2éin ez igen rossz izlés!

Elére lépett és arczaval kifejezte neki, hogy e lépkééhoztatja. Most tobb hdlgy is kivan-
csian oda todult. Rambaud ur melléje lépett ésgatdhy allt meg. Helén egy akaczfahoz
tamaszkodva kozel volt az ajuldshoz. Mialdtbdlintdssal felelt a részvétnyilatkozatokra,
egyetlen gondolat kinozta: ks jott, mar csak a rogoket latta lehullani... Esrse mindig
visszafordult a sirhoz, melyben lanya nyugodott.

- Pauline! tigyelj a gyermekekre! - kialtd Debedszony ismételten.

A térdepeb gyermeksereg folugrott, mint egy csapat veréb.adgat, ki térdével beleakadt
ruhdjaba, fel kellett emelni.

Mikor a gyermekeket dsszeterelték a tarsasag kifieliéit.
- Bjjon! szolt Rambaud ur halkan Helénhez.

De Helén egy mozdulattal arra kééte hogy maradjanak. Egyedul maradt, ugy éreztethain
egy lapot téptek volna ki életéb Mikor az utols6é vendégeket is eltlinni lattagtelelt a sir
mellett. Jouve abbé még nem tavozott el onnan. kditidn sokaig imadkoztak. Azutan a pap
szétlanul folsegitette.

- Nyujtsd neki karodat! monda Rambaud urnak.
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XX.

Két év mult el. Egy deczemberi reggel a kis passiykert csdndesen fekldt a nagy fagyban.
A mult este 6ta finom ho szitalt.

Rambaud asszony még mindig térden fekve imadkaleshne sirja mellett. Férje éppen
csendesen folkelt és félre ment. November hobamedgftek Marseilleban. Rambaud ur
eladta parisi hazat - és harom nap ota #drddt, hogy ez lzletet lebonyolitsa. Helén egyes-
egyedul azért tette meg ez utat, hogy Jeannens@lett imadkozhassék.

Mozdulatlanul lehajtottdvel fekiidt a hideg foldén, mely jéggé fagyaszttdtalét.

ld6kozben eléllt a metézszél. Helén szemébkét kbnnycsepp gordilt ald; a korulbtte el-
terilb temetre fehér halotti lepel borult, mel§b szomoruan meredtek éela sirkeresztek
fekete karjai. Ez elhagyatott helyen csak a Ramhzardléptei tapostak 6rvényt a hoban.
Mocsoktalan egyedullétben szunnyadoztak a holtakee masik végén fekete menet
vonult be: holtat astak el e fehér lepel ala.

Rambaud ur ismét kdzeledett a sirhoz. Helén fglkedtgy eléje menjen férjének, kinek
baratsagos arcza nyugtalansagot arult el. Halkardéno

- Helén ne enged at magad fajdalmaidnak!

Tudta, hogy mit szenved és csak e sz6t talalta.bRachasszony arcza azonban frissen ki volt
pirulva a hidegil, szeme fénylett. Gondolata ismét visszatért athér.

- Nem tudom, hogy jol lezartam-e a nagy ladat? rhond

Rambaud megigérte neki, hogyd@mmeg fog gyzédni. A vonat csak délben indul, még van
idejuk. Hirtelen esebb hangon hozzéateveé:

- Azt hiszem, hogy a horognyelet elfelejtetted!

- Csakugyan! teljesen! kialtd Helén csodalkozva, edguttal bosszusan rossz emlékez
tehetsége miatt... Tegnap meg kellett vd@lket vaséarolni.

Igen j6 nyelek voltak, milyenek Marseilleban nenphkatok. A tenger kdzelében kis villajuk
volt, a hol a nyarat szoktak télteni. Rambaud wjara nézett. Ha gyalog mennek az indo6-
hazig, még megvehetik a nyeleket. Kimentek a sinb&lsorabol.

A temeb Ures volt - csupan a Rambaud par Iéptei csikokoatadlepedn.
Es Jeanne orokre egyediil maradit.
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