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Az éjjeli ldmpa ott égett a kandallén egy
kionyv mogitt, melynek drnyéka elsdtétitette a
szoba felét. Enyhe fény volt, mely a vastag pliis-
fiiggony reddire aradt és kék szinben sugarzott a
két ablak kozt 4116 mahagoni-eziistszekrény iiveg-
lapjaira. E szoba polgdri 0Osszhangja, fiiggbnyei-
nek, butorzatdnak és szinyegének kéksége, ez
ordban sejtelmes bdgyadtsiggal toltotte el a he-
lyet. Ks szemben az ablakokkal azdrnyék mellett,
a szintén plissel bevont igy fekete tomeget ké-
pezett, melyet csak a takaré halvinysidga enyhi-
tett. Helén, mellén keresztbefont kézzel, az anya
és dzvegy nyugodt magatartdsdval kinnyedén fel-
s6hajtott.

A csind kozepett egyet iitott az éra. A vd-
rosnegyed zaja immdar elnémult. Ide, a Trocadero
magaslatdra, Pdrisnak csupdn tdvoli horkoldsa ha-
tott fol. Helén rovid lélegzete oly csindes volt,
hogy alig emelte keblének sziizies korvonalait.

Szép, nyugodt, egészséges dlomban pihent; nemes

arczéle koré dus fiirtokben csavarodott gesztenye-
barna haja; feje kissé félrehanyatlott, mintha fii-
lelve aludt volna el. A szoba hdtterében nagy
kamra ajtaja nyilott.

Semmi nesz. Felet iitott. A szobdban uralkodd :

csondben az o6ra ingdja is tompdn ketyegett.
Az éjjeli lampa szundikdlt, a butorzat dlomba me-
riilt ; kis szekrénykén, elaludt ldmpa mellett kézi

S ol

:




‘munka hevert. Helén dlomban is megivta komoly,
de baritsdgos arczkifejezését.

Mikor kett6t iitott, e béke megbomlott. A
kamra sotétségébil halk sbhaj tort els. Azuntdn
_ydszon suhogasa hallatszott és erre ismét ecsond
lett. Most elfojtott 1élegzés zoreje hatott be a kam-
rabol. Helén nem mozdult. De hirtelen filugrott.
Zavaros gyermeki dadogds ébresztette fol 4lmd-
bol. Kezével dlomittasan haldntékdhoz kapott, mi-
d6- tompa kidltds kihajtotta az dgybol.

— Jeanne! Jeanne! mi bajod? felelj ! kialtd.

Es mikor a gyermek hallgatott, szaladva fol-
kapta az éjjeli ldmpdt és mondd:

Istenem! nem igen volt jokedvii; nem

ke]lett volna lefekiidndm.
~ Gyorsan belépett a szomszéd szobdba, mely-
ben ismét mély esend uralkodott. De azolajos éjjeli
- mées reszketeg fényt vetett a menyezetre, hol kerek
~ foliot képezett. Heléna vasdgy filé hajolva, eleinte
nem birt semmit sem kivenni. De késébb a kékes
fény vildgitisa mellett, széjjelvetett pirndk és ta-
karok kozt Jeannet litta hdtravetett fejjel, ke-
mény és merev nyakkal. A szegény édes arczos-
kit gores torzitotta el, szeme tdgra nyilt és a

fiiggony szélére meredt.

— Oh Istenem, Istenem! kidltd; meghal !

Es letéve az éjjeli ldmpat végigtapogatta
gyermekét. Nem taldlhatta meg iiterét, szivverése
~mintha eldllott volna. A kis karok, a kis ldbak
- erdszakosan osszehuzodtak. Erre majd megmult
~ félelmében és magdnkiviil kidltd :

: — Gyermekem meghal ! Segitség ! Gyermekem !
Gyermekem !

_ Visszatért a szobdba, anélkiil hogy tudta
volna, hova megy. Azatdn ismét bement a kam-
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rdba és ujbdl térdre vetette magdt, az dgy eldtt
még mindig segitségért kiabdlva. Karjaival &t-
vlelte Jeannet, cstkolta hajdt, végigtapogatta tes-
tét és konyorgitt egy szoért, egy valaszért. Csak
egy hang, egyetlen egy hang! Mije fij? akar-e
még kis levest tegnaprol? taldn a levegl ismét
életre keltené? Es makacsul megmaradt amellett,
hogy a gyermek szdjdb6l egy hangot halljon.

— Sz6lj Jeanne, 6 szolj egy szét, kérlek!

Ah, Isten! és nem tudni mibe fogjon. Es ily
védratlanul az & kozepett. Még csak vildgossdg
sincs. Gondolatai megzavarodtak. Tovdbb is cse-
vegett gyermekével, kérdezve 6t és helyette on-
magdnak felelve. Bizonydra a gyomorban van a
baj oka ; nem, a torokban. Ah, semmi baj. Csak
nyugalom kell. Es megeroltetve Gsszeszedte ma-
git, hogy el ne veszitse eszét. De a tudat, hogy
gyermekét mereven karjiban tartja, Osszefacsarta
szivét. Szeme rdmeredt linydra, a mint a gores-
tol eltorzulva, lélegzet nélkiil fekiidt ott. Gondol-
kodni pr6bdlt és ellentdllni akart a kényszernek,
hogy foljajduljon. Hirtelen folkidltott, anélkiil hogy &
akart volna. L

Keresztiil szalad az ebédlon és a konyhdn
kiabdlva :

— Rosalie! Rosalie! gyorsan orvost! . .. a
gyermek haldldn van!

A cseléd mely a konyha melletti kis zfighan
aludt, felkidltott. Helén visszatért. Ingben szalad-
gdlt anélkil, hogy a fagyos februdri é hidegét
érezné. Hat azt akarja e cselédldny, hogy gyer-
meke meghaljon! Pedig még alig mult egy percze.
Ismét kiszaladt a konyhdba és vissza a szobdba.

Es sietve, tapogatva vetette magdra als6 szok-
nydjit, a vallira kendét kotott, Feldontotte a
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butort és mozdulatai hevességével folforgatta a
szobdt, melyben még csak az imént mély béke
honolt. Azutin papucsban maga mogitt nyitva
- felejtve az ajtokat, leszaladt a lépesén, hajtva az
- egyetlen gondolattdl, hogy orvost szerezzen.

Mikor a kapus felhuzta a kitelet, Helén kinn
volt zigé fiillel és szédiild fejjel. Gyorsan lefatott

~ a Vineuse utczdn Bodin doktornil becsongetett,
- ki Jeannet mdr kezelte.

Egy orokkévalosdg utdn azt felelte neki a
szolga, hogy az orvost szilléshez hivtdk, Mds
orvost nem ismert Passyban. Egy perczig fol-ald
futott az utczdikban, szemét a hazakra szegezve.
Gyonge, fagyos szél fujt; papuesa alatt a mult
este lehullott vékony hoéréteg ecsikorgott. Es eldtte
ott dllott egyre gyermeke, és a mardosé gondolat,
hogy azonnal nem taldlt orvost, szinte megilte.
Egyszerre ismét folfutva a Vineuse utezdn, meg-

- ragadott egy csengetyiit. Legaldbb kérdezdskddni
akart, valaki majd csak folvildgosithatja.

Mivel senki sem jitt, ujbél csongetett. A szél
meglobogtatta vékony szoknydeskdjit és barna
fiirtjei felborzolva lebegtek feje kiriil.

Végre kinyilott a kapu és egy szolga azt mondta
‘neki, hogy Deberle doktor ur ép az imént fekiidt
le. Tehdat orvoshoz csingetett be! Az ég nem
hagyta el! Ekkor félretolta a szolgdt és belépett
a hdzba.

Itt ismétlé :

— Gyermekem, gyermekem, haldldn van!
Mondja neki hogy jojjon!

: Kis hdzikoé volt, figgonyokkel teleaggatva.
Folment az elsé emeletre, egyre harczolva a szol-
- gdval és minden ellenvetéséra azt felelé, hogy
gyermeke haldldn van. Egy szobdba érve kijelenté,




hogy vérni akar. De alig hallotta a szomszédsdg-
ban az orvost folkelni, kizeledett az ajtéhoz és
beszélt a résen:

— Gyorsan uram, kinyorgém . . . . gyerme-
kem meghal!

8 mikor az_orvos rovid kabdtban nyakkendd
nélkill megjelent, elvonta 6t magdval és nem enge-
dett neki idot, hogy teljesen felbltozkodjek. O, az
orvos rdismert. Az asszony szomszédjdban lakott
és bérldje volt. De a nd is, mikor az orvos az
utat megroviditendd, keresztiil vezette 6t a két hdz
kozti kerten, rdismert a férfira.

— Ah! hiszen igaz mormogd, on orvos és én
tudtam . . . . Ldssa, majd elvesztem az eszemet.
Ah kérem, siessiink.

A lépesén azt akarta, hogy az orvos eldre
menjen. Font Rosalie iilt Jeanne mellett és meg-
gynjtotta a szekrénykén &ll6 ldmpdt. A mint az
orvos belépett, megfogta e ldmpdt és rdvildgitott
a gyermekre, mely fijdalmas merevségben fekiidt
még mindig; csupdn a feje hanyatlott oldalt és
arcza gyorsan vonaglott. Az orvos nem szdlt egy
pillanatig, hanem egymésra szoritotta ajkdt. Helén
remegve nézett rija. Mikor az anya e konyodrgd
tekintetét latta, suttogd:

— Nem lesz semmi baj; de itt nem szabad
6t hagynunk. Levegire van sziiksége.

Helén erds mozdulattal véllira vette a ldnyt.
Szeretett volna kezet csékolni az orvosnak josdgos
kijelentéseért és édes érzelem vonult &t szivén.
De alig tette le Jeannet sajit nagy dgydra, midon
a gyermek szegény testét ujabb goresok kezdték
rangatni. Az orvos eltdvolitotta a limpa ernydjét;

fehér fény toltotte el a szobat. Odalépett az ablak-

hoz, kinyitotta azt és megparancsolta Rosalienak,
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hogy huzza el6 az 4gyat a fiiginytk mbgiil. Helén
ismét remegve dadogd:

— De 6 meghal uram! Nézze csak nézze
kérem! Mdar nem ismerek ra!

De az orvos nem felelt, hanem figyelmesen
nézte a roham lefolydsdt. Azautdn mondd:

— Lépjen be az alkovba! Tartsa a kezét,
nehogy vakarodzék ! Igy, gyongén, erdszak nélkiil ...
Ne nyugtalankodjék! A krizisnek le kell folynia!

Es mindketten az &gy folé hajolva, fogtik
Jeannet, kinek tagjai heves lokésekkel vonaglottak.

Az orvos begombolta kabitjit, hogy csupasz
nyakdt elfodje. Helén vgy maradt a mint a hdzbdl
eltdvozott, kenddjébe burkolva, melyet villdra
vetett volt. De Jeanne, mikor az Gt lefogd kezek
ellen védekezni akart, letépte a kendd egy esiicskét
és az orvos kabdtjinak egy gombjit. Mindketten
nem vették észre, mert nem néztek egymdsra.

E kozben a roham Jecsillapult. A kicsike nagy
bédgyadsdgba ldtszott elmeriilni. Az orvos habdr
megnyugtatta az anyit, mégis a beteggel foglal-
kozott, kit még mindig gondosan megfigyelt és
végiil rovid kérdéseket intézett Helénhez ki az
dgy mellett dllott.

— Hiény éves a gyermek ?

— Tizenegy és fél, uram.

Erre hallgatds &llt be. Az orvos megrdzta a
fejét és lehajolt, hogy Jeanne csukott szempilldjdt
felemelje és megnézze a nydkhartydt. Azutdn, anél-
kiil hogy Helénre ranézett volna folytatta kérdéseit :

— Midr ezelétt is voltak giresei?

— Igen, uram; de hatodik évében elmarad-
tak. Nagyon gyongécske, de nehdny nap 6ta
észrevettem, hogy nem érzi jol magat. Vonaglott,
nem igen volt jokedvii.




— Nem ismer-e 6Oriilési eseteket csalddjdban ?

— Nem tudok ilyenekrél . . . . anydm mell-
betegségben halt meg.

Habozott szégyenkezve, mert nem akarta be-
vallani, hogy nagyatyja az oriiltek hédzdban halt
meg. De szdrmazdsa tragikus természetii volt.

— Vigydzzon | monda az orvos élénken; ujabb
roham kiovetkezik.

Jeanne épen kinyitotta a szemét. Egy pilla-
natig réveteg tekintettel nézett maga koré, a nél-
kiil, hogy egy hangot hallatott volna. Azutdn tekin-
tete megmerevedett, teste visszahanyatlott, tagjai
megdermedtek. Arcza biborpiros lett. Egyszerre
halilsdpadt lett és a gorcsok bedlltak.

— Eresszen el engem| folytatd az orves. Fogja
meg a méasik kezét is.

Odasietett a szekrénykéhez, melyre belépte
‘utdn orvossdgot tartalmazé kézi tdskat tett le.
Egy iivegesével kezében visszajott és azt a gyer-
mek orra ald tartotta. De mintha iszonyu ostor-
csapds érte volna, a gyermek olyannyira megraz-
kédott. hogy az anya kezébdl kisiklott.

— Nem, nem, semmi #ther! kiabdlt ez a szag-
r6l rdismerve. Az ither iszonyuan hat rdja.

Mindkettdjiik kozos erdlkbdésének is alig sike-
riilt a gyermeket féken tartani. Erdsen vonaglott
és teste nyakdra és sarkdra tdmaszkodva folfelé
domborodott, mintha ketté akarna torni. Azutdn
visszahanyatlott, ide-oda vetette magdt, ugy hogy
az 4gy széleihez iitodott. Tenyere Gkolbe volt
szoritva, mely itt-ott kinyilott, hogy ujjaival valami
targyat keressen a levegiben melyet szétmorzsol-
hat, keze anyja kenddjébe akadt és belekapasz-
kodott. De a mi kiilondsen kinozta az asszonyt
az volt, hogy, mint mond4, mér nem ismer gyerme-




kére. Edes arczu kis angyaldnak vondsai el voltak
torzulva, szeme mélyen benn iilt iiregében, melyet
kék sdv Ovezett.

— Tegyen valamit kérem, kényorgom — rimédn-
kodott az asszony — érzem, hogy er6m elhagy.

Epp az imént jutott eszébe egy Marseille-i
szomszédja ldnya, ki hasonlé rohamtél nem ébredt
fel tobbé. Taldn csak dmitja 6t az orvos, mert
kimélni akarja? Minden masodperczhen vdrta
gyermeke utolsé leheletét; mert lélegzése most
teljesen elakadt. Es fajdalmitél, boldogtalansdgatol
és rettegésétdl lesujtva, konnyekbe tort ki. Kénnye
lepergett drtatlan gyermeke meztelen tagjaira, me-
Iyekrdl a takar6t lerngta.

De az orvos hosszu, ruganyos ujjaival enyhén
kenegette a gyermek nyakdnak alsé részét. A
roham hevessége alibb hagyott. Jeanne néhdny
lassu mozdulat utdn bigyadtan fekve maradt. Oda-
esett az dgy kozepére, tdart karokkal a vénkos-
hoz tdmaszkodd fej lehanyatlott mellére. Mintha a
gyermek Krisztus fekiidt volna ott. Helén lehajolt
és hosszasan homlokon ecsékolta.

— Vége van? kérdé halkan. Gondolja, hogy
még ezutdn is lesz rohama’?

Az orvos kitérien intett kezével. Azutdn mondd:

— A tdbbi mindenesetre kevésbbé lesz heves.

Kérte Rosaliet, hogy hozzon neki egy korsé
vizet és poharat. A poharat félig megtoltitte, két
més iivegese utdn nyult, melyekbidl nehdny csop-
pet ontott a vizbe és Helén segitségével, ki a
gyermek fejét tartotta, ez italbol egy kandlnyit
Osszeszoritott foga kozé ontdtt. A ldmpa igen nagy
ldnggal égett, fehér fénye bevildgitotta a szoba-
ban uralkodo rendetlenséget, hol a butorzat halomra
volt dontve. A ruha, melyet Helén lefekvés elott



a székre rakott, leesett a padléra és szanaszét
hevert a szonyegen. Az orvos ki egy fiizébe bot-
lott fiolemelte azt, hogy el ne tiporja. A széjjel
vetett d4gybol és a szanaszét heverd fehérnemiibél
verbena-illat szdllt 51,

Az asszony egész intim héziassdga itt kitdrva
fekiidt. Az orvos maga hozta el a mosdétdlat,
megnedvesitett egy darab vdsznat és haldntékdra
rakta a beteg gyermeknek.

— Asszonyom meg fog hiilni, mond4 Rosalie fog-
vaczogva. Talin mar be lehetne tenni az ablakot.
A levegé mégis csak nagyon éles.

— Nem, nem! kidltd Helén ; hagyd nyitva az
ablakot! ugy-e bar doktor ur?

Az ablakbdl pedig gyonge szél fujt be a
szobdba, meglebegtetve a fiiggtnydket. Az asszony
nem érezte. s mégis a kendd lecsuszott vallarol,
keblének hofehérsége eldtiint. Hétul koczos fiirtok-
ben logott ald felbomlott haja. Ingujja fel volt
gyiirve, hogy ez sem akaddlyozza, hiszen nem
- gondolt mdsra, mint gyermekére. Ks az eltte 4116
orvos elfoglaltsdgdban szintén nem gondolt méar a
nyitva felejtett kabdtra és a Jeanne dltal kitépett
inggallérra.

— Emelkedjék fol egy kissé, mondd — nem,
ne igy! nyujtsa ide a kezét!

Megfogta a kezét és letolta azt a gyermek
feje ald, kinek még egy kandlnyi orvossdgot akart
beadni. Azutin maga mellé hivta. Ugy vette 6t
igénybe, mint egy asszisztenst és az asszony jam-
bor megaddssal engedelmeskedett, mivel ldtta, hogy
gyermeke csillapodott. 3

— Jijjon — tegye a gyermek fejét az On
védllara, mialatt én hallgatédzom.

Helén parancsolatja szerint tett. Most az dgy




516 hajolt hogy fiilét Jeanne szivére illesaze A.lla
- odaért az asszony meztelen villdhoz és mialatt a
gyermeki sziv dobogdsdra iigyelt az anya szivének
dobban4dsdt is megfigyelhette. Mikor folemelkedett
szdjdhoz ért Helén lélegzete.
. — Ez oldalrél nincs aggodalom mondd nyu-
godtan, mialatt ordom vonult be az anya szivébe.
Tegye le a gyermeket, nem szabad &t tovdbb
kinoznunk.

De ujabb roham jott, dmbir enyhébb volt.
Jeanne nehdny sz6t hallatott. Rovid idékozokben
két ismételt roham dllott be. A gyermek oly gyinge
volt, hogy az ujabb aggodalmat ébresztett az orvos-
ban. Magasra folfektette tehdt fejét és csaknem
egy Ordig iilt vele szemben, figyelve; vdrni ldt-
szott, hogy a lélegzet rendes hullimzdsa ismét be-
dlljon. Az 4gy tulsé szélén Helén viart ép ugy
mozdulatlanul.

Lassanként felderiilt Jeanne arcza. A ldmpa
halk fénynyel viligitotta meg vondsait. A gyermek
arcza ismet visszanyerte kedves tojdsdad kerek-
ségét. Szép, csukott szemére, kékes, dtldatszo pilla
borult, mely alél a tekintet sotét fényét sejttette.
A keskeny orr gyongén emelkedett és a kissé
nagy szaj koriil mosoly jatszadozott. Ks igy aludt,
széjjel bontott tintafekete hajin fekve.

Ezuttal vége a rohamokuak! mondd az orvos
halkan.

KEs megfordult, rendbe szedte iivegeseit és
menni késziilt.

— O! doktor ur! suttogd az asszony; ne
hagyJon el! Varjon még néhdny perczig! Ha a
rohamok ismétlédnének ! Onnek kiszonhetem gyer-
mekem megmentését !

Az orvos jelezte, hogy mér nem Kkell tartania



semmit6l. Azonban maradt, hogy megnyugtassa az

anyit. Ez aludni kiildte Rosaliet. Nemsokédra deren-
gett és a sziirke napvildgban lithatovd véltak a
hofedte haztetsk. Az orvos betette az ablakot. Ks
ketten itt-ott nehdny szt véltottak, halkan, a
nagy csond kozepett.

— Nines komoly jelentésége, higyje el, mondd.
Csupdn nagy gondozdst igényel. Ugyeljen elsd sor-
ban arra, hogy lednya élete egyforma, boldog és
minden rizkédtatdstol ment legyen. -

Kis id6 mulva mondja Helén:

— Jeanne oly gyonge, oly ideges . . . . nem
birok vele mindig. Oly szenvedélylyel, oly félté-
kenységgel szeret engem, hogy sir ha litja, hogy
mds gyermeket is csokolok.

Az orvos fejét rdzva, ismétlé: :

— Igen, igen, gyonge, ideges, féltékeny . . ..
Bodin doktor kezeli, ugy-e bdr? Beszélni fogok
vele a gyermek feldl. Erélyes kezelést akarunk
folytatni. Abban a korban van, hol a n6 egész-
sége vdlsdgon megy 4t.

Mikor az asszony ily buzgénak és odaadénak
Jldtta az orvost, hdldja kitort.

— Ah! doktor ur! kidltd, mennyire kiszdnim
onnek a nagy firadtsdgdt!

Azutén, mivel hangosan beszélt, az &gy folé
hajolt, félve, hogy Jeannet felébresztette. A gyer-
mek rozsds arczczal aludt, gyenge mosolylyal
ajkdn. Az immdr nyugalmas szoba folott Almatag
csend lebegett; minden elbdgyadt az ablakon be-
0zinlé gyonge napfényben.

Helén ismét ott allt az dgy melletti sikdtor-
ban. Az orvos az dgy tulsé szélén szemben A4llt
vele. Ks koatik halk lélekzéssel aludt Jeanne.

— Atyja gyakran betegeskedett, folytatd
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Helén az orvos kérdéseire visszatérve. En ah! én
mindig j6l éreztem magam. ;

Az orvos, ki még alig nézett rdja, folemelte
szemét, €s mosolygott, oly egészségesnek és erds-
nek litta. Az asszony is mosolygott, szelid josé-
gos modordban. Pompds egészsége boldoggd tette
6t. Es az orvos nem vette le réla szemét. Soha
sem ldtott ardnyosabb szépséget. Magas termetii,
gesztenye haju Juno volt, kinek barna fiirtei arany-
gzinii fényben ecsillogtak. Ha lassan félre forditotta
fejét, arczéle egy szobor komoly tisztasdgdban tiint
fel. Sziirke szeme és fehér foga filderitette arczdt.
Kerekded, kissé erfs élla, értelmes és hatdrozott
kifejezést adott arczdnak. De a mi bimulatba ej-
tette az orvost, az fenséges meztelensége volt. A
kend$ még félrecsuszva csiiggott vdllin, keble fo-
detlen volt, karja szintén. Aranybarna, vastag
hajfonat esett le véllira és kebléhez simult. Ks
rosszul megkotdtt szoknydjiban dllva felbontott
hajjal, megévta fenséges tisztasdgdt és szégyenét
e férfi tekintete alatt, kinek szivében nagy zavar
témadt.

Az asszony is egy perczig vizsgdlgatta az
orvost. Deberle doktor 35 éves férfi volt, simdra
borotvalt, kissé hosszukds arczczal, okos szemmel
é8 keskeny ajkkal. Mikor az agszony rdnézett, ész-
revette, hogy nyaka fedetlen. Ks igy dlltak szem-
ben egymadssal, az alvé Jeanne-al kozittik. De ez
az imént még mérhetetlen iir, mintha megsziikiilt
volna. A gyermek lélegzete igen gydnge volt. Ek-
kor Helén lassan tsszehuzta valldn a kendét és bele-
burkolédzott, mialatt az orvos begombolta kabétjit.

— Mama, mama ! dadogd Jeanne dlmdban.

Folébredt. Mikor szeme kinyilt, megldtta az
orvost és nyugtalankodni kezdett.
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— Ki ez? kérdé. De az anya megesékolta.

— Aludj, édes gyermekem ! Beteg voltdl, ez
ur bardtunk!

A gyermek elbdmult. Semmire sem emlékezett.
Az dlom ismét erdt vett rajta és elaludt, halk han-
gon és mosolygb arczczal dadogva:

— O, faradt vagyok. Jo 4jt, anyuska! Ha a
te bardtod, ugy az enyém is lesz!

Az orvos Osszeszedte holmijit. Halkan koszont
és elment. Helén egy pillanatig iigyelt gyermeke
lélegzetére. Azutdn az dgy szélén iilve kuszdlt gon-
dolatokba meriilt el. A ldmpa, melyet elfelejtettek
eloltani, beleégett a vildgos napba.

1L

Mdsnap Helén azt tartotta, hogy ill6 lesz
Deberle doktornak megkoszionni firadozdsdt. A ki-
méletlen modor, melylyel kényszeritette &t, hogy
vivesse, a Jeanne dgya mellett eltoltott éj, za-
karba ejtették ot, mivel e szolgdlat, véleménye
szerint, messze tulhaladta az orvos hivatdsos ko-
telességét. Mégis két napig habozott, oly okokbél,
melyeket maga sem mondhatott volna meg. E ha-

_bozds az orvossal foglalkoztatta 6t. Egy reggel.
taldlkozott vele és elrejtézott elotte, mint egy
gyermek. Utébb nagyon bosszantotta 6t e félénk-
ség. Nyugadt és egyenes természete follizadt az
életébe belenyuld e zavar ellen. HEs elhatdrozta
hogy még aznap leréja az orvosnak hdldjat. j

A kicsike rohama keddrdl szerddra virradé éj-
jel dllott be és most szombat volt. Jeanne mdr
teljesen felépiilt. Bodin doktor, ki igen nymgtalan-
kodott mikor megérkezett, Deberle doktorrél azon
tisztelettel beszélt, melylyel a szegény oreg ke-
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rilleti orvos beszél a fiatal, gazdag és mér hirne-

. ves kollegardl. El is beszélte, hogy a vagyon De-

berle papdtdl szarmazik, oly embertsl, kit egész
- Passy nagy tiszteletben tartott. A fiunak ecsak
annyi faradsdga volt, hogy masfél miliot és nagyszerii
praxist orokolt. Kiilonben, folytatd, pompds ember
és igen hizelgé volna red nézve, ha kis Jeanne
ba{atnﬁje driaga egészsége folott tandeskozbatna
vele.

Hérom 6ra felé Helén linydval lement a lép-

" csbn: csak néhany lépést kellett tennivk a Vineuse

utezdban, hogy a szomszédos hdz elott esonget-
hessenek. Mindketten még mély gydszba voltak

k. oltozve. Frakkos és fehér nyakkendds inas nyitotta

ki elottik az ajtot. Helén rogton rdismert a nagy
szonyeggel bevont lépesihdzra; csupdn jobbrél és
balrél 4ll6 virdgcesoportok vontik még magukra
kiillonds figyelmét. Az inas kis terembe vezette
Gket, rezeda fiigginydkkel és rezeda-butorokkal.
Megillt és virt. Helén megnevezte magdt:
— Grandjean asszony.
Az inas rendkivilli iligyességgel lokte be a
fekete-sdrga szalon ajtajit és meghajtva magdt
jelenté :
— Grandjean asszony.
Helén ugy érezte a kiiszobion, hogy vissza
kell mennie. A kandall6 sarkdban, keskeny kere-
veten iilve, fiatal hilgyet pillantott meg, ki ruhdival
egészen elfodte azt. Szemben vele idds holgy iilt,
ki sem kalapjit, sem shavljit nem tette le, tehdt
nyilvdn vendég volt.
' — Bocsdnat, mond4d Helén halkan: Deberle dok-
tor urralkivantam beszélni. Ksismét megfogtaJeanne
 kezét, kit maga elGtt eresztett be a terembe. E

fiatal holgy hirtelen megjelenése zavarba ejtette
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6t. Miért is nem kérdez6skdddtt az orvos mtdn?
Hiszen tudta, hogy alig lesz otthon.

Deberle asszony éppen elbeszélését fejezte be

gyors, kissé éles hangon. ,
— 0! csoddlatra mélto! Mily realismussal
hal meg! Nézze igy szurja keresztiil mellét hitra-
veti fejét és egészen elzoldiil , . . . Biztositom Ont,
ezt latni kell, Aurelia kisasszony . ...

Erre folemelkedett és ruhdja hatalmas suho-
gdsa kozben, egészen az ajtoig jott, lebilineseld
kedveséggel mondva:

— Sziveskedjék belépni asszonyom . ... férjem
nines itthon. De higyje el, igen boldognak érzem
magam . . . . Bizonydra a kisasszony ki a mult
éjjel annyit szenvedett. Kérem, foglaljon helyet
egy pillanatra, i

Helén kénytelen volt leiilni, mig Jeanne félén-
ken iilt le egy mdsik szék szélére. Deberle asszony
ismét leiilt kis kerevetére és kedves mosolydval
folytatd :

— Ma épren fogadé napom van. Igen, szom-
baton fogadok. Ilyenkor Pierre mindenkit a szalonba
vezet. Mult héten egy ezredest vezetett be hozzdm,
kinek podagrdja volt.

— Elment az esze Juliette! suttogd Aurelie
kisasszony, egy elszegényedett oreg bardtndje, ki
csecsemd kora ota ismerte Deberle asszonyt.

Rivid sziinet 4llt be. Helén szétnézett a sza-
lon gazdagsdgdin, a fekete és aranyszinii fliggo-
nydkon, melyek csillagfényben ragyogtak. Mindeniitt
virdg dllott és az ablakiivegeken keresztiil, a kert-
bol élénk vildgossig 0zonlott be a szobdba, hol
igen meleg volt, valésdigos gozfirdéi melegség. A
kandalloban egyetlen fatuské lingolt. Helén ldtta,
hogy a szalon csillogdsa szerencsésen megvélasztott

2
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keretet képez Deberle asszony sitétfekete”hajdhoz
és hofehér béréhez. Az asszony kicsiny volt, husos,
lassn és keeses. Ez arany kozepett, a dus sotét
hajzat alatt, sdpadt arczszine csak agy csillogott
a tiiz viszfényében. Helén csoddlatramélténak ta-
tdlta dt. :

— A gbresdk mégis csak borzasztéak, — foly-
tatd az orvos neje a tdrsalgdst. — Kis Lucien-om
is ebben szenvedett, de igen zsenge korban. Oh,
mily rettegést élt on 4t, szegény asszonyom. Nos,
Istennek héla, a kedves kicsike ugyldtszik ismét
egész jol van.

s igy fecsegve, 0O is szemiigyre vette Helént,
meglepve és elragadtatva fenséges szépségétol.
Sohasem ldtott ndt ily kirdlyi magatartdssal. Cso-
dilata ©nkéntelen mosolyban jutott kifejezésre,
mialatt Aurelie kisasszonnyal egy pillantdst véltott.
Mindketten oly naiv gyonyirrel szemlélték Helént,
hogy ez is mosolyogni kényszeriilt.

Most Deberle asszony nyujtézkodott kere-
vetén és az Ovén logo legyezit megfogva,
kérdé: :

— On nem volt tegnap a Vaudevilleban, asz-
szonyom ?

— En soha sem jirok szinhdzba, — vélaszolt
Helén.

— 01! a kis Nannie pompds volt} pompds !
oly realizmusssal hal meg! Nézze igy! igy szurja
at fiizdjét, visszaveti fejét és egészen elzdldiil . . .
A hatds nagyszerii volt.

Az ajté megnyilt. Az inas mutatkozott.

— Chermette asszony — Tissot asszony.}

Két holgy lépett be nagy toilleteban.” Deberle
asszony gyorsan elolépett és fodros rubdjinak
uszdlya oly nehéz volt, hogy valahdnyszor meg
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akart fordulni, mindig egy ldbmozdulattal hdtra
kellett vetnie. Erre egy perczig fuvolahangok gyors
fecsegése hangzott egybe.

— Mily szeretetre mélté on!

— Hiszen ont nem is ldtni. ..

— Ugy-e taldlkozunk a tomboldndl ?

— Bizonyéra, hogyne!

— 0! Le se iilhetiink. Még legalibb két
tnezat helyen kell litogatdst tenniink.

— De talin csak nem akarnak rigtin ismét
elfutni ?

s végill a két holgy leiilt a kanapé szé-
lére. Erre a fuvolahangok valamivel élesebbé viltak.
— Nos, tegnap szintén a Vaudevilleben ?

— O, pompds volt!

— Azt mondjik, hogy lenyel valamit, a mitél
elzoldiil.

— Nem, nem, e mozdulatok fenségesek; de
elobb mégis esak be kell azokat tanulni.

— Csoddlatos, igazdn !

A két holgy folemelkedett és eltiint; a sza-
lon visszahanyatlott elébbi csondességébe. A kan-
dallon, jaczintok terjesztettek dthato illatot. A kert-
b6l egy pillanatra czivakodé verebek zaja hatott
fol. Deberle asszony mieldtt leiilt, folhuzta az ab-
lak himzett tiillfiiggonyét. Aztdn ismét helyet fog-
lalt szalénja legenyhébb arany vildgitdsiban.

— Bocsdnatot kérek, az embert ugy ostromoljak.

Es ezutén nagyon affektaltan csevegni kez-
dett Helénnel. Ugy ldtszott, hogy részben ismeri
torténetét, bizonydra a tulajdonit képezé hdz fe-
csegéseitél. Tapintatos merészséggel, melybe ba-
ratsdg is litszott vegyiilni, beszélt vele férjérdl
€3 ama rettenetes halilrél a du Bar szdlléban a

Richeliev-utczdban.
2%
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— Hs tndk épen akkor érkeztek ugy-e bér?
Azelstt sohasem volt Pdrisban? Kz rettenetes
lehet, ily gydszeset ismeretlen emberek kizt,
hosszu utat koveté reggel és ha az ember még
azt sem tudja, hova tegye labat.

Helén halkan bélintott fejével, igen, borzaszté
ordkat élt dt. A betegség, mely férjét megolte,
varatlanul tort ki, érkezésiik utdni reggel, ép &
perczben, midén elmenni késziiltek. O nem ismerte
ki magdt, azt sem tudta, mily vdrosnegyedben
van. Es nyolez napig volt bezdrva haldlosan be-
teg férjével, mikdzben ablakai alatt hallotta Pédris
nyiizsgését és Onmagdra volt utalva, egyediil, el-
hagyottan. Mikor eldszor kiment az utezdra, dz-
vegy volt. A visszaemlékezés ama nagy, orvossdggal
teletomott szobdra, melyben még podgydszdt sem
bontotta ki, még most is isszonyattal toltotte el

— Ferje, ugy hallom, csaknem kétszer oly
id6s volt mint On? kérdé Deberle asszony mely
érdeklodéssel, mialatt Aurelie kisasszony lélegze-
tét visszafojtva, fiilelt.

— O dehogy, vélaszolt Helén — alig volt
hat évvel iddsebb ndlam.

Es elmélyedt héizas élete elbeszélésébe beszélt
ama mély szerelemrdl, melyet férje érzett irdnta,
mikor 6 még atyjandl, Mouret kalaposndl velt oda-
haza Marseilleben ; a Grandjeanék, gazdag czukor-
gydros csaldd, makacs ellentdlldsdrdl, mivel a ledny
szegénysége nagyon nem tetszett nekik; szomoru
és titkos eskiivijikrol és szegényes életukrol mely
csak akkor viltozott meg, mikor egy nagybaem
halt, meg kik nekik kevéssel haldla el6tt tizezer
frank jaradékot hagyomdnyozott. Grandjean, ki
meggyiillte volt Marseillet, akkor elhatdrozta,
hogy Pdrisba koltozik.
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— Hiny éves volt On mikor férjhez ment?
kérdé Deberle asszony.

— Tizenhét éves.

— On nagyon szép lehetett.

A tdrsalgds itt elakadt Helén iigyet sem ldf-
szott vetni e megjegyzésre.

— Manguelin asszony, jelenté az inas.

Fiatal asszony jelent meg Gvatosan és zavar-
tan. Deberle asszony alig emelkedett fol helyérdl.
A ldtogaté egyike volt a partfogdsa alatt &ll6
személyeknek, ki eljott, hogy egy neki tett szives-
séget megkoszonjon. Csak néhdny perczig maradt
és mély meghajldssal vonult vissza.

: Erre Deberle asszony ismét folvette a tdrsal-
gdst és Jouve abbérél kezdett beszélni kit min-
ketten ismertek.

A Notre Dame de Grace alacsony rangu papja
volt, de josiga az egész vidrosnegyedben nagyon
kedveltté tette ot.

— Igen szivélyes volt irdntunk, mond4 Helén.
Férjem mdr Marseilleban ismerkedett meg vele.
Alig hogy meghallotta szerencsétlenségemet, azon-
nal mindenképen firadozott érdekemben. Neki
koszonhetem, hogy Passyban letelepedhettem.

— Nines neki fivére ? kérdé Juliette.

— Igen, anyja mdsodszor is férjhez ment.

Rambaud ur is ismerdse volt férjemnek. A Ram-

butean utczdban nagy csemege-iizlete van és azt
hiszem, hogy sokat keres.

Azutdn pajkosan hozzatevé :

— Az abbé és fivére képezik egész udvaromat.

Jeanne, ki a szék szélén szorongva unatkozott,
tiirelmetlentl nézett anyjara. Finom arcza fdjdal-
mas kifejezést 0ltott, mintha ellenére volna mmdnz
mit itt beszélnek.
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Deberle asszony észrevette a kis ldny unalmét.

— Ejnye, mond4, kis kisasszony, ki unal-
masnak taldlja itt iilni, mint nagy holgy. Itt vannak
~ képeskdnyvek e kis szekrénykén ! :

Jeanne elvette az albumot, de tekintete a
kinyvon 4t, konyorgd kifejezéssel fordult anyja
felé. Helén, elragadtatva a j6léttél melyben idozott,
nem mozdult; hidegvérii volt és szeretett oOrdkig
eliilni. De mikor az inas most egyszerre hdrom
holgyet jelentett, Berthier, de Guirand és Levasseur
asszonyokat, kénytelenitve érezte magdt folkelni.
Deberle asszony kidltd:

— De kérem, csak maradjon, — hiszen meg
kell onnek mutatnom fiamat.

A kandallo eldtti kor kibdviilt. Valamennyi
holgy egyszerre beszélt. Egyikik elbeszélte, hogy
ngy érzi magit, mintha kerékbe torték volna, mivel
6t nap 6ta egyszer sem tért nyugalomra hajnali
négy o6ra elott. Mdsik keservesen panaszkodott a
dajkdkra; egyetlen tisztességes személy sines koz-
tiik. Errél a varrénékre tért 4t a tdrsalgds.
Deberle asszony azt dllitotta, hogy né nem képes
n6i ruhdt késziteni, ehez férfi kell. Kozben két
holgy félhalkan suttogott és mikor csond lett, még
hdrom négy szavukat hallottdk : mindnydjan neve-
tésbe tortek ki és legyezték magukat.

— Malignon ur, jelenté az inas.

Hosszu fiatal ember lépett be, igen vélaszté-
kos oltonyben. Halk felkidltdsokkal idvozolték.
Deberle asszony a nélkiil hogy folkelt volna, kezét
nyujtotta neki e szavakkal: :

— Nos! tegnap a Vaudevilleban ?

— (Gyaldzatos | kidlts.

— Hogyan, gyaldzatos! Hiszen nagyszerii
mikor mellbe szuria magst és meghal.
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— Eb, hagyja el!.. e realismus ocsmény !

Erre megeredt a szézdpor. Olyan konnyen
elitélik a realismust. De a fiatal ember errdl hal-
lani sem akart.

— Semmi tekintetben, hallja! mondd, hang-
jit felemelve; semmi tekintetben! Realismus meg-
oli a miivészetet.

A fiatal ember nyujtézkodott karosszékében,
a terpeszkedd néi ruhdk kozt. Ugy ldtszott, hogy
nagyon otthonos ,doktoréknil“. Gépiesen letépett
egy virigot és harapddlta. Deberle asszony kérdé :

— Olvasta a....7?

De 6 nem engedte a mondatot befejezni és
fensébbséggel mondd :

— En csak két regényt olvasok évente.

Mikor ezzel a nap minden beszédtdrgya ki
volt meritve, a fiatal ember odatdmaszkodott Juli-
ette kis kerevetéhez, kivel halkan néhdny sz6t
valtott, mig a tobbi holgy élénken cseveget egy-
massal.

— Ah! nézzék, elment! kidltd Deberle asszony
megfordulva. Egy ordval ezel6tt Robinot asszony-
ndl taldlkoztam vele.

— Igen és most Lecomte asszonyhoz megy,
mondé Berthierné. O! & egyike Paris legelfoglal-
tabb férfiainak.

A holgyek elbucsuztak. Mikor Deberle asszony
visszajott, Helent a szalon kozepén taldlta dllva.
Jeanne odasimult anyjdhoz, kinek kezét megfogta
68 vonagld, hizelgé ujjal vonta magdval anyjat az
ajto felé.

— Ah, hisz’ igaz! mondd a hédz asszonya
halkan.
Csongetett az inasnak.
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— Pierre! Kéretem Smithson kisasszonyt,
vezesse be Lucient!

Es a vérakozds rikovetkez perczében az ajté
ujbél megnyilt, bizalmasan, minden bejelentés nél-
kiil. Tizenbat éves csinos ldny lépett be, egy vas-
tag, voros arczu aggastydn kiséretében.

— J6 napot, testvér, mondd a fiatal liny,
Deberle asszonyt megesékolva.

— J6 napot, Pauline! J6 napot, papa! vila-
szolt ez. :

Aurélie kisasszony, ki még mindig ott iilt
kandallé mellett, folkelt, hogy Leteliier urat iid-
vozolje. Ennek a Boulevard des Capucines-on nagy
selyemdruraktdra volt. Neje haldla ota legfiatalabb
linydt mindenhovd elvezette, hogy j6 parthiet
keressen neki.

— Tegnap a Vaudevilleban voltdl, kérdé
Pauline.

— (! fenséges! ismétlé Juliette gépiesen a
tiikkor elott dllva és egy ldzado fiirtst helyére
erositve. ¢

Panline az elkényeztetett gyermekek mdédjdra
arczot véagott.

— Valéban bosszantd, jé ldinynak lenni! sem-
mit sem szabad latni! Papdval éjféltdjban a kapuig
mentem, hogy ldssuk, mikép végzédott a darab.

— Igen, mondd a papa — taldlkoztunk Malig-
nonnal, nagyszeriinek mondta.

— Nézzétek csak! kidltd Juliette, az imént
itt volt és lerdntotta — az ember sohasem tudja,
mikép vélekedjék feldle.

— Sok ldtogatéd volt? kérdé Pauline, hir-
telen mds tdrgyra térve at.

— O bolondos egy tdrsasdg, ez a sok holgy!
Se vége, se hossza — majd meghalok !

. ’
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Azutén eszébe jutott, hogy elfelejtette a for-
méilis bemutatdst és félbeszakitotta frazisait.

— Atydm és névérem — Grandjean asszony !

Es elkezdtek beszélni a gyermekekrdl, kik
oly sok bajt okoznak az anydknak, midén Smith-
son kisasszony lépett a szobdba, kis fiut vezetve
kezén. Deberle asszony gyorsan néhdny angol sz6-
val megszidta, hogy oly sokd vdratott magira.

— Ah! hisz’ itt van az én kis Lucienem,
kidlta Pauline, és hatalmas ruhasuhogdssal legugolt
a foldre a gyermek elé.

— Ereszd el, ereszd el, mondd Juliette. Jojj
ide Lucien ! kivdnj jonapot a kisasszonynak.

A kis fiu zavartan el6lépett. Hetedik évében
volt, kiivér és kicsiny volt, dltonye pedig czifra mint
valami babdé. Mikor észrevette, hogy mindnydjan
mosolyogva néznek rdja, megdllt és csoddlkozd
szemével vizsgilva nézte Jeannet.

— Menj hét, suttogd anyja.

Kérdd pillantdst vetett rdja, és még egy lé-
pést tett elore. Kimutatta egész esetlenségét,
villa kizé vont fejével, kissé Osszevont szemdoldo-
kével és sunyi tekintetével. Jeanne bizonydra meg-
félemlitette 6t, mert fehér és sdpadt volt és egé-
szen feketébe oltozve. :

— Szeretetreméltonak kell lenned, ldnyom,
mond4 Helén, midén ldnya elutasité magatartdsat
latta.

A kicsike még nem eresztette el anyjit. Lehor-
gasztott fovel iigyelt Lucienre az ideges, tirsasdghoz
nem szokott gyermek félénk arczkifejezésével, ki
kész a gyongédség legelsé nyiivdnuldsdndl elsza-
ladni. Mégis néhdny lépést tett eltre, mikor anyja
gyingéden meglikte.

i — Jeanne kisasszony, meg kell &t dlelnie,
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kidltd nevetve Deberle asszony. Mindig a holgyek
kezdik. O! az ostoba ficzk !

— Ugyan dleld meg, Jeanne! mondd Helén.

A gyermek anyjdra szegezte szemét, azutdn,
mintha a fin félénk magaviselete megnyerte volna
ot; hirtelen gyongédséggel, kecsesen mosolygott.
Arcza folderiilt, erds bels6 szenvedély befolydsa
alatt.

— Szivesen mama, mormogd.

Es Lucient villinil fogva, csak nem folemelte
0t, és keményen megcsikolta mindkét arczat. Erre
a fin is szivesen megesokolta volna ot.

— Igy helyes! kidltdk a jelenlevdk.

Helén elbucsuzott és az ajté felé ment Deberle
asszony kiséretében.

— Nagyon kérem asszonyom, mondd, fejezze
ki a doktor urnak legbensébb kiszinetemet —
tegnapeltt éjjel haldlos ijedséghdl ragadt ki.

— Henri még nincs itt? kérdé Letellier ur.

— Nem, csak késobb jon haza, valaszolt
Juliette.

Es mikor litta, hogy Aurelie kisasszony fol-
kel, hogy Grandjean asszonynyal tdvozzék, hozzéd
tevé:

— De hiszen On ndlunk marad ebédre, ez
mér ki volt csindlva.

A vén kisasszony, ki minden szombaton vérta
a meghivdst, elhatdrozta magdt, hogy kenddjét és
kalapjdt leteszi. A szalonban fojté volt a melegség.
Letellier ur kinyitott egy ablakot, mely elétt meg-
4llt, egy mér riigyezd orgonabokrot nézegetve. Pau-
line Luciennel jdtszadozott a ldtogatok dltal széjjel
tolt székek kizt.

' A kiisz5bon Deberle asszony szivélyesen kezet
nyujtott Helénnek.
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— Megengedi, mond4; férjem beszélt nekem
onr6l — én mindjirt vonzéddst éreztem On irdnt.
Az 0On szerencsétlensége, elhagyatottsdga . . . .
0! boldog vagyok hogy ont littam és remélem,
hogy nem marad ez egyszeri litogatdsndl.

Keziik egymdsba volt fonva; mosolyogva
néztek egymdsra. Juliette hizelgd arczezal vallotta
be gyors bardtsiginak okdt:

— On oly szép, hogy szeretni kell ont!

Heléne vigan nevetett, mert szépsége nem
nyugtalanitottta 6t. Magdhoz hivta Jeannet, ki
figyelmesen nézte Lucien és Pauline jitékdt. De
Deberle asszony még egy pillanatig visszatartotta
a kis ldnyt és ismétlé:

— Ezentul j6 bardtok vagytok! Koszionjetek
egymdsnak.

Es a két gyermek ujja hegyével csékot do-
bott egymdsnak.

II1.

Minden kedden Rambaud ur és Jouve abbé
Helérnél ebédelt. Ozvegysége elsé napjaiban barat-
sigos fesztelenséggel kozeledtek hozzdja, hogy
legaldbb egyszer hetenként kiragadjik 6t egyediil-
1étéb6l. Ezutdn a keddi esték szabdlylyd vdltak.
A vendégek ugy tartottdk be azokat mint valami
kiotelességet és pontban hét 6rakor érkeztek min-
dig ngyanazon nyngodt Srommel.

- Ez este Helén az ablak mellett iilt, varrdssal
foglalkozva az alkonyatban, és vendégeit vdrta.
Tekintete Pdris folott kalandozott, mely folé siirii
homdly borult le. M4dr egészen besitétedett, mikor
Rogalie l4mpéval kezében belépatt.

— Az urak ma alkalmasint el sem jonnek?
kérdé,
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Helén az Orira nézett.

— Még hét percz hidgnyzik negyed nyolczra.
Majd eljonnek.

Rosalie Jouve abbénak volt ajdndéka.
Az orleansi pdlyandvaron fogadta fel 6t Parisba
érkezése napjdn, midén még egy kiovet sem ismert
a nagy vdrosban. Egy szemindriumbheli treg iskola-
tarsa, ki Orleans vidékén egy faluban lelkészke-
dett, kiildte a ldnyt hozzd. Alacsony termetii és8
kovér volt, arcza kerekded, haja durva, fekete,
orra tompe, szdja piros. De fozelékek készitésé-
ben kivdlé volt, mert gyermekéveit a paplakban,
keresztanyjdndl, a pap szakdesnéjénél toltotte.

— Ah! itt jon Rambaud ur? kidltd, az ajtot
kinyitva, még miel6tt csongettek volna.

Ramband ur nagy és széles volt, valésdgos
vidéki ember, kivér, piros arczezal. Negyvenit
éves volt és mdr 06sz. De nagy kék szeme még
mindig gyermekesen drtatlan kifejezést koleson-
zOtt arczdnak,

— KEs itt van az abbé ur — egész tdrsass-
gunk egyiitt van! folytatd Rosalie, az ajtét ujbdl
kinyitva.

Mialatt Rambaud ur Helénnel kezet szoritva
szétlanul leiilt, Jeanne nyakdba borult az abbénak.

— J6 napot, kedves baritom! mondd. En
nagyon beteg voltam.

— Nagyon beteg, kedves gyermekem !

A két férfi nyugtalankodott; kiilonosen az
abbé, czingir kis ember nagy fejjel, minden ke-
csesség nélkill, egészen feketébe Oltdzve; félig
lecsukott szeme tdgra nyilt és a gyongédség
deriilt kifejezésével telt meg. Jeanne, ki dten-
gedte neki egyik kezét, a mdsikat Rambaud urnak

nyujtotta. Es Helénnek el kellett beszélnie a



rohamot. Az abbé szinte megharagudott, hogy 0t
pem értesitette. Ks elha.lm?)gtdk gf;: kérdésakkalg
de most mdr teljesen elmult; nem maradt semmi
nyoma? Az anya mosolygott.

— Ondk jobban szeretik Jeannet mint én!
mondd. Nem, aziéta nincs baja — eltekintve kis
bigyadsigtél — de most erélyesen hozzdlitunk
egészsége rendbe szedéséhez.

— Teritve van, jelenté a cseléd.

Az ebédldben fehér porezelldn figgdlampa vild-
gitott az asztal folott. Minden kedden megismét-
16ditt ngyanazon beszélgetés, de ma természetesen
Deberle doktor volt a beszéd tdrgya. Jouve abbé
nagyon foldicsérte, dmbdr a doktor éppen nem
tartozott a vdrosnegyed jdmbor emberei kozé.
Egyenes jellemii embernek nevezte és josziviinek,
ki igen jo atya, kitiind férj és minden tekintet-
ben mintdja a derék embernek. Deberle asszony
pedig finom holgy, daczdra kissé tuleleven modo-
rdnak, melyet sajitszeri pdrisi nevelésének k-
szonhet. Szoval: remek egy hdzaspir. Helén
boldognak ldtszott, 6 is igy itélte meg ez embereket,
és a mit az abbé mondott, biztatdsnak ldtszott,
hogy ez ismeretséget, mely eleinte kissé elriasztotta
ot, folytassa.

— On nagyon visszavonul, mondd a pap.

— Kétségteleniil, erdsité Rambaud ur.

Helén nyugodt mosolydval nézett az urakra,
mintha azt akarta volna mondani, hogy e két vendég
teljesen kielégiti ot és hogy 6 minden wujabhb
bardtsdgtol visszariad. De az éra tizet iitott. Az
abbé és fivére kalapjaik utdn nyultak. Jeanne a

- kamra egy székén mdr elaludt. A férfiak ldbuj-

hegyen mentek ki és az eldszobdban halk hangon
mondak
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— M4éhoz egy hétre.

— Elfelejtettem, mond4 az abbé halkan, Fetu
anyb beteg, jovolna ha On meglitogatnd &t.

— Holnap odamegyek. mond4 Helén.

Az abbé szerette ha Helén megldtogatja daj-
kéjit ; Helén tehdt mdsnap odament hozzd egyediil ;
Jeannet ily utra nem vitte magdval, miéta a
gyermek egy széliitott aggastydnndl tett litogatds
utdn ldzba esett.

Végig ment a Vineuse-utczdn, betért a Ray-
nouard-utczdba, innen a des Eaux sikdtorba, mely
szilk folyosét képez a szomszédos kertek falai
kozt és a Passy-i magaslatrél levezet a rakpartra.
Itt egy dilledezd hdzban lakott Fetu anyé egy
padldsszobdban, mely kerek ablakbél nyerte vild-
gossigit és melyben szegényes dgyon, rozoga
asztalon és kitépett iilésii hajdani nddszéken kiviil
semmi sem allott.

— Ah, jo asszonyom ! kezdé nydgését, mikor
Helén belépett.

Fetu any6 dgyban fekvi beteg volt. Nyomo-
rusdga daczara kovér és elhizott, mintegy meg-
dagadva és felfuvédva, durva kezével magdra
huzta a rongyot, mely takaréul szolgdlt neki. Kis
sunyi szeme volt, hangja pedig sirdnkozé.

— Ah, drdga asszonyom! Kdszonom! Koszo-
nom onnek ! O, itt, itt mennyire f4j, mintha kutydk
harapndk oldalomat . . . itt van, ldssa, a bor fel
van horzsolva, a baj beliil van. O, két nap Gta
nincs nyugtom. Bizony Isten nem hittem volna,
hogy lehetséges ennyi kint elviselni! O, kiszondm
onnek, kedves asszonyom! Nem feledkezik meg a
szegényekrdl, a jo Isten majd megfizeti!

Helén leiilt. Mikor az asztalon parolgé tedt
litott egy kanndban, toltott bel6le és odanyujtotta
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a betegnek. A kanna mellett egy csomd czukor
fekiidt, két narancs és mds édesség.

— Ldtogatdja volt? kérdé.

— Igen, egy kisasszony. De az nem tudja
mire van sziilksége a magunk fajta embernek.
Mindez nem kell nekem. Ah! ha kis darabka husom
volna! A szomszédasszony megfézné ... O! most
ismét fdj. Valoban ugy, mintha egy kutya . ..
Ah! ha kis levesem volna!

Es kinz6 fijdalma daczdra, ravasz pillantdssal
kivette Helén mozdulatait, ki zsebeiben keresgélt.
Mikor litta, hogy Helén husz frankos pénzt tesz
az asztalra, még siralmasabban panaszkodott és
erblkodott folemelkedni fekhelyérdl. Es ekdzben
igen jol sikeriillt neki karjit a pénz utdn kinyuj-
tani, mely gyorsan eltiint, mikdzben nem sziint
meg nyodszorogni.

— A, Istenem! mar megint egy roham. Nem,
tovdbb nem l{rom ki. Isten megfizeti onnek, jo
asszony. Ah! ®gész testemben szaggatdst érzek.
Az abbé ur megigérte nekem, hogy on eljon. Csak
on tudja, mi esik jol az embernek. Egy darabka
hust hozatok magamnak. Ah! most a czombomban
van. Segitsen rajtam! nem birom ki tovdbb!

Meg akart fordulni. Helén levetette keztyiijét
és lehetd legkiméletesebben megfogva 6t, megfor-
ditotta. Ekozben kinyilt az ajto és meg volt lepve
midén azon Deberle doktort lditta belépni. Vére
az arczdba szdllt. Hdt ¢ is ellitogat oly helyekre,
melyekrél nem beszél ?

— FEz a doktor ur! dadogd az oreg.

— 0! Ondk mindnyajan oly jok, oly jok, az_ég
dldja meg dnoket !

Az orvos udvariasan kioszont Helénnek. Fetu
any6 miéta az orvos belépett, mdr nem nydszor-
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gbtt oly nagyon. Jol litta, hogy a holgy és az
orvos ismerik egymdst és nem vette le réluk sze-
mét. Az orvos nehdny kérdést intézett hozzd és
megvizsgilta jobb oldalit. Azutin Helénhez for-
dulva, ki ismét leiilt, halkan mond4:

— Mijkolikdban szenved. Nehdny nap mulva
talpon lesz. :

s jegyzokionyvébdl egy lapot kitépve, nehdny
sort irt rdja, azutdn odaszolt az Greg asszonynak :

— Ime! vigye ezt a rue de Passy-i gyogy-
szerészhez és vegyen be az orvossdighél két oOrdn-
ként egy evikandllal. ”

Erre az treg uiabb dlddsokba tort ki. Helén iilve
maradt, az orvos pedig varni ldtszott, mig tekinteteik
taldlkoznak egymdssal. Azntdin folkelt és udvarias-
sdgbol elment. Még nem lehetett az elsé emeleten,
midén az dreg ismét megkezdte sirdnkozdsat.

— Ah, mily derék orvos! Hacsak haszndl a
szer! Igazdn mondhatja, hogy derék orvost ismer
Taldn mér régota ismeri ? Ah, Istenem! mily szom
jas vagyok! tiizel a vérem . . . O nds, ugy-e bdr?
Megérdemli, hogy 6 felesége legyen és szép gyer-
mekei . . . O nagy ordm latni, hogy a derék embe-
rek ismerik egymdst.

Helén folkelt, hogy italt nyujtson neki.

— Nos a viszontlitdsra, Fetu asszony monda.
Holnapra. ;

— Helyes! mily j6 On! Hacsak kis vdsznam
volna. Nézze, ingem egészen rongyos. Szemét-
dombon fekszem — nem tesz semmit — a jo Isten
majd megfizeti Onnek ! ‘

Mdspap délelott mikor Helén eljott, Deberle
doktor miar ott volt az oOreg Ketu asszonynal.
Széken iilve irta meg rendelését, mialatt az treg
sirdnkozd bibeszédiiségével fecsegett.



— Most doktor ur, ugy érzem, mintha élom
volna az oldalomban. Bizonydra legaldbb szdz fon-
tot nyom — nem birok mozduloi.

De csak mikor Helént észrevette, eredt meg
igazdban szbdradata.

— Ah! itt van a kedves j6 holgy! mondiam
a j6 urnak, hogy eljon és ha az ég leszakadna,
akkor is eljonne. Valbsdgos szent, paradiesomi
angyal és szép, oly szép, hogy az ember letérdel-
hetne az utczdn, hogy ldssa 6t arra menni. Driga
asszonyom nem vagyok jobban. Most egy darab
6lom nyomja az oldalomat, itt-itt. %

Igen mindent elbeszéltem neki, a mit On tett
értem. A csdszdr sem tenne tobbet. Ah! rossz
ember lehet, ki Ont nem szereti, rossz és gonosz
ember . . .

Mialatt e székat fecsegte, a fejével ide-oda
csuszott a vdnkoson, szemét félig lecsukva, mig
az orvos Helénre mosolygott, ki nagy zavar-
ban volt.

— Fetu anyd, mondd halkan, kis fehérnemiit
hoztam Onnek.

— Koszonim, készondm ? Isten megfizeti. Ah!
On és e derék ur itt! nem tudja, hogy mér nehdny
honap ota kezel engem, orvossdgot, levest és bort
vesz nekem, nem taldlni sok ily gazdag urat, ki

ily jotékony, még egygyel tobb angyala az Isten-

nek . . . O! itt, itt — ugy érzem, mintha egy
egeész hdz volna bepnem . . .

Most a doktor is zavarba litszott jonui, fol-
kelt és at akarta adai Helénnek a széket melyen
iilt, De ez bdr azzal a szdndékkal joit, hogy egy
negyed oOrdcskdt itt toltson, visszautasitotta:

— Kiszonom uram, nines idém a viszontldtdsra
Fetu anyé. Nem hiszem, hogy holnap eljbhetnék.
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Mégis mdsnap is elment. Az ireg asszony

aludt. Mikor folébredt és Helént fekete ruhdjdban
a széken iilve ldtta, felkidlts :

: — O itt volt. Valoban nem tudom mit adott

nekem — most olyan merev vagyok, mint egy bot.

Ah! Onrél esevegtiink. Mindenfélét kérdezett tolem,

hogy On mindig ily szomoru, hogy mindig ily

lehangolt-e — & nagyon, nagyon j6 ember!

Halkitotta hangjdt és leste Helén arczdn, mily
hatdst tesznek szavai. Valdsziniileg a neheztelés
ranczat litta a j6 holgy arczdn, mert deriilt arcza
hirtelen elborult. Dadogva folytatd:

— Mindig alszom. Taldn meg vagyok mér-
gezve. A Rue de l'Annonciation gydégyszerésze
megmérgezett egy asszonyt, mert hamis orvossigot
adott neki.

Helén ma csaknem fél Ordig maradt Fetu
anyondl és hallgatta beszélgetését a Normandidrél,
sziilofoldjérsl, hol oly jo tejet isznak. Sziinet utdn
odavetve kérdé:

— Médr régen ismeri az orvost?

Az oreg, ki most hanyatt fekiidt, folemelte
szemdldokét és ismét lezdrta. ;

— Azdim, meghiszem azt! Vilaszolt halk
hangon. Atyja 48 elott kezelt mdr és néha fia is
vele jott.

— TUgy hallottam, hogy atyja szent férfiu volt.

— O igen, igen... Kissé szeles — a fia,
ldssa az tobbet ér. Ha hozzdnyul az emberhez,
azt kell hinni, hogy barsonyujja van. '

Erre ismét csond dllt be.

— Ajdnlom Onnek, hogy tartsa be rendeleteit,
folytatd ismét Helén. Nagyon okos ember, linyomat
megmentette a haldltol.

— Bizonydra, kidltd Fetu any6, nekiheviilve.



Bizalommal lehetiink irdnta. Egy fiut életre keltett,
kit médr el akartak temetni. O engedje kijelente-
nem, drdga asszonyom, nincs tobb ilyen férfi mint
ez — ah! Minden este hdlit adok a j6 Istennek;
nem feledkezem meg sem Onrgl, sem § réla, ha
imddkozom — dldja meg Ont az Isten és telje-
gitse minden kivdnsdgit szive szerint!

Folemelkedett dgydban és rendkivili meg-
hatottsdggal ldtszott imadkozni.

Helén egyideig nézte — s6t mosolygott. A
vén asszony szészdtydr meghunydszkoddsa elaltatta
6t és nagyon kellemesen elkdbitotta. Mikor elment,
megigérte neki, hogy aznap, mikor az dgybél fol-
kel, f6kotot és ruhdt hoz neki.

De az 6reg nagyon lassan ldbbadozott. Az
orvos csoddlkozott és lustasdggal vddolta, ha el-
beszélte neki, hogy most meg 6lom nehéz a liba.
Végre fol kellett kelnie. Mdsnap reggel Helén
meghozta az igért ruhdt és fokotot. Az orvos is
jelen volt. Hirtelen folkidltott az oreg:

— Ah, Istenem, hiszen egészen -elfelejtettem,
hogy a szomszéd asszony folkért, nézzek a tiize utdn.

Kiszaladt és becsapta maga migitt az ajtét,
egyedill hagyva Helént az orvossal. Eleinte foly-
tattdk beszélgetésiiket, észre sem véve, hogy be
vannak zdrva. Az orvos kérte Helént, jojjon le
gyakran délutdn kertjébe, a Vineuse-utcziba.

— Ném, mondd, viszonozza Onnek litogatdsdt
és ismételni fogja meghivdsomat. Gyermekének ez
bizonydra j6l fog esni.

— De hiszen én nem ellenkezem, csak azt
kérem, hogy ne sok czeremonidt csindljanak velem,
mondd nevetve. Csak att6l félek, hogy szerény-
telennek tartanak majd, kiilonben majd megldtjuk.

- Tovdbb csevegtek. Azutdn az orvos mond4:

8*
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— Hova szaladt ez az asszony? Mir egy
negyedoérdja van oda, hogy a tiiz utin nézzen.

Helén csak most vette észre, hogy az ajté be
van téve. E koriilmény nem sértette meg azonnal.
Beszélt Deberle asszonyrél, kit rendkiviil diesért.
De mivel az orvos egyre az ajts felé forditotta a
fejét, végre is kellemetleniil érezte magit.

— Nagyon sajitsdgos, hogy nem jon vissza,
mondd most az asszony.

A tdrsalgds elakadt. Helén ki nem tudta,
hogy mibe fogjon, kinyitotta a padldsablakot; és
mikor megfordult, keriilték egymds szemébe nézni.

— Sok ldtogatdst kell tennem, mondd az
orvos, Ha az asszony nem jon vissza, megyek.

Es utina mindjdrt elment. Helén leiilt. Fetu
any6, alig hogy az orvos elhagyta a szobdt, éridsi
szbodradattal 1épett be.
~ — Ah, nem birtam szaladni. Oly gydnge vagyok.
() tehdt ment, a kedves j6 fwr? Persze itt nincs
valami kényelem. Ondk mindketten az ég angyalai,
hogy idejiiket ilyen szegény asszonynak szentelik
mint én vagyok. De a j6 Isten majd megfizeti
ondknek! Ma meg a ldbamban van. Le kellett
iilndm egy lépesére. Es én nem is tudtam mire
vélni a dolgot, mért egy hangot sem hallottam
beliilrdl . . . Ah, ha legaldbb székeim volndnak!
Legaldbb egy karosszék ! Matraczom nagyon rossz.

Szégyelem magam, ha on eljon . .. Ah!
adja az Isten, hogy a derék Ur és a kedves jo
holgy minden vdgya teljesiiljon.

Helén csak hallgatta, de sajdtsigos érzelem
vett erdt rajta. Fetu anyd kovér arcza nyugtala-
nitotta 6. Soha azeltt nem érzett oly rosszullétet
a szilk kamrdban. Csak most ldtta a piszkos sze-
génységet, szenvedett a levegd hidnya alatt és



elsietett, kellemetleniil érintve az Ureg
dlddsaitol, melyeket utina kiildott. L
pen kedd volt. Este hét érakor, ép middn
Helén kis himzést fejezett be, felhangzott a szo-
kasos két csingetés és Rosalie e szavakkal nyitott
ajtot:
; — Ah! ma az abbé ur jon elsének, nos! hisz
itt van Rambaud ar is.

Az ebéd igen viddm volt. Jeanne még jobb
kedvii volt, mint mult héten és a két fivér ki becézte,
keresztiilvitte, hogy Bodin doktor egyenes tilalma
daczéra salitat kapott, mit igen szivesen evett.
Mikor azutin dtmentek a mdsik szobdba, az ezdltal
merészszé tett kis liny anyja nyakdba kapasz-
kodott és suttoga:

— Ah, kedves anymska! kérlek vigyél el hol-
nap magaddal az Oreg asszonyhoz.

De a pap és Rambaud kiszidtik &6t e kivén-
sdga miatt. Boldogtalan emberekhez nem szabad
Ot elvezetni, mert ott nem tudja magédt hogyan
viselni. Legutéljara is kétszer eldjult és hdrom
napon &t még dlmdban is sirt.

— Nem, nem! kidltd ismételve; nem fogok
girni, igérem Gnoknek.

Ekkor anyja megesékolta és mondd:

— Filosleges errdl tovabb beszélni, édes
gyermekem, az Greg asszony mar egészséges. Nem
megyek oda tobbé, hanem egész nap nalad maradok.

IV.

Mikor a rdkitvetkezd héten Deberle asszony
visszaadta Grandjean asszonynak latogatdsdt, rend-
kiviil szeretetremélto volt irdnta és még a Kiiszo-
bon is mondé Helénnek :



— Tudja mit igért nekem. A legelsd szép
napon lejon a kertbe és Jeannet elhozza magdval.
Az orvos rendeletére!

Helén mosolygott.

— Igen, igen, minden bizonynyal. Szdmithat
ram !

Hérom nappal késobb, egy kellemes februdri
délutdn csakugyan lement gyermekével. A kapus
megnyitotta elottik az Osszekotd ajtét. A kert vé-
gében japdni pavillonban, ott taldltdk Deberle
asszonyt Pauline ndvére tdrsasidgdban, kik mind-
ketten himzémunkdval voltak elfoglalva.
= Ah, mily kedves hogy jon! kidltd Juliette.
Uljon le ide! Pauline told odibb az asztalt. Létja,
még kissé friss a levegd, kiilonosen ha iiliink, —
de pavillonbél jobban megfigyelhetjiik a gyerme-
keket. Gyerekek jatszatok, de vigydzzatok, hogy
el ne essen valamelyiktek !

Polgdriasan egyszerii kert volt, pdzsittal a kozé-
pen és két virdgdgygyal oldalt. A Vineuse-uteza felé
egyszerii vasrdcs zarta el; de ezt oly siirii lomb-
fiiggny takarta el, hogy az utcza feldl nem lehe-
tett benézni. De legszebb ékességét nehdny igen
magas torzsii fa képezte a hdttérben, mely egy
otemeletes lakhdz fekete faldt todte el. Hzek a
sarkot képez$ hdzak kozt parkszerii illuziét kel-
tettek és szinte megnagyobbitottdk e kis kertecs-
két, melyet ugy soportek, mint valamiszalont. Két
fa kozitt egy hinta logott, melynek deszkdjit a
nedvesség zild penésze vonta be.

Helén elére hajolt, hogy jobban ldsson.

— O, csak egy kis zug, veté oda Deberle
asszony, de Pdrisban oly ritkasdg a fa . . . Mdr
az is boldogsdg, ha az ember féltuczatot mondhat
sajatjdnak.



~ — O nem, nem!_On itt pompésan lakik, sut-
togd Helén. ‘

— Még most kissé kietlen, vélaszolt Deberle
asszony. De juniusban majd megldtja, ugy iilink
itt, mint egy fészekben. A fik nem engedik, hogy
kikémleljenek benniinket és itt ugy vagyunk mint
otthon. :

De félbeszakitotta beszédjét, hogy felkidltson :

— Megéllj Lucien! Elereszted mindjdrt azt
a szokdkutat !

A kis fin, ki Jeannak lovagja volt, elvezette
ot a szokokut alol a feljaratra és megeresztette
a csavart. A folszokkend vizsugdr folé pedig oda-
tartotta czipécskéjét, hogy azt megvizesitse. Kzt
a jatékot nagyon kedvelte. Jeanne nagyon komo-
lyan nézte, amint ldbit megvizesitette.

— Megdllj, sz6lt Pauline folkelve, majd
rendbe szedem én.

Juliette azonban visszatartotta Gt.

— Nem, nem, te még rosszabb vagy mint 6.
Tegnap azt hittik, hogy mindketten megfiiddtek.
Sajdtsdgos, hogy ily nagy ldny két perczig sem
bir veszteg maradni . . .

s megfordnlva kialtd :

— Hallod Lucien! Nem zdrod be rogton.

A megijedt fin engedelmeskedni akart. De za-
vardban még inkdbb neki eresztette a csavart és
erre a viz oly erdvel szokott fel, hogy a fin tel-
Jesen elvesztette a fejét. Vallig vizesen ugrott
vissza.

— Azonnal zdrd el a kutat! kidltd anyja uj-
b6l kinek a vér felszokott arcziba.

Ekkor Jeanne, ki addig nyugodtan viselke-
dett, 6vatosan kizeledett a szokokuthoz, mig Lu-
czien sirdsba tort ki e szilaj vizsugdr lattdra,
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elytél félt és melyet mdr nem birt megfékezni.
Ruhdcskajat ldba kbdzé szoritotta, kinyujtotta kar-
jat, hogy ruhdja ujjit meg ne vizesitse és elzdrta
a csapot, anélkiil, hogy egy csdpp viz érte volna.
A vizdzin rogton elillt. Lucien elbdmulva fojtotta
vissza konnyeit és tdtott szdjjal nézett a ldnyra.

— Valéban e gyermek vérig bosszant engem !
kidltda Deberle asszony, ki ismét egész fehér lett
és mintegy elfiradva a nagy bosszusdgtél nyuj-
tézkodott.

Heléne jonak taldlta békitdleg kdzbelépni.

— Jeanne, mondd, nyujtsd kezedet Lucien-
nek és menj vele sétdlni!

Jeanne megfogta Lucien kezét és feszesen
kis léptekkel sétdltak fol-ald a fasorban. A ldny
sokkal nagyobb volt a fiundl és mint valddi holgy
koriiljartatta tekintetét. Lucien meg nem dllhatta,
hogy itt-ott rd4 ne pislantson tdrsndjére. Egy szt
sem viltottak.

— Valéban mulatsdgosok, suttogd Deberle
asszony, mosolyogva és megnyugodva. Meg kell
vallani, az On Jeanneje igazdn kedves gyermek.
Engedelmes és értelmes.

— Igen, ha mésutt van, védlaszolt Helén —
neki is megvannak makranczos 6rdi. De mivel imdd
engem, iparkodik j6l viselni magdt és engem
bosszusdgtél megdvni.

A hilgyek a gyermekekrdl csevegtek. Hogy
a ldnyok Ovatosabbak mint a fiuk. Azonban nem
kell bizni Lucien sunyi magatartdsiba. Egy évvel
ezelott, mikor szigoru feliigyelet alatt dllott, nagy
képé volt. EEs minden ldthaté dtmenet nélkiil kezd-
tek egy asszonyrdl beszélni, ki kis pavillonban
lakott szemkozt és a kinél igen csinos dolgok tor-
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~ ténnek. Deberle asszony megallt, hogy Paulinenak
odaszéljon : -

— Pauline, menj egy pillanatra a kertbe.

A fiatal lainy nyugodtan kiment és egy per-
czig a fdk alatt vdrakozott. Megszokta, hogy el-
kiildik 0t, ha a tdrsalgds oly térre csap &t, mely
még nem alkalmas az § fiileinek.

— Tegnap az ablak elétt dlltam és-vildgosan
lattam az asszonyt — még a fiiggdnyt sem ereszti
le — valéban botrdny! Pedig mily kdnnyen néz-
hetnek be ablakdén a gyermekek is!

Halkan beszélt megbotrdnkozott arczczal és
mégis mosolylyal ajkdn. Azutdn folemelkedett és
kidltd :

— Pauline, megint bejohetsz !

Pauline a fik alatt folnézett az égre és nyn-
godtan vérta, mig novére kibeszélte magdt. Be-
lépett a pavillonba és ismét leiilt székére, mialatt
Juliette, Helénhez fordulva folytatd:

— On sohasem vett észre semmit, asszonyom ?

— Nem, vdlaszolt ez, az én ablakaim nem
nyilnak a pavillonra.

Ekozben Deberle asszony ismét elovette him-
zését. Minden perczhen két oltést tett. Helén, ki
nem birt tétleniil iilni, engedelmet kért, hogy mds-
kor munkit hozzon magdval. Es kissé unatkozva,
megfordult és vizsgdlgatta a japan pavillont.

— Hm? ugy-e bir hogy csunya?! kidltd
Pauline, ki Helén tekintetét kovette. Mond test-
vér, ugy-e tudod, hogy a mit itt vdsdroltdl nem
egyéb szemétnél? A szép Malignon a te japanos-
koddsodat ,husz-fillér bazdrnak“ nevezi — Kiilon-
ben taldlkoztam vele a szép Malignonnal, egy holgy-
gyel jart — 6! jo fajtdval, a kis Florence volt a
Variétés szinhazbol.
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Hol? Ezzel ugrasztom 6t! kidltd Juliette
nevetve.

De erre nem kapott vdlaszt. A hilgyek nyug-
talankodtak a gyermekek miatt. Hol is mdszkdlnak.
Es mikor neveiket kiabdltik, megcsendiilt egy par
éles hangocska :

— Hisz itt vagyunk! :

Valoban ott voltak a pdzsiton és egy bokor
migé elrejtézve iiltek a fiiben.

— Mit csindltok ?

— Megérkeztiink a szdlloddba! kidltd Lucien
és most szobdnkba piheniink.

Egyideig a két anya mulattatva nézte jateé-
kukat. Jeanne egészen atengedte magdt a képze-
letnek és maga koriil fiivet vagdalt le, valésziniileg
hogy a reggelit elkészitse. Most csevegtek. Jeanne
tobbszor elmondta Luciennek, hogy 6k Svijczban
vannak és nemsokdra utra kelnek, hogy a jég-
csucsokat megmdszszdk, a mi azonban megddbben-
tette a fiut.

— Nini, hisz itt van kidltd hirtelen Pauline.

Deberle asszony megfordult és megldtta Malig-
nont ki a lépestn lejott. Alig engedett neki iddt,
hogy koszinjon és leiiljon.

— Na mondhatom: maga kedves ember! Az
egész varosban elbeszéli, hogy hdzamban minden
csak szemét.

— Ah, igaz! vilaszolt ez nyugodtan, a kis
szalont gondolja .. .. valéban az nem egyéb
szemétnél . . . . Egyetlen tdrgya sincs, mely érde-
mes volna, hogy megnézzék. '

Deberle asszony nagyon meg volt sértve.

— Hogyan! és a pagoda?

— Ah, kérem! Hisz ez mind olyan nydrs,”



Igdrias, izléstelen, nem akarta berendezést rdm
bizni .

Erre az asszony vérvordsen, csaknem dithosen
szavdba vagott.

— Az On izlése! inkdbb ne beszéljink réla!
Az On izlése valoban vilogatott. Léttdk Ont egy
holgygyel !

— Egy holgygyel ? kérdé meglepve a tdmadds
darvasdgatol.

— Szerencsés valasztds! Valoban gratuldlok!
Egy személy, kirol egész Pdris .

De elhallgatott, mikor Paulmet észrevette
egészen megfeledkezett rola.

— Pauline, mondd, menj le egy perczre a
kerthe !

— Istenem, ez valéban borzaszté! Kidltd a
fiatal lany ellenkezve. Engem mindig kidobnak.

— Menj le a kerthe! Ismétlé Juliette nagyobb
szigorral.

Pauline ment; de az ajténdl még egyszer
vigszafordult és mondd:

— Legaldbb siess.

Mikor elment, Deberle asszony ismét neki
tdmadt Malignonnak. Hogyan mutathatja magét
egy elokeld fiatal ember nyilvanosan egy Florence-al?
Hiszen legaldbb 40 éves, borzasztéan csuf és az
egész zenekar tegezi Ot.

— Elvégezted mdr? Kidltd Pauline, ki duz-
zogva jarkdlt a fik alatt. Hisz rettenetesen unat-
kozom.

De Malignon védekezett. Nem ismeri Flo-
renceot, soha egy szit sem vdltott vele. Hiszen
lehet, hogy egy holgygyel littdk 6t; néha elkiséri
egy baritja nejét. De Kkiilonben ki is litta ot?
Bizonyitékot kért, tanukat.
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- — Pauline, kidltd Deberle asszony
te lattad 6t Florence-al?

— Igen, igen, vdlaszolt a ldny; a boulevardon,
Bignon-nal szemben.

Erre Deberle asszony diadalmaskodva, Malig-
non zavart mosolyan, odaszolt névérének :

— Panline, ismét bejohetsz. A dolog el van
intézve. :

A hilgyek figyelme e beszélgetés alatt eltért
a gyermekektdl. Lucien hirtelen hangosan felkidltott.

— Mit tettél neki Jeanne? Kérdé Helén.

— Semmit sem mama, védlaszolt a kis ldny.
O a foldre vetette magat. :

Valéjdban ugy tortént, hogy a gyermekek most
tértek vissza megbeszélt kiranduldsukrél a jég-
csucsokra. Mivel Jeanne egyre arrdl beszélt, hogy
Ok most hegyeken jarnak, nagyon emelgették la-
- baikat, hogy a szikldkon mdszkdlhassanak. De
Lueien erejébdl kifogyva, félre lépett és a pazsitra
esett. Mikor mdr a foldon fekiidt, boszankodott
e folott és orditani kezdett.

— Emeld fel 6t, kialtd Helén.

— Nem akar mama, fetreng.

Es Jeanne elfordult, mintha rosszul esnék
neki a rakonczégtlan fin pajkoskoddsat latni. A fin
nem is értett a jdatékhoz, hanem csak bepiszkitotta
magét. Ekkor Deberle asszony, Lucien kiabaldsd-
t6l nyugtalanitva, kérte novérét, hogy hallgattassa
el a fint. Paulinenak ez egészen kedvére volt.
Odaszaladt a finhoz és egy pevczig vele fetrengett
a foldon; de ez ellenkezett és nem akarta en-
gedni, hogy folemeljék. Nénje azonban mégis csak
folemelte és fogva tartotta ot. Hogy megnyugtassa,
azt mondta neki:

— Ugyan hallgass mdr! Jijj, hintdzzunk.

. Ugy'e b‘r,
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Erre rogton elnémult a rivis.

Jeanne arcza is folderiilt és mindhdrman oda
futottak a hintihoz. De Pauline rdiilt.

— Likjetek el! Kidltd oda a gyerekeknek.

A gyermekek gybnge karocskiik egész erejé-
vel 16ditottdk meg a nagy ldnyt, de alig birtdik a
hintdt helyébdl elmozditani.

— Ugyan lokjétek hdt ! kidltd Pauline. Ah,
az ostoba teremtések ! semmire sem képesek.

Deberle asszony fizni kezdett a pavillonban.
Ugy taldlta, hogy a szép napfény daczdra épen
nines meleg. Folkérte Malignont, hogy segitse fol-
venni kipenyét, melyet a fiatal ember vélla koré
tett. Mindketten oly dolgokrél csevegtek, melyek
vajmi kevéssé érdekelték Helént és mivel 6 attol
is tartott, hogy Pauline feldénthetné a gyermeke-
ket, lement a kertbe, egyediil “hagyva Juliettet
és Malignont, kik nagy bévvel beszéltek meg va-
lami uj kalapdivatot.

Mikor Jeanne megpillantotta anyjit, feléje
futott hizelgd arczkifejezéssel és"egész kis szemé-
lyisége kinyorogni ldtszott.

— O mama! mondd halkan, 6 mama !

— Nem, nem! vélaszolt Helén, tudod hogy
neked tilos,

Jeanne nagyon szeretett hintdzni. Ugy érzi
magdt ilyenkor, mondd, mintha maddr volna. Az
arczdaba csapé széldram, a repiilé mozdulat, afoly-
tonos fel és leszdllis oly kellemes érzelmet kelt
benne, mintha csak a felhdkbe szdllna fal. Csak-
hogy mindig rossz vége volt. Egyszer aléltan a
hinta kotelébe kapaszkodva, tdgra nyilt szemmel
az firbe meredve taldltdk, mdskor meg mereven,
mint a mellbe 16tt fecske bukott le a hintdrél.
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— O mama! kérte, csak egy kissé, csak egy
piczikét ! .

Anyja, hogy nyugta legyen, végre réiiltette a
hintdra. A gyermek sugdrzott, az élvezet megre-
megtette kis testét. Es mikor Helén nagyon gyon-
gén hintdzta Ot, kidltd :

— Erdsebben, erésebben !

De Helén nem hederitett rd. Nem eresztette
el a kitelet. s 6 maga is nekiheviilt, arcza kipi-
rult, a 1okések melyekkel a hintit loditotta, Gt
magdt is mozgdsba hoztdk. Szokott komolysdga
pajtdskoddssd valtozott gyermekével szemben.

— Most elég! mondd, Jeannet leemelve.

— Most himbdlézz te, kérlek! mondd a gyer-
mek, nyakdba csimpaszkodva.

Szerette anyjdt, mint mondd rdpiilni ldtni;
hintdzdsdt nézni nagyobb élvezet volt neki, mintha
6 maga iilt fonn. De Helén nevetve kérdé, ki
l6ditsa meg 6t? Ha 0 maga jdtszott, akkor egész
komolyan fogta fel a dolgot és felrepiilt a fik ko-
rondjdig. Ep e perczben jitt Rambaud ur, a por-
tds kiséretében. Deberle asszonnyal Helénnél taldl-
kozott és azt hitte, hogy ldtogatdst tehet ndla,
miutdn ez utébbit nem taldlta otthon. Deberle
asszony nagyon nydjasnak mutatkozott és meg volt
hatva a jambor ur egyszeriiségétsl. Azutan ujbol
igen élénk beszélgetésbe meriilt Malignon urral.

— Kedves bardtunk majd ellédit téged! ki-
dltd Jeanne anyja koriil vgrilva.

— Nem hallgatsz mindjdrt! Hiszen nem va-
gyunk otthon! mondd Helén szigoru arcczal.

— Edes Istenem! suttogd Ramband ur, ha
ez Ont mulattatja, szivesen rendelkezésére dllok.

Helén engedett a rdbeszélésnek. Fiatal ldny-
kordban néha 6rdkig hintdzott és e régi mulatsdg



g ~ emléke felébredt bemne. Nevetve kért kotelet,

mellyel szoknydit Osszekotbzheti, mert hiszen 14~
b4t esak nmem mutogathatja. Azutdn kitdrt karrala
hinta koteleit fogva rddllott a deszkdra és vigan
kidltd:

— Elére h4t Rambaud ur! eleinte lassan!

' Rambaud ur egy dgra akasztotta kalapjdt.
Széles bardtsdigos arczdt atyai mosoly deritette
fol. Megyozodott a kotelek épségérdl, folnézett a
fikra és végiil elhatirozta magdt, hogy kinnyedén
meglikje a hintdt. Helén legelGszir tette le gydsz-
ruhdjdt. Sziirke szovetii, sdrga szalaggal diszitett
ruhdt viselt.

— Elbre, elore, kidltd.

Kinyujtott karral nekiddlve a deszkdnak,
Rambaud ur erdsen elloditoita. Helén folszallt;
minden ingdsnd! nagyobb ivben ripilt (6], de {item-
ben, méltésdgosan. Magatartisa még mindig komo-
lyan nyugodt volt, csupdn orrczimpdi tdgultak,
mintha a levegtt akarndk beszivni. Ruhdjinak egy
rdneza sem mozdult, csupdn egy hajfonata szaba-
dult el

— Elbre, elére !

Erés lokés magasra folrdpitette s ¢ a nap
ivdnydba szdllt fol mindig magasabbra. Konnyii
légdramlatot ekozott a kertben, és & oly gyorsan
ripiilt, hogy mdr-mdr nem lehetett 6t hatdrozottan
folismerni. Most mosolygott, arcza piros volt, szeme
csillogott. A Jeomlott hajfonat nyakdhoz esapédott.
Szoknydja daczdra a kioteléknek lobogott és ldtni
engedé bokdja fehérségét. Megldtszott rajta, hogy
jol érzi magdt a friss szabad levegdben, fesziild
kebellel.

Jeanne tapsolt tromében. Mamdja oly szinben
tiint fol neki mint valami szent, ki gloridval feje
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koriil 10piil egyenesen az égbe. Ks egyre dadogd:
mama! 6 mama! _

Deberle asszony és Malignon kiléptek a fik
ald. Malignon ugy vélte, hogy a hilgyeknek rend-
kiviili a batorsdguk. Deberle asszony ijedten mond4 :

— Nekem bizonyosan megdermedne a szivem.

Helén roptében meghallotta szavait.

— O! az én szivem szolid anyagh6l késziilt!
kidltd nevetve, erdsebben Rambaud ur! erésebben !

8 valoban! hangja nyugodt volt. Nem ldt-
szott a két emberrel torddni, ki ott 4llt. Kétség-
teleniil keveset szdmitottak szemében. Hajfonata
egészen elolddédott és bizonydra a kotél is meglazult,
mert szoknydi immdr suhogtak. De még mindig
repiilt.

De hirtelen felkidltott :

— Elég, Rambaud ur! elég!

Ep az imént jelent meg a lépesén Deberle
doktor, kozelebb jitt, gyengéden megilelte nejét,
Lucient karjdra vette és homlokon esokolta. Azatdn
mosolyogva tekintett fol Helénhez.

— Elég! elég! kidltott ez ismét.

— Miért? kérdé az orvos. Taldn csak nem
zavarom ?

Helén nem felelt, nagyon elkomolyodott. A
rdpiil6 hinta nem &llt meg rogtén, hanem még min-
dig ingott és magasra vetette f5l Helént. Ks az
orvos meglepetten é&s elragadtatva csoddlta &t,
mert pompds latvdny volt, nagy, erés termete,
nemes testformdja, mely oly konnyedén lebegett a
tavaszi napsugdrban. De Helén bosszusnak 14tszott,
hogy a hinta azonnal meg nem 4ll és hirtelen
leugrott rola.

— Viérjon, vérjon! kidltdk mindnydjan egy-
szerre. .
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; gne tompdn felkidltott. Odaesett az ut
 kavicsaira és nem birt folkelni.

— Istenem! mily oktalansig ! mondd az orvos
elsdpadva. ;

Mindnydjan kiréje todultak. Jeanne ugy sirt,
hogy Rambaud ur, ki maga is elérzékenyiiit, kar-
jéra folemelte. Ekozben az orvos élénken kikeér-
dezte Helént. ;

— Jobb libdt sértette meg, ugy-e? nem bir
follépni ?

s mivel az asszony nem felelt, tovibb kérdé :

— Fdjdalmat érez?

— Tompa fijdalmat a térdben, mondd nehezen.

FErre elkiildte nejét az orvossigos szekrényért
és kotdszerért. Azutin folytatd:

— Meg kell nézni, meg kell nézni. Bizonydra
nem lesz semmi.

Ezzel letérdelt a foldre. De mikor kezét
kinyujtotta, az asszony nehezen folemelkedett és
osszevonta ruhdjit laba folott.

— Nem, nem! suttogé.

— De, — mondd — ldtnom Kkell.

Helén megborzadt és még halkabban tevé hozz4:

— Nem akarom . . . nem lesz semmi!

Az orvos kissé csoddlkozva rdnézett. Gyinge
pir szdllt f61 Helén nyakdn. Egy pillanatra taldl-
kozott tekintetiik és sziviik mélyére latszott hatolni.
Ekkor az orves, maga is zavarban, folkelt és dllva
maradt mellette a nélkiil, hogy kérdezte volna vajjon
meglitogassa-e ?

Helén magéhoz intette Rambaud urat. Fiilébe
snttogd :

— Hivja ide Bodin doktort! beszélje el neki
mi tortént.

Tiz perczezel késGbb, mikor Bodin doktor

4
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eljott, emberfélotti megerdltetéssel folkelt és az
orvos meg Rambaud ur karjdra tdmaszkodva fol-
ment lakdsiba. Jeanne sirva kivette ot.

— Virom ont, mondd Deberle doktor kolle-
géjahoz. Hozzon nekiink megnyugtaté hirt!

A kertben élénken folyt tovdbb a tdrsalgds.
Malignon mondd, hogy a hilgyek valéban furcsa
teremtések, miért, az ordigbe is! jutott eszébe e
holgynek, hogy a hintdbdl kingorjék? Pauline, kit
ez eset nagyon bosszantott, ostobasdgnak tartotta,
ily erdsen himbdlézni. Az orvos nem szdlt semmit,
gondolatokba elmeriiltnek ldtszott.

— Nines semmi komoly baj, monddé Bodin
doktor a lépesdn lejovet, kis ficzamodds. Persze,
hogy legalibb tizennégy napig fog a pamlagon
heverhetni.

Most Deberle 0r bardtsdgosan megveregette
Malignon villdt. Kivdnta, hogy neje hagyja el a
%esrtet, mert az est hatdrozottan hiivisre fordult.

Lucient karjdba véve folvitte ot, utkozben cso-
kokkal boritva el arczit.

¥

Helén, Bodin doktor jovendolése szerint, kény-
telen volt tizennégy napig a szobdt Grizni, mieldtt
az ugrds kovetkezményeit kiheverhette.

Egy reggel konyvszekrénye elitt &llt, mikor
Jeanne ugrdndozva és tapsolva belépett :

— Mama! kidltd, egy katona, egy katona!

— Mit? egy katona? kérdé a fiatal asszony.

De a gyermekre most rdjott bolondos oOrdja.
Ugrdndozott és egyre kiabdlta: ,Egy katona!
egy katona!“ anélkiil, hogy bivebb magyardzattal
szolgdlt volna. Erre He olkelt, odament a nyi-
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TR0 ssohen] Hl.ll.lgy-on meg volt lepetve,
mikor az eloszobdban egy katondval allt sztilmﬁi::.
a hatdro-

Rosalie elment a hdztél és Jeanne any)

zott tilalma daczdra, valoszinilleg jatszadozott a
n.

folyosi Mi tetszik, kedves baritom ? kérdé Helén.

A kis katona, zavartan a szép, fehér pongyd-

l4ju holgy megijelenésétil, egyik labdval kaparta a

padlét, koszont és dadogd:

— Bocsdnatot kérek — kérem aldsan.

Mis szava nem volt és ldbaval egyre a padlot
kaparva, egészen a falig hdtrdlt. Mikor hatribb
mér nem mehetett és latta, hogy a holgy onkény-
telen mosolylyal vdr, kotordszni kezdett jobb zse-
bében, melybdl elobb kék zsebkenddt, azutdn egy
kést és végiil egy darab kenyeret haldszott ki.
Megnézte az egyes targyakat, azutdn ismét vissza-
tette azokat zsebébe és bal felél kezdett keres-
gélni. Ott pedig egy darab kotelet taldlt, két
rozsdds szoget és nehdny ujsidgpapirba burkolt
szentképet. Mindezt ismét visszahelyezte zsebe
mélységébe, azutdn ijedt arczczal csapott czomb-
jéra. Es megszeppenve dadogi :

— Bocsdnatot kérek — kérem aldsan,

De hirtelen ujjival orrdra bokott és jéiziien
mosolygott. Tokfilko! gondold. Kigombolta kabdtjdt,
belenyult oldalzsebébe, melybe konyikig mélyitette
karjat. Végre egy levelet huzott els, melyet j6l
meglebegtetett a levegében, mintha a port akarnd
lerdzni réla miel6tt Helénnek dtadja.

— Nekem szl e levél; hatirozottan tudja
azt? kérdé az asszony.

A boritékon esetlen parasztirdssal ott volt
Helén neve és lakczime. ¥s a mint olvasdsdba
mélyedve, érteni kezdte tartalmdt, mosolygott. A
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levél Rosalie nagynénjétol eredt, ki azt Lacour
Zephirinnel, ki a plébdnos ur két miséje daczdra
a katonasdghoz keriilt, megkiildte rendeltetése
helyére. Mivel pedig Zephirin Rosalienak kedvese
volt, kérte a nagysdgos asszonyt, engedné meg a
gyermekeknek, hogy vasdrnap lissdk egymdst. Végiil
az dllott: a plébdnos ur megengedi.

Helén lassan Osszehajtotta a levelet. Mialatt
azt kibetiizte, két-hdromszor (olpillantott, hogy a
katondra nézzen. Ez még mindig a falhoz tdmasz-
kodott és ajka mozgott, mintha ismételné a mon-
datokat, melyeket Helén a papirrél leolvas. Két-
ségteleniil kiviilrél tndta méar a levél tartalmdt.

— Ugy! Hdit maga Lacour Zephirin? kérdé.

A legény nevetett és elére nyunjtogatta a
nyakat.

— Lépjen kizelebb fiam — ne maradjon kint !

A legény elszdnta magdt, hogy belép, de szo-
rosan az ajtohoz simult, mialatt Helén leiilt.

— Mult éjjel ment el Beaucebdl ? kérdé Helén.

— Igen, asszonyom.

— Es most Parisban van! Nem érez hon-
vﬁ.gya.t?

— Nem, asszonyom !

A legény neki batorodott és koriilnézett a
szobdban. A kék pliisfiiggonyok folkeltették eso-
dédlkozdsit.

— Rosalie nines itt, folytatd Helén ; de nem-
- sokdra itt lesz. Nénje azt irja nekem, hogy On
jo bardtja!

i A kis katona nem felelt; zavartan lehorgasz-
totta a fejét és ldbdval ismét kaparni kezdte a
padlét.

— Nos, ha leszolgélta éveit, ndiil veszi Rosa-
liet? folytatd a fiatal asszony.



— Persze, persze, vilaszolt ez elpirulva —

z bizonyosan. 2
egésEB a h%lgy baritsdgos viselete dltal folbato-
ritva, elobb sapkdjat forgatta ujjai kozt, azutdn
kezét szivére tette. De Helén elkomolyodott, A
gondolat, hogy egy katondnak szabad belépést enged-
jen konyhdjdba, aggasztotta 6t. A pébdnos ur bdr-
mennyire is engedélyezze, 0 nem tartotta épen
veszélytelennek. Faluhelyen sokkal fesztelenebb az
érintkezés ; ott szabadon szeretkezhetnek. Sejteni
engedé aggodalmait. De mikor Zephirin megértette
azokat, majd megpukkadt nevettében. Azutdn za-
vartan forgatta sapkdjit — de mikor Helén hall-
gatott ugy vélte, hogy a holgy kételkedik hiiségé-
ben. Ez megértette 6t. Klénken felkidltott:

— Azt hiszi taldn, hogy meg akarom esalni?
De ha mondom, hogy megigértem neki hogy néiil
veszem és ez igy lesz, a mily igaz, hogy a nap
rink siit . ..

E perczben Jeanne tdnczolt be a szobdba,
tenyerét Osszecsapva.

— Rosalie! Rosalie! éneklé sajit kompozi-
czibju dallamra.

A nyitott ajton keresztiil hallhaté volt a kosdrt
czipeld cselédledny lihegése. Zephirin hétralépett
a szoba egy sarkdba; néma vigyorgds szdjat két
file sarkdig tdgitotta és mélyen fekvd szeme pa-

rasztos farfanggal fénylett. Rosalie egyenesen be-

lépett a szobdba, mivel megvolt az a csalddias
szokdsa, hogy a vdsdrolt készleteket megmutassa
urnéjének.
— Asszonyom, mondd, kelbimbét vettem . . .
Két fej tizennyolez sous ... ez nem dréga ...
Eléje tartotta félig nyitott kosardt, midon fejét
felemelve, megldtta a vigyorgd Zephirint. Ijedtében
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szinte odaszegzddott a padléhoz. Két-hdrom pilla-
natig tartott, bizonydra nem ismert rd az egyen-
ruhdban. Kerek szeme kitdgult és kis kivér arcza
elsdpadt.

— O! mondé csupén.

s meglepetésében elejtette a kosarat. A zild-
ség kigurult a padléra és Ossze-vissza hevert kel-
bimbd, burgonya, hagyma. Jeanne felkidltott ord-
mében és a szoba kozepén levetette magdt a
padlora, a burgonya utdn kapkodva, mely a székek
ald gurult. De Rosalie, kit az ijedtség még min-
dig megbénitott, nem mozdult, hanem kidlt4:

— Hogyan! Te vagy! Mit csinélsz itt ? beszélj!
hé ? Mit csindlsz te itt?

Odafordult Helénhez és kérdé:

— Hdt asszonyom ide be eresztette 4t?

Zephirin nem sz6lt semmit, hanem ravasz
arczezal mosolygott. Ekkor Rosalie elérzékenyedve
kbénnyezni kezdett és hogy a viszontlitds folotti
oromének kifejezést adjon, nem tudott okosabbat,
mint hogy tréfilkozzék vele.

— Hallod, mondd, odalépve hozzd, igazdn
csinos vagy ebben a hiivelyben! Elmehettem volna
melletted és ,j6 napol“ sem mondtam volna ...
Mivé lettél? Azutin szépen lenyirtdk a fejedet!
Uristen nagyon, de nagyon csunya vagy!

* Zephirin kit e kedveskedés bosszantott, végiil
elhatdrozta magdt, hogy kinyitja a szdjat.

— Nem az én hibdm . . . bizonyédra, ha téged
bevennének a katonasdghoz, majd megldtnad.

Teljesen megfeledkeztek arrél, hogy hol van-
nak, nem littdk sem a szobdt, sem Helént, sem
Jeannet, ki még mindig a burgonydit keresgélte a
padlén. A eselédldny odadllt a kis katona elé, kezét
koténye folott osszekulesolva.



'~ _ Ugy! h4t rendben van minden odahaza?
kérdé.

— Igen, kivéve Guignard tehenét, mely meg-

 betegedett. A kovdcs eljott... és persze meg-

3 mondta nekik, hogy tele van vizzel.

— Ha tele van vizzel, akkor vége van, killon-
ben nincsen baj?

— De van bizony, a csGsz eltirte a karjit.
Claniret apé meghalt, a plébdnos far elvesztette
bugyeldrisdt nyolczvan sous-val ... Kiilonben jol
van minden.

Hallgattak és csillogd szemmel egymdsra néz-
tek. Bizonydra ez volt Olelkezésiik, mert még
kezet sem nyujtottak egymdsnak. De Rosalie hir-
telen folriadt merengésébil és vigasztalan volf,
hogy zildsége a padlon hever. Szép mulatsdg!
Zephirin esinos dolgokra csdbitja. Helén jobban
tette volna 6t a lépesdrdl visszakiildeni. Morogva
és szitkozddva hajolt le és ismét visszarakott min-
dent a kosirba. Ks mikor a liny kiment a kony-
hdba, anélkiil, hogy tovdbb iigyet vetett volna
Zephirinre, Helén visszatartotta o6t, hogy a két
szerelmes fiatalsdgdtol meghatva, megmondja neki:

~— Hallod linyom! Nénid felkért engem, enged-
Jem meg a legénynek, hogy vasdrnaponkint meg-
latogasson téged. Délutin eljon és te iparkodni
fogsz neki a szolgdlatot kissé megkonnyiteni.

Rosalie megallt és csak fejét forditotta a legény
felé. Tetszett neki ez engedély, de azért megévta
mogorva arczkifejezését.

— O Madame! kidltd, majd szép zavarokat
okoz nekem !

Ks félvdlrél odapillantott Zephirinre és ismét
nydjas arczot vagott feléje. A kis katona egy
perczre mozdulatlanul maradt, szdjat széles vigyor-
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tve Azitdn lm‘visszavonult kbszbnt‘ i

és saplmdt szivére szoritva kiment.
Még a folyosén is egyre kisziongetett.

— Mama! Ez Rozalie fivére? kérdé Jeanne.

Helen zavarba jott e kérdésre. Szinte meg-
bénta a jbindulatiban adott engedélyt. Néhdny
pillanatig uj felelet utdn keresett, azutdn mondd:

— Nem, rokona.

— Ah! mondd a gyermek komolyan.

Rosalie konyhdja Deberle doktor kertjére né-
zett. Nydron a fidk galyai benyultak az ablakon. Ez
volt a lakds legszellosebb helyisége és oly vildgos,
hogy Rosalie kénytelen volt kék fiigginyt vonni
az ablak elé. Csupdn a konyha sziik volta miatt
panaszkodott, de Rosalie oly iigyesen helyezte el
bennitk a butort és az eszkiziket, hogy az ablak
mellett kis zmgja maradt, hol esténként dolgoz-
gatott.

Kivetkezd szombaton este feldé Helén oly
zenebondt hallott a konyhdban, hogy utdna nézett,
mi torténik odakin ?

— Tisztogatok asszonyom, vilaszolt Rosalie
izzadva. A foldon térdelt és a konyha kokoczkdit
mosta rovid karjaival.

Sohasem esinositotta igy konyhdjit, de ez oly
tiszta is volt, hogy akdr mennyasszony aludhatott
volna benne. Helén egy perczre hallgatag dllott,
azutdén mosolyogva visszavonult.

Ezentul minden szombaton volt ily tisztogatds;

teljes négy oOra telt el mosdssal és poroldssal,
- Rosalie vasirnaponkint teljes fényben akart Ze-

- phirimnek bemutatkozni. E napon fogadta ldtoga-
Egy pokhdlo megszégyenitette volna. Ks ha
korillstte minden csillogott, szeretetreméltd lett és




pi kezdett. Hdirom 6rakor még megmosta a
ét és foltette uj csipkefokotojét. Azutdn az
ablak elé vonta a figginyt és igy a szép rend
kozepett, levendula illatban, vdarta Zephirint.

Pontban fél négykor érkezett Zephirin, —
addig az utczdin sétdlt és bevirta, mig a vdros
negyed Ordja felet iit. Rosalie ballotta nehéz czi-
pbje toppandsat a lépesdn és kinyitotta eldtte az
ajtot. Megtiltotta neki, hogy csongessen. Mindig
ugyanaz a széviltds folyt le koztiik.

— Te vagy?

— Igen, én vagyok.

Es megilltak orral orr elott, csillogé szem-
mel és Osszeszoritott ajkkal. Zephirinnek nem volt
szabad elébb belépni, mig kardjdt és csdkojat le
nem tette. Rosalie nem engedte e tdrgyakat a
konyhiban hevertetni, hanem a szekrény mogé
dugta azokat. Azutdn az ablak mellé iiltette imd-
d6jat és megtiltotta neki, hogy onnan elmozduljon.

— Maradj nyogton! Nézheted, hogy készitem
az ebédet.

Eleinte Helén jénak litta ket megfigyelni.
Néha vdratlanul jott a konyhdba, hogy valamit el
rendeljen. Es mindig ott taldlta Zephirint kuez-
kéjaban, az ablak és az asztal kozt iilve, magasra
felhuzott térddel. Az asszony ldttira villimgyorsan
folkelt és peczkesen megdllt, mint a parancs Kki-
hirdetésekor. Ha Helén szélt hozzd, csak tisztel-
géssel felelt és illemtudd rovidséggel. De iddvel
Helén megnyugodott, mivel litta, hogy a két fiatal
sohasem tanusit mds magaviseletet, mint a hogy
joravalé szerelmes pédrhoz illik.

Egy vasdirnap azonban Helén ismét kiment a
konyhéba. Papucsa tompitotta léptei neszét; meg-
dllt a kiiszobon, a nélkil, hogy akdr a lény, akdr
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a katona észrevette volna Ot. Zephirin ott ilt a
kunezkéban pdrolgd leveses tdllal maga eldtt. Ro-
salie, ki hdttal dllt az ajt6hoz, nehdny hosszu ke-
nyérszeletet vdgott eléje.

— Igy kicsikém egyél, mondd. Sokat gyalo-
golsz, hiszen ez egészen kivdjja a gyomrodat...
Igy! Elég volt, vagy akarsz még?

s gyongéd, nyugtalan tekintettel nézett rdja.
A katona jol elterpeszkedve iilt a tdl elé és
egyetlen harapdssal falt be egy szelet kenyeret.
Sdrga arcza valdsdggal nekivirosodott a gozben,
mely feléje illatozott. Suttogva mondd:

— Patvarba! miesoda erd! Mondd csak mit
teszel a levesbe? . o

— Megdllj, vdlaszolt a ldny, ha szereted a
kortét.

De mikor megfordult, észrevette urndjét és
halkan felkidltott. Mindketté, mintha megkdvesiilt
volna ijedtében. Azutin Rosalie valdsdgos szddra-
dattal mentegettzni kezdett.

— Az én részem, asszonyom, valdban nem
vettem volna magamnak levest. Higzyjen nekem,
mindennél a mi szent eldttem! Kn azt mondtam
neki: Ha akarod részemet a leveshil, odaadom.
Na, te, hat beszélj! Hiszen tudod, hogy igy volt
és nem maskép.

Es nyngtalankodva a hallgatds miatt, melyben
urndje dllott eldtte, azt hitte, hogy ez haragszik
é8 sirdnkozé hangon folytatd :

— Asszonyom § majd meghalt az éhségtol;
egy nyers répat lopott el télem. . . oly roszszul
etetik Oket. Azutin gondolja meg: mekkora utat
tett a folyam mentén, egész iddig, azt sem tudom
milyen hosszu ez az ut. Asszonyom 6n maga mondta
volna nekem: Rosalie, adjdl neki egy csésze levest.




r Erre Helén a kis katona l4ttdra, ki tele
szdjjal 4llt elitte és nem mert nyelni, nem marad-
hatott szigoru. Josdgosan monds:

— Nos ldnyom! ha a legény éhes, akkor
persze meg kell 6t hivnunk az ebédhez — meg-
engedem.

A két fiatal lény ldttdra ismét elfogta az a
gyongédség, mely mir egy izben rdbirta 6t, hogy
ne legyen szigoru.

— Mondd mama, kérdé Jeanne este hosszu
gondolkozds utdn, Rosalie rokona sohasem dleli
meg 0t? miért nem?

' — Hét miért Glelkezzenek ? miért akarod te
ezt ? vdlaszolt Helén. Ha sziiletésnapjnk lesz, majd
megilelik egymdst.

VI

Kedden este a leves utdn Helén odafordult
vendégeihez :

— Mily esd! halljik ? Szegény bardtaim ! Ma
este ugyancsak megdznak !

— Ah ! néhdny cstpp ! mond4 az abbé halkan,
kinek csuhdja mdris csuromviz volt a joveteltdl.

— Kn jol gyalogolok, mondd Rambaud ur;
de mégis lassu lépésben jottem ide; szeretem az
ilyen id6t . . . Azutdn meg itt az ernyd.

Jeanne gondolkozott, komoly szemmel nézve
utolsé kandlnyi maccaronijat. Azutdn lassan mond4 :

— Rosalie azt mond&, hogy Ondk ma a rossz
id6 miatt nem jonnek. De mama azt mondta, hogy
mégis csak el fognak jonni. O! Ondk kedvesek,
mindig jonnek.

Az urak mosolyogtak, Helén nydjasan bolin-
tott a fivérek felé. Kint csattogva szakadt az esé
€8 hirtelen széldramok megrdztdk az ablakot. A




~ tél eldhirnoke volt. Rosalie lehuzta a vords fig
i gonyt; a kis, otthonias ebédls, melyet a fehér fiig-
g6lampa halk fénye vildgitott meg, Kkiildndsen bi-
zalmas es meleg volt. Es e nyugalmas nydjas
csindben kedélyesen csevegtek a vendégek, tiirel-
mesen varva a szakdesnd bardtsdgos szolgdlatait.

— Ah! vdrtak! anudl rosszabb, mondd Ro-
salie bizalmasan, egy tdllal belépve. Rostélyost ké-
szitettem Rambaud urnak és ezzel varni kell az
utolsé perezig.

Rambaud ur szerette adni az inyenczet, hogy
Jeannet mulattassa és Rosalienak hizelegjen, ki
igen bilszke volt szakdcsmiivészetére. Feléje fordult
hdt és kérdé:

— Ejnye, ejnye! mit csindl ma megint ? Min-
dig akkor hozza a meglepetéseket, ha mar nincs
étvdgyam . ..

— Oh! vélaszolt a ledny, hdrom fogds lesz
mint mindig, nem tobb. A rostélyos utdn iiriihdt,
azutdn Dbriisszeli kelbimb6é . .. valdoban semmi
egyéb.

De Rambaud ur kacsintva nézett Jeannera.
A gyermek markdba nevetett és tagaddlag rédzta
fejét, mintha jelezni akarnd, hogy aszakdecsné ha-
zudik. Erre Rosalie bosszus lett.

— Nem hisz nekem, mert a kisasszony me-
gint nevet ! Nos | Majd meglitja, kinek vanigaza!
Egyék, egyék a mig van és ne virjon olyan dol-
gokra, melyek talin nem lesznek.

Mikor a szakdcsné médr nem volt benn, Je-
anne, ki most még inkibb nevetett, nem birt to-
vébb ellentdllni, hogy ne beszéljen.

— Te valosdgos inyencz vagy, mondd, én kinn
voltam ‘a konyhdban . . .

De félbeszakitotta a mondatot.



- — De nem; ugy-e mama, nem szabad neki
eldrulni. Nincs semmi, semmi tébb. Csak azért ne-
vettem, hogy feliltesselek.

E jelenet mmden kedden megismétlodott és
mindig egyenld sikerrel. Helén meg volt hatva a
fesztelenségtil, mellyel Rambaud ur 4tengedte ma-
gt e tréfinak, mert nem tudta, hogy 06 hosszu
idén 4t, provencei mértékletességgel halbbl és
olajbogydbol élt. Jouve abbé pedig sohasem tadta
mit eszik ; gyakran megtréfiltak ot tudatlansdgdval
és szorakozottsdgdval. Ma azonban még a szokott-
ndl is szérakozottabb volt ! gyorsan evett, oly em-
ber sietségével, kit az asztal untat és ki odahaza
dllva eszik. Azutdn vart, mig a tobbiek is meg-
ették résziikket és csak egy mosollyal felelt. Min-
den perczben rinézett fivérére. Rambaud ur is ugy
ldtszott hogynem birszokott nyugalmdval, de zavarat
fészkelodéssel drulta el. Az ebédldben fojtd volt a
melegség. Helén észrevette, hogy a hangulat ma
nem a régi, hogy a két fivér kozt van valami,
mit nem mondanak el. Figyelmesen nézett rijuk,
azutdn halkan mond4:

— Uristen ! ez aztin esé! Ugy-e bdr ez nyo-
masztélag hat Ondkre? Ugy latszik, hogy Onik
ma kedvtelenek !

De ik tagadtik és iparkodtak Helént meg-
nyugtatni. Es mikor Rosalie rengeteg tallal jelent
meg, Rambaud, izgalmdt palistoland6, felkidltott.

— Mit mondtam? Még egy meglepetés!

E meglepetés ma vanillecrémebél éllott. Rosa-
lie szakdcsmiivészetének egy diadalabol. O! létni
kellett a széles, néma mosolyt, mellyel letette a
tdlat. Jeanne tapsolt oromében és kidltd:

— Tudtam ! tudtam! littam a tojdst a kony-
hédban, ,




i — De maér nem vagyok éhes ! kidltd Rambaud
ur kétségbeesetten. Lehetetlen még valamit enni.

Erre Rosalie elkomolyodott. -

_— Hogyan! kidlt4, ezt a crémet, melyet éppen
az On szdmdra készitettem! Nos! probdlja meg!
Koéstolja csak !

Rambaud megadta magit és nagy darabot
vett ki a tdlb6l. Az abbé szérakozott maradt. Ide-
oda csavarta asztalkenddjét és folkelt még mieldtt
a csemegét foltdlaltdk. Egy darabig lekonyult fével
jart fol-ald. Azutdn mikor Helénis folkelt az asz-
taltél, Rambaud urra nézett és a hilészobdba ve-
zette a fiatal asszonyt. Mogittilk a nyitva hagyott
ajton keresztiil kihallatszott a hangjuk, anélkiil,
hogy szavuk érthetd lett volna.

Az abbé megdllt a szoba hAtterében, Helén
pedig elfoglalta szokott helyét az ablak mellett
és mivel baritai el6tt nem igen volt szertartdsos,
dolgozott; keskeny fehér keze szorgalmasan Kko-
tott egy gyermek-fokoton. 5

— Jeanne mdr nem okoz Onnek nyugtalan-
sdgot ? kérdé az abbé,

Helén folemelte fejét mieldtt vdlaszolt volna.

— Deberle doktor nyugodtnak ldtszik, mond4.
De a szegény kicsike még mindig igen ideges.
Tegnap elaléltan taldltam székén.

. — Hidnyzik neki a mozgds, mondd a lelkész.
On igen fogva tartja ¢t, mert on persze nem él
ugy mint mésok !

Hallgatott és beszédjiikben sziinet 4llt be.
Kétségtelenill megtaldlta a helyes irdnyt, melyet
keresett; de a sz6lds perczében Osszeszedte ‘ma-

. gat, széket fogott és Helén mellé iilve mond4:

: — Hallja kedves linyom ! mdr egy idd ota
foltettem magamban, hogy komolyan beszélek Onnel,




Az dlet, melyet On itt

B

folytat, nem j6, az On ko-
raban nem kell igy elzdrkdzni, mint On teszi és
o lemondds ép oly karos Onre, mint gyermekére
nézve. Ezer veszély fenyegeti az egészséget, vala-
mint hogy mds természetii veszély is . . .

Helén meglepetten tekintett fol hozza.

— Mit akar mondani, kedves vardtom ? kérdé.

— Istenem ! oly kevéssé ismerem a viligot,
folytatd a pap kissé zavartan; de azt tudom, hogy
egy asszony rossz helyzetben van, ha nincs véddje.
Széval: On nagyon elhagyatott és ez egyediillét,

3

melybe eltemetkezik, nem egészséges, higyjen ne-

kem ! Eljon, — mert el kell jonnie — a nap, mi-
dén bdnata lesz.

— De hiszen én nem panaszkodom, igen jol
jol érzem magam ez dllapotban! kigltdi Helén
élénken.

A vén lelkész megrizta nagy fejét.

— Valoban, ez igen szép. On tokéletesen bol-
dognak érzi magdt, azt értem. De az egyediillét
és dbrdndozds e sikos lejtdjén senki sem tudja
hova jut. O! én ismerem Ont, tndom hogy képte-
len a rosszra . . . De végre is meglehet, hogy
é16bb-utobb elveszti nyugalmit. Egy napon észre-
venné, hogy a’ hely, melyet onmagdban és korii-
lotte iiresen hagyott, be van toltve valami fdjdal-
mas és be sem vallhaté érzelemmel.

Helén arczdba pir huzédott fel. Az abbé te-
hét olvasott szivében ? Ismerte tehdt a zavart,
mely keletkeziben volt szivében, tudott ama bensd,
haborgdsrol, mely feldulni kezdé életét és melyet
eddig onmaga eldtt is eltagadott. Munkdja kiesett
kezébil. Bigyadtsig fogta el és szinte varta, hogy
& pap ritér ama titokzatos hangulatra, mely
utobbi idében erdt vett lelkén. Most hogy min-
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~ dent tudott, kérdezheti és 6 majd megkisérli
kelldleg megfe]elm

— Kezébe adom magam, bardtom, suttogd.
Tudja, hogy mindig megfogadtam szavit.

Ekkor a pap egy pillanatra elhallgatott. Aza-
tdn lassan és komolyan mondd:

— Lédnyom ! Ismet férjhez kell mennie.

Helén nem felelt. Osszekulesolt kézzel iilt
megdobbenésében, melyet e tandcs okozott neki.
Mis székat vart. 1d6kozben az abbé folytatta beszé-
dét, melylyel 6t hdzassdgra akarta birni.

— Gondolja meg, hogy On még fiatal . . .
Nem maradhat tovabb Pdris e félreesé zugdban;
hiszen alig mer az utezdira menni, teljesen tdvol
esik az élettdl. Mindkettdjiikknek vissza Kkell tér-
niok az életbe, hacsak nem_ akarja késébb meg-
keseriilni elhagyatottsigdt. On észre sem veszi. e
zérkozottsdg sorvaszto hatdsat, de bardtai litjdk
halvanysdgdt és nyngtalankodnak folitte.

Minden mondat utdn sziinetelt, varva, hogy
Helén félbeszakitja beszédét és megheszéli vele
- a mondottakat. De az asszony hideg maradt,
mintha a esoddlkozds jéggé viltoztatta volna.

— Kétségteleniil, folytatd; gyermeke van. Ez
mindig kényes dolog . . . De mondja kérem, hogy

- épen Jeanne érdekében nem volna-e sziiksége egy

ergs férfikarra . . . O! tudom, valami tokéletes
josdgu emberre kellene akadni, ki igazi atyja volna
-a gyermeknek . . .

Helén nem engedte a mondatot befejezni. Rend-
kiviili ldzaddssal és visszautasitdssal mondd durvén :-

— Nem; nem! nem akarok ... Mily tand
csot ad itt nekem bardtom! Soha, érti, soha!

Egész szive follizadt — és 0 maga is szinte
megijedt vonakoddsa hevességétil. A pap ajanlata



szivének ama titkos zugdt, melyben maga
sem mert olvasniés a fijdalombél, melyet ez oko-
zott, kivetkeatetett baja komolysigira — érezte
a n6 szégyenét, kirdl utolsé ruhadarabja is leln_lllott.

Ime, a vén abbé nydjas és mosolygd tekintete
alatt szabadkozott.

— De én nem akarok! én senkit sem szeretek !

Es mikor ez még mindig rdnézett, azt hitte,
hogy leolvassa a hazugsdgot arczdrél. Elpirult és

dadogd : 3

— Gondolja csak, hiszen még tizennégy napja
sincs, hogy a gydszt levetettem . . . Nem, ez lehe-
tetlen.

— Lényom, mondd a lelkész nyugodtan sokdig
fontolgattam, miel6tt szoéltam. Azt hiszem, hogy
szerencséje kozel van . . . Csillapodjék! On soha-
sem fog akarata ellen cselekedni.

A tdrsalgds megakadt. Helén iparkodott az
ellentmondds szédradatdt, mely ajkdra tédult, vissza-
fojtani. Ismét belefogott munkéjiba, lehajtott fivel
nehdny oltést tett és a hallgatdsba belecsendiilt
Jeanne fuvolahangja az étkezdbdl :

— Ah, kedves baritom csindlj nekem egy
lovat, hogy a kocsi elé foghassam.

Rambaund ur gyakran azzal mulattatta a gyer-
meket, hogy figurdkat vdgott ki neki papirosbol.

— Kedves gyermekem! vdlaszolt, lovat kivdgni
nehéz dolog. De ha akarod, megtanitlak, hogyan
kell kocsit kivdgni.

Rendesen ezzel fejezddott be a jaték. Jeanne
nagy figyelemmel nézte baritjit, ki a papirost
szamtalan kis négyszogbe hajtogatta ossze. Azutdn
0 maga is probdlkozott vele, deelhibdzta és ldbd-
val toppantott. Azonban piispksiiveget és cséna-
kot mar tudott kivagni.

5




— H.iszen lé.tod folytatd Rambaud ur tﬁrel-
mesen, nagy sarokba hajtod mint ezt, azutdn.

) Néhdny percz 6ta, mivel ﬁgyelmesen fulelt
meghallott néhdnyat a mellékszobaban vdltott sza-
vakbdl és keze még jobban remegett, nyelve ngy
dadogott, hogy a szok felét elnyelte.

Helén, ki nem tudott belenyngodni, ismét fol-
vette a tdrsalgds fonaldt.

— Ismét férjhez menjek és kihez? kétdé
hirtelen a paptdl, munkdjdt ismét félretéve. Taldn
mdr kiszemelt valakit, ugy-e?

Jouvé abbé folkelt és ldzasan fol-ald jart.
Igenlileg boélintott, anélkill, hogy megdllt volna.

— Nos ! hdt nevezze meg az illetit, folytatd.

A pap egy pillanatra megdllt elotte. Azu-
tin vdllat vont és mondd:

— Minek ? hiszen On ugy sem akar férjhez
menni.

— Mindenesetre tudni akarom, mond&; ho-
gyan hatirozndm el magamat, ha semmit sem
tudok ?

A pap nem felelt rogtin; megdllt eldtte és
arczdba nézett. Ajka korill szomoru mosoly lebe-
gett. Halk hangon mondd végiil:

— Hogyan ? On nem taldlta el ?

Nem, valéban nem taldlta el. Helén kutatott
és csoddlkozott. Erre a pap fejével az ebéd” 6 felé
bélintva, azt mondta :

— 0.

Helén elkomolyodott. Mdr nem ellenkezétt oly
hevesen. Arczdn csupdn a csoddlkozds és a fijda-
lom kifejezése volt lathat6. Sokdig dlomba meriilve
maradt székén, szemét a padlora szegezve. Nem
“bizony, nem is gyanitotta volna, hogy Rambaud ur
a kérije és még sem volt kifogdsa ellene. Ram-
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baud ur volt az egyetlen férfi, kinek kezébe bi-
zalomteljesen tehette volna kezét. Ismerte stdgéj:,
nem nevetett nydrspolgdrias esetlenségén. De mégis
a gondolat, hogy Rambaud szereti 6t, egész Ilé-
nyét nagy higedséggel toltotte el.

Az abbé idékozben ismét megkezdte vandor-
utjét a szoba egyik sarkdtol a mdsikhoz és mikor
az ebédld ajtaja mellett elhaladt, halkan odaszolt
Helénnek.

— Ime! nézze!

Helén folkelt és nézett.

Rambaud ur Jeannet sajdt székére emelte.
Ott térdelt elstte és dtkarolta a kis ldnyt. Az
asztalon egy papirbél kivdgott koesi dllott, to-
vébb4 tdbb csolnak, piispoksiiveg és szekrény.

— H4t igazdn szeretsz engem? mondd, is-
mételd.

— Igen, igen, nagyon szeretlek, hiszen tudod.

Rambaud habozott, remegve, mintha szerelmi
vallomdstol kellene tartania.

— s ha azt kérdezném téled, hogy mindig
itt maradjak-e ndlad, mit szélandl ?

— O, én oriilnék ! egyiitt jatszadozndnk, ugy-e
bér az pompéds volna !

— Igen, mindig itt maradnék.

— Ldssa, mondd a lelkész mosolyogva, a
gyermek is kivdnja.

Helén komoly maradt, de mdr nem szélt el-
lene. A lelkész ismét belefogott magasztalé be-
‘szédébe és ecsetelte Rambaud ur elényeit. H4t le-
hetséges-e jobb apdt taldlni Jeannenak ? Hiszen
Helén ismeri 6t és nem teszi ki magdt bizonyta-
lan esélyeknek, mid6n ré bizza magit. Ks azutdn
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tevé hozzd az abbé, & nem gondol fivérére, hanem
kizdrolag red, az § ja.wira.

— Hiszem, mert i61 tudom, mennyire szeret
On engem ! valaszolt Helén élénken. Virjon! Az
On jelenlétében akarok fivérének vdlaszolni.

Az Ora tizet iitott. Rambaud belépett a hdlé-
szobdba. Helén kinyujtott kézzel ment eléje és
mond4 :

— Kiszonom ajdnlatdt, kedves bardtom és
nagyon le vagyok onnek kitelezve. De — foly-
tatd, nyugodtan szemébe nézve, mikdzben nagy
kezét kezében tartotta, gondolkozdsi iddt kérek és.
taldn sok idére lesz sziikségem.

Rambaud remegett egész testében és nem
mert rdnézni.

| a meddig csak akarja! dadogd meg-
kinnyebbiilten és boldogan, fél évig, teljes eszten-
deig, még tovdbb is ha tetszik!

Erre Helén arczdn balk mosoly jelent meg.

— De kivdnom, hogy bardtok maradjunk!
Eljon tovabb is mint eddig — csak azt igéri
nekem, hogy védrni fog, mig én magam kezdek e
dolgokrél beszélni — megegyeztiink ?

Rambaud kivonta kezét Helénébdl, lizasan
kereste kalapjat és csak akkor, mikor az #jtén
ki akart menni. talilt szokat.

— Hallja! mond4 halkan, most mdr tudja,
hogy az oné vagyok, ugy-e bir? Rendelkezzék
velem akdr tiz év mulva és én szolgdlatdra dllok.

Es utoljdra fogta meg Helén kezét és majd
Osszeroppantotta szoritdsival. A lépesén a két
fivér mint rendesen megfordult és mond4:

— Jovi kedden!

— Igenis, kedden, vélaszolt Helén.

Mikor a szobdba visszatért ujabb zdporesd
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zuhogdsa kedvtelenitette el Gt. Istenem ! mily
makacs es6! mennyire meg fognak &zni baritai!
kinyitotta az ablakot és kinézett az utczdra. A
zuhogo esében meglitta Rambaud ur gdmbdlyi
héatat, ki iigyet sem vetve a szakad¢ vizoznre,
boldogan és tdnczolva lépdelt a sotétben.

VIL

(Csoddlatosan enyhe hénap volt. Az dprilisi
nap halvdny zodldbe Oltdztette a kertet, konnyedén
és finoman mint valami csipke. A keritésre fel-
kuszott a vadsz6ld imbolygd repkénye és a gon-
dosan dpolt gyep szélén az drvicska és a voros
geranium virult. A hdttérben a kerti hdz folé, a
zold lombtetd terjesztette dgait, melynek kis
levelei rezegtek a szélben.

Hirom hét ota egyetlen felhé sem mutatko-
zott az égen. Valbsdgos tavaszi csoda volt, mely
a feltdmadt ifjusidgot iinnepelte, és ez visszhang-
zott Helén szivében. Minden délutin Jeanne-nal
lement a kertbe. Szék vart itt rdjuk és mdsnap
reggel még ott taliltdk a foldon a pamutvégeket,
melyeket_eldtte valo este elhullattak.

— On ndlonk otthon van, mondd Deberle
asszony, ki Helén irdnt egyikét érezte ama von-
zalmaknak, melyek egy félévig eltartanak. A
viszontldtdsra, holnap reggel jojjon kordbban.

Es Helén csakugyan otthonosnak érezte
magdt. Csakhamar megszokta a lombzugot, és a
gyermek nyugtalansidgdval virta a perczet, hogy
lemehessen. A mi e polgdri kertben elragadtatta,
az els6 sorban a gyep tisztasdga és a fak dpolt-
siga volt. A lomb egyenletességét nem zavarta
semmi ferdén nott 4g. A reggelenként gereblyé-
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_zett utak lagyak és simik voltak mint egy szé-

nyeg. Helén itt nyugodtan élt.- A nydrfak siirii
lombja alatt, e hallgatag zlighan, melyet Deberle
asszony jelenléte mosuszillattal telitett, azt hihette,
hogy szalonban van.

Egy este midén Helén elbucsnzott, Juliette
azt mondta neki:

— Holnap el kell mennem. De azért ne tar-
fogok sokdig elmaradni.

Helén beleegyezett és pompds délutdnt élve-
zett egyedil a kertben. Feje folott nem hallott
mést, mint a fdkban répkdds verebek szdrnya
csattogdsdt. Ks e délutantol fogva azok voltak
legelvezetesebb ordi, melyekben bardtndje egyediil
hagyta ot.

Bardtsiga a Deberle csalddhoz mindjobban
megszildrdalt. Asztalukndl ebédelt mint bardtud,
kit még az utolsé pillanatban tartanak vissza; ha
a fik alatt tovabb idéztek és Pierre a lépesirdl
jelenté, hogy tédlalva van, Juliette kérte 6t, hogy
maradjon és 6 néha beleegyezett. Csalddi ebédek
voltak, melyeket a gyermekek vigsdiga felderitett.
Deberle doktor és Helén j6 bardtoknak ldtszottak
kiknek hiivis tempramentuma nagyon j6l megfért
egymdssal.

Az orvos minden délutdn hat érakor hazatért
ldtogatdsaitél. A holgyeket a kertben taldlta és
melléjiik iilt. Eleinte Helén gyorsan vissza akart
vonulni, hogy a hdzastirsakat egyediil hagyja, De
Juliette efolott ugy bosszankodott, hogy azontul
maradt. Ha az orvos jott, neje néha csékra nyuj-
totta arczat és ¢ megesdkolta. Ha Lucien térdére
maszott {ol, segitett neki és dlelgette, mialatt a hol-
gyekkel beszélt. Ks Helén mosolyogva nézte e ké-
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pet es pillanatra abbahagyta munkdjdt, hogy te-
kintetét e csalddi jelenetre irdnyithassa. A férj
cs6kja nem érintette Gt, de Lucien pajkossdga meg-
hatotta. Mintha csak & is megnyugvast taldlt volna
a hdzaspar boldog kirében.

Egy napon Debere doktor egyediil taldta
Helént a fdk alatt, Juliette csaknem délutdnon-
kint elment.

— Ejnye! mondd, ndm nines itt?

— Nem, vilaszolt nevetve; itt hagy engem.
De ma On is kordbban jon haza, mint rendesen.

A gyermekek a kert tuls6 végében jitszottak.
A doktor leiilt melléje. Egyediillétik legkevésbbé
sem zavarta oket. Egy éra alatt ezer dologrél cse-
vegtek, anélkiil, hogy egy perczig is a sziviiket
dagaszto érzelemre czéloztak volna. Minek is be-
széltek volna réla? hit nem tudtdk a nélkill is,
hogy mit akarnak egymdsnak mondani ? folosleges
volt koztik minden vallomds. Teljesen elegendd
orom volt nekik egyiitt lenni, egymdssal beszélni,
zavartalanul iilni ugyanazon helyen, hol az ' or-
vos minden este megolelte nejét.

Ma Helén szorgalma folott tréfalézott.

— Hiszen tudja, mondd, hogy én még szemé-
nek a szinét sem ismerem; mindig tiijére szegzi
tekintetét.

Erre Helén folemelte a fejét és rdnézett az
OrvOSra.

— Ejnye, hdt ingerelni akar engem ? kérdé
lagyan,

De az orvos folytatd:

— Ah! tehdt szirkék — sziirkék - kékes
fénnyel, ugy-e bér?

Ez volt minden, a mit mondani mertek egy-
masnak. De e szik, — ez elso kizeledés — vég-
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telen bajt adtak csevegésiiknek. E naptél fogva
az orvos gyakran taldlta egyedill Helént az alko-
nyatban. Hozzdjiruldsuk, sot tudomdsuk nélkiil, bi-
zalmassdguk egyre niovekedett.

Hangjuk elvéltozott. ligygyd. suttogbvd lett,
olyannd, milyen nem volt ha megfigyelték dket. ks
mégis ha Juliette jitt, képesek voltak a megkez-
dett beszélgetést folytatni minden zavar nélkiil,
mintha e szép tavasz, e kert, melyben az orgona-
virdg fakadt, szenvedélyilk ez elsé gyonyoreit meg-
hosszabitotta volna.

A honap vége felé Deberle asszonyt nagy
terv foglalkoztatta. Hirtelen eszébe jutott, hogy
gyermekbdlt rendez. Az idény mér nagyon elére
haladt volt, de e gondolat annyira eltiltotte iires
fejét, hogy csakhamar elmeriilt az eldkésziletek
zajos foglalkozdsdba. Valami killonoset akart.
Jelmezbdlnak kellett lennie.

Ezentnl semmi mdsrél nem beszélt mint
baljarél. Errdl fecsegett odahaza és mindeniitt. A
szép Malignon kissé ,gyermekesnek® taldlta a
tervet, mindazonéltal kegyeskedett irdnta érdek-
16dni, és megigérte, hogy egy komikust szerez az
estélyre.

Egy délutdn, mikor az egész tdrsasig a fdk
alett iilt, Juliette a jelmezek fontos kérdését
vetette fel.

— En még mindig habozok, mondd, bajazzira
gondoltam fehér atlasztban, ez j6l all Luciennek.

— Oh! ez kozbnséges! mondd Malignon,
bajazzo legaldbb féltuczat lesz. Megdlljon, majd
taldlunk valamit.

Ks mély gondolkozdsba merilt, mialatt pél-
czdja gombjit szopogatta.

Pauline, ki most érkezett, kidltd:




el sy

— Kedvem volna komorndnak 8ltdzni.

— Te! kidltd Deberle asszony csoddlkozva.
Hiszen te egydltaldin nem 0ltozkodol jelmezbe!
Talin még gyermeknek tartod magad, te pagy
tin6? Szives leszel, fehér ruhdhan megjelenni.

— Ah, oly j61 mulattam volna ! mondd Pauline

halkan, ki tizennyolcz éve és sziizi formdja da-
czdra legszivesebben jdtszadozott Kkis gyerme-
kekkel.
Ezalatt Helén a fa aljén dolgozott, iddrdl-
idére folemelve fejét, hogy az orvosra és Ram-
pand urra mosolyogjon, kik csevegve dllottak
elotte. Rambaud ur mér a Deberle csaldddal is
baratsdgot kotott.

— Hs Jeanne? kérdé az orvos. Mily ruhd-
ban fog megjelenni?

De Malignon felkidltisa félbeszakitotta kér-
dését.

— Megvan ! Mint XV. Lajos korabeli marquis !

Hs diadalmas mosolylyal forgatta botjat. De
mikor e kijelentés nem keltett valami nagy hatast,
esoddlkozott.

— Hogyan? Nem értenek engem? Ej hét!
Lucien fogadja kis vendégeit, ugy-e bdr! Az
ajtohoz 4llitjAk tehdt marquis jelmezben, nagy
rozsa bokrétdval kezében és igy fog a holgyek-
nek békolni.

— De, ellenkezett Juliette, marquisuk lesz
legaldbb egy tuczat.

— Hét baj az? kérdé Malignon nyugodtan.
Mennél tobben lesznek, anndl mulatsdgosabb lesz.
Azt mondom oOnnek, ez a helyes. A hdz urdnak
marquis jelmezben kell megjelennie, kiilinben az
egész bal utdlatos lesz.

Annyira meg volt gyozbdve, hogy Juliette




e M e

végre maga is elragadtatott. Valoban, fehér atlasz
jelmez 4 la Pompadour, pompds lehet.

— Ks Jeanne? ismétlé az orvos.

A kis ldny anyja vdllihoz tdmaszkodott, ama
hizelgé mozdulattal, melylyel hozzd szokott simulni.
Mikor Helén ki akarta nyitni az ajkdt, suttogd:

— O mama: tudod mit igértél nekem !

— Mit? kérdék valamennyien.

Helén mosolyogva vilaszolt:

— Jeanne nem akarja, kogy eltaldljdk jelmezét.

— De hisz ez igaz! kidltd a gyermek. Hi-
szen semmi hatdst sem tesz, ha elére megmondjdk,
hogyan fognak megjelenni a bélon.

Egy ideig nevettek, e tetszési vdgyon.
Ramband ur fenyegetodzott hogy eldrulja jelmezét.
Erre a gyermek elsipadt. Finom arcza szenvedd
vondsdval dithos kifejezésiivé torzult, homlokdn két
nagy rdncz képzidott, ajka elore dllt.

— Te! dadogd — nem fogsz semmit sem
eldrulni !

Ks mivel még mindig ugy tett, mintha be-
szélni akarna, rdja vetette magdt, kidltva:

— Hallgass ! akarom, hogy hallgass ! Hallod ?

— Helénnek nem volt ideje, hogy a rohamot
megelizze, a vak dilh rohamdnak egyikét, melyek
a gyermeket néha oly szornyen megriztik. Szigo-
roan monds :

— Jeanne! Jeanne! Sok szomorusdgot oko-
zol nekem !

Erre a gyermek oldalt forditotta fejét. Ks
mikor anyjinak vigasztalan arczdt és konnytelt
szemét latta, zokogdsba tort ki és nyakdba vetve
magét, dadogd :

— Nem, mama . . . nem, mama . . .

Kezével végig simitotta arczdt, hogy a sirds-



e

pan megakaddlyozza. Anyja lassan félre tolta &t.
Ekkor a gyermek eleresztette kezét és nehdny
lépésnyi tavolsigban egy padra iilt, hol még
hevesebben zokogott. Ekozben Rambaud ur és az
orvos kozeledett. Az elobbi foléje hajolt és nydjas
hangon kérdé:

— Sz6]j kedvesem ! miért bosszankodtdl? mit
tettem én neked ?

— O! mondd a gyermek kezét elhuzva és
vonaglé arczdt mutatva ; el akartad venni anydmat !

Az orvos, ki e szavakat hallotta, nevetni
kezdett. Rambaud ur nem értette mindjdrt.

— Mit beszélsz ?

— Igen, a mult kedden! 0! te tudod. Azt
képdezted tolem, mit sz6lnék hozzd, ha mindig
Ddlunk maradndl !

— De hiszen, te azt mondtad arra, hogy
akkor mindig egyiitt jatszadoznank.

— Nem, nem! kidltd a gyermek hevesen,
Deém akarok, érted ? Ne beszélj errdl soha tobbé
€8 ismét jO baritok lesziink.

— Jibjj, folmegyiink Jeanne, ha az ember
sir, terhére van a tobbieknek.

Koszont és magdval vonszolta a Kkicsikét.
A doktor nagyon sdpadt volt és erdsen rdanézett.
Rambaud ur zavarba jott. Deberle asszony és
Pauline Malignonnal kozre fogtdk Lucient és
korbe forogtak.

Mdsnap Helén egyediil ilt a fik alatt. De-
berle asszony a bdl iigyében elment a hdztol,
magdval vive Lucient és Jeannet. Mikor az orvos
a szokottndl kordbban jott haza, gyorsan lement
a lépesén. De nem iilt le, hanem a fiatal asszony
koriil jarkalt, a fik héjit tépdelve. Helén egy
perczre folpillantott, nyugtalankodva izgatottsiga
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folott — azutdn ismét remegd kézzel dolgozott
tovdbb.

— Most rosszra fordul az idGjdrds, mond4,
zavarba ejtve a hallgatdstél. Ma délutdn csaknem
hideg az idd.

— Hiszen még csak dprilisban vagyunk,
mondd az orvos halkan, és kényszeritette magdt,
hogy hangja ne remegjen.

Tévozni latszott. De visszajott és egyenesen
kérdezé :

— Tehdt férjhez megy ?

E durva kérdés annyira meglepte &t, hogy
a tit elejtette. Haldlsdpadt lett. De akarata fen-
séges megfeszitésével megdvta vondsai médrvény-
szerii kifejezését, és szeme tdgra nyilt. Nem felelt
és az orvos esdeklé hangon folytatd :

— O! kérem! egy sz6t, egyetlen szot!
Tehdt val6?

— Igen, taldn; de mi koze onnek hozzd?
vélaszolt végiil fagyosan.

Az orvos heves mozdulatot tett és kidltd:

— De ez lehetetlen !

— Miért? kérdé Helén, tekintetét rdja
szegezve.

E tekintet alatt, mely ajkdhoz szigezte a
8z0t, hallgatnia kellett, Még egy perczig ott ma-
radt elotte, kezével halintékdhoz kapva. De ezutdn
mintdn érzé, hogy fuldoklik és félt, hogy vala-
mely szilaj indulatdnak kifejezést ad, eltdvozott,
Helén ugy tett, mintha folytatnd munk:ijat De ez
édes delutanok varizsa oda volt. Nem segitett™
az sem, hogy az orvos mdsnap gyongédnek és
alizatosnak mutatkozott — Helént teszélyezte az
egyedilllét vele. Mar nem volt kiztik ama jo
bizalmassig, ama fenséges bizalom, mely meg-



ongedte nekik, hogy zavar nélkill taldlkozzanak
, 68 orillienek a viszontldtdson. Daczdra a gondnak,
* melylyel az orvos Gvakodott Helénre raijeszteni,
néha rénézett, hirtelen szenvedélytdl megrizva,
yérvoros arczezal. De Helén is elvesztette nyu-
galmdt; borzongds fogta el és dlmodozva iilt,
psszekulesolt, dologtalan kézzel. Az orvosban a
diilh és a vdgy minden neme litszott folébredni.

Helén oddig jott, hogy Jeannenek mér nem
engedte meg, hogy tdvozzék oldala mell§l. A
doktor mindig ott taldlta maguk kozt e tanut, ki
pnagy nedves szemével megfigyelte 6t. De a"mi
Helénnek legjobban fijt, az ama zavar volt,
melyet Deberle asszony ldttdra érzett.

VIIL

A kis palota lépesthdzdban Péter frakkban
és fehér nyakkenddében dllott és minden koesi
robogdsdnak hallatira kinyitotta az ajtét. Nedves
légdram hatolt be és az erds dprilisi délutdm sdr-
gds vildgitdsa toltotte be a fiigbnyokkel és zdld
novényzettel telerakott lépcséhdzat. Két 6ra volt;
a nap elhomdlyosodott mint sziirke téli napon.

De alig hogy az inas belokte az elsd szalon
ajtajit, élénk viligossdg vakitotta a vendégeket,
Az ablaktdblik bevoltak téve, a fiigginydk le-
eresztve — az olmos ég fénye tehit nem hatol-
hatott be és a sok limpa, gyertya és kristdly
valosdgos fénydrt vetett a szalonra.

Ez alatt a gyermekek egymdsutdn megjelentek,
mig Pauline a szalon és ebédld kozti ajtéban 8zék-
sorokat dllittatott fel.

— Papal kidltd; kérlek segits egy kissé;
killonben sohase készillink el.
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Letellier ur, ki hdtrakulesolt karral a korona-
csillirt nézegette, sietett a felhivdsnak eleget
tenni. Pauline maga czipelte a székeket. Enge-
delmeskedett névérének és fehér rnhdba bltozott.
Csak pyaka kiorill volt négyszigletesen kivigva és
litatta nyakat.

— Igy! ennyire megvolnink, csevegé, most
mdr johetnek az urasigok. De ugyan mit gondol
Juliette ? Nem késziil el Lucien oltonyével!

Ep e perczben vezette be Deberle asszony,
a kis Marquist. Valamennyi jelenlevi a csoddlat
felkidltdsaiba tort ki. Ah! mily kecses kis ur volt,
virdggal teletomdtt atlaszfrakjdban, nagy arany-
himzésii mellényében és cseresznyepiros selyem-
nadrigjdban | Gyonge dlla és apré keze csaknem
elmeriilt a esipkék dzonében. Jitékkard, nagy rézsa-
szinil szallaggal oldaldhoz kitve, csapkodta czombjét.

— Nos elére, tidvizold a vendégeket! mondd
neki anyja, a szobdba lépve vele.

Nyolez o6ra 6ta ismételte feladatdt. Most lovagi
poseba helyezkedett, peczkesen kifeszitette czomb-
Jét. Kissé hdtravetette rizspores fejét és bal héna
ald tolta hiromszogii kalapjit. Minden belép6 holgy
elott meghajolt, karjit nyujtd neki, ismét meg-
hajtotta magdt és visszatért helyére. Nevették
komolysdg4t, melybe bizonyos fesztelenség vegyiilt.
Igy vezette be Tissot Margites, 5t éves kisldnyt, kibéd-
jos tejesldny ruhdban jott, vén hinbdl6zé tejes ibrik-
kel ; akét Berthier kisasszonyt, Blanche-t és Sophiet,
kik szinhdzi holgyjelmezben jelentek meg; sit de
Chermette Valentine-hez is volt bdtorsdga, ki
tizennégy éves nagy holgy volt, és kit maméja
mindig spanyolndnek sltoztetett. De az bt Kkis-
asszonybol 4ll6 Levasseur csaldd ldttdra nagy
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. zav Nagysdg szerint paforakozvs. jottek
be, a legifjabb alig két éves, a legidisebb tiz.
De; bdtran elhatdrozta magat, eldolgta kglap_]zit,
a két legnagyobbat jobb és bal karjdra fuz“te és
a hérom mdsiktol kovetve, lépett be ve]u]t a
szalénba. Mikor anyjit megldtta, mellét kidiil-

lesztve kérdé:

— Ks Jeanne? .
-— Eljon kedvesem! Csak vigydzz, hogy el
ne essél . . . Siess; 6 nézd itt jon — ah! mily

béjos ! :
Suttogds vonult 4t a termen, a fejek eldre
nyaltak. Jeanne az elsd szalon ajtajdban &llt
meg, mig az anyja még a lépeschizban vetette
le kabdtjit. A gyermek ecsoddlatosan sajdtsdgos
japéni jelmeszt viselt. A virdgeal és furcsa ma-
darakkal himzett ruha ldbdra ért le. .

De mogbtte jelent meg Helén. Mindkettd,
mikor az uteza fak6 vildgitdsdbol e vakitd gyer-
tyafénybe lépett, kénytelen volt egy pillanatra
szemét lecsukni, és legyezte magdt. A meleg
para és a szalonban elterjeds ibolyaillat fullasz-
toan hatott rdjuk és pirosra festette friss arezu-
kat. Minden belépé uj vendég a meglepetés és a
habozds ngyanazon kifejezését mutatta.

— Nos, Lucien? kérdé Deberle asszony.

A gyermek nem vette észre Jeannet. Sietett
tehdt karjit nyuitani neki, de elfelejtett békolni.

8 mindketten oly torékenyek és oly finomak
voltak, a kis marquis virdgos frakkjdval és a
japdn ndé himzett biborruhdjiban, hogy egy pédr
€l6 porczelldnbabdnak tarthattdk volna Oket.

— Hiszen tudod, hogy virtam rdd, monda
Lucien halkan; az orokos karnyujtogatds egészen
elbutit — nem igaz ? egyiitt maradunk ?
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Es leiilt vele az elsd széksorba Teljesen
megfeledkezett haziuri kitelességeirdl.

— Valéban, mdr aggdédtam, mondd Juliette
Helénnek — féltem, hngy Jeanne megbetegedett.

Helén mentegetdzott, hogy gyermekekkel
nem lehet elkésziilni. Még a szalon egy sarkdban
allott, egy hdlgycsoportban, mikor érzé, hogy a
doktor lép hdta mogé. Csakugyan ép az imént
lépett be a piros fiigginyt félretolva, mely migitt
még egyszer kidugta fejét, hogy valamit elren-
deljen. ’

De hirtelen megillott. O is sejtette a fatal
asszony jelenlétét, ki még hdtra sem fordult,
fekete selyemruhdjdban kirdlyi szépségben tiin-
dokolt.

s megremegett a friss légdramban, melyet
a nd kiviilrdl magdval hozott és melyet meztelen
villa és karja szinte kilehelni ldtszott.

— Henri senkit sem lit, mondd Pauline
nevetve. Ej, j6 napot, Henri!

Erre kizeledett a holgyekhez és iidvozolte
Gket. Aurelie kisasszony, ki ott settenkedett, egy
pillanatra feltartéztatta ot, hogy egy unokadesesét
mutassa be neki, kit elhozott. Szivélyesen, mint
mindig, megéllt. Helén szétlanul nyujtd neki
fekete keztyils kezét, melyet nem mert erdsen
megszoritani.

— Hogyan! te itt vagy! kidltd Deberle
asszony ismét eldkerillve. Mindeniitt kereslek,
csaknem hdrom 6ra van — mér elkezdhetnénk.

E perczben a terem mér tele volt. Kords-
koriil a fal mentén az utezai ruhdbaun ilé szilék
képeztek komoly keretet. A tér kbzepén pedig a
kis zajos tdrsasdg nyiizsgiott. Vagy szdz gyermek
volt tarkdn Gsszevegyitve a szinek sokféleségében




-melyekben a kék és a rézsaszin jutott tulsulyra.
Néha a szallagok és csipkék, birsony és selyem
tomkelegében egy-egy arczocska fordult hétra ; ro-
zs4s kis orr, két kék szem, mosolygdé vagy duz-
zogb szdj. Volt koztik akkora is mint egy csizma,
mely tiz éves fluk kozé keveredve teljesen eltiint
és kit anyja a tdvolbdl hidba keresett. Némelyik
fin ostoba arczezal, zavarodottan dllf meg ldnyok
mellett, kik rubdjuk suhogtatdsdval mulattattik ma-
gukat. Mdsok meg mdr igen villalkozoknak mu-
tatkoztak, konyokiikkel 1okdosték szomszédndiket,
kiket nem ismertek és arczukba nevettek. De a
kis ldnyok mégis csak megmaradtak kirdlynéknek
hdrom-négy bardtnékbol allé csoport ugrdlt a szé-
keken és beszélt oly hangosan, hogy az ember sa-
jat szavit nem érthette. Minden szem a vords
filggonyre irdnyult.

Vigydzz ! kidltd az orvos, és hdromszor halkan
kopogott az ebédlo ajtajan.

A vords figgony félrelebbent és az ajté ke-
retében egy bdbszinhidz volt ldthaté. Krre csind
dllott be. Hirtelen a kulissza mogiil, a Paprika
Janesi oly hangos vihogdssal ngrott eld, hogy a
kis fink egyike hangosan felkidltott. Egyikét ad-
tdk ama bolond daraboknak, melyekben a Paprika
Janesi, mintdn orrdndl fogva vezette a rendirt és
megoli a zsanddrt, szilaj jokedvében ldbbal tipor
minden emberi és isteni torvényt. Minden balta-
csapdsndl, mely a fabibuk fejét hasitotta ketté,
a konyortelen kizonség hangos nevetésbe tort ki,
a linyok tapsoltak. a fink pedig teli torokbol ne-
vettek.

— Ez mulattatja ¢ket! mondd az orvos
halkan.

Helén mellett foglalt helyet ki nem kevésbbé
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ittasult a hajabol felszall6 illattél. Egy botiitésnél,
mely erdsebb és harsinyabb volt a tGbbinél, meg-
fordult és monda :

— De ez valéban rendkiviil kaczagtato !

De most mdr a felizgatott gyermekek is be--

leszoltak a jatékba. Feleselgettek a szinészekkel.
Egy ledinyka, ki bizonydra ismerte a darabot, meg-
magyardzta, hogy azutdn mi kiovetkezik . . . Most
agyoniiti a feleségét . . . most felakasztjdk .
A kis Levasseur, a leglﬁabb ki alig volt két éves,
hirtelen folkiiltott :

— Mama ! esak szdraz kenyeret kellene neki
ételiil adni.

Es erre csak ugy ozonlottek a felkidltdsok és
a hangos megjegyzések. Jeanne pedig széjjelnézett
a gyermekek kiat.

— Nem litom Jeannet. Vajjon mulat-e?

Ekkor az orvos lehajolt hozzd, feje mellé tette
a fejét és suttogd:

— Ott lent dll, a barlekin és a normandiai
liny kozt — ldtja hajliijét? Teljes szivbél nevet.

Es igy maradt hajlott dllisban. Helén arczd-
nak langyos melegéf magdba sziva. K pillanatig
nem vallottak be egymdsnak semmit; e hallgatds
meghagyta Oket ama bizalmassighan, melyet esak
hatdrozatlan elfogultsig zavart meg utébbi idében.
De e bdjos nevetés kiozepett, e fiuk és ldnyok ldt-
tdra, Helén ismét gyermek lett és szivbdl mula-
tott, mialatt Henri lehelete érintette nyakdt. A
tompa botiitések megremegtették Gt, nyaka tdgult
€3 ragyogé szemmel fordnlt hdtra Henrihez.

— Istenem! mily ostobasdg ez! mondd mind-
annyiszor. Ejnye hogy ecsapkodnak !

Henri nem kevésbbé remegve vilaszolt :

mlnt a gyermekak Es ﬁmﬁgﬂtte meg-
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koponydjuk van.
. Ez voit ﬁdm}: n?it'] sziviik ki tudott fejezni.
Mindketten leszdlltak a gyerekekhez. .

Paprika Jancsi kevéssé mintaszerii élete ki-
firasztotta oket. Es a drdma megolddsdndl, mikor
az ordog megjelent és megfojtott mindenkit, He-
1én, székén félrefordulva, hatdval megnyomta Hen-
rinek a szék tamldjdn nyugvo kezét, mig a ldr-
méazo és tapsold gyermeksereg tombolt Grémében.

A vords fiiggony legirdiilt. Ekkor jelenté
Pauline a szokdsdvd vdlt szokkal:

— Ah! a szép Malignon!

Lélekszakadva jott, feldontve a székeket.

— Ugyan! ez aztdin jeles eszme, mindent el-
zarni! kidltd meglepetten megdllva . . . . az em-
ber azt hihetné, hogy holtakhoz jon.

' 8 Deberle asszonyhoz fordalva, ki elire lé-
pett, mondd:

— Mondhatom ugyancsak megfuttatott en-
gem ! Kora reggel 6ta keresem Prediquet-t, az én

énekesemet, hiszen tudja . . . Nos hdt, mert nem
akadhattam rdja, elhozom Ondknek a hosszu Mo-
rigot . . .

A hosszu Morigot dilettdns volt, ki a szalo-
nokat szemfényveszté miivészetével mulattatta.
Asztalkdt bocsdtottak rendelkezésére ; bemutatta
legszebb szdmait, anélkiil azonban, hogy kizinsé-
gének legkisebb része is odafigyelt volna. A sze-
gény kicsikék nagyon elkomolyodtak. Valosigos
megvaltds volt tehdt, midén a hosszu Morigot el-
hatdrozta magdt, hogy asztalkdjit félretegye.

— O! nagyon iigyes szakméjdban, suttogd
Malignon Deberle asszony fiilébe.

De a virds fiigginy ismét széjjelvilt és cso-
dds litvdny tarult a gyermekek elé.

o*
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Vakité fényben nyult el a hosszu étterem
nagy, ebédhez teritett hatalmas asztaldval, melyen
otven teriték fekiidt. Kozepén és két végén ala-
csony kosarakban virdgbokrvétik dlltak magas
gylimdlestdlak szomszédsigaban, melyeken halom-
szdmra fekiidt a kiilonféle meglepetés aranyszinii
papirba burkolva.

— Most elére! kart nyujtani a holgyeknek,
mondd Deberle asszony, a gyermekek meglepetésén
nevetve.

E sok rézsds kis szdj harapddlt és ecsdmeso-
gott, hogy fehér foguk kilitszott. Ks semmi sem
volt mulatsdgosabb, mint modorukat litni, a mint
a jol nevelt gyermekek feszes magatartisard]l meg-
feledkezve, visszaestek természetes rakonczdtlan-
sdgukba ; két kézzel kaptik meg a poharat, hogy
fenékig iiritsék és bemocskitottdk magukat és ru-
hdjukat. A lirma notton nétt.

Kifosztottdk az utols6 talat. Sét Jeanne
tdnczra perdiilt, midon a szalonban egy quadrille
iitemei hangzottak fol.

De a zene a tiobbi gyermeket is talpra dlli-
totta. Egymdsutdn megiiriilt az asztal és a gyer-
mekek foldlltak a quairillehez. A zongora nagyon
hangosan kongott a szalon hdtterében. Jeanne Lu-
ciennel tanczolt. A kis marquis kissé elhibdzta fi-
gurdit; csak akkor sikeriilt, ha Jeannet meg kel-
lett olelnie, akkor dereka kiré fonta Kkarjit és
megforgatta. Jeanne ugy himbdlézott, mint valami
nagy holgy, bosszusan, hogy a marquis dsszegyiiri
ruhdjit, de azutin az élvezet elragadta 6t és mdr
most 6 fogta meg Lucient és folemelte a pad-
16161

A quadrille utdn Helén Jeannet magdhoz hivta
hogy rubdjit ismét rendbe szedje.
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— O volt! mondd a kicsiny, oly erésen szo-
ritott engem. — Ah, ¢ kidllhatatlan.

A sziilok mosolyogtak. Mikor a zengora ismét
megszélalt, a fink ujb6l ugrdndozni kezdiek. De
amint észrevették, hogy megfigyelik dket, kényel-
metleniil érezték magukat és abbahagytdk az ug-
raldst, hogy rendeseknek littassanak, némelyikiik
értett a tdnczhoz; a legtobbje, nem ismervén a
figurdkat esak rugdalézott.

De Panline kiozbevetette magit.

— Segitségiikre kell hogy legyek, mondd, 6
az esetlen fiezkok!

Beleszolott a quadrilleba, megragadta kétKis
tanczos kezét, ez egyiket jobbrdl a mdsikat balrél
és oly lelket tntott a tdnezba, hogy a padlé deszkdi
szinte ropogtak. De mdr a nagyok is belevegyiiltek.
Deberle asszony és Helén egy pér félénk kis linyt
ki nem mert tdnczolni, belevezetett a legsiiriibb
tomegbe. A kis ténczosok tomboltak orémiikben,
nevettek €s taszigiltik egymdst, neveldéhez ha-
sonlélag, hol hirtelen az igazgaté tdvollétébeu, fej-
tetére dllnak a novendékek.

— Itt megfullad az ember, mond4 Malignon
. . . ki kell mennem a”levegire.

8 kiment, messze kitdrva a szalén ajtajét.
A teljes napfény betédult az utezdrél és elhalva-
nyitotta a limpgk és gyertydk vildgitdsat. Ks min-
den negyeddrdban Malignon ujbél kitdrta az ajtot.

De a zongora nem hallgatott el.

— Nem birom tovabb, kidltd Helén, kiéppen
az ebédld ajtajihoz tdmaszkodott.

Legyezte magit kipirulva a tdncztél, melyet a
kis népséggel gyakorolt. Es védllin még ott érezte
Henri leheletét, ki még mindig migotte dllott. Ek-
kor érezte, hogy az orvos beszélni készill, de mdr



nem volt ereje vallomdsa eldl kitérni. Kozeledett
hozzd és hajdba suttogd, halkan, igen halkan :

— Szeretem Ont! 6 nagyon szeretem ont!

Mintha forré gozpdra omlott volna végig testén,
mely leforrdzta tagjait tetdtol talpig. Nagy Isten!
6 beszélt és most mar nem hazudhatja tobbé a
tudatlansdg édes nyugalmdt. Legyezije mogé rej-
tetette biborszinben lingolé arczat. A gyermekek
az utolsé quadrille hevében toppantak eczipdjik
sarkdval. Eziistesengésii kaczaj toltotte be a ter-
met, maddrhangok csicseregtek mindenfelé.

— Szeretem, 6, nagyon szeretem Ont ! ismétlé
Henri.

Helén még remegett, nem akart tobbet hal-
lani. Bédultan menekiilt az ebédldbe. De a szoba
iires volt: csupdn Lettelier ur szundikdlt békésen.
Henri kivette az asszonyt. Merészkedett csuklojst
megragadni, nem félve a nyilvdnos botrdnytél sem
és arczdra a féktelen szenvedély oly Kkifejezése
iilt ki, hogy Helént ldzas remegés fogta el. Henri
egyre ismételte:

— Szeretem Ont . . . szeretem Ont.

— Eresszen el, suttogd a né halkan. Eresszen !
. Elment az esze!

Es mellettik a tincz és a kis ldbak koppa-
ndsa! Deberle asszony és Pauline tapsoltak az
iitemet jelezve. Polka volt. Helén ldthatta Jean-
net és Lucient, kik vigan nevetve siettek el az
ajtd mellett.

Ekkor heves mozdulattal kiszabaditotta ma-
gdt és egy mellékhelyiségbe menekiilt — vildgos
konyha volt. E hirtelen fényir megvakitotta. F'élt
és képtelen volt a terembe visszatérni; érezte hogy
a szenvedély az ¢ arczdn is lathato.
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Es keresztiilvdgva a kerten, a bdl zajdtél ki-
gérve, folrohant lakdsa lépestjén.

VIIL

Egy méjusi reggel tortént, hogy Rosalie eld-
rohant konyhdjdbél és az elkényeztetett ecseléd
bizalmassigdval kidltd urndje felé :

— Asszonyom! jojjon gyorsan . .. Az abbé
ur lent van a doktor kertjében és ds . . .

Helén nem mozdult. De Jeanne mdr odadllt
az ablakhoz hogy ldsson. Mikor visszajott kidltd:

— Milyen ostoba ez a Rosalie! nem is ds,
hanem a kertésznél van, ki virdgot rak kis kocsiba.
Deberle asszony letépi minden rézsdjat.

— Kz a templomé lehet, mondd Helén nyn-
godtan, szorgalmasan folytatva himzését.

Néhdny perczczel késébb megszoélalt a cson-
getyii és Jouve abbé megjelent. Jelenté, hogy a
legkozelebbi kedden ne szdmitsanak rdja KEstéit a
Méria hénap iinnepségei veszik igénybe. O magira
villalta, hogy templomdt feldisziti és ez pompds
lesz. Minden holgytdl kap virdgot.

— O mama! mama! suttogd Jeanne, ki lel-
kesedve hallgatta a papot.

— Nos hat, kedves bardtom! — vilaszolt He-
lén mosolyogva — mintdn on nem johet, majd mi
fogjuk ont megldtogatni, Lédssa ©n virdgaival
egészen elforgatta Jeanne fejecskéjét.

Helén nem volt épen jdmbor, s6t soha sem jart
misére, azon iiriigy alatt, hogy lednykdja egész-
sége ezt mem engedi, mert Jeanne remegve jon
ki a templombdl. A vén pap keriilte, hogy vele a
valldsr6l beszéljen ; nydjas tiirelmességével csak
annyit mondott, hogy a szép lelkek egész egye-
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diil is bilesességiikben és kinyiriiletességiikben taldl-
jék fel tdviiket. Isten egy napon majd rdjuk akad.

Mdsnap reggelig Jeanne nem gondolt mdsra,
mint a Mdria honapra. Kikérdezte anyjit és egyéb-
rol sem beszélt, mint az ezer gyertya fényében
uszo, illatos templomrél. Es oda akart édllni az
oltir mellé, hogy a szent sziiz csipkeruhdjdt job-
ban ldssa, mely egv vagyont ér meg, mint az
abbé mondd. De Helén megfenyegette, hogy oda
sem megy vele, ha mdr elbre is belebetegszik az
izgalomba.

Végill este az ebéd utdn, elmentek. Az esték
még hiivisek voltak, Mikor a rue.d Annoncia-
tionba értek, a gyermek didergett.

— A templom fiitve van, — mondd Helén —
leiilliink egy melegitd csé mellé.

Mikor benyitottak a bélelt ajton, mely nesz-
teleniil csap6dott be mogittilk langyos meleg jdrta
at testiiket, mig élénk fény és ének hatolt felé-
jilk. A szertartds mar megkezdidott. Helén, mikor
litta, hogy a templom kozéphajoja mar megtelt,
végig akart menni az oldalfolyosén. De alig ko-
zeledhetett az oltirhoz. Kezénél fogva tartotta
Jeannet és tiirelmesen ment elore, de azutdn mi-
kor beldtta, hogy nem mehet filjebb, leiilt az elsé
két iires székre, mely utjdba akadt. De egy osz-
lop a kar felét elrejtette eldttiik.

— Nem litok semmit mama — mondd a
kicsi busan. — Igen rossz helyiink van.

Helén csititotta. Erre a gyermek duzzogott.
Semmit sem ldtott maga elitt, mint egy treg holgy
széles vdllit. Mikor anyja megfordult, Jeannet a
széken dllva litta,

— Lejosz mindjart ! — mondd halkan. —
Kidllhatatlan vagy.
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De Jeanne makacskodott.

— Nézd ott van Deberle asszony. Lent iil a
kozépen. Int nekiink.

A fiatal asszony boszankodott. Megrdzta a
kiesinyt, ki nem akart leiilni. A bdl 6ta — hdrom
papja volt — ezerféle liriigy alatt elkeriilte a dok-
tor hdzdban litogatdst tenni.

— Mama! — folytati Jeanne a gyermekek
makacssdgdval — 0 lit téged és jo napot kivdn
neked.

Ekkor Helén mar kénytelen volt odanézni és
kioszonni. A két asszony boélintott egymds felé.
Deberle asszony ezerfodros, csipkével diszitett se-
lyemruhdban a hajo kozepét foglalta el, igen fris-
sen, vakiton. Magdval hozta Panline nivérét, ki
élénken intett kezével.

— Azt mondjdk neked, hogy jdjj oda hoz-
zdjuk, hiszen ldtod — folytatd Jeanne diadal-
maskodva.

— Sziikségtelen — jo helyiink van itt. ...

— O mama! mégis menjiink oda, két szék
iires mellettiik.

— Nem, szdllj le és maradj veszteg.

Mivel azonban a hilgyek mosolyogva és leg-
kevésbbé sem torédve a zavarral, melyet okoznak
86t boldogan, hogy a kizfigyelmet magukra von-
tdk, folytattdk az integetést, Helén végre is
kénytelen volt engedni akaratuknak. Maga elétt
lokte Jeannet, ki rendkivill oriilt a helycserének,
€3 iparkodott diihében remegs kezével utat torni
maginak. Ez azonban nem volt konnyii dolog. Az
djtatos holgyek nem akartik magukat zavartatni
és nyitott szdjjal diihos pillantdsokat vetettek ri-
}l;k, anélkiil, hogy énekiiket abba hagytik volna.

y kilzkodott Helén teljes ot percaig. Végiil el-

.
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érték a korus el6tti szabad tért, még csak néhdny
lépést kellett tennidk.

— Ugyan jdjjon! — suttogd Deberle asz-
szony. Az abbé azt mondta nekem, hogy On el-
jon — én két széket tartottam fen Onnek.

Helén koszont, hogy véget vessen a beszél-
getésnek és mindjdrt lapozni kezdett misekinyvé-
ben.De Juliette csak megmaradt vildgi hangulatdban ;
ngy iilt itt, bdjosan és fecsegve, mint szalonjdban.
Lehajolt és tovabb csevegett :

— Hiszen mar nem is litni Ont. Szdndékom-
ban volt holnap meglitogatni Ont. De taldn esak
nem volt beteg?

— Nem, koszoném . . .. Mindenféle elfog- i
laltsdg.

— Hallja, holnap okvetlen nédlunk ebédel

. . egészen magunk kiozt lesziink, csupa csaldd-

— On nagyon kegyes — hiszen majd meg-

ldtjuk,
- Es elmeriilni ldtszott az imdban, elhatdrozva,
hogy nem felel tibbé. Pauline maga mellé vonta
Jeannet, hogy részt engedjen neki a fiitdesibol,
mely mellett 6 kényelmesen melegedett.

Jeanne elragadtatva szemlélte a szent sziizet
a sok virdg kozt, mig Helén mindig lehajtott fc-
vel félre fordult a hdnyszor érezte, hogy Juliette
esipkéivel érinti 6f. E taldlkozdsra épenséggel nem
volt elkésziilve.

Daczdra a fogadalomnak, hogy Henrit csak
szeplitlen lelki szerelemmel fogja szeretni, a nél-
kiil, hogy valaha az:ové lesz, mégis rosszul érezte
magé.t a gondolatndl, hogy elirulja ez asszonyt,
ki oly bizalmasan és vigan iil itt oldala mellett.

Egyetlen gondolat foglalkoztatta 6t: ez ebédre
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nem megy el és toprengett, mikép bonthatnd fel
lassanként ez ismeretséget, mely sérti jogi érzii-
Jetét. D&a nehdny lépésnyire téle felhangzé ének-
hangok akaddlyoztik 6t a gondolkozdsban, semmi
sem jutott eszébe és O dtengedte magit az ének
altatd hatdsdnak, jambor megnyugvist élvezve,
melyet mindaddig sohasem érzett a templomban. !
: A sz6székre egy pap ment fol. Izgalom fu-
tott végig a szentelt helyen. Ks erre beszélni q
kezdett. Nem, bizonydra! Helén foltette magdban, B
hogy az ebédre nem megy el A

Szemét a papra szegezve, elképzelte magi- 1‘

nak, az elsd Osszejovetelt Henrival, melytol hérqm

. nap Ota félt; dihtdl sdpadtan ldtta Ot, a mint
szemrehdnydst tesz neki, hogy négy fala kozé
zarkozik és félt, hogy nem lesz elég hidegvére
vele szemben.

Imodozdsa kizben mdr nem ldita a papot,
csupdn nehdny, dthaté hangon mondott szé érin-
tette filét.

— Leirhatatlan pillanat volt — midén a sziiz
fejet hajtva, mond4: Ime az Ur szolgalsja.

O! hisies lesz — egész jézan esze vissza-
tért. Elvezi az 0romot, hogy szeretve van, de &
szerelmét sohasem vallja be, mert jol érezte, hogy
ez csak nyugalma drdn torténhetnék.

8 mily mélyen szereti Henrit, anélkiil, hogy
egy szOval elirulnd szerelmét &s megelégszik
egyetlen szavdval, a tdvolb6l viltott pillantdssal,
ha a véletlen egymds kozelébe hozza Oket. Alom
volt, mely az Orokkévalosdg gondolatit keltette
L)eénnf.ttA templom koridotte bardtsdgos és bé-

s lett.

A pap folytatd:
— Az angyal eltiint. Mdria elmeriilt az isteni
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titok szemlélésébe, mely benne végbement és
koriilotte fény és szeretet dradt.

— Nagyon jol beszél, suttogd Deberle asz-
szony lehajolva. rs még egészen fiatal, alig har-
mincz éves — fligy-e bdr?

Deberle asszony meg volt hatva. . A vallis
tetszett neki. Virdgot ajdndékozni a templomnak,
kis iigyeket elvégezni a papokkal, udvarias, hall-
gatag emberekkel, szépen foleziczomdzva eljonni
a templomba, hol fgy tett, mintha a szegények
istenét kiilonosen pdrtfogolnd: ez jol esett neki,
anndl is inkdbb, mivel férje nem jdart templomba
és ily moédon djtatoskoddsa némikép a tiltott
gyiimdles vardzsdval birt rd nézve.

Helén rd uézett és esak fobolintdssal véla-
szolt neki. De mindkettéjiik arcza sugarzott a
mosolytél. A pap épen leszillt a szészékrdl,
miutdn még igy fejezte be prédikdcziojét:

— O! gyarapitsdtok konyoriiletességteket,
jdmbor keresztény lelkek.

Az Ur szivetekbe tette azt, szivetek pedig
tele van jelenlétével és lelketek kegyelmében
részesiil !

. Erre felhangzott az orgona. Helén pedig
~ Osztinszerii nyngtalansdggal megfordult.
: — Taldn nem vagy beteg, Jeanne? kérdé.

A gyermek haldlsipadt volt, szeme fehér
lett, és egész lénye szinte beleolvadni ldtszott a
létdnidkba. Halkan suttogd.

= 0 nem, 6 nem! mama! Nagyon elégedett
vagyok.

Azutdn kérdé:

.. — Hat hol van a baritod?
Az abbéra gondolt. Panline észrevette ot.
De kénytelen volt Jeannet folemelni.




~ _— Ah! mdr litom, & is 14t benniinket.

: Most Helén is bardtsigosan intett feléje. Az
* abbé jelenléte mintegy zaloga volt neki a békének
és ez anndl becsesebbé tette elitte a tartozkoddst
a templomban. Elszenderiilt boldogsigdban. Az
oltdr elott tomjénezdt himbdltak, vékony fiistoszlop
szallt fol beldle és a hivok foldig hajoltak. Helén
is boldog kdbultsdgban térdre rogyott, midon Deberle
asszony hangjdt halld:

— Vége van, menjiink.

Székek tolongatdsa, léptek dobbandsa kivette
e szokat. Panline megragadta Jeanne kezét. Ks
eliremenve a gyermekkel, kikérdezte 6t :

— Te még sohasem voltdl szinhdzban?

— Nem. Szép?

-De Pauline nem felelt; egy pap elé dlit, ki
karingben ment arra és mikor nehdny lépéssel mar
elhaladt volt mellette, egész hangosan mondd:

— O! a szép fej!

Helén ezalatt Juliette oldaldn haladt a lassan
oszlo tomegben, Bagyadtan és erdtleniil, mér nem
érzett zavart, hogy ily kozel volt mellette. Egy
perczre egymdshoz ért keziik és § nevetett.
Isszonyu meleg volt és sziik — Helén akarta hogy
Juliette menjen elére; egész barditsiga visszatérni
ldtszott.

— Tehdt birom igéretét? kérdé Deberle
asszony — holnap este szdmithatunk Onve ?

Helénnek nem volt ereje hogy nemet mondjon.
Az utezdn majd meglitja. Végil a legutolsékkal
hagytik el a templomot. Pauline és Jeanne mdr a
tulsé jarddn vdrakoztak rdjuk. De egy sirdinkozé
hang foltartoztatta ket.

— Ah, drdga asszonyom, mily régen nem volt
szerencsém Ont 1dtni.
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Fetu anyd volt A templom ajtajdnil koldult
‘Es Helén elé dllva mintha leste volna ét, folytatd :

— Ah! nagyon beteg voltam — még mindig
itt a hasban. — Hiszen tudja. —  Most meg ngy
érzem mintha kalapdcsiitések volndnak . S
semmi, semmi, driga asszonyom. — Nem mertem
Onnek megizenni . . . Aldja meg ont a jo Isten!

Helén pénzdarabot nyomott a kezébe és meg-
igérte neki hogy gondjit viseli.

— Ejnye, mondd Deberle asszony ki a templom
bejdrata alatt megdllt, hiszen valaki beszél Pauline-al

és Jeanne-al.
' . . Ah, hisz az Henri! . . .

— Igen, igen vélaszolt Fetu anyd, ki Ossze-
szoritott szemmel nézte a két holgyet — az a jo
doktor. Az egész iinnepély alatt littam 06t, nem
ment el helyérdl a jdrdan, bizonydra v:hha Ont

! az szent ember! Mondom, mert igaz, is-
ten elott, ki hall benniinket ... 0! ismerem
Ont, nagysé.gos asszonyom, olyan férje van, ki
megérdemli, hogy boldog legyen . . . Az ég hall-
gassa meg minden kivansdgukat! Az atya, fin,
szentlélek nevében, amen !

s arcza ezer rdnczdban, alattomos szeme
nyugtalanul vandorolt Julietterdl Helénhoz és visz-
sza, anélkiil hogy észrevehetd lett volna, a hil-
gyek melyikéhez fordul, midén a jo doktorrél
beszél.

Helént meglepte és meghatotta Henri tartoz-
koddsa. Alig merte szemét feléje forditani. Miutin
neje tréfalozott vele nézetei miatt, melyek akadd-
lyozzdk 6t, hogy templomba jirjon, egyszeriien
az mondta, hogy 0 csupdn azért jott, hogy a hol-
gyeket hazakisérje és Helén megértette, hogy ot
akarta ldtni, hogy megmutassa neki, mennyire
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a ujabb erdszakossdgdtél félni. Kétség-
teleniil megfogadta Henri is, hogy Helénhez ha-
sonléan eszesen viseli magdt ezentul. Az asszony
nem vizsgdlta, hogy a férfi kivetkezetes marad-e,
nagyon boldogtalannd tette 6t a tudat, hogy Henri
boldogtalan. Azért is midén a Rue Vineuseben el-
hagyta a Deberle pdrt, vidiman monda:

— Tehdt anndl maradunk; holnap este hét
érakor.

s ezentul baritsdguk még szorosabb lett.
Helén ugy érezte, mintha Henri sohasem engedett
yolna egy bodult szenvedélyének; csak dlmodta
ezt : szeretik egymdst, de tobbé nem valljdk be
maguknak, elég nekik, hogy tudjik.

A két asszony estenkint elment a templomba.
Deberle asszony el volt ragadtatva, hogy uj sz6-
rakozdst taldlt, mely kis viltozatossdgot oOntioti a
bél, konczert és szinhdz estékbe. Es Helén is, ki
minden vallisossig nélkiil neveltetett, dtengedte
magat a Maria ho iinnepélyei vardzsinak, boldo-
gan az orom folott, melyet Jeanne érezni ldtszott.
Egy napon Lucient is elvezették a templomba, de
oly csintalanul viselte magat, hogy azontul otthon
hagyték. 5

— De hisz On valGsdggal dhitatos lesz, ked-
vesem, mondd Deberle asszony egy este nevetve.

Valoban, Helén utat nyitott a valldsossdgnak
tdgra nyilt szivében. Sohasem hitte vilna, hogy oly
édes a szerelem. Mindennap ugy tért vissza a
templomba, mint a gyongédség tanydjira, hol meg
volt engedve néma imddatba kionnyes szemmel el-
meriilni. Sziikségét érezte a hitnek és el volt ra-
gadtatva az isteni kegyelemtil.

Juliette nem csupdn Helénnel tréfdlozott
vallisossdga miatt, hanem elbeszélte neki, hogy




Henri is az dhitat karjaiba veti magdt. Hit nem-e
jon mar most a templomba, hogy vérjon rdjuk!
Egy atheista, pogdny, ki kijelentette, hogy bon-
czolokése hegyén kereste a lelket és nem taldlta!
Amint észrevette Ot a szoszék mogott, egy oszlop
migé tdamaszkodva, meglikte Helén konyokét.

— Nézze csak, itt van mdr — hiszen tudja,
hogy gydénni sem akart, mieldtt oltdr elé léptiink.
Nézze mily mulatsdgos arczezal néz rdnk. Nézze csak.

Helén nem emelte fel mindjdrt a fejét. Az
iinnepély vége felé kizeledett, a tomjén fiistdlgott
és az orgondk zugtak. De mivel bardtnije nem
hagyta annyiban, kénytelen volt védlaszolni.

— Igen, igen litom Gt, dadogd, anélkiil hogy
szemét oda forditotta volna.

Amugy is érezte kozellétét, a hozsdndndl,
mely a templomban felszdllt. Henri lehelete
mintha nyakdig ért volna, és szinte litta 6t maga
mogitt dllva. Ekkor oly dhitattal, merilt el imai-
jdba, hogy hidnyzott a szava, mely érzelmeit kifejezte
volna. Henri pedig megévta a férj komoly tartd-
sdt, ki a két holgyet elviszi a Istentdl, mint ahogy
a szinhdz foyerjdbol kiséri Gket haza.

Tizennégy nap mulva Deberle asszony belé-
unt a mulatsdgba. Hgyik szeszélybil a mdsikba
csapott dt, mert sziikségét érzé hogy ugyanazt
tegye, a mit az egész tdrsasdg tett. Most a jo-
tékonysdgi bazdroknak szentelte magdt, délutd-
nonként vagy hatvan lépesén mdszkélt fol, hogy
ismerds festiknél képeket kolduljon, és este csen-
getyiivel a kezében jotékony ndegyletek iilésein
elnokoljon. Igy tortént, hogy Helén és ldnykdja
egy este egyedill volt a templomban. A szent-
beszéd utdn, midén az énekesek belekezdtek a
»Magnificat“-ba, a fiatal asszony, szive dobogdsa




figyelmessé téve, hdtra forditotta fejét. Henri
jtt volt rendes helyén. Kzentul végig lehajtott
fovel iilt helyén.

— Ah! mily kedves, hogy on eljott! kidltd
Jeanne a kijiratndl gyermekes bizalmassdgdval.
Féltem volna ezekben a fekete utezdkban.

' De Henri ugy tett mintha csoddlkoznék. Azt
hitte, hogy nejét itt talilja, Helén a kicsinek en-
gedte 4t a feleletet; kivette Gket szé nélkill.
Mikor a templom bejirata ald értek, egy nyod-
szorgd hang szélalt meg : |/ ¥

— Alamizsndt kérek. Isten megfizeti.

Jeanne minden este tiz sous darabot csusz-
tatott Fetu anyd markdba. Mikor ez most a dok-
tort egyedill ldtta Helénnel esupdn fejét rdzta, a
szokdsos bobeszédii kiszonet helyett. Es mikor a
templom megiirilt, folkerekedett hogy kivesse dket
nehéz libaival. A holgyek néha, ha az est szép volt,
nem a rue de Passy-n tértek haza, hanem a rue
Raynonard-on mentek végig, hogy igy az utat ot-
hat perczezel meghosszabitsik. Kz este Helén a
rue Raynouardot vilasztotta ; drnyékot és hallgatdst
dhitozva kivette a hosszu, elhagyott uteza vardzsat.

Ez ordban, e félreess zughan Passy mdr aludt,
a vidéki vdros halk lélegzésével. A garda két
oldaldn hdzsorok huzodtak, ldnyneveld intézetek,
bormérések és korcsmdk melyek konyhdibil még
vildgossdg hatolt ki; Henri nem is merte Helénnek
karjat felajénlani. Jeanne kiztik ment. Mir a
hdzsoroknak is végére értek és ott falak emelked ek
hosszan, melyek folé vadsz6l6 és orgonavirdg ter-
jesztette lombjit.

De migittiik Fetu anys lépte mintha vissz-
hangja lett volna az Svékuek. Kozelebb jott ; Fetu
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anyd a rézsafiizért olvasta le és minduntalan fol-
hangzott az ,ave maria gratia plena.“

— Még van egy pénzdarabom; odaadhatom neki ?
kérdé Jeanne anyjdtol.

s a feleletet be sem varva, kisimkamlott és
odaszaladt az Oreghez, ki épen a Passage des
Eaux-ba tért be. Fetu anyé elvette a pénzt, az
ég minden szentjét leimddkozva. De egyszersmind
megragadta a gyermek kezét, visszatartotta azt és
megvéltozott hangon kérdé:

— Hét a mdsik holgy beteg ?

— Nem! vélaszolt Jeanne ecsoddlkozva.

— Ah! dvja meg 6t az ég! és draszsza el
jotéteményeivel, 6t és férjét! . . . Ne siessen oly
nagyon, kedves kisasszony. Engedje, hogy egy Ave
Mariit imddkozzam mamdjiért és feleljen egy
Amennal ... Mama megengedi ... Gyorsan
utdléri dketl

Helén és Henri ezalatt, remegve a hirtelen
egyediillét miatt, egy nagy gesztenyesor drnyékaban
dllt meg, mely az ntczdt lezdrta. Lassan még nehdny
lépést tettek eldre; a gesztenyefdk lehullot virdga
rézsds pdzsittal vonta be a foldet. Ezutin meg-
dlltak ; sziviikk sokkal telibb volt, semhogy tovdbb
mehettek volna.

— Bocsdsson meg, mondd Henri egyszeriien.

— Igen, igen, dadogd Helén. Csak arra kérem,
hallgasson !

De mér érezte kezét, mely érintette az ovét.
Szerencsére most Jeanne feléjiik futott.

— Mama, mama! ave maridt mondatott ve-
lem, hogy boldog légy!

Es mindhdrman a Vineuse uteczdba for-
dultak be, mialatt Fetu any6 a Passage des Eaux
lépesdjén haladt le, rozsafiizérét lemorzsolva.

J
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o ay eberle asszony még két-
hdromszor eljott az imdra. Egy vasdrnap — ut'olsp
“volt — Henri ismét batorkodott Helénre varnl.
Az ut pompds volt. E hénap rendkiviil kellemesen
folyt le. A kis templom, mintha egyenesen azon
czélra épiilt volna, hogy a szenvedélyt csillapitsa.
Helén eleinte megnyugodott, boldogan a vallds e
' menedékhelye folott hol szégyenkezés nélkiil vélt
tartozkodhatni : de az aknamunka tovédbb folyt és
mikor jambor kédbultsdgdbél felébredt, érezte hogy
oly kotelék fogja koril, mely széjjeltépte volna
testét, ha megkisérli, hogy kiragadja magit beldle.
Henri tiszteletteljes maradt, de Helén jol litta a
lingot, mely arczdba szokik. Félt az orilt vdgy
valami kitorésétél. Erds ldztol gydtorve, Onmaga
ijesztgette magit. ;

Egy délutdn, mikor Jeanneal sétdrdl hazatért
betért a Rue de I'Aunonciationba és belépett a
templomba. Jeanne panaszkodott, hogy nagyon
faradt.

Az utols6 napig nem akarta bevallani, hogy
az esti iinnepély férasztja 6t, oly nagy élvezetet
taldlt benne. De arcza viaszsdrga lett és az orvos
tandesolta, hogy tegyen hosszu sétdkat a gyer-
mekkel.

— Ulj le ide, mond4 anyja, ki fogod magad
pihenni — csak tiz perczig maradunk.

Jeannet egy oszlop mellé iiltette O maga va-
lamivel tivolabb térdelt le. A templom hatterében
munkdsok leszedték a figgonyoket és Kkivitték a
virdgeserepeket, mert a mdjusi imdknak vége volt.

Helén arczit tenyerébe rejtve, nem ldtott és
nem hallott semmit ; aggodalmasan kérdé magité),
hogy ne gyénja-e Jouvé abbénak a szornyii kri-
zist, melyet keresztiil 6. 0 tandesolna neki, taldn
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4 neki elveszett nyugalmit De lelke
mélyén tulpezsgd orom tort fol. Beczézte bdnatdt
és kivdnta, hogy a pap ne legyen képes neki gyoé-
gyuldst szerezni,

A tiz percz elmult, st mir egy éra is.

s mikor végiil folemelte fejét konnyben tiin-
dokld szemével, Jouvé abbét pillantotta meg. maga
mellett, ki gondtelt arczczal nézett rdja. Ep az
imént lépett eld, midén Jeannet megismerte.

— Mi baja ldnyom? kérdé Heléntél, ki gyor-
san folemelkedett és konnyét kitorolte szemébol.

Nem taldlt mindjdrt feleletet; mert attél félt,
hogy ismét térdre rogy és zokogdsba tor ki. A pap
ismét feléje kozeledett és nydjasan folytatd :

— Nem akarok terhére lenni, de miért nem
bizik mdr bennem, bardtjdban, a papban?

— Késdbb, dadogd, késébb, megigérem.

Idokozben Jeanne eleinte illedelmesen varako-
zott és a templom festményeinek szemlélésében
meriilt el. De csakhamar haldlos unalom vett erdt
rajta és szomorusdg fogta el, hogy a virdgokat
eltakaritottdk. Azon mérvben a mint a virdgokat
elvitték, az oltdr hideggé és Kkietlenné vdltozott.
E mérvdnylapok gyertya és tomjénfiist nélkiil,
megfagyasztottdk 6t. A csipkeruhdju szent sziiz
egy perczre megingott, azutdn hdtraesett a két
munkds karjdba. Ekkor Jeanne halkan felsikoltott
kitdrta karjét és ismét vonaglott a gbresrohamban,
mely médr pdr napja fenyegette.

s mikor Helén magdnkiviil, a vigasztalha-
tatlan abbé segitségével, egy bérkoesin el akarta
vinni, reszketd karral a bejirat felé fordulva
kidlt4 :

~— E templom az oka! e templom az oka!
oly hevességgel, melybél kihallatszott a sajndlkozds
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és a keserﬂsé& a jémbor hénap folott, melyet ott
toltott.
IX.

Estefelé Jeanne jobban érezte magit. Hogy
anyjat megnyugtassa, kivinta, hogy az ebédligbe
vigyék, hol iires tdla elé iilt. :

— Nem lesz semmi mondd, és mosolyognl
prébalt. Tudod, hogy bator vagyok. Egyél mama!
Akarom hogy egyél.

KEs mikor litta, hogy anyja elhalvdnyul és
didereg és képtelen egy falatot is enni, ugy tett,
mintha étvdgya is volna. Siiteményt kivdnt. Erre
Helén sszeszedte magdt és evett, mialatt a gyer-
mek egyre mosolyogva, gybnge, ideges fejbolin-
tdssal csoddlkozva nézett rdja. Azutdn a cseme-
géhez érve, be akarta viltani igéretét. De sze-
mében kiony csillant fol.

— Nem lehet, hiszen litod, mondd halkan;
ne szidjdl érte.

Szornyii faradtsdg vett erit rajta, mely tel-
jességgel kimeritette. Ldba mintha élettelen volna
és vasmarok fogta meg vdllit. De § bédtor volt
és elfojtotta a kidltdsokat, melyek ki akartak
torni fajé torkdbol. Egy pillanatra megfeledkezett
magdrdl, feje lehanyatlott és egész teste megbénult
a fdjdalomtél. Es mikor anyja ily sovanyan, ily
gyengén és ily csoddlatramélton latta 6t, képtelen
volt a kortét megenni, melyet lehdmozott. Zoko-
gds fojtogatta torkat. Elejtette asztalkenddjét és
Jeannet karjaiba zirta.

__— Gyermekem, gyermekem! dadogd; szive
majd megtort ez ebédls lattdra, melyben a kiesi
olyan gyakran viditotta fel 6t inyenczségével,
mikor még jol érezte magit.
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- Jeanne folemelkedett és iparkodott moso-
- lyogni. ) 2
— Ne szomorkodj! nem lesz semmi, bizo-
nydra. Most, hogy elkésziiltél az ebéddel, lefek-
tethetsz engem. Akartam, hogy asztalhoz iilj, mert
ismerlek, hogy nem ettél volna semmit.

: Helén elvitte 6t. Jeanne dgydt a magdé
mellé tolta. Mikor Jeanne nyakig betakarézva
kinyunjtézott, sokkal jobban érezte magdt. Csak
tompa fofdjdsrél panaszkodott. Azutdn elldgyult,
szenvedélyes szerelme megnénildtszott, miéta szenve-
dett. Helénnek meg kellett &t olelnie és meg-
eskiidnie, hogy nagyon fogja szeretni.

Erre behunyta szemét és elaludt. Helén mel-
lette maradt, hogy megfigyelje. Mikor Rosalie
libujjhegyen bejott és kérdé, hogy madr lefekiid-
het-e, csak fGbélintdssal vilaszolt neki. Tizenegyet
iitott. Helén még mindig ott iilt, midon a folyosd
ajtajan halk kopogdst vélt hallani. Megfogta a
limpdt és csoddlkozva ment az ajté felé.

— Ki van itt! kérdé.

— HEn! nyissa ki! védlaszolt egy tompa hang.
Henri hangja volt. Helén gyorsan kinyitotta
az ajtot, mert e latogatdst természetesnek taldlta.
Az orvos bizonydra értesiilt Jeanne ujabb roha-
mirél és most 6 maga jott el, bir Helén bizo-
nyos szégyenérzet behatdsa alatt nem hivatta ot.
De Henri nem engedett neki idot, hogy széhoz
jusson. Az ebédlibe kivette &t, remegve, kipirult
arczezal.

— Kérem, boesdsson meg! dadogd, kezét
megragadva. Hdrom nap 6ta nem litom ont —
és nem tudtam tovdbb ellentdllani a vdgynak, hogy
szemébe nézzek.

Helén kiszabaditotta kezét. Szavait tompa




~ szigorral hallgatta, mely Henrit kinozta. E fogad-
tatds eldtt sz:xt::,edélyének egész Ozone széjjel-
Bl midrt jitesuk o borsisstd komédit?
kdltd, én nem birom tovibb; szivem majd meg-
szakad és nem tudom nem fogok-e még nagyobb
brillt-éget elkovetni, mint akkor este — szeret-
ném Ont &tkarolni és az egész vilig littdra
elvezetni. 3 SR

Oriilt vdgy kényszerité, hogy karjit kitdrja.
Ismét kozeledett hozzdja, megesékolta rubdjat —
ldzban égd keze remegett. Helén pedig egyenesen
mintegy megfagyva dllott eldtte.

— Tehdt On nem tud semmit ? kérdé.

Es mivel az orvos csukljat megragadta és
azt cs6kokkal boritd el, Helén végil nyugtalan
mozdulatot tett.

— KEreszszen el! Hiszen litja, hogy még
oda sem hallgatok szavaira. Hdt gondolok én
ilyesmire !

Ezutdn folytatd :

— Tehdt semmirsl sem tud? ... Nos ldnyom
beteg . . . drvendek, hogy On jott — megnyug-
tathat engem . . .

A ldmpdt megfogva, elére ment; de a kii-
szobon megfordult és vildgos tekintetével kemé-
nyen rdnézve, mondd:

— Megtiltom Onnek, hogy itt ujbél kezdje.
Soha! Soha!

Az orvos belépett mogotte, még remegve és

rosszul értve azt, mit Helén mondott. A szobd-
ban, az éj ez or4jaban, a szanaszét heverd fehér-
nemii és ruhadarabok kozt ismét orrdba szdlle

ama verbenaillat, meiy 6t elsé este, midén Helént -

felbontott hajjal és vallirol lecsiings kendével
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' litta. oy nagyon :avarbn ejtette. Most lsmét. itt
van és le szeretne térdelni, hogy magiba sziv-
hassa e szerelmi illatot és igy imddkozva bevdrja
areggelt, hogy birdsdrdl dlmodozva megfeledkezzék
a valorol! Haldntéka liiktetett és az erds férfi a
kis ldny dgya széléhez tdmaszkodott.

— Elaludt, mondd Helén halk hangon. Nézze
meg a gymmeket

De 6 nem hallott, szenvedélye nem akart
csillapnini. Az asszony lehajolt és Henri megldtta
aranyos nyakdt, kunkorodé finom pelyhével. Es
lehunyta szemeit, nehogy engedjen a vagynak,
hogy e helyet megcsékoljﬂ.

— Nézze csak mily forrd . . . . . Nines ko-
moly baja? ugyan szdljon!

Esztelen, vigydban, mely majd megrepesztette
agyat, gépiesen nyunlt a gyermek iiteréhez. De a
harcz nagyon erds volt — egy perczig mozdulat-
lanul 4llt, lithatélag észre sem vette, hogy e kis
kezet a magdéban tartja.

— Mondja doktor erfs ldza van?

— KErds ldza, gondolja? ismétlé az orvos.

A kis kéz égett az tvében. Ujabb hallgatds
kivetkezett. Az orves végre folébredt benne.
Megolvasta az iitér liiktetését szemében kialndt a
ldng, arcza lassanként elsdpadt és nyugtalanul
hajolt le, figyelmesen nézve Jeannet. Es halkan
monda :

— A roham igen heves, igaza van — iste-
nem, a szegény gyermek.

Vigya elaludt é3 mar csak szolgdlatdira akart
lenni. Visszanyerte hidegvérét, leiilt és kikérdezte
az anydt azon koriilmények felél, melyek a roha-
mot megelozték, midén a kicsi sohajtva folébredt.
Szornyii fofdjasrol panaszkodott, Fdjdalma a



G;t véalldn oly heves lett, hogy mdr nem
is mozdulhatott, anélkiill hogy ne nybszorgott

volna. ;
Helén ki az &gy tulsé oldaldn térdelt biztatta

6t, mosolygott feléje, mialatt szive p]ajd_ megsza-
kadt, hogy gyermekét igy szenvedni lditja.

— Talén itt van valaki, mama? kérdé, meg-
fordulva.

— Bardtunk, hiszen ismered.

A gyermek egy pillanatig rdnézett az orvosra.
Azutdn gyengéd arczkifejezéssel mondé:

— Igen, igen, ismerem 0t, és nagyon sze-
retem,

Es behizelgd modordval mond4 :

— Meg kell, hogy gydgyitson engem a dok-
tor ur; ngy-e bdr? hogy a mama Ismét jokedvii
legyen — meg is iszom mindent mit rendel, igen
bizony ! ;

Az orvos megint iiterét fogta, Helén pedig a
mésik kezet tartotta: és a gyermek hol anyjira
nézett, hol meg az orvosra, mintha eddig egyikii-
ket sem ldtta volna. Azutdn Ossze borzadt. Kis
keze Okilbe szorult, és odavonta magdhoz anyjét
és az orvost:

— Ne menjetek el, nem, félek . . . Védjetek
meg, ne engedjétek a sok embert ide ... Csak
ti maradjatok, itt, egészen kozel; O! ide hozzdm
hajoljatok.

S goresos erdvel huzta le ket magdhoz, és
ismételve mond4:

— Egyiivé, egyiivé . . .

Igy tort ki rajta tobbszor a delirium. A nyu-
galom perczeiben Jeanne elszundikdlt mikdzben
lélegzete eldllt és 6 ngy fekiidt mintha halott
volna. Ha e szendergéshol folriadt, e nem ldtott,
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se nem hallott, mert szemére fehér fityol borult.,
A doktor az & egy részét keresztill virrasztotta
mellette. -Csak egy pillanatra ment le; hogy vala-
mit igyék. Reggel felé, mikor elment. Helén fé-
lénken kisérte ki az elGszobdba.

— Nos? kérdé. ~

— Allapota igen komoly, valaszolt az orvos;
de kérem ne nyugtalanitsa magdt, és szdmitson
rvdm . . . Még ma reggel tiz 6ra felé ismét el-
jovok .. . ;

Mikor Helén visszatért, Jeannet dgyiban
iilve taldlta. A gyermek réveteg tekintettel nézett
‘maga koré,

— Egyediil hagytatok engem ! egyediil ! kidlta
..... | én félek, én nem akarok egyediil

- maradni . . .

Anyja megesokolta, hogy vigasztalja, de a
gyermek még mindig korilnézett.

— Hol van 6? O, mondd neki, hogy ne
menjen el . . Akarom, hogy itt maradjon . .. .. ’
Akarom, . . .

— Ismét eljon angyalom, mondd Helén, konyét
a gyermek arczdra hullatva. Nem hagy el benniin-
ket ezt igérem néked. Sokkal inkdbb szeret min-
ket. Jojj, viseld jol magad, és fekiidj le. Itt ma-
radok ndlad és bevdrom mig 6 ismét eljon.

— Valoban? Valoban? suttogd a gyermek,
ismét visszaesve mély dlmdba.

Most borzaszté napok kovetkeztek, hdrom -

‘ rettenetesen aggodalmas hét. A liz egy perczig
sem hagyta el. Jeannenak csak akkor volt némi
nyugta ha az orvos jelen volt és 6 egyik kezét
az orvos tenyerébe tette, mig a médsikat anyja
fogta. A betegség dltal még fokozott érzékenysége
bizonyéra sejttette vele, hogy csak a szeretet csoddja
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mentheti meg életét. Ordkig nézett komoly mély
szemével az dgya szélén il6 parra A haldlosan
beteg gyermek szemében az egész emberi- szen-
vedély jutott kifejezésre. Nem sz6lt semmit; csak
kérd tekintete fohdszkodott hozzgjuk hogy ne
hagyjdk el 6t. Ha az orvos, rovid tdvollét utdn
visszajott, el volt ragadtatva az Sromtol, — szeme,
melyet az ajtérol le nem vett, folragyogott ; azutdn
nyugalmasan elaludt, ama biztos tudatban hogy anyja
és az orvos korillotte vannak.

A rohamot kivetd reggel eljott Bodin doktor
is. De Jeanne durczdsan félreforditta fejét és az
oreg orvos minden kérdésére megtagadta a feleletet.

— Ot nem akarom mama ! mondd halkan — nem
aktrom, kérlek. . :

s mikor & mdsnap reggel ism?t eljott, Helén
kénytelen volt neki a gyermek ellenszenvét irdnta
foltdrni. Ezért az oreg orvos tobbé nem lépett be
a hdlészobdba; de naponta feljott, kérdeziskddott
és tandeskozott kollegdjival Deberle doktorral ki
‘Bodin nr aggkordval szemben igen tisztelette]jesen
viselkedett. Az abbé és Rambaud ur is minden este
eljitt és egy-egy Ordt toltott a bardtndnél aggo-
dalmas hallgatésban. De 6ket sem szenvedhette a
gyermek. A fivérek birmennyire is meghuzodtak a
sarokban, terhéie voltak Jeannenak és & bosszus
arczczal fordult anyjahoz, még ha ldzas fél dlom-
ban fekiidt is, és mond4 :

— O mama ! rosszul vagyok . . . megfulladok
a melegtél . . . ugyan kiildd el -az embereket ...
mindjdrt . . . )

_ Hs Helén megmondta mekik, a lehets leg-
kiméletesebben, hogy a kicsike aludni szeretne.
Megértették és szomoruan eltsvoztak. Alig hogy

cal g B e el

elmentek Jeanne follélegzett, szétnézett a szobaban
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és azuntdn kimondhatatlan gyongédséggel nézett
anyjdra €s az orvosra.

— Jo6 estét, mondd halkan — most jol érzem
magam — maradjatok ndlam! -

Az orvos eleinte kétszer jott naponta ; azutdn
az egész estét ott toltitte és a gyermeknek szen-
telte minden érdjat. Kezdetben hagymdzas laztol
tartott, de csakhamar oly ellentétes tiinetek mutat-
koztak, hogy mar nem tndta hdnyaddn van. Kétség-
teleniil egyike volt ama vérbetegségeknek, melyek
oly nehezen érthetik és melyeknek komplikdcziti
azon korban, midén a gyermek dtalakul névé, gyak-
ran igen veszélyesek. Mdr a sziv megbetegedésétil
is tartott, a mi a sorvadds elGjele. De a mi leg-
inkdbb nyugtalanitotta, az a gyermek tulsdgos
idegessége volt, melyet még csillapitani sem birt
és Kkiilonosen ama heves, makacs 14z, mely az orvosi
kezelésnek dllhatatosan ellentéllt. Egész erejét és
egész tudomdnyit szentelte e gyoégykezelésnek,
azon gondolattal, hogy sajit életét éssajatboldog-
sdgdt dpolja. A rettegése hdrom hete alatt egyetlen
egyszer sem ébredt fol szenvedélye; nem remegett
ha Helén lehelete érte és hatekintetiik taldlkozott,
két lény szomorusdga tiikrozodott vissza benne,
melyet kozds szerencsétlenség sujtott.

Egy este Helén sejtette, hogy Henri valamit
titkol eléle. Tiz percz 6ta vizsgdlva nézi Jeannet,
anélkiil hogy egy szét szolna. A kicsi elvisel-
hetetlen szomjusdgroél panaszkodott ; szdraz torkdbol
fiityiilés hallatszott. Ezutin dlom vett erdt rajta,
mig arcza biborpiros lett és szempilldja O6lom
nehezen csukédott le. Es ugy fekiidt halotthoz
hasonlélag, ha a torkdbél feltord fiityiilés el nem
arulta volna az életet.

*
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Az orvos tagadslag vélaszolt hogy nincs vél-
tozds. De nagyon sdpadt volt, mintegy lesujtva
a képtelenségtdl hogy segitsen. Erre Helén, lan-
kadtan leddlt egy székre.

— Mondjon meg mindent. Megfogadta, hogy
mindent elmond. El van veszve ?

Es mivel az orvos hallgatott, hevesen folytatd :

— Hiszen ldtja, hogy erds vagyok. Hit sirok
én ? kétséghe esem ? Széljon. Tudni akarom a valot.

Henri ergsen rdnézett. Ezutdn lassan mondd:

— Nos! ha egy oOra lefolydsa alatt ez dlom-
b6l fel nem ébred, vége lesz.

Helén nem is séhajtot. Egészen megmereve-
dett, az iszonyat megfagyasztotta testét. Szeme
Jeannera iranyunlt, azutin térdre rogyott és kar-
jdba vette gyermekét, mintha keblén meg akarnd
orizni. Egy hosszn perczig szorosan lehajtotta fejét
a gyermek arezdra, tekintete dtjdrta a kis ldnyt,
mintha beléje akarnd lehelni sajit életét. A gyermek
horgé lélegzete mindinkdbb rovidebb lett.

— Tehdt semmit sem tehetiink? kérdé fejét

ismét felemelve. Miért iil itt ? Tegyen valamit . . .

Az orvos lemondé mozdulatot tett.

— Tegyen valamit! mit tudom én ? Ak&rmit.
« . . De hiszen valamit mégis csak tin lehet tenni
. « . Nem engedheti 6t meghalni . . . Kz lehe-
tetlen !

— Mindent megteszek, mondd az orvos egy-
szeriien.

Folkelt és most a végss harczra késziilt. Visz-
szanyerte egész hidegvérét és erélyét. Eddig nem
mert igen hathatés szereket alkalmazni, mert félt,
hogy veldk a gyodnge, haldokls testet még inkdbb
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kimeriti. De most mdr nem habozott tovibb, el-
kiildte Rosaliet a gybgyszertirba és egy tuczat
piéezdt hozatott; de nem titkolta el az anya eldtt
hogy kétségheesett kisérlet lesz, mely a gyerme-
ket visszaadja az életnek, de a haldl torkdba is
vetheti. Mikor a pi6eza mdr megvolt, ldtta, hogy
gyongeség fogja el az anyit. .

— O Istenem! suttogd, 6 Istenem! ha Jean-
net megdli . . .

Az orvos kénytelen volt beleegyezését ki-
csikarni.

_— Nos hdt Isten nevében, prébdlja meg és
az Kg legyen segitségére!

Nem eresztette el Jeannet; nem akart fol-
kelni, mert a kicsike fejét villihoz akarta tdmasz-
tani. Az orvos egy szét sem szilt, arcza hideg
volt, a végsd eszkdz, melyhez folyamodott, telje-
sen igénybe vette szellemét. A pidezdk eleinte
nem akartak szini. A perezek multak; csak az dl-
l66ra ingdja hallatta kérlelhetetleniil makaes
ketyegését, minden mdsodpercz egy remény-
séget rabolt el. Helén szdraz szemmel, fdjda-
lomtdl kinozva nézte gyermeke kiesiny, mdr elhalt
tagjait és hogy gyermeke egy csopp vérét ldssa,
szivesen odaadta volna a magdét. Végiil mutatko-
zott egy virds csdpp, a pidezak mdr szivtak. Egyik
a mdsik ntdn harapodzott a testbe. A gyermek
élete most koczkdn forgott. Rettenetesen izgalmas
perczek voltak. E s6haj, e lehelet, utolsé hirndke
volt-e Jeanne elfogy6 életének, vagy a visszatérd
élet jele volt? Helén egy perczig ugy érezte, hogy
a gyermek megmerevedik, azt hitte hogy meghal
és féktelen vigy fogta el, hogy a mohdn szopo fér-
geket letépje ; de magasabb erd visszatartotta et-
t6l és nyitott szdjjal, jéggé meredve dllott meg.
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il rmek megmozdult. Szempilldja lassan
folemelkedett, azutdn ismét lecsukédott, mintegy
csoddlkozva és faradtan. Halk remegés suhant &t
arczdn. Megmozgatta ajkat. Helén feszillten, mohén
lehajolt arczdhoz.

— Mama, mama! suttogd Jeanne.

Ekkor Henri odalépett a fiatal asszonyhoz e
szavakkal :

— Meg van mentve !

— Meg van mentve, meg van mentve, ismétlé
Helén dadogva, oly oromtdl elragadtatva, hogy az
dgy mellett a foldre hanyatlott és hol az orvosra,
hol ldnydra nézve.

s hirtelen mozdulattal folemelkedett és Henri
nyakdba vetette magdt.

— Ah! én szeretlek ! kidlt4.

Megesdkolta és megolelte 6t. Ez volt vallo-
mdsa, oly sokdig visszafojtott vallomdsa, mely vé-
giil most, szive e vilsdgdban elrippent ajkdrél. E
fenséges perczben egyesiilt az anya és a szeretd
né és § folajinlotta szerelmét, mely el volt toltve
hdldjatol.

— Sirok, litod: birok sirni, dadogd. Ah Is-
tenem ! mennyire szeretlek és mily boldogok le-
sziink egymdssal!
~ Tegezte imdd6jat és zokogott. Konnyeinek hd-
rom hét 6ta elakadt drja most lefolyt arczdn. Oda-
tdmaszkodott Henri villihoz, bizalmasan és enye-
legve, mint egy gyermek, elragadtatva gyongédsége
e kitorésétsl Azutdn térdre borult; ismét karjaba
vette Jeannet, hogy elaltassa és id6rdl idore, mig
lanykdja aludt, szerelemtelt pillantdst vetett Henrire,

Boldog éjszaka volt. A doktor igen sokdig
maradt. Jeanne dgydban fekiidt, dllig betakarva,
finom barna fejecskéjét a vinkosok kizé temetye ;
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lehunyta szemét, anélkil hogy aludt voloa, meg-
nyugodva és megkonnyebiilve. A kandallé mellett
all6 lampa a szobdnak csak egy sarkdt vildgitotta
meg é3 Henrit és Helént hatdrozatlan drnyékban
hagyta.

De a gyermek nem vilasztotta el, s6t
kizelebb hozta ket egymdshoz és drtatlansdgdval
hozzdjdrult elsd szerelmi éjikhoz. Mély békét érez-
tek a rettegés hosszu napjai utdn, melyeket az
imént keresztiiléltek. Most ismét egymdsra taldltak
repesd szivvel és még inkdbb szerették egymadst
e kozos félelmiikben, mely alol remegve szabadul-
tak meg most.

A szoba biinrészesiikké lett, oly lanyha, oly
otthonos volt, annyira eltelve az #hitatos csend-
tél, mely a betegdgyat kornyezi, Helén idorél idére
folkelt, hogy ldbujjhegyen jdrva italt hozzon, a
ldmpdt lesréfolja vagy Rosalienak parancsot adjon.
Azutin ha ismét leiilt, rdmosolygott az orvosra. .
~ Egyikilk sem szolt egy sz6t sem, Jeanne igénybe
vette minden gondolatukat, Jeanne kozos tulajdo-
nuk volt, mint szerelmiik. De néha. ha koriilotte
forgolédtak, ha rateritették a takarét, vagy ma-
gasabbra fektették a fejét, keziik taldlkozott és
egy perczre egymds mellett felejtették magukat.
Ez volt az egyetlen gyingédség, onkénytelen és
titkos, melyet megengedtek maguknak.

— Nem alszom, suttogd Jeanne. jol tudom,
hogy itt vagytok.

Azutdn oriiltek, hogy hangjdt halljdk. Keziik
elvdlt, nem volt mds vigyuk. A gyermek meg-
nyugtatta és kielégitette Oket.

— Ebren vagy, kedvesem? kérdé Helén, ha
litta, hogy Jeanne mozog. e

Jeanne nem felelt mindjért. Alomban beszélt.




0 igen! mir nem érzem magam rosszul
... hallom hangodat, és orvendek neki.
lga szemét lehunyva boldogan mosolygott.
Mésnap reggel, mikor az abbé és Rambaud
ur megjelent, Helén tiirelmetlenkedett ; a két fé_rﬁ
terhére volt boldogsigaban. Ks mikor kérdést in-
téztek hozzdja Jeanne hogyléte feldl, elég kegyet-
len volt azt hazudni, hogy még nem érzi magat
jobban. Megfontolds nélkiil felelt, indittatva az._bnsz
kivdnsdgtol, hogy a gyermek megmentése folotti
dromot egyedil 6 és Henri élvezze. Miért is akar-
tak boldogsdgdban osztozkodni? Az 0Ové volt —
és kisebbnek ldtta volna, ha kiviile mds is része-
giill benne, azt hitte volna, hogy idegen betolak-
szik szerelmébe.
A pap odalépett az dgyhoz.
— Jeanne mi vagyunk itt, j6 bardtaid . . .
Hat nem ismersz rednk!
A gyermek intett fejével. Folismerte dket,
de csevegni nem akart, és komolyan anyjdra né-
zett. Ws a két derék férfi ismét eltdvozott, szo-
~morubban mint elétte vald este.
Hérom nappal késobb Henri megengedte a
betegnek, hogy tojist egyék. Ez nagy esemény
volt. Jeanne csak zdrt ajtokndl, csupdn az anyja
€s az orvos tdrsasdgdban akarta azt elkdlteni.
Mivel Rambaud ur épen jelen volt, fiilébe sugta
anyjdnak :
— Virj mig elmegy.
Es mikor ez eltivozott, kidltd :
. — Gyorsan, gyorsan . .. sokkal szebb, ha
nmcs;nek itt sokan.

eanne most enni kezdett; de o tnge
:g&. hogy a mdsodik falat utdn fdradlt‘zéggt;{ égr-
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— Mama ne dorgdlj! megteszek mindent a
mit birok. Meg vagy elégedve velem?

— Igen, teljesen meg vagyok elégedve szi-
vem. Nem tudod mily nagy 8romdt okozol nekem.

Es toldradé boldogsagdban, megfeledkezett
magiarél és oda tdmaszkodott Henri vélldhoz.
Mindkettd mosolygott a gyermekre. De ezen las-
sanként a nem tetszés jelei mutatkoztak; lopva
fol-folpillantott rdjuk, azutdn lehajtotta fejét, nem
evett tovdbb, mikdzben a diih és a gyanu drnyéka
subhant 4t arczdn.

X.

A libbadozds hénapokig  tartott. Augusztus-
ban Jeanne még dgyban fekiidt. Este felé, egy
vagy két Ordra leszdllt az dgyrél és ez Oridsi
erblkodésébe keriilt. Ezutin az ablak mellett bele-
iilt a karosszékbe és nézte a lemené nap suga-
raiban lingolé Pdrist. Szegény kis liba nem birta
el testét. Nyers hussal etették és & szivesep ette,
mert mdr nagyon szeretett volna a kertbe le-
menni.

E hetek és honapok egyhangun és bdjosan
multak el, a nélkiil hogy Helén megszamlilta
volna a napokat. Mdr ki sem jdrt, megfeledkezett
az egész viligrél Jeanne mellett. Kivillrsl még
hir sem hatolt be hozzd. Gyermeke meg volt
mentve, e tudat elég volt neki. De mégis nyug-
talankodott. Ismételve észrevette ama drnyékot,
mely Jeanne hirtelen bosszusigot és gyanut kife-
jezé arczdra borult. Miért valtozott meg oly hir-
telen vidim arczkifejezése? szenvedett? vagy a
fdjdalom valamely ujabb keletkezését titkolta ?

* — 8z6lj szivem! mi bajod ? még az imént
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nevettél és most oly komoran fekszel itt? felelj?

Valami fijdalmat érzel? '

De Jeanne gyorsan félreforditotta fejét és
arczdt a pdrniba rejtette.

— Semmi bajom sines mondd rividen. De
kérlek hagyj békében. i

Az orvos sem tudta mire vélni e dolgot. A
rohamok megujultak, ha & ott volt és & ezeket a
beteg ideges iagatottsdgdnak tulajdonitotta. Minde-
nekelott ajinld, hogy nem kell neki ellentmondani.

Egy délutdin Jeanne aludt. Henri, Helénnel
csevegve még egy darabig a szobdban maradt.
Ama borzaszté éj 6ta, melyben az asszony a szen-
vedély kitorésében szerelmet vallott neki, feszte-
leniil érintkeztek egymdssal és megelégedtek ama
édes tudattal, hogy szeretik egymdst, nem gondolva
a holnappal, nem torddve a vildggal.

Jeanne dgya mellett, e szobdban melyben a
gyermek haldltusdjit vivta, sziizies tartézkodds
bvta meg Oket az érzékek bdrmely fillizaddsa
ellen. A gyermek drtatlan lehelete ecsillapitotta
szenvedélyiiket. De mily mérvben nétt a gyermek
ereje, oly mértékben nivekett a szerelmiik is. E
napon nagyon gyongédek voltak egymdshoz.

— Biztositom Ont, hogy ezentul sokkal gyor-
sabb lesz a javulds, mondd az orvos. Tizennégy
nap alatt lemehet a kertbe.

Helén suttogs :

— Tegnap még nagyon szomoru volt. De
ma reggel nevetett.

Hosszu hallgatds kivetkezett. A gyermek
aludt, szundikdldsa mély békét drasztott rdjuk. Ha
Jeanne nyugodott, megkinyebbiiltnek érezték ma-
gukat és egymdséi voltak. .

8*




© — On nem latta a kertet, kezdé Henri ismét.
Most valésdgos virdgtenger.

Erre ismét hallgatds dllott be. Helén félre- -

tette a varrdtiit, mosolyogva folnézett és gondola-
tai a fantdzia birodalmdba kalandoztak.

Az orvos foléje hajolva, magdba szivta a
konnyii verbenaillatot, mely pongyoldjabol folsz4llt.
De fehérnemii-suhogds kiragadta oket dlmodozé-
sukbél.

— Folébred — mondd Helén fejét felemelve.

Henri félrelépett és odanézett az dgyra.
Jeanne csukott szemmel feléjiik forditotta fejét és
halkan lélegzett.

— On mindig varr? kérdé az orvos ismét
Helénhez kizeledve.

— Nem birok dolog nélkiil iilni, vdlaszolf.
Ez gépies munka, mely gondolataimat rendben
}:‘g{tja. Ordk hoszdig gondolkodom ugyanegy tdrgy

ott.

. Az orvos nem sz6lt, hanem kivette a ti
mozgdsat, mely iitemszerii neszszel lyukasztotta a
vdsznat és ugy rémlett neki, mintha a tii mind-
kettejiik lényének egy részét dsszefiizné. O e pompés
csind, melyben sziviik dobbandsdt hallottdk és
melyben mindketten a szerelem és a végtelenség
egyetlen érzelmébe meriiltek el!

- — On j6! On j6! suttogd ismételve, mivel
nem taldlt mds szét, hogy az Oromdt, melyet
kiozelébe érzett kifsjezze.

Helén ismét folemelte fejét, mivel semmi kelle- '

metlenséget nem érzett, hogy ily forrén szeretve
tudta magdt. Henri arcza érintette az ovét. Egy
pillanatra egymdsra néztek.

— Engedjen dolgozni — mond4 igen halkan.
Hiszen kiilonben soha sem késziilok el.
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De e perczben Osztonszerileg hétrafordult
Ks megpillantotta Jeanne haldlsdpadt arczdt. A
kis lény csillogé fekete szeme anyjdra meredt.

— Jeanne! mi bajod ? kérdé Helén. Beteg
vagy? Akarsz valamit?

A kis liny nem felelt, meg sem mozdult.
Szeme szikrdzott, arcza szintelenné vélt és
beesett. Mdr-mdr csukléja is meggirbiilt, mint
a roham bedllta eldtt tortént mdskor. Helén gyor-
san folkelt és kionyorigve kérte hogy beszéljen,
de Jeanne makacsul hallgatott és oly sbtét pillan-
tdsokat vetett anyjdra, hogy ez végiil elvorosodott
és dadogd:

— Doktor, nézze meg kérem mi baja!

Az orvos odalépett az dgyhoz és meg akarta
fogni a kis kezek egyikét. Ekkor Jeanne mintha
megrédzkodott volna. Hirtelen a fal felé fordult.

— Hagyjatok békében, ti! . . . kidltd.

Elbujt a takard alatt. Hidba iparkodtak mind-
ketten ot gyongéd szavakkal megnyugtatni. Ek-
kor a kicsike Osszetett kézzel folemelkedett :

— Kérlek hagyjatok békében . . . Fijdalmat
okoztok nekem. Hagyjatok !

Helén megdobbenve iilt le az ablak mellé.
Henri nem iilt tobbé melléje. Végre megértették.
Jeanne féltékenykedett. Mar nem talaltak szava-
kat. Az orvos egy perczig fol és ald jdrt, azutdn
visszavonult, mikor a félelemtelt pillantdsokat litta,
melyeket az anya az dgy felé vetett.

E naptol fogva egy szé, egy pillantds folkel-
tette Jeanne féltékenységét. Most, hogy a javulds
utjdn volt, osztatlanul akarta anyja szeretetét birni.

s haragra gyult az orvos ellen, mely ugyanoly
mérvben novekedett, a mint egészsége mindinkabb
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helyredllt. Most ismét a derék Rambaud ur drven-
dett kizdrélagos bizalmdnak, .

Tulzott gytngédséggel halmozta el o6t, kiilo-
nosen az orvos jelenlétében és anyjdra ldngold
pillantdsokat vetett, hogy meggyézodjék, vajjon e
vonz?{liom, melyet mds irdnt tanusit, fdjdalmat okoz
e neki. :

Rambaud ur boldog volt, hogy kis kedvencze
ismét kibékiilt vele. Jeanne pedig ettdl fogva sze-
szélyessé vilt, bevette az orvossigot vagy nem,
a mint kedve volt. Csak Ramband ur volt képes
6t erre rdvenni.

Egy este eljott az orvos, daczdra annak, hogy
Helén ezt hatdrozottan megtiltotta neki. Nyolcz
nap Ota egy szot sem vdlthattak egymdssal a gyer-
mek féltékeny Orkddése miatt.

Helén nem akarta Ot a szobdba ereszteni. De
6 gyongéden betolta az asszonyt aszobdba, mintha
meg akarndg nyugtatni. Jeanne mélyen aludt. Szo-
kott helyiikre iiltek az ablak mellé.

Két oOra hosszdig csevegtek egymdssal oly
halkan, hogy suttogdsuk alig volt hallhaté a nagy
csondes szobdban. Néha egy-egy pillantdst vetet-
tek az alvd gyermek finom arczdra. De utébb
megfeledkeztek rola és hangjuk hangosabb lett.

Hirtelen folébredt Helén és kiszabaditotta ke-
zét, mely az orvos csékjai alatt égett . . .

— Mama! mama! dadogd Jeanne nyugtalan-
kodva és iparkodott dgydban foliilni.

— Rejtozzék el kérem, rejtozzék el! ismétlé
Helén aggodalmasan, megdli 6t, ha itt marad,

Henri eltint az ablakmélyedésben, a kék
bérsonyfiizgbny mogott.

De a gyermek folytatd nydgését:

— Mama! mama! O mennyire szenvedek,
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~ — De hiszen én itt vagyok ndlad, kedvesem
mid fdj? .

— Nem tudom — itt, nézd, itt éget.

Ks nyugtalan tekintettel nézett szét a szo-
bdban. Most mdr teljesen folébredt és vésateljes
drnyék borult arczéra.

— Egyediil vagy mama? kérdé.

— Igen, kedvesem !

Jeanne fejét razta, koriilnézett, szimatolt és
nivekvo izgatottsdggal mondd:

— Nem, nem, jol tndom — van itt valaki —
félek mama! O te megesalsz engem! Nem vagy
egyediil.

Ideges roham volt kozeledében és Jeanne
zokogva hanyatlott vissza az dgyba s elbujt a
takaré alatt, mintha valami veszély elél akarna
menekiilni.

Helén, magénkiviil, azonnal elkiildte Henrit.
Az orvos maradni akart, hogy a gyermeket dpolja,
de az asszony kituszkolta 0t. Azutdn visszajott,
karjira vette Jeannet, mialatt ez ismétlé pa-
naszait.

— Mdr nem szeretsz engem! Mdr nem
szeretsz engem !

— Hallgass angyalom és ne beszélj igy!
kidltd az anya. Jobban szeretlek mint barkit a
vildgon. Majd meglitod mennyire szeretlek !

Es reggelig apolta, készen szive vérét oda-
odaadni gyermekének, Mdsnap reggel orvosi ta-
nicskozdst kért. Bodin doktor mintha véletleniil
érkezett volna és megvizsgdlta a beteget. Azutdn
hosszasan beszélt Deberle doktorral, ki a szom-
szédos szobdban  vdrakozott. A két orvos meg-
egyezett abban, hogy a beteg jelenlegi dilapota
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~ nem ad okot komoly aggodalomra, de komplikd-
czioktol tartottak és ezért kikérdezték Helént
csalddja feldl, mivel Jeanne betegségében egyikét
lattdk ama eseteknek, melynek eredete visszanyul
az elédokre. Es most Helén bevallotta, mit az
orvosok részben mdr elébb is tudtak, hogy nagy-
anyja a Tulettes-i driiltek hdzdban van bezdrva;
hogy anyja ideges rohamokban gazdag élet utdn,
idiilt tiidosorvaddsban halt meg; 6 maga atyjira
hasonlit, de Jeanne a nagyanya hasonmdsa, csu-
pén gydngébb, nem oly magas és nines oly erds
csontvdza. A két orvos ismétlé, hogy a gyermek-
nek nagy kiméletre van sziiksége.

Henri oly aldzatossdggal hallgatta Bodin
doktort, melyet mdskor kartdrsaival szemben nem
szokott tanusitani. Ugy beszélt vele, mint a ta-
nulé tandrjival. Valoban ugy volt, hogy szinte
félt e gyermektdl, melynek dllapota tulment tudo-
médnya hatdrdn. Félt, hogy megoli és azzal elve-
sziti anyjadt. Egy hét telt el igy. Helén nem
fogadta tobbé a betegszobdban. Erre az orvos
sziven taldlva és maga is megbetegedve, besziin-
tette ldtogatdsait.

Angusztus vége felé Jeanne folkelhetett és
a szobaban jarhatott. Megkonnyebbiilten nevetett;
két hét Ota nem volt rohama. Anyja dllandéan
kbriilotte maradt és ez teljesen elegendd volt
folgyégyuldsdhoz. Eleinte a gyermek gyanakodott,
kivdnta, hogy anyja kezét nymjtsa neki mialatt
elalszik és hogy e kezet szorongathassa dlmédban.
De késébb, mikor litta, hogy immér senkisem jon
hozzdjuk, hogy 0 egyediil birja anyjit, ismét
visszanyerte bizalmit, boldogan, hogy ujbél élvez-
hetik a kedélyes napokat, mikor egymds mellett
iiltek az ablakban és dolgoztak. Arczszine nap-
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r6l-napra iidébb lett, és Rosalie azt mondta, hogy
szemldtomdst gyarapszik.

XIL.

Augusztus héban Deberle doktor kertje vald-
sdgos paradicsom volt. A kerités mellett a hdrs-
fadk lombja Osszefolyt a kuszinovények felfuté
inddival, melyek végtelen hajtdsaikat széjjelter-
jesztették a fal mentén. Siird drnyék borult min-
den talpalatnyi foldre, csupdn a kert kozepére
tizott a déli nap és egyetlen sdrga foltott rajzolt
a homokra. A lépesé kozelében Oridsi rézsatdn
szdzdval termett a pompds teardzsa é3 este felé,
ha a nap lenyugodott, fojtd illat toltotte be a
tikkadt levegit. s

— Asszonyom, mond4 Rosalie naponta, miért
nem megy le kisasszonyunk a kertbe? A fik
alatt bizonydra igen jol érezné magit.

Ha Rosalie azt hitte, hogy j6 itlete tdmadt,
nem adta fel egykonnyen. A nagysdginak nincs
igaza, ha azt hiszi, hogy az drnyék drtalmas.
A kisasszony pedig senkinek sem lesz terhére,
mert az ur soha sines a kertben, az asszony
pedig, hir szerint, szeptember kizepéig tengeri
fiirdoben marad; ez pedig igy van, mert a héz-
mesterné felkérte Zephirint, hogy gereblyézze az
utakat és azota 6 meg kedvese minden vasirnap
délutdn lent dolgoznak a kertben.

Helén vonakodott. De Jeannenak nagy kedve
volt lemenni a kertbe, melyrsl betegsége alatt
gyakran beszélt. De bizonyos zavar nem engedte,
hogy anyja el6tt ezt szoba hozza. Végre a kivet-
kez$ csiitortokon a cseléd lélekszakadva jott a
szohéba : _




— Senki sines lent asszonyom, higyje el!
Csak én és Zephirin . . . Engedje a kisasszonyt
lejonni. El sem képzelheti mily bdjos. Jojjon egy
kissé, csak egy kissé és nézze meg.

s oly meggybzien beszélt, hogy Helén
engedett. Nagy shawlba burkolta Jeannet és Rozalie-
nek meghagyta, hogy vigyen magdval nagy takarot.
A gyermek néma elragadtatdsiban be akarta bizo-
nyitani erejét, segitség nélkiil szdndékozott a
lépesdn lemenni. Mogitte anyja jott kitdrt karral,
hogy minden eshetdségre elkésziilve, segitségére
lehessen. Mikor ldbuk a foldet érte, mindketten
felkidltottak csoddlkozdsukban. Nem ismertek ez
dthatlan siiriiségben a polgdriasan tiszta zugra,
melyet a tavaszszal ldttak.

Helén egy fasor szélén teritette ki a takarot,
ott hol az drnyék megsziint. Oda iiltette Jeannet
68 villdra tette a shawit.

— Jol érzed magad szivem? kérdé Helén.

— O igen, valaszolt ez; hiszen ldtod nem
fazom . . . O! mily konnyii itt a lélegzetvétel!
ah, mily jol esik ez ! .

Igen meleg nap volt. Az aranynyilak egész
ozone hullott le a lombon keresztill. Jeanne,
kinek ereje visszatérében volt, anyja Kkarjdra
tamaszkodva csaknem tiz perczig jdrt fol-ald.
Azutdn elfiradva tért vissza helyére és helyet
szoritott Helénnek is. Mindketten nevettek és
tréfaltak a folott, hogy igy egymds mellett iillnek
a foldon.

Hirtelen nagy zaj és diiborgés timadt a
hdzban és mikor Helén ép arra gondolt, hogy
menekiil, Deberle asszony jelent meg a lépesén.
Utirnhdban érkezett, hangosan fecsegve és méd
nélkil kikelve magdbol. Roppantul -elfoglaltnak



" létszott, de mikor Grandjean asszonyt és ldny-
i‘;jt?: megpillantotta a dfzildﬂn iilve, lefutott hoz-

juk, elhalmozta Oket gyongédséggel és szinte
elkdbitotta tket széaradatdval. }

— Hogyan! On az?... Ah mily boldog va-

ok, hogy ont itt taldlom! Csokolj meg, kis
ﬁanneoml Nagyon beteg voltdl, ugy-e édes kis
cziczdm? De most mér jobban vagy? Hiszen
egész rozsis vagy ... Mily gyakran gondoltam
Onre, kedvesem! Irtam Onnek? hiszen megkapta
leveleimet ? Ah borzaszté Ordkat élt &t! Nos
valahdra elmult . . . . Megengedi, hogy megecsé-
koljam ? -3

Helén folemelkedett. Kénytelen volt eltiirni,
hogy Deberle asszony két csékot nyomjon az ar-
czara és ezeket viszonoznia kellett. E kedveske-
dés fagyosan hatott rdja és zavartan dadogd:

— Ugy-e nem haragszik, hogy elfoglaltuk a
kertiét.

— Megérdemelné, hogy kinevessem ! mondd
Juliette . . . Hiszen 6n itthon van!

Egy pillanatra elhagyta vendégeit, fol-
ment a lépesén és végigkialtott a nyitott szo-
bédkon :

— Pierre, ne felejtsen el semmit! tizenhét
ldddnk van!

De rogton visszatért és ismét utazdsdrol
beszélt.

— O! Nagyszerii nyarunk volt! Trouvilleban
voltunk, hiszen tudja. Tengernyi tomeg a parton,
rettenetes ! Vendégeim voltak — 6 milyen vendé-
gek !... Papa tizennégy napot toltott itt Pauli
nenal . .. Mégis csak oriil az ember, ha visszatér
otthondba ... Ah! még el sem mondtam Onnek ;
de majd késobb elbeszélem . . .




Lehajolt és ujbél megesékolta Jeannet; az-
utdn elkomolyodott és Helénhez fordult e kér-
déssel :

— Nagyon lesiiltem ?

' — Nem, nyoma sincs, — mondd Helén rd-
- nézve. :
Juliette vildgos szemeivel, husos kezével és
 kedves szeretetremélté arczocskijaval nem ore-
gedett. Olyan szinben volt, mintha egy pdrisi sé-
tdrél tért volna haza.

— Megilljon ! Hiszen még nem lattta Lncient
— kidltd hirtelen — ejnye ! Meg kell 6t néznie !
Oridsilag megnétt,

Es mikor komorndja eldvezette a kis fiut,
minden oldalrél megforgatta, hogy megmutassa &t.
Lucien piros pozsgds arczezal, szinte kicsattant az
egészségtcl. Mikor Jeannet megldtta, elébb meg-
dllt. Jeanne rdnézett sovdny sdpadt kis arczdval,
mely fekete haja keretében, fehér volt, mint a
vdszon, Szép nagy szeme szomoruan nézett és a
nagy forrisidg daczdra teste remegett.

b — Nos nem adsz neki csékot? — kérdé Ju-
~ liette.

De Lucien félni ldtszott. Végiil elhatdrozta
- magdt és nagy Ovatossdggal kozeledett Jeannehoz,
- ajkdt csucsoritva, hogy minél tdvolabb maradbas-
~ son a betegtél. Azutin gyorsan hitra lépett. He-
- lénnek kony gyiilt a szemébe. Mennyire gyarap-
- szik ez a gyermek! Es az § Jeanneja oly gyonge,
- hogy alig bir nehdny lépést tenni. Oh! sok anya
- mily boldog! Juliette hirtelen észre vette Helén
. szomorusdgat és megharagudott Lucienre.

e — Ejnye ! valoban neveletlen vagy! Hét igy
~ kell fiatal holgyet megolelni? Nines fogalma




leban! :
Szerencsére megjitt a doktor. _Juhette a kel-
lemetlen helyzetbtl, melybe Lucien juttatta, e fel-
kidltdssal vonta ki magdt:

— Ah! hisz itt jon Henri!

Férje csak estére véirta 6t. De § mds vonat-
tal jott. Es hosszasan elmagyardzta neki, hogy
mikép tortént. A doktor mosolyogva hallgatta fe-
csegését.

— Nos, itt vagytok ez elég.

Helént pedig némdn iidvozolte. Tekintete egy
pillanatig Jeannera esett; azatdn félre nézett. A
kiesike kitartotta ez erds tekintetet ; dsztonszeriien
megfogta anyja ruhdjit és magdhoz vonta Gt.

— Ejnye, te fiezké! kidltd az orvos, ki Lu-
czient karjdra vette és arczon csokelta, hiszen
pompdsan gyarapszol !

— Nos? és én? rolam tdn megfeledkezel ?
kérdé Juliette.

Odatartotta arczit férje elé és ez Lucient el
sem eresztve lehajolt, hogy nejét is megcsikolja.
Helén, ki nagyon sdpadt volt, arrél beszélt, hogy
folmegy. De Jeanne vonakodott, még tobbet is
akart lditni; szeme a Deberle pirra meredt, az-
utdn visszatért anyjdhoz. Mikor Juliette csokra
nyujtotta ajkdt férjének, Jeanne szemében ling
villant meg,

~ — Nagyon nehéz vagy, mond4 a doktor Lu-
cient letéve a foldre. Tehdt az idény jol sikeriilt?
Tegnap Malignont littam, beszélt nekem rélatok
+ + + Tehdt elobb elhagytad 6t utazni?

— Ah! 6 kidllhatatlan | vdlaszolt Juliette el-
komolyodva és zavart arczkifejezéssel. Egész idén
at bosszantott benniinket. :
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— Atydd remélte, hogy Pauline szdméra ...
Nos emberiink tehdt nem szolt. -

— Ki? 0? Malignon? — kidltd az asszony
csoddlkozva és szinte sértédve. Azutdn wunott
arczot vdgott ... Ah ostoba ficzké! ... Mily bol-
dog vagyok, hogy ismét itthon lehetek.

Azutdn ismét odalépett Helénhez és mond4:

— Remélem, hogy ezentul gyakran litjuk egy-
mdst . . . ha Jeanne itt j6l érzi magédt, minden
délutin le kell jonnie.

Helén mdr kifogdst keresett és azt mondta,
hogy nem szabad a gyermekeket nagyon megerdl-
tetnie. De Jeanne élénken szavdba vigott.

— Nem, nem, a napfény oly kedves... Le-
J;)iivﬂnk doktorné . . . . Helyet ad nekem, ugy-e

dr?

Es mosolyogva nézett az orvosra.

— Doktor ur! mondja meg a mamdnak, hogy
a levegd nem drt nekem.

A doktor kizelebb lépett és kipirult arczezal,
boldogan, hogy e gyermek bardtsdgosan szél hozzd,
mondé :

— Bizonydra! A friss levegd csak siettetheti
teljes felgyogyuldsat.

— Nos ldtod mamédeska, mégis csak el kell
jonniink, — mondd csoddlatos nydjas tekin-
tettel, mialatt hangja kionybe fulladt.

Idékdzben Pierre megjelent a lépesén. A

- nagysdgos asszony tizenhét ldddja rendben volt.

Juliette, férje és Lucien kiséretében elsietett azon
kijelentéssel, hogy meg kell fiirédnie, Mikor Helén
egyedill volt, letérdelt linya mellett mintha a
schawlt szorosabban akarnd nyaka koré vonni.
Halkan kérdé :

— Tehdt mdr nem haragszol az orvosra ?
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A gyermek fejét rdzta. Azutén mondd:

— Nem, mama.

Hallgatds kovetkezett. Helén remegd kezével
~ pem birta megkdtni a shawlt. Jeanne pedig sut-
togd :
. — H4t miért szeret & mdsokat? én nem
akarom ezt ... 3

Ks tekintete kemény és sotét lett, mialatt
kis keze anyja villit simogatta. Ez felelni akart,
‘de félt a szavaktol, melyek ajkdra todulhatnak.

E naptél fogva Jeanne makacsu! kdvetelte,
hogy leakar menni a kertbe, amint Deberle asszony
hangj4t lent hallotta. Lent a kertben kis karos-
székben iilve, melyet Juliette hozatott le szdmdra
a szalonbdl, ugy ldtszott, hogy az egész csalidot ki-
kémleli. Helénnek e délutdnok nagyon fdjdalma-
sok voltak. Mindannyiszor, ha Henri csékot nyo-
mott Junliette hajdra, szive osszefacsarodott.

Es ha ily pillanatokban, hogy bénatos arczit
elrejtse, lehajolt Jeannehoz, hogy ldtszblag vele
foglalkozzék, sdpadtnak litta a gyermeket, a mint
tdgra nyilt fekete nagy szemével és diihtsl eltor-
zult arczezal nézett az orvosra. Jeanne fokozta
kinj4t.

Ama napokon, mikor anyja erejébsl kifo-
gyott és kiizdelmétsl lesujtva szemét félrefordi-
totta, Jeanne oly mogorva és bdgyadt volt, hogy
fel kellett 6t vinni és dgydba fektetni. Mér nem
lithatta a doktort nejéhez kozeledni, a nélkiil,
hogy arczkifejezése meg ne viltozott volna, a
nélkiil, hogy a legszentebb érzelmeiben sértett né
haragos tekintetével ne kivette volna 6t.

— Reggelenkint kohogok, — mond4 egy nap
az orvoshoz. — Fel kell jonnie, hogy megvizs-
gélja dllapotomat.

4
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: Esett az es6. Jeamne akarta, hogy az orvos
ismét kezdje meg litogatdsait. Azonban egészsége
sokkal jobb volt. Anyja, hogy megnyugtassa ot,
kétszer-hdromszor elfogadta Deberle asszony meg-
hivdsdt ebédre. A gyermek, kinek szivét oly so-
kdig mardosta a sotét kiizdelem, visszatérd egész-
ségével ugy litszott, hogy nyugalmit visszanyeri,

Ismételve kérdé anyjdtol:

— Boldog vagy, kedves anydeskdm ?

— Igen, nagyon boldog, szivem.

Jeanne ilyenkor sugédrzott a boldogsdgtol.

XII. |

Leborult az éj. A sdpadt égboltrél, melyen

. az elsd csillagok fénylettek, mintha finom hamn 1‘

szitdlt volna a vdros folott és lassanként egészen
eltemette a hdzakat. Bedllt a sotétség.

— Mily langyos ez éj! — mondd Helén hal-
kan, az ablak mellett iilve és bdgyadtan a forré
lehelettdl, melyet Pdris kiildott fol ide.

— Szép éjszaka a szegény embernek, —
mondd az abbé, ki migitte 4llt.

E kedden Jeanne elszundikdlt az ebéd utdn
Helén dgyba fektette 6t. A Kkis ledny mdr aludt,
mikor Rambaud ur még azzal firadozott, hogy
beszélé babdjit, melyet 6 ajindékozott neki és
melyet Jeanne eltort, ismét helyre dllitsa. Helén,
kinek a szeptemberi meleg terhére volt, Kinyitotta
az ablakot, hogy friss levegit ereszszen a szobdba.
Széket tolt az ablak mellé, hogy egyediil legyen;
a pap folytatd :

— Jol betakarta a kicsikét? A levegl meg-
lehetGsen éles. i

De Helén nem felelt. Elmeriilt az alkony



 vardzsanak élvezetében és dlmodozva nézte a ter-
mészet lenyugvdsat. )

— Mily szép a csillagos égbolt! suttogd az
abbé . . . ezrével tiindokdlnek.

O is széket tolt oda az ablakhoz és leilt
Helén mellé. Erre az asszony is folemelte szemét
és foltekintett az égre. {

— Lidtja, kérdé Helén, a kis kék csillagot az
égbolt sarkdn? minden este ritalilok . .. de el
is tiinik, tovavonul minden éjjel.

Most nem volit terhére az abbé. Jelenléte inkdbb
megnyugvdsul szolgdlt neki. Es kétszer is kikér-
dezte Gt, a csillagok nevei fell; az égbolt képe
mindig nyugtalanitotta 6t. De az abbé habozott;
nem ismerte a csillagokat.

— Latja azt a szép csillagot ott, mely oly
tisztdn tindoklik ?

— Balrél ugy-e, mondd . . . ah! annyian van-
nak — elfelejtettem mér neviiket.

— A sok csillag megijeszt engem, mondd
Helén nagyon halkan.

s lehajtotta fejét, hogy ne lissa Oket; le-
nézett a tdatongd irre, mely mintha elnyelte volna
Périst.

— Onsir? kérdé az abbé, ki zokogdsit hallotta.

— Igen, vilaszolt Helén egyszeriien.

Nem néztek egymdsra. Helén sokd sirt. M-
gottiik aludt a Jeanne drtatlan dlmit, mig Rambaud
ur sziirke fejét a kijavitando baba folé hajtotta.

— Miért sir linyom ? kérdé az abbé ismét —
hit nem szerezhetek dnnek konnyebbiilést ?

Helén nem birt felelni. Egy izben mar ugyane
helyen, sirogires remegtette meg 6t, de akkor
egyediil volt és kisirhatta magit, mig izgalminak
forrdsa kiapadt. Es tulajdonképen még sem volt
9
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tott életének egyhangu, de .neki oly drdga
. folydsiba. De szivében hirtelen maré fdjdalom
~ érzete tdmadt, valami rettenetes iiresség, melyet
- soha be nem tdlthet és hatdrtalan kétségbeesésében,
a nélkiill hogy tudta volna mily veszély fenyegeti,
csak azt érezte, hogy nincs reménye és sirt. -

Hosszas hallgatds utdn az abbé ismét kezdé:

— Lednyom! kell hogy rdm bizza magit.
Miért habozik ?

Még mindig sirt, de gyermekes ligysdggal,
mintegy firadtan és erdtleniil.

— A templom megijeszti Ont, folytatd. Egy
perczig azt hittem, hogy megnyertem &nt az
Istennek. De nem ugy volt. Az égnek mds czéljai
vannak onnel, Nos! mivel nem bizik a papban,
miért vonja meg bizalmdt a bardttél ?

— Igaza van, dadogd Helén — bdnatos vagyok
és szilkségem van Onre . . . meg kell hogy gyon-
jak onnek. Gyermekkoromban nem szivesen mentem
a templomba; ma nem vehetek részt az isten-
tiszteleten a nélkiil, hogy az méiyen meg ne hatna.

s ldssa a mi az imént kionnyekre fakasztott, az
Pdris hangja volt, mely orgonazungdshoz hasonlit,
és az éjszaka mérhetetlensége, az égbolt szép-
sége . . . ah, szeretnék hinni. — Segitsen ebben!
tanitson rd!

Az abbé megnyugtatta ot, kezét gydngéden
Helén kezére téve.

— Valljon be mindent, mondd egyszeriien.

Az asszony egy pillanatig védekezett.

— Biztositom ont, hogy nines mit mondanom;
semmit sem titkolok el on elétt — ok nélkiil sirok,
mert szenvedek a melegtl és majd megfulladok.
Kionnyem onkényt tor eld. Ismeri életemet. Az

ﬁnata, gyermeke meg volt mentve és ismét bele-
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érdban nem taldlnék semmit, mi oka lehetne szo-
morusigomnak, lelki furdaldsom nincs — nem tudok
semmit — semmit.

Hangja elakadt. Ekkor a pap halkan mondd :

— On szeret, linyom. )

Remegett és nem mert ellentmondani. Ismét
hallgatds kovetkezett. A sitétség tengerében, mely
eléttiik szunnyadozott, fénypont mutatkozott. - |

Lent labuk alatt, valahol az orvényben. Es
ezntdn szdmos szikra gyult ki az éjben.

Helén szétlanul nézte a felmerills fénydrt és
azalatt a pap egyhanguan suttogott, szokdsdhoz
hiven, melyet a gyontatészékben sajétitott el. Ugy-e
bar megmondta, hogy az egyediillét drtalmdra lesz
és hogy senki sem vonhatja ki magdt biintetleniil
a mindennapi élet keretébil. Helén pedig nagyon
i8 elzdrkozott és ajtét nyitott aveszedelmes dlmo-
dozdsoknak.

— KEn nagyon Oreg vagyok, linyom, mondd
a pap halkan, sok asszonyt ldttam, ki kinnyes
szemmel jott el hozzdnk és kinybrgott hitért. Ezért
ma sem csalatkozom. Amaz asszonyok, kik oly
ldzasan keresik Istent, csak szegény, a szenvedélytol
felzaklatott sziviiket akarjdk megnyugtatni. Férf
az, kit templomunkban imddnak . . .

Helén ajkdrdl elroppent a vallomds és nehéz
nyelvvel mond4 :

— Nos hdt; igen, szeretek . . . ez minden.
Tobbet nem tudok, semmit sem mondhatok . . .

A pap nem akart belevigni szavdba. Helén
lazban beszélt, rdvid, szakgatott mondatokban és
keserﬁ. oromet lelt szerelme vallomdsdban, meg-
osztani titkdt az aggastydnnal.

e Eskilsgb‘m onnek, hogy nem tudok bel-
somben olvasni . . . Ugy jott, hogy magam sem
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tudom mikép. Hirtelen. De kiilomben miért mondjam
magam erdsebbnek, mint a milyen vagyok? Nem
probdltam menekiilni, nagyon is boldog voltam.
Ma még kevesebb a bdtorsdgom. Ldssa, ldnyom
beteg volt és én kozel voltam ahoz, hogy elveszitsem.
Nos! szerelmem oly mély volt mint fdjdalmam —
és e borzaszté napok utdn mindenhatovd vilt —
és 6 bir engem.

Lélegzetett vett, firadtan és remegve.

— Most médr kifogytam erémbdl. Igaza volt
bardtom ! konnyebbiilés térzek, hogy ezt megvallom
onnek . . . De kérem, mondja meg nekem mi tor-
ténik szivem mélyén. Oly nyugodt, oly boldog vol-
tam. Ez villimesapds életemben. Miért épen én?
miért nem mds no. Mert én semmivel sem jarultam
hozz. Ks ha tudnd! nem ismerek mar magamra...
Ah! segitsen, mentsen meg engem.

Mikor Helén elhallgatott, a pap, géplesen, a
gyontatéatya szabadsdgdval kérdezé tole:

— A neve? mondja meg a nevét!

Habozott mikor tekintete véletleniil Rambaud
mrra esett, ki még mindig a linya babdjdval bibe-
16dott és bizalomteljes mosolylyal nézett feléje.
Jeanne még mindig aludt.

Helén lehajolt a pap fiiléhez és egy nevet
sugott neki. A pap nem mozdult. Rovid sziinet
utdn mond4 :

— Tudtam, de az on szdjdbdl akartam a vallo-
mést hallani. Linyom, 6n bizonyira nagyon szen-

~ ved. Emlékszik még beszélgetésinkre — én nem

véaltoztattam meg véleményemet, férjhez kell mennie,
ldnyom.

— En! monda lesujtva. De hiszen az imént
gyontam onnek! Jol tudja, hogy nem tehetem.



~ _ Férjhez kell mennie, ismétlé nyomatékosan.
Becsiiletes embert kap.

Az breg pap mintha megndtt volna kopott reve-
rendjdban. Folemelte nagy fejét, mely rendesen
oldalt billent és folytatd: ;

— Becsilletes emberhez megy néiil, ki Jeanne-
janak apja lesz és visszaadja Onnek egész erkolesl
erejét.
— De én nem szeretem 6t. — Ah, Istenem!
hiszen nem szeretem 0t. ;

— Meg fogja Ot szeretni linyom — § szereti
ont és jO ember.

Helén védekezett és halkitotta hangjdt, mikor
Rambaud ur neszelését hallotta maga mogott. Ez
oly tiirelmes volt és oly erds reményében, hogy
fél év ota egyetlen egyszer sem szélt neki szerel-
mérsl. Bizalomteljes nyugalommal vért, készen a
leghdsiesebb lemonddsra. Az abbé ugy tett mintha
meg akarna fordulni.

~ — Akarja, hogy mindent elmondjak neki? — .
O kezét nyujtja onnek és megmenti. Es végteleniil
boldoggd feszi ot.

Helén szive follizadt. E két jambor és gyon-
géd ember megijesztette 6t. Félt tolik, kiknek
elméje megivta hidegségét, mig 6 lingolt a szen-
vedélytol.

Héit mily viligban élnek ¢k, hogy mindent
tagadnak, mi neki annyi bdnatot okoz?

. — Lényom, mondd a pap, nézze e pompis
€jt, e felséges nyugalmat, szemben az on izgal-
méval ? Miért vonakodik boldognak lenni?

Helén lenézett a fényben uszo Pairisra.

— Atyim, mondd, elsd izben hasznilva a
szeretet és tisztelet kifejezését. Atydm, engedje
hogy tovabb éljek — az éj szépsége hatott meg
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engem — On tévedett és ez érdban mem nyujt-
hatna nekem vigaszt — mert nem érthet meg
engem. :

A pap kitirta karjit, azutin ismét leeresz-
tette megaddsteljes lassusdggal. Es halkan mondd :

— Bizonydra, igy kellett. torténnie .. ..
Segitséget kér és nem fogadja el az iidvit. Hdny
kétségbeesett vallomdst hallottam és mégis mennyi
kinnyet nem birtam megakaddlyozni. Hallja 14-
nyom, igérjen meg legaldbb egyet: ha az élet
valaha elviselhetetlenné valik Onnek, gondoljon
arra, hogy egy becsiiletes ember szereti Ont és
vir onre . . . Nem kell mdst mint Kke-
zébe tenni a kezét, hogy ismét megtaldlja nyu-
galmdt, F

— Megigérem Onnek, vilaszolt Helén erdsen.

Ks mikor az eskiit kimondta, halk nevetés
hangzott a szobdban. Jeanne volt, ki éppen {ol-
ébredt és babdjit az asztalon l4tta sétdlni. Ram-
baud ur boldogan, hogy ismét helyre dllithatta a
babdt, 6vatosan eléje tartotta kezét, ujabb bal-
esettdl félve. De a baba erfsen dllott — kemé-
- nyen lépdelt, félreforditotta fejét és papagdj
hangjdval minden lépésnél ngyanazon sz6t hallatta.

—O0lez pompds kidltd Jeanne még félig dlmd-
ban . .. Mit csindltdl vele? sz6lj! Hiszen el
volt torve és most ismét eleven ... vedd el
karodat . . . hadd ld4ssam! 0, te nagyon, nagyon
kedves vagy.

XTIL

Az ebéd végével a hilgyek Ovatosan meg-
torilték wujjukat. Egy pillanatra csond volt az
asztal koriil. Deberle asszony koriilnézett, hogy
meggydzidjék, hogy vajjon mindenki kész-e ; azutdn
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nul folkelt, mialatt vendégei nagy széktolo-
’ﬁ’ ssal kovették példdjat. Egy oreg ur, ki jobb- 1
j4n iilt, sietett neki karjit nyujtani. 3
— Nem, nem, mondd halkan — a kis sza-
Jonban iszszuk a kivét.

A kis szalonban vége volt a szertartdsos
feszességnek. A kdvé mar ott pdrolgott az asz-
talon és Deberle asszony kedveskedett vendégei-
nek, mindenkit izlése utdn kérdezve. De Pauline
is nagybau siirgitt-forgott és nagyon iparkodott
"~ az urakat kiszolgdlni. Koriilbelill egy tuczat ven-

dég volt, emnyit fogadott magdnil a Deberle
esaldd deczember honaptdl fogva minden esiitdrts-
kon Este tiz 6ra felé még tobben jottek.

Helén bdgyadtan félre iilt egy sarokba.
Fekete barsonyruhdban volt. Az urak szivaroztak
és a szivartarté éppen mellette dllt egy kis asztalon.
Az orvos odalépett, kivett egy szivart és kérdé:

— Jeanne egészséges?

— Teljesen, mondd. Kinn voltunk ma a
boisban, bolondul jdszadozott . . . O! most bizo-
nyéra jol alszik.

Bardtsdgosan csevegtek, mosolygé bizalmas-
sdggal, mint oly emberek, kik naponta latjdk
egymdst. De idehallatszott Deberle asszony hangja:

— Ejnye, Grandjean asszony is megmond-
hatja Ontknek. Ugy-e bdr? én szeptember tize-
dikén érkeztem haza Trouvillebol? Esett és a
a tengerpart kidllhatatlan volt.

Hérom—négy holgy dllt koriilotte, mialatt &
tengerparti tartozkoddsar6l beszélt. Helén kénytelen
volt folkelni és a esoporthoz esatlakozni.

. — Négy hétig Divardban voltunk, — beszélte

de Chermette asszony. — O! mily felséges vidék,
mily pompds tdrsasig ! 8
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rasz a tengerre, — folytatta Deberle asszony. —

— A villa mbgitt kertiink volt, azutdn ter-
Hiszen tudjdk, hogy hintémat és kocsisomat is el-
vittem magammal. Ez igen kényelmes.

— Mondja ecsak, — sz6lt kizbe Berthier
asszony Juliettehez tfordulva — hit igaz az, hogy
Malignon ur uszdleczkéket adott Onnek ?

Helén hirtelen zavart vett észre Deberle asz-
szony arczdn. Mar tébbszor tapasztalta, hogy
Malignon felemlitése kellemetleniill hat rija.
De a fiatal asszony rogton visszanyerte lélekjelen-
1étét.

— S8zép usz6! — kidltdi — mintha 6 bédrki-
nek is adhatna uszbleczkét! Kiilonben iszonyuan
félek a hidegviztél. Firdézé emberek ldtvanya
mdr meghborsoztatja a hdtamat.

— Tehat hazugsdg? — kérdé Guirand
asszony.

— Persze. Fogadok, hogy 6 maga terjeszti.
Eldtkoz benniinket, mi6ta négy hetet ott toltott
veliink.

Idiokozben Aurelie kisasszony lépett be. Fe-
csegtek a toillettekrdl, mig a Rezeda-szalonbd!
behangzott Panline hangja:

— Most, hogy bedntottem, mdr meg kell
innia. Mit is csindljak vele? Hiszen Pierre mdr
kivitte a tdlezdt.

Azutin megjelent tiszta fehér ruhdjiban.
Mosolylyal ajkdn, mely litni engedte szép fehér
fogdt, jelenté:

— TItt jon a szép Malignon!

Vége-hossza nem volt a kézszoritdsoknak és
iidvdzleteknek. Deberle ur az ajténdl foglalt he-
Jyet. Deberle asszony, ki a holeyek kozt zsdmo-
Iyon iilt, minduntalan folkelt, Mikor Malignon be-
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tett, mintha fejét félre forditand. Na-

gyon vélasztékosan volt oltozve, haja két felé
fésiilve. A Kkiiszobon szemébe nyomta monoklijat és
koriiljaratta tekintetét a szalonban. Hanyagul
kezet szoritott az orvossal, a nélkiil, hogy szdlt
volna hozz4, azutin odalépett Deberle asszonyhoz
és fekete frakkba szoritott hosszu alakjit kifeszi-
tette eldtte.

— Ah! On az! mondd czélzatosan ... Ugy-
latszik, most is uszik.

Malignon nem értette, de rogtin vilaszolt:

— Bizonydra ... egyszer egy unjfundlandit
mentettem meg, ki kizel volt a vizbefulishoz.

A hdlgyek pompdsnak taliltdk e feleletet.
Stt Deberle asszony is ugy lditszott, hogy le van
fegyverezve. &

— Megengedem, — mondd — de hiszen On
jol tndja, hogy Trouvilleban egyetlen egyszer sem
fiirddtem.

. — Ah! az usz6 leczkérél beszél, melyet adtam
Onnek? — Kkidlta — ... Nos! Nem mondtam
egyszer ebédldjében, hogy mozgatni kell a kart és
a labat?!

A hilgyek nevettek, Juliette pedig vallat
vont. Valéban, Malignonnal lehetetlen volt komo-
lyan beszélni. Es folemelkedett, hogy egy hilgyhoz
kozeledjék, ki kivdloan zongordzott és ma elfszor
volt vendége. Helén, ki a kandallé mellett iilt,
nézett és figyelt. Malignon kiilondsen magdra vonta
érdekl5dését. Latta, hogy egy iizyes mozdulattal
Deberle asszonyhoz kizeledik, ki Helén széke
migitt fecsegett. Hirtelen halkitottdk hangjukat.
Helén hitra tdmaszkodott, hogy jobban halljon.
Malignon mond4 :

— Miért nem jtt tegnap? Hat 6rdig virtam Ont.




~ —Ugyan hagyja el! Hiszen On bolond — sut-
togd Juliette.

Malignon_hangosabban szélt:

— Ah! On nem hiszi a neufundlandi meséjét.
De egy uj érmet kaptam — ezt megmutatom
Onnek.

Es suttogé hangon folytat4 :

— Megigérte nekem — jusson eszébe.

Egész csaldd érkezett. Deberle asszony dra-
dozott, mialatt Malignon a monoklival szemében

ismét a holgyek kozé lépett.
: Helén halotthalavianyan maradt helyén. A hal-
lottak ugy hatottak rdja, mint valami villdimesap4s.
Rettenetes, megfoghatatlan volt. Mikép tehette e
boldog asszony, hogy férjét megesalja, még pedig
egy Malignonnal ? !

Eszébe jutottak a kertbem eltoltott délutdnok,
ott ldtta a mosolygd, gyongéd Juliettet, kinek
hajit az orvos csékja érinté. Ekkor megmagyariz-
hatatlan diih toltotte el Juliette ellen, mintha &t
magdt csalta volna meg.

Lealdzva érezte magdt Henri helyett és ellen-
dllhatatlan vagyat érzett az orvost ldtni, tudni mit
mivel e perczben és milyen szinben van. F'dlemel-
kedett, koriilnézett a teremben és végiil megtaldlta.

llva csevegett egy magastermetii urral; igen
nyugodt volt és mosolya a szokott finom vondst
rajzolta arczdra. Kimondhatatlanul sajndlta 6t és
szerelme anndl inkdbb nott, mivel most mdr a
védelem hatdrozatlan fogalma is vegyiilt ez érzel-
mébe. Egyelore igen zavaros érzelme az volt, hogy
elveszett boldogsdgdért kdrpotolni tartozik ez
embert.
megis szenvedett ; mert Henri nem ldtszott
6t észrevenni, Tobbé nem kozeledett hozzdja. Csak
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‘mosolygott feléje tdvolrdl. Az estély elején
egkonnyebbilltnek érezte magdt, hogy az orvos
oly nyugodtan viselkedik. De mifta litta, hogy a
masik kettével hdnyaddn van, kivant volna vala-
mit, maga sem tudta, hogy mit, a gydngédség
valamely nyilvdnuldsdt, még ha ama veszélynek is
tenné ki magdt, hogy szerelmilk kiztudomdsuvd
lesz. Hat mdr nem szereti 6t, hogy ily hideg marad
vele szemben. Bizonydra nemtaldlja alkalmasnak
ez id6t. Ah! ha mindent megvallhatott volna neki,
ha megmondand neki az asszony aljassdgdt, ki
nevét viseli! Es mialatt a zongora odast megszo-
laltatta eleven ndtdit, Helén dlomba meriilt : Henri
elkergette Juliettet és 0 vele volt tdvol orszigban,
melynek nyelvét nem ismerte.

Egy hang riasztotta fol dlmodozdsdbél:

— Hait On semmit sem vesz? kérdé Pauline.

A szalon iires volt. Eppen a tedhoz iiltek le
az ebédloben. Helén nehézkesen kelt fol helyérsl
Minden megzavarodott fejében. Azt hitte, hogy
mindent csak dlmodott. Ha e dolgok megtorténtek
volna, Henrivel egyiitt elhagyta volna e hdzat.

— Nem parancsol egy csésze tedt?

Mosolygott. Megkoszonte Deberle asszonynak,
hogy szdmdra helyet tartott fon az asztalndl
oldala mellett. Siiteményes tdlak boritottdk az
asztalt és a fal mentén urak dlltak tedjukat sziir-
csolve.

Helén nehdny percz Ota megfigyelte a szép
Malignont. Kezet szoritott az orvossal, most pedig
Juliette-el beszélt a kiiszobon. Arcza fehér volt
mint maskor, szeme tiszta és mosolya nem kevéshbé
bardtsdgos mint kiilonben. Mikor Pierre betdltotte
a puncsot, Helén elhagyta a helyét és iigyesen a
fiiggdny mogé rejtozott. Hallgatozott.
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— Kérem, mondd Malignon, jéjjon délutdn. ..
Elvdarom Ont hirom érakor. ..

— Nem gondolhatje komolyan, vilaszolt De-
berle asszony nevetve... Milyen ostobasdgokat
beszél |

De Malignon nem tdgitott.

— Elvdrom Ont, mondd... Jijjon délutdn. ..
Hiszen tudja, hogy hol van?

Erre az asszony gyorsan suttogd :

— Nos hét délutdn.

Malignon meghajtotta magdt és elment. A
vendégek koziil két holgy is elmenni késziilt. Ju-
liette nevetve kisérte ki Oket az elGszobdba és
egyikiiknek azt mondta:

— Délutin meglitogatom Ont ... ma rend-
kiviil sok litogatdst kell tennem...

Helén mozdulatlanul, halotthalvdnyan maradt
dllva. Ingadozotf, azutdn visszatért a szalonba és
lehanyatlott egy karosszékbe.

A ldmpa voroses fénnyel égett, a koronacsillir
alacsony gyertydi kozel voltak ahoz, hogy a man-
chettdt meggyujtsik. Az ebédlébsl az utolsé ven-
dégek buesnzdsa hallatszott d4t. Helén megfeled-
kezett a tdvozdsrél, maradni akart, hogy megfon-
tolja a dolgot. Ime, hdt nem volt dlom, Juliette
el akart menni ez emberhez! Holnaputdn; tudta
a napot. Ah! nem szégyeli mdr magdt: e gondo-
lat kavargott agydban. Azntdn gondold, hogy ki-
telessége Juliette-el beszélni, eltériteni Gt ballé-
pésétdl. De e jo gondolat fagyosan hatott rdja és
rogton letett réla. A kandalloban elalvé tiiz pis-
logott. A nehéz, 6lmos levegdben hajdiszek illata
maradt vissza.

— Ejnye, hisz On itt van! kidltda Juliette
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belépve. Ah! valéban kedves, hogy n is nem ke-
rekedett fol mindjirt. Végil follélegzik az ember !

Bs mikor Helén meglepetten folkelt, kidlltd:
_ — Vérjon még, hiszen semmi sem hajtja
Ont. Henri! nyujtsa ide flaconomat.

Hérom-négy litogaté még visszamaradt ; a csa-
ldd bizalmasai voltak. Odaiiltek az elaludt tiiz
koré és bdjos fesztelenséggel csevegtek. Henri
rendkiviil figyelmes volt neje irdnt; odanyujtotta
neki flaconjat, melyhez az asszony, szemét behunyva,
szagolt és férje kérdé, hogy nincs-e elfdradva,
nem-e firasztotta magdt tulsdgosan. Neje azt fe-
lelte, hogy kissé bagyadt ugyan, de mégis nagyon
orvend, mert minden igen jol sikeriilt.

TIdokozben a tibbi vendég is elszéledt és mdr
esak ketté maradt. Pierre kocsiért ment, Helén
legutolsonak maradt. Az éra egyet iitott. Henri,
ki most mdr nem volt feszélyezve, filkelt és ki-
oltotta a koronaesillir két gyertydjit, mely mar-mér
lingba boritotta a manchettdt.

— Akaddlyozom Onoket, hogy nyugalomra
térjenek. Ugyan kergessenek el, dadogd Helén
hirtelen.

Nagyon elpirult, a vér szive felé tédult, De-
berle ur és neje kikisérték o6t az elszobdig. De
mivel ott hideg volt, az orvos aggdédott neje miatt,
kinek dereka erdsen ki volt vigva.

— Menj be! Meg fogsz hiilni! Nagyon ki
vagy pirulva.

— Nos hdt, Isten vele! kidlti Juliette Helént
megesékolva — jijjon gyakran.

Henri leaggatta a prémes bundat és széjjeltdrta,
hogy Helénre folsegitse. Mikor ez karjival bele-
bujt, Deberle orvos folgyiirte a gallérjdt, i'ykép
feloltdztetve 6t. Ekkor Helén hirtelen, anélkiil hogy
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megfordult volna, karjdba vetette magdt az orvos-
nak. Egy negyedév 6ta csak baratsdigos kézszori-
tdst valtottak — mdr nem akartdk egymdst sze-
retni. Deberle nem mosolygott tébbé — arcza el-
viltozott, kipirult és felduzzadt. Ksz nélkiil mel-
lére szoritotta Helént és megesékolta nyakdt. O
1 pedig hdtra hajtotta a fejét, hogy visszaadja neki
5 J a cslkot.

:

Helénnek borzaszté éjszakdja volt. Akaratereje
meg volt torve, kimondhatatlan gondolatok gyi-
_ torték lelkét., Aludni prébdlt, de az dgyban Kkinjai
elviselhetetlenné viltak. Az dlmatlansdg dltal vég-
¢ telenill megnagyitott agyrémek iildozték 6t. Az-
| utdn egy gondolat fészkelte be magdt agydba.
Tehetett barmit, de a gondolat ott maradt, fojto-
‘gatta nyakdt és fogva tartotta egész lényét. Mikor
| a hajnal derengett, az alvajird szildrd elhatdrozi-
3 sdval kelt fol, meggynjtotta a ldmpdt és eltorzitott
' betiikkel levelet irt. Hatdrozatlan denunczidczié
volt, hdromsoros czédula, mely az orvost fol-
kéri, hogy még az nap legyen bizonyos helyen
bizonyos oOrdban. Magyardzat és aldirds nélkiil
Lepecsételte a boritékot és a levelet bedugta
ruhdja zsebébe. Azutdn ismét lefekiidt és rog-
ton el is aludt, de &dlma olomnehéz volt iidiilés
nélkiil.
Rosalie csak kilenez éra utdn adhatta be a
a kdvét. Helén igen késon kelt fol és az éjjeli li-
dércznyomdstol haldlsdpadt és sszetirt volt. Meg-
tapogatta ruhdja zsebét, ott érezte a levelet,
ismét visszadugta azt és ablaka elitt az asz-
talka mellé iilt szétlanul. Jeannenak is fijt a feje
és mogorva volt. Nem akart folkelni, mert ma
reggel semmi kedve sem volt a jatékhoz. Az
ég Olomsziirke szine elsiotétitette a  szobit,
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szélrohamok id6kozonkint megrdztdk
okat.
~ — Beteg vagy Jeanne? — kérdé Helén.

i — Nem, mama, — védlaszolt a kicsike, csupdn

~ a esunya ég bosszant.

Helén ismét visszahanyatlott a hallgatdsba.

Megitta kavéjit és szorakozottan iilt helyén. Az-
utdn folkelt. Ugy vélte, hogy kotelessége Juliet-
fe-el beszélni és lebeszélni 6t a délutdni Gsszejo-

~ yetelrdl. Hogy mikép tegye ezt, nem tudta. De e

~ 1épés sziikségessége hirtelen vildgosan eléje tiint

~ ¢és minden gondolata esak arra irdnyult.

Az Ora tizet iitott, Helén feloltozkodott.
Jeanne pedig nézte 6t. Mikor a gyermek ldita,
hogy mamdja folteszi kalapjdt, dsszeszoritotta kis
- ujjdt mintha fiznék, mialatt arczdra a fdjdalom
~ drnyéka borult. Rendesen nagyon féltékeny volt,
~ ha anyja, kit6l egy perczre sem akart megvdlni
- — eltdvozott a haztol.

— Rosalie, — mond4 Helén, — takaritsa
Ossze a szobdkat .. . rogton visszajévok.

Es lehajolt, gyorsan megilelte Jeannet, anél-
kiil, hogy fijdalmdit észrevette volna. Mikor kilé-
pett a szobdbdl, a kis ledny, ki Osszeszedte magat,
nehogy panaszkodjék, melyen felsghajtott.

— O! mily csunya ez, kisasszony! — kidltd
a cselédledny. Istenem, nem fogjdk mamdjit el-
lopni. Csak meg kell neki engedni, hogy végezze
el tigyeit. Orokké csak nem loghat a szoknydjdn.

Helén id6kozben elérte a Vineuse-utczdt és a
falak mentén haladt, hogy az esé ellen némileg
védve legyen. Pierre kinyitotta a kaput, de na-
gyon zavartnak ldtszott,

— Deberle asszony itthon van?

— Igen asszonyom ; csakhogy nem tudom...




Es mikor Heleu a szalon felé késziilt, Pierre
batorsdgot vett magdnak utjaba allni.

— Megilljon asszonyom, utdna nézek.

Az inas az ajtot alig is kinyitva, becsuszott a
szobdba és csakhamar kihallatszott Juliette bosszus
hangja :

— Hogyan ? Hét mégis bee:esztett valakit?
Hiszen hatdrozottan megtiltottam magédnak? hi-
hetetlen, az ember egy perczig sem lehet hdbori-
tatlanul.

Helén kinyitotta az ajtot, eltokélve, hogy azt
mit kitelességének tart ki is viszi

— Ah! On az! mondd Juliette, Helént meg-
litva — rosszul értettem.

De azért megtartotta bosszus arczkitejezését.
A litogatds nyilvdn terhére volt.

— Zavarom? kérdé Helén.

— Nem, nem — azonnal megért engem; egy
meglepelésre készilliink ; probat tartunk ,A Sze-
szélybdl*, hogy egyik szerddmon el6adjuk. Kppen
a mai délelttit valasztottuk, -hogy senki sem
gyanakodjék. O! On most itt marad; hiszen On
titoktarto.

Es tapsolva fordult Berthier asszony felé, ki
a szalonban dllt és Helénre rd sem nézett — és
litogatjdval nem torddve tovdbb, kialta:

— Kérem, kérem, még egyszer! E mondat-
ban ,titokban, férje tudtdn kivil, takarékoskodni“
nem kell oly erdsen hangsulyozni — kérem e
mondatot még egyszer!

Helén nagyon meglepve a foglalkozdstol,
melynél Juliette-et taldlta, a hattérbe iilt. Mikor
az inas kinyitotta az ajtét, mds jelenetre volt
elkésziilve. Azt hitte, hogy Juliettet idegesnek
fogja taldlni, ki sdpadtan és remegve gondol a
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Onmagit pedig gy ldtta, mint a barat-
l:ggy ?:gelgzélgg biinds tervérdl, mig
Juliette zokogva borul karjaiba. Azutdn egyiitt
sirtak volna és & elvonulhatott volna a gondolat-
tal, hogy Henri ezentul iorikre elveszett szimadra,
de boldogsdga meg van szilirditva. Es mindebbél
semmi! Ime, itt szindarabot prébédluak, melybdl
6 semmit sem ért, Juliette arcza nyugodt, 6 maga
oly gondtalan, hogy Berthier asszonynyal egy
mozdulat feldl képes tanakodni, mitsem torédve
azzal, a mi délutin talin mdr bekivetkezik. E
kozony és konnyelmiiség fagyosan hatott Helénre,
ki a szenvedélytdl langolén lépett e szobdba.

Beszélni akart. Szinte véletlenill kérdé:

— Ki jitsza Chavignyt-t?

— Malignon, mondd Juliette, meglepetten
hatrafordulva. O az egész mult télen 4t jatszotta
Chavigny-t. De soha sem lehet a jo madarat egy
probdhoz megkapni . . . Eh, én olvasom Cha-
vigny szerepét . . . Mdskiilonben nem jutunk
elore.

Helén azonban még nem dllt el szdndékdtol,
dmbér szive szinte Osszeszorult Juliette kizonyds
viseletének littdra — és iparkodott Juliette-et
félre vonni.

— Csak egy perczre. Néhdny szt szeretnék
Onnek mondani.

g 0! lehetetlen kedvesem . . . Hiszen litja,
hogy igénybe vagyok véve ... Holnap ha ideje
megengedi . . .

— Csak azt akartam kérdezni, folytatd
Helén, hogy nem szindékozik-e ma Chermette
asszonyt megldtogatni?

— Igen, ma délutén.

— Akkor talin megengedi, hogy hozzdja
10



csatlakozzam? mdr régen ldtogatdst igértem g
hilgyeknek. :

Juliette egy pillanatig zavartnak = ldtszott:
azonban rigtdn Osszeszedte magit.

— Hogyne, hogyne . .. nagyon boldognak
érezném magam . . . Csakhogy sok utam van 4m
és elobb mindenféle szdillitbmhoz megyek; ugy,
hogy valéban nem tudom, mely érdban leszek de
Chermette asszonyndl.

— Nem tesz semmit — mondd Helén — a
géta jol esik nekem. d

— Hallja, hiszen nyiltan beszélhetek Onnel.
Nos! ne kivdnja, hogy velem j&jjon, terhemre
volna. Jové hétfén tobb iddm lesz.

E szokat minden izgalom nélkill mondta el,
oly fesztelenill és oly nyugodt mosolylyal, hogy
Helén zavardban nem volt képes vdlaszolni
Kénytelen volt kezet nyujtani Juliettenek, ki
gyorsan &t akarta vinni az asztalt a kandallGhoz.
Azutdn hétralépett és a préba tovabb folyt. Ekkor
kinyilt egy ajté és hirtelen megszélalt Henri
hangja :

— Kérem ne zavartassgik magukat. Csak
keresztiillmegyek a szobdn . . .

De Juliette férje jelenlétében nem akarta
a prébdt folytatni. A férfiaknak nem kell minden-
rél tudniok. Az orvos nagyon szeretetremélténak
mutatkozott a hilgyekkel szemben, szerencsét
kivdnt nekik és nagy sikert josolt. Fekete keztyiit
viselt, arcza frissen meg volt borotvélva ; litoga-
tdsairdl tért haza. A belépésnél fobolintdssal iidvo-
zblte Helént és mikor elment szintugy koszont.
Helén szétlanul iilt, valamely balesettil tartva. A
férj hirtelen megjelenése megijesztette 6t. De mikor
- mdr eltdvozott, nevetségesnek ldtta 6t udvarias-
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- ségdval és vaksigdval. Tehdt 6 is részt vesz ez
ostoba komédidzasban! Ks mikor 6t latta, Helént
kit szeret, a legesekélyebb meginduldst sem drulta
el. Ekkor az egész hdz fagyossd és gyiiloletessé
véit neki. Forrongds tdmadt bensejében és semmi
sem tartéztatta mdr 6t, mert most mér egyformdn
megvetette Henrit épugy, mint Julietfet. Zsebe
mélyén goresosen szoritotta ujjai kozt a levelet
»Viszontldtdsra® dadogd és tamolyogva sietett ki
az utezdra. Kint elorintotta a levelet és gépies
mozdulattal dobta bele a gyiijtGszekrénybe. Azutdn
egy perczre megdllt, eldmulva, ostobdn és ranézett
a keskeny rézlemezre, mely a nyildsra vissza-
csap6dott. .

— Kz is el van végezve, mondd halkan.

Osztonszeriien maga koré nézett és meggyd-
zodott, hogy senki sem latta 6t, mikor a levelet
feladta. Az utcza iires velt. Befordult a sarkon
és visszament lakdsdra.

— J6l viselted magad kedvesem? mondd
Jeannet megesékolva.

A kicsike, ki még ugyanazon széken iilt, ol
emelte feléje duzzogé arczocskdjat. Szétlanul fonta
karjit anyja nyaka kiré és nehezen sohajtva csé-
kolta meg arczdt. Keservesen szenvedett.

XV.

Malignon karosszékében nynjtézkodva, nyu-
godtan virt a vigan lobogé kandallotiiz elstt. Elég
ovatos volt, az ablakot lefiiggonydzni és a gyertya-
kat ‘meggyujtani. Az elsé szobdt, melyben tartéz-
kodott, kis korona-csillir vildgitotta meg Ellenben
a bdlészoba egészen sotét volt; csupan a figgs-

10*
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Malignon 6rd-

dmpa terjesztett némi félhomdlyt.
jira nézett.

— Ordidgbe is! dormogé; utbvégre ma is
feliiltet :

Es 4sitott. Mdr egy oOrija vart és nem igen
mulatott e kbzben. De mégis folkelt és meggytzi-
dott a jelenetezés helyességéril. A székek dlldsa
nem tetszett neki, pamlagot akart a kandall) elé.
A gyertydk rbzsis fényt vetettek a fehér figgd-
nybkre, a szoba meleg volt, csondes, mialatt kint
szdguldd szélrohamok siivoltottek. Azutdn utdljara
szemlét tartott a hdlészobdban; hiusdga teljesen
ki volt elégitve: a szobdt nagyon csinosnak taldlta.
Hirtelen gyors egymdsutdnban hdrom kopogds
hallatszott az ajtén: ez volt a megdllapitott jel.

— Valahdra! kidlti hangosan, diadalmas
arczezal. -

Es odasietett az ajtohoz. Juliette lefdtyolozott
arczezal, prémes bunddba burkolva belépett. Mi-
alatt Malignon halkan betette az ajtot, az asszony
egy percze mozdulatlannl &llt meg anélkiil, hogy
jelét adta volna az izgalomnak, mely elfojtotta
a szavat. De mielftt a fiatal embernek ideje lett
volna kezét megragadni, visszavetette fityoldt és
kissé sdpadt, de mosolygd, nagyon nyugodt arczit
littatta. ;:

— Hogyan! On gyertydt gyujtott! kidltd. Azt
hittem, hogy ezt nem szeunvedheti, gyertydt viligos
nappal !

Malignon, ki Juliettet megolelni késziilt, kije-
lentette, hogy a nap igen csunya és hogy ablaka
holt tdjra nyilik. Kiilonben is imddja az éjszakit.

— Az ember sohasem tudja hdnyaddn van
Onnel, folytatd Juliette negédesen. Mult tavaszszal,
gyermekbdlomon, valésdgos jelenetet rogtdnzitt
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nekem: hogy az ember ugy il ott, mint valami
halottas Mﬁm . ... Vallja be legaldbb, hogy
izlése megviltozott. .

Juliette oly biztonsdgot hazudott, mintha csak
egyszerii litogatist tenne. Ez volt zavardnak
egyetlen jele. Itt-ott ajka vonaglott, de szeme fel-

csillogott és 6 élvezte oktalansdga izgalmit.

— Nézziik meg az On odujit! mondd. Es
végigidrta a szobikat. Malignon kivette Ot és
azon tin6dott, hogy miért nem olelte meg rogtin;
most mdr nem tehetett egyebet, mint hogy vart.
E kozben Juliette megnézte a butort, végigvizs-
gilta a falakat és egyre fecsegett.

— Fiigginye ugyancsak csunya . . . nagyon
kizonséges szine van . . . hol szerezte ezt a bor-
zasztd rozsaszint? Hm, ez a szék egész csinos
velna, ha fdja nem volna aranyozva ... Ks semmi
kép, semmi csecsebecse; semmi e csilldrokon kiviil,
melyeknek egy szemernyi stilszeriiségiik sines . . .
Hét ugyan kedvesem! nem igen van oka az én
japan pavillonomat kicsufolni.

Nevetett, mcgbosszulta magdt kordbbi tdma-
ddsaiért, melyekért még haragudott rdja.

— Persze hdt az on izlése igen kecses!. ..
De azt nem iudja, hogy az én pavillonom tobbet
ér mint az On egész butorzata egyiittvéve .
Boltoslegény nem szerezne be ily rézsaszint —
taldn csak nem gondolt arra, hogy mosondjét itt
bevezeti ?

Malignon bosszus volt és nem felelt. Megkisér-
lette Juliettet hdlészobdjdiba vezetni. De & megalit
a kiiszobon és kijelentette, hogy olyan helyre nem
teszi be a ldbét, hol oly sttétség uralkodik. Kiilsn-
ben eleget litott, ez is csak annyit ér mint a
szalon. Mindez Geskasdg a zsibvdsarrol szdrmazik,



Ks killsndsen a figgdlémpa mulattatta 6t. Kegyet-
lenné vélt, sziinteleniil visszatért ,ez éjjeli ldmpds“
— a kis varréndk dbrdndjdra, kiknek nines sajdt
lakdsuk. Ilyen fiigg6ldmpdt hét frank Otvenért
barhol kaphat az ember.

— En kilenczven frankjdval fizettem meg,
mondd Malignon, végre mdr nagyon tiirelmetleniil.

Juliette el volt ragadtatva bosszusdgatol, de
Malignon visszanyerte nyugalmédt és alattomosan
kérdé :

— Nem teszi le bunddjét?

— Oh igen, vilaszolt az asszony; nagyon
meleg van itt.

S6t kalapjat is letette és Malignon mindezt
az dgyra rakta, mikor visszatért, Juliette, még
mindig vizsgdlédva a kandallé elétt iilt. Nagyon
elkomolyodott és mintha kiakarnd békiteni Ma-
lignont, elozékenyebb lett.

— Berendezése csunya ugyan, de mindazon-
dltal nem rosszul lakik. A két szobdt sokkal csino-
sabban lehetett volna bebutorozni.

— O! annak a czélnak, melyet 6nnel akarok
elérni! mondd gondtalanul.

De rigton megbdnta ostoba szavait. Durvabb,
iigyetienebb mdr nem lehetett. Juliette lehajtotta
a fejét, és torkdt valami fdjé érzelem fojtogatta.
Egy perczre mintha elfelejtette volna, miért van
itt. Malignon ki akarta hasznilni az alkalmat.

— Juliette, suttogd, lehajolva hozzija.

Az asszony intett neki, hogy iiljon le.

— Juliette, Juliette, ismétlé epedin.

— Ugyan menjen! legyen esze! mondd az
asszony.

‘Hs a kinai legyezé utdn nyult, mely a kan-
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dalllén fekiidt. De
karjét.
— Ugyan! kidltd Juliette bosszusan — eresz-
szen el! fdjdalmat okoz neker!

Ks mivel 6 szétlanul még mindig a hdlészoba
ajtaja folé szoritotta az asszonyt, erdvel bontakozott
ki karjab6l. Zavardban szakgatott székat dadogott.
Ah valoban! Malignon szépen héldlja meg bizal-
mat! Mit is remélt e durvasigdval elérhetni?
Juliette gydva ficzkénak tartotta Gt most. Soha
életében nem akarja 6t viszontldtni. De Malignon
nem torddott szavaival ; beszélni engedte Ot, hogy
batorsdgot Ontson onmagdba; ostoba, gonosz ne-
vetéssel oOlelgette tovabb. Végiil Juliette dadogni

Malignon dereka koré fonta

kezdett, egy szék migé rejtozott és megértette, -

hogy Malignonnak hatalméban van. Eletelegcsunyabb
perczeinek egyike volt ez.

Es igy dlltak most szemtél szemben, eltorzult
arczezal, megszégyenitve és folizgatva, midén hirte-
len zaj keletkezett. Eleinte nem értették. De egy
ajté kitdrult, gyors léptek kozeledtek a szobdn
keresztiil, mig egy hang kidltd:

— Menekiiljon . . . menekiiljiin . . . Veszélyben
vagy, hogy meglepik . . .

~ Helén volt. Mindketten meglepetten néztek
rdja. Amulatuk oly nagy volt, hogy helyzetiik
kinossdigdrél teljesen megfeledkeztek. Julietten a
zavarnak semmi jele sem volt ldthato.

— Menekiiljon, ismétlé Helén ; férje két percz
mulva itt lesz.

. — Férjem! dadogd a fiatal asszony — fér-
jem? miért? mi véghol?

. Szinte elbutult és minden ssszezavarodott
fejében. Szinte csoddlatosnak tartotta, hogy Helén
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itt van és férjérdl beszél. De Helén diihds moz-
dulatot tett. e

— Nos, azt hiszi, hogy van idém Onnek
a dolgot hosszasan elmagyardzni — eljon. Kn
értesitettem Ont. Menekiiljon gyorsan! menjenek
mindketten !

Erre Juliette rendkiviil izgatott lett. A szoba
kozepén futkosott magdnkiviil, egyre e szokat
MOormogyva :

— Ah Istenem! Ah Istenem! — koszOnom
Onnek. Hol a kabitom? Milyen ostobasdg, e
szuroksotét szoba! Nyujtsa ide kabdtomat —
hozzon egy gyertydt, hogy kabitomat megtaldljam.
Kedvesem, ne torddjék vele, hogy nem kiszinik
Ounnek. — Azt sem tudom, mit tegyek.

A félelem megbénitotta 6t; Helén kény-
telen volt neki segiteni, hogy kabitjit magira
vehesse. Megforditva tette fol kalapjdt, még szalag-
jat sem kototte meg. De a legnagyobb baj az volt,
hogy egy hosszu perczet veszitett fityola keresé-
sével, mely az dgy ald esett.

— Mily tanulsdg! mily tanulsig ... Ha!
ennek most vége, eskiiszim !

Malignon igen sdpadt volt és roppant ostoba
arczot vagott. F'ol-ald doczogitt, litva e megvetést
és sajdt nevetségességét. Egyetlen tiszta gondo-
lata az volt, hogy hatdrozottan nincs szerencséje.
Mds sz6 nem jiott ajkdra, mint a szdnalmas kérdés:

— Hat azt hiszi, hogy nekem is el kell
mennem ?

Mivel vilaszt nem kapott, fogta botjit, egyre
fecsegve, hogy nemes hidegvériiséget szinleljen. De
legfobb ideje volt. Szerencsére a lakdsnak més
lépesdje is volt, egy kis cselédlépesd. Deberle
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- y kocsija a kapu elftt dllt; Malignon egyre
kidltott : :
— Csillapodjék ! esillapodjék! Nem lesz semmi

baj — itt, itt van. .

_Kinyitott egy ajtot. Harom Kkis szol:)a taralt
elgjiik, feketén és rendetlenil, szinte pmzkosan.
Hideg légdram hatolt ide 4t beldlik. Juliette _valé-
sdggal kénytelen volt undordt lekiizdeni, mieltt
14bét e ronda odukba betette. De meg nem dllhatta,
hogy hangosan fel ne kidltson:

— Hogyan is johettem ide! mily ocsmdny
. .. Ah! ezt sohasem bocsdtom meg magamnak!

— Siessen! kidltd Helén, ki nem kevésbbé
rettegett mint 6.

Kilokte Deberle asszonyt. Ekkor a fiatal
asszony sirva borult Helén nyakdba. Ideges izga-
galom vett erdt rajta és mély szégyenérzett ; véde-
kezni akart, kedve volt megmondani, mi okbél
taldltdk o6t itt ez embernél. Azutdn OsztOnszerii
mozdulattal félemelte szoknydjdt, mintha piszkos
patakon kellett volna keresztillgdzolnia. Az ajté
bezdrult mogitte.

Ezalatt Helén megdllt a kis szalon kozepén.
Fiilelt. Koriilotte mély csond uralkodott, melyet
csak a fahasidbok pattogdsa tort meg. De rovid
1d0 multdn, mely neki igen hosszunak tiint, hirte-
len kocsi zorejt hallott. Juliette fogatja volt, mely
elhajtott. Ekkor megkonnyebbiilten folséhajtott.
A gondolat, hogy nem kell magdnak orokos szemre-
hinydst tennie, végtelen gyonyorrel toltotte el
egész lényét. De a rettenetes vdlsdg utdn oly
kimeriiltnek érezte magdt, hogy mir nem volt
ereje eltdvozni. Azutdn elgondolta, hogy Henri
Johet és valakit itt kell taldlnia. Kopogds hallat-
szott — rogton kinyitotta az ajtot.

AR o T n

s S TRRE SRR S s



T N e L MR | rp s p PATIALE 1 SRR 20 oy gt e

Nagy meglepetés. Henri belépett, arcza sdpadt -
volt a nyugtalansdgtdl, melyet ama aldirds nélkiili
levél okozott neki. De mikor Helént meglitta,
felkidltott. 7

— On! .. . Istenem! On volt az!

Es e felkidltdsban tobb volt az iszonyatbdl,
mint az Srombél. Nem sokat tartott ezen, annyi
bdtorsiggal rendezett taldlkdtél. De azutdn érzel-
meitdl elragadtatva kidltd :

— On szeret! On szeret engem! O! Teht
On volt — és én — 6! én nem értettem !

Kitdrta karjit és meg akarta Olelni. Helén
feléje mosolygott, mikor belépett. De most haldl-
sdpadtan hdtra lépett. Kétségteleniil virta ot —
szdndéka az volt; hogy egy darabig csevegnek
egymdssal és hogy majd valami jdmbor hazugsi-
got rogtondz. KEs most megvildgosodott eldtte a
helyzet. Henri azt hitte tehat, hogy o taldlkdra
hivja. Ezt sohasem akarta és lelke folldzadt e bal-
vélemény ellen.

— Henri, kérem, konyérgém . . . Hagyjon el
engem !

De 6 lassan magdhoz vonta, mintegy le akarta
gyozni egy csbkkal. Honapok 6ta visszafojtott &3
bizalmassdguk megsziintével elaltatott szerelme
most anndl féktelenebbiil tort eld, mivel Helént fe-
lejteni kezdé. Szive vére felszokott arczdba és az
asszony védekezett e lingolé arcz ldttdra, melyet
ismert és melytol félt. Mar kétszer nézett rdja ily
félelmes tekintettel.

— Eresszen el — megijeszt engem — eskii-
szom Onnek, hogy téved.

Erre az orvos ujbél meglepettnek litszott.

— De hiszen On irt nékem? kérdé.
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Az asszony habozott egy pillanatig. Mit mond-
jon, mit feleljen ?

— Igen! sutiogd végill.

Nem adhatta fel Juliettet, mintin megmen-
tette. Orvény volt, melybe lesiklani érezte magat.
Henri most szétnézett a két szobdban, csoddlkozva
a vildgossdg és butorok folott. Kérdést koczkdz-
tatott. _

— On itthon van?

Ks mivel Helén hallgatott, tovibb kérdé:

— Levele nagyon nyugtalanitott. Helén! On
titkol eléttem valamit. Az Isten szerelméért ! nyug-
tasson meg.

Helén nem hallgatott rdja; azt gondolta, hogy
Henrinek igaza van, midén taldlkdra gondol. Mert
kiilonben mit csindl 6 itt, miért vdrt volna itt?
Nem taldlt kifogast. Mar a fel6l sem volt bizonyos,
hogy nem-e adta meg tényleg e taldlkit. Kébult-
sdg fogta el, aléltsdg, melybe lassan elmeriilt.

A Dhittérben szunnyadozott a szoba nagy
dgydval. Az éjjeli limpa tovig égett, a fiiggiinyok
egyike kicsuszott kapesibél és elfodte az ajté fe-
lét. A kis szalon magasan lobogé gyertydi ama
meleg pardval toltotték el a szobdt, mely nagy
tarsasdgok utdn marad hdtra. Ks kivil a szakad6
esé zuhogdsa hallatszott. :

XVI

Midr régen este volt, mikor Helén visszatért la-
kdsdra.

Mialatt a lépcsé karfijiba fogbzva, firadtan
felment a lépesdn, esernydjérsl lecsurgott a viz a
lépesé fokaira. Ajtaja el6tt nehdny pillanatra léleg-
-zetet véye megillt.



Mialatt kulcsdt kereste, elgondold magédban,
hogy sem szemrehdnydst nem tehet magénak, sem
orvendeni nines oka. Megtirtént és tobbé meg
nem torténtté tenni lehetetlenség volt. De nem ta-
ldlta kulesdt; bizonyira mdsik ruhdja zsebében
felejté. Ez igen kinosan hatott rdja, ugy érezte,
mintha onmaga elétt elzdrnd hdzit. Csongetni volt
kénytelen.

— Ah! On az asszonyom ! mondd Rosalie, az
ajtot kinyitva. Mdr nyugtalankodni kezdtem.

8 elvéve az erny6t, hogy a konyhdba vigye,
mondé :

— O! mekkora esd! Zephirin is éppen most
jott és olyan vizes volt, mint a leves. Batorsdgot
vettem magamnak 6t ebédre visszatartani. Szabad-
sdga van tiz érdig.

Helén gépiesen kovette 6t Viszont akarta
ldtni lakdsa minden helyiségét, mieldtt kalapjdt
leteszi.

— J0l tette, gyermekem, felelé.

Egy perczig megdllt a konyha kiiszobén és
nézte a lobogd tiizet. Zephirin pedig tisztelettelje-
sen foldllt. Helén mosolyogva bélintott feléje.

— Nem tudtam, hogy foltilaljam-e a pecse-
nyét, kezdé a ldny ismét.

— Hét hdny 6ra van? kérdé Helén.

— Kbzel hét oérdhoz, asszonyom.

— Micsoda! hét ora!

Es meglepetten dllott meg; elvesztetie az
idé fonaldt. Most felébredt kdbultsdgdbol.

— Es Jeanne? kérdé.

— (! nagyon illedelmes volt, asszonyom. St
azt hiszem, hogy elaludt, mert nem hallom a
hangjét.

— Hét nem gyunjtottad meg a gyertyat?
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Rosalie zavartan allott, mert nem merte be-
vallani, hogy Zephirin képet hozott neki. A gyer-
mek nem mozdult, mert hat nem kivdnt semmit. De
Helén mér nem hallgatott rdja. Belépett a szobaba,
melybél nagy hideg csapott feléje.

— Jeanne! Jeanne! kidltd.

Semmi védlasz. Nekirohant egy széknek az
ebédld ajtajabol, melyet félig nyitva hagyott, a padlo
sarkdra fénysugdr esett. Helén didergett; mintha
az esd beesett volna a szobdba, hiivis leheletével
és folytonos permetezésével. Megfordulva észrevette
a sdpadt négysziget, melyet az ablak vetetv a
sziirke homdlyba.

— Ki hagyta nyitva az ablakot ! kidlt4 Jeanne!
Jeanne!

Még mindig nem kapott feleletet. Haldlos
nyugtalansdg szoritotta Ossze szivét, ki akart nézni
" az ablakon, de amint tapogatozott keze egy haj-
csoméba akadt, Jeanneé volt. Es mikor Rosalie
bejott a ldmpdval, meglitta a gyermeket, haldl-
sdpadtan, arczdval az ablakparkdnyra tdmaszkodva,
mig a hdztetordl lecsurgd viz fejére folyt. Mar alig
lélegzett. Nagy keékes szempilldjarol két nehéz
konyesepp folyt le.

— Szerencsétlen gyermek dadogd Helén ; hi-
hetetlen! egészen dermedt . . . itt elaludni és ily
iddjdrds mellett! hiszen megtiltottam, hogy az
ablakhoz hozzdnyuljon! Jeanne, Jeanne felelj!
ébredj fol!

_Rosalie bilesen oddbb 4llt. A kicsike, kit anyja
karjira vett, lelogatta fejét, mivel az G6lomnehéz
dlomb6l melybe elmélyedt nem birt folébredni. De
végil mégis csak kinyilt a szeme 6és dlomittasan
nézett anyjra.

\
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— Jeanne én vagyok! mi a bajod ? Nézz ide !
hiszen haza jottem . . .

De a gyermek nem értette és ugy nézett
anyjara, mintha nem ismerné. Ekkor hirtelen meg-
razkodott, latszott hogy érzi a szoba hidegét. On-
‘tudata visszatért és kinnye lecsurgott az arczdn.
Kapdlozott és nem akarta engedni, hogy anyja
hozzényuljon.

— Te vagy! Te vagy! O, ereszsz, ugy
szoritsz engem — oly jol éreztem magam.
e karjdr6l lecsuszva, szinte félt anyjatél.
Nyugtalan szemmel mérte végig anyjdt kezétol fol
valldig. Egyik kezén nem volt keztyii és a gyer-
mek ijedezett a meztelen kézcsukl6tél, a nedves
tenyértdl és a langyos ujjak szoritdsatol.

— Jojj Jeanne és csokolj meg! mondd Helén
— nézd, hiszen nem szidlak . . . ;

— Nem, nem, kérlek hagyj békében . . . O!
te egyediil hagytil engem — 6! én nagyon bol-
dogtalan voltam.

— De hisszen mdr visszajottem édesem .
Ugyan ne sirj — hiszen mdr itt vagyok.

— Nem, nem, vége van . . . mdr nem kellesz
nekem . . . O! én vdrtam, vértam — tulsdgosan
sokat szenvedtem . . .

Helén ismét folemelte 6t és gydngéden mags-

" hoz vonta, mialatt a gyermek nyakasan ismétlé:

— Nem, nem! mdr nincs ugy mint azelott —
mér nem vagy olyan.

— Hogyan ? mit mondasz, linyom ?

— Nem tudom, de te nem vagy ugyanaz.

— Azt akarod mondani, hogy én mdr nem
szeretlek ugy?

— Nem tudom, csakhogy mdr nem vagy
ugyanaz . . . Ne mond, hogy nem! Te mdr nem



ugy érzel irdntam. Vége van, vége. Meg akarok

Helén haldlsépadtan vette ismét karjdba a
linyt. Hdt ezt olvassa & le anyja arczdrol ? Meg-
csokolta, de a kicsikének ez ldtszolag oly nagyon
rosszul esett, hogy mdsodik csbékot nem nyomott
homlokédra. De azért Helén karjdn tartotta. Egyikik
sem szolt mér egy sz6t sem. Jeanne halkan sirt,
mialatt az ideges gbres rdngatta. Helén ugy vélte,
hogy ily gyermekszeszélyt nem szabad komolyan
venni. Tulajdonképen szégyelte magdt, ldnyinak
vallara hajl6 feje a szégyenpirt hajtotta arczdba.
Erre Jeannet letette a foldre. Ez mindkettdjiiknek
konnyebbiilést adott.

— Most légy illedelmes, toriild meg a szemed,
kezdé Helén ismét. Jova tesziink mindent.

A gyermek engedelmeskedett, nagyon nyugod-
nak mutatkozott, de hirtelen fuldoklé kohogési
roham fogta el.

— Ah Istenem; most beteg vagy. Valéban
egy perczre sem tdvozhatom. Megfdztdl ?

— Igen, mama, a hdtamon!

— Ime! vedd e shawlt. Az  ebédlében ég a
kandallotiiz. Ott dtmelegszel. . . Khes vagy?

Jeanne habozott. Be akarta vallani az igazat
és nemmel felelni, de aztin halkan monds:

— Igen, mama.

— Nana, nem lesz semmi, mond4 Helén, ki sziik-
ségesnek tartotta dnmagdt megnyugtatni. De kérlek,
te rossz gyermek, ne ijessz meg tibbé ily nagyon!

Mikor Helén atoltozkodve, kék szovet ruhdjat
testén érezte, halkan fels6hajtott, mintha csakugyan
jol taldlnd magdt. Ismét otthon volt és mér nem
érezte a nedves ruha kellemetlen terhét.

- Ebéd alatt anya és liny egy sz6t sem vil-
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ak. A kandallo tiize lobogott és a kis ebéd-
- 16ben kellemes, otthonos levegdt terjesztett szét.

Helén ismét visszahanyatlott ama kabultsdgba,
mely megakaddlyozta ot a gondolkozdsban ; gépie-
sen evett, étvigy nélkiil. Jeanne, ki vele szemben
iilt, lopva emelte rd tekintetét — anyja egyetlen
mozdulata sem keriilte ki figyelmét. Kohogott. He-
Ién ki egy perczig nem gondolt a gyermekre, rog-
ton nyungtalankodott. '

— Hogyan! Még kohogsz! — Héat még nem
melegedtél at teljesen ?

— 0, igen mama! melegem van.

Helén megakarta fogni kezét, hogy meggyd-
zidjék vajjon igaz-e. Ekkor észrevette, hogy a
gyermek tdnyérja még tele van.

— Hiszen azt mondtad, hogy éhes vagy —
nem akarod ezt?

— O igen, mama! hiszen eszem.

Jeanne erdlkodott és lenyelt egy falatot. Helén
ranézett egy perczig, azutin gondolatai ismét
visszatértek emlékeihez.

Es a gyermek litta, hogy mér nem jon te-
kintetbe. Az ebéd vége felé szegény beteges tag-
jait kinyujtotta a széken — kis aggndhoz hason-
litott, a vén sziizek fénytelen szemével.

— A kisasszonynak nem tetszik siitemény ?
kérdé Rosalie. Tehdt leszedhetem?

Helén réveteg tekintettel iilt.

— Mama dlmos vagyok, mondd Jeanne elvil-
tozott hanggal; megengeded, hogy lefekiidjem ?
Jobban leszek az dgyban.

Anyja folriadt dlmodozédsdbil.

— Szenvedsz, kedvesem ! Szolj, mid faj?

— Semmi, ha mondom — csak dlmos vagyok
— hiszen mér itt az ideje!
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Elhagyta székét és kiegyenesedett, hogy any-
jival elhitesse, hogy nem beteg. Faradt kis liba
ingott a padlén. A hilészobdban a butorokra té-
maszkodott ; nem volt bdtorsiga hogy sirjon, da-
czdra a tiiznek, mely egész testét égette. Anyja
lefektette és 6 gyorsan lehunyta szemét.

— Jol érzed magad ? kérdé Helén, dlla ald
huzva a takardt.

— Egészen j6l. Hagyj el; ne nyulj hozzdm. ..
Vidd ki a ldmpdt !

Csupdn egyet Kkivdnt, sotétben lenni, hogy
szemét ismét kinyithassa és dtengedhesse magdt
fajdalmanak awélkil, hogy bédrkit is litna. Mikor
a lampat kivitték tdgra nyitotta szemét.

XVIL

Midsnap reggel Helénnek mindenféle praktikus
gondolata tdmadt. Ama parancsoly kényszer alatt
ébredt fel, hogy Onmaga Orkiodjék szerencséje
folott, remegve a félelemtdl, hogy Henrit valamily
oktalansdga dltal elvesziti. Elsé gondolata az volt,
hogy Juliettet még délelétt meg kell ldtogatnia.
Tlykép elejét veszia kellemetlen magyardzatoknak,
melyek esetleg mindent veszélybe sodorhatnak.

Mikor kilencz oéra felé belépett Deberle asz-
szonyhoz, ez mdr folkelt volt, sipadtan, virds
szemmel, mint valami drdmai hosnd. Es mikor
Helént megldtta, a szegény asszony karjiba ve-
tette magdt és j6 angyaldinak nevezte. O nem
szereti ezt a Malignout egy csippet sem; 6! arra
megeskiiszik ! J6sdgos ég! mily ostoba kaland! és
mily szép volt, mikor ismét kint volt a szabadban!
Nevetett, azutdn meg zokogott és konydrgstt ba-
ratndjének, hogy ne vesse meg. Ldzas izgalma
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fenekén ott rejtozott a félelem, hogy férje mindent
tund. Tegnap este nagyfoku izgalomban jott haza.
Kérdésekkel halmozta el Helént. Ez pedig oly el-
fogulatlanul és kbonnyen, mely 06t magit is meg-
lepte, mesélt neki valamit, mit elejétdl végig ugy
gondolt ki — és eskiidozott, hogy Deberle ur nem
tud semmit. Juliette dhitattal hallgatta, elhitte a
mesét és konnyes szemmel, de Oromtél sugdrzd
arczezal csiiggitt ajkdn. Ismét nyakdba borult. Es
Helénnek nem volt terhére e kedveskedés, mdr
nem érezte ama kellemetlen és titkos szemre-
hénydst, melylyel lelkiismeretét azelott nyugtala-
nitotta.

Nehdny nap elmult. Helén egész lénye meg-
valtozott — médr nem élt odahaza, hanem Henri-
nél. Semmi sem létezett mdr szdmdra, mint a
kis szomszédos hdz, hol szive feldobogott. Hacsak
iiriigyet taldlt odaszaladt és boldogan iddzott ott,
hol ugyanazt a levegbt szivhatta, mint Henri.

A birds ez elsé mamordban Juliette irdnt
bizonyos gyingédséget érzett, mint oly személy
irdnt, ki kbozeli rokonsdigban van Henrivel. De
imddoja még nem lehetett vele egyedill egy per-
czig sem.

Ugy latszott, hogy Helén a mdsodik taldlka
ordjit szdndékosan halogatja; és mégis szive nem
érzett mds vdgyat, mint ezt, kiozonyos volt minden
irdnt és napjait, e percz kozelgését dhitozva
élte 4t. Boldogsdgdt csak azt zavarta, hogy
Jeanne kohog.

Egy délutén Bodin doktor, mintha véletleniil
jott volna, bedllitott. Meglehetds sokdig maradt és
kis kék szemével vizsgdlgatta Jeannet. Kikérdezte
6t, ugy téve, mintha jitszanék vele. Elsé napon
még nem szolt.

AL




De két nappal késGbb ismét eljott és ekkor
utazdsokra terelte a beszédet. KEvekkel azeltt
katonai orvos volt és alaposan ismerte Olaszor-
szdgot.

— Pompds fold, mely tavaszszal épenséggel
bamulatot érdemel. Miért nem vezeti oda Grand-
jean asszony leanydt?

Ugyes keriilgetések utin modjat ejtette, hogy
tartozkoddst ajdnljon Olaszorszdgban, a nap biro-
dalméban, mint mondd. Helén erdsen rinézett. Ekkor
az orvos tiltakozott ; sem 6, sem leinya nem beteg,
esupén elonyiikre volna a levegd valtozds. Helén
halalsipadt lett, ereiben megfagyott a vér a gon-
dolattol, hogy Pirist elhagyja. Ah Istenem! oly
messzire eltdvozni! oly messzire! Henrit egyszerre
elvesziteni, bucsut mondani szerelmének! E gon-
dolatok marczangoltdk szivét, mikor Jeannehoz
lehajolt, hogy zavardit palistolja. Hit Jeanne el
akar menni? A gyermek gorcsosen szoritotta ssze
jjait. O igen, 6 akar! Oly szivesen menne el a
napos tdjra, egyediil anyjdval és szegény sovdny
arczdn uj élet reménye villant meg. De Helén nem
hallgatott rdja, bosszus és gyanakvé volt és meg-
gybzodve arrdl, hogy valamennyien Osszeeskiidtek,
hogy 6t Henritdl elszakitsik. Mikor az orvos ily
kétségbeesettnek litta, azt hitte, hogy nem elég
ovatos volt irdnta — sietett kijelenteni, hogy
semmi sem siirgeti ez utazdst és el volt hatdrozva,
hogy e dologra még viszszatér.

Mikor az orvos eltdvozott, Helén gyorsan fol-
tetle kalapjdt; Jeanne nem akart vele menni; jol
érezte magdt a kandallf tiize mellett és megigérte,
hogy nem nyitja ki az ablakot.

— Mama, messze van ide Olaszorszdg? —
kérdé.

11*
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—~ 0, nagyon messze, kedvesem !

De Jeaune nyaka koré fonta karjit &g
suttogd : '

— Nos, Rosalie itt 6rizné a hdzat. Ott nem
lesz sziikségiink rdja . . . . O! mily szép volna,
édes mamdeskdm ! Csak mi ketten! En ilyen kové-
ren jonnék vissza.

Felfujta arczdt és Helén azt mondta, hogy
majd meglitjik. Azutin meghagyta Rosalienak,
hogy orkodjék a kis liny folott. Jeanne erre a
kandalld mellé iilt és dlmodozdsiba wmeriilt. Oly
annyira el volt mélyedve, hogy nem hallotta Ram-
baud urat jonni. Kz most gyakran tett ndluk lito-
gatdst. Ha Jeannet egyediil taldlta, leiilt vele a
kandallo mellé és ugy csevegett a gyermekkel,
mint egy felndttel.

— Anydd hdt nem vitt el magdval? kérdé.
Jeanne villat vont — rendkivill el volt firadva.
— Oregszem mondd a kis ledny, mdr nem tudok
jdtszadozni . . Mama kiviil szérakozik, én idehaza
és igy soha sem vagyunk egyiitt.

Erre Rambaud ur és Jeanne hosszasan egy-
mdsra néztek komoly arczezal, mintha nagy banatuk
volna. Nem bheszéltek réla, de tudtdk miért oly
szomornak.

Idékiozben Helén Deberle asszonyt és Pauline
nivérét a japdn pavillonban taldlta, hol gyakran
toltotték délutdnjaikat. Igen meleg volt ott — egy
melegitd csé nagy forrésigot terjesztett. A széles
ablaktdbldk le voltak zdrva és a sziikk kert téli
diszében pompdzott. A két ndvér élénk szoévdltis-
ban volt.

— Ugyan, hagyj békében! kidltd Juliette —
valodi érdekiink az, hogy Torbkorszdgot védjik.
— En egy oroszszal beszéltem, védlaszolt
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Pauline egész neki hevillten — szeretnek ben-
niinket Szent-Pétervdrott, valédi szdvetségeseinket
ott kell keresniink.

— Ah, hallgass! Te ugy beszélsz mint egy
ostoba liba! ha ugy tanulmdnyoztad volna a kér-
dést mint én.

: Akkoriban a keleti kérdés foglalkoztatta egész
Pidrist.

Deberle asszony félbeszakitotta beszédét, hogy
Helént iidvozilje, ki belépett.

— J6 napot kedvesem! Mily kedves, hogy
eljott . . . Ugy-e nem is tudja ... Ma reggel ulti-
matumrél beszéltek. A képviselhdzban ma igen
zajos iilés volt.

— Nem én semmirgl sem tudok, valaszolt
Helén, kit e kérdés meglepett oly keveset megyek ki.

Ekozben Henri jott, ujsdgesomagot hozva a
kezében. Helén megértette, hogy az & kedvéért
jott le. Szemiik kereste egymdst és egy ideig mere-
ven rdnéztek egymdsra. Ezutdn Olelkeztek egy
hosszu néma kézszoritdsban.

— Nos mi ujsdg? kérdé Juliette.

— A hirlapokban kedvesem? kérdé viszont
az orvos; de hiszen azokban soha sincs semmi.

Ezzel le volt tirgyalva a keleti kérdés. Ismé-
telten arrél volt szé, hogy vdrnak valakit, ki nem
jott. Pauline megjegyezte, hogy nemsokdra hdrom
ora lesz. O! majd eljon | mondd Deberle asszony,
sokkal biztosabban igérte — de nevet nem emlitett.
Helén hallgatta, de nem értette, Minden a mi nem
Henrire vonatkozott, nem érdekeite 6t. De azért
felelt Juliette kérdéseire, mig Henri tekintete,
mely rajta nyugodott, kéjes kdbultsdgba ringatta
0t. Mogéje lépett, mintha a fiiggonyt fel akarns
vonni és jol érezte, hogy taldlkit kér. Es Helén




' beleegyezett kivansdgdba, mir nem volt ereje
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tovdbb varni . . . ki akarta tdrni eltte tuldrado
szivét, megvallani neki a boldogsdgot, mely szinte
megfojtotta. HEs mialatt Juliette és Pauline a
ruhdk szdma folott veszekedett, melyekre a jovi
idényben sziikségiik lesz, beleegyezését adta . .

— J6jjon ma éjjel — elvirom .. .

Es mikor végiil ismét folment, Rosalie futott
eléje lélekszakadva. A mint urnéjét megldtta, kidlt4 :

— Asszonyom! Siessen! Asszonyom! A kis-

asszony igen rosszul van . . . vért kop ...
XVIIL. A
o

Mikor az ebédtol folkelt, az orvos egy lebe-
tegedésril beszélt nejének, melyhez az éj folyaman
valbsziniileg elhivjdk. Kilencz érakor elment és
fol-ald sétdlt az iires rakparton. Gydnge nedves
szél jart, a megdagadt Szajna mormolva hémpd-
lyogtette sttétfekete hulldmait. Tizenegy ora felé
elment Helén hdza ald. De az ebédloszoba még
ki volt vildgitva. Koriiljarta a hdzat, csoddlkozva,
szinte nyugtalanul. Az ablak elott drnyékok sur-
rantak el. valésigos izgalom ldtszott az egész
lakdst eltdlteni. Rambaud ur talin ott maradt ebéd
utdn? De hiszen a derék ember soha sem maradt
tovabb tiz Ordndl. Es nem mert folmenni — mit
is mondjon ha Rosalie kinyitja elotte az ajtot?
Végiil éjféltdjban majd megbolondulva a nyugta-
lansdgtol, félretett minden Gvatossigot és beecstn-
getett; szotlanul ment el a kapusnd mellett. Font
Rosalie nyitott neki ajtét.

— On az, doktor ur! Jdjjon be, bejelentem,
hogy on itt van, a nagysiga bizonyira varja Ont.

A liny nem volt meglepve, hogy a doktort ez



éréban itt latja. Mialatt az orvos belépett az ebéd-
l6be, a cseléd folytatd:

— O a kisasszony igen rosszul van, uram
... Ah! mily é&jszaka! szinte eldiilok a fdrad-
sagtol.
Az orvos gépiesen leiilt. Megfeledkezett arrdl,
hogy orves. A rakparton sétdlva e szobdrél dlmo-
dozott, melybe Helén vezeti it, ujjit ajkdra téve,
nehogy Jeannet folébresszék, ki a hdlokamrdban
alszik ; az éjjeli laimpa ég, csikjuk nem okoz zajt.
Es most itt iil, mintha csak litogatdst tenne és
var. Csak az ajté mogiill folhangz6 makacs koho-
gés torte meg a mély csendet.

Rosalievismét jott és esak azt mondta:

— A nagysdga kéreti, hogy ne tessék bejonni.

Az orvos iilve maradt, mert nem birt elmenni.
Tehdat masnap ? ez megdibbentette 6t, mint valami
Jehetetlenség. Aztdn megfontolta a dolgot; a sze-
gény Jeanne csakugyan nagyon beteg; a gyerme-
kek csak gondot és kellemetlenséget okoznak., De
az ajtd ismét megnyilt. Bodin doktor mutatkozott,
ezerszer bocsdnatot kérve. Es egy perczig frizi-
sokban mentegetozitt, hogy elhivattak és boldog-
nak érezné magdt, ha ily kivdl6 kartdrssal tandes-
kozhatna.

— Hogyne, hogyne, vilaszolt Deberle doktor,
kinek mdr zngott a fiile.

Az treg orvos ugy tett, mintha zavarban
volna, midén a betegség magyardzatival nem

akart mindjirt elGdllni. Hangjit halkitva, szak-

szerii kifejezésekkel részletezte a tiineteket. Vila-

dék nélkiili kohogés, nagyfoku kimeriiltség, erds

ldz. Talin hagymizas ldz van keletkeziben.
— Mikép vélekedik On ez eset felol? kérdé.
Deberle doktor kitérd kézmozdulatot tett. Mi-
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rajta. Miért is jott ide?

— Két kopiilyt tettem rdja; folytatd Bodin
doktor, most vdrok . .. De nézze meg On is!
azutdn szoljon.

Es bevonta 6t magdval a szobdba. Henri re-
megve lépett be. A szobdt egy ldmpa vildgitotta
gyéren. Mds hasonlé éjjelek jutottak eszébe, ugyane
meleg pdrdval, ugyane siirii levegével, ugyane mély
drnyékkal, melyben a butorok és a fiigginyik
szunnyadoztak. De senki sem jott elé kinynjtott
kézzel mint azelott. Rambaud ur egy széken iilve
aludni litszott. Helén fehér hdziruhdban az dgy
elott dllt; nem fordult meg és e sdpadt alak ha-
talmas nagysdgban tint fol az orvosnak. Egy pil-
lanatig vizsgilva nézte Jeannet. Bdgyadtsiga oly
nagy volt, hogy mdr nem volt képes szemét meg-
erdltetés nélkiil kinyitni.

— Ez tilddsorvadds, mondd az orvos hango-
san, dmbdr akaratlannl és meglepetés nélkiil, mintha
ezt mdr régebb idé 6ta eldreldtta volna.

Helén megértette és rdnézett. Egészen hideg
volt, szeme szdraz, nyugalma borzalmas.

— Gondolja? mondd Bodin doktor fejét rdzva
és helybenhagyoélag bélintva.

Ujbol megvizsgdlta a gyermeket. Jeanne ellent-
dllds nélkiil engedte magiat megvizsgaltatni - anél-
kiil, hogy tudta volna, miért kinozzdk. A két or-
vos gyorsan nehdny sz6t vdltott.

— Ugyan kérem vizsgdlja meg egyediil a be-
teget, mondd Bodin doktm, Henrinek dtengedve
helyét.

Ez lehajolt és dtakarta karolni Jeannet.
A gyermek lehunyt szemmel &tengedte magit az

~orvosnak. De mikor Henri ujja hozzéért, mintha

ko a beszélt,‘bizonyos szégyenérzet vett




iités érte volna; melle folott Oeszeszori-
ta sovdny, gyinge kis karjat és dadogé han-

E gon nybszorgé :

— Mama! mama!
Azutén kinyitotta szemét. Mikor rdismert a

- férfira, ki eldtte dlit, haldlos ijedtség kifejezése

iilt ki arczdra és n]bol kidlt4 :
— Mama! mama! kérem . . . kérem . . .
Helén, ki eddig egy sz6t sem szblt, riogton Henri
mellé lépett. Midrvanyarczdval erdsen rdnézett.
Mikor odaért, elfulé hangon csak annyit mondott :
— Menjen!
Bodin doktor iparkodott Jeannet megnyug-

tatni, kit a kohogo-gores ide-oda vetett dgydban.

— Menjen, mondd Helén halkan imdddja
fiilébe. Hiszen ldtja, hogy megoltik 6t.

Ekkor Henri egyetlen bucsuszé nélkiil elment.
Még egy darabig az ebédlében maradt, vérva,
azt sem tudta mire; azutdn mikor ldtta, hogy
Bodin doktor nem jon ki, elment és lebotorkalt
a lépeson, anélkiil, hogy Rosalietél csak gyertyit
is kért volna.

Elgondolta az akut tiddsorvadds villdmgyors
lefolydsdt, mely esetet behatin tanulményozta ;
a baczillusok rohamosan szaporodnak, a fuldoklds

~mind gyakrabban 4ll be — Jeanne bizonyira nem

él mdr hirom hétig.

Nyolez nap mult el. A nap folkelt és lement
Péris litohatdrdn anélkiil, hogy Helén tiszta tu-
datdval birt volna az id6 kérlelhetetlenill egy-
forma lefolydsa feldl. Csak annyit tudott, hogy
gyermeke el van veszve; kdbultan ildogélt, meg-
borzadva a szakaddstél, mely szivében képzodik.
Reménytelen virakozds volt biztos tudata annak,
hogy a haldl nem kegyelmez
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Médr nem volt konnye, halkan jirt-kelt a
szobdban és ugy dpolta betegét.

Ha néha Kkimeriilve dolt le a székre, 6rikig
nézte gyermekét. Jeanne ereje mindinkdbb fogyott ;
fijdalmas hdnyds kinozta, a liz sohasem sziint
meg. Ha az orvos jott, rendelt valamit, de egész
lénye oly tehetetlenséget drult el a betegséggel
szemben, hogy az anya az ajtig sem kisérte,
hogy kérdezdiskodjék.

A megbetegedés utdn, reggel, odasietett Jouve
abbé. O és fivére minden este eljott, sz6tlanul
kezet szoritottak Helénnel, de nem merték kér-
dezni a beteg dllapota fell.

Ajanlkoztak, hogy folvdltva virrasztanak
nila, de Helén tiz orakor elkiildte Gket: éjjel
senkit sem akart a szobdban tirni. Egy este az
abbé félre vonta Helént.

— Gondoltam valamire — suttogd — driga
gyermekiink egészsége nagyon meg van rendilve,
most dldozhatna eldszor.

Helén eleinte nem latszott megérteni. E gon-
dolat meglepte, s6t némileg meg is sértette,
(Gondtalan mozdulatot tett és mondai:

— Nem, nem! nem akarom hogy kinozzdik.
Hagyja el! Ha van paradicsom, akkor a szegényke
ugyis, oda talal . . .

Es ez este Jeanne egyikét érezte ama csals-
ddsoknak, melyeket a haldoklék éreznek latszolag
javalé dllapotuk folott. Meghallotta az abbét.

— Te vagy, kedves baritom? kérdé. Aldo-
zdsr6]l beszélsz? Hiszen mdr nem sokdig tart;
ugy-e bar?

— Nem bizony kedvesem, vilaszolt a pap.

Ekkor kérte, hogy j6jjon hozzé és csevegjen
vele. Anyja vinkossal tdmasztotta meg a hatdt;




oot MRS e - o e s

e

a gyermek most ldtott, de oly kicsiny és gydnge
volt és forré ajka mosolygott, mialatt mar a haldl
nézett ki szemébil. .

— O! nagyon j6l érzem magam, folytatd —
fol is birnék kelni, ha akarnék . .. Ugy-e bdr
fehér ruhdt kapnék kis virdgbokrétdval. Es a
templom is oly szépen lesz diszitve, mint Mdria
havaban ?

— Még sokkal szebben, kedvesem !

— Valéban? és annyi virdg lesz és oly szépen
fognak énekelni . . . Nemsokdra, megigéred ?

Boldogsdgban uszott.

— Holnap folkelek, hiba nélkiill megtanulom
a kdtét — azutdn igen boldogok lesziink. i

Helén ki az dgy végén dllt, folzokogott. O,
ki sirni nem tudott, majd megfult visszafojtott
konnyeitdl, ha Jeannet nevetni halldi. Mér nem
birta ki az dgy mellett és beszaladt az ebédlébe,
hogy elrejtse fajdalmdt. Azabbé kivette. Rambaud
ur gyorsan folkelt, hogy a beteggel foglalkozzék.

— Mondd, mama kialtott — megiitotte magdt ?
kérdé.

— Mamdd ? felelé. De hiszen nem is kidltott,
inkdbb nevetett, mert oly viddm vagy.

Az ebédlében Helén az asztalra hajtotta fejét
és Osszekulesolt kezébe fojtotta zokogdsdt. Az abbé
foléje hajolt és kérte, hogy vigasztalodjék. De &
folemelve konnyes arczdt, vddolta magdt, meg-
mondta neki, hogy & olte meg sajit gyermekét
— és rovid, szakgatott szokban teljes gyonds jott
ajkdrol. Sohasem adta volna magéit oda e férfinak,
ha Jeanne oldala mellett lett volna. Taldlkoznia
kellett vele ama ismeretlen szobdban. Ah Isten!
bar halna meg gyermekével egyiitt — mert tovibb
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nem élhet. A pap megddbbenve vigasztalta és biin-
boesdnatot igért neki.

Csongettek az eldszobdban, hangok hallat-
szottak. Helén letdrdlte szemét. Rosalie belépett.
— Asszonyom, Deberle doktor van itt,

— Nem akarom hogy bejdjjon.
— Hirt kér a kisasszony felél.
— Mondja neki, hogy haldoklik.

Mivel az ajté nyitva 4llt, Henri hallotta Helén

szavait. Be sem virva a ldnyt, ismét visszament.
Igy jott 6l mindenvap, ugyane vélaszt kapta és
elment.

Helént leginkdbb a litogatdsok farasztottdk.
Ama nehdny hiolgy, kikkel Deberleéknél megismer-
kedett, siiriin eljott hozzdja.

— Kedvesem! mondd Juliette egy napon bardt-
sdgosan — tulsdgosan dtengedi magit fajdalmdnak !
Legyen kissé erds!

Ks Helén kénytelen volt vélaszolni, mivel
Juliette szérakozni iparkodott 6t az eseményekril
beszélve, melyek Pdrist foglalkoztatjdk.

— Hiszen tudja, hogy egész biztosan hdbo-
runk lesz! . . . Engem ez szirnyen bosszant : két
rokonom szintén elmegy.

— Asszonyom! sutlogd Jeanne egy este —
miért nem jon fel Lucien, hogy velem jatszék ?

Juliette megzavarodva csak mosolygott.

— Taldn 6 is beteg ? folytatd a kicsi.

— Nem kedvesem! ¢ nem beteg . . . hanem
a kollegiumban van.

— O! hiszen szivesen folhozndm ! mert tudom,
hogy nem ragédlyos. De a gyermekek rogtin meg-
ijednek és Lucien oly ostoba! képes volna hangos

- girdsra fakadni, ha az 6n angyalkdjat litja . . .

— Persze, persze ... igaza van! mondd
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Helén, kinek szive majd meghasadt e viddm élet-
kedvii asszony littdra, kinek gyermeke ecsakugy
duzzad az egészségtil.

Midsodik hét is eltelt. A betegség haladt és
minden 6rdban elvitt egy darabkit a gyermek
életébol. Az anya kifogyott erejébfl — és gyer-
meke hirgésének hallatdra, bement a szomszédos
szobdba hol fejjel a falnak tdmaszkodott.

Iddvel Jeanne tekintete oly homdlyos és réveteg
lett, hogy mdr nem lditott senkit. Ha kirnyezete
személyei magukra akartik vonni fizyelmét és nevén
szolitottdk, faradt arczezal feléjiik nézett, de rogtion
visszafordolt a falhoz. Azonban beteges szeszélyei
még mindig visszatértek.

Egy reggel kérdé anyjait:

— Ma vasdrnap van ugy-e bér?

— Nem, gyermekem! vdlaszolt Helén . . .
Ma csak péntek van ... Miért akarod ezt tudni?

De ekkor mdr nem ldtszott a kérdésre vissza-
emlékezni. De mdsnap Rosalie a szobdban volt,
félig halk hangon mond4 :

— Ma vasdrnap van . . . Zephirin itt van;
kérd meg, hogy jdjjon be.

A ledny habozott. De Helén ki e szavakat
hallotta, helyesloleg bolintott feléje. A gyermek
ismétlé :

— Vezesd be! Jijjetek ide mindketten !

Mikor Rosalie Zephirinnel bejott, Jeanne fol-
emelkedett. A kis katona nem tudott hova lenni
zavardban. Egyetlen sz6 sem jutott eszébe és csak
annyit birt mondani.

— Bocsdnatot kérek, kedves kisasszony . . .

Jeanne rdnézett beesett nagy szemével mintha
valamit keresne. Remegés futott végig testén,
kétségteleniil vakitotta 6t a nagy viligossdg.
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— Lépjen kozelebb, kedves bardtom! mond4
Helén a katondnak . .. A kisasszony ldtni kivinta
Ont — és Jeannehoz fordulva, kérdé :

— Mit akarsz gyermekem? Mindnydjan itt
vagyunk !

Azutdn megértette. ,

— Rosalie j6jjon ide!... A kisasszony ldtni
kivédnja Ont.

Rosalie most elilépett, Jeanne rdnézett.

— Nos kedvesem? kezdé Helén ismét. Nem
is nézel rdjuk? . . . Hiszen itt vannak egyiitt!

Jeanne remegdé fejével rdjuk nézett, ama
remegéssel, melylyel treg asszonyok feje mozog.
A két fiatal eltte 4llt, arczuk szinte kicsattant
az egészségtil.

— Nos! kedvesem ? kérdé anyja. Egy szavad
sines hozzdjuk.

Jeanne rdjuk nézett és nem szolt. De hirte-
len zokogdsba tort ki. Zephirin és Rosalie kény-
telen volt a szobdt azonnal elhagyni.

— Bocsdnatot kérek a kedves kisasszonytol
és az egész tdrsasigtél, mondd a kis katona ki-
mendben, ki nagyon le volt hangolva.

Ez volt a kis beteg utolsé szeszélyeinek egyike.
Ezutdn sttét mogorvasidgba meriilt, melybil semmi
sem birta tobbé folrdzni. Ha anyja dgya folé ha-
jolt, hogy tekintetét ellesse, a gyermek arcza
mozdalatlan maradt. Egyre hallgatott és egészen
elmeriilt az elmebetegek tompa tespedésébe, kik
kozeli végiiket érzik. Néha sokdig fekiidt lecsukott
szempilldval, anélkiil, hogy bdrmely gondolatét
eldrulta volna. Semmi sem létezett mir szdmdra,
mint a nagy baba mely oldala mellett hevert.

rdk hosszdig nem vette le a beteg gyermek
szemét e babdrdl, melynek arcza ordkké mosoly-
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gott. Gybngéd érzelemmel viseltetett irdnta, szi-
vére akarta zdrni és csevegett vele, ha folriadt
dlmdb6l, mialatt néha mosoly villant meg arczan,
mintha a baba valamit fiilébe sugott volna.

A harmadik hét is vége felé kizeledett. Egy
reggel az oreg doktor ott maradt. Helén meg-
értette; gyermeke nem éli tul e napot. Tegnap
ota elaléltsdgban fekiidt, és lehetetlen volt tovdbb
a haldl ellen kiizdeni; mdr csak 6rdk kérdése
lehetett. Mivel Jeanne égié szomjusdgtol panasz-
kodott, az orvos gyonge opium oldatos italt ren-
delt neki, hogy haldlkiizdelmét megkdnnyitse és e
lemondds minden orvos szerrdl elvette Helén utolséd
erejét. Mig az orvossigok még ott diltak az éjjeli
szekrényen, még mindig csoddt remélt. Most mdr
nem volt ott semmi iiveg, sem skatulya, és min-
den reménye elenyészett. Csak egy Osztdne volt
még, Jeannet el nem hagyni, rdnézni sziintelen.
Az orvos ki megakarta kimélni a rettenetes ldt-
vanytol, elakarta tdvolitani, mindenféle kis fog-
lalkozdst adva neki. De ismét csak visszatért,
hajtva a vdgytol, hogy ldsson. Felegyenesedve,
lelogd karral vart, kétségbeesve, hogy szeme is
kidiilledt.

Egy ora felé eljott az abbé és Rambaud ur.
Az orvos eléjiik ment és csak egyetlen szbt mon-
dott. Mindketté elsdpadt. Meghatva dlltak egy
pillanatig, kezilk remegett. Helén feléjiik sem
fordult.

A nap gybnyorii volt, egyike az dprilis havi
ver6tényes délutdnoknak. Jeanne mozgott dgyaban.
A gyitrd szomjusdg néhdny pillanatra felduzzasz-
totta ajkdt. Letdlta a takarét szegény datldtszo
kezérdl és hadondzott a levegiben. A betegség
aknamunkdja be volt fejezve; mdr nem kohogott,
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elhalo hangja lehelethez hasonlitott. Egy perez
6ta megforditotta fejét, szeme a vildgossdgot
kereste. Bodin doktor Kkitdrta az ablakot. Ekkor
Jeanne mdr nem mozgott, arcza a vankoshoz
tdmaszkodott, tekintete Piris felé volt irdnyitva,
mig horgé lehelete mindinkdbb eltompult.

Epen négyet ittt az ora. Az est mér elore-
vetette kékes sziirkiiletét. Ime itt volt a vég, a
megfulds, lassn haldl kizdelem megrdzkédtatds
nélkil. Az édes angyalnak mdr nem volt ereje
védekezni. Rambaud ur zokogva lépett egy fiig-
gony mogeé, hogy fdjdalmét elrejtse. Az abbé a
beteg mellett letérdelt és Usszekulesolt kézzel a
halotti imdkat rebegte.

— Jeanne, Jeanne, — suttogd Helén rette-
netes fdjdalmaban.

Félretolta a doktort, foldre vetette magdt és az
dgyhoz timaszkodott, hogy gyermekét egész kizel-
r6l ldssa. Jeanne kinyitotta a szemét, de nem nézett
anyjdra. Magdhoz szoritotta babdjdt, utolsé sze-
relmét, nehéz s6haj tort fol keblébdl, azutin még
kétszer konnyebben felsohajtott. Szeme megiivege-
sedett, arcza egy perczig élénk félelmet fejezett
ki. De csakhamar, mintha konnyebbiilést taldlt
volna, mdr nem lélegzett. Szdja nyitva dllt.

— Vége van, — mondd a doktor, kezét meg-
fogva.

Jeanne arcza megnyult, arczdra sziirke dr-
nyék borult. Babdja is lehanyatlé fejjel és lelogd
hajjal halottnak ldtszott, mint § maga.

— Vége van, — ismétlé az orvos és eleresz-
tette a kis kezet.

Helén kezét homlokdra szoritotta, mintha
érezné, hogy feje meg akar repedni. Nem sirt,



hanem mintegy Oriilten nézett maga koré. Azutdn
sirva fakadt.

Az 4gy végén egy par Kkis czipdt litott. Vége
van. Jeannenak mér nincs sziiksége czipire, oda-
adhatjdk a szegényeknek. Ks kionnye folyt. Elte-
rilt a padlén, arczdt a halott lelogé kezéhez szo-
ritva.

Rambaud ur sirt. Az abbé fenhangon iméd-
kozott, mielétt Rosalie az ebédlg félig nyitott aj-
tajdban zsebkenddjét harapddlta, nehogy zokogdsi-
val fellirmdzza a hdzat.

Ep e perczben csongetett Deberle doktor, fel-
jott, hogy a beteg dllapota utdn kérdezdskodjék.

— Hogy van? kérdé.

— A, doktor ur! dadogd Rosalie — meghalt.

Lesujtva dllt meg. Azutin mond4:

— Ah Istenem! a szegény gyermek! mily
szerencsétlenség.

Es nem taldlt mdst mint ez ostoba és szivet-
tépo szot. Az ajt6é ismét bezdrult. Az orvos lement.

XVIIL

Mikor Deberle asszony megtudta Jeanne hald-
14t, sirva fakadt. Lirmds kétségbeesése meghaladt
minden mértéket és folment, hogy Helén karjaiba
vesse magdt, Azutdn eszébe jutott, hogy a kis
halottnak meghat6 temetést kell rendezni és csak-
hamar ez eszme toltotte el egész valojiat. Folajan-
lotta szolgdlatait, magdra vette a legcsekélyebb
teendéket. A konnyben uszé anya szinte eszmé-
letleniil iilt székén, Rambaud ur, ki helyette intéz-
kedett, elvesztette a fejét. Helén egy pillanatra
folébredt elaléltsigdb6l, hogy megmondja, hogy
virdgot kivdn, sok virdgot . . .
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Erre Deberle asszony, egy percznyi habozds
nélkiil elfutott Osszes ismerdseihez, hogy tudassa
velik a szornyii hirt. Arrél, dlmodozott hogy fehér
ruhéds kis linyok kisérjék a halottas koesit. Leg-
alibb harminez kis ldnyra volt sziiksége, és csak
akkor. tért haza, mikor mindez el volt rendezve.
Sot a temetkezési vdllalat iroddjdban is jart, és
ott kivilasztotta a gydszdiszt.

— Istenem, bdrcsak szép idé volna holnap!
sohajtott fel este.

Médsnap reggel tiszta kék égbdl, arany suga-
rak ragyogtak le az iide levegibe. A temetés tiz
orara volt Kkitiizve. Kilencz orakor feltiizték a i
gyaszfiiggonyoket. Juliette tandcsokat osztogatott
a munkdsoknak. Kivdnta, hogy ne fedjék el egé-
szen a fikat. De csakhamar visszatért a szalénba,
hol a hilgyeket fidvozilte; ndla gyiilekeztek, nehogy .
Grandjean asszony két szobdjdt ostromoljék. De o
meglehetdsen rosszkedvii volt; férje kordn reggel
kénytelen volt Versaillesba menni egy orvesi kon-
zultdcziohoz, melyet el nem halaszthatott. O egye- 14
diil maradt tehdt és nehezére esett igy mindent y
magdra villalni. i

Legeldszior Berthier asszony jott lényaival.

— Hihet6é ez ? Henri itt hagyott engem. o

— Ejnye Lucien! Nem koszonsz? i

Lucien teljesen felkésziilve dllott, fekete kez-
tyiivel. Csoddlkozva nézte Berthier asszony lednyait,
kik ugy voltak oltézve, mintha az urnapi kirme-
nethez indulndnak. Mialatt a két asszony csevegett,
a hdrom gyermek egymdsra nézett.

_ Azutin mondd Lucien :
A — Jeanne meghalt.
i Szive szomorkodott, de & mégis mosolygott.
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este go: :
megjuhdszitotta Gt.
— Meghalt, meghalt! ismétlé a két ndveér, ki o
rézsds szinben volt, fehér fityla alatt. Vajjon
ldthaté lesz-e! v

Lucien egy pillanatiz gondolkodott, azutdn
mondd : :

— Mar nem fogjuk ldtni.

Idokozben tobb mds kis ldny érkezett. Lucien
anyja intésére eléjik ment. A szalon lassanként
megtelt fehér alakokkal, ecsupdn nehdny fin fekete
frakkban ejtett foltot a fehérségbe. Lucien,
mivel kis neje meghalt, mir mds utdn nézett.
Sokdig habozott, mert olyan nét szeretett volna,
ki nagyobb ndla, olyan mint Jeanne. De Tissot
Margueritenek ajdndékozta kegyét, kinek haja
bdmulatba ejtette 6t. Nem tdgitott oldala mell6l.

— Még nem hoztdk le a halottat, jelenté
most Pauline Juliettenek.

Pauline olyan eleven volt, mintha bélba ké-
sziilne. Novérének sok faradtsdgdba keriilt keresztiil
vinni, hogy & is ne fehér ruhdba oltozzék.

— Hogyan! Kkidltd Juliette . . . hit mire
vdrnak ezek az emberek ? folnézek. Te pedig maradj
itt a holgyeknél !

Mikor folért a halottas szobdba hideg bor-
zongott végig testén. Jeanne oOsszekulesolt kézzel
még az dgyon fekiidt és mint a tobbi ldny & is
fehér ruhat viselt, fehér fokotst és fehér czipd
volt a libdn. Az ablak el6tt, két széken 4llt a
tolgyfabol késziilt, selyemmel bélelt koporsé, nyitva
mint egy ékszerszekrény. A butorzat félre volt”
tolva ; gyertya égett. Az elzdrt, elhomdlyositott
szobdban egy régéta befalazott pincze dohos szaga
terjedt szét. Es Juliette, ki a naprél, a nevetd
12%
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életrdl jott be ide, némdn, mereven dllott meg és
nem merte mondani hogy siessenek.

— Mar igen sokan vannak lent, suttogd végiil.

Azutdn, mert vilaszt nem kapott, csakhogy
valamit szdljon, még hozzd tevé:

— Henri kénytelen volt konzultdcziéra Ver-
saillesba menni. Lesz szives, ugy-e bdr, meghocss-
tani tavollétét.

Helén, ki az gy elott iilt, folemelte hozzdja
iires szemét. Lehetetlen volt ot, e szobdbdl eltd-
volitani. Harminczhat o6ra 6ta iilt, daczdra Jouvé
abbé és Rambaund ur kényorgéseinek, kik folviltva
virrasztottak a halott mellett. Azutdn az utolsé
oltoztetés rettenetes fdjdalma kivetkezett. Imdr
nem mozdult, kifogyott utolsé erejébél is, mintegy
lesujtva fdjdalma mérhetetlen nagysagatol.

— Van virdga ? — dadogd nehézkesen, sze-
mét még mindig Deberle asszonyra meresztve.

— Igen, igen kedvesem, — mondd. — Csak
ne aggédjék!

Miota lednykdja Kkilehelte lelkét, Helénnek
mdr csak egyetlen gondolata volt: sok, sok vird-
got szerezni.

— Roézsdja is van? — kérdé rovid sziinet
mulva.

— Igen . .. Biztositom, hogy meg lesz
elégedve.

Helén fejével bolintott és ismét visszahanyat-
lott mozdulatlansigdba. De a temetkezési vallalat
emberei kint virtak a folyosén. El kellett végezni.
Rambaud ur, ki maga is tdmolygott, mintha részeg
volna, konyorgé pillantdst vetett Juliett-re, hogy
segitse elvezetni a boldogtalant. Mindketten gyon-
géden felemelték 6t és bevezették az ebédlobe.
De alig hogy észrevette mi torténik vele, kétség-
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beesése utolsé kitorésével ellokte cket magdtol
Szivettépd jelenet volt. Térdre vetette magdt az
dgy elott, megragadta a lepeddt és betoltotte a
szobdt vonakoddsa zajival, mig Jeanne kiteritve
fekiidt elotte orok némasdgban. A halott arczén
bizonyos duzzogé vonds iilt és e sotét, minden
boesanatt6l ment arczkifejezés ejtette kétséghe az
anydt. Jol litta 6, hogy harminczhat éra 6ta mi-
kép vélt arcza mind szigorubbd, mind daczosabba,
a mily mérvben kizeledett a sirhoz. Mily meg-
konnyebbiilést érzett volna, ha Jeanne arczdn
még egy utolsé mosolyt. litna !

— Nem, nem! — kidltd. — Kérem hagyja-
nak még itt egy pillanatig! Nem vehetik el ti-
lem. Meg akarom csékolni . . . O! egy pillanatig
még . . . csak egyetlen perczig . . .

Es remegé karjaiba vette, szinte megvédel-
mezte e férfiaktél, kik gornyedt hdttal és nnott
arczezal virakoztak az eldszobdban. De ajka nem
melegitette fol a hideg arczot, érezte, hogy Jeanne
daczos marad és ellentdll. Es most Atengedte a
gyermeket a kezeknek, melyek elezipelték — le-
rogyott egy székre az ebédldben és tompin nyd-
szorgott.

— Ah Istenem! ah Istenem!

Az izgalom Kkimeritette Rambaud urat és
Deberle asszonyt. Rovid hallgatds utdn, mikor az
ajtot kinyitottdk, vége volt. Zajtalanul csukédott
le a koporsé fedele. A szoba iires volt . . .

Erre eleresztették Helént. Mikor bejott a
hilészobdba, réveteg tekintete végig siklott a
falak mentén. Elvitték halottjit. Es karjit ki-
tdrva, kirohant a lépcsire. Le akart futni, Ram-
baud ur visszatartotta, mialatt Deberle asszony
rdbeszélte, hogy ecsillapodjék. De megigérte, hogy
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nyugodt lesz és nem kiveti a halottas menetet.
Azt csak megengedhetik neki, hogy nézzen utdna;
nyugodtan marad a pavillonban. Mindketten sir-
tak, mikor ezt hallottdk tdle. Kénytelenek voltak
ot feloltoztetni. Rambaud ur, ki vezetije volt a
halottas menetnek, karjit nyunjtotta Helénnek —
mikor a kertbe értek, Deberle asszony suttogs :

— Ne tdgitson melldle! . . . Nekem masfelé
van dolgom.

Es eltdvozott. Helén nehezen lépkedett eldre.
Mikor kiért a teljes vildgossdgba folséhajtott:

— Ah Istenem ! mily szép a reggel!

A kis koporséra a nap teljes fénye hullott.
Lébtol, csipkevdnkoson, eziist fesziilet fekiidt.
Balrél a tomjénezd &llt. A nagy gyertydk ling
nélkiil égtek, — esupdn sdpadt foltokat képeztek
a napfényben. A rue Vineus-ben néhdny jarékeld
megindult mosolylyal dllt meg e napsugaras kert
elétt, hol e kis halott aludt virdgok alatt. — A
rozsdk folott méhecske dongicsélt.

— A virdgok . .. a virdgok . . . suttogd
Helén, ki nem taldlt mds szét. :

Ajkdra szoritotta zsebkenddjét, szeme meg-
telt kinynyel. Ugy érezte, mintha Jeanne szen-
vedne a melegtél és e gondolat még lesujtébban
hatott rdja a meghatottsdg miatt, melyet ez em-
berek irdnt érzett, kik gyermekét e pazar virdg-
diszszel drasztottdk el. Elre akart menni . .
Rambaud ur mdr nem gondolt arra, hogy vissza-
tartsa. Helén pedig lehajolt és folemelt egy rézsit,
melyet keblére tiizott. Rambaud ur megijedt.

Ne maradjon itt ! mondd elvonva 6t magdval.
Megigérte nekem, hogy nem fogja magdt ujbél
folizgatni.

Be akarta &6t vezetni a pavillonba, midén a



szalon ajtaja kitdrult. Elészor Pauline jelent meg.
Magdra vette, hogy & rendezi a halottas menetet.
A kis ldnyok pdronkint jottek mogotte fehér
ruhdjukban.

Es mikor a kert megtelt e fehérséggel,
Helén visszaemlékezett a tavalyi tavasz bdljdra
és a sok tdnczold ldbra. A ruhdk tarka vegyii-
léke ma fehérre viltozott. Ks Jeanne is fehér
volt, fehér atlaszvdnkosdn, a fehér virdgok kozt.
A kecses japdni né ime fehér rubdban tdvozik el
a foldrdl.

— Mennyire megnéttek ! suttogd Helén kiny-
nyekre fakadva.

Mindnydjan itt voltak . . . csak ldnya hidny-
zott, Rambaud wur a pavillonba vezette Helént;
de 0 az ajtoban megillt; litni akarta mikép indul
meg a menet. Holgyek jottek és tiszteletteljesen
kiszontotték. A gyermekek csoddlkozd kék sze-
miikkel rinéztek.

Idokozben Pauline intézkedett, rendeleteket
adott ki, alkalomszeriien halkitotta hangjit, de
néha pillanatokra megfeledkezett magdrol.

— De, kérlek, legyetek ildomosak! Nézz ide
kis fiiles, mily piszkos vagy . . .

A hallottas kocsi elddllt, mdr utra kelhettek.
Deberle asszony megjelent és kidltd :

— A bokrétikat elfelejtették . . . Gyorsan
Pauline, a bokrétdkat.

Most egy kis ziirzavar tdmadt. Minden kis
ldny fehér rézsabokrétat kapott és ezt most szét
kellett osztani . . .

A vonat megindult. Kint a Vineuse-utcza sar-
kdn fodetlen fejii asszony sirt és kioténye végével
lettrolte konnyét. Néhdny ember odadllt az ablak-
hoz; szdnakozo felkidlltdsok hallattszottak az
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utezdn. A fekete fiigginyii halottas koési neszte-
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leniil girdiilt tova. Négy sarkdrdl hosszu fehér
atlaszszalagok logtak ald, melyeket négy kis ldny
tartott. A ttbbiek a kocsi mellett haladtak. Azutdn
Rambaud ur kovetkezett, ki sdpadt arczczal, gor-
nyedten ment a koesi mogott, tovdbbad néhdny
hilgy, azutdn egy pér kis fin, Rosalie és Zephirin,
végiill a Deberle hiz cselédsége. Ot iires gyész-
hint6 kiovette a menetet.

— Istenem! mily bosszant6! kidltd Deberle
asszony ismételten, mikor elindulni ldtta a halottas
kocsit . . . Bdresak halasztotta volna el Henri e
konzultdcziét | Hiszen megmondtam neki!

Nem tudta mi tevé legyen Helénnel, ki a
pavillonban egy széken iilt. Henri ndla maradt
volna és bizonydra vigasztalja. Valéban nagyon
kellemetlen, hogy 6 ninecs itt. Szerencsére Aurélie
kisasszony késznek nyilatkozott ott maradni;
Deberle asszony sietett tehdt a halottas menetet
utélérni, mely a rue de Passy-beli templom felé
vonult.

A kert most iires volt, a munkdsok leszedték
a diszitményt. Es Helén ki elmeriilt e nagy-:
csondben és egyediillétben, ujbol az orok vélds
rettent kinjat érezte dt. Csak egyszer, egyetlen
egyszer lehetne még ndla! A rdgeszme, hogy
Jeanne haraghan vilt el tile, mint tiizes vas érin-
tése mardosta egész lényét. Ks mikor ldtta, hogy
csak Aurelie kisasszony orzi o6t, kedve tdmadt
megszikni.

Az ebédlo ajtaja benyilt a japan pavillonba.
Helén folkelt, belokte az ajtét és kifutott a kertbe.
A kapu nyitva dllt; a temetkezési vidllalat em-
berei épen elvitték holmijukat.

A Rue Vineuse balrol a Rue Reservoirba
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torkol. Ott van a Passy-i temetd. Husz lépéssel
elérte Helén a titongé kaput, mely eléje tarta a
sivir mezit fehér sirkiveivel és fekete keresztjei-
vel. Az asszony belépett és jobb felé elore tort.
A menet kétségtelenill még nem érkezett ide, a
temetd firesnek i ldtszott. Helén tovdbb ment
jobbra és egyszerre egy akdczfa sor mogiott meg-
latta” a fehér ruhds kis lednyokat, kik az ideigle-
nes” sir elgtt térdeltek, melybe Jeanne holttestét
fektették; Jouve abbé folemelt kézzel utolss 4l-
d4sdt adta rdja. Mdr csak a lehullé rigik tompa
zajit hallotta. Vége volt.

-+ Panline idékiozben észrevette 6t és Deberle
asszonyt flgyelmessé tette red.

Ez csaknem megharagudott és suttogva
mond4 :

— Hogyan! Mégis eljott! De hisz ez még-
sem jarja! Hiszen ez igen rossz izlés!

Elore lépett és arczdval kifejezte neki, hogy
e lépését kdrhoztatja. Most tobb holgy is kivdn-
csian oda todult. Rambaud ur melléje lépett és
hallgatag éllt meg. Helén egy akdezfihoz tdmasz-
kodva kozel volt az djuldshoz. Mialait fobolintds-
sal felelt a részvétnyilatkozatokra, egyetlen gon-
dolat kinozta: késdn jott, mdr csak a rogoket
litta lehullani . . . Es szeme mindig visszafordult
a sirhoz, melyben linya nyugodott.

— Pauline! iigyelj a gyermekekre! — kidltd
Deberle asszony ismételten.

A térdepeld gyermeksereg, folugrott, mint egy
csapat veréb. Néhdnyat, ki térdével beleakadt
rubdjaba, fel kellett emelni.

Mikor a gyermekeket dsszeterelték a tdrsasdg
kifelé indult.

— Jojjon ! sz6lt Rambaud ur halkan Helénhez.

(R abrts 1 Lo



De Helén egy mozdulattal arra kérte 6t, hogy
maradjanak. Egyediill maradt, ugy érezte, mintha
egy lapot téptek volna ki életébil. Mikor az utolsé
vendégeket is eltiinni ldtta, letérdelt a sir mellett.
Jouve abbé még nem tdvozott el onnan. Mindket-
ten sokdig imddkoztak. Azutdn a pap szotlanul
folsegitette.

— Nyujtsd neki karodat! mondd Rambaud
urnak.

XIX.

Két év mult el. Egy deczemberi reggel a kis
passy-i sirkert csindesen fekiidt a nagy fagyban.
A mult este 6ta finom hé szitdlt.

Ramband asszony még mindig térden fekve
imddkozott Jeanne sirja mellett. Férje éppen csen-
desen folkelt és félre ment, November héban egybe-
keltek Marseilleban. Rambaud ur eladta parisi hdzat
— 68 hdrom nap o6ta itt idozott, hogy ez iizletet
lebonyolitsa. Helén egyes-egyediil azért tette meg
ez utat, hogy Jeanne sirja mellett imddkozhassék.

Mozdulatlanul lehajtott fovel fekiidt a hideg
foldon, mely jéggé fagyasztotta térdét.

Id6kozben eldllt a metszd szél. Helén szemébil
- két konnycsepp gordilt ald; a korilotte elterild
temetdre fehér halotti lepel borult, melybél szomo-
ruan meredtek eld a sirkeresztek fekete karjai.
Ez elhagyatott helyen csak a Rambaud pér léptei
tapostak Orvényt a hoéban. Mocsoktalan egyediil-
létben szunuyadoztak a holtak. A temetd médsik
végén fekete menet vonult be: holtat dstak el e
fehér lepel ald.

Ramband ur ismét kizeledett a sirhoz. Helén




~ folkelt, hogy eléje menjen férjének, kinek bardt-
~ sdgos arcza nyugtalansdgot drult el. Halkan monda:
; — Helén ne enged 4t magad fijdalmaidpak !
Tudta, hogy mit szenved és csak e szbt taldlta.
- Rambaud asszony arcza azonban frissen ki volt
piruilva a hidegtol, szeme fénylett. Gondolata ismét
visszatért az élethez.
' — Nem tudom, hogy j6l lezdrtam-e a nagy
- l4ddt? mondd.
138 Rambaud megigérte neki, hogy erril meg fog
~ gyozddni. A vonat csak délben indul, még van
idejilk. Hirtelen ergsebb hangon hozzdtevé :
5 — Azt hiszem, hogy a horognyelet elfelej-
~ tetted!
— Csakugyan! teljesen! kidltd Helén csoddl-
~ kozva, de egyuttal bosszusan rossz emlékezo tehet-
sége miatt . . . Tegnap meg kellett volna Gket
vésdrolni.
~ lgen j6 nyelek:voltak, milyenek Marseilleban
nem kaphaték. A tenger kizelében kis villdjuk volt,
a hol a nyarat szoktdk tolteni. Rambaud ur ori-
jdra nézett. Ha gyalog mennek az ind6hdzig,
még megvehetik a nyeleket. Kimentek a sirhalmok
sordbél.
: A temetd iires volt — csupdn a Rambaud pdr
léptei esikorogtak a hdlepeddn.
8 Jeanne orokre

A
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Kiadasunkban megjelentek
A francsia szellemnek ritkaszép 6Ekességei, a
!1 Jranczia novellairodalomnak gyingyes,

Guy de Maupassant munkai

melyekhdl 6, remekszép kidllitdsu kotetet adtunk ki egy-
szerre, hogy a langeszii, oly korin elhunyt, tragikus véget
ért ird emlékének legalibb valamit dldozzunk mi is, kik
az 0 sziporkdzo szellemében oly sokat gyinyorkddtiink.

(Guy de Naupassant

a 8z6p nOknél keresett és taldlt impressiét és igy alig van
| még egy ir6, ki a szerelem Oromeit, élveit és bdnatit ugy

tudné megirni, mint &. 1—9-ik kijtet :

-
Aszonyok kegyeletje
(Bel—Ami)
czimii regénye képezi gyiljteményiink elst At kitetét,
Hise az a természetes eszil, de egyebekben az elziillésre
kérhoztatott péarisi boulevard-hfs, kinek tehetségét az
asszonyok ismerik fel és kegyeikkel Gk jutlatjdk ama
polezra, a honnan mér korminyokat teremt és korms4-
nyokat buktat. A gyenge jellemii, valésggal kitartott, de
izmos és kitartd szerelmes, ki ugy cseréli a niket, mint
mint més ember a rubdjit és csodflatos . . . minden nd
sokfig siratja. Asszonyok kegyén emelkedik folytonosan
€8 a mi a szerelem tirténetében ritkasig szdmba megy,
még akkor sem bukik. a mikor mér mésodszor lesz férjjé,

il Balkézrol 3-ik kitet :
és egyéb elbeszélések,

A franczia pikanteria legremekebb termékei.
melyek, ha sokat is mondanak, soha sem lépnek til a
tirsadalmi illenddség hatérat. — Tartalma’:. 4 kikdt5,
As dikos kenyér, Az ingyilkos, A légyoti, sth.
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4.ik kitet :
Mamorité torténetek

czim alatt egy vaskos kotet movellat adunk, melyek koziil
kiemeljiik a »Le Horlac-t, melyre az egész vilag kritikja
azt mondotta, hogy meeréssebbet és ssebbet még senki-
sem irt, Sserelem. — A lyuk. — Megszsabaduli. —
A jeladds. — As ordig. — A kirdlyok. — Az erdd-
ben. — Az uj Yossef. — Csalddi élet képezik a
kttet tovébbi tartalmat.

b-ik kitet

Boldog és boldogtalan szerelem

gyiijténév alatt ismét egy kotet novellit adunk. — A
czim maga fejezi ki, hogy mit kelljen a kitetben keres-
niink és hogy megtaldljuk benne azt. a mit keresiink,
arr6l az a lelkiismeretes Usszedlliis kezeskedik, mely a
sok szdz aprosig kozil a legjobbakat vélogatta ki. —
Harriet kisasssony egymagiban oly miivészi alkotés,
mely a kitetet megbecsiilhetetlenné teszi. 4 11-es ssdmu
szsoba, — A vallomds, — A hozomdny, — A hor-
ddcska, — A gyermek, — A ssekrény #itka stb.
kiilén-kiilon apré remekei az elbeszéld irodalomnak.
Fifi kisasszony &k kotet:
a czime az 6-ik kotetnek, mely a hason czimii, nagyobb-
szabdsu novelldn kiviil a finom és sokhasens illetlen pikan-
téria korébil vett elbesaéléseket tartalmazza. Babtiste
asszony. — A szdj, — As ereklye, — Az dgy, —
A gyilkos bird, — Egy rozsa, — A szerelem saavai, —
A tolpaj, — Kardcsonyest sth. egyenkint és tsszesen oly
novellik, melyekben meg Guy de Maupassant pératlan
szelleme is legremekebb virdgait mutatta be.

ZEMPLENI P. GYULA

donevit ironk volt ¢ munkdk forditéja és az § neve elég biztositék
arra, hogy as eredeti ssépséghfl és samatbdl mem vessett el
semmisem,

€ Az egyes kitetek dra 80 kr. "l

A ki mind a hat kitetet egyszerre meirendeli, annak 4 frt bekiildése
tin a kinyveket bérmentve killdjilkk, A kotetek minden hazai kinyv.
kereskedésben és kizvetlenill nalunk is kaphatck és megrendelh

@,

s — e
ot e rreserrrers




[ MINTA-ANTIQARIUM. és KONYVKERESKEDES [
Erzsébet-kirut 38. sz J
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ZOLA EMIL

a viligirodalom remekeit képezd, nagyhatdsi |
regényeibdl a kivetkezo @t kitet jelent meg,

ANDOR IMRE g&s ILOSYAI HUGO

kitiinG forditdséban :
1. kitet:

A Rougon csaldd szerencséje.

A pap biine. “ &
f A szerelerlxﬂl.: |
' A halott hosszija

A martalék

Egy-egy kitet, diszes, szines boritékban
60 k.‘l-él‘t
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Dr. BUGHNER LAJOS
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| mely megjelenése utdn alig egy évre a vilag
H dsszes 616 nyelvére lefordittatott.

H A munkdt, mely a természeti vildgrend H
E 63 az istenség eszméjének eddig utol nem ért H
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tokélyil kifejezdje és a mely a maga remek- [
ségével a természeti erdt helyezi az istenen [
és az isteni akaraton alapulé vildgrend helyébe. |
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