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Claude elhaladt a varoshastel amelynek éraja éppen hajnali Kettitott, midn a zivatar
kitort. Ily sokdéig koborolt a nagy vasarcsarnokleanizzé juliusi éjszakan, mertivész létére
szeretett elbarangolni és szerelmes volt az ¢jjalisba. Hirtelen oly kbvér éfr§ cseppek-

ben kezdett esni, hogy futasnak eredt és eszet@szehant a Quai de la Gréve hosszaban. A
Louis-Philippe-hidnal azonban megallott: elfullaaldellbszitette és oktalannak tartotta a
viztél valo félelmét. @ri sotétségben, a fédlbzakadas zuhogasaban, amely elhomalyositotta
a gazlampakat, lassan, kezeit I6balva ment at@nhid

Egyébirant mar csak néhany lépést kellett megterMidon a Quai de Bourbonra, az lle
Saint-Louisba befordult, egy hatalmas villam a Baagbtt, a keskeny Ut szélén sorakozé régi
ari hdzak egyenes és lapos sorat vilagitotta megisgefénybl kigylltak a magas ablakok,
amelyek nem voltak tablakkal ellatva; latni lehetetégi homlokzatok szomorw&keléségét,
flzérével. Itt volt a fe$t miterme, a régi Du Martoy-haz legtetején, a Rue deelame-sans-
Téte sarkan. A foly6part, amely egy pillanatra ddftva valt, ismét sotétségbe merilt és hatal-
mas mennydorgés razkddtatta meg az alomba meroknészt.

Midén hazanak régi, hajlott és alacsony kapuja elé &riely vasveretekkel volt ellatva,
Claude, az €86l elvakulva, tapogatdzva kereste a csenggtymbjat, de rendkivil meglép
dott, 6sszerezzent, nfid a kapunyilasban a kapu fajahoz simulé elevehdesért. Azutan,
egy masodik villam cikdz6 fényénél, magas leanyalgkllantott meg, fekete ruhdban és
maris atazva, félelet dideregve. Miutdn a mennydérgés mindégiitet megremegtette,
Claude felkiéltott:

- Ejha, micsoda meglepetés! Ki maga és mit akar?
Mar nem latta a leanyt, csak hallotta zokogasaeésgését.

- O uram, ne bantson... A kocsis, akit a palyaunivaeiogadtam és aki itthagyott e kapu
kozelében és aki északoskodott velem... Igen, egy Never$lf@vo vonat kisiklott. Négy-
oras késeésunk volt és mar nem talalkoztam azvigt akinek meg kellett volna vérnia...
Istenem! el izben jovok Parisba, uram, nem tudom, hol vagyok..

Vakité villam szakitotta félbe szavat és tagratngdemei rémiulettel futottak végig az isme-
retlen varos e zugan, mely valami fantasztikus vdbolyaszif tineményének latszott. Mar
nem esett. A Szajnan tul a Quai des Ormes huzdéaloth, szirke hazainak soraval, alul a
boltajtok 6sszevisszasagaval, felll eggdahll kiemelked tetbkkel, mig a szemhatéar ki-
tagult és lathatova valt, balra a varoshasinek kek palafedéséig, jobbra a Saint-Paul-
templom Glommal boritott kupolajaig. Délég a folyd medre rémitette el a lednyt, a mély
arok, amelyben itt a Szajna folyt, feketén, a Mdith nehéz pilléredtl a konnyi iveken
emelked U Louis-Philippe-hidig. IdegensZetdmegek népesitették be a vizet, a csénakok és
dereglyék szunnyadé raja, egy Usz6é mosohaz és em§-hkajo, a rakodoparthoz ésitve,
tovdbba odabb, a méasik partnél, szénnel telt ulsagil, terméskvel megterhelt barkak,
amelyek folott egy emétlara oriasi vaskarja emelkedett ki. Minden eltiint.

- Ej, valami jomadar, - gondolta Claude, - valaatyd, akit kidobtak és aki férfit keres.

Gyanakvé volt a skkel szemben: az egész histéria, a megkésett vanagszakos kocsis
nevetséges koholmanynak tint feited. A mennydorgésre a leany ijedtében Gjra behsiz6d
a kapu szdgletébe.

- De hat mégsem toltheti itt az éjt, - szolalt mEdgude hangosan.
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A leany még dfsebben sirt, dadogott:
- Uram, kérem, vigyen el Passyba... Passyba akaesii.

Claude vallat vont: hat ostobanak né#? Gépiesen a Quai des Célestins felé fordult, ahol
bérkocsiéllomas volt. Egyetlen kocsi lampajanakyésem latszott.

- Passyba, kedvesem, miért nem mindjart VersadesbHol az drdégbe csipjen el az ember
kocsit ilyenkor és ilyen isben?

De a leany, ujabb villamtdél elvakitva, felkialtollost Gjbdl megpillantotta a tragikus véarost,
vérozonbe meriilve. Oriasi Ureg tarult fel, a fokgi vége belathatatlan messzeségbe veszett,
tlizvész voros izzasa kozepette. A legaprobb részistelitiintek, meg lehetett killonboztetni
a Quai des Ormes ablakainak zart tablacskait, ad@da Masure-t és a Rue du Paon-Blanc-t,
amint megszakitottak a homlokzatok sorat; a Manhkdzelében meg lehetett volna szam-
lalni a nagy platanfak leveleit, amelyek ott olyngmasan z6ldél csoportot alkotnak, mig a
masik oldalrdl, a Louis-Philippe-hid alatt, a Main fellangoltak a négy sorba rendezett
barkak, amelyek sarga almak rakomanyaval voltakidtzy megterhelve. Latni lehetett még a
viz 6rvénylését is, a moso-hajo magas kéményaitra-kajé mozdulatlan lancat, szemkdzt, a
parton, homokrakésokat, a dolgok rendkivili tomgéle egész vildgot, amely megtoltbtte az
oriasi folyovizet, az egyik szemhatartdl a masikiggédo arkot. Az ég kialudt, az ar immar
csak arnyakat hompolygetett a mennydorgés robajaban

- O Istenem, végem van... O Istenem, mi lesz velem?

Az e most Ujbdl megeredt, oly hevesem, olypsiszell korbacsolva, hogy megnyitott
zsilip erejével s6port végig a parton.

- Rajta, hadd menjek be, - szélt Claude - ezt rean fehet kiallani.

Mindketten lorig aztak. A Rue de la Femme-sans-Téte sarkd@ tgzlampa homalyos
fényénél Claude latta, hogy a leany csuromviz, hodpaja csak agy tapad testéhez az 6z6n-
vizben, amely a kaput csapkodta. Szanalom fogtasglen egyszer, ilyen zivataros estén, egy
kutyat szedett fel a jardarél! De bosszankodoégsiilasan. Sohasem hozott lakaséara leanyo-
kat, olyan legényember modjara bant velik, aki riemeri 6ket, szenved félénkséggel,
amelyet hencegdurvasag ala rejtett. Ez a leany ugyancsak butéemagttast, hogy ilyen
modon beléakaszkodott bohdzatbé KHalandjaval. Végul mégis igy szolt:

- No, most elég, menjunk fel... Nalam fog aludni.
A ledny még inkabb megijedt, ellenkezett.

- Onnél, Istenem! Nem, nem, ez lehetetlen... Kéraaan, vigyen el Passyba, tsszetett kezek-
kel kérem.

Ekkor dihbe jott. Mire valb ez a teketoria, mikarwcérol szedi fel. Mar kétszer hlizta meg a
csengetiit. Végre kinyilt a kapu é$ betolta az ismeretlent.

- Nem, nem, uram, mondom, hogy nem...

De egy Ujabb villam elvakitotta és a mennyddrgéérelilten, egy ugrassal benn termett. A
sulyos kapu bezarult és a ledny a tagas kapubobkdats, teljes sotétségben allott.

- Josephné, én vagyok! - kialtott oda Claude a le&stennének.
Es halkan igy szélt:
- Adja ide a kezét, at kell mennlink az udvaron.



A leany odanyuijtotta kezét, - elkdbulva, megsemivisiméar nem ellenkezett. Ujbol az
0zonb esbe jutottak, egymas mellett rohanva. Oriasi urasdgar volt, a sotétben elmos6dd
kéivezetekkel. Majd keskeny pitvarba értek, amelynekn volt ajtaja. Itt Claude eleresztette
a leany kezét és ez hallotta, hogy gyufat akarftgyiy mikozben karomkodott. Valamennyi
gyufa nedves volt, tapogatddzva kellett felmennidk.

- Fogja meg a korlatot és vigyazzon, a |&bekok magasak.

Az igen sik lépc$nek, amely egykor cselédlépcs szolgalt, harom tulmagas emelete volt,
amelyeket a ledny botrogva, faradt, Ggyetlen labbkkaszott meg. Azutan Claude figyel-
meztette, hogy hosszu folyosén kell végigmennidkadsany mogotte haladt, két kezével
érintve a falakat, vég nélkil tovAbbmenve a folygsaimely a part felé nézhomlokzatra tért
vissza. Azutdn még egy lépckovetkezett, de mar a fedélszékben, reg¢dagpcs, korlat
nélkul, rozoga és meredek fokokkal, akar egy majgaiulatlan deszkakbdl dsszerott 1étraja.
Folul a lépcétér oly kicsiny volt, hogy a leany a fiatalemberi$z6tt, amint ez kulcsat
kereste. Végre ajtot nyitott.

- Ne [jjon, varjon. Kulénben megint nekimegy valaminek.

Es a leany nem mozdult. Lihegett, dobogo szivvagozfiillel, kimeriilve a vaksotétben valo
kapaszkodastol. Ugy érezte, mintha orak éta johvavdolfelé, olyan Utves#tkozepette, az
emeletek és forduldk olyan témkelegében, hogy senalesz képes a visszavézetat meg-
talalni. A miteremidl nagy léptek, tapogatddzas zaja hallatszott, Kéléntargyak felboru-
lasa, tompa felkialtas kiséretében. Az ajto kivalagdott.

- Lépjen be hat, itthon vagyunk.

A leany belépett, nézett, de nem latott. Az egyetgertya fénye elenyészett ez 6t méter
magas padlastérben, amely tele volt mindenféle kalmezek nagy arnyékai furan ttottek el
a szurkére festett falaktol. A ledny nem volt képesimit sem megkllonbdztetni, szemét a
belivegezett nyilas felé emelte, amelyen &z slisetitien kopogott, mint a dobpergés. De
éppen ebben a pillanatban villam boritotizbe az eget és a mennyddorgés oly hirtelen kdvet-
te, hogy a téizet szinte széthasadt. A leany néman, halotthaarahgnyatlott egy székre.

- A teremtésit! - mormogta Claude, aki szintén gd&sfi egy kissé, - ez ugyan nem messze
Utott be... Ideje volt, mégis jobb itt, mint az &n¢ nemde?

Es az ajtohoz ment, amelyet zajosan bezart, kétaimditva a kulcsot, mig a leany bamész-
kodva csak nézte.

- Igy! itthon vagyunk.

Kulénben mér vége is volt, mar csak tavolrol villath és csakhamar a z4por is megszint.
Claude, akin most elfogultsag vetterlopva vizsgalgatta a leanyt. Nem tehetett csuig/a
bizonyéra fiatal, legfeljebb hisz éves. Ez méglbiadanabbd tette, noha dntudatlan kétség
ragadta meg, tétova érzés, hogy talan nem is h#zododenben. De mindenesetre, akar-
milyen ravasz is, csalddik, ha azt hiszi, hogy rogtd 6t. Tulozta érdes modorat ésosr
hangon szoélalt meg:

- Nos? fekudjink le, igy majd megszaradunk.

Az aggodalom talpradllitotta a leanyd. is vizsgéalgatta Claudeot, anélkill, hogy egyenesen
reanézett volna és ez a sovany fiatalember, cs@i@seivel, szakéllas, & fejével fokozta
félelImét, mintha csak valami rablotorténgthalod alak lett volna fekete nemezkalapjaval és
gesztenyebarna régi feldjgvel, amelynek szinét azédszoldre valtoztattak.

- K6szondm, j6l vagyok igy, ruhastul fogok aludnmormogott a leany.



- Ugyan, ruhastul, igy csuromvizesen?... Ugyanalernalozzon, vetkzzék le azonnal.

Es Claude székeket tologatott és félrehlizott elify kilyukasztott spanyolfalat. E mogott a
leany oOltodasztalt vett észre és egy kis vasagyat, amelynet6jée Claude eltavolitani
készult.

- Nem, nem, uram, nem érdemes, eskiiszom, hogwrtddok.
Ekkor Claude méregbe j6tt, hadonazott, dkleivepkedott.

- Végre is, hagyjon nekem beékét! At(?ngedem onneladat, mi panasza lehet még?... Es
ugyan ne adja a vadat, ez hidbaval6. En majd aggamlfogok aludni.

Fenyegei 4brazattal kozeledett a leany felé, aki megrettaiban a hiszemben, hogy meg
akarja verni és remegve vette le kalapjat. A foldéak gy csurgott a viz szoknyairol. A férfi

még mindig dérmogott. Mégis mintha eszébe jutolhawalami és engedményképen végre is
odavetette:

- Tudja, ha talan utélna, szivesen kicserélem gzeayit.

Maris kirantotta és a fiterem masik végében l&pamlagra hajitotta a holmit. Azutan egy
szekrényBl tiszta agyneriit vett eb és maga Ujbdl megvetette az agyat, az ilyen mukah
szokott legényember Ugyességével. Gondos kézzettiaayissza a takarét a falkidiloldalon,
megveregette a parnat, kitarta a lejled.

- No, megvan, most mar bubukalhat!

Es mivel a leany mitsem szélt, hanem még mindig dutatlanul allott és tétova ujjaival
tapogatta ruhaderekat, de nem volt képes magataedzai, hogy kigombolja, Claude a
spanyolfal mdgé rekesztette... Istenem! milyen €xemes! Hirtelen maga is lefekidt: a
lepedbket kiteritette a pamlagra, ruhdit egy régi dadivanyra akasztotta és hanyattfekve
azonnal kinyujtozott. De abban a pillanatban, dniel akarta fujni a gyertyéat, arra gondolt,
hogy a leany majd nem lat és varakozott. Eleinte mallotta, hogy megmozdult volna:
kétségkivil allva maradt ugyanazon a helyen, agyask tamaszkodva. Majd most egy kis
ruhasuhogast hallott, halk és elfojtott mozdulatpkaintha tizszer is &6l kezdte volna,
maga is hallgatddzva, nyugtalankodva a vilagoss@adt,ramely nem aludt ki. Végre, hosszu
percek utan, a derékalj halkan nyikorgott €és métynd allott be.

- Minden rendben van, kisasszony? - kérdezte Claetemegszelidilt hangon.

A leéany alig hallhat6 lehelettel valaszolt, hangjgelindulastol remegett.

- Igen, uram, k6sz6nom.

- Akkor j6 éjszakét.

- JO éjszakat.

Claude elfujta a gyertyat, Ujbdl csend allott beégmmélyebb csend. Faradtsaga ellenére
szemei csakhamar 0jbol kinyiltak és almatlansag&baeivegezett nyildson at a ledleg
bamult. Az ég ismét igen tiszta lett, latta a agitk ragyogasat az izz6 juliusi éjszakaban. A
vihar ellenére a dség oly nagy maradt, hogy be sem takart meztelevkkal is csak ugy
izzott. Ez a leany foglalkoztatta, elfojtott tusharzott benne, a megvetés, amelyet oly szive-
sen fitogtatott, a rettegés, hogy nyligot vesz nsmd@ enged, a félelem, hogy nevetségesnek
tiinik fel, ha nem hasznalja fel az alkalmat; de végra® megvetés @yott €sé igen esnek
itélte magat, egész regényt gondolt ki nyugalmanelvigyorogva, hogy kijatszotta a kisér-
tést. Még afsebben szenvedett &degbl és kidugta labait, mig nehéz fejjel, a félalontilha

cinaciéjaban, a csillagok tiindoklésének mélyék szerelmes meztelenségét talalta medh a n
egész & testét, amelyet imadott.



Azutan gondolatai még inkabb dsszezavarodtak. Kihdt a leany? Soka azt hitte, hogy
elaludt, mert még csak nem is lélegzett és moshaliitta, hogy megfordul, mir, végtelen
elbvigyazatossaggal, amely fojtogatta. Csak kevés§aratos asszonyi dolgokban és igye-
kezett kiokosodni azon a torténeten, amelyet ayledesélt volt neki és amelynek némely
apré részlete most szoget utétt fejébe. De logikgljasen cserbenhagyta és minek is térné
fejét hiaba? Akar igazat mondott, akar hazudotyangmi gondja ra, hiszen mitsem akélet
Holnap majd elmegy: jonapot, joéestét és vége agialb, soha tdbbé nem latjak egymast.
Mar nappalodott, a csillagok elhalvanyultak, émdsikerdlt elaludnia. A spanyolfal mogott a
leany, - bar holtfaradtan az utazastol, - még edyrykolddott, a nyomasztd leveg|
gyotorve, a tét athevilt badogfedése alatt. Mar kevésbbé tartodgat vissza és ideges
turelmetlenség rézta meg hirtelen, &zdegany felindult séhaja, a kézelében alvo férfi rtiko
nyugtalansagaban.

Reggel Claude, kinyitvan szemét, pislogatni kezdgtn kéé volt, a napfény szélesen aradt
be az Uvegezett nyilason keresztil. Theoriainakkegyolt, hogy aplein air fiatal festinek
azokat a riitermeket kell kibérelniok, amelyek az akadémikustélenek nem kellenek,
azokat, amelyeket a nap sugarainak eleven langjgagjat meg. De hirtelen eldmult és mez-
telen labszarakkal lellt. Mi az 6rddg, hogy itt ek a pamlagon? és szemeit, amelyeket az
alom még elhomalyositott, korilllegeltette, émgd a spanyolfaltol félig elrejtve, egy csomd
szoknyat vett észre. Vagy igen, ez a ledny, most endékezett! Hallgatdzott, hosszu és
szabalyos lélekzetvételt hallott, amely édes, geinalmot arult el. Helyes! a leany még
mindig alszik, még pedig oly nyugodtan, hogy ke felkblteni. Zavarban volt, vakarta
labszérait, bosszantotta a kaland, amelybe meglakérult és amely el fogja rontani délil
munkajat. Haragudott magara lagy szive miatt: lelgjesz felrdzni, hadd kotrédjék azonnal.
Mégis 6vatosan huzta fel nadragjat, papucsba buglijjhegyen jart.

A faliéra kilencet Uttt és Claude nyugtalan moatiotl tett. Semmi sem moccant, a halk
lélekzés egyre tartott. Ekkor agy gondolta, hogyjdeb, ha ismét hozzalat nagy képéhez:
reggelizni majd késbb fog, mikor mar szabadon mozoghat. De nem hatezmagatOt,

aki oly szornyi rendetlenségben élt itt, bantottdk azok a szokraselyek a foldre estek. Viz
folyt ki bellik, a ruhadarabok még nedvesek voltak. Es - doésetgelfojtva - végiil is
egyenkint felszedte és székekre teregétet a nap fényébe. Hat szabad mindent igy 6ssze-
vissza dobalni? Sohasem fog ez megszaradéiséhasem fog elmenni! Ugyetlenil forgatta
ide-oda ezeket asihruhadarabokat, belebonyolédott a fekete gyaphaderékba, négykézlab
kereste a harisnyakat, amelyek egy régistestzon mogé estek. Fil d’Ecosse-harisnyak
voltak, hamvassziirke sfiek, hosszuk és finomak. Mt felakasztana, Claude vizsgalgatta
6ket. A ruha szegélye ezeket is atnedvesitette;dgél&ihizta és meleg kezei kdz6tt kisimi-
totta a harisnyakat, csakhogy a leanyt étblelkildhesse.

Miota felkelt, Claude szerette volna félrevonnipamsyolfalat, hogy lasson. Ez a kivancsisag,
amelyet ostobanak tartott, fokozta rossz kedvégr&¥y/ézokott vallvonogatasaval 6sszeszedte
ecseteit, midn fehérneri erss suhogasa kdzben dadogd szodkat hallott, majd lzalypes
lélekzés Ujbdél megindult és Claude ez alkalommajedett, otthagyta ecseteit és bedugta
fejét. De amit latott, helyéhez szegezte és konmlghiagadtatva mormogott:

- Teringettét! Teringettét!

A ledny a meleghazidségben, amely az ablakon at bearadt, ledobta magdekarét és -
megsemmisilve az almatlanul toltétt éjszakak kinteégében - aludt, fényitelarasztva, oly
ontudatlanul, hogy egyetlen hullam sem rezgettisata meztelenségén. Almatlansaganak
lazdban ingének vallain kinyilhattak a gombok ég@asz bal ujj lecsuszott, fedetlen hagyva
keblét. Aranyos test volt ez, selyemfinomsagu, savéest, két kis kemény mellel, amelyek
nedvtl duzzadoztak és halvany rézsakban csucsosodtaBati.karjat nyaka ald vonta,



alomba mertllt feje hatrahanyatlott, keble bizakodéma fel magat, az odaadas imadasra
mélté vonalaval, mig fekete haja kibomolva, sotigadnnyel takarta be.

- Az aldojat! veszettil helyes!

Ez volt, egészen ez volt az alak, amelyet hidbadeatt képe szamara, még pedig majdnem
ugyanabban a helyzetben. Kissé vékony, kissé gyeérkagcsusagu, de milyen hajlékony,
milyen tde és fiatall Es amellett mar érett kebédkikdova az 6rdogbe dugta az este ezt a
keblet, hogys nem talalta ki? Valosdgos felfedezés!

Claude furgén odahozta pasztell-dobozat egy nggydgpirral egyitt. Azutan egy alacsony
szék szélére kuporodva, papirtablat helyezett irdis mélységesen boldog arccal kezdett
rajzolni. Egész nyugtalansaga, érzéki kivancsiskegdizdott vagya feloldodott imészi cso-
dalatdban, a szép szinekért és j6l nyélbeltott kémovald lelkesedésében. Mar megfeled-
kezett a leanyrdl, eltvdlve a kebel hofehérsé@étamely megvilagitotta a vallak gyengéd
borostyan-szinét. Nyugtalan szerénység torpitdtta ermészet étt, magahoz szoritotta
konyokét, ismét kis fia volt, igen illedelmes, fighmes és tisztességtudd. Majdnem egy
negyedoraig tartott ez, olykor abbahagyta, szeméydritotta. De félt, hogy a leany meg
talal mozdulni és sietve folytatta munkajat, visaraan lélekzetét, nehogy felébresére

Kbdzben ismét toprengések ébredtek fel benne, refggétite magat a munkanak. Ki lehet ez a
leany? Bizonyara nem valami lotyd, ahogy gondattart tlilsagos tde volt. De miért mesélt
neki oly kevéssé hihéttorténetet? Es Claude mas torténeteket eszeledsi: kezd, aki
szerebjével Parisba tévedt és akit a férfi elhagyott, wemjan valami kispolgath akit egy
baratrbje rossz Utra csabitott és most nem mer szileilsszatérni, vagy talan még bonyo-
lultabb dramérdl van sz0, egysiers rendkivili fordulatokkal, szorfiglolgokkal, amelyeket
sohasem fog megtudni. Ezek a feltevések még névéi#onytalansagat; az arcot kezdte
vazolni, gondosan tanulmanyozva azt. Az arciéfessze nagy jésagra, szelidségre vallott, a
homlok dertilt, egységes, mint a tiszta tukor, azkarsiny, idegesen finom cimpakkal; és a
szemhéjak alatt érezni lehetett a szemek mosolygélganosolyt, amely az egész arcot meg-
vilagithatta. Az arc alsé része azonban elrontiigengédségnek e sugarzasat, az allkapocs
kiallt, tulerss, vérdus ajka mogll &, fehér fogak tintek &l Mintegy a szenvedély kitorése,
a nyugtalankod6 és ontudatlan serdiltség rejleligy, gyermeki gyongédségvonasok
mOogott.

Hirtelen borongas futott végig a leany selyméseh. Talan megérezte végre a férfi tekintetét,
amely firkészve nézte. Tagra nyitotta szemét &gfudtt:

- O Istenem!

Megdermedt rémiletében: ez az ismeretlen hely, Bataember, aki ingujjban kuporgott
eldtte és felfalta szemével! Majd eszeveszett kaplsaddsagara hidzta a takarot, két karjaval
kebléhez szoritotta és vérét az aggodod szemérewirarfalkorbacsolta, hogy arcanakoéég
pirossaga rozsasfimullammal futott el keble halmainak csucsaig.

- Nos, mi az? - kialtott Claude elégedetlentil, ieddve jobb kezét, - mi lelte?

A leany nem szolt, nem moccant, nyakdhoz szoritatti@karot és 0sszehl(zodva, 6ssze-
zsugorodva alig domborodott ki az agybol.

- Talan csak nem eszem meg... Ugyan legyen ketleggezkedjék el ugy, ahogy aétlvolt.
Ujabb vérartol piroslottak a leany fillei. Végredmdogni kezdett:
- O nem, 6 nem, uram!

De Claude megharagudott, hirtelen dih fogta el, grakran megesett vele. A ledny makacs-
kodasa ostobanak tint febtk.



- Mondja csak, mit arthat ez 6nnek? Ugyan nagyesgeétlenség, ha megtudom, milyen a
testalkata!... Lattam én mar olyat.

Ekkor a leany zokogasban tort ki, mig Claude egésekilbszilt, kétségbeesett rajza miatt,
magankivil arra a gondolatra, hogy nem készilhettagly e leany szemérmetessége meg-
fosztja a képéhez sziikséges j6 tanulmanytol.

- Hat csakugyan nem akar? hisz ez butasag! Ugysekkiéz engem?... Hat megérintettem-e
még csak egy ujjal is, mondja? Ha ostobasagokrdajtaim volna, j6 alkalmam lett volna az
éjjel... Sokat is t@rdom vele, kedvesem! Batran mutathat meg mindétg.aztan, hallja, nem
éppen kedves, hogy megtagadja ezt a szivességethisrn felszedtem és tulajdon agyam-
ba fektettem.

A leany még efsebben sirt és fejét a parnaba temette.
- Eskliszdm, hogy sziikségem van rea, kilonben nklatzam.

A ledny kdnnyei meglepték, szégyenkezni kezdettsggge miatt €s zavaraban elhallgatott,
vart, hogy az kissé lecsillapodjék, azutan igetidtangon ujbdl kezdte:

- Nézze csak, ha annyira ellenére van, ne besgéifila tobbet... Pedig ha tudnd! A képemen
van egy alak, amely sehogy sem halad és 6n olyngifelelt volna. Ha arrél az atkozott

festészetil van sz0, képes lennék apamat, anyamat meggyilkdét ugy-e, megbocsajt?...

Es nézze, milyen kedves lenne, ha néhany percet még. Nem, nem, ne nyugtalankodjék!
nem a torzset, nem is kérem a torzset! A fejetk esdejet! Ha legaldbb a fejet be tudnam
fejezni... Kérem, legyen oly jo, tartsa a karjay,agnint azebtt és halas leszek érte, higyje el,
egész életemben halas leszek érte!

Most mar konyorgott, szanalmasan hadonazva azajétt tartott pasztellkrétaval, annyira
izgatta niivészi vagyakozasa. Egyébirant nem mozdult el hélyérég mindig ott kuporgott
az alacsony széken, a leanytol tavol. Ekkor ezardiazmagat és kitakarta lecsillapodott arcat.
Mit tehetett volna? Hiszen a férfi hatalmban &gt az olyan szerencsétlen arcot vagott!
Mégis habozott még, kiizdott szégyenérzetével. &g sz6 nélkil kidugta meztelen karjat,
ujbdl feje ald helyezte, mig masik kezével, amelyve maradt, gondosan tartotta a nyaka
koré gyomoszolt takarot.

- O milyen j6 6nl... Majd sietek, mindjart szabada.

Rajzara hajolt és mar csak a festthatd szemével nézett a leanyra;éaelilint és csak a
modellt latta maga éit. Kezdetben a leany ismét elpirult, bantotta &arjeztelenségének
tudata, noha testének ezt a részét elfogulatlantdtta volna meg, ha balban lett volna. Csak-
hamar azonban a fiatalember oly megnyugtatonakfélietitte, hogy lecsillapodott és ajka a
bizalom tétova mosolyaban nyilt meg. Es félig lglitszemével most vizsgalgatni kezdte
Hogy megijesztette még az éjjel, hatalmas szaldlllédwagy fejével, heves mozdulataival!
Pedig nem volt csunya; barna szemeinek mélyén gggngédséget fedezett fel és kilondsen
finom orra lepte meg, valésago&i orr, amely bozontos bajuszaban veszett el. Mindiami
ideges nyugtalansag remegtetné meg, szintelerah@ly mintegy életet adott a vékony ujjai
kozott tartott krétanak. Ez nagyon meghatotta ayie&@nélkil, hogy tudta volna, miért. Nem
lehet rossz ember, csak azért olyatiseakos, mert félénk. Mindezt nem kilonboztette meg
teljes vilagossaggal, de megérezte és mindinkabbtadlglta magat, mint valami barattal
szemben.

lgaz, hogy a riterem még mindig kissé ijegzvolt ebtte. Ovatosan koriinézegetett, elképed-
ve ekkora rendetlenség és elhanyagoltsag lattékalyha ebtt még a mult tél 6ta ott maradt
egy rakas hamu. Az agyon, a kis 6liégztalon és a pamlagon kivil nem volt egyéb butor a
miteremben, csak egy rozzant tblgyfa-szekrény ésnagy fenyfa-asztal, megrakva ecse-



tekkel, festékekkel, piszkos tdnyérokkal és egysbesz-forraléval, amelyen még ott volt a
serpeny valami maradék metélttésztaval. Lyukas szalmaszéiédtakoztak rozoga fest
allvanyokkal. A sarokban, a pamlag mellett ott leaetegnapi gyertya a padlon, amelyet
havonkint egyszer seperhettek. Semmi egyéb, csak antaliéra, oriasi nagysagu, festett
piros viragokkal, oly viddm és helyes, amint érceketyegett. De leginkdbb megijedt a
vazlatoktol, amelyek keret nélkil logtak a falakanyazlatok hatalmas aradatéatél, amely a
padlbig ért le és itt az 6ssze-visszadobaltfesznak tomkelegével érintkezett. Sohsem latott
a leany ilyen rettenetes festményeket; durvaklégk voltak, olyan vad szinekkel, amelyek
sértették, mintha csak valami fuvaros karomkodaaite volna meg fllét egy csapszék
ajtajaban. Lesutotte szemét és mégis vonzotta eggfarditott kép, a nagy kép, amelyen a
festd dolgozott és amelyet minden este odatolt a falhogy masnap, az élpillantas frisse-
ségével annal jobban megitélhesse. Mit rejtegethete hogy még csak meg sem merik
mutatni? Es a tagas helyiséget athatotta az izgGrja, mely az ablakon &t behatolt, amelyet
semmiféle flggdny sem tompitott és folyékony ar@mykvonta be az egész csonka butor-
zatot, kiemelve ennek nyomorusagos elhanyagoltsagat

Claude végre is nyomaszténak talalta a hallgaBmdretett volna valamit mondani, akarmit,
csak éppen udvariassagbél, éed, hogy szorakoztassa a leanyt munka kdzben.ebems
sem jutott eszébe, végre is csak ezt tudta kérdezni

- Mi a neve?
A le&ny kinyitotta szemét, amely becsukddott vmittha Gjra alomba merilt volna.
- Christine.

Claude elcsodéalkozott. Hiszen még maga sem mondtp annevét. Tegnap Ota itt voltak
egymas mellett és nem ismerték egymast.

- Az én nevem Claude.

Ebben a pillanatban a leanyra nézve, latta, hogkealxes nevetésben tor ki. A féth és
mégis még gyerekleany viddmsaga volt. Furanakttartbogy csak ily kés mondjak meg
nevilket. Majd egy masik gondolat mulattatta.

- Nini! Claude, Christine, ugyanazzal ailbedl kezddik.

Ujra csend allott be. Claude pislogott, szorakokit; semmi egyéb nem jutott eszébe. De
mintha valami tirelmetlen kedvetlenséget vett v@aare a leanyon és félve, hogy meg talal
mozdulni, vaktdban, csakhogy foglalkoztassa, mdgkzo6

- Kissé meleg van.

Ez alkalommal a ledny elfojtotta nevetését, termeszvidamsagat, amely akarata ellenére is
felhjult és ebtdrt, midta biztonsagban érezte magat. &dy oly nagy lett, hogy Ugy érezte
magat az agyban, mintha fidglwen lenne, érét nedvesség lepte el és meghalavanyodott, a
kaméliak tejszdr halavanysagaval.

- Igen, kissé meleg, - valaszolt komolyan, mig szerdaman csillogott.
Claude ekkor kedélyes arckifejezéssel kinyilatktbata

- A naptdl van, amely besit. De hiszen ez j6t taga, napocska, ha rasit érte... No ugy-e
az éjszaka elkelt volna nekiink a kapu alatt.

Mindketten elnevették magukat és Claude, megoriiegy talalt végre tarsalgasi targyat, ki-
kérdezte kalandja fél, noha nem volt kivancsi, alapjaban keveseidétt az igazi igazsaggal
és csakis azt 6hajtotta, hogy kihtzhassa az ulést.

10



Christine egyszéen, nehany széval mondta el az egészet. Tegnaplnegglt el Clermont-
bél, hogy Parisba utazzék, ahol mint felolvasdeészil beéllani egy tabornok 6zvegyehez,
Vanzadenéhoz, igen gazdag 6reg holgyhdz, aki Passhkott. A vonatnak a menetrend
szerint kilenc ora tizkor kellett volna megérkezé® minden intézkedés megtortént, egy
szobaleadnynak kellett red varniéf &evélben még a jelben is megallapodtak, hogiedir-
jék, a fekete kalapjan léwszirke tollban. Vonatjanak azonban, valamivel NeWw@lott, Utjat
allotta egy tehervonat, amelynek kisiklott és o8&zekocsijai elzartak a palyat. Ekkor
egymast érték a kellemetlenségek és késésékzdal végnélkili veszteglés a mozdulatlan
vasuti kocsikban, majd kénys#ekiszallas, a podgyasz hatrahagyasa és az utasgitelenek
voltak harom kilométert gyalogolni, mig elértek egomashoz, ahol rdszantak magukat,
hogy segélyvonatot allitsanak 6ssze. Két orat tatsek és tovabbi két 6rat vesztettek még a
zavar kovetkeztében, amelyet a baleset a vonakdgészaban okozott, ugyhogy négy orai
késéssel, mar csak hajnal felé érkeztek be a phgaba.

- Nincs szerencséje! - szakitotta félbe Claudenadg mindig hitetlenkedett, de mégis megin-
gott mar, mert meglepte a természetesség, amdyténét bonyodalmait megoldotta. - Es
persze senki sem varta mar?

Csakugyan, Christine nem talalkozott Vanzadenéaedahyaval, aki kétségkivil megunta a
varakozast. Es elmondta, mily rosszul érezte maghoni palyaudvarban, az ismeretlen,
fekete, Ures csarnokban, amely edkéfeli 6rdban csakhamar Kidrilt. Eleinte nem mert
kocsit fogadni és utazotaskajaval kezében fel gaataabban a reményben, hogy majd csak
jon valaki. Majd elhatarozta magat, de méarskesmert mar csak egy igen piszkos kocsis volt
ott, akibl csak ugy dlt a borszag és aki ott sompolygott kortlotte, nkged modorral kinal-
kozva.

- Igen, egy csavargo, - szolt Claude, akinek éfdkdde most mar felébredt, mintha csak
valami mese megvaldsulasat éIné at. - Es 6n beazédicsiba?

A mennyezetre szegezve szemét, Christine tovaldgbede nem mozdult meg:

- O kényszeritett red. Kicsikéjének nevezett, féltéie.t Mikor megtudta, hogy Passyba
készllok, megharagudott és olbsEn ostorozta lovat, hogy a kocsiajtokba kellefidsa-
kodnom. Azutan kissé megnyugodtam, a bérkocsi esamdgurult Kivilagitott utcakon at,
embereket lattam a jardakon. Végre felismerteman@z Sohasem jartam még Parisban, de
megnéztem térképét... Azt gondoltam, hogy a koégig/fog menni a partok hosszaban,
midsn Ujra félelem fogott el, észrevevén, hogy hidogyiiek at. Eppen akkor kezdett esni és
a bérkocsi, amely igen sotét pontra ért, hirtelaygatiott. A kocsis leszallott a bakrdl és be
akart jonni hozzam a kocsiba... Azt mondta, hogyyoa esik...

Claude elnevette magat. Nem kételkedett tobbe,anylenem talalhatta ki ezt a kocsist.
Christine megzavarodva hallgatott.

- Persze, persze! a huncut tréfalkozott, - jegyarg Claude.

- A mésik kocsiajton at azonnal kiugrottam a kévezeErre a kocsis karomkodott, azt mond-
ta, hogy megérkeztink és hogy leveszi fefdrarkalapot, ha ki nem fizetem... Azéessak
agy blt, a part teljesen elhagyott volt. Elvesztetteferfeet, egy 6t frankosat vettenbeds a
kocsis ravagott lovara és elhajtott, magaval vikénutazétdskamat; amelyben szerencsére
nem volt egyéb, csak két zsebkéndgy fél kalacs és utkbzben elmaradt malham kulcsa

- De hat meg szokas nézni a bérkocsi szamat!tokia fest felhaborodva.
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Most visszaemlékezett, hogy egy l6halalaban vaghétdkocsi suroltast, amint atment a
Louis-Philippe-hidon, a zivatar zuhogasaban. Esoeléalkozott, mily valdsziilen gyakran a
valésag. Ahogy képzelte el a dolgot, a maga logikus egyéz@égében, mérhilyeség volt
az élet végtelen kombinacidinak e természetes latecmellett.

- Képzelheti, milyen boldog voltam az alatt a kaatt, - fejezte be elbeszélését Christine. -
Tudtam, hogy nem vagyok Passyban, itt kell haet@m az éjt ebben a rettenetes Parisban.
Es azok a mennydorgések és villamlasok, 6! azoklaék, hol voros villamok, amelyek
irtézatos dolgokat vilagitottak meg!

Szemei Ujbol lecsukddtak s borongos sdpadtsag fhita@rcan, ismét magastl latta a tragi-
kus véarost, a rakodopartok Urét, amalgkemencek izzé vorésségébe silyedt, a folyd mély
arkat, amely 6Imos vizet hdmpdolygetett és amelgeyrfekete testek leptek el, holt cethalak-
hoz hasonl6 barkak, amelygkbmozdulatlan emédaruk meredtek az égnek, akasztofa-
karokkal. Hat ez volt az Istenhozott?

Csend &llott be. Claude folytatta rajzat. De Chméstmegmozdult, karja elzsibbadt.
- Kérem, kissé lejjebb a kdonyokét.

Azutan, érdekidé arccal, mintegy mentségul igy szolt:

- Szulei ugyan megrémilhettek, ha értesiltek aegzsgétlensédt.

- Nincsenek szuleim.

- Ugyan! sem apja, sem anyja?... Egyedul all?

- Igen, teljesen.

Tizennyolc éves volt és Strassburgban szlletetgszgséletlendl, atyjanak, Hallegrain
kapitanynak két athelyezése kozott. Btidtizenegyedik évét betdltbtte, atyja, aki gascogne
volt, Montaubanbdl valé, Clermontban, ahol labaib&kulasa kovetkeztében kénytelen volt
nyugdijba menni, meghalt. Kbzel 6t éven at anygaparisi ro volt, ott élt a vidéken, sovany
nyugdijaval takarékoskodva és dolgozott, le@yez festett, csakhogy kisasszonynak nevel-
hesse leanyat. Tizendt hdnappal éttednyja is meghalt és egyedll hagyta a vilagowy, eg
garas nélkil, és egyetlen barati tAmasza az \adly bgy apaca, a Visitatidwéreinek §nok-
néje, megtartotta nevé@htézetilkben. Egyenesen a zardabodl érkezett, mautanokrs ezt a
felolvasoi helyet talalta szamara régi bar&@gmél, Vanzadenénal, aki majdnem teljesen
megvakult.

Claude elnémult ez Gjabb részletek hallatara. Maaa jol nevelt arvaleany, a kaland, amely
regényesseé Valt, Gjbdl felkeltette zavarat, mozdirak és szavainak Ugyetlenségét. Mar nem
dolgozott és vazlatara siitotte le szemét.

- Clermont csinos varos? - kérdezte végre.
- Nem nagyon, fekete véros... Kilonben nem is tyddig jartam Ki.

A leany felkbnyokolt és igen halkan folytatta, niatmagaban beszélt volna, még gyaszanak
zokogéasatol megtort hangon:

- Anyam, aki nem volt és, a robottal tonkretette magat... Elkényeztetettymi sem volt tul-
sagos szép szamomra, mindenre voltak tanaraimy éewes hasznat vettemgpbb megbete-
gedtem, majd nem hallgattam oda, mindig nevetéselondsagon jart az eszem... a zene
untatott, a zongoranal gorcs fogta el karomat. M§@gpbban ment a festés...

Claude felemelte fejét és felkialtassal szakitfdtiiae.
- Tud festeni?
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- O nem, semmit sem tudok, éppen semmit... Any&irigan tehetséges volt, a vizfestésben
oktatott kissé és olykor segitettem neki a legkehéattereinek festésénél... Oly szépeket
festett!

Onkénytelenil koriilhordozta tekintetét dteremben, végig az ijeszvazlatokon, amelyek a
falakon langoltak és tiszta szemében ismét zawatr fel, nyugtalan csodalkozas e durva
festés folott. Tavolrdl és visszajardl latta a famnyt, amelyet a fedtrola vazolt, rikitd
szinekkel tarkadzva, az arnyékokban odavagott pbsmtalakkal és nem merte megkérni,
hogy mutassa meg kozélr Kildnben rosszul érezte magat ebben az agyhawl, raajd
elolvadt, mind nyugtalanabb lett és az a gondojétdyte, hogy elmenjen, hogy véget vessen
mindennek, ami tegnap 6ta alom gyanant tint &tes|

Claude kétségkivul tudatéra jott a leany idege<kiriségének. Hirtelen szégyenkezés lepte
meg és sajnalattal toltétte el. Abbahagyta beftezeajzat és igen gyorsan igy szolt:

- K6sz6ndm szépen szivességeét, kisasszony... Borsdseqg, igazan visszaéltem... Keljen
fel, keljen fel, kérem. ldeje, hogy dolgai utarsias.

Nem értette meg, miért nem hatarozza el magat éd mizza be elpirulva meztelen karijat,
minél jobban buzgdlkodott @&te és ismételte, hogy keljen fel. Majd homlokéaratti vissza-
allitotta a spanyolfalat és atterem masik végébe ment, ahol, a szemérmességetall
zajosan hozzalatott az edények rakosgatasahoz, anéepny kiugorhassék az agybol és fel-
Oltézhessék, anélkil, hogy félnie kellene, hogy nadigak.

Zorges, csoréompolés kbzben nem hallotta meg téfokangjat.
- Uram, uram...

Végre odahallgatott.

- Uram, ha szives volna... Nem talalom harisnyaimat

Odarohant. Hol is jar az esze? mit gondolt, hogyesz vele, egy szal ingben a spanyolfal
mogott, harisnyai €s szoknyai nélkul, amelyekderegetett ki a napra? A harisnydk meg-
szaradtak. Claude medigpdott rola, gyengéden dorzsolbket; azutdn atnyujtotta azokat a
keskeny résen és utoljara vette észre a meztalerésikerek, gyermeki baju kart. Azutan be-
dobta a szoknyakat az agy végére, betoltaékeipés csak a kalapot hagyta a déivanyon
l6bgva. A ledny megkdszonte, nem szolt tobbet éadélalig kilonbdztette meg a fehérriem
suhogasat, a viz halk csobogasatsevabb foglalkozott vele.

- A szappan egy als6csészében van az asztalonssa\ki a fiokot és vegyen ki egy tiszta
torulkdzt... Nincs még vizre szilksége? Majd beadom a k&ncso

A gondolat, hogy megint Ugyetlenkedik, hirtelenesl&ritette.
- Ejnye, hat mar megint zaklatom!... Tegyed ugytmidahaza.

Visszatért haztartasi teefiiez. Kétség izgatta. Megkinalja-e reggelivel? Adiget igy utnak
bocsajtani. Masrészt igy sohasem lesz vége éséimml fogja vesziteni déteti munka-
idejét. De nem hatarozott, meggyujtotta a borstmsalot, kimosta a serpeétyés csokoladét
kezdett 6zni, mert ezt élkelobbnek tartotta és kissé szégyelte metéltjeit, egsztat, amely-
be kenyeret apritott és amelyet - délfrancia médrajjal 6ntott le. Azonban még a csokola-
dét morzsolta bele a labasba, émdelkialtott:

- Hogyan! maris!

Christine volt, aki hatratolta a spanyolfalat &si@it, rendesen és gondosan felolttzve, fekete
ruhdjaban, bdéizve és begombolva, készen egy pillanat alatt. ROaséan mar meg sem
latszott a viz nedvessége, nehéz kontya tarkojaimualt és még csak egy furtdcske sem bujt
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ki beble. Claude elbamult a flirgeség e csodafdt,ehogy kis gazdasszony maodijara oly
gyorsan és jol 6ltozott fel.

- Az 6rddgbe is, ha mindent igy csinal!

Nagyobbnak és szebbnek talalta, mintsem hitte vdnayugodt elszantsag kifejezése lepte
meg leginkabb. Ugy latszott, mintha elhagyvan adetlen agyat, amelyben védtelennek
érezte magat, cifvel €s ruhajaval Gjbol felbltotte volna fegyvergetMosolygott, egyenesen
nézett a férfi szemébe. Es ez kimondta, amit mégzwit kimondani:

- Velem fog reggelizni, ugy-e bar?
De a leany nem fogadta el.

- Nem, k6szondm... A pélyaudvarra szaladok, aho&ha&am mar bizonyosan megérkezett,
azutan kocsin megyek ki Passyba.

Hidba ismételte Claude, hogy bizonyara éhes, hegy okos dolog igy éhgyomorral tavozni.
- Akkor lemegyek és bérkocsit hivok.
- Nem, kérem, ne faradjon.

- De nézze, nem tehet meg ily nagy utat gyalog.eHjggmeg legalabb, hogy a bérkocsi-
allomasig kisérjem, hiszen nem isiigParisban.

- Nem, nem, nincs szilkségem onre... Ha kedves lekai, engedje meg, hogy egyedul
tadvozzam.

Szilard elhatarozéasa volt ez. Kétségkivil visszabetolt neki a gondolat, hogy férfivel
lassak egyutt, még ha idegenek is: elhallgatjea&fgat, majd hazudik egyet és magabem
meg a kaland emlékét. Claude, dihtés mozdulattal,téiy, mintha pokolba kivanna. Csak-
hogy megszabaduéble! Milyen j6, hogy nem kell lemennie. De alapjdbaeg volt sértve,
hélatlannak tartotta a leanyt.

- Végre is, ahogy onnek tetszik. Nendsrakoskodom.

E szavakra Christine tétova mosolyésabb lett és finoman lefelé gorbitette ajkainakngye
géd szogletét. Mitsem szélt, fogta kalapjat, tediéntel tlikrot keresett, de nem talalt és igy
elhatarozta magat, hogy taldlomra kéti meg a kakagagjait. Két konyokét megemelve, siet-
ség nélkil fogta 6ssze, hizta meg a szalagokatizindn arcat a nap aranyos visszfénye érte.
Claude, meglepetve, mar nem ismerte fel azokaeangki gyengédsdégvonasokat, amelye-
ket az imént rajzolt: mintha elmertlt volna az &ls6 része, a tiszta homlok, a gyengéd
szemek; most az alsé rész lépettébe, a szenvedélyes allkapocs, a vérdus sz@j,fegai-

val. Es mindig a titokzatos leanyos mosoly, améigyglodott talan.

- Mindenesetre, - szélalt meg Claude érzékenyemern gondolom, hogy szemrehanyast
tehetne nekem.

Ekkor a leany nem volt képes a nevetését vissaaiaktalami konng, ideges nevetést.
- Nem, nem, uram, legkevésbbé sem.

7 142

Claude még egyre nézte, Ujbdl feltamadt benne Ké&Egének és tapasztalatlansaganak harca
és attol tartott, hogy nevetséges volt. Hat mibtudz a nagy kisasszony? Kétségkivul annyit,
amennyit a nevéintézetben tudnak a lednyok, mindent és semmitirkéfszhetetlen ez, a
test és sziv homalyos megnyilasa, ahova senki seothat be. Talan ebben a szabadyén

szi kérnyezetben felébredt ez a szemérmesen éeddky, a férfi irdnt valé bizonytalan ki-
vancsisagaban és félelmében? Most,6michar nem reszket, talan elfogja az a kissé mégvet
meglepetés, hogy hiaba reszketett? Hogyan! semwarléd, még csak egy cs6k sem ujjai
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hegyére! E legényember érdes k6zombossége, anmedyggirzett, felingerelhette benned, n
holott nem volt még & és igy megy el, megvaltozva, kimerilve, bosszéilsag adva a batrat
€s magaval viszi oly ismeretlen és rettenetes #olgtbtt valo sajndlkozésat, amelyek nem
torténtek meg.

- On azt mondja, - sz6lalt meg a leany ismét komoly hogy a kocsidllomas a hid végén
van, a masik parton?

- lgen, ott, ahol egy facsoport van.

Mar megkototte kalapja szalagjait, elkészilt, kézéyn, lelogd kezekkel, mégsem tavozott,
maga elé nézett. Szeme réwlitt a fal felé forditott nagy vaszonra, szeretiia megkérni a
festbt, hogy mutassa meg, de nem merte. Semmi semtsamnwir vissza, mégis mintha
keresett volna valamit, mintha az az érzése leitayahogy otthagy valamit, valamit, amit
nem lett volna képes megnevezni. Végre az ajtGtéetatt.

Claude ajtot nyitott és egy sutemény, amely odataohasztva, beesett ditarembe.

- Latja, - szélt Claude, - velem reggelizhetettneol A hazmesterném hozza ezt fel minden
reggel.

A ledny egy fejmozdulattal Ujbdl visszautasitoiaepchazban megfordult, egy pillanatig
mozdulatlan maradt. Vidam mosolya visszat@értyujtott el$nek kezet.

- K6sz6ndm, kdsz6ndm szépen.

Claude a keztis kis kezet széles, pasztellfoltos kezébe vettkétAkéz néhany szempillan-
tasig igy maradt, és szoritassal s j0 baratsagban razva meg egymdstink még mindig
mosolygott Claudera, akinek ez a kérdés lebegk#éinaj,Mikor fogom viszontlatni?” De a
szégyen nem engedte, hogy beszéljen. Ekkor, vaaakatan, a leany kiszabaditotta kezét.

- Isten 6nnel, uram.
- Isten 6nnel, kisasszony.

Christine, fel nem emelve fejét, mar lefelé memhalomlétran, melynek fokai recsegtek és
Claude hirtelen bement, becsapta az ajtét és igagdsan igy szolt:

- O ezek az istenadta@ki

Duhos volt, felldszilve maga ellen, fellsziilve mindenki ellen. Labaval taszigalva az utjaba
es butorokat, azzal kénnyitett magan, hogy fennhangesezélt. Mennyire igaza volt, hogy
sohasem hozott ide egyet sem magavall Ezek a lotgak arra jok, hogy szamarat
csinaljanak az embath Igy, ki all jot érte, hogy ez a leany, artatldbrazataval, nem tartotta
veszettil 6va? Es még olyan buta volt, hogy hitt a dajkamesékben: valamye kételye
visszatért, sohasem fogjak beadni neki a tabormolegyét, sem a vasuti balesetet, sem
foképen a kocsist. Hat megesnek-e ilyen histériakj@Bigant olyan szaja volt, amely sokat
elarult és fura arcot vagott, mikor elkotrodott. llzssmég értette volna, hogy miért hazudott!
de nem, egészen haszontalan, megmagyarazhatatlagshgok, csak éppen hogy hazudjék!
O, hogy nevethetett e pillanatban!

Hevesen Osszehajtotta a spanyolfalat és egy satufiatta. Micsoda rendetlenséget hagy-
hatott itt! Es midn megallapitotta, hogy mindent rendbehozott, a ihddat, a torilkodt, a
szappant, igen tisztan, dihbe j6tt, mert nem \&etettg az agyat. Maga latott hozza, tulzott
erokifejtéssel, mindkét karjadval megragadta a derakajmely még langyos volt, mindkét
Oklével megveregette az illatos parnéat, elkabitvangyossagtol, az ifjisag e tiszta illatatol,
amely az agynefibél felszallott. Azutan b vizben megmosakodott, hogy felfrissitse halanté-
kait és a nedves torllkézen ugyanazzal a bodité illattal talalkozott, ézézany lehelletével,
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amelynek a riiteremben elszért, terjeigédessége reanehezedett. Karomkodva ette meg
csokoladéjat a labashol, a festés olyan lazandkerdik hatalmaban, hogy sietségében nagy
falat kenyereket nyelt le.

- De hiszen itt meghal az ember! - kialtott fekdien. - A meleg tesz beteggé.
A nap elhuzodott, kevésbbé volt meleg.

Es Claude, kinyitva a tétszintjében led kis ablakot, mélységes megkonnyebbiilés kifejezé-
sével szitta be a bearado forré szelebvéite rajzat, Christine fejét és dnfeledten, hassza
nézte.
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Déli harangszé utan Claude festményén dolgozottomvalaki otthonosan, &en kopog-
tatott az ajton. A festdsztonszdr mozdulattal, amelynek nem volt ura, mappaba caftszt
Christine fejét, amely utdn a nagyiralakot atdolgozta. Azutan rdszanta magat, hotft aj
nyisson.

- Pierre! - kialtott. - Mar itt vagy?

Pierre Sandoz, Claude gyermekkori baratja, huszém&sé, igen barna ifju volt, gdmbdil¥s
akaratos fejjel, szdgletes orral, szelid szemekkddes arcaban, amelyet serkedakall vett
korul.

- Korabban reggeliztem, - valaszolt, - jokora Uléséntam neked... Az 6rdogbe! ez ugyan
halad!

Odaallott a kép elé és azonnal megjegyezte:
- Nini, megvaltoztatod atarcét!

Hosszu hallgatas allott be. Mindketten mozdulatlaréztek. Harom méter magas, 6t méter
széles vaszon volt, festékkel teljesen bevonvanlzeao még csak egyes részei emelkedtek Ki
némileg a vazlatos allapotbdl. Ez a vazlat, ameglyseeriben volt odavetve, pompaster
izzén éb szineket mutatott. Egy erdei zUugba, tomott zokbf&orulvéve, napfény aradt be,
csak balfadl nyult befelé egy sotét fasor, egy fényfolttakemgmélyen. Itt, a flivon, a janiusi
novényzet kdzepette, mezteleé fekidt, egyik karjaval feje alatt, kiemelkedebellel; és
mosolygott, de nem nézett, szemét lehunyva, azegsren, amely elarasztotta. A hattérben
még két kis i alak, az egyik barna, a masiké&e, mindketd meztelen, nevetve birkdzott
egymassal és a levelek zoldjének kdzepett@iaast imadasra mélté jelenségét adta. Es
minthogy az ditérben a feginek fekete ellentétre volt sziksége, igen kerasgtkett ennek
eleget, odaliltetvén egy urat, aki egyfidzedirsony-kabatot viselt. Ez az ar hatat forditogin
latszott balle egyéb, csak balkeze, amelyre tamaszkodott.

- lgen szépen van jelezve dialak! - szolalt meg végre Sandoz. - De, terendetszépecs-
kén lesz munkad mindezzel!

Claude Kkigyult szemmel nézteim@t, majd bizakodast fejezett ki mozdulataval.

- Ugyan! elég idm van a Salonig. Hat hénap alatt ugyan sok mindemegbirkézik az
ember! Ez alkalommal talan sikertil majd bebizomdm dnmagamnak, hogy nem vagyok
marha.

Es hangosan kezdett fiityiilni, elragadtatva - ban mendta - a vazlattol, amelyet Christine
fejérol készitett. A remény nagy lendilete emelte fethagonld fellangolasok utan azonban
csak anndl sulyosabban esett vissza a termésnetvedd szenvedélyit emésztett rivész
aggodalmai kozé.

- Rajta, ne lustalkodjunk! - kialtott fel. - Minthg itt vagy, lassunk hozza.

Sandoz, baratsagbél és hogy megkimélje a modatielfoltségekil, felajanlotta, hogy majd
Ul neki az altérben lev férfialakhoz. Négy vagy 6t vasarnap alatt - csaénea napon volt
szabad - az alak fel lesz rakva. Mar magara vettdraonykabatot, mégh hirtelen eszébe
jutott valami.

- Mondd csak, te nem reggeliztél komolyan, hiszelyakztal... Szaladj le és egyél meg egy
szeletet, majd megvarlak itt.
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A gondolat, hogy idt veszitsen, felhaboritotta Claudeot.

- De igen, reggeliztem, nézd csak a labast!... Z&8na hiszen latod, hogy maradt egy karéj
kenyerem. Majd megeszem... Rajta, rajta, ulj ldydta!

Elénken vette kezébe palettajat, markolta fel @itsés megjegyezte:
- Dubuche eljon értiink ma este, ugy-e?
- Igen, 6t Ora felé.

- Helyes! igen jol van, akkor mindjart lemegytnkedbini... Elkészilsz-e végre? A kezedet,
kissé balra, hajtsd le &ebben a fejedet.

Miutan elrendezte a parnakat, Sandoz a pamlagepdadétt, a megkivant beallitAsban hatat
forditott, de a beszélgetés egy darabig még falgtzt, mert Sandoz aznap reggel levelet
kapott Plassansbol, a provencei varoskabdl, afesdi& és6 megismerkedtek volt egymassal,
még a nyolcadik osztalyban, mid el$ nadragjukat nitték el a kollégium padjain. Azutan
mindketten elhallgattak. Az egyik dolgozott, kiekezlve a vilagbdl, a masik a hosszu moz-
dulatlansag elalmosité faradtsagaban zsibbadozott.

Claude kilencéves volt, mith az a joszerencse érte, hogy elhagyhatta Pansssmatérhetett

a Provence ama zugaba, ahol sziletett. Anyja, gddawnosdn, akit naplopé atyja az utcara
tett ki, férjhez ment egy derék munkashoz, aki tbellendult a szép $ke teremtésbe. De
elszantsaguk ellenére sem voltak képesek boldoghlért tehat 6rommel egyeztek bele,
midon egy odaval6é 6reg Ur jelentkezett és elkéstekt Claudeot, akit a kollégiumba akart
jaratni, maga mellett tartani: nagylélkobort volt ez a kulonc rés#draki szerette a képeket
és akit megleptek azok a figurak, amelyeket a kagsepecselt volt. llyképen Claude hét
éven at, a rhetorikai osztalyig, lenn maradt Délffaorszagban, eleinte mint bennlako, az-
utan mint bejard, aki partfogéjanél lakott. Egy gegazonban halva talaltdk az 6reg urat
agyaban. Szélutés érte. Végrendeletében ezer franfaradékot hagyott a fiatalemberre,
azzal a joggal, hogy huszonétéves korabatka f616tt is rendelkezhessen. Claude, akit mar
akkor elfogott a festészet szeretetének laza, ékladlkil otthagyta a kollégiumot, még csak
meg sem akarta kisérteni, hogy letegye az érettéédparisba sietett, ahova baratja, Sandoz,
mar ebbb elment volt.

A plassansi kollégiumban, a nyolcadik osztaly ékeharman: Claude Lantier, Pierre Sandoz
és Louis Dubuche elvalhatatlanok voltak, - igy evertékéket. Harom kilénbdg vilaghbol
keriltek ki, természetik ellentétes volt, csak éppgyanabban az évben szilettek, néhany
hénapnyi eltéréssel és 6sszekeriltek, hirtelernr@sr@. Valami titokzatos érvonzottadket
egymashoz, a kozos becsvagynak még lappangd Osatdagasabb refid értelmiségik
ébredése, korllvéve a komisz gyeréik otromba seregélf akik vertékéket. Sandoz atyja,
aki spanyol volt és valami politikai mozgalom kdkettében menekilt Franciaorszagba,
Plassans kdzelében papirgyarat alapitott, amelghiala feltalalt uj gépek tkddtek; azutan
meghalt, kesdiségbl eltelve, mint a vidéki gonoszsag aldozata és gy&e oly bonyolult
helyzetben hagyta hatra, a kétes perek oly tomégéngy a szerencsétlenség egész vagyonu-
kat felemésztette; anyjat, aki bourgognéivolt, mély ellenszenv téltétte el a provenceiakkal
szemben égket okolta még lassan fokoz6dd bénasagaért is,yammelszenvedett. Parisba
menekdllt tehat fiaval, aki sovany hivatalaval tdetofenn anyjat, mig agyat az irodalmi
dicssség gondolata keritette hatalmaba. Ami Dubucheti,ithki egy pékmesterné legib fia
volt, ez anyjatél, szigord, igen becsvagykiah dsztonbzve, csakhamar kovette baratait, mint
épitésznovendék, az Ecole des Beaux-Arts-t latagsstkuporgatva élt az utolsé otfranko-
sokbol, amelyeket sziilei, valésagos zsidd kitaatadmléje fektettek, haromszaz szazalékra
szamitolva le jogjét.
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- Az istenit! - mormogott Sandoz a nagy csendbeungyancsak kényelmetlen ez az ulés,
szinte eltori a csuklomat. Megmozdulhatok?

Claude megengedte, hogy kihlzza magat, de nemn. fAlelest® a barsonykabatra tért at,
széles ecsetvonasokkal. Azutdn hétréalva, szemhiimgolnarsogé nevetésben tort ki. Egy
hirtelen felmerith emlék mulattatta.

- Mondd csak, emlékszel-e, mikor a hatodikban Randl gyertyakat gyujtott annak a hilye
Lalubienek a szekrényében? O, hogy megijedt Lajuhiddn, miebtt a katedrara felmaszott,
kinyitotta szekrényét, hogy konyveket vegyen kidhkelés meglatta azt a Kkivilagitott
kapolnat!... Otszaz vers az egész osztalynak!

- O, Pouillaud, az az éllat!... Tudod, éppen mayedigevelében értesit Lalubie hazassagarol.
Az a vén gebe tanar csinos lednyt vesz el. De hismered, Galissardnak, &dsnek leanya,
a kis sdke, akinek éjjeli zenéket adtunk valamikor!

Es ebtodultak a régi emlékek, Claude és Sandoz nem dégyitbebliik. Amaz lazas igyeke-
zettel, nbveky hévvel festett, ez a fal felé fordulva, hatra Bésanig vallait kitérések raztak
meg.

El6szor a kollégium kertilt sorra, az egykori dohooktdr, amely a sancokig huzodott, a két
udvar, ériasi platanfaival, a mohatél zéldediblos medence, amelyben megtanultak Uszni és
a foldszinti osztalyok nyirkos téglapadlojukkal asrefektorium, amelyet a mosogatdviz
0rokos undok zsirszaga fézbtt meg és a kicsinyek haloterme, amely hires baizalmairdl

és a fehérnefikamara és a betegszoba, amelyet gyengeérek népesitettek be, feketeruhas
apacak, akik oly szelidek voltak fehér feji&t alatt! Milyen esemény volt, mésh Angela
névér, akinek sizi alakja forradalmat idézettéel nagy fidk szivében, egy szép reggel eltiint
Hermelinezzel, egy nagy kamasszal a rhetorikaiahgzbl, aki csupa szereleiitollkésével
megvagdalta kezeit, csak hogy a betegszobaba &eré&f Angela évér rakja sebeire az
angolflastromot!

Azutdn az egész személyzet felvonult, siralmasa &8 rettenetes menet, a gonoszsag és
szenvedés torzképei: az igazgatod, aki vendégsépgekke tonkre magét, csak hogy férjhez
adja leanyait, két szép, nagy, elegans leanytealsikdrnjiséges rajzok és feliratok gyalaztak
meg minden falon; Pifard, a feluggyelakinek nevezetes orra ott tegbtt az ajtok mogott,
akér egy tabori agyu és mar mesdzelarulta jelenlétét; a tanarok litaniaja, mindigk
valami csufnévvel bemocskolva, a szigorl Rhadanyantiki sohasem nevetett, a Zsiros, aki
fejének allandé odadorgoblése altal feketével vbnta székeket, Adele, te megcsaltal, a fizika
tanara, a hires megcsalt férj, akinek a tacskdkdinzedéke vagta szemébe felesége nevet,
mert - a legenda szerint - egykor egy karabélyogmikkozt lepte megt; és még masok,
sokan, Spontini, a vérszomjas pedellus, korzikaékel, amelyet mutogatni szokott és amely
szerinte harom unokatestvére vétébzsdasodott; a kis Pitypalaty, aki olyan j6 Viit, hogy
séta kozben megengedte a dohanyzast; még a kia Kgka mosogatdleany is, akiknek a
Parabulumenos és Paralleluka neveket adtak és &kikghabéli idillel vadoltak meg.

Azutan kovetkeztek a csinyek felbukkan6é emlékdipacutsagok, amelyek gondolatara évek
multan is pukkadoztak. O, az a reggel, nich kalyhaban elégették Halal-Mimi, mas néven
Csontvaz-Bejard, egy sovany fiu éip aki csempészet Gtjan az egész osztalyt eltatiak-
kal!l Es a téli este, mith gyufat mentek lopni a kdpolnaba, az 6rok mécsémélogy szaraz
gesztenyeleveleket szijjanak nadbdl késziilt piptl&andoz, aki ennek a csinyneksk volt,
most bevallotta verejtékes rémiiletét, dmica sotétségben legurult a szentélyks az a nap,
midén Claudenak az a j0 gondolata tamadt, hogy padjéiékiaban cserebogarakat porkol-
jon meg, mert meg akarta tapasztalni, meg lehetes&et, mint mondtak! Olyan athatdin,
olyan diri fust aradt ki a padbdl, hogy a pedellus kancsgadatt, mert azt hitteiiz Uttt Ki.
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Es a portyazas, a hagymafoldek fosztogatasa sétekpa bedobalt ablakok, réitlis nagy
virtus volt az tveg toréseibismert térképeket nyerni; a gorog feladatok, yelett ebre,
nagy betikkel irtak fel a fekete tablara, ugyhogy az dssedsulok folyékonyan olvashattak
azokat, anélkil, hogy a tanar észrevette volnajichar padjai, amelyeket éteszeltek és
mint valami lazadas aldozatait korulhordoztak a emee korll, hosszi menetben, halotti
énekekkel. O, ez igazan nagyszeolt! Dubuche, aki a papsagot képviselte, a meedene-
kére maszott le és sapkajaval vizet akart meritaeinteltviz gyanant. De a legfurabb, a leg-
jobb az az éjszaka volt, néid Pouillaud a haléterem valamennyi éjjeli edénygtamahhoz a
kotélhez ebsitette, mely az agy alatt huzédott, reggel peéliggen a nagy szurideggelén,
az egészet maga utan huzta, végigszaguldvan astolyés a Iépésharom emeletén ezzel a
szOrnyi uszéllyal, amely ott ugralt mogotte és ezer daratmt!

Claude maga elé tartotta ecsetét, jOkedvnevetett és felkialtott:
- Pouillaud, az az allat!... Es irt neked? mit rhinest Pouillaud?

- Eppen semmit, 6regem! - felelt Sandoz, aki a §éwn igazgatta magat. - Micsoda buta
levéll... Jogot végez, azutan atveszi apja lUgywadidjat. Es ha latnad, hogy mar most is
milyen hangot hasznal, - a tollasodd nyarspolgéseggylgly fontoskodasa!

Ujbél csend allott be. Es még megjegyezte:
- O mi, latod 6regem, mi meg voltunk@tbva.

Ekkor mas emlékek tAmadtak fel bennuk, olyanok,lyekemegdobogtattak szivilket, a szép
napok, amelyeket a szabad ég és nap alatt élihkéitt, a kollégiumon kivil. Mar kiskoruk-
tél, a hatodik osztalyt6l kezdve a harom elvalHatatajongott a hosszu sétakért. A legkisebb
szunetet is felhasznaltak, mérfoldeket tettek m@igel nagyobbak lettek, annél inkabb neki-
batorodtak, végre is bebarangoltdk az egész koenyEk Utjaik gyakran tobb napig is tartot-
tak. Es ott haltak meg, ahova a joszerencse vedktte sziklaiireg mélyén, a dongolt, még
forré szétin, ahol puha fekéhelyet adott nékik a kicsépelt bluza szalmaja, valgralhagyott
kunyhdéban, melynek padmalyat fodormenta- és leviergiggyal boritottak. Meneklés volt,
ki a vilagbdl, 6sztbnszérelvonulas az édes természet 6lébe, fik dntudaticidata a fak,
vizek, hegyek és ama hatartalan 6rém irant, hoggdigj vannak és szabadok.

Dubuche, aki bennlaké volt, csakiisnapokon csatlakozott a masik kéikbz. Kilénben is
nehéz labai voltak és almatag teste, mint affélgaidajé tanulénak. De Claude és Sandoz
sohasem faradt el, - minden vasarnap mar négy ofakeltették egymast, kavicsokat dobva
ablaktéblaikra. &leg nyaron a Viornerdl almodoztak, a hegyi foly¢minelynek vékony ere
ontdzi Plassans lapos ndétz Alig voltak tizenkét évesek, mar tudtak uszsiv@losagos dih-
vel lubickoltak az Uregekben, amelyekben a viz épgitt, egész napokat toltéttek ott, telje-
sen meztelenll, az izz6 homokon szaritottak megukaghogy azutan ismét alabukjanak, a
folydban éltek, hol haton, hol hason fekve, atkugtat partok novényzetét, fllig elmerilve és
Oraszam lesve az angolnak bavoéhelyeit. A tisztgofdlz, amely teljes napfényben aztatta tes-
tiket, meghosszabbitotta gyermekségiket és pajuksifle kacagasaval ajandékozta meg
6ket akkor is, midn mar mint fiatalemberek juliusi esték boditiségében tértek vissza a va-
rosba. Késbb a vadaszszenvedély keritetket hatalméba, a vadaszat, ahogy azt e vad nélkiili
vidéken gyakoroljak, ahol hat mérfoldnyi Ut utahttéeat apré madarat ejtettek el és hatalmas
kirandulasaikrol gyakran tértek haza Ures tariskkghvagy egy vigyazatlan denevérrel,
amelyet a kilvaros szélééttiek le taldlomra. Szemeik megnedvesedtek e pazdoglasok
emlékére: viszontlattdk a végtelenbe hizodé fetadaat, amelyeket a por vastag horéteg gya-
nant takart; azokat jartdk mindig, mindig, boldoghagy vastag cifik nyikorgasat hallhat-
tak, majd szantofoldeken vagtak at, vastartaimsdbldeken, rohanva tovabb, tovabb;
6lmos ég alatt, egyetlen arnyék nélkil, csak tarpgfak, csak ritka lombozati mandulafak
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kozott; és minden visszatérés alkalmaval éreztéradtsag gyonydiséges elhilyilését, a
diadalmas hencegést, hogy tdbbet gyalogoltak, miritkor, az elragadtatast, hogy mar nem
is érezték labaikat, hanem csak az elévedrmentek dire és rettenetes bakanodtakkal 6szto-
kélték magukat, amelyek Ugy elringattgdéet, mintha alom mélyéib jottek volna.

Claude mar ekkorépor- és toltény-tartdéja mellett vazlatkonyvet ist vnagaval, amelybe
egyes tajrészleteket rajzolgatott, mig Sandoz isebémindig ott volt valamelyik kdit
kényve. Romantikugrjongés volt, szarnyal6 versszakok, amelyek kagzartnagarsagokkal
valtakoztak, az izz6 levégfénysl athatott nagy reszketésébe hajitott 6dak; ésohadra
bukkantak, négyiizfara, amely szirke foltot alkotott a vakitd folddnt feledkeztek, mig
csak fel nem tuntek a csillagok, eljatszottdk ardiéat, amelyeket betéve tudtak, megvasta-
gitva hangjukat adstk szdmara, mig a naivak és kiralynék szerepégzgekony, vissza-
fojtott hangon szinte fuvolaztdk. Ezeken a napokékében hagytdk a verebeket. Azon a
félree$ vidéken, a kis varosok almos butasaganak kozepetie tizennégy éves koruk oOta
éltek igy, lelkesedve, az irodalom éfvészet lazatdl emésztve. Hugo koltészetének roppant
diszletei, képzeletének oriasi szileményei, amedyedllentétek orokds harca kbézben mozog-
nak ott, eleinte az éposz légkorébe csabitdikék és hadonaztak, megnézték, mint aldozik le
a nap romok mogott, az élet folyasat hamis és patpédagitasban lattdk, mint a dramak
otodik felvonasdban. Azutan Musset kavarta fel ldwey, szenvedélyével és kdnnyeivel, sajat
szivik verését hallgattdkoenne, emberibb vilag tarult felogiik és héditotta medket a
konyorulet, a nyomor 6rok kialtasa altal, amelyigliagja ezentdl minden dologbdl feléjiuk
szallott. Kilbnben nem voltak valogatésak, az dpiegészséges falanksaga élt bennilk, az
olvasas diuhos étvagya, mely mind a kitiimind a legrosszabbat felhabzsolta és csodalatuk
oly moha volt, hogy gyakran szorinyossz dolgok is a tiszta remekwek elragadtataséat idéz-
ték eb lelkiikben.

Es - mint Sandoz most mondotta - a nagy vandorléseketete, ez a mohd olvasas 6vta meg
6ket a kornyezet legyzhetetlen poshadasatél. Sohsem jartak kavéhatbzatiot tanusitottak
az utcakkal szembengtsfitogtatték is, hogy elpusztulnak ott, mint ai&ba zart madarak,
midén iskolatarsaik mar a kis asztalok marvanyan ktgtakabatjuk ujjait és a fizetségért
kartydztak. Ez a vidéki élet, amely a gyermekekét msenge koruktol fogva gépezetének
fogas kerekével elragadja, a kaszind latogatasajsag, amelyet a hirdetésekig végidizet
nek, a szinet nélkul ujbdl kezdett domindjatszmakyanaz a séta, ugyanabban az éraban,
ugyanabban a fasorban, a végleges elbutulas a é&latatt, mely az agyakat ellapitja,
mindez visszataszitotta, tiltakozasokra inditékat és felmasztak a szomszédos dombokra,
hogy ismeretlen, maganyos helyeket keressenekttfebzakadd édben verseket szavaltak,
anélkul, hogy menedéket kerestek volna, meiitdi¢k a varost. Azt tervezték, hogy ott tabo-
roznak majd a Viorne partjan, mint vadak élnek fatlytonos furdzés éromében, nem tob-
bel, mint 6t-hat konyvvel, ami elég lett volna nek&zantzve volt még a & is; félénksé-
glket, tgyetlenségiket szigorusaggal magasztadakelssbbrendi gyermekifjak mddjara.
Claudeot két éven at emésztette a szerelem eggdsidsiny irant, akit minden este tavolrél
kisért, de sohasem volt oly vakrighogy megszolitsa; Sandoz almokat taplalt, holgilek
akikkel utazas kozben taldlkozik, igen szép leangblakik ismeretlen ekiben tinnek eléje,
egy egész napon at atengedik magukat, majd, alkkmyaszétfoszlanak mint az arnyak.
Egyetlen lovagi kalandjuk még ma is mulattdtkat, oly ostobanak tiint fel@tik: két kis-
asszonykanak adott éjjeli zenék, abban ébed, midn résztvettek a kollégium zenekaraban;
egy ablak alatt toltott éjszakék, klarinét- és kidlval; szorny hangzavar, amely fellszitette

a varosrész polgarait, addig az emlékezetes estidn a felhaborodott szék redjuk dritet-
ték a csalad valamennyi vizesedényét.

O, a boldog idk! és ellagyulva nevettek a legcsekélyebb emlékeA iniiterem falait éppen
egy sor vazlat boritotta, amelyeket a desgly Ujabb utazdsa alkalmaval készitett ott. Mintha
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csak korulottik lettek volna a régi tajak, az ixak ég a ét vidék folott. Ott rona terdlt el,
szurkés kis olajfak nyajaval, a tavoli dombok r&zs$di csipkézetéig. Itt leperzselt, rozsda-
szini halmok kozo6tt a Viorne leapadt vize széradt ki egpyi hid ive alatt, amelyet liszts#er
por boritott €és nem volt egyéb z6ldség, csak szoingt bokrok. Odabb az Infernets-szoros
nyilasa tatongott, kozépen villamsujtotta sziklaklasa kozott oriasi kaosz, kietlen sivatag,
mely a végtelenig hompolygettéhullamait. Azutan mindenféle j6l ismert zugok: apRe-
tance volgye, 9k és arnyas, Ude mint egy bokréta a kiégett fokditepette; a Trois-Bons-
Dieux-erdy, melynek kemeény, fényes zold fémgyantakonnyeket sirtak a nap hevében; a Jas
de Bouffau, fehéren mint egy mecset, kiterjedt d&lé6zepén, amelyek véres mocsarakhoz
voltak hasonlék; masok, még masok, vakito, kanyargak részletei, szakadékok, amelyek-
ben a lség mintegy hélyagokat idézett el kavicsok lesilt drén, szikkadt homoknyelvek,
amelyek az utolsé cseppig felisszak a foly6t, vakarasok, kecskék 6svényei, az ég kékjébe
mered csucsok.

- Nini! - kialtott fel Sandoz egy tanulmany felé&dwilva, - hat ez hol van?
Claude méltatlankodva razta meg palettajat.

- Hogyan! hat nem emlékszel?... Hiszen majdnemed8grik ott csontjainkat. Tudod, azon a
napon, midn Dubuche-sel masztunk fel Jaumegardél.fébikos volt mint a tenyerem,
kérmeinkkel kapaszkodtunk meg, olyannyira, hogyitkellb kézepén nem voltunk képesek
sem felfelé menni, sem lefelé... Azutan fonn, mikorl volt szd, hogy a szeleteket meg-
suissiik, majdnem dsszeverekedtlink, te és én.

Sandoz most mar emlékezett.

- O igen, 6 igen! mindegyikiinknek a magéaét kekgitnie rozmarinpalcikakon és minthogy
az én palcaim égtek, te kihoztal sodrombdl, mikanyplodtal megszenesedett szeletem
folott.

Oriilt nevetés razkddtatta méget. A fest visszatért képéhez és komolyan jegyezte meg:
- Mind ennek dttek, dregem! Itt most mar nem lehet kddorogni.

Igaz, miéta a harom elvalhatatlan megvalésitott@agl hogy egytitt legyenek Péarisban, ame-
lyet meg akartak hdditani, az élet szdrmghézzé valt. Megprdobalkoztak ugyan, hogy Gjbdl
megkezdik az egykori nagy sétakat, bizonyos vagakun gyalog elindultak a fontainebleaui
sorompén at, bejartak a verrieresi irtdsokat, egégxreig ebnyomultak, &thaladtak a
bellevuei és meudoni efkon, azutan Grenellen at tértek vissza. De megtaki®larist, hogy
tonkreteszi labaikat €s mar alig hagytak el kovezeéeljesen kiizdelmiknek élve.

Sandoz hétitél szombatig az 6todik keruletdjrosaganal senyvedt, a sziletések hivata-
lanak sotét zugdban és csak az tartotta ott vibexg, anyjara gondolt, akit szazétven frank
fizetésével szegényesen eltartott. Dubuche, alagamészéil kénytelen volt szlileinek meg-
fizetni a beléje fektetett 6sszegek kamatait, agldEdes Beaux-Artsban folytatott tanulma-
nyai mellett épitészeknél alsoréndhunkékat vallalt. Claude, hala ezer frank jaradéka
szabad volt, de micsoda rettenetes hdonapvégleg, fha megosztotta, ami zsebeiben maradt!
Szerencsére maris eladogatott kis olajfestményeketlyek darabjat Malgras apo, a ravasz
képarus tiz-tizenkét frankért vasarolta meg ésdidi is inkabb éhenddglott volna, semhogy
a kereskedelmi Gzemhez folyamodjék és polgéari geket gyartson, selejtes szentképeket,
flggonyoket vendéfk és cimtabldkat babaasszonyok szamara. Visszaiiémneaz Impasse
des Bourdonnaisban igen tagastenme volt, azutan takarékossaghol a Quai de Bowabo
koltozott. Vadember médijara élt ott, teliesen meégitenindent a festészeten kiviil, haragban
volt csalddjaval, amelyet utélt, szakitott egy mamjével, aki hentesné volt a vasarcsarnok-
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ban, mert talsdgos j6l ment a dolga, de szivéhkaostisebet rejtegetett, anyjanak leztillése
miatt, akit a férfiak kiéltek és az utszélére tgéltak le.

Hirtelen odakialtott Sandoznak:
- Ugyan kérlek, ne tehénkedj ugy oda!

De Sandoz kijelentette, hogy tagjai teljesen ebmsilbak és leugrott a pamlagrél, hogy labait
jartassa. Tiz perc sziinetet tartottak. Egyebeszéltek. Claude enyhe hangulatban volt. Ha
munkaja haladt, lassankinizibe jott, beszédes leth, aki 0sszeszoritott fogakkal, elfojtott
diihvel festett, mihelyt érezte, hogy a természetbesihagyja. igy, alig ult le ismét baratja,
kiapadhatatlan sz6aradattal folytatta a beszeélgetdslkil, hogy egyetlen ecsetvonast veszi-
tett volna.

- No, 6regem, ugy-e halad? J6 alakot adsz... Olgékiiha ezt vissza talalnak utasitani!
Szigorubb vagyok magammal szemben, nditmagukkal szemben, az bizonyos és ha én
elfogadom egy képemet, latod, az komolyabb dologtha a vilag valamennyi juryje d@t
atment volna... Tudod, vasarcsarnoki képem, aikétler a zoldségrakasokon, igen, lekapar-
tam bizony: nem sikertlt, atkozottul nagy dologbasmiam bele, amely tulsagosan sulyos
még az én vallaimnak. O, majd ujréwszem egyszer, mikor majd tudok és még masokat is
festek, akkorakat, hogy amulatukban valamennyiérddpotyognak!

Nagy kézmozdulatot tett, mintha tdmeget akarnapélsi; egy tubus kék festéket nyomott ki
palettajara, majd vigyorogva kérdezte, milyen arcédgna festménye @&t el mestere,
Belloque apd, a félkézvolt kapitany, aki egy negyedszazad 6ta tanitattalizeum egyik
termében a képéarnyékolasra a plassansi sihedet¢linben Parisban Berthou,Nero a
Circusbanhires fesije, akinek niitermét hat hdnapon at latogatta, nem ismételtesedadr

is, hogy sohasem fog semmit sem csinalni! O, meansajnalja most azt a hat honapot,
amelyet ostoba tapogatddzassal, egviimpakorlatokkal toltott el e j6 ember vezényletatil
akinek kobakja annyira eltért az 6§tAzutan a Louvreban valdé munka ellen szénokolt és
azt mondta, hogy inkdbb levagna a kezét, semhogywsdzatérjen és szemét ama masolatok
egyikével rontsa meg, amelyek 6rokre bemocskoljkak a vilhignak meglatasat, melyben
élink. Vajjon a Mivészetben lehet-e sz6 egy@bmint kiadni, ami az ember gyomraban van?
Vajjon nem redukalhat6-e minden arra, hogy maguékakitunk egy it és Ugy adjuk vissza,
ahogy érezzik? Vajjon egy kéteg sargarépa, igen,kéteg sargarépa! amelyet behatdéan
tanulmanyozunk, naivul megfestiink, abban az eggfiagben, amelyben latjuk, nem ér-e fel
az akadémia 6rokds mesterkedéseivel, azzal a haddlald festéssel, amelyetoehs sze-
rint, szégyenletes médon kotyvasztanak? Eljon azruddon egy egyetlen eredeti sargarépa
forradalom csirajat fogja magaban hordani. Ezérbérmost azzal, hogy a Boutin-félgim
terembe megy festeni, szabaditerembe, amelyet egy volt modell tart fonn a Ruelade
Huchetteben. Ha lefizette hisz frankjat a feliggek, annyi meztelen testet talal ott, férfia-
kat, roket, hogy joéllakhat velliik a maga szdgletében; &g@dt, szomjusagot feledve, pihenés
nélkil kizkodve a természettéirilten nekifekiidt a munkéanak, jeles ifjak melledkik
tudatlan lustasaggal vadoltak és akik elbizakoddieszéltek sajat tanulmanyaikrél, mert egy
mester felligyelete alatt orrokat és szajakat mesolt

- Hallgass ide, 6regem, ha ama fickok egyikénekrsikegy torzset ugy felépiteni, amilyen ez
itt, eljohet megmondani és beszéliink réla.

Ecsetje végével egy akt-tanulmanyra mutatott, amelgjtd kozelében a falon fliggott. Nagy-
szefi volt, mesteri kézzel szélesen odavetve; és melleths csodalatramélté darabok is
voltak, lednykaknak gyengéd természetessdimom labai, kivalt egy éi has, selymes,

borzongé fellletével, amelynek életet adottéa alatt folyd vér. Elégultsége ritka oraiban
bliszke volt e néhany tanulméanyra, az egyediliekneeglyek kielégitették, amelyek nagy
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festbre vallottak, aki csodalatosan tehetséges volthidelen és érthetetlen gyengeségek
nylgozték le.

Hevesen folytatta, nagy ecsetvonasokkal vagva odbamsonykabatot és mindjobban
belelovalta magét tirelmetlenségébe, amely seekitkdmélt:

- Mindannyian garasos képek mazoldi, lopott hirgskge ostobak vagy kopék, akik térdre-
borulnak a kozonség butasagételEgyetlen kemény legény sincs koztik, aki posdzna a
nyarspolgarokat!... ime, Ingres ap6, tudod, memngyomromban van nyéalkas festésével?
Nos, mégis csak veszettil derék ember és j60 kopésykalapot emelek d&te, mert futyllt
mindenre és istenverte rajzmodoréisziakkal beadta a hiulyéknek, akik azt hiszik ma,yhog
értik 6t... Ez utan, hallod! csak ketten vannak még: Delaads Courbet. A tobbi mar csak
sOpredék... Nemde? a romantikus vén oroszlan, mibigszke jelenség! Diséitfes®, aki
ugyancsak ragyogtatta szineit! Es micsoda 6kolbibtta volna Paris falait, ha neki adtak
volnadket: palettaja forrott és tularadt. Tudom, hogy aein csak szemfényvesztés, de hiaba!
ez izgat és szilkség volt rea, hogy felgyujtsa &mlds... Azutan eljott a masik, a kemény
munkdas, e szazad legigazibb &st tokéletesen klasszikus mesterségével, amit segy
érzett e hulyék kozil. Hogy Uvoltdttek, hogy orttd szentségtorést, realizmust, holott az a
hirhedt realizmus alig rejlett egyébben, mint ayakban, mig a meglatas a régi mestereké
maradt, a festés mddja pedig atvette és tovabhwiftzeumaink szép darabjait... Mindketten,
Delacroix és Courbet, a ké&lléraban allitottak be. Mindegyikik megtette a mag@mesét
elsre. Es most, 6 most...

Elhallgatott, visszalépett, hogy megitélie munkajdhatasat, egy darabig annak szemléletébe
merllt, majd igy folytatta:

- Most mésra van szikség... Mire, voltakép magamtselom! Ha tudnam és birnam, nagyon
erds lennék. Igen, nem lenne mas, csak én... De érkegy Delacroix nagy romantikus
diszlete repedezik és liddes Courbet fekete festésmodja is megmérgeziitnem elzart,
dohos levegjét, amelybe a nap nem hatol be soha... Erted) taldapra van sziikség, szabad
leveghre, vilagos és fiatal festészetre, az élettelegaloh és & lényekre, ahogy az igazi
vilhgossagban jelennek meg, szdéval, - hogy is namdj- a mi festészetiinkre, arra a
festészetre, amelyet a mi mai szemuinknek kellHétzria €s néznie.

Hangja 0jbdl elakadt, dadogott és nem volt képésjddni a j0v rejtett fakadasat, amely
benne ébredezett. Mély csend allott be, mialatbhdelastol remegve, fejezte be a barsony-
kabéat vazolasat.

Sandoz végighallgatta, anélkiil, hogy helyzét&imozdult volna. Es, hattal fordulva feléje,
mintha csak almaban a falnak beszélne, igy sanldf:

- Nem, nem, nem tudja az ember, tudni kellene., VElahanyszor egy tanar ream akafi-er
szakolni egy igazsagot, bizalmatlansagomban fall@ara, mert arra gondoltam, hogy vagy
csal, vagy csalodik. Gondolataik kihoznak sodrombal igazsdgot nagyobbszabasunak tar-
tom... O, mily szép lenne, ha az ember egész &@giéniinek szentelné, amelybe igyekezne
beléhelyezni a dolgokat, az allatokat, embereketegész Noé-barkajat! Még pedig nem a
bélcseleti kézikonyvek rendszerében, azzal az edyiigngsorral, amellyel biszkeséglnk
legyezgeti magat, hanem az egyetemes élet hatdinhgEsa szerint, mint oly vilagban,
amelyben mi magunk is csak véletlen vagyunk, anezlyd mellettiink elszalad6 kutyét sz
aton fekw ko is kiegészitenek, magyaraznak benniinket, szonagg mindenség, azédels

és aljas, a piszkos és tiszta képzete néelkil, ahddgpdik... Kétségtelen, hogy a regényirok-
nak és koliknek a tudomanyhoz kell fordulniok, - ez ma az ¢igyelehed forras. De vajjon
mit kell beble meriteni, mint kell vele karoltve haladni? (Ugszem, hogy legott belegaba-
lyodom.)... O, ha tudnam, tudnam, a kényvek micssmtazatat vagnam a témeg fejéhez!
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Most 6 is elhallgatott. A mult télen tette kdzzé éelkbnyvét, Plassansbdl hozott kedves
vazlatok sorozatét, amelyek k6zott csak néhanyseydr vonas jelezte a forradalmart, aki az
igazsagért és &ért heviil. Es azoOta tapogatdzott, tépétt a még zavaros gondolatok tusa-
jaban, amelyek agyat gyotorték. Eleinte oriasi &#lkok lebegtek szemestl és a vilagegye-
tem fejbdésének menetét tervezte harom szakaszban:éakaetzak a teremtés, a tudomany
szerint kifejtve, majd az emberiség torténete, graeléd Iények lancolataban a szintérre Iép,
mihelyt ideje elérkezett, végre a {iiva sziinet nélkil egymast koyaények, amelyek az élet
végtelen munkajaval befejezik a vilag teremtését.aCharmadik korszak tulsagosan kockaz-
tatott feltevései leltotték és sikebb, emberibb keretet keresett, amelybe mégidaugid-
hatna hatalmas ambicidjat.

- O, mindent latni, mindent megfesteni! - folytat@laude hossz( hallgatas utan. - Ha
volndnak az embernek falfellletei, amelyeket festyaé&el borithatna, ha kifesthetné a
palyaudvarokat, a vasarcsarnokokat, @figgbsagokat, mindazt, amit épiteni fognak, ha az
épitészek nem lesznek tobbé hiilyék! Es csak egfeszé#mokra és fejre van szilkség, mert
targyakban ugyan nincs hiany... Ime az élet, atemytcakon lejatszédik, a szegények és
gazdagok élete, a vasarokon, léversenyeken, badiekan, a népes utcacskak mélyén; és
valamennyi mesterség lUzeme és minden egyéb szdéyweeles vilagitasba allitva és a

parasztok, az allatok, a foldek!... Majd meglatjaigjd meglatjak, hacsak nem vagyok 6kor!
Kezeim bizseregnek. Igen! az egész modern élet!nagas falképek, mint a Pantheon! A
festmények veszett 6z6ne, hogy pukkadjon nikikta Louvre.

Mihelyt egyltt voltak, a feétés az ir0, rendszerint elérték az elragadtatéka&.fKolcso-
ndsen sarkaltdk egymast, megmamorosodtak &sifigél és az ifjisagnak oly kitbérése volt
ebben, a munkanak oly laza, hogy utébb maguk iiyogtak e bliszke almok folétt, 0] el-
szantsagot nyerve, mintegy gyarapodviben és szivossagban.

Claude, aki most a falig hatralt, magaba merulveatgzkodott oda. Ekkor Sandoz, az @est
megtorve, felkelt a pamlagrél és melléje allt. Majihdketten néztek, Ujbol néman. A bér-
sonykabétos Ur teljesen fel volt vadzolva; keze yn@vabb volt fejlesztve az egyéb részeknél,
igen érdekes, vonzo Udesiéigatast keltett aiben; hatanak sotét foltja olyderel emelkedett
ki, hogy a hattér kis alakjai, a napfényben birké&k, még tavoliabbaknak tintek fel, mig a
nagy alak, a meztelen fekw, még csak alig jelezve, ott lebegett, mint &lormtest, mint a
vagyak Evéja, a foldi sziiletve, nem néz csak mosolygo arccal, lehunyt szemmel.

- De igaz, minek nevezed ezt? - kérdezte Sandoz.
- Plein air, - valaszolt Claude réviden.

Ez a cim azonban nagyon is szaksmek tunt fel az ir6 étt, aki olykor 6nkénytelendl is
abba a kisértésbe esett, hogy irodalmat vigyenfbstészetbe.

- Plein air, ez mitsem mond.

- Nem is szilkséges, hogy mondjon valamit...0Beth, napon pihénnok és férfiak. Hat ez
nem elég? Eredj, elég ahhoz, hogy remigkeh lehessen bk csinalini.

Hatravetette fejét és fogai kozo6tt dinnyogott:

- A kutyafajat, még mindig fekete! Az az atkozotel&croix van a szememben. Ez pedig,
latod, ez a kéz itt Courbettdl valé... O, mindammybenn vagyunk még a romantikus martas-
ban. Tulsagos sokat lubickoltunk benne ifju korumkkés allig bekentiik magunkat vele.

Derekas mosakodasra lesz sziikségunk.

Sandoz kétségbeesetten vont valbais fajlalta, hogy Hugo és Balzac dsszefolyasanales
tett. Claude azonban most, a j6l haladé munka lgpidgalmaban, elégedett volt. Ha baratja
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még két-harom hasonlé vasarnapot szentelhetne aelérfialak elkésziilne, még pedig
alaposan. Most elég volt loéd. Tréfalkoztak, mert halalra szokta gyotorni melie és csak
ajultan, holtfaradtan bocsajtotta @tet. O maga is majdnem osszeesett, labai inogtak, hasa
ures volt. Es miéin 6tot Gtott a faliora, ravetette magat maradékykasre és felfalta. A kime-
raléstl remegd ujjai kdzott tordelte a kenyeret, alig rAdgta megvésszatért képe elé, ismét
gondolata hatalmaban, azt sem tudva, hogy eszik.

- Ot 0ra, - szblalt meg Sandoz, felemelt karokkaijidzkodva. - Ebédelni megyiink... Epp itt
jon Dubuche.

Kopogtattak és Dubuche Iépett be. JOI megtermetal&émber volt, szabalyos, pufok arccal,

révidre nyirt hajjal, fejlett bajusszal. Kezet adatajd megutkézott arccal allott meg a

festmény ditt. Alapjaban véve ez a szabalyellenes festéstgdgyensulyozott természetét,

tiszteletét, amelyet j6 tanuld modjara a megalapélvek irant taplalt és rendesen csak a régi
baratsag akadalyozta meg kritikait. Ez alkaloml@@drdan szemmellathatban egész lénye
fellazadt.

- Nos, mi az? talan nincs inyedre? - kérdezte Saralo szemmeltartotta.

- De, de, 0 igen j6l van megfestve... Csak...

- Kdpd ki hat. Mi az, ami bant?

- Csak ez az uriember, egészen feloltozve, meztélekozepette... Ki latott ilyet?

A masik ket felkacagott erre. Hat a Louvreban nincs-e széprilgan komponalt kép? Es
aztan, ha még nem lattak ilyet, majd meg fogjakildigyan fltyllnek a kozénségre!

Anélkil, hogy e diihds valaszok kihoztak volna sbdrdDubuche nyugodtan hajtogatta:

- A kdzonség nem fogja megérteni... A kdzonségmdisagnak fogja tartani... lgenis, ez
disznosag.

- Ronda nyarspolgar! - kialtott Claude magankiviilD, nagyon alaposan elhiilyitenek az
Ecoleban, azétt nem voltél ily buta!

Mi6ta Dubuche az Ecole des Beaux-Artsba jart, diz két baratja tréfainak allandé targya.
Ekkor megkezdte a visszavonulast, kissé nyugtalamdy a civodas oly hevessé valt és
abban keresett menekulést, hogy adlestt kezdte Utni. Azt joggal mondhatjak, hogy adkst
nagy hulyék az iskolaban. De ami az épitészeketi, ih kérdés mas alakot 6lt. Ugyan mit
gondolnak, hol folytassa tanulményait? Kényteleft vele, hogy ezen tulessen. Kéb ez
nem fogja abban megakadalyozni, hogy ne legyengk gandolatai. Es igen forradalmi
hdrokat kezdett pengetni.

- Jol van, - sz6lt Sandoz. - Mihelyt mentdgt, menjunk ebédelni.

De Claude gépiesen ecsetet vett ét visszatért munkajahoz. Most a barsonykabatos ar
mellett a ©Bi alak nem tarthatta magat. Ideges kimeriltségéb@mlmetlentl, diteljes
vonallal vette korll, hogy visszavigye abba a sjkdbeva tartozott.

- JOssz? - ismételte barétja.

- Azonnal! az drdogbe is, semmi sem siettet... Hatldkzem még ezt, azutan rendelkezzetek
velem.

Sandoz lehajtotta fejét, majd szeliden, félve, hogyg inkabb felduhositi, igy szolt:

- Rosszul teszed, hogy igy nekivadulsz, éregeen,|ki vagy merilve, éhenddglesz és még
elrontod a dolgot, mint multkor.
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A fests ingerilt mozdulattal vagott szavaba. Mindig igytwele: nem volt képes a munkat
abbahagyni, szinte megméamorosodéte,t sziikségét érezvén annak, hogy kodzvetlen bizo-
nyossagot nyerjen. Sajat magéatehakarta bebizonyitani, hogy remekwe végre kezei kdzott
van. Kétségek lepték meg a sikeres munka foloti Gabmében: helyesen tette-e, hogy oly
jelentés szerepet adott a barsonykabatnak? meg fogjeatnitalzt az uralkodd ragyogast,
amelyet a fek§ alaknak szant? Inkdbb meghalt volna, semhogy dia tneg azonnal. Laza-
san kereste &IChristine fejének rajzat a mappabodl, amelybe ttejteolt és 6sszehasonlitva
azt a képpel, e természet utdn készult tanulméatie gegitsegul.

- Nini! - kialtott fel Dubuche, - hol rajzoltad ézKi ez?

Claudeot kellemetlenul érintette ez a kérdés, nakaseolt, majd 6, aki mindent el szokott
mondani baratainak - gondolkodés nélkil hazudatianai kilonds, gyengéd szeméremeérzet
hatdsa alatt nem akarta kalandjat elarulni.

- Nos, ki ez? - ismételte az épitész.
- O, senki, egy modell.

- lgazéan, modell? Ugy-e egész fiatal? Nagyon helydtegadhatnad cimét, nem a magam,
hanem egy szobrasz szamara, akinek Psychére Vieségell Megvan itt a cime?

Es Dubuche odafordult a sziirke falhoz, ahol dsszeasagban krétaval fel voltak irva a
modellek nevei. Kivalt a dk hagytak itt, nagy, gyerekes irassal, névjegyiket Piédefer,
Rue Campagne-Premiére, 7. szam, j6l megtermetabérndgo hassal, kettévagta a kis Flore
Beauchampt, Rue de Laval, 32. szadm és Judith Vagués zsidblanyt, Rue du Rocher, 69.
szam, akik mindketten elég Udék, de nagyon is s@kiwoltak.

- Mondd, megvan a cime?
Ekkor Claude duhbe jott.
- Ugyan hagyj békében!... Mit tudom én?... Kelldametagy, ne zaklass, ha dolgozom!

Sandoz nem szolt semmit, eleinte csodalkozott,a&azmtosolygottO hamarabb atlatott a
szitan, mint Dubuche, intett neki, majd tréfalkokazdtek. Bocsanat! Ha az ur éppenséggel a
maga kizardlagos hasznalatara akarja megtartamiki sem kéri dle kolcson. O a huncut,
micsoda szép leanyokra tesz szert! Es ugyan hdtesZel? Talan a Montmartre valamelyik
csapszékében vagy a Place Maubert jardajan?

A festonek mind kellemetlenebb lett a dolog, felizgult.

- Milyen butak vagytok, Istenem! Ha tudnatok, miytak vagytok!... De most elég, ne
bantsatok!

Hangja oly komoly lett, hogy a két barat azonnahégjatott, Claude pedig ismét levakarta a
meztelen alak fejét és Christine feje utan Ujbégragolta és megfestette, izgatottan, bizony-
talan kézzel. Azutan az alak keblét kezdte festmmiely a tanulmanyon alig volt jelezve.
Izgalma ndvekedett, a &zes ifju szenvedélye volt &ntest irant, a megkivant és sohasem
birt meztelenség szerelme, a tehetetlenség, hadgghise magat, hogy ugy teremtse meg ezt
a testet, ahogy féktelen két karjaval atolelni wiggzt. Azokat a leanyokat, akiket kikergetett
miterméldl, képeiben imadta, dédelgette, megejtette ésksgtségbeesésében, hogy nem
tudtadket elég szépre, elevenre festeni.

- Még csak tiz perc, ugy-e? - ismételte Claude.oinbpra @lkészitem a vallakat, azutan
lemehetink.

Nem lehetett megakadalyozni, hogy ne dlje igy mag&andoz és Dubuche tudtak ezt, bele-
nyugodtak tehat. Az utébbi pipara gyujtott és éltea pamlagon: csa& dohanyzott, mig a
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masik ketd sohasem szokta meg a dohanyt és erivar mindig rosszulléttel fenyegebieet.
Hatan fekve, a flustfettkbe merilt szemmel sajat magardl kezdett beszédrsiszasan, egy-
hangti mondatokban. O ez az atkozott Péris, mentdyin@ kell magat az embernek, hogy elér-
jen valamit! Megemlékezett 6tnegyedéves tanuldidejgazdajanal, a hirneves Dequersonniére-
nél, a nagy dij egykori nyertesénél, aki mékels épitész, a becsiletrend tisztje, az Institut
tagja és akinek mestetive, a Saint-Mathieu-templom, félig pastétomformdétig empire-
Orara emlékeztet: egyébirant j6 ember, akit kiffpatt, noha osztotta a régi klasszikus szaba-
lyok irant vald tiszteletét. Tarsai nélkil kildnbe@m sokat tanult volna a Rue de la Fourban
levé mitermikben, ahol a gazda hetenkint haromszor edgnpira megfordult; kegyetlen
fickdk a tarsai, akik eleinte ugyancsak megkes¢heéletét, de legalabb megtanitottak,
hogyan kell a papirt a rajztablara ragasztani, hagsell a terveket megrajzolni és kifesteni.
Hanyszor kellett reggelire egy csésze csokoladésakgy suteménnyel beérnie, csakhogy
kifizethesse a felligyé&hek a huszondét frankot! Hany rajzot kellett nagyrkil kipiszmognia,
hany orat eltltenie konyvei f6lott, odahaza, @tiehz Ecole des Beaux-Artsban jelentkezni
mert! Es mégis majdnem visszautasitottak, akarhpaskodott isé, a szorgalmas munkas:
nem volt képzéitehetsége és irasbeli dolgozata, egy kariatid@gsyari ebédl, mindkett
igen kdzépszdr az utolsék kdzé sorozta. Igaz, hogy a szObedigaz a logarithmus-szamitas,
a mértani rajz és torténelem segitett rajta, mdrttdamanyos részben igenservolt. Most,
midén az Ecolet latogatta, mint a masodik osztaly ndékének, nyGznia kellett magéat, hogy
elnyerje az els osztaly oklevelét. Micsoda kutyaélet! Sohasem \egge!

A pamlag parnain szétterpesztette labait &sedben, szabalyosan pipalt.

- Perspektivai tanfolyam, leir6 mértani tanfolyastereotomiai tanfolyam, szerkezettani tan-
folyam, mivészettorténet, 6 mennyi papirt pocsékoltatnakze¢mberrel, hogy jegyzeteket
készitsen... Es havonkint egy épitészeti palydmategyszel vazlat, hol terv. Nem mulatsag,
ha az ember at akar esni a vizsgakon és elcsigiikséges osztalyzatokat, kivalt, ha ezeken
a munkakon kiviil még arra issidkell talalnia, hogy kenyerét megkeresse... Erdigglom...

Egy parna a foldre csuszott, - két laba segitsédéleanelte.

- De én még szerencsés vagyok. Hany tarsam vah,nadg akarnanak allani a labukon és
semmit sem talalnak! Tegnafitlegy épitészre bukkantam, aki egy nagy vallalkez&mara
dolgozik; nem, nem lehet arrdl fogalmatok, hogy égytész ilyen tudatlan lehet, valosdgos
napszamos, aki még a masolassal sem boldogul. Ridisgout ad nekem érankint, én meg
talpra allitom hazait... Ez éppen jol jon, mert &myjelezte, hogy teljesen szdrazon van.
Szegény anyadm, mennyivel tartozom neki!

Dubuche nyilvan csak maganak beszélt és mindemgmaplolatain, azon az alland6é gondjan
kérdzott, miképen csinalhatna miéb szerencsét, Sandoz tehat nem tartotta érdemesnek
hogy meghallgassa. Kinyitotta a kisdablakot és odadilt, mert hova-tovabb szenvedni kezde
a hvségbl, amely a niteremben uralkodott. Végre is azonban félbeszakita épitészt.

- Mondd csak, eljossz-e csiutortokon ebédre?... atmyien ott lesznek, Fagerolles,
Mahoudeau, Jory, Gagniéere.

Minden csutértokdon Sandoznal jott 6ssze az egésmpénia, a plassansi pajtasok, masok,
akikkel Parisban ismerkedtek meg, mindannyian ttalmarok, akiket a fivészetnek egyen-
|6 szeretete hevitett.

- JO\6 csutortokon, nem hiszem, - valaszolt Dubuche.y &gladhoz kell mennem, ahol tanc
lesz.

- Talan azt reményled, hogy hozoméanyt csipsz el?
- No Idm, nem is lenne bolondséag!
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Bal tenyerén kiverte pipajat és hirtelen felki&ltot
- Elfelejtettem... Levelet kaptam Pouillaudtol.
- Teis!... Ugyan kipakkolt az a Pouillaud! Mondat, j61 fejlodott!

- Ugyan miért? Apjanak utéda lesz és odahaza, syégodtan fogja pénzét élvezni. Levele
igen értelmes, mindig azt mondtam, hogy mindanrignak leckét fog adni, akarmilyen jé
pofa is... Pouillaud, az az allat!

Sandoz dihosen akart felelni, tidClaude kétségbeesett karomkodasa szakéhkétiafélbe.
Mibta a fesb csokonydsen beletemetkezett munkdjaba, ki serottyyiszajat. Mintha nem is
hallotta volnasket.

- Az Uristenit! mar megint elrontottam... Kétségtel hogy barom vagyok, soha sem fogok
semmit sem csinalni!

Es azdriilt diih rohaméban egy ugrassal ra akarta vetnamag/aszonra, hogy oklével ki-
lyukassza. Baratai visszatartottak. Micsoda gyessd@ az ilyen harag! Ugyan sokra menne
vele, ha majd azutdn haladlosan sajnaina, hoglyémtonkretette. De Claude még remegve,
ismét hallgatasba merilt és felelet nélkil néztéet, izz6 és mértekintettel, amelyben te-
hetetlenségének szdfngyotrelme égett. Semmi vilagos é§ aem kertlt ki mar ujjai alél; a
né keblén a vastagon felrakott festék sotét tonusakiatt, ezt az imadott testet, amelyet
ragyogonak almodott, bepiszkolta és még arra sdrképes, hogy a maga sikjaba helyezze.
Mi lehetett kopony4jaban, hogy szinte csikorognilotiea hasztalan étkddésében? Talan
szemeinek valami sérlilése akadalyozta meg abbay, lelyesen lasson? Talan kezei mar
nem az 6véi, hogy nem akarnak neki engedelmeskédibg?diihdsebb lett és félziilt azon

az atoroklott ismeretlenen, amely néha oly szeésnatkotdshoz segitette, mig maskor termé-
ketlenséggel busitotta el, annyira, hogy a raji elemeit is elfelejtette. Es érezni, hogy egész
Iénye a szédiilet rosszullétében forog és mégimatadni, az alkotas dihével, idminden
rohan, folyik maga koérul, a munka buszkesége, mpabtt dic§ség, az egész lét!

- Hallod, 6regem, - szélalt meg Sandoz, - nem nairghemedre akarnam hanyni, de mar fél
hét van és el hagysz pusztulni az éhdégt.egyen eszed, gyere le velink.

Claude szesszel megtisztitotta palettdjanak egyasaimjabb festéktubusokat nyomott ki rea
és dorg hangon, egyetlen szdval valaszolt:

- Nem!

Tiz percig senki sem beszélt; a testagankivil klizkodott a festménnyel, a masikdkeateg-
zavarodva és busan latta ezt a rohamot, amelymskldpitasara nem talaltak médot. Majd
midén kopogtattak, az épitész ment ajtot nyitni.

- Nini, Malgras apo!

A képkereskedl vastag ember volt, régi, zold, egész piszkos, Ziokabatban, amely kopott
bérkocsisra emlékeztetett, ugyszintén felalld fdfaa és lila foltokkal tarkitott vords arca is.
PalinkaiZi hangon szoélalt meg:

- A parton mentem erre, szemkozt... Az ablaknéllaieam az urat és feljottem...

Félbeszakitotta magat, észrevéve adféstlgatasat, aki tirelmetlen mozdulattal Gjra wéasz
felé fordult. Kilonben nem jott zavarbdit sgen otthonosan érezte magat, amitisdéabain
szélesen allott ott és vérrel alafutott szemeivadgalta a megkezdett festményt. Tartézkodas
nélkil mondott itéletet rola, egy mondattal, amelylronia és gyengédség egyesiilt.

- Micsoda nagy lepéd
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Mivel pedig senki sem szolt egy sz6t sem, nyugadianléptekkel sétalgatott atiberemben
€s végignézett a falakon.

Malgras ap6 a vastag piszokréteg alatt igen fudarfigko volt, aki értette és megszimatolta a
j6 festést. Sohasem tévedt a kdzépszmktorokhoz, egyenesen, Osztonsiger az egyéni
miivészekhez ment, akiket még nem ismertek el, denakikagy joGjét langold iszdkos orra
mar messziil megérezte. Emellett kiméletlen Uzleti elvei vklts vademberhez méltd cselt
alkalmazott, hogy olcs6n megkaparintsa a festmemgelyet megkivant. Azutan mar mérsé-
kelt nyereséggel érte be, husz, legfeljebb harrmsirézalékkal, mert Uzletét ki§kEjének
gyors forgataséara alapitotta és sohasem vasaggierégy, hogy ne tudja, képkedéigkozil
melyiknek fog este eladni. Kilénben remekil haztidot

Az ajtd mellett, a Boutin-féle titleremben festett akt-tanulmanyolételmegallva, néhany
percig hallgatagon szemléltket, mikdzben szemeit, amelyekiémts élvezetdl csillogtak,
nehéz szemhéjai ala rejtette. Milyen tehetségleanek milyen megértése van abban a hobor-
tosban, aki ériasi dolgokra pazarolja idejét, pealigk senkinek sem kellenek! A kis leany
finom labai, dedleg a csodalatosshhas bamulatra inditottéak. De ez nem j6 portéka s
valasztott egy kis vazlatot, Plassans kornyékémpkrészletét, amely éppoly&eljes volt,
mint finom. Malgras ugy tett, mintha nem latn4, neegozeledett hozz4 és hanyagul oda-
vetette:

- Hat ez micsoda? Igen, igen, a délvididkralé dolgainak egyike... Tulsdgos nyers, még
mindig nalam van a ket amelyeket 6 vettem.

Es lagy, végeérhetetlen mondatokban folytatta:

- Talan nem fogja nekem elhinni, Lantier ar, ilyéssehogy sem lehet eladni, sehogy sem.
Egy szobam tele van velik és mindig félek, hogyeb@&kok valamibe, ha megfordulok.
Lehetetlen folytatnom, becsliletszavamra! Kénytddsaek felszamolni és a szegényhazban
fogom életemet befejezni... Ugy-e ismer engem,ieesz nagyobb a zsebemnél és csak az a
vagyam, hogy lekotelezzem az olyan tehetségededfiabeereket, amilyen on. O, ami ezt illeti,
onnek van tehetsége, folyton kiabalom nekik. De akiar, nem akarnak beleharapni, nem
akarnak!

Megindultsagot szinlelt, azutan olyan ember lerntéirkd, aki valami bolondot csinal, igy
folytatta:

- De végre is, hogy ne jottem légyen hiaba... Mitik ezért a vazlatért?

Claude bosszankodva, ideges rangasokkal festéttasShangon valaszolt, meg sem forditva
fejét:
- Husz frankot.

- Hogyan, hasz frankot? Hat megbolondult? A tobbkidarabjat tiz frankért adta el nekem...
Ma nem adok tbbbet nyolc frankndl, egy garassaltSéivet!

A festd rendszerint azonnal engedett, mert e nyomoruséigéodasok megszégyenitették és
farasztottak s alapjaban boldog volt, hogy e kiezpéz is hozzajutott. De ez alkalommal
makacskodott, sértéseket vagott a kereSkiefehez, ez pedig letegezte, megtagadilé t
minden tehetséget és mint halatlan fiut szemretskkal arasztotta el. Végre is harom o6t-
frankos pénzdarabot szedett ki zséthebgyiket a masik utan és mint valami jatékkoron-
gokat, tavolrél az asztalra dolitleet, ahol a tanyérok kdzott megcsorrentek.

- Egy, ket6, harom... Eggyel se t6bb? érted? mert eggyel myis i6bb és majd visszaadod
nekem, majd mas alkalommal levonom, becsiletszalamiizentt frank ezért! Fiacskam,
rosszul teszed, csunya fogas ez, amelyet meg faggzdanni!
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Claude kimerulve engedte, hogy a festményt leakaaszedi. Mintegy varazsitésre eltiint
a nagy z06ld kabatban. Talan valami kildnos zselyébél cslsztatta? vagy a kabat hajtdkaja
alatt pihent? Semmiféle kidudorodas sem arulta el.

Megkotvén a vasart, Malgras ap6 az ajto felé tarhittelen lecsendesedve. De meggondolta
magat, visszament és jésagos modoraval igy szolt:

- Hallja-e, Lantier, egy tengeri rakra van sziksegeNo? ezzel tartozik nekem, miutan ugy
kiszipolyozott... ElIhozom 6nnek a rakot és majdndgdetet fest nekem réla, a rakot pedig
megtarthatja faradsagaért és barataival megdgeigegyeztink, ugy-e bar?

Erre az ajanlatra Sandoz és Dubuche, akik mindekidincsian hallgattak, ugy elkacagtak
magukat, hogy a keresk&ds felvidult. Ezek a kiaszott fegt sohasem falnak semmi jot,
felfordulnak éhen. Mi lett volna hilik, az atkozott naplopdokbdl, ha Malgras apéradrid6re
nem hozott volna nekik egy-egy szép Urlicombofts fiid&kot vagy tengeri rdkot petrezselyem-
bokrét4javal?

- Hat meglesz a rakom, ugy-e bar? Lantier... Ké8mdazépen.

Ujbol megallott a nagy vaszonéd, gunyos csodalatanak kifejezésével. Es végreztity,
ismételve:

- Micsoda nagy lepéd

Claude még ekkor is Ujraéebkarta venni palettgjat és ecseteit. De labai moggak, karjai
megmerevedve hanyatlottak le, mintha magasablk@itte volnadket testéhez. A komor,
mély csendben, amely a vita kitdrése utan beahoggtantorodott, elvakulva, megzavarodva
formatlan niive ebtt. Ekkor igy hebegett:

- O, nem birom tovabb, nem birom tovébb... Ez ardisvégzett velem!

Eppen hetet (itétt a faliora. Claude nyolc 6ra hatsdplgozott, anélkiil, hogy egy darab ke-
nyérnél egyebet evett, anélkil, hogy egy pillanatigent volna, allva, lazasan remegve. Most
a nap lemesben volt, arnyék kezdte elhomalyositani &tenmet, ahol a nap vége szoiiny
melankéliat 6ltott. Midn a vilagossag igy eltdvozott, rossz munka utaw, tlgt fel ebtte,
mintha az sohasem térne tobbé vissza, miutan magteaaz életet, a szinek zéngzépségét.

- Gyere, - konyodrgott Santoz testvéri szanalongglidasaval. - Gyere, 6regem.
Dubuche is megjegyezte:
- Holnap majd tisztabban latsz. Gyere ebédelni.

Claude egy darabig még vonakodott megadni magaadddohoz gytkerezve maradt, siiketen
barati szavaikkal szemben, vad csokonydsségéberakidit csindlni, most, hogy, megmere-
vedett ujjai kozll kiesett az ecset? Nem tudtahal@mem is tudott masrjongé vagy emész-
tette, hogy tudjon még, hogy azért is alkossonh&sem is csinal semmit, legalabb marad,
nem hagyja el helyét. Azutan elhatarozta magatrd&s akogasként jarta at a remegés. Ma-
rokra fogott egy igen széles paletta-kést és egyasa, lassan és meélyen, levakarté &ejét

és keblét. Valésagos gyilkossag volt, megsemmis$@®s tomegberiimt el minden. Akkor
az ebteljes kabatu ar mellett, a ragyog6 zold kdzepettaglyben a két kis vilagos birk6zé n
jatszadozott, e mellét és fejé6él megfosztott Bbél nem maradt egyéb, csak egy megcson-

Kitott torzs, csak egy hatarozatlan, hullagZeft, elparolgott €s holt &lombeli test.

Sandoz és Dubuche mar zajosan lefelé haladt ac&lépEs Claude kovettéket, menekiilt
miive ebl, azzal a borzalmas szenvedéssel, hogy igy kislhgynia, tatongé sebbel eléktele-
nitve.
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A hét kezdete szerencsétlen volt Claudera nézvea Rétségek egyikébe esett, amelyek el-
atkoztattdk vele a festészetet, az elarult sieqtkaval, sértésekkel halmozva el itlént,
noha az a kényszer gyotorte, hogy még mindig iméidjesutortokon pedig, harom napi hid
€s maganyos kizdelem utan, mar reggel nyolc 6rkaent hazulrél és hevesen csapta be az
ajtét maga utan, megutalva sajat magat, eskiddmgy soha sem nyul tdbbé ecsethez.
Midon ilyesféle valsag torte le, csak egy gyodgyszet samara: megfeledkezni magardl,
pajtasaival civddast kezdeni édefg jarni, Parison keresztil-kasul jarni, mig cadikség és a
kovezet harci illata helyre nem hozta szivét ésygyb.

Ezen a napon, mint minden csutortokon, Sandozrédeadt) ahol tarsas dsszejovetel volt. De
mit csinaljon estig? Kétségbeesett arra a gondpléiwgy epekedve egyedul talal maradni.
Azonnal baréatjahoz sietett volna, de tudta, hogyainmost hivataldban kell lennie. Azutan
Dubuchere gondolt, de habozott, mert régi pajtésionyuk egy id oOta elhidegult. Nem
érezte kettejuk kozott az ideges orak testvérisdgatessé megémek ismerte fel, akiben
ellenséges érzés lappangott és akit mas ambiciéktedy rabul. Mégis, melyik ajton kopog-
tasson? Es elhatarozta magat, elment a Rue Jaatiilaz épitész egyigezszobaban lakott,
egy nagy, hideg haz hatodik emeletén.

Claude a masodik emeleten volt, tida hazmesterné visszahitta és éles hangon kialokta
hogy Dubuche Ur nincs otthorgtsiem is toltotte otthon az éjt. Lassan visszagérdara €s
elcsodalkozott a szorfiyeseten, Dubuche kiruccanasan. Hihetetlen balszege&gy darabig
cél nélkdl bolyongott. Miln azonban a Rue de Seine sarkdn megallott és rdtey taerre
forduljon, hirtelen eszébe jutott, amit baratjazgdisvolt neki: a Dequersonniereitarmében
toltott bizonyos éj, a rettenetes munka utols6 aijgm, mely megékte a napot, mith a
novendékek terveit az Ecole des Beaux-Artsba betkelyujtani. Azonnal elindult a Rue du
Four felé, amelyben aiiterem volt. Mai napig 6vakodott odamenni, mert &ltsatazajtol,
amellyel ott az avatatlanokat fogadtak. Most eggeneodament, félénksége felbatorodott az
egyedullétdl valé aggodalomban, olyannyira, hogy késznek éremagat még sértéseket is
elviselni, csak hogy nyomorult allapotaban bajthsalitson maganak.

A Rue du Four legsikebb pontjan volt a fiterem, egy régi, 6ssze-vissza repedezett lakbhaz-
ban, leghatul. Kétixz6s udvaron kellett keresztlilmenni, mig végre eggmiadikba ért az
ember, ahol harantallitva nagy, zart hodalyféle lkeatt, deszkakbol és régi é@inyagok-

bél készilt tAgas terem, amelyet egykor egy sadibisznalt helyiségul. Kivigra négy nagy
ablakon at, amelyek als6 Uvegtablai fehérrel voltakonva, csak a kopar, fehérre meszelt
mennyezetet lehetett latni.

Claude azonban, miutan ajtét nyitott, mozdulatlalilmeg a kiiszobon. Attekintette a tagas
termet, az ablakokra nidegesen allitott négy nagy asztalaval, igen sa@éss asztalokkal,
amelyeket kétoldalt a ndvendékek sorai foglaltakslmelyek tele voltak zsufolva nedves
szivacsokkal, csészékkel, vizesedényekkel, vastgptartdokkal, faladakkal, amelyekben a
névendékek fehér vaszonbol készilt munkakabatjikaipiket és festékeiket tartottdk. Az
egyik sarokban a mult tél 6ta ottfelejtett vaskalytozsdasodott, mellette maradék koksz,
amelyet még csak 6ssze sem soportek, mig a teresik N&Egében horganybdl készilt nagy
viztartd logott két torulkdk kozott. Az elhanyagolt vasarcsarnokra emlékézwavarsag
kozepette dleg a falak vontak magukra a figyelmet. Folll péiop gipszontvények tomege
sorakozott, lejjebb azonban a fejes vonalzok ésrhszdgek erdeje és egymasra rakott s
0sszekotozott rajztablak sora mogott tint el. Laldsé valamennyi szabadon maradt fal-
tertletet feliratok és rajzok emelkedajtékja piszkitotta be, mint egy mindig nyitothriyv
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lapszéleit. Novendékek kozt szokasos tréfak voltthktisztességtelen targyak idomai, meg-
jegyzések, amelyek egy bakakaplart is elpiritottaka, tovabba bblcs mondasok, 6sszeada-
sok, lakdscimek. Mindezek f6lott a legszebb helgagy betikkel alkalmazott felirat ural-
kodott, a kovetke lakonikus megallapitas: ,Junius hetedikén Gorjuraandta, hogy futyul
Roméara. Alairas: Godemard.”

Morgas fogadta a fe$tt, az odujukban megzavart fenevadak morgasa. Hetykbtotte az a
latvany, amelyet a terem ,a taliga éjjelének” rdggenyujtott; igy nevezik az épitészek a
munkéanak ezt az utols6 éjszakdjat. Tegnap Ota @xzegjiterem, hatvan névendék, be volt
oda zarva; azok, akiknek nem kellett tervet bemynigtk, ,a négerek”, segitettek a tobbinek, a
megkésett palyazdknak, akik nyolc napi munkat k&leyiek voltak tizenkét éra alatt levagni.
Ejfélkor felvagottal és kocsisborraitbtték magukat. Egy 6ra tajt csemege gyanant harom
holgyet hozattak egy szomszédos hazbél. Es andikigly a munka alabbhagyott volna, az
Unnepély romai orgidva valtozott at, pipaflst k@tegp Most zsiros papirosok boritottak a
foldet, eltort palackok talpai, gyanus técsak, ymledt a padld beivott, mig a leviegneg-
érizte a vas-gyertyatartokba beolvadt gyertyak #tHgiizét, a hdlgyek savanykas pézsma-
illatat, amely a kolbaszok és karcos bor szagdvebglilt.

Egyes hangok vadul Gvoltottéek:
- Ki vele!... O milyen pofal... Mit akar ez a maiész?... Ki vele! ki vele!

E vihar kitbrésére Claude elkabult és egy pillaahegtantorodott. Rénitszavakra kerilt a
sor, mert még a kivaltsagos lelkekre nézve is &ldgelegancia volt, hogy undoksagokban
versenyre keljenek egymassal. Claude magahozgatalészolt, mi@in Dubuche redismert és
nagyon elpirult, mert ki nem allhatta az ilyen jedéeket. Szégyelte baréatjat, hozzaszaladt a
kidltasok 6zonében, amely most ellene fordult éodai kezdett:

- Hogyan! te vagy?... Hiszen megmondtam neked, rsmhase jojj ide... Varj ream egy
pillanatig az udvarban.

Ekkor a visszavonul6 Claudeot majdnem elgazolta kigykézi-taliga, melyet két dus-
szakallu fické rohanva vonszolt. Ez a taliga adt&béz munka éjszakdjanak nevét és nyolc
nap 6ta a novendékek, akiket az alsétiende fizetett ki munkak késleltettek, egyre
ismételték: ,O, mennyire benn vagyok a taligabaditlitas tort ki, mién a taliga megjelent.
Haromnegyed kilenc volt, éppen ideje, hogy még [o&kezzenek az Ecole des Beaux-
Artshoz. Hatalmas aradatban 6z6nlottek ki a tetgntaszigalédva vitte ki mindegyik a maga
keretét, azokat, akik még valami részletet beféjgmmkodtak, fellokték, magukkal sodortak.
Nem telt bele 6t perc, mindannyiuk keretei fel silhalmozva a taligaban és a két szakéllas
fickd, akik a niiterem utolsé ujoncai voltak, allatokként fogta ntagi@be s szaguldva hudzta,
mig a tobbiek arja zajongott és hatulrdl tolta lagé&h Mintha zsilip szakadt volna ki, a két
udvaron zuhatag robajaval rohantak at és elleméit@at, amelyet az Uvéltomeg elarasz-
tott.

Claude is szaladni kezdett, Dubuche mellett, akieset végére kerlt, igen bosszusan, mert
nem volt még egy negyedoraja, hogy egyik rajzébgmbkidolgozhatta volna.

- Mit csinélsz azutan?

- O, egész nap szaladgélnivalom van.

A fests kétségbeesve latta, hogy ez a baratja is cserbgjaha

- J6l van, magadra hagylak... Te is ott leszel sta 8andoznal?
- Igen, azt hiszem, ha ugyan nem tartéztatnak rmabatre.
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Mindketten lihegtek. A csapat, anélkil, hogy lassét volna futdsat, meghosszabbitotta az
utat, hogy annal tovabb sétaltassa zenebonajaueAdr Four végére érve, a Place Gozlinen
vagtatott keresztiil és a Rue de 'Echaudéba vateitgit. A menet élén a taliga, melyet mind
sebesebben huztak és toltak, az egyenetlen kovemgtélt és a keretek, amelyekkel telve
volt, siralmas tancot jartak. Azutan kdvetkezetbhand utbhad, amely arra kényszeritette a
jarokebket, hogy a hazakhoz hizodjanak, ha nem akarjaky fellokjék sket. Es az ajtoik-
ban bamészkodd boltosok azt hitték, hogy forradalam Midn a Rue Bonaparteba értek,
egy nagy sike fiatalember azt cselekedte, hogy megragadottkegygselédleanyt, aki el-
képedve allott a jardan és magaval ragadta. Sza#ihas 6rvényben.

- Nos, Isten veled, - szolt Claude. - Ma estére!
- lgen, ma estére!

A fest elfulladva allt meg a Rue des Beaux-Arts sarkdtitt& tarva-nyitva volt az Ecole
udvara. Valamennyien betddultak.

Miutan kifujta magét, Claude visszatért a Rue dmeéde. Balszerencséje sulyosbodott, meg
volt irva, hogy egy pajtasat sem fogja elcsabithaton a reggelen és folfelé ment az utcan,
lassan lépdelt egész a Pantheon teréig, hataro&ottelkil; majd arra gondolt, hogy mégis
csak felmehetne azddjarésagra, hogy Sandozzal kezet szoritson. Bz igerc. De elképedt,
midén egy szolga azt valaszolta neki, hogy Sandoz ynay szabadsagot kért, mert
temetésre kellett mennie. Pedig ismerte az edededtja ugyanis mindig ezzel az drtggyel
hozakodott €, valahanyszor egész napra otthon akart maradgly Herekasan dolgozhas-
son. Es méar hozzéakésziilt, de 4vész testvéri érzése, a becsiletes munkas tapirsstza-
tartotta: lin lenne megzavarni a derék embert és elvinni haziggedését lazongoiime
miatt, akkor, midn 6 bizonyara vitézul birk6zik meg a magééval.

Ekkor Claudenak le kellett mondania. Délig vonsza@btét buskomorsagat a Szajna partjan
és feje oly nehéz volt, annyira zugott tehetetlgaséllandé gondolatatdl, hogy mar csak
kodben latta a folyd szeretett latképeit. Azut&szatért a Rue de la Femme-sans-Tétebe, ott
reggelizett Gomard bormérésében, melynek cégtabdjmontargisi kutyahgzérdekelte.
Kémivesek, munkaszubbonyukban, mésszel befrocskditek ott az asztalok korul és
Claude, mintk, évelik ette a ,kdzonségest”, amely nyolc souba keedgly csésze haslevest,
amelybe kenyeret apritott és egy szelet marhatalgiah, olyan tAnyéron, amely még nedves
volt a mosogatovisl. De még ez is tuljé volt az olyan barom szamakanem értett mester-
ségehez: ha valamely tanulmanya nem sikerilt, esl@z utols6 napszamos mogeé helyezte
magat, mert annak vaskos karjai legalabb elvégzikkajukat. Egy j0 6ra hosszat maradt ott
€s a szomszéd asztalok beszélgetéseiben butulh &iutan folytatta lassu, cél nélkil valo
bandukolasét.

A varoshaz terén azonban egy gondolat gyorsitéptzik. Miért is nem gondolt Fagerollesra?
Fagerolles egész helyes fili, noha az Ecole desxBds ndvendéke, - vidam és nem ostoba.
Lehetett beszélni vele, még akkor is, ha a rosstgdzetet védelmezte. Ha atyjanal ebédelt a
Rue Vieille du Templeban, ugy bizonyara ott van még

Mid6én Claude betért ebbe atikzutcaba, fivosséget érzett. Az ddigen meleg lett és ned-
vesség szallt fel a kovezétramely a felldtlen ég ellenére is nyirkos maradt a jarékediri
léptei alatt. Minden pillanatban majdnem elltoteekargoncak, a butorszallitokocsik és a
tolongas arra kényszeritette, hogy térjen le aaj@id Mégis mulattatta az utca, hazainak sza-
balytalan soraval, lapos homlokzatokkal, amelyekeereszcsatornaig cégtablak tarkitottak,
apro ablakokkal és ezeklbminden mesterség zaja kihallatszott, amelyekeisPzobaiban
tuznek. A legstikebb pontok egyikén egy kis ujsagosbolt allitotegnClaudeot; itt egy bor-
bély és egy pacalarus kozott egyliggetszetek voltak a kirakatban, érZeldnitvanysagok és
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6rszobaba val6é diszn6sagok vegyest. A képékt elgy sapadt kamasz almodozott és két
stlds leany vigyorogva lokddste egymast. Szerette vaohiadharmukat felpofozni, sietve
atment az utca masik oldalara, mert Fagerolles Bapan szemben volt. A sotét, régi haz
eldsbbre szokott a tobbinél és a nyilt csatorna sandabefrocskdlve. Eppen akkor ment arra
egy tarsas-kocsi és éppen csak annyi ideje vofly leojardara ugorjon, amely itt egysier
szegéllyé keskenyedett: a kerekek mellét surokak écsok térdig elarasztotta.

Id6sb Fagerolles Ur horganydtargyakat gyartott a foldszinten ewmihelyeiben, mig az eis
emeleten az utcara riékét nagy, vilagos helyiséget mintaraktar céljargedte at, maga
pedig kis, sotét udvari lakasban lakott, amelyragtoflevegje pincére emlékeztetett. It6i

fel fia Henri, a parisi kovezebb eredt csemete, a kerekek &ltal koptatott, a csatearatol
aztatott jarda szélén, szemkozt a képesbolitalprbéliyal és pacalarussal. Apjadstor
diszitmény-rajzolot csindlt dgé, a maga személyes hasznalatara. Majd miutastéstetre
iranyuld magasabb becsvagyat arult el és az Ecese Reaux-Artsrol kezdett beszélni,
egymast érték a civodasok és pofonok, az 6sszesalszs kibékilések. Még ma is, Henri
elsy sikerei utan, a fargy-gyaros kénytelen volt ugyan belenyugodni, yhegabadjara
hagyja, de keményen bant vele, mint olyan filviail gikeseriti életét.

Miutan lerdzta magat, Claude bement a haz mélybatifokapualjan at az udvarba, mely zdl-
des vilagitasaval és émelyitdohos szagaval olyan volt, mint egy viztarté keneA l1épcé a
szabadban, védtets alatt kezddott; széles lépés volt, amelynek régi korlatjat rozsda
emésztette. Elhaladva az@&Bmeleti raktarak étt, az Gvegajton at megpillantotta Fagerolles
urat, aki éppen mintdit vizsgalgatta. Ekkor énadvariassagbdl belépett, noh&wész 1étére
utalta mindezeket a bronzsiiie festett horganytargyakat, amelyek csinossaga welm
egyéb szorny és hazug utanzatnal.

- JO napot, uram... Itthon van-e még, Henri?

A gyaros, testes, sapadt ember, viragtartoi, désagsl €s szobrocskai kdzepette kiegyene-
sedett. Eppen egy Upmérn mintajat tartotta kezében, egy guggolé komédigsaki orran
tartotta egyensulyban a koningivegcsovet.

- Henri nem j6tt haza reggelire, - felelt szarazon.

Ez a fogadtatas zavarba hozta a fiatalembert.

- Ugy? nem jott haza... Bocsanatot kérek. JO astém.
- JO estét.

Kiérve, Claude fogai kdzott karomkodott. Teljes &tr) Fagerolles is kisiklott &e. Most
neheztelt magéra, hogy ide eljott és e régioiadica irdnt érdekidott, s duhdngétt, hogy a
romantika rakfenéje akarata ellenére is kiujulti®enalan ez volt a baja, a hazug gondolat,
amelynek nyomasat olykor koponyajan érezte. Es Iyiilighol a Szajna partjara \tott, az

a gondolat 6tlott fel benne, hogy hazamegy és negwdjjon igazan rossz-e a képe. De mar
maga ez a gondolat is megremegtettétdvine borzalmas helynek tint febee, ahol nem
volt képes tovabb élni, mintha egy holt vonzalonti&ét hagyta volna ott hatra. Nem, nem,
felmenni a hdrom emeleten, kinyitni az ajtot ésdkeazni, szendtl-szembe azzal: ehhez oly
erdre lett volna szilksége, melyet nenémitt batorsaggal! Atment a Szajna tulsé partjara és
az egész Rue Saint-Jacqueson végighaladt. Ugyidemyh tulsagos szerencsétlen volt, el-
ment a Rue d’Enferbe, hogy Sandozt elcsabitsa.

A negyedik emeleten Iévkis lakds ebédbdl, halbszobabdl és 8k konyhabdl allott; itt
lakott a fil, mig az anyanak, aki bénasaga miathédin mozdulhatott, a lépiisaz masik
oldalan volt szobaja, melyben banatos és 6nkénsggnyban élt. Az utca elhagyatott volt, az
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ablakok a siketnémak intézetének tdgas kertjéreekéamely folé egy nagy fa gombdaly
koronaja és a Saint-Jacques du Haut-Pas-temploysniégjetes tornya emelkedett.

Claude szobajaban taldlta Sandozt, asztalara bajoésaba mélyedve.
- Zavarlak?

- Nem, reggel 6ta dolgozom, most mar megelégeltdfépzeld, egy Ordja mar, hogy egy
rosszul szerkesztett mondat helyrekalapalasavéimomagam. Az afolott vald téprengés
egész reggelim alatt gyotort.

A fests kétségbeesett mozdulatot tett és a masik, gyddwazatat latva, megértette.
- Hogyan? hat sehogysem halad... Menjink. Egy ¢ séta majd felfrissit kissé. Akarod?

Midén azonban a konyhaddt elhaladt, egy 6regasszony megallitotta. Be@edwolt, aki
rendesen két Orat toltott ott reggel és Metste, csak csutdrtokon maradt ott egész délaiAn,
ebéd miatt.

- Tehat, - kérdezte, - el van dontve, uram: rgjatéea Uriicomb burgonyaval?
- Igen, ha ugy tetszik.
- Hany teritékre lesz sziikség?

- O ezt sohasem tudja az ember... Tegyen csakititkiet, majd meglatjuk azutan. Hét 6rara,
ugy-e? Majd igyeksziink hazajonni.

Azutan a Iépashazban, mig Claude egy pillanatig vart, Sandoz rbestianyjahoz és miah
ugyanazzal a tapintatos és gyengéd mozdulattal kijoét, hallgatagon mentek le a 1éges
Kinn, miutan jobbra és balra szimatoltak, mintrezelet szaglasznak, végul is végigmentek
az utcan, a Place de I'Observatoirera értek ésudeBard du Montparnasseba kanyarodtak be.
Ez volt rendes sétajuk, 6nkénytelendl is ide lyd&kdi, mert szerették a kisldboulevardok e
széles egymasutanjat, amely tag teret adott ké&hdaéak. Még most sem beszéltek, fejuk
nehéz volt, de az egyuttlét lassacskan felderitdite Csak a nyugati palyaudvabgljutott
valami Sandoz eszébe.

- Mondd csak, hatha elmennénk Mahoudeauhoz és m&inémi van nagy munkajaval?
Tudom, hogy mara otthagyta szentecskéit.

- Helyes, - valaszolt Claude. - Menjink Mahoudeauho

Azonnal befordultak a Rue du Cherche-Midibe. Maleaug a szobrasz egy vagyonbukott
gyumolcsarush boltjat bérelte ki, amely néhany Iépésnyire volicallevardtél és ott rendez-
kedett be, beérve azzal, hogy krétaréteggel voajadablakokat. Ezen a ponton a széles,
elhagyatott utca vidékies kedélyessemeég valami egyhazias illattal enyhitve: a kitdagy-
kapuk mdgott mélyen belatni az udvarok soraba;tebgnészeth langyos trdgyaszag arad
ki, egy kolostor fala vég nélkul huzodik tova. Htkolostor és egy gyédikereskedés kozott
volt a miteremmé valt bolt, amelynek cégtablajan még mindigdiszlett a nagy sargakist
felirat: Gyimolcs és z6ldseg

Claudenak és Sandoznak majdnem kiltotték a szekistl@anyok, akik kotélen ugréltak at.
A jardakon csaladdok Ultek és székeik torlaszai kérayszeritették a két baratot, hogy a kocsi-
Utra térjenek le. Végre megérkeztek, de a drodénicnya egy pillanatra tartoztaitet. A

két ablak k6zott, amelyet irrigatorok, sendddt mindenféle rejtélyes és kényes targyak diszi-
tettek, az ajtoban, amely széritott névényekket teleaggatva és amelyborokos gyogy-
szer-illat &radt ki, sovany, barna asszony allethézegettéket, mig moégotte, az arnyékban
egy sapadt kis ember elmosédott arca volt lathetdnt éppen tidejét kdopte. Konydkikkel
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oldalba Iokték egymast és szemik csufondarosantetevazutdn benyitottak Mahoudeau
boltjaba.

Az elég nagy boltot szinte betdltotte egy agyagsakgy sziklara félig felévbacchanshren-
geteg alakja. A vastag pallék, amelyek hordtak, maggttak e még formatlan témeg sulya
alatt. Nem volt rajta egyéb felismertietsak o6riasi keblei és tornyokhoz hasonlé combjai.
Viztécsak mindendtt, sdros csébrok hevertek szaéhas®mlott gipsz mocskolta be az egyik
szdgletet, mig az egykori gyimdlcsosbolt helylkdaradt polcain néhany antik szobor
gipszontvénye sorakozott, a lassan felgytlt pomahtegy finom hamuval behintve. Moso-
konyha nedvessége, a nyirkos agyag éntelyiiaga szallt fel a padozatrol. Es a szobrasz-
miitermeknek ez a nyomorusaga, a mesterség piszkakakbemazolt ablakain at bearad6
sapadt vilhagossagban még szemliddbtivolt.

- Nini, ti vagytok! - kialtott Mahoudeau, aki @iralak ebtt Ult és éppen pipézott.

Sovany kis ember volt, akinek csontos arcat mazdnistéves koraban rancok szantottak fel;
l6szorszefi fekete haja vadonétt be igen alacsony homlokaba. De e kegyetlen asanyl
sarga abrazatbdl két tiszta és oOntudatlan gyerreekdzdjos naivsaggal mosolygot.el
Mahoudeau, plassansbfiaragé fia, nagy sikereket aratott odahaza a muzealyazatain,
azutan Parisba jott, mint a varos dijnyertese, apgdiz frank dsztondijjal, amelyet négy évre
engedélyeztek neki. De Parisban oltalom nélkiil natalta helyét; az Ecole des Beaux-
Artsban nem boldogult és semmittevéssel emésziettésztondijat, ugyhogy a négy év
leteltével kénytelen volt, csakhogy megélhesseallieegy szentszobor-kereskddz, ahol
naponkint tiz 6ran at vakart Szent J6zsefeket, tS2ékusokat, Magdolnakat, - a plébaniak
egész kalendariumat. Csak hat hdnap 6ta fogtabél aj becsvagy, miutan provencei pajta-
sokkal kertilt 6ssze, j0 fidkkal, akik koz@itvolt a legidsebb, akikkel valamikor Giraud tata
fil-tanintézetében ismerkedett meg és akildiihos forradalméarok lettek. Es becsvagya az
emberfolotti nagysag felé fordult, e szenvedélydiwérzekkel vald érintkezés kdzben, akik
felleng®ds elméleteikkel megzavartak agyvelejét.

- Teringettét! - szélalt meg Claude, - jokora darab
A szobrész boldogan szippantott pipajabol és fldtferegetett.

- Mit? agy-e bar? Majd hozzajuk vdgom ezt a testet az igazi testet, nem afféle disznozsirt,
amilyet6k csinalnak!

- Furdd nd? - kérdezte Sandoz.
- Nem, s#lélombot rakok rea... Baccharisrtudod!
De Claude hirtelen dihbe jott.

- Bacchansé! bolondda akarsz tartani? hat létezik bacchénsn Vincellérié, mit? meég
pedig modern vincelléfy az Istenit! Tudom, tudom, mert meztelen. Hat akparaszt-
asszony, aki levetizott. Kell, hogy érezzék ezt, ennek élnie kell!

Mahoudeau megkonyodve, reszketve hallgatta. Félt Claudetdl, etléite magat a& ideal-
janak, amely az érés igazsag volt. Még tullicitalta:

- Igen, igen, ezt akartam mondani... Vinceltérklajd meglatod, meglesz-e az asszonyszaga!
Ebben a pillanatban Sandoz, aki megkertilte a hataligyagtombot, halkan felkialtott:
- Ni, hat az a sunyi Chaine is itt van?

Csakugyan, a szobor mogott Chaine, egy vastagesfindesen festett, kis vasznara masolva
a kialudt és rozsdas vaskalyhat. Lassu mozgadasdlt, kicserzett bikanyakarol felismeréiet
volt a paraszt. Csak konoksagtél kidomborod6 homlaKott ki, mert orra oly témpe volt,
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hogy eltlint piros arcaban és kemény szakalla ettejeés allkapcsait. Saint-Firmirdh valo
volt, két mérfoldnyire Plassanstél és $falujaban a nyajabrizte, mig csak sorozasra nem
ment. Szerencsétlensége abbdl a lelkeséti&ésbdt, amelyet egy kdrnyékbeli nyarspolgar
érzett az 4ltala fagyokereidbkéssel farigcsalt botvégek irant. &Ettkezdve a langesiz
pasztor, a leerddnagy ember lett a ibarat polgar szemében, aki torténetesen a mizeumi
bizottsag tagja volt$ dsztokélte, dicstette, altatta reményekkel, de egymas utan minglenn
porul jart, tanulmanyaival, a palyazatokkal, a wtsztondijaval. Mégis elutazott Périsba,
miutan atyjatél, foldhdzragadt szegény paraszedire kicsikarta orokségét, ezer frankot,
amilsl, szamitasa szerint, egy évig élhetett, az ig@dalra varva. Az ezer frank masfél évig
tartott. Végre, mikor mar csak husz frankja marédszeadta magat Mahoudeauval; ketten
aludtak a bolt hatulsé, sotét fiulkéjében, kettesltek egymasutan ugyanabbdl a kengérb
amellyel két héttel éte ellattdk magukat, hogy nagyon kemény legyeneékeimessen bée
sokat enni.

- Lassa, Chaine, - folytatta Sandoz, - az 6n kédylogazan B!

Chaine nem szoOlt, csak szakalldba nevetett, @sfigshangtalan nevetésével, amely nap-
sugarként vilagitotta meg arcéat. Végsgyefogyottsagaban és hogy balsorsa még teljesebb
legyen, partfogojanak tanacsai a festészetre é&rélt, noha a fafaragasban val6ban iélésr
tett tanusagot. &mives maodijara festett, vakolta a festéket és sikerég a legvilagosabb és
leglégiesebb szineket is sarosakka valtoztatniaa Bszegséggel parosult szabatossag volt
diadala, megvolt benne a primitiv féktnaiv aprolékossaga, a kis részletek szeretetereb
lelte kedvét gyermeki lénye, amely még alig szaladt foldtl. A kalyha, fondk perspekti-
vajaval, szaraz és szabatos volt, gyaszos, iszmposzel.

Claude odament és szanalom fogta el a festmérydait aki oly kemény volt a rossz fé&t
kel szemben, itt dicsérni valot talalt.

- O 6n, 6nél nem lehet mondani, hogy szélhamos! Legalabb &inétia, ahogy érzi. Nagyon
j6l van!

A bolt ajtaja azonban Ujra kinyilt és egy szépkszfil, nagy, r6zsaszinorral és kidulledt,
rovidlatd kék szemekkel 1épett be s felkialtott:

- Halljatok, a gyogyflivesné a szomszédban, lesbetta A ronda pofa!
Valamennyien nevettek, Mahoudeau kivételével, @kidtolag kényelmetlenil érezte magat.
- Jory, a tapintat kiralya, - jelentette ki Sandkezet szoritvan az érkazel.

- Hogyan? micsoda? Mahoudeau vele hal, - széltdgirg, mihelyt atlatott a szitan. - Nos, baj
is az? Asszonyt sohasem utasitunk vissza.

- Te megint a tiednek kérmeire estél, - jegyeztg mezobrasz. - JO darabot kiszedett arcod-
bél.

Mindannyian Gjra felkacagtak és ez alkalommal Joirylt el. Csakugyan, arca 6ssze volt
karmolva és két mély hasitas latszott rajta. Jtaggansi tisztvisélfia volt és atyjat kétség-
beejtette kalandjaival, melyeket férfiszépségén@kzénhetett. Kicsapongasait azzabréed

be, hogy egy zenés kavéhaz énekgsmel megszokott Parisba irodalmi tervek trlgyetala
Hat honapja tanyaztak egyitt a Quartier Latin egyinus szallgjaban és az & elevenen
megnylzta, valahanyszor Jory azéelaros als6szoknyaval megcsalta, amelyet a jardan
kovetett. Ezért mindig Ujabb sebekkel jelent megyes orral, beszakadt fillel, sértilt, dagadt
és kékrevert szemmel.

Végre beszélgetni kezdtek, csak Chaine folytafestst az igavond allat konok abrazataval.
Jory rajongott a Vincellétvazlataért.O is imadta a vastagoket. Odahaza azzal kezdte
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palyafutasat, hogy romantikus szonettekbenddtiete egy szépidagadd kebleit és csilp,
melyek almait megzavarték, Parisban pedig, ahdjegokkal talalkozott, fikritikus lett és
hogy megélhessen, huszfrankos cikkeket e &ambourcimi larmas kis lapba. Egy cikke,
tanulmany Claudenak Malgras aponal kidllitott edygbébl, oriasi botranyt idézett &l mert
felaldozta benne baratjanak ,a kbzonség kedvenéitfeds 6t mint Uj iskola, a plein air isko-
lajanak fejét allitotta be. Alapjdban igen gyakbtak volt, nem vett semmit sem komolyan,
csak élvezeteit és egystien ismételte a fivészcsoportban hallott elméleteket.

- Tudod, Mahoudeau, - kialtott, - te is megkapotkikedet, majd kiemelem ezt @asket...
O, micsoda combok! Ha az ember hozzajuthatna itgenbokhoz!

Azutan hirtelen masroél kezdett beszélni.

- lgaz, az a fukar apam menteg6tt ndlam. Igen, attél fél, hogy gyalazatot hoze# és
havonkint szaz frankot kild nekem... Kifizetem asfgmimat.

- Addéssagaidat? ahhoz te tulsagos j6zan vagy! mogra Sandoz mosolyogva.

Joryban csakugyan volt valami atoroklott fukarsamgelyen mulattak. Nem fizetett &kmek

és rendetlen életét pénz nélkil és adossagok nfakiiatta. Az ingyenes élvezésnek ez a
velesziletett tudoméanya benne allandé kétis#ggel egyesilt, a hazugsag szokasaval, amely
vakbuzgd csaladja korében ragadt red, ahol az d, duogy fineit elrejtse, hazugsagra
késztette mindent és mindenkor, még szikség nélkil is. Nagyszervalaszolt, a sokat élt
bélcs hangjan:

- O ti, ti nem ismeritek a pénz értékét.

Ez alkalommal lehurrogtéak. Micsoda nyarspolgar!eEsimadasok mind hevesebbek lettek,
midon az egyik ablakon kdnfiyjkopogtatéas hallatszott és véget vetett a zenelainan

- No, de végre mégis csak borzaszt6 aé!a 8z6It Mahoudeau ingertlt mozdulattal.
- Kiaz? A drogistané? - kérdezte Jory. - Eresal t®, fura lesz.

Kildnben az ajtd varakozas nélkll kinyilt és a sgpédasszony, Jabouillené, vagy - ahogy
bizalmasan hittdk - Mathilde megjelent a kiszohddarmincéves volt, arca lapos, sovany-
sagtol beesett, szemei szenvedélyesek, szemhégiitiiek és duzzadtak. Azt beszélték,
hogy a papok adtak férjhez a kis Jabouillehoz,éakiegy volt és akinek drogériaja akkor -
hala a varosrész jambor drének - viragzott. Igaz ugyan, hogy olykor reveld&k homa-
lyos arnyait lehetett észrevenni, amint behato#tdbolt titokzatos mélyébe, melyet tomjén-
szefi illatok arasztottak el. Kolostori titoktartas wmadlott ott és sekrestyei kenetesség a kis
fecskendk arusitasa korul és a buzgo6 hdlgyek, akik belépigl suttogtak mint a gyéntato-
székben, kézi taskajuk mélyébe csusztattdk a fadsket és szemlesitve tavoztak. Sajnos,
valami magzatelhajtasrol szol6 hirek keriltek fétwgea; joravalé emberek azonban csak a
szemkozti borkereskédragalmainak tulajdonitottdk azokat. Midta az Ozve&ghol meg-
nésllt, a drogéria hanyatlasnak indult. Mintha azgé@éd®nyek meghalavanyodtak volna, a
mennyezetre ésitett szaritott ndvények elporlottak &smaga lelkét adta ki a kdhdgéssel,
teste 6sszement, semmivé zsugorodott. Es noha INM@thallasos volt, a jambor vév
k6zonség lassacskan elpartolt, mert agy talaltélgyhilsokat mutatkozik fiatal emberekkel,
most, hogy Jabouillet kiélte.

Egy darabig mozdulatlanul allott és gyors szemhoadsal koriilnézett a sarkokbané&Eszag
terjedt szét, a gyogyfiivek szaga, mely ruhajattatteaés amelyet zsiros, mindig rendetlen
hajaban hozott magaval: a malyvak émélyitkros illata, a bodza & szaga, a rhebarbara
kesefisége, dedleg a fiszeres fodormenta langja, akarcsak sajat lehebetabs lehellet,
amelyet a férfiak orra alé fuijt.
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Mozdulata szinlelt meglepetést fejezett ki.
- O Istenem! vendégei vannak!... Nem tudtam, migszajovok.

- Helyes, - sz6lt Mahoudeau igen bosszusan. - Egydtbelmegyek. Majd vasarnap fog Ulni
nekem.

Claude elbadmulva nézett Mathildera, majd a Vincedee.
- Hogyan! - kialtott, - madame mutatja ezeket azokat? Az 6rdogbe, ugyancsak felhizlalod!

Es a nevetés Gjbol kitért, mig a szobrasz dadoggyarazkodott: ,O nem, nem a térzs, sem
a labszéarak, csak éppen a fej és a kezek és magynatat, semmi egyeéb.”

Mathilde azonban a tdbbiekkel nevetett, a szemdenmsgtg €les nevetésével. Hatarozott-
saggal lépett be és csukta be maga utan az agatad, mintha otthon lett volna, boldog volt
a ferfiak kdzepette, hozzajuk dorgdbtt, szaglasztéket. Mikor nevetett, szgjaban, ameiyb
tobb foga hidnyzott, étiintek a fekete hézagok; nyugtalanitéan csunya igltleromolva,
csontjahoz tapadt kiszaradtrbvel. Jory, akit elizben latott, kisértésbe hozhatta kovér
csirkére emlékeztétiideségével, sokat igénagy, rézsaszinorraval. Kénydkével meglokte
és végul, kétségkivul mert fel akarta izgatni, atgai ledny kihivd mozdulataval Mahoudeau
térdére Ult.

- Nem, hagyd csak, - sz0lt a szobrasz felemelkedibmlgom van... Ugy-e, mondjatok csak,
ugy-e varnak reank amott?

Feléjuk hunyoritott, mert szeretett volna egy nagsétalni. Mindannyian azt valaszoltak,
hogy varjakoket és segitettek neki vazlatat vodérbemartott yokkal betakarni.

Mathilde pedig alazatos és kétségbeesett arcottyagonem ment el. Felallt és beérte azzal,
hogy helyet cserélt, ha I6kddsték, mig Chaineraki nem dolgozott, tagra nyilt szemeit rajta
legeltette, eltelve a félénk ember falank vagyakatd. Mostanig nem nyitotta ki szajat.
Midén azonban Mahoudeau a harom pajtassal végre dlinelgszanta magat és tompa, a
hosszu hallgatastél elnehezilt hangon igy szolt:

- Hazajossz?
- Igen kéén. Egyél és fekidj le... Isten veled.

Es Chaine egyediill maradt Mathilde-dal a nedvesbdmoltaz agyaghalmok és viztécsak
kozepette, a bemazolt ablakokon &t behatodg, ékrétads fényben, amely nyersen vilagitotta
meg a nyomornak ezt az elhanyagolt tanyajat.

Odakinn Claude és Mahoudeaél @hent, mig a masik kettkovettedket és Jory tiltakozott,
midén Sandoz tréfalkozva allitotta, hogy meghdditottlagistanét.

- O nem, borzalmas, mindannyiunk anyja lehetnea®ly pofaja, mint a véréstény-kutyaé,
melynek fogai kihullottak!... Azonkivil patikaszagbuzlik.

Ez a tulzas megnevettette Sandozt. Vallat vont.
- Hagyd el, nem vagy olyan kényes, olyanokat isgalfisz, akik alig érnek tébbet.

- En! Ugyan hol?... Es tudod, hogy hatunk mogotetétte magat Chainere. O, a disznok,
nagyon jéllakhatnak egymassal!

Mahoudeau, aki latszolagéervitAba merilt Claudedal, a mondat kdzepén hirtelegfordult
€s igy szolt:

- Futyulok redjuk!
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Befejezte mondatat, de tiz Iépéssel odabb isméddritit:
- Meg kulénben is Chaine tulsadgos buta!

Nem beszéltek a dologrol tobbdabk négyen, amint ott sétaltak, szinte a Boulevard de
Invalides egész szélességét elfoglaltak. A szokésgszkedés volt ez, amint a tarsasag Ut-
kozben felszedett pajtasokkal egyre gyarapodotiptidba indulé horda rendetlen menete.
Ezek az ifjak, hasz évik deliségével, birtokukb#téle a kovezetet. Mihelyt egyultt voltak,
harsonak zendultek megialik, egy kézzel markoltak meg Parist és nyugodsare raktak.

A gybézelem nem volt kétséges; niit régi cipiket és avult felbliiket sétaltattak, meg-
vetették ezeket a hitvanysagokat, hiszen csak mhkakellett, hogyok legyenek az urak.
Emellett szérnyen lenéztek mindent, ami nend adivészetik volt, megvetették a vagyont, a
vilagot, 6leg azonban a politikat. Mire j6 ez a sok piszolkalCszélhamosok vannak benne.
Dolyfos igazsagtalansag toltotte @tet, a tarsadalmi élet szikségleteinek szandékos ne
ismerése, adrilt alom, hogy csak fivészek legyenek a foldon. Ez a szenvedély, amelybe
olykor belebutultak, batrakka ésieekké tettéket.

Claude ekkor felélénkiilt. Ujbol hinni kezdett azegis kozt kicserélt remények melegének
hatasa alatt. Délétti gyotrelmei utan mar csak valami tompa zsibbégltsraradt meg benne
€s Ujbdél megvitatta festményét Mahoudeauval és &anad, bar eskiid6zott, hogy masnap
kilyukasztja. Jory, aki igen rovidlato volt, éredlypyek arcaba meredt és dvaszi alkotasrol
sz6l6 elméleteket fejtegetett: olyannak kell adagét a mivésznek, amilyen az ihlet élie-
vében;6 sohasem korrigalja magat. igy vitatkozva a négwtmvabb haladt a boulevardon,
amely félig elhagyatva, szép fainak a végtelenhidtngoraival szinte a& vitaik szamara volt
teremtve. Midn azonban az Esplanadera értek ki, a civakodahenlgssé valt, hogy a tagas
térség kdozepén megallottak. Claude, magankivuilyélate Joryt: hat nem helyesebb-e el-
pusztitani egy rivet, mint kzépszéen adni ki a kézil? Igen, a kereskedésnek ez az alantas
érdeke val6ban utalatos! Sandoz és Mahoudeau &egg beszéltek, igen hangosan. Sétalo
polgarok nyugtalanul fordultak meg utanuk és vag fiatalemberek koril sereglettek, akik
oly diihdsek voltak, mintha egymasba akarnanak harafajd odabb mentek a jardkél
bosszusan, fellltetésre gondolva, mikor hirteletegjobb bardtsagban lattakket, amint
egyutt csodaltak meg egy vilagosruh&ju, hosszlessayepiros szalagos dajkat. Uristen,
micsoda szin! Milyen fene hatast ad ez! Elragadtéitynyoritottak szemeiket és a dajka utan
mentek a facsoportok ala, ahol mintegy alombdl dsd fel, csodalkozva, hogy mar ott
vannak. Ez az Esplanade, mely az ég minden tagklanfyitva volt és csak déit hatérolta

az Invalides tavoli perspektivdja, nagysagavalndgeel elliivolte 6ket, mert itt I6séges
hely volt nagy mozdulataik szaméra és kissé fejlaétek, hiszen szdmukra Paris tulsagos
sZik volt és becsvagyo tiudejuknek nem nyujtott elégdst.

- Mentek talan valahova? - kérdezte Sandoz Mahaudkeés Jorytdl.
- Nem, - felelt ez utébbi, - veletek megyulnk... lHawentek?
Claude révedézszemmel mormogott:

- Nem tudom... Arrafelé.

A Quai d'Orsayra fordultak be és egész a Pont d€dacardeig mentek rajta. A Corps
législatif ebtt a fest felhaborodva szélalt meg:

- Milyen ronda éplet!

- A minap, - jegyezte meg Jory, - Jules Favre neteszbeszédet mondott... Ugyancsak elbant
Rouherrel!
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De harom tarsa nem engedte, hogy folytassa, a&ivijla kezddott. Ki az a Jules Favre? Ki
az a Rouher? Hat egyaltalan léteznek? Hulyék, ékikr évvel halaluk utan mar senki sem
fog beszélni! Felmentek a hidra, szanakozva voméigaéllukat. Azutan, miéh a Place de la
Concorde kdzepére értek, elhallgattak.

- Ez itt, - jelentette ki végll Claude, - ez éppem bolondséag.

Négy ora volt és a szép nap a fénysugarakosémpes permetezésében kodzeledett végéhez.
Jobbra és balra, a Madeleine-templom és a Corpdéfjiranyaban, az épuletek sorai tavoli
perspektivakba mentek at és élesen valtak el aajégl, mig a Tuileries kertj€ben a nagy
gesztenyefak gombdlykoronai lépcézetesen emelkedtek egymas folé. A parhuzamos fa-
sorok két zold szegélye kdzott pedig a Champs-Elyséagy Utja vonult tova a messzeségbe
és az Arc de Triomphe oriasi kapujaval zarult lelyma végtelenbe nyilt. A tdmeg kést
aradatban hompolygott ott, kést folyd, a fogatok eleven drvénylésével, a kocgigsildd
hullamaival és a kocsiablakokon visszawér fény, a kocsilampak Uvegeinek csillogasa
mintegy tajtékként fehérlett. Alul a teret, hatatmardaival, kocsiutaival, amelyek szélessége
tavakra emlékeztet, megtoltotte e szakadatlan grawiaden iranyban atszelte a kerekek
korforgasa és fekete pontok, emberek népesitettéR lkét sz6kkat csobogott és e hév élet
kozepette hlivosséget arasztott.

Claude megremegve kidltott fel:
- O ez a Péris!... A miénk, csak meg kell ragadnunk

Mind a négyeniizbe jottek és tagranyilt szemeik csillogtak a vagytlem a dic8ség lenge-
dezett-e az Ut magaslatardl az egész varosra?ddavisit ésok akartak.

- Nos, majd megragadjuk, - helyeselt Sandoz ma&edsal.
- Természetesen, - sz6lt Mahoudeau és Jory edigsrer

Ujbol megindultak, még tovabb koédorogtak, a Madeeiemplom mogé értek és a Rue
Tronchetba fordultak be. Végre a Place du Havrai@tpk, midn Sandoz felkialtott:

- Hat hiszen Baudequinhez megyink?
A tébbi elcsodalkozott. - Nini, Baudequinhez mentek

- Milyen nap is van ma? - kérdezte Claude. - Ugys@tortok... E szerint Fagerollesnak és
Gagnierenek ott kell lennie... Menjink Baudequinhez

Felmentek a Rue d’Amsterdamon. KeresztulvagtakzBésison, ez volt kedvenc nagy sétaik
egyike, de mas utiranyaik is voltak, olykor a Saakipartjanak egyik végét a masikig,
vagy az efditményeknek egy része, a Porte Saint-Jacquestoliddauxig, vagy meglatogat-
tdk a Rre-La-Chaise-temét és hozza még vargalietsinaltak a ki boulevardokon. Be-
jartdk az utcakat, a tereket, egész napokon anhgaltak, mig labaik birtakket, mintha csak
meg akartdk volna héditani a varosrészeket, egykeiasik utan, visszhangzé elméleteiket
hozzavagva a hazak homlokzataihoz; és sajatjulalaktették a kdvezetet, az egész kdveze-
tet, amelyet tapodtak, a kiizdelemnek ezt a régjatalahonnan mamor szallt fel és meg-
részegitette faradtsagukat.

A Baudequin-kavéhaz a Boulevard des Batignollesol, @ Rue Darcet sarkan. Anélkdl,
hogy tudtdk volna miért, a kompania azt valasztd@isazejovetelei helyéll, noha csak
Gagniere lakott abban a varosrészben. Rendszesdrvap este lifek ott 6ssze, azonkivil
azok, akiknek szabad idejik volt, csutortokdn @t t&jt is meg szoktak egy pillanatra jelenni.
Aznap, a szép naposdiden, a kil kis asztalok a vaszontealatt mind el voltak foglalva és
a vendégek keis sora eltorlaszolta a jarddik azonban irtéztak e nyilvanos taszigalodastol,
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mutatkozastél és félrelokdosték az embereket, Hmayehessenek az elhagyatott égok
terembe.

- Nini! Fagerolles egyedl van! - kialtott Claude.

Szokott asztalukhoz ment, leghatul balra és keadtet egy vézna, sapadt fiatalemberrel,
akinek lednyos arcét gunyosan hiZekglrke szemek vilagitottak meg, amelyekben acélos
szikrak csillantak fel.

Mindny4jan lelltek, sort rendeltek és a edjodl megszolalt:
- Tudod, atyadnal kerestelek... Ugyan szépen fagiado
Fagerolles, aki a szdjkt és fenegyereket adta, megveregette combjait:

- Torkig vagyok az dreggel!... Ma reggel, 6sszekap@n, kereket oldtam. Azt akarna, hogy
rajzokat készitsek horgany diszndsagai szamarahislinem lenne béliik elég az iskolaban!

Ez az olcsé tréfa tanarai rovasara elbdjolta apaltat. Fagerolles mulattatiket, imadtak
folytonos gyavasagat, amely hizélgs rossznyelv suhanctermészet@beredt. Nyugtalanito
mosolya egyikél a masikra tévedt, mig hosszu, hajlékony ujjailkskiiletett Gigyességgel
vazoltak az asztalra a kiomlott sorrel bonyolodeteneteket. Konnyen dolgozott, keze
mindenre képes volt.

- Hat Gagniéret nem lattad? - kérdezte Mahoudeau.
- Nem, pedig mar egy 6réja itt vagyok.

Jory azonban konyokével hallgatagon meglokte Sar@ofejével figyelmeztette egy lednyra,
aki a vele le¥ Urral a terem hatterében feasztalnél foglalt helyet. Kivilék még csak két
vendég volt a kdvéhazban, ké&tmester, akik kartydztak. A ledny majdnem gyermek v
még, ama parisi nyurgasagok egyike, akik még tigeledves korukban is mégik az
éretlen gyimolcs sovanysagat. Megfésult kutyanbktédt volna mondani, révid &ze haja
0zonével finom orra folott, nagy nevetszajaval rézsas pofacskajdban. Képes ujsagot
lapozgatott és mikbzben a vele deir komolyan itta madeirdjat, minden pillanatbagé@man
tekintgetett a kompania felé.

- Ugy-e kedves? - mormogott Jory, aki tiizet fogofiz 6rdégbe is, melyikiinkre palyazik?...
Enream néz.

Fagerolles élénken kozbevagott:

- Ej, ugyan, csak semmi csaléddsaz enyém!... Azt hiszed, azért vagyok egy orajehigy
reatok varjak?

A tobbiek nevettek. Es Fagerolles, hangjat halkituma Bécotrol beszélt nekik. O, a fura
kicsike! Ismerte torténetét; atyja szatdcs voltuee Rlontorgueilben. Kilénben nagyoriivelt

- szenttdrténet, szamolas, helyesiras -, merthagves kordig egy szomszédos iskolat lato-
gatott s két zsak lencse kozott csinalta feladadaitutcaval vald érintkezésben néasit ki,

a jardan élt, lokddslés kozepette és az életet a hajaddndegkacsdk folytonos pletykaibol
tanulta meg, akik leszedték a leplet a varosneggsthanysagairdl, mig 6t sou ara groéji sajtot
mértek ki nekik. Anyja meghalt és Bécot ap6 veégrszolgaloival hélt, igen bolcsen, nehogy
mashova kelljen faradnia. Ez azonban felébreszétagyat, csakhamar maskne is kedve
szottyant és oly kikapés lett, hogy @sferesbolt lassankint eliszott, szaritéttetékeivel,
Uvegedényeivel, cukorndnfidkjaival egyutt. Irma még iskolaba jart, ndid egy este, a bolt
bezarasa kdzben, egy segéd radobta egy flugés &ostar hdnap mulva az uzlet fel volt
emésztve, atyjat megutétte a gubaegy szegény nénjéhez menekdlt, aki Utoétte, majd eg
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szemkozt laké fiatalemberrel odabb allott, harobefevisszatért oda, egy szép nap azonban
végleg kirepilt és a Montmartre és Batignolles melanyi tanchelyiségét latogatta.

- Csavarg0! - mormogott Claude megyerccal.

Hirtelen midbn a vele leg ur felkelt és kiment, miutdn halkan odaszélt nékipa Bécot
utananézett, mig eltiint, majd firgén, mint valamsz&badult iskoldsgyerek, odaszaladt és
Fagerolles térdére Ult.

- Mit? latod, hat nem val6sagos bojtorjan?... C§akeg hamar, mert mindjart visszajon.

Irma szajon csoOkolta, poharabdl ivott és a tobbiisedakinalta magat, batoritban nevetett
redjuk, mert lelkesedett alimészekért és sajnalta, hogy nem gazdagok és neesddéket
csakis maguknak szerezni.

Ugy latszott, hogydleg Jory érdekli, aki nagyon felheviilt és izz6 seket meresztett reé.
Dohanyzott és Irma kivette sz4jabol a cigarettah évaga szajdba dugta, amellett folyton
fecsegett, akar a szarka.

- Valamennyien fe$k vagytok, 6, ez mulatsagos!... Es az a haromnoitiit vagnak olyan
képet, mintha duzzognanak? Vicsogjatok hat, megldksmegcsiklandozlak benneteket!

Csakugyan, Sandoz, Claude és Mahoudeau kényelinegieazték magukat és komoly arccal
szemlélték. De a leany folyton fiilelt, meghallotiagy a vele lef Ur visszajon és élénken
odaszoOlt Fagerollesnak:

- Tudod, holnap este, ha akarod. Jojj értem a Bsédaazba.

Azutan visszadugta az egészen nedves cigarettyt szdjaba és lassu léptekkel, karjait
I6balva, groteszkil furan fintorgatva arcéat, odalibtt és miédn az uriember komoly arccal,
kissé sapadtan visszatért, mozdulatlanul talalta az illusztralt lapnak ugyanazt a képét
nézve. Ez a jelenet oly gyorsan jatszédott le,kmlgnikus sebességgel, hogy a kétester,
két j6 pipa, nevetédt pukkadozva kevert kartyat.

Irma kilénben mindnyajukat meghdditotta, Sandoelédjtette, hogy a Bécot név igen jol
illene valamely regénybe; Claude azt kérdezte, alere-e neki modellt, mig Mahoudeau arra
gondolt, milyen j6 suhanc valna Bl, szobrocska, melyet bizonyéra el lehetne admial
csakhamar tavozott és kisgmek hata mogott ujjbegircsékokat dobalt az egész asztalnak,
val6sagos csokés amely végleg feltlizelte Joryt. De Fagerolles radearta még kdlcsdnadni
a leanyt, ontudatlanul igen mulattatta, hogy bengganannak a jardanak gyermekét talalta
meg, ahob is felrdtt és csiklandozta a kdvezetnek ez a romlottsagéy, az 6ve is volt.

Ot 6ra volt, a tarsasag ujra sort hozatott. A vd@sstorzsvendégei ellepték az asztalokat és
ezek a derék polgarok aiimészek szoglete felé sunyi pillantasokat vetettakelyekben a
lenézés nyugtalan tisztelettel egyesilt. JOI isekaiket, maris legenda képdott korilottik.

Ok most ostoba dolgokrél beszéltek,aségbl, arrdl, hogy milyen nehéz az Odéon felé then
tarsaskocsin helyet kapni, egy Ujonnan felfedezettmérésil, ahol valédi hist szolgalnak
fel. Eqyikik egy sor hitvany ké@rakart vitat kezdeni, amelyeket akkor helyeztek dusée

du Luxembourgban, de mindnyajuk véleménye megegyeaefestmények nem érnek fel
kereteikkel. Es mar nem is beszéltek, csak dohdakpgyér szokat valtottak és medén
nevettek egymasra.

- lgaz, - kérdezte végre Claude, - megvarjuk Gaegtfe

Tiltakoztak ellene. Gagniere agyonuntatja az eméerkilonben is majd csak megérkezik a
leves szagara.

- Induljunk, menjiink, - sz6lt Sandoz. - Uriicomtzlestére, igyekezziink idején ott lenni.
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Kiki fizetett és valamennyien felkerekedtek. Ez g@mat idézett éla kAvéhazban. Fiatal-
emberek, kétségkivil féi#t, suttogtak és egymasnak mutogattak Claudeot, hanimsak
valami vad néptorzs félelmesniokét lattdk volna arra elvonulni. Jory nevezetigkének
megvolt a hatasa, a kozonsémtars lett és magatol kezdte megteremteni a pleisklajat,
amelyl a kompania még tréfalédzott. Vidaman mondogatté@dgy a Baudequin-kaveéhaz
nem is almodott rola, milyen megtiszteltetésbeaagiették azon a napon, iida forrada-
lom bolc$jéul valasztottak.

Most mar 6ten voltak a boulevardon, miutan Fagesofiozzajuk csatlakozott és lassan Ujra
végigmentek Parison, nyugodt, hédité arcukkal. MitBben voltak, annél szélesebben fog-
laltdk el az utcakat, annal toébbet vittek talpaiknagukkal a jardak forr6 életéb Miutan a
Rue de Clichyn lementek, a Chaussée D’Antinen &gk Gtjokat, betértek a Rue Richelieu-
be, a Pont des Artson atmentek a Szajna tulséapmartinegcsufoltdk az Institut-t, végre a
Luxembourghoz értek a Rue de Seinen alt, ahol égynhszifi falragasz, egy vasari cirkusz
rikitban kiszinezett hirdetése, a csodalat felagdit csalta ki bélik. Elérkezett az est, a
jarékebk arja lassabban folyt, a faradt varos a homalytay&észen, hogy atengedje magat a
legels férfinak, aki elég €rs, hogy magaéva tegye.

A Rue d’Enferben Sandoz négy tarsat beeresztéthsdda, maga pedig anyjanak szobajaban
tint el; néhany percig maradt ott, azutan vissgasenp nélkil, azzal a finom, ellagyult mo-
sollyal ajkan, amelyet onnan mindig magaval hoz8tik lakdsaban csakhamar szdiny
larma keletkezett, nevetés, vitdk, felkialtasGkmaga adott példat és segitett kiszolgalni a
hazvezeainének, aki kesdr szavakban fakadt ki, mert félnyolc és az trlcoimbdad. Az 6t
pajtas mar asztalhoz Ult és a levest, az igeng@rhalevest ette, mith Uj vendég jelent meg.

- O, Gagniére! - tvoltottek karban.

A jelentéktelen alaku kis Gagniére, gyerekes, dkoda arcaval, amelyet pelyheilzzakall

vett korul, egy pillanatig megallt a kiilsz6bdn éklxZzemeit hunyorgatta. Meluébvald volt,
gazdag polgarok gyermeke, akik két hazat hagytakedtés maga tanulta meg a festészetet a
fontainebleaui ergben, lelkiismeretes, kitigen felfogott tajképeket festett, de a zene volt
igazi szenvedélye, valosadgos zémidet, agyanak langolasa, amely egy fokra helyétta
tarsasag legszélségesebb tagjaival.

- Talan felesleges vagyok? - kérdezte szelid hangon
- Nem, nem, gyere be hat! - kialtott Sandoz.
A hazvezeainé mar hozta a teritéket.

- Hatha mindjart Dubuche szamara is készitenéniétéh - szolt Claude. - Azt mondta
nekem, hogy kétségkivil eljon.

De legyalaztak Dubuchet, aki nagyvilagikikel érintkezik. Jory elmesélte, hogy kocsiban
lattat egy 6reg hdlggyel és kisasszony lednyaval, akikragerngit térdén tartotta.

- Honnan j6sz, hogy igy elkéstél? - kérdezte FdlgsraGagniérehez fordulva.
Ez, aki éppen levesét kezdte enni, kanalat visteaddganyérba.

- A Rue de Lancryban voltam, tudod, ahol kamarazewkédak... O, kedvesem, nagyszer
dolgok Schumanntdl, nem is képzeled! Az Ugy megigaz embert, itt hatul a fejénél,
mintha ® fujna be a nyakunkba. Igen, igen, valami, ami gigtéanabb a csokinal, lehellet
lagy érintése... Becslletszavamra, szinte megkatnimagat az ember...

Szemei megnedvesedtek, elsapadt, mint tulélénk&tlven.
- Edd meg levesedet, - szélt Mahoudeau, - majdaazmieséld el ezt.
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Felszolgaltdk a rajat és az asztalra hozattik eieediveget, hogy ellensulyozzak az olvasz-
tott vajat, amelynek kellemetlen ize volt. Derekasdtek, a kenyérdarabok eltiinedeztek.
Kulonben semmi férijzés, literszam hozatott bor, amelyeisamn vizeztek, tapintatbdl, hogy
ne okozzanak koltséget. Az Urlicombot megéljenegsell hazigazda azt éppen felszeletelni
készilt, midn az ajtod Ujbol kinyilt. Ez alkalommal dihés tileedés hangzott fel.

- Nem, nem, senki tobb!... Ki vele, ki tlennel!

Dubuche a sietségjtlihegve, elképedve, hogy ez Uvoltések kedbzepébe pottyant, @k-
tolta vastag, sapadt arcat és dadogva magyarazkodot

- lgazéan, higyjétek el, a tarsaskocsi az oka..t Kitiett megvarnom a Champs-Elysées-n.
- Nem, nem, hazudik!... Takarodjék, nem kap trtcmhb Ki vele, ki vele!

Végre mégis bement és ekkor észrevették, hogydgedosan volt feldltézve, egész feketé-
ben, fekete nadragban, hosszu fekete kabatbankewd}e, cipjje, mindene a polgar szer-
tartasos méltdésagara vallott, mikor kicsipi mabégy tarsasagban ebédeljen.

- Nini, felsillt a meghivasaval, - kialtott Fageeslitréfasan. - Nem latjatok, hogy @nagy-
vilagi holgyei Utnak eresztették és most ide $iejy megegye Uriicombunkat, mert mar nem
tudja, hova menjen!

Dubuche elpirult, hebegett:
- Micsoda gondolat! De rosszak vagytok!... Végrbagyjatok békében!

Sandoz és Claude, akik egymas mellett Ultek, mogtdk, a hazigazda magahoz intette
Dubuchet és igy szélt hozzé:

- Lasd el magad teritékkel, végy poharat és targgiilj le ketdnk k6zé... Majd békén hagy-
nak.

De mig csak az uUriicombot ették, a tréfak nem hiagttebb. Dubuche maga is, rbida haz-
vezetnd egy tanyér hust és egy darab halat talalt szanérképet vagott és kifigurazta
sajatmagat. Ugy tett, mintha ki lenne éhezve, malidialte ki tanyérjat és elmesélte, hogy
egy anya megtagadtéleé leanya kezét, mert épitész. Az ebéd vége ilykégen zajos volt,
mindannyian egyszerre beszéltek. Egy darab brieadqj az egyedili csemegének, oriasi
sikere volt. Semmit sem hagytak megdtel A kenyér majdnem kifogyott. Azutan, iid a
bor valéban kifogyott, mindegyikik egy egész pohiaet kiivott, nyelvikkel csettintve, nagy
nevetés kozepette. Es ragyogd arccal, telt hassalemberek boldogsagéaval, akik igen
b6ségesen taplalkoztak, atmentek a halészobaba.

llyenek voltak Sandoz j6 estéi. Még a nyomor ndggjaiis mindig akadt egy tal étele, amelyet
megosztott pajtasaival. Gyonyidége volt, hogy tarsasagban legyen, baratai kddeta
ugyanaz a gondolat éltetett. Nohadazorukban volt, atyai érzés fogta el, boldog kedsg$ég,
midén maganal, maga koril latéket, egymas kezét fogva, remésiyteszegen. Minthogy az
ebédbn kiviul csak egy szobaja volt, halészobajat ateteyedkik és hely sikében ketten-
harman is kénytelenek voltak az agyra Ulni. A melgdri estéken a nyitott ablakon at be-
hatolt a szabad levéges a vilagos éjszakaban a hazak folé emélked fekete arnyképet
vettek észre, a Saint-Jacques du Haut-Pas-temployédt és a siketnémak intézetének fajat.
A gazdagsag napjaiban sor is volt. Mindenki magdnta dohanyat, a szoba csakhamar
flusttel telt meg és beszéd kdzben végre mar neld@tték egymast a késéjszakaban, ez
elhagyatott varosrész mélabus csdndjében.

Ezen a napon, kilenc érakor, a bejardnegkérdezte:
- Uram, végeztem, hazamehetek?
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- Ilgen, menjen csak... Ugy-e hagyottiahelyen vizet? Majd magamiZom meg a teét.

Sandoz felemelkedett. Eltint a bej&omogott és csak negyedora mulva tért vissza.
Kétségkivul anyjat ment megdlelni, akinek agyataeim esté hozta rendbe, miétt az 6reg
asszony elaludt.

Mar nagy volt a larma. Fagerolles térténetkét miesél

- Igen, 6regem, az Ecolebar] helyesbitik a modeft minap Mazel hozzam jon és igy szél:
»A két comb nem ardnyos.” Igy valaszoltam: ,Nézaem, olyanok a combijai.” A kis Flore
Beauchampradl volt szo, tudjatok. Mazel meg duhdeendja: ,Ha olyanok, az azhibaja.”

Gurulnak a nevetést kilondsen Claude, akinek Fagerolles az adonma¢stlte, hogy udva-
roljon neki. Egy i 6ta az6 befolydsa alatt allott €s &mbér tovabbraiigélsz (igyességével
festett, mar csak koveér ésésrfestési modrol beszélt, a természet jelenséga@irmelyek a
vaszonra vetve Ugy mozognak, hemzsegnek ott, miati@Gagban; egyébirant ez nem aka-
dalyozta meg abban, hogy ki ne figurdzza a plairhieit, akiket azzal vadolt, hogy tanul-
manyaikat §zékanallal mazoljak.

7 7 4

Dubuche, aki nem nevetett és akinek tisztelettudagéette ez a beszéd, ezt a valaszt
kockaztatta meg:

- Miért maradsz az Ecoleban, ha azt talalod, hatyyelbutitanak benneteket? Egyswsm
otthagyja az ember... O, tudom, valamennyien eftemagytok, mert védelmezem az iskolat.
Latjatok, én azt gondolom, hogy ha az ember valagsterséget akar folytatni, nem art azt
elébb meg is tanulni.

Kegyetlenil reatdmadtak és Claudenak teljes tdiéne szilksége volt, hogy a kiabalasban
megértesse magat:

- lgaza van, meg kell tanulni a mesterséget. Cgpkimem helyes azt a tanarok dirigalasa
alatt megtanulni, akik északkal verik bele az ember kobakjaba a sajat nésylkat... Mazel,
micsoda hulye! azt mondani, hogy Flore Beauchampbjai nem aranyosak! Pedig milyen
csodéalatos combok, nemde? combok, amelyek mindimoineanak arrol a jomadarrol!

Claude ledlt az agyra, amelyen (lt és folfelé bamulva, izaédon folytatta:

- O, az élet, az élet! megérezni és visszaadni gamaldésagaban, szeretni sajat magaért,
benne latni az egyetlen igaz, 6rok és valtozé s nem gondolni arra a butasagra, hogy
nemesebbé tesszik, ha kiheréljuk, megérteni, haggll#tdlagos ratsdgok nem egyebek
jellemz5 vonasokndl és életet adni, embereket létrehozniegyetlen méd, hogy Istenné

legylnk!

Hite visszatért, a séta Parison keresztil felkarblée és az éltest irant vald szenvedélye
0jbdl megragadta. Csendben hallgattakilt kézmozdulatot tett, azutan lecsillapodott.

- Istenem! mindenki a maga feje szerint... De bassy hogyok, az Institutban, még turel-
metlenebbek, mint mi... A Salon juryje az 6vék é&ohyos vagyok benne, hogy az a hilye
Mazel vissza fogja utasitani képemet.

Erre valamennyien heves vadakban tortek ki, mgntyakérdése haragjuk allando targya volt.

Reformokat koveteltek, mindegyikiknek megvolt a m&gsz megoldasa, kezdve az altala-
nos szavazati jogon, @en szabadelvjury valasztasara alkalmazva és végezve a tetgs s

badsagon, amely a Salont minden kiallitéttahegnyitotta volna.

Mig a tobbiek vitatkoztak, Gagniere a nyitott ablak hizta Mahoudeaut és tompa hangon,
az éjbe vesztekintettel mormogott:
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- O, semmiség, latod, négy item, odavetett benyoBgsimi benne van!... Ennekendsdor

is a tavolba vedrztaj, mélabus Ut szbglete, nem lathatd fa arnydkaztan egy & megy
arra, alig hogy felismerjuk kérvonalait, majd taiko#s soha, soha tébbé nem talalkozunk
vele...

Ebben a pillanatban Fagerolles odakialtott:
- Mondd csak Gagniére, mit kiildesz be a Salonbarebb évben?
Gagniere nem hallotta meg és 6nkiviletben folytatta

- Schumannban minden benne van, ez a végtelenWdgser, akit még a mult vasarnap is
kifutytltek!

Fagerolles Ujabb kérdésére azonban felocsudott.

- Micsoda? hogy mit kildok be a Salonba?... Talgwlet tajképet, szajnaparti részletet.
Nagyon nehéz, alsorban magamat kell kielégitenem vele.

Hirtelen visszaesett félénkségébe, nyugtalansaddbeeszi lelkiismeretétl ered kételyei
hénapokon at lekotve tartottak egy tenyérnyi fesynébtt. A francia tajképfestk, ama
mesterek nyoman, akik mint ks hoditottak meg a természeteigdndja a szinhangulat he-
lyessége, a szinértékek pontos megfigyelése vellnésleti megg§zédésének becsliletessége
végre is megnehezitette kezét. Gyakran mar egykegspbb ténust sem mert megkockaz-
tatni és szomoru szlrkesége megleplt forradalmi szenvedélyessége mellett.

- En, - sz6lt Mahoudeau, - mases 6rilok, ha ragondolok, hogyan sanditanak majéraz
nécskémre.

Claude vallat vont.

- O, téged befogadnak: a szobraszékdaibbek a festknél. Es kilonben is te jol érted
dolgodat és ujjaidban van valami, ami tetszik.te AVincellériddben sok csinos dolog lesz.

Erre a békra Mahoudeau elkomolyodott, mert @velrtiintetett, nem ismerte magat és meg-
vetette a bajt, a legzhetetlen bajt, amely ujjaibdl, aiweletlen munkas vastag ujjaibdl
akarata ellenére is fakadt, mint a virag, amely amalll ragaszkodik a talajhoz, amelybe
magjat a szél elvetette.

Fagerolles, a kopé, nem allitott ki, mert félt, Wdglkelti mesterei elégedetlenségét és ugyan-
csak Utotte a Salont, a megtedtt arahdzat, amelyben a j6 festészet is megroanlissz
mellett. Titokban a romai dijr6l abrdndozott, néhia ganyolta, mint a tébbiek.

Jory azonban a szoba kdzépére allott, sérospolk@zében. Mikdzben kis kortyokban kiitta,
igy nyilatkozott:

- Végre is mar torkig vagyok a juryvell... Mondj&toakarjatok-e, hogy leromboljam? A
kovetked szamtol kezdve hozzalatok a bombazashoz. Majd egadjatok az adatokat,
nemde? és foldre teritjuk... Mulatsagos lesz.

Claude is tizbe jott, a lelkesedés &ltalanos lett. Igen, igeag kell inditani a hadjaratot!
Mindannyian beallnak, szorosan egymas mellett, hégzzék egyméas konyodkét, mikor
egyutt mennek aitbe. Egy sem akadt k6zottik ebben a pillanatbamalganak akart volna

a dicdseglél osztalyrészt biztositani, mert semmi sem valdsztel mégoket egymastol,
sem természetilk mélyen gyokerddilonbségei, amelyeket maguk sem ismertek még,asem
vetélkedések, amelyek egykor egymassal szembekféggt allitani. Nem volt-e egyikiknek
sikere a tobbié is? Ifjusdguk forrt bennuk, tuléakdaz dnmegtagadastol és Ujbol kezdték az
orok almot, hogy hadbavonulnak és meghdditjak detilkozos difeszitéssel, egyik a
masikat tolva és egyitt, egy sorban érve a célBtaide, az elismert vezér, mar megfujta a
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gy6zelmi harsonat és koronakat osztogatott. Még Fdlgeroa csufolédd parisi is hitt az
egységes hadsereg szlikséges voltaban, mig Jamgkakbhdsaga anyagiasabb volt ésékir
még nem foszlott le a vidékiesség teljesen, haskaparsnak mutatkozott, roptikben elfogta
a szallongdb mondasokat, hogy cikkeibkdlszitse. Mahoudeau még tulozta szandékos dur-
vasagait, gorcsosen dsszeszoritott kezekkel, ginpéklegény, akinek tklei 6sszegyurnak a
vilagot; Gagniére is atengedte magat, kiemelkeigstese szirkeségidles az érzést az ér-
telem végs elenyészéséig finomitotta; a sulyos meéggg@édi Dubuche csak egyes szavakat
vetett oda, de olyan szavakat, amelyek buzogangss&hoz voltak hasonlok az akadalyok
kell6 kbzepén. Ekkor Sandoz, boldogan, nevetve jokedyéhegy ily egységeseknek latja
6ket, egy ingben valamennyit, ahogy mondta, mégiegyg sort bontott ki. Hazat is kilritette
volna s igy kialtott:

- Nos, ugy-e hogy ott vagyunk, ne engedjink tobb&z az egyetlen, ami j0, megérteni
egymast, ha van valami a kobakunkban és hogy exangia isson belé az ostobakba!

Ebben a pillanatban azonban csengetés szakitdtba. fA tobbiek hirtelen elhallgattak,
Sandoz megszélalt:

- Tizenegy oOrakor! Ki az 6rdog lehet?

Sietett ajtot nyitni és OrvendéZelkialtdsa hallatszott a szobdba. Mér visszategélesre
kitarta az ajtét és igy szolt:

- O milyen kedves, hogy szeret kissé és igy melggemiinket!... Uraim, Bongrand!

A nagy fes, akit a hazigazda igy, tiszteletteljes bizalmagaégelentett be, feléjik nyujtott
kezekkel kozeledett. Mindny4jan élénken felalltalegindulva, boldogan a széles kéz szives
szoritasatél. Negyvenot éves, testes ember voljviselt arccal, hosszu szlrke hajjal. Most
lett az Institut tagja és egys#egyapjukabatja gomblyukdban a becsiletrend tisateédzt-

jének jelvénye diszlett. De szerette a fiatalsa@®tnagyon szeretett kiruccanni kdzeéjuk,
idérél-idére, hogy pipajat e kes#t tarsasdgéaban szijja el, akiknek langjanal felgedett.

- Majd teéat 8z0k, - kialtott Sandoz.

Es midn a teds-kannaval és csészékkel visszatért a kbéyhBongrand mar visszajarol
helyezkedett el egy széken és rdvid agyagpipajitasz megujult larma kdzepette. Bongrand
maga dor§ hangon beszélt; beaucei féldmives unokaja, pokgnhan le§ apanak fia volt,
parasztvérdl, igen mivészi hajlami anyja altal megfinomodva. Gazdag, vadtm volt az
eladasra raszorulva és ndegte a bohémek kedvteléseit és nézeteit.

- Az 6 juryjok, igen! inkabb megdoglok, semhogy résztwagpenne! - mondotta nagy moz-
dulatokkal. - Hat hohér vagyok én, hogy kidobjalegemy o6rddgoket, akiknek gyakran
kenyeruket kell megkeresniok?

- Azonban, - jegyezte meg Claude, - jetenszolgalatot tehetne nekiink, ha festményeinket
ott megvédelmezné.

- En, ugyan menjen! kompromittalnam magukat... Emszamitok, nem vagyok senki.
Tiltakozva kiabaltak és Fagerolles éles hangor s#abe:

- No, ha aralusi lakodalonmfesbje nem szamit?

De Bongrand diihbe jott, felallt, arcat elfutotteca.

- Ugyan, hagyjanak békén leakodalommal Kezdem unni a_akodalmat mondhatom...
lgazén, valdésagos lidércnyomassa kezd valni re&avenéniota a Musée du Luxembourgban
helyezték el.
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Ez aFalusi lakodalomvolt addig mesterfive: buzafdldek kozt vonuld lakodalmas menet,
gondosan tanulmanyozott, igen valész@arasztok, akiknek epikai magatartasa homerosi
hésokre emlékeztet. Ez a festmény ujdd@s kezdetét jelentette, mert benne Uj alapot .adott
Delacroix utan és Courbetval parhuzamosan, loglkdémsékelt romanticizmus volt, a meg-
figyelés nagyobb pontossédgaval, tokéletesebb megassal, anélkil még, hogy szémt
szembe nézett volna a természettel, a plein airsagégei alatt. Mégis, az egész fiatal iskola
arra a nivészetre hivatkozott.

- Nincs szebb, - sz6lt Claude, - mint a kételsoport, a hegéid, majd a menyecske az 6reg
paraszttal.

- Ha&t még a nagy parasztasszony, - kialtott Mahaudeaz, aki hivd mozdulattal hatrafordul.

- Es a szélben hullamzo vetés, - toldotta meg @Gagni és a tavolban, a l6kdds fii és
leany szép foltjai!

Bongrand kelletlen arccal, szendeshosollyal hallgatott. Miéin Fagerolles megkérdezte, mit
csinal most, vallvonogatva felelt:

- Istenem! semmit, aprésagokat... Nem fogok kaiit valami nagyot keresek... O, milyen
boldogok maguk, hogy még a hegy labanal vannakh®lpk a labaink, olyan batrak va-
gyunk, ha arrél van sz, hogy felmenjink oda! Est&z, ha méar fenn van az ember, akkor
I6ttek, a kinlodas keZdlik. Valésagos gyotrelem és 6kdlcsapasok és sziéktil megujuld
eréfeszitések, attol vald félelemben, hogy tulsagasrspn gurulunk le!l... Szavamra! Jobban
szeretne az ember lenn lenni, hogy még mindéteelegyen... Nevessenek, majd meglatjak,
idével majd meglatjak!

A tarsasag csakugyan nevetett; paradoxonban hitbkes ember hivalkodasaban, amelynek
kulonben megbocséjtottak. Hat nem ez adbhférom, ha - minbt - mester névvel Udvozol-
nek valakit? Két karjaval a szék tamlajara tamadzko lemondott arrél, hogy megértesse
magat és csendesen hallgdikat, lassan sziva pipajat.

Akdzben Dubuche, akinek a haztartasban haszndliépigsségei voltak, segitett Sandoznak a
teat felszolgalni. A zajongas tovabb tartott. Faties pompas torténetkét mesélt Magras
aporol, aki feleségének unokasérét kdlcsonadta azoknak, akik hajlandok voltdl ténul-
manyt festeni szamara. Azutan a tarsalgas a madeliért at és Mahoudeau diihds volt, hogy
a szép hasak kivesznek: lehetetlen rendes hasut ledalni. Hirtelen még nagyobb lett a
zenebona: szerencsét kivantak Gagniérenek ddpan@ithoz, akivel a Palais-Royal hangver-
senyén ismerkedett meg, egy maniakus #iepenzeshez, akinek az volt egyetlen kicsapon-
gasa, hogy képeket vasarolt. Nevetve kérték lak#tciAz 0sszes képkereskédt legya-
laztak; igazan bosszantd, hogy débarat annyira nem bizik a fésen, hogy medfizhetet-
lennek tartja a kOzvetitsegitségét, amebjtarengedményt remél. Ez a kenyérkérdés nagyon
izgattaoket. Claude bliszke megvetést arult el: hat meglopnas, mit jelent ez, ha csak
remeknfivet alkottunk és akar csak ivévizink is van? Jaili, Ujbol a haszonra iranyuld
alantas gondolatokat nyilvanitott, felhdborodaétzett eb. Ki vele, ki az ujsagiréval! Szigoru
kérdésekkel ostromoltak: vajjon eladna-e tollatjjfomenem vagna-e le inkabb kezét, semhogy
meggyzédésével ellenkéit irjon? Kuldnben nem is hallgattak meg véalaszataza meég
folyton emelkedett, a huszas évek boldoigiete volt méar, az egész vilag megvetése, a munka
szenvedélye, mely megtisztult az emberi fogyatkoki#d és napként tiindoklik a levégen.
Milyen vagy! elpusztulni, felemégiini azon a parazson, amelyet gyujtottak!

Bongrand, aki mindeddig mozdulatlan maradt, mosbveg szenvetl mozdulatot tett e
hatartalan bizalom, a tamadas e larmas éroméngkdaMegfeledkezett a szaz festméhyr
amelyeken didsége alapult és annak dimek szilésére gondolt, amelynek vazlatatéfest
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alivanyan hagyta. Es kis pipajat szajabodl kivéve,etérzékenyiilését nedves szemekkel
mormogott:

- O fiatalsag! fiatalsag!

Sandoz, aki megsokszorozta magat, hajnali két dragl Ujabb forrd vizet 6ntétt a teas-
kannaba. A varosrész mély allomba merilt, misertatsabtt kiviltl, csak egy szerelmes
macska panaszos nyavogasa. Mindnyajan félrebdszéteszavaktél megmamorosodva,
kiszaradt torokkal, &gszemekkel és migh végre raszantdk magukat, hogy hazamennek,
Sandoz kezébe vette a lampat, a 18pesfaja fOlott vilagitott nekik és igen halkan kz6

- Ne csapjatok larmat, anyam alszik.

A lépcHkon lemeid cipdk halkitott kopogasa mind gyengébb lett és a hajp@ mély csend
borult.

Négyet Utétt az ora. Claude, aki Bongrand-t elkésémég mindig beszélt az elhagyatott
utcakban. Nem akart lefekiidni, a napot varta, diitwkemetlenséggel, hogy ismét munkahoz
lathasson. Ez alkalommal biztosra vette, hogy reniekt alkot, a pajtadsaival toltott szép nap
lelkes hangulatdban, faj6 és egész vilaggal tefdjgd. Végre ratalalt a festészetre és latta
magat, mint megy be itermébe, mint ahogy az imadotihdz tér vissza az ember, fennen
dobogod szivvel és most kétségbe volt esve egydapiléte miatt, amely 6rok elhagyasnak
tunt fel ebtte. Egyenesen oda fog menni a vaszon elé és égyelimegvalositja alméat. Ez-
alatt, minden huszadik l1épésnél, a gazlampakarézgyében, Bongrand feléie gombjanal
fogva megallitotta és folyton ismételte, hogy eAtkonzott festészet istenverte mesterség. Igy,
akarmilyen kopé i$, Bongrand, még most sem ért hozza semmit. Mingemuinkajanal
kezdinek érzi magat és szeretne fejjel menni a falnak €€ megvilagosodott, a zoldséges
szekerek a vasarcsarnokok felé kezdtek szallingdzsiok ketten tovabb bandukoltak,
mindegyikik maganak beszélt, igen hangosan, ataegtiayodo csillagok alatt.
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V.

Hat héttel késbb Claude egy reggeliitermében festett, amelynek belivegezett nyilasan at
fényar todult be. Folytonos &€s szomoruva tette augusztus kbzepét, de a kék éggutt
visszatért a munka batorsaga is. Nagy képe aligdhat kizkdd, makacs rivész |étére
hosszu, hallgatag déf¢tbket szentelt neki.

Kopogtattak. Claude azt hitte, hogy Josephné, anbaterné, aki reggelijét szokta neki fel-
hozni és mivel a kulcs mindig benn volt az ajtébegyszeifien odakialtott:

- Tessék!

Az ajté kinyilt, kbnnyi mozgas hallatszott, azutan csend allott be. Cléandbb festett, még
csak meg sem forditotta fejét. A borzong6 hallgatZsnban, valami remégtétova lehellet
végre mégis nyugtalanitotta. Odanézett és elamélallott ott, vilagos ruhaban, arcéat félig

eltakarta a fehér fatyol. Nem ismerte, - egy csaOEsat tartott kezében ésatvégleg el-
képedt.

Hirtelen raismert.
- On az, kisasszony!... Dehogy is gondoltam volnieb

Christine volt. Claude nem volt képes idején visszani kevéssé szeretetremeéltd felkialtasat,
amely maganak az igazsagnak szava volt. A leanglendleinte foglalkoztatta a féstutobb
azonban, minél tébb nap mult el a kdzel két hortapeés nem adott életjelt, ropke latomassa
valtozott at, sajnalatot hagyva maga utan, bajppé&éamely elenyészik és amelyet sohasem
fogunk viszontlatni.

- Igen, én vagyok, uram... Ugy gondoltam, nem vdisdyes, ha meg nem koszonném
onnek...

A leéany elpirult, hebegett, nem talélt szokat. Bigara a lépdm valo feljovésil nehéz a
lélegzete, mert szive igenésen dobogott. Hogyan, talan helytelen ez a latggaténely
folott oly soka toprengett és amely végil is egésmészetesnekint fel ebtte? Sulyosbitotta

az esetet, hogy a parton elhaladva, ezt a csonsatrgasérolta, azzal a gyengéd szandékkal,
hogy a fiatalembernek halajat kifejezze és mostéaguk szornyen bantottak. Hogyan adja at
6ket neki? Mit fogé gondolni réla? Mindez a nehézség csak akkor ottebtte, mikor
benyitott az ajton.

Claude pedig, aki még nagyobb zavarban volt, ttilzdvariassdgba esett. Letette palettajat és
felforgatta az egésziitermet, hogy egy széket szabadda tegyen.

- Kisasszony, kérem, iiljon le... Ilgazan, milyen tepgtés... On nagyon kedves...

Christine helyet foglalt és lecsillapodott. Milydara is volt a fiatalember nagy, hobortos
mozdulataival; a leany annyira megérezte félénksélgggy elmosolyodott. Batran oda-
nyujtotta neki a rozsakat.

- Tessék! csak azért hoztam, hogy ne tartson haldk.

Claude eleinte semmit sem szo6lt, elfog6dva néegtt Mikor azutan latta, hogy nem gunyo-
l6dik, megszoritotta, majdnem 0Osszeroppantotta Ke#tét, majd azonnal vizes edénybe
allitotta a csokrot, mikbzben folyton ismételgette:

- O igazéan, 6n jo pajtas!... Ez az&lslkalom, hogy &t ezzel a bokkal illetek, becsiilet-
szavamra!
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Visszatért és szemébe nézve, kérdezte a leanytol:

- Hat csakugyan nem feledkezett meg rélam?

- Hiszen latja, - valaszolt nevetve a leany.

- Miért vart akkor két hdnapig?

Christine Gjra elpirult. A hazugsag, amellyel valals ismét zavarba hozta egy pillanatra.

- Hiszen nem vagyok szabad, tudja... O, Vanzadgeé jo hozzam, csakhogy testi fogyat-
kozasa miatt sohasem jar ki; védgranaga nyugtalankodott egészségem miath &stt ra,
hogy levegre menjek.

Nem mondta el, mennyire szégyelte ad elapokban a Quai de Bourbonon atélt kalandot.
Midén biztos helyen érezte magat, az dreg holgy hazé&bdérfinal toltott éj emléke lelki-
furdalasokkal gyotorte, mintha hibazott volna éshitze, képes lesz emlékezetébzaniizni

a fiatalembert, - az egész mar csak rossz alomamitlynek kérvonalai elmosodnak. Azutan,
anélkul, hogy tudta volna miképen, Uj életének m@fygalmaban, a kép kilépett a homaly-
bél, mind hatarozottabbd, élesebbé valt és végreleni 6raban Uldoztét. Miért felejtette
volna el? semmi szemrehanyast sem tehetett néditkelsleg, nem tartozik-e halaval neki?
Eleinte eltavolitotta magatél a viszontlatas goatid] sokaig kizdott ellene, de végll is az
régeszméve Valt benne. A kisértés minden eétetté szobdjanak maganyaban, - nyugtalan-
sag volt, amely ellen fellazadt, vagy, amélynaga sem tudott és csak akkor nyugodott meg
kissé, midn a hala szikségének érzetével magyarazta e Zelkdallapotot. Oly egyediil,
elfojtva élt almos otthonéban! fiatalsaganak faarély evel buzgott, szive annyira vagyott a
baratsagra!

- Ekkor, - folytatta, - felhasznéaltam &lkimersmet... Es kilénben oly szép volt ma reggel, a
sok szomoru ézés utan!

Claude boldogan allott @&te és szintén meggydnt, de nem is volt mit rejteige

- En mar nem mertem tébbé énre gondolni... UgyreBIlgan, mint azok a mesebeli tiindérek,
akik kibujnak a padlébdl és a falakbaimnek el, mindig abban a pillanatban, mikor nem
varnok. igy széltam magamban: Vége, talan nemas, iogy itt volt ebben aiiteremben...
Es most itt van és én Ggy oriilok neki, szornyenoddii

Christine mosolyogva, megzavarodva forditotta gtfés tgy tett; mintha kértlnézett volna.
Mosolya eltiint, a kegyetlen festés, amelyet vidaoott, a délvidéki langolé vazlatok, az akt-
tanulmanyok szornyen szabatos anatdmigja megdeetiesz mint az ebs alkalommal.
Ujbél valosagos félelem fogta el és komolyan, méigeatt hangon szélalt meg:

- Zavarom, megyek.

- Dehogy! dehogy! - kialtott Claude, megakadalyozivagy felkeljen a szekl. - Egészen
belebutultam a munkéba és j6t tesz, ha 6nnel lpthétek... O az az atkozott kép eléggé
megkinoz!

Es Christine, szemét felemelve, ranézett a naggeképvaszonra, mely multkor a fal felé volt
forditva és amelyet hidba 6hajtott latni.

A hattér, a sotét tisztas, amelyen napsugar hatohég csak jelezve volt széles ecsetvona-
sokkal, de a két birk6zé6nmajdnem elkészilt és ude foltjaival kiemelkedefémyben. Az
eldtérben a férfialak, amelyet a féshdromszor is ujra kezdett, még kezdetleges akepot
volt. Es Bleg a kozéps alakon, a fek§ nén dolgozott: a fejjel nem foglalkozott azéta, a
testtel ves#dott, minden héten modellt valtoztatott, kétségbeeogy nem elégitheti ki
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magat, olyannyira, hogy, aki azzal hizelgett maganak, hogy nem képes sesem Kki-
talalni, modell nélkil, a természeten kivil kerdisgé

Christine azonnal magéara ismet.volt az a leany, aki egyik karjan nyugtatva fegtiiben
hevert és csukott szemmel mosolygott, de nem néxett arca volt a meztelen ledny arca és
6 felhdborodott erre, mintha az lenne @zteste is, mintha ott durvan levéttették volna
sZizi meztelenségét. Kulondsen sértette a festégssajlm, amely oly nyers volt, hogy altala
meggyotortnek, elkinzottnak érezte testét. Nenttérezt a festést, szodigégesnek talalta és
gyiilbletre gyuladt ellene, 6sztbns#ieellenséges dgyoletre.

Felallt és roviden ismételte:

- Megyek.

Claude, akit ez a hirtelen valtozads meglepett €oeatoritott, szemeivel kdvette:
- Hogyan, ily hamar?

- Igen, varnak. Isten dnnel.

Mar az ajtonél volt, midén Claude megfoghatta kezét. Meg merte kérdeiei t
- Mikor latom megint?

A leany kis keze ellagyult az 6vében. Egy pillagdtabozni latszott.

- Nem tudhatom. Annyira el vagyok foglalva!

Azutan kiszabaditotta magat és elment, igen gyargamdvan:

- Majd ha lehet, valamelyik nap... Isten 6nnel.

Claude a kuszobon allva maradt. Mi ez? mit jelanielen tart6zkodasa, elnyomott inge-
riltsége? Becsukta az ajtot és fel s ala jartakdgbalva, nem értve a dolgot és hidba kutatva
a sz6, a mozdulat utan, amely megsérthette. Klastméregbe jott, maga elé karomkodott,
szdrnyen vonogatta vallat, mintha ezzel meg akalrtavszabadulni €it az egytigy topren-
gésbl. Hat kiismerheti-e magat az ember az asszony@kkel az edényth kihajlé rézsa-
csokor latvanya lecsillapitotta, oly j6 volt aath. Balzsamossa tette az egész helyiséget és ez
illatarban Claude hallgatva tért vissza munkajahoz.

Ismét két hdnap mult el. Az élmapokban Claude a legkisebb zérejre, reggelpmitbseph-
né behozta neki reggelijét vagy leveleit, élénkesgfordult, mozdulata 6nkénytelen csalodast
fejezett ki. Négy 6ra étt nem tavozott tobbé hazulrdl és idegy este hazajott és a haz-
mesterné azt mondta neki, hogy egy leany keresteadkoril, csak akkor nyugodott meg,
mikor rajott, hogy Zoé Piédefer, a modell volt toatdja. Azutan, nap-nap utan mulvan, a
munka dihodt rohama lepte meg, megkozelithetetttnmindenki szamara és olyésrzako-
san védte elméleteit, hogy még baratai sem meneklseszallani vele. Egy mozdulattal el-
sOporte a vildgot, mar csak a festészet maradigy fojtanak meg a sziket, pajtasokat, de
foképen az asszonyokat! Eidka forrd lazbol szérny kétségbeesésbe esett, egyheti tehetet-
lenségbe és tépmlésbe s egész héten at azzal a gondolattal gydgtiagét, hogy hilyeség
aldozata. Majd Osszeszedte magat, folytatta szaMetnddjat, a képével valé elszant és
maganyos kizdelmet, néid, oktdéber végének egyik kodos détgén dsszerezzent és gyor-
san letette palettdjat. Nem kopogtattak.édgismert a Iéptekre, melyek felfelé jottek. Ajtét
nyitott és Christine belépett. Végevolt.

Christine ezen a naporb bszirke gyapjukdpenyt viselt, amely egész alakgftdte. Kis
barsonykalapja sotét s#ivolt és kddgyongyodket rakott fekete csipkefatyaldClaude éit
igen viddmnakiint fel a tél ez ets borzongasaban. A leany mentégéitt, hogy ily sokaig
nem jott és nyilt arccal mosolygott, bevallottaghdabozott, hogy majdnem nem akart tobbé
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eljonni: igen, bizonyos gondolatok, olyan dolgokedyeket Claudenak meg kell értenie. De
6 nem értette meg, nem is kivanta megérteni, higzéhvolt. Elég, hogy nem haragudott
meg, hogy hajlandd &6l-idére igy feljonni, mint j6 pajtdas. Nem magyarazkodtek
mindegyikik magéba#nrizte az elmult napok gyotrelmét és tusdjat. Kémgpy Ora hosszat
beszélgettek, a legnagyobb egyetértésben, immawvo#rennik semmi rejtett vagy ellensé-
ges érzés, mintha tudtukon kiviil, egymastél tanmgegyezés jott volna koztik létre. Ugy
latszott, hogy a leany nem is vette észre a falbkaitdé vazlatokat és taladlmanyokat. Egy
pillanatig me6én nézte a nagy vasznat, a meztelénatakot, amely ott fekdt diben, a nap
langolé aranya alatt. Nem, ez némolt, ez nem a8 arca é€s teste: miként ismerhetett magara
a szinek e félelmetes Osszevisszasagaban? Es Bezésiébe valami gyengéd szanalom
vegyllt e derék fiu irdnt, akinek még a hasonlésagp sikertlt. Tavozaskor, a kiiszébon, a
leany volt az, aki baratsdgosan kezet nyujtott.

- Tudja, ismét eljovok.
- Igen, két hénap mulva.
- Nem, jo6\6 héten... Majd meglatja. Csutortokon.

Csutortokon pontosan megjelent. Es attol kezdve nearadt el tdbbé, hetenkint egyszer
meglatogatta, eleinte meghatarozott nap nélkibataapjainak véletlene szerint, utébb a
hétt valasztotta, miutan Vanzadené ezt a napot engextél neki, hogy sétaljon és a Bois de
Boulogne szabad levégt szijja. Tizenegy Orakor otthon kellett lenrggalog sietett ide és a
sietségbl rozsasan érkezett meg, mert jokora az Ut PassyQilai de Bourbonra. A tél négy
hénapjan at, oktobéitt februarig jart be igy, szakadbéoeen, a Szajna kddében, a sapadt nap-
fényben, amely melengetni kezdte a partokat. A mi&dwonaptdl kezdve olykor varatlanul is
bedllitott a hét valamelyik mas napjan, felhaszadlaz alkalmat, ha Parisban tegadsolt és
nem maradhatott két percnél tovabb, éppen csak joogypot mondhattak egymasnak, maris
lement a lépam, joestét kialtva.

Claude most lassankint megismerte ChristinetéR inant taplalt 6rokds bizalmatlansagaban
még mindig maradt egy gyanuja, a vidéki szerelnfare gondolata, de a ledny szelid szeme,
csen@ nevetése mindent eloszlatott @megérezte benne a nagy gyermek artatlansagat.
Mihelyt megérkezett, zavar nélkil, agy érezvén ragdintha egyik baratjénél lenne,
csevegni kezdett, kiapadhatlaisbggel. Mar huszszor elmesélte neki Clermontbattol
gyermekkorat és mindig visszatért red. Azon aznestédsn atyjat, Hallegrain kapitanyt az
utolsé roham érte és szeélutotten, holt tomegkéait Eskarosszékél, anyja €s5 templomban
voltak. Még tokéletesen emlékezett visszatéréstkmaid a szorny éjszakara, mith a
kapitany, igen testes, igenéerember, kiteritve fekldt egy derékaljorjreéllo alsé allkap-
csaval; olyannyira, hogy a gyerekleany emlékezetébéndig igy maradt. Neki is olyan
allkapcsa volt és ha anyja nem tudta, hogyan fékezzg, igy kialtott reé: ,0, te papucsalld,
majd neked is bajod lesz a véreddel, mint apadnakyja, szegény! Mennyit nyugtalanitotta
vad jatékaival, bolondos, larméas rohamaival! Amemngsak vissza tudott emlékezni, mindig
ugyanannal az ablakndl latta anyjat, a vézna &ts ahogy nesztelenil festette leg§itz
szelid szemeivel, az egyedilivel, amifdet maig megmaradt. Olykor, ha dromet akartak
okozni a j6sagos asszonynak, azt mondtak neki:mBréeljesen az 6néi”’. BEs mosolygott,
boldogan, hogy leanya arcan legalabb e szelid akgotle vald. Férje halala 6ta oly sokaig
dolgozott esténként, hogy latdsa elgyenguilt. Hdgnéneg? Az dzvegyi nyugdij, a hatszaz
frank, amelyet huzott, alig volt elég a gyermekks&gleteire. Ez 6t éven &t latta, mint lesz
anyja naprél-napra sapadtabb és sovanyabb, mint fldgtonosan, mig egy nap mar csak
arnyéka volt 6nmaganak; és nem halt ki benne a&tkdurdalas, hogy nem volt elég okos,
hogy anyjat kétségbeejtette szorgalma hianyavatdbh hétbn szép tervekkel foglalkozott,
eskidozott, hogy csakhamar segitségére lesz aky@mameéEnzkereséshen, de labai és karjai
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eréfeszitése ellenére is megszoktekddselebetegedett, mihelyt nyugton maradt. Végre egy
reggel anyja nem volt képes felkelni és meghaltgtelanul, nagy kénnyekkel telt szemek-
kel. Igy lebegett mindig étte, halva, tagra nyilt, még sird, reaszegezetheel.

Mas alkalmakkor Christine, akinél Claude Clermohkérdezskodott, megfeledkezett min-
den gyaszrol és vidam emlékeket mondott el.i#izmevetett, mish Rue de I'Eclachebeli
hajlékukrdl volt sz66 strassburgi volt, atyja gascognei, anyja parishéglharman odakeril-
tek abba az Auvergnebe, melyet utaltak. A Rue Beldche, mely a névénykerthez vezet,
sZik és nedves, pinces#en komor utca volt; egyetlen bolt sem volt benmdasegyetlen
jarékeb, csak a mogorva homlokzatok mindig zart ablakikkéd; dél felé azonban lakasuk
ablakai, melyek betsudvarok folé emelkedtek, a napfény 6romében rédrés Az ebédi
pedig épenséggel széles, veranddstaarkélyre nyilt, melynek iveit ériasi glicina &ita be
és zoldjével takarta béket. Ott rétt fel, eleinte rokkant atyja mellett, majd teljelvonult-
sagban anyjaval, akit a legkisebb séta is kimeritdy keveset tudott a varosrél és kornyé-
kérsl, hogy 6 és Claude végre mar mulattak rajta, ha ennek kéndéorokds nemtudommal
valaszolt. A hegyek? igen, voltak hegyek, egyikadrdl, az utcak végén latni lehetéktet. A
masik oldalon azonban, ha mas utcakba ment az embseik szantofoldek latszottak a
végtelenségig, de nem mentek oda, mert ez nagyeszee/olt. Csak az egész gomiigly
puphoz hasonlé Puy de Domeot ismerte fel. A vanostd@r csukott szemmel is elment volna
a székesegyhazhoz: meg kellett keriini a Placadeedt, be kellett menni a Rue des Grasba;
de ne kérdezzeneklé tobbet, a tobbi valésagos 0sszevisszasag efilts lutak és sikatorok,
meredek fekete lavavaros, amelyben folyoként hoygiiit a zapor vize, rettenetes villam-
csapasok kozepette. O, az ottani zivatarok, méd imosegremeg belé! Szobajste a tebk
folott a muzeum villamhéritéja mindigizben &llott. Az ebédben, amely fogaddszoba
gyanant is szolgalt, kulén ablaka volt neki, méikével, amely akkora volt, mint egy szoba;
itt voltak dolgozobasztala és aprosagai. Itt tatdtainyja olvasni, kébb itt aludt el, tanarait
hallgatva, annyira elkabitotta a leckék farads&g&rt most maga is gunyolédott tudatlansaga
folott: 6, a tudds kisasszony, aki még Franciagysninden kirdlyanak nevét sem tudna el-
mondani, az évszamokkal egyitt! a jeles zenésza gKiis hajok”™-nal tovabb nem ment! a
csodés akvarell-fe$t aki nem boldogult a fakkal, mert nagyon nehéz adéveleket utanoz-
ni. Hirtelen ugrassal ratért arra a tizendt honapnalyeket a Visitatio zardajaban toltott,
anyja halala utan, a nagy kolostorban a varosoin kiagyszdr kertekkel; és nem fogyott ki
a kedves testvereldr sz6I6 torténetekdl: csupa féltékenykedés, egyiigpgg, hajmeresét
artatlansag. Neki is apacanak kellett volna lenpéglig majd megfulladt a templomban. Azt
hitte, mindennek vége, niid a Bnokrd, aki nagyon szerette, maga szabaditotta ki a kétda
azdltal, hogy Vanzadenénal ezt a helyet szeree Meg most is csodalkozik af6lott,
miként olvashatott a Szent Angyalok-anya oly tiezé& 6 lelkében, mert miéta Parisban
lakott, valoban teljes vallasi kzonybe esett.

Mikor a clermonti emlékek kimertltek, Claude szereblna tudni, milyen az élete Vanzadené-
nal és a leany minden héten (] részleteket morelotPassyban, a csdndes és elzart kis
urilakban szabalyosan folyt az élet, a régi oré@lyehgult ketyegésével. Csak két régi cseléd,
szakacsé és inas, akik negyven év 6ta szolgaltak a csatgdekel az tres szobakban, zaj
nélkul, papucsos labbal, mint a kisértetek. Olyk@agy ritkan, egy-egy latogaté jott, valami
nyolcvanéves tabornok, annyira kiaszott, hogy aigezedik a €myegekre. Az arnyak haza
volt, amelyben a nap €jjelilampa pislogasaval emgtt®l, az ablakrésyodk palcain at. Midta
arnéje beteg térdei és vaksadga miatt mar nem hagysaodigjat, nem volt mas szérakozasa,
mint hogy ajtatos konyveket olvastatott fel magagnadg nélkiil. O, ezek az orokkétartd 6rak
mily sulyosan nehezedtek a lednyra! Ha értett volalami mesterséghez, mily 6romest
szabott volna ruhakatjz6tt volna kalapokat, bodrozott volna viragszirmdkéogy nem volt
semmire sem képes, hogy mindent tanult és csakranvite, hogy szolgalatba kellett allania
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félcselédnek! Es azonkiviill szenvedett elzéart, ridedélszagu otthonatdl; ismét szédiilések
lepték meg, mint egykor, gyermekségében,gmichunkara akarta kényszeriteni magat, hogy
oromet okozzon anyjanak; vére lazadozni kezdegteseatt volna kiabalni €s ugralni, részegen
az élet 6sztonét Urnsje azonban oly szeliden bant vele, kikilldte szdigdjéhosszi sétakat
ajanlott neki, hogy lelkifurdalas toltotte el, mida Quai de Bourbonrdl hazatérve, hazudnia
kellett, a Bois de Boulognerdél beszélnie, valanyirégi szertartast kigondolnia, holott be sem
tette mar templomba a labéat. Ugy latszott, hogysjgrmaprél-napra novekvgyengédséget
érez irdnta, - egymast érték az ajandékok, selymammégi kis 6ra, még fehérnéns éso6 is
nagyon szerette Ufj@et, egy este sirt, mish az lednyanak nevezte, eskiid6zo6tt, hogy sohasem
hagyja el és szive szanalommal telt meg 6regségintdhetetlenségének lattara.

- No, - szélt Claude egy reggel, - majd meglesztalina, 6rokdsének fogja megtenni.
Christine elamult.

- O, gondolja?... Azt mondjak, hogy harom milligjan... Nem, nem, sohasem gondoltam r4,
nem akarom, mi lenne ligém?

Claude elfordult és kiméletlen hangon jegyezte meg:

- Hat gazdag lenne!... Dedeb bizonyéra férjhez adja.

Erre azonban Christine kacagasban tort ki.

- Oreg baratai egyikéhez, a tabornokhoz, akinektedla van... Sikerilt tréfa!

Mindketten megmaradtak régi ismiedk pajtasi viszonyaban. Claude majdnem olyan ujonc
volt mindenben, mint Christine, csak jott-ment hgkkal volt addig dolga és a valésagon
felilemelkedve, romantikus szerelmekben élt. Terekesnek és igen egysizeek tunt fel
nekik, mindketdjuknek, hogy igy, titokban, baratsdgbdl talalkozregymassal, minden
érzelgés nélkil, csak éppen hogy a leany érkezésskiiivozasakor kezet fogtak egymassal.
Claude mar nem is kérdezte tobbé magaban, vajjbrudinatotté az életél és a férfirdl a
maga tisztességes kisasszonyos tudatlansagabedmyavolt az, aki megérezte a fiatalember
félénkségét és olykor miam nézett red, tétova szemmel, az 6nmagéat nem dsszenvedély
nyugtalansagaval. De még semmi sem zavarta meydiedg izgalmaval a gyonyigéget,
amelyet az egyuttlét tudata okozott nekik. Kezilikds maradt, mindefit vidaman beszéltek,
olykor vitatkoztak, mint baratok, akik biztosak ben hogy sohasem haragszanak meg egy-
masra. Ez a baratsdg azonban oly élénk lett, h@gynem tudtak egymas nélkil €lni.

Mihelyt Christine megérkezett, Claude lehlzta &ardj a kulcsot. A ledny maga kivanta ezt:
ily médon senki sem zavarhatja méket. Néhany latogatas utan Christine birtokba vatte
miitermet, mintha csak otthon lett volna. Az a gontpdklatta, hogy egy kis rendet csinaljon
ott, mert az elhanyagoltsagnak ez a foka idegasverést okozott neki. Ez azonban nem volt
konnyi munka, mert a fe§tJosephnének megtiltotta a sdprést, attol valdniéeen, hogy a
por be taldlja lepni a még nedves festményeket édsh alkalmakkor, midn baratibje egy

kis tisztogatast kezdett, nyugtalan és kongopdlantassal kdvettét. Mire j6 helylukid! ki-
mozditani a dolgokat? hat nem elég, ha kéznél \khBe Christine oly vidam makacssagot
arult el, oly boldognak latszott, mikor a haziassggatszhatta, hogy a féstégre is szabad-
jara engedte. Most, alig hogy megérkezett, levetkéztyijét, feltizte ruhajat, hogy be ne
piszkolja, mindent ide-oda tologatott és a tagdgseget haromszorra rendbehozta. A kalyha
elétt mar nem latszott a felgit hamurakas, a spanyolfal eltakarta az agyattézdhasztalt, a
pamlag ki volt kefélve, a szekrény fényesre dorgpl fengfa-asztalrdl le volt takaritva a
sok edény és mar nem éktelenitették el festékfolska szép rendberakott székek, a falaknak
tamasztott csonka fésillvanyok f6lott az oriasi falidra, piros viragalnpompajaval, szinte
zengzetesebben ketyegett. Nagy$zeolt, nem lehetett volna a helyre rdismerni. Ciaud
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elbamulva nézte, mint jbn-megy, tesz-vesz énekdd.ez volt az a lusta leany, akinek a
legcsekélyebb munkdirhetetlen fejgércsot okozott? Christine nevetgeni a fejmunka, mig
ellenkedleg, kezeinek és labainak munkgja jo6t tesz neldgyenesiti, mint egy fiatal fat.
Mint romlottsagot vallotta be hajlamat a haztaalsrend gondjai irdnt; ez a hajlama ejtette
kétségbe anyjat, akinek szemében a nevelés idefdjanodor nivészete volt, az apolt kéz
tanitord, aki semmihez sem nydl. Mennyi dorgalasban vazeé midn még egész kis kora-
ban azon kapték rajta, hogy a legnagyobb élvezeigbrt, surolt, szakac&njatszott! Még
ma is, ha Vanzadenénal a porral kiizkddhetne, kbédshatkozna. De mit mondananak rola?
Bizonyara megsziinne holgy lenni. igy a Quai de Bonon elégitette ki magat, a®smoz-
gastdl lihegve, ainds szemeivel, aki a tiltott almaba harapott.

Ez idben Claude & gondoskodéast érzett maga korul. Csakhogy lel@tess nyugodtan
beszélgethessen vele, olykor arra kérte, hogy avangg letépett kézgét vagy elszakadt
kabétjat. Christine magatdl is felajanlotta, hotyizsgalja fehérnefjét. De mar nem hevi-
tette a haziasszony lelkesedésed&dsban nem is értett hozz4, - olyan leany modgntatta

a tiit, aki a varrds megvetésebsiitrfel. Tovdbba a mozdulatlansag, a figyelem, adkigsek,
amelyek mindegyikére Ugyelni kellett, kihoztak stulyl. A miterem ragyogott a tisztasagtol,
akar egy fogaddszoba, de Claude rongyos maradtikeiiten tréfalkoztak ezen, furanak talal-
tak.

Mily boldog hénapokat toltéttek el, a fagy é$ esnégy hdnapjat, aitreremben, melynek
izz6 vaskalyhaja ugy zimmogott, mint egy orgonaMpitha a tél is elszigetelte volrgket.
Mikor hé boritotta a szomszéd dket és a verebek szarnyukkal csapdostak az ablakon
mosolyogtak, hogy melegik van, hogy igy magukrangaira néma nagyvaros kdzepén. De
nem maradtak mindig e iz zigban, Christine végre is megengedte, hogytaldiamber el-
kisérje. Sokaig ragaszkodott hozza, hogy egyedigynsd, mert restelte, hogy férfi karjan
lassak meg odakinn. Majd egy alkalommal, dnidhirtelen zapor eredt meg, kénytelen volt
beleegyezni, hogy Claude esefj@yvel elkisérje, de a zapor csakhamar megszintLéslia
Philippe-hid masik oldalarél visszakiildde Ugy hogy csak néhany percig maradtak a hid
korlatja ebtt, a Mail felé nézve, boldogan, hogy egyiitt vanaakzabad ég alatt. Alul, a
kikoto kdvezete mentén, négy sorban alltak az almavahagly barkak, oly szorosan egymas
mellett, hogy kozottik a felrakott deszkak valosagevényeket alkottak, amelyeken gyerme-
kek és asszonyok szaladgalt@k ketten mulattak a gyimélcs ez 6z6nén, az rigsnbkon,
amelyek elfoglaltak a l€jt, a szallitAsra szolgald kerek kosarakon, mikdzrés, majdnem
kellemetlen szag, erjedésben dealmabor szaga, aradt fel a folyd nedves lehekdiéix
kovetked héten, mivel a nap Ujbdl kisutott és Claude diesée lle Saint-Louis koril lév
partok maganyat, Christine beleegyezett egy sétéditelé mentek a Quai de Bourbonon és a
Quai d’Anjoun, minden lépésnél megallottak, annyéledtotte érdelldésiiket a Szajna élete,
a kotré-hajé, amelynek vodrei csikorogtak, a moajixhmelylél civakodas zaja tort &€lés
odabb egy emétlart, amely éppen egy dereglyét rakott ki. Kivaltri€tine csodalkozott:
lehetséges-e, hogy ez a Quai des Ormes, amelyedMgrmek tiint fel étte, ez a Quai Henri
IV., hatalmas lejijével és homokos partjaval, ahol seregestil hamtakogyermekek és
kutyak, hogy e népes és tevékeny varosi kép ankazdit varos képének felel meg, amelyet
megérkezése estéjén vérozonben latott? Azutdn midghe a sziget csucsat, még lassitva
lépteiket, hogy élvezzék az elhagyatottsagot éadete amely az ott Iévrégi Urihdzakbdl
aradt, nézték, mint bugyog a viz a jégtgerendaerdején keresztil és a Quai de Béthunet és
Quai d’Orléanst kovetve tértek vissza, még kozelébdrve egymashoz magukat a folyd
szélesbedése altal, e hatalmas vizfolyas lattdma&shoz simulva, a tavolba, a Port au Vin és
a Jardin des Plantes felé ié&zemekkel. A sapadt ég alatt #emlékek kupolai kéklettek.
Mid6én a Pont Saint-Louishoz értek, Claudenak meg katieteznie a Notre Dame-templo-
mot, mert a leany nem ismert rea, innen, a szexdérdyék fdll, a maga oOriasi nagysagaban,

58



megkuporodva tamaszto ivei kozoétt, mintha mozdaraldbai lettek volna ezek, mig sarkany-
szefi, hosszu gerince folott tornyainak kettfeje emelkedett ki. Ezen a napon azonban a
sziget nyugati csucsa volt valosagos felfedezéazikirokké lehorgonyzott hajo orra, amely a
két aramlat k6zott néz Parisra, anélkil, hogy valelérhetné. Ilgen meredek Iéfasnentek

le és elhagyatott, nagy fakkal belltetettolagt bukkantak; pompas buvéhely volt ez, menedék
a tomeg kozepette. Kordskorul Paris morajlott dagsam, a hidakon, migk a viz szélén el-
rejtve, az egyedullét 6romét élvezték. Ez volt eézikirandulasaik célja, a természet a szabad
€g alatt, midn a miteremben, ahol az izz6 kalyha zimmogoétt, a nyoradsirég fojtogatta
6ket és kezeiket oly lazzal kezdte melegiteni, atdefgltek.

Christine azonban mindeddig nem engedte meg, hdayd€ a Mailen tul elkisérje. A Ouai
des Ormes-on mindig hazakuldte, mintha Péris, etdimegével és lehetséges taladlkozasaival
a partok e hosszu soraval kéddtt volna, amelyeken végig kellett mennie. De Pasy
messze volt és Christine annyira unta, hogy ezgy mtat egyedil tegye meg, hogy lassan-
kint engedett és eleinte a varoshazig, majd a Reuoif-ig, végre a Tuileries-ig fogadta el
kiséretét. Megfeledkezett a veszélygs ugy mentek most kettecskén karonfogva, mint
valami fiatal hazaspar. E szlntelen ismételt s&amdassi menésnek ugyanazon a jardan, a
viz febli oldalon, végtelen varazsa volt reajuk nézve ésollogsag oly élénk érzésével
toltdtte eldket, amelyet fokozni nem lelhetett. Egymaséi vqltigkyik mélyében, anélkul,
hogy egymasnak adték volna magukat még. Ugy latsnintha a nagy varosnak a folyobol
felszallo lelke mindazokkal a gyengéd érzésekkekdita volna bedéket, amelyek e régi
kovekben évszazadokon at luktettek.

A decemberi nagy hidegek 6ta Christine csak déartkint j6tt és négy Ora tajt, niid a nap
lemerbben volt, Claude karonfogva elkisérte. A tisztaakam, mihelyt elhagytak a Louis
Philippe-hidat, a rakodopartok ¢riasi, a végtelengéldo egész sora feltarult 6elik. Az
alacsonyan allé nap végesveégig felmelegitette adyal a jobbpart hazait, mig a balpart, a
szigetek, az épiletek fekete vonalban emelkedtekdaplemente langol6 dicsfényétel E
ragyogo és e sotét szegély kdzott a Szajna enyinésiqvize csillogott, amelyet hidainak
keskeny vonalai szakitottak meg, a Pont Notre-Daiee a Pont d’Arcole egyetlen ive alatt,
majd a Pont au Change, majd a Pont Neuf, mindefiyoenodva és arnyékaikon tul élénk
fénysav tunt fel, a selymes kék viz, tukid& fehér visszfényben és mig az alkonyat baloldali
arnyképei az igazsagugyi palota hegyes tornyaimdkieté idomaival végatek, amelyek
keményen Utéttek el az dtt jobbra, a vilagossagban, lagy hajlat huzdédotat@annyira el-
nyujtva és elenyéén, hogy amott hatul a Flora pavillonja, amely atdeglabbi ponton
fellegvarként szokott &) kékb, konnyed és rezgélombeli kastélynak latszott a lathatar
rozsas paraibafdk ketten azonban, napfényben a lombtalan platalatkedforditottak tekin-
tetiket e kadprazatos latvanytdl és némely, mindiganazon részletekberdlég az igen régi
hazak tomkelegében gyonyorkddtek: alul boltocskakak haztartasi cikkekkel és halaszati
eszkdzokkel, az egyetlen emelet f6lott terraszakgb és vadsiié zoldjével és hatul maga-
sabb, rozoga hazak, az ablakokba akasztott fehérmatnfurcsa épitkezések valésagos tssze-
visszasaga, deszkak és falazatékzavara, omlé falak és fugdertek, amelyekben az Gveg-
golyék csillagként ragyogtak. Tovabb mentek; csakdmaelhagytak a kovetkémagy éplle-
teket, a kaszarnyat, a varoshazat és a folyd nmdditara iranyitottak figyelmiket, a Citére,
mely egyenes és sima, {fen falai koz6tt szorongott. Az elsotétult hazéloft a Notre-
Dame tornyai ragyogtak, mintha Ujra lettek volnangozva. A kdnyvarusok ladacskai el-
kezdbdtek a part korlatjanak talapzatan; egy szénnelrakedt dereglye a Pont Notre-Dame
egyik ive alatt a hatalmas ar ellen kiizkodott. Esa@gvasar napjan, a zord évszak ellenére is,
megalltak ott és magukba szittdk azbeilsolyak, a korai szegk illatat. Balra azonban a
tovabbhiuz6doé folydpartint fel: az igazsaglgyi palota borstartéin tal labkia valtak a Quai
de I'Horloge fako kis hazai, egészen a toltés fposifaig; majd abban a mértékben, ahogy
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elbrehaladtak, mas partok Iéptek ki az alkonyi pardbdQuai Voltaire, igen tavol, a Quai
Malaquais, az Institut kupoldja, a pénzverégyszogldt épilete, a homlokzatok hosszu,
szlrke sora, melyeken mar az ablakokat sem lehmeégikilonboztetni, a @& etek szirtjeivel,
amelyeket a kémények végiesei foszforeszkald tengerbe nyuld sziklas partteitek
hasonlokka. Szemkdzt viszont Flora pavillonja kéftpaz alombol és az égitest utolso fel-
lobbanasaban testet 6ltétt. Jobbra, balra pedidyé két partjan, a Boulevard Sébastopol és a
Boulevard du Palais mély perspektivai nyiltak mégtiintek a Quai de la Mégisterie Uj
éplletei, szemkozt a refidénokség Uj palotaja, a régi Pont-Neuf, szobranatafboittjaval,
majd a Louvre, a Tuileries, végul Grenelle fol@hatartalan messzeség, Sevres magaslatai, a
sugarak 6zonében Uszé kornyék. Claude sohasem megszebb, Christine a Pont Royal
elétt, a Vigier-furd nagy fai kozelében megallitotta és fmdvisszafordultak, hogy még egy-
szer kezet szoritsanak a napnak vorossé valt dsanyaatranéztek és a masik szemhataron
viszontlattak az lle Saint-Louis-t, ahonnan jottakbvaros zegzugos végét, amelyre a keleti
égboltozat szlirkeségében az éj mar raborult.

O mily szép naplementékben volt résziik hetenkiméi$ds sétaik kozben! A nap kdvette
6ket a folyopartok rezgyviddmsagaban, visszatukéibtt a Szajna életében, a habok csillam-
lasaban, ott volt a boltokban, amelyek oly melegekak, mint a viraghadzak, a madéarkeres-
kedk zajos kalitkaiban, a magkereské&dcserépviragain, a hangok és szinek egész zene-
bonajaban, amely a viz partjat a varosok orok afjgval ajandékozza meg. Migrhalad-
tak, a napnyugta voros izzasa balra, a hazak gobétla folott biborba ment at és az égitest
szinte megvartéket, lassan hanyatlott a tavoli dktfelé, mihelyt elhagytdk a Pont Notre-
Dame-ot, a kiszélesbilt folydoval szemben. Semmiszazadogserddben, semmiféle
hegyi Uuton vagy siksagon sem lesz a nap vége dgtdiamlalmas, mint az Institut kupolaja
mogott. Paris az, amely dicstgében alszik el. Mindegyik sétajuk alkalmabotozitt a
tiizvész és Uj kemencék gyarapitottdk parazsukkailgkdészorut. Eqy este, ndid zapor lepte
meg 6ket, a nap, amely az &snogott kibujt, langralobbantotta az egész felleggetfejlkre
csak izz6 vizcseppek permeteztek kék és rozdagiékukkal. Azokon a napokon viszont,
midon tiszta volt az ég, a nafizigolydhoz hasonléan méltosagteliesen merilt elwogt
zafirtbban; egy pillanatra elfédte az Institut fekekupolaja, Ugy hogy olyan volt, mint a
fogyd hold; majd ibolyaszinbe ment at a korong Bsillgedt a vérsziiire valtozott téba.
Februartdl kezdve hosszabb volt Utja s egyeneseth @sSzajnaba, mely a szemhatéron, ez
izz6 vas kodzeledtére forrni latszott. A vilagegyeteagy diszletei, tiindérjatékai azonban csak
felnés estéken langoltak fel. Olyankor, a szél szeszéharint, kéntengerek csapkodtak;
korallszirteket, palotdk és tornyok, egymasra halmtio éplletek égtek,dsttek dssze, mig
hasadékaikbol lavafolyamok tortekbehvagy a nap, amely mar eltiint, hirtelen parakléty
mogé rejpzott, e leplet oly fényarral torte at, hogy az éyike végedl a masikig szikrak
pattantak at aranynyilak rajahoz hasonléan. Edkamy leszallt é$5k elvaltak egymastol, ez
utolsé kaprazattal szemikben, érezték, hogy eadatihas Paris cinkostarsa az 6éromnek,
amelyet6k nem voltak képesek kimeriteni, mind Gjra kezdkéttecskén sétajukat a partok
régi kbkorlatai mentén.

Egyszer azutan bekovetkezett az, &mElaude félt, bar nem beszélt rola. Ugy latszott,
Christine mar nem is hitte, hogy taldlkozhatnalakedel. Kilonben ki ismertét, érokre igy
maradhat ismeretlenll. Claude pajtasaira gondohésm Osszerezzent kissé, ha meskzir
valamelyik ismefsének hatat vélte felismerni. Szeméremérzet gydtataz a gondolat, hogy
szemmel méregethetnék, megszolithatnak a leagm téfalkozhatnanak vele, elviselhetet-
leniil kellemetlen volt neki. Epp ezen a napon, épp@bn Christine az karjahoz simult és

a Pont des Artshoz kozeledtek, Sandozzal és Dubatkerllt szembe, akik a hid léfes
fokain lefelé jottek. Lehetetlen kikerltket, mar majdnem szeéttszemben voltak, kulén-
ben is baratai kétségkivil észrevették, mert mogpak. Nagyon elsdpadt, de tovabb ment és
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azt hitte, hogy minden el van veszve, mert lattayhDubuche feléje készul jonni; de Sandoz
mar visszatartotta és elvitte magéval. Kozonyosarmentek tovabb és eltiintek a Louvre
udvaraban, még csak meg sem fordultak. Mindket&disnfierték annak a pasztellfejnek
eredetijét, amelyet a fésh szerelmes féltékenységével rejtegetett. Cheisgan vidam volt,
semmit sem vett észre. Claude, akinek szigsegr dobogott, szaggatott szavakkal felelt neki
és konnyekig meg volt hatva, talaradt a halatél k&g pajtasanak tapintatos viselkedése
miatt.

Néhany nap mulva Gjabb megrazkodtatas érte. Nerra V@hristinet és talalkozot adott
Sandoznak, azutan, ndid a leany mégis felsietett, hogy egy orat ott tilfsmeglepetés-
képen, ami mindig megoérvendeztettket, szokas szerint éppen lehuztdk a kulcsotmid
otthonosan Okollel zorgettek az ajtdén. Claude aabfelismerte a jelentkezés e modjat, de
annyira feldulta az eset, hogy felboritott egy €teknost méar lehetetlen nem felelnie. De a
leany halélra sapadt, kétségbeesett mozdulattaick§att neki €s5, lélekzetét visszafojtva,
mozdulatlan maradt. Tovabb déngették az ajtot. Kiafgltott: ,Claude! Claude!”® még
most sem mozdult, bar tétovazott, elfehéredettkiigda foldre stitdtt szemmel. Mély csend
uralkodott, majd behallatszott, amint a lethdéptek alatt a falépésrecsegett. Claude szivét
végtelen szomorusag toltotte el, Ugy érezte, hogyg kell szakadnia az dnvadtél, minden
tavozo lépésre, mintha megtagadta volna egésagfibaratsagat.

Egy délutan azonban ismét kopogtattak és Claudesek annyi ideje maradt, hogy kétségbe-
esve mormogjon:

- A kulcs az ajtéban maradt!

Valéban, Christine elfelejtette kivenni. A leany gnémult, a spanyolfal mdégé rohant, Ulve
lerogyott az agy szélére és zsebkgéidsz4jahoz szoritotta, hogy lélekzése zajattsHoj

Erésebben zorgettek, kacagas hallatszott, & festytelen volt kialtani:
- Tessék!

Es bosszusaga fokozodott, gidJoryt latta meg, aki udvariasan vezette be Ird@eoBt. Két

hét 6ta Fagerolles neki engedte at, vagyis inkdhbnlyugodott ebbe a szeszélybe, mert félt,
hogy végképen elveszti. Irma akkor @termekben tékozolta el fiatalsdgét, testének akkora
éruletében, hogy hetenkint koltoztette harom ingétkész volt egy éjszakara visszatérni, ha
szive arra nogatta.

- O akarta nitermedet meglatogatni és én elhoztam, - magyarazatjsagiro.

De Irma varakozéas nélkil fol s ala kezdett ségdniartdzkodas nélkil felkialtott:

- O milyen fura itt!... O milyen fura festés!... Niegyen szeretetremélté és mutasson meg
mindent, mert mindent akarok latni... Es hol al8zik

Claude agg6dé nyugtalansagaban attél félt, hoggtédja a spanyolfalat. Elképzelte Christinet
amogott és mar azért is kétségbe volt esve, aithadania kellett.

- Tudod, mit akardled kérni? - szolalt meg viddman Jory. - Hogyamm remlékszel? meg-
igérted neki, hogy festesz valamit rola... Sziveleneked mindenhez, amit csak akarsz, ugy-e,
kedvesem?

- Hogyne, akar azonnal!

- Az a baj, - szOlt zavardban a figst hogy képem egész a Salonig lefoglal... Vararafjy
alak, amellyel rengeteg bajom van! Lehetetlen &pziitt modellek segitségével boldogul-
nom!

Irma megallt a festményddt és elszant arccal emelte fel orrocskajat.
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- Ez a meztelenda fiben... Nos, mondja, nem lehetnék-e szolgalatara?
Jory azonnal lobot vetett.

- Nini! micsoda gondolat! Te, aki keressz egy sleZmyt és nem talélsz!... Majd levégik.
Vetkozz le, kedvesem, vetkz le kiss€, hogy lasson.

Irma egyik kezével élénken leoldta kalapjat és aikkal ruhadereka kapcsait kereste, Claude
erélyes tiltakozasai ellenére, mert adestdekezett, mintha &zakot tettek volna rajta.

- Nem, nem, ez hiabaval6... Madame tulsagos kidéem ez az, éppen nem az!
- Bajis az? - sz6lt a leany, - legalabb is labgjja.
Jory is ragaszkodott hozza.

- Ugyan hagyjad! 6romet okozol neki... Nem szokatidellt alini, nincs ra sziksége, de
gyonyofisége, ha mutogathatja magat. Ing nélkil élne..kdoZet le, kedvesem. Csak a
kebledet, ha mar fél, hogy felfalod!

Claudenak végre sikerllt megakadalyoznia, hogeleeatiézzén. Hebegve mentegetzott:
késsbb igen boldog lesz, de e pillanatban attél fégyhegy Ujabb adat végleg megzavarja.
Irma beérte azzal, hogy vallat vont és émenézett red inds szép szemeivel, mosolygdn
megveb arccal.

Ekkor Jory a kompaniarol kezdett beszélni. Miérmn@tt el Claude mult csutortékon
Sandozhoz? Mar nem is latjak és Dubuche azzal jgén®g, hogy egy szinészrartja ki. O,
Fagerolles és Mahoudeau 0sszeveszett azon a kérdésgengedhéte a frakkoltdzet a
szobraszatban. Mult vasarnap Gagniere kékre vernsel tdvozott egy Wagner-hangver-
senykl. O, Jory, majdnem parbajt szerzett maganak a Bauddg@wiéhazban @ambourban
megjelent legutobbi cikkeinek egyikével. Mert uggsak elbant velik, a garasos 8el, a
lopott hirességekkel! A Salon juryje ellen inditbtibord mennyk nagy larmat csapott és
hirmondd sem fog maradni az idealizmus e finanéaiik akik megakadalyozzak, hogy a
természetet csempésszék be a Salonba.

Claude ingerult tirelmetlenséggel hallgatta. Fedvptlettgjat, festmeényedéét topogott. Jory
végre is megértette.

- Dolgozni akarsz, magadra hagyunk.

Irma tovabb nézte a fésttétova mosolyaval, csodalkozva e mamlasz butasadd nem kér
beble. Az a szeszély gyodtorte most, hogy akarata @eis megkaparitjgt. Miterme csu-
nya €s magan sincs semmi szép, de miért adja ayest@ Egy pillanatig meég tréfalkozott
vele az agyafart, értelmes leany, aki fiatalsagslefeségében mar szerencséjét magaval
hordta. Az ajtonal pedig utoljara kinalta fel magéki és kezét hosszu és hidetgyoritassal
melengette.

- Amikor kivanja.

Elmentek és Claudenak kellett a spanyolfalat félnéd, mert mogoétte Christine Glve maradt
az agy szélén, mintha nem lenne ereje, hogy feladgn. Nem beszélt arrél a leanyrdl, csak
egyszeifien kijelentette, hogy nagyon fél és azonnal el akanni, mert remeg arra a gon-
dolatra, hogy még egyszer kopogtatni talalnak égyrafan szemeinek mélyén magaval vitte
ama dolgok zavaréat, amelyeket nem mondott ki.

Kulénben ez diszakos mivészet kozepette, e kiméletlen képekkel tditememben sokaig
rossz érzés tamadt benne. Nem birt hozzaszoknkatarulmanyok valoszérmeztelen-
ségehez, a Provenceban késziilt vazlatok nyergmasahoz, sértették, visszataszitotiik
Féleg nem értett bélik semmit, hiszen egy masinészetnek, anyja finom akvarelljeinek és
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alomszeii gyengédséglegyedinek szeretetében és csodalatabéth fiel, amelyeken ibolya-
szini parok lebegtek ké&lkertek kozepette. Gyakran maga is elszorakozoft, agkolas téj-
képekkel, amelyek két vagy harom motivumot ismékelialtig, tavat rommal, folyét malom-
mal, kunyhot és hotdl fehérlfenydket. Es elcsodéalkozott: vajjon lehetséges-e, hogy e
értelmes fiatalember ily oktalan, cstunya, hamis ombdessen? mert e nyers valosagokat
nemcsak szorriyrataknak talalta, hanem minden megengedett vatds&g/ul alloknak is.
Szoéval bolondnak kellett lennie.

Egy alkalommal Claude feltétlentl latni kivanta azkis albumot, Christine régi clermonti
albumat, amelyl a ledny beszélt volt neki. Sokaig huzddozottyvdgre is elhozta és alap-
jaban hizelgett neki a dolog, azonkivul kivancsia megtudni, mit sz6l majd hozza Claude.
Ez mosolyogva lapozgatott benne és mivel hallgagditszor a leany szolalt meg:

- Rossznak talalja, ugy-e?
- Dehogy, - valaszolt Claude, - egész artatlan.
Ez a megjegyzés bantotta, a kedélyes hang elleadady szeretetreméltova tette.

- Nono! oly kevés leckében részesiiltem anyamtdh..azt szeretem, hogy j6l meg legyen
csinalva és hogy tessék.

Ekkor Claude nyilt nevetésben tort ki.

- Vallja be, hogy az én festésem beteggé teszieksttem, rémiiletében dsszeszoritja ajkait,
kerekre nyitja szemeit... O, bizonyos, hogy ez méngyeknek, még kevésbbé kisasszonyok-
nak valo festészet... De hozza fog szokni, csakeansnevelésére van szilkség és majd meg
fogja latni, hogy nagyon egészséges és nagyon leeesiiamit csinalok.

Valéban, Christine lassankint hozzaszokott. Elemtetivészeti meggyzédésnek mi kdze
sem volt ehhez, annél kevésbbé, mert Claude, agvetette a 6k itéleteit, nem oktattét,

s6t ellenkedleg, kikerllte, hogy rivészetél beszéljen vele, mintha maganak akarta volna
fenntartani életének ezt a szenvedélyét, azon azzénpvedélyen Kivil, amely hatalmaba
keritette. Christine egysZem kezdett hozzaszokni és végul is méar éfabddt érzett e bor-
zalmas festmények irant, ndid latta, mily uralkodd szerepet jatszanak adfedetében. Ez
volt az el$ Iépés: elérzékenyllt a munkdnak e dihe, Claudszelgéyének korlatlan oda-
adasa lattara. Hat nem meghaté-e ez? nincs-e @al@mi nagyon j6? Azutan, mihelyt észre-
vette, mily 6romok és fajdalmak valtakoznak beraszerint, hogy jol vagy rosszul haladt
munk@ja, a leany maga is részese kezdett ledfesaitésének. Elszomorodott, ha szomoru-
nak lattaét, felvidult, ha Claude vidaman fogadta éslekiezdve az lett dgondja, vajjon
sokat dolgozott-e, meg volt-e azzal elégedve, atoiso talalkozasuk o6ta csinalt? A masodik
hénap végén Christine meg volt hoditva, odaalkstirhények elé, nem félt mdiitk, ugyan
még mindig nem értékelte nagyra ezt a festési makdomar ismételgetni kezdte d@vaszek
szavajarasat, kijelentette, hogy ez vagy amaéteges, j6l felépitett, helyes megvilagitasu”.
Oly jonak tunt fel gitte Claude, annyira szerette, hogy még azt is negijiotta neki, hogy
oly szornyiségeket mazol és vegtére is j0 tulajdonsagokatlisdezett bennik,6s kissé
megszerettéket.

Volt azonban egy festmény, a kovetke2alonra szant nagy kép, amelyet csak nagysokéara
volt hajlandé elfogadni. Kellemetlen érzés nélkékte mar a Boutin-titeremidl valé akt-
tanulmanyokat és a plassansi vazlatokat,6michég mindig felhaborodott diden fekw
meztelen & ellen. Személyes neheztelés volt ez, szégyen, dggyillanatig is magét vélte
benne felismerni, valami lappang0 elfogultsdg eyrtagt lattara, mely még mindig bantotta,
noha mind kevésbbé fedezte fel benne a maga vonB&sinte szemeit elforditva, tiltakozott
ellene. Most hosszl perceken &t émemnézte és néma szendidésbe merdlt. Hogyan is
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tiinhetett el a$ hasonlatossaga ennyire? Es anélkill, hogy képesolea szamot adni réla,
s6t anélkll, hogy 6nmagéanak is be merte volna vallahakinek szemérme az é&lsapon
annyira fellazadt, most névekwanatot érzett annak lattara, hogy semmi sem manad
meg sajatmagabol. Ugy érezte, mintha baratsagukvedee emiatt, mintha minden elmoso-
dott vonassal kevésbbé lenne kdzel Claudehoz. efét szerettét, hogy niivéksl elillanni
engedte? és ki volt ez az @,nsmeretlen és tétova arcaval, ki az 6vé aldl kikedett?

Claude, kétségheesve, hogy a fejet elrontotta, tnelba, mily moédon kérje fel a leanyt, hogy
néhany ora hosszat ljon neki. Csak éppen le kefbdha tlnie $ nem akart néhany adatnal
egyebet. De oly haragosnak latta volt, hogy félgre§yszer megharagitani. Azzal altatta
magat, hogy majd vidaman koényoérog neki, de nemlttaldavakat és hirtelen elszégyelte
magat, mintha valami illetlen dologrdl lett volneds

Egy délutan ama dihrohamainak egyikével ijesztettg a lednyt, amelyek f6lott nem volt
képes uralkodni, még Christinégtlsem. Ezen a héten éppen nem haladt. Arrél e swaly
levakarja az egész képet, duhongve jart fel s al@agyokat rugott a butorokon. Hirtelen
vallanal ragadta meg a leanyt és a pamlagra ultette

- Kérem, tegye meg nekem ezt a szivességet, kindmdledogléom, becsililetszavamra!
Christine megrémuilt és nem értette.

- Mit, mit akar?

Majd midon latta, hogy Claude &reszi ecseteit, meggondolatlanul folytatta:

- Vagy ugy? Miért nem kért rea maskeb?

Magatol ledlt a parnara és nyaka ala tette karjat. De elkoauit, afolott vald meglepeté-
sében és zavaraban, hogy ily gyorsan beleegyemett, nem érezte, hogy erre elhatarozta
volna magéat, & megeskidott volna, hogy soha tébbé nem fog nekietit Glni.

Claude elragadtatva kialtott fel:

- lgazan, beleegyezik?... Kutya teremtette, micsdaalatos écskét fogok az 6n segitse-
gével 6sszehozni!

Christine, meggondolas nélkil, tjbdl megszolalt:

- O, csak a fejet!

Es Claude, oly férfi sietségével, aki attdl félgdtimesszire ment, dadogva mondta:
- Persze, természetesen, csak a fejet!

Az elfogodottsdg mindketjiiket elnémitotta, Claude festeni kezdett, mig &me, mozdu-
latlanul, a levedbe nézve, zavarban volt, hogy azokat a szavakeddatette szajan. &é-
kenysége mar lelkifurdalast ébresztett benne, mintdami linds dologba ment volna bele
azdltal, hogy atengedte a maga hasonlatossagabam#indoki néi meztelenségnek.

Claude két Ulésre felrakta a fejet. Ujjongott ortend® hangoztatta, hogy ez a legjobb, amit
valaha festett és igaza volt, mert sohasem arasdtelevenebb arcot valodi fénnyel. Bol-
dogan, hogy a feét oly boldognak latja, Christine is felvidult és gaais igen sikeriltnek
talalta fejét, nem nagyon hasonlonak ugyan, de epégh kifejefnek. Soka alltak a fest-
mény ebtt, szemhunyoritva nézték, a falig hatréltak.

- Most, - szélalt meg végre Claude, - modell ségiével fogom dsszecsapni... O, végre
kezeim kozt van a nyomorult!
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Es pajkos jokedvében atkarolta a leanyt és eltéaicalzt, amit a feét,diadalmi tancnak”
nevezett. Christine nagyokat nevetett, mert imadj@ékot és mitsem érzett mar zavarabdl,
sem kétséget, sem rosszkedvet.

A kovetked hétbl kezdve azonban Claude ismét elkomorodott. ZoélePast valasztotta,
hogy a test szamara 0ljon neki és a modell nemtotyajneki azt, amit akart: a fejet, amely
oly finom, - mondotta, - semmiképen sem lehet fadnde kozonséges vallakra. Mégis ma-
kacskodott, vakart, Ujbol kezdett. Januar kdzepgnt&étségbeesés fogta el, abbahagyta a
képet, fal felé forditotta, majd, két héttel &b, Ujra ebvette, egy masik modell, a nagy
Judith segitségével, ez azonban arra kényszeritattgy megvaltoztassa a szinhangulatot.
Ismét elromlott minden, Zoét hivta vissza, nem dudar, mit csinal, a bizonytalansagtol és
aggodalomtol betegen. Az volt a legbosszantobby lnsgk a § alak okozott annyi galibat,
mert a nfi egyéb részei, a fdk, a két ki§, ra kabatos ur, készen voltak és teljesen kielégi-
tették. Februér vége kozeledett, mar csak néhgp maaradt, hogy a Salonba kuldjévét,

- szerencsétlenség volt.

Egy este, Christine jelenlétében, karomkodott égéixen kiabalt:

- A mennylébe is! hat lehet-e egybnek a fejét csak ugy ratenni egy masiknak a testéfe
kezemet kellene levagnom!

Lelke mélyén most méar csak egyetlen gondolata wo#gnyerni Christine beleegyezését,
hogy az egész alak szamara Uljon. Ez a gondoldteggt vert, eleinte mint egysfebdhaj,
amelyet mint képtelent elvetett, majd mint sztnékil megujulé ingadozas, végul mint
hatéarozott, éles vagy, a szikség ostora alatt.aAyl&keble, melyet néhany pillanatig latott
volt, kisérth emlékként lebegett @&te. Ujbdl latta, ifjusaga ideségében, ragyogoikiidz-
hetetlentll. Ha nem kaphatja meg, akar le is monkidaétl, mert egy masik sem elégithetné
ki. Midon 6rékon at, székre rogyva emésztette magat témetégében, azt sem tudvan mar,
hova tegyen még egy ecsetvonaésidés elhatarozasok ébredtek benne: mihelyt elj@aray,
elmondja neki gyotrelmét, oly meghaté szavakkafjyhtalan engedni fog. De Christine meg-
érkezett, pajtasi nevetéséveliizes ruhjaban, amely mitsem arult el te$tés a fesinek
elment minden béatorsaga, félreforditotta szeméih) &lve, nehogy a ledny észrevegye, mint
keresi a ruhaderék alatt térzsének hajlékony vonilégsem lehet bar&itél ily szolgalatot
kovetelni,6 sohasem lenne képes erre a vakisegre.

Es mégis, egy este, ndid Claude késziitlott, hogy a leanyt elkisérje és az megemelt karok-
kal tette fel kalapjat, két pillanatig egymas szbenénerilve allottak ott, a férfi remegve a
feltolodott keblek csucsaid@t, amelyek kinyomtak a szdvetet, a leany oly kereelkomo-
lyodva, oly halovanyan, hogy Claude ugy éreztegl&ita 6t. Végigmenve a partokon, alig
beszéltek: az a dolog kdzo6ttik maradt, mig a nagefe az égen, amelynek olyan volt a szine,
mint a régi réznek. Két mas alkalommal Claude ayedillantasanak mélyén azt olvasta,
hogy 6 tud 6rokds gondolatérol. Valoban, midta ademtra gondolt, a ledny is 6nkénytelendl
arra kezdett gondolni, miutan akaratlan célzasdkeliették figyelmét. Eleinte csak muld
érintés volt, majd szembe kellett néznie vele, ém titte, hogy ellene védekeznie kellene,
mert az életen kivil all6 dolognak tint febted az, amaz alomképek egyikének, amelyeket
szégyel az ember. Még az a félelem sem szallotty gy Claude majd kérni talalja: jol
ismerte mar és egy lehelletével elhallgattatta ajomiebtt az el$ szavakat kidadogna, akér-
milyen hirtelenek is voltak haragjanak kitbrésed.dfjyszekenériltség. Soha, soha!

A napok multak és a rogeszme egyre novekedett Kidzdtlihelyt egyiitt voltak, lehetetlen
volt red nem gondolniok. Nem ejtették ki szajukda, hallgatasaik telitve voltak vele; mar
nem kockéaztathattak meg egy mozdulatot, mar nethatéhk egy mosolyt sem anélkil, hogy
annak mélyén meg ne talaltak volna azt a fennszZémadndhatatlan dolgot, amedjttal-
aradtak. Csakhamar az toltétte be egész pajtdskéte Ha a ferfi rednézett, a leany agy érez-

65



te, mintha tekintete leveitktetné; artatlan szok zavaré értelmeket visszhaagpminden
kézszoritas feljebb ment a csuklonal és testiikziabss konnly borzongast okozott. Es amit
mindeddig elkeriltek, a viszonyukkal jar6 zavarfédi és & ébredése j6 baratsagukban,
végre kitort, a dzi meztelenség allandé felidézése kovetkeztébemsdrkint titkos lazt
fedeztek fel magukban, amelymem tudtak. Forrosag ontotte el arcukat, elptyltha csak
ujjukkal is érintették egymast. Oly izgatottsagtyamely szinte egy pillanatra sem hagyta el
6ket és felkorbacsolta vériket, mig egész lényikegszéllottsagdban annak a gyoétrelme,
amit igy elhallgattak, de nem rejthettek el egyrali$t, oly fokra emelkedett, hogy fulla-
doztak belé és melliket mély séhajok dagasztottak.

Marcius kdzepe felé Christine egyik latogatasalaikddl Claudeot képe dt Ulve, banattdl
lesujtva talalta. Nem is hallotta, hogy bej6tt, mholatlan maradt, Ures és révedlezemeit a
befejezetlen riire szegezve. Harom nap mulva lejar a Salon bekilhdésrideje.

- Nos? - kérdezte Christine gyengéden, kétségheets kétségbeesése miatt.
Claude 6sszerezzent és megfordult.

- Nohat vége van! nem allitok ki ebben az évbed.pedig mennyire szamitottam erre a
Salonra!

Mindketten visszamerlltek levertségiikbe, amelybagyrdolgok homalyosan kévalyogtak.
Majd Christine, fennhangon gondolkozva, Gjbo! médair

- Még lenne id.

- 1d6? dehogy! Csodara volna sziikség. Ugyan hol talafjaellt ebben az 6raban?... Nézze!
reggel 6ta kiuzkddom és egy pillanatig azt hittelmgyhvan egy gondolatom: igen, hogy
elmegyek azért a lednyért, azért az Irmaért, akjlaegatott, mikor on itt volt. Tudom, hogy

kicsi és gomboly, hogy talan mindent meg kellene valtoztatnom, idéaf és lehetséges

volna... lgazan, majd megprébalom...

Félbeszakitotta magat. 1zz6 szemei, melyekkel aykeanézett, vilagosan beszéltek: ,O, itt
van 6n, 0, az lenne a vart csoda, a bizonyos dibdameghozna nekem ezt a legnagyobb
aldozatot! Konyorgok onnek, kérem éhtmint az imadott, a legszebb, a lefirsebb
barattol!”

Christine kiegyenesedve, elfehéredve allott otthdan sz6t meghallott és a fésizzon
konyorg szemei et vettek rajta. Sietség nélkil vette le kalapjatbéadajat, azutan egy-
szefien, ugyanazzal a nyugodt mozdulattal kikapcsolteaderekat és ezt, valaminizéjét
letette, leeresztette szoknyait, vallain kigombdidigét, amely csifjére csuszott le. Egy sz6t
sem ejtett ki, mintha masutt lett volna, mint dndesténként, szobajaba zarkdzva, almodo-
zasba merilve gépiesen w&ktt, anélkil, hogy tgyelne rea. Miért engedje ntergy egy
vetélytarsd adja oda testét, holadtarcat odaadta mar? Egészben ott akart lenni, otikart
lenni a maga gyengédségében és végre megértettef@itkeny bosszisagot, amelyet az a
felemas szornysziilétt oly hossz® idta keltett benne. Es még mindig némarizes mez-
telenségében, lefeklidt a pamlagra és egyik karf@lalatt, lehunyt szemekkel elhelyez-
kedett.

Claude elkivolve, az 6romtl mozdulatlanul nézte, mint veikik le. Ujra megtalalta. A ropke
latoméas, amelyet annyiszor idézett fel, megelevetteBiz a gyermekség volt, még nyulank,
de oly hajlékony és tidén fiatal. Ujra elcsodalkozodva dugta fejlett keblét, amelyet nem is
lehetett sejteni a ruha alatt? A festem beszélt mér, munkdhoz latott a beallott astat
csendben. Ha&rom hosszu 6ran &t odaadta magat aamalqglerejének oly férfias megfeszité-
sével, hogy egy Ulésre elkészitette az egész vagbds vazlatat. Még sohasem mamorosodott
meg a ki testBl ennyire, szive Ugy dobogott, mint valami szentztaekenség ékt. Nem
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kozeledett hozza és meglepte az arc atszellemingse,a kissé és és érzéki allkapcsokat
elboritotta a homlokrdl és arcrél aradé gyengédebgég. A harom 6ran at a leany meg sem
mozdult, nem mukkant és borzongas, elfogédas néllindékozta oda szemérmét. Mind-
ketten érezték, hogy ha csak egyetlen sz6t szdinénanagy szégyenkezés jonne redjuk.
Christine idrol-idére kinyitotta vilagos szemeit, a tér valamely pérdjszegeztéket és igy
maradt egy darabig, anélkil, hogy a dekiblvashatta volna bélik gondolatait, majd ismét
lehunytadket és visszaesett a szép marvanyszobor élettgldmséhelyzetének titokzatos és
fagyos mosolyaval.

Claude egy mozdulattal jelezte, hogy elkésziilt jedlbeleesve Ugyetlenségébe, felboritott
egy széket, abbeli igyekezetében, hogy minél hdvbat#tat forditson; Christine pedig

mélyen elpirulva hagyta el a pamlagot. Sietve @itHfel, hirtelen dideregni kezdett és oly
felindulas fogta el, hogy fonakul kapcsolta be jah&s az ujjakat lehuzta, a gallért felalli-
totta, hogy Brének egyetlen részecskéjét se hagyja meztelerdd.ldndajaba burkol6zott,

midon Claude, még mindig a falfelé fordulva, nem mey pillantast sem megkockéaztatni.

Végre mégis kozeledett a leany felé, tétovazvaekéagymasra és oly felindulas fojtogatta
6ket, hogy beszélni sem voltak képesek. Talan szosagr volt, végtelen, éntudatlan és név-
telen szomorusag? mert szemeik konnyekkel telted, mintha megrontottak volna életiiket
€s az emberi nyomorusag fenekét érintettéek volkiolEClaude, elérzékenyllve és fajdal-
masan, nem volt képes még egyetlen kd§=a6t sem talalni és homlokon csdkolta a leanyt.
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V.

Majus 15-én Claude, aki hajnali harom 6rakor j@zdn Sandoztdl, kilenc 6ra felé még aludt,
midén Josephné felhozott neki egy nagy csokor fehéormagragot, amelyet éppen akkor

adott at egy kozszolga. Megértette, - Christine eféne Udvozolte képének sikeréhez; mert
nagy nap volt ez red nézve. Aznap nyilt meg a \stasitottak Salonja, amelyet abban az
évben létesitettek és amelyben kiallitottéwét, miutan azt a hivatalos Salon juryje vissza-
vetette.

Ez a gyengéd gondolat, az tde és illatos virdgolelyek felkeltették, nagyon meghatottak
6t, mintha szerencsés nap hirndkei volnanak. Inghenitlab az asztalon léwizesedénybe
tettedket. Majd, az alomtol még dagadt szemekkel, manaoréalolt6zott, szitkozdédva, hogy
ily soké aludt. E1z6 nap megigérte Dubuchenek és Sandoznak, hogy dyalor elmegy
értik az utdbbihoz és harman egyutt mennek a Pdéibindustriebe, ahol kompanijuk
hatraléw részével talalkoznak majd. Es maris egy oravalkéseit!

De éppen ma semmi sem akadt kezelgyebétaremben, amely nagy képének elszallitdsa
6ta felforgatott allapotban volt. Ot percig keresimit régi keretek kozott térdelve. Aranyfist
foszlanyai szélling6ztak, mert nem tudta, honnaarezzen a kép keretéhez pénzt, igy tehat
egy szomszéd asztalossal négy deszkat takoltatsred@s maga aranyoztadbet baratije
segitségével, aki igen tgyetlen aranyozénak bizbnyagre feloltdzott, felhlzta cijt, fejé-

re tette nemezkalapjat, amelyet sarga szikrak tedfte&s menni készilt, niid egy babonas
gondolat odavezette a viragokhoz, amelyek magulddattak az asztal k6zepén. Ha nem
csokolja meg e viragokat, felstlés fogja érni. Medoltadket és magaba szittabertavaszi
illatukat.

A kapuboltozat alatt odaadta kulcsat a hazmestekpénint rendesen.
- Josephné, egész nap nem leszek itthon.

Nem telt bele hisz perc és Claude a Rue d’Enfevb#inrSandoznal. Attol tartott, hogy mar
nem talalja otthon baratjat, de anyjanak gyengégedkdvetkeztében ez is elkésett. Nem volt
komoly dolog, egyszéen egy rosszul toltott éjszaka, amely azonban magitotta a filt.
Most mar megnyugodott és elbeszélte baratjanaky Bodpuche irt, ne varjanak rea és a hely-
szinén adott nekik talalkozo6t. Mindketten elindigltanivel mar majdnem tizenegy ora volt,
elhataroztak, hogy megreggeliznek és a Rue Saintidoegy elhagyatott kis tejesboltjanak
mélyén Ultek sokdig, lustan, bar a lata8 eggyatdl eltelve és ismét elmertilve gyermekkori
régi emlékeik kozé, szinte élvezték ellagyult szaimagukat.

Egy 6ra volt, midn keresztiilhaladtak a Champs-Elysées-n, &zddhek és a még hideg szél
latsz6lag megélénkitette az ég tiszta kekjét. Anakperett buza szine volt és a gesztenyefak
sorainak fiatal, gyengéd zold levelei tidén ragykgéamedencék felszékvizsugaraikkal, a
gondozott gyepagyak, a fasorok mélysége és a tmrélessége, - mindez valambladip
jelleget adott az egésznek. Ebben az oraban cdanpéhintd robogott arra, a néptémeg
azonban, a messzeségben elveszve és hangyabatykestgve a Palais de I'lndustrie hatal-
mas kapuive ala todult.

Mid6n beléptek, Claude kissé megborzongott az oridggisainokban, amely pincesiien
hiivds volt és amelynek nedves kdvezetén a léptekhaggzottak, mint egy templom pado-
zatan. Jobbra és balra nézett a két monumentpiike és megvéen kérdezte:

- Mondd csak, atmenjink-e ézonda Salonjukon?
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- Dehogy, fenét! - valaszolt Sandoz. - Menjunk &egen. Amott van a nyugati légganely
a Visszautasitottakhoz vezet.

Es lenéden mentek keresztil a katalogust arusiik kis asztalai kozott. Félrehtzott 6riasi
vords barsonyfliggonydok mogott, arnyas kapuzatoa hdiivegezett kert valt lathatova.

A napnak ebben az érajaban a kert majdnem lUre®salsak a buffetben, az éra alatt voltak
emberek, akik ott reggeliztek. Az egész tdmeg aZ emeleten, a termekben volt és csak a
fehér szobrok &lldogaltak a sarga homokkal behintek mellett, amelyek rikitdn szegélyez-
ték a pazsit zold mustrait. Mozdulatlan marvanygexat ez, elarasztva a szort féslytamely
csak Ugy permetezett a magas Uvegtablakrél. Badybvan vaszonfliggdonyok rekesztették el a
hajo felét, amely a napbansgzllett, két végén pedig az ablakok ragyogd voéiskékje tint
fel. Néhany latogatd, mar kimerllve, elfoglalta ztlseket és padokat, amelyek egész Ujak
voltak, fényesre mazolva, a magasban, az dnto#vandak erdejében lakd verebek pedig
csipogva ropkodtek, kergattek és leszallva, a homokban kaparasztak.

Claude és Sandoz tunien siettették lépteiket és nem néztek koril. Maajaban felhabo-
rodtak egy merev €s nemes bronzszobor, az Ingguttagjanak Minervaja miatt. Mich
azonban igy végigsiettek a mellszobrok végtelera wiitt, Bongrandra ismertek ra, aki
egyedul jart koral egy 6riasi és tulténfipkvo alakot.

- Nini, maguk azok! - kialtott, mith kezet nyujtottak: neki. - Eppen most néztem bt
Mahoudeau alakjat; mégis volt annyi eszik, hogpdgedtak és jol helyezték el...

Es félbeszakitva magat:
- Feltilsl jonnek?
- Nem, csak most érkeztlink, - szolt Claude.

Ekkor Bongrand igen melegen beszélt nekik a Vissadiottak Salonjar6, aki az Institut
tagja volt, de nem élt kartarsaival kozésségberiatotl az eseten: a fégt 6rokds elégedet-
lensége, &ambourhohasonlé kis ujsagok tAmadasai, a folytonos tiltdlsok és kdvetelések
végre is zavarba hoztak a csaszart;i@észeti allamcsiny e hallgatag almodozvenvolt,
mert csakis dle indult ki az intézkedés; és milyen rémilet, milylarma keletkezett edk
nyoman, amely a békak k6zé, a pocsolyaba esett!

- Nem, - folytatta, - sejtelmik sincs réla, menayméltatlankodnak a jury tagjail... Pedig
bizalmatlanok irantam és elhallgatnak, ha jelenyelyy.. Egész dihik a rettenetes realistak
ellen fordul.O ebttiik zartdk be rendszeresen a szentély kapuét keziviikért engedte meg a
csészar, hogy a kozonség felulbiralja a pert, védik diadalmaskodnak... O, szép dolgokat
hallok, nem sokat adnék érikért, fiatal urak!

Szokasa szerint nagyot nevetett és kitarta kamaittha meg akarta volna 6lelni az egész
fiatalsagot, amelyet a foldbkikelni érzett.

- Tanitvanyai ndvekdben vannak, - szélt Claude egy<en.

Bongrand, aki zavarba jott, egy mozdulattal elfatigita. Semmit sem allitott ki és divek
egész tdmege, amelyen athaladt, ezek a festméegek,a szobrok, az emberi alkotasnak ez
az ebfeszitése sajnélattal toltotte el. Nem féltékenysély ez, mert nem volt az 6vénél
emelkedettebb és jobb Iélek, hanem tbprengés sagatnolott, a lassu hanyatlastol valo
lappang6 félelem, amelyet nem vallott be maganalgrdely rea sulyosodott.

- Es a Visszautasitottaknal - kérde#te Sandoz, - hogy &ll a dolog?
- Nagyszeiten! majd meglatjak.
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Azutan Claude felé fordult és annak két kezét & Kzt szorongatta:

- Maga, kedvesem, maga kivalo... Hallgasson ideakil azt mondjak, hogy nagy kopé va-
gyok, tiz évet adnék életedibha én festettem volna azt a nagy darab asszomgga képén.

Ez a bok, amely ily szajbol hangzott el, kbnnyekigghatotta a fiatal fedt Tehat végre
sikere volt! Halajara nem talalt szavakat és kelr@an rejteni megindulasat - masrol kezdett
beszélni.

- Az a derék Mahoudeau! de hiszen igen j® atakja!... Fene temperamentum, nemde?
Sandoz é§ koruljartak a gipszszobrot. Bongrand mosolyog\veltfe

- Igen, igen, taltengycombok, tultend kebel. De nézzék csak a tagok izuleteit, mily riad
és csinosak, mint minden!... Nos, Isten vellk, @rabb megyek. Kissé letlok, mert labaim
felmondjék a szolgalatot.

Claude felemelte fejét és fiilelt. Oriasi zaj, melyleinte nem (igyelt, folytonos robajjal
dobogott a levegpen: a tengerpartot csapkodd vihar larmaja, fatadba, a végteleritb
elotoré tamadéas moraja.

- Hallga! - mormogott, - mi ez?
- Ez, - sz0lt Bongrand tavozoban, - ez a tdmeg, termekben.
Es a két fiatalember a kerten at felment a Visssitdttak Salonjaba.

Igen j6l rendezték be, a befogadott képek sem kajeedagabban elhelyezve: a magas ajt6-
kat régi sényegek fliggbnyozték el, a lAbazatok parkanyai keélihével voltak bevonva, a
kerevetek voros barsonnyal, fehér vaszonleplek tmttgk az Uvegtékon at bearadd fényt
és a termek egymasutanjaban as dlsnyomas mindenitt ugyanaz volt, ugyanazok az ara-
nyozott keretek, ugyanazok az élénk szinfoltok vBlami sajatos viddmsag uralkodott ott, a
fiatalsdg ragyogasa, medyrazonban ets pillantasra nem adhatott az ember hatarozottan
szadmot maganak. A témeg, amely miéntis/olt, perctl-percre ndvekedett, mert otthagyték a
hivatalos Salont és idesiettek, kivancsisagtéivhajsarkalva a vagytél, hogy megbiraljak a
birakat és méar a kisz@btkezdve az a meggyodés villanyozta fel az embereket, hogy itt
rendkivil mulatsdgos dolgokat fognak latni. Nagyoeleg volt, finom por szallt fel a
padlordl; négy oOra felé bizonyara fojté lesz a tgve

- Teringettét! - szolt Sandoz, két konydkével dalgg - nem lesz valami kényelmes idebenn
mozogni és képedet megtalalni.

Testvéri érzésének heve siettette. Ezen a napérrégepajtasa ivének és digségének élt.

- Ugyan hagyd el! - kialtott Claude, - majd csalaédink. Képem nem fog elrepulni!

O viszont Ggy tett, mintha nem sietne, pedig ellévadhtlan vagy fogta el, hogy szaladjon.
Felemelte fejét és nézett. A tdmeg larmajdban, yralidabitotta, csakhamar kénihymég
elfojtott nevetést killbnbdztetett meg, amelyettalddogas és a beszélgetések zaja elnyomott.
Némely festmények étt a latogatok tréfalkoztak. Ez nyugtalanitotta,rime forradalmar
erdszakossagai kdzepette is riggte rvies hiszékenységét eés eérzékenységét, mindig varta a
vértanusagot, de véizszivvel dobbent meg mindannyiszor, ha visszaloékigunyoltak.
Halkan megszoélalt:

- Ugyancsak vidamak!
- Ugyan! van is miért, - jegyezte meg Sandoz. -dNé&sak ezeket a rendkivili gebéket.
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Ebben a pillanatban azonban, tmdmég az els teremben tartézkodtak, Fagerolles hirtelen
szembekerilt velik. Me@hkolt, kétségkivil kellemetlenll érintette a taldks. Kilonben
rogton dsszeszedte magat, igen szeretetremélto lett

- Nini! ratok gondoltam... Egy Or4ja vagyok itt.
- Ugyan hova dugtak Claude képét? - kérdezte Sandoz

Fagerolles, aki mar hisz percet toltott volt arfesty ebtt, azt és a kzonségre gyakorolt be-
nyomasat tanulmanyozva, habozas nélkil valaszolt:

- Nem tudom... Keressuk meg egydutt, igen?

Es hozzajuk csatlakozott. Rettenetes csufolodddétdost mar nem tetszelgett annyira az
utcai suhanc modoraban; kifogastalanul 6ltézkéééthoha gunyjaval még mindig belekapott
mindenbe, ajkait mar komoly kifejezéssel szoritdisaze, mint olyan ifja, aki célt akar érni.
Meggybzédést mutatd arccal jegyezte meg:

- Bizony én is sajnalom, hogy semmit sem kuildtenabaedén! Veletek lennék itt és részem
lenne a sikerdl... Csodalatos nagy dolgok vannak itt, gyermekdddldaul ezek a lovak.

Ramutatott a velik szemben filggagy festményre, amelyéd a tomeg nevetve sereglett
Ossze. Azt beszélték, hogy egy volt allatorvdse életnagysagu lovak, kieresztve a émez
de fantasztikus, kék, ibolya, r6zsaszilovak, amelyek megddbbéntanatomiaja drikon
athatolt.

- Mondd, csak nem akarsz kifigurazni minket? -rjed¢te ki Claude gyanakvolag.
Fagerolles lelkesedést szinlelt.

- Ugyan! de hiszen ebben igen sok j6 van! Ugyancsaleri a lovat a j0 ember! Kétségtelen,
ugy fest, mint egy piszokfészek, de nem baj, haese#feti meglatast nyuijt.

Finom, leanyos arca komoly maradt. Vilagos személyém alig csillant fel a gunynak egy
sarga szikraja. Es még megkockaztatta ezt a gaddsast, amelyet csadkmaga élvezhetett:

- Nos, ha befolyasoltatod magad a hillyék nevetléak ésakhamar még sokkal kilénbet is
fogsz latni!

A harom paijtas elindult, de végtelen faradsaggaitcsak dibbre a vallak tolongasa kdze-
pette. Bementek a masodik terembe és egy szenipikal végigfutottak a falakon, de a
keresett kép nem volt ott. Irma Bécot-t lattdk m@éggniere karjan, mindketten egy korlathoz
szorulva, és mig a férfi egy kis képet nézegeteteany, aki gyonydiségét talalta a tolon-
gasban, felemelte r6zsas pofacskajat és belenesetemberaradatba.

- Ugyan! - sz6lt Sandoz csodéalkozva, - most Gagrégel?

- O, csak futélag, - magyarazott Fagerolles nyugwdtal. - Fura historia... Tudjatok, hogy
éppen most rendeztek be neki egy igen finom lakgeh, az a hilye, a fiatal marquis, ékir
az ujsagokban is sz0 volt, emlékeztek ra? Nagiisxgrsokra viszi még, mindig mondtam!...
De hidba fektetik cimeres agyakba, ha rajon a vesszg hogy tdbori agyban fekidjon és van-
nak esték, miéh valamelyik fest padlasszobéja kell neki. - Es igy mindent cserbgpbit és
vasarnap éjiel egy ora tajt a Baudequin-kavéhatattibe. Eppen akkor mentiink el, csak
Gagniere volt még ott, aki sdrospohara melletuellal. Hat Gagnieret vitte el.

Irma észrevettéket és gyengéden integetett feléjuk. Oda kellethmitk. Midon Gagniére
megfordult, fakd hajval és csupasz kis arcavalzakottnal is furcsabb képpel, éppen nem
mutatott meglepetést, hogy baratait maga mogdé. lat

- Ez hallatlan, - mormogott.
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- Micsoda? - kérdezte Fagerolles.
- Hat ez a kis remekim.. Es becsiiletes és naiv és méggyéssel teljes!

Es ramutatott a pici képre, melynek szemléléséberilt. Tokéletesen gyerekes festmény
volt, akarcsak négyeéves fil festette volna, utacziédén hazacska, mellette facska, az egész
fonakul, fekete vonalakkal megrajzolva és & fétott nem hianyzott a dugéhuzé formaju fust
sem.

Claude ideges mozdulatot tett, Fagerolles pedigdviérrel ismételte:
- Igen finom, igen finom... De Gagniére, hol a épé&d?
- Az én képem? itt van.

Csakugyan, a Gagniere altal bekuldott kép a kiekam kdzvetlen kdzelében volt. Gydngy-
szirke tajkép volt, gondosan festett, szép, deé kimhéz szinhangulatu szajnaparti részlet,
tokéletesen ellensulyozva, minden forradalmiseakossag nélkiil.

- Hat nem buték, hogy ezt visszautasitottak? -é&elClaude, aki érddidéssel kdzeledett. -
De miért, - kérdem, - miért?

Valdéban semmi ok sem magyarazta meg a jury visagéasat.

- Mert valdszei, - szolt Fagerolles oly meshangon, hogy nem lehetett tudni, a jury vagy a
kép fol6tt gunyolddik-e.

Ezalatt Irma, kivel senki sem foglalkozott, hen nézett Claudera, 6nkénytelen mosollyal,
amelyet a nagy fil egyugytartozkodasa csalt ajkaira. Még eszébe sem jubotgy 6t
viszontlassa! Ma megvaltozottnak talalta, furAn@Bpen nem csinosnak, borzasnak, rossz
arcszinnel, mintha és laz utan lett volna! Bantotta, hogy oly kevéseigyet rea és bizalmas
mozdulattal érintette meg karjat.

- Mondja csak, ugy-e, az ott szemben egyik baragitkkeresi magukat?

Dubuche volt, akit ismert, mert a Baudequin-kavéaazegyszer talalkozott vele. Uggyel-
bajjal tort at a tomegen, a fejek tengere folote# tétova szemmel. De hirtelen, abban a
pillanatban, midn Claude feléje integetett, hogy figyelmét magaaja, hatat forditott neki
€s mélyen kbdszont egy harom személdllo csoportnak. Az apa kovér, kopcds ember volt,
akinek arcéat tulmeleg vére hevitette, az anya igevany, viaszsarga, vérszegény8ggt
emésztve, a leany tizennyolc éves létére oly cgmzehogy még mégzte a korai gyermek-
ség szegény véznasagat.

- Ugy! - mormogott a fest - ezt elcsipték... De csunya isisei vannak annak az allatnak!
Hol haldszta fel azokat a szornyeket?

Gagniere higgadtan mondta, hogy riévsmeri 6ket. Az apa, Margaillan, a nagy épitési
vallalkoz6, mar 6t- vagy hatszoros milliomos, aléggazdagodott a parisi kbzmunkakon és
maga egeész boulevardokat épitett. Dubuche kétsfigkalamelyik épitész révén kertlt vele

O0sszekottetésbe, akinek terveit atdolgozta.

Sandoz azonban, akiben a leany sovanységa szanadltedt, egy szoval jellemezte:
- O, a szegény kis nytzott macska! Milyen szométudny!

- Ugyan hagyjad! - jelentette ki Claude kegyetleniihiszen arcukon viselik a polgarsag
minden linét, csak Ugy ri le roluk a gorvély és a butasébvdn ez igy... Nini, a mittle-
nunk vellk tart. Milyen alavalé az ilyen épitészeBncsés utat, csak talalkozzék vellink!
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Dubuche, aki nem vette észre baratait, karjat ottajtaz anyanak és odabb ment, mikézben
tulzott ebzékenysédtl &radozé mozdulatokkal magyarazta a festményeket.

- Mi pedig folytassuk, - szolt Fagerolles.

Es Gagniérehez fordulva, kérdezte:

- Nem tudod, hova dugtak Claude képét?

- Nem én, én is kerestem... Veletek megyek.

Elkisértedket és a korlatnal felejtette Irma Bécot-t. A ledaly tAmadt az a szeszélye, hogy az
6 kiséretében nézze meg a Salont, neki azonbaneMgskgyakorlata volt az ilyen paros
sétakban, hogy utkézben minduntalan elvesztetteléault, ha mindig ujb6l maga mellett
talalta, mert mar azt sem tudta, hogy egyitt varéskogy miért vannak egyuitt. Irma utana
szaladt és megragadta karjat, hogy kévesse Claualadtagerolles-lal és Sandozzal mar egy
masik terembe ment at.

Ekkor 6tosben koszéaltak tovabb, feltartott fejgekolongas hol elvalasztotta, hol ismét 6ssze-
hoztadket, az aramlatok iranya szerint. Chainenek egyahmas nive megallitottasket, a
hazassagtér nonek megbocsajté Krisztus, fabdl faragott szarakokiaamelyek csontszer-
kezete ibolyasziien jelentkezett adp fellletén, sarral festve. De mellette megcsoéaigy
igen szép &i tanulmanyt, hatulr6l nézve, domborodd éigel, félrefordult fejjel. A falak
hosszaban kitithés leheat legrosszabb dolgok vegytiltek el, mindefifay 6ssze-vissza, a
torténeti iskola kontérjai a realizmus ifji boloamhak tszomszédsagaban, a johistem
egyugyiek egy rakason az eredetiség széiwiel, egy halott Jezabel, amely mintha az Ecole
des Beaux-Arts pincéinek mélyén rothadt volna, béReihas holgy mellett, mely egy igazi
miivészi szem érdekes meglatasa volt, egy oriasi ®éaaengert nézve - mesekép - egy kis
festménnyel szemben, amely lapdazé spanyolokaz@b@ompas eréjfényhatassal. Misem
hianyzott a borzalmak kozil; sem a katonai képeknisthtonaikkal, sem a fakd klasszikus
Okor, sem a katranyfestékkel odamazolt kozépkobsEde 6sszefliggéstelen tomégbzon-
ban, bleg a tajképekdl, amelyek majdnem mindszinte és helyes felfogasrél tantskodtak,
valamint a képméasokbdl, amelyek tiinyomo részbem igrdekesen voltak megcsinélva, az
ifjusdg, batorsag és szenvedély illata aradt. Havatalos Salonban kevesebb volt is a rossz
kép, az éatlag ott bizonyara kéznapibb és kdzéfibbevolt. Mintha csataban lett volna itt az
ember, még pedig vidam, lendiletes csataban, rhikmalhasadtaval megharsannak a trom-
bitdk és azzal a megégtdéssel mennek neki az ellenségnek, hogy naplenedittemeg-
verik.

Claude, akibe a kizdelemnek ez a lehellete &fj @ntott, felélénkilt, megharagudott és a
k6zonségbl felszalld nevetést most kihivd arccal hallgatténtha golydk suvitését hallana.
A nevetés, amely a bejaratnal tartézkodo volt, moanhél ebbbre jutott, annal hangosabba
valt. Mar a harmadik teremben 8knnem is fojtottak el tdbbé zsebkéijitkkel a kacagast, a
férfiak pedig hasukat fogtadk, hogy konnyitsenek ukag. Olyan témegnek ragalyos derult-
sége volt ez, amely azért jott, hogy mulasson, paskankint felizgulva, minden semmiség
lattara kitort és éppugy ujjongott a szép, mintoazhlmas dolgok étt. Kevésbbé nevettek
Chaine Krisztusan, mint aSntanulmanyon, amelynek kidomborodd fara szintegkatt a
képlbl és rendkivil komikusnak tunt fel. A Fehérruhddghtis mulattatta a tomeget:
konyokkel 16kdostek egymast, gorcsésen nevettek gyorgas soha sem szint megttel

Es mindegyik képnek megvolt a maga sikere, az eskbmesszil hivogattak egymast, hogy
valami j6 dologra felhivjdk a figyelmet, elmés masdk sziinet nélkil szajrél-szajra rop-
kodtek, olyannyira, hogy Claude, mikor a negyeailetnbe Iépett, majdnem felpofozott egy
Oreg hdlgyet, akinek kotkodacsolasa kihozta sodrab6
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- Milyen hilyék! - szélt tarsai felé fordulva. - Miaz ember szeretne remdkreket vagni a
fejukhoz!

Sandoz isitizbe j6tt, Fagerolles pedig tovabb is igen hangakesérte a legrosszabb képeket
és ez még fokozta a deriltséget, mig Gagniéreyeslezve a tolongas kdzepette, maga utan
vonszolta az elragadtatott Irmét, akinek szoknyiaden férfi labai koril csavarodtak.

Most hirtelen Jory jelent megéetiik. A szép fil nagy rézsaszin orraflez arca ragyogott.
Er6szakosan tort 4t a tomegen, hadonazott, tjjongotitha személyes diadalaroél lett volna
sz6. Mihelyt észrevette Claudeot, odakialtott:

- Végre itt vagy! Mar egy 6rdja kereslek... Milysiker, 6regem, milyen siker...
- Miféle siker?
- Hat a képed sikerel... Gyere, meg kell mutatneked. Nem, majd meglatod, kabito!

Claude elsapadt, 6riasi 6rom fojtogatta, de szirlelegvérrel fogadta az ujsagot. Eszébe
jutott Bongrand mondasa, hinni kezdett géniuszaban.

- Nini! J6napot! - folytatta Jory, kezet szoritvédabivel.

Esé, Fagerolles és Gagniére koriilvették Irmat, akjiukeénosolygott, j6sziren osztozkodva,
csaladi kérben, ahogy maga mondta.

- De végre is, hol van? - kérdezte Sandoz tireémétl - Vezess.

Jory ment dll, a kompéania kbvette. Az utolsé terem ajtajabaleiike volt szikség, hogy be-
juthassanak. Claude azonban, aki hatramaradtpfolyallotta a nevetés kitoréseit, a fokozo-
do kiabalast, a tépontnal emelketl dagaly zagasat. Mihelyt végre behatolt a sokadbiym
oriasi, nyuzsg, rendetlen tomeget latott, amint egymas hatamgut képe éitt. Minden
nevetés fokozddva, sokszorozddva itt \iElitt. Az képét nevették.

- Nos? - ismételte Jory diadalmasan. - Ez aztér.sik
Gagniere megfélemlitve, szégyenkezve, mintha pafdték volna, mormogott:
- Tulsagos siker... Egyebet jobban szeretnék.

- De buta vagy! - valaszolt Jory a lelkes meiggylés lendiletével. - Ez a siker, ez... Mit tesz
az, ha nevetnek! Hirbe hoznak és holnap valameauns&g beszélni fog rélunk.

- Hulyék! - szélt kurtdn Sandoz, akinek hangjadajddlom elfojtotta.

Fagerolles hallgatott, k6zonyos és méltosdgos raagasal, mint ahogy valamely csalad
baratja vesz részt egy temetési menetben. Csakrmwsalygott tovabb, mert furdnak tartotta
mindezt, azutan kedveskednozdulattal tamaszkodott a megcsufolt destllahoz, tegezte és
édesen sugta fulébe:

- Sohse bantsa az epédet, fiacskam. Ezek bolonkigggoégis mulat az ember.

De Claude nem mozdult. Hideg futott rajta végig,gadermedt. Szivverése egy pillanatra
megallt, oly kegyetleniil érte a csaldédas. Es tagitaszemekkel, amelyeket legghetetien
erd vonzott és szegezett le, nézte képét, elcsodétkadm ismerte fel ebben a teremben.
Bizonyos, hogy nem volt ugyanaz dimmint mitermében. Megsargult a vaszonelkgndt
lefelé toduld fakd vilagossdgban és kisebbnekiirg fel, durvabbnak, de egyuttal elkin-
zottabbnak is és - akar a szomszédos képek hdtdgaaar az 0j kornyezet miatt - Claude
mar az el§ pillantassal valamennyi hibajat meglatta, miut@&mdpokon at elvakulva élt
eldtte. Néhany ecsetvonassal helyrehozta, elmélyitetsdkokat, kijavitott egy-egy tagot,
megvaltoztatta egyes szinek értékét. A barsonykabat igazan nem ér semmit, nagyon
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sulyos, rosszul Ul, csak a keze szép. A hattérbkét &is birkdz6 6, a sbke és a barna,
nagyon is vazlatos allapotban maradt, nem elégtfdmott €s csakis aiimészek szemében
mulatsagos. De meg volt elégedve a fakkal és augapas tisztassal, a meztelefi alak
pedig, a fiben fekw né sajat tehetségén felllallonaknt fel ebtte, mintha mas festette és
maga még nem ismerte volna ez eleven ragyogasaban.

Sandoz felé fordult és egys#ien mondta:

- lgazuk van, hogy nevetnek, ez tokéletlen... Najn d bi alak helyes! Bongrand netizott
gunyt beblem.

Barétja iparkodott elvinni onnan, die makacskodott és még kbézelebb ment. Most, miutan
megbiralta mvét, a tomeget hallgatta és nézte. A kirobbanashiovartott, & sulyosbodott
az 6rilt nevetés emelkédhanglétrgjan. Latta, hogy mar az ajténal szétakila latogatok
allkapcsai, 6sszehuzodnak szemeik, kiszélesedikkagés a kover emberek viharos fuvasa
hallatszott, a sovany emberek rozsdas nyikorgasairedezek f6l6tt a ék éles fuvolahangja.
Szemkozt, a korlatndal, fiatalemberek majdééilek, mintha oldalukat csiklandoztédk volna.
Egy holgy a kerevetre hanyatlott, 6sszeszoritatielékel, fuldokolva és zsebkefjét szaja
elé tartva, leveg utan kapkodott. E fura festmény hire elterjedbggeSalon minden részéb
odarohantak, egész tarsasagok érkeztek, egymaaf toindenki ott akart lenni. ,Hol van? -
Amott! - O, milyen tréfa!” Es a szellemes sziporlsikiibben hullottak, mint egyebiittlég a
kép targya szitotta a derultséget: nem értettédlnéetlennek, oly kacagtatonak talaltdk, hogy
belebetegszik az ember. ,Ime, a holgynek nagyoregeelvan, mig az ur felvette barsony-
kabétjat, mert fél a nathatol. - Dehogy, hiszerd andr egész kék, az az Ur pocsolyabdl hizta
ki és most kell thAvolsagban pihen és befogja orrat. - Nem nagytvanas az az Ur, mas
oldalrél is mutatkozhatna. - En meg azt mondom,yhogm mas, mint leanyneveintézet
séta kdzben: nézzék csak azt adtethki bakugrast jatszik. - Nini! szappanozas: steie
kékek, a fak is kékek, bizonyos, hogy kékin forgatta meg képét!” Azok, akik nem nevet-
tek, diuhbe jottek: ez a kékség, a fénynek ez azexijgelzése merényletnek latszott. Hat
szabad-e a fivészetet meggyalazni? Oreg urak sétabotjaikkal métak. Egy komoly
személyiség bantddva tavozott és feleségének kigtte, hogy nem szereti a rossz tréfat.
Egy masik azonban, éwzalhasogatdé emberke, a kataldbgusbdl kikerestpantagyarazatat,
hogy kioktassa kisasszonyleanyat €s hangosan alaeasimetPlein Air, mire rémesen meg-
Gjult korulotte a kiabalas és gunyos kacaj. A sad@dlomba jott, ismételték, magyaraztak,
ostoba széjatékokkal kifiguraztak. Mar botranny&dedt fajulni a dolog, a tdmeg még
nagyobb lett, a fokoz6ddékégben kivorostdtek az arcok és a festészeted hindatlanok
kerekre nyilt buta szdja mindazt a rengeteg szaigats képtelen okoskodast, hiilye és go-
nosz vigyorgast kifejezésre juttatta, amit valanmergdeti ni latdsa a polgari egyuggéglsl
kivalthat.

Es ebben a pillanatban, mintegy kegyelemdofésik&atde Gjbol feltiinni latta Dubuchet, aki
Margaillanékat vezette.

Mihelyt a kép elé érkezett az épitész, zavardbagyéga szégyenében tovabb akart sietni és
magaval vinni tarsasagat, mintha nem vette volzaeésem a festményt, sem baréatait. De a
vallalkozé mar odadllt révid labaival és kimereszbzemeit, igen hangosan, vastag és rekedt
hangjan megkérdeztéle:

- Mondja csak, miféle allat mazolta ezt?

Ez a kedélyes durvasag, a milliomos parvenu e &daka, mely a vélemények atlagat foglalta
O0ssze, még fokozta a deriltsédgepedig, akinek hizelgett sikere és akinek oldasditlan-
dozta e festés kilonds volta, szintén nevetésberkitdde oly mértéktelen, horkold, kovér
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mellél®l feltbré nevetésben, hogy tulharsogta a tobbit. Ez volaleduja, a nagy orgonak
dorgs finaléja.
- Vigye odabb leanyomat, - szOlt a sapadt Morgaiti@ Dubuche fllébe.

Ez odarohant, sietve kiszabaditotta Réginet, akitiite szemeit, majd (thkddésbe hozta
erdteljes izmait, mintha haldlos veszedeléinmentette volna ki ezt a szegény teremtést.
Azutan az ajténal elvalt Margaillanéktol, akikkézszoritasokkal és nagyvilagi koszonéssel
blcsuzott, visszatért barataihoz és kereken odam@ahdoznak, Fagerollesnak és Gagniére-
nek:

- Mit akartok? nem az én hibam... Figyelmeztetteogy a kbzonség nem fogja megérteni. Ez
diszndsag, igen, akarmit mondtok is, ez diszn4sag!

- Lepiszkoltak Delacroixt, - szakitotta félbe Sanddiiht| fehéren, 6kblbe szoritott kezekkel.
- Lepiszkoltak Courbet-t. O ellenséges fajzat, hokdilyesége!

Gagniére, akire most szintén raragadtievészi megbotrankozas, méregbe jott, mert eszébe
jutottak a Pasdeloup-hangversenyeken minden vgsamaazi zenéért folytatott csatai.

- Es kifiityiilik Wagnert, - ugyanazok, megismeréket... Nézzétek! ott, az a kovér...

Jorynak kellett visszatartania. Felizgatta volngdmeget. Ismételte, hogy ez nagysizés
hogy szazezer frank ara reklam van a dologbanri&as, laki ismét elmaradt, a tolongasban
két baratjaval talalkozott, két fiatalasdelatogatdval, akik a legelkeseredettebb gingilod
kozé tartoztak és akiket kioktatott, arra kénysedrihogy igen sikerultnek talaljdk a dolgot,
kozben ra-rakoppintva ujjaikra.

Fagerolles azonban ki sem nyitotta sz4jat. Folgd@pet szemlélte és pillantasokat vetett a
kozbnségre. A parisi fil szimatjaval és az Ugyekdfitdg lelkiismeretével szamot adott
maganak a félreértédr Noha hatarozatlanul, mar érezte, mire lenne szgikhogy ez a festés
mindeneket meghdditson: némi szemfényvesztésne, tatgyhitésekre, a targy médositasara,
a festés moédjanak lefokozasara. A befolyas, amé&Natde red gyakorolt, maradandé volt,
teliesen athatottét, 6rokre red nyomta bélyegét. Mégis sult bolondi@atotta, hogy ilyesmit
kiallitott. Hat nem hilyeség a k6zonség megértésébai? Mire j6 ez a meztelen asszony a
feloltozott ar tarsasdgaban? Mit jelent a hattérbekdzo két kis 6?7 Amellett valdban
mesteri képességek, oly nagysmsr megfestett kép, hogy az egész Salonban nenméekét
hasonlét sem talalni! Nagy megvetés ébredt bencsodalatosan tehetséges desant, aki
agy megnevettette egész Périst, mint a legutolstéko

Ez a megvetés oly &sé valt, hogy nem volt képes tovabb rejtegetrkiizdhetetlerszin-
teség jott rea és igy szolt:

- Hallgass ide, kedvesem, te akartad ezt, te vdmita

Claude hallgatva vette le szemét a torieés Fagerollesra nézett. Nem ingott meg, csak elsa
padt a nevetés 6z6nében és ajkai idegesen rangatdenki sem ismerte, csakivet pofoz-
tak. Azutan egy pillanatra ismét a képre forditddeintetét és innen kiindulva, lassan végig-
futott a teremben kiallitott tobbi festményen. Hszidinak 6sszeomlasa, nagyravagyasanak
éles fajdalma kdzben a batorsag lehellete, az s@g@szs gyermekség szele csapott feléje
ezekldl a festményeksl, amelyek oly vidam batorsaggal, bar szenvedétgesetlenséggel
indultak tamadéasra a régi routine ellen. Vigaszs&Akrdsagot meritett dlik, nem érzett
sem lelkifurdalast, semihbanatot, & kedve tamadt, hogy mégsésebben szalljon szembe a
k6zonséggel. Tagadhatatlan, még jocskan volt béigyetlenség és gyerekesskbdés, de
altaldban milyen csinos a szinhangulat és mily rapd&n jelentkezik a fény, az eztistszirke,
finom, szort fény, amelyet a plein air minden tddaeflexe élénkit! Mintha hirtelen ablakot
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nyitottak volna a katranyt, hagyomanyos martasakéyvasztd régi konyhdban, - besiutott a
nap és a falak nevettek e tavaszi reggelen! Képéitdglos hangulata, az a kékség, amelyet ki-
gunyoltak, masokon is jelentkezett. Nem a varva-hdjnal volt-e ez, a tivészet folé emel-
keds Gj nap? Eszrevett egy kritikust, aki nevetés nédtiott meg, hires feéket, meglepd-

ve, komoly abrazattal, latta Malgras apo6t, amipenipiszkosan, a finomirélvez arcjatéka-
val jart képbl-képre és az 6vé @t mozdulatlanul, elmerilve vesztegelt. Ekkor Fatjes
felé fordult és ezzel az elkésett valasszal lepg:m

- Mindenki olyan buta, amilyen lehet és hihehogy én buta maradok... Annal jobb read
nézve, ha te okos vagy!

Fagerolles azonnal megveregette vallat, tréfalkpajtas modjara és Claude atengedte karjat
Sandoznak. Végre elvezették onnan és az egész kaarglhagyta a Visszautasitottak Salon-

jat, azzal az elhatarozassal, hogy keresztilmean&pitészeti termen, mert Dubuche, akinek
egy muzeumtervét befogadtak, mar j6 ideje ott topto@s oly aldzatos szemekkel konyodrgott

nekik, hogy nehéz lett volna ezt az elégtételt agadini éle.

- O, - szo6lt Jory tréfasan, néid beléptek a terembe, - micsoda jégverem! Felliegz
ember.

Mindnyajan levették kalapjukat és megkdonnyebbutiték meg homlokukat, mintha nap
hevében megtett bosszu Gt végéivids arnyékba érkeztek volna. A terem dres volt. A
mennyezetil, amely alatt fehér vaszonlepel volt kifeszitvgyenletes, gyengéd és komor
vilagossag aradt ald és mozdulatlan forras vizélaspnléan veédott vissza az ésen kifé-
nyesitett padlo tikrében. A terem négy falat, fakiros szinével, a tervek, kisebb-nagyobb
keretekben, vildgoskék szegélyekkel, akvarellskketi élénkitették. E sivatag kdzepén
egyedul, egészen egyedil egy szakallas ur allaity szemlédésbe merilve egy kérhaz
terve ebtt. Harom holgy jelent meg, meghokkent és apréeldptl menekilve sietett at a
termen.

Dubuche most pajtasainak bemutatta és magyaraiteétmEgyetlen keretben volt, egy
muzeumnak szegényes kis terve, amelyet, a szoldmiére, becsvagyo sietséggel kildott
volt be és gazddja, noha ellenére volt, mégis alltajta, mert azt hitte, hogy a tisztesség
kotelezi rea.

- Talan arra val6 a te mizeumod, hogy a pleinskiola képeit helyezzék el benne? - kérdezte
Fagerolles nevetés nélkiil.

Gagniéere fejbologatva csodalta meg a tervet, athellésra gondolt, mig Claude és Sandoz,
csupa baratsagbdiszintén nézték és érdékltek iranta.

- No, nem rossz, 6éregem, - mondotta Claude. - Ammentika ugyan még megletstn
reavall a felemas hagyoméanyra... De mindegy, mgdjar

Jory tUrelmetlentl szakitotta félbe.
- Induljunk, jertek. Mar nathat kapok.

A kompénia utnak indult. Az volt a legnagyobb Bajgy az ut megroviditése végett at kellett
haladniok az egész hivatalos Salonon és beéldték, pedig megeskidtek volt, hogy csupa
titakozasbdl be sem teszik a labukat. Athaladviraegen, élretorve kovették a termek
sorat, mikdzben jobbra-balra felhaborodott pillaotéat vetettek. Ez mar nem volt §z
Salonjuk vidam botranya, vilagos szinekkel, talz@émyhatasokkal. Arnyékokkal kitoltott
aranykeretek kovették egymast, kemény és feketgolppincevilagitasa titermi meztelen-
ségek, az egész klasszikus hagyaték, a tortérseéisfea genre, a tjkép, valamennyi ugyan-
abban a konvenciondlis kocsikesben megfirdsztve. Egyonietdzépszdiség csepegett a
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miivekrél, a piszkos, saros szinhangulat, amilgt a vérszegény és elkorcsosulivészet
ildomossagaval egyetemben jellemezte. A baratakesiék lépteiket és rohantak, csakhogy
kikeriljenek a katranyfesték még fennallé biroddddla a partemberek szép igazsagtalan-
sagaval mindent egyittesen elitéltek és azt kiakaftogy itt semmi, de semmi sincs!

Végre kimenekiiltek és lementek a kertbe, imitlahoudeauval és Chainenel talalkoztak. A
szobrasz Claude karjaiba vetette magat.

- O kedvesem, a te képed, micsoda hév!
A fests azonnal dicsérni kezdte a Vincellétn
- Hat te, ugyan jokora darabot vagtal fejukhoz!

Meglatta Chainet, akinek senki sem beszélt Hazasgagsszonyardl és aki hallgatagon
bolyongott. Megsajnalta, mélységes melankoliat téraeszornyi rossz festményben és e
paraszt elhibdzott életében, aki a nyarspolgériutdimaldozata volt. Egy-egy dicsérettel
mindig 6romet szerzett neki. Baratsdgosan megezfgy szolt:

- Nagyon j6 a te dolgod is... Te kopé, nem ijedszg @ rajztol!

- Bizony nem! - jelentette ki Chaine, akinek arcahidsagtol biborpirossa valt fekete
szakallanak bozétja alatt.

Mahoudeauval a tarsasaghoz csatlakozott. A szolazskérdezte a tdbbiglt lattak-e
Chambouvard Magvaéjet. Hallatlan, a Salon egyetlen igazi szobrasxéitie. Valamennyien
kovették a kertbe, amelyet a tomeg most ellepett.

- Ime! - szélalt meg Mahoudeau a kézépponti Ut k@premegallva, Chambouvard éppen ott
all Magvebtje ebtt.

Csakugyan, egy kovér ember szélesen allott othgdabain és csodalta 6nmagat. Feje vallai
koziil rott ki és vastag, szép arca hindu balvanyra emléketzt Allitolag allatorvos fia volt,
Amiens vidékésl. Negyvenotéves koraig mar hisz reméket hozott [étre, egysZereleven
szobrokat, igen modern testeket, amelyeket a iarimster keresetlenségével mintdzott meg,
még pedig az alkotas véletlene szerint, Ugy advireity ahogy a me&zmegtermi flvét, egy
nap jél, masnap rosszul, teljesen dntudatlanuly iy teremt. Kritikai érzékének hianyaban
annyira ment, hogy kezének legdiségesebb gyermekeit nem kilonboztette meg azoktdl a
szornyszilotteki, amelyeket olykor Osszecsapott. Ideges hév éségénélkiul, mindig
szilardan és meggyodéstl eltelve, egy isten dolyfe élt benne.

- Csodélatos ez a Magwét mormogott Claude, - milyen szerkezet, milyenzohalat!

Fagerollest, aki ra sem nézett a szoborra, nagyaattatta a nagy ember és bamész fiatal
tanitvanyainak uszalya, mely rendesen kdvette aemes

- Nézzétek csak, aldoznak, szavamra!..6Fsit? milyen éllati abrazat, sajat koldoke szem-
léletében atszellemulve!

Chambouvard egyedl allott az érdiadés kbzéppontjaban, szemmellathatélag elemében volt
és ugy elbdmult, akar csak maga is csodalkoznék, dmyy ily minek adott életet. Mintha
elss izben latn4, nem tudott magéhoz térni. Azutargabigatas tukrddott vissza arcan, fejét
himbalta és édes, ellenallhatatlan nevetésberkitdizszer is ismételve:

- Milyen komikus... milyen komikus...

Mogotte egész kisérete Onkiviletbe esett, neki lEmorsemmi egyéb sem jutott eszébe,
amivel sajatmaganak imadatat kifejezhette volna.
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Hirtelen kdnnyi mozgas tamadt: Bongrand, aki hatratett kezeklédhva szemmel sétalt,
Chambouvardral akadt 0ssze és a kdzonség utatttpystdtogott és érdekdiéssel nézte,
hogyan fog a két hiresimész kezet. Egyikik kurta ternieés vérmes volt, a masik nagy és
hiivds vérmérseéklét Hallani lehetett a j0 pajtasi viszonyra vallo weat: ,Mindig csodala-
tos dolgok! - Nono! Es 6n, az idén semmi? - Nenmrsé Pihenek, keresek. - Ugyan ne
tréféljon, az magatdl jon. - Isten dnnel! - Istemél!” Chambouvard udvaraval lassan tavo-
zott a tomegen keresztll, oly uralkodo pillantédskiaki oril az életnek, mig Bongrand, aki
felismerte Claudeot és baratait, lazas kezekkekledett feléjik és allanak ideges moz-
dulataval intve a szobrész felé, igy szolt:

- Ime egy fickd, akit irigylek! Mindig azt hinni,dgy remekniveket alkot az ember!

Mahoudeaunak bokot mondott Vincelldjgrsl, mindegyikikkel szemben atyainak mutatko-
zott, széles kedélyességével, a révbe ért, kitgmtéreg romantikus tivész kdzvetlensé-
gével. Majd Claudehoz fordult:

- Nos, mit mondtam? Latta odafonn... Az iskola veZétt.

- O igen, - felelt Claude, - j6l ellatnak... On astere mindnyajunknak.
Bongrand titkos szenvedéseit kifgjenozdulattal elmenekilt, igy szélvan:
- Ugyan hallgasson! hiszen még a magam mestereagyok!

A kovetked pillanatban a tarsasdg a kertben bolyongott. disstek a Vincelléréhoz,
midon Jory észrevette, hogy Irma Bécot mar nincs Gagriarjan. Ez elamult: hol az 6rd6g-
be veszithette el? De ndid Fagerolles elmondta neki, hogy Irma a témegben Ukeal
tavozott, Gagniere megnyugodott és konnyebben t@&wu@irsait, felszabadulva e boldog
szerelemtl, amely megzavarta.

Most mar csak Uggyel-bajjal lehetett a kertben ngmzaMinden padot rohammal foglaltak el
€s egész csoportok alltdk el az utakat, ahol dogéld@ssi menete megakadt és szlintelenul
visszadzonlott a sikert aratott bronz- és marvamiysik kortl. A zsufolt buffettl erés zim-
mogés hallatszott, csészék és kanalak csorompdatédg, hozzajarult az éridsi csarnokhajo-
bél aradd eleven zizegéshez. A verebek felszalmkntott vasgerendak erdejébe, lehallat-
szott vékony, éles hangjuk, a csiripelés, amellydéme napot a meleg lvegtablak alatt
udvozolték. Fulledt éség volt, a meleghadzak nedves langyossaga, a natlzsullevegjt
tjonnan megforgatott tragya szaga tette kellemefleEs mig a kertben hullamzott a tomeg,
ennek zajat felilmulta az élsmeleti termek larmaja, a vaspadlékon dobogé |&bakaja,
mely a tengerpartot csapkodo viharra emlékeztetett.

Claude, aki tisztan hallotta e zivatar zUgasatredgar csak annak féktelen Uvoltését érezte
filében. A tdmeg vigadt ott, amelynek gyaldzkod&saevetése szélvészként suvoltott képe
elétt. Ideges kimerultségében intett és felkialtott:

- Ugyan mi a fenét keresiink itt? Nekem semmi selinakbuffetben, mert az Institutiibe
érzik rajta... Menjunk és igyunk valahol egy posart, igen?

Mindnydajan kimentek, holtfaradtan, megnyult és nag\arccal. Odakinn zajosan, gyonyo-
riséggel lelekzettek fel, amint visszatértek a taveszp természetbe. Alig volt négy 6ra, az
alacsonyan all6 nap a Champs-Elyséesre vetetteasuga minden langolt, a hintok zart sora,
a fak fiatal lombozata, a székutak aranyosan permetexzizsugarai. Sétalva mentek odabb,
tétovaztak, végre egy kis kdvéhazba tértek beyvdldtade la Concordeba, a té6dl balra.

A terem oly s#k volt, hogy a mellék-fasor szélére Ultek ki, nadanar tomott és fekete
lombozatbdl hideg aradt lefelé. A négy sor gesaémyndgott azonban, e zdldes arnyékos
savon tul, dttik volt a fasor napos kocsiutja, dicsfényen #alka Parist elvonulni, a foga-
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tokat csillagként sugarzé kerekeikkel, a nagy, adéysaskocsikat, diadalszekereknél aranyo-
sabban, lovasokat, akiknek paripdi szinte szikréléaiytak, gyaloglokat, akik atszellemiltek
€s ragyogtak a napfényben.

Erintetlen soréspoharaéd Claude kozel harom 6ra hosszat beszélt, vitattpfokozddd
lazban, kimerult testtel, nehéz fejjel, amelyben katvalygott az a sok festmény, amelyet
latott. Ez volt a szokasos 0sszejovetel a Salomyiisa napjan, az idén azonban a csaszar
szabadelir intézkedése kovetkeztében még szenvedélyesebly, mdiskor: az elméletek
dagadé arja, a szééges vélemények mamora, mely nehézzé tette nghdikivészetért
valé rajongés, mel§t ifjusaguk langolt.

- Nos! mi az? - kialtott Claude, - a kzonség nevetkdzénséget ki kell nevetni... Alapjaban
véve gyzelem ez. Kétszaz nevetséges kép eltavolitasautdrbalonunk leveri az 6véket. A
mi részinkdn van a vitézség és vakéség, mi vagyunk a ji@v.. Igen, igen, majd meglatjak
késibb, meg fogjuk 6lni a® Salonjukat. Mint hoditok fogunk oda behatolni, etmivek
csapasaival... Nevess csak, nevess csak, te napg Raris, mig labunk elé nem borulsz!

Félbeszakitotta magat és profétai mozdulattal rotitat diadalmi fasorra, ahol a varos gaz-
dagséaga és 6rome gordult tova a napban. Mozdwétesgbb lett és a Place de la Concordeot
is feldlelte, amelyet visszajarol lattak, egy s#iktjat, melynek sugarai csérgedeztek, kor-
latjainak egyik rovidil végét és két szobrot, Rouent oOriasi @wdl és Lillet, ebre helyezett
rengeteg, meztelen labaval.

- A plein air, azon mulatnak! - folytatta ClaudeCsak rajtabk akarjak: a plein air, a plein air
iskolaja!... Nos? tegnap még koztink maradt, méyg lé&ezett, tegnap, néhany fastkivil.

Es most forgalomba hozzék ezt a s#dt alapitjak meg az iskolat... O, nekem nincs ellene
kifogasom. Legyen a plein air iskolaja!

Jory combjait paskolta.

- Ugy-e megmondtam! Bizonyos voltam benne, hogkaiikmel rakényszeritem a hilyéket,
hogy beleharapjanak! Most majd alaposan elbanulilk\ve

Mahoudeau gyzelembl zengett, allanddéan Vincellésjgvel hozakodott élés annak merész-
ségeit a szotlan Chainenek magyarézta, az egyeHjiliki meghallgatta, mig Gagniere, a
felénkek kérlelhetlenségével, mihelyt 4tgdzolnakisata elméleten, arrél beszélt, hogy le
kellene fejezni az Institut-t és Sandoz, a munkébez l&ngold rokonérzésével és Dubuche,
engedve e forradalmar baratsagok ragalyariedet jottek, az asztalt verték és minden korty
sorrel Parist nyelték le. Fagerolles nyugodt magsiegyre mosolygott. Csupa mulatsagbél
kovette pajtasait és kulonos kedvét lelte abbagy b&et olyan tréfakba ugrassa be, amelyek
rosszul végédnek. Mig lazad6 eszmékkel ingerelte lelkiket, épmalatt jutott arra a szilard
elhatarozasra, hogy ezentul csakis a romai dijeeésgért fog dolgozni: ez a nap dowolt

red nézve és egyudgegnek tartotta volna, hogy tehetségét tovablargpromittalja.

A nap lemefiben volt, mar csak a Boisbodl visszété&ocsik sorat lehetett latni az alkonyat
halvany aranyaban. A Salonbdl jottek ki az emberelsorban vonultak el, urak, szemmel-
lathatoan kritikusok, mindegyikik katalégussal héafeit.

Gagniére hirtelen lelkesedni kezdett.

- O, Courajod! azok egyike, akik megteremtettéijrépet! Lattatok &agny-i mocsacimi
képét a Luxembourgban?

- Bamulatos riil - kialtott Claude. - Harminc éve festette és azéém csinaltak semmi
komolyabbat... Miért hagyjak a Luxembourgban? Awrelban volna a helye.

- Hiszen Courajod nem halt meg, - jegyezte meg fedigs.
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- Ugyan! Courajod nem halt meg! Nem latni sehabtkésem beszél rola.

Es elbamultak, mish Fagerolles azt allitotta, hogy a kivalé tajképfesnost hetvenéves
aggastyan, valamerre a Montmartre tajékan lakik, Hdzban, csirkék, kacsak és kutyak
kozepette. igy éli az ember til magat, ez az 6régészek szomord sorsa, akik halalutel
tinnek le. Mindnyajan hallgattak, borzongés futotjtuka végig és ekkor lattdk meg
Bongrand-t, aki egy baréatjaval karonfogva ment,avémds arccal, nyugtalan mozdulattal és
tdvozletet intett nekik, majdnem kdzvetlenil mogoptedig Chambouvard tint fel, tanit-
vanyai kdzepette, igen hangosan nevetve, zajosKigl mint korlatlan mester, aki bizonyos
a halhatatlansagban.

- Mi az, itthagysz bennlinket? - kérdezte Mahoudglaainedl, aki felemelkedett.
Ez érthetetlen szavakat dinnydgott szakallaba ddnyéjukkal kezet szoritva, elment.

- Tudod-e, hogy most a te babaasszonyoddal akaegtraktalni magat, - mondta Jory
Mahodeaunak. - Igen, a drogistanéval,iads fivek asszonyaval... Szavamra! lattam, mint
langolnak fel hirtelen szemei; ez tgy rajon a figkdnint a fogfajas, nézd csak, hogy szalad.

A szobrész vaéllat vont, mindny4jan nevettek.

Csak Claude nem hallgatott oda. Most az épitédzettte eb Dubuchet. Kétségkivil nem
rossz az a muzeumi terem, amelyet kiallitott, cegiglsemmi Ujat nem nyujt és nem egyéb az
Ecole szabalyainak szorgalmas mozaikjanal. Hat eggnarcvonalban halad-e valamennyi
miivészet és az a féfés, amely az irodalmat, a festészet#dtn®g a zenét is atalakitja, nem
fogja-e az épitészetet is megujitani? Ha valahamvaly évszazadnak, Ugy bizonyara annak
kell, hogy sajat stilusa legyen, amely nemsokamidaik, az Uj szdzadnak, a kisoport teri-
letnek, amely mindenek ujjdépitését varja, az (gonbevetett foldnek, amekybuj nép fog
kikelni. Tinjenek el a gorog templomok, amelyeknek mar nigagedosultsaguk a mi éghaj-
latunk alatt, ami tarsadalmunk kdzepettihjének el a csucsives székesegyhazak, hiszen a
legenddkban val6 hit kihaltiihjenek el a renaissance, a kozépkor fajaba ojlatskikus
hajtas elkel6 oszlopcsarnokai, kimunkalt csipkéi, aivaszetnek oly kincsei, amelyekben
demokréaciank nem talélja helyét! Es Claude akdweses mozdulatokkal kovetelte azt az
épitészeti elvet, amely ennek a demokracianak riedgfet a kalkotmanyt, amely kifeje-
zésre juttatna, azt az épiletet, amelyben otthdmaywalami Oriasit és éset, egyszéit és
nagyot kivant, valamit, ami mar jelentkezik palyeaichinkban, vasarcsarnokainkban, vas-
szerkezetik tetszit szilardsagaval, de még fejleszteni kell, a safigstelemelni, hogy
elmondja héditasaink nagysagéat.

- Oigen, 6 igen! - ismételte Dubuche, akit addstve magaval ragadott. - Ezt fogom meg-
csinalni, majd meglatod... Csakdtdadj, hogy célhoz érjek és ha szabad leszek, szabad
leszek!

Az éj leszallt és Claude szenvedélye ideges fesxjdtben mind elevenebb lett, okybb-
szédi és ékesszolo, amilyennek baratai még nem ismefi@be hoztasket és rendkivili
mondasaival zajos deriltséget keltett. Visszagstniényére, aradoz6 viddmsaggal beszélt
réla, kicsufolta a bamészkodd nyarspolgarokat, agtin a buta nevetések hanglétrgjat. A
hamuszifi fouton mar csak egy-egy kocsi arnyékat lattak arédlisgozni. A mellék-fasor
egész fekete volt és fagyos hideg hullott a faktdhk magaban hangzott énekszo, a Zdldb

a kdvéhaz mogul, valami préba a Concert de I'Haatizm, egy leany érzélg hangja, amint
egy romanccal kiizkodott.

- O mennyire mulattattak a hiilyék! - kialtott Claudtolso fellobbanésaval. - Halljatok, nem
adnadm szazezer frankért ezt a napot!
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Kimerulve hallgatott el. Mindnydjuk szgja kiszara@send uralkodott, dideregtek a séell
jeges lehelletében. Es faradt kézszoritassal, esAyargydn valtak el egymastél. Dubuche
ebédre volt hiva. Fagerollesnek talalkozéja vadry, Mahoudeau és Gagniere hiaba igye-
keztek Claudeot Foucarthoz, egy masfélfrankos \giié elcipelni: Sandoz, aki nyugtalan-
kodott, hogy oly vidamnak latta, mar karonfogvaezhtte.

- Gyere velem, megigértem anyamnak, hogy hazamedWeld veliink eszel egy falatot és
kedves lesz, ha egyuitt fejezhetjik be a napot.

Mindketten a Szajnaparton haladtak, a Tuilerieshéisan, szorosan egymas mellett, mint két
testvér. De a Pont des Sairtr€snél a fest hirtelen megéllott.

- Hogyan, hat itthagysz? - kialtott fel Sandoz.is2én velem ebédelsz!
- Nem, k6sz6ndm, nagyon faj a fejem... Hazameggdkfékszem.
Es makacsul kitartott e kifogas mellett.

- JO, j6! - szblt végre Sandoz mosolyogva, - man rétni téged, titokzatossagban élsz...
Menj, dregem, nem akarlak zavarni.

Claude turelmetlen mozdulatot nyomott el és migatjratment a hidor§y egyedil haladt
tovadbb a parton. Kézlobalva ment, lehorgaszidtelf az alvajaré6 nagy lépéseivel, akit az
0szton vezet. A Quai de Bourbonon, kapujitdelemelte szemét és csodalkozott, hogy egy
bérkocsi all ott a jarda szélén és elzarja Gtja@gydmholyan gépiesen ment be a hazmesterné-
hez, hogy kulcsét atvegye.

- Odaadtam annak a hélgynek, - kidltott Josephtk&jiimélyélsl. - Fonn van.
- Miféle holgy? - kérdezte Claude meghdkkenve.
- Az a fiatal... Ugyan, hiszen tudja? az, aki miniiejon.

Claude nem értette és gondolatai rendkivili kusagliban elhatarozta magat, hogy felmegy.
A kulcs az ajtéban volt, amelyet sietség nélkutatyiki, majd Gjbdl becsukott.

Egy pillanatig mozdulatlan maradt. Arny borult &teremre, ibolyaszinbe jatsz6 arny, amely
a belivegezett nyilason at hatolt be a mélabus @ledibken és beburkolta a dolgokat. Claude
mar nem latta tisztan a padlot, ahol a butorolest#h¥asznak, mindaz, ami szanaszét hevert,
latsz6lag egybeolvadt, mint valami posvany holébizn. De a pamlag szélén sotét dilak
emelkedett ki, a varakozastdl mereven, aggodalmésditségbeesve a nap haldoklasa koze-
pette. Christine volt, raismert.

Feléje nyujtotta kezeit €s halk, szaggatott harsydtogott:

- Harom 6raja vagyok itt, igen, harom oraja, egégyedil és hallgatédzom... Mikor onnan
eljottem, kocsit fogadtam és éppen csak fel akajbami és gyorsan elmenni... De egész éjjel
is ittmaradtam volna, nem birtam anélkll tAvozoigyhkezeit meg ne szoritsam.

Tovabb beszélt, elmondta, mily heves vagy fogteheljy a képet lassa, mint sz6kott be a
Salonba és mint keriilt bele a nép nevetésének aldzipdasanak viharaba. volt az, akit
igy kifutyultek, azé6 meztelenségét kopték le az emberek, azt a megégle) amelynek ki-
méletlen feltarasa Paris gunyjatelfojtogatni kezdte, mihelyt az ajton belépett. &t
rettegésben, kinjaban és szégyenében eszevesamttekillt, mintha a kacagasok meztelen
borét érték és ostorcsapasaikkal vért serkentettékavii beble. De most megfeledkezett
sajdtmagarol és méar csak Claudera gondolt, feldéih& banata nagysaganak gondolatatol,
néies érzékenységében meg tulozva a balsiker keSgét és tularadva a végtelen kényorilet
0sztonédl.
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- O baratom, ne bankodijék!... Latni akartam és nwagtani, hogy azok féltékenyek, hogy én
igen sikerlltnek tartom a képet és igen biszke addohy vagyok, hogy segitettem 6nnek,
hogy beblem is van benne valami...

Claude még mindig mozdulatlanul hallgatta, mint atd ezeket az izzéan gyengéd székat,
majd hirtelen leborult étte, fejét a leany térdére hajtotta és kdnnyekigenki. A délutan
minden izgalma, a kifutyult tivész vitézsége, vidamsaga és hevessége felolvaokamas
fojt6 rohamaban. A terewit kezdve, amelyben a nevetések arcul Utotték, umk@aként
hallotta uldézésiiket, amott a Champs-Elyséen, m&dajna hosszaban, majd most itthon is,
hata mogott. Minden ereje elhagyta, gyermeknél ggbhnek érezte magat és fejét forgatva,
tétova mozdulattal, elhalé hangon hajtogatta:

- Istenem! mennyire szenvedek!

Ekkor Christine, a szenvedély elragadtatasdbanké&éével szajahoz emelte a férfi fejét.
Megcsokolta és szivig hatd meleg lehellettel sussogt

- Hallgass, hallgass, szeretlek!

Imadtak egymast, pajtassaguknak e naszban ke#gibdnie, itt e pamlagon, a festmény
altal, amely lassankint 6sszehoétat. Reajuk borult az alkony és egymas karjai kiatad-
tak, megsemmisilve, kdnnyeket ontva a szerelemlsz cedmében. Mellettiik, az asztal
kozepén, az orgonavirdgok, amelyeket reggel kilddéany, balzsamos illatukkal toltotték
be a levedt és méar a képkerélrlevalt aranyfiist szallongo foszlanyai fényletedak a nap
legvég$ vildgossagaban, a csillagok tiinddkléséhez hasonléa
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V1.

Este, még mindig karjai kozt tartva a leanyt, Ciigly szolt hozza:
- Maradj!

Christine azonban egy@kddéssel kiszabaditotta magat.

- Nem lehet, haza kell mennem.

- Akkor holnap... Kérlek, gyere el holnap.

- Holnap lehetetlen... Isten veled, legk6zelebb!

Es masnap reggel hét 6rakor mar ott volt, piroshazagsagtol, amelyet Vanzadené szamara
kitalalt: hogy egy clermonti baraijét kell varnia a palyaudvaron és vele fogja tdleenapot.

Claude, elragadtatva, hogy igy egész nap az Ovékaita vinni falura, szikségét érezvén
annak, hogy csak az 6vé legyen, igen tavol, a szégaalatt. Christine 6rommel egyezett
bele, siettek, mint a bolondok és éppen idejénatekea Saint-Lazare palyaudvarra, hogy egy
havrei vonatra szalljanak. Claude ismert egy Kistf8ennecourt-t, Manteson tul; az ottdev
miivészkorcsmat nehanyszor felkereste pajtasaival agst, rmnélkil, hogy a két érai vasuti
utazds nyugtalanitana, reggelire odavitte a leamyhtha csak Asniéresbe vitte volna.
Christinet nagyon mulattatta az utazas, amely nkant aséget érni. Annal jobb, ha a vilag
végén van! Ugyiint fel ebttiik, hogy az est sohasem fog eljnni.

Tiz érakor Bonniéresben kiszalltak €s kompon, regiseg, lancon jaré kompon keltek at a
folydn, mert Bennecourt a Szajna masik partjan @yonyofi majusi nap volt, a viz fodra
aranyosan csillogott a napfényben és a fiatal Idndmtesen zoldeltek a féltlen ég alatt. Es
tul a szigeteken, amelyek a foly6t ezen a helyenépesitik, milyen kedves az a falusi
korcsma, kisifszeresboltjaval, nagy termével, amelyben mosogatézaaga érzett, tragyaval
telt tagas udvaraval, amelynek pocsolyajaban kalcdadkoltak!

- Hé! Faucheur apd, reggelire jovink... Tojasoigp, kolbaszt, sajtot.
- Itt fognak halni, Claude ar?
- Nem, nem, majd méskor... Es fehér bort, tudjapah jo kis karcosbol.

Christine mar kiment a baromfiudvarba Faucheur aalyés midn ez tojasokkal visszatért, a
parasztasszony sunyi nevetésével kérdezte @dest

- Hat ugy-e most margs ember?
- Hogyne! - felelt Claude kereken, - gy kell lemriszen feleségemmel vagyok itt.

A reggeli kitlrd volt, a tojasos-lepény talsdgosan megsiilt, a lsalbdlkdvér és a kenyér oly
kemény, hogy Claudenak kellett Christine szamagtetizéket vagnia, nehogy ez kificamitsa
kezét. Két Uveg bort megittak mar és a harmadikatték meg, oly vigan, oly zajosan, hogy
sajat magukat elkabitottak, a nagy teremben, atppddiil ettek. Christine arca tlzelt; azt
allitotta, hogy becsipett és hogy ez soha sem emgjtvele és furdnak tartotta ezt, 6 milyen
furdnak! és ugy nevetett, hogy nem birta visszatarnagat.

- Menjunk a levedre, - mondotta végre.
- Helyes, jarjunk kissé... Négy érakor indulunkrdra 6ra all rendelkezésiinkre.

Végigmentek Bennecourton, amelynek sarga hazail Kiekilométernyire sorakoznak a
lejt6 hosszaban. A falu népe kinn volt a foldeken ék béaom tehénnel talalkoztak, ame-
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lyeket egy kis ledany hajtott. Claude mutogatottgysaézta a vidéket, latszott, hogy istger
ott és midn az utols6 hazhoz, régi épllethez értek, amelyzagnd partjan, a jeufossei
magaslatokkal szemben emelkedett, megkerilte abed®ent az igeniisi tolgyerdsbe. Ez
volt a vilag vége, melyet mindketten kerestek, ddyssan lagy gyeppel, lombsatorral,
amelybe a nap csak vékony langnyilakkal hatoltAjkaik azonnal mohé csékban talalkoz-
tak, Christine atengedte magéat és Claude magadie deletaposott fivek lde illatAnak
kozepette. Soka ottmaradtak, ellagyulva, gyér dis $mdval, csak lélekzetiikkel dédelgetve
egymast, szinte onkiviletben az aranypontocské#t, elmelyek csillogasat egymas barna
szemeinek mélyén nézték.

Azutan, két éra mulva, mich kijottek az erdbol, 6sszerezzentek: egy paraszt allott ott, haza-
nak tagranyilt kapujaban és, agy latszott, aprdy farkasszemeivel kilestéket. Christine
falig pirult, mig Claude, hogy zavarat elrejtseakidltott:

- Nini! Poirette ap6... Hat a magéé ez a visk6?

Az oreg ekkor konnyeket hullatva mesélte el, hogygirlakdi fizetség nélkil, butorukat
hatrahagyva tavoztak el. Hitb&et, hogy menjenek be.

- Nézzék meg legalabb, talan ismernek valakit..akadnak parisiak, akik boldogok lenné-
nek!... Haromszéaz frank évenkint, batorral egytidt, nem ingyen van ez?

Kivancsian kovették a vén parasztot. Ormotlan riaagyvolt, nyilvan cérbél atalakitva: alul
oridsi konyha és egy terem, amelyben tancmulatsiggetett volna rendezni, az emeleten
szintén két helyiség, amelyek oly tagasak voltalgyhelveszett bennik az ember. Ami a
batorzatot illeti, az egy di6faagybdl allott, amely egyik szobaban foglalt helyet, tovabba
asztalbol és haztartdsi eszkozélklamelyek a konyhdban voltak. A haztelazonban az
elhanyagolt kertet, amelybe gyoniidbarackfak voltak Ultetve, oriasi rézsatovek lepetk
rézsékkal boritva, hatul pedig, egész a tolgyfaigrckis burgonyafdld huzodott, &sdvény-

t6l korulvéve.

- Atengedem a burgonyat is, - szélt Poirette apd.

Claude és Christine egymasra nézett, a maganylegggehirtelen vagyaban, mely a szerel-
meseket epeszti. O, mily j0 lenne itt szeretni e@istne zug mélyén, oly tavol a tobbigkt
De mosolyogtak, hat tehették? alig volt idejik, )aderjek a vonatot, amely Périsba viszi
oket vissza. Es a vén paraszt, Faucheurné apjait &ageszaban elkisértet, majd mién
kompra szallottak, valésagos lieldgizdelem utan odakialtott nekik:

- Tudjak, hat legyen kétszazotven frank... Kildjenalakit.

Péarisban Claude egészen Vanzadené hazaig kiséristieht. Nagyon szomoruak lettek,
hosszan, kétségbeesetten, néman szoritottak keze¢m merték megdlelni egymast.

Gyotrelmes élet keZdittt. Két hét alatt csak haromszor johetett be tihe; mindannyiszor
sietve, lihegve érkezett, alig volt néhany perddgie, mert éppen akkor az 6reg hdlgy kove-
telbnek mutatkozott. Claude faggatta, nyugtalan vaiggyholy sapadtnak, kimeriltnek latta,
laztdl ragyogd szemekkel. Sohasem szenvedett amijgihbor haztol, e tomlGdt amelyben,
leved és vilagossag hijan, holtra unatkozott. Szédulégai jelentkeztek és a testmozgéas
hianya halantékaba hajtotta a vért. Megvallottau@aak, hogy valamelyik este szobajaban
elajult, mintha hirtelen 6lomkéz fojtogatta volridem illette rossz szavakkal ujgt, st
elérzékenyllt: a szegény 6reg teremtés, mily télbatemily j6 és leanyanak hivji! Szinte
aljas cselekedetnek tekintette, valahanyszor ogthapogy szeréjehez siessen.

Ismét elmult két hét. A hazugsagok, amelyekkel mindzabad o6rat meg kellett fizetnieé-t
hetetlenekké valtak red nézve. Most mar a széflymmegve tért vissza abba a rideg hazba,
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ahol szerelme foltnak tint felédle. Odaadta magéat, hangosan kikiéltotta volnaegsibe-
tessége fellazadt az ellen, hogy ezt mint hibdekalkejtegetnie, hogy aljasul kellett hazudnia,
mint egy cselédnek, aki fél, hogy elkuldik.

Végre egy este, aiiteremben, abban a pillanatban, émdChristinenek el kellett mennie,
hirtelen Claude karjai k6zé vetette magat, szerst8bés szenvedél§t zokogva.

- O, nem birok, nem birok... Tarts hét itt, akadaly meg, hogy oda visszatérjek!
Claude é&tkarolta, majdnem megfojtotta 6lelésével.

- lgazan? te szeretsz! Draga szerelmem!... De naeanmim sincs és te mindent elvesztenél.
Turhetem-e, hogy igy tonkre tedd magad?

Christine még disebben zokogott és dadogd beszéde kdnnyeiben hegtor

- Az 6 pénze, Ugy-e? amit ream hagyna... Hat azt hiswegl; én szdmitok? Sohasem gondol-
tam red, eskiszom neked. Hadd tartsa meg mindesa, én legyek szabad!... En nem
tartozom semmihez és senkihez, egyetlen rokonons,simem tehetem-e azt, amit akarok?
Nem kivanom, hogy feleséguil végy, csak azt kivantamgy veled élhessek...

Majd, kinszenvedésének utols6 zokogésaban:

- lgazad van, rossz volna elhagyitj a szegény asszonyt! O, megvetem magam, szeretném
ha ebm lenne... De tulsagosan szeretlek, tllsagosarvedek, mégsem halhatok bele.

- Maradj! maradj! - kialtotta Claude. - Hadd haj&gnmeg a tdbbiek, csak mi ketten vagyunk
a vildgon!

Térdeire Ultette a leanyt, mindketten nevettek iésks csokjaik kdzben eskiddzve, hogy
soha, soha tébbé el nem hagyjak egymast.

Oriiltség volt. Christine hirtelen elhagyta Vanzade#s mar masnap elvitte holmijat. Mind
elétte, mind Claude étt azonnal a bennecourti régi, elhagyatott hag fel, oriasi rozsa-
toveivel, hatalmas szobéival. O, elmenni, elmergy 6ra veszteség nélkill, a vilag végén
élni fiatal egyuttlétik édességében! Christine bglth tapsolt Claude, akiben még sajgott a
Salonban ért veresége, szikségét érezte, hogyséedie magat és vagyott a pihenésre a
draga természet 6lén; hiszen amott lesz csak az sgabad levein, nyakig éé fiiben fog
dolgozni és remekfiveket hoz majd vissza. Két napon belil mindennkésdiltek, fel-
mondték a ritermet, a néhany szal butort kivitették a vasubzerencses véletlen éxiket,
valésagos vagyonhoz, 6tszaz frankhoz jutottak, reenlyit fizetett Malgras apd vagy husz
festményért, amelyeket a koltozkodés limlomabobkasgzott é. Ugy fognak élni, mint a
hercegek, Claudenak meg volt ezer frank jaradékaistthenek egy kis megtakaritott pénze,
kelengyéje, ruhdi. Es elmenekiiltek, - valosagokézdolt - elkeriilték a baratokat, akiket
még egy levéllel sem értesitettek, és megvetedt@kegkdnnyebbiilés nevetésével hagytak el
Parist.

Junius hénapja vége felé kdzeledett; berendezkkdétében feliszakadasszéres esett és
rajottek, hogy Poirette apd a konyha felszereldsdelét eltlintette, miétt a bérszeradést
alairta. De ez a csaldédas nem fogott rajtuk, gydiséggel gazoltak ében, sarban és harom
mérfoldnyire, Vernonig is elmentek, hogy tanyérokat lAbasokat vaséaroljanak, amelyeket
diadalmasan vittek haza. Végre megvolt az otthoamlemeleten csak az egyiket foglaltak el
a két szoba kozll, a masikat az egereknek engediéidul az ebédt tdgas miteremmé
alakitottdk at €s ugy mulattak, mint a gyerekelgyna konyhaban esznek, férig-asztalon, a
tiizhely mellett, amelyen a levesesfazék forrott, zigdtt. Szolgalatukba fogadtak egy falu-
béli leanyt, aki reggel jott és este hazament, &lékaucheurék unokahugat, akinek bamba-
saga elragadtattiket. Nem, butabbat az egész départementben sdhattdé volna!
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A nap UGjra kisutoétt, remek ddkoszontott be és a hdonapok egyhangu boldogsaghagtpk

le. Sohasem tudték, a honapnak mely napja van &t aapjait is mindig eltévesztették.
Reggel igen sokdig az agyban feledkeztek, noheblaktablak résein at begiihap sugarai
mar vérvorosre festették szobajuk meszelt falawjdvireggeli utan, végnélkili sétak, nagy
kirandulasok az almafakkal beUltetett fensiknavef berdtt mezei utakon, kéborlasok a
Szajna hosszéaban, rétek kozott, a Roche-Guyoniglatidbi kutaté utak is, valdésadgos uta-
zasok a folyd masik partjara, a bonnieresi és gadobuzafoldek kdzepette. Egy polgar, aki
kénytelen volt a vidéket elhagyni, harminc frank&etdott nekik egy régi csénakot; igy mar a
folyd is az 6vek volt és vademberek rajongasaveettek meg, egész napokat toltottek el ott,
hajokazva, uj foldeket felfedezve, elrejtve adejpartok fizfai alatt, arnyéktol fekete viz-
erekben. A vizfolyas mentén elszort szigetek korétbsagos é| titokzatos varos volt, a
sikatorok szdvevénye, amelyeken csendesen atsk]adt lenyllé agak kedveskiedimoga-
tasa alatt, egyedil a vilagon a vadgalambokkakéscsdkkal. Claudenak olykor mezitlab Ki
kellett ugrania a homokra, hogy a csénakot toljarisTine derekasan forgatta az edlet és
erejét fitogtatva a legésebb aramlatok ellenében is evezni akart. Es égtesztalevest ettek
a konyhdban, nevettek Mélie butasagan, amiftéehap is nevettek rajta, majd mar kilenc
Orakor agyban voltak, a régi di6faagyban, amelyos&kkvolt, hogy egy egész csalad elfért
volna benne, nem adték tizenkét 6ranal aldbb, dehajaalkor parnakkal dobalodztak, azutan
egymas nyakat atkarolva, ismét elaludtak.

Christine minden éjjel azt mondta:

- Most, drdgam, igérj meg nekem egyet: hogy hobh@lgozni fogsz.

- lgen, holnap, eskiiszém.

- Mert tudod, ez alkalommal megharagszom... Tathak&adalyozlak?

- Te? hova gondolsz?... Hiszen dolgozni jéttemywagaz 6rddg! Holnap, majd meglatod.

Masnap ismét csonakra Ultek és Christine elfogoaoitollyal nézett Claudera, niidl latta,
hogy sem vasznat, sem festéket nem visz magava, meaetve Olelte meg, biszke volt ha-
talmara, meghatva a folytonos aldozattol, amelyé&rt neki hozott. Ujabb gyengéd intel-
mek: holnap, 6 holnap, végtére is majd oda fogjéxi a festvaszon elé!

Claude idkozben meg-megprobalkozott a munkaval. Tanulmam#détt el a jeufossei
magaslatrél, az élérben a Szajnaval, de a szigeten, ahol letelepdditistine is vele volt,
mellette adibe heveredett, ajkai megnyiltak, szeme az ég kékjébzett. Oly kivanatos volt
a leany e zold kornyezetben, e vadonban, ahol asak susogasa hallatszott, hogy Claude
minden pillanatban letette palettajat, melléje fitkés mindketten megsemmisiiltek a fold
lagy ringatasaban. Mas alkalommal egy 6don majozetia Bennecourt f6lott, régi almafak
arnyékaban, amelyek akkoraréttek, mint a tolgyfak. Két nap egymasutan odamartar-
madik napon azonban Christine magéval vitte a lwasi vasarra, hogy tyukokat vegyenek,
a kovetke# nap is veszeridbe ment, a festék beszaradt, Claudenak nem vaintérajbol
kezdeni a dolgot és végre is félretette. igy asrgéeleg évszakban mindig csak nekikésziilt
és az elkezdett, alig hogy felvazolt képeket a delgélyebb Urligyre abbahagyta, anélkil,
hogy még csak iparkodott volna is kitartani. Ugisidtt, mintha a munka szenvedélye, az
egykori hév, amely mar hajnalkor talpraallitottagi az engedetlen festéssel megkizdjon, a
k6zony és lustasag ellenhatasaban elhagytés gyonyodiiséggel tengdott, mint a nagy
betegségek utan, annak az egyetlen 6romnek éNoeretBogy testének minden szervével éli
életét.

Most csakis Christine létezet®) burkolta be abba a langlehelletbe, amelyben taése
akarata elenyészett. Az izz6, meggondolatlan csékréelyet Christine nyomott, mint é|s
ajkaira, a leanybdlisziletett, a szergtaki a stizben vergdott, aki szajat duzzasztotta, aki
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szbgletes Allat étetolta. Olyannak nyilatkozott meg, amilyennek lienkellett hosszu tisz-
tessége ellenére is: szenvedélyes testnek, amaka tegtek egyikének, amelyek oly zaklatok,
ha felszabadulnak a szemérem al6l, amelyben szdtalyaEgy csapasra és mester nélkil
tudott szeretni, belevitte artatlansaga hevét ésddig tudatlan leany, a majdnem ujonc férfi
egyutt tett felfedezéseket a kéjben és e kozosdb@maz elragadtatas szarnyara endeddes.
Claude vadolta magat egykori megvetéseért: milygol@nak kellett lennie, hogy gyermek
moddjara lenézte azt az Udvosséget, amelyet negat!dizentul a &i test irdnt taplalt egész
gyengédsége, melynek vagyat étemiiveiben meritette ki, mar csak az eleven, lagy és
meleg testért hevitette, amely az évé volt. Azehiblt, hogy a selymes kebleken jatszadozo6
fényt szereti, a szép, halovany, borostyansaimyalatokat, amelyek a tomporok gomtisly
ségét, a tiszta hasak lagy formait megaranyozzékodozok abrandja! Csak most tarthatta
szorosan karjai k6zott a diadalt, hogy hatalmabeam &ma, mely egykor mindig kisiklott a
fest tehetetlen keze aldl. Christine teljesen odaadigainess tettdl talpaig magaéva tette,
hatalmas Oleléssel szoritotta magahoz, hogy igazardvé legyen, hogy sajat testének
mélyébe behatoljon. Es a leany, miutan megoltest@szetet, vetélytars nélkiil boldog volt és
meghosszabbitotta a naszt. Reggel, az agybad, gitmboOlyi karjai, azé édes labszarai
tartottdk vissza oly soka, mintha le lett volnaingiselve, boldogsaguk bagyadtsagaban; a
csonakban, ha Christine evezett a férfi csak etaiagat odabb, étenil, mamorosan mar
csipi ringasanak latasatdl is; a szigetek fuvén, szerdx6 szemébe elmerlilve, napokon at
onkivuletben élt s feloldodva almen, aki szivét és vérét kilritette. Mindig és reimitt
egymaseéi voltak, a birdsnak kieléguletlen vagyaval.

Claudeot meglepte, hogy a legcsekélyebb durva sgpeamelyet szajan kiszalasztott, pirulni
latta a leanyt. Felrt szoknyajaban zavartan mosolygott, fejet elfattdt minden pajzan
célzasra. Nem szerette ezt. Es egy napon majdnezelismagudtak emiatt.

Hazuk mogott tortént, a kis tolgyfaéteen, ahova gyakran elmentek, visszaemlékezve a cso6-
kokra, amelyeket bennecourti @lkirdndulasuk alkalmabdl cseréltek ott. Claude akbsi-
sagtél sarkalva, kikérdezte zardai életélfehtkarolta derekéat és leheletével csiklandozta fii
mogott, igyekezvén, hogy gydnasra birja ra. Mitattich férfirol odahaza? mit beszélt rola
barativel? milyen képzetet alkotott maganak arrol?

- Lassuk csak, kicsikém, mondjad csak... sejtetted-

De Christine kedvetlenll nevetett és a férfi 6leb8skibontakozni igyekezett.
- De ostoba vagy! hagyj békében!... Mire j6 ez nkke

- Mulattat... Tehat tudtad?

Christine zavart mozdulatot tett és elpirult.

- Istenem, mint a tobbiek, egynémely dolgot...

Majd, arcét Claude vallan elrejtve:

- Mégis nagyon csodalkozik az ember.

Claude nevetésben tort Kirlilten magahoz szoritotta é€s elarasztotta csékjaidén azon-
ban azt hitte, hogy meghdditotta és vallomasokattdseble kicsikarni, Christine elnémult,
hozzaférhetetlen lett, duzzogni kezdett. Es soharsendott el tdbbet, még Claudenak sem,
akit imadott. Mélyében rejtve maradt az, amit mélggdszintébb Bk is eltitkolnak, nemi
életik ébredése, amelynek emléke el van temetseidte szent. Christine igazi asszony volt,
teljesen odaadta és mégis visszatartotta magat.
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Ezen a napon érezte Claudészbr, hogy idegenek maradtak egymashoz. Fagyos bersy
egy masik test hidege ragadta meg. Vajjon egyildkyédldl semmi sem hatolhat be a
masikéba, mién, magukon kivil, karjaik k6zott agyonszoritjak est, az dlelés fokoz6dd
mohdsagaval, még az egyesulésen tal is?

Idok6zben multak a napok és az egyedillét nem bantéh Még nem vonta ebket
maguktol annak a szukségnek érzete, hogy szorakakzzhogy latogatasokat tegyenek vagy
fogadjanak. Azokat az orakat, amelyeket Christinenrélt at Claude mellett, d@z nyakan,
arra hasznalta fel, hogy zajosan gazdasszonykddtitttgatta a hazat a nagy takaritasokkal,
amelyeket Mélienek kellett az feliigyelete alatt végeznie és a tevékenység dinhély&or
személyesen is megklzdott a harom darab konyha@ékléely F5leg azonban a kertben
foglalatoskodott: leszlretelte az ériasi roézsatoueksait, kertészollbval felfegyverkezve, a
tovisektl 6sszekarcolt kezekkel és derékfajast szerzethnag le akarvan szedni a baracko-
kat, amelyek termését kétszaz frankért adta ekam a vidéken évente megfordulé angolok-
nak. Rendkivll biiszke volt ra és arrdl abrandotatgy a kert termésébfognak megéini.
Claudeot kevésbbé csabitotta a kertészkedés. Panaagjiteremmeé atalakitott tagas helyi-
ségbe Allitotta be és azon heverve a kitart ablatomézte, hogyan vet és lltet Christine.
Zavartalan békében éltek, teljes bizonyossaggadkudhogy senki sem fogjiket felkeresni,
hogy a nap egy pillanataban sem fog a csefigetygszolalni. Claude annyira ment a kul-
vilagtél valé félelmében, hogy még Faucheurék kodja ebtt elmenni is évakodott, mert
allandban attol tartott, hogy Parisbdl iderandwdjtgsokkal taldlkozhatna. Egész nyaron at
egy lélek sem mutatkozott és Claude minden edak\vés ebtt ismételte, mekkora szerencse
az.

Csak egy titkos seb sajgott ennek az 6romnek méRarisbol valé szokésuk utan Sandoz
megtudta cimiket és levelet irt, amelyben megkéedemeglatogathatnaket, de Claude
nem valaszolt. Ennek kdvetkeztében elidegenedtgknéstol és ugy latszott, hogy a régi
baratsag meghalt. Christine bankddott emiatt, mestte, hogy Claude dzkedvéért szaki-
tott. Folyton erél beszélt neki, nem akarta 6sszeharagitani baedtés/kovetelte, hogy hijja
6ket vissza. Claude megigérte ugyan, hogy rendbehaz@olgokat, de semmit sem csinalt.
Vége van, minek a multra visszatérni.

Julius végén pénzik fogytan volt és Claudenak Parkellett utaznia, hogy féltucat régi
tanulmanyat Malgras apdnak eladja. Christine kikésé vasuthoz, megeskette, hogy felkeresi
Sandozt és este ismét ott volt a bonniéresi allogiidis Claudera varakozva.

- Nos, taladlkoztal vele, megoleltétek egymast?

Claude zavardban néman ment mellette, majd tompgohefelelt:

- Nem, nem értem ra.

Ekkor Christine, fajdalomtdl eltelve, két nagy k§nseppel szemében igy szolt:
- Nagy banatot okozol nekem.

Eppen a fak alatt voltak, Claude megcsokolta agsanaga is sirva konydrgott neki, hogy ne
fokozza még a# banatat. Valtoztathatnak-e életiikon? Nem eléggy bk ketten boldogok?

Ezekben az efs hbnapokban egyetlenegy taladlkozas éiket. Bennecourt folott volt, a
Roche-Guyontél visszajovet. Elhagyatott, fas Utcalatitak, ama gyonytiséges mély
Osvények egyikén, micth egy kanyarulatnal harom sétalé varosi alakkalltéd magukat
szemben, apéaval, anyaval és leanngid. ketten azt hitték, hogy teliesen egyediil vannak,
éppen atkaroltak egymas derekat, mint a szerelmeesékény mogott: Christine hatrahajolva,
ajkait nyujtotta Claude felé, aki nevetve kozeleadet 6veéivel és meglepetésik oly hirtelen
volt, hogy nem is zavartattdk magukat és még mirddidelve egymast, lassitott léptekkel
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mentek tovabb. A csalad megddbbenve allt meg a&pyik partjahoz lapulva: a vastag, guta-
Utéses apa, a késpenge sovanysagu anya és a sersugjoéodott leany, vedlett, mint a beteg
madar, - fajtajuk romlott vérét csunydk és nyomorultak mind a harman, szégyedld f
életének kozepette, a ragyogd napfényben. Es acsaogyermeket, aki elbamulva latta arra
vonulni a szerelmet, apja hirtelerddtuszkolta, anyja magéval hizta és mindketten k@agu
kivil, feldihédve e szabad csoOk lattara azt kéékeziogy nincs-e mar rebiség a vidéken,
mig a két szerelmes, még most sem sietve, diadkdrdes tavozott digségében.

Claude tétovazo emlékezetében keresgélt. Hol aigbed latta ezeket az alakokat, ezeket az
elsatnyult nyarspolgarokat, ezeket a kedvetlendétdein dbrazatokat, amelyek a szegények
vilagan szerzett milliékat izzadtak ki? Bizonyatatének valamely komoly pillanataban volt.
Es eszébe jutott, raismert Margaillanékra, a \Wdladra, akit Dubuche kalauzolt a Vissza-
utasitottak Salonjaban és aki képétteh hilyék dorg nevetésével nevetett. Kétszaz lépéssel
odabb, midn Christine-nel kiért a mély Utbdl és egy kiterjbittokkal, szép fakbdl korilvett
nagy, fehér épulettel talaltdk szemben magukattudégk egy dreg parasztasszonytél, hogy a
Richaudiere, ahogy nevezték, harom év ota Margeiatulajdona. Masfél millié frankért
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vasaroltdk meg és nem rég tébb mint egy milliosnepitéseket végeztek rajta.

- Ime a koérnyéknek oly része, ahol alig latnak lierket tobbé. Azok a szérnyek elrontjak a
tjat!

Augusztus kdzepél kezdve azonban nagy esemény valtoztatta megkéletGhristine vise-
I6s volt és a szerelme$ mondatlansdgaban csak a harmadik hénapban vetie &leinte
mind 6, mind Claude megdébbent; soha sem gondoltak gy Ba bekdvetkezhetne. Azutan
észretértek, de 6rom nélkil, Claudeot nyugtalamaitat kis teremtés, aki majd megzavarja
életiiket, Christinet olyan aggodalom fogta el, amé¢lnem tudott maganak szamot adni,
mintha attol félt volna, hogy ez az esemény nagyedmilknek vége lesz. Sokaig sirt Claude
nyakaba borulva és ez hiadba iparkodott megnyugthtibtt magat is ugyanaz a megnevez-
hetetlen szomoruség fojtogatta. Utdbb, mikor mézzhezoktak, elérzékenyililtek a szegény
kicsike folott, akinek akaratlanul adtak létet azpragikus napon, mich a leany odaadta
magat neki, kdnnyek kdzepette, &termet elborité fajdalmas szirkiletben: agpioint meg-
felelt, a szenvedésnek és kdnyoriletnek gyermeke kkit fogantatdsakor a tomegek buta
nevetése Utott arcul. Es attol kezdve, mert nefakajonoszok, vartakgsohajtottak is, mar
foglalkoztak vele és mindentédeszitettek eljoveteléhez.

Azon a télen szorriiyhidegek jartak és Christinetésr natha tartotta vissza a rosszul elzart
hazban, amelyet sehogysem birtakitehi. Terhessége gyakori rosszulléttel jartiiarmellé
kuporodott és kénytelen volt megharagudni, csakiolgyide nélkile elhagyja a hazat és a
keményre fagyott, kopogd utakon sétakat tegyenkdéira sétakon a férfi, allandéan kettes-
ben toltott hosszu hdonapok utan egyedil talalvagameelcsodalkozott afolott, hogy élete,
akaratan kivil, milyen fordulatot vett. Sohasemreka&zt az egyuittélést, még Christine-nel
sem, irtdzott volnadle, ha ez irant kérdést intéznek hozza és mégigariégt és nem lehet
tobbé megszintetni, mert - nem is szélva a gyerdhekElaude azok koziil vald volt, akikben
nincs meg a szakitas batorsaga. Nyilvan ez a sotrsed, 6ssze kellett kertlnie azéetével,

aki nem szégyeltét. A kemény fold kopogott hécije alatt, a jeges szél megfagyasztotta
almodozasat, amely tétova gondolatoknékiitt, hogy legalabb is tisztességes leanyra akadt,
hogy micsoda kegyetlen és piszkos dolgokat kellgltia végigszenvednie, ha valami model-
lel adja magat 6ssze, aki meguntaigermekben valé hempergést. Es (jbdl gyengédség fogt
el, sietett hazatérni, hogy Christinet reihdgt karjaba szoritsa, mintha attél félne, hogy el-
vesztiét és csak akkor ocsudott fel, riida r6 kiszabaditotta magat karjai kozul és fajdal-
masan felkialtott:

- O, ne olyan drsen! fajdalmat okozol!
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Es kezeivel haséhoz nyult, Claude pedig nézte daisat, mindig ugyanazzal az aggodalmas
meglepetéssel.

A szilés februar kdzepe tajan kovetkezett be. drabjott ki a babaasszony, minden igen
j6l ment: az anya harom hét mulva felkelhetettyarmek, igen dis fid, oly falankul szopott,
hogy Christinenek 6tszor is fel kellett kelnie egjel, nehogy a gyermek sirasaval felébressze
apjat. Etél kezdve a kis teremtés felforgatta a hazat, maeyfaa aki oly tevékeny gazd-
asszony volt, igen Ugyetlen dajkanak bizonyult.alyasag nem fétott ki benne, pedig j6
szive volt és a legcsekélyebb bibire azonnal kéesgsett, de mindjart belefaradt, kivonta
magat és Méliet hivta, aki bamész butasagaval reélg stilyosbitotta a helyzetet, agy hogy
Végre is az apanak kellett segitségil sietnie,thélmég nagyobb zavarban volt, mint a két
né. Christinenek a varrasban valé régi jaratlansagéj munkakban vald tgyetlensége arulta
el magéat abban a gondozasban, amelyet a gyermakeifi¢ Megleheis rosszul tartottak,
inkdbb csak magatébit fel a kertben és a kétségbeesetten rendetldrakhan, amelyekben
szanaszét hevertek a pelenkak, 6sszetort jatékszzel$ fogaival kinlddd urfi szennye és
rombolasanak nyomai. Es ha mar nagyon rosszul iemtdolgok, Christine nem tudott
egyebet, minthogy édes szerelmének karjai kozéevesgat, ez volt menedéke, a szeretett
férfi melle, a feledés és boldogsag egyedili fard&3sak szerétvolt és hluszszor odaadta
volna a fiut a férjért. Miéta gyermeke vilagra joffabb hév fogta el, a szerelmasvagya-
kozésa, aki terhét megszabadult termetével, felvirdgzo szépségérmét dnmagara talal.
Szenvedélyes teste sohasem kinalta oda magat da&agglé borzongasaban.

Ebben az ilben Claude megint hozzalatott kissé a festéshdgl wége felé kbzeledett és
nem tudta, mire hasznélja fel a viddm, napos dlididet, midéta Christine nem jarhatott ki
délebtt, Jacques miatt, - ezt a nevet adtak a gyarkk, anyai réséf valdo nagyatyja utan, a
nélkil azonban, hogy megkereszteltették volna. Ables dolgozott, eleinte csupasidltés-
bél, vazlatokat készitett a barackfak sorarol, aasindzsatbvekil és csendéleteket allitott
0ssze, négy almat, egy palackot és egy cserépedasgtialkendre helyezve. Csak hogy
szbérakozzon. Utdbb azonban belemelegedett és andolpt szallotta meg, hogy fel6ltozott
alakot fessen, még pedig a naponélEit pillanattél kezdve felesége aldozata lett, kbkn
oromest, boldogan, hogy kedvére lehet, mert nesitérinég meg, mily szorfiywetélytarsat
szerez maganak. Huszszor is lefestette, fehér amhairos ruhaban, zotdtkorilvéve, allva
vagy jarva, félig eltertilve a fuvon, nagy falusidg@pal a fején, hajadoétt napernyg alatt,
amelynek cseresnyepiros selyme rozsdiszitagitast vetett arcara. Sohasem volt teljesen
megelégedve, két-harom Ulés utan levakarta a vikaiziés azonnal Gjbol kezdte, makacsul
ragaszkodott ugyanahhoz a targyhoz. Néhany befijazale bajos hatasu és nagyved
megfestett tanulmany megmenekiilt a vakarokélsslaz ebédlfalaira kertilt.

Christine utan Jacques kerilt sorra. Meztelenimt malami kis Szent Janost Ultették vagy
fektették meleg napokon egy takardra és nem valbat megmozdulnia. De valésagos 6rdog
volt. A nap felviditotta, csiklandozta, nevetett gisgyogott, rozsas labacskait a ledleg
nyujtva, hemperegve, bukfencezve, hatuljaval féjetf. Az apa eleinte nevetett, azutan meg-
haragudott és karomkodott az atkozott porontyreegk pillanatig sem birt nyugton maradni.
Hat szabad-e a festészettel tréfalni? Ekkor megnga meresztett komoly szemeket és féken-
tartotta a gyermeket, hogy a f@sthptében elleshesse egy-egy karnak vagy labnalétraj
Heteken at vesd6tt vele, annyira csabitottak e gyermeki test szdpei. Mar csak a iwész
szemével nézte, mint remekntargyat, szemeit hunyoritva, a ké&péalmodva. Mind Ujbél
kezdte a kisérletezést, egész napokon at lestedtab®l hozta ki, hogy a gaz kélydok még
aludni sem akart azokban az 6rakban, mikor le é&heolna festeni.

Egy alkalommal, mién Jacques zokogott és sehogysem akart helyén nia@dristine
szeliden mondta:
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- Baratom, kifarasztod a szegény kicsikét.
Ekkor Claude indulatba j6tt, lelkiismerete feltarhad
- Nini! igazad van, hillye vagyok az én festésemmel gyermekek nincsenek erre teremtve.

fgy mult el a tavasz és a nyar, szelid békesséd@mresebbet jartak ki, majdnem teljesen el-
hanyagoltak a csénakot, amely a part kozelébenakididnak indult, mert igen kdrilményes
volt a gyermeket magukkal vinni a szigetek kozéakdgn sétaltak viszont lassu léptekkel a
Szajna hosszaban, de sohasem mentek egy kilométeesézebbre. Claude, belefaradva az
0rokos kerti motivumokba, most vizparti tanulmarkakprébéalkozott; ezeken a napokon
Christine érte ment a gyermekkel, lellt és néziat fast, varakozva, mig az alkonyat finom
szurkuletében mindharman szép lassan hazamentgkddtgtan Claude meglégdve latta,
hogy Christine magéval hozza régi, lednykori albuma&éfalkozott folotte és megmagya-
razta, hogy itt, ad hata mogott dlve, mindenféle felébredt benne. ltangmegett kisse,
valojdban sziikségét érezte annak, hogy kivegye gamészét a munkabdl, ha mar ez a
munka naprol-napra inkabb elvonédeta férfit. Rajzolt, megkockaztatott két-harom aiellt,

az iskolasleany gondos modoraban. Azutan Claudelgalvették batorsagat és atérezven,
hogy a kdzb6sség ezen a téren nem johet létre, fébétette albumat, de megigértette vele,
hogy festeni fogja tanitani, k&sb, majd ha réaér.

Christine kulénben igen csinosaknak talalta utdésiményeit. A faluhelyen, szabad vilagi-
tasban pihenéssel toltott eszténdan Uj, mintegy tisztult meglatassal festettzimek zeng
vidamsagaval. Még sohasem rendelkezett a fényHatkémra megértésével, a szort vilagos-
sagban furd Iények és dolgok ily helyes atérzésével. Christimest mar, a szinek pompaja
altal megnyerve, teljesen sikertltnek jelentettthadki mindezt, hacsak a fésjobban be-
fejezte volna iveit €s6 nem allana néha tanacstalanul az ibolydiseifestett fold vagy egy-
egy kék fa ditt, amelyek a szinezégdrkialakult valamennyi nézetét halomra dontottégyE
alkalommal, midn kritikdt engedett meg maganak, éppen egy égdaimkiéstett jegenye
miatt, Claude magan a természeten Aallapittatta vedsy a levelek gyengéd megkékuilését.
Mégis igaz volt, a fa kék volt, de lelke mélyén nadia meg magét, elitélte a valdsagot: a
természetben nem lehetnek kék fak.

Most mar csak komolyan beszélt a tanulmanyokrolelgeket Claude az ebédfalaira
akasztott. A mivészet visszatért életiikbe és Christine hosszaméddkodott rajta. Megesett,
hogy midn Claudeot taskajaval, fésizékével és eridyevel elmenni latta, hirtelen nyakdba
kapaszkodott:

- Mondd, szeretsz?

- De csacsi vagy! ugyan miért ne szeretnélek?

- Olelj meg hat, Ugy, ahogy szeretssen, nagyon ésen!

Azutan, mikor az utig elkisérte, igy szolt:

- Es dolgozzal, tudod, hogy sohasem gatoltalak makétan... Eredj, 6riilok, ha dolgozol.

Mintha valami nyugtalansag szallta volna meg Clatidmidsn e masodik é¥szén megsar-
gultak a falevelek és az 8lbidegek visszatértek. Azdghras éppenséggel borzalmas volt és
két hétig a szakadd &sétlenségre kényszeritette, azutdn minduntalaidlk@tadalyoztak a
munkéban. Elkomorodva Ult &z ebtt, sohasem beszélt Parisrol, de a varos amottkeohetit

a szemhataron, a varos télen, 6t 6ra ot&a gdaglangjaival, barati 6sszejovetelek serkent
vetélkedéseivel, az izz6 termelés életével, amety a decemberi fagy sem lassitott. EQy
hénapon belll haromszor utazott oda, azzal a kifsajahogy felkeresi Malgrast, akinek még
néhany kis képet eladott. Most mar nem kerulteagicReurék korcsmajat, széba elegyedett
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Poirette apdval, elfogadott egy pohar fehér boftidssdn nézett koril a korcsmaszobaban,
mintha - az évszak ellenére is - egykori pajtasddeaesett volna ott, akik reggel érkeztek.
Véarakozva maradt ott sokaig, azutan az egyediué&tdgbeesésében ment haza, fuldokolva
mindattol, ami benne forrott, betegen, hogy nineskge, akinek elmondhatna azt, abhit
koponyaja majdnem szétpattant.

A tél mégis elmult és Claudenak abban a vigaszbdtrrésze, hogy néhany szép havas képet
festett. Kezdetét vette a harmadik év, ¢nidmajus utols6 napjaiban, varatlan talalkozas
izgatta fel. Ezen a reggelen a fennsikra mentey motivumot keressen, mert a szajnaparti
részletekbe végre is belefaradt és elamulva akj egy Gt kanyarulatdnal Dubuchétel aki

két bodzasovény kozott kozeledett, fekete kalapgifalgastalan fekete kabatban.

- Hogyan! te vagy?
Az épitész kellemetlen meglepetésében hebegett:

- lgen, latogatast kell tennem... Mi? ugyancsalbolustag a vidéken! De mit akarsz, ha az
ember kénytelen dévatosan eljarnil... Es te errefekdl? Tudtam... Vagyis nem! valami
ilyesfélét hallottam ugyan, de azt hittem, hogyé&sik oldalon, messzebb van.

Claude, efsen megindulva, kihlzta zavarabol.

- Jol van, j6l, 6regem, nem kell menteigetod, én vagyok a leghésebb... O, milyen régota
nem lattuk egymast! Ha elmondanam neked, mekkarbbaht a szivem, mikor orrod ki-
bukkant a levelek kozul!

Ekkor karonfogta és 6romében nevetve kisérte ehuble pedig, a boldogulasaért valoé
alland6 gondtdl eltelve, mely sziinet nélkll sajaanal beszéltette, azonnal fEjerél kezdett
csevegni. Most keriilt be az Ecole des Beaux-As$ @ztalyaba, miutan végtelen faradsag-
gal elnyerte a szabalys#eosztalyzatokat. Szillei mar egy garast sem kildee#k sirnak,
hogy milyen szegények, csak hogy most thaartsa ebket; lemondott a romai dijrél, mert
bizonyos benne, hogy megbukik, hiszen életét leglhfartania és mar belefaradt, megundo-
rodott attél, hogy elszégljek, hogy dérankint egy frank huszonttét keressetatian épité-
szeknél, akik ugy bannak vele, mint valami napsz®sab Melyik utat valassza? melyik a
legrévidebb Gt? Ha elhagyja az iskolat, nagy ségéee lenne gazdaja, a hatalmas Dequer-
sonniere, aki szerettét, mint tanulékony, szorgalmas j6 ndvendéket. Csgithmennyi
vesHdség var még red, mennyi ismeretlen dolog! Es Kesepanaszkodott a kormany
iskolai ellen, amelyekben annyi éven at robotoldalamelyek még csak elhelyezkedést sem
biztositanak mindazoknak, akiket kivetnek a kbévezet

Hirtelen megallott az 6svény kdzepén. A bodzasoekmgget értek és a Richaae tint fel
nagy fai kbzepette.

- Ejnye! igaz, - kialtott fel Claude, - nem értette. Abba a hodalyba mész. O, azok a figuréak,
milyen ronda nép!

Dubuche, a rivész e kifakadasara bantddott arcot vagott és $kntiva valaszolt.

- Akarmilyen hulyének tartod is Margaillan apoét, am az a talpan, a maga helyén. Latnad
csak a munkahelyeken, éplletei kbzepette: pokedkiEnység, meglépérzék a j6 Ugykeze-
lés irant, csodélatos szimat az épitenttak és vasarlandé anyagok tekintetében. Egy#ébira
aki milliokat tud keresni, az legény a talpan...dtlben is, mit akarok érble? Ugyancsak
ostoba lennék, ha nem volnék udvarias egy embeyat#an, aki hasznomra lehet.

Beszéd kozben eldllotta atizutat, megakadalyozta baratjat, hogyremenjen, kétsegkivil
azeért, mert félt, hogy kompromittalja magéat, halggjatjak ket és meg akarta értetni vele,
hogy itt el kell valniok.
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Claude szeretett volna a parisi pajtasokrol ké&dedni, de hallgatott. Christinet még egy
szoval sem emlitette. Midh végre tavozasra szanta ra magat és kezet nyDjbichenek,
akarata ellenére ez a kérdés csuszott ki réragain:

- Sandoz j6l van?

- lgen, meglehéisen. Ritkan latom... Még a mult hénapban emlitégtrolad. Még mindig
bantja, hogy becsaptadittlink az ajtot.

- De hiszen nem csaptam bétedtek az ajtét! - kialtott Claude magéankivil. -rie kérlek,
latogassatok meg! Oly boldog lennék!

- Helyes, el fogunk jonni. Megmondom neki, ho§ygn el, becsiletszavamral... Isten veled,
oregem. Mennem kell.

Es Dubuche a Richaudiére felé ment, Claude pedi¢enénint kisebbedik alakja a foldek
kozepette, kalapjanak féyselymével és kabatja fekete foltjaval. Lassan rhemt és szivét
ok nélkil valé szomorisag nyomta. Feleségének misslt erél a talalkozasrol.

Nyolc nap mulva Christine Faucheurékhez ment eqy foetélt tésztaért és hazamenet Gt-
k6zben megallott, karjan tartva gyermekét, egy szsmasszonnyal beszélgetésbe elegyedett,
midoén egy ar, aki a komprol széllott le, kdzeledetéfelés megkérdezte:

- Claude Lantier ur ugy-e errefelé lakik?
Christine meghokkent és egysizen valaszolt:
- Igen, uram. Tessék velem jonni...

Vagy szaz méterre egymas mellett mentek. Az ideglaratszolag ismerte Christinet, kedves
mosollyal nézett rea, de mivél gyorsitotta lépteit és komoly arckifejezés moggetie
zavarat, hallgatott. Az asszony kinyitotta az aft®tz ebédbe vezette be, mondvan:

- Claude, latogatod érkezett.

Felkialtas hallatszott és a két férfi mar atolaleotta egymast.

- O, 6reg Pierrem, milyen kedves vagy, hogy eljpttéHat Dubuche?

- Az utolsé pillanatban valami dolga visszatartétaaviratozott nekem, hodjjek el nélkile.
- No j6, mintha sejtettem volna... Csakhogy teatyy, te! Uristen, mennyire 6rilok!

Es odafordult Christine felé, aki dromiiket latvaysmlyogva allott ott:

- Igaz, nem is meséltem el neked. A minap talabwmzDubuchesel, aki odament azoknak a
szdrnyeknek birtokara...

De ujbdl félbeszakitotta magat &silt mozdulattal kialtott fel:

- Elvesztem a fejem, kétségtelen! Sohasem beszéltegymassal és itt hagylak allni...
Kedvesem, latod ezt az urat: ez Pierre Sandozn aégg pajtasom, akit ugy szeretek, mintha
testvérem volna... Es te, baratom, bemutatom nakleteségemet. Es most csékoljatok meg
egymast!

Christine elfogulatlanul elnevette magéat és kedvesgujtotta oda arcat. Sandoz azonnal
megtetszett neki, kedélyességével, komoly baravshgaz atyai vonzalom kifejezésével,
amellyel reanézett. Megindultsagaban kénny csiliogpemében, mith Sandoz kezei k6zott
tartotta a® kezeit és igy szolt:

- Nagyon kedves, hogy szereti Claudeot és szerassglindig egymast, mert hiszen ez a
legjobb.
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Azutan lehajolt, hogy megcsoékolja a gyermeket, @kitistine karjan tartott:
- Ugy, hat mar van egy?

A festé mintegy mentegétlz6 kézmozdulatot tett.

- Mit akarsz? Csak megterem, anélkil, hogy gonddirez ember!

Sandoz Claudenal maradt az ebédh, mikdzben Christine felforgatta a hazat a reggeA
festv két széval mondta el torténetiket, hogy Chriskiesoda, miképen ismerkedett meg
vele, milyen kortlmények inditottaket arra, hogy egyiitt éljenek és csodalkozni latszo
midon baratja szerette volna tudni, miért nem kotnekabgagot. Istenem, miért? mert soha
még csak nem is kertlt széba, mert Ugy latszikasszony nem is helyez sulyt red és bizo-
nyos, hogy azaltal nem lennének sem boldogabbak, kevésbbé boldogok. Széval, ez
egészen jelentéktelen dolog.

- Helyes! - sz6lt Sandoz. - Nekem nincs kifogasdliene... De tisztességes leany volt, mikor
a tiéd lett, el kellene venned.

- Mihelyt csak akarja, 6regem! Elhiheted, eszembagasincs, hogy a gyermekkel cserben-
hagyjam.

Azutdn Sandoz megbamulta a falakra akasztott tainylokat. Ugyan derekasan kihasznalta
idejét! Milyen igaz szinek, milyen valosagos nagstitEs Claude elragadtatassal hallgatta,
bliszke nevetéssel és éppen a pajtasokrdl akare&ékddni, hogy mit csinalnak mind-
annyian, midn Christine visszatért és igy kialtott:

- Siessetek, a tojas az asztalon van.

A konyhaban reggeliztek; a reggeli rendkivili vddigy tojas, azutan kirdntott ponty, majd a
tegnapi 8tt has salatanak elkészitve, burgonyaval és fuk#singgel. Pompas volt: a hering,
amelyet Mélie a pardzson megforgatottjseés étvagygerjesriszagot terjesztett, d@zhely
szogletében zimmddavétzében cseppenkint hatolt at a kavé arém. Es midén megjelent

a csemege, frissen szedett eper és egy szomszghassigazdasagabol vald sajt, az asztalra
felkonydkolve, vég nélkul elbeszélgettek. Parisbest@nem! Parisban semmi kilondst sem
csinalnak a pajtdsok. De mégis! nem kimélik konykidteés mindegyik éretortetve igyek-
szik elhelyezkedni. Természetes, hogy a tavékekarukat valljak és j6 ott lenni, nehogy
nagyon is megfeledkezzenek az emblerDe a tehetség mégis csak tehetség és akiben
megvan az akarat éssemindig eléri céljat. Igen, ez az igazi alom: faiini, remekriveket
felnalmozni ott, majd egy szép napon kicsomagopbdgyaszt és agyonvagni velik Périst!

Este, midn Claude kikisérte az allomasra Sandozt, ez igy.sz6

- Ilgaz, mar el akartam neked mondani... Azt hiszaeey fogok dsulni.
A fest6 nevetésben tort ki.

- Te k6pé, most mar értem, miért prédikaltal nekeareggel!

A vonatra varva, folytattak beszélgetésiiket. Samdegmagyarazta a hazassagroél valé néze-
teit. A hdzassagot polgari felfogassal, a j0 murgkazabalyozott és biztos termelés feltéte-
Iének tekintette a nagy modern alkotdék szamaraugeiitdo asszony, az asszony, aki megéli a
mivészt, medrli szivét és felemészti agyvelejét, romantikusdyat, amely ellentétben all a
tényekkel. Oneki kulonben szilkksége van valakire, aki szerdjetem 5rkodjék nyugalma
folott, gyengéd otthonra, amelyben elzark6zzék,yhegész életét annak az oriasfimak
szentelhesse, amedyralmodozott. Es megjegyezte, hogy minden a vaasat figg;o azt
hiszi, hogy megtalélta azt, akit keresett, egy @éuayt, kiskereskeik gyermekét, akinek
nincs egy garasa sem, de szép és értelmes. Hap ldbmaamiota lemondott hivatalarol, az
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ujsagirdsnak szentelte magat és tobbet keresefjatABatignolles egy kis hazdban helyezte
el, ott akart harmadmagaval élni, két asszonnyalt, szeretikét, neki pedig elég és vallai
vannak, hogy az egész haznépet eltartsa.

- Nésulj meg, 6regem, - szolt Claude. - Cselekedjink aogy érzink... Most Isten veled,
itt a vonat. Ne feledkezzél meg igéretddhogy ismét ellatogatsz hozzank.

Sandoz igen gyakran visszatért. Talalomra toppantamikor éppen ujsagja megengedte
neki; szabad volt még, mert csak goésszel készilt meghazasodni. Boldog napok voltak,
ezek, bizalmas beszélgetéssel toltott hosszu aélatanikozben felujitottak a diéségre
irAnyulo régi torekvéseiket.

Egy alkalommal, midin Claude-dal egyedil volt az egyik szigeten és égpymellett feklidtek
a foldén, a magasba bamulva, Sandoz elmondta malsvhgya hatalmas targyat, hangosan
meggyont:

- Az ujsag, latod, nem egyéb kigzdrnél. Elni kell és kiizdeni kell, hogy éljiink.. el aztan

ez a sajtd, akarmilyen kellemetlen oldalai vanrsak mesterségnek, veszettul nagy hatalom,
legyozhetetlen fegyver a megégédéses fickok kezében... En azonban, ha most kémytel
vagyok is €éIni vele, nem fogok ott megvéniilni, dnhé&s kezeim kozt van, igen, kezeim kozt
van az, amit kerestem, akkora munka, hogy beleplmtbk, valami, amibe beleasom
magam, hogy talan soha t6bbé ki ne keruljeklbel

Mély csend aradt le a fak lombjairél, amelyek aynhtségben mozdulatlanok voltak. Sandoz
halkabb hangon, 6ssze nem féggondatokban folytatta:

- Tanulmanyozni az embert, amilyen, nem tobbé ametafizikai mintababajukat, hanem a
fiziologia embert, akit kornyezete hataroz meg Kisvalamennyi szervének tkddésével
cselekszik... Nem valésagos komédia-e az afjjomésének allandoé és kizardlagos tanulma-
nyozasa, azon a réven, hogy az agy a nemes szérgdndolat, a gondolat, ej, mennydésg
mennyk$! a gondolat az egész test terméke. Hagyjuk csajdraaaz agyat, hogy gondol-
kozzék, majd meglatjuk, mi lesz az agy nemessidgéh a gyomor beteg!... Nem! ez hilye-
ség, aminek semmi kbze sincs sem a filozéfiahan, a¢ermészettudomanyhoz, pozitivistak,
evolucionistak vagyunk és mé&tgnok a klasszikus iék irodalmi babujat és tovabbra is ki-
bogoznok a tiszta ész dsszekuszalt hajat! Aki pstdgust mond, a tudomany aruldjaroél
beszél. Egyeébirant fiziologia, pszichologia, mindemmit sem jelent, mert az egyik athatotta
a masikat, ma mar mindkéttsak egy, az ember mechanizmusa, amely valamenmyilyi
vanulasanak 6sszeségeben csucsosodik ki... Ezely, anodern forradalmunknak nincs mas
alapja, ez a régi tarsadalom végzet$zmlala, ez egy Uj tarsadalom sziletése és szikség-
szefien egy Uj mvészet kikelése eBbaz (] talajbodl... Igen, majd meglatjak, majd né&glk,
micsoda irodalom fog a természettudomany és deromkrgdvetke# szazada szamara
kicsirazni!

Kialtasa felszallt és a végtelen ég mélyén veszetEgy szell sem mozdult és aiZfak
hosszdban csak a folyo folytatta hangtalan GtjahdSz hirtelen tarsa felé fordult és arcaba
mondta:

- Megtalaltam tehat, amire sziikségem volt. O, nagyrdolgot, csak egy kis zugot, ami elég
egy emberi életnek, még ha tulsagos nagyra toreksisll. Ebveszek egy csaladot és tanul-
manyozom tagjait, egyenkint, honnan jonnek, hovanmak, miképen hatnak egymasra;
szbval, az emberiséget kicsinyben, azt a médogyahp emberiség tenyészik és viselkedik...
Masfebl, emberkéimet a torténelem egy hatéarozott kordzakidgom belehelyezni és ez
fogja megadni a kornyezetet és korlilményeket, nétem egy darabjat... Ugy-e érted, a
konyvek egész sora, tizentt, husz konyv, epizodoielyek 6sszetartjak egymast, de amellett
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mindegyiknek megvan a maga kerete, a regények aoralyekidl hazat épittetek magamnak
Oreg napjaimra, ha ugyan ream nem szakadnak!

Visszafekudt hatara, kitarta két karjatid@dn, mintha a foldbe akart volna sulyedni, nevetve,
tréfalva.

- O draga fold, fogadj be, te, ki kozos anyank vagyélet egyediili forrasa! te vagy az 6rok, a
halhatatlan, benned kering a vilag lelke, a tenggsmely még a kdveket is athatja és a fakat
mozdulatlan nagy testvéreinkké teszil... Igen, ldrak veszni benned, téged érezlek itt,
tagjaim alatt, 6leléseddel és langoddal, te egykedizkl nivemben a hat6 éraz eszkoz és a
cél, a mérhetetlen Noé-barkaja, amelyben mindeogdolegelevenedik minden lény lehelle-
tétsl!

Tréfasan kezdte, lirai 6mlengésének dagélyavayedén mar az izz6 meggbdés kialtdsa
tort eb a fohaszbdél, amelyet mély, kditmegindulas remegtetett; szemei konnybe labadiak é

hogy elrejtse ellagyulasat, az egész szemhatéiekelnagy kézmozdulat kiséretében durva
hangon jegyezte meg:

- Hat nem butasag, kulon lelke lenne mindegyikiRkngkor ott van az a nagy lélek?
Claude nem mozdult, elmertilt #ben. Ujabb hallgatas utan megszolalt:
- Ez az, 6regem! pukkaszd mé&ket, valamennyit!... Csak aztan agyon ne lssenek!

- O, - szolt Sandoz, felallva és kihlizva magatjlségos kemények a csontjaim. Majd szét-
zUzz&k Okleiket... Menjink haza, nem akarnék lek&swonatrol.

Christine élénk baratsagot érzett iranta, latvalty egyenes és hatarozott az életben és végre
meg merte kérni arra a szivességre, hogy legyequdadkeresztapja. Igaz, hogy Christine
mar be sem tette labat a templomba, de miért rekeszi a gyerécot az altaldnos szo-
kasbol? Azonkivil kiléndsen az inditotta red, htégpaszt akart neki adni e keresztapa sze-
mélyében, akit oly meggondoltnak, értelmesnek émretje kitbéréseiben. Claude csodalko-
zott, de véallvonogatva beleegyezett. Es megleteradeted, keresztanyat is talaltak, egyik
szomszédasszony leanyat. Val6sagos linnepség &ath® hozott tengeri-rakot ettek.

Eppen ezen a napon, réid elvaltak, Christine félrevonta Sandozt és kon§ohgngon
mondta neki:

- Ugy-e nemsokara eljpn megird?unatkozik.

Csakugyan, Claudeon sotét szomorusag vétt eelhagyott tanulményaival, egyedil ment
ki, dnkénytelentl is Faucheurék korcsmajittedddngott, azon a tajon, ahol a komp kikotétt,
mintha mindig arra szamitott volna, hogy Parigalategérkezni. Paris Uldozéé, havonkint
odautazott és kétséghbeesve, a munkara képtelemiNisgéza onnan. Bekdszontott gz,
majd a tél, nedves, saros tél; Claude mogorva adishgban toltotte el és kesemlt még
Sandozzal szemben is, aki oktéberben mMegih s igy nem utazhatott tobbé oly gyakran
Bennecourtba. Ugy latszott, hogy méar csak baratjaghtasai alkalmaval ébred fel és e lato-
gatasok egész héten &t tartd izgatottsagot idédéekenne. Ki nem fogyott a parisi hirekre
vonatkoz6 lazas szavakbodl ésaki azebtt eltitkolta volt, hogy sajnélja Parist, most valo
saggal elkébitotta Christinet, reggélkestig mesélt neki oly dolgokrol, amelyékez semmit
sem tudott és olyan emberékrakiket soha sem latott. Aiz mellett, a szogletben, végnelkili
magyarazatokra kertlt a sor, mihelyt Jacques dlalbidude felhevilt és még Christinenek
kellett vélemeényt, itéletet nyilvanitania a kiloaba@setekre nézve.

Hat az a Gagniere nem hilye, hogy a zenével butijgat, holott oly lelkiismeretes tehetsége
lehetett volna a tajképfestéshez? Azt mondjak, oggt zongoradrakat vesz egy kisasszony-
tol, az6 kordban! Nos? Mi a véleménye Christinenek? valdsdwbort! Es Jory, aki Ujra
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O0ssze akarja adni magat Irma Bécotval, amiota epadtacskaja van a Rue de Moscoun!
Hiszen Christine ismeri ezt a kétt jeles par, j6l 6sszeillenek, ugy-e? De a legoady
huncut mégis csak Fagerolles, akinek j0l odamondjf az igazsagot, csak talalkozzék vele!
Ez a Hitlen palyazni mert a romai dijra, igaz, hogy felsidle! Az a fickd, aki gunyolta az
Ecolet és arrdl beszélt, hogy mindent lerombollk€ségtelen, a siker viszketege, az inger,
hogy atgézoljon pajtasai testén és a hilyék eliésgdren részesuljon, jokora piszkossagokra
inditotta6t. Nono, talan csak nem akarja Christine védeln®eezsak nem olyan nyarspolgar-
né, hogy védelmezze? Es niid Christine igazat adott neki, Claude ideges ksl
mindig ugyanarra a torténetre tért vissza, melgetkivil komikusnak tartott, Mahoudeau és
Chaine torténetére, akik megolték a kis JabouiMthilde, a rettenetes drogistané férjét, -
igen, megolték, egy este, riid a tidvészes megcsalt férj dnkiviletbe esetbketten,
akiket az asszony odahivott, oly keményen dorgphéky kezeik kozt adta ki lelkét!

Ekkor, ha Christine nem mutatott vidamsagot, Clafetfdlt €s érdes hangon mondta:
- O, téged semmi sem nevettet meg... Fekudjiirkzléesz a legjobb.

Claude imadta még és oly szerelmes kétségbeesgtvdicbirtast, aki a szerelenit a min-
denil vald megfeledkezést, az egyedili 6romot kivabja.ezen tal nem ment, az asszony
mar nem elégitette ki, mas gyotrelem fogta el gjptidnallhatlanul.

Tavasszal Claudeot, aki, megvetést fitogtatva, slagitt, hogy nem allit ki tobbé, sen
nyugtalanitotta a Salon. Ha Sandozzal egyutt alt)l kérdedskodott, mit kuldtek be a
pajtasok. A megnyitas napjan odament és még aztepr@megve, igen szigoruan tért haza.
Nem volt ott egyéb, csak egy mellszobor Mahouddajitode nem jelentékeny; Gagniérenek
egy kis tajképe, melyet a tomeggel befogadtak,ossisdke szinhangulatd; egyéb semmi,
éppen semmi, csak még Fagerolles képe, szitie@stdikor ebtt, amint kendzi magat. Eleinte
meg sem emlitette, utdbb méltatlankod6 nevetéssstéit rola. Az a Fagerolles, micsoda
szélhamos! Most, hogy felsilt a dijjal, nem féltrra&ol, hogy kiallitson és hatarozottan hatat
forditott az iskolanak, de érdemes volt megnézilyen Ggyességgel, mekkora megalkuvas-
sal: a festmény a valésag merészségét fitogtattakid, hogy egyetlen eredeti tulajdonsag
lett volna benne! Es ennek meglesz a sikere, meytiespolgarok nagyon is szeretik, ha csik-
landozzéak és amellett Ggy tesznek, mintha 16kdo$kék O, mennyire ideje mar, hogy egy
igazi fest jelenjen meg a Salon komor sivatagaban, a huncégdkilyék kozepette! Uristen,
milyen hely varakozik ott!

Christine, aki haragvas nélkil hallgatta meg, vdgrieozé hangon mondta:
- Ha akarnad, visszamennénk Périsba.

- Ki beszél er$l? - kidltott Claude. - Mar nem is mondhat nekeohisét az ember, mindjart
mashova lyukadsz ki.

Hat héttel kédbb olyan hirt hallott, amely nyolc napig foglalkatta: baratja, Dubuche, el-
vette Régine Margaillan kisasszonyt, a Richaudinrajdonosanak leanyéat; bonyolodott
histéria volt ez, amelynek részletei szornyen magle és mulattattak. &zor is Dubuchet,
azt az allatot, éremmel tlntették ki egy park k&regllé pavillon tervéért, amelyet kiallitott;
mar ez is nagyon mulatsagos volt, mert a tervétoldly gazdajanak, Dequersonnierenek
kellett talpraallitania és ugyanez tlntettette sz nyugodtan a juryvel, amelynékvolt
elndke. Azutan az volt az egésznelpeintja, hogy ez a vart jutalom dontétte el a h&gss
Ugy-e csinos dolog, ha most az érmek arra szolgah@gy a j6, de inséges tanulékat gazdag
csaladok kebelében helyezzék el! Margaillan apdt miinden parvent, arrél almodozott,
hogy olyan ¥t talal, aki segit neki és aki a maga réskéiteles okleveleket és elegans ka-
batokat fektet be az iizletbe. Mar eg§ ita szemmel tartotta ezt a fiatalembert, az Edete
Beaux-Arts ndvendékét, akinek kitbimsztalyzatai voltak és maga oly szorgalmas, meister
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ajanlasaival ellatva. Az érem fellelkesitette, amdrhozz4adta leanyat és tarsul fogadta vejét,
aki majd meg fogja tizszerezni a mar meglemillidkat, hiszen tudta, mit kell tudni, hogy ol
épitsen valaki. Kildnben is a szegény Régine, akdign szomoru volt és akinek egészsége
gyenge labon allt, derék férjet fog kapni.

- Hiszed? - ismételte Claude feleségének, - mearsgeretnie kell a pénzt, hogy azt a szeren-
csétlen kis nyuzott macskat elvegye!

Es midsn Christine szanakozva védelmébe vette a leanyt:

- Hiszen nen®t Utdm. Szerencséje, ha a hazassag nem adja meg kegyelemdofést! A
leany mindenesetre artatlan abban, hogwyikes apjanak az a hilye becsvagya volt, hogy
polgarlednyt vegyen el és abban is, hégyketten olyan rosszul hoztak ¢ssze, mert az apa
vérét iszakosok nemzedékei rontottak meg, az aagaykimerilt, a véguket jaré csaladok
minden mérges nedvdtfelemésztett testtel. Szép kis lecslszas az nifisok kdzepette!
Szerezzetek csak vagyonokat, hogy borszeszbe étblesoraszilotteiteket!

Kegyetlenné lett és feleségének meg kellett dlekagjai kozt tartania, megcsokolnia és ne-
vetnie, hogy ismét az a jo fiu legyen, mint atelapokban. Ekkor lecsillapodva, megértette
és helyeselte két régi pajtasa hazassagat. Telggg igéz, hogy mindharman meghazasodtak!
Milyen furcsa az élet!

Még egyszer végét érte a nyar, a negyedik, amBlgehecourtban toltéttek. Sohasem lesznek
boldogabbak, életiik derilt és olcso volt ott, augott faluban. Mibdta ott laktak, nem voltak
pénznek hijaval, az ezer frank jaradék és a nébbuott kép elég volt szikségleteikrét s
még félre is tettek béle, fehérnertit vasaroltak. A maga rés#éra kis Jacques, aki akkor
harmadféléves volt, csodasan érezte magat faluggdRé@l estig a foldon csuszkalt, rongyo-
san, maszatosan, magara hagyva, de pirospozsyésdd,egészségben. Anyja gyakran azt
sem tudta, hol fogja meg, hogy kissé letisztogassda latta, hogy jol eszik, jol alszik,
egyébként nem tédott vele és nyugtalan gyengédségét masik nagyekgedraga embere
szdmara tartotta fenn, akinek ismddti komorsaga aggodalommal toltétte el. Naprol-napra
rosszabbodott a helyzet és hidba éltek nyugodtddnat minden oka nélkil, mégis mind-
inkdbb hatalméba keritetigket a szomorisag, kedvetlenség, amely 6rokos itigéghen
nyilvanult.

A falusi élet el§ 6romeinek vége volt. Csonakjuk elkorhadva, kilydikaa Szajna fenekére me-
rilt. Kulonben mar esziikbe sem jutott, hogy azt@nakot hasznaljak, amelyet Faucheurék
bocsajtottak rendelkezésikre. A folyd untditat, lustak voltak mar evezni, a szigetek egyes
elragad6 zugairdél az egykori lelkesedés felkialtasmételgették, de sohasem jottek mar
kisértésbe, hogy Ujra felkeressék azokat. Még tobkarosszaban tett sétak is elvesztették
varazsukat; nyaron megsil ott az ember, télen meaghiami a fensikot illeti, a falu f6lott
emelked kiterjedt foldeket, amelyek almafékkal voltak Hetie, ezek mar ugy tuntek fol
eléttik, mint valami tavoli vidék, amely sokkal medslaevan, semhogy bolondok lettek volna
labaikat kockaztatni. Hazuk is bosszantdttat, ez a kaszarnya, ahol a zsirszagu konyhaban
kellett ennidk, mig szobdjukba a vilag mind a négjgkarol befujt a szél. Még fokozta a
balszerencsét, hogy a baracksziret abban az édmersikertlt, az oriasi rozsatbvek kozil
pedig a legszebbek, egyuttal a legoregebbek, bEgeksvetkeztében kipusztultak. O mily
szomoru ez az eltompulds, amelyet a megszokas akeamhyire megvénultnekint fel az
orok természet, mert belefaradtak, beleuntak ug@ek a tajaknak latasaba! Az volt
azonban a legnagyobb baj, hogy Claudeban & fesgundorodott a korny&kf nem talalt
mar egyetlen motivumot sem, amely izgatta voln&atsoran barangolt a féldeken, amelyek
az6 szemeében mar Uresek voltak, mintha kimeritettaavéletiiket, nem hagyva meg egyet-
len ismeretlen fa, egyetlenée¢ nem latott fényhatas érdekességét sem. Nem,emied
vége volt, semmi j6t sem csinalna mar ezen a kwitiéken!
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Oktober is bekdszontott @gel. Az el esHs napok egyikének estéjén Claude dihbe jott,
mert az ebéd nem volt készen. Méliet, azt a likifiikte az ajton és felpofozta Jacquesot, aki
ott labatlankodott. Ekkor Christine sirva 6leltegrés igy szolt:

Menjunk el innen, 6 térjink vissza Parisba!
Claude kibontakozott karjaibol és mérges hangoltokia:
- Megint ezt hajtogatod!... Soha, hallod-e?

- Tedd meg az én kedvemért, - folytatta Christiéeviel. - En kéremadled, nekem szereznél
Oromet.

- Hat unatkozol itt?

- lgen, belehalok, ha itt maradunk... Meg azutédraiarom, hogy dolgozzal, érzem, hogy ott
a helyed. Bn volna, ha tovabbra is eltemetkeznél.

- Nem, hagyj békében!

De remegett, a szemhataron Paris Hittaa téli Paris, amely Gjbol kigyult. Hallotta paghi
nagy ebfeszitését ott, visszatér oda, nehogy nélkille thzkodjanak és hogy ismé&iegyen

a vezér, minthogy egyiknek sem volt meg hozza sefje.esem becsvagya. Es e hallucinacio
mellett, ama kényszer ellenére, amelyet érzettyhmdasiessen, csokdonydsen vonakodott
elmenni, akaratlan ellenmondassal, amely belsejgémi szallott fel, anélkil, hogy meg
tudnd maganak magyarazni. Talan a félelem volt yatiea legbatrabbak teste is megremeg,
a boldogsag lappang6 védekezése a sors végzete elle

- Hallgass ide, - szolt Christine hevesen, - csaiwges elviszlek.
Ot nappal késbb elindultak Parisba, miutan mindent becsomagataé vasuthoz kiildtek.

Claude mar az uton volt a kis Jacqueskal,émi€hristinenek Ugy tetszett, hogy elfelejtett
valamit. Egyedil ment vissza a hazba, melyet ®lj@gesen talalt és sirva fakadt: az elsza-
kadas érzése volt, mintha sajat magabdl hagyotiavbétra valamit, anélkil, hogy képes lett
volna megmondani, mi az. Mily szivesen maradt Vioinannyire vagyott itt élni mindigg,

aki az elutazast kovetelte, a szenvedély varosaldavisszatérést, ahol vetélytabgt érezte!
Mégis tovabb kutatott, hogy mije hianyzik és véggy rézsat szakitott le a konyhétel az
utolso rozsa volt, a hidegitmegrozsdasodva. Azutan becsukta az elhagyottkeaiét.
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VII.

Mid6n ajbdl Paris kdvezetén talalta magat, Claudeasazagyakozas fogta el a larma és
mozgas utan. Szikségét érezte, hogy jarjon-kedjedrosban barangoljon, pajtasait meglato-
gassa. Mihelyt felébredt, azonnal kereket oldot€Bsstinere hagyta, hogy berendezzeia m
termet, amelyet a Rue de Douaiban, a Boulevardideykdzelében béreltek. Igy tortént, hogy
a megérkezésiket kovemasodik napon mar reggeli nyolc érakor bedlliéhoudeauhoz.

A nap még alig kelt volt fel, szlrke, sotét, fagymsemberi id volt.

Mégis, a Rue du Cherche-Midiben ¢etolt, amelyben a szobrasz még mindig lakott, mar
nyitva volt éss, fehér arccal, alomittasan, dideregve tavolitettaz ablaktablakat.

- O, te vagy!... Fene koran kekttél falun... Hat csakugyan? visszatértél?
- Igen, tegnapéit.
- Helyes! majd talalkozunk... Gyere be hét, ésipz id ma reggel.

De Claude jobban fazott a boltban, mint az utc&ibi®je gallérjat feltirve hagyta és kezeit
zsebeibe mélyesztette, mert borzongani kezdettparkfalakrél lecsurgd nedvességben, az
agyagrakasok sara és a padl6t aztatd 6rokods vékdaszelében. A nyomorusag szele fujt
erre, elvitte a polcokrél a klasszikus gipszontweket, 6sszetdrte a bakokat és sajtarokat,
amelyek kotelekkel voltak kijavitva. Mocskos ésdetten zug volt, mint valami tdnkrement
kémives pincéje. Es a krétaval bevont livegajtorategin csufsagképen, hiivelykujjal nagy,
sugarzé napot rajzoltak, kbzepén emberi arccallyarele félkor-alaku széja nevetni latszott.

- Varj, - szélalt meg Mahoudeau, - tizet gyujtanakek az atkozott itlermek mindjart ki-
hilnek a sok vizes ruhatol.

Claude megfordulva, Chainet pillantotta meg, akélgha ebtt térdelt és egy régi dike szal-
majat szedte le, hogy langra lobbantsa vele a tzémeapot mondott neki, decsak tompa
duinnydgéssel valaszolt és nem szanta ra magét felegyelje fejét.

- Es te mit csinalsz mostanaban, regem? - kérdeszebrasztol.

- O, voltaképen nem nagy dolgot! Atkozott esztenuég rosszabb, mint a tavalyi, pedig az
sem ért semmit!... Tudod, hogy a szentek valsagennek keresztil. Igen, a szentség lany-
héan all és sajna! 6ssze kellett szoritanom a hasamézben, nézd csak, erre vagyok utalva.

Egy mellszoborrdl leszedte a nedves ruhat és hpggraszakalla altal még megnyujtott
abrazatot tart fel, amely hivalkodasaban és végtaleasagaban szorfhyolt.

- Egy Ugyvéd a szomszédsagbdl... Ugy-e elég viaszib, a majom! Es mennyit zaklat, hogy
csak j6l dolgozzam ki a szajat!... De enni csak kelmde?

Volt ugyan egy gondolata a Salon szamara: &g allo alakja, amint labaval a vizhez ér és
ennek hidegél megborzong, ami oly imadasraméltéva teszé aastét. Ossze-vissza repede-

zett kis mintgjat meg is mutatta Claudenak, akiseliil nézte, mert meglepte és kellemet-
lenll érintette a megalkuvas, amelyet észreveth:raj csinossag terjengése a még mindig
tulzott formak alatt, a tetszeni vagyas természetgiama, amely mellett azonban a nagysze-
riségre iranyuld szandék sem tint el teljesen. i@gpkMahoudeau kétségbe volt esve, mert
nagy dolog am az ilyen all6 alak. Vasvazra van sagk amely j6 sokba kerll, bakra, ami-

lyennel nem rendelkezett, egész felszerelésret izkétségkiviil arra kell majd elhataroznia

magat, hogy a viz szélén lefektesse.

- Nos? mit sz6lsz hozza?... Milyennek talalod?
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- Nem rossz, - felelt végre a fé8st Kissé édeskés, noha olyan combjai vannak, egyt
mészarosnénak, de ezt majd csak a kivitelben Imlegitéini... Es csak allva, 6regem, csak
allva, kulénben fenét sem ér az egész.

A kalyhdban pattogott diz és Chaine néman felemelkedett. Ott sompolygottdagabig,
azutan bement a sotét hatulsé fulkébe, ahol aza#gtt, melyet Mahoudeauval megosztott;
majd Ujbdl megjelent, kalappal fején, még hallgatdmn, szandékos, nyomaszt6 hallgatassal.
Sietség nélkll egy darab rajzszenet veitreérev parasztujjaival és a falra irta: ,Dohanyért
megyek, rakj szenet #éare.” Es kiment.

Claude elbdmulva nézte, mit csinal. A masik felélédt.

- Mi ez?

- Mar nem beszélink egymassal, irunk egymasnadlt-isyugodtan a szobrasz.
- Miéta?

- Harom hénapja.

- Es egyiitt alusztok?

- lgen.

Claude elkacagta magéat. No, igazan kemény kobakskmi miatt haragudtak meg egy-
masra? Mahoudeau azonban, kellemetlentl érintikeltlaz ellen a marha Chaine ellen. Egy
este varatlanul jon haza, hat csak ott talalja Ndal, a szomszéd drogistanéval, mind-
ketten ingben, amint egy bogre dkbét esznek! Az nem nagy dolog, hogy alsészoknykiihé
talalta az asszonyt: fityul rea! de a bogresttehar mégis csak sok! Soha, sohasem fogja
megbocsatani, hogy a piszkosok suttyomban édedsgigeiktaljak magukat, mika¥ szaraz
kenyeret eszik! Az 6rdogbe, azzal is ugy kell ckindnint az asszonnyal: osztozkodni.

Mar kozel harom honap 6ta tartott ez a harag, déghikimagyarazkodas nélkil. Eletik
szerveddott, a feltétlenll sziikséges kozléseket rovid mtokba szoritottak 6ssze, amelye-
ket szénnel irtak fel a falak hosszaban. Kilonledtbra is csak egy asszonyuk volt, mint
ahogy egy agyuk, miutan hallgatélag megegyezteldegygikik oraiban, ugyhogy az egyik
tavozott, mikor a masikra kerilt a sor. Isteneminnezilkséges annyit beszélni az életben,
mégis megeértik egymast.

Mahoudeau megrakta a kalyhat, kdzben pedig kiadtelanmt a kesdiséget, ami felgiit
benne:

- Nos, akar hiszed, akar nem, de ha az ember megdioglik az éhségt nem is oly kelle-
metlen, ha sohasem beszél egymassal. Igen, az etbbéul a hallgatasban és ez olyan, mint
az elnyalkasodas, amely kissé csillapitja a gyoagast... O, az a Chaine, nem is képzeled,
milyen agyafurt paraszt! Mihelyt megette utolséagat is, anélkil, hogy a festéssel a vart
vagyont megszerezte volna, a kereskedésre, a ks{extésre adta magéat, amely majd lehe-
tévé teszi neki, hogy tanulmanyait befejezze. Ugykerilt fickd? Es halld csak haditervét:
olajat kuldetett maganak falujabdél, Saint-Firnthkazutan felkerekedett és az olajat gazdag
provencei csaladoknal helyezte el, amelyek szen@ptanak Parisban. Szerencsétlenségére
ez nem tartott soka, tllsagos nagy paraszt, mirdeitették az ajton... igy aztan, éregem,
miutan megmaradt egy korsé olaj, amely senkinek &efl) hitemre! rajarogatunk. Igen,
azokon a napokon, mikor van kenyerink, belemartjuk.

Es megmutatta a korsot a bolt egyik sarkaban. Alkifolaj a falon és padlén nagy, zsiros
foltokban feketéllett.
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Claude méar nem nevetett. O ez a nyomor, mennyiesei a batorsagot! lehet-e rossznéven
venni azoktdl, akiket megtor? Fol s ala sétaltigememben, mar nem haragudott az enged-
ményekkel ellanyhitott mintakra ésigte még a rettenetes mellszobrot is. Es egy méaaolat
bukkant, amelyet Chaine a Louvreban Mantegna uédkivili, szaraz szabatossaggal
készitett.

- Az éllat! - mormogta, - majdnem ez az, sohaseimattsjobbat... Talan csak az a hibdja,
hogy négyszaz évvel k&s szllletett.

Azutan, mivel nagyon meleg lett, levetette fdljiit és megjegyezte:
- Ugyancsak sok& hozza a dohanyat.

- O, a dohanya, ismerem, - sz6lt Mahoudeau, hozzéakh mellszoborhoz, amelynek pofa-
szakallat piszkélta. - Amott a fal mogott vanéadohéanya... Ha latja, hogy el vagyok foglal-
va, Mathildehoz szokik, mert azt hiszi, hogy azé&szembBl lop el... A hilye!

- Ha&t még mindig tart vele a szerelem?

- lIgen, csupa megszokasbél! vagy mas! Meg azutéh az, aki visszajon... O, nagy Isten,
még az is tulsagos sok, amit nekem hagy!

Kulonben harag nélkil beszélt Mathilderdl és egsisae azt mondta, hogy nyilvan beteg. A
kis Jabouille halala 6ta az 6zvegy ismét beleesetéjtatossagba, ez azonban nem akada-
lyozta meg abban, hogy ne botranykoztassa megreyéket. Néhany buzgd holgy ellenére,
akik tovabbra is nala vasaroltak kényes és titasaikkeket, nehogy szemérmességiikben
zavarba jojjenek, ha masutt kellene azokat kérredkrogéria ingadozott, a bukas koéelr
fenyegetett. EQy este, miutan a gaztarsasag elgartardjat, mert nem fizetett, szomszédaitol
kért kdlcson olajat, amely kulénben nem akart apidkiban égni. Az asszony mar senkinek
sem fizetett, & hogy egy munkas bérét megtakaritsa, Chainera hikisebb-nagyobb fecs-
kendbk javitasat, amelyeket az ajtatodknijsagpapirosba gondosan becsomagolva vittek el
hozza. A szemkdzti bormérésben még azt is rafodiddsy mar hasznalt kis tvegfecskénd
ket Gjbdl elad a zardaknak. Szoval kdzeledett aégg titokzatos bolt, a reverendak suhano
arnyaival, bizalmas suttogasaval, amely gydéntatGszés allott tdmjénszagaval, amely
sekrestyére emlékeztetett, mindaz, amit ott obzédeny figyelemmel kezeltek, de adtir
fennhangon beszélni nem lehetett, hovatovabb plasriak indult. Es a nyomorisag arra a
fokra emelkedett, hogy a mennyezétlelogo szaritott ndvények csak ugy hemzsegtek a
pokoktdl, a megdoglott és mar megzoldilt piocakigpalil uszkaltak az tvegedényekben.

- No, itt van! - szélalt meg a szobrasz. - Majd tatad, hogy6 is eljon utana.

Chaine csakugyan hazajott. Tutey vette & a papirosba csomagolt dohanyt, megtémte
pipajat és a kalyha @&t dohanyozni kezdett, a legmélyebb hallgatasbamtha senki sem lett
volna ott. Es mindjart megjelent Mathilde is, szaéwasszony mddjara, aki joreggelt kivanni
jon at. Claude még sovanyabbnak talalta, arcareiakdfutott foltok, szemei langoldk, szaja
még nagyobb, mert most mar két foggal tébb hianyzelile. Mintha a fiszeres illatok, ame-
lyek féslletlen hajat mindig athatottak, megzaveakdolna; mar nem a kamilla édessége, az
anizs Udesége volt, hanem agsefodormenta szagaval toltotte meg étenmet, amely szinte

a sajat lehellete volt, de megkeseredve, minteggromolva az elkinzott teétf amely ki-
lehelte.

- Mér munkanal! - kialtott Mathilde. - Jonapot,di&kam.

Claude éppen nem zavarta, megodlelte Mahoudeautirakezet szoritott a féstel, szemér-
metlendl, kidullesztett hassal, ahogy minden falirfel szokta magéat kinalni. Majd igy
folytatta:
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- Nem is tudja, felfedeztem egy skatulya ziliz-atkés majd megreggeliziink vele... No, Uugy-e
kedves, osztozkodjunk!

- Kbszbnobm, - szdélt a szobrasz, - az csirizess seajamat, inkabb pipazok.
Es latvan, hogy Claude felveszi fefjé:

- EImész?

- Igen, sietek felfrissiteni magamat, kissé besZiamis levegjét.

Mégis, néhany percig még ott maradt és nézte, ting{e magat Chaine és Mathilde a ziliz-
cukorral, mindegyikilk egymasutan véve a maga daraBjs noha mar értesiilt réla, mégis
ajbdl elbamult, midn latta, hogy Mahoudeaudekeszi a rajzszenet és felirja a falra: ,Add ide
a dohanyt, amelyet zsebre dugtal’.

Chaine sz6 nélkul huztadeh csomag dohanyt és odanyujtotta a szobrasznakpektomte
pipajat.

- Viszontlatasra, miébb.

- Igen, miebbb... Mindenesetre jévcsutortokon Sandoznal.

Kiérve, Claude felkialtott, mikor belelitkdzott egyba, aki a drogéria @&t allt és elmerilve
firkészte a bolt belsejét a kirakat mocskos ésgpseovkodin keresztil.

- Nini, Jory! hat te mit csinalsz itt?

Jory rGzsaszin orra megriadva mozdult meg.

- En, semmit... Erre mentem, benéztem...

Azutan nevetni probalt és hangjat halkitva, mintteghallhattak volna, igy szélt:

- A pajtasoknal van a szomszédban, ugy-e?... Agieriink. Majd maskor.

Es magaval vitte a festt akinek ocsmany dolgokat beszélt el. Most maegész kompania
Mathildehoz jart; egyik elmondta a masiknak, mindkdelvonult, ha reakertlt a sor, egy-
szerre tobben is, ha ezt mulatsagosabbnak tal&éakzornfiséges dolgok torténtek ott,
valbban megddbbetit, amelyeket Claude fiilébe sugott, a jardan, a ¢oldleddsése kozepet-
te. Nem a rOmaiak tamadtak-e fel? latja-e a sédk@s fecskentk torlasza mogott, a
mennyezetil hulld gyogynovények alatt feltaruldé képet? Nagylelyes boltocska, papok
mulatsagainak valo hely, eltelve a gyanus illatszemé mérges pardjaval, a kdpolnara emlé-
keztet ahitatos csendben!

- De hiszen, - szélalt meg Claude, - te borzalmasmandtad azt adt.
Jory mozdulata nemtédomseget fejezett ki.

- O mit tesz az?... Példaul én ma reggel a nyygasiaudvarrol jovok, ahova elkisértem
valakit. Es mikor erre jottem, eszembe jutott, hdgipasznalhatndm az alkalmat... Hiszen
érted, kilon ezért nem farasztja magéat az ember.

Zavart arccal adta le ezt a magyarazatot. Azutésabiongasanak nyiltsdga hirtelen kicsalta
beble, az 6rok hazugbdl, az igazsagot:

- Es kiilonben is, rendkiviilinek tartom aztd, ma éppen tudni akarod... Nem szép, meglehet,
de megbabonéazza az embert! Széval, azoknak azngsgrak egyike, akikl azt mondjuk,
hogy még fogoval sem szedilnfel 6ket, mégis halalos butasagokat kévetiink el értiik.

Csak ekkor csodalkozott, hogy Claudeot Parisbga &t miutan mindef érteslilt és meg-
tudta, hogy visszakolt6zott, hirtelen megszolalt:
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- Hallgass ide! magammal viszlek, velem fogsz Ir&l@aggelizni.
A fest6 megfélemlitve, hevesen tiltakozott, azzal a kiksgd, hogy fekete kabat sincs rajta.

- Mit tesz az? Ellenké#eg, igy még furabb a dolod,el lesz ragadtatva... Azt hiszem, szemet
szurtal neki, mindig rélad beszél... Ugyan ne bdéxz, mondom, hogy ma reggel var ream
és ugy fogad majd, mintha fejedelmek volnank.

Nem eresztette el tobbé karjat és beszélgetve knemtabb a Madeleine-templom iranyaban.
Jory rendesen elhallgatta szerelmeit, mint ahogigz&kos nem beszél borrél. Azon a regge-
len azonban aradozott, tréfalézott sajatmaga fotdimdenféle torténetkéket vallott be. Mar
régota szakitott a café-concertbeli énekesh akit varoskajabol hozott fel és aki kdrmeivel
felnasogatta abrazatat. Es egész éveémidt rohanasban vonultak at életéndk,na legkilo-
ndsebb, legvaratlanabléli egy polgari csalad szakaégm ahol ebédelni szokott; egy reénd
torvényes hitvese, Ugy hogy ki kellett lesnie, mik@an a férj szolgalatban; egy fogorvos
fiatal alkalmazottja, aki havi hatvan frankot kettsazzal, hogy mindegyik pacienstelel-
altattatta és felébresztette magat, bizalomkek§alml és masok, egyre masok, a csapszékek
késza leanyai, kalandokat kebegri hdlgyek, kis moséleanyok, akik fehérrigét hoztak
haza, hazvezénhok, akik derekaljat megforgattdk, mindazok, akikldmaglok voltak, az egész
utca, véletleneivel, taldlkozasaival, mindaz, amékozik és amit lop az ember, még pedig
ahogy a j6 szerencse magaval hozta, csinosak ggats(fiatalok és dregek, valogatas nélkil,
csakhogy kielégitse velik a him moho étvagyataakiiniséget felaldozza a mennyiségnek.
Minden éjjel, ha egyedil tért haza, megrémilt hidggatol, vadaszatra indult, az utcakon
barangolt, ha oly késvolt is, mikor mar meggyilkoljak a jarokidet és csak akkor fekldt le,
ha felhajtott egy #t. Oly révidlatd volt kildnben, hogy nem egyszevedett és maga me-
sélte, hogy egy reggel, mikor felébredt, parnajatvaméves anyokész fejét talalta, melyet
sietségében gkének nézett volt.

Egyébirant el volt ragadtatva az é#ti6l ment dolga. FOsvény atyja ugyan Gjb6l megtitg
téle a tamogatast és megatkozta, mert tovadbbra rany utjat kéveti, de ezzel most mar
nem sokat td@dott, hiszen hét-nyolcezer frankot keresett mirgagjro. Sikerult elhelyez-
kednie, karcolatokat irt a napi esemeénygeks nmikritikdkat. Messze voltak mar Bambour
zajos napjai, az egy-egy aranyeért irt cikkek; o6sazdte magat, két igen olvasott lapnak volt
munkatarsa és noha alapjaban skeptikus élvhajhasadt aki imadta a sikert, ha minden
aron is, polgarias fontoskodast 6lt6tt magara és-mé itéleteket nyilvanitott. Atoroklott
fukarsagatol sarkalva, mar minden hénapban pérgézwdt el, oly alantas spekulaciékban,
amelyeket csak ismert; sohasem okoztak ugyanis kicsapongasaiskéekoltséget, hiszen
azokon a reggeleken, noid adakoz6 kedvében volt, csak egy csésze csokolaaéett a
néknek, akikkel nagyon meg volt elégedve.

A Rue de Moscouba érkeztek. Claude megkérdezte:
- Hat akkor te tartod ki a kis Bécot-t?

- En? - kidltott Jory felhaborodva. - De hiszerggiam, hiszezer frank hazbért fizet és arrol
beszél, hogy palotat épittet maganak, amely 6tgeéae fog kertilni... Nem, nem, néha nala
reggelizek és ebédelek, ez is elég.

- Es ott is halsz?
Jory elnevette magéat, egyenes valasz nélkdl.
- Ostobal! halni csak kell... &lk, itt vagyunk, menj be gyorsan.
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De Claude még ellenkezett. Felesége reggelire, véeja teheti. Es Jory kénytelen volt csen-
getni és6t beldkni az éicsarnokba, mikdzben ismételte, hogy ez nem kif@gamajd érte-
sitéssel elkildik az inast a Rue de Douaiba. Ajtiit &8s Irma Bécot étt voltak, aki, mihelyt
észrevette a fast, felkidltott:

- Hogyan! maga az, vadember?

Claude mindjart kel hangulatba jott, mert Irma Ggy bant vele, mintawail régi pajtassal és a
fest latta, hogy még csak észre sem vette dcskadgtiltElcsodalkozott, mert alig ismerte
meg a Bt. Négy év alatt egész mas lettdde] komédiaséh mivészetével volt megfésilve,
homlokat megkisebbitette a hajviselet, arca - kkisél es akaratbol erddfaradsag altal -
megnyult, a halovany ékébsl égo vords lett, ugyannyira, hogy agy latszott, minffiaian
valamelyik courtisaneja kelt volna ki az egykors kitcai leanybdl. Maga is szokta volt
mondogatniészinte éraiban: igen, ez a balekoknak vald fejehdk stk volt és fényizése
kozepette még hézagokat arult el. Leginkabb azlemg a fest, hogy a falakon néhany jé
kép logott, egy Courbet é8lég Delacroixnak egy vazlata. Csakugyan nem vdblmsez a
leany, noha egy rettenetes festett porcellanmatmsieszkedett a fogadészoba egyik allva-
nyan!

s

Midén Jory arrdl beszélt, hogy j6 lenne az inassalséést kildeni baratja lakdsara, Irma
meglepve kialtott fel:

- Hogyan! hat megfsult?
- Igen, - valaszolt Claude egysien.
A ledny a mosolygé Joryra nézett, mindent megégtefgy folytatta:

- Ugy! 6sszeadtak magukat... Mit mondtak akkor mekBogy maga irtozik adktsl?... Es
tudja-e, ez most szérnyen bosszant, hiszen anf@firtlem, emlékszik? Nos, olyan csunya-
nak tart, hogy még most is huzoditetm?

Irma mindkét kezével megfogta a fe#tezeit, arcaval étehajolt és mosolyogva, de valdja-
ban csakugyan megsértve, egész kérslzemeibe nézett, a tetszé$senkarataval. Claude
kissé meghborzongott a leany lehellete alatt, medkallat melegitette, Irma pedig eleresztette
és igy szolt:

- Szoval, majd beszélink mégdrr

A kocsis ment el a Rue de Douaiba Claude leveléw@g, az inas kitarta az eb8dijtajat és
jelentette, hogy talalva van. Az igen finom regdeéfogastalanul telt el az inas hideg szeme
alatt: a nagy munkalatokrol beszéltek, amelyelofgitjak Parist, azutan a telkek aréat vitattak
meg, polgarok maodijara, akiknek befektetni vald jirzan. A csemegénél azonban, mihelyt
harmasban magukra maradtak és odahozattak a lsgeesgzes italokat, nehogy az asztaltél
fel kelljen kelniok, a hangulat felmelegedett ésgfetedkeztek magukrdl, mintha megint a
Baudequin-kadvéhazban volnanak.

- O gyermekeim, - sz6lt Irma, - csakis ez a j6,igpsulatni és fiityilni a vilagra!

Cigarettakat sodort, maga mellé vette a chartreugeéget és kiitta, nagyon voros volt, haja
kibomlott, visszasullyedt az utcai leany vigsagasmkvonalara.

- Ekkor, - folytatta Jory, mentedgetzve, hogy reggel nem kuldott el neki egy konyvet,
amelyet kivant, - ekkor éppen meg akartam vengindp este tiz 6ra felé, néid Fagerolles-
lal taldlkoztam.

- Hazudsz, - szakitotta félbe Irma hatarozott hango
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Es hogy tiltakozaséanak véget vessen:
- Fagerolles itt volt, tehat latod, hogy hazudsz.
Azutan Claude felé fordult:

- Mégis csak utalatos, fogalma sincs, micsoda lir. ézgy hazudik, mint egy asszony, csupa
mulatsagbol, jelentéktelen piszkossagok kedvéémt.dz egész histérianak csak annyi az
alapja, hogy ne kelljen harom frankot kiadnia ay@mt. Valahanyszor csokrot kellett volna

kildenie szdmomra, kocsi gazolja el a csokrot, veggsz Péarisban nem lehet mar viragot
kapni. lgazan sajat magéért kell szeréthi

Jory nem haragudott meg, székével hititagls szivarjat szopogatva, himbéalta magéat. Csak
ennyit mondott vigyorogva:

- Hat persze, ha Ujbol 6sszeadtad magad Fagetalles-

- Dehogy adtam magam 6ssze! - kialtott fel Irmaddi@m. - Es aztan, mi kozéd hozza?...
Futyllok ra, hallod! futyulok a te Fagerollesodéa.tudja, hogy velem nem vész dssze az
ember. O, mi ketten ismerjilk egymast, hiszen a #x@vek ugyanabbdl a hasadékabol
keltink ki... Nézd csak, ha akarnék, csak igy kellesinalnom, csak kis ujjammal intenem és
itt lenne, ebttem a féldon, hogy megnyalja labaimat... Vérébagyok a te Fagerollesodnak!

Indulatba j6tt, Jory okosnak vélte a visszavonulast
- Az én Fagerollesom, - mormogott, - az én Fagesolh...

- lgen, a te Fagerollesod! Hat azt képzeled, hogy matlak bennetekett, amint folyton
korulcirégat téged, mert cikkeket remél, mig te cadonagyleliit és amellett szamitgatod,
mennyi hasznod lesz 6é¢, ha olyan rivészt tamogatsz, akit a kozonség szeret?

Ez alkalommal Jory hebegett, mert nagyon bantotthlag Claude miatt. Kulénben nem
védekezett, inkabb tréfara forditotta a veszekedégy-e mulatsagos, mikor igyizbe jon?
mikor elforgatja Kinds szemét és szajaskodva rangatja ajkait?

- Csakhogy, kedvesem, elrontod Tizianodat.
Irma lefegyverezve nevetni kezdett.

Claude, aki igen j0l érezte magat, tudta nélkiigétie a cognacos poharkakat. Két dra 6ta,
hogy ott voltak, mamor szallott fel, a szeszekabdditd6 mamora a dohanyfust kozepette.
Masrol beszéltek és szOba keriltek a nagy arakJyaket a festmények elérni kezdenek.
Irma mar nem beszélt és ajkai kdzt kialudt cigareiget tartva, a felte szegezte szemeit. Es
hirtelen félbeszakitotta, mintegy almaban tegeeaike.

- Honnan szedted a feleségedet?

Ugy latszott, ez a kérdés nem lepi meg, gondotaizite kovalyogtak.

- Vidékrol érkezett, egy holgy mellett volt és feltétlengktességes.

- Csinos?

- Hogyne, csinos.

Irma egy darabig Ujra almodozasba merilt, azutésotgogva megszolalt:

- Az aldojat! Milyen szerencse! Egy sem volt makékn neked csinéltak egyet!
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Erre megrazkodott, felallt az asztaltol és felkitilt

- Nemsokara harom 6ra... Gyermekeim, most kitesaérkneteket. Igen, talalkozoOm van egy
épitésszel, meg akarok nézni eqgy telket a Parc Brn&dzelében, tudjatok, az Uj varos-
részben, amelyet most épitenek. Felszaglasztavalathit.

Visszatértek a fogad6szobaba, Irma a tlikor elét &oharagudott, hogy olyan voros.
- Ugy-e, a hdz szamara? - kérdezte Jory. - Tebét tsttél a pénzre?

Irma visszaigazgatta hajat homlokaba, kezével minkéhajtotta a vért arcabdl, megnyujtotta
annak idomat és helyreallitottét courtisane-fejét, amely igy valamiitargy mivészies bajat
mutatta, azutan megfordult és csak annyit felelyriak:

- Nézz ide! megvan megint az én Tizianom!

Nevetés kdzben mar azesarnok felé tereltéket, ott ismét megfogta Claude két kezét, sz6
nélkdl, de vagyteli tekintetét Gjbol a fésszemeibe mélyesztve. Az utcara érve, Claudeot
szorongl érzés fogta el. A hideg letegijozanitotta és gyotorte a lelkiismeret, hogy
Christinel annak a lednynak beszélt. Megfogadta, hogy diitiaét nem teszi be hozz4a l1abét.

- No, ugy-e, hogy j6 gyerek? - kérdezte Jory, szavgyujtva, melyet tAvozassdt kivett volt
a dobozbdl. - Amellett, tudod, ez semmire sem kdtebtt reggeliz, ott ebédel, ott hal az
ember és jonapot, joestét, kiki dolgara megy.

A szégyennek egy neme azonban visszatartotta Glaattél, hogy egyenesen hazamenjen és
midon tarsa, akit a reggeli felizgatott, egyet sétamijtott és arrdl beszélt, hogy meglatogatja
Bongrandt, el volt ragadtatva a gondolattél és &gy@ntek el a Boulevard de Clichyre.

Bongrandnak mér hasz év 6ta itt volt tagagerme, amelyben nem aldozott a napi izlésnek
és melbzte azokat a pompazd karpitokat s disztargyakatlyekkel a fiatal festk kezdték
magukat korulvenni. Régimddi kopar, szurkétenem volt, amelyet csak a mesternek keret
nélkil a falakra éfsitett tanulmanyai diszitettek, amelyek oly szonogdtak egymas mellett,
mint a kapolndkban a fogadalmi képek. Fénylidéssak az empire-stilusa allé tikor, egy
normandiai nagy szekrény és két utrechti barsonmgradnt karosszék tanuskodott, amelyeket
a hasznalat fényesre csiszolt. Az egyik sarokbérésxesztett medvéb takarta be a nagy
pamlagot. A fest azonban romantikus fiatalsaga 6ta fiveme killon6s munkaruhdjanak szo-
kasat és a latogatokad bugyogdban, kotéllel atkotott kontosben, feje Babpapi sipkaval
fogadta.

Palettajat és ecseteit kezében tartva, maga ngjtott

- Csakhogy itt van! Héla Istennek!... Gondoltam érag kedvesem. Igen, nem tudom mar ki
tudatta velem visszatérését és gondoltam, hogyaidrs talalkozunk.

Elészor Claudenak nyujtotta szabad kezét, élénk voratdkifejedd mozdulattal. Azutan Jory
kezét szoritotta meg és megjegyezte:

- Es maga, fiatalépap, olvastam utolsé cikkét és koszéném a szeeebéttdé megjegyzést,
amelyet javamra belecsusztatott... JOjjenek, jéjele hat! Nem zavarnak, a napot az utolso
percig kihasznalom, agy sem megy az ember semraime ezeken az atkozott novemberi
napokon.

Ismét munkahoz latott, a fégtivany ebtt allva, amelyre kis festmény volt helyezve: két n
anya és leanya, amint egy napos ablakflilkében kamwngrand mogott a két fiatalember
nézte a képet.

- Igen finom, - mormogott végre Claude.
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Bongrand vallat vont, de nem fordult meg.

- Ej, apr6 ostobasag. Foglalatoskodni kell valamimemde?... Természet utan festettem ezt,
egy ismebs csaladnal és most kitisztogatom kissé.

- De hiszen ez tokéletes, valdsagos kincs mindé@s#&g, mind a fény szempontjabdl, - vala-
szolt Claude nekimelegedve. - Az egysigég, ami ebben van, latja, az egyézég, ez az,
ami annyira megragad!

Erre a fest szemhunyoritva hatrélt és meglepett arcot vagott.

- Azt talalja? hat csakugyan tetszik?... Nos, éppéwor bejottek, ocsmanynak talaltam ezt a
képet... Becslletszavamra! fekete gondolatokondtangd és meg voltam réla ég6dve, hogy
két garas ara tehetségem sincs tobbé.

Kezei remegtek, egész nagy testét az alkotés,lidgdareszketése fogta el. Félretette paletta-
jat hadonézo kezekkel kozeledett feléjik és ekex &ibzepette megvenilt féstakinek helye
a francia festészet torténetében biztositva vt szolt hozzajuk:

- Csodéalkoznak rajta, pedig vannak napjaim,émiezt kérdem magamtol, képes leszek-e egy
orrot megrajzolni... Igen, képeim mindegyikénél ezdb izgalma lep meg, szivem dobog,
aggodalom szaritja ki torkom, szoval szdrrfglsz vesz rajtam ét. O ez a félelem, fiatal
barataim, maguk azt hiszik, hogy ismerik, pedig rogak sejtelmik sincs réla, mert, Istenem!
ha maguk elpuskaznak egyivet, éppen csak igyekeznidk kell, hogy jobbat hoakdétre és
senki sem nyomoritja meg magukat, mig mi 6regek, @lér megadtuk a magunk mértékét,
akik kényszeritve vagyunk egyékl maradni 6nmagunkhoz, ha mar nem is megyubékegl

mi sem lehetiink gyengébbek anélkill, hogy be neemaieizziink a k6z6s godorbe... Rajta, te
hires ember, nagy imész, emészd fel agyvelet, égesd ki véredet, hogy még magasabbra
emelkedjél, mind magasabbra és ha egy helyen tapd@sn a csucson, tekintsd magad
boldognak, ne sajnald labaidat, hogy minél tovatyogj, ha pedig hanyatlasodat érzed,
akkor semmisitsd meg magad, idejét mult tehetségddioklasaban veéglve, halhatatlan
miiveid feledésében, kimerilve attdl a tehetetlétkédéstl, hogy még tobbet alkoss!

Erés hangja e kifakadas végén mar divgg valt és nagy, voros arca aggodalmat fejezett ki.
Ide-oda jarkalt és a haitonkénytelentl elragadva, igy folytatta:

- Haszszor megmondtam maguknak, hogy az ember gnirjch kezdi, hogy nem az az 6rom,
ha oda felértiink, hanem ha emelkedink, a folfelészipdas viddmséaga. Csakhogy ezt nem
értik meg, nem is érthetik meg, csak ha maguk kéitsennek rajta... Gondoljak meg, min-
dent remélink, minde@r almodozunk. A hatéartalan abrandok korszaka eyaroljok a
labaink, hogy még a legnehezebb utak is rovidekiiakek fel edttiink, a dicéségnek oly
étvagya emészt, hogy azélds sikerek pompas izzel toltik el szajunkat. Mida lakoma, ha
majd lecsillapithatjuk ambicionkat! és kozel jaruhkzza, boldogan nyluzzuk magunkat!
Azutdn megtortént, meghdditottuk a csucsot, amdlszo, hogy mégizzik. Ekkor kezddik

az utalat, kimeritettilk a mamort, révidnek, fenekégetinek talaljuk, nem is éri meg a kiz-
delmet, amelybe kerllt. Nincsenek mar megismeridi isaneretlenek, érezni vald érzések. A
becsvagy megkapta a maga adag hirnevét, odaadtukagna ntiveinket, csodalkozunk, hogy
nem okoztak élénkebb élvezeteketSE# pillanattdl kezdve a szemhatar megurul, semmi U
vagy sem hi oda, méar csak a halal van hatra. Essméggkapaszkodunk, nem akarjuk, hogy
végiink legyen, makacsul ragaszkodunk az alkotashinz,az aggastyan a szerelemhez, nagy
kinnal, szégyenletesen... O, arra a batorsagraiigskéségre lenne szilkség, hogy utolso
remekniiviink ebtt megfojtsuk magunkat!
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Megrott, szinte folérte a fiiterem magas mennyezetét és olisemegindulas razta meg, hogy
konnyek jelentek meg szemeiben. Székre rogyottéwapszemben és a béatoritasra szoruld
tanulé nyugtalan arcéval kérdezte:

- Hat csakugyan sikeriiltnek talaljak?... En mar meenek benne hinni. Nyilvan az az én sze-
rencsétlenségem, hogy egyszerre sok is, meg naigédsvan bennem a kritikai érzékb
Midén hozzalatok egy tanulméanyhoz, igen nagyra tartoajd, ha nincs sikere, gyéttom.
Jobb lenne éppen semmit sem latnbleelmint Chambouvard, az az allat, vagy igen tiszta
latni és nem festeni tobbéQszintén, tetszik ez a kis kép?

Claude és Jory mozdulatlan allott ott, elcsudalkozmegzavarodva a vajudas nagy fajdalma-
ban kit66 zokogas éitt. A valsagnak vajjon mely pillanataban érkeztetigy ez a mester
uvolt kinjaban éssliik kér véleményt, mintha pajtasai volnanak? Esdza legnagyobb baj,
hogy nem voltak képesek némi habozést elrejteidi gy szemei étt, amelyekkel kérlelte
6ket, e szemek étt, amelyekibl a hanyatlastél vald rejtett félelem volt kiolvasé. Jol
ismerték azt a sz6beszédet, maguk is osztotték e ményt, hogy Balusi lakodalombta a
fest6 semmi olyant sem hozott Iétre, ami e hires kéfgdéit volna. $t, miutan nehany fest-
ményével szinvonalon tartotta magat, azontul miesitebb, szarazabb festési modra tért at.
A ragyogasnak vége volt, mindegyikiinmanyatlast jelzett. De ezek olyan dolgok voltak,
amelyeket nem lehetett megmondani és Claude, niisbzeszedte magét, igy kiéltott fel:

- Sohasem festett ily hatalmas dolgot!

- Bongrand még mindig reanézett, egyenesen szevzéi lAzutan ismét five felé fordult,
elmertlt belé és heraklesi két karjaval olyan mdetdti tett, mintha csontjait ropogtatta
volna, hogy felemelje az oly kdninykis vasznat. Magaval beszélve mormogott:

- Uristen! milyen sulyos! Sebaj, inkabb otthagyotedmet, semhogy lecstsszak!

Felvette palettajat és az @lscsetvonassal visszatért nyugalma, amint ottraiggdmbolyit-
ve derék vallait, széles tarkdjaval, amiben meguatam@g valami a paraszt konok zdmdksé-
gélbl a finomodott polgarsaggal vald keres#zsben, amelyth eredt.

Csend &llott be. Jory, aki még mindig a képet nénegkérdezte:
- Elvan adva?

A fests sietség nélkil valaszolt, mint olyanimész, aki ura idejének és nem gondol pénz-
szerzésre.

- Nem... Az megbénit, ha kereskedll a hatam mdgott.
Es anélkiil, hogy munkajat abbahagyta volna, mostimg@rkedve folytatta:

- O, most mér lizérkedni kezdenek a festészetkah..bizony, aki maholnap agsok kozé
tartozom, sohasem lattam ezt... igy maga, 0 szeggiéltod Ujsagird, ugyancsak elarasztotta
virhgokkal a fiatalokat, abban a cikkben, amelybagem emlitett! Két-harom ifjoncrol volt
sz6 kozottuk, akik éppenséggel langelmeék.

Jory nevetni kezdett.

- Hogyne! ha az embernek van egy Ujsagja, akkdriglkell vele. Meg aztan a kdztnség
szereti, ha nagy embereket fedeznek fel szamara.

- Kétségkivil, a k6zonség butasdga hatértalannés kifogasom ellene, ha kizsakméanyolja...
Csakhogy eszembe jut, hogyan kezdtik mi 6regek. alddjat! benniinket nem kényeztettek
el, tiz évi munka és kuzdelem vol6tlink, miebtt csak egy ekkorka festményt is elismer-
tetnink sikerdlt... Mig ma akarmelyik ficsur, hacsggy alakot jol-rosszul 6ssze tud hozni,
megszoélaltatja a reklam valamennyi trombitajat.ntissoda reklam! hirharang, amely egész
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Franciaorszagot betélti, hirtelen hirességek, aekebstéil-reggelig kikelnek és villamcsa-
pasként sujtanak le a bamész tomegek kdzé. Nembligasa niivekrdl, a szegény tivekrol,
amelyeket tluzérségi sérzel jelentenek bejrjiongé kivancsisaggal varnak és amelyidkt
Paris nyolc napig meg van veszve, azutan pedig f@étédésbe merilnek!

- A tajékoztatd sajtot vadolja ezzel, - jelentddtdory, aki a pamlagon elterilt és friss szivarra
gyujtott. - Mondhatnak réla jot is, rosszat is, de, ordogbe! Kell, hogy az ember koraval
élien!

Bongrand fejét razta és ériasi deriiltség kdzepelytatta:

- Nem, nem! nincs olyan legutolsé mazolas, amelyédekn ne lehessen valaki fiatal mester...
No, engem ugyancsak mulattatnak a maguk fiataleneist

De mintha eszmetérsulads folyamata ment volna bewgee, Claude felé fordult és ezt a
kérdést intézte hozza:

- lgaz, és Fagerolles, latta a képét?
- Igen, - valaszolt egysZern a fiatalember.

Hosszan egymasra néztek, lekiizdhetetlen mosolytjeleg ajkaikon, végil Bongrand meg-
jegyezte:

- Ez aztén kirabolja magéat!

Jory zavarba j6tt, lestitotte szemeit €s azon t@eternvédelmezze-e Fagerollest. Kétségkivil
elbnydsnek talalta, hogy megtegye, mert dicsérni leidtpét, a Nivészit Oltdzdjében,
amelynek metszete akkor nagy sikernek drvendeitakdtokban. - Ha&t nem modern targy
ez? nincs-e csinosan festve, az (j iskola vilagdsskalajaban? Talan tobbséerlehetne
kivanni benne, de hat hagyjuk meg mindenkinek aamagmészetét és bizony a bajt és
elokeléséget nem lehet minden atszélen megtalaini.

Bongrand képére hajolt; rendszerint atyai dics&ketieszokta a fiatalokat elhalmozni, de
most remegett és szemmellathatélaét eett magan, hogy ki ne torjon. A kitérés azonban
akarata ellenére bekovetkezett.

- Hagyjon békében a maga Fagerollesjaval! Azt hiepigy az életnagysagot meghaladd
barmok vagyunk!... Nézze! a nagy fedt van jelen. Igen, ez a fiatal ur, aki magétevan.

Az egész csalafintasag abbol all: ellopnitagredetiségét és az Ecole des Beaux-Afisesr
martasaval folereszteni. Nagyon egysizétvenni a modernséget, vilagosan festeni, de meg-
érizni a kozonséges és szabatos rajzot, a nagy t8aegében tetszet kompoziciét, széval
azokat az elveket, amelyeket ott a nyarspolgargk srerint tanitanak. Mindezt azutan a
legnagyobb lgyességgel keverik 6ssze, igen! azolkzalijjaknak atkozott Ugyességével,
amelyek akar kékuszdidkat faraghatnanak, azzaina,sszemfényvesitigyességgel, amely
sikerre vezet, de amelyet galyarabsaggal kellenéehii, érti?

A levegben hadonazott palettajaval és ecseteivel, amelydkidbe szoritott kezeiben tartott.

- On szigoru, - szolt Claude, aki zavarban voEagerollesban valéban vannak finom tulaj-
donsagok.

- Azt hallottam, - mormogta Jory, - hogy igefirglos szer&dést kotott Naudetval.

Ez a név, amely a tarsalgasban felbukkant, isneéillgpitotta Bongrandt, aki vallait himbal-
va ismételgette:

- O Naudet, 6 Naudet...
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Es sok mulatsagosat beszélt nekik Naudetrol, akisiert. Kereskedl volt, aki néhany év
Ota forradalmat vitt bele a képkereskedésbe. Nelnmér a régi modirél sz6, Malgras apé
szutykos kabatjarél és finom izlé§Eraki kiszimatolta a keZik festményeit, tiz frankért
megvette és tizenot frankért tovabbadket, a niisme® kicsinyes fogasairdl, amint arcat
fintorgatja a megkivant festményétt| csakhogy lenyomja az arat, de alapjaban imadja
festészetet és életét azzal tengeti, hogy gyomskos niiveletekkel forgatja meg néhany
garashol allé dkéjét. Nem, a jeles Naudetnak olyan fellépése want valami Hnemesnek,
tineményes szabasu kabatokat hord, nyaki{ébdn gyémanii, ki van kenve, fenve; élet-
mobdja fényiz6, hdnapszamra bérel kocsit, zsollyéje van az opexafenntartott asztala
Bignonnal, mindenitt megfordul, aholéilimutatkozni. Egyébként spekulanézsdejatékos,
aki édeskeveset @ik a jo festéssel. Csakis a siker szimatja van beme, kitalalja, melyik
fesiot kell felkarolni, éppen nem azt, aki a nagy degtatott géniuszat igéri, hanem azt, aki-
nek hazug tehetsége, melyet al-merészségek duamakzthaszonnal kecsegtet a polgari
piacon. llyképen felforgatta azt a piacot, kirekettz onnan a régimdédi, izlésesilmaratot és
mar csak a gazdagtiarattal targyalt, aki nem ismeri ki magat avészetben és ugy vasarol
egy festményt, mint egyzsdei értéket, hilsagbol és abban a reményben, diwgkedni
fog.

Ekkor Bongrand tréfas jokedvében és valami benpealagd komédias tehetséggel eljatszotta
a jelenetet. Naudet beallit Fagerolleshoz. - Omdéme, kedvesem. Multkori képe el van
adva. Mennyiért? - Otszaz frankért. - Megbolondalt@rkétszazat ért. Es ez a masik mennyi-
be kerll? - Istenem! nem tudom, mondjunk ezerketgza Ugyan menjen, ezerkétszaz! Még
most sem ért meg, kedvesem? kétezret ér. Megveketemerért. Es matol kezdve csak
nekem, Naudetnak fog dolgozni! Isten vele, kedveseentékozolja el magat, szerencséje
meg van alapitva, jotallok érte. - EImegy, a képagaval viszi kocsijaban, megsétaltatjg-m
baratainal, akik kozott elhiresztelte, hogy egydkéwiili festt fedezett fel. Az egyik fibarat
lépre megy és a kép arat kérdezi. - Otezer! - Holggigezer! egy ismeretlennek képe, ginyt
iz velem! - Hallgasson ide, Uzletet ajanlok: eladommek Otezerért és irdsban kotelezem
magam, hogy egy év mulva hatezerért veszem vieszmar nem tetszik dnnek. - Aibrarat
erre kisértésbe jon: mit is kockaztat? alapjababejiektetés és megvaséarolja. Ekkor Naudet
nem vesztegeti idejét, évenkint kilenc-tiz képdyém el ily médon. A nyereség reményével
hilsag egyesil, az arak emelkednek, az arfolyatakkia ugyhogy midn visszatér az els
miibarathoz, ez ahelyett, hogy visszaadna a képel;anar frankért egy masikat vesz. Es az
aremelkedés egyre tart, a festészet mar nem egpatiig tertiletnél, a Buttes Montmartrenal
levé aranybanyanal, amely mellett bankérok verik a dodm amely korul bankjegyekkel
harcolnak!

Claude méltatlankodott, Jory igendsnek tartotta ezt, ekkor kopogtattak. Bongrandt ajtd
nyitva, felkialtott:

- Nini! Naudet!... Eppen most beszéltiink éinr

Naudet kifogastalanul, a kegyetlersi@llenére, egyetlen sarfroccsenés nélkil jelent, meg
koszont és azzal az ahitatos udvariassaggal Iépesimellyel a vilagfi a templomba hatol.

- Boldog vagyok, igen hizefgream nézve, kedves mester... Es bizonyéara csakgattak,
meg vagyok réla gizédve.

- Eppen nem, Naudet, éppen nem! - valaszolt Bodgeaandes hangon. - Azt mondtuk, hogy
az a mod, ahogy 6n a festészetet kiaknazza, cemmmzedéket ad majd |éha fédiol, akik
egyuttal tisztességtelen Uzletemberek is.

Naudet-t ez nem inditotta meg, mosolygott.
- Szigoru, de kedves megjegyzés. Tudja, kedvesemdgigy 6n nem sérthet meg engem.
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Es onkiviiletbe esve a két kis varsbabrazold kép ét:

- Istenem! ezt nem ismertem, csodalatos!... O,fény ez a biztos és mégis oly széles festés!
Rembrandtig kell visszamentlnk, igen, Rembrandti¢dallgasson ide, kedves mester, egy-
szefien azeért jottem, hogy tiszteletemet tegyem onreéfjodcsillagom vezetett ide. Kossuink
végre egy Uzletet, engedje at nekem ezt a kincB@trmit kivan, arannyal boritom be.

Latszott, mint rAngatdzik Bongrand hata minden azRyersen szakitotta félbe.
- Mar kés, el van adva.

- Eladva, Istenem! Es nem csindlhatna vissza?.ndydomeg legalabb, hogy kinek, mindent
el fogok kovetni, barmit adok érte... O, mily szffrtsapas! eladva, bizonyos benne? Hatha a
duplajat ajanljak érte?

- El van adva, Naudet, és most elég a dologrol!

A keresked még most sem szint meg jajveszékelni. Néhany gpenéig ott maradt, mas
tanulmanyok €itt 6bégatott és a fitermet a spekulans éles pillantasaival kerilte nadg,
kedve®d alkalomra les. Mifin megértette, hogy rosszkor jott és hogy semmit fegyrmaga-
val vinni, elment, halatelt arccal kdszont és mdgpa$hazban is hallatta a csodalat kitére-
seit.

Mihelyt eltdvozott, Jory, aki meglepetéssel hatigat beszélgetést, kérdést kockaztatott meg.
- De hiszen azt mondta nekiink, ha nem csalédomy-d.hincs eladva?

Bongrand eleinte nem valaszolt és visszatért ké&peAzutan felkialtott és ddétghangjaban
ott rezgett egész rejtett szenvedése és kiizdelpigeisajatmaganak sem vallott be:

- Kihoz a sodrombdl ez az ember! sohasem kbgnt semmit!... Vasaroljon csak Fagerolles-
tol!

Negyedora mulva Claude és Jory is elbucsuzotttéagtta munkéjanal Bongrandt, aki igye-
kezett a nap hatraléwészét kihasznalni. Kiérve, Claude elvalt tarsaél hosszu tavolléte
ellenére sem ment egyenesen haza a Rue de DoS8ailtkségét érezte, hogy jarkaljon még,
hogy atengedje magat Parisnak, ahol egyetlen f@gdaasai megtoltotték fejét és késstig
bolyongott, az utcak megfagyott saraban, a gazlkanjégossagaban, amint egyenkint ki-
gyultak és a kddben fust@gsillagokhoz voltak hasonlék.

Claude turelmetlendl varta a csutortoki napot, h8gyndoznal ebédeljen, mert ez rendilet-
lendl még mindig maganal latta pajtasait egyszesrtként. Elmehetett, akinek kedve tartotta,
elébe tették teritékét. Ha meg isiilt, ha meg is valtoztatta életmdédjat és ha leleetette
magat az irodalmi kiizdelembe, megtartotta ebédgahaa cslitortokot, amely a kollégium-
bél valé tavozasa, az élpipak idejére ment vissza. Maga is ismételgetieségére célozva,
hogy most csak éppen eggyel tobb pajtasa van.

- Mondd csak, 6regem, - mondiszintén Claudenak, - nagyon bosszant...
- Micsoda?

- Nem eskudtetek meg... O én, tudod, én édesordogsinam feleségedet... De ott vannak a
hilyék, egész sereg nyarspolgar, akik lesnek redotgmanysagokat hiresztelnének...

- Természetesen, dregem, hiszen maga Christinekedna hozzad elmennil... Teljesen
megeértjik, magam megyek el, szamithatsz rea!

Claude hat érakor ment el Sandozhoz a Rue Nolldatignolles mélyén és csak nagy
nehezen birta a kis kerti hazat felfedezni, melybaratja lakott. Elsz6r az utcara némagy
hadzba ment be és a hazmesterhez fordult, akineitdga szerint harom udvaron ment at,
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azutan két masik épulet kozott desikatoron haladt végig, néhany lépesnent le, majd egy
szik kert racsaba Utkdzott: megérkezett, a kerti lgzfasor végén emelkedett. De oly sotét
volt, hogy majdnem labat torte a lépnsés nem mert tovdbb menni, annal kevésbbé, mert
egy hatalmas kutya dihdsen ugatott. Végre haldtadoz hangjat, aki a kutyat lecsillapitva,
feléje kdzeledett.

- O, te vagy... Ugy-e falun lakunk? Majd lampatztes ide, hogy a mieink ne torjék ki nya-
kukat... Gyere be... Atkozott Bertrand, nem haightHat nem latod, hogy ez barat, te hilye!

Ekkor a kutya a kerti haz felé kisétiket, farkcsovalva, az 6rom kitoréseivel. Fiatallgatd
jelent meg, lAmpéaval kezében és felakasztottasmaabogy megvilagitsa a rettenetes I8pcs
A kertnek csak kdzepén volt egy kis gyepagy, antdlylatalmas szilvafa emelkedett ki,
nedves arnyékot vetve @ré és az igen alacsony haz homlokzatat, amelydniésam ablak
nyilt, vadsslé futotta be, ditte pedig vadonatlj pad ragyogott, inkabb diszlkétgli esk
idején, a napot varva.

- Gyere be, - ismételte Sandoz.

Bevezette az étsarnoktdl jobbra a fogaddszobaba, melyet dolgati@smk hasznalt. Az
ebédb és konyha balra volt. Az emeleten a nagy szobgadaglalta el, aki mar nem hagyta
el az agyat, mig a hazaspar a masik szobaval éslelkiség kozt lev 6ltdzovel érte be. Ez
volt az egész, valosdgos jatekhaziko, fiokokra kedtet helyiségekkel, amelyeket papir-
vékonysagu falak valasztottak el egymastol. De akawés remény hazikdja volt, tagas a
fiatalkor padlasszobéihoz képest, méaris némi &dagbléttsl és feényizéstl vidam.

- Ugy-e, - kialtott Sandoz, - ugyancsak van helyiB&zzeg kgényelmesebben vagyunk itt,
mint a Rue d’Enferben! Latod, hogy egész kulon émolvan. Es tolgyfaasztalt vettem ma-
gamnak, feleségem pedig ezzel a palmaval ajandékoeg, régi roueni cserépben!... Ugy-e,
helyes?

Eppen ekkor lépett be felesége. Magas tefmétvolt, nyugodt, deriilt arccal, szép barna
hajjal; fénytelen fekete selyeifibkészilt igen egyszérruhaja folott nagy fehér kotényt

viselt, mert noha szolgalot fogadtak, mégis foglatkt a konyhaval, biiszke volt némely
foztjére és a haztartast a polgarias csin és inygrickara emelte.

O és Claude azonnal régi isriisok lettek.

- Nevezd csak Claudenak, kedvesem... Te pedig,, dri@d Henriettenek... Semmi uram,
asszonyom, kildnben minden alkalommal 6t sou béstetzok reatok.

7 LZ L.

Nevettek és az asszony kiszokott, mert a konyhabditatta abouillabaisseelnevezés
délfrancia étel, amellyel a plassansi baratokat rakarta lepni. Maga férje adta neki a
készités mddjanak leirasat és maris rendkivil iegyasita elkésziteni, ahogy férje mondta.

- lgen bajos a feleséged, - sz6lt Claude, - égtdet téged.

Sandoz azonban, iréasztalanal Ulve, a munkaba# kéwnyv lapjai kozé konyokolve,
melyeket aznap délt irt, sorozatanak elsregényésl kezdett beszélni, amely oktéberben
jelent meg. Ugyancsak ellatjak szegény konyvectké@osagos oldoklés, vérengzés, sarka-
ban az egész kritika Uvoltbzése, a gyalazkodasokd)znintha csak embereket 0ttt volna le
az erdben! Deb nevetett rajta, inkabb feltiizelte gervallaival, oly munkas nyugodt erejével,
aki tudja, hova megy? Inkabb csak csodalkozottkdk mélységes értelmetlenségén, akiknek
az irbasztal sarkan 6sszeltott cikkei sarral avtakt el, anélkil, hogy leghalvanyabb sejtel-
mik is lett volna szandékairél. Minden belekeridt&rsarlasok serpedigbe: a fiziologiai
ember Gjszdr tanulméanyozasa, a kdrnyezetnek juttatott hatabmasep, az 6rokké teremtés-
kozben lev nagy természet, széval az élet, a teljes, egyetétat, amely az allati lét egyik
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végébl a masikig terjed, ékelsség és alacsonyreifsbg, szépség és csunyasag megkulon-
boztetése nélkll és a nyelv merészségei, a ndeddgs, hogy mindent ki kell mondani, hogy
vannak ocsmany szavak, amelyek éppoly sziikségasekaz izz6 vas, hogy a nyelv meg-
gazdagodva keril ki eBbaz eds furdobsl és Hleg a nemi élet, a vilag eredete és folytonos
betetizése, amelyet kiemelt a szégyéhlamelybe burkoljak és visszahelyezett dgggébe,

a napsutésbe. Hadd haragudjanak, éppen nincs &i#agiene, de szeretné, ha legalabb azzal
blntették volna meg, hogy megértik és merészségat maragszanak meg, nem egyiigy
piszkossagok miatt, amelyeket neki tulajdonitanak.

- Nézd, - folytatta, - azt hiszem, hogy még toblannak koztik a bargyuk, mint a gono-
szok... A forma duhdsiti falket irasomban, az iras mddja, a képek, a stilus.digen, az
egész nyarspolgari rend megpukkad az irodalotifbigtében!

Szomorusag fogta el, elhallgatott.
- Mégis, - szolt Claude rovid hallgatas utan, baé&log vagy, te dolgozol, te alkotsz!
Sandoz feldllt, mozdulata hirtelen fajdalmat fejeke

- O igen, dolgozom, kdnyveimet az utolsé lapig kig@om... De ha tudnad, ha elmondanam
neked, milyen kétségbeesések, milyen gyotrelmelepeite! Azoknak a hilyéknek még az is
eszikbe jut, hogydapgel vadoljanak engem! engem, akiivaim tokéletlensége még almom-
ban is Uld6z! engem, aki sohasem olvasom el & elapon irt lapjaimat, mert attol félek,
hogy oly szdrnit rosszaknak itéInérbket, hogy nem talalnék utanasea folytatasral... Dol-
gozom, igen, kétségkivil, dolgozom, mint ahogy éfakrt erre szilettem, de, latod, semmi-
vel sem vagyok azért vidamabb, sohasem elégitemagiam és mindig ott van a nagy le-
csuszas a végén!

Hangok szakitottak félbe és Jory jelent meg, etitajga az életl; elmondta, hogy egy régi
cikkét kalapalta at, csakhogy estéje szabad leggagniere és Mahoudeau, akik a kapunal
talalkoztak, majdnem ugyanakkor érkeztek meg bgenéd. A fesi, aki néhany honap ota
valami szinelméletbe asta bele magat, eljarasayanazta tarsanak.

- Felrakom szinemet, - folytatta. - A zaszlé vosagne megtompul és elséargul, mert az ég
kékjél emelkedik ki, amelynek kiegésé&iszine, a narancssarga a vorossel kombinalodik.

Claude érdekidve kezdett kérdéakodni, midn a szolgald taviratot hozott be.

- No, - sz6lt Sandoz, - Dubuche kimenti magat, gérij hogy tizenegy 6Ora tajban meglep
benniinket.

Ekkor Henriette kitarta az ajtét és maga jelentdttgy az ebéd talalva van. A konyhakotény
mar nem volt rajta és mint a haz & viddman szoritotta meg a feléje nyujtott kezeke
Asztalhoz! asztalhoz! félnyolc van,bmuillabaissenem var. Jory megjegyezte ugyan, hogy
Fagerolles megeskudoétt neki, hogy eljon, de semki bederitett red: mar igazan nevetséges
az a Fagerolles, hogy a munkaival elhalmozottlfimzstert jatssza!

Az ebédb, amelybe atmentek, oly kicsiny volt, hogy el akarwtt helyezni a zongorat,
valami fulkefélét kellett egy s6tét kamardba aftbamelyet addig az edényeknek tartottak
fenn. Mégis, ha telt haz volt, vagy tizenkettendkrel a kerek asztal kortl, a fehér porcellan-
bél val6 fugglampa alatt, de hozzaférhetetlenné tették a podikeszahonnan a szolgalé mar
nem hozhatott tanyérokat. Kulénben a haziasszoolgalt ki, a hdzigazda pedig vele szem-
ben foglalt helyet, az eltorlaszolt poharszék kékzeh, hogy onnan levehesse és tovabb-
adhassa, amire sziikség volt.

Henriette jobbja mellé Ultette Claudeot, balja éellahoudeaut, mig Jory és Gagniére
Sandoztol kétoldalt ult le.
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- Francgoise! - sz6lt a hadziasszony. - Hozza beitottikenyeret, aiizhelyen van.

Mihelyt a szolgalé behozta, Henriette kettesévetatta ki a tanyérokba és éppebauilla-
baisselevesét kezdte radnteni, Miidaz ajto kinyilt.

- Végre Fagerolles! - sz6lt a haziasszony. - Ul@oda Claude mellé.

Fagerolles keresett udvariassaggal mente@ét €s valami Uzleti talalkozot hozott fel okul.
Most igen elegans volt; j6 angol szabasu ruhajdbkabb klubemberre emlékeztetett, de
megovta a rivészi hanyagsag némi arnyalatat, amely megkuloeh@ézt Mihelyt ledilt,
azonnal megrazta szomszédja kezét és élénk Oréttetett.

- O 6reg Claudeom! Oly régéta szerettelek volnailldgen, hiszszor is gondoltam ra, hogy
ott meglatogatlak, de azutan, tudod, az élet...

Claude, akit kellemetlenul érintett ez a bizonyk®ddasonlé szivességgel igyekezett vala-
szolni. De Henriette, aki tovabb kiszolgalt, tiretlankedésével megmentette.

- Ugyan, Fagerolles, feleljen... Két darabot 6hajt?

- Természetesen, madame, &ett Imddom &ouillabaisset. Kilonben 6n oly jol késziti el,
nagyszei!

Valdban, egészen odavoltak mindannyidfed Mahoudeau és Jory, akik kijelentették, hogy
Marseilleben sem ettek soha jobbat, olyannyira,yhadfiatal asszony, elragadtatva, még
rézsasan atlizhely melegéil, a nagy kandllal kezében, csak éppen, hogiztgya hozza
visszaérked tanyérokat megtoltenigs felkelt és személyesen szaladt ki a konyhabara-ma
dék levesért, mert a szolgalo elvesztette fejét.

- Egyél hat, - kialtott ra Sandoz. - Szivesen viarumig te is ettél.
De felesége makacskodott, allva maradt.

- Ugyan hagyij... Inkdbb add ide a kenyeret. Ig&tiath mogott a poharszéken... Jory jobban
szereti a lagy kenyeret, a belét, amelyet beld kedtani.

Most Sandoz is felallott és segitett kiszolgalnikdmben Joryt azzal a kérdéssel ugrattak,
hogy miféle pastétomokat szeret.

Claude pedig, athatva e boldog kedélyesggghintegy hosszu alombdl felébredve nézte
végig mindnyajukat és azt kérdezte magaban, vajém nap latta-edket utoljara, vagy
csakugyan négy éve-e mar, hogy nem vett részttartdki vacsorakon. Mégis masok voltak,
érezte, hogy megvaltoztak, hogy Mahoudeau elkestred nyomorban, Jory élvezeteibe
merllt, Gagniére a tavolban kalandoz gondolataidal, bleg ugy tunt fel neki, mintha
Fagerolles, aki mellette lt, tulzott szivessédenére is hideget arasztana. Kétségtelen, hogy
arcuk, az életi megviselve, kissé megvénilt de nemcsak ez okaztaltozast, hanem
mintha hézagok tatongtak volna kozottik, kulon-kilégymashoz idegenil latdaet, noha
nagyon is szorosan Ultek egymas mellett e koridsazal koril. Tovabba G volt a kdrnyezet
is; ma a haziasszony bajos lénye koltozott besasagba, melyet jelenlétével megnyugtatott.
igy tehéat e végzetszerfolyamat ebtt, amely a dolgok halalat és megujhodasat hozagama
val, miért volt neki az az érzése, mintha mindéiir &l kezdsdne? miért eskidott volna meg
rea, hogy ezen a helyen ult a mult hét csutorti@négre azt hitte, hogy rajott: Sandoz volt,
aki nem mozdult és éppoly makacs volt szivének &aikan, mint munkaja szokasaiban, aki
éppoly sugérzé arccal lattket asztalanal fiatal hazaséletében, mint ahogkagmegosz-
totta velik a legényember sovany ebédeit. Az dditatisag alma szegezte le, hasonld csitor-
tokok a végtelenségig fogjak kovetni egymast, aik itbgvégé hataraig. Orokké egyiitt
mindannyian, akik egyszerre indultak el és egyszérkeznek meg ugyanabban a&zpr
lemben!
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Sandoz kitalalhatta a gondolatot, amely Claudawdraitotta és az asztalon keresztiil jo, fiatal
nevetéseével igy szélt hozza:

- No, dreg, csakhogy itt vagy megint! A kutyafajatennyire hianyoztal nekunk!... De latod,
semmi sem valtozik, ugyanazok vagyunk mindannyi&igy-e? mit szoltok hozz4?

Fejbolintassal valaszoltak. Kétségkivil, kétségkivi

- Csak, - szolt ragyog6 arccal, - csak a konyha jealamivel, mint a Rue d’Enferben...
Micsoda szornségeket étettem ott meg veletek!

A bouillabaisseutan nyul kovetkezett,cbmartassal, azutan silt szarnyas salataval fepezte
az ebédet. De sokaig az asztalnal maradtak, a geeaelielizdédott, noha a beszélgetések nem
voltak mar oly lazasak és hevesek, mint egykor:dewki sajatmagarél beszélt és végll el-
hallgatott, mién észrevette, hogy senki sem hallgat red. A sa@ipdhban, mién megkds-
toltdk a konnyi, kissé savanykas bordeauxi bort, amélyd hazaspar egész hordécskaval
hozatott az etsregény irdi tiszteletdijanak terhére, hangosalgve@ebb lett a tarsasag.

- Tehat te targyalsz Naudetval? - kérdezte Mahauydalanek csontos éhenkérasz arca még
erésebben beesett. - Igaz, hogy a® &sgben 6tvenezer frankot biztosit neked?

Fagerolles kdnnyedén odavetette:

- Igen, otvenezret... De még nem bizonyos, 0l megfiom, mert sulyos dolog igy lekotni
magat az embernek. En bizony nem ugrom csak ugy bel

- Teringettét! - mormogott a szobrasz, - de nergzkagy. Napi hasz frankért én mindent
alairnék, amit csak akarnak.

Ekkor mindnyajan Fagerollest hallgattak, aki a #ed& siker altal kiemelt embert jatszotta.
Csinos, nyugtalanité arca még mindig utcai leangéniékeztetett, de sajatos haj- és szakall-
viselete komollya tette. Noha nagyritkan eljott m&gndozhoz, kilénvalt a kompéaniatol, a
boulevardokon forgolodott, kadvéhazakat, szerkessgeket, mindenféle olyan nyilvanos
helyeket latogatott, ahol hasznos ismeretségekiddt szert. Taktika volt ez résékraz az
akarat, hogy diadalat kilon aknazza ki, az a ragmsmolat, hogy ha célt akar érni, nem
szabad tobbé semmiféle kozosséget vallalnia ezekKetradalmarokkal, sem a képkeres-
keds, sem az dsszekottetések, sem a szokasok tekimet®leg azt is beszélték, hogy meg
tudta nyerni két-harom &elé tarsasag holgyeit, nem ugy mint Jory, aédseakos him,
hanem szenvedélyein fellilemelkeadmlottsagaval, vénéilbaronék koril legyeskedve.

Jory éppen most emlitett neki egy cikket, azzadgyedili szandékkal, hogy sajat jelts#-
gét kidomboritsa, mert igényt tartott arra, héggsinalt embert Fagerollesbdl, ahogy egykor
azt fitogtatta, hogy csinalt Claudebdl embert.

- Mondd csak, olvastad Verniernek rolad szolé tamdulyat?0 is azok kozil vald, akik
folyton engem ismételnek!

- 06, 6 kap cikkeket! - s6hajtott Mahoudeau.

Fagerolles hanyagul legyintett kezével, de mosdtygitkos megvetéssel e szegény 6rdogok
irdnt, akik oly kevéssé voltak lgyesek és makacsghszkodnak egylugynyerseségikhoz,
holott oly konnyi a tdmeget meghdditani. Miért nem érte be azzay tezxakitson velik,
miutan kifosztottaket? Hasznot hluzott mindabbdl aigiletbsl, amelyet ellentik taplaltak és
dicséretekkel halmoztdk el megszeliditett képstkbogy megadjak a kegyelemdofést azok
csOkonydsen északos riveinek.

- Hat te olvastad Vernier cikkét, - ismételte JaBagniérehez fordulva. - Ugy-e azt mondja,
amit én mondtam?
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Gagniére mar egy &ota poharanak szemlélésébe merult, ahogy azlatt @élfehér abroszon,
amelyet a bor visszfénye vorosre festett. Osszentzz

- Mit? Vernier cikkét?
- Igen, szoval valamennyi cikket, amely Fagerodéstegjelenik.
Gagniere elbamulva fordult Fagerolles felé.

- Nini, hat cikkeket irnak rolad... Semmit sem tkddla, nem olvastandket... Ugy, hat
cikkeket irnak rélad! de miért?

Oriilt nevetés tamadt, csak Fagerolles vigyorgotiekehiil, mert rossz tréfat gyanitott. De
Gagniere feltétlenul j6hiszanvolt: csodalkozott, miképen lehet egy testk sikere, aki még
csak a szinértékek torvényét sem tartja meg. Igmmfényvessdnek lenne sikere, soha,
soha! Mi lesz a lelkiismeredts?

Ez a zajos deriltség melegitette fel az ebéd véfgat.nem ettek, csak a haziasszony akarta
még a tanyérokat telerakni.

- Baratom, tgyelj hat, - szélt oda ismételten Samaé, aki a nagy zajban felheviilt. - Nyujtsd
ki a kezed, a kétszersilt a poharszéken van.

Tiltakoztak, mindnyajan felkeltek. Minthogy az dsitrale részét is itt, e koril az asztal

korul toltotték és itt teaztak, allva maradtak éalak felé fordulva folytattak a beszélgetést,
mig a szolgald leszedte az asztalt. A hazaspatesiegiz asszony fiokba tette a sotartdkat,
Sandoz segitett az abroszt 6sszehajtogatni.

- Dohanyozhatnak, - szolt Henriette, - tudjadk, hagyust legkevésbbé sem kellemetlen
nekem.

Fagerolles, aki az ablakfllkébe vonta Claudeovasel kindlta meg, de ez visszautasitotta.

- lgaz, nem dohanyzol... Es, mondd csak, majd epeledpozzad, megnézni, mit hoztal ma-
gaddal. Ugy-e nagyon érdekes dolgokat? Hiszen tuddatd gondolkodom tehetségédrTe
vagy a legeisebb...

Ilgen aldzatosnak mutatkozott és alapjadsainte is volt, utat engedett hajdani csodalatanak,
hiszen Orokre reanyomta bélyegét pajtasanak géniusmelyet ravaszsaga bonyolddott
szamitasai ellenére is elismert. Es retnafjakkal szanta el magat erre a kérdésre:

- Lattad szinészimet a Salonban? Tetszik nekédzintén?
Claude egy pillanatig habozott, azutdn mint j0gmjgy felelt:
- Igen, sok j6 van benne.

Fagerollest mar bantotta, hogy olyan hilyét kéridezmindinkdbb elvesztette labai alél a
talajt és most mentedgettt, igyekezett artatlan szinben feltiintetni &leit és megvédeni
megalkuvasait. Miutan Uggyel-bajjal kibontakozdigyetlenségén feliszilve, egy ifire
ismét az egykori tréfas ficko lett bd&d, még Claudeot is kdnnyekig megnevettette, mind-
nyajukat mulattatta. Azutan bacsuzéra kezet nyuftenriettenek.

- Hogyan! ily hamar itt hagy minket?

- Sajnos igen, draga asszonyom. Atyam ma este iegjahonokot lat vendegul es kitlnte-
tésért dolgozza meg... Es mivel én vagyok jogcieleiegyike, meg kellett eskiidném, hogy
megjelenek.
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Miutan Fagerolles elment, Henriette, aki egész dralkéhany szét valtott férjével, eltiint és
konnyi léptei hallatszottak az emeleten: hazassaguk diselte gondjat Sandoz beteg 6reg
anyjanak és az est folyaman tébb izben is felmerzdy Ggy mint azétt a fid.

Kildnben a vendégek egyike sem vette észre tAvodahoudeau és Gagniere Fagerollesrol
beszélgettek és lappang6 kéiséget arultak el, de egyenes tamadas nélkil. Makg ics-
nikus pillantasokat valtottak egymassal, vallakamogattdk, megvetésik néma kifejezésével,
nem akarvan pajtasukat kivégezni. Es Claudera té&tehagukat, leborultak @te, elhal-
moztak a belé vetett reményekkel. Igazan idejeyhagszatért, mert csaki§ a nagy fest
adomanyaival, biztos kezével, csakidehetett a mester, az elismert vezér. A Visszautas
tottak Salonja Ota a plein air iskoldja kiterjedvekw befolydsa érezhété valt; sajnos
azonban a torekvések szétforgacsoldédnak és atkghd Ujoncok vazlatokkal, harom ecset-
vonassal odavetett benyoméasokkal érik be; mégkargziikségszéidangelmét, aki az iskola
elveit remeknivekben fogja megtestesiteni. Miely var rea! leigazni a tomeget, Uj szaza-
dot nyitni meg, Uj rmivészetet teremteni! Claude foldreszegezett szerhdiddigattadket,
arcat sapadtsag boritotta el. Igen, ez volé && nem vallott 4lma, a becsvagy, amelyet 6n-
maganak sem mert meggyonni. Csakhogy a hizelgét &ikett dromébe sajatsagos szoron-
gas vegyllt, et a jpwtol valo félelem, hallvan, mint emeliit fel a diktatori polcra, mintha
mar diadalmaskodott volna.

- Ugyan hagyjatok el! - kialtott fel végll, - varkyaakik felérnek velem, én még keresem
magam!

Jory bosszankodva, hallgatagon dohanyzott. De Mddww és Gagniere makacssagat latva,
nem tarthatta vissza kit®megjegyzéset:

- Mindez csak azért van, kicsikéim, mert Fagerddikere bant benneteket.
Ellene fordultak, zajosan tiltakoztak. Fagerollaglatal mester! j6 tréfa!

- Tudjuk, hogy te cserbenhagysz, - sz6lt Mahoudedlinst mar nem fenyeget az a veszély,
hogy akar két sort is irj rélunk.

- Ugyan kedvesem, - valaszolt Jory bosszUsan,zehisnindent torélnek, amit rolatok irok.
Elértétek, hogy mindendatt irt6znakdetek... O, ha sajat lapom volna!

Henriette visszatért és ndid Sandoz szemeivel az 6véit kereste, egy pillaatdstelt neki,
azzal a gyengéd és tapintatos mosollyal, amelttzérje ajkan lebegett, mich anyjanak
szobdjabol kijott. Azutan a haziasszony felszditds/alamennyien Ujra letelepedtek az asztal
koral, mig6 a teat elkészitette és a csészékbe kitdltotteadDestre szomorusag Ulepedett,
nyomasztd faradtsag. Hiaba eresztették ki Bertramdtagy kutyat, amely egy darab cukor
elétt aljassdgokra vetemedett, majd a kdlyhahoz fe&dditt ugy hortyogott, mint egy ember.
Mibéta Fagerollesrdl vitatkoztak, hosszu hallgatagdikttak be, valami ingertlt neheztelés
gomolygott a pipak mindisiibb flstjeben. Gagniere hirtelen felkelt az asztatdngorahoz

ult és halkan kalimpalt Wagner-motivumokat, az algygnebarat merev ujjaival, aki harminc
éves kordban tanul meg skalazni.

Tizenegy 6ra felé végre Dubuche is megérkezettéggey lelitdtte a tarsasagot. Balbol
szOkott meg, régi pajtasaival szemben teljesitémajtgan azt, amit végskotelességnek
tekintett és frakkoltonye, fehér nyakkéije nagy, halvany arca egyittesen kifejezésretjatta
az alkalmatlanséagot, hogy elj6tt, a fontossagoglget ennek az aldozatnak tulajdonitott és
azt a félelmét, hogy ujdonsult szerencséjét komjitaim talalja. Nem beszélt feleségér
csak hogy ne kellien Sandozékhoz elvinnie. Miutémek szoritott Claudedal, oly lelkinyuga-
lommal, mintha csak tegnap talalkozott volna velsszautasitott egy csésze teét és lassan,
arcat felfUjva beszélni kezdett arrél, hogy menvgszdsége van egy Uj hazban valé beren-

119



dezkedésével, mert az még nem széradt ki teljesgyy, mennyire térnie kell magat a munka-
val, midta apdsa épitkezéseivel foglalkozik, a Rdonceau mellett, ahol egész utcéat kell
épiteniok.

Ekkor Claude tisztan érezte, hogy eltorik valamehdt az élet csakugyan elsodorta méar a
hajdani estéket, amelyek oly testvériesek voltalebségilkben, mish semmi sem valasztotta
még el egymastdlket és egyikilk sem foglalt le maganak kilon résdicgsséglél? Ma a
csata elkezédétt és mindegyik prédara vagyva fente fogat. Aedgs mar megvolt, alig
lathatban még, de mar szétrepesztette a régi, eskidtsagokat, amelyek egy napon ezer
darabra fognak széttorni.

Sandoz azonban, az 6rokkévalosag szikéegétatva, még mindig nem vett semmit sem
észre, még mindig olyanoknak latdéet, mint a Rue d’Enfer napjaiban, réid kardltve
indultak hodité utjukra. Miért valtoztatnOk meg ,aaii j6? és a boldogsag nem all-e abban,
hogy egy 6romet valasztunk ki valamennyi koziil ékosen azt élvezzilk? Es egy oraval ké-
s6bb, midin a pajtasok tavozasra hataroztak el magukat, edva Dubuche s6tét 6nzésé-
nek hatasa alatt, aki vég nélkil beszélt a mageeiitdy miutdn sikertlt a hipnotizalt
Gagnieret a zongoratdl elhtzni, Sandoz, akit fgledé kovetett, sehogy sem akart arrol le-
mondani, hogy a hideg éjszaka ellenére a kert gegeiracsig el ne kisérjgket. Kezet
szoritott velik és igy kialtott:

- Tehat csitortokon, Claude!... Csutortokon, mirddan!... Ugy-e valamennyien eljottok?

- Viszontlatasra csutortokon! - szolt Henrietteaki felemelte a lampat, hogy megvilagitsa a
lépcsit.

Es kacagas kozben Gagniére és Mahoudeau tréfasasaolé
- JO\6 csutortokon, ifju mester!... JO éjt, ifju mester!

Kiérve a Rue Nolletra, Dubuche azonnal bérkocgit &8 elhajtatott. A tobbi négy egyutt
ment a kul§ boulevardig, - alig szlltak egymashoz, kabultamosszu egyuttléit. A
boulevardon egy ledny ment arra és Jory szokny&ja iwmamodott, valami korrekturakat
hozva fel Urtgyul, amelyek a lapnal varakoznak fed8audequin-kavéhaz @t, amelyben
még égett a gaz, Gagniére gépiesen megallitotted€td, de Mahoudeau nem akart bemenni
€s szomoru gondolatokon ragddva egyedil banduk®iteadu Cherche-Midi felé.

Claude azon vette észre magat, hogy anelkil, hbggavolna, régi asztaluknal ul, a hallgaté
Gagnererel szemben. A kdvéhaz nem valtozott meg, dekGissze vasarnaponkinbt #émi
buzgbsag is mutatkozott, midta Sandoz ebben a nészizn lakott, de a kompania mar
elvegyllt az Ujonnan jottek arjabait fassankint el is mertlt a plein air kodetek emelked
k6znapisagaban. E késraban kilonben a kavéhaz mar kitrdlt; harom [fitests, akiket
Claude nem ismert, elmépen kezet szoritott vele és méar csak egydiepénzes maradt ott
a szomszedbol, dlomba merilve egy kis tanyidt. el

Gagniére igen j0l érezte magat, mintha csak otlbidrvolna, nem tdrdott az egyetlen pincér
asitozasaval, aki a teremben nyujtézkodott. Claudénte, anélkil, hogy latta volna, tétova
szemmel.

- lgaz, - kérdezte Claude, - mit magyaraztal Maleawthak ma este? Igen, a zaszld voros
szine, mely sargaba megy at az ég kékjében... Nembegészit szinek elméletét firtatod.

De tarsa nem felelt. Felvette séréspoharat, magitée anélkil, hogy ivott volna és végil at-
szellemdlt mosollyal mormogott:

- Haydn a rhetorikus baj, a rizsporos dédanya mekegécskeje... Mozart géniusza a- el
futar, 6 az el$, aki egyéni hangot adott a zenekarnak... Es eattd ¥6képen azért létezik,

120



mert 6k csinaltak Beethovent... O Beethoven, ag @&rderiilt fajdalomban, Michelangelo a
Mediciek sirja ditt! Logikus s, az agyak atgyardja, mert mindannyian az énekkato
ellatott szimfoniabaol indultak ki, napjaink nagyjai

A pincér, belefaradvan a varakozasba, lusta kézgekzogva kezdte a gazlangokat eloltani.
Buskomorsag borult a kitrilt teremre, amelyet kégpéss szivarvégek piszkitottak és amely-
ben az asztalokra kiloccsant italok szaga terjgngef) az elcsendestilt boulevardrdl mar csak
egy iszakos tavoli zokogasa hallatszott be.

Gagniére, révedezve, tovabldde almai sorat.

- Weber romantikus t4j kézepette vonul el, a halotballadajat vezeti szomora flizek és
karjaikkal vonagld tolgyek kozott... Utdna Schubgm, sapadt holdfényben, ezisttavak
hosszaban... Es ime Rossini, az istenadomany nesgjise, oly vidam, oly természetes, a
kifejezés gondja nélkil, nem titve a vildggald nem az én emberem, 6 bizonyara nem! de
mégis oly bamulatos invencidjanak gazdagsaga ésia hatasok altal, amelyeket a hangok
halmozasaval és ugyanannak a thémanak fokozottlés@éeel ér el... Ezutan a harom utan
kovetkezik el Meyerbeer, a huncut, aki mind&nbasznot huzott, Weber utdn belevitte a
szimféniat az operaba és Rossini dntudatlan eldétimai kifejezéssel toldotta meg. O nagy-
szefi zengzetek, feudalis pompa, katonai miszticizmuangasztikus legendak borzongasa, a
torténelmen athaté szenvedélyes kiéltas! Es fefiésik, hangszerek egyénisége, a dramai
recitativ, amelyet a zenekar szimfonikusan kiséipiaus frazis, amely a thegész felépité-
sének alapja... Nagy kopé! igen nagy kopé!

- Uram, - szolalt meg a pincér, - zarunk.

Es mivel Gagniére még fejét sem forditotta odagelna kis dkepénzest felkelteni, aki még
mindig aludt a kis tanyér &t.

- Zarunk, uram.

A vendég borzongva kelt fel, a s6tét sarokban, wnesl Ult, tapogatdzva kereste botjat és
miutan a pincér azt a székek alél felszedte, tavozo

- Berlioz irodalmat vitt bele dolgaiba. Shakespe&fergilius és Goethe zenei illusztratdra
De milyen fest! a zene Delacroixja, aki a hangokat a szinek millaellentéteiben lobban-
totta fel. Emellett romantikus sebhelyet hord koyan, a vallasossag magaval ragadja, at-
szellemilve lebeg az ormok folott. Rossz opera$zele csodalatraméltd zenekanivaiben,
noha olykor tulsokat kdvetel a zenekartdl, ameslgyotor €s szélségig viszi a hangszerek
egyéniségét, amelyek mindegyike egy-egy egyénntiedgamara. O, amit a klarinétokrol
mond: ,A klarinétok a szeretettok”, ettsl mindig borzongas futott végigébdmon... Es
Chopin, mily dandy a maga byronizmusaban, az idegl@pke kolbje! Es Mendelssohn, a
feddhetlen 6tvds, Shakespeare bali topanban, alsmékegnélkili dalai megérthdlgyek
szamara val6 ékszerek! Es azutan és azutan, téiiimrulni...

Mar csak egy gazlang égett a kavéhazban Gagnigrddiétt, a pincér pedig hata mogott
allott és vart a terem fekete és jeges Urességétmmjat vallasos ahitat remegtette meg,
imadata targyaihoz kdzeledett, a tavoli szentélyheszentek szentjéhez.

- O Schumann, a kétségbeesés, a kétségbeeséséMges, a vége mindennek, a vilag rom-
jai folott lebe@ szomoru tisztasag utolso dalal... © Wagner, &n,jsikiben a zene évszéaza-
dai testestilnek meg! e mérhetetlen Noé-bark4ja, valamennyivészet egyben; végre ki-
fejezésre jut a személyek valodi emberisége, akaere dramaétdl kulon életet él; és a ha-
gyomanyok, a bargyu szabalyok mhifelaldozasa! mily forradalmi felszabadulas a visgte
benl... ATannhausemyitanya, 6 ez az uj szazad magasztos alleluddjazor a zarandokok

éneke, a vallasos motivum, csendes, meély, lasddatdii majd a szirének hangjai, amelyek
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lassankint elnyomjak, Venus gyonyorei, idegsond@széjekkel, bagyaszté lankadtsaggal
telvék, mind hangosabbak, parancsolébbak, renddtbmk; csakhamar a szent théma foko-
zatosan visszatér, mint a mindenségnek vagya, vaddynennyi dallamot hatalmaba keriti és
a legmagasztosabb harmdéniaban Osszefoglalja, hgdgelmi himnusz szarnyain ragadja
6ket magaval!

- Zarunk, uram, ismételte a pincér.

Claude, aki mar nem hallgatott oda és maga is& sagnvedélyébe mertilt el, kiitta poharét
€s igen hangosan odaszolt:

- Hé, 6regem, zarnak!

Ekkor Gagniére megrazkodott. Atszellemiilt arca dfjthsan 6sszehizédott; didergett,
mintha egy csillagrél esett volna le. Mohon ittaskirét, azutan a jardan hallgatva szoritotta
meg tarsa kezét és eltavozott, eltlint az arnyakémél

Majdnem két ora volt mar, mich Claude a Rue de Douaiba ért. Egy hete, midtal ¢gltdeai
alatt érezte Parist, minden este magaval vitte hazdtoltdtt nap lazait. De soha sem jott még
haza ily kéén, ily forr6 és ¢zo6lgo fejjel. Christine, akit elnyomott a faradtsag, iadett
lampa alatt, az asztal szélére hanyatlott fejjedial
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VIII.

Christine mar a tollsefivel is végzett és berendezkedtek volt. A Rue dedian lev
kényelmetlen kis riteremhez még csak egyiikzszoba és konyha tartozott, amely nem volt
nagyobb egy szekrénynél, aiteremben kellett ennidk, a hazaspéar ott élt és exnggk
orokdosen labuk alatt volt. Christinenek elég faéadda kerllt, hogy néhany szal butorukkal
kijojjon, mert kerlIni akarta a koltséget. Mégisktelen volt kéz alatt egy régi agyat vaséarol-
ni, 5t annak a fényzé dhajnak is engedett, hogy fliggdnyeik legyenekerfelsalanszovetih
amelynek métere hét souba keriilt.6Ekezdve kedvesnek tint felodle ez a lyuk, amelyet
polgéarias csinnal tartott tisztan, mert elhatarolzéey mindent maga lat el és nem tart cselé-
det, nehogy tulsdagosan megnehezitse életiket, @mélgy sem igérkezett konimek.

Ezekben az etshdnapokban Claude fokoz6do izgatottsagban élsiBong6 utcak kdzepette
valo jaras-kelés, a pajtasainal tett latogatasidad vitatkozasaikkal, mindaz a méreg és hév
gondolat, amit kivulfl hazavitt, a szenvedély hangos szavait valtottbekile még alméaban
is. Paris Ujra hatalmaba keritette, testestll-&le ellenallhatatlan ével és e tizkatlan lan-
golasdban masodik ifjuség jott red, a lelkeseddseésvagy, hogy mindent latni, cselekedni,
meghdditani akarjon. Soha nem érezte még a murs@ldadihét, nem érzett ily reményt,
mintha csak ki kellett volna nyujtania kezét, hognegalkossa azokat a remekraket,
amelyek azt megillet legfelss polcra fogjak emelni. Ha keresztilment Parisomdenitt
képeket fedezett fel, az egész varos, utcaivajvier hidaival, eleven latképeivel oriasi fal-
festmények gyanant huzédott ebttd és azokat még mindig tulkicsinyeknek itéltenydra
elragadta az emberfolotti alkotasok mamora. Es gemeért haza, agya csak gy forrt a
tervektl és este, ldmpafénynél, vazlatokat vetett papatolikra, anélkil, hogy képes lett
volna magéat elhatarozni, hol kezdjen bele a nafjyek soraba, melyekt almodott.

Komoly nehézséget okozott nekiitarmének kicsinysége. Ha legalabb a Quai de Bownron
levé haz padlastere, vagy akar a bennecourti tagadéelsébndelkezésére allott volna! De
mit csinaljon ebben a hosszu, folyoséfizeelyiségben, amelyért a haztulajdonos elég szem-
telen volt négyszaz frank évi bért kérni a &&ssl, miutan iveggel fedette le? Es az volt a
legnagyobb baj, hogy ez az lUve@teamely észak felé nézett és két magas fal kozéilszo
csak zoldes pincevilagitast bocsajtott be. dbése kellett tehat halasztania nagy terveit és
elhatarozta, hogy dissorban is kdzepes nagysagu festményekhez fog hazzal vigasztal-
van magat, hogy hiszen nem évek méretein fordul meg a tehetség.

Mily kedveznek fint fel ebtte e pillanat egy batoriwész sikerére nézve, aki a régi iskolak
0sszeomlasa kOzepette az eredetiségsemteség jellegét hozna magaval! A tegndjvén
szeti elvei mar megrendultek, Delacroix tanitvanpékil halt meg és Courbet mogétt is alig
allt néhany ugyetlen utanzéja; a mesterek rentelenmar csak az &6l megfeketedett
muzeumi darabok lesznek, egysmar egy kor mivészetének emlékei; és nem latszott nehéz-
nek ebrelatni az Uj elvet, amely az 6véiket felvaltangjm a napfény teljes ragyogasat, a
fényls hajnalhasadast, amely az Uj képekben a pleirskaiia kezddo hatasa alatt mar jelent-
kezett. Tagadhatatlan volt, hogy @lsz képek, amelyeken annyit nevettek a Visszautéato
Salonjadban, titokban nem egy féstmegdolgoztak és lassankint minden palettat véagba
tettek. Senki sem ismerte még be, de a lokés mér okt adva és oly fejdés allott be,
amely minden egyes Salonnal éresbeg valt. Es milyen esemény lenne, ha a tehetétlene
ez Ontudatlan masolatai, az lgyesketelénk és alamuszi prébalkozasai kdzepette fadiép
egy mester, aki az elvet azéemerészségével valdsitana meg, megalkuvas nélkilaga
szilardsagaban és teljességében, hogy e szazaokkéggigazsaga legyen!
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A szenvedély és remény ezéelrajaban Claude, akit rendszerint annyira emésatkétség,
hitt géniuszaban. Mar nem volt azoknak a valsagolédozata, melyek szorongasa napokon
at a kovezetre hajtotta, hogy ott keresse elvaszétbrsagat. Laza @radott neki, vak cso-
kényosséggel dolgozott, mint olyiiwész, aki megnyitja testét, hogy kivegyedtekl termeést,
amely gyotri. Hossza falusi pihenése meglatasamgitas Udeséget, munkdjanak ujjongo
Ordmet adott; Ugy érezte, hogy Ujra sziletik, mssgpenek oly konriiségével és egyensulyo-
zottsagaval, amilyennel soha sem birt; és ehheit gthaladas tudata is, mély megelégedés
egyes sikerllt darabok folott, amelyek végre lieték a régi medil erslkédéseket. Ahogy
Bennecourtban mondta volt, kezei kozt volt a plain ez a festészet, zehyidamsagu
szineivel, amely meglepte baréatait, ha meglatogattindnyajan, csodaltak és meg voltak
réla gyzodve, hogy csak élkell allania és megkapja @ megillets, igen magas helyet
olyannyira egyéni jelleg miveivel, amelyekben a természetéeizgben jelent meg valodi
vilagossag kozepette, a reflexek jatékaval ésreekZblytonos bomlaséval kapcsolatban.

Es Claude harom éven at kiizdott és meg nem tamttyy@obalsikerek még sarkaltak, mitsem
aldozott fel gondolataibol és a hit elszantsaghsdddt egyenesen a maga utjan.

s s

El6szor, az els évben, a decemberi havazasok idején, naponta d&gytoltott a Buttes
Montmartre mogott egy szabalytalan telek sarkaanaéan lefestette a nyomoruséagos kérnye-
zetet, az alacsony viskokat, amelyek folotihelyek kémeényei emelkedtek ki, azt@rbe
pedig egy rongyos leanykéat és suhancot allitottntalmpott almat majszolnak. Makacssaga,
hogy a természet utan fessen, szornyen megnehezitehkajat és majdnem lekizdhetetlen
akadalyokat gorditett eléje. Mégis odakiinn fejdezt a festményét éditarmében éppen
csak megtisztitotta. We, az lUvegtét holt vilhgossaga ala helyezw@, magat is meglepte
nyerseségével: mintha csak ajtot nyitottak volnautéra, a ho vakitott és a két nyomoru-
sagos alak ésen kiemelkedett a saros sziurke kornyedethzonnal érezte, hogy ezt nem
fogjak befogadni, de meg sem kisérlette, hogy d@sghirajta és azért is bekildte a Salonba.
Miutan megeskidott, hogy soha meg sem fogja probabbé, hogy kiallitson, most elvil
allitotta fel, hogy mindig be kell valamit nyujtaaijurynek, hacsak azért is, hogy tévedésre
adjanak neki alkalmat; elismerte kilonben a Salaszhossagéat, mint egyetlen csatateret,
ahol a nivész egy csapasra kinyilatkoztathatja magat. Vigsa#ottak.

A masodik évben ellentétes dolgot keresett ki. KsZtotta a Square des Batignolles egyik
végét, majusban: nagy gesztenyefak, amelyek armyétoek, rovidilésben latszé gyepagy,
hatemeletes hazak a hattérben, mig &redden rikitd zold padon sorban Ulve a varosrész
dadai és kispolgarai nézték, hogyan készit haraedmy homoktortakat. Miutan megkapta
az engedélyt, dsiességre volt sziiksége, hogy munkajat az incsekledeg kozepette sikere-
sen folytathassa. Végul is mar 6t érakor reggehwtd, hogy a hatteret fesse, mig az alako-
kat kihagyvan, ra kellett szdnnia magat, hogy esefatokat készitsen roluk és &teremben
fejezze bebket. Ez alkalommal képe kevésbbé durvanaik fel ebtte, a festés modjat kissé
enyhitette a tompa vilagossag, amely az Uvégtét hatolt a rfiterembe. Azt hitte, hogy be-
fogadjak, dsszes baratai remakrak kidltottak ki és azt a hirt terjesztették, hégyadalmat
fog a Salonban éidézni. De mekkora volt a megddbbenés, a méltavidag, midn kitudo-
dott, hogy a jury ezt is visszautasitotta. Az alfibgag immar kétségtelenné valt; arrél volt
sz6, hogy egy eredetiimészt rendszeresen megfojtsanak. Claude, ézdélks utan, festmé-
nyén adta ki mérgét, hazugnak, tisztességtelenumdkatosnak jelentette ki. Megérdemelt
lecke volt ez, amelyl nem fog megfeledkezni: hat szabad volt-e Ujb&kxatérnie a
terem pincevilagitasaba? talan csak nem fog aakviaintarok piszkos, nyarspolgari mester-
kedéseihez folyamodni? Mid a festmény hazaker(lt, kést ragadott és felhtesito

A harmadik eszteriben diuhvel vetette magat munkajara, a ldzadagra. A teljes napfényt
akarta, a parisi napot, amelyitkint fehérre heviti a kévezetet a homlokzatok zasetdé-
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sében: sehol sincs melegebb, még a forré égov emisetorlik magukrol az izzadtsagot,
afrikai tajnak lehetne mondani, a tiizes ég sulgdgealatt. A Claude altal valasztott targy a
Place du Carrousel egyik sarka volt, déli egy orakaidon a nap mdiegesen kuldi le
sugarait. Egy bérkocsi docog arra, a kocsis almdsanbakon, a verejtékes 16 lehorgasztja
fejét, minden elmosddik aékég rezgésében; a jardielrészegeknek latszottak, csak egy
fiatalasszony, rézsasan és délcegen napgrmjatt, haladt tova jokeden, kiralyrdi Iéptek-
kel, mintha csak e langolé elem lett volna termteszdégkdre. De ami ezt a képet oly meg-
dobbendve tette, leginkabb a fény tanulmanyozaséanak djsége volt, a fény igen gondosan
megfigyelt bomldsa, mely ellentétbe keriilt a szemden megszokasaval, amennyiben a
kékeket, sargakat, voroseket hangsulyozta ott, sé¢waki sem szokta volt azokat a szineket
latni. A Tuileries, a hattérben, aranyfellegbenésnett el, a kbvezetek véreztek, a jardkel
mar csak jelezve voltak, talélénk vilAgossagtokfiedsztett sotét foltok. Ez alkalommal a
pajtasok még magasztaltdk, de zavarban voltak édamnyijukat ugyanaz a nyugtalansag
fogta el: ilyen festésre vértantsag kovetke@ikbokjaik mogott, igen jol megértette a szaka-
dast, amely készdiben volt és midin a jury Ujbdl kirekesztette a Salonbdl, egy vildgo
pillanatdban fajdalmasan kialtott fel:

- Nohat! semmi kétség... Beledtglom!

Lassankint, noha makacssaganak batorsaga novdieshutt, mégis Ujbdl meglepték egykori
kétségei és a kizdelem, amelyet a természet adlefodytatott, felemésztette. Mindegyik
festménye, amely visszakerllt, rossznak @sgf tokéletlennek tint fel &te, mert nem
valositotta meg torekvését. Ez a lehetetlenséggejétségbe, még inkabb mint a jury vissza-
utasitasai. Kétségtelen, nem bocsajtott meg a ¢krgem: rivei, ha idétlenek is, szadzszor
annyit érnek, mint a befogadott kozépsségek; de mily szenvedés, hogy sohasem adta ki
magat teljesen, a remekiben, amelyet géniusza nem volt képes vilagraszii@pein
mindig voltak nagyszérrészek, ezzel is, azzal is, amazzal is meg veljezlve. Hat akkor
miért vannak rajtuk sétlyukak, méltatlan részletek, amelyeket munka kézhem vett
észre, utbbb azonban kitorolhetetlen fekéllyellohdeg a festményt? Es képtelennek érezte
magat arra, hogy javitson, egy pillanatban falagttatatlan akadaly emelkedett febted,
amelyen tul tilos volt mennie. Ma hadszszor Ujrévette a darabot, hliszszor sulyosbitotta a
bajt, minden dsszezavarodott, mindinkabb megromigitnerdilt, mar nem latott, mitsem
végzett, akaratdnak valésagos bénulasaig jutoffadin szemei, talan kezei mondjak fel a
szolgalatot, régi sérilések fokozdédasa kovetkemtéami mar azétt is nyugtalanitotta? A
valsagok mind szamosabbak lettek, Gjbol szérhgteket élt at, emésztve magat, bizony-
talansag és remény kdzt 6rokdsen ingadozva ésse éodiban, amelyeket az ellenalldival
folytatott elkeseredett kiizdelemben t6ltott el, edtpn tamasza az eljovahani vigasztald
alma volt, azé a fi¢, amellyel végre ki fogja magat elégiteni, ametykezei engedelmes-
kedni fognak az alkotasnak. Allando tiinetként jtderett, hogy az alkotas ingere gyorsabban
haladt ujjainal: sohasem dolgozott valamely festyp@nanélkill, hogy mar szemejttlne
lebegett volna a kdvetkézMar csak azért sietett, hogy megszabaduljon yafoatban let
munkatél, amely halalos szenvedést okozott nekgdgtelen, hogy ez még semmit sem fog
érni, mert6 még mindig a végzetes eredményeknél, mesterkensigkt, mindannal, amit a
miivész lelkiismeretének ki kell kiiszobdlni, de amdjdhazutan fog csinalni, 6, amit csinalni
fog, azt nagyszének és HBsiesnek, megtamadhatatlannak és leronthatatladtizk Orokos
abrand, amely felkorbacsolja aivészet elkarhozottainak batorsagat, gyengéd ésokoley

tes hazugsag, amely nélkll az alkotas lehetetldmavmindazoknak, akik abba halnak bele,
hogy nem képesek életet létrehozni!

Es e sziintelen Gjraszidekiizdelem mellett, amelyet sajat magéaval vivottamyagi nehézsé-
gek is egyre szaporodtak. Hat nem volt elég, hogwy rirta kiadni azt, amit magaban
hordozott? Ezenkivil még a kéiglolgokkal is meg kellett verekednie! Noha nem tkar
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bevallani, a természet utén, a szabad ég alattfgatés lehetetlenné valt, mihelyt a vaszon
bizonyos méreteket meghaladt. Hogyan helyezkedjékz eitcakban, a tomegek kbzepette?
hogyan tegyen szert, minden egyes alak szamaté,dadmua 6rakra, melyekben a modellek-
kel rendelkezhetne? Nyilvanvalo, hogy ez csak ngrtéigyakat tett lehéve: tajképeket,
korlatolt varosrészleteket, amelyekbe az alakokalfig is bele lehet festeni. Ehhez jarult az
id6jaras ezer akadalya, a szél, amely felboritoteséidlivanyt, az e$, amely félbeszakitotta

a munkat. Ilyen napokon kikelt magabdl, 6kollelyiegette meg az eget és azzal vadolta a
természetet, hogy védekezik, nehdgyatalmaba keritse és ldgyze. Kesdren panaszkodott,
hogy nem gazdag, mert széllithatditexmekl abrandozott, kocsirél Périsban, hajorol a
Szajnan, amelyekben ciganyosan élhetrievészetének. Es semmi sem volt segitségére,
minden 6sszeeskidott munkaja ellen.

Christine egyutt szenvedett Claudedal. Osztozdtt neményeiben, bator volt, haziasszonyi
tevékenységével felviditotta aiitermet, most azonban batorsagat vesztve (lt |lerdiken-
nek latta a fest. Az egyes képek visszautasitasa mind élesebalfidgd okozott neki, mélyen
sértette asszonyi dnérzetét, mert benne is, minteni asszonyban, élt a siker vagya. Adfest
kesefiségedét is elkeseritette, atvette szenvedélyeit, azootaitmagat nézeteivel és vedel-
mezte nivészetét, amely mintegy kiegésgzitszéve valt neki is, életik nagy, ezentul egyedul
fontos tartalmava, melyt boldogsagat remélte. Igaz, mindennap érezte, sagikitja eldle a
festészet szer@et mindinkdbb, de még nem kiizdott ellene, hanegeaett, vele ragadtatta
el magat, hogy egyek legyenek ugyanannak a toraekkémélyén. A kezttds lemondasbol
azonban szomorusag keletkezett, az a félelem, miedaa végén. Olykor a hanyatlas érzete
szive mélyéig megborzongatta. Erezte, hogy vémliittal pedig hatartalan szanalom dulta
fel belsejét, az inger, hogy ok nélkil sirjon éslais elégitette, érakon &t, ha egyedul volt a
gyaszos iiteremben.

Ebben az iflben szive még tdgabbra nyilt meg és a siexetaiz anyanak adott helyet. Nagy
miivészgyermeke irant taplalt anyai érzése abbodl artwdtlan és hatartalan szanalombdl
allott, amely eltoltotte, migh latta, mily oktalan gyengeség fogja el mindenbérd nem-
kulonben abbdl a megbocsajtasbdl, amelyben immigtoftosan részesitenie kellett. Mert
Claude mar szerencsétlenné kezdte tenni, mar cegkamkasbdl voltak gyengédségeitaz
szdmara és ezeket is alamizsnaként adta, mint naikagmber egy diél elszakadni kezd.
Hogyan szerethetné még, holott a férfi mar szalmadyekezett karjai kdzil és unottairte
izzd oleléseit, amelyekkél még mindig magahoz szoritotta? hogyan szerethetigén 6
sem szerette azzal a masik, minden pillanatban jumégirzéssel, imadatbarséke, sziintelen
felaldozva magat? Lénye mélyén a kielégithetetimredem lazongott, a szenvedélyesitest
né maradt, az érzékion es ajkaival és makacsul kidlldo allkapcsaival. Azzajsak titkos
banata utdn szomoru vigasz volt red nézve, hogy mstr csak anya, hogy utolsé és halvany
élvezetet merithet a j6sagbdl, a boldogsagbdl, yahal férfinak biztositani igyekezett mos-
tani elrontott életik kdzepette.

Csakis a kis Jacques szenvedett az anyai gyengedséethl az eltévelyedését Anyja még
erosebben elhanyagolta, vére nem szoélalt meg vele lmagnhiszen csak a szerelem Utjan
ébredt anyasagra. Az imadott, megkivant férfi ¢ggermekévé, mig a masik, a szegény kis
teremtés, nem volt szamara egyéb egykori nagy széhyiik tanubizonysaganal. Abban a
mértékben, ahogyoémi latta, tgyhogy nem kivant mar meg annyi gondpzés kezdteost
aldozni, alapjaban kegyetlenség nélkiil, egyismerazért, mert ugy érzett. Etkezés kozben
csak a masodrefiddarabokat adta neki; a legjobb helyre, a kalyhdémeem az székecs-
kéje kerult; ha valami baleséttvalo félelem razkddtatta meg, az anya& edéolya, el§ oltal-
maz6 mozdulata sohasem iranyult @zgyengesége felé. Es sziinet nélkil leckéztette, el-
nyomta: ,Jacques, hallgass, ne faraszd apadatudacge mozogj, hiszen latod, hogy apad
dolgozik!”
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A gyermek nem alkalmazkodott Parishoz. Falun kémyéancurozhatott a nagy, szabad
természetben, itt megfulladt aiikzhelyen, ahol jol kellett viselnie magat. Ude afns meg-
halavanyodott, mar csak csenevészéhtovabb, komolyan, mint egy kis 6reg és tagrantyit
szemmel bamult a vilagba. Ot éves lett, feje adagtl megétt és e sajatsagos tiinetre apja
megjegyezte: ,Ennek a fickbnak akkora kobakja vemnt egy feldttnek!” Viszont ugy
latszott, hogy minél nagyobb lett koponyaja, animébb csokkent értelme. Igen szelid,
félénk volt, ordkon at magaba merilt, anélkil hagyozza intézett kérdésekre felelni tudott
volna, esze elkalandozott és ha @bh mozdulatlansagbdl felocsudotiriilt ugralas és
kiabalas jott red, mint mikor valami virgonc fiatdlatot 6sztone hajt. Ekkor csak ugy hullott
rea a ,maradj veszteg”, mert anyja nem volt képasaehirtelen zajongast megérteni, kijott
sodrabdl, mert latta, hogy az apat izgatja, magaegharagudott és sietve Ultette vissza a kis
filt szdgletébe. Jacques egyszerre lecsendesadattelen ébredés télborzongaséaval, Ujra
alomba merilt, nyitott szemmel és oly lusta voliti,éhogy jatékai, dugok, képecskék, régi
festéktubusok kiestek kezéib Anyja mar megprébalkozott, hogy a tiete megtanitsa, dé
konnyek kozott kapaldzott ellene és igy még egyékdy vartak, hogy beadjak az iskolaba,
ahol a tanitok majd rafogjak a munkara.

Christine végre is kezdett megijedni a fenyégeyomortdl. Parisban, a felcsepeafeglyer-
mekkel az élet dragabb volt és a honapveégek reéésele lettek, noha minden médon takareé-
koskodott. A haztartasnak csak az ezer frank j&radé biztos jovedelme és hogyan lehes-
sen havi 6tven frankbdl megélni, miutan a négyseak lakbért gre kivették volt? Eleinte
még kimenekiltek a zavarbodl, hala néhany eladstirfénynek; Claude ugyanis jbdl rea-
bukkant Gagniére régibaratjara, ama megvetett nyarspolgarok egyikériknak megrog-
z06tt szokésai alatt izzoimeszlélek lappang. Ez, Hue Ur, volt hivatalbk, szerencsétlenségre
nem volt elég gazdag, hogy mindig vasarolhassdredeellett érnie azzal, hogy sopankodott
a kdzonség vaksaga folott, amely ebben az esesbengedi, hogy a langelme éhenhaljon,
mert 6, akit Claude festményeinek varazsasghillantasra megdizott és elragadott, a leg-
erésebb nfiveket valasztotta ki és azokat Delacroixjai mekésatotta, emezekéhez hasonld
sorsot jovenddlvén nekik. Az volt a legnagyobb Wejgy Malgras apd vagyont szerzett és
visszavonult, valéjaban csak igen szerény jomotlamlvagy tizezer frank évi jaradék, ame-
lyet mint bolcs ember, Bois-Colombes egy kis hé@kén szandékozott élvezni. Erdemes
volt hallani, hogyan beszélt a hirneves Naudetedkzve a milliokat, amelyeket ez a speku-
lans megforgatott, milliokat, amelyek majd még nmminondotta - orréra fognak pottyanni.
Claude talalkozott vele, de csak egyetlen képdt képes neki mint maganzonak eladni, az
utolsot, a Boutin-riiteremben festett aktjainak egyikét, a nagysrerstanulmanyt, amelyet a
volt keresked nem lathatott viszont anélkil, hogy régi szenvgeléél ne ébredjen szivében.
Kbzelgett tehat a nyomor, az eladasi léségek inkabb eldugultak, semhogy megnyiltak
volna; hovatovabb nyugtalanité legenda Keéfitt e festészet koril, amelyet a Salon oly all-
hatatosan vetett el, nem is emlitve, hogy a pdnasethatta mar maga ez az olyannyira toke-
letlen és forradalmar imwészet is, amelyben a megriadt szem az érvénylw@nhizgyoma-
nyok egyikével sem talalkozott. Egy este, dmdh fesé nem tudta, hogyan egyenlitsen ki egy
festékszamlat, azt hangoztatta, hogy inkabb élre¢kanak dkéjélbl, semhogy a kereske-
désre szant képek alantas termelésére vetemedje@hidstine hevesen ellene szeglilt ennek
a vég$é eszkdznek: majd még elcsip valamit a kiadasokbstdval mindent jobbnak talalt
ennél azriltségnél, amely utdbb kenyér nélkiil az utca két@z juttatnéket.

Harmadik képének visszautasitdsa utan Ugy latsaotitha Claude Uj ét meritett volna
beble. A nyar csodaszép volt abban az eszibad. Felbtlen ég, ragyogon tiszta napok
kovették egymast Paris Oriasi tevékenysége foitude ismét jarni kezdte a varost, azzal a
szandékkal, hogy Gkartyat keressen, ahogy mondta, valami ériasi, @dotgot, maga sem
tudta mit. Szeptemberig mitsem talalt, egy héteraj@ingott egy targyeért, azutan kijelentette,
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hogy ez még mindig nem az igazi. Orokos remegékbtatott és mindig résen allott, hogy
rategye kezét almanak megvalésulasara, mely mindigekilt elle. Alapjaban a realista-
miivész meg-nem-alkuvasa mogott ideges asszonyi bebajéttek, hitt a bonyolult és
titkos befolydsokban: minden a valasztott, baljtislaagy szerencsés égtajtol fog fliggeni.

Egy délutan, az évszak utolsé szép napjainak egyiB&ude magéval vitte Christinet, mig a
kis Jacquesot a hazmesterné, derék oreg aséramyere bizta, ahogy rendesen cselekedtek,
ha egyutt mentek el. Hirtelen tAmadt benne a s&gga; a szikségérzet, hogy az asszonnyal
egyutt lassa viszont azokat a helyeket, amelyekryiea kedveltek egykor, de amogott ott
rejlett az a hatérozatlan remeény is, hégyzerencsét fog neki hozni. EImentek egész a Louis
Philippe-hidig, negyeddra hosszat a Quai des Ormig$atek, hallgatagon, a korlat felé for-
dulva és atnéztek a Szajna tulsé partjara, a ragvibrtoy-hazra, ahol megszerették egymast.
Azutadn, még mindig sz6 nélkll, megismételték ré&gégikat, amelyet annyiszor megtettek
volt, végighaladtak a partokon, a platdnok alatikoaben |épésil-lépésre felelevenedett
eléttik a mult; és minden kibontakozottelik, a hidak, a selymes vétrkiemelked iveik-

kel, az arnyékban IévCité, amely folé a Notre-Dame sargallé tornyai beednek ki, a jobb-
part hatalmas hajlasa, végén a Flora pavillonj&daklba vesg kdrvonalaival és a széles
utak, a két oldal fiemlékei és a folyo élete, a mosdhajok, a dlrda barkdk. Mint hajdan,
most is kovettedket a lemeé nap, mely a tavoli hazak ten gordilt tova és az Institut
kupolaja mogott megfogyatkozott: kaprazatos naptajugelynél szebben nem volt részik,
lassu alaszallas feloskék kdzepette, amelyek bibor-raccsé valtoztadsamninden réstikih
aranyat loveltek ki. A multbél azonban, amely etéjdézdott, csak valami ledyzhetetlen
mélabu érintettéket, az 6rok elmulas érzése, a lehetetlenség, hisgyatérjenek és ujbol
atéljék a multat. Ezek a régi kovek hidegek matgdashidak alatt szintelen 6z6érér, ez a
viz, amely azéit is folyt, ugy tunt fel €ttik, mintha sajatmagukbdl is elvitt volna valamit,
az el$ vagy varazsat, a remény 6romét. Most, dnicegymaséi voltak, mar nem élvezték
annak egyszérgyonyofiségét, hogy karjaik meleg szoritasat érzik, mighdeéen, mintegy
beburkolva Paris ériasi életébe, tovahaladtak.

A Pont des Saints-Peresnél Claude kétségbeesetigallinEleresztette Christine karjat és a
Cité csucsa felé fordult vissza. Az asszony medéraz elszakadast, amely végbement és
nagyon elszomorodott, majd, latvan, hogy a fétfetedkezik, vissza akarta venfti

- Baratom, menjunk haza, Késan... Jacques var reank, tudod.

Claude azonban a hid kozepéigrement. Christinenek utdna kellett menrdiepedig ismét
mozdulatlan allott, szemeit odaszegezve az ordddérfjonyzott szigetre, Parisnak e béics
jére és szivére, ahol évszazadok oOta ereinek miméien dobogott, a siksdgot elborité-el
varosok 6rokés nyomasa kdzben. A featca langbaborult, szemei kigyultak, nagy kézmoz-
dulattal szolt:

- Nézz oda! nézz oda!

El6szor is, az étérben, alattuk, ott volt a Saint-Nicolas-kikt hajozasi hivatalok alacsony
bédéival, a nagy, l€js rakodopart, homokdombokkal, horddkkal, zsakok&kzsufolva és

még telt barkak soraval szegélyezve, a rakodomokkaglizs¢ serege, amely folé egy vas-
emebdaru oriasi karja emelkedett, mig a viz masik éldadgy uszoda, mely hangos volt az
évszak utolsé furgkoinek vigsdgatdl, a szélben lebegtette a fedél gyasZolgalé szirke

vaszonlepleket. Azutan, kdzépen, az Ures Szajys falldesen, tancold kis habokkal, fehér,
kék és rozsasziinsavokkal. A masodik sikot a Pont des Arts jeleztsgerendazatan igen
emberek 0rokos jovés-menése hangyak vonulasdhonlbas élénkitette. Lejjebb a Szajna a
messzeségbe folytatodott; latni lehetett a PonttMedon iveit, amelyeket a kévek rozsdéja
megbarnitott; balra nyilas tarult fel az lle Sdietisig vakitd révidulésben tikrézve, mig a
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folyd masik aga rovidet kanyarodott és a pénzwsilipje tajtékzd savjaval mintegy elzarta a
kilatast. A Pont-Neuf hosszaban sarga tarsaskotaika butorszallitdszekerek gyermek-
jatékok gépies szabalyossdgaval vonultak. Az epésieret a két part perspektivdja fogta
kozbe: a jobbparton a rakodépartok hazai, amelyeggtfacsoport félig eltakart, a szemhata-
ron pedig a varoshaz egyik sarka és a Saint-Geteaiplom szogletes tornya emelkedett ki,
beléveszve a kilvaros tomkelegébe; a balpartomstitut egyik szarnya, a pénzéelapos
homlokzata, majd ismét fak sorakoztak egymas ufem.oriasi kép kozepét azonban, a
folyobdl kiemelkedve, belenyllva az égbe, a Citgldtia el, azssi hajoé orra, melyet 6rokké
megaranyoz a ledldozé nap. Alul, a toltésen, afélgdratalmas témege zdldelt és eltakarta a
szobrot. Felijebb a nap megkllonbdztette a két pldamalyban hagyta a Quai de I'Horloge
szirke hazait és langolasaval megvilagitotta a QesiOrfevres piroslo hazainak sorat, ame-
lyek oly élesen tiintek &l hogy a szem a legkisebb részleteket, a boltakgjtablakat, &
még az ablakok fliggonyeit is képes volt felismeMég feljebb, a kémények csipkézete
kozott, a kis tdtk ferde sakktablaja mogott a Palais borstartéi €sédecture téi tartak ki
paladval fedett sikjaikat, eltemetve egy hatalmds lkédetés altal, amely falra volt festve és
amelynek oriasi, egész Parisnak lathatGiibetintegy a modern 14z kiltései voltak a varos
homlokan. Feljebb, még feljebb, a Notre-Dame kénlb&zati tornya folott, amelyek régi
arany szinében ragyogtak, két sugar torony sz@kéiagasba, hatul a székesegyhaz, balra a
Sainte-Chapelle huszartornya, mind&etty konnyed és finom, hogy megremegni latszottak
a szelbben, mint az évszazados haj6é arbocai, amint fetialy@ vilagossagba, a szabad égbe.

- Nem jossz, baratom? - ismételte Christine szelide

Claude még mindig nem hallgatott rea, Parisnakive deljesen hatalméba keritette. A szép
est kitagitotta a szemhatart. Mily eleven volt ayfgatéka, mélyek az arnyak, mily vidam a
részletek szabatossaga és érvendvesrezgatlatszo leved Es a folyo élete, a partok tevé-
kenysége, ez az emberiség, amelynek arja az utc@idimlott ki, végighompolygott a
hidakon, a hatalmas medence mindegyik s#Elédajott, lathatdé hullamban fustdlgott ott,
amelynek lehellete a napban reszketett. Kéineyelb fujt, r6zsasziti felhécskék nydja
vonult at igen magasan az é€g halvanyulé kékjeénpnikn hatalmas és lassu luktetés volt

hallhatd, a boldge korul szétterjedt Paris lelke.

Ekkor Christine megragadta Claude karjat, nyugtdlamalami vallasos félelerdi eltelve,
hogy ily elmeriilve latj@t; magaval vonta, mintha nagy veszélyben érezteavol

- Gyerlink haza, még megart... Haza akarok menni.

Christine érintésére Claude 6sszerezzent, mint mikl®bresztenek valakit. Majd hatra-
forditotta fejét, egy utolsé pillantast vetett asamormogott:

- O Istenem! 6 Istenem! mily szép ez!

Ellendllas nélkul vezettette el magat, de egész, est asztalnal, majd a kalyha mellett, s
még lefekvés kbzben is kdbult maradt, annyira glewlgondolataiba, hogy harom sz6t sem
szélt és felesége, aki nem volt képeséleelfeleletet kihozni, veégll szintén elhallgatott.
Christine aggodalmasan nézte: talan valami sulyiegség tAmadta meg, valami artalmas
légaramlat érte ott a hid kdzepén? Tétova szenserramibe mertiltek el, arcét a ldekso-
feszités pirossdga lepte el, a fogamzas rejtetkajanak lehetett volna mondani, mintha Uj
lény szlletett volna benne, azzal az izgalommatodszulléttel, amelyet a6k ismernek.
Eleinte terhesnek, zavarosnak, ezer kotelékkel otégkek latszott az, majd minden fel-
szabadult, Claude nem hanykolédott mar 4gydbamégyfaradtsagok mély aimaba merult.

Masnap, mihelyt megreggelizett, elmenekilt hazul@iristine fajdalmas napot toltott, mert
kissé megnyugodott ugyan, riid hallotta, hogy Claude ébredése utan délvidékanmkat
futydlt, de mas gond gyotorte, amelyet rejtegeséitte, nehogy még ésebben lesujtsét.
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Aznap lesznek efsizben mindennek hijaval; még egy telies hét vétdisr el 6ket attdl a
naptol, midn kis jaradékukat felvehetik és mar reggel kiadta utolsdé soujat, még annyija
sem maradt, hogy egy kenyeret tehessen este arasklelyik ajton kopogtasson? hogyan
hazudjon neki még tovabbra is, ha majd éhesenda2djégre elhatarolta, hogy elzalogositja
fekete selyemruhajat, amelyet Vanzadenétdl kapmikar ajandékba; de nagyon nehezére
esett, félelendtl és szégyell remegett, miéin a zaloghazra, a szegény emberek e nyilvanos
hazara gondolt, ahova sohasem tette be a labéwS| vald akkora rettegés gyotorte, hogy
a tiz frank terhére, amelyet a ruhara kapott, sgemkalevest és hagymas burgongabft. A
zaloghazbol kijovet, valakivel taldlkozott és ezgadta neki a kegyelemdofést.

Claude éppen aznap igen &8g6tt haza, vidam mozdulatokkal, tiszta szemnitdp$ drom
izgalméanak kifejezésével, nagyon €hes volt és ldothamert nem volt megteritve. Majd
miutan asztalhoz dlt, Christine és a kis Jacques kiényelte a levest és bekapott egy tanyér
burgonyat.

- Hogyan! ez minden? - kérdezte azutan. - Még nidigattad volna egy kis hdssal... Talan
megint ci@t kellett venni?

Christine dadogott, nem merte megmondani a vatllgthsziven talalta ez az igazsagtalan-
sag. De Claude nem hagyta abba, ugratta, hogy @mtpzokott eltlintetni, csakhogy maga-
nak egyetmast vegyen, és mind nagyobb izgalombaz é#nk érzések tnzéseben, amelye-
ket latszolag maganak akart megtartani, hirteleques ellen kelt ki.

- Hallgass mar, atkozott poronty! Végreiishetetlen!

Jacques, megfeledkezve az etEdanalat tanyérja széléhez utdgette, néwzemmel, et
a zenéil elragadtatott arccal.

- Jacques, hallgass! - formedt rea most anyjaHagyd nyugodtan enni apadat!

Jacques pedig megijedt, azonnal igen illedelmésetvisszaesett komor mozdulatlansagaba,
fénytelen szemeit a burgonyara szegezve, arbietgbg most sem evett.

Claude tintdten tomte magat a saijttal, mig Christine kétségleegnlotta, hogy elmegy
egy darab hideg husért a henteshez$ ddsszautasitotta és visszatartotta, oly szavakkal,
amelyek még ésebben fajtak neki. Azutan, mihelyt leszedték azadtsés mindharman a
lampa koral tltek, Christine varrassal foglalkoza&is fil néman Ulve egy képeskonygtel
Claude sokdig dobolt ujjaival, esze elkalandoagttszatért oda, ahonnan hazajétt. Hirtelen
felkelt, papirt és rajzont vettdldjra letlt és gyorsan rajzolni kezdett a kerelélésk vila-
gossagban, amelyet a lampaérraz asztalra vetett. Es ez a vazlat, amelyet emddhd
vetett oda, annak szikségjétltelve, hogy a koponyajat ostromlé gondolatokégét kifelé
tolmacsolja, csakhamar mar nem volt arra ele§ehdgy megkdnnyebbilést szerezzen neki.
Ellenkedleg, ez még felkorbacsolta, mindaz a nyugtalansagly eltdltotte, kitort ajkain és
véglll is szavak aradataval enyhitett agya feszjétsé

- Nézd! ez az, amit tegnap lattunk... O, nagyidzela harom 6rat téltottem ott, kezemben van
végre, 6, valami bamulatos, amivel mindent le lahet.. Nézz ide! a hid alatt helyezkedem
el, ebtér gyanant a Saint-Nicolas kikiitkapom, emékdarujaval, barkaival, amelyeket kirak-
nak, teherhord6 népével. Nos? ugy-e érted? ezgpddlParis, kemény fickok, akik meztelen
melliket és karjaikat mutogatjék... Azutan, a maddalon, ott van az uszoda, a mulaté Péris
és itt, kétségkivil, egy csénak, hogy a kompozigiaepét elfoglalja; de ezzel még nem
vagyok tisztdban, még keresnem kell... Természetdsizépen a Szajna, szélesen, hatal-
masan...

Mikdzben beszélt, a rajzénnalsen jelezte a kdrvonalakat, tizszer is helyesbitettelsietett
vonasokat, kilyukasztotta a papirost, akkora ee€llsitott hozza. Christine, hogy kedvében

130



jarjon, odahajolt és ugy tett, mintha élénken éléllke magyarazatai irant. De a vazlatot a
vonalak oly témkelege szantotta at és a nagyjablzeft részletek Osszevisszasaga oly
zavarossa tette, hogy nem volt képes semmit serkiifigddztetni.

- Kdvetsz, ugy-e bar?
- Igen, igen, nagyon szép!

- Széval, megvan a hattér, a folyd két attorésartogkal, kozépen a diadalmas Cité, az ég
elstt kiemelkedve... O, ez a héttér, milyen csoda! d¢in nap latjuk, megallas nélkiil el-
megyunk eltte, de athat bennlinket, a csodalat felgytlemlikegsszép délutan megjelenik
elbttink. Nincs nagyobb a vilagon, ez maga Paris,édiégesen a nap alatt... Mondd! ugy-e
ostoba voltam, hogy nem gondoltam re4? Hanyszaemgzanélkil, hogy lattam volna! Oda
kellett csbppennem, a partok hosszaban tett séta.uUEs Ggy-e emlékszel, erre az oldalra
arnyék esik, ezt egyenesen éri a nap, amott vaamakiyok, a Sainte-Chapelle huszartornya
ti konnyiiségével vékonyodik az égbe... Nem, odabb jobbra wém csak, majd megmuta-
tom...

Ujbél kezdte, nem faradt bele, folyton helyesbétedt rajzot, ezer apro, jellegzetes vonasra
kitérve, amelyeket a fastszeme felfogott: ezen a ponton egy tavoli boligéexdrés cég-
tablaja, idabb a Szajnanak egy zdldes részletelyamenintha olajfoltok Usztak volna és egy
fa szép szine és a szirke homlokzatok skélaja ég aiagitd ereje. Christinedaékenyen
helyeselt mindent, igyekezett csodalkozni.

Jacques azonban most ismét megfeledkezett magbitdan sokaig hallgatagon Ult konyve
elott, elmélyedve egy kép nézésébe, amely fekete raaékkazolt, dudolni kezdett, oly sz6-
vegre, amelyet maga szerzett. ,O kedves cica! ayesaica! 6 kedves és cslinya cical” és igy
tovabb, a végtelenségig, mindig ugyanazon a siratmagon.

Claude, akit bantott ez a diinnydgés, eleinte ndpitér mi teszi oly idegessé, mig beszél.
Azutan a gyermek untaté mondokaja tisztan handilétbe.

- Elég legyen! Ne gyotorj mar azzal a cicaval'altatt fel dihdsen.
- Jacques, hallgass, ha apad beszél! - ismétetistige.

- Nem, szavamra! elhilyil... Nézd csak a fejét, ryan-e, mint egy hilye. Ez kétségbe-
ejté... Felelj, mit akarsz mondani a te cicaddal, arkelyves is €s csunya is?

A kis fil halovanyan, talnagy fejét l6balva, bandracal valaszolt:
- Nem tom.

Es midbn apja és anyja csiiggedten nézett egymasra, a elyagyik arcat nyitott konyvére
fektette és nem mozdult tdbbé, nem beszélt tolaednesit tagra nyitva.

Kégre jart az id, Christine le akarta fektetni a kis fiat, Claudeoaban folytatta magyara-
zatait. Most bejelentette, hogy holnaptdl kezdvieelyszinén a természet utan fog vazlatot
késziteni, csakhogy megrogzitse gondolatait. igypbazhozta azt is, hogy hordozhat6 kis
fesallvanyt kellene vasarolnia, amirkilonben mar hénapok 6ta almodozott. &bki-
folyblag a pénzre fordult a beszéd. Christine Zbagdtt és végil mindent bevallott, hogy az
utolsé sout reggel megették és hogy elzalogositoselyemruhat, csakhogy estére legyen mit
ebédelni. Claudeban erre feltdmadt a lelkiismesedyeengédség, megdlelte és bocsanatot kért
téle, hogy ebéd kdzben elégedetlenkedett. Ne vafjgardssz néven, hiszen, mint ismételte,
képes volna apjat-anyjat megolni, ha az az atkdestészet éfogja. A zaloghaz kildnben
megnevettette, semmibe sem vette a nyomorusagot.

- Azt mondom neked, hogy megvan! - kialtott. - Bzép, latod, ez a siker.
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Christine hallgatott, a kellemetlen talalkozasradmit, amelyet el akart titkolni Claudest]
de nem volt képes elhallgatni és kijott ajkain,lvémvalé ok, atmenet nélkul, abban az el-
fasultsagban, amely re4d nehezedett.

- Vanzadené meghalt.
Claude csodalkozott.
- O, igazan! Hogyan tudtad meg?

- Talalkoztam az Oreg inassal... Most Ur, igentgtja magat, pedig mar hetvenéves... Nem
ismertem reéb szolitott meg engem... Igen, meghalt, most hat. Heillioi a szeretethdzakra
szallottak, kivéve azt a jaradékot, amelyet a &gt cseléd most kispolgari sorban élvez.

Claude reanézett és végre szomoru hangon mormogott:

- Szegény Christinem, Ugy-e most sajnalod? Hozotguagtt volna neked, kihdzasitott volna,
megmondtam akkor. Talan 6rokése volnal és nem dégéhen egy olyan bolonddal, mint
éen.

De az asszony ekkor felébredni latszott. Hirtelémetebb tolta hozza székét, egyik karjaval
megragadta és egész lényével tiltakozva, reahajolt.

- Mit mondasz? O nem, 6 nem... Szégyen lenne, haépé gondoltam volna. Megvallanam
neked, tudod, hogy nem vagyok hazug; de magam adonmt, mi jott ream, valami felin-
dulas, szomorusag, latod, szomorusag, hogy aanhitteam nézve mar mindennek vége...
Kétségkivul a lelkifurdalas, igen, a lelkifurdalé®gy oly hirtelen otthagytam a szegény vak
nét, az 6reg asszonyt, aki leanyanak hivott. Rossgelekedtem, ez nem fog nekem sze-
rencsét hozni. Ne mondd, hogy nem, én érzem, hagpgantol kezdve szamomra mindennek
vége.

Sirt, valami hatarozatlan megbanas nehezedetanegllyel maga sem volt tisztaban és csak
azt érezte, hogy élete el van rontva, hogy mér sgakencsétlenséget varhat a5pou

- Ugyan, torold meg szemeidet, - szolalt meg Cladg| gyengéden. - Lehetséges-e, hogy
te, aki nem voltal ideges, ilyen agyrémeket tapéljennyire gyotdérd magad?... Az 6rddgbe
is, majd csak megusszuk! Eséetorban tudod, hogy a te réveden akadtam reéd képemp
ugy-e? mégsem lehetsz annyira elatkozva, hiszearsz#t hozol nekem!

Claude nevetett, mig Christine lehorgasztotta fej&trt megértette, hogy a férfi mosolyt akar
ajkara csalni. A® képe! maris szenvedést okozott neki, mert amdtidan ugy megfeled-
kezett réla, mintha megéat volna az 6vé lenni, tegnap 6Ota pedig Ugy érdmgy egyre
tavolabb vandle, egyebutt, olyan vilagban, ahoanem emelkedhetik fel. Mégis engedte,
hogy vigasztalja és migt felkeltek az asztaltol, hogy lefekidjenek, Ugpkoltak meg egy-
mast, mint régente.

A kis Jacques semmit sem hallott. Zsibbadt moztiulafgaban elaludt, arcat képeskdnyvére
fektetve és a langelme elhibazott gyermekének ¢giiriaje, melynek sulya olykor meghaijli-
totta nyakat, fakonak latszott a lampa fényébensd¢h nyitotta szemét, ndid anyja lefek-
tette.

Claude csak ebben azélien gondolt arra, hogy elveszi Christinet. Mig @gyt engedett
Sandoz tanacsainak, aki csodalkozott e foloslegaisadytalansag folott, masrészt 8@ a
szdnalom érzésének, annak a szikségletnek engsHiethett, hogy jonak mutatkozzon
irAnyaban és igy bocsanatot nyerjen hibdiért. E§ydta oly szomorunak, a jévmiatt oly
nyugtalannak latta, hagy nem tudta, miféle dromwgitsa fel. O maga is kesérlett, régi
duhrohamai jottek red, olykor gy bant az asszonmgant valami cseléddel, akinek nyolc
napra fel lehet mondani. Kétségkivil, ha torvénigesége lesz, inkabb otthon érzi majd

132



magat és kevesebbet szenved dreveskedésélt Christine killonben nem emlitette tébbé a
hadzassagot és - mintegy lemondva a vilagroél - finapntattalbrea bizta a dolgot, de a fést
érezte, mily banatot okoz neki, hogy Sandozék negadjak. Azonkivil most mar nem a
falusi maganyban éltek, hanem Parisban, a szon@&zéeser gonoszsagaval,6szakolt
viszonyokkal, mindazzal, ami sértheti egy férfiegylttéb asszony érzelmeit. Alapjaban
neki is csak a szabad dlemivész régi dlitéletei miatt volt ellenére a hazassag. Mivel
azonban ugysem fogja sohasem elhagyni, miért meza®e meg neki ezt az 6rémet? Csak-
ugyan, midn emlitést tett neki réla, Christine felsikoltottyakdba borult és maga is meg-
lepodott a megindulason, amelyet érzett. Egy hétené&ysegesen boldog volt. Utébb, még
joval a szertartas@t, ez is lecsillapodott.

Claude kulonben nem siettette a formasagokat eégkséges okmanyokra soka kellett varni.
Folytatta a tanulmanyok gyuijtését képe szamaraggslatszott, Christine éppoly kevéssé
turelmetlen, min6. Mire j6 az? Hiszen bizonyara semmi valtozast &sgrokozni életiikben.
Elhataroztak, hogy csak az anyakdnyvi hivatalbatikkileg a hdzassagot, nem a vallas irant
val6 tintet megvetéstl, hanem hogy gyorsan és egysizsr végezzenek. Egy ideig gondot
okozott nekik a tanuk kérdése. Minthogy Christiealst sem ismert, Claude d&zrészéél
Sandozt és Mahoudeaut valasztotta; ez utdbbi hedyeinte Dubuchere gondolt, csakhogy
mar nem is latta tdbbé és attol félt, hogy kompttalja. A maga részél Joryval és
Gagniérerel érte be. gy pajtasok kdzott maradlagdés senki sem fog rola beszélni.

Hetek multak el, december is bekdszontott, reteenbidegek jartak. A hazassagkotést meg-
el6z6 napon, noha alig maradt harmincoét frankjuk, megetgk abban, hogy egysiekéz-
szoritdssal mégsem bocsajthatjak el tandikat éslmim akartak otthon nagy felfordulast
okozni, elhataroztadk, hogy a Boulevard du Clichyiledsis vendégdjében reggeliztetik meg
6ket. Azutan kiki hazamegy.

Reggel, midn Christine gallért varrt sziirke gyapjuruhajarajyeenémi kacérsagbdl az un-
nepélyes alkalomra maganak csinalt, Claudenakjreki fekete kabatban unottan topogott,
eszébe jutott, hogy elmegy Mahoudeauért, azzdbgassal, hogy az a fickd képes megfeled-
kezni a talalkozorolOsz 6ta a szobrasz a Montmartreon lakott, a RueTdesils egy kis
miitermében, a tragédidk egész sora kovetkeztéberyekmfeldultak életét: ets sorban is
fizetség hijan kilakoltattak az egykori gyumélcsilgdl, amelyet a Rue du Cherche-Midiben
elfoglalt volt, azutan végleg szakitott Chaineaé&lf a kétségbeesés, hogy nem képes ecsetjei
utan megélni, kalandos véllalkozdsokra kényszéritefyhogy most eljart a parisi kiltelki
vasarokra és egy 6zvegyasszony szamlajara valarerssejatékot igazgatott; az utolsd ok
Mathilde hirtelen elinése volt, mert a drogéria eladdsa utan az assakmyoma veszett, -
kétségkivil megszoktettéek és most valami titoktdaiédsban refizik, egy arnal, akinek
kedvtelései vannak. Most tehat Mahoudeau egyetithativanyozott nyomorusagban és csak
akkor evett, ha homlokzatokra valé diszitményekiafibdott, vagy valamelyik szerencsésebb
kartarsanak szobréat nyélbe utotte.

- Tehat elmegyek érte, ez biztosabb, - ismételtaid@d Christinenak. - Még két 6rank van...
Es ha a tobbiek megérkeznek, mondd, hogy varjavald valamennyien egyiitt megyiink az
eldljaroséagra.

Az utcéara érve, Claude siettette Iépteit a nietsdegben, amely jégcsapokat rakott bajuszara.
Mahoudeau iiterme kdzos bejaratu telkek végén volt, igy teh&isakertek egész soran
kellett keresztilmennie, amelyek zdzmaratdl felelke a temdtk kopar és merev szomoru-
sagaval. Mar messdir felismerte az ajtot a Vincelléénoriasi gipszszobrarol, amellyel egy-
kor a Salonban sikere volt és amelyet igkdbldszintben nem lehetett elhelyezni: ott rothadt
most, mint valami taligabdl kiboritott tormelékrakamegrongalva, siralmasan, ad esgy
fekete kdnnycseppjéit végigszantott arccal. A kulcs az ajtéban volautle belépett.
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- Nini! értem jossz? - szélt Mahoudeau meghbye. - Mar csak kalapomat kell feltennem...
De varj, éppen azon tanakodtam, nem kellene-e kisiéenem. Aggédom adeském miatt.

A sajtarban jég boritotta a vizet, mert &teremben éppoly ésen fagyott, mint odakinn; a
szobrasznak mar nyolc nap 6ta nem volt egy gamsaés kevés maradék szenével annyira
takarékoskodott, hogy csak reggelenként egy-kéadggujtott a kalyhaban tiuzet. Ez d-m
terem valami szomorua pinceféle volt, amelyhez kE&pelsajdani bolt a meleg jélét emlékeit
keltette, oly siri hideg aradt a kopar falakrotepedezett mennyezétr Mas, keveésbbé terje-
delmes szobrok, lelkesedéssel készitett, kiallitodid vewk hijan ide visszaérkezett gipszek
a sarkokban, falnak forditva dideregtek, rokkargatkmoru glédajaban sorakozva; némelyek
mar eltortek és csonkjaikat mutogattak, valamengihocskolta a por, befrécskdlte a nedves
agyag. Es e nyomorult meztelenségek évekig huzpakhaldoklasukat, a iwész szeme-
lattara, aki vérével taplalta és a helilsz ellenére kezdetben féltékeny szenvedélyete
megdoket, utdbbb azonban holt dolgok groteszk borzalnggsajutottak, addig a napig, riia

a szobrasz kalapacsot ragadva, maga végezte ikieligkké zuztadket, hogy megszabaditsa
tolik életét.

- Nos? azt mondod, hogy két érank van, - szolaly 6l Mahoudeau. - Mégis csak be-
gyujtok, az elvigyazat nem art.

Mikézben tuzet rakott a kalyhaba, diihtés hangon sekaadott. O milyen kutya-mesterség ez
a szobraszat! A legutols@iives is szerencsésebb! Egy alak, amelyet a hatésagnezer
frankért vasarol meg, kdzel kétezerbe kerill, a thoae agyag, a marvany vagy bronz, min-
dennent koltségek. Es amellett a szobrokat valamely hleatpincébe raktarozzak be, azzal
a kifogassal, hogy nincs hely, holott a kézéplleigkéi Uresek, a nyilvdnos kertekben a
talapzatok arvan allanak, de mindegy! soha sinys Maganemberek szamara nincs munka-
lehetség, legfeljebb egy-egy mellszobor, nagyritkan egy-kdzadakozasbol rendelt szobor,
amelyet leszallitott aron kell 6sszecsapni. A legesebb a fivészetek kozll, igen! a leg-
férfiasabb, de amely a legbiztosabban vezet ehand¥gléshez.

- Haladsz a dolgoddal? - kérdezte Claude.
- Enélkil a veszett hideg nélkil mar készen volrelelt Mahoudeau. - Majd meglatod.

Miutdn odahallgatott, vajjon pattog-e @zt felallt. A miterem kdzepén csomagolo-ladabol
késziilt allvanyon, amely keresztfakkal volt még#ve, szobor emelkedett, régi ruhakba
polyalva, amelyek keményre fagytak és torékeny ns&g redsik aloél a szobor formai gy
tintek eb, mint valami fehér halotti lepel al6l. Ott allotégre régi alma, melyet mindaddig,
pénz hijan, nem valosithatott meg: allé alak, ad&in6, amelynek tébb mint tiz kis vazlata
mar évek Ota hevert néla. A tirelmetlen ldzadastegjaban maga tékolta 6ssze az alak vazat
sepbnyeleklbl, lemondva a szikséges vasrol, abban a reménkibgg,a fa elég szilard lesz.
Idorél-idére megrazta, hogy megégbdjék rola, de még nem mozdult meg.

- Teringettét! - mormogott, - egy kis meleg j6ta@esajd neki... Reatapadt, valésagos pancél.

A rongyok ropogtak ujjai alatt, jegdarabokra toredét. Varnia kellett, mig a melégtel-
engednek kissé, azutan a legnagyobb ovatossaguay&ita az alakot, észor fejét, azutan
keblét, majd csifit, boldogan, hogy sértetlenil latja viszont, skaesen mosolyogva, ima-
dott r6i meztelenségére.

- Nos, mit sz6lsz hozz4?

Claude, aki még csak vazlatban latta volt, fejéddintott, nehogy azonnal valaszolnia kell-
jen. Bizonyos, hogy a derék Mahoudeau arulast kélyatkarata ellenére is bajt hoz létre a
csinos dolgokkal, amelyek az egykoéifkragd vaskos ujja alol kiviragzanak. Oriasi Viréel
néje oOta niivei kisszetibbek lettek, nyilvan anélkil, hogy maga sejtetténap mindig a

134



temperamentum kegyetlen jelszavaval dobalédzottenigedett a gyengédségnek, amely
szemeiben csillogott. Az driasi keblek gyermekiekidfiak, a combok tetszet karcsusagot
nyertek, széval az igazi természet merilt fel asbégy megcsappanasa alél. A Fiimb
tulzott volt még, de mar igen bajos, borzongd wadlk melléhez szoritott karjaival, szerelmes
két keblével, amelyeket &nmegkivanva mintazott; ez a vagy ejtette kétségmgénységét
és kényszdisegldl sziziesen élve alkotta meg ezt az érzeki testet, ainghtta.

- Talan nincs inyedre? - kérdezte haragvo arccal.

-0 igen, 0 igen... Azt hiszem, igazad van, hoglkébpen enyhited modorodat, minthogy igy
érzesz. Es sikered lesz ezzel. Igen, nyilvanvamagyon fog tetszeni.

Mahoudeau, aki hasonlé dicséretekre @&rehegrokonyddott volna, boldognak latszott. Ma-
gyarazta, hogy meg akarja hoditani a kb6zonségétkian hogy barmit is megtagadna meg-
gy6z6désébl.

- O, a kutyafajat! megkonnyebbiilok, hogy meg va@gedve, mert elpusztitanam, ha azt
mondtad volna, hogy pusztitsam el, becslletszavamvéég két heti munka és akarkinek el
fogom adni a bromet, csakhogy kifizethessem a gipsatint Mondd! Ugy-e j6 lesz a Salon

szdmara? Talan érmet is kapok!

Nevetett, izgett-mozgott, majd félbeszakitotta niagé
- Minthogy nem kell sietnlink, Ulj le hat... Megvéromig a rongyok tokéletesen felengednek.

A kalyha izzani kezdett, nagybbég terjengett. A Fuédnd, amely éppen a kalyha kbzelében
allott, mintegy megelevenedett a langyos fuvallattaamely végigfutott hatgerince hossza-
ban, bokajatol nyakaig. Es mindketten, most méae,udblrl szemlélték, beszélgettek réla,
részletezték, testének minden egyes részét sovea ¥évalt a szobrasz izgatott jokedvében
volt és messzit gombolyi kézmozdulattal dédelgette. Ugy-e? a kagylosan dooutd has és
az a finom ranc derekan, amely kiemeli a bal&&ipajlasat!

Ebben a pillanatban Claude, aki a szobor hasaenézt hitte, hagy hallucinal. A Fi#rdho
megmozdult, hasan kénimhullam rezgett végig, bal csilp még jobban megfeszilt, mintha
jobb labaval ki akarna lépni.

- Es a kis sikok, amelyek a cékpfelé hiizodnak, - folytatta Mahoudeau, aki sensain vett
észre. - Ezt ugyan kidolgoztam! Nézd, 6regentjra blyan, mint a selyem.

A szobor lassankint egészen megelevenedett. Tomparezdultak helylkbl, keblét,
amelyet mar nem szoritottak karjai, mély sohaj datgsta. Es feje hirtelen lehajlott, combjai
engedtek alatta és eleven esésséél @l, a 6 rémilt aggodalmaval, fajdalmas lendiletével,
mintha ledobna magét.

Claude megértette végre, idMahoudeau rettenetes kialtadsban tort ki.
- Uristen! 6sszetorik, foldre hull!

Az agyag felengedve, Osszetorte a fabdl késziukagdsan gyenge vazat. Recsegés hallat-
szott, mint mikor csontok tornek 6ssze. Es a smabrigyanazzal a szerelmes mozdulattal,
amellyel lazas hevében tavolrol dédelgette, kit&dta karjat, megkockaztatva, hogy a @il
szobor agyoniti. Ez egy pillanatig ingott, azut@yszerre ledilt arcara, bokainal elvagva,
csak labai maradtak a deszkan.

Claude odarohant, hogy visszatartsa baratjat.
- Szerencsétlen! hiszen 6sszezlz!
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De Mahoudeau, remegve, nehogy az alak a foldrerguimakitart karokkal ott maradt. Es
mintha a B nyakdba ugrott voln& pedig Olelésébe fogadta, karjaiba szoritva e rsafii
meztelenséget, amely mint a véréetbredésében megélénkiilt. Es a szobrasz szinte belé
hatolt, a szerelmetes kebel vallahoz lapult, a akrdz6 combijait verdesték, mig a fej leval-
va, a féldre gurult. A megrazkddtatas oly®rolt, hogy Mahoudeaut a falig sodorta, l6ditotta
és anélkul, hogy a csonkéinestet eleresztette volna, kdbultan fekidt otiette.

- Szerencsétlen! - ismételte duhdngve Claude, Alitte, hogy meghalt.

Mahoudeau nagynehezen feltérdelt és zokogasbarkitoEsés kdzben csak arcat sértette
meg, amely egyik oldalan vérzett és a vér elvegykibnnyekkel.

- Atkozqtt nyomorusag! Hat nem a folydnak mennesaer, hogy még két vasrudra sem
futjal... Es most oda van, oda van...

Még esebben zokogott, a haldokl6 jajveszéklésével, eebnes tvolh fajdalmaval, gyen-
gédsége targyanak megcsonkitott holttestét. eTétova kezekkel érintette meg a tagokat,
amelyek korllotte elszdrva hevertek, a fejet, adéir, a karokat, amelyek eltortek; de kulo-
nésen a behorpadt kebel renditette meg, az ellapellf a melyet mintha szortiyjkor tdma-
dott volna meg. Mindig ide tért vissza, tapogattaedet, kereste a nyilast, amelyen &t el-
szallott az élet és véres kdnnyei patakzottak 8srérfestették a sériléseket.

- Segits hét, - dadogta. - Mégsem hagyhatjuk igy.

Claudeot is megindulas fogta elimészi rokonérzetében &z szemei is megnedvesedtek.
Odasietett, de a szobrasz, miutansasegitségét sirgette volt, immar egyedil akarisre t

dékeket 6sszeszedni, mintha barki masnak durvaséfgdtette volnadket. Lassan, térden
csuszva, egyik darabot a masik utan vett fol, dasziektette, 6sszeillesztette azokat.

Az alak csakhamar egészen meglett, hasonléan azakhdngyilkos 8khdz, akik szere-
lembsl valamely kézépuletd ugranak le és akiknek 6sszezlzott testét komikissi@almas
modon foltozz&k 6ssze, hogy a halottaskamraba kigyahoudeau ismét &te Glt, nem
hagyta el tekintetével és fajdalmas szebéaésbe merilt. Zokogasa megis csillapodott és
végul mélyet s6hajtva, igy szolt:

- Mit akarsz! majd fekve fogom megcsinalni... O g&ey Gcském, oly nagy faradsaggal
allitottam labra és oly nagynak talaltam!

Claude egyszerre nyugtalankodni kezdett. Haté arazassaga? Mahoudeaunak at kellett
Oltbznie. Minthogy nem volt tdbb hosszl fekete kmhakozénségessel kellett beérnie.

Azutan, mihelyt az alakot nedves ruhakkal betakamdint ahogy leplet teritenek a halott

folé, mindketten szaladva tavoztak. A kalyha zimattjgaz olvadas vizzel toltdétte meg a

mitermet, amelyben a régi, poros gipszéntvéniigiatakzott a sar.

A Rue de Douaiban mar csak a kis Jacques volt mttakit a hazmesterrigizetére biztak.
Christine, aki belefaradt a varakozasba, a haromikm@naval elment, mert félreértésre
gondolt: talan azt mondta neki Claude, hogy Mahaudt&rsasagaban egyenesen oda fog
menni. Igy tehat szaporan Gtnak indultak, de alésszonyt és a pajtasokat mar csak a Rue
Drouotban, az éljarésag eitt érték utdl. Egyutt mentek fel, a szolgalatieerendr igen
rosszul fogadtéket, mert megkéstek. Egyébirant a hdzassagkodtésaarbsan, néhany perc
alatt atestek; a terem teljesen Ures volt. Az atdggkvezed akadozva beszélt, a hdzastarsak
kurtan mondték ki a hazassagot megpeacséigent”, mig a tanuk elcsodalkoztak a teremben
uralkodo rossz izlés folott. Mikor kiértek, Claudenét karonfogta Christinet, - ez volt az
egész.
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Jol esett egyet jarniok a tiszta, fagyodhien. A tarsasag gyalog, egész nyugodtan tért yissza
végigment a Rue des Martyrson, hogy a Boulevar€lagyn IéW vendégbbe betérjen. Itt
egy kis termet lefoglaltak, a reggeli igen baradtsagolt és emlités sem tortént az egyszer
formaséagrol, amelynek eleget tettek, egéézaidtt masrol beszéltek, mint kozonséges dssze-
joveteleik alkalmabol, mikor a pajtdsok egymas kéainak.

igy esett, hogy Christine, aki alapjaban nagyon magindulva, bar kozényt mutatott, harom
oran &t egyebet sem hallott, mint férje és tannadaérdekidéstl athatott beszélgetéseét
Mahoudeau écskéjének eseté&r Miota a tobbiek is tudtak a torténteket, a lagé rész-
leteken is elkérdztek. Sandoz egészen rendkivilinek tartotta aotlolpry és Gagniére a va-
zak szilardsagardl vitatkoztak és mig amaz a péinzbszteség irdnt volt fogékony, az utdbbi
szék segitségével magyarazta, hogy a szobrot &ttt volna tartani. Ami Mahoudeaut
illeti, aki még mindig megrenduilve, szinte megdedueellt ott, testi fajdalom miatt panasz-
kodott, amelyet eleinte nem érzett: minden tagjgoth izmai 6ssze voltak zUzvaie meg-
sériilve, mintha &6l faragott holgy karjaibél szabadult volna ki. Ghime pedig kimosta az
arcan 1é% horzsolast, amely Ujra vérzett és Ugy tunt féite] mintha ez a megcsonkitottin
szobor vellk Ulne az asztalnal, mintha csakis lefae sz6 ezen a napon, csaksrdekelné
Claudeot, akinek huszszor elismételt elbeszélése fogyott ki annak a megindulasnak
ecseteléséth, amelyet a labainal heveagyagkebel és tomporok benne keltettek.

Mégis a csemegénél mésra tért r4 a beszéd. Gadrieslen megkérdezte Joryt:
- lgaz, te, mult vasarnap Mathildedal lattalalger, igen, a Rue Dauphineban.

Jory nagyon elpirult és hazudni igyekezett, de on@zgott, szaja rangatézott és ostoban
elnevette magat.

- O, véletlen talalkozés... Becsiletszavamra! nedomn, hol lakik, megmondtam volna
nektek.

- Hogyan! hat te rejtegeted? - kialtott MahoudeaMegtarthatod magadnak, senki sem kéri
téled vissza.

Az volt a valésag, hogy Jory, megszokott fukarsag@e ovatossdgaval szakitva, most egy
kis szobaban tartotta Mathildeot, aki romlottsad@valkodott folotte. Kbzel jart ahhoz, hogy
k6zOs haztartasra lépjen ezzel a feneketlen holdéyaaki, csakhogy ne kelljen fizetnie,
azebtt abbadl élt, amit a véletlen az utcéarol odavateki.

- Es aztan? - kiki ott keresi 6romét, ahol megjalal szolt Sandoz, filoz6fusi tiirelmesssigt
eltelve.

- Nagyon igaz, - valaszolt Jory egydmam, szivarra gyujtva.

Még sokaig idztek ott, beesteledett, ndid hazakisérték Mahoudeaut, aki feltétlentl agyba
akart fekidni. Claude és Christine hazaérve, miatdrizmesternét elhoztak Jacquesot, a
mitermet teljesen killve és oly érii sotétségben taldltdk, hogy sokaig tapogatdédztadg, m
meg tudtadk gyujtani a lampéat. A kalyhaba is Ujraetikellett gyujtani és hét ora lett, mire
tirhe® lett a helyzet. De nem voltak éhesek, megettél@mdek dtthast, inkdbb csak mert ra
akartak birni a gyermeket, hogy egye meg levesénigsn lefektették, a lampa ala teleped-
tek, mint minden este.

Christine azonban nem vetté ehunkajat, sokkal inkdbb meg volt indulva, semhagpes
lett volna dolgozni. Kezeit tétlen pihentette aztalwn és nézte Claudeot, aki azonnal bele-
mélyedt rajzdba, mely képének egyik sarkahoz kégzmih Saint-Nicolas-kikében gipszet
kirak6 munkasokat abrazolt. Letghetetlen almodozas, emlékek, megbanasok vonultak e
né lelkében, tétova szemeinek mélyén és egész vatbijadinkdbb ndveky szomorusag,
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nagy, néma fajdalom keritette hatalméba, e kozématartalan egyedullét kozepette, amely-
ben - bér oly kdzel volt férjehez - elmerilt. Igdmgy mindig vele volt, az asztal masik
oldalan, de mily tavol érezt&, amott, a Cité csucsasott, még messzebb, ainészet meg-
kozelithetetlen végtelenjében, mar oly tavol, heglga tobbé nem fogja utolérni! Tébbszor is
megprébalta, hogy beszélgetést kezdjen, de nema tadiiirni, hogy valaszoljon. Multak az
Orak, a tétlenség elzsibbasztotta és védivette pénztarcajat, hogy pénzét megszamolja.

- Tudod-e, mennyivel kezdjiuk meg a hazaséletet?
Claude még csak fejét sem emelte fel.

- Kilenc sounk van... O, milyen szegénység!
Claude vallat vont, végul is kikelt:

- Majd gazdagok lesziink, hagyd csak!

Ujbdl csend allott be és Christine mar kisérletangett, hogy megtorje, az asztalon sorba
rakott kilenc pénzdarabot nézve. Ejfélt tt6tt aa, dnegborzongott a varakozastol és fazastol
betegen.

- Lefeksziink, mondd? - mormogott. - En mar nemrhiro

Claude annyira belevadult munkajaba, hogy nemlisttea

- Mondd? a kéalyha kialudt, belebetegsziink... Fakikdje.

E konyorg hang hallatara Claude megremegett hirtelen felasdban.

- Ej! feklidj le, ha akarsz!... Hiszen latod, hogyakarok fejezni valamit.

Christine egy pillanatig még ott maradt, lesujtitblea haragtdl, fajdalmas arccal. Azutan

alkalmatlannak érezvén magat, megértvén, hogy, aztétlen asszony puszta jelenléte is ki-
hozta sodrabdl, elhagyta az asztalt és fekidni nientarva hagyta az ajtot. Féléra, harom-
negyedoéra mult el, semmi nesz, még lélekzés selai$mitt a szobabdl, pedig Christine nem
aludt, hanem hanyattfekve, nyitott szemmel nézetbtatbe; végre félénken raszanta magat,
hogy utoljara hivja a haléfilke homalyos mél§eb

- Fiacskam, varlak... Kérlek, fiacskam, fekldj le.

Karomkodas volt a valasz. Semmi sem moccant eztaém elnyomta az 4lom. Airterem-
ben mind hidegebb lett, a szenasd@impabél voros langgal égett, mig Claude, akiarajz
hajolt, nyilvdn nem volt tudataval a percek lassilasanak.

Két 6rakor végre Claude felkelt, dilhtsen, hogy kjamwlaj hijan kialvofélben volt. Eppen
csak annyi ideje volt, hogy bevigye a szobaba, gghapogatédzva kelljen ott vétknie.
Még nagyobb lett azonban elégedetlenségedmigzrevette, hogy Christine nyitott szemek-
kel fekszik ott.

- Hogyan! nem alszol?

- Nem, nem vagyok almos...

- O, tudom, ez szemrehanyas... Hlszszor megmondt@myire ellenemre van, hogy meg-
Varj.

A lampa kialudt és Claude lefekidt felesége melléjtétségben. Az asszony most sem moz-
dult, mig 6, 6sszetdrve a faradtsagtél, ketasitott. Mindketten ébren maradtak, de semmi
sem jutott esziikbe, nem széltak egymashoz. A fathililve, meggémberedett labakkal,

hideget arasztott. Végre, zavaros tbprengés utdarmar-mar elnyomta az alom, felriadva
kialtott:
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- A legcsodalatosabb, hogy a hasa nem ment toékrélyen helyes has!
- Kié? - kérdezte Christine elrémiilve.
- Hat a Mahoudeausaskéjének hasa.

Christine idegesen megrazkadott, megfordult ésragié temette arcat; Claude elbamulva
hallotta, hogy kdnnyekben tor ki.

- Hogyan? sirsz?
Az asszony fuldokolva sirt, oly &en zokogott, hogy a derékalj megrazkddott belé.
- Ugyan, ugyan, mi lel? Hiszen nem mondtam semriiedvesem, lassuk csak!

Mig igy beszélt, redjott e nagy banat okara. Idemyy ezen a napon neki is ugyanakkor
kellett volna lefektidnie, mint feleségénékazonban artatlan, mert még csak nem is gondolt
az egészre. Hiszen ismétj valdsagos allat lesz lo¢d, ha dolgozik.

- Nézd csak, kedvesem, hiszen nem vagyunk tegraapgititt... Igen, te is igy gondoltad el
fejecskédben. Menyecske akartal lenni, agy-e?.yadgne sirj mar, tudod, hogy nem vagyok
gonosz.

Atkarolta, az asszony atengedte magéat. De hiabgéllat egymast, a szenvedély meghalt.
Megeértették, miéin kibontakoztak egymas karjaibél és ott nyujtéztgkmas mellett, immar
idegenl, akadalyt, idegen testet érezve maguktkdeielynek hidege némely napokon mar
viszonyuk izz6 kezdete 6ta megcsafkat. Most mar soha tobbé nem fognak egymasba ol-
vadni. Valami helyrehozhatatlan kdvetkezett beawaltorés, Ur keletkezett. A feleség le-
szallitotta a szerét, gy latszott, hogy ez a hazassagi formasag negdzerelmet.
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IX.

Claude, aki nem festhette meg nagy képét a Rue aaiban leg kis miteremben, el-
hatarozta, hogy majd masutt valami félszert bénmekly elegenditeret nyujt szaméra; meg is
talalta, amit keresett, a Montmartre magaslatdRua Tourlaque kdzepe tajan. Bblaz
utcabol, amely a temgtmogul ereszkedik le, kilatas nyilik Clichyrejtsegészen a geene
villiersi mocsarakig. Azéltt egy kelmefest szaritohelyisége volt, tizendt méter hosszu és tiz
méter széles bodé, amelynek deszkain és vakola@stllhatoltak minden vilagtaj szelei.
Haromszaz frankért vette bérbe. Kbozeledett a ngdmarosan elkészil képével, azutan
felmond.

A munka és remény lazaban nem kimélte a szikséisgdeket. Hiszen a szerencse biztos,
miért allna Gtjat haszontalan évatossaggal? Elggvjal, kikezdte ezer frank jaradékanak
tokéjét és megszokta, hogy szamitas nélkil meriteétebEleinte titokban tartotta Christine
elott, aki mar két izben megakadalyozta benne, éémmdar nem hallgathatta el, nyolc napon
at tartd szemrehanyasok és nyugtalankodas utassaorey is beletédott, boldogan, hogy
végre j0létben élhet, annak a varazsnak hatada tadaty mindig van pénz zsebében. Néhany
évi kellemes gondtalansagot jelentett szamukra.

Claude csakhamar mér csak képének élt. Nagyjalimiltbmzta a nagy titermet: székek, a
Quai de Bourbonrdl vald régi pamlaga, féfarasztal, amelyet 6t frankért vasarolt egy zsib-
arusrétol. Mivészete gyakorlasaban tavol alldtieta fényiz6 berendezés hilsadga. Egyetlen
kiadasa egy tolhat6 létra volt, szabalyozhato6 féljal és folul palléval ellatva. Azutan a
festbvaszonnal foglalkozott, melynek hosszat nyolc, rsaggat 6t méterben szabta meg és
ragaszkodott hozza, hogy maga késziti el. Megrémdefesziikeretet, megvette a varratlan
vasznat, amelyeb és két pajtasa csak a legnagyoblifemzitéssel volt képes fogok segit-
ségével kifesziteni, azutan beérte azzal, hogyskgiségével dlomfehér réteggel vonta be,
enyv melbzésével, hogy megtartsa beszivo képességét, martizmondotta, vilagossé és
erdteljessé teszi a festményt. Regdlvany széba sem johetett; ekkora vasznat nentdéhe
volna rajta elhelyezni. Ezért kotelekbés gerendakbdl allé szerkezetet gondolt ki, anaely
vasznat a fal mentén kiss&mddilve, surld vilagossagban tartotta. E hatalrehgrf vaszon-
sik ebtt a létra gurult: valésdgos épallvany volt, székesegyhaz épitésére szanva.

Midén azonban mindez elkészilt, kétségek zaklattdktdB@anaz a gondolat, hogy a hely-
szinén, a természetdltalan nem a legjobb vildgitast valasztotta vo#lan tobbet ért volna
egy reggeli hatas? talan inkdbb borongds ickllett volna valasztania? Visszatért a Pont des
Saint-Rreshez és tovabbi harom hdonapot toltétt ott.

Minden éraban, j6 és rossdiien ott emelkedettdte a Cité, a folyd két attorése kozott. Egy
késs havazas alkalmabdl hermelinprém diszében lattagyah sarsziin viz folott a vilagos
palasziirke egt kiemelkedett. Midn a nap Ujbol kisttni kezdett, latta, mint bontakdd a
télbol és tesz szert Uj gyermekségre, a toltés nagakaiild hajtasaival. Egy nap, finom kod-
fatyol mogott, eltavolodni, foszladozni latta, kgedén és rezg, mint az almok palotai.
Majd zaporesk boritottdk el 6zonukkel, az égta foldig leeresztett oriasi fliggdbny mogeé
rejtették; a zivatarok villamabt szinben mutattak, nyakve&ztelyek félelmes vilagitasaban,
a rézszifi nagy felldk zadulasa altal félig leomolva; végigviharzottata a szelek, kiélesi-
tették szegleteit s korbacsolt meztelenségéberazmarkivagtak a levég elhalvanyodott
kékjében. Méskor pedig, niid a nap sziporkazva tort meg a Szajna parai koedizprt vila-
gossagtol elarasztva tluntbelegyetlen arnyék nélkil, mindenitt egyenleteseguiditva,
aranybol metszett ékszer elragadd finomsagavaathiisakarta napkeltekor is, amint kibonta-
kozik a reggeli kodokid, midén a Quai de I'Horloge piroslik, mig a Quai des Q@résre még
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arnyak nehezednek, mily eleven mar a rézsésegben zomok és karcsu tornyai ragyogo
ébredésével, mikdzben az éj hulld kdpenyként cklkziaz épuletekd. Délben is latni
akarta, a méilegesen sugarzé nap fényében, felemésztve a nyjagitastol, szintelenil és
néman, mint valami holt varos, méar csak @&éy életével, amely megrezegtette a tavoli
tetoket. Latni akarta a hanyatld6 napban, amint atengejat a folyordél lassankint felemel-
ked éjnek és csak nagy épuleteinek élein parazslik ank@lvofélben leg szén, mig utol-
jara kigyulnak még az ablakok, Uvegtablaik hirtefielfdangolasaval, amelyiznyelveket szor
és kilyukasztja a homlokzatokat. E hisz kilorib&ité lattara azonban, minden oraban és
barmilyen volt az id, mindig ahhoz a Citéhez tért vissza, melyéssbr latott volt négy ora
tajpan egy szeptemberi szép estén, az enyhélzzelemelkedl dertlt Citét, Parisnak szivét, az
atlatszo levegpen, amelyet mintegy kitagit a félitskék vonulasatol élénkitett mérhetetlen ég.

Itt, a Pont des Saints-Péres arnyékaban toltotedel napjait. Ez volt menedéke, hajléka,
tanyaja. A kocsik allando robaja, amely tavoli mgiirgéshez volt hasonld, mar nem zavar-
ta. A hidb pillérje mellé telepedve, az ontbttvasbdl valGasriivek ala, vazlatokat rajzolt,
festett. Sohasem érte be a tanulmannyal, ugyarespletet tizszer is lerajzolt. A hajozasi
alkalmazottak, akiknek ott voltak irodaik, végulnsar j6l ismerték, & egy felligyed fele-
sége, aki férjével, két gyermekével valami katraaogp bodéban lakott, mégzte frissen
festett vasznait, nehogy ezeket naponkint az utcékgigsétaltatni kénytelen legyen. Orome
telt e menedékhelyben, a fonn a magasban zajl& BEatt, amelynek izz6 életét feje folott
elvonulni érezte. A Saint-Nicolas-kikbelsisorban szlintelen tevékenységeével izgatta, mely
tavoli tengeri kikbbre emlékeztetett, holott itt volt, magaban az tostvarosrészében: a
gbzdaru, aSophie mikodott, Ktomboket emelt fel; taligakat homokkal toltéttekgnember,
allat huzott, lihegett a kovezett, k&gt rakodopartokon, amelyek a viz széléig, a granit-
szegélyig ereszkedtek le, ahol Kstisorban horgonyoztak a barkak és uszalyhajok.kidete
at foglalkozott egy tanulmannyal: munkasok gipsaéhak ki egy hajérdl és vallukon hord-
van a fehér zsakokat, fehéren hagyjdk maguk m@gattat é$ket magukat is ellepte a fehér
por, mig a kozelben egy masik haj6é, amelynek skémnanyat mar kihordtak, nagy tinta-
folttal mocskolta be a kdvezetet. Azutan lerajzaltbalparton I&v uszodat, valamint a masik
sikban 1é% mosoOhajét, nyitott Uvegezett tablaival, a mdgdt, akik sorban térdeltek a
vizfolyds szélén és fehérnéjiket sulykoltak. A kozéptérben egy csénakot tarulyozott,
amelyen egy hajos evezett, azutan hatrabb egy téafiist, amely lanccal hozzésitett és
horddkkal, deszkakkal megrakott uszalyhajot vortatmaga utan. A hatterek mar régota
megvoltak neki, mégis Ujboldlette azok egyes részeit, a Szajna két attorésetgy Ures
eget, amelybe csak a naptdl megaranyozott torngkuszartornyok nydltak bele. Es a
vendégszeréthid alatt, ebben a zugban, amely éppolyan féree#, mint barmely tavoli
sziklatreg, csak ritkan zavartdk meg kivancsidhom@aszok kozonyik megvetésével mentek
el mellette és tarsa csak a felugyelacskaja volt, amely a napon tisztalkodott, békésdg
odafonn zakatolt az élet.

Végre Claudenak valamennyi kartonja egytitt volth&@/ nap alatt elkészitette az egylttes
vazlatot és hozzalatott a nagy munkahoz. De eggémn at a Rue Tourlaqueben azéels
Utkozet jatszodott le kozotte és odriasi vaszna #kpmiert ragaszkodott hozza, hogy maga
rakja fel kompozicidjat a négyzetes haldzat alapjde nem boldogult vele és e mathematikai
rendszeidl valo legcsekélyebb eltérésre is folytonos hibakbatt, minthogy nem volt benne
gyakorlata. Ez felhaboritotta. Tovdbb ment, azhaljy majd utébb fogja helyrehozni és a
vasznat sebtiben alafestette, oly lazas hévvely eggsz napokat toltott létrajan, oriasi ecse-
tekkel dolgozott és olyan izonddrfejtett ki, amellyel hegyeket lehetett volna meggatni.
Este ugy tamolygott, mint egy részeg, az utolsatfdl ledlt, elaludt és feleségének kellett
6t, mint valami gyermeket, lefektetnie. Ennek dsies munkadnak mesteri vazlat lett az ered-
ménye, ama vazlatok egyike, amelyekben a szinekrem&tpzetlen tomkelegében ott langol a
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géniusz. Bongrand, aki meglatogatta, nagy karjamagodlelte a feét és majd megfojtotta
csOkjaival, mig szemeit kdnnyek homalyositottak Sdndoz, fellelkestlilve, ebédet adott, a
tobbiek, Jory, Mahoudeau, Gagniére Ujbdl szertatmiédk egy miremek hirét; ami Fagerollest
illeti, 6 egy pillanatig mozdulatlanul allott, azutan szesakivanatokban tort ki, tdlsagos
szépnek tartva ezt.

Es mintha az ligyes fickd ironiaja szerencsétleriskgeott volna Claudenak, ezutan csak-
ugyan mar csak rontott vazlatan. Orokosen igy wellt; egy csapasra, nagyszéendiiletben
kiadta magat, azutan mar nem volt képes arra, lrobatraléé munkaval megbirkdzzék,
hogy befejezze tivét. Tehetetlensége Ujbol kéxtbtt, két évet élt at ezzel a festménnyel, ez
toltdtte be egész lényét, majd az eget verdésie 6romében, majd visszaesve a foldre, oly
nyomorultan, Ggy szétmarcangolva kételyeihogy a kérhazi agyakon hdrdhaldoklok is
boldogabbak voltak, miri. Mar kétszer nem volt képes a Salonra elkészinait mindig, az
utolsé pillanatban, mith azt remélte, hogy néhany ulésre végez, hézagdhktkoatak és
érezte, mint recseg, omlik 6ssze kezei alatt a kapo@. Midon a harmadik Salon ideje
kozeledett, szorryvalsdgon ment keresztil, két hétig be sem telti& l& Rue Tourlaqueban
lévé mitermébe és mith visszatért oda, olyan volt az, mint @ida halal altal kitritett hazba
tér vissza az ember: a fal felé forditotta a naggznat, a létrat az egyik sarokba tolta és
mindent 6sszezlzott, mindent elégetett volna, bzke kezeinek lett volna hozz4 ereje. De
semmi sem létezett tobbé, a harag szele sopottéeVal padlot és Claude arrdl beszélt, hogy
kis dolgokra adja magét, minthogy a nagy munkékéatéden.

Els6 szandéka, hogy kis képet fessen, dnkényteleniitszaterelte oda, a Cité elé. Miért ne
festene rola egyszezn latképet, kdzepes nagysagu vaszonra? Csakhdayivszemérem,
amelybe sajatsagos féltékenység vegyult, vissodtamittdl, hogy a Pont des Saints-Péres ala
aljon: az a hely immar megszenteltnek tint féttel és ugy érezte, hogy a nagyi sdizes-
ségét nem szabad megsértenie, ha az meg is haltsézakoddpart végén telepedett tehat le,
a Saint-Nicolas-kikditol folfelé. Ez alkalommal legalabb egyenesen a temeutan dolgo-
zott és orilt, hogy legalabb nem kell csalnia, tioda a tulsagos nagyméiietasznaknal el-
kerilhetetlen volt. Az igen gondosan megmunka#iz@kottnal befejezettebb kis kép azonban
osztozott tarsai sorsdban a jur§telamely felhaborodott e részeg saml valo festésen, - ez
volt a jelszd, amely akkor szdjrél-szajra jart &tenmekben. Annal érzékenyebb pofon volt
ez, mert az igazhitiskolaval szemben engedményikelozékenysédil beszéltek volt, csak-
hogy befogadjak a képet; a féssziven talalva, sirt dihében, cafatokra téptkadmhajaban
elégette, mihelyt visszaérkezett hozza. Nem elggzgien késdoféssel megdini, hanem
teliesen meg kell semmisiteni!

Még a kovetked esztendt is tétova foglalkozassal toltétte el Claude. Gsuapegszokasbol
dolgozott, mitsem fejezett be és maga is fajdalmagetéssel azt mondta, hogy eltévedt s
keresi 6nmagat. Alapjdban, géniuszanak szivés éatdudolthatatlan reménytrzott meg sza-
mara a levertség leghosszabb valsagai kozepetigysszenvedett, mint az elkarhozott, aki a
visszahullé és szétzluzassal fenyégetiklat gorgeti, de megmaradt neki agoa megg§zo-
dés, hogy valamely napon két oklével fel fogja emnébk a csillagokig hajitja majd. Végre
észrevették, hogy szemeiben Gjra kigyult a szerdyeas&hire jart, hogy ismét bezarkézott a
Rue Tourlaquebar®, akit azedtt mindenkori munk&jan mindig tdlragadott jovénahunka-
janak szérnyal6é alma, most homlokaval beleltkdadfitének e targyaba. Rogeszméve valt
ez, korlatta, mely elzéarta életét. Es csakhamaétismabadon beszélt réla, a lelkesedés j fel-
langolaséaval, gyermekes 6rommel kialtotta ki, howpgtalalta és hogy biztos a diadalban.

Egy reggel Claude, aki addig elzarva tartotta @jtapnegengedte, hogy Sandoz belépjen. Ez
szemben talalta magat egy vazlattal, amely nagyilettel, modell nelkil volt festve, csoda-
latraméltd szinezéssel. A targy kulonben ugyanaadtabalra a Saint Nicolas-kikiitjobbra
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az uszoda, a hattérben a Szajna és a Cité. Csakléagult, midn a csdnak helyén, amelyet
a hajés hajtott, egy masik, igen nagy csénakotéagte, mely a kompozicié kdzepét egészen
elfoglalta és amelyben haroné ffioglalt helyet: az egyik fuktuhaban evezett, a masodik a
csonak szélén (lt, a vizbe l6gatta labait és féégesztett ruhadereka kimutatta vallat, a harma-
dik egész meztelenen allt a csénak orrandl, ragymexrielenségben, amely napként sugarzott.

- Ejnye! micsoda gondolat! - mormogott Sandoz. t ddinalnak ott azok abk?

- Hat furédnek, - felett nyugodtan Claude. - Hist&od, hogy az uszodabdl jottek ki és ez
adja meg nekem a meztelenséget. Nem valésagoddeéfs?... Talan megitkdzol rajta?

Régi baratja, aki ismerte, félt, nehogy visszataazétségei kdzé.

- En, dehogy!... Csak attdl tartok, hogy a kdzonséglkalommal sem fogja megérteni. Ez
alig valosziti, ez a meztelenon Paris kelbh kozepén.

Claude naivul csodalkozott.

- Ugy, azt hiszed?... Nos, annal rosszabb! Bagjhacsak jol van megfestve az éuském!
Szikségem van red, latod, hogy felcsigaztam magam.

A kovetked napokon Sandoz tapintatosan visszatért e saj@ddgopoziciora és természe-
tétsl indittatva szot emelt a megsértett logika melletigyan alkothat egy modern fésaki
ratartés arra, hogy csak valdé dolgokat fest, iljelemas nivet, amelyben hasonlé képzelt
lények szerepelnek? Hiszen oly kotimpas targyakat valasztani, amelyekben a meztestn te
szilkségszéisége felotl! De Claude nem engedett, rossz é8seakolt magyarazatokkal
hozakodott &, mert nem akarta bevallani az igazi okot, sajatmégét, amely kilonben oly
kevéssé volt tiszta, hogy maga sem lett volna ké&zedatosan elmondani: valami titkos
szimbolizmus, a romantika nyoman felburjanzott riéger volt, amely arra késztette, hogy
ebben a meztelenségben maganak Péarisnak, a meetekaenvedélyes varosnak Bzép-
ségben tindokl testét személyesitse meg. Es sokat vitt bele sagitvedélyédd is, a szép
hasak, a combok és a termékeny keblek imadatabdhoket telt kézzel vagyott alkotni
miivészete szakadatlan szuléseiben.

Baratja nyomatékos érvelésével szemben mégis uelsz, mintha megrendilt volna.

- No jo! majd meglatom, majd kéisb feldltoztetem écskémet, ha mar nincs inyedre...
Egyebre igy fogom megcsinalni. Ertsd meg, mulattat.

Tompa makacssagaban soha tobbé nem beszélt r@kamneggdémbdolyitette hatat és zavartan
mosolygott, ha valaki arra célzott, mennyire megig@pdenkit, hogy ez a Vénusz a Szajna
habjaibdl kel ki diadalmasan, a partokon ddctaysaskocsik és a Saint Nicolas-kikd¢her-
hordé munkasai kozepette.

Tavasz volt, Claude hozzalatni készllt nagy képéimain egy meggondolt nap elhatarozasa
megvaltoztatta a csalad életét. Christine olykougtglankodott a sok kiadas, az 6sszegek
miatt, amelyekkel sziinet nélkil fogyasztottal$lkeét. Mar nem is szdmoltak, miota a forras
kiapadhatlannak latszott. Majd, négy év mulva, deisgikodtek egy reggel, méh az el-
szamolasbol arrdl értesiltek, hogy a huszezer ldrklig maradt haromezer. Azonnal a tul-
zott takarékossag szétegébe csaptak at, fukarkodtak a kenyérrel éseaztzték, hogy a
legsziikségesebbeket is leszallitjak; igy tortéagyhaz aldozatkészség ezéelendiletében
elhagytak a Rue de Douaiban demiitermet. Miért fizetnének kétfelé is hazbért? eléfy h
volt a Rue Tourlaque-beli egykori félszerben, amplgtt voltak még a kelmefestés nyomai,
hogy harom személy ellakhasson benne. De a belediez mégsem volt kdniymert a
tizendt méter hosszu és tiz méter széles hodaky eggetlen helyiséget nyujtott, akar egy
pajta, amelyben ciganyok tanyaznak. Minthogy ajdolaos éppen nem volt hajlandd, magéa-
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nak a fesinek kellett egyik végéth deszkafallal egy részt elrekeszteni és konyhésahalo-
szobara osztani fel. El voltak ragadtatva, & teisadékai ellenére, melyeken befujt a szél:
zivataros napokon kénytelenek voltak a széleseddkrala fazekakat allitani. Gyaszosan uUres
volt, néhany szal batoruk elenyészett a kopar faiektén. Es biiszkélkedtek vele, mennyire
kedvikre laknak és barataiknak azt mondogattaky laokis Jacquesnak legaldbb lesz helye,
ahol szaladgalhat. A szegény kis Jacques, nohabatéltotte kilencedik évét, vajmi lassan
fejlodott, csak feje lett egyre nagyobb és nyolc napoghbb nem lehetett egyhuzamban
iskolaba jaratni, hiszen egész bamban jott onnsse&i betegen, mert tanulni iparkodott; igy
tehat tobbnyire otthon tartottak, ahol négykézgifdrgett a sarkokban.

Ekkor Christine, aki mar régéta nem volt beavati@@e mindennapi munkajaba, Gjbdl vele
egyutt élte at a tevékenység hosszu orait. Segitkita régi vasznat levakarni és lecsiszolni,
tanacsokat adott neki, hogyarb&itse szildrdabban hozz4 a falhoz. De nagy bajekjoea: a
teté nedvessége kovetkeztében a tolhatd létra mar-pédesett €és Claudenak tolgyfageren-
daval kellett megésitenie, amihez Christine egyenkint adogatta fet@geket. Mdsodszorra
is minden elkészult. Az asszony a febita mogott allva nézte, hogyan viszi at a négget
hal6zatra az 0j vazlatot, mig csak a faradtsagillrd nem rogyott, de még ott is 6ssze-
kuporodva tovabb nézte.

O mennyire szerette volna visszavenni a festédzetmely elragadtaste! Ezért csinalt
magabdl cselédet, boldogan, ha napszdmosi munkddeaonyithatja le magéat. Miota ismét
résztvett munkajaban és igy egymas mellett voltaidh@rman, Clauddj és ez a vaszon, (j
remény éltette. Ha férjeiitien lett hozza s mig magara hagyva sirt a Rue de Douaiban, a
Rue Tourlaqueben @6tt, gy odaszokva és erejét kiadva, mintha kezlledsott volna ott,
most talan visszahodithatja, hiszen mibs itt van szenvedélyével. O ez a festészet, milye
féltékeny gyilolettel fordult ellene! Mar nem az akvarellféstispolgard egykori felhabo-
rodasa volt a szabad, nagysz@&s ebszakos mvészet ellen. Nem, lassankint megértette,
miutan eleinte a festirant taplalt érzelmei vitték kdzelebb hozza, amupedig meghdditotta
a fény ereje, a $ke szinhangulat béisvardzsa. Ma mar mindent elfogadott, az ibolyaszin
foldet, a kék fakat. & mar-mar tisztelet remegtette meg évek ebtt, amelyek egykor oly
szornyiségeseknekihtek fel szemében. Hatalmasaknak l|atket, ugy bant vellk, mint
vetélytarsikkel, akik éppen nem nevetni valok. Es bamulatésél haragja, felhaborodott
azon, hogy jelen kell lennie sajat maga lealacsasgnal, e masik szerelemnél, amely hazi
tiizhelyénél totte arcul.

Eleinte csak lappang6 kizdelem volt, de egy pesein szinetelt. Christinededrbe tolta
magat, minduntalan a féses képe kozé csempészte hol véallat, hol kezégnels azt a
részét, amelyet éppen lehetett. Mindig ott voltiikéette lehelletével, eszébe juttatta, hogy az
ové. Majd feléledt régi eszméje, hogys fessen és tivészi hevének mélyén keresse del
egy honapon &t feskabatot vett magéra és ugy dolgozott, mint a tanifvmestere mellett;
tanulékonyan le is masolta egy tanulmanyat és akkér hagyta abba a dolgot, éidlatta,
hogy kisérlete célja ellen fordul, mert a tesegleg elfelejtette benne &trés e kdzos teve-
kenység csalédasaban pajtas médjara bant vele férintérfival. igy hat egyetlen ésségé-
hez tért vissza.

Utolsé képeinek apr6 alakjaihoz Claude mar eddighsistinet hasznalta fel modellinek, de
csak egyes adatok, egy-egy fej, karmozdulat, té&stanegfigyelése céljabol. Kbpenyt vetett
vallara, kilesett egy mozdulatot és rakialtott, wagg moccanjon. Az asszony boldog volt,
hogy ily médon szolgélatara lehet, mégis visszaratthbl, hogy levetézzén, mert most,
feleség létére, sértette volna, hogy ugy alljomtnai hivatasos modellek. Egy alkalommal,
midén a fesb egy comb tovét akarta megfigyelni, Christine csakakodas utanitte fel
ruhajat, szégye@ten, miutan kétszer raforditotta az ajtéra a kujcatidl félve, hogy ha
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megtudjék, hova stilyedt le, majd &zmeztelenségét keresik férje képein. Fllébe cskngte
még a pajtasoknak és maganak Claudenak gunyosakacagkos tréfai, mith egy fesh
képeil beszéltek, amelyekhez kizardlag feleségét haszmabdellll; - tetszés meztelen-
ségek voltak, a nyarspolgari izlésnek megéalalkinyalva és mindegyikikben felismerték az
asszonyt, ha mindenféle alakban is, j6l ismertleésisl, kissé hosszan lenyulé tomporairdl,
tilmagas haséardl. igy az asszony mintegy ing né&talt a mulaté Parison keresztiil, &mbar
csak alaposan feloltozve, iefre, alldig éb sotét runhaban jart ki és jellethzolt, hogy éppen

6 igen magas szabasu ruhakat viselt.

Miota azonban Claude rajzszenével szélesen odeveatetlld 6 nagy alakjat, amelyet képé-
nek kdzepébe szant, Christine elgondolkozva né#&g hatarozatlan koérvonalait és ellen-
allhatatlan efvel gyokerezett meg benne egy elhatarozas, amehn&gutan oszlatta el

kételyeit. Es midn a fesb arr6l beszélt, hogy modellt fogad, felajanlottagéta

- Ugyan, te! Hiszen megharagszol, ha csak orrogétag kivanom.
Az asszony zavartan mosolygott.

- Ugy! az orrom hegyét! Mintha iltem volna nekeélain air-en lews alakhoz, valamikor,
amikor pedig még semmi sem volt kdzottink!... A mbdét frankodba kerlilne minden
alkalommal. Nem vagyunk oly gazdagok, miért ne tidaok meg ezt a pénzt?

A takarékossag gondolata azonnal elhatarozaseadifgrfit.

- Nem banom, & igen kedvesdled, hogy ily vallalkoz6 vagy, mert tudod, hogyesml nem
mulatsag... Mindegy! valld be, te bolond, atték#&lhogy mas dtalal ide bejonni, te pedig
féltékeny vagy.

Feéltékeny! igen, féltékeny volt és halalra gyotdrtagat vele. De mit t6dott mas dkkel, -
Péarisnak akar valamennyi modellje levethette vathaals6szoknydjat! Csak egy vetély-
tarsréje volt, a festészet, amelyet jobban szeretett, rafaely elraboltadle szeretjét! O,
hadd dobhassa le ruhdjat, az utolsé fehétingds adhassa magat neki meztelentl, napokon,
heteken at, hadd élhessen meztelen tekintete alatt, mig csak vissza nem veszi igglés
nem ragadja magaval, ha visszahull majd karjaiblatl volt-e dnmaganal egyebe, amit fel-
ajanlhatott volna neki? Nem volt-e torvényes ezutdsé kizdelem, amelybe sajat testét
vetette bele, annak tudataval, hogy semmive, heggzsat vesztettvmé valik, ha le hagyja
magat gyzni?

Claude, elragadtatva, éorban is egyszérmakt-tanulmanyt készitett réla a Kebeallitasban.
Megvartak, mig Jacques elment az iskolaba, azigaarkdztak és a munka Orakig tartott. Az
el napokban Christine sokat szenvedett a mozduldidaék utobb hozzaszokott és nem
mert panaszkodni, mert félt, hogy megharagitja @dat, konnyeit is visszatartotta, ha ide-
oda I6kdoste. Csakhamar annyira megszokotta védti@g, hogy a feétkozénséges modell
gyanant bant vele, kovetddb volt, mintha megfizette volna és sohasem fégyhvisszaél
testével, hiszen felesége volt. Mindenhez felhdsznéinden pillanatban leveiktette, hol
egy karhoz, hol egy labhoz, a legkisebb részletkezamelyre sziiksége volt. Hivatasos
modellé alacsonyitotta le6ts eleven mannequinné, amelyet csak odadllitotteésasolt,
mintha csak valamely csendélet korséjat vagy uUst@dolta volna le.

Ez alkalommal Claude sietség nélkil jart el és dttidelvazolta a nagy alakot, mar hénapo-
kon &t farasztotta Christinet, hiszféleképen ispr@galta, mert tisztdba akart jonrdirbnek
minémiségével, ahogy mondta. Végre hozzalatott a vazathszi reggel volt, mar csis
szelb fujdogalt és a fiteremben nem volt meleg, noha be vitt/€. Minthogy a kis Jacques,
aki ismét beteges bddultsagban szenvedett, nemteteigkoldba, a szobdba zartak be és
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raparancsoltak, hogy viselje joI magat. Az anyaigdmbrzongva vetbzott le és odaallt a
kalyha mellé, mozdulatlanul megtartva a beéllitast.

Az el 6rdban a feéta létra tetejél végigmérte pillantasaival, amelyek vallatol téglé

ostoroztak és egy sz6t sem szdélt hozz4. Chrissikie lassankint szomorasag fogott el, félt,
hogy nem birja ki és azt sem tudta, hogy a hidleggenved-e vagy valami tavolrél jott
kétségbeeséslf amelynek kesdiségét Bini érezte. Annyira kimerilt, hogy megingott és
zsibbadt labaival nagynehezen jarkalni kezdett.

- Hogyan, maris! - kialtott Claude. - Hiszen leggbb negyedoraja allsz! Hat nem akarod
megkeresni a hét frankodat?

Elégedetlen arccal tréfalt, mert el volt ragadtatwankajatol és az asszony alig volt képes
zsibbadt tagjait ismét mozgasba hozni a fdsipeny alatt, amellyel betakarta magat, énid
hevesen rakialtott:

- Elore, ebre, csak semmi lustalkodas! Ma nagy nap van. Hasnidngelménk, dogoljink
meg!

Azutan, midn az asszony ismét felallt a faké vilagitasbad &slytatta a festést, &o6l-idére
odavetett egy-egy sz6t, mert sziikségét érezte, lhogyzzon, mihelyt munkaja kielégitette.

- Kulénds, milyen furcsadsdd van! Elnyeli a fényt, igazan... igy, nem isdénaz ember, ma
reggel egész szirke vagy. A minap meg rézsasaital, olyan r6zsaszin mintha nem lett
volna természetes... Bosszantd, sohasem tudjalzerem

Megallt, szemével hunyoritott.

- Mégis nagyszéra meztelen test... Micsoda foltot ad a hattétt.el Es rezeg és fenemod
eleven, mintha csak latna az ember, hogyan folyikraaz izmokban... O egy j6l megrajzolt
izom, egy effteljesen, tisztan megfestett testrész, annal rsaebb, az maga a jo Istenl...
Nekem nincs mas valladsom, térdre vagdédnék &, elgész életemre.

Es mivel kénytelen volt egy festéktubusért leszatidament hozzéa és novekszenvedéllyel
részletezte, mikbzben ujja hegyével érintette nin#at a részeket, amelyeket emlitett.

- Nézd! Itt a bal kebel alatt, nos, ez valami sZ€@kl6 erecskék vannak ott, amelyek rend-
kivil finom szinarnyalatot adnak &rnek... Es itt, a csipkiemelkedésénél ez a godrocske,
amelyben az arnyék aranyszint 6lt, milyen kinc&s..itt, a has kovér formai alatt a lagyékok
tiszta vonala, a halvany aranyban picike kdrmirgppont... A has engem mindig elragadott.
Nem lathatok hasat a nélkil, hogy fel ne akarjami fa vilagot. Mily szép ezt megfesteni,
mintha a test napja volna!

Azutan Ujra felment a létrara és az alkotas lazédliltott:
- Uristen! ha nem csinéalok veled remdkuat, diszné vagyok.

Christine hallgatott és aggodalma fokozédott, merh kételkedhetett tobbé. A dolgok durva-
saga alatt mozdulatlanul, érezte meztelenségetkijaden ponton, ahol Claude megérin-
tette, jeges érzés maradt hatra, mintha a hideglysihdidergett, most azon at hatolna be. A
kisérlet megtértént, minek remélne még? Ezt atieateelyet szerelmes csdkjaival boritott
volt végesvégig, mar csak mintiresz nézte és imadta. A kebel szine lelkesitettasasona-

la ebtt térdelne le &hitattal, holott egykor, elvakuévaagytol, anélkil, hogy latta volna egé-
szen, szoritottét magahoz, oly dlelésekben, amelyekben mindketggbenlvadni szerettek
volna. Igen, ez a vé@, mar nem létezik, férje mar csakimgészetét, a természetet, az életet
szereti benne. Es a tavolba vieszemmel metyizte a marvany merevségét és visszatartotta
szivelbl elétoré konnyeit, oly nyomorultan, hogy mar nem is sirliato
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Hang hallatszott a szobabdl és apro oklok zorgetrekjton.
- Mama, mama, nem alszom, unatkozom... Nyiss ajtéma!

Jacques volt, aki tirelmetlenkedett, Claude meghatatt, szitkozdédott, hogy egy pillanat
nyugalma sincs.

- Varj sorodra! - kialtott Christine. - Aludj, hadyapadat dolgozni.

De mintha Gjabb nyugtalansag széllta volna megjtazfelé tekintgetett, vegil egy pillanatra
elhagyta helyét és szoknyajat a kulcsra akasztottgy eltakarja a kulcslyukat. Azutdn sz6
nélkdl ismét odadllt a kalyha mellé, felemelt fejjdssé hatradlt testtel, kiemelt tomporok-
kal.

Es a munka egyre hizodott, 6ra 6ra utan malt. @heisnég mindig ott allott, dnfelaldozoan,
a vizbe ugrani készhlln6 mozdulataval, mig a fastiétrajan, éle mérféldnyi tavolsagban,
azért a masik ¢ert langolt, akit festett. Nem is szOIlt mar hozaa,asszony ismét csak szép
szini puszta targy volt neki. Reggel 6ta c<#@knézte,6 azonban nem latta magat tobbé a
reaszegezett szemekben, immar idegezoe ro volt.

Claude végre kifaradva abbahagyta munkajat és\vetieehogy felesége didereg.
- Nini! talan fazol?

- Igen, kissé.

- Furcsa, én égek... Nem akarom, hogy meghulj. Majdap.

Midén Claude lejott a létrardl, az asszony azt hittgyhmeg fogja csoékolni. A férj utolsé
udvariassagabdl rendszerint répke csokkal szokidéazunalmaért megjutalmazni. De most,
munkgjatol eltelve, megfeledkezett rola és azorewdeteit mosta, letérdelve és fekete
szappannal telt fazékba martva azokat.6Amég meztelendl allt ott, vart, reménykedett. EQy
perc mult el igy, Claude csodalkozott a mozdulaflaryékon, megldfzlve nézett Christinere,
azutan erélyesen folytatta az ecsetek dorgolég&briaz asszony sietséfirtemed kézzel, a
megvetett  szornyi zavarodottsdgaban 6lt6zkodott. Magéra kapta irgétknyaival ves#
dott, fondkul kapcsolta bdid6jét, mintha menekilni akart volna e szégyenleteésbatetlen
meztelenség él, amely immar csak arra j6, hogy a ruha alatt jdniiSajatmaganak megve-
tése volt, hogy az utcai leanyok e fogasaig silgsdérezte ennek érzékies aljassagat, most,
hogy le volt ggzve.

Masnap azonban ismét oda kellett allnia, meztelemijeges leveihe, a nyers vilagitasba.
Hat ezentul nem mestersége mar ez? Hogyan tagadiaégy, holott mar megszoktak.
Sohasem okozott volna Claudenak banatot és napfiriibkezdte testének ezt a léggtését.
Claude méar nem is beszélt @raz é@ és lealdzott testt. A test irdnt taplalt szenvedélyét
mivére vitte at, a festett szefkte, akikkel megajandékozta magat. Cékldobogtattak meg
szivét,6k, akiknek minden egyes tagja egy-eg§feszitésébl szlletett. Ha odalenn a falun,
nagy szerelmuik idején azt hitte, hogy megtalaltaollogsagot, mert végre egy elevsit n
kedvére dlelhetett, ez is csak az 6rok abrand kislzen mégis idegenek maradtak egyméashoz
€s jobban szerettetivészete abrandjat, a soha utol nem ért szépségéasiél) ezt asrilt
vagyat, amelyet semmi sem elégithet ki. O mindankiyanni, alma szerint megteremteni
6ket, selymes kebleket, borostyanszicsigket, lagy, s#zi hasakat, csak szép szineikért
szeretnibket és érezni, hogyan illannaléke, anélkil, hogy barmelyiket 6lelhetné. Christine
val6sag volt, a cél, amely kezeligyébe esett éd€lagy évszakban betelt vede,a meg nem
teremtettnek katongja, ahogy Sandoz olykor neveitta.

Honapokon &t tartott Christine kinszenvedése. Kt élete megszint, mintha harmasban
valé hazasélet allott volnadelmintha a férj kedvesét hozta volna a hdzhozaat, akit rola
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festett. Az oriasi festmény kettejik kdzt emelkéedst athaghatatlan fallal valasztodteet el
egymastoél és Claude a falon tul élt, a masikkalristihe belebolondult, féltékeny volt
személyének e megkétrésére, de megértette szenvedésének szanalmassagétn merte
bevallani bajat, amelyih 6 tréfatiizott volna. Es mégsem csalddott, érezte, hogy jébjean
szereti azt a masolatot, miéit, hogy ez a masolat egyetlen gondja, imadatanaigen ora
gyengédségének targyat mint modellt 6lte, csakhogy szebbé tegye a mésitsak abbdl
meritett 6romet vagy szomorusagot, aszerint, hdgyeanek vagy lankadtnak latta ecsetje
alatt. Hat nem szerelem volt ez? és mily szenvduizpy neki kellett odaadni testét, csakhogy
a masik megszilessen, hogy e vetélytaridérce reajuk nehezedjen, 6rokké kozottik
legyen, hatalmasabban, mint a valdésag,i@eremben, az asztalnal, az 4gyban, mindenditt!
Por, semmiség, vaszonra rakott festék, Ures jeden8éta szét egész boldogsagukat; a férfi
hallgatag, k6z6nyos, olykor durva volt, &, rekit e fitlen elhagyas gyoétort, kétségbe volt
esve, hogy neniizheti ki hazdbdl ezt az 4gyast, aki mint mozdutakdép oly rettenetesen
gy6zelmes ellenfél volt!

Ekkor érezte Christine, miutan déntereséget szenvedett, &vészetet teljes felbbségével
magara nehezedni. Ezt a festészetet, amelyet miatl&aul elfogadott volt, még felmagasz-
talta, zord szentélybe allitotta és foldre boridtte, mint a harag ama hatalmas istenéitel
akiket az altaluk sugallt gyolet és rettegés széegeben imadnak. Valldsos félelem volt, a
bizonyossag, hogy mar nincs kiizdeni valdja, hogy septmorzsolodik, mint a szalmaszal,
ha tovabbra is kitart. A festmények mégek, mint a Ktombok, a legkisebbek is diadal-
masaknak tintek fel &te, a kevésbbé jok elkabitottdkégglmukkel; mar nem is biralta
6ket, foldre sujtva, remegve, valamennyit féleimeédstalalta és férje kérdéseire mindig igy
valaszolt:

- Oigen jo!... O nagyszar... O rendkiviili, ez rendkivili!

Mindamellett nem haragudott Claudera, kdnnyteltnggelséggel imadta, mert latta, mennyire
emészti magat. Néhany heti szerencsés munka utéemielromlott, nem volt képes nagy
néi alakjaval elkésziilni. Ezért farasztotta halalradeilljét és napokon at kiizkodétt, majd egy
hénapra az egészet otthagyta. Tizszer is elkeabdbahagyta, teliesen Gjbol festette az alakot.
Elmult egy év, két év, anélkil, hogy a festménmnyggzett volna; olykor majdnem elkészilt
mar és masnap levakarta, egészen Ujra kellett Rezde

O a teremtés éfeszitése a fvészi alkotashan, véres és konnyesfeszités, amelyben
vonaglott, hogy testet hozzon létre, hogy életetlien! Mindig harcban allott a valésaggal és
mindig vereséget szenvedett, - Jakob kiizdelme gya#lal! Tonkretette magat azzal a
lehetetlen faradozassal, hogy egy festménybe agzzeagémészetet belefoglalja és végre is
kimerilt a folytonos fajdalmakba, melyek izmaitA#estték, anélkil, hogy valaha vildgra hoz-
hatta volna géniuszat. Az, amivel a tobbiek beéraéhozzavét természetiiség, a sziikséges
mesterkedések lelkifurdalasokkal gyotorték, gyayengeség gyanant felhaboritottak és Ujbol
kezdte a dolgot, a j6t elrontotta a jobb kedvéért, taldlvan, hogy ez ,nem szélal meg”,
elégedetlenkedvesaskéivel - ahogy pajtasai tréfasan mondtak - mak ds nem szallnak,
hogy vele héaljanak. Mije hianyzott, hogy eleveneldtkossadket? Kétségkivil csak egy
semmiség. Valamivel innen volt, talan valamivel gy alkalommal tokéletlen géniuszrol
beszéltek hata mogott és ez a mondas hizelgettaelel is rémitette. Igen, ez lehet az, a tul-
rovid vagy tulhosszu ugras, az idegek egyensulyamegbillenése, amelyben szenvedett, az
atoroklott letorés, amely néhany grammal tobb vegyesebb sejtszdvet altal nagy ember
helyett bolondot eredményez. Ha kétségbeesetterkiittnmiterméldl és futott nive ebl,
most rednehezedett végzetes lehetetlenségének lgands hallotta, mint &dik koponya-
jahoz, mint a lélekharang i&mi nem akar6 kongésa. Elete nyomorusagos letta $eim
kételkedett még ily gyotrelmesen maga folott. Egéapokra eltint, & egy éjszakét is a
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hézon kivil toltott és masnap kabéan tért visszalkah hogy képes lett volna megmondani,
honnan jon: arra gondoltak, hogy a kultelken cgaafincsak hogy ne kelljen szefhszembe
allnia elhibazott rivével. Ez volt egyetlen megkdnnyebbiilése, elmemekiilihelyt ez a
szégyennel és glolettel toltdtte el és csak akkor térni vissza,bld@orsagot érzett magaban
arra, hogy ismét szembeszélljon vele. Es visszseko felesége sem merte kikérdezni,
kilonben is az aggodalmas varakozas utan boldag hody viszontlathatja. Nekidihddve
jarta Périst, kivalt a kilvarosokat, ascselék kdzé elegyedett, napszamosokkal pajtaskodott
és mindegyik valsag alkalmébdl azt a régi vagygzte ki, barcsak dmiveslegény volna.
Hat nem az a boldogsag, ha®rtagjaink vannak, ha gyorsan és j0l ellatjuk munkiad,
amelyekre azok ratermettek? Elvétette hivatadséatakior kozéjuk kellett volna allani, mikor
Gomardnal aMontargisi kutyanal reggelizett, ahol 6sszebaratkozott egy limbgesberrel,
egy igen vig kopéval, akinek vastag karjait megelge. Azutdn midn visszatért a Rue
Tourlaqueba, faradt labakkal és Ures aggyal, gtlafénas és fél pillantast vetett festményé-
re, amidvel a halottas szobaban fékkiolttestet merjik illetni, mig csak a megujuld g,
hogy feltAmaszthatja, hogy végre elevenre alkahainét ki nem gyult arcan.

Valamelyik nap Christine modellt allt és dimlak egyszer ismét befejezéséhez kdzeledett...
Claude azonban egy 6ra o6ta elkomorult és elvesztptermekes oromét, amelyet az Ulés
kezdetén mutatott. Az asszony moccanni sem ment; sagat nyomott hangulatan érezte,
hogy most is minden elromlik és félt, hogy siettezerencsétlenséget, hacsak ujjat is meg-
mozditja. Es valoban, a féshirtelen fajdalmas kialtasban tort ki és détgangon karom-
kodott:

- Az Uristenit! az Uristenit!

Ledobta ecseteit a létrardl, majd a dilleivakulva, 6kdlcsapéssal kilyukasztotta a vasznat
Christine kinyujtotta remegkarjait.

- Baratom, baratom...

De miutan fésigkopenyt vetett vallara és kdzelebb ment, szivélea éromet érzett és
repesett kielégitett gyoletében. Claude 6kle a méasiknak keblétk&bzepén talalta és nagy
lyuk tatongott ott. Végre megoltg!

Claude, megdermedve gyilkos tetlétmozdulatlanul nézte a feltart mellet. Kimondhkaa
fajdalmat okozott neki e seb, amelyen at kifolyéite l1atni niive vérét. Lehetséges volt ez?
Olte meg azt, amit a legjobban szeretett a vilddéaragja kabulasba ment &t, ujjait a vasznon
legeltette, hlzogatta a szakadas széleit, mintbet sekart volna 6sszehuzni. Fuldoklott,
hebegett, szelid, végtelen fajdalom dnkiviletében:

- Oda van... oda van.

Christine lénye legmélyén megrendilt nagyvészgyermeke irant vald anyai érzésében.
Mint mindig, most is megbocsajtott, j0l latta, hoggak egyetlen gondolat él benne, azonnal
kijavitani a szakadast, orvosolni a bajtéésegitett neki¢ tartotta a foszlanyokat, mig a fést
hatulr6l egy darab vasznat ragasztott oda. Mir@tfistdtt, a masik mar megint ott volt, halha-
tatlanul és szive helyén mar csak egy keskeny sebbl lathatd, amely még szitotta a fést
szenvedélyét.

Ingadozasédban, amely egyre sulyosbodott, Claudanvdlabonafélére vetemedett, a festési
eljarasokban valé buzgd hitre. Elvetette az olajgly beszélt rola mint személyes ellensé-
gérsl. Ezzel szemben az ill6 olaj fénytelen és szikesiést tesz lehé&té és voltak sajat titkai,

amelyeket rejtegetett, borostyan, folyékony kopalnéég mas gyantak oldatai, amelyek
gyorsan szaradnak és megakadalyozzak a festméegeagsét. Csakhogy azutan meg kellett
kiizdenie a rettenetes beszivodassal, mert sziahaagigton beittdk a festékek keveés olajat.
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Az ecsetek kérdése mindig foglalkoztatta: egésadiinks nyeleket kivant, megvetette a
menyét séréldl készilt ecseteket, olyanokat kivant, ameli#on szaritott sxbdl készul-
tek. Igen fontos volt tovabbéa a palettakés, menint Courbet - gyakrad is azzal rakta fel a
hattereket; egész gyujteménye volt ilyen kégékhossziuk és hajlékonyak, szélesek és
rovidek, kilondsen egy haromszdoglehasonlé az lUvegesekéhez, valésagos Delacroix-kés.
Vakaro, hantolo kést sohasem hasznalt, mert ezesiségtelennek tartotta. Viszont minden-
féle titokzatos fogast engedett meg maganak alsalkalmazasiban, minden honapban (;j
eljarast gondolt ki és azt hitte, hogy nagyhirtdielfedezte a ,jo festést”, mert kikiiszobolte a
b6séges olajat, a régi moédszert és egymas utan falkéaszineket, mig a kéllszinértéket
megkapta. Sokaig az volt egyik rogeszméje, hogyrjplkbalra festett: noha nem mondta,
meg volt réla g§zédve, hogy ez szerencsét hoz neki. De sZzbesetté 6tte ki magéat és le-
téritette a helyes atrél a kiegészgzinekél valdo elmélete, amely mindinkdbb hatalméba
keritette. Edsz6r Gagniere beszélt neki réluky s nagyon hajlott a technikai toprengések
felé. Ennek nyomard maga, szenvedélyének folytonos tulhajtasaval,zhil&kezdte ezt a
tudoméanyos elvet, amely a harodgsZinldl, a sargabdl, vorogh és keklél szarmaztatja a
harom masodlagos szint, a narancssargat, zoldeblgaszint, majd a kiegésé&its hasonld
nemi szinek egész sorat, amelyek 6sszetételei egymésiiématikai Gton nyerhgk. igy a
tudoméany hatolt be a festészetbe, a logikus megligymodszert nyert és valamely festmény-
nek csak uralkodd szinét kellett venni, megallapikdegésziti vagy hasonlé netnszinét,
hogy kisérleti Uton az &hll6 valtozatokhoz eljussanak; igy példaul a vésésggava valik a
kék mellett és egy egész taj szinhangulata valtomild a reflexek, mind maganak a fénynek
bomlasa kdvetkeztében, az arravonulo dkeltvz képest. Claude azt a helyes kdvetkeztetést
vonta le mindeb#l, hogy a targyaknak nincs hatarozott szinik, haeema korilmények, a
kornyezet szerint valtozik, csak az volt a hibagyhanidon most visszatért a kdzvetlen meg-
figyeléshez, feje annyira tele volt zsufolva a tomdmnyal, hogy elfogult szemedésrakot
kovetett el a finom arnyalatokon és tulsagos élartkét bizonysagot az elmélet helyessége
mellett, olyannyira, hogy eredeti, oly vilagos, aptol athatott meglatasaésrakoltta valt és
mindazt felforgatta, amit a szem megszokott, -iffgjyaszinbe jatszo testeket festett harom-
sziri ég alatt. Ugy latszott, mintiailetre vezetne ez.

A nyomor adta meg a kegyelemdofést. Lassankint keilett, abban a mértékben, amint sza-
mitas nélkil emésztették &kt és midn mar egyetlen soujok sem maradt a huszezer frank-
bél, rettenetesen, kivédhetetlenil lecsapott. @heisaki munka utan akart nézni, semmihez
sem értett, még varrashoz sem: kétségheeseth kithemkkel és ostoba kisasszonyi nevelését
vadolta, amely azt az egyetlen laefwiget hagyta meg szamara, hogy cselédnekdigbgel,

ha életiik végleg leromlik. Claude, aki a parisi ypladas aldozata lett, mar éppenséggel
semmit sem adott el. Egy fuggetlen kiéllitas, ahpagésaival egyitt néhany festményt kil-
dott be, a képkedw@k korében is végzett vele, annyira mulattattdk adkdéeget keépei,
amelyek a szivarvany minden szinében tarkallo#taképarusok kereket oldottak, csak Hue
ar randult ki a Rue Tourlaqueba, atszellemilvettihoeg éppen a szélsdges rivek ebtt,
amelyek meglep szinhatasokban pompéaztak és sopankodott, hogyboeithatjadket ara-
nyakkal. Hiaba mondta a fésthogy neki adjdket, $t konyorgott, hogy fogadja el azokat, -
a kispolgar e tekintetben igen kényes volt, kuptmyjacsakhogy hosszudkozokben egy kis
pénzt dsszehozzon és azutan ahitattal vitte élrjdngd képet, amelyet mesterek kei#ét
szarmazo képei mellé akasztott. Ez a szerencsigtigan ritka volt és igy Claudenak tucat-
munkara kellett rAdszannia magat, akkora undorrdééségbeeséssel, hogy e galyarabsagra
sulyedt ala, holott megeskudétt, hogy arra sohasste@medik, hogy szivesebben éhen halt
volna, ha nem lett volna a két szegény teremték,vete egyitt singdtek. Megismerkedett

a leszaéllitott aron 6sszecsapott kalvariaképekietbmegesen @éllitott szentképekkel, a
kivagott mintak utan rajzolt rédyokkel, mindazzal a hitvany termeléssel, amelgsaéiszetet
ostoba, de korantsem naiv képek gyartasaig afatdtj Még az a szégyen is érte, hogy
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visszautasitottdk huszondétfrankos arcképeit, mem talalta el a hasonlatossagot, a nyomor
legalso fokara silyedt, ,szamra” dolgozott, amebegia legutolsé kisarusok, akik a hidakon
adjak el és a vademberekhez szallitjak ki portédedjukét-harom frankért vették meg egyes
képeit, a megszabott nagysag szerint. Mintegy testyatlas volt ez rea nézve, ténkrement
belé, belebetegedett, képtelen volt mar a komolykara, az elkarhozott szemével nézte
cserbenhagyott nagy képét, olykor egy hétig senit ilmpzza, mintha mocskosaknak, lezillot-
teknek érezte volna kezeit. Alig volt kenyerikagds hodaly télen lakhatatlanna valt, pedig
mily biiszke volt Christine a csarnokra, gidott berendezkedtek), aki oly serény hazi-
asszony volt azétt, most mar csak lézengett, arra sem szanta réatmhggy kis6porjon.
Ebben az elhagyatottsagban minden a végpusztuéakdeeledett, a kis Jacques elgyengilt a
rossz taplalkozastol, allva kaptak be silany elgkitl és egész rendetlen és gondozatlan
életiik mar a szegények piszkos élete volt, az emiggdrdsag érzete nélkul.

Egy tovabbi év utan Claude, ama napok egyikéngmidenekilt elhibazott képedstltalal-
kozott valakivel. Ez alkalommal megeskidétt, hoghiestébbé nem tér vissza, dél 6ta kdbo-
rolt Parisban, mintha hata mogoétt vagtatni halletiéna a folytonos javitgatassal tonkretett,
mindig formatlan maradt nagy mezitelen alak halviisgrtetét, mely a megsziletés fajdal-
mas vagyaval Uldo#it. A kod szitalo sarga ébe ment at, bepiszkitva a saros utcakat. Ot 6ra
tdjban Claude a Rue Royaleon ment keresztil, atdongfpteivel, kitéve magat az elgazolas-
nak, rongyos ruhéaban, derékig csatakosangmidyy urifogat hirtelen megallott.

- Claude, hé, Claude!... Hat nem ismeri meg béi&n

Irma Bécot volt, csipkével boritott elragad6 szusgadyemruhaban. Elénken eresztette le a
kocsi ablakat, mosolygott, csak gy sugarzott dakdkeretében.

- Hova megy?

Claude bamészan felelt, hogy sehova. A ledny masgds vidamsagban tort Kijinds
szemeivel reanézett és ajkait kicsucsoritotta, makmi holgy, aki hirtelen megkivan egy
k6zonséges kofanal megpillantott éretlen gyimdlcsot

- Akkor szélljon be, hiszen oly régéta nem lattgymast!... Szalljon be hat, mert elgazoljak!

Csakugyan, a kocsisok tlrelmetlenkedtek, nagy lhaméelinditottak lovaikat és Claude
hirtelen beszallott. Irma pedig elvitte magadal viztél cseped, szegényemberes lompos-
sagaban, a kék satinnal karpitozott kis hintobawy, ogy félig a leany szoknyajanak csipkéin
ult. A bérkocsisok rohogtek a szoktetésen, kozlastigpegymasutan sorakoztak, hogy helyre-
allitsdk a forgalmat.

Irma Bécot végre az Avenue de Villiers-n megvadiitit almat, hogy sajat haza legyen. De
évekre volt sziksége:éslzor is a telket vasarolta meg egyik szgegtazutan sorra kerilt az
épitkezés otszazezer frank, a butorzat haromszafren& koltsége, melyet masok szolgal-
tattak, ahogy a joszerencse és hirtelen szenvddéiggaval hoztak. Fejedelmi, nagysar
fénylizé otthon volt, kivalt a kéjes lakalyossag szempdnitjamesteri mdédon megoldva,
érzéki B nagy halészobdja, a szerelem nagy agya, melybagarhok sényegein kezddott

és a selyemmel karpitozott szobakig terjedt. Sdddvélt, de ma még tbbbet jovedelmezett ez
a hajlék, mert meg kellett fizetni bibor derékalgk hirnevét és az éjszakak dragék voltak ott.

Claudedal hazaérve, Irma kiadta a parancsot, heagitsse bocsadssanak be. Langba boritotta
volna ezt az egész gazdagsagot, csakhogy egy bzagziélégitse. Midn egyiitt bementek
az ebédibe, szerdfje, az az Ur, aki akkor fizetett, mégis be akatolng deo elkildette, igen
hangosan, nem félt, hogy az meg talélja hallanut&z az asztalnal gyermeki nevetéssel
orult, mindenBl evett, pedig sohasem volt éhes és elragadtatothlalegeltette szemeit a
feston, mulatott apolatlan nagy szakéllan, munkakabat@melyl gombok hidnyzottak.
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Claude, mintegy alomban, atengedte magét issa nagy valsagok falank étvagyaval evett.
Az ebéd hallgatagon folyt le, &komornyik méltdsagteljes @eléséggel szolgalt ki.

- Louis, a kavét és likdket majd az én szobamba viszi.

Alig volt tdbb nyolc éranal és Irma azonnal be akalaudedal zarkdzni. Elreteszelte az ajtot
és tréfalkozott: j6 estét, madame lefekidt!

- Helyezd magad kényelembe, magamnal tartlak...idJgiég régen beszélnek mar réla!
Végre is mar bosszant6!

Ekkor Claude nyugodtan levetette kabatjat, a pongzakaban, amelynek falait ezistcsip-
kével diszitett malyvas4inselyem boritotta és amelyben trén gyanant emetkede&gi him-
zésekkel ékitett oridsi agy. Claude megszokta, hiogyjjban legyen, otthoniasan érezte
magat. Akar itt alszik, akar egy hid alatt, - hiszeegeskidott, hogy soha tobbé nem megy
haza. Elete szétzullésében nem is csodalkozotdiala. Irma pedig, aki nem volt képes ezt a
durva beletdfdést megérteni, halalosan mulatsagosnak taréottalvezett, mint egy meg-
szOkott leany, maga is félig levédott, csipte, harapta, birizgalta, valdédi utcaggermdora-
ban.

- Tudod, a balekoknak szant fejem, a Tizianom, sihmagndjak, nem neked valé... O te meg-
valtoztatsz, te mas vagy!

Es megragadtét, elmondta neki, mennyire megkivanta, mert fésgevolt. Hangos kacajok
fojtottdk el szavait. Oly csunyanak, oly komikusrigit fel ebtte, hogy dihddten veégig-
csokolta.

Hajnali harom o6ra felé az Osszégy lerancigalt 4gynet kdzepette Irma kinyujtozott,
meztelenil, a kicsapongastél duzzadt testtel, &gt dadogva.

- Hat a te egyszeri parod, csakugyan elvetted?

Claude, aki éppen alomba merult, kinyitotta ittzsrseit.

- EL

- Es még mindig vele halsz?

- Hogyne.

Irma elnevette magéat és egysmar megjegyezte:

- O szegény 6regem, szegény 6regem, mennyire tedkigtek!

Reggel, midn Irma, aki oly r6zsas volt, mintha zavartalan pisben toltétte volna az éjt,
féstibkopenyben, kifogastalanul, mar megfésilve és lapsitiva, Utnak eresztette Claudeot,
egy pillanatig kezei kozt tartotta az 6véit s stgteljesen, ellagyult, de egyszersmind csufo-
I6d6 arccal nézett reé.

- Szegény 6regem, ez nem okozott neked élvezetah! Ne eskiidbzz, mi megérezzik, mi
magunkfajta 6k... Nekem azonban, nekem, nagy, igen nagy élven&tezott... Koszé6nom,
k6szdndm szépen!

Es ezzel vége volt; igen dragan kellett volna nesgfiie, hogy Irma megismételje.

Claude egyenesen hazament a Rue Tourlaqueba, tkégaliera kalandjatol, amely hilsaggal
vegyes lelkifurdalast idézett benné,ekét napra kozonyodsse tette a festészet irantrés a
almodozott, hogy talan bizony eltévesztette éléatonben hazatérésekor oly furcsan visel-
kedett, az eltoltdtt éjszaka annyira kihozta sodkdbogy midn Christine faggatta, eleinte
hebegett, azutdn mindent bevallott. Az ezt ké\etenet utan az asszony sok@ sirt, végre
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megbocsatott, hatartalan elnézéssel férje hibat,irdt most mar nyugtalankodott, mintha
attdl félt volna, nem farasztotta-e ki nagyon ezé@zaka. Es banata mélyéldntudatlian
orom szallott fel, a biszkeség, hogy szerethettézenvedélyes vigsag, hogy ily kicsapon-
gasra képes és az a remény is, hogy visszatér hoajgh, hiszen egy masilkbmiz elment.
Megremegett a vagy illatdban, amelyet Claude mddaptt, - szivét mindig csak egy félté-
kenység toltotte be az atkozott festészet irdggrolyira, hogy inkdbb vetette volna oda férjét
egy rének.

A tél kbzepe tdjan azonban batorsaganak Ujabbrhal@bredt fel Claudeban. Egy alkalom-
mal, micdbn 6cska kereteket rendezgetett, egy régi kép t&éedédukkant, amely azok mogé
esett. APlein air fekvé meztelen @i alakja volt, a festmény egyetlen része, amelyedott
és eltett, min azt a Visszautasitottak Salonjabol visszakapsamkbn kigongyolte, bamu-
lattal kialtott fel:

- Uristen! milyen szép ez!

Négy szdggel azonnal a falrabsitette és orakat toltott el szemlélésével. Kezszkettek, vér
toédult arcdba. Lehetséges-e, hafyfestette ezt a mesteri darabot? Eszerint volt ugzai

abban az iében? Tehat kicserélték agyat, szemeit é€s ujjaiy?h@v toltdtte el, a kozlékeny-
ségnek oly kényszere, hogy végll is odahitta fgltsé

- Nézz csak ide!... Mit? hogy van odafektetve? semek pompasan nyélbeltott izmai?...
Nézd ezt a napfénsit elarasztott combot! Es a vallat, itt, a kebel tmdéséig... O Istenem!
ez élet, érzem, hogy él, mintha kezemmel tapintadgmés melegdrét, érezném illatét.

Christine mellette allt, nézett, rovid szavakkalagaolt. Onmagéanak ez a feltamadasa, évek
utan, agy, amilyen tizennyolc éves koraban vo#inté hizelgett neki és meglepte. De mibta

észrevette férje lelkesedését, novekdegenkedést érzett, hatarozatlan ingertltséget, b

vallott ok nélkul.

- Hogyan! nem tartod oly szépnek, hogy térdre kellborulni edtte?
- De igen... Csakhogy megfeketedett.

Claude hevesen tiltakozott. Megfeketedett, ugyamaSem fog megfeketedni, az 6rok ifjlusag
él benne. Valdsagos szerelem fogta el, gy besdaltmint éb 1ényr6l, hirtelen kényszer jott
rea, hogy viszontlassa és ilyenkor mindent otthégyuntha talalkéra sietne.

Egy reggel azutan a munka diihe lepte meg.

- De, a teremtésit! ha azt megcsinaltam, megcsandth még egyszer... O most, hacsak allat
nem vagyok, majd meglatjuk!

Es Christinenek haladék nélkiil oda kellett allamigrt 6 mar fenn volt létrajan, égve a
vagytol, hogy Ujra hozzalasson nagy képéhez. Egidn &t naponkint nyolc 6ra hosszat
bedllitotta, meztelenll, a mozdulatlansagtol bédbgkkal és nem érzett konyoriletet, holott
latta kimerUlését, amint sajat faradtsdgaval szendkegyetlentl kemény volt. Remekwet
akart alkotni, megkdvetelte, hogy all6 alakja filérazzal a feky alakkal, amelyet éleit
sugarzoén latott ott a falon. Folyton ahhoz folyawibdazt hasonlitotta 6ssze, a kétségheesésig
korbacsolva a félelerdt hogy soha tébbé nem fogja utolérni. Egy-egyapiiést vetett ra,
majd Christinere és vasznara, kdromkodasban fdkadiia nem elégitette ki magéat. Végre
felesége ellen fordult.

- Kiilonben, kedvesem, te sem vagy mar az, aki amQtiai de Bourbonon voltal. O, éppen
nem!... Milyen furcsa, kebled mar koran érett vdimlékszem a meglepetésre, @mid
valésagos i kebellel pillantottalak meg, holott a tobbi méggermekség finom szikarsagat
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6érizte meg... Es oly hajlékony, oly iide, bimb6 ngélaa tavasz gyonyisége... lgen bizony,
hizeleghetsz magadnak vele, tested veszettil hedfes

Nem azért mondott ilyeneket, hogy megsértse, egysmemint megfigyel beszélt, félig
lehunyva szemeit, gy beszélve & testébl, mint valami pusztuléfélben lévtanulmanyi
targyrol.

- A szine még mindig nagys#erde a rajz, nem, nem, ez mar nem az!... A labkz&raa
labszarak még mindig nagyon jok, ezt tartja me@ a fegtovabb... Csak a has és a keblek,
bizony! az elromlik. igy, nézz csak a tiikorbe: gykoknal duzzadé taskasodasok vannak és
ez éppen nem szép. Ugyan keresheted azoKetestén, ott nem latsz olyanokat.

Gyengéd pillantassal intett a feékalak felé és befejezésiil igy szolt:
- Nem a te hibad, de nyilvanvald, hogy ez rant eaigem... O, nincs szerencsém!

Christine hallgatta és banatdban megingott. Az &lféi, amelyekil maris annyit szenvedett,
most elviselhetetlen gyodtrelemmé valtak. Micsodakifglalas volt ez, fiatalsagat fejéhez
vagni, féltékenységét még szitani, eltiint szépsgémérgezett sajnalataval toltve m&g
ime, sajatmaganak vetélytarsava valt, mar nem méthegykori képére, anélkil, hogy
gonosz irigység ne tamadja meg szivét! O az a&éfla készitett tanulmany ugyancsak reéa-
nehezedett életére! Az volt egész szerencsétlenségeodr keble, melyet almaban megmuta-
tott, azutan diz teste, amelyet dnként, a konydriiletes gyengépidi@égataban tart fel, majd
sajatmaganak odaadasa, a meztelenségét kigunyoédthacajai utan, végil egész élete, le-
alacsonyodasa a modell mesterségéig, mikdozbenzedits még férje szerelmét is. Es az a
kép ujjasziletett, feltamadt, elevenebben Minmaga, hogy megadja neki a kegyelemddfést,
mert immar csak egy iinvolt, a régi festmény fekvnéi alakja, mely most az Uj kép alléjg-

ben kiegyenesedett.

Akkor Christine Ulésfl-tlésre vénllni érezte magéat. Zavart pillantasbkiézett le magara,
azt hitte, hogy latja, mint mélyednek be a raneukit torzulnak el a tiszta vonalak. Sohasem
tanulmanyozta magat ennyire, szégyelte és megutsdtét s elfogta az izzé&k végtelen
kétségbeesése, niinl szépségikkel egyitt elhagyjket a szerelem. Tehat ezért nem szereti
mar 6, ezért tolti éjszakait masoknal, ezért kerds/émek természetellenes szenvedélyében
menedéket? Elvesztette belé a dolgok tiszta mesgrtélllésnek indult, piszkos halokabét-
ban és szoknyaban élt és nem volt mar meg benaedkakacérsdga, mert elbatortalanitotta
az a gondolat, hogy mar haszontalan a kiizdelemremi8regasszony mar.

Egyszer Claude, akit egy rossz ulés méregbe hoalgtirettenetes szoval fakadt ki, hogy
Christine sohasem heverte ki tobbé. A desiajdnem megint kilyukasztotta vasznat, magan-
kivil, ama dihrohamai egyikdtrangatva, amelynek kzepette beszamithatatlakitskott.
Rajta adta ki mérgét, kinyujtott 6kollel:

- Nem, igazan, semmit sem csinalhatok ezzel...d,&&i modellt akar allani, az ne hozzon
gyermeket a vilagra!

Fellazadva e sértés csapasa alatt, sirva szalédkddni. De kezei eltévedtek és nem elég
gyorsan talalta meg ruhdit. Claude, lelkifurdaldébleltelve, azonnal leszallt, hogy meg-
vigasztalja:

- Nézd csak, hibaztam, nyomorult vagyok... Kérlkalk, alljf még egy Kicsit és bizonyitsd be,
hogy nem neheztelsz ream.

Karjaival felfogta a meztelen asszonyt és letétetle ingét, amelyet félig mar feloltott volt.
Es 6 most is megbocsatott, Ujra odaallt, annyira reragdpogy fajdalmas hullamok futottak
végig tagjain, mig szoborszemozdulatlansagaban nagy, néma konnycseppek [akllott
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arcarol keblére, ahol tovabbszivarogtak. Gyerme&kéizony jobb lett volna nem sziletnie!
Talan6 az oka mindennek. Mar nem sirt, mar mentegettapar és tompa haragot érzett a
szegény teremtés irant, akivel szemben sohaserdtéblt@anyasaga és akit mosti@iit arra

a gondolatra, hog§ tette tonkre benne a széitet

Ez alkalommal Claude mégis kitartott és befejeztémet, eskiiddzott, hogy azért is bekuildi a
Salonba, nem hagyta el tobbé létrajat és a haderek éjszaka sotétjéig tisztogatta. Végre
kimerilve, kijelentette, hogy nem nyul tobbé hoggamidbn Sandoz ezen a napon négy ora
tajban feljott, nem talalta otthon. Christine tudatele, hogy éppen most ment ki kissé leve-
got szivni a magaslatra.

Claude és a régi kompanidhoz tartoz6 baréatai kdaéttrégebben keéds szakadas mélyebb
lett. Azok latogatasai mind rovidebbekké és ritkadtka valtak, nem érezték j6I magukat
azzal a nyugtalanito festéssel szemben és mindinkidbzataszitottéket fiatalkori csodéla-
tuk targyanak eltévelyedése; most mar mindnyajareeékiltek, egyikik sem tért oda vissza.
Gagniére éppenséggel Parist is elhagyta, melumiitialz egyikébe koltdzott és kuporgatva élt
ott a masik haz bérjovedelntdpmiutan a pajtasok szoriikkbdésére elvette zongoratanito-
néjét, egy ven kisasszonyt, aki esténkint Wagnerzgtt neki. Ami Mahoudeaut illett
elfoglaltsagara hivatkozott, mert pénzt kezdeteger, hala egy gyarosnak, aki a nala készul
bronz miitargyak mintait vele dolgoztatta 4t. Masként allladog Joryval, miéta Mathilde
zsarnoki szigorusaggal zar alatt tartotta: az asspukkadéasig etette inyencségekkel, el-
butitotta szerelmi praktikaival, mindazzal tomtajitaszeretett, Ugyannyira, hody az egy-
kori jardataposo, aki oly fukar volt, hogy az Utsékszedte fel élvezeteit, csakhogy ne kelljen
megfizetni azokat, th kutyahoz hasonléafrizte a hazat, atadta pénzszekrénye kulcsait és
csak azokon a napokon volt réitszivart vennie, amelyeken az asszony egy frankebében
meghagyni méltéztatott; még azt is beszélték, hagyegykori ajtatos leany, csak hogy
biztositsa hdditdséat, a vallasra vezette rea &t $mszélt neki a halalrol, ameilszérnyen
félt. Csak Fagerolles fitogtatott még szives érelh régi baratja iranyaban, ha talalkozott
vele; mindig megigérte, hogy meglatogatja, de seimatette meg: annyira el volt foglalva
nagy sikere Ota, dobszoval, hirdetésekkel GUnnegaly férfid, Utban a szerencse és dhég
felé! Es Claude alig sajnalt egyet is kozulok, Delirikivételével, akihez a régi, gyermekkori
emlékek gyengéd gyavasadate, ama surlédasok ellenére, amelyet természétigr eolta
idézett eb utdbb. De ugy latszott, Dubuche sem volt boldoghan kétségkivil duskalt a
millikban, mégis szerencsétlen volt, 6rokds cigidd apdésaval, aki panaszkodott, hogy
csalodott épitészi képességeiben és kénytelensd@yos livegek kdzepette élni, mert felesége
mindig beteg, két koraszulott gyermekét pedig valitt nevelték fel.

Mindezek kozil a holt baratsagok kozil tehat - [&ggzott - mar csak Sandoz ismerte a Rue
Tourlaque utjat. Eljart oda keresztfia, a kis Jasgés Christine, a szomoru asszony kedvéért,
akinek szenvetlarca e nyomor kdzepette mélyen meginditotta, amm nagy szerelmes$h
latomasainak egyike, andiket bele akart vinni kdnyveibe. E&ldg mivészi rokonérzésestt
meg, midta latta, hogy Claude elveszti a talajial@ol és a rivészet Ksies oriletének
mélyén megfeneklik. Eleinte nagyon elcsodalkozoigrt inkabb hitt baratjaban, mint sajat-
magaban, mar a kollégiumi évek 6ta magat a masmiiba helyeztajt pedig igen magasra,

a mesterek kdzé, akik forradalmat visznek egy kakisa. Utobb fajdalmas elérzékenytiléssel
latta a géniusz e édjét, kesel és véres szdnalommal a tehetetlenség e rettekintzenve-
dését. Hat lehet-e ativészetben valaha tudni, hol a bolond? Minden hgjfttkonnyekig
meginditotta és minél mélyebben esett bele a kéy kanyv az eltévelyedésbe, a groteszk
vagy siralmas étkddésbe, annal remélgb volt kbnydriilete és vagya, vajha kegyesen bele-
ringathatna a munka e lesujtottjait felletigzélmaikba.
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Aznap, midn Sandoz nem talalta otthon a f&snem ment el, hanem ott maradt, mert latta,
hogy Christine szemei sirastél vorosek.

- Ha gondolja, hogy csakhamar hazajon, majd megwaro
- O, most mar nem késhet.

Sohasem inditotta meg ennyire az elhanyagolt agsggéimoltalansagéval, faradt mozdula-
taival, lassu beszédével, nendtddmségével mindaz irant, ami nem @&zemészt szenve-
dély. Talan egy hete nem allitott helyére egy székem torblgetett le egy butort, hagyta,
hogy beteljesedjék a haztartds 6sszeomlasa, hisaganak is alig volt annyi ereje, hogy
mozogjon. Es szivfacsaro volt a nagy nyilasboldeéarnyers vilagossagban ez a piszokban
hemperg nyomor, ez a rosszul vakolt, kopott hodaly, zdufehdetlenségével, melynek
szomorusaga még e februari tiszta délutan is bgéxiridézett él

Christine nehézkesen lilt vissza a vasagy mellélyaim®andoz bejévet nem vett észre.
- Ejnye! - kérdezte, - Jacques talan beteg?
Az asszony betakarta a gyermeket, akinek kezeeszigikil visszatoltak a takarot.

- Igen, harom nap 6ta mér fel sem kel. Idehoztukéghogy veliink legyen... @, sohasem
volt erss. De most mind rosszabbul van, ez kétségheeijt

Merev szemmel, egyhanguan beszélt és Sandoz miegi@bn kdzelebb ment az agyhoz.
Mintha a gyermek fako feje még méginvolna s koponyaja oly sulyos volt, hogy nem dirt
mar el. Mozdulatlan nyugodott a parnan és azt &heblna hinni, hogy mar meghalt, ha a
szintelen ajkak kozul nem tort volnad elehéz |élegzete.

- Kicsi Jacquesom, én vagyok, keresztapad... Hatmendasz nekem jénapot?

A fej kinos és hasztalan ideszitést tett, hogy felemelkedjék, a szemhéjakyikak, ki-
mutattdk a szemek fehérjét, azutdn megint lecsakodt

- Hittak-e mar orvost?
Az asszony vallat vont.

- O, az orvosok! mit tudnakk?... Eljott egy és azt mondta, hogy nincs semmnitelo...
Reméljik, hogy most is csak vaklarma. Most tizegztends. Novésben van.

Sandoz megdermedve hallgatta, de nem szolt, nefudgygza az anya aggodalmat, hiszen
ugy latszott, hogy nem ismeri fel a baj sulyos &blHallgatva jart fel s ala, majd megallt a
kép ebtt.

- 0, 6, ez halad, ez alkalommal j6 Gton van.
- Mér kész.
- Hogyan, kész!

Es midbn Christine megjegyezte még, hogy a festményt & Jisten kiildik be a Salonba,
Sandoz zavaraban lelilt a pamlagra, mert nem akentnarkodott itéletet alkotni a képr A
hattérben le§ dolgok, a partok, a Szajna, ahonnan a Cité disatsdm kiemelkedett, vazlat,
de mesteri vazlat allapotadban maradtak, minthas#é ftol félt volna, hogy elrontja almai
Parisat, ha jobban kidolgozza. A baloldali csopeiitiing volt: a rakod6-munkasok, akik a
partra hordjdk a gipszes zsakokat, gondosan megiumkhatalmasan megfestve. &kn
csonakja azonban, a kép kdzepén, mintegy kilyukésztazt a helylkdén nem kéwvestek
langolasaval és kivalt a nagy meztelen alak, arhéaude oly lazasan festett, sajatsagosan

156



hamis és nyugtalanit6 médon ragyogott, hallucihdtasaval a szomszédos dolgok valo-
szefisége mellett.

Sandoz hallgatott, de kétségbe volt esve e nagyszéirnyszulott lattara. Mith azonban
Christine rea szegezett szemeivel talalkozott,gszsdte magat és halkan megszélalt:

- Csodalatos, 6 adhalak, csodalatos!

Kilonben Claude éppen akkor Iépett be. Orommetdiidtel, micdbn észrevette régi baratjat
és ebteljesen szoritotta meg kezét. Azutan Christinekiézeledett és megcsokolta a kis
Jacquesot, aki ismét ledobta magardl a takarét.

- Hogy van?
- Mindig egyforman.

- J6l van, jol! tulsdgosandn a pihenés majd helyrehozza. Mondtam neked, heggyoig-
talankodjal.

Es Claude leiilt a pamlagra, Sandoz mellé. Mindketteradltek, félig lefekiidtek és elmé-
lyedve néztek fel a képre, mig Christine az agylettehyilvan semmit sem nézett, semmire
sem gondolt, szive allando6 csliggedtségében. Lass&ikzeledett az est, az livegezett nyila-
son at bearado élénk fény mar elhalavanyodottiedeimé valt, amint a szirkulet leszallott.

- Tehat el van hatarozva, feleséged mondta, hokjyldbéd?
- lgen.

- Igazad van, végezni kell vele, ezzel a léped.. Milyen részletek vannak benne! Balra a
part rovidilése és alul a zsakot efnember... Csak...

Tétovazott, végre ki merte mondani.

- Csak kulonds, hogy ragaszkodtal a meztelensfinikhoz... Biztosithatlak, ez alig magya-
razhatdé meg és hiszen megigérted nekem, hogydetétedoket, emlékszel?... Ugy latszik,
nagyon a szivedhedtek ezek a ék?

- lgen.

Claude széarazan felelt, a rogeszme konoksagavalyaneg azt sem tartja érdemesnek, hogy
okokat mondjon. Tarkéja alatt keresztbe tette k&fjak és masrél kezdett beszélni, de nem
vette le szemét a festmédyramelyre mindink&bb raborult a szirkulet finomya.

- Nem tudod, honnan jovok? Courajodtol jovok... Mit nagy tajképfesét a Luxembourgban
levé Gagny-i mocsamestere! Emlékszel, azt hittem, hogy meghalt égtudtuk, hogy itt a
kozelben lakik, a magaslat masik oldalan, a RubAdeeuvoir egyik hazaban... Nos 6regem,
ez a Courajod nem hagyott nyugton. Séta kézbeadettem viskdjat és nem mehettem tobbé
elétte el, anélkul, hogy ne kivanjak bemenni. Képzgldegy mester, egy fickd, aki a mi mai
tajképfestésiinket feltalalta és aki ott él, ismengtl, letargyalva, eltemetve, mint egy
vakondok!... Meg aztan fogalmad sincs arrél az nélcés az6 kalibdjarél: falusi utca,
baromfival tele, gyepes lékkel szegélyezve és a kunyhd olyan, mint egy jaksapré
ablakokkal, kapuval, kertecskével, 6 a kert, tenyémeredek terilet, négy kortefaval és
majdnem egészen elfoglalja a baromfiudvar, amelgredestett deszkakbol, régi gipszékb
vasracsokbdl van dsszetakolva és zsinegekkel bsit\a. ..

Szava lassubb lett, szemeivel hunyoritott, mingstmhényének gondolata léghetetlendl
0jbol megszallotta és mindinkdbb lefoglalta vololannyira, hogy méar akadalyozta beszé-
dében.
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- Ma észreveszem, hogy Courajod éppen a kapuban Mjlolcvanéves elmult, gérnyedt
aggastyan, aki mar gyereknagysagra zsugorodote Osdlem! lattad volna csak fapapucsai-
ban, parasztzekéjében, vénasszonyos haldsapkajaBatran kdzeledem feléje, megszoli-
tom: ,Courajod ur, jol ismerem Ont, a Luxembourgbzan egy képe, amely remekm
engedje meg, hogy egy féskezet szoritson onnel, a mesterrel.” O, lattachaalsak, hogy
riadt meg egyszerre, dadogott, hatralt, mintha alegtam volna verni... Utana mentemoés
lecsillapodott, megmutatta nekem csirkéit, kacs#ii nyulait, az egész allatseregletet, még
egy hollét is! Azok kozepette él, mar csak allabaitbeszél. Ami a kilatast illeti, az nagy-
szefi! az egész saint-denisi siksag, sok mérféldnyiltigya, folyokkal, varosokkal, fust@lg
gyarakkal és vonatokkal. Széval, valésagos remetblital Paris felé, le a végtelen kornyék
felé nés szemmel... Természetesen visszatértem targya@r@oprajod Gr, milyen tehetség!
Ha tudnda, milyen bamulattal vagyunk on irant! Omianagyjaink egyike, mindannyiunknak
atyja marad”. Ajkai Gjbol remegni kezdtek, a baméaiilet kifejezésével nézett ream és nem
utasitott volna vissza rimankodébb mozdulattalifii@aganak valami csontvazéat 4stam volna
ki elétte, fogatlan szajaval 6sszeflggéstelen szdkat agoty, glgyodgott, mintha gyermek-
ségébe esett volna vissza: ,Nem tudom... oly messmgyon 6reg... futyllok red...” Nos, ki-
tuszkolt és hallottam, mint forditja r& hevesenuésot, allatai tarsasagaban eltorlaszolvan
magat az utca bamulatanak kisérletéi.elO, ez a nagy ember, aki Ggy fejezi be élatént
valami nyugalomba vonult szatécs, - 6, a semmiséghie 6nkéntes visszatérés a haléttél

O, a dicéség, amelyért mi tdbbiek meg fogunk halni!

Hangja, mely mind fojtottabb4 valt, fajdalmas méghajba veszett. Mindinkabb kézeledett
az éj, amelynek a sarkokban gyuléndirnyai lassankint, kdnyortelenil kiterjedtek ésoel
ritottdk az asztal s székek labait, a padlon szahdweves targyakat. Mar a festmény alja is
homalyba mertlt és Claude, mintha a sotétségatddasat figyelte volna meg kétségbeeset-
ten odaszegzett szemeivel, mintha végre megit@beavimivét a nap haldoklasaban, mi-
k6zben mar csak a beteg gyermek Bdidegzése volt hallhatd és agya mellett felismirhe
volt még a mozdulatlan anya fekete tdmege.

Ekkor Sandoz szélalt med; is keresztbefonta karjait tarkdja alatt, mig hatéa pamlag
egyik parnajara d@it.

- Hat tudja az ember? hat nem érne-e tdbbet istartdtini és meghalni? Micsoda felsilés,
ha a nfivész dicésége éppoly kevéssé létezne, mint a katekizmuslieaoama, amely folott

most mar a gyermekek is gunyoldédnak? Mi, akik neszimk tobbé Istenben, hiszink a
magunk halhatatlansdgaban... O nyomoruség!

Es éathatva az alkony bluskomorsagéatél, meggyontoreda sajat gyotrelmeit és felébredt
benne mindaz az emberi szenvedés, amely benng.rejle

- Nézd! én, akit talan irigyelsz, 6regem, igen! ékinek dolgai menni kezdenek, ahogy a
nyarspolgarok mondjak, én, akinek kbnyvei megjeddnés pénzt hoznak a konyhara, nos, én
belehalok... Gyakran ismételtem neked, de nem dkaliminni, mert te nehezen alkotsz és
nem vagy képes a kdzonség elé kerllni, szamodéi tetmészetesen az lenne a boldogsag,
ha sokat alkotnal, ha latnanak, dicsérnének vamadaanak... Kerilj csak be a kovetkez
Salonba, a tomkelegbe, fess még mas képeket ésimajtidod nekem azutan, beéred-e vele,
boldog vagy-e végre... Hallgass ide, a munka egétemet lefoglalta. Lassankint elrabolta
télem anyamat, feleségemet, mindazt, amit szeretelkazEa csira, amely belekertlt a kopo-
nyaba, amely felemészti az agyat, megtamadija adtjra tagokat és az egész testetantieg
Reggel, mihelyt kiugrom az agybol, ream veti magétunka, asztalomhoz kot €s nem engedi
meg, hogy a szabadban egy kis letesggijjak, azutdn velem van reggelimnél is és kenye
remmel egylitt mondataimon is rdgédom, majd velem Jia elmegyek hazulrél, ebédre
tanyéromba tér vissza, velem fekszik le parnamyakérlelhetetlentl, hogy sohasem vagyok
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képes feltartéztatni a folyamatban demiivet, amelynek fefldése még almomban is foly-
tatédik... A kilvilagban mar senki sem létezik spama, felmegyek megélelni anyamat, de
oly szoOrakozottan, hogy tiz perccel tavozasom wzon toprengek, kivantam-e mar neki
joreggelt. Szegény feleségemnek nincs férje, méar nwagyok vele akkor sem, ha kezeink
érintik egymast. Olykor az a mar6 érzés tamad bantogy megszomoritom napjaikat és
eros lelkifurdalast érzek emiatt, mert a csaladi éatbsakis a j6sa@szinteség és vidamsag
teszi a boldogsagot, - de nem vagyok képes a sa@mai kozll kiszabadulni! Azonnal
visszaesem az alkotds Oréinak alvajaré éllapotéabgeszmém kozonydés és mogorva
hangulataiba. Annal jobb, ha reggel j6| ment ag,ieinal rosszabb, hacsak egy lap is nem
elégit ki! A haznép a telhetetlen munka kénye-keshkerint nevet vagy sir... Nem, nem! mar
semmisem enyém; a nyomorusag napjaiban falusi @dtdnnagy utazasokrdl abrandoztam
és ma, midn kielégithetném magamat, a megkezdditzdr el: sétak napsugaras reggeleken,
Otletszeti latogatasok barataimnal, konnydéltustélkodas, - mindennek vége! Még akaratom
is megs#nik, a megszokas keritett hatalmaba, magam mogartam a vilag ajtajat és
kulcsat kidobtam az ablakon... Odumban nincs mdnsede semmi, csak a munka €s én és
fel fog engem falni és nem lesz mar semmi, de sémmi

Elhallgatott, Gjra csend uralkodott a névékhomalyban. Majd nagynehezen ismét rakezdte:

- Még ha kielégitené magéat az ember, ha valami énémina ebbl a kutyanak val6 élet. ..

En nem tudom, hogyan csinaljak azok, akik munkabkozcigarettaznak és szakallukat
simogatjak. Igen, ugy latszik, vannak olyanok, ak#émara az alkotds kénnyed gyonyor,
amelybe kilondsebb hév nélkil is bele lehet meagifelhagyni vele. El vannak ragadtatva,
bamuljak 6nmagukat, nem irhatnak két sort anélkiidyy az a két sor ne volna valami ritka,
kivalo, pératlan... Nos, én fogoval szulok és mégérnyszilottnek latom a gyermeket.
Lehet-e valakinek oly kevés kételye, hogy 6nmagdbgyjen? Elbamulok, ha olyan fickokat
latok, akik dihdésen megtagadnak masokat és azelmalztik egész kritikajukat, egész j6zan
eszuket, ha sajat fattyaikrél van sz6. Ej, egy komindig csunya! csak az szeretheti, aki
sohasem kotyvasztott... Nem beszélek a gyaldzk&ddzonébl, amelyet rednk zaditanak.
Nekem nem kellemetlengssinkabb 6sztondz. Ismerek olyanokat, akiket a t#mak ki-
hoznak sodrukbol és akik oly kevéssé biszkék, hogpnérzéssel szeretnék korilvenni
magukat. Természet dolga, - vannakk,nakik belehalnanak, ha nem tetszenének. Pedig
egészséges, ha tamadas ér benniinket, a nifteszsdg férfias iskola és misem oly j6 arra,
hogy megrizzik rugalmas énket, mint a hilyék ocsarladsai. Elég, ha azt motjdkana-
gunknak, hogy életliinket szenteltiik egginek, hogy nem varunk sem rogtonds igazsagot,
még komoly biralatot sem, széval, hogy barmifélméry nélkil dolgozunk, egyedil azért,
mert belénkben éppugy dobog a munka, mint sziviink, akaratudvil és igen kdnnyen
halunk bele, azzal az dbranddal, hogy valamikodmaggszeretnek benniinket... O, dka
tudnak, mily félvallrdl veszem ak diihongéstiket! Csakhogy itt vagyok én és én ¢gom,
epekedem, ugyhogy egy pillanatig sem élek boldotgienem! hany rettenetes 6ra attél a
naptél kezdve, migh hozzafogok egy regényhez! Az &lejezetek még csak mennek vala-
hogy, géniuszomnak van tere, azutan belegabalyodoh@asem vagyok a mindennapi mun-
kaval megelégedve és mar elitélem a munkabaé kényvet, aldbbvalénak tekintem a
korabbiaknal, az egyes lapokkal, mondatokkal, sabigyotrém magam, olyannyira, hogy
még a vessik is szenvedést okoznak képzelt csunyasagukkagheday befejeddott, ha vége
van, milyen megkénnyebbullés! nem ugyan a derék@nygprisége, aki sarjanak imadasaban
megdic$ul, hanem a munkas karomkodésa, aki ledobja valéiigos terhét... Azutan@iol
kezdbdik, azutdn mindig élr6l fog kezddni, azutan bele fogok ddégleni, ddhteltelve
magam ellen, kétségbeesve, hogy nincs tobb teltségongve, hogy nem hagyok magam
utan befejezettebb, nagyobhivet, konyveket egymas hatan, hegymagassagnyiraldski
lasomban kinozni fog a végzett munka folott valdregi kétseg, a kérdés, az volt-e az igazi,
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nem kellett volna-e balra mennem, mikor jobbra raemés utols6 szavam, utolsé hérgésem
azeé az akaraté lesz, hogy mindent Gjra csinaljak...

Megindulas vett rajta ét, szavai torkan akadtak, kifujta magat, majd see@éles felkialtas-
ban adta ki lirai megrdgzottségét:

- O, ki ad nekem még egy életet, egy masodik élategy a munka elrabolj@lem és még-
egyszer meghaljak belé!

Sotét lett, az anya merev alakja mar nem volt feihet, ugy latszott, hogy a gyermek
horg Iélegzete a homalybdl téréelmint az utcakrol felhatold végtelen, tavoli saogés. Az
egész miteremben, amely gyaszos éjszakaba merilt, csaldgyképen maradt vissza vala-
mi derengés, a mulé nap végsaradvanya. Vonaglo latomasként latszott lebegneatelen
alak, de hatarozott forma hijan, labszarai mary&srtek, egyik karjat felemésztette a sotét-
ség és csak a has domborodasa volt tisztan feliwtiea hold szinében fértyfellletével.

Hosszu hallgatas utan Sandoz megkérdezte:
- Akarod, hogy veled menjek, néid odaviszed képedet?

Claude nem felelt, - mintha sirdsa hallatszott aolfalan a végtelen szomorusag, a kétségbe-
esés volt, amely az imént magat Sandozt is megretted Vart és megismételte kérdését és
a fest), zokogasat elfojtvan, végre dadogni kezdett:

- K6sz6ndbm, 6regem, a kép ittmarad, nem kildém be.
Claude egyszéen valaszolt:
- Hogyan, hiszen elhataroztad magad?

- Igen, igen, elhataroztam... De d@tthem lattam és csak most lattam, astuithgossagban...
O, el van rontva, ismét el van rontva, - gy szebeiitlott, mintha 6kdllel vagtak volna oda
s megmarkolta szivemet!

Most lassan és melegen patakzottak kdnnyei a sgtées, amely eltakarta. Visszatartotta
magat és a drdma, melynek hallgatag aggodalma &sttésakarata ellenére kitort.

- Szegény baratom, - mormogott Sandoz felindulvikiméletlenség, hogy kimondom, de
talan mégis igazad van, hogy varsz, hogy egyeskészmég dolgozol... Dihés vagyok
azonban, mert azt kell hinnem, hogy én vettem &irbagodat a dolgokkal valé 6rokés, hilye
elégedetlenségemmel.

- Te! mi jut eszedbe! Nem is hallgattam readd. Namt, néztem, hogyan tiinedezik el az az
atkozott kép lassankint. A vilagossag mind gyengébtbés egy pillanatban, a szirke, igen
finom félhomaly pillanatdban tisztan lattam: senmsam tart 6ssze, csak a héattér csinos, a
meztelen asszony Ugy robban, mint egy roppentyin, in€ll jol, labai rosszak... O, majdnem
beledoglottem, éreztem, mint hagyja el az életmetaet... Azutan mindinkabb leereszkedtek
az arnyak: orvény, szakadék, a végtelen lrbe gofdid, a vilag vége! Csakhamar mar csak
hasat lattam, amely gy fogyott, mint a beteg h&lsl.latod, most mar semmi sincs dbe)

egy szikranyi sem, meghalt, egészen fekete!

Csakugyan mar a kép is teljesen eltiint. Adfestonban feldllt és didi sotétben hallatszott
karomkodasa.

- Az Uristenit! nem baj... Majd hozzalatok megint..
Christine, aki szintén felkelt székiées akibe Claude belelitkzott, félbeszakitotta.
- Vigyazz! Lampét gyujtok.
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Meggyujtotta a lampat, igen halavanyan tért vigsza félelemmel vegyesig§let pillantaséat
vetette a képre. Hat nem kerul ki innen, az egédmsiiség eblr6l kezdidik!

- Majd hozzalatok megint, - ismételte Claude, m&g fog 6Ini engem, meg fogja 6lni felese-
gemet, gyermekemet, az egész pereputtyot, de reinielsm az Uristenit!

Christine ujbél lellt, a férfiak is visszatértekcdaeshoz, aki kis kezeinek tétova kapkodasa-
val még egyszer kitakard6zott. Folyton lihegett eteklentl, a parnaba temetett fejjel, amely-
nek sulyatdl az agy recsegni latszott. Tavozasa 8andoz aggodalmanak adott kifejezést.
Az anya szinte elkdbult, az apa visszatért képallketand6 m elé, melynek szenvedélyes
abrandja benne gyermekének, a husabdl valé hasjdadrhas valésagaval kiizdott benne.

Masnap reggel Claude éppen feldltozott, dnicChristine rémiilt hangjat hallottd.is hirtelen
felriadt sulyos 4lmébdl, amely a széken elnyomtig, arbeteg fol6térkodott.

- Claude! Claude! nézd csak... Meghalt.

Claude meg-megbotolva odarohant, tagra nyilt szdmmeen értette és mélységes meglep
déssel ismételte:

- Hogyan, meghalt?

Egy darabig bamészan élitak az agy folott. Ugyzltts hogy a szegény teremtés, hatan
fekve, a géniusz gyermekének tulnagy fejével, amehillyék fejének terjedelméig torzult,
tegnap 6ta meg sem mozdult, csak éppen kitagutitedzn szaja nem lihegett mar és lres
szemei nyitva voltak. Az apa megtapintotta és gedinek talalta.

- lgaz, meghalt.

Es akkora volt meghokkenésiik, hogy egy pillanatiégrszaraz szemekkel alltak ott, csak
éppen megutkdzve az eset kiméletlenségén, amethgtetiennek tartottak.

Azutan Christine labai megrogytak és lehanyatlattigy elé; sirt és hangos zokogasa egész
testét megrazkodtatta, kezeit tordelte, feje a kddirészélén nyugodott. Ebben az &ls
rettenetes pillanatban kétségbeesédeyfaz aftlott valdo emésrtelkifurdalas sulyosbitotta,
hogy nem szerette a szegény gyermeket eléggé. Réipkedsban vonultak elite a napok

és ezek mindegyike egy-egy megbanast, rossz saltgdiott becézést, olykor durvasagot
hozott magéaval. Es most vége, soha tébbé nem Idinpéie. azért, hogy elloptéle az anya
szivét. A filcska, akit oly engedetlennek tartottst nagyon is engedelmeskedett. Annyiszor
ismételte neki, ha jatszott: ,Légy veszteg, haggthozni apadat!”, hogy végul is és hosszu
idére illedelmes lett. Ez a gondolat fojtogatta és daim zokogas tompa kialtast csalt ki
beble.

Claude a helyvaltozas ideges dsztéhé&ergetve, fel s ala jart. Arca eltorzult, csakvé&e
nagy kénnycseppet hullatott és azokat keze fejrélte le. Es valahanyszor elhaladt a kis
holttest ebtt, meg nem allhatta, hogy ne vessen rea egy mkanMintha a tagra nyilt merev
szemek Bvos eBbt gyakoroltak volna rea. Eleinte ellenallt, maj@avaros gondolat kialakult
és végll lenfyigbzte. Engedett neki, egy kis vasznat veitéd a holt gyermekt tanulmanyt
kezdett festeni. Az alspercekben konnyei akadalyoztak a latasban és mindidbe bur-
koltak; folyton torllgettesket és remeg) ecsettel is éiszakolta a munkat. Azutan a munka
kiszaritotta szemeit, megszilarditotta kezét é&hesmar mar nem a& gyermekének hilt
teteme volt dtte, hanem csak egy modell, oly targy, amelyneétesjérdekessége fellelke-
sitette. A fej tulzott rajza, a testrészek viasgad@zine, a szemek, amelyek mintegy a semmi-
ségbe nyilt lyukak voltak, - mindez izgatta, lanipdabantotta. Hatralépett, meg volt elégedve,
tétovan mosolygott fivére.
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Midén Christine felkelt a foldil, munkéajanal talalta. Ujabb konnyeket hullatvaakcgnnyit
mondott:

- O most méar lefestheted, nem mozdul meg t6bbé!

Claude 6t éra hosszat dolgozott. HarmadnapémiBlandoz hazavezette a tetiét, a kis
festmény ditt szanalom és csodélat renditette meg. A hajdamhynkakra emlékeztetett,
val6sagos remekiina vilagossag és &iszempontjabdl s még valami mérhetetlen szomorusag
jarult ahhoz, mindeneknek vége, az e gyermek hafkamulé élet.

De Sandoz, aki dicséreteivel halmozta el, megusdsiedéallotta Claudeot megszolalni:

- Csakugyan tetszik?... Akkor rAszanom magam. Miyha nagy kép nem kész, ezt kildom
be a Salonba.
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X.

El6z6 nap vitte el Claude &lolt gyermeketa Palais de I'Industriebe és most reggeli séta
kézben a Parc Monceau kérnyékén Fagerolleslaktztétt.

- Hogyan! te vagy, 6regem! - kialtotta ez melegeMi van veled, mit csinalsz? Oly ritkan
talalkozunk!

Es midbn tarsa megemlitette a kis festményt, amelyet an®al bekiildott és amedjtannyira
el volt telve, megjegyezte még:

- Ugy, bekiildtél, akkor majd elfogadtatom. Tudodgy ebben az évben jury-jeldlt vagyok.

Csakugyan, a fivészek larmaja és 6rokos elégedetlenkedése koeepdiatésag huszszor
megismételt, majd elejtett reformkisérletek utarmgaukta a kiallitbknak a jogot, hogy maguk
valaszthassak meg a felvételi jury tagjait. Ez nedfprdulast idézett éla festészet és szob-
raszat vilagaban, valésagos valasztasi laz jeleatkenindazokkal az ambicidkkal, partokkal,
cselszévényekkel, mindazzal a piszokkal, ami digétilealjasitja.

- Magammal viszlek, - folytatta Fagerolles. - Megjl kekintened berendezésemet, kis haza-
mat, a hova igéreteid ellenére még nem tetteddael&... Egész kdzel van ide, az Avenue de
Villiérs sarkan.

Es Claudenak, akinek karjat vidaman a magaéb fkovetnie kellett. Gyavasag vett ér
rajta, az a gondolat, hogy egykori pajtasa elfogthditja képét, szégyennel s egyuttal vaggyal
toltétte el. Az uton megallt a kis palotat] hogy megnézze homlokzatat, amely kacérul és
finoman kivagott épitészeti imvolt, egy bourgesi renaissance-h4z utanzata, osztokkal
ellatott ablakaival, l1épégornyaval, mustras olomfedésével. Valosdgos camtisak vald
ékszer és mekkora volt meglepetése, omignegfordulva, az Ut masik szélén, Irma Bécot
kiralyi lakéat vette észre, ahol egy éjt toltott, dymek emléke olyan volt, mint egy alom. Ez
kiterjedésével, majdnem szigoru tdmegével paloténktkeztel jelenttséget nyert szomszéd-
janak, a fedtnek hazaval szemben, amely inkabb csecsebecsathdiite €.

- Ugy-e? az az Irma, - sz6lt Fagerolles némi tlsztérnyalataval, - micsoda székesegyhaza
vanl... Ej! én csak festészetet arulok!... Gyerddie

A haz belsejének pompaja nagyszés bizarr volt: mar az @sarnoktdl kezdve régi 8aye-
gek, régi fegyverek, régi butorok, kinai és japdtkiasagok halmaza; balra az elédbakk-
faburkolat boritotta és a mennyezeten voros sarkaitykifeszitve; a lépds faragott fabol
késziilt és rfivésziesen elrendezett ndvenyekkel volt diszitvdllREzonban, kivalt a
terem, valésagos csoda volt, ugyan eléfk szs egyetlen kép nélkul, de teljesen elboritva
keleti figgonyokkel és egyik végét odriasi kanddbglalta el, amelynek kidét mesebeli
szdrnyek tamogattak, masik végét pedig sator algebett pamlag, valésagos emlékm
landzsak tartottdk a pompas kelmékitendezett mennyezetet, amely alatt, majdnem &pad
szintjére helyezve, 8nyegek, prémek és parnak voltak felhalmozva.

Claude mindent megnézett és egy kérdés lebegéih,afle visszatartotta. Vajjon mindez ki
volt-e fizetve? Fagerolles a mult évben kitiintetegiott és allitdlag tizezer frankot kdvetelt
egy arcképért. Naudet, miutan divatba hozta, neavdyozott részletekben zsakmanyolta Ki
sikerét és egy-egy képét nem adta hisz-, harmiegyvenezer franknal alabb. Olyalrim
hullottak volna a megrendelések, mint a jégd®m a fest nem tlntetett volna az olyan ember
megved unottsagaval, akinek legkisebb vazlatai is vetiisetargyai. Pedig ezen az egész hi-
valkodo fényizésen megérzett az adéssag szaga, még csak ietzfetetett szallitdinak és
ez az egész vagyon, amelyet Ugy szerzett, minlyarfemelkedéskor @#zsdén, elolvadt ujjai
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kozott, ugy eluszott, hogy nyomat sem lehetettirialé&agerolles kulénben, még Uj szeren-
cséje teljes hevében, nem szamolt, nem nyugtalatiaina biztos reményben, hogy mindig
el fog adni és pedig mind dragabban és elbizakathéh a nagy szerefif amelyet a jelenkor
miivészetében jatszott.

Végll is Claude egy kis képet vett észre eqgy fek@él készilt és vorods plissel diszitett
allivanyon. Csak ez vallott a mesterségre, azonkdgylpaliszanderfabdl valo festékszekrény
€s egy pasztelldoboz, amelyet egy butordarabojefek.

- Igen finom, - szolt Claude a kis ké@] csak hogy szeretetremélté legyen. - Es a Salonb
bekildtél mar?

- O igen, hala Istennek! Mennyien voltak itt! Vad@®s processzié, gy hogy nyolc napon at
reggelbl estig talpon kellett lennem... Nem akartam Kidfii, az art a tekintélynek. Naudet is

ellene volt. Dehat, tudod! annyira négattak, aaliak mind be akarnak valasztani a jurybe,
hogy védjemsket... O, képem egész egyszeReggeli ahogy elneveztem, két Gr és harom
hélgy fak alatt, egy kastély meghivottai, akik retjgiket magukkal vitték és egy tisztdsban

eszik meg... Majd meglatod, elég eredeti.

Hangja akadozott és ndid talalkozott Claudenak mi@m reaszegezett szemeivel, végleg
zavarba jott és tréfalozott az allvanyra helyeképtecske folott.

- Ez egy diszndsag, amelyet Naudet kivéigrh. Latod, én tudataval vagyok annak, ami be-
[6lem hianyzik, egy kevés abbdl, ailbenned nagyon is sok van... Tudod, én még mindig
szeretlek és csak tegnap is megvédtelekk&st szemben.

Megveregette vallat, - érezte egykori mestere sitheegvetését és vissza akarta hoditani, régi
kedveskedésével, hizelkedésével, mint ahogy a lotpddja: ,En lotyd vagyok”, hogy
szeressék. Es igefszintén, valami nyugtalan alazatossaggal igérte medg még egyszer,
hogy minden erejével igyekezni fog képét elfogadtat

De vendégek érkeztek és kevesebb, mint egy oreglefa alatt, tizenttnél tébben jottek és
mentek: apak, akik fiatal tanitvdnyokat vezettek, liallitok, akik ajanlottdk magukat,
pajtasok, akik befolyasaikkal csereberéltek, mélgis, akik tehetségiket bajaik \tarnyai
ala helyezték. Erdemes volt latni, mily jol értatfest a jelolt mesterségéhez, mily pazarul
bant kézszoritasaival, hogyan mondta az egyiknellygen helyes idei képe, annyira tetszik
nekem!” mig egy masik étt elcsodalkozott: ,Ugyan! még nem tlintették kirameel!” és
hogyan ismételte valamennyinek: ,0, ha kozéttiknég majd felkavarnanéket!” Elra-
gadtatva mentek eble az emberek, mindegyik latogatdja utan rendkisiéiretetreméltdésag
kifejezésével csukta be az ajtét, az alatt azomanhet volt az egykori jardataposoé titkos
vigyorgasa.

- Nos? ugy-e elhiszed! - sz6lt Claudenak egy paltean, midn egyedil maradtak, - van-e
veszteni valo iim ezekkel a hilyékkel!

Midén azonban a fiteremablakhoz kdzeledett, hirtelen kinyitotta anegkik ablakat és az
at masik oldalan, a szemkdzt éevirilak egyik erkélyén fehér alakot lehetett felesmi,
csipkés fésidl kopenybe burkolt §t, aki felemelte zsebketft. A fest) is haromszor intett
kezével. Azutan a két ablak becsukddott.

Claude felismerte Irmat és a bekovetkezett csendfbgerolles nyugodtan magyarazta meg a
dolgot.

- Latod, ez kényelmes, hogy igy lehet érintkeziikdletes taviroberendezésiink vanhi, el
kell hozza mennem... Latod, dregefiletugyancsak vehetnénk leckéket!

- Leckéket, miB|?
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- Mindenkbl! Milyen romlottsag, mivészet és értelem!... Hatha azt mondanam neked, dhog
iranyitja festésemet! igen, becsiletszavamra, sEmean a rendkivili sikerek irant!... Es
emellett alapjaban még mindig utcagyerek, 6 olyanesa, olyan mulatsagosan veszett, ha
kedve szottyan, hogy szeressen valakit!

Két voros langocska jelent meg arcan, mig szemgi@lpnatra elhomalyosodtak. Ujra
O0sszeadtak magukat, midta egymassal szemben laftadzt is beszélték, hogy a féstki

oly Uigyes volt, oly jaratos a parisi jarda csalaf#agaiban, aldozata lett Irmanak, aki minden
pillanatban eret vagott rajta egy-egy kerek Ossaegeig, amelyért szobaleanyat kildte at,
valamelyik szallit6ja szamara, szeszélyeinek kiedsgre, gyakran ok nélkil is, csupa kedvte-
léskBl, hogy kilritse zsebeit. Részben ez volt a magyeaszorult helyzetének és addssagai
szaporodasanak, noha festményeinek arfolyama fomaeelkedben volt. Egyébirant azzal is
tisztaban volt, hogy Irma szaméara nem egyéb haszontalaniféégnél, a festészetet kedvel
né szorakozasanal, amelyet a férjek gyanantdiketmoly urak hata mogott megengedett ma-
ganak. Irma mulatott ezen, mintegy romlottsagulaialvolt kozottik, az aljassag étvagy-
csiklandoz6 ingere, amely a szivbeli szérsterepében magat a fésts megnevettette és
izgatta, megfeledkezvén mindarrél a péhzamelyet adott.

Claude feltette kalapjat. Fagerolles topogott éggtalan pillantasokat vetett a szemkdzti
palotéara.

- Nem kuldlek el, de latodi var... Nos, megegyeztink, dolgod rendben van,vkivia nem
valasztatlak meg... A szavazatok megszamlalasastaler gyere el a Palais de I'Industriebe!
O, milyen tolongas, milyen larma! és legalabb mandinegtudod, szdmithatsz-e ream.

Claude eleinte fogadkozott, hogy nem fog a dologb&srtvenni. Fagerolles partfogasa
nyomasztd volt reanézve, de alapjaban mégis csakaat egybl tartott, hogy az a fické a
sikertelenséggel szemben vald gyavasagbdél nem fgpgjatét megtartani. A szavazas napjan
azonban nem talalta helyét, elkéborolt a Champségigbe, azzal az uruggyel, hogy egy
nagyot sétal. Akar itt, akar egyebutt, mert a Saoral6 be nem vallott varakozdsaban min-
den munkaval felhagyott és Ujbdl megkezdte végriedidiait Parison keresztlill. Neki nem
volt szavazati joga, mert ennek az volt feltétdlegy legaldbb egyszer mar befogadtak
legyen. De tdbbszor is elment a Palais de I'Indeistbtt, érdekelte az ott zsibongé élet, a
felvonuld valaszto rivészek, akiket piszkos zubbonyos alakok majd gatetke kikidltvan a
jeldltek névsorait, vagy harminc névsort, mindeikkl minden megg§zédés névsorait, az
Ecole des Beaux-Arts iitermeinek névsoréat, a szabadelk, a meg nem alkuvok, az egyez-
kedsk, a fiatalok, a hdlgyek névsorait. Valami folkdélé®veth napon a valasztasi helyiség
ajtaja ebtt lejatszddo lazas izgalomra lehetett volna gomidol

Délutdn négy oOrakor, mich a szavazas veget ért, Claude nem allhatta meyy, kivancsi-
sagbol fel ne menjen. Most mar szabad volt a &paérki bemehetett. Fonn a jury oriési ter-
mébe tévedt, amelynek ablakai a Champs-ElyséegreekéA terem kozepét tizenkét méter
hosszu asztal foglalta el, mig egyik végében efmszzsek égtek a nagyszabasu kandall6-
ban. Négy-6tszaz valaszté volt jelen, a szavazategszamlalasara varva, barataik és méas
kivancsiak kozepette, hangosan beszélve, nevejybpgy a magas mennyezet alatt a zivatar
zugasahoz hasonlé zaj volt hallhatd. Az asztal kovér megalakultak és tkddtek a sza-
vazatszamlalé bizottsagok, 6sszesen mintegy tizemielyek mindegyike egy elndidbés

két tagbdl allott. De még harom-négyet kellett gzeni és senki sem jelentkezett mar, min-
denki menekilt, mert féltek a terhes munkéatdl, gnsllelkiismereteseket az éjszaka egy
részére is visszatartja.

Fagerolles, aki reggel 6ta résen allott, hadonakiatbalt, hogy tulharsogja a zaijt.
- Uraim, kérem, még egy emberre van szikseég!. umeérde még egy vallalkozo urat!
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Ebben a pillanatban észrevette Claudeot, odarasaebszakkal elvonszolta.
- Leszel oly szives ide lellIni és segiteni nekikkbrdogbe is, a j0 Ugyeért van!

Claude egyszeriben elndke lett az egyik bizottskhg@satisztét a félénk emberek méltdsagaval
toltotte be; alapjaban meg volt indulva, mintha hitte volna, hogy képének elfogadasa
mostani feladata lelkiismeretes ellatdsatol fogging. Hangosan kialtotta ki a neveket, ame-
lyek a neki egyel csomagokban atadott névjegyzékekbe voltak inig,aamelléje beosz-
tott két szavazatszamlalo feljegyezte azokat. Minde legszorngbb zsivajban tortént,
mik6zben kilonbdE hangok egyszerre husz-harminc nevet is kikidlkpteami agy hatott,
mint a jége8 kopogasa a tdmeg tompa morajanak kozepette. Clmiddenbe belevitte
szenvedélyességét, igy mostiigkte jott, kétségbeesett, ha valamelyik névsor retalinazta
Fagerolles nevét és boldog volt, valahdnyszor er\eet felolvashatta. Egyébirant gyakran
volt része ebben az 6romben, mert pajtdsa néjssage tett szert, mindenutt mutatkozott,
megfordult a kdvéhazakban, amelyekben a befolyésogortok Utdtték fol tanyajukat, még
hitvallasokat is megkockaztatott és kotelezettseghlt a fiatalokkal szemben, de amellett
nem mulasztotta el, hogy igen mélyen ne koszortsesditut tagjait. Altalanos rokonszenv
targya lett, gyermek, akit mindenki kényeztetett.

Ezen az @& marciusi napon hat 6ra felé mar besottétedettizodgdk lampakat hoztak és
bizalmatlan nivészek, néma, s6tét alakok, akik gyanus szemirkétitek a szavazatok szam-
lalasa folott, kozelebb huzodtak. Masok tréfakbadkek, allati kidltasokkal, kurjongatasokkal
probalkoztak. Nyolc érakor, miah frissitket, hideg hdsokat és bort szolgaltak fel, a vidam-
sag fékevesztetté valt. Rohamosan Uritették a lpaitat, tomték magukat a taldlomra elka-
paritott ételekkel, valésagos falusi blcsu pajikedve uralkodott ebben az éridsi teremben,
amelyben a kandallé hasabjai koh6éhoz hasonlo &éaghidéztek 81 Azutdn mindnyajan
ragyujtottak és a dohanyfust elhomalyositotta gllrsarga fényét, mig a padlon a szavazas
kézben eldobott céduldk vastag papirréteget alkptdvegytilve a dugdk, kenyérmorzsak,
tort tanyérok szemetjével, tgyhogy az egész olydn mint egy tragyadomb, amelybe bele-
stppedt a lab. A hangulat igen fesztelen lett, &fyyadt kis szobrasz felallt egy székre és
szonoklatot intézett a néphez, egy kipodort bajsmigasorru fest labai kozé kapott egy
széket és kdszOngetve, a csaszart utanozva, giatol a termen.

Lassankint azonban sokan belefaradtak és elmehiadnegy 6ra felé mar nem voltak tobben
kétszazndl. De éjfél utan ujbdl sokan jottek, ufakkkban és fehér nyakkedwkl, szinhaz,
estély utan felnéztek, hogy Parist mégek, tudjak meg a valasztds eredményét és lap-
tudositok is érkeztek. Latni lehetett, mint sieteélegyenkint a terendh, miutan az egyes
szamlalasok eredményéertesiltek.

Claude berekedt, még mindig kikiéltotta a neveketiist és l3ség firhetetlenné valt, istallo-
szag parolgott a padl6 saros ganéjabol. Egyet, ketjdt (tdtt az 6ra. Claude szamlalt, még
mindig szamlalt és a lelkiismeretesség, amelly¢leemunkéat végezte, annyira késleltette,
hogy a tébbi bizottsag mar rég befejezte tevékagdtsémidbn az dvére még hosszi szam-
sorok varakoztak. Végre egybevetették az egyeseadazokat és kihirdették a végleges
eredmeényeket. Fagerolles a tizenotodik lett negyril és 6t hellyel Bongrand elé kertilt,
aki ugyanabban a névjegyzékben szerepelt, de gy&kaolték. Mar pirkadt, mién Claude
hazaért a Rue Tourlagueba, megtdrve és elragadtatva

Ekkor két hétig aggodalmak kozt élt. Tizszer islert menni Fagerolleshoz, hogy ujsagot
halljon, de szégyenérzet tartotta vissza. Kilonimeinthogy a jury bdtrendben jart el, még
semmi sem dlhetett el. Egy este azutan, a Boulevard de Clicmagyot dobbant a szive,
midon egy ismefsen himbaldzo, szélesvallu alakot latott magakékeledni.

Bongrand volt, szemmellathaté zavarb@rszolalt meg eknek:
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- Tudja, amott, azokkal a I(’)I@tkel sehogy sem megy... De nincs még minden eheegmv
6rkddunk, Fagerolles és én. Es szamitson Fagem|lesrt én, kedvesem, attél tartok, hogy
csak kompromittalom magét.

A dolog ugy éllott, hogy Bongrand 6rokds ellensé&gégsben allott Mazellal, aki a jury
elnoke lett. Az Ecole des Beaux-Arts hires tanaoh, \az elegans és kinyalt hagyomany
utolso védbéastyaja. Noha kedves kartarsakként érintkezteknagyal, alapos kézszoritasok-
kal, ez az ellenségeskedés mab elap kitort €s egyikik sem inditvanyozhatta valgnkélp
elfogadasat anélkil, hogy a masik ne szavazzosszatitasitas mellett. Fagerolles viszont,
akit titkarnak valasztottak meg, Mazel mulattat@enyéka lett és ez megbocsatotta neki az
egykori tanitvany elpartolasat, annyira kedvébeat fida a hitehagyott. Kilénben a fiatal
mester, - nagy kutya, ahogy a pajtasok mondtaksezaik, a vakmetk irant még az Institut
tagjainél is kiméletlenebbnek mutatkozott és cdddomdltott magara emberséget, ha vala-
mely képet el akart fogadtatni, amikor is ki nergyfott a fura fogasokbol, cselszovényékb
mig csak ki nem csikarta az eredményt.

A jury munkaja kemény robot volt, amely még Bongras labait is elkoptatta. Minden nap
a terendrok készitették éla munkat és a nagy festmények végtelen sora Vidliidee fek-
tetve, a labazatokhoz tAmasztva, a#eiseleti termekben, az egész palotan koroskoril- Min
den délutan egy orakor a negyven taghbadl allé jalgn a csengetiyel felfegyverzett elndk-
kel, megismételte ugyanazt a sétat, mig csak azabéden beijét ki nem meritették. Allva
itélkeztek, lehétleg siettették a munkat és a legrosszabb képeketzdas nélkil vetették el,
mégis olykor vitak tartéztattak fel a csoportoz, piercig is civakodtak, a kérdésefvet az
esti felllvizsgalatra tartottak fenn; ezalatt kétber tiz méter hosszu kotelet tartott kifeszitve,
négy lépésre a képek vonaldétel hogy kelb tavolsagban tartsa a jury-tagokat, akik a vita
hevében élretortek és akiknek hasa mégis csak benyomta dekofejury mogott a hetven
fehérzubbonyos tergimhaladt egy felligyélvezénylete alatt és elvégezte a rostalas munkajat
a titkarok altal k6zolt egyes hatarozatok szernbefogadottakat kilénvalasztvan a vissza-
utasitottaktol, amelyeket Ugy tettek félre, mintttesteket az Utk6zet utdn. A séta j6 két déra
hosszat tartott, pihenés nélkil, egyetlen székimétimelyre lelilhettek volna; egésdndat
talpon voltak, faradtan tipegve, a jéghideg lég¥oak kitéve, amely még a legkevésbbé fazé-
sakat is arra késztette, hogy prémes télikabagaliklvkolédzanak.

A héromorai ozsonna kedveltségnek is orvendetbrdélpihed volt a buffetben, ahol
bordeauxi bort, csokoladét, sandwicheket talaltetknyilt meg a kdlcsonds engedmények
vasara, a befolyasok és szavazatok csereberéliiemn fegydkonyvecskékkel voltak ellatva,
hogy az ajanldsoknak redjuk zuduld jé&géken senkifl se feledkezzenek meg: bele-bele-
néztek és kotelezték magukat egy kartars partflagaltszavazni, ha az az 6véikre szavaz.
Masok ellenben tavol tartottak magukat eédekt cselszovényekt és zordan vagy gondta-
lanul nézve maguk elé, szittak el cigarettajukat.

Azutan 0jbdl kezd8dott a munka, de lassubb tempdban, méar csak egyben, amelyben
székek is voltak,d asztalok is, tintaval, tollakkal, papirossal. Mazokat a képeket, amelyek
nem Ut6tték meg az egy méter 6tven méretet, éithk meg: ,az allvanyra kertltek”, tizesé-
vel, tizenkettesével odaallitva egy z6ld kelméwardnt dobogé hosszaban. A jury sok tagja
nagyon is j0l érezte magat, hogy Ulhetett, sokaeldt irtak és az elnbknek meg kellett
haragudnia, hogy megkapja a megkivant tobbségékgtor izgalom keletkezett, taszigaltak
egymast és a kézfelemeléssel jar6 szavazas olyséevidrtént, hogy kalapok és botok
hadonaztak a levégen, a fejek mozgalmas tomege folott.

Végre aHolt gyermekis megjelent az allvanyon. Fagerolles, kinek jégnyve mar tularadt
a feljegyzésekil, nyolc nap 6ta folytatott szovevényes alkudozasokogy Claude mellett
szavazatokat szerezzen, de nehezen ment a dologyale egyéb kotelezettségeivel dssze-
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egyeztethét és csak visszautasitdsokkal talalkozott, valatzmmybaratja neveét Kiejtette.
Panaszkodott is, hogy Bongrand réék&emmi segitségben sem részesil; ennek kildnben
nem volt jegydkonyve és kulonben is oly dgyetlen volt, hoggzinteségének édzefitlen
kitoréseivel a legjobb esélyeket is elrontotta. dfaties cserben hagyta volna Claudeot, ha
nem ragaszkodott volna ahhoz, hogy hatalmét eZoatimal prébélja ki, éppen mert a kép
elfogadasat lehetetlennek tartottdk. Majd meglatjak-es olyan legény, hogy megbirk6zzék

a juryvel! Azonkivil talan lelkiismerete mélyén igazsag is megszolalt, a lappango tisztelet
az irdnt az ember irant, akinek tehetségét meglopta

Eppen ezen a napon Mazel szdrmpssz kedvében volt. Mar az ulés elején a feliigyel
odasietett hozza.

- Mazel ar, tegnap tévedés tortént. Visszautaakatyy hors-concours-képet... Tudja, a 2530.
szam, meztelendnfa alatt.

Csakugyan, ék6 nap, egyhangu megvetéssel, a tomegsirba dobtakéegy, mert nem vették
észre, hogy az Institut egy dreg és tisztelt kiaaszfestjétol vald és a feligyélrémilete, az
akaratlan kivégzés komédiaja viddmsagot idézétagury fiataljai kérében, ugyhogy kihivé
arccal vigyorogni kezdtek.

Mazel ki nem &llhatta az ilyen eseteket, amelyskgizetesnek tartott az igazhiskola tekin-
télyére nézve. Haragos mozdulattal szarazon mondta:

- Hat akkor halasszak ki és vigyék az elfogadottakh Igaz, hogy tegnafirhetetlen larma
volt itt. Hogyan lehessen ily médon sebtiben itétke ha még csendet sem vagyok képes
elérni!

Rémiten razta a csefiy
- Elére, uraim, itt tartunk... Egy kis joakaratot kérek.

Szerencsétlenségre mar az allvanyra helyezétkéfsekkel Ujabb balszerencse érte. Egyebek
kozt egy kép magéra vonta figyelmét, annyira rosszialalta, oly savanyunak, hogy bele-
vasik az ember foga és minthogy szeme mar gyengtbljolt, hogy elolvassa a névalairast,
mikdzben mormogott:

- Ugyan ki ez a diszné...?

De hirtelen kiegyenesedett, egészen megrendilve,eggik baratjanak nevét olvasta ott, aki
szintén az Udvozittanok védbastyaja volt. Abban a reményben, hogy senki seliottza
meg, felkialtott:

- Pompas!... Egyes szam, nemde uraim?

Hozzjarultak az egyes szamhoz, amely a legjobelyedhésre jogositott fel, de nevettek,
konyokikkel bokdosték egymast. Mazel nagyon megdétt emiatt és nekivadult.

igy voltak valamennyien, sokan é&lpillantasra megnyilatkoztak, azutan visszaszitzkvai-
kat, mihelyt kibelizték az alairast; ez végre is dvatossa tétet és elbb meggorbitették
hatukat s lopva megnézték a nevet, étteléleményt mondtak. Egyébirant, ha kartaten
valamelyik jury-tag gyanus festménye kerilt soazzal az élvigyazattal éltek, hogy a feést
hata mogott jelt adtak: ,Vigyazzatok, semmi bolaamgisez dle valo!”

Az ideges kimeriltség ellenére, mely a jurybtesett, Fagerolles diadalra juttattadelsgyét.
Rémith rossz arckép volt, amelyet egyik tanitvanya féstehnek igen gazdag csaladjanal
bejaratos volt. Félre vonta Mazelt és hogy megtagyiérzelmes torténetet meseélt neki az éh-
halallal kizkéd harom-leanyos apardl; az elnok soka kérette magabrdogbe is! aki €hes,
az felhagy a festéssel! nem lehet a harom learilygad médon visszaélni! Mégis felemelte
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kezét, Fagerolleson Kivil csék Tiltakoztak, megharagudtak, még az Institut kasiktagja
is felhaborodott, mire Fagerolles halkan odasugtakn

- Mazel kedvéeért van, Mazel kért meg, hogy szavazzazt hiszem, rokona. Szoval sulyt
helyez rea.

A két akadémikus rogton felemelte kezét és naglgdéd jott létre.

Egyszerre kacajok, €lcek, méltatlankod6 kialtasakalszottak: dHolt gyermeket helyezték
az allvanyra. Mat most mar a halottas-kamrat kuldé& nekik? Es a fiatalok kifigurdztak a
nagy fejet, nyilvan egy majom, amely tokét nyeltf@éordult tle, az 6regek pedig rémdilten
hatraltak.

Fagerolles azonnal érezte, hogy a jatszma elve&etnte tréfalézva igyekezett a szavazatot
kimesterkedni, szokott lgyességével.

- Nézzék uraim, egy régi harcos...

Duhos szavakkal szakitottdk félbe. Nem, ezt mar!riemerik a régi harcost! Bolond, aki
tizenot év 6ta makacskodik, nagyravagyo, aki ad@ngelmét, aki arrdl beszélt, hogy lerom-
bolja a Salont és soha sem kuildott még be egyséhes festményt! A szabalyellenes erede-
tiségnek a szemkdzti bolt rettegett Uzleti verseeké a leverve is diadalmas, léghetetlen
eronek egész dgildlete zugott a kit hangokban. Nem, nem, ki vele!

Ekkor Fagerolles elhibazta a dolgot; indulatba, jetigedve haragjanak, mikor megallapitotta,
mily kevés komoly befolyasa van.

- Onok igazsagtalanok, legyenek legalabb igazs&hosa

Egyszerre tépontjara hagott a larma. Korulvették, taszigalfékhyegeb karok emelkedtek a
magasba, a szok ugy ropkodtek, mint a puskagolyok.

- Uram, 6n vét a jury méltosaga ellen.
- On csak azért védelmezi ezt, hogy nevét kitegygkjsagokba.
- On nem ért hozza.

Es Fagerolles, magankiviil, mar gunyolédasanakKuajigsagat is elvesztette és nehézkesen
valaszolt:

- Ertek annyit hozza, mint 6nok.

- Hallgass mar! - szélalt meg egy pajtasa, egy aagyangos kis ske fest, - csak nem
akarsz egy ilyen répat elnyeletni vellink!

- Igen, igen, répal - valamennyien meggjydessel ismételték ezt a szo6t, ezt a nevet, amellyel
rendszerint a legutolsé mazolasokat, a fako, hidgglkas kontarsagokat illették.

- JOl van, - szolt végul Fagerolles 6sszeszorfibgthkkal, - szavazast kérek.

Mibta a vita kiélesedett, Mazel sziinet nélkll ragangettjét, igen vords arccal, mert tekin-
télyét nem ismerték el.

- Uraim, de kérem, uraim... Rendkivili, hogy méalkckiabalva értjuk meg egymast... Uraim,
kérem 6noket...

Végre mégis elért egy kis csendet. Alapjaban nelinrgssz ember. Miért ne fogadnék be ezt
a kis képet, noha rémiitossznak tartotta? Hiszen oly sokat befogadnak!

- Nos, uraim, szavazast inditvanyoztak.
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Talané maga is felemelte volna kezét, ekkor azonban Bondyraki eddig hallgatott, elfojtott
haragtol voros arccal, igen rosszkor adott kifegefe&lhdborodott lelkiismeretének.

- De az Uristenit! - kialtotta, - nincsenek koztimégyen sem, akik képesek lennének ilyesmit
0sszehozni!

Dormogés hallatszott, a csapés olyan kemény vadty Benki sem valaszolt.
- Uraim, szavazast inditvanyoztak, - ismételteazéimngon Mazel, aki elsapadt.

Ez a hang mindent elarult, a kedélyes kézszoritazigott lappangd dgyoletet, elkeseredett
vetélkedést. Ritkan kerilt sor ilyen civodasra. &gertett hiisag alatt sziintelen vésebek
rejlettek, késhegyig meénparviadalok sebei, amelyeket mosolyogva szenvedtelCsak
Bongrand és Fagerolles emelte fel kezéHaddt gyermeket visszautasitottdk és csak az a
kilatas maradt szamara, hogy az altalanos feliddilad alkalmabdl még egyszebedszik.

Ez az altalanos fellilvizsgéalat volt a legszdifty kotelesség. Hiaba engedélyezett maganak a
jury husz napi folytonos Ulésezés utan két napemity hogy a tereidrok ebkészithessék a
munkét, borzadaly fogta éket, midbn egy délutan szemben talaltdk magukat a haromezer
visszautasitott kép tomegével, amélyimég ki kellett halaszniuk a rdadast, hogy a beduomdt
miivek szdma elérje a szabalyzat altéirekétezerttszazat. Jaj, ez a hAromezer kép, saoro
egymas mellé helyezve, valamennyi terem labazattdmasztva, kiinn a folyosékon, széval
mindenitt, még a padldkon is, valésdgos mocsaraklyak kozott a keretek mentén kis 6s-
vényeket hagytak ki, arviz, amelynek hullamai dli&pa Palais de I'Industriet és belefullasz-
tottdk a nivészet kozépszéségeinek égrilltségeinek zavarosan hompddygrjabal Es
egyetlen Ulésben kellett végezni, egy Oratol hdtagprai kétségbeesett vagtatasban ezen az
Utveszén keresztil! Eleinte még §yték a faradsagot, szemik még tiszta volt, de @tetett
menetben labaik csakhamar felmondtak a szolgalstetneiket sértették a tancol6é szinek és
mindig tovabb kellett menniok, mig csak teljesemdmn meriltek. Négy 6ran tal teljes volt a
vereség, a ledygott hadsereg 6sszeomlasa. Egyes jurytagok hgan, messze, lihegve von-
szoltak magukat. Masok egyenkint eltévedtek a kegtkk kozott, a Sk dsvényeket jartak,
lemondva arrél, hogy valaha kijussanak, reménytgldlyongva. Nagy Isten! Hogyan
legyenek igazsagosak? Mit halasszanak kbealrémith halmazbdl? Taldlomra, az arcképe-
ket alig kulonboztetve meg a tajképékikerekitették ki a szamot. Kétszaz, kétszaznegyve
még nyolc hidnyzott. Ezt itt? Nem, azt a masikaa! ddjy tetszik. Hét, nyolc, megvan! Csak-
hogy végére értek, megmenekilve, szabadon, bolddgaatak.

Ujabb jelenet allitotta megket az egyik teremben, Holt gyermekektt, amely mas hajo-
torottek kozott fekidt a foldon. Ez alkalommal alzan tréfara vették a dolgot, egyikik ugy
tett, mintha megbotlott volna és a festmény kdzepgépne, masok ide-oda szaladgaltak a kis
O0svényeken, mintha a kép igazi értelmét keresnddijeentették, hogy az visszajarol sokkal
jobb.

Fagerolles is gunyolédott.

- Csak egy kis batorsagot, uraim. Tessék megnézegvizsgalni, megéri a pénzt... Kérem,
uraim, legyenek kedvesek, mentsék meg, jot csedeleszvele.

Mulattak beszédén, de nevetésiik kegyetlenségébgnhatérozottabban utasitottak vissza.
Nem, nem, soha!

- Elvallalod jététeményed fejében? - kialtott egy#jtasa.

Elfogadott szokas szerint a jurytagok mindegyikéjgja volt egy ,jotétemeényre”, mindegyi-
kik kivalaszthatott a halmazbdl egy-egy képet, gnatarmilyen rossz volt is, ezzel tovabbi
vizsgélat nélkil el volt fogadva. Rendesen szeg@fiyészeket részesitettek ebben az ala-
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mizsndban. Ez a negyven kép, amelyet az utols@orhalasztak ki, az ajténal allé koldusok
serege volt, akiknek megengedték, hogy Ures hasaklkasztal legvégére telepedjenek.

- Az én jotéteményem fejében... - ismételte Fadgsa@avartan, - az a baj, hogy egy masiknak
szantam ezt a jotéteményt. Igen, virdgok, egy hélgy

Nevetés szakitotta félbe. Csinos? Ezek az urakkafestményeivel szemben csintalanok
voltak, de éppen nem udvariasak. Fagerolles pedmjithdzve allt ott, mert a kérdéses holgy
Irma pértfogoltja volt és remegve gondolt a bekkgeend rettenetes jelenetre, ha nem tartja
meg igéretét. Kibuvo jutott eszébe.

- Nini! és 6n, Bongrand?... Elvallalhatnd az 6réfjétmménye fejében ezt a mulatsadgos holt
gyermekcsét!

Bongrand szive elszorult, felhdborodva ezen azdalké&son, vastag karjaival hadonaszott.

- En, csak nem sértek meg ezzel egy igazbfestHadd legyen biiszkébb, az Istenit! és soha
tobbé ne kildjon be semmit a Salonba!

Még mindig vigyorogtak és ekkor Fagerolles, aztre&a, hogy 6vé legyen a ¢gelem, ra-
szanta magat,6gos arccal, mint olyan kemény legény, aki nemdigl, thogy kompromittalja
magat.

- JOl van, j6téteményem fejében atveszem.

Zajosan helyeseltek, tréfas ovacidban részesitddgken dvozolték, kezet szoritottak vele.
Tisztelet a derék embernek, akiben megvan vélenmékybatorsaga! Es egy terénkarjai
kozt vitte el a lehurrogott, megcsufolt, lepiszkiodipet: ily médon fogadta be végre a jury a
Plein air fesjének egy mvét.

Mar masnap reggel Fagerolles két sorral értesi@tadeot, hogy sikerilt Holt gyermeket
bejuttatnia, ha nem is faradsag nélkil. Az drveesléir ellenére is Claude szive 6sszeszorult:
e rovid kozlésben, ennek minden szavaban valanmasz@as j0akarat, az egész gy lealazé
volta jutott kifejezésre. Egy pillanatig annyiraeszncsétlennek érezte magat ézgem
miatt, hogy szerette volna visszavonni és elrejtainrét. Azutan ez az érzékenység elparol-
gott és6 visszaesett fivészi bliszkeségének gyengeségébe, annyira sajglodrienyomora-
séaga a sikerre valo hosszu varakozastol. O, hapalka hogy mégis elérje azt! A végi
jutott mar és Ujbdl a ked#t lazas tiurelmetlenségével varta a Salon megnyjtabaandkép
lebegett ditte, latta a képe &t 6sszesereglett tomeget, amint tnnepelte azt.

Paris hovatovabb divatba hozta a vernissage nagjét)yet azékt csak a festkknek enge-
délyeztek, hogy még kapunyitasittlrendbehozhasséak képeiket. Most bemutatd lettiegel
azoknak az Unnepségeknek egyike, amelyek talpitgaléla varost, hogy tolongd, egymast
gazolé tdmegben induljon oda. Egy hét 6ta a sapdjtca, a kdzonség aimészeké voltOk
foglaltdk le Parist, csak roluk volt sz6, bekuldiitiveikrél, viselt dolgaikrol, szokasaikrol,
mindarrol, ami személyiket illeti: valami hajtéeramely mint a villamcsapas felszakitja a
kovezeteket és az ingyenes napokon meg falusibkékat és dadékat is seregestul hajszol
Vvégig a termeken, ugy hogy némely szép vasarnapakéatogatok szama ije$zhagy, még

az Otvenezret is eléri, egész hadsereg, a tudablamép pbétzaszidaljai, amelyek a magasabb
osztalyokat kovetik és kerekre nyilt szemekkel \naki at ezen a nagy képesbolton.

Claude eleinte félt a vernissage nevezetes napgtidtortalanitotta az elegans vilag tolon-
gasa, amelyl beszéltek és elhatarozta, hogy inkabb megvéarjgaz megnyitas demokrati-
kusabb napjat. Sandozt sem akarta elkisérni. Utdoimban oly laz hevitette, hogy hirtelen,
mar nyolc Orakor elment hazulrdl és alig engededigdmak annyi iét, hogy egy darab
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kenyeret és sajtot bekapjon. Christine, aki neneténnagaban annyi batorsagot, hogy el-
kisérje, visszahitta, még egyszer megodlelte, medywag nyugtalanul.

- Es Bleg, kedvesem, ne vedd szivedre, akarmi torténik is

Claude kissé elfulladt, mich belépett a terembe, amelyben a valogatotbyesli miveket
helyezték el, szive dobogott, mert sohasem mera felgy lépan. Kivil derilten mosoly-
gott a majusi ég és a vaszonlepel, amely a menhywegezése alatt ki volt feszitve, élénk
fehér vilhgossaga tompitotta a napfényt és a szsdoszajtokon at, amelyek a kerti csarnokba
nyiltak, borzongatd frisseségnedves fuvallatok aradtak be. Egy pillanatig lé&tkutan
kapkodott, ebben a levélgen, amely marisiisodni kezdett és amelyben mar éreghetlt a
kence gyenge szaga a holgyek finom pézsmaillath Elgy pillantassal végigfutott a falakon
levé festményeken: szemkozt egy oriasi oldoklési jelemdt, amely vérdl csepegett, balra
egy nagyszabasu, faké szenttdrténet, allami megtésdobbra egy hivatalos tinnepség bana-
lis dbrazolasa, azutan arcképek, tajképek, intgilieumindannyi kesernyés s#ira keretek
tulsagosan Uj aranya kozepette.

A félelem azonban, amellyel az innepély nevezeiedksege irant viseltetett, arra késztette,
hogy most mér a lassankint megndvekedett tomegfdetitsa szemét. A terem kdzepén el-
helyezett kerek pamlagon, amelynek kiemetk&dzép$ részét novéenyek diszitették, csak
harom holgy foglalt helyet, szérnyetegek, rettemetehdkban: egész napi pletykara rendez-
kedtek be. Hata mogott rekedt hang kemény szétagoél: egy kockaskabatos angol ma-
gyarazta az 0Oldoklési jelenetet egy porkoponyeghekdit sargaképl holgynek. Itt-ott
hézagok mutatkoztak, csoportok kégiek, feloszlottak, odabb Gjbol dsszedlltak; valanmye

fej folfelé nézett, a férfiak botot tartottak kehih, feldltjuket karjukon hordtak, adk ide-
oda tipegtek és félreforditott fejjel alltak megfest szemét killondsen kalapjaik élénk $zin
virdgai vonzottak a fekete selyem kikalapok sotét aradatanak kozepette. Harom papot is
latott és harom kdzkatonat, akik Isten tudja, hogiariltek ide, kitiintetéses urakat szaka-
datlan sorokban és leanyokat anyjuk kiséretébdas&gos kozlekedési akadalyokat. Sokan
ismerték egymast és mess$timosolyogtak egymasra, koszontek, olykor egymadlethe
elmerbben kezet is szoritottak. A tompitott hangokat einta a labak folytonos dobogasa.

Ekkor Claude hozzalatott, hogy megkeresse képdietdk utan iparkodott igazodni, de el-
tévedt, a baloldali termeken ment keresztil. Valamgeajto egy tengelyben nyilt és szép régi
fluggonyeikkel, a képek lathato sarkaival mély pekspat nyujtott. A nyugati nagy teremig
ment, a termek masik soran tért vissza, anélkigy etijét megtalalta volna. Mith a disz-
terembe visszaérkezett, ott madsn felszaporodott a tdmeg és mar-mar bajosaneléhet
csak jarkalni. Ez alkalommal nem volt képe&retorni és fesiket vett észre: ezen a napon a
festtk népe volt itthon és a hazigazda szerepét jatszétvalt egy fiatalember, egykori
baratja a Boutin-titeremidl, aki éremre palyazott és mindenképen hanguldtatt asinalni,
nyakoncsipve minden befolydsosabb személyiségedasnszolvaket képei elé. Ott volt a
hires, gazdag fe&t aki diadalmas mosollyal ajkan fogadott kép#tetiintet udvariassaggal

a holgyek irant, akiknek sztintelentl megujulé udvastte koril, tovabba a tdébbiek, a vetély-
tarsak, akik utéljak, de amellett hangos dicséketidhkalmozzék el egymast, a vadak, akik ajté
melldl lesik tarsaik sikereit, a félénkek, akiket egyszagért sem lehetne ravenni, hogy a
miiveiket tartalmazo terembe belépjenek, a csufolod&lk gunyos sz6 ala rejtik vereséguk
Vérz sebét, adszinték, akik elmélyedéssel igyekeznek tisztabaij@ndolgokkal és maris
felosztjak az érmeket; ott voltak aiimészek csaladjai is, egy bdajos fiatal asszony kecér
felcicomazott gyermekével, egy sovany, mogorva@sgag két feketébe 6tdzott csunyasag
kozott, egy nagy, kovér anya, aki a maszatos képontyok egész torzsével telepedett le egy
parnazott padra, egy érett, de még mindig szépyhélg felrbtt lednyaval egyitt nézett egy
arramef loty6ét, az apa kedvesét, mindketten a helyzet slatgn, nyugodtan 6sszemoso-

172



lyogva és modellek is voltak ottgk, akik karjuknal fogva huztak egymast és sajatiitax
mutogattdk egymésnak a képek meztelenségeibenpsmmdeszélve, izléstelen ruhakban,
amelyek annyira elcsufitottdk remek testiiket, hogyosaknak tiintek fel a jol 6lt6z6tt babuk,
a parisi holgyek mellett, akikbugyan a kicsomagolas utan semmi sem maradt volna.

Miutan Claude innen kiszabadult, a baloldali ajtokette sorra. Béfe erre az oldalra szolt.
Végignézte az L bével jelolt termeket, de semmit sem talalt. Talédé\eddt, felcserédott a
képe és arra hasznaltdk fel, hogy masutt tomjeeekelle egy lyukat. Erre, miutan a keleti
nagy terembe ért, a visszakanyarodoé kisebb termeles végig, e félreés kevéshbé latoga-
tott soron, ahol a képek szinte megsoététednek widdan és amel§t annyira rettegnek a
fesok. Itt sem fedezett fel semmit. Méduonyddve, kétségbeesve ment ki a kerti csarnokba
és tovabb keresgélt az oda kiszorult festményeldtkoamelyek a nyers vilagitasban fakon
dideregtek. Azutdn még sok jaras-kelés utan harmoads a diszterembe tévedt. Ott mar
gazoltdk egymast az emberek. A hires, gazdag, fajwiigott Paris, mindaz, aminek zajos
sikere van, a tehetség, a milliék, a szépség, énsdas, a szinhaz és sajtd nagyjai, a klubok,
a léverseny ésézsde matadorai, minden rangbedikn nagyvilagi és félvilagi holgyek, szi-
nészibk egyltt mutogattak magukat és szintelenul dagestfatban hompolydgtek folfelé. A
sikertelen keresés okozta mérgében Claude elcsmmtdtkaz igy egy témegben latott arcok
k6zbnségességeén, az annyira @lithdkon, amelyek kdzott sok kdznapival szemberk csa
kevés elegans volt, ennek az egész gyilekezetrelkélgsméltosagan, olyannyira, hogy
korabbi remeg félelme megvetéssé valtozott at. Hat ezek az ezkldfegjak ismét lehurrogni
képét, ha ugyan megkeril? Két kislez laptuddsitd kiegészitette az emlit@pelenvoltak
névsorat. Egy kritikus tint&n jegyezgetett kataldgusanak lapszéleire, egykmkszdk
csoportjatdl korulvéve, éhdast tartott, mig egy harmadik héatratett kezelkkgledil allott
oda a képek elé és mindegyiket fenséges szenvbgiéval sujtotta le. De leginkabb felotlott
neki a nyajszdrtolongas, a fiatalsag és lelkesedés hijan valaridisi 6sszesereglés, a hangok
fanyarsaga, az arcokon visszatikydiz faradtsag, valami rossz természerzenvedés. Mar
munkéaban volt az irigység: a holgyekkel szellemeskar, - egy masik, aki szotlanul, de
szOrnyi vallvonogatassal néz és azutan odabb all, - kettilk egymas mellett odakényo-
kolnek a labazat parkanyara és negyedora hossréfyeldnek egy kis festménybe, igen
halkan suttogva, 6sszeeskltkajan pillantasaival.

Most Fagerolles jelent meg és a csoportok szuntelamlatai kdzepette mas mar nem léte-
zett; ebrenyujtott kézzel egy ithen mindendtt ott volt, a fiatal mester és befahgagirytag
kettés szerepében tindokdlt. Bokokkal, koszonetekketridagokkal halmoztak el és neki
mindenki szamara volt valasza, anélkil, hogy seamnéltosagabol veszitene. Reggel 6ta
allotta az altala pértfogolt kis fést ostromat, akik rossz elhelyezés miatt panaszkodia
volt az el$ Ora szokott vagtatasa: mindenki kereste a mag#dett, hogy lassa a magaét,
méltatlankodésok, zajos, véget neré diihongések kitbréseivel, amiért tilmagasra kekjilte
rossz a vilagitas, a szomszédos képek tonkreteshitast, emlegették, hogy leakasztjak és
hazaviszik a képet. Kulondsen egyikik volt elkedeee egy horihorgas ember, aki terémr
teremre hajszolta Fagerollest, hiAba magyaraztekizartatlansagat: hogynem tehet rola,
hogy az osztalyozas szamainak rendjét kdvettéky hugdegyik falteriletre keréilképeket
elbbb a foldon allitjdk 6ssze és azutan akasztjakket, anélkil, hogy barkinek is kedvezné-
nek. Ebzékenységében annyira ment, hogy megigérte kozhsaja majd ha atrendezik a
termeket, az érmek odaitélése utan, de nem sikegghyugtatnia a horihorgast, aki tovabbra
is Uldozte.

Claude egy pillanatig utat tort a tomegben, hoggkaedezzedle, hova tették képét. De lat-
van, mennyire korllveszikt, bliszkeség tartotta vissza. Mégis csak fajdalgyasnoltalan-
sag, hogy mindig masra szorul! Kilonben egyszesrélae jutott, hogy a jobb oldalon egész
sor termet kihagyhatott és csakugyan ott még reggstk uj képet talalt. Végre egy terembe
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ért, amelyben csak Ugy szorongott a tdmeg, egyrd@hegy nagy festményodl mely a
kozép$ diszhelyet foglalta el. Eleinte nem volt képes Il annyira eltakartak a birka-
modra szorongo vallak, a fejek tomor fala, a kakapastydja. BAmész csodalatban gézoltak
egymast. Végre labujjhegyre agaskodva, megpilltatatcsodat, hallomas utan felismerte a
targyat.

Fagerolles képe volt. Es safdlein air-jét fedezte fel ebbenReggeliben, ugyanazt a ke
szinhangulatot, ugyanazt dimészeti elvet, de mennyire ellanyhitva, meghanasielrontva,
fellletének tetszés eleganciajaval, végtelenil tgyes, de a kdzonkdgas izlésének meg-
felelé elrendezésével. Fagerolles nem kovette el azb&t,Hogy haromai alakjat meztele-
nul fesse meg, nagyvilagi hdlgyek merész ruhdibpatta és mégis levebktette 6ket,
amennyiben egyikik keblét mutogatta a derék atétsipkéje alatt, a masik jobb ldbaszarét
egész térdéig, amint egy tanyeérért hatrahajoltaranadik ugyan nem tarta febtenek egy
darabkajat sem, de ruhaja oly testhezallé voltyH@mcaként feszélfaraval izgatdan illetlen
benyomast keltett. Ami a két urat illeti, ezek kid&ilo kabatjaikban igen megnyérvoltak és

az ebkeloség almat valositottak meg. Hatul egy inas kosaetiteb a nyitott hintdbdl, amely

a fak mogott allt meg. Minden, - a ruhak, a kelmekeggeli csendélete - vidaman emelkedett
ki a napsiutésben a hattér sotétebb zoldjet és az lgyesség netovabbjardl tanuskodott a
merészségnek ez a fitogtatadsa, ez a haztigaenely éppen csak annyira szurt a tomegnek
szemet, hogy ott djuldozzon a képtelVihar egy kocsog tejfelben.

Claude nem birt a festmény kozelébe &k és csak a korllotte elhangzé megjegyzéseket
hallotta. Végre valaki, aki a valodi valésagot adjanem taloz Ggy, mint az 4j iskola kontar-
jai, mégis mindent belé tud helyezni. O az arngdaa finom kifejezés fvészete, a kbzon-
ség tisztelete, a jO tarsasag helyeslése! Es kapesolatban mily gyengédség, baj és szellem!
O igazan nem adta ki magat tularadé alkotasban,adygsilenesen étrehozott ivekben;
nem, ha harom jellendzvonast meritett a természéltbazt a harmat adta vissza, eggyel sem
tobbet. Egy odaérkézirlapird el volt ragadtatva és megtalalta a {atsvalodi parisias festé-
szet. Ismételték és nem mentek el a kéft ahélkil, hogy ne jelentették volna ki parisidsna

Ezek a meggombodlyitett hatak, ez a csodalat, amnglgrincek dagalyaban emelkedett, végre
is kihozta sodrabdl Claudeot és sziikségét éreaméaka hogy szertit szemben lassa a siker
tényedit, megkerilte a totmeget és ugy intézte a dolgogyra korlathoz tAmaszkodhassék.
igy szembefordult a kézonséggel, a mennyezet alitédt leplen atszods sziirke vilagitas-
ban, amely a terem kozepét érte, mig az élénk f@mgly az ellenz széleil aradt lefelé,
fehéren vilagitotta meg a falakon deképeket, Ugy hogy a keretek aranya meleg arartyszin
nyert. Azonnal raismert ugyanazokra, akik egy&btehurrogtdk: ha nem azok, ugy testve-
reik, de komolyan, atszellemuilve, megszépiilve zdistteljes figyelendl. Az arcok rossz
kifejezése, a klizdelem faradsaga, az irigység epéjely kinyujtja és megsargitja @&rh
mindaz, ami élszor szemébeiiht, itt e szeretetreméltd hazugsag egyhangu ékeent
megenyhiilt. Két vastag holgy tatott szajjal asitbaegelégedettségében. Oreg urak mégért
arccal kerekre nyitottak szemeiket. Egy férj halkeagyarazta a kép targyat feleségének, aki
nyakanak helyes mozdulataval eresztette le all&tamulat bamba, csodalkozd, mély, vidam
és fenkdlt moédon nyilvanult meg, éntudatlan moskkgd, eped odaadassal. A férfiak fekete
kalapjai hatra voltak csapva, @&knvirdgai nyakukra csusztak le. Mindezek az arcgk e
pillanatig mozdulatlanok voltak, azutan kitoltéket és folyton méasok, hozzajuk hasonlok
jottek helytkbe.

Ekkor Claude megfeledkezett magarol, elbamulvaadalilattara. A terem 8kké valt, mind
Ujabb tarsasagok tomdriltek benne. Mar nem af @idk Uressége volt, a kebttbearado
hideg fuvallat, a kence terjefigzaga, most mar felmelegedett a lévég megsavanyodott a
néi ruhak illatatdl. Csakhamar a megazott kutya saagauralkodéva. Eshetett odakiinn, a
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hirtelen tavaszi zaporok egyike, mert a legutébte®ik nedvességt nehéz ruhakat hoztak
magukkal, amelyek flistdlogni latszottak, mihelyfoar6 terembe beléptek. Csakugyan egy
id6 6ta arnyak vonultak at a mennyezet eligéa. Claude, aki felnézett, szilkorbacsolt
nagy fellegeket vélt latni, viztémegeket, amelyeteiablakokra ztdultak. Arnyékok lebeg-
tek a falak hosszaban, valamennyi kép elsotéteal&tizonségre is sotétség borult, mignem a
felhé elvonult és a feétlatta, mint emelkednek ki a fejek abbdl a sziurthdle ugyanazokkal

a kerekre nyilt szemekkel és szajakkal, bargylgatitatas kifejezésével.

Még egy masik keséség is vart Claudera. A baloldali falsikon, Fages#lval szemben,
Bongrand képét pillantotta meg. Eatelnem volt tolongas, a latogatok k6zonydsen meatek
eldtte. Pedig az éfeszités legmagasabb foka volt, az eredmény, amalymagy fest mar
évek Ota torekedett, az utolsdijamely ama vagyanak koszdnhette létét, hogy sa@gdam
eldtt igazolja hanyatlasanak férfiassagat. Ailglet, amelyet dalusi lakodalomellen taplalt,

az el$ remeknti ellen, amellyel szétzuztdk munkas életét, arréattd, hogy amazéval ellen-
tétes és parhuzamos targyat valasszorkaluisi temetéegy hajadon temetését abrazolta,
mely rozs- és zabfdldek kozott vonult. A f@sjatmaga ellen kiizdott; majd meglatjak, vége
van-e mar neki és hogy hatvan évének tapasztadsmaén-e fel fiatalsdganak szerencsés len-
duletével. A tapasztalat vereséget szenvedetty komor sikertelenséget eredményezett; éreg
ember szirke bukasa volt, amely még csak meg déja ak arramedket. Még mindig fel-
tintek benne egyes mesteri részletek, a keresatebhd ministransgyerek, a Szentisz
leanyainak csoportja, mely a ravatalt vitte és gésitestszintét elité fehér ruhdikkal
hatasos ellentétet adott a gyaszkiséret feketepiiriigzetei mellett a zold kérnyezetben, a
karinges pap azonban, a lobogét hordoz6 leanyhéditestet kovet csalad, mint altalaban az
egész kép, szarazon, tudakosan, aprélékos meretsédgmegfestve. Ontudatlan és végze-
tes visszatérés volt ez az elkinzott romantikalamaelytdl a fest egykor kiindult. Es az
egész esetben nyilvan az volt a legnagyobb bajy mog6zonség kdézényének e mas kor-
szakbol szarmazé festési mod volt az oka, ez aiddt és kissé tompa festési mod, amely,
miota a megkapo fényhatasok divatba jottek, nenzetia tdbbé az arraméket.

Eppen ekkor lépett be Bongrand a terembe, a fétéakbk tétovazasaval és Claudenak el-
szorult a szive, mith latta, hogy elhagyatott képére vet egy pillantasijd Fagerolleséra
néz, amely oly nagy 6diletet okozott. Ebben a pillanatban a degtgének éles dntudatara
juthatott. Mig eddig a lassu hanyatlastol valo l&sle emésztette, ez még csak kétség volt, de
most kiméletlen bizonyossagot nyert, tulélte 6nmatghetsége meghalt, soha tobbé nem fog
él6 miveket létrehozni. Nagyon elsapadt és olyan mozoutatt, mintha menekulni akarna,
midén Chambouvard, a szobrasz, aki a masik ajton @tahitvanyainak szokott kiséretével,
zsiros hangjan megszolitotta, anélkil, hogy a felékkel tor6dott volna:

- Ej, k6pé, most rajtakaptam, hogy sajatmagat bjamul

A szobrasz ebben az évben egy rémitssz Arat6 ét allitott ki, ama hihetetlentl elrontott
alakok egyikét, amelyek mintha rossz tréfa gyam@ntiltek volna ki hatalmas kezéib de
emellett nem kevésbbé sugarzott, méggyve réla, hogy ismét remekivet alkotott, isteni
csalhatatlansagat megsétaltatva a tomegen keresatéilynek nevetését nem hallotta.

Bongrand valasz nélkil nézett rea lazbath sgpmeivel.

- Hat az én dolgomat odalenn latta mar?... C&g@ngk a mostani kicsinyek! Nincs més, csak
mi, a régi Franciaorszag!

Mar tovabb ment, udvaréatél kovetve és a csodalkazdnsegnek kdszont.

- Allat! - mormogott Bongrand, akit banata fojtogtatés aki ugy fel volt haborodva, mintha
valami neveletlen fické larmézott volna egy halstsaobaban.
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Eszrevette Claudeot és odament hozza. Gyavasag kivhenekiilni ebll a terembl. Es ki
akarta mutatni batorsagéat, férfias lelkét, ameb@igység sohasem talalt utat.

- Nézze csak, micsoda sikere van baratunknak, Bggmak!... Hazudnék, ha képét magasz-
talndm, mert éppen nem tetszik nekem,6dgazan nagyon kedves... Es aztan, tudja, hogy
igen szépen viselkedett magéaval szemben.

Claude iparkodott valami dic€ész6t talalni afemetésol.

- A kis temeb a hattérben oly szép!... Lehetséges-e, hogy arsézp..
Bongrand érdes hangon szakitotta félbe.

- Ej, baratom, csak semmi részvét... Tisztan latok.

Ebben a pillanatban valaki bizalmasan készont nékilClaude felismerte Naudet-t, a meg-
nétt, megdagadt Naudet-t, megaranyozva azoknak a@widizleteknek sikeréf amelyek
kozepette evezett. A becsvagy elcsavarta fejéh) baszélt, hogy elsilyeszti az 6sszes tobbi
képkeresketket, palotat épittetett maganak, amelyben a pigdyiat adta, a remekimeket
0sszpontositotta, meginditvan a nagy modefivészeti arGhdzakat. Maroéebarnokaban
milliok csengtek, kiéllitasokat rendezett hazdbegész képtarakat allitott 6ssze kulfoldon,
majusra amerikai tibaratokat vart, akiknek majd otvenezer frankértidogladni azt, amit
tizezer frankért vasarolt. Eletmddja fejedelmi védeség, gyermekek, szefetovak, nagy-
birtok Pikardiaban, nagy vadaszatok. Etsereségei a meghalt nagy, de életiikben el nem
ismert niivészek, Courbet, Millet, Rousseau arfolyamainak lieeagsébl szarmaztak és
ezeért megvetett minden olyaniwet, amely még kiZdmivész nevével volt jeldlve. Emellett
mar kedveétlen hiresztelések is labrakaptak. Minthogy az rsrfestmények szama korlatolt
volt és a nibaratoké is alig volt gyarapithatd, az tzletek miethezebbekké valtak. Szindi-
katus kerilt sz6ba, bankarokkal val6 megegyezédhegy a magas arakat tarthassak és a
Salle Drouot arverésein mar szinlelt eladasokhdiztkdolyamodni, olyképen, hogy maga a
keresked vasarolta vissza a festményeket igen dragan. &kgydtt, hogy eszsdei niivelete-

ket is a bukas végzete fenyegeti, hogy az arabttés hazug felhajtasat ronamos esés fogja
kovetni.

- Jonapot, kedves mester, - koszont Naudet feléjideledve. - Ugy-e 6n is, mint mindenki,
azért jott ide, hogy Fagerollesomat csodalja?

Magatartasa Bongranddal szemben mar nem volt egldéien aldzatos és tiszteletteljes, mint
egykor. Es ugy beszélt Fagerollesrdl, mint sajdbrkiiestjérol, mint azé szolgéalataban allo
munkésrol, akit gyakran le is szidofh. telepitette le az Avenue de Villiers-n, arra kémys
ritette, hogy sajat haza legyen, agy butoroztantiet egy courtisanety szallitotta neki a
sznyegeket és disztargyakat, csakhogy adossagokimésezzel hatalmaba keritse. Most
mar azzal kezdte vadolni, hogy nem elég rendegiasylelni életmodjaval kompromittalja
magat. Példaul ez a kép is! komoly fesbhasem kildte volna be a Salonba; kétségtelen,
hogy feltiinést kelt és arrdl is beszélnek, hogykap@ a becsulet-érmet, de a magas arakhoz
képest mégis csak nagyon rossz. Ha valaki az aaiakita szamit, akkor maradjon szépecs-
kén odahaza, mint egy szent szobor a flilkéjében.

- Kedves uram, akar hiszi, akar nem, haszezer fiaatttam volna sajat zsebeshtrsakhogy
azok a hulye ujsagok ne orditozzanak annydilermostani Fagerollesomrél.

Bongrand, aki szenvedése mellett is batran hadlgetjig, elmosolyodott.

- Csakugyan, talan kissé tuloztak... Tegnap olvastgy cikket, amelyid megtudtam, hogy
Fagerolles minden reggel két Iagy tojast eszik.
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Nevetett a reklam e durva fogasan; a sajté6 mahéggta foglalkoztatta Parist a fiatal mester-
rel, a képéil szo6lo el$ cikk soran, holott még senki sem latta azt. Addpsitok egész raja
kivonult, psrére vetkztették6t, gyermekkorat, apjat, a horganyw@rgyak gyarosat, tanul-
manyait, elmondtak, hol lakik, hogyan él, még hayé@nak szinét is és azt a megrdgzott
szokéasat, hogy orra hegyét cibaljavolt a pillanat kegyeltje, a napi izlésnek megfelifu
mester, aki oly szerencsés volt, hogy nem kapta anamai dijat és szakitott az Ecole des
Beaux-Arts-ral, bar megtartotta ennek eljarasaitjd életi szerencse, melyet a szél hoz és
elsodor, a meghaborodott nagy varos ideges szesz@ydvatossagnak, a letompitott merész-
ségnek, egy oly eseménynek sikere, amely reggkhvatja a kdzonséget, estére pedig
altalanos kézényben merdl el.

Naudet most észrevettdalusi temetést

- Ninil ez az on képe?... Tehat lakodalommal akarta szembeallitani. En lebeszéltem
volna... O d.akodalom aLakodalonh

Bongrand még mindig mosolyogva hallgatta, csak eppgy fajdalmas ranc jelent meg
remed@ ajkain.

Megfeledkezett remekiveir6l, a nevének biztositott halhatatlansagrél, mak es&dzvetlen
sikert latta, amely magatol kereste fel ezt a fickéi arra sem méltd, hogy ézcseteit meg-
tisztitsa,6t pedig a feledésbe taszit{#, aki tiz évig kiizdott, miétt nevet szerzett maganak.
O, ha ezek az Uj nemzedékek tudnak,smidltemetnek benniinket, milyen véres kénnyeket
fakasztanak még a halalban is!

Hallgatott és az a félelem lepte meg, hogy talanudth bajat. Csak nem sllyed le az irigység
aljassagaig! Megharagudott sajat magara és ez diegytette, - allva kell meghalni. Es a
heves valasz helyett, amely ajkan lebegett, bizedmanondta Naudetnak:

- lgaza van, Naudet, helyesebben cselekedtem viednkefekszem azon a napon, émdez a
kép eszembe jutott.

- 0,6 van itt, bocsanat! - kialtott a kereskess odabb allott.

Fagerolles volt, aki a terem bejaratanal mutatko2éém ment be, tapintatosan mosolyogva
allt meg ott, szellemes fick6 magatartasaval vesedzerencséjét. Kiulonben keresett valakit,
magahoz intett egy fiatalembert és mondott nelamil| kétségkivil kedvézdolgot, mert az
halatol aradozott. Ketten is odarohantak hozz&eésencsét kivantak neki, egy tartztatta
és vértanui mozdulattal mutatott egy csendéletrelyaegy homalyos sarokba kertlt. Azutan
eltiint és csak egyetlen pillantast vetett a kéfitt &iszellemulve allé népre.

Claude, aki mindent latott és végighallgatott, magpt érezte, hogy szomoruséag lepi el szivét.
A tolongas egyre fokozddott és @rhietetlenné valt dségben méar csak bamba és izzadt
abrazatokat latott magadél. A vallak folé méas véllak emelkedtek, egészenjag, ahonnan
azok, akik mitsem lathattak, a zaportél még csémasgrnyikkel mutogattak a képet egymas-
nak. Es Bongrand ott maradt, biiszkeg&gbereségében kiegyenesedve, szilardan, az oreg
harcos labain és tiszta pillantdsokkal méregeh@atlan Parist. Mint derék ember akart véget
érni, stikkebliség nélkil. Claude szélt hozza, de nem kapott xlés észrevette, hogy a
nyugodt és derilt arc mogul elréppent a lélek éemetes kintdl vérezve, gyaszba meriilt.
liedt tiszteletet érzett, nem is szélt tdbbet éavelzott, anélkiil, hogy Bongrand maga elé
mered szemei észrevették volna.

Claudeot, aki athatolt a tomegen, egy gondolabttajt Nagyon csodalkozott, hogy nem volt
képes nivét felfedezni. Misem volt egysZdab. Hat nincs olyan terem, amelyben nevetnek, a
csufolodas és larma helye, amelyben a tréfalkomtetpegy képet gyalaz? Ez a kép lesz az
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Ové. Fulébe csengtek még az egykori Visszautasit@alonjaban hallott kacajok. Es minden
ajténal hallgat6zott, nem itt hurrogjak-edle

De midn Ujbol a keleti nagy terembe jutott, ebbe a cddvapamelyben a ,nagy” iwészet
haldoklik, ebbe a komor és hideg raktarba, amedybagy torténeti és vallasos kompozicié-
kat zsufoljak bele, hirtelen megrazkddott, szemel® meredt. Pedig mar kétszer is elment
erre. Az bizony a® képe, odafénn, oly magasan, de oly magasan, Hapismert red, egész
aprénak tint fel, ahogy oda volt helyezve egy keret sarkalifz.a monumentalis keret a
Viz6zont abrazold oriasi, tizméteres képet vettiktamelyen bortdrkdlyszinvizbe martott
sarga nép hemzsegett. Balra egy tabornok egésardkkszanalmas, hamuszirke képmasa
flggott, jobbra egy nagymétehimfa, holdas taj kbzepette, egy meggyilkdithullgja, mely

a fuvon rothadt és koroskorul mindenitt rézsaszinb@yaszinbe jatsz6 dolgok, szomoru
képek, még olyanok is, mint a lerészefyédratokat abrdzol6 humoros jelenet, vagy a képvi-
sebhaz megnyitasat bemutatd festmény, amely alattzdgpsiras volt aranyozott tablacskan,
az ismert képvisék fejeinek kdrvonall reprodukciéjaval és melléjiikrieveikkel. Es amott

a magasban, e fakd szomszédsag kdzepetikiszképe durvan, kegyetlendl ritt ki egy szor-
nyeteg fajdalmas fintorgasaval.

Jaj, aHolt gyermek a nyomorult kis hulla ebben a tavolsagban nem egyéb formatlan
hastémegnél, elhullott ormoétlan allat dogénél! Kopm vagy has volt-e az a felpuffadt és
megfehéredett tlineményes fej? és az agynemircsdsen dsszehuzodott szegény kezecskék
nem olyanok voltak-e, mint egy megfagyott madar géegberedett labai? és maga az agy, a
leped fehérsége a test tagjainak fehérsége alatt, elyazomoru fehérség, a szin kimulasa,
a vég legvége! Majd megkuldnboztethletvoltak a tiszta és mérszemek és rea lehetett
ismerni a gyermekfejre, valami agybaj esetére, ameélly és rémé szanalmat gerjesztett.

Claude kozelebb ment, majd hatralt, hogy jobbasoldsA vilagitas oly rossz volt, hogy min-
deniinnen visszawgd6 fény tamadt a képen. Azkis Jacquesja, hogyan helyezték el! kétség-
kivil megvetéstl vagy még inkdbb szégyesib hogy megszabaduljanak gyaszos csunyasa-
gatol. O mégis maga elé idézte, magételatta, amott falun, iidén és rézsasan, ahodgipert
hempergett, majd a Rue de Douaiban, ahol mind salpladcs bambéabb lett, azutan a Rue
Tourlagueban, ahol nem birta mar el homlokéat éséggpakan meghalt, egészen egyedil, mig
anyja aludt. Es magad#l latta az anyat is, a szomor asszonyt, aki attharadt, kétségkiviil
azeért, hogy sirhasson, hiszen most mar naphosszatimdegy, jol tette, hogy nem j6tt el:
tulsagosan szomoru volt ez, &xis Jacquesuk, mar kihllve agyan, pariaként fébed, a
kegyetlen vilagitasban, amelyben arca nevetetzaimasan nevetett.

Es Claude még ésebben szenvedettine elhagyatottsagatol. Csodalkozasaban, csalodasa-
ban kortlnézve, kereste a tomeget, a tolongéstlyemebkészilt. Miért nem hurrogjak le?
O, az egykori sértések, a gunyolodasok, a felhat@msak, mindaz, ami szivét tépte és életben
tartotta!l Nem, mar semmi, oda sem kdpnek mar:ledd&. Az Oriasi termen a kdzonség gyor-
san, unalomtél borzongva ment keresztil. Csak aikébhaz megnyitasat abrazold fest-
mény ebtt allottak emberek, mindig megujuld csoportokbdwastdk a feliratos tablat és
mutogattdk egymasnak a képvidelejeit. Hata mogott nevetés hallatszottéémegfordult,

de nem gunyol6dtak, egysiien mulattak a dorbézold baratokon. Ez a kép v@alan hu-
moros sikere, amelyet az urak a holgyeknek magieltds roppant szellemesnek jelentettek
ki. Es mindenki elment a kis Jacques alatt és égylem emelte fel fejét, egyikiik sem tudta
még azt sem, hogy ott van!

A festbben mégis felébredt egy remény. A terem kdzepéhpewnlagon két ar ult, mindkétt
kitiintetéssel, az egyik kovér, a masik sovany. fsddyparnakra taAmaszkodva beszélgettek,
mikdzben a szemkozt 18vképeket nézték. Claude kdzelebb ment hozzajukilldatta
oket.
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- Es utanuk mentem, - mondta a kovér. - BeforduiaRue Saint-Honoréba, majd a Rue
Saint-Rochba, a Rue de la Chaussée d’Antinba, d_RE@ayetteba...

- Szoval, megszolitottéket? - kérdezte a sovany, mélységes étdiddt kifejed arccal.
- Nem, féltem, hogy diihbe jovok.

Claude odabb allott, haromszor visszatért, dobagovsl, valahdnyszor a gyér latogatok
egyike megallott és a labazattdl a mennyezetigglégeltette szemeit. Beteges vagy fogta el,
hogy csak egy, egyetlenegy szét is halljon. Mingltlikani? hogyan lehessen megtudni? min-
dent inkabb a hallgatas kinjanal! Es fulladozoitjdn egy fiatal hazaspart latott kozeledni; a
férj helyes ember volt §ke bajuszkajaval, az asszony elragadd, finom ésskamint a
meisseni porcellan-pasztérrEszrevette a képet és targyat kérdezte, elbambgy mitsem
ért beble és midn férje a katalogusban lapozva, megtaléaltdolt gyermekcimet, borzongva
magaval vonszolta és elrémilve kialtott fel:

- Szornyiség! A rendrségnek nem kellene az ilyen szdis§get megengednie!

Claude ottmaradt, allva, dntudatlanul és megigémeede# szemekkel, a tomeg folytonos
0zonlése kozepette; mindenki tovabb rohant, kozéeypanélkil, hogy csak egy pillantast
vetett volna is arra az egyetlen és megszentettgda) mely csak a2 szemének volt lathaté.
Itt, a taszigalodas kdzben végre Sandoz raakadt.

O is egyedul kéborolt, mert felesége beteg anyjaeatiemmaradt. A kis kép alatt, amelyre
véletlenll bukkant red, sajgo szivvel allott megj, dnilyen utalatos ez a nyomorult élet!
Hirtelen ujbdl atélte ifjsagukat, a plassansi &gilimot, hosszu kiruccanasaikat a Viorne
partjara, az izz6 napfényben tett kirandulasaikatilett becsvagyuk egész fellangolaséat és
késsbbi, kozos életlikdl eszébe jutottak torekvéseik, a dis8g biztos tudata, tulsagos étva-
gyuk mohoésaga, amellyel egyszerre fel akartdk fRiist. Ebben a korszakban hanyszor
latta Claudeban a nagy embert, akinek szabadjgedett géniusza igen messze maga mogott
fogja hagyni a tobbiek tehetségétb&or az Impasse des Bourdonnaisbanjigés Quai de
Bourbonon leé miterem, a megalmodott 6ridsi festmények, tervek, gkl levegbe
ropll majd a Louvre, szlintelen kiizdelem, tiz 6ranka naponkint, lényének teljes odaadasa.
Es azutan? hlsz esztérskzenvedélye utan ezzel végezni, ezzel a félszegéayes dologgal,
amely kicsinységében észrevétlen marad és adlelydlpoklos elszigeteltségében kinzo
melankolia &rad! Annyi remény, annyi gyotrelem,agidas kinjaban toltétt élet és ez és ez,
Istenem!

Sandoz reaismert a mellette all6 Claudera. Tesiwégindulas remegett hangjaban.
- Hogyan! hat eljottél?... Miért nem akartal értgmni?

A fesi6 még csak nem is mentederott. Igen faradtnak latszott, ellendllas nélidilyhe, el-
almosité bodulas hatalméban.

- Ugyan ne maradj itt. EImult dél, velem fogsz relini... Ledoyennél varnak redm. De nem
torodoém veluk, menjink le a buffetbe, ez majd megfigtagy-e éregem?

Es belekarolva, Sandoz magéaval vitte, szorongahelengetvest, azon iparkodva, hogy
kiragadja komor hallgatasabol.

- Nézzlk csak, teringettét! nem szabad igy elhagynagad. Hiaba helyezték el oly rosszul,
képed kiti®, mesteri munka! Igen, tudom, masrél abrandoztaladMorddg! még nem haltal
meg, majd ké&bbre marad... Es nézd csak, biiszkének kellene demmert az idén volta-
képen te diadalmaskodol a Salonban. Nemcsak haggréies meglop, hanem valamennyien
téged utdnoznak, te kavartad &kt Plein air-ed 6ta, amelyen annyit nevettek... Nézd csak,
nézd! itt is egyPlein air, amott egy masik, és itt is, ott is valamennyi!
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Amint végighaladtak a termeken, ujjaval mutato#t ez egyes képekre. Valdban, a vilagos-
sag, amelyet lassankint vittek be korunk festésmeteégre elhatalmasodott. Az egykori fe-
kete Salon, amelyet katranyfestékkel kotyvasztotimkaszi viddmsagu, napsitéses Salonnak
adott helyet. A hajnal volt, az ifj nap, amely kgya Visszautasitottak Salonjaban bukkant
fel a szemhataron és most mar nagyobbodott, végt@ieyalatokra bontott finom, szért
fénnyel fiatalitva meg a tiveket. Mindenutt felttint ez a kékség, még az arekBen és a
genreképekben is, amelyek a torténeti festményaleteié és komolysagat érték el. Ezek az
akadémikus iz régi targyak is eltiintek a hagyomanyos martasoégglitt, mintha az elitélt
elmélet magaval vitte volna kisérteties népét; pzkéeti targyak ritkdkka valtak, a mitologiak
és a katolicizmus hullasZemeztelenségei, a hit hijan telegendak, az élettelen életképek, a
régi iskola lomtara, melyet huncutok vagy egylilgpemzedékei koptattak el; és a régi szaba-
lyok utovédjeinél még a megvenilt mestereknél itvagvald volt az 0j befolyas, a napsités
oda is eljutott. Tavolrél nézve, minden lépésre (&gzott, mintha egy-egy festmény attérné
a falat, mintha ablak nyilna a szabadba. Csakh#fagnak omlani a falak, a nagy természet
be fog hatolni, mert kitdgult a rés, a roham elstgp@ megrégzott gyakorlatot a vakher
ifjisag e vidam utkozetében.

- O, igy is szép a te osztalyrészed, 6regem, tdtily Sandoz. - A holnapiimészete a tied
lesz, te csindltad valamennyit.

Claude ekkor szétnyitotta fogait €s igen halkatétséurvasaggal igy szolt:

- Mi hasznom bélle, hogy én csinaltarbket, ha sajat magamat nem voltam képes megcsinal-
ni?... Latod, ez tulsagosan nehéz volt nekem dgjtegat.

Egy kézmozdulattal tetézte be gondolatat, képtétpits hogy6 legyen az altala hozott elv
géniusza, gyobtrelmét, hogy mintitar 6 veti el az eszmét, de nem aratja le enneksdis
gét, kétségbeesését, hogy a gyorskkz a firge fickdk rajostul faljak fel, szertes#r|
iparkodasukat, lealjasitjak az Ujinészetet, miékt akaro, akar mas képes lett volna létre-
hozni a remekiiivet, amely ennek a szazadnak végét megjeldiné.

Sandoz tiltakozott, a j@vnyitva all. Azutén, hogy szorakoztassa, a diszterrthaladva,
megallitotta.

- Nézd ezt a kékruhas holgyet aétebhz arckép ékt! Hogy pofonvagja a természet a festé-
szetet!... EmlIékszel, mikor adétl a kozonséget, a ruhakat, a termek életét néEgyetlen-
egy festmény sem allotta ki az sszehasonlitasmaslyanok is vannak, amelyek nem szen-
vednek tulsagos kartoBamott észrevettem egy képet, amelynek sargaaadnifata teljiesen
meghalavanyitotta a hozza kozéledket.

Claude azonban megremegett kimondhatatlan szeréleelés
- Kérlek, menjunk, vigyél el innen... Mar nem birom

A buffetben végtelen nehézséggel taldltak csak astatsztalt.Oriilt tolongas, dulakodas
uralkodott a magas vasmennyezet szakaszai alath Isabvetfliggonydkkel elsotétitett tagas
helyiségben. A hattérben, félig homalyba merihéom talalon szimmetrikusan egymasra
voltak rakva a béttes csészék, mig kézelebb, a jobb- és baloldatnei-asztalok étt egy-
egy holgy ult, egyik sike, masik barna és katonai szemmel Ugyelt fel atggdbtomegre.
Ennek a barlangnak sétét méllétezdve a kis marvanyasztalok sokasaga sorakddiif)-
véve a székek rendetlenll 6sszezsufolt tonéégéttularadva a kertbe is kinyult, az Gvegpet
at behatol6 sapadt vilhgossagba.

Végre Sandoz észrevette, hogy egy asztaloielkelnek. Odarohant és a tdmeg kbzepette
kemény tuséval foglalta el.
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- Teringettét! csakhogy itt vagyunk... Mit akarsmi

Claude kdzonydsen vont vallat. A reggeli kilonbémits rossz volt, savanyl Iében puhéara
fott pisztrang, kiszaradt bélszin és nedves fehéiireragu sparga. Amellett még verekedni is
kellett, csakhogy kiszolgaljaéket, mert az ide-odalokdosott pincérek elvesztefibfikket s
alig tudtak moccanni a tulsagodikzatjarékban, amelyeket a székek aradata folytékitett,

sot teljesen el is zart. Baloldalt egy fliggony moguhbasok és edények csérompélése hallat-
szott, mert itt, a kert homokjan rendezték be aykéh ahogy a falusi bucsukon az tstoket az
Utszélen, szabad ég alatt allitjak fel.

Sandoz és Claude csak lggyel-bajjal ehetett, midrttdcsasag k6zé szorultak, amelynek
konyokei lassankint beleértek tanyérjaikba és \Glghzor egy pincér arrament, székeiket
heves lokéssel ingatta meg. De ez a szorultsad,amettenetes ennivald, vidamsagot idézett
eld. Tréfalkoztak az ételek folott, az asztalok kédirtalmas érintkezés féfott ki a kozos
balsorsban, amely hovatovabb mulatsagga valt. feeek 6sszebaratkoztak, baratok harom
sor tavolsagra folytattak egymas kozt tarsalg&sraforditott fejjel, szomszédjaik fejei folott
hadonazva. Kivalt adk élénkultek fel, eleinte nyugtalankodtak i@zavar miatt, azutan le-
haztak keztiiiket, felemelték fatylaikat, nevetve, mihelyt egyligZinyi tiszta bort megittak.

A vernissage e napjanak éppen az volt a pikanéerigjgy itt a k6zonség minden rétege egy-
bevegyiilt, félvilagi Bk és polgarasszonyok, nagyivészek és semmitmondd alakok, a vélet-
len szerint és az érintkezés gyanus esélyei mégtsitesseégesebbek szemébe is langot gyuj-
tottak.

Sandoz, aki lemondott arrdl, hogy a hlst megegy&rsalgasok és kiszolgalas zsivajaban
odakialtott egy pincérnek:

- Egy darab sajtot, igen?... Es igyekezziink ké&/&apni.

Claude tétovan nézett, mitsem hallott. A kertbeettezHelyé6l odalatott a kdzépponton
elhelyezett nagy palmacsoportra, amely a koroskélkdlmazott barna karpitozasrol emel-
kedett ki. Szobrok latszottak ott kérben felallitegy faund hata, piffedt faraval, egy csinos
leanyalak oldalrél latva, finom arcélével, egyils kkemény keblének csucséaval; egy gallus
bronzfeje, buta hazafiassagtol aradozé driasi ramégy csukldinal fogva felakasztoté,n
valami Pigalle-varosrészbeli Andromeda tejidiasa és még sok, sok més, vallak éssksip
az utak kanyarulatait kouesorokban, a zoldi kilatsz6 fehérségek, fejek, keblek, labszarak,
karok, amelyek tavlatban elfedték és dsszezavaggknast. Balra mellszobrok voltak egy-
vonalban felallitva és glédaban sorakozé orrok kisid komikus latvanyéat nyujtotték, volt
ott egy pap, oriasi, hegyes orral, egy szobacidsipisze orral, egy tizendtodik szazadbeli
olasz 1, szép, klasszikus orral, egy matrdéz képzeletbeklcés mindenfajta orrok, tiszt-
visebk, iparosok, rendjeles urak orrai, mozdulatlanuégnélkul.

De Claude mitsem latott, csak szlirke foltokat aamas, z6ldes vilagitasban. Kabulasa tovabb
tartott és csak egyet vett észre & ruhainak fénfizését, amelyet rosszul itélt meg a termek-
ben uralkodé tolongas kbzepette és amely itt szabavényesuilt, akar egy kastély téli-
kertjenek kavicsos utjain. Az egész elegans Panmilv el ott, a holgyek, akik azért jottek,
hogy mutogassak magukat, megfontolva megvalogatdiikban, amelyek arra voltak
szanva, hogy masnap az ujsagokban szerepeljenkhaduildja akadt egy szinésiek, aki
kiralynéi tartassal haladt tova egy herceg-férj leeresikadaval |épdél Ur karjan. A nagy-
vilagi hdlgyek modoraban volt valami az utcékahsl, valamennyien azzal a lassu pillantas-
sal méregették egymast, amely leszedi adleatruhéat, értékeli a selymet, megszamlalja a
csipkék bfjeit, a cipd hegyébl a kalap tollaig mindent kifirkész. Mintha csakarai semle-
ges szalonban lettek volna, ad tiblgyek dsszetoltak székeiket, akar csak a Tedbean és
kizarolag az arra ménnokkel foglalkoztak. Két baratn nevetve gyorsitotta lépteit. Egy
masik holgy egyedul jott-ment, néméan, sotét pilankkal. Masok, akik elszakadtak egy-
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mastol és Ujbol 6sszekerlltek, hangosan mulattagsaren. A férfiak sotét, fekete tomege
meg-megakadt, Ujb6l megindult, megallott egy maysaabor, megtorlddott egy bronzszobor
elétt, mig az idetévedt néhany nyarspolgar kozottrékagajra jartak a hires nevek, Paris
valamennyi kivalésaganak nevei, egy dsxsges név, mith egy rosszul 6ltozott kovér ar
ment arra, egy kaitszarnyald neve, misth egy sapadt férfi kdozeledett, akinek olyan semmit-
mondoé arca volt, mint egy portasnak. Eleven hulindllott fel a tomeghl az egyenletes és
szintelen vilagitasban, hirtelen azonban az utodsr fellegei mogul toré6 napsugar lang-
ba boritotta a magas ablakokat, ott ragyogott ayatyiablakokon, aranyosan permetezett a
mozdulatlan levegpen; minden felmelegedett, a szobrok héfehérséggywgo zold kérnye-
zetben, az Ude gyepagyak, amelyeket az utak sargakja hatarolt, a gazdag ruhak selymes
és gyongyszii csillogassal, még a hangok is, amelyek idegeséstnmoraja ugy fellobo-
gott mint a tizre vetett §zse langolasa. A kertészek, akik a virAgagyak ddtst fejezték be,
megnyitottdk a vizvezeték csapjait és az Gikdesdje langyos pardban szallt fel a nedves
pazsitrol. Egy vakmérveréb, amely nem tédve a néptdmeggel, a vasgerendakrol lerépult, a
buffet ebtt a homokban csipegetett és megette a kenyérnk@mizsamelyeket egy fiatal
asszony mulatsagbdl szért neki.

Claude ebbl az egész larméabdl nem hallott egyebet, mint altdenger zugasat, a fonn, a
termekben dobogo kozdonség morajlasat. Es egy edtlékt fel ebtte, eszébe jutott a zaj,
amely viharként suvitett képesel Most azonban mar nem nevetnek: FagerolleskatzParis
oriasi lélegzete Uinnepel odafenn.

Sandoz, aki megfordult, éppen akkor mondta Claudena
- Nini! Fagerolles!

Csakugyan, Fagerolles és Jory anélkil, hogy észébveolnadket, egy szomszéd asztalt
foglaltak el. Az utdbbi vastag hangjan folytattmegkezdett beszélgetést.

- Igen, lattam doglott gyerekét. O a szegény ordiityen befejezés!
Fagerolles meglokte kbnyokével és Jory, észrevaud@t pajtast, azonnal igy folytatta:

- Te vagy, 6reg Claude!... Hogy vagy, mi?... Tudogg nem lattam képedet, de hallottam,
hogy nagyszé.

- Nagyszeii! - hagyta helyben Fagerolles.
Azutan elcsodalkozott.

- Itt ettetek, micsoda gondolat! hiszen oly ro$tdz.i Mi Ledoyen®l jovink. Mennyi nép van
ott, milyen tolongas, milyen vigsag!... Hozzatokz&leébb asztalotokat, hadd beszélgessiink
Kissé.

Osszetoltdk a két asztalt. De a hid&lggs kérelmedk Gjra megtalaltdk a diadalmas ifjl
mester nyoméat. Harom baratja felemelkedett éstdvbdngosan tdvozolte. Egy fiatal hdlgy
mosolygd szemléblésbe meriilt, mish férje fulébe sugta nevét. Es a horihorgas, algee
Ota uldozte és még mindig dihongott, hogy képétadgz helyre akasztottak, felemelkedett a
hattérben letr asztalatél és odasietve Ujra panaszokban tokbketelve, hogy képét haladék
nélkil akasszak a labazat folé.

- Ugyan, hagyjon mar bekét! - kialtott Fagerollakj végre is kifogyott a szeretetremélto-
sagbdl és békeatéslbl.
A masik fenyegédien, morogva tavozott, Fagerolles pedig igy folgtatt
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- Az mér igaz, akarmennyire kedvikben jar is az emmbégre megvaditjak!... Valamennyien
a labazat folott akarnak lenni! mintha ki tudja yydnérfold hosszu lenne az!... Jaj, micsoda
mesterség az a jurytagsag! Az ember csak tonkredegbat és raadasul meégidpiségeket
szerez vele!

Claude kaba arccal nézett rea. Mintha egy pillanfatiocsudna, nehéz nyelvvel mormogott:

- irtam neked, el akartam hozzad menni, hogy megkijem... Bongrand elmondta nekem,
mekkora faradsagodba kerilt... Még egyszer kdszoném

De Fagerolles élénken szakitotta félbe.

- Mi az 6rd6g! mar régi baratsdgunknak is tartozemmpel... Boldog vagyok, hogy 6romet
okozhattam neked.

Zavarban volt, mint ifjisdganak be nem vallott raestel szemben mindenkor és lektzdhe-
tetlen alazatossagot érzett agtehz ember ékt, akinek néma megvetése elég volt ahhoz,
hogy e pillanatban megrontsa diadalat.

- Képed nagyon helyes, - jegyezte még meg Clawssartg - mert j6 és bator akart lenni.

Ez az egyszérdicséret szivét tulzott, ellenallhatatlan megiédsial toltotte el, amelik maga
sem tudta, honnan j6tt és a hitetlen, minden hdg@dkent fickd remeghangon valaszolt:

- Baratom, milyen kedves is vagy, hogy ezt mondod.

Sandoznak végre elhoztak a két csésze kavét, decérpnegfeledkezett a cukorrol, azért
azokkal a cukordarabokkal kellett beérnie, amelyetgy szomszéd csalad hagyott ott.
Néhany asztal meguresedett, de fesztelenebb letingulat és egyéin kacaj oly athatéan
csengett, hogy mindenki odafordult. Dohanyoztakaékék flist lassan szallongott a bor-
pecsétes, rendetlen abroszok folott, amelyekebgzsdény boritott. Mith Fagerollesnak is
sikerilt két chartreuset hozatnia, beszédbe elefly&hndozzal, akit 6vatosan kezelt, mert
erosséget sejtett benne. Ekkor Jory Claudeot foglajtaki ismét komor hallgatasba merdilt.

Yo

- Mondd csak, kedvesem, nem kildtem neked értesizmssagomrol... Tudod, a mi hely-
zetlinkben csak magunk kozt végeztik el a dolgatdemki nélkil... De mégis szerettelek
volna értesiteni. Megbocsatasz, ugy-e?

Kozlékenynek mutatkozott, részleteket adott legiidve az életnek, azzal az 6riedmmel,
hogy e legyzott szegény 6rddggel szemben kdvérnek ézapelmesnek érzi magat. Minden
sikertlt neki, ahogy mondta. Abbahagyta az alkatikkek irasat, sziikségét latva, hogy
komolyan rendezze be életét, majd egy nagyészeti folydirat szerkesge lett és allitolag
harmincezer frankot kapott azért évenkint, nenedrdtva a gyljtemények eladasaval dssze-
fliggd sotét Uzleteit. A polgéari kapzsisag, amely atyljgaallott red, a nyerészkedésnek ez az
oroksége, amely titokban a legalsobbietidérkedésre csabitotta, ma teljesen Kifjtt és
végre is rettenetes urat csinalt dde] aki kiszipolyozta a keze ald kefuimivészeket és

miubaratokat.

Szerencséje kozepette a mindenhatd Mathilde ugytmta dolgot, hogy végdl konydrgott
neki sirva, hogy legyen felesége, amit azutan éatipon at visszautasitott.

- Ha mar egyutt élink valakivel, - folytatta, - akknég a legjobb rendezni a helyzetet. Mit?
te, aki keresztilmentél ezen, te vagy a megmong@haidy-e... Azt mondom neked, hogy
nem akart, igen! mert félt, hogy tévesen itélik nésgnekem art vele. Latod, nem is sejtik
annak az asszonynak a j0 tulajdonsagait. Odaaddaemibl gondoskodd, takarékos, eszes és
helyes itélat... O milyen szerencse, hogy talalkoztam vele! E&mmibe sem kezdek bele
énélkile, rdhagyok mindent,intéz mindent, szavamra!
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Valdjaban uagy allt a dolog, hogy Mathilde véguladsagos kis filt csinalt kdé, aki félénk
engedelmességében azonnal illedelmes lesz, mibsdyt meg is fenyegetik, hogy nem kap
édességet. Az egykori feslett és telhetetléazamélyBl a legkomolyabb feleség lett, aki
tekintélyt tartott és akit becsvagy és haszonleséssztett. Még csak meg sem csalta férjét, a
tisztességes asszony fanyar erénye toltotte edyvkivégi praktikait, amelyeket egyeduil &z
szamara, hatalmanak hitvestarsi eszkéze gyanantartetty Allitolag egyitt lattakoket
aldozni a Notre-Dame de Lorette-templomban. Mad6k & megolelték egymast és beééz
neveket adtak egymasnak. Este azonban a férjnieddlett mondania egész napjat és ha egy
ora felhasznalasa gyanus volt, vagy ha nem hoza &a utolsé centimeig az altala felvett
0sszegeket, olyan éjszakat szerzett neki azzaly balyos betegségekkel fenyegette vagy
jambor vonakodasaval agyat «ibitte, hogy minden alkalommal dragabban kellettshoatat
megvasarolnia.

- igy tehat, - ismételte Jory, aki tetszelgett sitd@ésében, - megvartam atyam halalat és el-
vettem.

Claude lehorgasztott fejjel Ult ott, esze masutt§d oda sem hallgatott, az utolsé sz6 azonban
megutotte fulét.

- Hogyan, elvetted?... Mathildeot!

Ebben a felkialtdsban foglalta 6ssze az eset fidiét csodalkozaséat, mindazokat az emléke-
ket, amelyek a Mahoudeau-féle bolt idéjEmost eszébe jutottak. Mintha még hallana,
milyen ocsmany kifejezésekkel beszélt Jory az amspb és visszaemlékezett azokra a
bizalmas kozlésekre, amelyeket egy reggel a jatdtinvolt neki az dis fiiszeres illatoktol
megfertzott drogéria mélyében lejatsz6do fantasztikugefiores orgiakrol. Az egész kompa-
nia odajart, Jory még komiszabb volt, mint a tédbimost elvette! Bizony bolond az a férfi,
aki rosszat beszél szafgr6l, akar még a legaljasabbrdl is, mert sohasem tjgdhaem
fogja-e valamikor elvenni.

- lgen, Mathildeot, - felelt Jory mosolyogva. - Tat] a régi szerékbdl lesznek a legjobb
feleségek.

Lelki nyugalma zavartalan volt, a régi emlékek natgk szamara és pajtasai tarsasagaban
semmiféle elfogédottsdgot sem mutatott. Mintha roéshn j6tt volna az asszony &€de-
mutatna nekik s eszébe sem jutott, hogy azok épjsiggrték, minb.

Sandoz, aki félflllel végighallgatta a beszélgetéstrt nagyon érdekelte a jeles eset,émid
elhallgattak, felkialtott:

- Menjink mér... Labaim elzsibbadtak.

Ebben a pillanatban azonban Irma Bécot jelent rsemepallt a buffet étt. Teljes szépségé-
ben tindokdlt, haja Ujonnan volt megaranyozva ésih@drosségével egy régi renaissance-
keretl®l leszallott courtisanera emlékeztetett; vilagoskekkat-ruhat viselt alenconi csip-
kével diszitett szoknydja folott és oly pompasnség volt hogy a férfiak egész kisérete
kovette. Midbn a tobbiek kozt Claudeot felismerte, valami gy&zggyen egy pillanatig
habozasra késztette e rosszul 6lt6zott, csunyaegsatett szerencsétlen embeéitielAzutan
felllkerekedett benne régi szeszélyének batorsagaelé szoritott ékzor kezet, mig aét
korulvews jol 6lt6zott urak meglepetésiikben tagra nyitogakmeiket. Gyengéd kifejezéssel,
némi barati gunnyal mosolygott, kissé félrehtzvéajszogleteit.

- Félre a nehezteléssel, - mondotta vidaman.
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Ez a sz6, amelyet csakk érthettek meg, még &ebb nevetésre inditotta. Ez volt egész
torténetik. A szegény fil, akinémzakot kellett elkdvetnie és akinek ez semmi élietzem
okozott!

Fagerolles kifizette a két chartreuset és elmanéval. Jory is elhatarozta magat, hogy velik
megy. Claude utanuk nézett, amint@ankét ferfi kozott kiralyai léptekkel haladt a tdmeg
kozepette és mindenliinnen bamulé kdszénésekbersiiéisze

- Latszik, hogy Mathilde nincs itt, - szOlt Sandegyszetien. - Jaj, milyen két pofont kapna
otthon!

O is fizetni akart. Valamennyi asztalt leszedtekr ogak csontok, kenyérhéjak maradtak ott.
Két pincér szivaccsal mosta le az asztalokat, eggiknpedig gereblyével egyengette a
homokot, amelyet kopések aztattak, kenyermorzssgkipottak. A barna szovetfuiggényok

mogott most a személyzet reggelizett és kihallétszmamcesogasuk, durva nevetésik, mint
valami ciganytabor zabalasa, mikor mar a fazekakKére érnek.

Claude és Sandoz megkertlte a kertet és az egroklsm, a keleti écsarnok kdzelében,
igen rosszul elhelyezve, Mahoudeau szobrara buikaat Ez volt végre az all6 Figrado, de
0sszezsugorodva, alig akkora, mint egy tizévesyleags elragaddan bajos, finom combjai-
val, apré kebelével, amely oly (dén tartézkodd,voiint a bimbo fakadasa. Szinte illatozott,
sajatos varazst sugarzott ki, amelyet nem lehet adsrt ott viragzik, ahol akar, - ez a le-
gy6zhetetlen, makacs és éldtevarazs, amely 6nkénytelenil fakad a munkas vagiagol,

ha ezek nem is tudnak réla és sokaig félre is i&mer

Sandoz meg nem &llhatta, hogy el ne mosolyodjék.

- Hogy ez a fick6 mindent elkdvetett, csakhogy tétégye tehetségét!... Ha jobban helyezték
volna el, nagy sikere lenne.

- lgen, nagy sikere, - ismételte Claude. - Nagysinas.

Eppen ekkor vették észre Mahoudeaut, aki &zsarnokbol a Iépésfelé tartott. Odahittak,
elébe mentek és néhany percig harmasban elbese&lgktfoldszinti csarnok Ures volt,
homokkal boritva és nagy kerek ablakain at fakagaksag 6zonlott be. Mintha csak vasuti
hid alatt lett volna az ember:éarpillérek tartottdk a féndth valdé gerendakat, jéghideg fujt be
felllr6l és megnedvesitette a talajt, amelybe besltpplétit Messze, egy szakadozott fliggony
mogott szobrok sorakoztak, a bekildétt, de vissztatt szobraszatiimek, gipszek, ame-
lyeket a szegény szobraszok el sem vitettek, ridieglmasan elhagyatott halottas-kamra. De
a legmeglefibb volt, 6nkénytelendl is figyelmet keltett az d&fonos robaj, amelyet a k6zon-
ség dobogasa idézettbeh termek padldin. Egyenesen siketiblt az az 6rokds diborgés,
mintha teljes §zzel szaguldo végtelen vonatok razkddtattak voleg envastartdkat.

A baréatok békjai utan Mahoudeau azt mondta Claudemagy hiaba kereste képét: hova az
ordogbe dughattdk? Azutan, elérzékenyilve a mulBagniere és Dubuche miatt nyugtalan-
kodott. Hova lettek az egykori Salonok, amelyek&bmpéania egyittesen rohant meg, mikor
felbdszilve jartak végig a termeket, mint valami ellgeseorszagot, azutan kijovet, az izz
felhdborodas, a vitak, amelyéktmegdagadt nyelvik és kilrilt agyuk! Dubuchet nddni
sem lehetett. Gagniere kétszer-haromszor havobkijitt Meluniél valamely hangversenyre
és oly kevéssé érdeéklott mar a festészet irant, hogy még a Salonrajéttral, pedig ott volt
rendes tajképe, a szajnaparti részlet, dk@htizenodt év ota bekuldott, csinos, szlrkésiszin
lelkiismeretes képeket, amelyek oly finomak voltAbgy a k6zonség sohasem vette észre
6ket.

- Fel akartam menni, - sz6lt Mahoudeau. - Feljottélem?
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Claude, aki rosszul érezte magat és elsdpadt, mipdianatban folfelé nézett. Jaj, az a
szOrnyl larma, a falank szérnyeteg rohanasa, mekgrkodasat még tagjaiban is érezte!

Sz6 nélkil nyujtotta oda kezét.
- Itt hagysz? - kialtott fel Sandoz. - Sétalj mé&diwmk egy darabig, azutan egytitt megytnk el.

Majd szanalom fogta el, latvan, hogy oly faradteZe, hogy batorsaga fogytan van, hogy
maganyra vagyik, hogy egyedul akar elmenekiilngjteini sebét.

- Hat akkor Isten veled, 6regem... Holnap elmedyakzad.
Claude tAmolyogva, a folul ringd vihartol Gldézedt{int a kert facsoportjai mogott.

Es két 6raval utébb Sandoz, aki elszakadt Mahoudeés Jory és Fagerolles tarsasagaban
akadt megint red, a keleti teremben megpillantGteudeot, képe étt allva, ugyanazon a
helyen, ahol els izben talalta volt. A szerencsétlen, mihelyt aléliik, azonnal felj6tt ide,
akarata ellenére, idevonzva, mégblve.

Ot 6ra volt, midn a fojtd bségben a toémeg, amely kimeriilt a termekben valing@st| és
amelyet a parkba eresztett nyajak szédilése feyatekivadul és gazolja egymast, anélkil,
hogy a kijaratot megtalalna. A reggeliiisség 6ta a testek melege, a lehelletek szétga r
paraval nehezedett a levidg és a padlokrél elszalld por finom kddképébegengett az
emberi &lom kigzolgésében. Némelyek még odavezették egymast & led@eamelyeknek
csak targya érdekelte és tartotta vissza a kdzénhsBfmentek, visszajottek, vég nélkul jar-
kaltak. Kilonosen adk ragaszkodtak ahhoz, hogy ne tagitsanak és adatigdjanak ott, mig
csak a teredrok ki nem lokik 6ket, mihelyt hatot Ut az 6ra. Kovér holgyek leteldgek.
Masok, akik nem taléltak egy helyecskét sem, hegihessenek, ésen ratdmaszkodtak nap-
ernyikre, teliesen kimertlve, de mégis makacsul. Mindeeam nyugtalanul és konydmy
leste a parnazott padokat, amelyek zstfolva vadtakerekkel. Es a fejek ezreit mar semmi
egyéb sem korbacsolta fel, mint a faradtsag edvégds, amely megremegtette labaikat, meg-
nyujtotta abrazataikat, fejgérccsel kinozta homiatua Salonok kilon fejgércsével, amelyet
a nyak szakadatlan hatrahajlitasa és a szineldvakita idéz él

A két kitliintetéses Ur azonban még mindig egyediibtil a k6zép$ pamlagon, ahol mar
délben elmondtak egymasnak torténetkéiket és nyagdukeszélgetett, mintha szaz mérfold-
nyire lettek volna. Talan visszatértek oda, talkkseen mozdultak onnan.

- Eszerint tehat, - mondta a kévér, - 6n bemeriigg§gett, mintha nem értené a dolgot?
- Tokéletesen, - valaszolt a sovany. - Rajuk nézshalapot emeltem... Ugy-e, ez édhailt?
- Megle, kedves baratom, 6n igazan meglep

Claude azonban csak szive tompa dobogasat haésttaem latott egyebet, csakHmlt
gyermeket, fonn a magasban, a mennyezet kdzelében. Né&tim feerdla szemeit, teljesen
annak a varazsémek hatalmaban volt, amely akaratan kivil odaszegey tomeg, kabult
faradtsdgaban, ott forgolddott korildtte; labaimpastak, nekititkdztek, magukkal sodori@k,
mint valami élettelen test, atengedte magat azkamajd ugyanarra a helyre kertlt vissza,
még mindig felemelt fejjel, nem tudta, mi tortéméan és csak odafonn élt, a halalban fel-
puffedt kis Jacques-kal. Két nagy kdnnycsepp Ulzandatlanul szemhéjai kozott és elhoma-
lyositotta latasat. Ugy tunt felétte, hogy soha sem fog betelhetni a nézéssel.

Ekkor Sandoz, mélységes szanalomtdl eltelve, ugy entha nem vette volna észre régi
baratjat, mintha magéra akarta volna hagyni elt#eéisélete sirjan. A pajtasok ismét arra
vonultak, egyutt voltak, de Fagerolles és Jo&y elent. Mahoudeau megkérdezte Sandoztdl,
hol van Claude képe, de Sandoz hazudott, eltataljtmagaval vitte. Mindnyajan elmentek.
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Aznap este Claude csak révid szavakkal valaszalstiirenek: minden j6l megy, a k6zénség
nem haragszik, a kép j6 hatasu, talan kissé tulssagkbg. E hideg nyugalom ellenére azon-
ban oly kuléndsen viselkedett, hogy Christinet l&te lepte meg.

Ebéd utdn, midn az asszony Ujra bement, hogy a tanyérokat a lnaykivigye, mar nem
talalta Claudeot az asztalnal. Kinyitott egy abtakamely rendezetlen telekre nyilt és oly
erésen kihajolt, hogy felesége eleinte nem vette észatan elrémilve rohant oda és kabéat-
janal fogva hevesen rangatta.

- Claude, Claude! mit csinélsz?
A fest6 visszafordult, h6fehér arccékjongs szemekkel.
- Nézek.

Christine azonban remédézzel csukta be az ablakot; nem volt képes aosgor érzést
megszabadulni, tgyhogy éjjelente mar aludni serattud
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XI.

Méar masnap Claude Ujra hozzalatott a munkadhoz ¢& e@p a masik utan mualt, a nyar
végéhez kbzeledett sulyos nyugalomban. Munkatttdd& viragképeket festett Anglia sza-
mara €s a pénz, amelyet kapott, elég volt a mira@rkenyérre. Minden szabad 6rajat azon-
ban ismét nagy képének szentelte: haragjanak k#drdar nem mutatkoztak, mintha bele-
torédott volna ebbe az 6rokdés munkaba, nyugodt arccakacs és reménytelen szorgalom-
mal. De szemeirilten néztek és mintegy az értelem kihalasa l&tsmmnik, ha életének el-
hibazott nfivére szegeztéket.

Ebben az ilben Sandozt is nagy banat érte. Anyja meghalt égézz életét felzavarta, ezt a
harmasban folytatott befseges életet, amelybe csak néhany baratjanak zattad beha-
tolnia. Meggyilolte a Rue Nolletban lévkerti hdzat. Egyébirant hirtelen siker mutatkozott
konyvei eladasdban, amely addig igen lassan meat lE&zaspar e gazdagsag hatasa alatt
tagas lakast bérelt a Rue de Londresban. A berkedég honapokig foglalkoztatta Sandozt,
akit gyasza, a dolgoktdl valé megundorodas kozdsavmég kdzelebb hozott Claudehoz.
Ama végzetes Salon 6ta nyugtalankodott régi pajtésdt, mert valami helyrehozhatatlan
szakadast sejtett benne, sebet, amelyen at |dtmthafolyt el az élet. UtGbb, mich latta,
mily hideg és meggondolt, végre is megnyugodotéis

Sandoz gyakran latogatott el a Rue Tourlaquebdyéaskor, ha csak Christinet talalta otthon,
kikérdeztest, mert észrevette, hogy az asszony is alland&segrealami szerencsétlenségt
noha sohasem beszél rola. Elkinzott arcan idegegatdzasok futottak végig, mintha anya
lett volna, aki gyermeke folotirkodik és a legkisebb zorejre is remétpt hogy a halalt latja
belépni.

Egy juliusi reggelen Sandoz megkérdezte:

- Nos, meg van elégedve? Claude nyugodt, rendesgozik.

Az asszony, szokasa szerint, félig reftefglig gyildletes pillantast vetett a képre.
- Igen, igen, dolgozik... Mindent be akar fejezniglétt Gjra hozzalat adi alakhoz.
Es anélkiil, hogy bevallana &rzeltolts félelmet, halkan folytatta:

- De a szemei, észrevette a szemeit?... Mindignotginyan néz. Tudom, hogy hazugség,
mikor ugy tesz, mintha nem haragudna... Kérem{nogl érte, vigye magaval, hogy szora-
koztassa. Csak dnre szamithatok, segitsen nekgitsesenekem!

Ett6l kezdve Sandoz Urlgyeket keresett a sétara, nggrerebedllitott Claudehoz éséer
szakkal szakitotta el a munkatél. Majdnem mindigajérdl kellett lecsalni, mert olyankor is
ott Ult, ha nem festett. Sokszor a kimerlltség gatk félbe, valami zsibbadtsag, amely
hosszu perceken at lekototte tagjait, ugy hogy ecgetvondsra sem volt képes. A néma
szemlébdésnek ebben az allapotdban szeme vallasos héemesdt& a éi alakot, amelyhez
nem nyult tobbé: mintegy a halalos kéj tétovazoyaagplt, a magatdl megtagadott szerelem
végtelen gyengédsége és megszentelt rémiletean @biztos tudatban, hogy életébe kerdil.
Azutan a tobbi alakkal, a kép héatterével foglalkbzmégis mindig tudta, hogy ott van és
szeme felvillant, ha vele talalkozott. Csak addiglkodik szédiletén, mig nem tér visszabaz
testéhez é8 nem karolja Ujra magahoz.

Valamelyik este Christine, akit most mar fogadtan@®zék és aki egyetlen csutértokot sem
mulasztott el, abban a reményben, hogy beteg ndiggsagyermeke felvidul ott, félrevonta a
hazigazdat és konyorgott neki, hogy masnap allimohozzajuk. Es masnap Sandoz, akinek

188



egyik regényében éppen a Montmartre-magaslat noddddan kellett jegyzeteket készitenie,
erdszakkal elcipelte Claudeot és késstig tavol tartotta hazulrél.

Ezen a napon lementek a Cliquancourti kapuhoz, éahikdsen vaséri mulatsag volt, fa-
lovakkal, céllow bddékkal, csapszékekkel és egyszerre csak Chaitedabak szemben
magukat, aki egy nagy és diszes sator kdzepénltr@igan volt az, mint valami felcicoma-
zott kapolna: négy szerencsejaték sorakozott bekimdk, amelyekre porcellan- és Uveg-
targyak, mindenféle csecsebecsék voltak helyezéeuky aranyozasuk csabitéan csillogott
és valami rejtett hangszer cincogasa hallatszatghényszor egy jatékos altal meginditott
korong a tollat megérintette. Aryeremény, egy hazi nyul, r6zsadzsralagocskékkal volt
feldiszitve és szlnet nélkll tancolt, forgolédofszegen a rémulétt Mindezek a kincsek
voros karpitok, fuggonyok kdzeé voltak helyezve,dtos mélyében pedig, mintegy a szentek
szentjében, harom kép fliggott, Chaine harom rerfregmamelyek vele mentek vasarrol-
vasarra, Paris egyik védéta masikig: kbzépen a Hazassagtasszony, balra a Mantegna
masolata, jobbra Mahoudeau kalyhaja. Estemal petréleumlampak égtek és a szerencse-
jatékok csillagokként ragyogtak, misem volt szebbkeél a festményeknél, amelyek hatdsa
az azokat kortlvey figgonydk véres bibora kbzepette olgpewrolt, hogy a nép bamészan
0sszesereglettd@tik.

Ez a latvany megszoélaltatta Claudeot:

- Istenem!... De hiszen ezek a képek nagyon hdtyedatha csak erre a célra késziiltek
volna!

Kivalt a Mantagna, naiv szarazsagaval ugy hatoittf ralami megfakult szinnyomat, ame-
lyet az egyszdérnép gydnydiiségére szegeztek ide, mig az aprolékos és fongkakadzem-
kozt a mézeskalacs-Krisztussal, megpderilt benyomast idézet el

Chaine észrevette a két baratot és kezet nyujdik,nmintha csak tegnap talalkoztak volna
utoljara. Nyugodt volt, sem blszkeséget, sem szégzst nem arult el bédéja miatt és nem

vénult meg, bre épp oly kicserzett volt, mint a#él, orra teljesen eltiint arcaban és a hallga-
tastol szinte beragadt sz4jat a szakall fedte el.

- Hat mégis csak talalkozunk! - szolalt meg vidansamdoz. - Tudja-e, hogy képei ugyan-
csak hatasosak?

- Nagy huncut! - toldotta meg Claude, - sajat kikimSalonja van. Ravaszul van kigondolva.
Chaine arca ragyogott, nagy nehezen kibdkte:
- Ugy-e?

Mivészi bliszkesége felébredt benne és mig egyébkéir ditnnydgést lehetett Béd ki-
csalni, most egy egész mondat hagyta el szajat:

- Bizonyos, ha nekem is lett volna pénzem, mint ukagk, én is célt értem volna, mint
maguk, csak azért is.

Ez volt meggyzédése. Sohasem kételkedett tehetségében, efgazarért hagyta abba a
jatszmat, mert nem tudott megélni dlel A Louvre niiremekei att az volt rendithetetlen
véleménye, hogy csakisdice van szikség.

- Ugyan, - valaszolt Claude ismét elkomorulva, hssosajnélja, csak maga ért célt... Ugy-e jol
megy az uzlet?

Chaine azonban ke$eszokat motyogott. Dehogy, dehogy, semmi sem mewgg a szeren-
csejaték sem. A nép mar nem jatszik, minden pébhnrmérésekbe visz. Hiaba vasarol 6ssze
olcsO portékéat és hiaba rdzza meg az asztalt, &dgl ne alljon meg a nagy nyeremények-
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nél: alig lehet méar a vizet megkeresni vele. Mikautdn emberek kdzeledtek, félbeszakitotta
magat és a két barat csodalkozasaiti teliesen ismeretlen, & hangon kiabalt:

- Tessék jatszani, tessék!... Minden jaték nyer!

Egy munkas, aki karjai kdzt tartotta nagy, mohdndzebeteges leanykdjat, két kisérletet téte-
tett vele. A korongok csikorogtak, a csecsebecdp&ditak belé, az &nyul lelapult fulekkel
forgott, forgott, oly sebesen, hogy elmosodott & osak fehéél kbrnek latszott. Nagy volt
az izgalom, a leanyka majdnem megnyerte.

Ekkor a két barat kezet szoritott a még mindig iggh@hainenel és tavozott.
- O boldog, - szolt Claude vagy 6tven Iépés utan, petdlallgatva tettek meg.
- O! - kidltott Sandoz, é azt hiszi, hogy az Institut-t szalasztotta el éghal!

Egy id mulva, augusztus kdzepe tajan Sandoz, hogy Clawsigakoztassa, kirdndulast
gondolt ki, valésagos utazast, amely egy egésztrig@oybe venne. Dubuche-sel talalkozott,
a leromlott, komor Dubuche-sel, aki panaszos ésles volt, a régmult tiket emlegette és
meghitta két régi pajtasat, hogy reggelizzenek maRichaudiéreben, ahol két hétig még
egyedul lesz két gyermekével. Miért is ne lepnélg,nmszen annyira vagyodni latszott a régi
baratsag felelevenitésére! De hiaba ismételte Satmbgy meg kellett eskudnie, hogy okvet-
len magéval viszi Claudeot, ez cs6konydsen elatésjtmintha félelemmel toltotte volna el
az a gondolat, hogy viszontlatja Bennecour-t, griditaa szigeteket, az egész vidéket, ahol
boldog évei kimultak és el vannak temetve. Christek kellett kézbelépnie és Claudenak vé-
giil is, bar ellenére volt, engednie kellett. Eppemegallapitott napot megeb estén sokaig
dolgozott képén, laza Ujrasébgta. Reggel azutan, egy vasarnap reggelen, asfastgya
emésztette és csak nagynehezen indult Utnak, azkatas fajdalmas érzésével. Mi haszna
visszatérni oda? Mindaz meghalt, nem létezett tol#EMmMi sem l|étezett, csak Péris és
Parisban is csak egy latkép, a Cité cslcsa, ammdds, amely allandéan megszallva tartotta,
az egyetlen hely, amelyhez szive ragaszkodott.

A vasuti kocsiban Sandoz, aki észrevette, mily édeq néz ki az ablakon, mintha eszten-
dokre hagyta volna el az egyre kisebbats pardkba ves§zvarost, foglalkoztatni akarta és
elmondta neki azt, amit Dubuche valddi helyzé&téwdott. Margaillan apd, aki eleinte bliszke
volt okleveles vejére, mindenlivé elvitte és minsdé s utddjat mutatta be. Ez aztan dere-
kasan fogja az lgyeket vezetni, olcsGbban és smelolgeépiteni, nem hiaba halavanyodott
meg a konyvek folétt! Dubuche él€szméje azonban siralmas volt: téglaggtlalt fel és
Bourgogneban, apésa tulajdonabardlésrtileten fel is allitotta, de oly szerencsétléniik
mények kdzott és oly fogyatékos terv szerint, hagyisérlet kétszazezer frank tiszta vesz-
teséggel jart. Ekkor az épitkezésekre vetette maayaklyekbe egyéni gondolatait akarta
belevinni, valami megérlelt terv alapjan, amelyaavolt hivatva, hogy megujitsa az épités
miivészetét. Régikelételméletek voltak ezek, amelyeket ifjikora forraniat pajtésaitol vett

at és amelyek megvaldsitasat mindig akkorra igédenajd szabad lesz, de nem emésztette
meg és rossz helyen alkalmasieet, mint afféle j6 tanuld, akdb hianyzik az alkot6 lang;
égetett agyaghbol és mazas cseéépbszilt diszitmények, nagy, Uvegezett nyilasélegfvas
alkalmazasa, vasgerendék, vaslégcsastetk. Minthogy azonban ezek az anyagok fokoztak
a koltségeket, Ujbdl katasztrofa allott be, anmikibb, mert szanalmas Uzletember volt és
elvesztette fejét, midta szerencsét csinalt, a sagysak meghizlalta, elrontotta, kihozta a
kerékvagasbdl, ugy hogy még szorgalma, munkakeslweszendbe ment. Ez alkalommal
Margaillan apé megharagudott, hisz&mrmar harminc év 6Ota vasarol telkeket, hazakat épit
rajtuk és Ujbol eladja azokat s egy szempillantdis elkészil egész hazcsoportok kéltségel
irAnyzataval: ennyi méter beépiténtkrilet, méterenkint ennyi kdltséggel, ennyi ldkad,
ennyi lakbérrel. Ugyan ki sézta rea ezt a fickdi,aamészben, téglabanjtken is téved, aki
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tolgyfat alkalmaz ott, ahol fedfa is megfelel, aki nem tudta raszanni magéat, hegy
emeletet, mint a szentelt kenyeret akattamu kis négyzetekre ossza fell Nem, nemélebb
elég volt! Fellazadt a fivészet ellen, pedig @b az volt becsvagya, hogy abbdél egy keveset
belevigyen a maga gyakorlati eljarasaba, hogy atlail ember régi viszketegének eleget
tegyen. Attol kezdve mind rosszabbul mentek a dogmrettenetes civodasok tortek ki v
€s apOs kozott: amaz megwen sancolta el magat tudomanya mdgott, ez ordftorogy
még legutolsé napszamosa is tdbbet tud mint eggszpiA millibk veszélyben forogtak. Egy
szép napon Margaillan kitette Dubuchet irodajalsheegtiltotta neki, hogy oda valaha Gjra
betegye a labat, hiszen még arra sem valo, hogylew emberdl all6 munkahelyet vezes-
sen. Osszeomlas volt, szégyenletes bukéas, az Besl8eaux-Arts ¢slje egy Kmivessel
szemben!

Claude, aki most mar odahallgatott, megkérdezte:
- Hat akkor mit csinal most?

- Nem tudom, kétségkivil semmit sem, - valaszohdda. - Azt mondta nekem, hogy
gyermekei egészségi allapota nyugtalanitja és Bpgjjacket.

Margaillanné, a késpenge vékonysagu, sapadt asszmliyészben halt meg és ez atofid

baj volt az elkorcsosult csaladban, mert leanyajif®éis mar hazassaga 6ta kohogott. Ekkor
éppen a mont-dorei fudthen gyogyittatta magat, de nem merte gyermekeitawagvinni,
mert a mult évben igen rosszul érezték ott magal@tengeségiknek tulsagosan éles léveg
ben. Ez magyarazta meg a csalad szétszérodasatyazavol volt, egyetlen szobaleannyal, a
nagyapa Parisban, ahol folytatta nagy munkait, siégg munkasa kdzepette kiuzkddott és
megvetésével sujtotta a lustakat és tehetetlenekigtaz apa a Richaudiérebe vonult vissza.
Fiara és leanyara kellett ott feliigyelnie és vdléjaszamkivetésben élt ott, mint aki mar az
élet el$ kizdelmében megrokkant. A kozlékenység eqgy pitkven Dubuche azt is elarulta,
hogy mivel felesége majdnem belehalt masodik seblgss kulonben is a legcsekélyebb
élénk érintésre el szokott ajulidikotelességének tartotta, hogy minden hazastantkézést
megszintessen. Még az a szorakozasa sem volt meg.

- Csinos hazassag, - mondta Sandoz befejezésll.

Tiz 6ra volt, midn a két barat a Richaudiére racsos kapujanal bgeteth A birtok, amelyet
nem ismertek, csodalatot keltett bennik: pompag ére, francia kert, kiralyi médon ki-
bontakozo lefis utakkal és nyilt Iépé&kel, féleg az oriasi vizesés, vala#hillt dolog, oda-
hordott sziklabdl és cemerdthfelépitve, vizvezetékkel ellatva, amelybe a ddaos, az egy-
kori malterkeve, csupa hilisagbol egész vagyont olt bele. Leginkabbleptasket azonban
az egésznek buskomor elhagyatottsaga, kigerebtydtzékal, amelyeken egyetlen lab nyoma
sem volt lathatd, mig a tavolban csak nagyritkam fél egy-egy kertész alakja. A haz is
kihaltnak latszott, valamennyi ablaka csukva viedttto kivételével, amelyek kissé ki voltak
tAmasztva. Nagysokaraékerilt egy inas és mih kérdésére megtudta, hogy az urhoz
jonnek, szemtelenul viselkedett és azt valaszbtigy az ur a haz mdgott van a tornahelyen.
Azutan bement.

Sandoz és Claude végigment egy fasoron és egyt@azsiség elé ért. Amit ott lattak, egy
pillanatra megéallitottéket. Dubuche egy trapezod allott és felemelt karokkal tartotta fiat,

Gastont, egy szegény, satnya teremtést, akineditdgjéves koraban is oly aprék és lagyak
voltak, mint kora gyermekségében. A kis ledny, dliaki kocsiban Ulve varta, hogy re&
keriljon a sor, koraszulott volt, oly idétlen, holggt éves kordban még jarni sem tudott. Az
apa elmélyedve tornaztatta a kis fil vézna tagjpéghintaztatta, de hidba iparkodott azon,
hogy felhizodjék, majd, miutan e csekélgfeszitésil is mar megizzadt a gyermek, karjara
vette és takardba burkolta be: mindez csendbeériités a nyilt ég alatt, a szép park kdze-
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pette végtelenll szanalomramélté latvany volt. dviddoubuche kiegyenesedett, észrevette a
két baratot.

- Hogyan! ti vagytok!... Vasarnap van és nem isdtettetek!

Kétségbeesett mozdulatot tett. Azonnal elmagyardateyy vasarnap a szobaleany, az
egyetlen B, akire red meri bizni a gyermekeket, Péarisba stakenni és igy lehetetlen
Gastont és Alicet csak egy pillanatra is elhagynia.

- Fogadok, hogy reggelizni jottetek!
Claude konyorg pillantasara Sandoz sietve felelt:

- Nem, nem... Csak éppen hogy kezet szorithatulddyQCIaudenak valami dolga van itt,
azért kellett eljonnie. Tudod, hogy Bennecourtbakott. En elkisértem és esziinkbe jutott,
hogy ide is eljojjink. De varnak reank, ne zavattamgad.

Ekkor Dubuche megkdnnyebbilt, de Ggy tett, mindrgdrtatn&ket. Ugyan, talan csak van
egy oOrai idejuk! Beszélgettek. Claude megnézte Bhbués elcsodalkozott, mennyire meg-
vénilt: puffedt arca megrancosodott és megsargatt)s erekkel, mintha epe futott volna
bére ald, mig haja és bajsza né&rzllni kezdett. Mintha teste is 6sszement volnenigglen
mozdulatara keseérfaradtsdg nehezedett. Lehetséges-e, hogy a pénzéiggségek is oly
nyomasztok, mint amelyek atnészetben érnek? E leggott férfi hangja, nézése, mindene
arrél a szégyenletes fliggékbeszélt, amelyben élnie kellett, fijgnek cédjérsl, amelyet
szemébe vagtak, a folytonos vadrol, hogy elsaliette tehetségét, amellyel nem birt, a
csaladrol, amelyet ma meglopott, az élelamelyet evett, a ruhakrol, amelyeket hordott, a
zsebpénzil, amelyre sziiksége volt, szoval mindarrdl a falgte alamizsnardél, amelyben agy
részesitették, mint egy k6zdénséges csirkefogdijlalem képesek megszabadulni.

- Varjatok, - szolalt meg Dubuche, - még 6t pedidgom van szegény kicsikéim egyikével,
azutan bemegyunk.

Gyengéden, egy anya végtelebvigyazatossagaval vette ki a kis Alicet a kocsiE®kemelte

fel a trapezhoz, dédeldeigigydgéssel, nevettekkedveskedéssel batoritotta és két percig
I6gni hagyta, hogy izmait fejlessze, emellett azomkitart karokkal leste minden mozdulatat,
attol félve, hogy 6sszetdri magat, ha viaszsargadskéi kifaradnak és felmondjak a szolga-
latot. A kis ledny semmit sem szolt, csak nézegtynaildgos szemeivel és engedelmes volt,
akarmennyire rettegett is é&ftta tornatél. Oly siralmasan koninyolt kilénben, hogy ki sem
feszitette a koteleket, mint valami elsorvadt ksddr, amely leesik az agrol, anélkil, hogy
meggorbitené.

Ekozben Dubuche, aki egy pillantast vetett Gastomagrémdilt, mert észrevette, hogy a
takard lecsuszott és a gyermek labszarai fedetéaadtak.

- Istenem, Istenem! most majd meg foginh ott a fiben! En meg nem mozdulhatok el
innen!... Gaston, kicsikém! Igy van mindennap, n#&gd, mig hugocskaddal vagyok el-
foglalva... Sandoz, légy szives, takard be!... K866m, gyird még alaja a takarot, ne félj!

Ez volt az az husabdl valé hus, amelyet jeles hazassaganak mkiisigit, ez a két idétlen,
roskatag teremtés, akiket az ég legcsekélyebb latgaligy megdlhetett, mint a legyeket. A
gazdagsagbdl, amelybe belehazasodott, immar csakaeadt meg neki, az allandé banat,
hogy vérét igy megromlani, elfajulni latja siralmfggban és leanydban, akikben fajtaja rotha-
dasnak indult és a gorvély és birdsz végpusztulasaba siilyedt le. Es as diskoban csoda-
latosan nyilvanult meg az apasag. Szive mar csgdtleg szenvedél§t langolt, méar csak az

volt akarata, hogy életben tartsa gyermekeit, &i@dra kiizdott, minden reggel megmen-
tette, minden este attdl rettegett, hogy elveskatt. Most mar csakk léteztek elrontott életé-
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ben, apdsa sértszemrehdnyasainak ke&sggében, a mogorva napokban és fagyos éjszakék-
ban, amelyeket felesége szerzett neki és nem tagjyengédsége folytonos csodajaval meg-
tartottadket az életnek.

- No, kicsikém, most elég, ugy-e? Majd meglatodyem nagy és szép leszel!

Visszatette Alicet a kocsiba, a takaréba burkolst@Gat egyik karjara vette, nitid baratai
segitségére akartak sietni, elharitétat és szabadon maradt kezével tolta a kocsit.

- Készéném, mar megszoktam. O a szegény csoppsegeknehezek... Meg azutan a cselé-
dekben sohasem bizhatik meg az ember.

Midén bementek a hdzba, Sandoz és Claude viszontittast, aki oly szemtelenll fogadta
6ket; észrevették, hogy Dubuche reszkéttel A cselédszoba éssetoba osztozott a fizet
ap0s megvetésében és ugy bant a férjjel, mint kgt megtirt koldussal. Minden tiszta
ingnél, amelyet odakészitettek neki, minden daraby&rnél, amelyet kérni merészelt, a
cselédek udvariatlan mozdulatdban megérezte azzslaan.

- Nos, Isten veled, mennunk kell, - szélalt megd®em akiben mindez rossz érzést keltett.

- Nem, nem, varjatok egy percig... Most majd reggek a gyermekek és velik elkisérlek. El
kell végezniok sétajukat.

Minden nap igy orarél-6rara be volt osztva. Reggegiany, furd, torna, azutan a reggeli,
sulyos ugy, mivel egészen kilon taplalékra voltkségik, amelyet meg kellett beszélni, ki
kellett mérni, igyhogy meg kevéske borral pirogstdtt ivoviziket is megmelegitették, ne-
hogy egy tulhideg csepfitmeghiljenek. Ezen a napon egy tojas sargajatikapislevesben
elkavarva és egy marhaszelet szinhusat, amelyapaapro darabkékra vagott 6ssze nekik.
Azutan kdvetkezett a séta, majd a pihenés.

Sandoz és Claude tehat ismét kinn voltak a szédd®m, Dubuche-sel, aki Alice kocsijat
tolta, mig Gaston most mar mellette ment. Mig arkij felé mentek, a birtokrol beszélgettek.
A hazigazda félénk és nyugtalan pillantasokat vetedgas parkra, mintha nem érezte volna
magat otthon. Kulénben semmit sem tudott, semnseeh foglalkozott. Mintha elfelejtette
volna még épitészi mesterségét is, amelynek nesdwudh vadoltak, szarnyaszegetten, a
tétlenségil megsemmistilve élt.

- Es szilleid hogyan vannak? - kérdezte Sandoz.
Dubuche fénytelen szemeiben lang gyult ki.

- Szuleim, 66k boldogok. Vettem nekik egy kis hazat és ott koél a jaradékot, amelyet
bevétettem a hazassagi sdelesbe... Hiszen anyam elegeblegezett, csakhogy kitanul-
hassak, vissza kellett tehat mindent adnom, ahoggigertem... Legalabb elmondhatom,
hogy szuleim nem illethetnek szemrehanyasokkal.

A kapuhoz értek és még néhany percig alltak otgr&yédDubuche megtort arccal szoritott
kezet régi pajtasaival, Claude kezét egy pillanatigpagaéban tartotta, azutan egyszreg-
allapitas hangjan, amelybmég harag sem volt érezhiekijelentette:

- Isten veled, igyekezz kilabalni... En elrontottéletemet.

Es lattak, mint megy hazafelé, Alice kocsijat toks a faradsagtél mar botorkalé Gastont
tamogatva s neki maganak is oly gornyedt volt a,héty nehéz a jarasa, mint egy oreg
embernek.

Eppen egy 6ra volt, a két barat szomortan és éhiggekezett Bennecourt felé. Itt masféle
szomorusag vart reajuk: a halal szele jart arrahgde Faucheuréket, mind a férfit, mind az
asszonyt, Ugyszintén Poirette ap6t is és a korcamly; Mélienek, annak a libanak kezeibe
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kerllt, visszataszitban piszkos és kdzonségesUetdoritd reggelit szolgaltak fel nekik, a
tojasos lepényben hajszélakat taldltak, a szelistglgydiiek voltak, a nagy terem tarva-
nyitva volt, meg volt feiztetve a tragyagodoribétl és annyira ellepték a legyek, hogy az
asztalok csak ugy feketéltek. Az izz6 augusztukitde F6sége a buddsséggel egyutt betodult
és ahhoz mar nem volt batorsaguk, hogy ké&vét rigmdd, hanem elmenekiltek.

- Es te mennyire magasztaltad Faucheur anyd toj@pésiyeit! - szolt Sandoz. - Ennek a
haznak vége van... Ugy-e sétalunk egyet?

Claude majdnem visszautasitotta. Reggel 6ta siegretett volna, gyorsabban menni, mintha
minden lépés megroviditené a kényszermunkat ézavisme Paris felé. Szive, feje, egész
[énye ott maradt. Nem nézett sem jobbra, sem beda@k ment maga elé, anélkil, hogy a
foldekbsl és fakbol valamit is észrevett volna, annyiradhiétte fejét rogeszméje és voltak
pillanatok, midn hallucinacidjaban agy latta, mintha a Cité cstuisalag emelkedett volna
ki a kiterjedt szantofoldek kozul. Sandoz inditvanypégis emlékeket idézett fel benne, el-
lagyult és igy felelt:

- Igen, helyes, nézziink korl.

Minél elbbbre haladt azonban a part hosszaban, anésélaren felhaborodott fajdalmaban.

Alig ismert ra a vidékre. Hidat épitettek, hogy Zdgissék Bonniérest Bennecourt-ral: hidat,
nagy Isten! a lancan csikorgo régi komp helyettelgnek fekete foltja a folyd sodraban oly

érdekes volt! Azonkivil a gat, amelyet lejjebb, tPéitleznél épitettek, megduzzasztotta a
foly6t, ugy hogy a szigetek nagy részét elborit@ttaiz és a kis erek kiszélesedtek. Nem
voltak tobbé szép kis zugok, vizi utacskak, amdigek el lehetett tévedni, - fel kellene

akasztani valamennyi vizi mérnokaot!

- Nini, azok a fiizek, amelyek ott balra még kilarsak a viz8l, ott volt a Barreux-sziget,
ahol egyszer elbeszélgettiinkiadn, emlékszel?... O a nyomorultak!

Sandozt, aki valahanyszor fat latott kivagni, okléfenyegette meg a favagot, ez épp oly
duhbe hozta és egész kikelt magabol, hogy igy eékeontani a természetet.

Claude azutan, mich egykori hajlékdhoz kdzeledett, elnémult, 6sszéttta fogait. A hazat
valami polgaroknak adtak el, most racs vette kéaihelyen keresztiil Claude benézett. A
rézsatovek is, a barackfak is kihaltak, a kert igendes volt, virag- és vetemény-agyait
puszpangcserjék vették koril s mindez a kertbkalizepén poznardiz6tt foncsorozott nagy
Uveggolydban tukrddott vissza. A hdz, amely ujonnan volt kimeszelgeafmelynek sarkait
és tagozatait festéssel utanzott faragott kdvekitéknki, olyan volt, mint a felkapaszkodott
paraszt Unneptruhaja és dihbe hozta a féstNem, itt nem maradt semmi sédipeble, sem
Christinelél, sem az fiatalkori nagy szerelmikiy Még tobbet akart latni és felment a haz
mogott lew kis tolgyfaerdbe, abba a zold szdgletbe, ahobeaidelésiik eleven borzongasat
hagytdk héatra, de a kis éds meghalt, meghalt mint minden egyéb, kivagtdkdtak,
elégették. Ekkor atkot szort kezével és bujat odelaz egész kornyéknek, amely annyira
megvaltozott, hogy életiknek mar egyetlen nyomat felezte fel benne. Tehat mar néhany
esztend is elég arra, hogy kitérolje a helyet, ahol dolgibzélvezett és szenvedett az ember?
Mi a célja ennek a hil izgalomnak, ha a szél éreehaladdé ember mogott elsepri, elhordja
laba nyoméat? Nem hiaba érezte, hogy nem kelletiavale visszatérnie, mert a mult nem
egyéb, mint abrandjaink tendge, amelynek sirhantjaiba labunk belelitkozik.

- Gyerunk innen! - kialtott, - siesstink el innerillifeség igy megsanyargatni sziviinket!

s4 s

Az () hidon Sandoz megnyugtatni igyekezett bar&gtolyan motivumra figyelmeztette,
amely azéitt nem létezett, a Szajna kiszélesbedett folydsaedy medrét teljesen kitbltve,
nagyszei lassusaggal hompolygétt tova. Ez a viz azonbannewdr érdekelte Claudeot. Csak
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azt juttatta eszébe, hogy ez ugyanaz a viz, andigdh folyik keresztil és a Cité 6don part-
jait mossa s erre mar hatassal volt rea, egy pilfarodahajolt és valami digseges ragyogast
Vélt ott felismerni, a Notre Dame tornyait és anBaiChapelle huszartornyat, amelyeket az ar
a tenger felé sodort.

Lekéstek a haromorai vonatrol. Kinszenvedés vddtknmég két hosszu érat eltdlteni ezen a
vidéken, amely oly sulyosan nehezedett kedélyu8mmrencsére otthon megmondtak volt,
hogy csak valamelyik éjjeli vonattal térnek vissza,tartdztatjadket. igy tehat elhataroztak,
hogy mint legényemberek a Place du Havre egyik éghpgtben ebédelnek meg és elbeszél-
getve, mint egykor, igyekeznek magukhoz térni. Maju nyolc éra volt mar, mikor asztal-
hoz ultek.

Midoén kiléptek a palyaudvarbdl és ismét Paris kovezétérték talpuk alatt, Claude ideges
izgatottsdga megsziint, mintha végre hazaért vbliskeg, szérakozott arccal hallgatta Sandoz
fecsegését, amellyét felviditani igyekezett. Altalaban Ggy bant veteint valami szeréivel,
akinek el akarta volna csavarni a fejét: finofigzeres ételeket, mamorositdé borokat rendelt.
De a vidamsag csak nem akart jelentkezni és végiitl& is elkomorodott. Az a halatlan
vidék, az annyira szeretett és oly feledékeny Beoundt, ahol nem talaltak egyetlen kovet
sem, amely emlékiket méggte volna, a halhatatlansdgba vetett minden rgétémegin-
gatta. Ha az élettelen dolgok oly gyorsan feledinglptt 6rokkévalok, hogyan lehetne csak
egy ordig is az emberek emlékezetére szamitani?

- Latod, 6regem, ez az, amiért olykor kilt rajtarhideg verejték... Hat te gondolkodtal-e
valaha af6lott, hogy az utokor talan nem is olylilesatlan it&bird, amilyennek almodjuk?
Ha gyalaznak, ha megtagadnak, az eljoveszhzadok méltanyossagara szamitunk, mint a
hivs, aki abban a biztos hitben viseli el e foldi Itomorisagat, hogy van talvilagi élet,
amelyben mindenki érdemeinek megfélaedlbanasban fog részesilni. Hatha #évészre
éppoly kevéssé var Paradicsom, mint a katholikuéréj hatha az utanunk jo\nemzedékek
éppugy csalédnak, mint kortarsaink, folytatjak &e@rtést égk is jobban szeretik majd a
behizel@ kis ostobasagokat, mint azéermiveket?... Ugy-e, milyen énamitas volna, olyan
mint a munkdhoz lancolt fegyenc élete, tisztan agyrémért!... Ismerd el, hogy ez legalabb
is lehetséges. Vannak a bamulatnak megszentejtaiagmelyekért nem adnék egy fabatkat.
A klasszikus oktatas példaul mindent elferditettadgielmék gyanant allitotta elénk a szaba-
tos és sulytalan fickdkat, holott tobbre becslihetpzokat a szabad szellemeket, akiknek
termelése nem oly egyenletes és akiket ma csakodalini emberek ismernek. A halhatat-
lansag tehat csak a polgari kozépézéget illetné meg, azokat, akikebsrakkal vernek be a
fejunkbe, midn még nincs énk a védekezésre... Nem, nem is j6, ha ilyesmitfédpebdik

az ember, én megborzadok belé! Vajjon érempém-e a munkamhoz sziikséges batorsagot,
vajjon megallnék-e a gyaldzkodas 6zonében, ha ngaszatalna mar az az abrand, hogy vala-
mikor szeretni fognak!

Claude elfasult arccal hallgatta végig. Azutan kiegézonnyel intett.

- Ej, mit hataroz ez? semmi sincs... Mi még nagybblondok vagyunk, mint azok a htilyék,
akik egy bért 6lik meg magukat. Majd ha a fold ugy szétpukiadirben, mint egy kiszaradt
dié, miveink egy szemernyit sem adnak hozz4 porahoz.

- Ez igaz, - jelentette ki Sandoz igen sapadtavinek is akarnok a semmiséget kitolteni?...
Es mindezt tudjuk s biszkeséguink mégis beleloval!

Kimentek a vendégbdl, az utcakon bolyongtak és ismét egy kavehazbaduek. Filozo-
faltak, gyermekkori emlékeiket vettelkbads ez teljességgel elszomoritotta sziviket. Eppyi
ora volt, midn radszantdk magukat, hogy hazamenjenek.
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Sandoz el akarta kisérni Claudeot a Rue Tourlaguepanyofi, meleg, csillagos augusztusi
€jszaka volt. Vargabét csinaltak, a Quartier de 'Europeon mentek f@fdyy tehat az egy-
kori Baudequin-kadvéhaz @t haladtak el, a Boulevard des Batignolleson. RKjtilonos mar
haromszor valtozott, a kAvéhaz belsejének is egésiés képe volt, djonnan kifestették és
masképen rendezték el, jobbra két billiardot &tidlo fel. Egymast kovették, egymasra
rakodtak le a vendégek rétegei, olyannyira, hogg¢gek ugy eltiintek, mint az eltemetett
népek. Mégis a kivancsisag, az egyutt felkavarghakt dolgok folétt érzett megindulas arra
késztettedket, hogy atmenjenek az uton és a tarva-nyitva @tén at benézzenek a kave-
h&zba. Viszont akartak latni egykori asztalukatyhdalra.

- Nézz oda! - sz6lt Sandoz elbamulva.
- Gagniere! - mormogott Claude.

Csakugyan Gagniére volt, egymagaban az ures teéttarében le¥ asztalnal. Meluntl
j6hetett be ama vasarnapi hangversenyek egyikérelyak nala a kicsapongast képviselték,
azutan este, elarvulva, labai csupa megszokasBaludequin-kavéhazba vitték. A pajtasok
egyike sem tette be oda labat tobbé, asakgy letiint kor tanuja, tartott ki ott, makacsul,
elhagyatva. Még hozza sem nyult sérés poharahak, wszte, oly mélyen elgondolkodva,
hogy a pincérek mar a székeket az asztalokra Kefelrdkni és sopdorni készlltek, anélkil,
hogy6é megmozdult volna.

A két barat siettette Iépteit, az a tétova alakgtglanitotta és a kisértetékivald gyermeki
rettegés fogta dlket. A Rue Tourlaqueban valtak el egymastal.

- Az a szerencsétlen Dubuche! - mondta Sandoz, zoeia Claude kezét, é rontotta el
napunkat.

Novemberben, mith a régi baratok mind Parisban voltak méar, Sandea esttdrtoki vacso-
rak egyikén akarta 6sszehoZiket, amelyekhez még mindig ragaszkodott. Ez vofidigi
legzavartalanabb 6rome: konyvei kelésége fokozodott és gazdagga tette, a Rue de
Londresban le¥ lakas nagy fénjzéstl tanuskodott a batignollesi polgari hazacskdhoz
képest, ded hii maradt szokasaihoz. Ezulttal kilonben a maga jéhiszegével azon is
mesterkedett, hogy Claudenak feltétlen szorakazisezzen fiatalkori kedves estéik feldjita-
saval. Maga foglalkozott a meghivokkal: termésaztaSlaude és Christine, Jory és felesége,
akit hdzassaguk o6ta fogadni kellett, tovabba Dubueaki mindig egyedul jott, Fagerolles,
Mahoudeau és végul Gagniere. Tizen lesznek, miryiemra régi kompania tagjai, senki
idegen, hogy az egyetértés és vidamsag zavartigen.

Henriette, aki gyanakvobb volt, habozott, tmda vendégeknek ezt a névsorat 6sszedllitottak.

- Fagerolles? Gondolod? Fagerollest a tobbivel #@yEppen nem szeretik... Es kiilonben
Claude sem, mintha elhidegulést vettem volna észre.

De férje félbeszakitotta, nem akarta beismerni.

- Ugyan! elhidegilés?... Furcsa, az asszonyok népedek megérteni, ha tréfaloznak egy-
massal, pedig ez nem akadalyozza meg, hogy mirklegjyhelyén legyen a szive.

Erre a csutortokre Henriette nagy gondot fordiatetlapra. Most mar egész kis személyzet
allott rendelkezésére, szakaésimas, €s ha maga nem dedtt mar, tovabbra is sulyt helye-
zett arra, hogy igen finomaréazenek, még pedig gyongédsépliérje irant, akinek az
inyencség volt egyetleniihe. A haziasszony egyutt ment a szaké&esha vasarcsarnokba,
személyesen jart el a szallitoknal. A hdzaspar édeeha vilag minden részébvald kilonle-
gességeket. Ez alkalommal 6koruszalylevest valdaktaoston silt marnat, bélszint gombé-
val, raviolit olasz médra, orosz csaszarmadarakazarvasgomba-salatat, nem is emlitve az
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elbételul szolgald kaviart, a fagylaltot, a smaragdzilagyar sajtot, a gyimolcsét és site-
ményeket, a borok kdzil régi bordeauxit, a pecdagg/&hambertinit, a csemegéhez pézsg
moseli bort a champagnei helyett, amelyet kozn&pwédtek.

Hét 6rakor a hadzaspar mar varta a vendégeket, 3agiszeal fekete kabatban, Henriette
igen elegansan, egybeszabott fekete satinruhalesateientl, hosszu fekete kabatban jelen-
tek meg naluk. A fogaddszoba, melynek berendezéséwarég késziiltek el, régi butorokkal,
sznyegekkel, minden nép és évszazad ritkasagaivallekezmegtelni és az ar, amely
batignollesi lakasukban a Henriette altal névngandékul vasarolt régi roueni edénnyel
kezdidott, mar-mar kilépett medréb Egyutt jartak a zsibarusokat, boldog hévvel vakak;
Sandoz ezzel elégitette ki régi, ifjukori vagyaitmantikus ambicioit, amelyek egykor &Is
olvasmanyaibdl eredtek és igy tortént, hogy ezhaxadul modern iré a szluette kdzépkorban
lakott, ahogy arrdl tizendtéves koraban abrandoktentségil azt szokta nevetve emlegetni,
hogy a mai szép butorok igen dragak, mig a régredg ha kdzénségesek is, azonnal némi
elbkelsséget, szint nyujtanak. Eppen nem volt gyigsak a diszités, az 6sszhatas szempont-
jabol vasarolt és csakugyan, a fogad6szoba, mkétaetégi delfti lampa vilagitott meg, igen
gyengéd és meleg, tompitott szineket mutatott, ékekre alkalmazott dalmatikak kopott
aranyaval, az olasz irdéasztalok és hollandi Uvegekrények megsargult berakasaival, az
ajtok keleti figgdnyeinek egybeolvado ténusaivalekfantcsontfaragvanyoknak, fayenceok-
nak, zomancoknak a kortél megfakult szazféle agdl&aval, amelyek elltdttek a szoba sem-
leges, sotétvords karpitjaitol.

Claude és Christine érkezett meg lépbl Az asszony egyetlen fekete selyemruhdjat vette
magara, amely mar nagyon kopott, avult volt és getelégtelen gonddal tartott karban ha-
sonlo alkalmakra. Henriette azonnal megfogta mihdlezét és maga mellé vonta egy pam-
lagra. Nagyon szerette és kikérdezte, amikor lattdyen kiulonések, milyen nyugtalanok
szemei meghat6an halvany arcaban. Mi leli? taldeg®eNem, nem, azt felelte, hogy nagyon
vidam, nagyon boldog, hogy eljdhetett. Pillantdahiminden percben Claudeot kereste,
mintha meg akarna figyelni, majd félrenézett. Cluhatottnak latszott, szavai és mozdu-
latai oly ldzasak voltak, ahogy mar honapok 6ta rétrdk. Csak néha-néha csillapodott
izgalma egy-egy pillanatra; ilyenkor elhallgatost ggra nyilt révedézszemeit a messze-
ségbe szegezte, valamire, ami hivni lats&ott

- No, 6regem, - mondta Sandoznak, - ma éjjel végiggbam kdnyvedet. Veszettllosr ez
alkalommal betapasztottad szajukat.

A kandall6 ebtt beszélgettek, amelyben hasabok langoltak. Azakdasakugyan egy Uj regé-
nye jelent meg és noha a kritika nem tette le fegsit, mégis a sikernek az a zaja hangzott
fel, amely ellenfeleinek &llhatatos tAmadasai kézbemegadja a szentesitést. Egyébirant nem
voltak illuziéi, tudta, hogy ha meg is nyeri az ditletet, az minden egyes kdnyvével Ujra fog
kezdsdni. Eletének nagy five haladt, ez a regénysorozat, a kotetek, amely@kgnasutan
bocsatott vilagga, kitartban és szabalyosan, &t cél felé kozeledve, semmi altal, sem az
akadalyok, sem a gyaldzkodasok, sem a faradalrteldedhem g§izetve magat.

- lgaz-e, - valaszolt vidaman, - mintha meggyerekiitolna ezuttal? Akadt koztik olyan is,
aki kénytelen volt elismerni, hogy tisztességesamiagyok. igy elfajul minden!... Azonban
O0sszeszedik magukat még. Ismerek kodztik olyanak#tnek koponyaja sokkal eli#rb az
enyémbl, semhogy bevehessék valaha az én irodalmi elvempelvem merészségeitt, fiziold-
giai emberkéimet, akik a kérnyezet befolydsa ataizognak. Csakis olyan irokrol beszélek,
akik megbecsilik egymast és ndetbm a hilyéket és gazembereket... Latod, hogy deegk
dolgozhassunk, a legjobb, ha nem varunk sem jomiszéget, sem igazsagot. Meg kell
halnunk, hogy igazunk legyen.
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Claude szemei hirtelen a fogadd-szoba egyik sakkéamegeédtek, kilyukasztottak a falakat
és elhatoltak oda, ahonnan hittddet, azutan elhomalyosodtak és visszatértek.

- Ugyan! te csak magadrol beszélsz. Ha én dogleméd, nem lenne igazam... Mindegy,
konyved fenemod lazba hozott. Ma festeni akartadehetetlen! Milyen j6 is, hogy nem
lehetek féltékeny read, kilonben tulsdgosan szeétleiné tennél.

Ekkor kinyilt az ajtd és Mathilde j6tt be, mogottery. Gazdagon volt Oltézve, kavébarna
barsonyruhaban szalmasarga satinszoknya folotm@yefulonfuggket viselt, derekat nagy
r6zsacsokor diszitette. Claudeot meglepte, hogy isemart rea; igen kovér, gombdlés
szke lett, holott azéltt sovany és barna volt. Egykori nyugtalanitd, cédanyasaga fel-
olvadt arcanak polgéarias duzzadtsagaban és szagafekete lyukak helyén tulsdgosan fehér
fogak mutatkoztak, ha ajkainak megvdtiggyesztésével mosolyogni méltéztatott. Tulzottan
tiszteletreméltd benyomast keltett, negyvenott éngt idott neki fiatalabb férje mellett, aki
unokadccseének latszott. Az egyetlen, amit énegtt, az illatok ereje volt; a legathatobb illat-
szereket ontétte magéra, mintiiaddn| kitizni igyekezett volna aifzeres szagokat, amelyek
a drogériaban vették bele magukat, de a rhebakemetisége, a bodza céigsége, az és
fodormenta langja nem enyészett el ésémidthaladt a fogadd-szoban, ez valami meghata-
rozhatatlan patikaszaggal telt meg, amelyet a pg@zZstas illata médositott.

Henriette felallt és Christinenel szembe Ultette le
- Ugy-e mar ismerik egymast? Mar talalkoztak itt.

Mathilde hideg pillantast vetett a szerényen 6ltbzasszonyra, akit azt beszélték, hogy
sokaig élt egy férfival, miétt 6sszehazasodtak. Ebben a tekintetben tulsaigg rolt, midta
az irodalmi és riivészi vilag néhany fogadd-szobat megnyitaittel Kilonben Henriette, aki
ki nem allhatta, a szokasos és elmaradhatatlanriadgagok utan Christinenel folytatta a
megkezdett beszélgetést.

Jory kezet szoritott Claude-dal és Sandozzal. Valldandallo dltt allva, a hazigazda d@t
mentegeizott egy cikk miatt, amely aznap reggel jelent f@goirataban és tamadta az ir6
regenyet.

- Baradtom, tudod, az ember sohasem gazda a magédmz Mindent magamnak kellene
csinadlnom, de oly kevés dch van! Képzeld, még csak nem is olvastam azt aetilds
megbiztam abban, amit réla mondtak. Gondolhatodinyiee feldihodtem, mikor az imént
atfutottam... Kétségbe vagyok esve...

- Hagyd el, rendben van, - felelt nyugodtan Sandoklost, midbn ellenségeim dicsérni
kezdenek, barataimnak csak meg kell tamadniok.

Ujbol nyilt az ajtd és Gagniére sompolygott be $arctétova arcaval. Egyenesen Malimbdl
érkezett, egyedll, mert senkinek sem mutatta mkesgégét. Mikor igy ebédre jott, Gim
magaval hozta a vidék porat, amelyet azonban visseitt, midsn valamelyik €jjeli vonattal
hazautazott. Kilénben nem valtozott meg, minthatdikmég fiatalabbodott volna és drege-
dés helyett skébb lett.

- Nini, hiszen Gagniere van itt! - kialtott Sandoz.

Ekkor, midbn Gagniére éppen raszanta magat, hogy a holgydkétdlje, Mahoudeau lépett
be.O mar megszilt, de rancos, vad arcaban gyermekszemek \dhodiég mindig talrévid
nadragot és olyan kabatot viselt, amely hatan éatoeetett, pedig most mar sok pénzt kere-
sett, a bronzaru-kereskedgyanis, akinek dolgozott, bajos szobrocskdkabtiddle divatba

és azok mér fel-feltlinedeztek a polgari lakasoldk#ain és allvanyain.
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Sandoz és Claude megfordult, kivancsian, hogy Mdeau, Mathilde és Jory talalkozasanak
tanui legyenek. De igen egystien ment véghe az egész. A szobrasz tisztelettejemsay-
hajolt az asszony &k, midon a férj, akinek arca derllt dntudatlansagot &lilkotelessége-
nek velte, hogy - talan mar huszadszor - bemutdsstaegyméasnak.

- Ez a feleségem, pajtas! Fogjatok hat kezet!

Ekkor igen komolyan, nagyvilagi emberek modjaraketktalan kissé korai bizalmaskodasra
kényszeritenek, kezet fogtak egymassal. idizonban Mahoudeau megszabadulil et
kellemetlensédi és Gagnierehez ment a szoba egyik szégletébedketien vigyorogni
kezdtek és szortiyszavakkal ujitottak fel az egykori fortelmeket. yg ma vannak fogai,
azebtt ugyan nem tudott harapni, szerencsére!

Dubuchere vartak, mert forma szerint megigérteytejgn.

- lgen, - magyarazta Henriette hangosan, - csanédn leszink. Fagerolles ma reggel iras-
ban mentette ki magét: hirtelen kénytelen volt nalhivatalos ebéden résztvenni... De majd
megszOkik onnan és tizenegy Ora tajban eljon.

Ebben a pillanatban azonban taviratot hoztak. Diabuaviratozta: ,Lehetetlen mozdulnom.
Alice nyugtalanitéan k6hog.”

- Nos, ugy csak nyolcan lesziink, - mondta Henriattegaziasszony banatos lemondaséval,
mikor latja, mint fogyatkoznak meg vendégei.

Eppen ekkor nyitotta ki az inas az eléédjtajat és jelentette, hogy talalva van, mire Hte
igy szolt:

- Egyutt vagyunk mindannyian... Claude, vezessen be

Sandoz Mathildeot fogta karon, Jory Christinenehinenig Mahoudeau és Gagniere leghatul
kovetkeztek és folytattak a kiparnazott szép dtdgiérol sz61o nyers tréféikat.

Az ebédb, amelybe beléptek, igen tagas volt és élénk vildgga a fogadd-szoba tompitott
vilagitasa utén derulten hatott. A falak, amelyetégi fayence-edények boritottak, kedves
tarkasagukkal népies képekre emlékeztettek. Kéansabk, egyik az lveg-, masik az ezust-
nemii szamara, dragasagokkal telt tivegszekrényekhenlbasoragyogott. Es kivalt az asztal
tundokolt, mint valami kivilagitott kapolna, a gygakkal ellatott fugglampa alatt, héfehér
abroszaval, amely érvényre juttatta a terités se@pljét, a festett tanyérokat, a metszett
poharakat, a fehér és voros palackokat, &ételeket, amelyek szabdalyosan voltak az asztal
kozepén led, biborpiros r6zsakkal telt kosar korul elrendezve.

Ledltek, Henriette Claude és Mahoudeau, SandoziMatés Christine kdzé, Jory és Gagniére
az asztal végére kerult. Alig hordta korul az imatevest, midn Joryné csunyan elszolta
magat. Szeretetremélté akart lenni és mert nerottaliérie mentegérését, igy szolt a hazi-
gazdahoz:

- Nos, ugy-e meg volt elégedve a mai cikkel? Madauard, a legnagyobb gonddal nézte at a
kefelevonatot.

Jory zavarba j6tt, dadogott:

- Dehogy, dehogy! Az a cikk nagyon rossz, hiszetotly hogy akkor este kerllt bele, mikor
tavol voltam.

A kinos csendll, amely bedllott, az asszony megértette, hogythiid&etett el. De még
sulyosabba tette a helyzetet, fndéles pillantast vetett rea és igen hangosant feéi,
csakhogy Uisson rajta egyet, maga pedig kihuzzatmaga
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- Mar megint szokott hazugsagainak egyike! Csakisamétlem, amit te mondtal nekem...
Hallod, nem akarom, hogy nevetségessé tégy!

Ez lehitotte az ebéd kezdetét. Henriette hidba ajanlattebaételeket, csak Christine dicsérte
azokat. Sandoz, aki mulatott Jory zavaran, vidaemlékeztettét, midén a roston sult halat
szolgéltak fel, a reggelire, amelyet valamikor dtygitek Marseilleben. O Mairseille, az
egyetlen véaros, ahol esznek!

Claude, aki egy il 6ta magaba mélyedt, mintegy almabdl felocsudvaehet nélkil kér-
dezte:

- Hat mar eldlit? mar kivalasztottak aimészeket a varoshaz Uj diszitéseihez?

- Nem, - szolt Mahoudeau, - még hatra van... En kepok semmit, senkit sem ismerek...
Maga Fagerolles is nagyon nyugtalan. Bizonyaratazécs itt ma este, mert a dolog nem
megy magatol..O is megette kenyere javat éséamillios festésiik romlani, recsegni kezd!

A végre kielégitett gjlolet nevetésre késztette, amely az asztal magjkrvébd Gagnierenél
visszhangra talalt. Gonosz szavakkal konnyitettelgukon és oriltek az 6sszeomlasnak,
amely rémiletbe ejtette a fiatal mesterek vilagagzetes volt, a megjovendoltkl bekdvet-
keztek és a képek tulhajtott &remelkedése katddrardezetett. Midta rettegés fogta el &m
baratokat, akiket ahzsde embereinek fejvesztettsége magukkal ragadotirzuhanas szelé-
ben az értékek naprdl-napra lemorzsolodtak és mitsdétak el tobbé. Erdemes volt a jeles
Naudet-t e pusztulas kozepette latni! Eleinte Iyt és feltalalta az amerikai weYogasat:
egy képtar mélyén rejgott a péaratlan festmény, egyeduli, mint egy iseekep, amelynek
még arat sem akarta megmondani, abban a megweggyzédésben, hogy ugysem talal rea
elég gazdag embert, végre is két- vagy haromszafrezikért adta el egy new-yorki sertés-
kereskednek, aki biiszke volt red, hodyvette meg az év legdragabb képét. De az ilyesmit
nem lehet megismételni és Naudet-t, akinek kiad@gaieségeivel egyitt fokozddtak, maga-
val sodorta a®drult aramlat, amely ad mive volt és érezte meginogni maga alatt kiralyi
palotdjat, amelyet a birésagi kézbékitohama ellen kellett védelmeznie.

- Mahoudeau, miért nem vesz még abbdl a gombabé¥akitotta félbe szeretetreméltdéan
Henriette.

Az inas kortlhordozta a bélszint, ettek, a bordagkak kilrtltek, de a hangulat oly keser-
nyés volt, hogy a legjobb dolgok k&lméltanylas nélkil kdvették egymast és ez a hazi-
asszonynak is, a hazigazdanak is igen rosszul esett

- Tessék? a gombabdl? - ismételte végul a szobrélam, koszénom.
Es tovabb beszélt.

- A legmulatsdgosabb a dologban, hogy Naudet bkedragerollest... Igazan! foglaltatni
akar nala... O hogy élvezek! Micsoda tisztogatésiitdesziink az Avenue de Villiers-n,
azokndl a kis fesknél, akik palotakban laknak. Tavasszal majd ingyeg lehet kapni az
éplletet. Naudet tehét, aki rakényszeritette Félgstohogy épitkezzék és aki Ugy rendezte
be, mint valami courtisanet, vissza akarta venacssbecséit és @zyegeit. De Ugy latszik,
amaz kolcsont vett fel rea... Hat most ez a helyzkereskedl azzal vadolja, hogy elpackazta
a dolgat, az altal, hogy kdnnyelrhilisagbadl kiallitott, a feétpedig azzal valaszol, hogy nem
hagyja tobbé meglopni magat. Es majd felfaljak eéstyreménylem is!

Gagniere hangja hallatszott, a felébredt almod@zteketetlen és lagy hangja.
- Fagerolles le van koppasztval... Kuldnben sohasat sikere.
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Tiltakoztak. Hat a szazezer frank, amennyiért évetadott, hat érmei, rendjele? De Gagniére
makacsul, titokzatosan mosolygott, mintha a téngetsem bizonyitananak a& felssbb
meggyzédése ellen. Megvetédteltelve horgasztotta le fejét.

- Hagyjatok békében! Sohasem volt sejtelme a sAkeki6!.

Jory védelmére akart kelni Fagerolles tehetségémmielyet sajat fivének tekintett, midin
Henriette egy kis figyelmet kért a ravioli szamaraivid fegyversziinet allott be, mikdzben
csak a poharak kristalyos csengése és a villakziatése volt hallhat6. Az asztal, amelynek
szép rendje mér felbomlott, a civddas kemény tizdéegolt. Sandoz, aki nyugtalankodni
kezdett, elcsodalkozott: mi lelket, hogy oly kiméletlenil tAmadjak Fagerollestthnenul-
tak-e ki egyutt és nem az volt-e a cél, hogy eggsizedelmeskedjenek? Most &l&zben
zavarta meg valami rossz érzés az orokkévalosagldlaimat, 6romét, amellyel csutortokjeit
az emberi kor legvégshataraig latta folytatodni, mindig egyforméan, mgdoldogan. No ez

még csak olyan borzongas-féle volt. Nevetve mondta:
- Claude, tartogasd a gyomrod, a csaszarmadarakenrnek... Ej, Claude, hol vagy?

Mibta a tobbiek elhallgattak, Claude ismét almaiberilt és révedézszemmel mind Gjra
vett a raviolibdl, anélkil, hogy tudott volna ro@hristine, aki semmit sem szolt, szomoruan
és kedvesen (ilt ott, le nem vette rola a szeméizédszzent és egy combot valasztott ki a
csdszarmadarakbdl, amelyeket akkor szolgaltak sebmelyek élénk flstje gyantaillatot
terjesztett a szobaban.

- Erzitek ezt? - kialtott Sandoz vidaman. - Aztriéraz ember, hogy Oroszorszag erdeit nyeli
le.

Claude azonban arra tért vissza, ami eszében jart.
- Igy tehéat azt mondjatok, hogy Fagerolles kapjg mearosi tanacs termét.

Tobb sem kellett, Mahoudeau és Gagniere Ujra elesrilkoltak és folytattdk a szapulast.
No, ugyan szép kis mazolast kapnak majd, ha Fdgsral bizzak a termet, pedig elég
aljassagot kovet el, hogy neki adjék. aki azebtt azt fitogtatta, hogy mint nagyiwész mar
torkig van a nibaratokkal és fittyet hany a rendelésekre, mosthitsagaival ostromolja a
hatésagot, midta festését nem képes eladni. Kéggedhalantasabb dolog, mint a tisztvisel
elétt hajlongé fesi, megalkuvasaival, gyavasagaival. Valosagos szeégyareghunyaszkodas
iskolaja, hogy a iivészet a miniszter egyugyoakaratatol figg! Bizonyos, hogy Fagerolles
azon a hivatalos ebéden lelkiismeretesen nyaljanwalyik hivataldndknek, valami kitdmni
valé hilyének a talpét!

- Istenem! - szolalt meg Jory - Uzlete utdn néigésa van... Ti nem fogjatok adosséagait ki-
fizetni.

- Adodssagait? hat nekem vannak-e addssagaim, peajgnem éhen dogléttem? - felelt
Mahoudeau szemtelen hangon. - Epittetek-e magapaiatat, tartok-e szei@tet, mint ez az
Irma, aki tonkreteszit?

Gagniéere kulonds, tavolrdl jdy repedt joshangja szakitotta félbe.
- Irma, de hiszen éppéna fizet!

Tuzbe jottek, tréfalkoztak, Irma neve ropkodott aztalsfolott, ekkor azonban Mathilde, aki
mindeddig tartozkodéan és néman llt ott, az illeens nevében megbotrankozott és olyan
ijedten hadonazott, olyan szenteskeatcot vagott, mint egy vakbuzgd®,nakin etszakot
kovetnek el.
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- De uraim, uraiml... Bktlnk arrél a rosszdndl... Legyenek szivesek, ne beszéljenek arrél a
rossz wrol.

Henriette és Sandoz rémiilt tanui voltak ebédjlikdémmnlasanak. A szarvasgombas salatat, a
fagylaltot, a csemegét, mindent 6romtelenil, aladas fokoz6do dihében nyeltek le és ugy
ittak a chambertini és moseli borokat mint a vizdiba mosolygott reajuk a haziasszony,
hidba igyekezett a j6sZivhdzigazda lecsillapitatket, az emberi fogyatkozasokat emlegetve.
Egyikik sem akart t4gitani, egy-egy széra fenekemtpanasnak estek. Mar nem az a tétova
unalom, almos jollakottsag volt, amely néha a tisgizejoveteleket szomorukka tette, hanem
a kiuzdelem kegyetlensége, a rombold dih. A dliggpa gyertyainak langja igen magasan
égett, a falakon ragyogtak a fayence-edények fegtépai, az asztal mintegyiavész szin-
tere volt, feldult rendjével, a heves beszélgetéssesatarozassal, amely két éra 6ta lazban
tartottadket.

A nagy larmaban, éppen mikor Henriette elhataroateyy felemelkedik, csakhogy elhall-
gattassaket, Claude szélalt meg:

- O a varoshaz, ha nekem jutna, ha megtehetnésa! volt almom, Paris falai, hogy festmé-
nyekkel borithassarket!

Visszatértek a fogaddszobaba, melynek kis csillanéggyujtottak. Majdnem faztak itt a
kemencéhez képest, amealykijottek és a kavé egy dde lecsillapitotta a vendégeket.
Kuldnben senkit sem vartak mar, csak Fagerolledtd2aspar elzarkézott a nagy tarsasagok
elbl, nem gyujtotte 6ssze fogaddszobajaban az irodpkmihiveket, nem kenyerezte le a
sajtét meghivasokkal. Az asszony ki nem allhattarsasagot és a férj tréfdasan mondogatta,
hogy tiz évre van sziiksége, mig megszeret valakify azutdn mindig szeresse. Az igaét, s
megvaldsithatatlan boldogsaghoz kell-e egyéb, méhtiny j6 barat és meleg csaladi otthon?
Sohasem zenéltek naluk és irodalmi felolvaséasravsdineset.

Ezen a csutdrtokdn az est hosszunak tint felianszem akaré tompa ingeriltségben. A
hélgyek a kialvofélben l@vtiz ebtt beszélgettek, mikor pedig az inas, aki mar lészaz
asztalt, ismét kinyitotta az ebédhjtajat, egyediul maradtak, mert a férfiak oda mlerie,
hogy sordzés kbzben beszélgessenek.

Sandoz és Claude, akik kozil egyik sem dohanyesdkkhamar visszatért és egymas mellé Gl
le a pamlagra, az ajté kozelében. A hazigazdaha@lkliog volt, hogy baréatjat felvillanyozva és
beszédesnek latta, plassansi emlékeket idézetlfbl az alkalombdl, hogydds nap hire-
ket kapott onnan: igen, Pouillaud, a haléterem egykulattatoja, akibl tekintélyes tigyvéd
lett, kellemetlenségekbe keveredett, mert tizemestdis ribancokkal csipték meg. Pouillaud,
az az allat! De Claude nem felelt tobbé, az ébélé fulelt, mert hallotta, hogy nevét emli-
tették és iparkodott megérteni, mit beszélnek.

Jory, Mahoudeau és Gagniére, akik még nem elégelégka vérengzést, mohén kezdtek ujra
bele. Eébb suttogd beszédiik mind hangosabb lett és végukialdaltak.

- Mint embert 4tengedem nektek, - mondta Jory Fdigsrdl. - Nem sokat ér... Igaz, lehen-
gerelt benneteket, de mennyire lehengerelt, azditajy szakitott veletek és a ti hatatokon
emelkedett fel! Az is igaz, hogy éppen nem voltatokaszok.

Mahoudeau diihdsen valaszolt:
- Ugyan! elég volt Claude-dal tartani, csakhogyadeiminnen kidobjanak.
- Claude 6lt meg bennilinket, - allitotta Gagniéerngitweottan.

Es folytattak, eltérve Fagerollétakinek felrottak, hogy hasravagodik az ujsagsitehogy
ellenségeikkel szovetkezik, hogy hatvanéves bamai€kidvarol és Claudenak estek neki.
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Claude lett a nagyimos. Istenem! a masik végtére is nem egyéb kozésségajhanal,
amilyen annyi van a tivészek kozott, akik az utcasarkokon fogdossak a@rseget, akik
cserbenhagyjak és szétmarcangoljak pajtasaikdthogs hozzajuk térjen be a vendég. De
Claude, ez a megfeneklett nagy &eshki tehetetlenségében képtelen arra, hogy edytala
talpraallitson, bliszkesége ellenére, ugyancsak kamigialta, berantottéket! Igen, a siker a
szakitasban rejlik! Ha mégegyszeblagil kezdhetnék, nem lennének oly butak, hogy lehetet-
len dolgok mellett kardoskodjanak! Es azzal vadohdeg, hogys bénitotta meg, hogy
zsdkmanyolta kbket, igenis! kizsdkméanyolta, de oly Ugyetlen éséazekézzel, hogy neki
maganak sem lett hasznadiel

- Hat engem, - folytatta Mahoudeau, - engem neryitafi el egy idre? Ha ragondolok,
megtapogatom a fejemet és nem vagyok képes mepgémért szegdtem melléje. Hat
hasonlitok hozza? Volt-e valami k6zdsség kozottiink&tségbeeal, hogy csak ily ké&n
jovink rea!

- Es tlem, - vette at a sz6t Gagniérepletn ellopta eredetiségemet! Hat azt hiszitek, hogy
kellemes, ha tizenot eszténdta, minden képem alkalmébdl hallom hatam moégotételni:

Ez Claudetdl valo!... Nem, most mar elég, inkabim msinalok semmit... Azonban, ha diel
tisztan lattam volna, nem érintkeztem volna vele.

Hanyatt-homlok valé menekulés volt, az utolsé kekek is elszakadtak és @élhe lattak,
hogy mint idegenek és ellenségek allnak szembeméasggal, miutan testvérek gyanant élték
le hosszu fiatalsagukat. Utkdzben az élet széwm#het és aitiintek a mélyen gyokeréz
kulonbségek; mar csak régi, lelkes almuknak, aziggy kizdelem és ggelem reményének
kesefisége maradt szajukban és most még sulyosbitotigjhkat.

- lgaz, - vigyorgott Jory, - hogy Fagerolles nenit\ayan félkegyelni, hogy meg hagyja
magat lopni.

Ez bosszantotta Mahoudeaut, aki haragosan kifakadt.

- Hidba nevetsz, mert te is csalktlan jomadéar vagy... Igen, mindig azt hajtogattatimk,
hogy majd lenditesz rajtunk, ha sajat lapod lesz...

- Engedd meg, engedd meg...
Gagniere Mahoudeau mellé allott.

- Ez igaz! Nem mesélheted t6bbé, hogy torlik, aditink irsz, hiszen te vagy a gazda... Es
soha sincs egy szavad sem szadmunkra, még csakemegeveztél a Salonrol szo6lé utolsé
cikkedben.

Jory zavarba j6tt, hebegett, most rias diihos lett.

- Ej, ez annak a semmirevalé Claudenak a hibaaémmi kedvem sincs, hogy elveszitsem
elbfizetéimet, csakhogy szolgalatotokra legyek. Ti lehetetle vagytok, értsétek meg! Te,
Mahoudeau, hiaba tér6d magad azzal, hogy kedvésagokat csinalsz, te, Gagniére, hiaba
nem csinalsz semmit sem: cégért viseltek vallatd®otiz évi affeszitésre lesz szilkség, mig
megszabadultokéte, $t olyanokat is ismerlink, akik nem kertlt le soha... Tudjatok, a
k6zonség mulat és csak ti hittetek e nevetségédaslaind géniuszaban, akit egy szép napon
lecsuknak majd.

Szdrnyiség volt, mindharman egyszerre beszéltek és omaeyg szemrehanyasokra kerilt a
sor, olyan kitérésekre, olyan fogcsattogtatasrgyhigy latszott, mintha egyméasba haraptak
volna.

A pamlagon (i Sandoz alig folytathatta a vidam emlékek felidézgsis kénytelen volt mar
odahallgatni a larmara, mely a nyitott ajton atdieh.
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- Hallod, - sz6lt hozza Claude igen halkan, szefveadsollyal, - ugyancsak ellatnak!... Nem,
nem, maradj itt, nem akarom, hogy elhallgattéisst. Megérdemeltem, mert nem volt sikerem.

Es Sandoz elsapadva hallgatta az életért valo leémdeszeveszett diihét, az elkeseredést,
amellyel egymast tépaztak és amely eloszlatta @z ldaratsagba vetett hiu hitét.

Szerencsére Henriettet is nyugtalanitotta a hegésattas. Felkelt és szemikre hanyta a
dohanyzoknak, hogy magukra hagyjak a holgyeketkheagy veszekedjenek. Mindannyian
visszatértek a fogaddszobaba, izzadva, fujva,diidmegve még. Es mid a haziasszony a
faliérara nézve, azt mondta, hogy Fagerolles maorlyiara nem jon el, Ujbdl vigyorogni
kezdtek és pillantasokat valtottak egymassal. N@larra van,6 ugyan nem kaphatd arra,
hogy régi baratokkal talalkozzék, akik kényelmetldeé valtak és akiket ki nem allhat!

Csakugyan, Fagerolles nem jott el. Az est kinosHrel Visszatértek az ebéthe, ahol a teat
orosz abroszon szolgaltak fel, amelyre voros fahalttarvasvadaszat volt himezve és az Ujra
meggyujtott gyertyak alatt kalacs, cukorkakkal éseményekkel telt tAnyérok sorakoztak, a
szeszes italok barbar sokasaga, whisky, bordkd@alimaraschino, chiosi raki mellett. Az
inas puncsot is hozott és az asztal korul sddjiit, mig a haziasszony teat tett adttel
g6z6lgd szamovarba. Ez a j6lét azonban, a szem gydiegge, a tea finom illata, nem la-
gyitotta meg a sziveket. A tarsalgas ismét ratémeliyek sikerére, masok balszerencséjére.
igy példaul nem szégyenletesek-e az érmek, remdjeindazok a kitiintetések, amelyek
megbecstelenitik a imészetet, oly helytelentl osztogatjéket? Hat orokké kis iskolas-
fidknak kell maradni? Ez a forrdsa minden aljasafiga meghunyaszkodasnak, gyavasagnak
a felvigyazok ditt, csakhogy j6 osztalyzatot kapjanak!

Azutan, miutan ismét visszatértek a fogadészob8badoz, kétségbeesve, mar azt szerette
volna latni, hogy elmennek, ekkor azonban MathitdesoGagniéeret vette észre, amint egymas
mellett Ultek egy pamlagon és aradozva beszélgetr&sl, mig a tobbiek mar ellankadtak,
sz4juk kiszéradt, allkapcsaik kifaradtak. Gagn#@szellemulve, kodti hangulatban filozofalt.
Mathilde, a meghizott vén lotyd, akilcsak Ugy aradt a gyanus patikaszag, elforgagmsit

€s egy lathatatlan szarny csiklandozasa alatt ‘otag Cirque hangversenyén talalkoztak
mult vasarnap és most kicserélték benyomasaikikeio, ropke, elragadtatott mondatok-
ban.

- O uram, az a MeyerbeerSéruenseeayitanya, a gyaszos motivum, majd a parasztoképajz
szines tanca és azutan a vissZaggraszos motivum, a csellok ké&te... O uram, a csellok, a
csellok...

- Héat Berlioz, asszonyom, Romeoiinnepi dala. O, a klarinétok, a szeretdtk magéan-
szblama, harfak kiséretévelliBaj, fehérség szall fel... Felragyog az iinnepéhlpsagos
Paolo Veronese, a kanai menyg&gnozgalmas nagysaesége és a szerelmi dal visszatér, 6
milyen édesen! mind hangosabban, mind hangosabban..

- Uram, hallotta-e Beethoven hetedik szimfonidjadhadélekharangot, amely mindig visszater,
amely megrazza szivinket?... Igen, latom, 6n Ugy éint én, a zene valdsagos lelki k6zos-
ség... Beethoven, 6 Istenem! mily szomoru és mégigy kettesben érterdit és felolvadni
benne...

- Es Schumann, asszonyom és Wagner, asszonyorhum8nn almodozéasa, csak vonos
hangszerek, langyosd@&ske az akacfak lombjan, amelyet a napnak egy aughzarit, alig
egy kdonnycsepp a mindenségben... Wagner, 6 Wagrigolygd hollandinyitanya, szereti,
mondja, hogy szereti! Engem szétzluz. Mindennek végge, meghal az ember...

Hangjuk elhalt, mar nem is néztek egymasra, megseihra egymas mellett, elmerilve
néztek maguk elé.
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Sandoz meglefave kérdezte magatél, honnan vehette Mathilde eézekdejezéseket. Talan
Jorynak valamelyik cikkéh. Kildnben is azt tapasztalta, hogy @&ngen jél tudnak a zené-
rél beszélni, még ha egy hangot sem ismerneftisakiben a tdbbiek epéssége csak szomo-
rusagot idézett &) ez az érzelmes aradozas kihozta sodrabdl. Nemaesok! még hagyjan,
ha széttépik egymast, de hogy igy tjek az est, ezzel a megvénult lotyoval, amintéurb
kol és Beethovennel, Schumannal csiklandozza magat!

Szerencsére Gagniére hirtelen felkelt. Atszelleséigiében sem feledkezett meg az 6rarél és
éppen annyi ideje volt, hogy éjjeli vonatjat elérjég. Lagy és szotlan kézfogasok utan aludni
ment Melunbe.

- A hajotorott! - mormogott Mahoudeau. - A zene fleg a festészetet, soha tobbé nem hoz
0ssze semmit.

Neki is tAvoznia kellett és alig zarult be mdga@treajtd, midn Jory kijelentette:

- Lattak utolsé levélnyomojat? Végul is k&mgpdmbokat fog faragni... Az &érugyancsak
elparolgott beile!

Mathilde is felemelkedett mar, kurtan, szarazorekos Christinenek, mig Henriettetel szem-
ben nagyvilagi kdzvetlenséget fitogtatott és mabaitee férjét, aki az élszobaban feldl-
toztette, aldzatosan és rémildozve a szigoru sz&étiéka, amelyeket felesége red meresztett,
hiszen tudta, hogy szamadas Vvar rea.

Mikor elmentek, Sandoz magankivil kialtott fel:

- Ez mar mégis csak sok! éppen az ujsagiro nevéalat hajotorotteknek, a firkonc, aki a
k6zonség butasagat aknazza ki'... O, Mathilde, ssBa

Méar csak Christine és Claude maradt ott. Mi6ta gafldbszoba kitrilt, a fdéstegy karos-
székben Ult, mar nem beszélt, mintha Gjbdl deléjemba merilt volna és mieszemekkel
nézett a tavolba, igen messze, a falakon tal. Anegnyult, gércsos figyelem hajtottaed:
bizonyéra latta a lathatatlant, hallotta a csendddt.

Christine is felemelkedett és mentegsitt, hogy ily sokaig maradtak. Henriette mindkét
kezét megfogta és ismételtéted, hogy mennyire szereti, kérte, hogy jojjon gakran és
fordulion hozza, mintha testvére volna, mig a sagmasszony, aki fekete ruhdjaban oly
fajdalmasan bajos volt, halvany mosollyal raztatie;

- Ugyan, - sugta fiulébe Sandoz, miutan egy pillsintéetett Claudera, - nem kell ugy
kétségbeesni... Sokat beszélt, viddmabb volt nea BBhden igen j6I megy.

De Christine a rémilet hangjan valaszolt:

- O dehogy, nézze csak szemeit... Amig ilyenek eamsz, mindig remegni fogok... Onok
megtették, amit tehettek, kdszéném. Amit nem tetsekki sem fogja megtenni. O mennyire
szenvedek, hogy én mar nem szamitok, hogy semainteat sincs tdbbé!

Majd hangosan igy szélt:
- Jossz, Claude?

Kétszer is meg kellett ismételnie. Nem hallottagiuénegrazkodott, felallt és mintha a tavoli
hivasnak felelne, amely amonnan j6tt, a tavolly),szolt:

- Ilgen, megyek, megyek.
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Midén Sandoz és felesége végre magara maradt, a fagdddmn, amelyben a lampaktdl is
futott és a civodasok gonosz kitdrései utan minteglabus csondt terhes leveg oly fiilledt
volt, egymasra néztek és ebédjik balsikdritsuijtva, lelogattak karjaikat. Henriette mégis
nevetni probalt és igy mormogott:

- Ugy-e 6va intettelek, tudtam én...

De Sandoz kétségbeesett mozdulattal szakitotta.félbgyan? hat ez lenne a vége hosszu
abrandjanak, az orokkévalosagrol valdo almanak, lgetleyyermekkordban kotétt néhany
baratsagban kereste a boldogsagot és aétéségéig akarta élvezni? Jaj, milyen szanalmas
tarsasag, milyen szakadas, milyen leszamolas, siogilehetne rajta, a sziv edcge utan! Es
elcsodalkozott azon, hany baratja maradt el leelhz Gton, mennyi szeretettel lett szegé-
nyebb Utkézben, hogy a tobbiek folyton valtoztakg h sajat Iényét valtozatlannak tartotta.
Szegény csitortokei szanalommal toltottek el, yrgy@szbaborult emlék, lassu haldla annak,
amit szeretlnk! Taldn az ismeretlenek és kozombégak tarjak fel ajtajukat? Lassankint
bizonyossag alakult ki banata mélyén: az életbamden véget ér és semmi sem kighik
ajbol. Mintha beletdfdott volna a megvaltozhatatlanba, mély shajjalsiit:

- Igazad volt... Nem hijuk metket tobbé egytitt, mert még felfalnak egymast.

Odakinn, mihelyt a Place de la Trinitére értekuGaeleresztette Christine karjat, hebegve
mondta, hogy dolga van még valahol és kérte, hogjem egyedll haza. Az asszony érezte,
hogy eBs borzongas futott végig férje testén és meglepbéds félelmében OGsszerezzent:
dolga? ilyenkor, éjfél utdn? hova akar menni, rkiracsinalni? A férfi hatat forditott és el-
illant, de6 utolérte és konyorgott neki, azt allitotta, hogy ify kéin egyedul menni fel a
Montmartrera. Ugy latszott, hogy ez hat rea. Ug&karolt, felmentek a Rue Blancheon és a
Rue Lepic-en s végre a Rue Tourlaqueba értek. Al ladfit, miutan csengetett, ismét el-

hagyta.
- Itthon vagy... En dolgomra megyek.

Es eliramodott, nagy léptekkel, hadonazva, mint legipnd. A kapu kinyilt, de Christine be
sem csukta, hanem Claude utan sietett. A Rue Lepialolérte, de félt, hogy mégssebben
felizgatja, ezért beérte azzal, hogy mintegy hacrméter tavolsaghol kovesse és ne veszitse
el szeme él, anélkil, hogyo észrevenné. A Rue Lepic utdn lement a Rue Blamgh&e
haladt a Rue de la Chaussée d’Antinen és a Rue wairé&Septembre-on, egész a Rue
Richelieu-ig. Midn Christine észrevette, hogy erre veszi Gtjat,lbalgedelem szallta meg: a
Szajna felé ment, éttrettegett az asszony éjjelente, ha aggodalmabkiadt. Mit tehet,
Istenem! Menjen vele, akaszkodjék nyakaba, amo#f ddak tdmolyogva volt képes tovabb
menni és minden lépéssel, amely kozelebb vltet a folydhoz, ugy érezte, hogy az élet
elszall tagjaibdl. Igen, Claude egyenesen arreottarfh Place du Théatre-Frangais-n, a
Carrouselen at, végre a Pont des Saint-Péreshiezeftea hidra, kozeledett a korlathoz, a viz
folott és Christine azt hitte, hogy beleveti magit sikolya benn szorult torkaban.

De nem, - a férfi mozdulatlan maradt. Hat mégika@aCité vonzotta, Parisnak ez a szive,
amely ott emelkedett @te, amely 6rokdsen megszallva tartotta, amelyrégek merev sze-
mei falakon keresztll is lattdk és amely mérféldidyiolsagra is odakialtotta neki sziintelen
hivasat, amelyet csakhallott? Christine még nem mert reménykedni, tditi@lott meg és a
nyugtalansag széduletében figyelte meg, mindig nedigalatta a szorny ugrast, de ellenallt
annak az 6sztbnnek, hogy kdzeledjék hozza, nehpzpl siettesse a katasztrofat, ha mutat-
kozik. Istenem! ott lenni, emésgzszenvedélyével, véfzanyasagaval, mindent végignézni és
még meg sem kockéztathatni egy mozdulatot, hogzatartsa!

Claude kiegyenesedve igen magasnak latszott, nexdutipbelenézett az éjszakaba. Korom-
sOtét teli éjszaka volt, az €ég borus, a nyugati sagy hideget hozott. A megvilagitott Paris
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alomba merult, mér csak a gazlampak voltak ébotmdgd kerek foltok, amelyek kisebbedtek
és a tavolban allé csillagok gyanant tiintek febbllis a partok bontakoztak ki, ragyogo
gyongyeik ketls soraval és azok fénye visszahitt az edtérben leé homlokzatokon, balra

a Quai du Louvre hazain, jobbra az Institut kétrsgdn, mig odabb a palotak és egyéb
épuletek homalyos tomegekben vesztek bele a fokoadtétségbe, amelyben csak tavoli
szikrak villantak fel. Ezeket a messzeségbe &démyls szegélyeket a hidak megvilagitott
savjai kotottek ossze, amelyek fokozatosan kesk#algeés mindegyikik csoportokba foglalt
s mintegy felfiiggesztett csikok sorabdl allott. &mott, a Szajnan, a varosols élizének
€jszakai pompaja ragyogott fel, mindegyik gazlasgkids gyanant tikrézott vissza, amely
kerek magbdl nydlt ki. A legkdzelebb k& egymést metszették és a vizfolyast széles,
szabalyos, szimmetrikus legydezizzasaval szakitottak meg, mig a tavolabbiakidakhalatt,
nem voltak egyebek mozdulatlan tliizes pettyecskélndlagy fizcsovak azonban éltek és
szélesbedésiik aranydban mozogtak, fekete és aratik & tekfichdz hasonldéan valtakozott
és alattuk a viz végtelen aramlasa volt érézh&r egész Szajnat megvilagitottdk, mintha
alulrél tortek volna €, titokzatos és mély, tindéri iinnepség fénye gyamiikézben a folyd
vorosb ablakai mogott kerinik Uteme tint eb. A magasban, a tlizes latvanyossag folott, a
csillagos partok folott a csillagtalan égen vortenielleg lebegett, a meleg és foszforeszkalo
kig6zolgés, amely éjszakankiriizhanyo hegy taréjat helyezi az alvé véaros folé.

A szél fujt és Christine dideregve, konnytelt szkked Ggy érezte, mintha a hid forogna
alatta, mintha magaval ragadna az egész szemhsgaeamladsaban. Nem mozdult-e meg
Claude? Nem mészott-e fel a hid korlatjara? Nemmdem mozdulatlan lett megint, ugyan-
azon a helyen lattét, merev csokonyodsségében, a Cité cslcsara szegegetekkel, de nem
latta azt.

Hivasara eljott, de nem latta meg a mély homalyblam kilonboztetett meg egyebet, csak a
hidakat, amelyek vasszerkezetének finom vaza faketdelkedett ki a parazsld vbtr Azon

tal minden elmerilt, a sziget semmivé valt és Céaoteg helyét sem taldlna meg, ha meg-
késett bérkocsik lAmpéi a Pont Neuf hosszéban riiddmtek volna a kialudt isz6&bmég ki-
kibukkano szikrdk gyanant. Egy voros lampa a pérzyegtojenek szintjében vércsikot
szabadult barka uszott lassan lefelé, a fényhat&éakpette, olykor lathatéva valt, majd
legott ismét elmerilt a sdtétben. Hova sllyedt diaglalmas sziget? E tlizes folyd mélyébe
talan? Claude folyton nézett, lassankint teljesatalmaba ejtette a folyd hompolygése az
éjszakaban. Odahajolt e széles meder folé, arbletybly szakadékhvossége aradt felfelé és
amelyen titokzatos tancot lejtettek a langok. Esaemmlat szomorli moraja vonzotit s
haladlosan kétségbeesve hallgatta hivasat.

Christine ekkor szivének 6sszeszorulasan megérbatg, Claudeban fel6tlott a rettenetes
gondolat. Kitarta feléje remégkezeit, amelyeket a szél korbacsolt. De Claudeaatharadt,
kizdve a meghalas édessége ellen és még egy Gahosem mozdult, hijan azéidudata-
nak, csak mindig arrafelé nézett, a Citére, minthlami csodatey hatalom folytdn szemei
fényt araszthatnanak édelidézhetné, hogy viszontlassa.

Midén Claude végul tamolygd léptekkel elhagyta a hi@dristinenek szaladva kellett meg-
elbznie, hogybeldtte érjen haza a Rue Tourlaqueba.
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XIl.

Mar majdnem harom éra volt, néid ez éjjel lefekidtek. A hideg novemberi szél keriléujt
szobdjukon és a tagaditermen. Christine, a futastdél még lihegve, sietvakard ala buit, el
akarvan titkolni, hogy kovette Claudeot. Ez bodultszo nélkiil vetbzott. Agyuk mar hona-
pok o6ta fagyos volt; mint idegenek feklidtek egymédlett, a testi kdtelékek lassu megszaka-
dasa utan: szandékos lemondas, elméleti alajiesség volt, amelyre Claudenak sziiksége
volt, hogy a festészetnek adhassa teljes férfiekgéaz asszony belenyugodott, bliszke és
néma banattal, noha szenvedélye gyotorte. Dedtizad éjszaka étt, sohasem érzett még
ekkora akadalyt, hideget kettejuk kdzo6tt, minthani@in misem lenne képes felmelegiteni és
egymas karjaiba hajtatiket.

Christine majdnem negyeddra hosszat kizdétt az élean, amely elnyomta. Nagyon faradt
volt, zsibbadas futott rajta végig, de nem engedstigtalanul, hogy férje még ébren van.
Hogy maga nyugodtan alhasson, minden este megwaidé, is elaludt. Claude azonban nem
oltotta el a gyertyat, hanem nyitott szemekkel ineleedt annak langjaba, mely elvakitotta.
Vajjon mire gondolt? amott maradt talan a fekeszajaban, a folydpart nedves parajaban, a
csillagokkal teleszort Périssal szemben, amelyrolailt, mint a téli égboltozat? és miféle
bels harctol, mid téprengésil rangatdzik arca? Végre is Christine ellenéllasgtiort €6
elmerllt a nagy kimeriiltség semmiségébe.

Egy 6raval utobb az lresség érzete, valami kingbdagjom riasztotta fel. Azonnal meg-
tapogatta kezével a mellette &vmar kihilt helyet: Claude mar nem volt ott, - nbiaba
érezte almaban! Es megrémilt, még nem egészersiieloa, nehéz, zigo fejjel, ekkor azon-
ban a szoba félig nyitott ajtajan at fényt latotinéeremlidl behatolni. Megnyugodott, arra
gondolt, hogy Claude almatlansagaban talan valamj\ért ment ki. Utdbb azonban, mert
nem jott vissza, az asszony Ovatosan felkelt, hagpanézzen. Amit megpillantott, annyira
meglepte, megrenditette, hogy mezitlab allva makadtleinte nem mert mutatkozni.

Claude, a hideg ellenére, ingujjban allott képitteh nagy Iétran, csak éppen nadragot és
papucsot vett magara. Palettaja labainal heveyik dég@zében a gyertyat tartotta, a masikkal
festett. Szemei alvajar6 moddjara kitagultak, moathilkimértek, merevek voltak, minden
pillanatban lehajolt, hogy festékbe martsa ecseat&ttan kiegyenesedett és a falra nagy fan-
tasztikus arnyékot vetett, amelynek olyan szaggatotzdulatai voltak, mint egy automatéa-
nak. Semmi nesz, az oriasi s6tét helyiségben fiesend uralkodott.

Christine borzongva talalta kt. A biibaj volt, az a Pont des Saint-Péresen toltott ey

nem hagyta aludni és képe elé vezette, attdl atobhgmésztve, hogy az éjszakaban is
viszontlassa. Kétségkivil csak azért ment fel eadét hogy kdzelebbBF szemugyre vegye.
Azutan valami helytelen szin bantotta, beteggé tetlyannyira, hogy nem varhatta meg a
nappalt, hanem ecsetet ragadott, eleinte csak mélygsbités céljabdl, utbbb azonban javitas
javitast ért és végll is hallucinalt modjara fdstatgyertyaval kezében, a sapadt fényben,
amelyben oly ijes#ien mozgott. Ujbol élfogta az alkotas tehetetlen dithe és kiemelkedve az
idébol, a vilagbol, azonnal életet akart lehelnivébe.

Mily szanalmas latvany és mily konnytelt szemekkékte Christine! Egy pillanatig arra
gondolt, hogy nem zavarfalt munkajaban, mint ahogy a maniakust atengedljjeszmeje
kedvtelésének. Most mar bizonyos, hogy sohasena fezfj a képet befejezni. Minél inkabb
nekivadult, annél dsszefliiggéstelenebb ldtven anndl nehezebb lett szinezése, elkinzottabb
és kuszabb a rajza. Még a hattér is és kulondsakoalomunkdsok csoportja, melyek étel

oly biztosan voltak megfestve, elromlottak, adgstdig csékonydsen fejébe vette, hogy min-
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dent befejez, miétt Gjbol festené a kdzépslakot, a meztelensty munkaorai félelmének és
vagybdasanak targyéat, ezt &jité testet, amely végezni fog vele, mihelyt Ujra megKi,
hogy életet adjon neki. Honapok 6ta egyetlen eosgtst sem csinalt rajta és ez megnyugtatta
Christinet, ez tette tlirelmessé és konyoruletesggkeny gyldletében: mig csak vissza nem
tér a megkivant és rettegett széhéitz, a feleség kevésbbé elarultnak vélte magéat.

Christine, akinek labai majd lefagytak a hideg padkleinte vissza akart térni az agyba, de
hirtelen megrazkddott és ott maradto€zor nem értette meg, most mar latta. Festékbe
martott ecsetének nagy vonasaival, heves becézadutatdval domboritotta ki a nagy, kévér
formakat. Ajkain mozdulatlan mosoly lebegett, nerazée a gyertya forré viaszat, amely
ujjaira csepegett. A mély csendben csak karjanak\&xélyes de-oda mozgasaddiitt a
falra: oriasi, feketeizzavar, testtagok egybeolvado olelkezése vad etpssin. A meztelen
nén dolgozott.

Ekkor Christine kinyitotta az ajtot esseement. Lekizdhetetlen felhaborodasa hajtotta ada,
feleség dihe, akit sajat otthonaban pofoznak kétl, mig alszik, a szomszédszobaban csalnak
meg. Igen, férje most a masikmel volt, latomasérjongésében festette hasat és combjait, a
valésag zaklatdsa a valétlan tulzaséig korbacskli@mbokbdl szentély aranyozott oszlopai
lettek, hasabdl égitest, tiszta sarga és voroogigsal, pompazo és az életen kivib ldaz a
kulonds meztelenség, amelyen mintegy vallasos itréidaant atmutaton dragakovek csillo-
gasat vélte felismerni, végképen megharagitottastiet. Mar tulsokat szenvedett, nem
akarta tovabbiirni ezt az arulast.

Mégis eleinte csak kétségbeesettnek és kovwidg mutatkozott. Csak az anya volt, aki
bolondos nagy fivészgyermekét leckéztette.

- Claude, mit csindlsz itt?... Claude, hat okosodoéz, mi jutott eszedbe? Kérlek, gyere
lefektidni, ne maradj a létran, belebetegszel.

Claude nem felelt, ismét lehajolt, hogy festékbetazdecsetét és a lagyékokat két élénk vords
vonassal ragyogtatta fel.

- Claude, hallgass redm, gyere vissza hozzam,Kerleudod, hogy szeretlek, latod, milyen
nyugtalansagba dontoéttél... Gyere, gyere visszandm akarod, hogy én is belehaljak, a
hidegben varva reéad.

A fest6 még csak rd sem nézett az asszonyra, karminndtecki@ meztelen dkoldokeét és
fojtott hangon vetette oda:

- Hagyj békén! Dolgozom.

Christine egy pillanatig néma maradt. Kiegyenededeemeiben sotétiz gyudlt ki, lazadas
toltdtte el gyengéd és bajos lényét. Azutan a velig vitt rabszolga dsziltségével fakadt
Ki.

- Nos, nem hagylak békén!... Most mér elég, masibkidom, ami fojtogat, ami meg6l, miota
csak ismerlek... O ez a festészet, a te festésaetgilkosom,6 mérgezte meg életemet. Mar
az el$ napon megéreztem, féltedld, mint valami szérnyetegjt ocsmanynak, fortelmesnek
tartottam, azutan - hiszen gyavak vagyunk - sojdaban szerettelek, semhogy ne szeressem
6t is és hozzaszoktam a gonosstgiz... De késbb mennyit szenvedtendle, mennyire
megkinzott! Nem emlékszem, hogy tiz év Gta egydtiamytelen napom lett volna... Nem,
hagyjuk csak, konnyitek magamon, beszélnem kelitdni megtalaltam a hozzaval&er.

Tiz évi elhagyatottsag, elnyomatas naprél-napragnsesem voltam méar szadmodra, éreztem,
mint szorulok mindinkabb hattérbe és végll mar esakeléd szerepe jutott nekem és latnom
kellett, mint telepedik a méasik, a tolvaj, kozédkézém, elragad téged, diadalmaskodik és
legyaldz engem... Merd azt mondani, hogy nem Kkettié§esen hatalmaba, egyik tagodat a
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masik utan, agyadat, szivedet, véredet, minden&tiptlefog, mint a bn, felemeszt. Szoval
a festészet a feleséged, ugy-e? Mar nem én hale#t, Jyenend... O, az atkozott lotyd!

Ekkor Claude mér odahallgatott, elbAmulva a szedwes sikolyan, félig még mamorosan,
kétségbeesve teretnilmatol és még nem értve egészen, miért beseskige igy. Es a mint-
egy kicsapongasa kdzben meglepett és megzavarrtbartbasaganak, remegésének lattara
Christine még nagyobb dihbe jott, felment a Iétrkirmgadta a feétmarkabol a gyertyat és
mosto Vvildgitott vele a kép étt.

- Nézz csak red! lasd be, hova jutottal'! Ez undidalmas és nevetséges, vegul is észre kell
venned! H&t nem cslnya, nem ostoba?... Latod, ®gagy gyzve, mit e6lkodél még?
Ennek nincs értelme, ez lazit fel... Ha nem lehatsgy fest, megmarad szamunkra az élet,
igen, az élet, az élet...

Letette a gyertyat a létra tetejére és miutan @awamtrogva lement, utdna ugrott. Mindketten
lenn voltak, Claude a létra legalsd fokan (lt, @gzany e€itte kuporgott és szorongatta
erétlen kezeit, amelyeket a férfi atengedett neki.

- Lassuk csak, megmarad az élet... Razd le a tigérnast és éljlunk, éljink egyaitt... Hat nem
butasag, hogy csak ketten vagyunk, mar o6regsziunknégis kinozzuk, mégsem tudjuk
boldogitani egymast? Ugyis elég hamar magaba fougd a fold, igyekezziink addig kissé
melegedni, élni, szeretni egymast. Emlékezz Benmded... Hallgasd meg almomat. Mar
holnap el szeretnélek innen vinni. EImennénk valahmessze dit az atkozott Paristdl,
talalndnk valahol egy nyugodalmas zugot és meglatm@&nnyire megédesiteném életedet,
mily j6 lenne egymas karjai kzt mindéhmegfeledkezni... Reggel nagy agyunkban alszunk,
azutan sétak a napfényben, a reggeli, amely jglasiélutani lustalkodas, a lampa alatt toltott
esték. Nem gyotornek tobbé agyrémek, csak az éfehe) marad!... Hat nem elég neked,
hogy szeretlek, hogy imadlak, hogy szivesen leszelgaldd, hogy csak a te kedvedért élek...
Hallgass ide, szeretlek, szeretlek, ez az egésdggz szeretlek!

Claude kiszabaditotta kezeit és elutasité mozadll&bmor hangon szolalt meg:
- Nem, ez nem elég... Nem akarok veled menni nearo&lboldog lenni, festeni akarok.

- Es hogy én belehaljak, Ggy-e? és hogy te beledmljhogy mindketten vériinkkel és
konnyeinkkel belepusztuljunk!... Csak aivészet létezik szdmodra, ez a Mindenhato, a
kegyetlen Isten, aki lesujt benniinket és akit getélsz. Megsemmisithet minkétaz ur, te
meg megkdszdnodd majd.

- lgen, én az 6veé vagyok, csinéljon velem, amitrak8elehalnék, ha nem festenék tobbé,
inkabb festek és belehalok... Akaratomnak semmiepeesincs ebben. Ez igy van, semmi
sincs azon kivil, pusztuljon bele a vilag!

Christinet Gjbol duh fogta el, hangja kemény ésilatbs lett.

- De én élek, én! &8k holtak, a 6k, akiket szeretsz... Ne tagadd, tudom, hogy aeec$id

6k, mindezek a festett6k. Miel6tt a tied lettem, méar észrevettem, csak latni kelleogy
becézted meztelenségilket kezeddel, milyen szemealdateddket azutan, 6rakon at. Hat
nem volt-e egészségtelen és hilye az ilyen sovéggsfiatalember részé? Képekért
langolni, Ures abrandokat szorongatni karjaid kd@!te tudataval voltal, titkoltad, mint
valami be nem vallhat6é dolgot... Azutan Ugy latszeiintha egy ideig szerettél volna. Ebben
az ibben mesélted el nekem ezeket az ostobasagdiaskéiddel vald szerelmeskedéseidet,
ahogy sajat magadon tréfalva nevezibkdt. Emlékszel? megvetetted ezeket az arnyékokat,
midon karjaid kozt tartottal engem... De ez nem taokd, visszatértél hozzajuk, oly hamar!
mint ahogy a hobortos hébortjahoz tér vissza. Eka mar nem Iéteztem szamodra és ismét
6k, a puszta latomasok lettek egyedilli valésagokk@& szemedben... Sohasem tudtad meg,
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mit alltam ki akkor, mert te még most sem ismemsaniinket iket, melletted éltem, anélkl,
hogy megértenél. Igen, féltékeny voltam reajuk. didnodellt alltam, itt, meztelendl, csak
egy gondolat adott batorsagot: kiizdeni akartaméltem, hogy visszahdditalak, - de semmit
sem kaptam, még csak egy csokot sem vallamragtinkeloltdztem volna! Istenem! mily
szégyen fogott el gyakran! milyen banatot kelletiyelnem, mikor oly megvetettnek és el-
arultnak éreztem magam!... Attol a pillanattdl nesgk fokozddott lenézésed és latod, hova
jutottunk, egymas mellett fekve minden é€jjel, atiéllhogy ujjunkkal is érintesk egymast.
Nyolc hénapja és hét napja, szamon tartottam! nidlcapja és hét napja, hogy nem volt
dolgunk egymassal.

Merészen folytatta, szabadon szok, a szemérmes érzékd,naki oly izz6 volt a szerelem-
ben, akinek ajkait kitdr kialtas duzzasztotta, aki azonban utobb oly t&dda, oly néma volt

e dolgokra nézve, aki nem akart roluk beszélniasaz mosollyal forditotta el fejét. De a
vagy feltiizelte, ez az 6nmegtartdztatas sértés ksliféltékenysége nem csalddott, dnich
festészetet vadolta, mert a férfigramelyet dle megtagadott, az elébe helyezett vetélytars-
nének tartogatta, adta oda. Nagyon is tudta, miény&golta el ennyire. Eleinte, ndid més-
nap nagy munka vart rea édefekvés kdzben hozzasimult, a férfi gyakran nemendott,
mert ez nagyon kifarasztana, azutan pedig aztotddlit hogy harom napig sem képes
0sszeszedni magat, ha karjai kdzul kikertl, hogyaaissze van razva és képtelen valami jot
csinalni. igy lassankint allott @la szakitas, - egy hét, valamely festmény befegerbst,
azutan egy hoénap, hogy egy masik képkészitését meg ne zavarja, majd még hosszabb
id6kozok, fel nem hasznalt alkalmak, lassu leszokdslétes feledés. Alapjaban az asszony
megtalalta az étte szazszor is ismételt elméletet, hogy ivésznek siziesnek kell lennie,
hogy csak rivével szabad halnia.

- Te eltaszitasz, - fejezte be Christine hevesém,visszariadsz &em, €jjel, mintha utalnal,
mashova mész és hogy mit szeress? Egy semmitkadedpet, egy kis port, vdszonra rakott
festéket!... Es még hozza nézd csak meg a te assimmodafenn! nézd, milyen csoda-
szornyet csindltal béle oriletedben! Hat van ilyen alkatibnakinek aranybdl vannak a
combjai és virdgokat visel a hasa alatt?... Etfeddpyisd ki szemeidet, térj vissza a vilagba.

Claude, engedelmeskedve a parancsol6 kézmozdulanadlyel az asszony a képre muta-
tott, felallt és odanézett. A gyertya, amely fokilétra palldjan maradt, mint valami templomi
gyertya vilagitotta meg a mezteleétnmig az egész ériasi helyiséget mély homaly btiait
Végre a fedt is felébredt almabdl és igy alulrdl, néhany lépésavolsagbdl latva a d,
elképedt. Ugyan ki festette ezt az alakot, valamaretlen vallas balvanyképét? ki csinalta
fémeklbl, marvanyokbol és dragakdvekbnemének Kivirult misztikus rozsajaval a combok
kecses oszlopai kézétt, a has szentséges boltalzdtad) volt-e, aki tudtan kiviil 1étrehozta a
kielégithetetlen vagynak ezt a szimbdlumat, a edsert az emberfolotti képét, amely ujjai
kozott arannya és gyémantta valtozott at, mertvbitiabbeli eé6lkodése, hogy évé tegye?
Es elbamulva félt sajat iméts!, reszketett a talvilagba vald hirtelen ugrasdéat megértette,
hogy a valbésag rea nézve mar nem lehetséges, hussizu kiizdelme végén, hogy léagze

és emberi kezeivel még valésagosabban alkossa ujra.

- Latod, latod! - ismételte Christine ggelmesen.
Es Claude igen halkan hebegett:

- Jaj, mit csindltam?... Hat lehetetlen teremtéwm@einknek nincs meg a hatalmuk, hogy él
lényeket teremtsenek?

Az asszony megérezte, hogy férje gyengul, két kaiz fogta.

- De mire valok ezek az ostobasagok, mire vald legyint én, aki szeretlek?... Modellednek
vettél, masolatokat akartal testé&inrMondd, mire valé ez? hat felérnek azok a masé&lat
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énvelem? borzalmasak, merevek és hidegek, mintllakhu En pedig szeretlek és akarlak.
Mindent megmondok, - te nem érted, mikor kdrulotsedpolygok, mikor modellnek kindl-
kozom, csakhogy ott legyek, lehelletedben érezwatésedet? Mert szeretlek, érted? mert
életben vagyok és akarlak...

Eszeveszetten fonta tagjait, meztelen karjait, eteatlabszarait a férfi koril. Félig lecsuszott
inge szabadon hagyta keblét, amelyet szenvedélyaadn az utolsé Utkdzetében Claudehoz
szoritott, amellyel szinte beléje akart hatolni.ddavolt a szenvedély, féktelen és tizes, az
egykori s#izies tartozkodas nélkil, kész mindent kimondanidant megtenni, csakhogy
gy6zzon. Arca felduzzadt, gyengéd szemei, tiszta hkantdtlintek a kigy6z6 hajfiirtok alatt
€s mar csak kiallo allkapcsaigsralla, piros ajkai latszottak.

- Nem, hagyj! - mormogott Claude. - Tulsagosaneszesétlen vagyok!
Az asszony izz6 hangon folytatta:

- Azt hiszed talan, hogy oreg vagyok. Igen, azt dtad, hogy leromlottam és magam is el-
hittem, mig modellt allottam, vizsgalgattam mag&exestem a rancokat... De ez nem volt
igaz! Erzem, hogy nem véniltem meg, hogy még fiatély eés vagyok...

Azutan, mivel Claude még mindig védekezett, igyltsz6
- Nézz hét ide!

Harom Iépést hatralt, nagy mozdulattal levetett@irés egész meztelenul, mozdulatlanul allt
ott, ugyanabban a helyzetben, amelyet a munka hassdban elfoglalt volt. Allanak egy-
szefi mozdulataval utalt a képen tealakra.

- Nos, dsszehasonlithatod, én fiatalabb vagyokt éinHiaba raktad megébet ékkovekkel,
hervadtd, mint egy széaraz falevél... En még mindig tizernoyves vagyok, mert szeretlek.

Csakugyan, fiatalsagtol sugarzott a faké vilagaastszerelmének e nagy lendiletében lab-
szarai karcsubbak lettek, elragadd finomsaguakgicselymes gomboliségikben kiszéle-
sedtek, kemény keble vagyanak véréiuzzadozott.

Mar ujbdl magahoz ragadta a férfit, szorosan heguadt, a zavaré ing nélkil és kezei végig-
tapogattak, furkészték mindenditt, oldalat, vallaitintha szivét kereste volna becézés kdzben,
most, midn hatalmaban volt és magaéva akarta tenni; kozéesesken, moho szajjal csékolta,
bérét, ingujjat, taldlomra. Hangja elakadt, mar clifadgé suttogassal, sdhajoktdl megszakitva
beszélt.

- O térj vissza, 6 szeressilk egymast... Hat nidosdy hogy arnyékokkal éred be? Térj vissza
€s meglatod, hogy j6 élni... Hallod, egymashoz simélni, igy télteni az éjszakakat, 6ssze-
fonédva, egybeolvadva és masnap Gjra kezdeni éaramegint...

Claude megremegett, lassankinis viszonozta az Oleléseket a masik, a balvanyheéyzta
félelmében és az asszony fokozta a csébitastyidéiq és meghdditotta a férfit.

- Hallgass ide, tudom, hogy egy rééngondolat él benned, igen! sohasem mertem emliteni,
mert nem szabad felidézni a szerencsétlenségéfjedlmem alszom tobbé, rettegéssel toltesz
el... Ma este utanad mentem oda, a hidra, melydblgk és remegtem, azt hittem, minden-
nek vége, hogy elvesztettelek... Istenem, mi ldveidlem? Szikségem van read, csak nem
fogsz meg6ini?... Szeressuk egymast, szeressukasgym

Ekkor Claude, e végtelen szenvedélgtiekllagyulva, megadta magat. Lénye mérhetetlen
szomorusagban, az egész vilag szétfoszlasabantrebriflost mars is eszeveszetten szori-
totta magahoz az asszonyt, zokogott, dadogott:
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- lgaz, az a rettenetes gondolatom volt... Megtett®lna, de ellenalltam, mert erre a be-
fejezetlen festményre gondoltam... De élhetek-e,rhéga munka cserben hagy? Miképen
élnék ezutan, azutan, ami itt van, amit most tetiamkre?

- Szeretni foglak és élni fogsz.

- O, sohasem fogsz eléggé szeretni... Ismerem ma@nérémre lenne szilkség, ahinem
létezik, valami, amél mindent elfeledek... Mar elvesztetted@det. Mitsem tehetsz.

- De igen, majd meglatod... Nézd! igy ragadlak magaz, megcsokolom szemeidet, szija-
dat, tested minden részét. Keblemen melengetldain@at labaid koral fonom, karjaimat
derekad korul, én leszek lehelleted, véred, husod..

Erre az asszony ¢yott, Claude vele hevilt, hozza menekiilt, keblédjestte fejét és most
mar 6 is csokokkal boritotta.

- J6l van, ments meg, igen! Foglalj le magadnakpdra akarod, hogy megéliem magam... Es
talalj fel Uj boldogsagot, mutass nekem olyat, gmaesszatart... Altass el, semmisits meg,
hogy a te tulajdonod legyek, eléggé rabszolga, kiEsiny arra, hogy labaid alatt, papucsod-
ban foglaljak helyet... O, oda leszallani, csak dlatodbol élni, neked engedelmeskedni mint
egy kutya, enni, téged birni és aludni, ha tudih@ktudnék!

Christine gyzelmi kialtast hallatott.
- Végre! az enyém vagy, mar csak én vagyok, a magian meghalt!

Es elragadta&t a gyilolt kép ebl, magaval vitte a maga szobéjaba, haborogva, liieda
kodva. A létran a gyertyavég egy darabig még patlomogottik, azutan kialudt. Otot Gttt a
faliora, a novemberi kddos égboltozaton még serdmy §em derengett. Minden Ujbdl hideg
homalyba mertilt.

Christine és Claude tapogatdzva dilt le az agyedd3agosirjongés volt, sohasem éreztek
hasonlé elragadtatast, még viszonyuk elapjaiban sem. Ez az egész mult feltamadt szivik-
ben, de metg$z megujuldssal, amely tombolé6 mamorral részegitgter. A sdtétség langolt
korulottik, 6k langolé szarnyakon szalltak fel, igen magasraa kilagbol, szabalyos, nagy
szarnycsapasokkal, mind magasabbra. Még a fékKiaisasokban tort ki, nyomorusagatol
tavol, onfeledten, Udvosséges életre Ujjasziledeistine azutan kihivdéan, parancsolén, az
érzéki buszkeség nevetésével kdromlasra vetteMeddd, hogy a festészet ostobasag. - A
festészet ostobasag. - Mondd, hogy nem dolgozdi&dhogy fltylilsz red, hogy elégeted
képeidet, csakhogy nekem oromet okozz. - Elégetépeiknet, nem dolgozom tobbé. - Es
mondd, hogy csak én létezem, hogy az egyeduli skl ha ugy 6lelsz, ahogy most dlelsz,
hogy leképdd a masikat, azt a lotyot, akit festet®pj, kopj hat, hadd halljam! - Igen!
kopok, csak te létezel.” Az asszony majd megfatdiielésévels birta le a férfit. Ujbol el-
indultak szédiiletes nyargalassal a csillagokonszeéiie elragadtatasuk ism@&tbtt, harom-
szor ugy érezték, mintha a foddra legmagasabb égbe ropulnének. Mekkora boldogsag!
Hogyan is nem gondod, a férfi, arra, hogy ebben a biztos boldogsagkaedsen gydégyu-
last? Az asszony még odaadja magai é®g van mentve, boldogan fog élni, Ggy-e? hiszen
€z a mamor Var rea.

Mar nappalodni kezdett, ndd Christine boldogan aludt el Claude karjai k6z&gyik
combjaval magahoz lancolta, labat keresztilvetettévéin, mintha biztositani akarna magat,
hogy nem fog tobbé megszoknblel, feje mint langyos parnan, a férfi mellén nyugibd
mosollyal ajkain, halkan lélekzett. Claude lehunytameit, de halalos faradtsaga ellenére is
Gjra kinyitotta 6ket és a sotétséget nézte. Az alom kerilte, zavgorslolatok tompan
rajzottak kabulataban, minél inkabb kihilt és Kitadkozott a kéjes mamorbdl, amely minden
izmat megrazta. Mith derengeni kezdett és piszkos sargasag, folyékarfglt jelentkezett
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az ablakon, Claude megrazkddott, mintha #emem mélyédl hangosan hivd szo6t hallott
volna. Gondolatai mind visszatértek, tomegestiiz&in, arcara ranyomtak bélyeguket, szajat
az emberi utélat kifejezésével vontak félre és tak&h keseil ranc aggastyani megviselt
abrazattd varazsolta. Most & nombja, mely rajta nyugodott, dlomsullyal nehezeded,
val6sagos kinszenvedést okozott neki, mintha le vexeklett Kindkért malomk zizna szét
térdeit és az asszony feje is, amely oldalan pjHejtbgatta, oridsi sullyal akadalyozta sziv-
verését. Mégis sokaig nem akarta megzavarni, dadgankint egész teste haborgott belé és
valami ellenallhatatlan undor ésigdylet ébredt benne. Kivalt a felbomlott konty, g be&s
szaga ingerelte fel. Hirtelen masodszofsen, parancsoléan hitta a hang igerem mélyé-
bél. Es Claude elhatarozta magat, mindennek vége tiddagosan szenvedett, nem élhetett
tovabb, hiszen minden hazudott és semmi j6 sem aml€letben. Bkzor is lecsusztatta
magarol Christine fejét, amelyen ott lebegett mégtava mosoly, azutan végtelen ovatos
mozdulatokkal kiszabaditotta labszarait az asszmmgbjanak nylge alol, lassankint letolva
azt, mintha természetes mozgassal az maga engettet Végre eltorte a béklyot, szabad
volt. Egy harmadik hivas siettette, atmentiderembe és igy szolt:

- Igen, igen, megyek!

A nap nem vilagosodott ki, piszkos és szomoru vgyaszos téli reggel. Egy 6ra mulva
Christine fagyos borzongéssal ébredt fel. Még neameélt. Miért van egyedil? Azutan
visszaemlékezett: férje szivéhez tamasztott arezad, tagjai koril font tagokkal aludt el.
Hogyan kelhetett fel? hova mehetett? Hirtelen kerdmagarol zsibbadtsagat, hevesen ugrott
ki az 4gybol és a titerembe rohant. Istenem! talan a masikhoz térizadgalan a masik
ismét magahoz ragadta, holétazt hitte, hogy 6rokre meghdditotta?

e

Az els pillanatban mitsem latott, a saros, hideg vil&iiti Uresnek tint fel&te a nfi-
terem. Senkit sem latva mar-mar megnyugodott, ekkonban a képhez emelte fel szemét és
rettenetes kialtas tort ki tagra nyilt torkabdl:

- Claude, 6 Claude!

Claude felakasztotta magat a nagy létrara, elhibamiovével szemkdzt. EqgysZexn elvette
ama kotelek egyikét, amelyek a kép keretét a fatogitették, felment a létra pallojara és a
kotél végét odakototte a télgyfa-gerendahoz, amelgdamikor odaszegezett, hogy meg-
erositse a létrat. Azutdn a magasboél az Urességbdt.u§adrnyi latvany volt, ahogy ott
I6gott, ingben, mezitldb, fekete nyelvvel, Uregéikkitolult véres szemeivel, mozdulatlan
merevsége altal réndén nagyitva, a kép felé fordult arccal, egész kézalemi részén
misztikus rézsaval ékitetbhdz, mintha utolsé hérgésével neki lehelte volnkekiét, mintha
merev szemgolyodivdit nézné még.

Christine még tartotta magat: a fajdalom, réemigedigh tAmogatta. Ezékiduzzadozott teste,
mig torkabdl mar csak folytonos Gvoltés toi. eitarta karjait a kép felé, okolbe szoritott
kezekkel.

- Claude, 6 Claude!... Visszavett téged, megolgdtiemegolt a lotyo!

Labai megcsuklottak, eldt és a padozatra vagddott le. A mérhetetlen kimdem vért elvont
szivéldl és ajultan, holtravaltan hevert a foldon, akay éshér rongy, szanalmasan, meg-
semmisiilve, szétzlzva aiweszet kegyetlen uralma alatt. Folotte a masikanbalvanykeép
szimbolikus ragyogaséval sugarzott, a festészetattizmskodott, halhatatlanul és kiegyene-
sedve még tébolyaban is.

A formaségok és az ongyilkossag altal okozott kéleed miatt csak héth volt a temetés és
midén Sandoz reggeli kilenc 6rakor megérkezett, vagyzrembert latott a Rue Tourlaque
jardajan. Nagy fajdalmaban harom nap 6ta futkogeéttytelen volt mindent elintézni:éslzor
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is a Lariboistre-kérhazba kellett szallittatnia Christinet, akitldokolva szedtek fel, azutan
eljart az edljar6sagon, a temetési vallalkozénal és a plébamandent kifizetett és noha tel-
jesen kdzonyos volt, engedett a szokasnak, ha papak vallaltak a nyakan feketetgivel
jelzett holttestet. A varakozok kozott még csaknszpédokat vett észre, akikhez néhany
kivancsi csatlakozott, az ablakokban pedig fejidnjek meg, suttogva, a dramétol felizgatva.
Kétségkivul eljonnek majd a baratok is. Nem irhtatotsaladnak, mert nem tudta a lakas-
cimeket és félredllott, mish két rokon érkezését latta, akiknek emlékezetdglywe Claude
nem helyezett sulyt, kétségkivil az ujsagokban etegj harom széraz sor frissitette fel: egy
idés, gyanus, zsibaruészefi unokatestvér és egy igen gazdag, kitlintetett Uit a parisi
nagy aruhazak egyikének tulajdonosa, elegans,sBad, a niivészet irant taplalt megért
érdekbdéséél dhajtvan tanusagot tenni. Az asszonysag azorelaleht, korlljarta a tn
termet, megszimatolta a sivar szegénységet éselgjavhiabavalé faradsag folott valo fel-
h&borodasét fejezte ki kemény arca. Az unokadcemont kihdzta magat, legelhaladt a
halottaskocsi mogott és kedves, blszke kimértsaggeltte a menetet.

Eppen midn elindultak, érkezett meg nagy sietve Bongrandekezoritott Sandozzal és
mellette maradt. Midin egy pillantassal végignézett a menetben réséttirentt-hlisz embe-
ren, elkomorulva mormogott:

- A szegény 0rdog!... Hat csak mi ketten vagyuti it

Dubuche Cannesban volt gyermekeivel. Jory és Fégemem jott el; amaz ki nem allhatta a
halalt, ez nagyon el volt foglalva. Csak Mahoudége utol a menetet a Rue Lepic sarkan és
elbadta, hogy Gagniere bizonyara lekésett a vonatrol.

A halottaskocsi lassan kapaszkodott fel a meretiek, @mely a Montmartre magaslata koral
kanyarodik. Helyenkint a ldjs keresztutcak nyilasain at feit a mélyben az oridsi Paris,
végtelendl, mint a tenger. Mid a Saint-Pierre-templom elé értek és levették poksdt a
kocsirdl, ez egy pillanatig uralkodott a nagy vafaigtt idefonn. Az égboltozat téliesen sziir-
ke volt, eBs parazat szallongott a jeges szél szarnyan é®a m#&g nagyobbnak, hatartalan-
nak fint fel a kddben, kitoltvén a szemhatért fenyégatiaval. A szegény halott, aki meg
akarta hdditani és ezen torte ki nyakatlbtte vonult el koporsojanak tolgyfafedele alatt,
mint ama sarhullamok egyike, amelyeket hompdlygetet

A templombdl kijovet az unokatestvér eltiint, ugpszn Mahoudeau is. Az unokadccs Ujra
elfoglalta helyét a holttest mogott. Még hét isrlere rdszanta magéat és elindultak az (;j
Saint-Oueni temétfelé, amelyet a nép Cayenne nyugtalanitdé és ggaszeevel nevezett el.
Tizen voltak.

- Gyeriuink, bizonyara csak mi ketten leszlink, - ifte Bongrand, aki megint Sandoz mellett
ment.

Most a menet és élén a gyaszkocsi, amelybe a paprésistransfiu ilt be, a magaslat masik
oldalan ment lefelé, hegyidsvényekhez hasonlé kaidgaés meredek utcakon at. A halottas-
kocsi lovai el-elcsusztak a sikos kdvezeten, akedresikorgasa volt hallhaté. A tiz ember,
aki a kocsi utan haladt, a técsakat kerllgettenéyiea el volt foglalva a nehéz lemenetellel,
hogy még nem is beszélgetett. Blidazonban a Rue du Ruisseau végén a clignancourti
kapuhoz értek, e tagas térségek kozepette, alivballevard, a kdrvasut és ad@itmények
sancai és arkai huzédtak, megkdnnyebbilve |éleizdttl, néhany szét valtottak és szaba-
dabban kezdtek mozogni.

Sandoz és Bongrand lassankint a menet végére masada, mintha el akartak volna magu-
kat szigetelni azoktél az emberéktakiket nem ismertek. Miith a halottaskocsi athaladt a
sorompon, a feéttarsa felé fordult.
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- Hat a szegény asszonyka, mi lesz vele?

- Borzalmas helyzet! - felelt Sandoz. - Tegnap @Eglattam a kérhazban. Agygel
gyulladdsa van. Az orvos azt hiszi, hogy meg fogj@ateni, de tiz évvel megvénilvejter
lendl fog felkelni... Tudja, hogy végul mar a hedjrést is elfelejtette. Milyen leziillés, szét-
morzsolddas, az egykori kisasszony cselédsorbadidy ald! Igen, ha nem gondoskodunk
réla tehetetlenségében, végil is edényeket fodhohfaosogatni.

- Es természetesen egyetlen garasa sincs!

- Semmi. Azt hittem, hogy megtaldlom a tanulmanypkanelyeket természet utan készitett
nagy képéhez, azokat a nagysizeanulmanyokat, amelyeket azutan oly rosszul éstiédd.
De hiadba kutattam, mindent elajandékozott, meglop&emmi eladni valé sem volt ott,
egyetlen kép sem, csak az dridsi festmény, amehggam pusztitottam el és égettem el,
koénnya szivvel, biztosithatom, mint ahogy bosszut akawer!

Egy pillanatra elhallgattak. A saint-oueni széleggyenesen hldzodott tova a végtelenbe és a
lapos vidék kodzepette siralmasan bandukolt a gyséak, szinte elenyészett benne, az
orszagut hosszdban, amelyet sartenger boritottor@elbalrdl paldnkok szegélyezték és
mogottik rendezetlen telkek tertltek el, a tavolbaak gyarkémények latszottak €s néhany
fehér, elszigetelt, fonakul odaallitott léc. Attdtiak a clignancourti mulatétéren: az Gt két
oldalan bédék, cirkuszok, falovak, dideregve ad#iagyatottsagban, lres csapszékek, zdldre
festett hintdk, valami operett-majoA pikardiai majorhoz sotét szomorusdgban rongalt
keritése mogott.

- O azé régi festményei, - szélalt meg Bongrand, - azokelgek még a Quai de Bourbonon
levé mitermében voltak, emlékszik még? Rendkivili darabddik? a Délvidékél hozott
tajképek és a Boutinnél csinalt aktok, egy leaniai, egy i has, 6 ez a has!... Malgras
aponal kell lennie, nagysZetanulmany, amibt fiatal mestereink egyike sem lenne képes
0sszehozni... Bizony, a szegény 6rdog nem volilkdkfEgyszetien nagy fest volt!

- Ha arra gondolok, - mondta Sandoz, - hogy azd=dek Beaux-Arts és a napi sajtod piszmo-
goi lustasaggal, tudatlansaggal vadoltdk meg é& egmasik utan ismételte, hogysohasem
akarta megtanulni mesterségét!... Lusta, Istengnakit tizorai munka utan a faradtsagtol
elalélni lattam,8, aki odaadta egész életdt,aki a munkasriletében olte meg magat!... Es
tudatlan, micsoda butas&)k sohasem fogjak megérteni, hogy azt, amit hozuhl, abban a
dicsiségben van résziink, hogy hozunk valamit - csakdéfeaz, amit tanulunk. Delacroix
sem értette mesterségét, mert nem volt képes atsmalonalhoz ragaszkodni. O az egy-
ugytiek, a higvéi j6 tanulok, akik képtelenek valami szabalytalamahg

Szétlanul tett meg néhany lépést, azutdn megjegyezt

- Hésies munkas, szenvedélyes megfigyekinek koponyaja tele volt tudassal, csodalatosan
tehetséges nagy fésdemperamentumaval... Es semmit sem hagy maga utan.

- Eppen semmit, egyetlen képet sem, - jelentett®okigrand, - csak tanulmanyokat, vazla-
tokat, odavetett jegyzeteket ismerélet - a niivész podgyaszat, aki nem képes a kdzdnség
elé kerdlIni... Valéban halott, teliesen halott &kt most a foldnek fogunk atadni!

De siettetni kellett Iépteiket, mert beszélgetéghem elmaradtak ésodfiik a halottaskocsi
bormérések és sifkizletek kdzott haladt el, majd a teiftee vezad Ut végén jobbra befor-
dult. Utolérték és a kis gyaszkisérettel egyltipagk a kaput. A karinges pap és a szenteltviz-
tartot vive ministransfiu kiszallt a gyaszkocsibol éélehent.

Nagy, lapos temétvolt, még Uj keldt; zsindrral mérték ki a kiltelki Ures teréples széles
fasorokkal sakktablasZexn osztottak be. Csak kevés siremlék szegélyeftiatakat, vala-
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mennyi sirhely - mar igen szamosak - a folddel egly szintben, csak nagyjabdl hevenyész-
ve, mert csak Ot évre adtak ki engedélyeket ésakdmsk habozasa, hogy jelentékenyebb
koltséget aldozzanak, az alapozas hijan besipp@liovek, a fak, amelyek nem jutottak
hozza, hogy kihajtsanak, mindez a mulé és kicsimpyesz érezhétvolt s a tagas sirkertet
szegényessé, meztelenné, hideggé és tisztavaadtbehazak és kaszarnyak melankéliajaval
arasztotta el. Sehol egy zugocska, mely romantharsgulatot keltett, sehol egy lombos
részlet, amely misztikus érzést lehelt, sehol eagyrsiremlék, amely bliszkesélgés 6rokké-
valésagrol beszeélt volna. Vonalzoval megrajzolgmsazott j temét volt, a demokratikus
fovarosok teméije, amelyben mintegy hivatalos iratcsomé mélyémpibk a halottak és ahol
minden nap aradata kiszoritotta és helyettesitettebzé nap aradatat és valamennyi sorban
vonult el mint valami Ginnepi menetben, a réség felligyelete alatt, hogy torlédas ne alljon
els.

- Teringettét! - mormogott Bongrand - ez éppen netém hely.

- Miért? - szolt Sandoz, - kényelmes és légeg Es nézze csak, milyen szines, pedig nem siit
a nap.

Csakugyan, e novemberi déllszirke ege alatt, az északi szél athato fudddat az ala-
csony sirok, amelyeket gydngyflizérek és koszorukditak, igen finom, elragad6é gyengéd-
sédi szineket mutattak. Voltak egészen fehérek, vatgdszen feketék, a gyongyok szinéhez
képest és ez az ellentét enyhén tint fel a torpdnddvany zoldjeben. Ez 6t évre bérelt sir-
helyek folott adtak ki a csaladok kegyeletiiketdgagos zsufolt pompa volt, amelyet a nem-
rég elmult Halottak napja Gjitott meg. Csak a& ¥éitagok, papirosbol készilt foglalatukban
fonnyadtak mar el. Néhany sarga 6rokzold koszowi ragyogott, mint az Gjonnan vésett
sirkdveket és kornyezetiket, gyongyok szivalaklfi@mérekben, medaillonokban, gydngyok,
amelyek Uveg alad helyezett abrazolasokat vettekilkdérvacskakat, egybefondédd kezeket,
selyemcsokrokat,és még bi fényképeket is, kilvarosi sarga fényképeket, gauds meghato
szegény arcokat, amelyek félszegen mosolyogtak.

Es midn a halottaskocsi a kortérre vezeiton haladt, Sandoz, akit a féishatasok meg-
figyelése ismét Claudera emlékeztetett, folytatbeseélgetést.

- Olyan temei, amelyet6 megértett volna, hiszen rajongott a modernségététségkivil
testi lénye szenvedést okozott neki és a géniusgagd emésztette, harom grammal tobb
vagy kevesebb, ahogy mondani szokta, émidzzal vadolta szuleit, hogy ily furcsa testet
adtak neki. De a baj nemcsékenne rejlett, hanem egy egész korszak aldozata.\ugen,
nemzedéklink hasig merilt a romantikdba és még b&ahis athatott. Hiaba igyekeztiink
megtisztalkodni, megfirddni a kiméletlen valésaglaafolt kitdrolhetetlen és a vildg minden
lugja sem veszi el szagéat.

Bongrand mosolygott.

- O én fejem bubjaig alabuktam benne. Az volivészetemnek taplaléka és én még csak
biinband sem vagyok. Ha ez okozza is ¥étEhetetlenségemet, banom is én! Nem tagad-
hatom meg egésziimészéletem hitvallasat... De az 6n megjegyzése higres: 6nok fiata-
lok a fellazadt fiuk. igys, meztelen nagydi alakjaval a partok kozepette, azzal a kiilonds
szimbolummal...

- O az a i, - szakitotta félbe Sandozg-fojtotta meg. Ha tudna, mennyire csiingétt rajta!
Sohasem voltam képes megszabaditélei.t igy hat hogyan lehet valakinek tiszta latasa,
egyensulyozott és szilard agyveleje, ha hasonldéaggk teremnek meg koponyédjaban?...
Még az 6n nemzedéke utan is tulsok lirai érzéscdtapaiénkre, semhogy egészségéseahet
tegyen lehdivé. Egy, talan két nemzedékre lesz szikség, milgusgn fognak festeni és irni,
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a valésag emelkedett és tiszta egysa@gében... Csak a valdésag, a természet a lehetséges
alap, a sziikséges eltgmés, amelyen kivil aartilet kezddik -, és nem kell attdl félni, hogy

a mi lapossé valik, hiszen ott van a temperamentum)yamiadig magéval fogja ragadni az
alkotét. Eszébe juthat-e valakinek letagadni azéapgget, ujjunk onkénytelen érintését,
amely elferdit, hiszen ez a mi egész szegénye saaiiok!

Ekkor félreforditotta fejét és hirtelen megszolalt:
- Nini! mi ég ott?... Hat éromtilizet égetnek itt?

A gyaszmenet bekanyarodott a kortérre, ahol csantiodt, a kdzos sir, amely lassankint
megtelt a sirokbdl kiemelt maradvanyokkal. A 8ikerek gyepagy kdzepén allott és eltiint a
felhalmozott koszoruk alatt, amelyeket talalomrietele ott a kegyeletes rokonok, akiknek
halottai mar nem voltak helyiikon. Mid a halottaskocsi lassan begordilt balra, a 2. §zam
harantatra, pattogas hallatszott és a jardat sgegéls platanok folé & fust emelkedett.
Amint kdzeledtek, mar messéirnagy rakas foldes holmit vettek észre, amely kigywégre
megértették, mi az. Egy tagas négyszog szélérezplimelyet parhuzamos, széles barazdak-
kal mélyen felastak, hogy kiszedjék onnan a kodatdmiebtt a foldet mas holttesteknek
engedik at, mint ahogy a paraszt a veté#t ehegforgatja az ugart. A hosszu, Ures godrok
tatongtak, a kover foldhalmok megszikkadtak a sdadgpalatt és ebben a sarokban a kopor-
sOk elkorhadt deszkait égették el, oriasi maglyatrepedt, dsszetort deszkakbdél, amelyeket
megemeésztett a fold, ugyhogy voroses foldes anyaggattak szét. Nem vetettek lobbot,
emberi sartél voltak nedvesek, tompa robajjal pédta szét, de mind &sebben fustoltek. A
nagy fustfellegeket, amelyek a fako ég felé emeldeda novemberi szél leverte, vorhenyes
foszlanyokra szaggatta szét; ezek azutan ott szl a fél temétalacsony sirhantjai folott.

Sandoz és Bongrand szé nélkil nézett. Mikor azelt#agytak a tizet, az ir6 igy szolt:

- Nem,6 nem volt annak az elvnek az embere, ameiymbzott. Azt akarom mondani, hogy
nem volt elég hatarozott géniusza, amellyel talitatia volna és egy véglegesiiben ér-
vényt szerzett volna neki... Es hiszen latja, heigyilotte, utdna mennyire szétforgacsolédnak
a kisérletek! Valamennyien vazlatoknal, é&ebenyomasoknal allapodnak meg, ugy latszik,
egyikiiknek sincs olyan ereje, hogy a varva-vartterdegyen. Hat nem bosszant6-e, hogy a
fénynek ez az Uj felfogasa, a valésag irant valongas, amely a tudomanyos kutatasig
elmegy, az oly eredeti médon megindultddgs megakad, az ligyesk&dkezei kozé kerll és
nem jut el céljahoz, mert a szikséges ember nelatetimeg?... No, majd megsziletik az az
ember, semmi sem vész el, kell, hogy vilagossageleg

- Ki tudja? Nem mindig! - szélt Bongrand. - Az éistkoraszllotteket hoz a napvilagra...
Tudja, én meghallgatom, de én kétségbeesett emlggok. Megddglém a szomorusagtol és
érzem mindazt, ami megdoglik... Igen, korunknakszos levefjje, ez a szazadvég, amelyet
romok boritanak, felszaggatott emlékvekkel, szazszor megforditott talajjal, a halaleak
61Uk kiarado [lfizével! Hat érezhetjik-e j6l magunkat ennek kdzefetiz idegek felmondjak

a szolgalatot, fellép a sulyos idegbaj, &vészet dsszezavarodik: tolongas, anarchia, a vég-
letekig hajtott egyéniségrilete... Sohasem veszekedtek annyit és sohaseR lvésbbé
tisztan, mint azéta a nap 6ta, amiota mindent tudimek.

Sandoz, aki elhalvdnyodott, a tavolban €#éiidmpdlygetett nagy vorhenyes fustfellegeket
nézte.

- Végzetes volt, - gondolkodott halk hangon, - @kenységnek és a tudasba vetett blsz-
keségnek tulhajtasa Ujra kétséget kellaitdélznie; ennek az évszazadnak végén, amely oly
sok vildgossagot hozott, szilkségképen az arnyadb Ujgbéne fenyeget... Igen, ez okozza
nyomott lelkiallapotunkat. Tulsokat igértek, tulsbkeméltek, mindennek meghdditasat és
megfejtését vartak és a turelmetlenség békétlekkediyan! hat nem haladunk gyorsabban?
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a tudomany szaz év alatt nem adta meg nekink é&tl&iitbizonyossagot, a tokéletes boldog-
sagot? Akkor minek folytatni, hiszen ugysem tudh&tsohasem mindent és kenyertink csak
oly keseti marad? A szazad @dje ez, a pesszimizmus gyotri kgket, a miszticizmus kdde
Ulepszik az agyakra, mert hiatiztiik el a remeket a kutatas nagy fénysugaraiviekraészet-
folotti elem Gjbol kezdi az ellenségeskedést, aeneigk szelleme fellazad és vissza akar
héditani minket elfaradas és cstiggedés okozta ¢diek kozben... Igaz! nem allitok semmit,
magam is szét vagyok tépve. Ugy vélem azonban, bagygi vallasi heviiletnek ez az utols6
vonaglasa érelathato volt. Mi nem vagyunk vég, hanem atmevedgmi masnak a kezdete...
Lecsillapit, jot tesz nekem az a hit, hogy az érnelés a tudomany szilard alapja felé
haladunk...

Mély megindulas érzett meg hangjan és megjegyeéte m

- Hacsak csupdriltséglél bele nem bukfencezink a sotétbe és nem megyinialat
mennyien, az idealtdl megfojtva, mint az a régitdmjaki ott alszik a maga négy deszkaja
kozott.

A halottaskocsi elhagyta a 2. szamu harantutabléisra tért be a 3. szamu mellékutba. A
fest sz6 nélkil és csak egy pillantdssal mutatott refick egy négyszogére, amely mellett a
menet elhaladt.

Gyermekek teméje volt ez, kizardlag gyermekek sirjaival, amelgekégtelenségig sorakoz-
tak szép rendben, iz 6svényekkel szabalyosan elvalasztva egymastdif mihalalnak
valami gyermeki varosa. Egészen apro fehér kedesztitak ott, egészen apré fehér kerité-
sek, amelyek majdnem teljesen eltiintek a foldrgdzett fehér és kék koszoruk viragbzoné-
ben. Ugy latszott, mintha a békességnek ez a memmjely oly gyengéd szinvolt a tejnek
kékségével, a foldbe helyezett gyermekéégtyerte volna viragait. A keresztekre fel volt
irva az életkor: két év, tizenhat honap, 6t homagy szegeény kis kereszt, kerités nélkil, ki-
dolt és ferdén allott az egyik fasorban; felirata stpfien ez volt:Eugénie, harom napos
Még nem is lenni és méris itt aludni, elkilonitwant a gyermekek, akiket a csaladok Gnne-
pélyes estéken a macskaasztalhoz Ultetnek ebédre!

Végre azonban a halottaskocsi az Ut kzepén mégdMaon Sandoz észrevette a megasott
sirt a szomszéd négyszog sarkan, a kicsinyek tggwet szemkdzt, gyengéden mormogott:

- O 6reg Claudeom, te nagy gyermeksziv, j6 helgsndl mellettiik.

A temetkezési vallalat emberei leeresztették a isijio A pap rosszkeden varakozott a
szélben és ott voltak a sirasok is kapaikkal. Hasaomszéd uUtkézben elmaradt, adlainar
csak hét lett. Az unokadccs, aki a borzaszédeltenére a templomtdl fogva kezében tartotta
kalapjat, kozeledett. Mindannyian levették kalapjulés éppen meg akartak kezdeni az
imakat, midn mets? futty arra késztettéket, hogy felemeljék fejiket.

A 3. szamu mellékut végén, e még ures hely kdzalé&gy vonat robogott a kérvasut magas
toltésén, amely a tendetfolé kiemelkedett. A toltés Idjje fiivel volt bedve és mértani
vonalak emelkedtek ki az ég szirke hatteétt,eldviréoszlopok, amelyeket vékony huzalok
kotottek Ossze, a palyafelvigyaééhelye, egy jelédkorong, az egyetlen vordsen csillogo folt.
Midén a vonat mennyddégrobajjal arra robogott, hatarozottan, akér kinaiyképekben,
meg lehetett kiulonbdztetni a vasuti kocsik élesvibalait, $t még az utasokat is, akik az
ablakok vilagos kivagasaiban ultek. A palya ism#absdda valt, egysderfekete vonal,
amely elmetszette a szemhatart, mig a tavolbdletziiélkill hangzottak fel mas futtyok,
panaszosan, mérges élességgel, rekedt szenvedédséhbeeséit elfojtva. Azutan bugod
kirtszo hallatszott, hosszan, gyaszosan.

- Revertitur in terram suam unde erat.olvasta a pap, aki kinyitotta kbnyvét és sietett
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De méar nem lehetett hallani, fajva érkezett egyynagzdony és éppen a szertartas folott
mozgott ide-oda. Hatalmas, kover hangja volt, tbd@kovs futtye, valami oridsi melankolia-
val. Hol eltdvozott, hol visszatért, lihegve, nehgzirnyeteg testével. Hirtelen viharos
lehelléssel eresztette ki &z magabal.

- Requiescat in pace mondta a pap.
- Amen - valaszolt a ministransfia.
De a suvol, siketit kitorés mindent elnyelt és sortiizek alland6 hedgéeel folytatodott.

Bongrand kétségbeesve fordult a mozdony felé. Ballghtott, mire megkdnnyebbiltek.
Kénnyek gylltek Sandoz szemeibe, akit mar megittditoa baratja holtteste mdgott az
ajkairdl dnkénytelenil elréppent szavak, minthakasgykori mamoros beszélgetéseik egyike
ismétbdott volna és most Ugy tunt febete, mintha ifjlusagat temetnék el: Iényének egyeés
volt, a legjobbik, az abrandok és lelkesedésekeréamelyet a sirasdk felemeltek, hogy a
g6dor mélyébe bocsassak le. De e rettenetes pblamamég egy baleset fokozta annak
fajdalmas voltat. Az éké napokon annyit esett és a fold oly lagy lett, hbiyelen omlas
kovetkezett be. A sirasok egyikének bele kelletan@m a godorbe, hogy azt kapajanak lassu,
ritmikus mozgaséaval kitritse. Nem akart véget é@rikke tartott, mikdzben a pap turelmet-
lenkedett, a négy szomszéd pedig, aki - senki seltt@tmiért - kitartott mindvégig, érdek-
l6d6tt. Es odafonn a toltésen a mozdony Ujra kezdtedmlatait, hatrafelé ment, minden
kerékfordulatnal Gvoltott, kazanja nyitva volt ex@zsedvel tizesitette meg a komor napot.

Végre a sirgddor kidrdlt, lebocsajtottak a koporéét kézil-kézre jart a szenteltvizhigt
Vége volt. Az unokadccs kifogastalan és kedves mao képviselte a gyaszold csaladot és
kezet szoritott mindezekkel az emberekkel, akikbbsem latott, rokonanak emlékére, akinek
tegnap még nevét sem tudta.

- De hiszen nagyon helyes ezéis, - szolt Bongrand, kdnnyeit lenyelve.
Sandoz zokogva valaszolt:
- Nagyon helyes.

Mindnyajan elmentek, a pap és ministransfil kavimdigintek a zold fak kozott, a szomszé-
dok elszéledve sétalgattak, a sirfeliratokat olattsdy.

Es Sandoz, aki raszanta magat, hogy elhagyjagrf@ptoltott sirgodrot, megszolalt:
- Csak mi maradunk, akik ismertik... T6bb semmig gy név sem.

- O boldog; - sz6lt Bongrand, - a féldben, ahol alsnikics munkaban lévképe... Akar el-
tavozni, akar, mint mi, azond@kodni, hogy tokéletlen gyermekeknek adjunk életdiknek
mindig hianyzik valamelyik darabja, hol labuk, Hejik és akik nem élnek meg.

- Igen, valéban hijaval kell lenni a buszkeségriedenyugodni a majdnembe és kifogni az
életen... En, aki végig kidolgozom kdnyveimet, metgm magam, mert igyekezetem ellenére
is tokéletleneknek és hazugoknak érziet.

Sapadt arccal mentek el, lassan, egymas melletiaa fiyermeksirok hosszéban. A regényird
akkor munkassaganak és hirnevénelpmttjan volt, a fegt mar hanyatlott, de diéséggel
volt elboritva.

- Legalabb volt egy, aki kdvetkezetes és bator, vofblytatta Sandoz. - Bevallotta tehetet-
lenségét és megolte magat.

- Ez igaz, - mondta Bongrand. - Ha nem félerannyira l6rinket, valamennyien ugy
tennénk, mint... Ugy-e?
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- Bizony ugy. Mivel ugysem tudunk semmit sem teemEs nem vagyunk egyebek gyenge
masolokndl, akar mindjart szétztuzhatnok fejliinket.

Ismét a régi, elkorhadt koporsék halmahoz értekstMaar javaban égtek, sisteregtek, ropog-
tak, de most sem lehetett lAngokat latni, csaksa l&it e6sebb, az élesjisi fust, amelyet
megforgatott a szél és amely az egész té&ffidd gyaszos felbt boritott.

- Teringettét! Tizenegy 6ra! - szélt Bongrand, arajnézve.
- Haza kell mennem.

Sandoz meglepetten kialtott fel.

- Ugyan! Mar tizenegy ora!

Szemeit, amelyeket még elhomalyositottak a konngekétségbeesés hosszu pillantasaval
legeltette korul az alacsony sirhantokon, a gyokgyoviragos, oly szabalyos és rideg
térségen. Azutan igy szolt:

- Gyerunk dolgozni.
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