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Claude elhaladt a varoshaz el6tt, amelynek Ordja
éppen hajnali kett6t iitott, midén a zivatar kitort. Iy
sokaig koborolt a nagy vasdrcsarnokban ez izzd ]ﬁlmSl
éjszakan, mert miivész 1étére szeretett elbarangolni és
szerelmes volt az éjjeli Parisba. Hirtelen oly kovér és
siirii cseppekben kezdett esni, hogy futdsnak eredt és
cszeveszetten rohant a Quai de la Gréve hosszdban, A
Louis-Philippe-hidnal azonban megallott: elfulladasa fel-
bészitette és oktalannak tartotta a vizt6l valé félelmét.
Siirii sotétségben, a felhfszakadds zuhogisdban, amely
elhoméilyositotta a gazlampakat, lassan, kezeit l6balva
ment 4t a hidon.

Egyébirant mar csak nehany ‘1épést kellett meg-
tennie. Midén a Quai de Bourbonra, az Ile Saint-Louisba
befordult, egy hatalmas villam a Szajna el6tt, a kes-
keny it szélén sorakozé régi ri hizak egylenes és lapos
sorat vilagitotta meg. A visszfényt6l kigytltak a magas
ablakok, amelyek nem voltak tablakkal ellatva; latni
lehetett a régi homlokzatok szomori eldkeldségét, élesen
felismerhet6 részleteikkel, egy kderkéllyel, egy terrasz
felidréjaval, egy orom faragott fiizérével. Itt volt a festd
miiterme, a régi Du Martoy-hdz legtetején, a Rue de la
Femme-sans-Téte sarkan. A foly6part, amely egy pil-
lanatra lathatova valt, ismét sotétségbe meriilt és ha-
talmas mennydorges razkédtatta meg az 4lomba meriilt
varosrészt.

Midén hazdnak regl hallott és alacsony kapuja elé
ért, amely vasveretekkel volt ellitva, Claude, az esétol
elvakulva, tapogatézva kereste a csengetyfi gombjat,
de rendkiviil meglep§dott, dsszerezzent, midén a kapu-
nyfldsban a kapu fdjahoz simulé eleven testhez ért.
Azutin, egy masodik villim cikdzd fényénél, magas
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lednyalakot pillantott meg, fekete ruhidban és méaris at-
4zva, félelemtGl dideregve. Miutin a mennydoérgés mind-
kettGjiiket megremegtette, Claude felkiltott:

— Ejha, micsoda meglepetés! Ki maga és mit akar?

Mar nem latta a lednyt, csak hallotta zokogasat és
hebegését.

— O uram, ne bantson... A kocsis, akit a palya-
udvaron fogadtam és aki itthagyott e kapu kozelében
és aki erGszakoskodott velem,.. Igen, egy Nevers fel6l
iové vonat kisiklott. Négyoéras késésiink volt és mdr
nem taldlkoztam az illetével, akinek meg kellett volna
vérnia... Isteneml! els¢ izben jovok Parisba, uram, nem
tudom, hol vagyok...

Vakité villim szakitotta félbe szavat és tdgra nyilt
szemei rémiilettel futottak végig az ismeretlen viros e
zugdn, mely valami fantasztikus vdros ibolyaszinfi tii-
neményének latszott. Mar nem esett. A Szajnan tul a
Quai des Ormes hiizédott, apr6, sziirke hizainak sora-
val, alul a boltajték Osszevisszasigaval, feliil egyenl6t-
leniil kiemelked6 tet6kkel, mig a szemhatar kitigult és
lathatéva valt, balra a varoshdz tetéinek kék palafe-
déséig, jobbra a Saint-Paul-templom O6lommal boritott
kupolijaig. De f6leg a folyé medre rémitette el a lednyt,
a mély arok, amelyben itt a Szajna folyt, feketén, a
Maria-hid nehéz pilléreitél a konnyii iveken emelkedd 1j
Louis-Philippe-hidig. ,Idegenszerii tomegek népesitefték
be a vizet, a csdénakok és dereglyék szunnyadd raja, egy
isz0 mosb6hiaz és egy kotré-haj6, a rakoddparthoz erd-
sitve, tovabb4 odabb, a mdsik partnal, szénnel telt uszaly-
hajék, terméskével megterhelt barkik, amelyek foldtt
egy emelOdarfi 6ridsi vaskarja emelkedett ki. Minden
eltiint,

— Ej, valami jémadir, — gondolla. Claude, —
valami loty6, akit kidobtak és aki férfit keres.

Gyanakvé volt a nékkel szemben: az egész histéria,
a megkésett vonat, az erdszakos kocsis nevetséges kohol-
méanynak tiint fel elétte. A mennydorgésre a leany ijed-
tében fjra behizbédott a kapu szogletébe.

— De hit mégsem toltheti itt az éjt, — szélalt meg
Claude hangosan,
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A ledny még erdsebben sirt, dadogott:

— Uram, kérem, vigyen el Passyba... Passyba
akarok menni.

Claude vallat vont: hit ostobdnak nézi o6t? Gé-
piesen a Quai des Célestins felé fordult, ahol bérkocsi-
dllomds volt. Egyetlen kocsi lampajénak fénye sem
latszott.

— Passyba, kedvesem, miért nem mindjart Ver-
saillesba?... Hol az 6rdogbe csipjen el az ember kocsit
ilyenkor és 1lyen idGben?

De a ledny, fjabb villamt6l elvakitva, felkialtott.
Most 0jbdl megpillantotta a tragikus varost, vérdézonbe
meriilve. Oridsi iireg tarult fel, a folyé két vége belat-
hatatlan messzeségbe veszett, tlizvész vords izzasa ko-
zepette. A legaprobb részletek is cl6tiintek, meg lehetett
kiilonbiztetni a Quai des Ormes ablakainak zart tib-
lacskait, a Rue de la Masure-t és a Rue du Paon-Blanc-t,
amint megszakitottik a homlokzatok sordt; a Maria-
hid kozelében meg lehetett volna szdmlédlni a nagy pla-
tanfik leveleit, amelyek ott oly pompdsan zoldelé cso-
portot alkotnak, mig a mdasik oldalrél, a Louis-Philippe-
hid alatt, a Mailnél, fellingoltak a négy sorba rendezett
barkik, amelyek sirga almik rakomdny4val voltak
sziniiltig megterhelve. Latni lehetett még a viz 6rvény-
lését is, a mos6-hajé6 magas kéményét, a kotré-hajd
mozdulatlan lancat, szemkozt, a parton, homokrakésokat,
a dolgok rendkiviili tomkelegét, egész viligot, amely
megtoltotte az oriasi folydvizet, az egyik szemhatartdl
a masikig hiiz6d6 arkot. Az ég kialudt, az 4r immadr csak
arnyakat hompolygetett a mennydorgés robajaban.

— O Istenem, végem van.., O Istenem, mi lesz
velem?

Az esé most 1ijb6l megeredt, oly hevesen, oly erds
szé1t6l korbacsolva, hogy megnyitott zsilip erejével so-
port végig a parton.

-~ Rajta, hadd menjek be, — sz6lt Claude — ezt
mér nem lehet kidllani,

Mindketten bérig 4dztak. A Rue de la Femme-sans-
Téte sarkdn lev6 gazlampa homdlyos fényénél Claude
latta, hogy a ledny csuromviz, hogy ruhdja csak figy
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tapad testéhez az 6zOnvizben, amely a kaput csapkodta.
Szénalom fogta el: hiszen egyszer, ilyen zivataros estén,
egy kutyit szedett fel a jarddrol! De bosszankodott ella-
gyuldsan. Sohasem hozott lakadsaral lednyokat, olyan
legényember moédjdra bant velitk, aki nem ismeri Oket,
szenveds félénkséggel, amelyet henceg$ durvasdlg ald
rejtett, Ez a ledny ugyancsak butinak tartotta 6t, hogy
ilyen médon beléakaszkodott bohézatba il kalandjaval.
Végiil mégis igy szolt:

— No, most elég, menjiink fel... Nalam fog aludni.

A leany még inkdbb megijedt, ellenkezett.

— Omnél, Istenem! Nem, nem, ez lehetetlen...
Kérem, uram, vigyen el Passyba, oOsszetett kezekkel
kérem.

Ekkor diihbe jott. Mire valé ez a teketoria, mikor
az utcarol szedi fel. Mar kétszer hfizta meg a csengetyiit,
Végre kinyilt a kapu és 6 betolta az ismeretlent.

— Nem, nem, uram, mondom, hogy nem...

De egy fijabb villam elvakitotta és a mennydorgésre
rémiilten, egy ugrdssal benn termett. A sulyos kapu be-
zarult és a ledny a tagas kapuboltozat alatt, teljes sotét-
ségbem allott. .

— Josephné, én vagyok! — kidltott oda Claude a
hazmesternének.

Fs halkan igy szolt:

— Adja ide a kezét, 4t kell menniink az udvaron.

A ledny odanyujtotta kezét, — elkdbulva, meg-
semmisiilve, mdr nem ellenkezett. Ujbdl az 6z6nlé
es6be jutottak, egymas mellett rohanva. Oridsi urasagi
udvar volt, a sotétben elmosédd kéivezetekkel. Majd
keskeny pitvarba értek, amelynek nem volt ajtaja. Itt
Claude eleresztette a leany kezét €s ez hallotta, hogy
gyufat akart gyujtani, mikozben karomkodott. Vala-
mennyi gyufa medves volt, tapogatédzva kellett fel-
menniok.

— Fogja meg a korlatot és vigyazzon, a lépcso-
fokok magasak. » ,

Az igen sziik 1épcsdnek, amely egykor cselédlép-
cséill szolgalt, harom tilmagas emelete volt, amelyeket
a ledny botrogva, faradt, iigyetlen ldbakkal mdaszott
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meg. Azutin Claude figyelmeztette, hogy hosszir folyo-
son kell végigmenniok és a ledny mogotte haladt, két
kezével érintve a ialakat, vég nélkiil tovabbmenve a
folyosém, amely a part felé nézé homlokzatra tért vissza.
Azutin még egy 1épcsd kovetkezett, de midr a fedél-
székben, recsegd falépcsd, korlat nélkiil, rozoga és
meredek fokokkal, akir egy malom gyalulatlan deszkik-
bdl Osszeréit létraja. Foliil a 1épcsétér oly kicsiny volt,
hogy a leany a fiatalemberbe iitk6zott, amint ez kulcsit
kereste. Végre ajtét nyitott.

— Ne j6jjon, varjon. Kiilonben megint n¥imegy
valaminek.

Es a ledny nem mozdult. Lihegett, dobogé szivvel,
zugd fiillel, kimeriilve a vaksoOtétben valé kapaszkodds-
t6l. Ugy érezte, mintha orik 6ta jott volna folfelé, olyan
utveszté kozepette, az emeletek és fordulék olyan
tomkelegében, hogy soha sem lesz képes a visszavezetd
utat megtalalni. A miiterembdl nagy léptek, tapogatéd-
z4s zaja hallatszott, kiilonféle targyak felboruldsa, tompa
felkidltas kiséretében. Az ajté kivildgosodott.

— Lépjen be hat, itthon vagyunk.

A ledny belépett, nézett, de nem litott. Az egyetlen
gyertya fénye elenyészett ez ot méter magas padlas-
térben, amely tele volt mindenféle holmival; ezek nagy
&rnyékai furdn iitottek el a sziirkére festett falaktol.
A ledny mem volt képes semmit sem megkiilénbdztetni,
szemét a beiivegezett nyilds felé emelte, amelyen az eso
siketftéen kopogott, mint n, dobpergés. De éppen ebben
a pillanatban villam boritotta tiizbe az eget és a menny-
dorgés oly hirtelen kivette, hogy a tet6zet szinte szét-
hasadt. A ledny némdn, halotthalvinyan hanyatlott
egy székre.

— A teremtésit! — mormogta Claude, aki szintén
elsdpadt egy kissé, — ez ugyan nem messze ittt be...
Ideje volt, mégis jobb itt, mint az utcan, nemde?

Es az ajtohoz ment, amelyet zajosan bezart, kétszer
réforditva a kulcsot, mig a ledny bamészkodva csak nézte.

— Igy! itthon vagyunk.

Kiildnben imér vége is volt, mar csak tavolrél villam-
lott és csakhamar a zapor is megsziint. Claude, akin
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most elfogultsdg vett erdt, lopva vizsgalgatta a leanyt.
Nem lehetett csunya és bizonyara fiatal, legfeljebb hisz
éves. Ez még bizalmatlanabbd tette, noha Ontudatlan
kétség ragadta meg, tétova érzés, hogy talan nem is ha-
zudott mindenben. De mindenesetre, akdrmilyen ravasz
is, csalédik, ha azt hiszi, hogy megfogta 6t. Ttilozta érdes
modorat és erés hangon szoélalt meg:

— Nos? fekiidjiink le, igy majd megszaradurk.

Az aggodalom talplaallltotta a leanyt. O is vizsgal-
gatta Claudeot, anélkiil, hogy egyenesen rednézett volna
és ez@\ sovany fiat'alember, csomos iziileteivel, szakdllas,
erds fejével fokozta félelmét, mintha csak valami rablo-
torténetbél valo alak lett volna fekete nemezkalapjival
és gesztenyebarna régi felolt6jével, amelynek szinét az
esGk zoldre valtoztattik.

— Koszonom, jol vagyok igy, rubastul fogok aludni,
— mormogott a leany.

— Ugyan, ruhdstul, igy csuromvizesen?... Ugyan
‘ne bolondozzon, vetkézzék le azonnal.

Es Claude székeket tologatott s félrehiizott egy
félig kilyukasztott spanyolfalat. E mogott a ledny 6ltozo-
asztalt vett észre €s egy kis vasadgyat, amelynek terit6jét
Claude eltdvolitani késziilt,

— Nem, nem, uram, nem érdemes, eskiiszom, .hogy
itt maradok.

Ekkor Claude méregbe ]Ott, hadonazott Okleivel
csapkodott.

— Végre is, hagyjon nekem békét! A.tengede=1n Oni-
nek 4dgyamat, mi panasza lehet még?... Es ugyan ne
adja a vadat, ez hidbavald. En majd a pamlagon fogok
aludni,

Fenyegetd dbrazattal kozeledett a ledny felé, aki
megrettent, abban a hiszemben, hogy meg akarja verni
és remegve vette le kalapjat. A foldon csak figy csurgott
a viz szoknydirdl. A férfi még mindig dormogott. Mégis
mintha eszébe jutott volna valami és engedményképen
viégre is odavetette:

— Tudja, ha taldn utdlna, szivesen kicserélem az
agynemiit,

Maris kirantotta és a miiterem méasik végében levd
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pamlagra hajitotta a holmit. Azutin egy szekrénybél
tiszta agynemiit vett el és maga 1jbél megvetette az
dgyat, az ilyen munkihoz szokott legényember iigyessé-
gével. Gondos kézzel hajtotta vissza a takarot g faifelli
oldalon, megveregette a péarnat, kitirta a lepeddket.

— No, megvan, most mar bubukalhat!

Es mivel a ledny mitsem sz6lt, hanem még mindig
mozdulatlanul allott és tétova ujjaival tapogatta ruha-
derekat, de nem volt képes magat elhatirozni, hogy ki-
gombolja, Claude a spanyolfal mogé rekesztette ... Iste-
nem! milyen szemérmes! Hirtelen maga is lefekiidt: a
lepedbket kiteritette a pamlagra, ruhdit egy régi festo-
allvanyra akasztotta és hanyattiekve azonnal kinyujt6-
zott, De abban a pillanatban, midén el akarta fujni a gyer-
tyat, arra gondolt, hogy a ledny majd nem lat és vara-
kozott., Eleinte nem hallotta, hogy megmozdult volna:
kétségkiviil allva maradt ugyanazon a helyen, a vasigy-
nak tdmaszkodva. Majd most egy kis ruhasuhogést hal-
lott, halk és elfojtott mozdulatokat, mintha tizszer is
elolr6l kezdte volna, maga is hallgatédzva, nyugtalan-
kodva a vildgossdg miatt, amely nem aludt ki. Végre,
hosszfi percek utin, a derékalj halkan nyikorgott és
mély csond allott be.

— Minden rendben van, kisasszony? -— kérdezte
Claude igen megszelidiilt hangon.

A leany alig hallhaté lehelettel valaszolt, hangja a
felinduldstél remegett.

— Igen, uram, koszonom.

— Akkor jo éjszakat,

— J6 éjszakait.

Claude elfujta a gyertyat, ujbol csend allott be, még
mélyebb csend. Faradtsiga ellenére szemei csakhamar
ujbdlk kinyiltak és dlmatlansigaban a beiivegezett nyila-
son at a levegbe bamult. Az ég ismét igen tiszta lett,
latta a csillagok ragyogasat az izz6 juliusi éjszakdban.
A vihar ellenére a héség oly nagy maradt, hogy be sem
takart meztelen karokkal is csak figy izzott. Ez a leany
foglalkoztatta, elfojtott tusa viharzott benne, a megvetés,
amelyet oly szivesen fitogtatott, a rettegés, hogy nyiig6t
vesz magara, ha enged, a félelem, hogy nevetségesnek
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tiinik fel, ha nem hasznélja fel az alkalmat; de végre is
a megvetés gy6z6tt és 6 igen erdsnek itélte magat, egész
regényt gondolt ki nyugalma: ellen, vigyorogva, hogy ki-
jatszotta a kisértést. Még erdsebben szenvedett a hiség-
t6l és kidugta labait, mig nehéz feijjel, a félalom halluci-
relmes meztelenségét taldlta meg, a no egész €16 testét,
amelyet imadott.

Azutan gondolatai még inkabb oOsszezavarodtak. Mit
csinal a ledny? Sokd azt hitte, hogy elaludt, mert még
csak nem is lélegzett s most azt hallotta, hogy megfor-
dul, mint 6, végtelen elévigyazatossiggal, amely fojto-
gatta, Csak kevéssé volt jaratos asszonyi dolgokban és
igyekezett kiokosodni azon a torténeten, amelyet a ledny
mesélt volt neki és amelynek némely aprd részlete most
szoget iitott fejébe. De logikdja teliesen cserbenhagyta
és minek is torné fejét hidba? Akar igazat mondott, akar
hazudott, ugyan mi gondja ra, hiszen mitsem akar téle!
Holnap majd elmegy: jonapot, joestét és vége a dolog-
nak, soha tobbé nem latjak egymdast. Mar nappalodott, a
csillagok elhalvanyultak, mid6n sikeriilt elaludnia. A spa-
nyolfal mogott a ledny, — bar holtfaradtan az utazistol,
— még egyre hanykolddott, a nyomasztd levegbtsl gyo-
torve, a teté atheviilt badogiedése alatt. Mar kevésbbé
tartotta magat vissza és ideges tiirelmetlenség razta meg
hirtelen, a sziizledny felindult sohaja, a kozelében alvo
férfi okozta nyugtalansagiban.

Reggel Claude, kinyitvan szemét, pislogatni kezdett.
Igen késé volt, a napfény szélesen aradt be az iivegezett
nyildson - keresztiil. Theoridinak egyike volt, hogy a
plein air fiatal festéinek azokat a miitermeket kell kibé-
relniok, amelyek az akadémikus fest6knek nem kellenek,
azokat, amelyeket @ nap sugarainak eleven langjaval
latogat meg. De hirtelen eldmult és meztelen labszarak-
kal leiilt. Mi az 6rdog, hogy itt fekiidt a pamlagon? és
szemeit, amelyeket az 4lom még elhomalyositott, koriil-
legeltette, midén, a spanyolfaltél félig elrejtve, egy
csomé szoknyat vett észre. Vagy igen, ez a ledny, most
mar emlékezett! Hallgatdzott, hosszii és szabdlyos 1élek-
zetvételt hallott, amely édes, gyermeki dlmot 4rult el
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Helyes! a leany még mindig alszik, még pedig oly nyugod-
tan, hogy kar lenne felkdlteni. Zavarban volt, vakarta 1ab-
szarait, bosszantotta a kaland, amelybe megint belekeriilt
és amely el fogja rontani délel6tti munkajat. Haragudott
magdra ligy szive miatt: legjobb lesz felrdzni, hadd
kotrédiék azonnal. Mégis 6vatosan hiizta fel nadragjat,
papucsba bujt és labujjhegyen jart.

A falidra kilencet iitott és Claude nyugtalan mozdu-
latot tett. Semmi sem moccant, a halk lélekzés egyre
tartott. Ekkor tigy gondolta, hogy legijobb, ha ismét hoz-
zalat nagy képéhez: reggelizni majd késébb fog, mikor
mar szabadon mozoghat. De nem hatdrozta el magat.
Ot, aki oly szornyii rendetlenségben #lt itt, bantottak
azok a szoknyik, amelyek a foldre estek. Viz folyt ki
belélilk, & ruhadarabok még nedvesek voltak. Es — dor-
mogését elfojtva — végiil is egyenkint felszedte és szé-
kekre teregette Gket a map fényébe. Hat szabad mindent
igy Ossze-vissza dobdlni? Sohasem fog ez megszéradni
és 0 sohasem fog elmenni! Ugyetleniil forgatta ide-oda
ezeket a ndi ruhadarabokat, belebonyol6dott a fekete
gyapja-ruhaderékba, négykézlab kereste a harisnydkat,
amelyek egy régi festGvaszon mogé estek. Fil d’Ecosse-
harisnydk voltak, hamvassziirke sziniiek, hossziik és
finomak. Miel6tt felakasztand, Claude vizsgalgatta Oket.
A ruha szegélye ezeket is atnedvesitette; Claude ki-
hizta és meleg kezei kozott kisimitotta a harisnydkat,
csakihogy a leanyt mielébb elkiildhesse.

Miota felkelt, Claude szerette volna félrevonni a
spanyolfalat, hogy lasson. Ez a kivadncsisdig, amelyet
ostobanak tartott, fokozta rossz kedvét. Végre szokott
viallvonogatisdaval Osszeszedte ecseteit, midén fehérnemii
erés suhogisa kozben dadogé székat hallott, majd a sza-
balyos lélekzés Gjbol megindult és Claude ez alkalom-
mal engedett, otthagyta ecseteit és bedugta fejét. De amit
latott, helyéhez szegezte és komolyan, elragadtatva
mormogott:

— Teringettét! Teringettét!

A ledny a meleghézi h8ségben, amely az ablakon at
bearadt, ledobta magérdl a takarét és — megsemmisiilve
az almatlanul toltott éiszakik kimeriiltségében — aludt,
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fénytol elarasztva, oly ontudatlanul, hogy egyetlen hullaim
sem rezgett at tiszta meztelenségén. Almatlansigénak
lazdban ingének vallain kinyilhattak a gombok és -az
egész bal ujj lecsiiszott, fedetlen hagyva keblét. Aranyos
test volt ez, selyemfinomségii, tavaszi test, két kis ke-
mény mellel, amelyek nedvté! duzzadoztak és halvany
rézsédkban csiicsosodtak ki. Bal karjat nyaka ala vonta,
alomba meriilt feje hatrahanyatlott, keble bizakodé6n tarta
fel magit, az odaadds imadasra mélté vonaldval, mig fe-
kete haja kibomolva, sotét kopennyel takarta be.

— Az aldojat! veszettiil helyes!

Ez volt, egészen ez volt az alak, amelyet hidba ke-
resett képe szdmdira, még pedig majdnem ugyanabban a
helyzetben. Kissé vékony, kissé gyermeki karcsiisagi,
de milyen hajlékony, milyen iide és fiatal! Es amellett
mar érett keblekkel. Hova az ordogbe dugta az este ezt
a keblet, hogy 6 nem talélta ki? Valésagos felfedezés!

Claude fiirgén odahozta pasztell-dobozat egy nagy
lap papirral egyiitt. Azutdn egy alacsony szék szélére
kuporodva, papirtablat helyezett térdeire és mélysége-
sen boldog arccal kezdett rajzolni. Egész nyugtalansaga,
érzéki kivancsisaga, lekiizdott vagya feloldédott miivészi
csodalatiban, a szép szinekért és j6l nyélbeiitott izmok-
ért val6 lelkesedésében. Mar megfeledkezett a leanyrol,
elblivilve a kebel hofehérségétdl, amely megvilagitotta
a villak gyengéd borostydn-szinét. Nyugtalan szerény-
ség torpitette el a természet eltt, magihoz szoritotta
konyokét, ismét kis fiti volt, igen illedelmes, figyelmes és
tisztességtudd. Majdnem egy negyedériig tartott ez, oly-
kor abbahagyta, szemét hunyoritotta. De félt, hogy. a
ledny meg taldl mozdulni és sietve folytatta munkajit,
visszatartvan lélekzetét, nehogy felébressze 6t.

Kozben ismét toprengések ébredtek fel benne, mig
dtengedte magit a munkanak, Ki lehet ez a ledny? Bizo-
nyara nem valami lotyo, ahogy gondolta, ‘mert tolsigos
iide volt. De miért mesélt neki oly kevéssé hihetd torté-
netet? Es Claude mas torténeteket eszelt ki: egy kezdé,
aki szeretdjével Parisba tévedt és akit a férfi elhagyott,
vagy talan valami kispolgéirnd, akit egy baratndje rossz
iitra csébitott és most nem mer sziileihez visszatérni,
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vagy talan még bonlyolultabb dramardél van sz, egyszeri
és rendkiviili fordulatokkal, sz6rnyii dolgokkal, amelye-
ket sohasem fog miegtudni. Ezek a feltevések még novel-
ték bizonytalansagat; az arcot kezdte vazolni, gondosan
tanulmdnyozvia azt. Az arc felsé része nagy joséagra,
szelidségre vallott, a homlok deriilt, egységes, mint a
tiszta tiikér, az orr kicsiny, idegesen finom cimpékkal;
és a szemhdjak alatt érezni lehetett a szemek mosoly-
gasit, oly mosolyt, amely az egész arcot megvildgithatta.
Az arc alsé része azenban elrontotta a gyengédségnek e
sugarzisat, az allkapocs kidllt, talerds, vérdis ajka mo-
giil erds, fehér fogak tiintek el6. Mintegy a szenvedély
kitorése, a nyugtalankodd és Ontudatlan serdiiltség rej-
lett e lagy, gyvermeki gyengédségli vonasok mogitt,

Hirtelen borongds futott végig a ledny selymies
bérén. Taldn megérezte végre a férfi tekintetét, amely
fiirkészve nézte. Tagra nyitotta szemét és felkidltott:

— O Istenem!

Megdermedt rémiiletében: ez az ismeretlen hely, ez
a fiatalember, aki ingujjban kuporgott cl6tte és felfalta
szemével! Majd eszeveszett kapkodassal magara hiizta
a takar6t, két karjival kebléhez szoritotta és vérét az
aggddd szemérem annyira felkorbacsolta, hogy arcénak
€g6 pirossdga rézsaszini hulldmmal futott el keble hal-
mainak csficsdig. }

— Nos, mi az? — kialtott Claude elégedetleniil, fel-
emelve jobb kezét, — mi lelte?

A ledny nem szolt, nem moccant, nyakahoz szori-
totta a takardt és Osszehiizédva, dsszezsugorodva alig
domborodott ki az agybél.

— Talan csak nem eszem meg... Ugyan legyen
kedves, helyezkediék el tigy, ahogy azel6tt volt. ‘

Ujabb vérartdl piroslottak a ledny fiilei. Végre is
dadogni kezdett:

— O rem, 6 nem, uram!

De Claude megharagudott, hirtelen diih fogta el,
ami gyakramn megesett vele. A ledny miakacskodédsa osto-
banak tiint fel elétte.

— Mondja csak, mit 4rthat ez onnek? Ugyan nagy
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szerencsétlenség, ha megtudom, milyen a testalkata! . . .
Lattam én méar olyat.

Ekkor a leany zokogasban tort ki, mig Claude egé-
szen nekib0sziilt, kétségbeesett rajza miatt, magdnkiviil
arra a gondolatra, hogy nem keésziilhet el, hogy e leany
szemérmetessége megfosztia a képéhez szitkséges jo
tanulmanytol.

— Hat csakugyan mnem akar? hisz ez butasig!
Ugyan kinek néz engem?... Hait inegérintettem-e még
csak egy ujjal is, mondja? Ha ostobasigokra gondoltam
volna, j6 alkalmam lett volna az éjjel... Sokat is toré-
dom vele, kedvesem! Batran mutathat meg mindent...
Es aztdn, hallja, nem éppen kedves, hogy megtagadja ezt
a szivesséiget, mert hiszen felszedtem és tulajdon
dgyambia fektettem.

A ledny még crésebben sirt és fejét a parndba te-
mette. ,

— Eskiiszom, hogy sziikségem van red, kiilonben
nem zaklatnam.

A ledny konnyei meglepték, szégyenkezni kezdett
nyersesége miatt és zavaraban elhallgatott, vart, hogy
az kissé lecsillapodjék, azutdn igen szelid hangon wjbol
kezdte:

— Nézze csak, ha arnyira ellenére van, ne beszél-
jiink ro6la tobbet. .. Pedig ha tudnd! A képemen van egy
alak, amely sehogy sem halad és 6n oly jol megiclelt
volna. Ha arrél az atkozott festészetrél van szd, képes
lenmék apamat, anyamat meggyilkolni. Hat agy-e, meg-
bocsdjt? ... Es nézze, milyen kedves lenne, ha néhany
percet. adna még. Nem, nem, ne nyugtalankodjék! nem
a torzsct, nem is kérem g torzset! A fejct, csak a fejet!
Ha legaldbb a fejet be tudnidm fejezni... Kérem, legyen
oly jo, tartsa a karjat agy, mint azcl6tt és halas leszek
érte, higyje ecl, cgész életemben halas leszek érte!

Most mér konyorgott, szanalmasapt hadonidzva az
ujjai kozott tartott pasztellkrétaval, annyira izgatta mii-
vészi vigyakozasa. Egyébirant nem mozdult el helyérél,
még mindig ott kuporgott az alacsony széken, a leanytol
tavol. Ekkor ez ndszanta magit és kitakarta lecsillapo-
dott arcat. Mit tehetett volna? Hiszen a férfi hatalmaban
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volt és az olyan szerencsétlen arcot vagott! Mégis habo-
zott még, kiizdott szégyenérzetével. Es lassan, sz nél-
kiil kidugta meztelen karjat, 1ijbol feje ala helyezte, mig
mdasik kezével, amely rejtve maradt, gondosan tartotta a
nyaka koré gyomoszolt takarot.

— O milyen j6 6n!... Majd sietek, mindjart sza-
bad lesz.

Rajzéna hajolt és mar csak a festd athaté szemével
nézett a leanyra; a nd eltiint és csak a modellt litta
maga el6tt. Kezdetben a ledny ismét elpirult, bantotta
karja meztelenségének tudata, noha testének ezt aj részét
elfogulatlanul mutatta volna meg, ha béalban lett volna.
Csakhamar azonban a fiatalember oly megnyugtaténak
tint fel elStte, hogy lecsillapodott és ajka a bizalom
tétova mosolyaban nyilt meg. Es félig lehunyt szemével
most vizsgalgatni kezdte 6t. Hogy megijesztette még az
éjiel, hatalmas szakalldval, nagy fejével, heves mozdu-
lataival! Pedig nem volt csunya; barna szemeinek mélyén
nagy gyengédséget fedezett fel és kiilonosen finom orra
lepte meg, valdsagos néi orr, amely bozontos bajusziban
veszelt el. Mintha valami ideges nyugtalansdg remeg-
tetné meg, sziintelen hév, amely mintegy életet adott a
vékony ujjai kozott tartott krétinak. Ez nagyon meg-
hatotta a lednyt, anélkiil, hogy tudta volna, miért. Nem
lehet rossz ember, csak azért olyan erdszakos, mert
félénk. Mindezt mem kiillonboztette meg teljes vildgos-
saggal, de megérezte és mindinkabb iigy talalta magat,
mint valami barattal szemben,

Igaz, hogy a miiterem még mindig kissé ijesztd volt
eldtte. Ovatosan koriilnézegetett, elképedve ekkora ren-
detlenség és elhanyagoltsag lattdra. A kalyha el6tt még
a mult tél 6ta ott maradt egy rakas hamu. Az agyon,
a kis oltoz6asztalon €is a pamlagon kiviil nem volt egyéb
biitor a miiteremben, csak egy rozzamt tolgyfa-szekrény
és egy nagy fenyo6fa-asztal, megrakva ecsetekkel, festé-
kekkel, piszkos tanyérokkal és egy borszesz-forralgval,
amelyen még ott volt a serpenyé valami maradék metélt-
tésztival. Lyukas szalmaszékek valtakoztak rozoga
festballvanyokkal. A sarokban, a pamlag mellett ott
hevert a tegnapi gyertya a padlén, amelyet havonkint
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egyszer seperhettek. Semmi egyéb, csak még a falidra,
6riasi nagysagi, festett piros virdgokkal, oly viddm és
helyes, amint ércesen ketyegett. De leginkadbb megijedt
a vazlatokt6l, amelyek keret nélkiil 16gtak a falakon, a
vazlatok hatalmas aradatatél, amely a padloig ért le és
itt az Ossze-visszadobalt festdvasznak tomkelegével
érintkezett. Sohsem latott a ledry ilyen rettenetes fest-
ményeket; durvidk és rikitok voltak, olyan vad szinekkel,
amelyek sértették, mintha csak valami fuvaros karom-
kodéasa iitotte volna meg fiilét egy csapszék ajtajidban.
Lesiitotte szemét és mégis vonzotta egy megforditott
kép, a nagy kép, amelyen a festé dolgozott és amelyet
minden este odatolt a falhoz, hogy mésnap, az elsg pil-
lantas frisseségével annal jobban megitélhesse. Mit rej-
tegethetett ez, hogy még csak meg sem merik mutatni?
Es a tigas helyiséget athatotta az izzé nap 4rja, mely
az ablakon 4t behatolt, amelyet semmiféle fiiggény sem
tompitott és folyékcmy aranyként vonta be az egész
csonka bfitorzatot, kiemelve ennek nyomorfisigos elha-
nyagoltséagat. ] !

Claude végre is nyomaszténak taldlta a hallgatast.
Szeretett volna valamit mondani, akédrmit, csak éppen
udvariassighoél ,és féleg, hogy szoérakoztassa a lednyt
munka kozben, De semmi sem jutott eszébe, végre is
csak ezt tudta kérdezni:

— Mi a neve?

A leany kinyitotta szemét, amely becsukddott volt,
mintha fjra dlomba meriilt volna.

— Christine.

Claude elcsodalkozott. Hiszen még maga sem
mondta meg a nevét. Tegnap Ota itt voltak egymds mel-
lett és nem ismerték egymaést.

— Az éu nevem Claude.

Ebben a pillanatban a lednyra nézve, latta, hogy az
kedves nevetésben tor ki. A feln6tt és mégis még gyerek-
leany vidamsaga volt. Furdnak tartotta, hogy csak ily
késén mondjidk meg neviiket. Majd egy masik gondolat
mulattatta.

— Nini! Claude, Christine, ugyanazzal a betuvel
kezdbdik.
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y  Ujra csend allott be. Claude pislogott, szérakozott
lett, semmi egyéb nem jutott eszébe. De mintha valami
titrelmetlen kedvetlenséget vett volna észre a lednyon és
félve, hogy meg talal mozdulni, vaktaban, csakhogy fog-
lalkoztassa, megszolalt:”

— Kissé meleg van.

Ez alkalommal a ledny elfojtotta nevetését, termé-
szetes vidamsagat, amely akarata ellenére is felajult és
el6tort, mibta biztonsdgban érezte magit. A hiség oly
nagy lett, hogy figy érezte magit az A4gyban,
mintha fiirdében lenne, b6rét nedvesség lepte el és meg-
halavanyodott, a kamélidk tejszer(i halavinysigaval.

— Igen, kissé meleg, — vilaszolt komolyan, mig
szeme viddman csillogott.
~ Claude ekkor kedélyes arckifejezéssel kinyilatkoz-
tatta:

— A napt6l van, amely besiit. De hiszen ez j6t tesz,
a j6 napocska, ha r4siit a borre ... No {igy-e az éjszaka
elkelt volna nekiink a kapu alatt.

Mindketten elnevették magukat és Claude, meg-
Oriilve, hogy taldlt végre tdrsalgasi tirgyat, kikérdezte
kalandja fel6l, noha nem volt kivancsi, alapjiban ke-
veset 1or6dott az igazi igazsaggal és csakis azt 6hajtotta,
hogy kihtizhassa az iilést.

Christine egyszeriien, nehdny széval mondta el az
egészet. Tiegnap reggel indult el Clermontbdl, hogy
Parisba utazzék, ahol mint felolvas6né késziil beéllani
egy tdbornok oOzvegyéhez, Vanzadenéhoz, igen gazdag
Oreg holgyhoz, aki Passyban lakott. A vonatnak a me-
netrend szerint kilenc 6ra tizkor kellett volna megér-
keznie és minden intézkedés megtortént, egy szoba-
lednynak kellett read véarnia, s6t levélben még a jelben
is megallapodtak, hogy felismerjék, a fekete kalapjan
levé sziirke tollban. Vonatjinak azonban, valamivel Ne-
vers folott, atjat allotta egy tehervonat, amelynek ki-
siklott és Osszetort kocsijai elzartadk a pilyat. Ekkor
egymdst érték a kellemetlenségek és késések, el6szor
végnélkiili veszteglés a mozdulatlan vasuti kocsikban,
majd kényszerli kiszallds, a podgyasz hatrahagyéisa és
az utasok kénytelenek voltak hirom kilométert gyalo-
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golni, mig- elértek egy allomashoz, ahol riaszintik ma-
gukat, hogy segélyvonatot Allitsanak 6ssze. Két oOrdt
veszitettek €s tovabbi két 6rat veszteitek még a zavar
kovetkeztében, amelyet a baleset a vonal egész hossza-
ban okozott, figyhogy négy o6rai késéssel, mar csak
hajnal felé érkeztek be a palyaudvarba.

— Nincs szerencséje! — szakitotta félbe Claude,
aki még mindig hitetlenkedett, de mégis megingoit mar,
mert meglepte a természetesség, amely e torténet bo-
nyodalmait megoldotta. — Es persze senki sem virta
mar?

Csakngyan, Christine nem taldlkozott Vanzadené
szobalednyaval, aki kétségkiviil megunta a varakozast.
Es elmondta, mily rosszul érezte magat a lyoni palya-
udvarban, az ismeretlen, fekete, iires csarnokban, amely
e kés§ éjjeli oraban csakhamar Kkiiiriilt. Eleinte nem mert
kocsit fogadni és utazétiskdjaval kezében fel s ald jart,
abban a reményben, hogy majd csak jon valaki. Majd*
elhatirozta magdt, de mar késén, mert mar csak egy
igen piszkos kocsis volt ott, akibdl csak gy délt a bor-
szag és aki ott sompolygott kériilotte, ingerkedé modor-
ral kindlkozva.

— Igen, egy csavargd, — sz6lt Claude, akinek ér-
deklédése most mar felébredt, mintha csak valami mese
megvaldsulasat élné at. — Es 6n beszallt a kocsiba?

A mennyezetre szegezve szemét, Chrlstme tovabb
beszélt, de nem mozdult meg:

— O keényszeritett red. Kicsikéjének nevezett, fél-
tem téle... Mikor megtudta, hogy Passyba késziilok,
megharagudott és oly erGsen ostorozta lovat, hogy a
kocsiajtékba kellett kapaszkodnom, Azutin kissé mieg-
nyugodtam, a bérkocsi csendesen gurult kivilagitott ut-
cakon at, embereket lattam a jarddkon. Végre felis-
merfem a Szajndt, Sohasem jirtam még Parisban, de
megnéztem térképét... Azt gondoltam, hogy a kocsi
végig fog menni a partok hosszdban, midén tijra félelem
fogott el, észrevevén, hogy hidon megyiink 4t. Eppen
akkor kezdett esni és a bérkocsi, amely igen st#ét pontra
ért, hirtelen megallott. A kocsis leszéllott a bakrél és
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be akart jonni hozzam a kocsiba... Azt mondta, hogy
nagyon esik...

Claude elnevette magat. Nem kételkedeit tobbé, a
ledny nem taldlhatta ki ezt a kocsist. Christine megza-~
varodva hallgatott.

— Persze, persze! a huncut 'tréfilkozott, — je-
gyezte meg Claude.

— A masik kocsiajtén 4t azonnal kiugrottam a ko-
vezetre., Erre a kocsis kdromkodott, azt mondta, hogy
megérkeztiink és hogy leveszi fejemr6l a kalapot, ha
ki nem fizetem... Az es6 csak tigy dolt, a part teliesen
clhagyott volt. Elveszteitem fejemet, egy 0Ot frankosat
veltem el ¢és a kocsis ravéagott lovdra és elhajtott, ma-
gdval vivén kis utazétiskdmat, amelyben szerencsére
nomn volt cgyéb, csuk két zscbkends, egy fél kalacs és
(tkOzben elmaradt malham kulcsa,

— De hit meg szokds nézni a bérkocsi szamat! —
kialtott a festé felhdborodva.

Most visszaemlékezett, hogy egy lohaldlaban vig-
tatd6 bérkocsi surolta 6t, amint dtinent a Louis-Philippe-
hidon, a zivatar zuhogisédban. Es elcsodalkozott, mily
valbszinfitlen gyakran a valésig. Ahogy 6 képzelte el
a dolgot, a maga logikus egyszeriiségében, merd hiilye-
ség volt az élet végtelen kombin4cidinak e természetes
lancolata mellett,

— Képzelheti, milyen boldog voltam az alatt a kapu
alatt, — fejezte be elbeszélését Christine. — Tudtam,
hogy nem vagyok Passyban, itt kell hat toltenem az éjt
ebben a rettenetes Parisban. Es azok a mennydérgések
és villamlasok, 6! azok a hol kék, hol vords villimok,
amelyek irtézatos dolgokat vilagitottak meg!

Szemei 1jbol lecsukddtak s borongéds sidpadisig
futott 4t arcadn, ismét maga el6tt latta a tragikus varost,
a rakodépartok iirét, amely tiizkemencék izz6 voOrossé-
gébe siilyedt, a folyé mély &arkat, amely o6lmos vizet
hompolygetett és amelyet nagy fekete testek leptek el,
holt cethalakhoz hasonlé barkdk, amelyekbdl mozdulat~
lan emelédaruk meredtek az égnek, akasztéfakarokkal.
Hat ez volt az Istenhozott?
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Csend dllott be. Claude folytatta rajzat. De Chris-
tine megmozdult, karja elzsibbadt.

— Kérem, kissé lejiebb a kdnyokét.

Azutan, érdekl6d6 arccal, mintegy mentségiil igy
szOlt:

— Sziilei ugyan megrémiilhettek, ha értesiiltek a
szerencsétlenségrol.

— Nincsenek sziileim.

— Ugyan! sem apja, sem anyja?... Egyediil all?

— Igen, teljesen.

Tizennyolc éves volt és Strassburgban sziiletett,
egész véletleniil, atyjdnak, Hallegrain kapitdnynak két
athelyezése kozott. Mid6én tizenegyedik évét betoltotte,
atyja, aki gascognei volt, Montaubanbol vald, Clermont-
ban, ahol ldbainak bénulasa kovetkeztében kénytelen volt
nyugdijba menni, meghalt. Kozel 6t éven 4t anyja, aki
périsi n6é volt, ott élt a vidéken, sovany nyugdijaval ta-
karékoskodva és dolgozott, legyezdket festett, csakhogy
kisasszonynak nevelhesse lednyat. Tizenot honappal ez-
el6tt anyja is meghalt és egyediil hagyta a vilagon, egy
garas nélkiil, és egyetlen barati tamasza az volt, hogy
egy apaca, a Visitatio ngvéreinek f6nokndje, megtartotta
neveldintézetiikben, Egyenesen a zard4bol érkezett, mi-
utdn a f6noknd ezt a felolvasondi helyet taldlta szdmara
régi baraméjénél, Vanzadenénal, aki majdnem teljesen
megvakult.

Claude elnémult ez tjabb részletek hallatira. A
zarda, a jol nevelt arvaledny, a kaland, amely regé-
nyessé valt, 1ijbol felkeltette zavarat, mozdulatainak és
szavainak iigyetlenségét. Mar nem dolgozott és vazla-
tira siitbtte le szemét.

— Clermont csinos varos? — kérdezte végre.

— Nem nagyon, fekete varos... Kiilonben nem is
tudom, alig jartam ki. '

A le4ny felkOny0okolt és igen halkan folytatta, mintha
magaban beszélt volna, mdég gyaszanak zokogasatol
megtort hangon:

— Anyam, aki nem volt erds, a robottal tonkretette
magit ... Elkényeztetett, semmi sem volt tilsigos szép
szamommra, mindenre voltak tanaraim; és oly kevés hasz-
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nat vettem, elébb megbetegedtem, majd nem hallgattam
oda, mindig nevetésen, bolondsigon jart az eszem...
a zene untatott, a zongoranil gorcs fogta el karomat.
Még legjobban ment a festés...

Claude felemelte fejét és felkialtissal szakitotta
félbe., ,

— Tud festeni?

— O nem, semmit sem tudok, éppen semmit...
Anyéam, aki igen tehetséges volt, a vizfestésben oktatott
kissé és olykor segitettem neki a legyezdk héattereinek
festésénél... Oly. szépeket festett!

Onkényteleniil koriilhordozta tekintetét a miiterem-
ben, végig az ijeszté vizlatokon, amelyek a falakon lidn-
goltak és tiszta szemében ismét- zavar tiint fel, nyug-
talan csoddlkozds ¢ durva festés folott, Tavolrdl és
visszdjdardl ldtta a tannlmdinyt, amelyet a festé rola
viizolt, rikité szinckkel tarkdzva, az .irnyékokban oda-
vagott pasztellvonalakkal és nem merte megkérni, hogy
mutassa meg kozelrsl. Kiilonben rosszul érezte magat
¢bben az dgyban, ahol majd elolvadt, mind nyugtalanabb
Jett és az a gondolat gyotorte, hogy elmenjen, hogy
véget vessen mindennek, ami tegnap 6ta dlom gyanint
tiint fel elotte. -

Claude kétségkiviil tudatara jott a ledny ideges ki-
meriiltségének. Hirtelen szégyenkezés lepte meg és saj-
nalattal toltotte -el. Abbahagyta befejezetlen rajzat és
igen gyorsan igy szoélt: )

— Koszéndm szépen szivességét, kisasszony...
Bocsédsson meg, igazan visszaéltem ... Keljen fel, kelien
fel, kérem. Ideje, hogy dolgai utdn lasson.

Nem értette meg, miért nem hatirozza el magat és
miért hiizza be elpirulva meztelen karjat, minél jobban
buzgélkodott elGtte és ismételte, hogy keljen fel. Majd
homlokdra iit6tt, visszadllitotta a spanyolfalat és a mii-
terem mdasik végébe ment, ahol, a szemérmességet
tilozva, zajosan hozzalatott az edények rakosgatdsahoz,
hogy a le4dny kiugorhassék az agybol és feloltozhessék,
anélkiil, hogy félnie kellene, hogy meghalljik.

Zorgés, csorompolés kdzben nem hallotta meg této-
vaz6é hangjat.
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— Uram, uram...

Végre odahallgatott.

— Uram, ha szives volna... Nem taldlom haris-
nyaimat,.

Odarohant. Hol is jar az esze? mit gondolt, hogy
mi lesz vele, egy szdl ingben a spanyolfal mogott, hairis-
ny4i és szoknyai nélkiil, amelyeket 6 teregetett ki a
napra? A harisnydk megszdradtak. Claude meggy6z6-
dott rola, gyengéden dorzsolve Oket; azutdn atnyujtotta
azokat a keskeny résen és utoljira, vette észre a mezte-
lem, iide és kerek, gyermeki baji kart. Azutin bedobta a
szoknyakat az 4gy végére, betolta a cipéket és csak a
kalapot hagyta a festésllvinyon l6gva. A ledny meg-
koszonte, nem szo6lt tobbet és Claude alig kiilonboztette
meg a fehérnemf(i suhogasat, a viz halk csobogasét. De 6
tovabb foglalkozott vele.

— A szappan egy als6csészében van az asztalon...
Nyissa ki a fibkot és vegyen ki egy tiszta toriil-
koz6t... Nincs még vizre sziiksége? Majd beadom a
kancsot. '

A gondolat, hogy megint iigyetlenkedik, hirtelen
elkeseritette.

— Ejnye, hat mér megint zaklatom! ... Tegyen gy,
mint odahaza.

Visszatért haztartisi teendGihez. " Kétség izgatta.
Megkinalja-e reggelivel? Alig lehet igy utnak bocséjtani.
Masrészt igy sohasem lesz vége és bizonyara el fogja
vesziteni délel6tti munkaidejét. De nem hatirozott, meg-
gyujtotta a borszesz-forralot, kimosta a serpeny6t és
csokoladét kezdett f6zni, mert ezt elSkel6bbnek tartotta
és kissé szégyelte metéltjeit, ezt a tésztat, amelybe ke-
nyeret apritott és amelyet — délfrancia médra — olajijal
ontott le. Azonban még a csokolddét morzsolia bele a
lébasba, midén felkidltott:

— Hogyian! méris!

Christine volt, aki hatratolta a spanyolfalat és els-
tiint, rendesen és gondosan feloltdzve, fekete ruhajiban,
befiizve és begombolva, készen egy pillanat alatt. Rézsas
arcin mir meg sem lJétszott a viz nedvessége, nehéz
kontya tarkéjdhoz stmult és még csak egy fiirtdcske
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sem bujt ki bel6le. Claude elbdmult a fiirgeség e csodaja
cl6tt, hogy kis gazdasszony modjira oly gyorsan és j6l
oltozott fel.

— Az Ordogbe is, ha mindent igy csinal!

Nagyobbnak és szebbnek taldlta, mintsem hitte
volna. A nyugodt elszdntsidg kifejezése lepte meg leg-
inkabb. Ugy latszott, mintha eclhagyvidn a rendetlen
4gyat, amelyben védtelennek érezte magat, cipdivel és
ruhdjaval jbdl felsltotte volna fegyverzetét. Mosolygott,
egyenesen nézett a férfi szemébe. Es ez kimondta, amit
még habozott kimondani:

— Velem fog reggelizni, tigy-e bar?

De a ledny nem fogadta el.

— Nem, koszoném... A pélyaudvarra szaladok,
aliova malthim mdar bizonyosan megérkezett, azutin
kocsin megyek ki Passyba.

Hidba ismételte Claude, hogy bizonyara éhes, hogy
nem okos dolog igy éhgyomorral tdvozni.

— Akkor lemegyek és bérkocsit hivok.

— Nem, kérem, ne faradjon.

— De nézze, nem tehet meg ily nagy utat gyalog.
Enigedje meg legaldbb, hogy a bérkocsiallomasig kisér-
jem, hiszen nem ismer6s Périsban.

— Nem, nem, nincs sziikségem onre... Ha kedves
akar lenni, engedje meg, hogy egyediil tivozzam.

Szilard elhatirozasa volt ez. Kétségkiviil vissza-
tetsz6 volt neki a gondolat, hogy férfivel lassdk egyiitt,
még ha idegenek is: elhallgatja éjszakajat, majd hazudik
egyet és magaban Orzi meg a kaland emlékét. Claude,
diihos mozdulattal, igy tett, mintha pokolba kivanna.
Csakhogy megszabadul téle! Milyen jo, hogy nem kell
lemennie. De alapjiban meg volt sértve, halatlannak tar-
{otta a lednyt.

— Végre is, ahogy 6nhnek tetszik. Nem erdszakos-
kodom.

‘E szavakra Christine tétova mosolya erfsebb lett
és finoman lefelé gorbitette ajkainak gyengéd szogletét.
Mitsem szélt, fogta kalapjét, tekintetével tiikrot keresett,
de nem taldlt és igy elhatirozta magit, hogy taladlomra
koti meg a kalap szalagjait, Két konyokét megemelve,
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sietség nélkiil fogta ossze, hiizta meg a szalagokat, mi-
kozben arcit a nap aranyos visszfénye érte. Claude, meg-
lepetve, mar nem ismerte fel azokat a gyermeki gyen-
gédségii vonasokat, amelyeket az imént rajzolt: mintha
elmeriilt volna az arc felsé6 része, a tiszta homlok, a
gyengéd szemek; most az alsé rész lépett el6térbe, a
szenvedélyes &llkapocs, a vérdis szaj, szép fogaival. Es
mindig a titokzaltos lednyos mosoly, amely glinyolo-
dott talan.

— Mindenesetre, —- szdlalt meg Claude érzékenyen,
— nem gondolom, hogy szemrehdnyast tehetne nekem.
"~ Ekkor a ledny nem volt képes a nevetését vissza-
tartani, valami kénnyii, ideges nevetést.

— Nem, nem, uram, legkevésbbé sem.

Claude még egyre nézte, jbol feltimadt benne fé-
lénkségéneck és tapasztalatlansaganak harca és attol tar-
tott, hogy nevetséges volt. Hat mit tudott ez a nagy
kisasszony? Kétségkiviil annyit, amennyit a nevelginté-
zetben tudniak a lednyok, mindent és semmit. Kifiirkész-
hetetlen ez, a test és sziv homdlyos megnyildsa, ahova
senki sem hatolhat be. Talan ebben @ szabad, miivészi
kornyezetben felébredt ez a szemérmesen érzéki ledny,
a férfi irant valoé bizonytalan kivéncsisigiaban és félel-
mében? Most, midén mar nenr reszket, talan eliogia az
a kissé megvet6 meglepetés, hogy hidba reszketett?
Hogyan! semmi udvarlds, még csak egy csok sem ujjai
hegvére! E legényember érdes k6zombissége, amelyet
megérzett, felingerelhette benne a ndét, holott nem volt
meég né; és igy megy el, megvaltozva, kimeriilve, bosszi-
sagéban adva a batrat és magaval viszi oly ismeretlen és
rettenetes dolgok folott valé sajndlkozasat, amelyek nem
torténtek meg.

— On azt mondja, — szélalt meg a leany ismét ko-
molyan, — hogy a kocsiadllomas a hid végén van, a
masik partomn?

— Igen, ott, alol egy facsoport van.

Mdr megkototte kalapja szalagjait, elkésziilt, kez-
tviisen, lelégd kezekkel, mégsem tavozott, maga elé
nézett., Szeme ravet6dott a fal felé forditott nagy va-
szonra, szerette volna megkérni a fest6t, hogy mutassa
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meg, de nem merte. Semimi sem tartotta mdr vissza,
mégis mintha keresett volna valamit, mintha az az ér-
zése lett volna, hogy otthagy valamit, valamit, amit nem
lett volna képes megnevezni. Végre az ajtdo felé tartott.

Claude ajtét nyitott és egy siitemény, amely oda
volt timasztva, beesett a miiterembe.

— Létja, — szélt Claude, — velem reggelizhetett
volia. A hdzmesterném hozza ezt fel minden reggel.

A leany egy fejmozdulattal 0jbol visszautasitotta.
A lépcséhdzban megfordult, egy pillanatie mozdulatlan
miaradt. Viddm mosolya visszatért, 6 nyuijtott elsé-
niek kezet.

— Koszon6m, koszonom szépen.

Claude a keztyiis kis kezet széles, pasztellfoltos ke-
zébe vette. A két kéz néhdny szempillantasig igy maradt,
eros szorftdssal s j6 bardtsigban ridzva meg egymdst.
A ledny még mindig mosolygott Claudera, akinek ez a
kérdés lebegett ajkan: ,,Mikor fogom viszontlatni?* De
a szégyen nem engedte, hogy beszéljem. Fkkor, vira-
kozas utin, a ledny kiszabaditotta kezét.

— Isten onnel, uram.

— Isten onnel, kisasszony.

Christine, fel nem emelve fejét, mar lefelé ment a
malomlétran, melynek fokai recsegtek és Claude hirte-
len bement, becsapta az ajtét és igen hangosan igy szolt:

— O ezek az isteradta nok!

Diihts volt, felbdsziilve maga ellen, felbGsziilve
minidenki ellen. Labaval taszigdlva az utjaba esé biito-
rokat, azzal koénnyitett magan, hogy fennhangon beszéit.
Mennyire igaza volt, hogy sohasem hozott ide egyet sem:
miagaval! Ezek a lotydk csak arra jok, hogy szamarat
¢sindljanak az emberbdl! Igy, ki all jot érte, hogy ez a
ledny, artatlan abrazataval, nem tartotta veszettiil 16va?
Es még 6 olyan buta volt, hogy hitt a dajkamesékben:
valamennyi kételye visszatért, sohasem fogjik beadni
neki a tdbornok Ozvegyét, sem a vasiti balesetet, sem
f6képen a kocsist. Hat megesnek-e ilyen hist6ridk?
Egyébirant olyan szdja volt, amely sokat elarult és fura
arcot vagott, mikor elkotrédott. Es ha még értette volna,
hogy miért hazudott! de nem, egészen haszontalan, meg-
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magyarazhatatlan hazugségok, csak éppen hogy hazud-
iék! O, hogy nevethetett e pillanatban!

Hevesen 6sszehajtotta a spanyolfalat és egy sarokba
hajitotta. Micsoda rendetlenséget hagyhatott itt! Es
midén megéllapitotta, hogy mindent rendbehozott, a
mosdétilat, a toriillkozot, a szappant, igen tisztan, diihbe
jott, mert nem vetette meg az dgyat. Maga latott hozz4,
tilzott erdkifejtéssel, mindkét karjdval megragadta a
derékaljat, amely még langyos volt, mindkét 6klével meg-
veregette az illatos parnat, elkabitva e langyossagtol, az
ifjisdg e tiszta illatatol, amely az agynemiibdl felszallott.
Azutin b6 vizben megmosakodott, hogy felfrissitse ha-
lantékait és a nedves toriitkézében ugyanazzal a badito
illattal taldlkozott, a sziizledny lehelletével, amelynek a
miiterembemnn elszort, terjeng6é édessége rednchezedett.
Kéaromkodva ette meg csokoladéjat a labasbol, a festés
olyan ldzanak, diihének hatalmiban, hogy sietségében
nagy falat kenyereket nyelt le.

— De hiszen itt meghal az ember! — kidltott fel
hirtelen. — A meleg tesz beteggé.

A nap elhiizédott, kevésbbé volt meleg.

Es Claude, kinyitva w tet§ szintjében levd kis ablakot,
mélységes megkonnyebbiilés kifejezésével szitta be a
bedradd forré szelet. Eldvette rajzat, Christine fejét és
onfeledten, hosszan nézte.
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Déli harangszé utdn Claude festményén dolgozott,
midén wvalaki otthonosan, erésen kopogtatott az ajtin.
A festd Osztonszerli mozdulattal, amelynek nem volt ura,
mappaba csisztatta Christine fejét, amely utin a nhagy
néi alakot 4tdolgozta. Azutdn raszanta magit, hogy
ajtot nyisson.

— Pierre! — kialtott. -— Mar itt vagy?

Pierre Sandoz, Claude gyermekkori baratja, huszon-
kétéves, igen barna ifjit volt, gombolyii és akaratos fejjel,
szogletes orral, szelid szemekkel erélyes arcdban, ame-
lyet serked6 szakall vett koriil.

— Korédbban reggeliztem, — valaszolt, — joékora
iilést szantam neked ... Az 6rdogbe! ez ugyan halad!

Odadllott a kép elé és azonnal megjegyezte:

— Nini, megvéltoztatod a né arcit!

Hosszfi hallgatas allott be. Mindketten mozdulatlanul
néztek. Harom méter magas, 0t méter széles viszon
volt, festékkel teljesen bevonwva, azonban még csak egyes
részei emelkedtek ki némileg a vézlatos dllapotb6l. Ez a
vazlat, amely egyszeriben volt odavetve, pompds erdt,
izzon é16 szineket mutatott. Egy erdei zigba, tomott z6ld
faltél koriilvéve, napiény aradt be, csak balfell nyflt
befelé egy sotét fasor, egy fényfolttal, igen mélyen. Itt,
a fiivon, a janiusi novényzet kozepette, meztelen nd
fekiidt, egyik karjaval feje alatt, kiemelkedd kebellel; és
mosolygott, de nem nézett, szemét lehunyva, az arany-
esGben, amely eldrasztotta. A hattérben még két kis ndi
alak, az egyik barna, a masik sz6ke, mindkettd meztelen,
nevetve birkézott egymissal és q levelek zoldjének ko-
zepette a néi test imadasra mélté jelenségét adta. Es
minthogy az el6térben a fest8nek fekete ellentétre volt
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sziikksége, igen keresetleniil tett ennek eleget, odaiiltetvén
egy urat, aki egyszerii birsony-kabatot viselt. Ez az ar
hétat forditott, nem latszott belSle egyéb, csak balkeze,
amelyre tamaszkodott.

— Igen szépen van jelezve a néi alak! — szoélalt
meg végre Sandoz. -— De, teremtuccse! szépecskén lesz
munkad mindezzel!

Claude kigyilt szemmel nézte miivét, majd biza-
kodast fejezett ki mozdulataval.

-— Ugyan! elég id6m van a Salonig. Hat honap
alatt ugyan sok mindennel megbirkézik az ember! Ez
alkalommal talan sikeriill majd bebizonyitanom Onma-
gamnak, hogy nem vagyok marha.

Es hangosan kezdett fiityiilni, elragadtatva — bar
nem mondta — a vazlattdl, amelyet Christine fejérol
készitett. A remény nagy lendiilete emelte fel, a ha-
sonlé fellangolasok utin azonban csak annal siulyosab-
ban esett vissza a természet irdnt valé szenvedélytdl
emésztett miivész aggodalmai kozé.

— Rajta, ne lustalkodjunk! — kialtott fel. — Mint-
hogy itt vagy, lissunk hozza.

Sandoz, baratsagbol és hogy megkimélie a model-
lel jard koltségektol, felajanlotta, hogy majd iil neki az
el6térben levd férfialakhoz. Négy vagy 0Ot vasarnap alatt
— csak ezen a napon wvolt szabad. — az alak fel lesz
rakva. Mar magdra vette a barsonykabatot, midén hu‘-
telen eszébe jutott valami.

— Mondd csak, te nem reggeliztél komolyan, hiszen
dolgoztal ... Szaladj le és cgyél meg egy szeletet, majd
‘megvarlak itt.

A gondolat, hogy idét veszitsen, felhaboritotta
Claudeot. ‘

— De igen, reggeliztem, nézd csak a labast!...
Es aztin, hiszen latod, hogy maradt egy karéj kenye-
rem. Majd megeszem ... Raita, rajta, iilj le, te lusta!

Flénken vette kezébe palettdjat, markolta fel ecse-
teit és megjegyezte: ,

— Dubuche eljom értiink ma este, gy-e?

— Igen, 6t Ora felé.

— Helyes! igen jol van, akkor mindjart lemegyiink
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ebédelni ... Elkésziilsz-e végre? A kezedet kissé balra,
hajtsd le erdsebben a fejedet.

Miutin elrendezte a parnikat, Sandoz a pamlagra
telepedett, a megkivint bedllitdsban hatat forditott, de a
beszélgetés egy darabig még folytatddott, mert Sandoz
aznap reggel levelet kapott Plassansbol, a provencei
varoskdbél, ahol a fest6 és 6 megismerkedtek volt egy-
massal, még a nyolcadik osztilyban, midén elsé nad-
ragjukat nyiitték el a kollégium padjain. Azutin mind-
ketten elhallgattak. Az egyik dolgozott, kiemelkedve a
viligbdl, a masik a hosszii mozdulatlansidg eldlmositd
faradtsagaban zsibbadozott.

Claude kilencéves volt, midon az a joszerencse érte,
hogy elhagyhatta Parist és visszatérhetets a Provence
ama. zugaba, ahol sziiletett. Anyja, joravalé mosong, akit
naplopd atyja az utcira tett ki, férjhez ment egy derék
munkdshoz, aki Delebolondult a szép széke teremtésbe.
De elszantsdguk ellenére sem voltak képesek boldogulni.
Ezért tehat 6rommel egyeztek bele, midén egy odavald
oreg ur jelentkezett és elkérte tolikk Claudeot, akit a
kollégiumba akart jiratni, maga mellett tartani: nagy-
lelkii hébort volt ez a kiilonc részérél, aki szerette a
képeket és akit megleptek azok a figurdk, amelyeket a
fiicska pepecselt volt. Ilyképen Claude hét éven-at, a
rhetorikai osztilyig, lenn maradt Déliranciaorszagban,
eleinte mint bennlakd, azutdan mint bejaro, aki partiogd-
janal lakott. Egy reggel azonban halva talaltdk az Oreg
urat dgyaban. Széliités érte. Végrendeletében ezer frank
évi jaradékot hagyott a fiatalemberre, azzal a joggal,
hogy huszonitéves kordban a toke f6lott is rendelkez-
hessen. Claude, akit mar akkor elfogott a festészet szere-
tetének laza, haladék nélkiill otthagyta a kollégiumot,
még csak meg sem akarta kisérteni, hogy letegye az
érettségit és Parisba sietett, ahova bardtja, Sandoz, mar
el6bb elment volt.

" A plassansi kollégiumban, a nyolcadik osztily o6ta
6k harman: Claude Lantier, Pierre Sandoz és Louis
Dubuche elvéilhatatlanok voltak, —. igy is nevezték Oket.
Harom kiilonbozd vilagb6l keriiltek ki, természetiik
cllentétes volt, csak éppen ugyanabban az évben sziilet-
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tek, néhany hénapnyi eltéréssel és osszekeritltek, hirte-
len és orokre. Valami titokzatos eré vonzotta Oket egy-
méshoz, a kozbds becsvigynak még lappangd Osztone,
magasabb rendii értelmiségiik ébredése, koriilvéve a ko-
misz gyerkécok otromba seregét6l, akik verték Oket.
Sandoz atyija, aki spanyol volt és valami politikai moz-
galom kovetkeztében menekiilt Franciaorszigba, Plassans
kozelében papirgyéarat alapitott, amelyben altala feltalalt
uj gépek miikodtek ; azutin meghalt, keseriiségtl eltelve,
mint a vidéki gonoszsig dldozata és ozvegyét oly bo-
nyolult helyzetben hagyta hitra, a kétes perek oly to-
megével, hogy a szerencsétlenség egész vagyonukat
felemésztette; anyiét, aki bourgognei né volt, mély ellen-
szenv toltotte el a provenceiakkal szeinben és oket
okolta még lassan fokozodé bémasagiért is, amelyben
szenvedett, Parisba menekiilt tehat fiaval, aki soviny
hiviataldval tartotta fenn anyjat, mig agyat az irodalmi
dics6ség gondolata keritetbe hatalmaba. Ami Dubuchet
illeti, aki egy pékmesterné legidésb fia volt, ez anyjatol,
szigorfi, igen becsvigyo notél osztonozve, csakhamar
kévette baratait, mint épitésznovendék, az Ecole des
Beaux-Arts-t Jatogatta és kuporgatva €It az utolsd 6tfran-
kosokbdl, amelyeket sziilei, valosidgos zsidd kitartassal,
beléje fektettek, hdromszaz szdzalékra szamitolva le
jovaojét.

— Az istenit! —mormogott Sandoz a nagy csend-
ben, — ugyancsak kényelmetlen ez az iilés, szinte eltori a
csuklomat. Megmozdulhatok?

Claude megengedte, hogy kihiizza magit, de nem
felelt. A fest6 a barsonykabéatra tért at, széles ecsetvona-
sokkal. Azutan hatralva, szemhunyoritva harsogd neve-
tésben tort ki. Egy hirtelen felmeriild emilék mulattatta.

— Mondd csak, emilékszel-e, mikor a hatodikban
Pouilland gyertyakat gyujtott annak a hiilye Lalubienek
a szekrényében? O, hogy megijedt Lalubie, midén,
miel6tt a katedrdra felméaszott, kinyitotta szekrényét,
hogy konyveket vegyen ki beldle és meglatta azt a ki-
vildgitott kapolnat! ... Otszdz vers az egész osztilynak!

— O, Pouillaud, az az 4llat!... Tudod, éppen ma
reggeli levelében értesit Lalubie hézassdigirél. Az a vén
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gebe tanadr csinos lednyt vesz el. De hiszen ismered,
Galissardnak, @ réfosnek lednya, a kis széke, akinek
éjjeli zenéket adtunk valamikor!

Es elétodultak a régi emlékek, Claude és Sandoz
nem fogytak ki beldlilkk. Amaz lizas igyekezettel, mo-
vekv hévvel festett, ez a fal felé fordulva, hatra beszélt,
mig véllait kitorések raztdk meg.

Elgsz6r a kollégium keriilt sorra, az egykori dohos
kolostor, amely a sdncokig htizédott, a két udvar, 6ridsi
platanfaival, a mohit6l zoldelld Oblos medence, amelyben
megtanuitak fszni és a foldszinti osztalyok nyirkos
téglapadldjukkal és a refektorium, amelyet a mosogato-
viz Orokos undok zsirszaga fert6z6tt meg és a kicsinyek
hal6terme, amely hires volt borzalmairél és a fehérnemii-
kamara és a betegszoba, amelyet gyengéd noévérek népe-
sitettek be, feketeruhds apacék, akik oly szelidek wvoltak
fehér fejkotoik alatt! Milyen esemény volt, midén Angela
névér, akinek sziizi alakja forradalmat idézett elé a
nagy fiik szivében, egy szép reggel eltiint Hermeli-
nezzel, egy nagy kamasszal a rhetorikai osztilybdl, aki
csupa szerelemb6l tollkésével megvagdalta kezeit, csak
hogy a betegszobdba keriilion és Angela névér rakja se-
beire az angolflastromot!

Azutin az eglsz személyzet felvonult, siralmas, fura
és rettenetes menet, a gonoszsag és szenvedés torzképei:
az igazgatd, aki vendégségekkel tette tonkre magat,
csak hogy férjhez adja leanyait, két szép, nagy, elegans
lednyt, akiket szOrnyfiséges rajzok és feliratok gyalaz-
tak meg minden falon; Pifard, a feliigveld, akinek neve-
zetes orra ott rejtézott az ajtck mogott, akar egy tabori
dgyi ¢és mar messzir6l elarulta jelenlétét; a tanarok
litdnidja, mindegyikok valami csifnévvel bemocskolva,
a szigort Rhadamanthys, aki sohasem nevetett, a Zsiros,
aki fejének dllandé odadorgolése altal feketével vonta
be a székeket, Adéle, te megcsaltal, a fizika tandra, a
hires megcsalt férj, akinek @ tacskok tiz nemzedéke
vagta szemébe felesége nevét, mert — a legenda szerint
— egykor egy karabélyos karjai kozt lepte meg ot; és
még mésok, sokan, Spontini, a vérszomjas pedellus, kor-
«ikal késével, amelyet mutogatni szokott és amely sze-
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rinte harom unokatestvére vérétél rozsdasodott; a kis
Pitypalaty, aki olyan jé fii volt, hogy séta kozben meg-
engedte a dohdnyzéast; még a kis kukta és a mosogato-
leany is, akiknek a Parabulumenos és Paralleluka neveket
adtik és akiket konyhabéli idillel vadoltak meg.

Azutan kovetkeztek a csinyek felbukkané emiékei,
a huncutsigok, amelyek gondolatara évek multan is puk-
kadoztak. O, az a reggel, midén a kélyhabam elégették
Haldl-Mimi, mas néven Csontvaiz-Bejard, egy sovany fiit
cipdit, aki csempészet utjdn az egész osztdlyt ellatta
tubgkkal! Es a téli este, midén gyufit mentek lopni
a kapolnadba, az 6r6k mécs mell6l, hogy sziraz gesz-
tenyeleveleket szijjanak nadbdol készillt pipakbdl!
Sandoz, aki ennek a csinynek hdse volt, most bevallotta
verejtékes rémiiletét, midén a sotétségben legurult a
szentélybdl. Es az a nap, midén Claudenak az a j6 gon-
dolata tamadt, hogy padjanak fidkjidbam cserebogarakat
porkolién meg, mert meg akarta tapasztalni, meg lehet-e
enni Oket, mint mondtdk! Olyan &athaté biiz, olyan siirii
fiist &radt ki a padbdl, hogy a pedellus kancs6t ragadott,
mert azt hitte, tiiz iitétt ki. Es a portyazas, a hagyma-
foldek fosztogatasa séta kozben; a bedobdlt ablakok,
midén is nagy virtus volt az iiveg toréseibsl ismert tér-
képeket myerni; a gorog feladatok, amelyeket elore,
nagy betiikkel irtak fel a fekete tablara, tigyhogy az
Osszes nebulok folyékonyan olvashattik azokat, anélkiil,
hogy a tamdr észrevette volna; az udvar padjai, amelye-
ket elfiirészeltek és mint valami lazadas 4ldozatait koriil-
hordoztak a medence koriil, hosszii menetben, halotti
énekekkel. O, ez igazdn magyszerii volt! Dubuche, aki a
papsagot képviselte, a medence fenekére mdszott le és
sapkajaval vizet akart meriteni, szenteltviz gyanant. De
a legfurdbb, a legjobb az az éjszaka volt, midén
Pouillaud ‘a héléterem valamennyi éjjeli edényét ugyan-
ahhoz a kotélhez erdsitette, mely az agy alatt hiizodolt,
reggel pedig, éppen a nagy sziinid6 reggelén, az egészet
maga utan hiizta, végigszaguldvan a folyosén és a lépcsod
hirom emeletén ezzel a szornyii uszallyal, amely ott
ugralt mogotte és ezer darabra tort! i
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Claude maga elé tartotta ecsetét, jokedviien nevetett
és felkidltott:

— Pouillaud, az az &llat!... Es irt neked? mit mi-
vel most Pouillaud?

— Eppen semmit, 6regem! — felelt Sandoz, aki a
parnidkon igazgatta magit. — Micsoda buta levél!...
Jogot végez, azutdn atveszi apja iigyvédi irodajat.
Es ha latnad, hogy mar most is milyen hangot hasznal,
— a tollasoddé nyarspolgar egész egyiigyii fontoskodésa!

Ujbél csend allott be. Es még megiegyezte:

— O mi, latod 6regem, mi meg voltunk ettél ova.

Ekkor méas emlékek tamadtak fel benniik, olyanok,
amelyek megdobogtattik sziviiket, a szép napok, ame-
lyeket a szabad ég és map alatt éltek 4t amott, a kollé-
giumon kiviil, Mar kiskorukt6l, a hatodik osztalytél
kezdve a harom elvilhatatlan rajongott a hosszii sé-
takért. A legkisebb sziinetet is felhasznaltik, mériclde-
ket tettek meg, minél nagyobbak lettek, annal inkabb.
nekibatorodtak, végre is bebarangoltdk az egész kornyé-
ket és ntjaik gyakran tébb napig is tartottak. Es ott
hiltak meg, ahové4 a jészerencse vezette Gket, sziklaiireg
mélyén, a dongolt, még forrd szériin, ahol puha fekvi-
helyet adott nékik a kicsépelt biiza szalméja, valamely
elhagyott kunyhdban, melynek padmalyat fodormenta-
és levendula-aggyal boritottdk. Menekiilés wolt, ki a vi-
lagbdl, Osztonszerli elvonulds az édes természet o6lébe,
fink ontudatlan imddata a fak, vizek, hegyek és ama ha-
tartalan 6rém irdnt, hogy egyediil vannak és szabadok.

Dubuche, aki bennlaké volt, csak szfinnapokon csat-
lakozott a masik kett6hoz. Kiilonben is nehéz labai voltak
és almatag teste, mint afféle magolé j6 tanulénak. De
Claude és Sandoz sohasem faradt el, — minden vasir-
nap mar négy 6rakor felkeltették egymadst, kavicsokat
dobva ablaktiblaikra, Féleg nyaron a Viornerdl almo-
doztak, a hegyi folyor6l, amelynek vékony ere ontozi
Plassans lapos mezdit. Alig voltak tizenkét évesek, mar
tudtak tfiszni és valdsigos dithvel lubickoltak az iiregek-
ben, amelyekben a viz Osszegyfilt, egész napokat tol-
tottek ott, teliesen mezteleniil, az izz6 homokon szari-
loltak meg magukat, hogy azutdn ismét alabukjanak, a
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folyoban éltek, hol haton, hol hason fekve, atkutatva a
partok novényzetét, fiilig elmeriilve és draszam lesvie az
dngolndk bavéhelyeit. A tiszta folydviz, amely teljes
napiényben 4ztatta testiiket, meghosszabbitotta gyer-
mekségiiket és pajkos fittkk iide kacagisaval ajandékozta
meg 6ket akkor is, midén mar mint fiatalemberek jtiliusi
esték bodité héségében tértek vissza a varosba. Kés6bb
a vaddszszenvedély keritette Oket hatalméba, a vadi-
szat, ahogy azt e vad nélkiili vidéken gyakoroljik, ahol
hat mérfoldnyi at utidn fél tucat apré madarat ejtettek
el és hatalmas kirinduldsaikrol gyakran tértek haza
iires tarisznydkkal vagy egy vigyazatlan denevérrel,
amelyet a kiilviros szélén 16ttek le taldlomra. Szemeik
negnedvesedtek e pazar gyaloglisok emlékére: viszont-
lattak a végtelenbe hiiz6d6 fehér utakat, amelyeket a por
vastag héréteg gyandnt takart; azokat jartik mindig,
mindig, boldogan, hogy vastag cipéik nyikorgédsat haill-
hattdk, majd szant6foldeken vagtak at, vastartalmia vo-
ros foldeken, rohanva tovabb, tovibb; Olmos ég alatt,
egyetlen arnyék nélkiil, csak torpe olajfdk, csak ritka
lombozatt mandulafdk kozott; és minden visszatérés
alkalméval érezték a faradtsig gyonyoriiséges elhiilyii-
1ését, a diadalmas hencegést, hogy tGbbet gyalogoltak,
mint multkor, az elragadtatist, hogy mar nem is érez-
ték labaikat, hanem csak az elért erével mentek eldre
és rettenetes bakanétikkal osztokélték magukat, ame-
lyek ugy elringattdk Oket, mintha alom mélyébdl jottek
volna.

Clande mar ekkor l6por- és toltény-tartéja mellett
vazlatkonyvet is vitt magaval, amelybe egyes tdjrész-
leteket rajzolgatott, mig Sandoz zsebében mindig ott
volt valamelyik koltd konyve. Romantikus O6rjongés
volt, szarnyal6 versszakok, amelyek kaszirnyai tragar-
sagokkal valtakoztak, az izz6 levegd fényt6l A4thatott
nagy reszketésébe hajitott 6dak; és ha forrdsra buk-
kantak, négy fiizfara, amely sziirke foltot alkotott a va-
kit6 i6ldon, ott feledkeztek, mig csak fel nem tiintek a
csillagok, eljdtszottdk a dramakat, amelyeket betéve
tudtak, megvastagitva hangjukat a h8sok szamira, mig
a naivak és kiralynék szerepeit egész vékony, visszafoj~
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tott hangon szinte fuvolaztik, Ezeken a napokon békében
hagyvtik a verebeket. Azon a félreesé vidéken, a kis va-
rosok almos butasidginak kozepette, mar tizennégy éves
koruk 6ta éltek igy, lelkesedve, az irodalom és miivészet
lazatél emésztve. Hugo koltészetének roppant diszletei,
képzeletének oOridsi szilleményei, amelyek az ellentétek
Orokos harca ko6zben mozogmak ott, eleinte az éposz
légkorébe csabitottadk Oket és hadonaztak, megnézték,
mint 4ldozik le a nap romok mogott, az élet folydsat
hamis és pompdzd vildgitisban lattik, mint a dramék
otodik felvondsdban. Azutdn Musset kavarta fel 1ényii-
ket, szenvedélyével és konnyeivel, sajat sziviik verését
hallgattak 6benne, emberibb vildg tarult fel el6ttiik és
hoditotta meg 6ket a konyoriilet, a nyomor 6rok kidltisa
altal, amelynek hangja ezentil minden dologhdl feléjiik
szallott.- Killonben nem voltak vélogat6ésak, az ifjlisag
egészséges faldnksiga €It benniik, az olvasds diihds ét-
vagya, mely mind a kitiin6t, mind a legrosszabbat fel-
habzsolta és csodalatuk oly mohé volt, hogy gyakran
szbrnyii rossz dolgok is a tiszta remekmiivek elragad-
tatasat idézték el6 lelkiikben.

Es — mint Sandoz most mondotta — a nagy vén-
dorldsok szeretete, ez a mohé olvasis 6vta meg 6ket a
kornyezet legydzhetetlen poshaddsitél. Sohsem jartak
kivéhizba, irtézatot tantisitottak az utciakkal szemben,
s6t fitogtattak is, hogy elpusztulnak ott, mint a kalit-
kdba z4rt madarak, midon iskolatirsaik mar a kis asz-
talok marvanyan koptattdk kabatjuk ujjait és a fizet-
ségért kartyaztak. Ez a vidéki élet, amely a gyerme-
keket mar zsenge korukt6l fogva gépezetének fogas ke-
rekével elragadja, a kaszind litogatisa, az ujsiag, ame-
lyet a hirdetésekig végigbetiiznek, a sziinet nélkiil ujbdl
kezdett dominéjatszmak, ugyanaz a séta, ugyanabban
az Ordban, ugyanabban a fasorban, a végleges elbutulds
a malomké alatt, mely az agyakat ellapitja, mindez visz-
szataszitotta, tiltakozdsokra inditotta 6ket és felmasz-
tak a szomszédos dombokra, hogy ismeretlen, magényos
helyeket keressenek fel ott, szakadé esSben verseket
szavaltak, anélkiil, hogy menedéket kerestek volna, mert
ky(ilolték a varost. Azt tervezték, hogy ett tiborozmak
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majd a Viorne partjin, mint vadak éluek ott, folytonos
fiird6zés 6romében, nem tobbel, mint 6t-hat konyvvel,
ami elég lett volna nekik. Szamiizve volt még a nd is;
félénkségiiket, iigyetlenségiiket szigoriisdggal magasztal-
tak fel, felsébbrendii gyermekifjak modjara. Claudeot két
éven 4t emésztette a szerelem egy kalaposleany irént,
akit minden este tavolrél kisért, de sohasem volt oly
vakmerd, hogy megszdlitsa; Sandoz ilmokat taplalt, hol-
gyekr6l, akikkel utazds kozben taldlkozik, igen sz€p
lednyokrél, akik ismeretlen erdében tiinnek eléje, egy
egész napon at atengedik magukat, majd, alkonyatkor,
szétfoszlanak mint az arnyak. Egyetlen lovagi kalandjuk
még ma is mulattatta Oket, oly ostobdnak tiint fel eléttilk:
két kisasszonykanak adott éjjeli zenék, abban az id8ben,
mid6én résztvettek a kollégium zenekaradban; egy ablak
alatt toltott éjszakak, klarinét- és kiirtszéval; szornyii
hangzavar, amely felbGszitette a varosrész polgérait,
addig az emilékezetes estéig, midén a felhaborodott szii-
16k redjuk iiritették a csalad valamennyi vizesedényét.

0, a boldog idok! és elligyulva nevettek a legcse-
kélyebb emléken is. A miiterem falait éppen egy sor
vazlat boritotta, amelyeket a fest6 egy fijabb utazidsa
alkalmdval készitett ott. Mintha csak kériilottik lettek
volna a régi tajak, az izz6 kék ég a rot vidék folott. Ott
réna teriilt el, sziirkés kis olajfak nyajaval, a tivoli dom-
bok rézsaszinii csipkézetéig. Itt leperzselt, rozsdaszinii
halmok ko6zott a Viorne leapadt vize szdradt ki egy régi
hid ive alatt, amelyet lisztszerii por boritott és nem volt
egyéb zoldség, csak szomjan halt bokrok, Odibb az
Infernets-szoros nyildsa titongott, kozépen villimsujtotta
szikldk omldsa kozott 6ridsi kdosz, kietlen sivatag, mely
a végtelenig hompolygette héhulldmait. Azutdn minden-
féle j6l ismert zugok: a Repentance volgye, sziik és ar-
nyas, iide mint egy bokréta a kiégett foldek kozepette;
a Trois-Bons-Dieux-erdd, melynek kemény, fényes zold
fenyGi gyantakonnyeket sirtak a nap hevében; a Jas de
Bouffau, fehéren mint egy mecset, kiterjedt foldek koze-
pén, amelyek véres mocsarakhoz voltak hasonlék; ma-
sok, még masok, vakité, kanyargos utak részletei, sza-
kadékok, amelyekben a hoség mintegy hélyagokat idé-
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zett el6 a kavicsok lesiilt bérén, szikkadt homoknyelvek,
amelyek az utols6 cseppig felisszak a foly6t, vakond-
tarasok, kecskék osvényei, az ég kékjébe meredd csiicsok.

— Ninil -— kidltott fel Sandoz egy tanulminy felé
fordulva, — hat ez hol van?

Claude méltatlankodva razta meg paletitajat,

— Hogyan! hit nem emlékszel?... Hiszen majdnem
osszetortiik ott csontjainkat. Tudod, azon a napon, mid6n
Dubuche-sel masztunk fel Jaumegarde felél. Sikos volt
mint a tenyerem, kormeinkkel kapaszkodtunk meg, oly-
annyira, hogy az it kell6 kozepén nem voltunk képesek
sem felfelé menni, sem lefelé... Azutin fonn, mikor
arrél volt sz6, hogy a szeleteket megsiissiik, majdnem
osszeverekedtiink, te és én.

Sandoz most mar emlékezett,

— O igen, 6 igen! mindegyikiinknek a magaét kel-
lett siitnie rozmarinpdlcikikon és minthogy az én pal-
caim égtek, te kihoztidl sodrombdl, mikor ginyolodtal
megszenesedett szeletem f6lott.

Oriilt nevetés razkddtatta meg Oket. A festd vissza-
tért képéhez és komolyan jegyezte meg:

— Mind ennek 16ttek, Oregem! Itt most mar nem
lehet kodorogni,

. Igaz, miota a harom elvdlhatatlan megvaldsitoita
almat, hogy ecgyiitt legyenek Parisban, amelyet meg
akartak hdditani, az élet szornyii nehézzé valt, Megpro-
balkoztak ugyan, hogy 1jbdl megkezdik az egykori nagy
sétikat, bizonyos vasarnapokon gyalog elindultak a
fontainebleaui sorompén at, bejartdk a verriéresi irtiso-
kat, egész Biévreig eldnyomultak, dthaladtak a bellevuei
¢s meudoni erdékon, azutin Grenellen at tértek vissza.
De megvadoltak Parist, hogy tonkreteszi labaikat és mar
alig hagytak el kovezeiét, teliesen kiizdelmiiknek élve.

Sandoz hétiétdl szombatig az o6todik keriilet el6l-
jar6saganal senyvedt, a sziiletések hivataldinak sotét
zugdban és csak az tartotta ott vissza, hogy anyjira gon-
dolt, akit szazotven frank fizetésével szegényesen eltar-
tott. Dubuche, aki a maga részérél kénytelen volb sziilei-
uck megfizetni a beléje fektetett Osszegek kamatait, az
I"cole des Beaux-Artsban folytatott tanulmanyai mellett
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épitészeknél alsérendii munkdkat vallalt. Claude, hala
ezer frank jaradékanak, szabad volt, de micsoda rette-
netes honapvégek, f6lcg, ha megosztotta, ami zsebeiben
maradt! Szerencsére maris eladogatott kis olajfestmé-
nyeket, amelyek darabjit Malgras apd, a ravasz képarus
tiz-tizenkét frankért vasarolta meg és kiilonben is inkabb
éhendoglott volna, semhogy a kereskedelmi iizemhez
folyamodjék és polgiari arcképeket gyartson, selejtes
szentképeket, fiiggonyoket wvendéglék és cimtiblikat
babaasszonyok sziamara., Visszatérte utin az Impasse
des Bourdonnaisban igen tigas miiterme volt, azutan ta-
karékossagbol a Quai de Bourbonra koltozott, Vadember
modjira élt ott,-teliesen megvetett mindent a festészeten
kiviil, haragban volt csalidjaval, amelyet utélt, szakitott
egv nagynénjével, aki hentesné volt a visircsarnokban,
niert tilsagos j6l ment a dolga, de szivében titkos sebet
rejtegetett, anyijdnak leziillése miatt, akit a fériiak ki-
éltek és az tutszélére taszigdliak le.

Hirtelen odakiéltott Sandoznak:

— Ugyan kérlek, ne tehénkedj figy oda!

De Sandoz kijelenteite, hogy tagjai teljesen elzsib-
badtak és leugrott a pamlagrdl, hogy labait jartassa.
Tiz perc sziinetet tartottak. Egyébrdl beszéltek. Claude
enyhe hangulatban volt. Ha munkdja haladt, lassankint
tiizbe jott, beszédes lett, 6, aki Osszeszoritott fogakkal,
elfojtott diihivel festett, mihelyt érezte, hogy a természet
cserbenhagyia. Igy, alig iilt le ismét baratja, kiapad-
hatatlan szodradattal - folytatta a beszélgetést, anélkiil,
hogy egyetlen ecsetvonist veszitett volna.

— No, oregem, ugy-e halad?. J6 alakot adsz... O
a hiilyék, ha ezt vissza taldlndk wutasitani! Szigorubb
vagyok magammal szemben, mint 6k magukkal szem-~
ben, az bizonyos és ha én cliogadom egy képemet, latod,
az komolyabb dolog, mintha a vildg valamennyi juryje
el6tt dtment volna... Tudod, vasircsarnoki képem, a
két siheder a zoldségrakasokon, igen, lekapartam bi-
zony: nem sikeriilt, 4tkozottul nagy dologba masztam
bele, amely thlsdgosan sfilyos még az én véillaimnak.
0, majd tjra elGveszem egyszer, mikor majd tudck és
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még mdasokat is festek, akkordkat, hogy amulatukban
valamennyien foldre potyognak!

Nagy kézmozdulatot tett, mintha tomeget akarna el-
sOporni; egy tubus kék festéket nyomoit ki palettijara,
majd vigyorogva kérdezte, milyen arcot vigna fest-
ménye €l6tt elsé mestere, Belloque apod, a félkezii volt
kapitany, aki egy negyedszizad 6ta tanitotta a miizeum
egyik termében a képarnyékoldsra a plassansi sihedere-
ket. Kiilonben Périsban Berthou, a Nero a Circusban
hires festéie, akinek miitermét hat hénapon at litogatta,
nem ismételte-e hfiszszor is, hogy sohasem fog semmit
sem csindlni! O, mennyire sajnalja most azt a hat ho-
napot, amelyet ostoba tapogatdédzissal, egyiigyili gya-
korlatokkal t6ltott el e jo ember vezénylete alatt, akinek
kobakja annyira eltért az 6vétsl! Azutin a Louvreban
valé munka ellen szonokolt és azt mondta, hogy inkabb
levagni a kezét, semhogy oda visszatérien és szemét
ama masolatok egyikével rontsa meg, amelyek Orokre
bemocskoljadk annak a vilignak meglatisat, melyben
éliink. Vajjon a miivészetben lehet-e sz6 egyébrél, mint
kiadni, ami az ember gyomraban van? Vajjon nem redu-
kilhat6-e minden arra, hogy magunk elé Aallitunk egy
nét és tgy adjuk vissza, ahogy érezzitk? Vajjon egy
koteg sargarépa, igen, egy koteg sargarépa! amelyet
behatdéan tanulmdnyozunk, naivul megfestiink, abban az
egyéni jellegben, amelyben latjuk, nem ér-c fel az aka-
démia Orokos mesterkedéseivel, azzal a bagolével vald
festéssel, amelyet eldirds szerint, szégyenletes moédon
kotyvasztanak? Eljén az id6, midén egy egyetlen eredeti
sargarépa forradalom csirdjat fogja magiban hordani.
Ezért éri be most azzal, iiogy a Boutin-féle miiterembe
megy festeni, szabad miiterembe, amelyet egy volt mo-
dell tart f6nn a Rue de la Huchetteben. Ha lefizette hisz
frankjat a feliigyel6nek, annyi meztelen testet taldl ott,
férfiakat, noket, hogy joéllakhat veliik a maga szogleté-
ben; és éhséget, szomjisigot feledve, pihenés nélkiil
kiizkodve a természettel, Criilten nekifekiidt a munka-
nak, jeles ifjak mellett, akik tudatlan lustasaggal vadol-
tdk és akik elbizakodottan beszéltek sajat tanulmanyaik-
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rél, mert egy mester feliigyelete alatt orrokat és szédja-
kat madsoltak.

— Hallgass ide, 6regem, ha ama fickék egyikének
sikeriil egy torzset agy felépiteni, amilyen ez itt, eljohet
megmondani és beszéliink rdla.

Ecsetie végével egy aki-tanulmanyra mutatott,
amely az ajtd kozelében a falon fiiggott. Nagyszerii volt,
mesteri kézzel szélesen odavetve; és mellette mas csodéd-
latramélté darabok is voltak, lednykdknak gyengéd ter-
mészetességll, finom labai, kivalt egy: néi has, selymes,
borzongé feliiletével, amelynek életet adott a bbr alatt
foly6 vér. Elégiiltsége ritka ordiban biiszke volt e né-
hiny tanulminyra, az egyediiliekre, amelyek kielégitet-
ték, amelyek nagy festére vallottak, aki csoddlatosan
tehetséges volt, de hirtelen és érthetetlen gyengeségek
nyiigozték le.

Hevesen folytatta, nagy ecsetvonisokkal vagva oda
a barsonykabatot és mindjobban belelovalta magat tiirel-
metlenségébe, amely senkit sem kiméit:

— Mindannyian gatrasos képek mazoloi, lopott hires-
ségek, ostobdk vagy kopék, akik térdreborulnak a ko-
zonség butasiga el6tt! Egyetlen kemény Jlegény sincs
koztilk, aki pofon s6znid a nyarspolgirokat!... Ime,
Ingres. apé, tudod, mennyire gyomromban van nyalkis
festésével? Nos, mégis esak veszettiil derék ember és jo
koponya €s kalapot emelek el6tte, mert fiityiilt mindenre
és istenverte najzmodorat er6szakkal beadta a hiilyék-
nek, akik azt hiszik ma, hogy értik 6t... Ez utan, hallod!
csak ketten vannak még: Delacroix és Courbet. A tobbi
midr csak sopredék... Nemde? a romantikus vén orosz-
14n, milyen biiszke jelenség! Diszitd festd, aki ugyan-
csak ragyogtatta szineit! Es micsoda 6kol! Elboritotta
viokna Pdaris falaif, ha neki adtdk volna 6ket: palettdja
forrott és tilaradt. Tudom, hogy mindez csak szemiény-
veisztés, de hidba! ez izgat & sziikség volt red, hogy fel-
gyuitsa az Iskolat... Azutin eljott a mdsik, a kemény
munkds, e szdzad legigazibb fest6je, tokéletesen klasszi-
kus mesterségével, amit egy sem érzett ¢ hiilyék koziil.
Hogy iivoltottek, hogy orditottak szentségtorést, realiz-
must, holott az a hirhedt realizmus alig rejlett egyébben,



A MESTERMU 239

mint a tirgyakban, mig a meglitis a régi mestereké
maradt, a festés modja pedig atvette és tovabbvitte mu-
zeumaink szép darabjait... Mindketten, Delacroix és
Courbet, a kells 6raban dllitottak be. Mindegyikiik meg-
tette a maga 1épését elére. Es most, 6 most...

Elhallgatott, visszalépett, hogy megitélje munkaja-
nak hatdsat, egy darabig annak szemléletébe meriilt,
majd igy folytatta: ,

— Most masra van sziikség ... Mire, voltakép ma-
gam sem tudom! Ha tudnim és birndm, nagyon erfs
lennék. Igen, nem lenne més, csak én... De érzem, hogy
Delacroix nagy romantikus diszlete repedezik és beddl
és Courbet fekete festésmédja is megmérgezi a miiterem
elzéart, dohos levegdjét, amelybe a mnap nem hatol be
soha ... Frted, taldn a napra van sziikség, szabad leve-
gore, viligos és fiatal festészetre, az élettelen dolgokra
és 616 lényekre, ahogy az igazi viligossagban jelennek
meg, szoval, — hogy is mondjam? — a mi festésze-
tiinkre, farra a festészetre, amelyet a mi mai szemiinknek
kell létrehoznia és niéznie.

Hangja 1jbél elakadt, dadogott és nem volt képes
kifejezni a jOvo rejtett fakadasat, amely benne ébredezett.
Mély csend allott be, mialatt felinduldstél remegve, fe-
jezte be a barsonykabat vazolasat.

Sandoz végighallgatta, anélkiil, hogy helyzetébdl ki-
mozdult volna. Es, héttal fordulva feléje, mintha csak
dlmaban a falnak beszélne, igy szolalt meg:

— Nem, nem, nem tudja az ember, tudni kellene...
En, valahanyszor egy tamir redm akart erészakolni egy
igazsdgot, bizalmatlansagomban fellizadtam, mert arra
gondoltam, hogy vagy csal, vagy csalédik. Gondolataik
kihoznak sodrombdl, az igazsigot nagyobbszabdsinak
tartom ... O, mily szép lenne, ha az ember egész életét
ézy miinek szentelné, amelybe igyekezne beléhelyezni
i dolgokat, az allatokat, embereket, az egész Noé-barka-
jat! Még pedig nem a bolcseleti kézikényvek rendszeré-
ben, azzal az egyiigyli rangsorral, amellyel biiszkesé-
giink legyezgeti magat, hanem az egyetemes élet hatal-
mas foly4dsa szerint, mint oly vildgban, amelyben mi
magunk is csak véletlen vagyunk, amelyben a mellettiink
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elszaladd kutya, s6t az fiton fekvd kd is klegészitenek,
magyaraznak benniinket, sz6val a nagy mindenség, az
elékeld és aljas, ia piszkos és tiszta képzete nélkiil, ahogy
miikodik ... Kétségtelen, hogy a regényiroknak és kol-
toknek a. tudoményhoz kell fordulniok, — €z ma az
egyetlen lehetd forrds. De vajjon mit kell bel6le meriteni,
mint kell vele karoltve haladni? (Ugy érzem, hogy legott
belegabalyodom.) ... O, ha tudnam, tudném a konyvek
micsoda sorozatat végném a tomeg fejélhez!

Most 6 is elhallgatott. A mult télen tette kbzzé elsé
konyvét, Plassansbdl hozott kedves vazlatok sorozatat,
amelyek kozott csak néhdny nyersebb vonds jelezte a
forradalmért, aki az igazsagért és eréért heviil. Es azéta
tapogatdzott, tépel6dott m még zavaros gondolatok tusi-
jaban, amelyek agyat gyotorték, Eleinte oridsi alkotisok
lebegtek szeme el6tt és g vilagegyetem fejlddésének me-
netét tervezte hdrom szakaszban: az els§ korszak a te-
remtés, a tudominy szerint kifejtve, majd az emberiség
torténete, amely az él6 lények lancolataban a szintérre
1ép, mihelyt ideje elérkezett, viégre a j6vé, a sziinet nél-
kiil egymast kovetd lények, amelyek az élet végtelen
munkijaval befejezik a vildg teremtését. De a harmadik
korszak thlsdgosan kockéiztatott feltevései lehiitotték és
szlikebb, emberibb keretet keresett, amelybe mégis bele-
foglalhatn4d hatalmas ambici6jat.

— O, mindent latni, mindent megfesteni! — folytatta
Claude hosszii hallgatas utin. — Ha volndnak az ember-
nek falfelifletei, amelyeket festményeivel borithatna, ha
kifesthetné a pélyaudvarokat, a vésércsarnokokat, az
eloljar6ségokat, mindazt, amit épiteni fognak, ha az épi-
tészek nem lesznek tobbé hiilyék! Es csak egészséges
izmokra és fejre van sziikség, mert tirgyakban ugyan
nincs hiany ... Ime az élet, ahogy az utcdkon lejatszadik,
a szegények és gazdagok élete, a vasarokon, loversenye-
ken, boulevardokon, a népes utcdcskdk mélyén; és vala-
mennyi mesterség iizeme és minden egyéb szenvedély,
-teljes vilagitasba 4llitva és a parasztok, az allatok, a fol-
dek!... Majd meglatjdk, majd meglatjak, hacsak nem
‘vagyok 0kor! Kezeim bizseregnek. Igen! az egész mo-
dern élet! Oly magas falképek, mint a Pantheon! A fest-
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mények veszett ©zone, hogy pukkadjon meg tolik a
Louvre.

Mihelyt egyiitt voltak, a fest§ és az iro, rendszerint
eldrték az elragadtatis e fokat. Kolcsondsen sarkaltdk
egyimdst, megmamorosodtak a dics6ségtdl és az ifjisdg-
nak oly kitorése volt ebben, ay munkanak oly ldza, hogy
utobb maguk is mosolyogtak e biiszke dlmok folott, (i
elszantsagot nyerve, mintegy gyarapodva erdben ¢s szi-
vossagban,

Claude, aki most a falig hatralt, magiba meriilve
tamaszkodott oda. Ekkor Sandoz, az iilést6l megtorve,
felkelt a pamlagrél és melléje allt. Majd mindketten
méztek, tjbol néman. A barsonykabdtos tr teljesen fel
volt vézolva; keze, mely tovabb volt fejlesztve az egyéb
részeknél, igen érdekes, vonzé tideségii hatast keltett a
fliben; hitinak sotét foltja oly crével emelkedett ki,
hogy a hattér kis alakjai, a napfényben birk6z6 nék, még
tavoliabbaknak tiintek fel, mig a nagy alak, a meztelen
fekv6 no, még csak alig jelezve, ott lebegett, mint alom-
beli test, mint @ vigyak Evaja, a foldbél sziiletve, nem
1éz6, csak mosolygéd arccal, lehunyt szemmel.

— De igaz, minek mevezed ezt? — kérdezte
Sandoz.

— Plein air, — valaszolt Claude roévideni

Ez a cim azonban nagyon is szakszeriinek tiint fel
az ir6 el6tt, aki olykor 6nkényteleniil is abba a kisértésbe
esett, hogy irodalmat vigyen be a festészetbe.

— Plein air, ez mitsem mond.

— Nem is sziikséges, hogy mondjon valamit... Er-
ddében, mapon pihend nék és férfiak, Hat ez nem elegP
Eredj, elég ahhoz, hogy remekmiivet lehessen beldle csi-
nalni.

Haltravetette fejét és fogai kozott diinnyogott:

— A kutyafijat, még mindig fekete! Az az atkozott
Delacroix van a szememben. Ez pedig, litod, ez a kéz itt
Courbettél val6... O, mindannyian benn vagyunk 1még
a romantikus mdrtdsban. Tilsidgos sokat lubickoltunk
benne ifji korunkban és 4llig bekentiik magunkat vele.
Derekas mosakodésra lesz szikségiink.

Sandoz kétségbeesetten vont véllat: § is fajlalta,
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hogy Hugo és Balzac Osszefolyasdnal sziiletett. Claude
azonban most, a jol haladé munka boldog izgalméban,
elégedett volt. Ha baratja még két-harom hasonlé vasar-
napot szentelhetne neki, a férfialak elkésziilne, még pedig
allaposan. Most elég volt belsle. Tréfilkoztak, mert ha-
lalra szokta gyo6torni modellieit és csak @fultan, holt-
faradtan bocsijtotta el Gket. O maga is majdnem Ossze-
esett, ldbai inogtak, hasa iires volt. Es mid6n 6tot iitott a
faliéra, ravetette magat maradék kenyerére és felfalta.
A kimeriiléstél remegd ujjai kozott tordelte a kenyeret,
alig ragta meg és visszatért képe elé, ismét gomdolata
hatalmaban, azt sem tudva, hogy eszik.

— Ot 6ra, — szolalt meg Sandoz, felemelt karoklkal
nyujtézkodva. — FEbédelni megyiink... Epp itt ioén
Dubuche.

Kopogtattak és Dubuche lépett be. JOl megtermett
fiatalember volt, szabélyos, pufék arccal, rovidre nyirt
hajjal, fejlett bajusszal. Kezet adott, majd ,megiitk6zott
arccal allott meg a festmény el6tt. Alapjaban véve ez
a szabdlyellenes festés sértette egyensilyozott termé-
szetét, tiszteletét, amelyet j6o tanulé médjira a megalla-
pitott elvek irdnt taplalt és rendesen csak a régi barat-
sdg akadalyozta meg kritikait. Bz alkalombodl azonban
szemmelldthatéan egész 1énye felldzadt.

— Nos, mi az? taldan nincs inyedre? — kérdezte
Sandoz, aki szemmeltartotta.

— De, de, 6 igen j6l van megfestve... Csak...

— Kopd ki hat. Mi az, ami bant?

— Csak ez az triember, egészen feldltozve, mez-
telen nék kozepette... Ki latott ilyet?

A masik kettd felkacagott erre. Hat a Louvreban
nincs-e sziz ilyformin komponalt kép? Es aztian, ha
még nem lattak ilyet, majd meg fogjak latni. Ugyan fii-
tyiilnek a kozonségre!

Anélkiil, hogy e diihds valaszok kihoztik volna sod-
rabol, Dubuche nyugodtan hajtogatta:

— A kozonség nem fogja megérteni... A kozonség
diszndsagnak fogja tartani... Igenis, ez diszndsag.

— Ronda nyirspolgar! — kialtott Claude magian-
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kfviil. O, nagyon alaposan elhiilyitenek az Ecoleban,
azel6tt nem voltal ily buta!

Mi6ta Dubuche az Ecole des Beaux-Artsba jart, cz
volt két bardtja tréfainak allandé targya. Ekkor meg-
kezdte a visszavonuldst, kissé nyugtalanul, hogy a ci-
vodas oly hevessé vilt és abban keresett menekiilést,
hogy a festéket kezdte iitni. Azt joggal mondhatidk,
hogy a fest6k nagy hiilyék az iskolaban. De ami az épi-
tészeket illeti, a kérdés mas alakot 6lt. Ugyan mit gon-
dolnak, hol folytassa tanulmanyait? Kénytelen volt vele,
hogy ezen tiilessen. Késébb ez neny fogja abban megaka-
dalyozni, hogy ne legyenek sajit gondolatai. Es igen
forradalmi hiirokat kezdett pengetni.

— Jol van, — sz6lt Sandoz. — Mihelyt mentege-
16201, menjiink cbédelni.

De Claude gépiesen ecsetet vett elé és visszatért
munkajahoz. Most a barsonykabdtos fir mellett a n6i
alak nem tarthatta magat. Ideges kimeriiltségében, tii-
relmetleniil, erdteljes vonallal vette koriil, hogy vissza-
vigye abba a sikba, ahova tartozott.

— Jossz? — ismételte baréitia.

— Azonnal! az o6rdogbe is, semmi sem siettet...
Hadd jelezzem még ezt, azutin rendelkezzetek velem.

Sandoz lehajtotta fejét, majd szeliden, félve, hogy
még inkdbb feldiihositi, igy szolt:

— Rosszul teszed, hogy igy nekivadulsz, dregem...
Igen, ki vagy meriilve, ¢hendoglesz és még elrontod
a dolgot, mint multkor.

A fest6 ingeriilt mozdulattal vagott szavaba. Mindig
igy volt vele: nem volt képes a munkit abbahagyni,
szinte megmamorosodott tdle, sziikségét érezvén annak,
hogy kozvetlen bizonyossdgot nyerjen. Sajat maga elétt
akarta bebizonyitani, hogy remekmiive végre kezei ko-
zott van, Kétségek fepték meg a sikeres munka folott
valé 6romében: helyesen tette-e, hogy oly jelentls sze-
repet adott a barsonykabdtnak? meg fogja-e taldlni azt
az uralkodé ragyogast, amelyet a fekvé alaknak szamt?
Inkibb meghalt volna, semhogy ne tudja meg azonnal.
Lizasan kereste el Christine fejének rajziat a mappé-
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bdl, ainelybe rejtette volt és Osszehasonlitva azt a képpel,
e természet utin késziilt tanulmanyt vette segitségiil.

— Nini! — kiéltott fel Dubuche, — hol rajzoltad ezt?
Ki ez?

Claudeot kellemetleniil érintette ez a kérdés, nem
valaszolt, majd — 6, aki mindent el szokott mondani
bardtainak — gondolkodds nélkiil hazudott, valami kii~
16nos, gvengéd szeméremérzet hatisa alatt nem akarta
kalandjat el4rulni.

— Nos, ki ez? — ismételte az épitész.

— 0, senki, egy modell.

— Igazin, modell? Ugy-e egész fiatal? Nagyon
helyes ... Megadhatnad cimét, nem a magam, hanem egy
szobrdsz szdmdra, akinek Psychére van sziiksége. Meg-
van itt a cime?

Es Dubuche odafordult a sziirke falhoz, ahol ossze-
visszasdgban krétival fel voltak irva a modellek nevei.
Kivéalt a m6k hagytik itt, nagy, gyerekes irdssal, név-
jegyiiket. Zoé Piédefer, Rue Campague-Premiére, 7.
szam, jol megtermett barna nd, 16g6 hassal, kettévagta
a kis Flore Beauchampt, Rue de Laval, 32, szdm és
Judith Vaquert a kis zsidolanyt, Rue du Rocher, 69.
szam, akik mindketten elég iidék, de nagyon is sova-
nyak voltak,

— Mondd, megvan a cime?

Ekkor Claude diihbe itt.

— Ugyan hagyj békében!.., Mit tudom én?...
Kellemetlen vagy, ne zaklass, ha dolgozom:!

Sandoz nem szdlt semmit, eleinte csodilkozott, az-
utan mosolygott. O hamarabb atlatott a szitan, mint Du-
buche, intett neki, majd tréidlkozni kezdtek. Bocsdnat!
Ha az fir éppenséggel a maga kizdrdlagos hasznilatira
akarja megtartani, senki sem kéri téle kolcson, O a hun-
cut, micsoda szép lednyokra tesz szert! Es ugyan hol
szedte fel? Taldn a Montmartre valamelyik csapszéké-
ben vagy a Place Maubert jardajan?

A festbnek mind kellemetlenebb lett a dolog, fel-
izgult. -

— Milyen butdk vagytok, Istenem! Ha tudnatok,
mily butdk vagytok!... De most elég, ne bantsatok!
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Hangja oly komoly lett, hogy a két barat azonnal
elhallgatott, Claude pedig ismét levakarta a meztelen
alak fejét és Christine feje utan 0jbél megrajzolta és
megfestette, izgatottan, bizonytalan kézzel. Azutin az
alak keblét kezdte festeni, amely a tanulminyon alig
volt jelezve. Izgalma novekedett, a sziizies ifjiii szenve-
délye volt a noi test irant, a megkivint és sohasem birt
meztelenség szerelme, a tehetetlenség, hogy kielégitse
magéit, hogy tligy teremtse meg ezt a testet, ahogy fék-
telen két karjaval atolelni vigyott azt. Azokat a leanyo-
kat, akiket kikergetett miitermébsl, képeiben imadta,
dédelgette, megejtette €s sirt kétségbeesésében, hogy
nem tudta oket elég szépre, elevenre festeni.

— Még csak tiz perc, ugy-e? — ismételte Claude.
— Holnapra elékészitem a véllakat, azutin lemechetiink.

Nem lehetett megakadalyozni, -hogy ne olje igy ma-
git, — Sandoz és Dubuche tudtik ezt, belenyugodtak
tehat. Az utébbi pipara gyujtott és elteriilt a pamlagon:
csak 6 dohanyzott, mig a masik ketté sohasem szokta
meg a dohdnyt €és erls szivar mindig rosszulléttel
fenyegette 6ket. Hatin fekve, a fiistfelhdkbe meriilt
szemmel sajat magérdl kezdett beszélni, hosszasan, egy-
hangit mondatokban. O ez az atkozott Paris, mennyire
tornie kell magat az embernek, hogy clérjen valamit!
Megemlékezett Otnegyedéves tanuldidejérdl, gazdajandl,
a hirneves Dequersonniérenél, a nagy dij egykori nyer-
tesénél, aki ma el6kels épitész, a becsiiletrend tisztje, az
Institut tagja és akinek mestermiive, a Saint-Mathieu-
templom, félig pastétomiormdra, félig empire-6riara em-
lékeztet: egyébirdnt jo0 ember, akit Kkifigurdzott, noha
osztotta a régi klasszikus szabdlyok irdnt valdé tiszte-
letét. Tarsai nélkiil kiilonben nem sokat tanult volna a
Rue de la Fourban 1évé miitermiikben, ahol a gazda he-
tenkint haromszor egy pillanatra megfordult; kegyetlen
fickok a tarsai, akik eleinte ugyancsak megkeseritették
életét, de legaldbb megtanitottak, hogyan kell a papirt a
rajztdblara ragasztani, hogyan kell a terveket megraj-
zolni és kifesteni. Hanyszor kellett reggelire egy csésze
csokoladéval és egy siiteménnyel beérnie, csakhogy ki-
fizethesse a feliigyelének a huszonot frankot! Hany raj-
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zot kellett nagy kinnal kipiszmognia, hany o6rat eltéltenie
konyvei folott, odahaza, miel6tt az Ecole des Beaux-
Artsban jelentkezni mert! Es mégis majdnem visszauta-
sitottdk, akarhogy iparkodott is 6, a szorgalmas munkds:
nem volt képzelGtehetsége és irasbeli dolgozata, egy
kariatida és egy nyéari ebédld, mindkettd igen kozépszerti,
az utolsék kozé sorozta. Igaz, hogy a szébeli vizsga, a
logarithmus-szamitas, a mértani rajz és torténelem segi-
tett rajta, mert a tudomdnyos részben igen erés volt.
Most, midén az Ecolet latogatta, mint a méasodik osztaly
novendékének, nyuznia kellett magit, hogy elnyerje az
elsé osztily oklevelét. Micsoda kutyaélet! Sohasem
lesz vége!

A pamlag parniin szétterpesztette labait és erdseb-
ben, szabdlyosan pipalt.

— Perspektivai tanfolyam, leir6 mértani tanfolyam,
stereotomiai tanfolyam, szerkezettani tanfolyam, miivé-
szettérténet, 6 mennyi papirt pocsékoltatnak el az enr-
berrel, hogy jegyzeteket készitsen... Es havonkint egy
épitészeti palyazat, hol egyszerii vazlat, hol terv. Nem
mulatsdg, ha az ember 4t akar esni a vizsgdkon és el-
csipni a sziikséges osztalyzatokat, kivalt, ha ezeken a
munkdkon kiviil még arra is id6t kell taldlnia, hogy ke-
nyerét megkeresse... En beledoglom...

- Bgy parna a foldre csiiszott, — két laba segitségié-
vel felemelte.,

— De én még szerencsés vagyok. Hany tarsam: van,
akilk meg akarninak allani a libukon és semmit sem
talalnak! TegnapelGtt egy €pitészre bukkantam, aki egy
nagy villalkoz6 szdmdira dolgozik; nem, nem lehet arrdl
fogalmatok, hogy egy épitész ilyen tudatlan lehet, vald-
sdgos napszdmos, aki még a mdsolissal sem boldogul.
Huszonot sout ad nekem Orankint, én meg talpra allitbm
hazait... Ez éppen jél jon, mert anyim jelezte, hogy
teljesen szdarazon van. Szegény anyam, mennyivel tar-
tozom neki!

Dubuche nyilvan csak magdnak beszélt és minden-
napi gondolatain, azon az allandé gondjan kérédzott, mi-
képen csindlhatna miel6bb szerencsét, Sandoz tehdt nem
tartotta érdemesnek, hogy meghallgassa. Kinyitotta a
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kis tetdablakot és odaiilt, ‘mert hova-tovabb szenwvedni
kezdett a ho6ségtdl, amely a miiteremben uralkodott.
Viégre is azonban félbeszakitotta az épitészt.

— Mondd csak, eljossz-e csiitortokon ebédre?. ..
Valamennyien ott lesznek, Fagerolles, Mahoudeau, Jory,
Gagniére,

Minden csiitortokon Sandoznal jott ossze az egész
kompania, a plassansi pajtisok, masok, akikkel Paris-
ban ismerkedtek meg, mindannyian forradalmérok, aki-
ket a miivészetnek egyenlé szeretete hevitett.

— Jov6 csiitortokon, nem hiszem, — vélaszolt Du-
buche. — Egy csaladhoz kell mennem, ahol tinc lesz.

— Talan azt reményled, hogy hozomanyt csipsz el?

— No lam, nem is lenne bolondsig!

Bal tenyerén kiverte pipajat és hirtelen felkidbtott:

— Elfelejtettem... Levelet kaptam Pouillaudtél.

— Te is!... Ugyan kipakkolt az a Pouillaud! Mond-
hatom, j6l fejlodott!

— Ugyan miért? Apjanak utéda lesz és odahaza,
szép nyugodtan fogja pénzét élvezni. Levele igen ér-
telmes, mindig azt mondtam, hogy mindannyiunknak
leckét fog adni, akdrmilyen j6 pofa is... Pouillaud, az
az allat!

Sandoz diithosen’ akart felelni, midén—Claude két-
ségbeesett karomkoddsa szakitotta oket félbe. Midta a
festd csokonyosen beletemetkezett munkédjaba, ki sem
nyitotta szajat. Mintha nem is hallotta volna Oket.

— Az Uristenit! mar megint elrontottam... Két-
ségtelen, hogy barom vagyok, solha sem fogok semmit
sem; csinalni!

Es az 6riilt dith rohamaban egy ugrassal ra akarta
vetni magat a vdszonra, hogy O6klével kilyukassza. Bara-
tai visszatartottak, Micsoda gyerekesség az ilyen harag!
Ugyan sokra menne vele, ha majd azutin halalosan saj-
nalna, hogy miivét tonkretette. De Claude még remegve;
ismét hallgatisba meriilt és felelet nélkiil mézte a képet,
izz0 és merG tekintettel, amelyben tehetetlenségének
szOrnyii gyotrelme égett. Semmi vilagos és €16 nem
keriilt ki mar ujjai alél; a nd keblén a vastagon felrar
kott festék sotét ténusokat adott, ezt az imadott testet,
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amelyet ragyogonak almodott, bepiszkolta és még arra
sem volt képes, hogy a maga sikjaba helyezze. Mi lehe-
tett koponyajaban, hogy szinte csikorogni hallotta hasz-
talan er6lkodésében? Taldn szemeinek valami sériilése
akadilyozta meg abban, hogy helyesen lasson? Talan
kezei miar nem az Ovéi, hogy nem akarnak neki enge-
delmeskedni? Még diithosebb lett és felbbsziilt azon az
atoroklott ismeretlenen, amely néha oly szerencsés al-
kotdshoz segitette, mig maskor terméketlenséggel busi-
totta el, annyira, hogy a rajz els6é elemeit is elfelejtette.
Es érezni, hogy egész 1énye a szédiilet rosszullétében fo-
rog és mégis ott maradni, az alkotis diihével, middn
minden rohan, folyik maga koriil, a munka biiszkesége,
az almodott dicsfség, az egész 1ét!

— Hallod, éregem, — sz6lalt meg Sandoz, — nem
mintha szemedre akarnim hdnyni, de mar fél hét van
és el hagysz pusztulni az éhségt6l... Legyen eszed,
gyere le veliink,

Claude szesszel megtisztitotta palettijanak egy sar-
két, njabb festéktubusokat nyomott ki red és dorgd han-
gon, egyetlen széval vélaszolt:

— Nem!

Tiz percig senki sem beszélt; a festd magankiviil
kiizkodott a festménnyel, a masik kett6 megzavarodva
és biisan latta ezt a rohamot, amelynek lecsillapitisara
nem taliltak médot. Majd midén kopogtattak, az épitész
ment ajtét nyitni.

— Nini, Malgras ap6!

A képkeresked6 vastag ember volt, régi, zold,
egész piszkos, hosszii kabdtban, amely kopott bérko-
csisra emlékeztetett, figyszintén felallé fehér haja és
lila foltokkal tarkitott vords arca is. Palinkaizii hangon
szblalt meg:

— A parton mentem erre, szemkozt... Az ablaknal
meglattam az urat és feljottem...

Félbeszakitotta magit, észrevéve a fest§ hallgatasat,
aki tiirelmetlen mozdulattal tijra vdszna felé fordult. Kii-
lonben nem jott zavarba, s6t igen otthonosan érezte ma-
git, amint erds l4abain szélesen &llott ott és vérrel ala-
futott szemeivel vizsgilta a megkezdett festményt. Tar-
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t6zkod4s nélkiil mondott itéletet réla, egy mondattal,
amelyben irdénia és gyengédség egyesiilt,

— Micsoda nagy lepedd!

Mivel pedig senki sem szdlt egy sz6t sem, nyugod-
tan, kis 1éptekkel sétalgatott a miiteremben és végig-
nézett a falakon.

Malgras ap6 a vastag piszokréteg alatt igen furfan-
gos fické volt, aki értette és megszimatolta a jo festést.
Sohasem tévedt @ koOzépszerii piktorokhoz, egyenesen,
Osztonszeriien az egyéni miivészekhez ment, akiket még
nem ismertek el, de akiknek nagy jovi6iét langold iszéikos
orra mir messzir6l megérezte. Emellett kiméletlen iizleti
elvei voltak és vademberhez mélté cselt alkalmazott,
hogy olcson megkaparintsa a festményt, amelyet meg-
kivant. Azutin mar mérsékelt nyereséggel érte be,
htisz, legfeljebb harminc szdzalékkal, mert iizletét kis t6ké-
jének gyors forgatisara alapitotta és sohasem véasérolt
reggel figy, hogy ne tudja, képkedvel6i koziil melyiknek
fog este eladni. Kiilonben remekiil hazudott.

Az ajt6 mellett, a Boutin-féle miiteremben festett
akt-tanulményok el6tt megallva, néhdny percig hallgata-
gon szemlélte Oket, mikozben szemeit, amelyek miiértd
élvezettol csillogtak, nehéz szemhéjai ald rejtette. Milyen
tehetség, az életnek milyen megértése van abban a hé-
bortosban, aki ori4si dolgokra pazarolja idejét, pedig
azok senkinek sem kellenek! A kis ledny finom l4bai, de
f6leg a csodalatos néi has bamulatra inditottak. De ez
nem j6 portéka és 6 mar valasztott egy kis véazlatot,
Plassans kornyékének egy részletét, amely éppoly erd-
telies volt, mint finom. Malgras tigy tett, mintha nem
l14tna, végre kozeledett hozz4 és hamyagul odavetette:

— Hat ez micsoda? Igen, igen, a délvidékrsl vald
dolgainak egyike... Tilsdgos nyers, még mindig nalam
van a kett6, amelyeket ont6l vetten.

Es lagy, végeérhetetlen mondatokban folytatta:

— Tal4dn nem fogja nekem elhinni, Lantier @r, ilyes-
mit sehogy sem lehet eladni, sehogy sem. Egy szobdm
tele van veliik és mindig félek, hogy belebokok valamibe,
ha megfordulok, Lehetetlen folytatnom, becsiiletsza-
vamra! Kénytelen leszek felszamolni és a szegényhéz-
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ban fogom életemet befejezni.., Ugy-e ismer engem, a
szivem nagyobb a zsebemnél és csak az a vadgyam, hogy
lekotelezzem az olyam tehetséges fiatalembereket, ami-
lven on. O, ami ezt illeti, onnek van tehetsége, folyton
kiabdlom nekik. De mit akar, nem akarnak beleharapni,
nem akarnak!

Megindultsdgot szinlelt, azutin olyan ember lendiile-
tével, aki valami bolondot csindl, igy folytatta:

— De végre is, hogy ne j6ttem légyen hidba.., Mit
kivin ezért a vazlatért?

Claude bosszankodva, ideges rémgasokkal festett.
Szaraz hangon valaszolt, meg sem forditva fejét:

~ Hisz frankot.

— Hogyan, hiisz frankot? Hat megbolondult? A tob-
binek darabjat tiz frankért adta el nckem.., Ma nem
adok tobbet nyolc franknil, egy garassal sem tobbet!

A fest6 rendszerint azonnal engedett, mert e nyomo-
risdgos civéddasok megszégyenitették és farasztottdk s
alapjaban boldog volt, hogy e kis pénzhez is hozzajutott.
De ez alkalommal makacskodott, sértéseket vagott a ke-
reskedé fejéhez, ez pedig letegezte, megtagadott téle
minden tehetséget és mint halatlan fiit szemrehdnyésok-
kal anrasztotta el. Végre is harom o6tfrankos pénzdarabot
szedett ki zsebébdl, egyiket a mdsik utdn és mint
valami jatékkorongokat, tivolrél az asztalra dobta Oket,
-ahol a tanyérok kozott megesorrentek.

— Bgy, kettd, harom... Eggyel se tobb? érted?
mert eggyel mar ligyis tobb és majd visszaadod nekem,-
‘majd més alkalommal levonom, becsiiletszavamral...
Tizenot frank ezért! Fiacskam, rosszul teszed, csinya
fogds ez, amelyet meg fogsz még bénni!

Claude kimeriilve engedte, hogy a festményt le-
akassza a szegrél. Mintegy varazsiitésre eltiint a nagy
z6ld kabédtban. Taldn valami kiilonos zseb mélyébe csiisz-
tatta? vagy a kabat hajtékidja alatt pihent? Semmiféle
kidudorodas sem arulta el

Megkotvén a vasart, Mallgras apé az ajté felé tartott,
hirtelen lecsendesedve. De meggondolta magit, vissza-
ment és josagos rodoraval igy szélt:

— Hallja-e, Lantier, egy. tengeri rdkra van szikksé-
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gem... No? ezzel tartozik nekem, miutan {igy kiszipo-
lyozott... Elhozom oOnnek a rdkot és majd csendéletet
fest nekem rola, a riakot pedig megtarthatja faradsagaért
€s barataival megeszi... Megegyeztiink, ngy-e bar?

Erre az ajdnlatra Sandoz és Dubuche, akik mind-
eddig kivincsian hallgattak, gy elkacagtik magukat,
hogy ai keresked6 is felvidult. Ezek a kiaszott festdk
sohasem falnak semmi jot, felfordulnak éhen. Mi lett
volna: beldliikk, az atkozott maplopokbol, ha Malgras apé
id6rol-idére mem hozott volna nekik egy-egy szép iirii-
combot, friss tokot vagy tengeri rakot petrezselyem-
bokrétajaval?

— Hat meglesz a rikom, tigy-e bar? Lantier... Ko-
szondm szépen.

Ujbol megallott a nagy vaszon eldtt, ginyps csoda-
latanak kifejezésével. Es végre tivozott, ismételve:

— Micsoda nagy lepedd!

Claude méig ekkor is ijra elé akarta venmi palettdjat
és ecseteit. De labai meginogtak, karjai megmerevedve
hanyatlottak le, mintha magasabb erd kototte volna Gket
testéhez. A komor, mély csendben, amely a vita kitérése
utdn bedllott, megtantorodott, elvakulva, megzavarodva
formatlan miive el6tt. Ekkor igy hebegett:

— 0, nem birom tov4bb, nem birom tovmbub za
diszn6 végzett velem!

Eppen hetet ittt a faliora. Claude nyolc éra hosszat
dolgozott, anélkiil, hogy egy darab kenyérnél egyebet
evett, amélkiil, hogy egy pillanatig pihent volna, allva,
lazasan remegve. Most a nap lemendben volt, drnyék
kezdte elhomélyositani a miitermet, ahol a nap vége
szornyii melankoéliat oltott. Midon a vildgossag igy eltd-
vozott, rossz munka utin, figy tiint fel eltte, mintha az
sohasem térne tobbé vissza, miutdn magéival vitte az
életet, a szinek zengl szépségét.

— Qyere, — konyorgott Sandoz testvéri szénalom
cllagyulasaval. — QGyere, dregem.

Dubuche is megiegyezte:

— Holnap majd tisztabban latsz. Gyere ebédelni.

Claude egy darabig még vonakodott megadni magat.
A padlohoz gyokerezve maradt, siiketen barati szavaik-
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kal szemben, vad csokonyosségében. Mit akart csindlni,
most, hogy megmerevedett ujjai koziil kiesett az ecset?
Nem tudta, de ha nem is tudott mar, O6rjongd vagy
emésztette, hogy tudjon még, hogy azért is alkosson. Es
ha nem is csinil semmit, legaldbb marad, nem hagyija el
helyét. Azutin elhatirozta magat és erbs zokogasként
jarta ‘4t a remegés. Marokra fogott egy igen széles pa-
letta~kést és egy csapasra, lassan és mélyen, levakarta a
né fejét és keblét. Valosigos gyilkossag volt, megsem-
misités: siros tomegben tiint €l minden. Akkor az erd-
teljes kabati ur mellett, a ragyogé zold kozepette, amely-
ben a két kis vilagos birkozé né jatszadozott, € mellétsl
és fejétél megfosztott n6b6l nem maradt egyéb, csak egy
megcesonkitott torzs, csak egy hatérozatlan, hullaszerf
folt, elparolgott és holt dlombeli test.

Sandoz és Dubuche mar zajosan lefelé haladt a fa-
lépcsén, Es Claude kovette 6ket, menekiilt miive eldl,
azzal a borzalmas szenvedéssel, hogy igy kell otthagynia,
tatongé sebbel eléktelenitve.
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A hét kezdete szerencsétlen volt Claudera nézve.
Ama kéiségek egyikébe esett, amelyek elitkoztattik vele
a festészetet, az eldrult szeretd atkaval, sértésekkel hal-
mozva el a hiitlent, noha az a kényszer gyotorte, hogy
még mindig imadja 6t; csiitortokon pedig, harom napi
hiit és maganyos kiizdelem utdn, mar reggel nyolc 6ra-
kor elment hazulrdl és hevesen csapta be az ajtét maga
utdn, megutalva sajit magat, eskiidozve, hogy soha sem
nyul tébbé ecsethez. Midén ilyestéle valsag torte le,
csak egy gyogyszer volt szdmara: megfieledkezni magd-
rél, pajtasaival civédast kezdeni és f6leg jarni, Parison
keresztiil-kasul jarni, mig csak a héség és a kovezet
harci illata helyre nem hozta szivét és gyomrat.

Ezen a napom, mint minden csiitortokon, Sandoznal
cbédelt, ahol tirsas Osszejovetel volt. De mit csindljon
estig? Kétségbeesett arra a gondolatra, hogy epekedve
egyediil taldl maradni. Azonnal baratjdhoz sietett volna,
de tudta, hogy annak most hivataldban kell lennie. Az-
utin Dubuchere gondolt, de habozott, mert régi pajtisi
viszonyuk egy idé 6ta elhidegiilt. Nem érezte kettejitk
kozott az ideges ordk testvériségét, kevéssé megértének
ismerte fel, akiben ellenséges érzés lappangott és akit
mas ambiciok ejtettek rabul. Mégis, melyik ajtén kopog-
tasson? Es elhatirozta magat, elment a Rue Jacobba,
ahol az épitész egy sziikk szobdban lakott, egy nagy,
hideg haz hatodik emeletén.

Claude a masodik emeleten volt, midén a hdzmes-
terné visszahitta és éles hangon kiabalta oda, hogy
Dubuche 1r nincs otthon, sét nem is toltétte otthon az
¢it, Lassan visszatért a jardara és clesoddlkozott a szor-
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nyii eseten, Dubuche kiruccandsan. Hihetetlen balsze-
rencse. Egy darabig cél nélkiil bolyongott. Midén azon-
ban a Rue de Seine sarkian megéllott és nem tudta,
merre forduljon, hirtelen eszébe jutott, amit baritja be-
sz@élt volt neki: a Duquersonniére miitermében toltott
bizonyos éj, a rettenetes munka utolsé éjszakija, mely
megel6zte a napot, midén a novendékek terveit az Ecole
des Beaux-Artsba be kellett nyujtani. Azonnal elindult
a Rue du Four {felé, amelyben a miiterem volt. Mai napig
6vakodott odamenni, mert félt a csatazajtél, amellyel
ott az avatatlanokat fogadtik. Most egyenesen odament,
félénksége felbatorodott az egyediilléttél valé aggoda-
lomban, olyannyira, hogy késznek érezte magat még
sértéseket is elviselni, csak hogy nyomorult allapotaban
bajtirsat hoditson maganak.

A Rue du Four legsziikebb pontjdn volt a miiterem,
egy régi, Ossze-vissza repedezett lakdéhdzban, leghatul.
Két biiz6s udvaron kellett keresztilmenni, mig végre egy
harmadikba ért az ember, ahol harantallitva nagy, zart
hodalyféle emelkedett, deszkakbdl és régi épitéanvagok-
bol késziilt tdgas terem, amelyet egykor egy szillitd
hasznalt helyiségiil. Kiviilr6l a négy nagy ablakon it,
amelyek als6é iivegtablai fehérrel voltak bevonva, csak
a kopdr, fehérre meszelt mennyezetet lehetett latni.

Claude azonban, miutdn ajtét nyitott, mozdulatlanul
allt meg a kiiszobon. Attekintette a tigas termet, az
ablakokra merdlegesen 4llitott négy nagy asztalaval,
igen széles ketts asztalokkal, amelyeketi kétoldalt a
novendékek sorai foglaltak el és amelyek tele voltak
zstifolva nedves szivacsokkal, csészékkel, vizesedények-
kel, vas-gyertyatartékkal, falddakkal, amelyekben a né-
vendékek fehér vaszonbdl késziilt munkakabatjukat, kor-
zbiket és festékeiket tartottdk. Az egyik sarokban a mult
tél ota oftfelejtett vaskilyha rozsddsodott, mellette ma-
radék koksz, amelyet még csak Ossze sem soportek,
mig a terem masik végében horganyb6l késziilt nagy
viztartd 16gott két toriilkoz6 kozott. Az elhanyagolt va-
sarcsarnokra emlékeztetd sivarsig kozepette fileg a
falak vontik magukra a figyelmet. Foliil polcokon gipsz-
ontvények tomege sorakozott, lejjebb azonban a fejes
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vonalzok és haromszogek erdeje és egymdésra rakott s
Osszek(tozott rajztablak sora mogott tiint el. Lassankint
valamennyi szabadon maradt falteriiletet feliratok és raj-
zok emelked6 tajtékja piszkitotta be, mint egy mindig
nyitott konyv lapszéleit. Novendékek kozt szokidsos tré-
fak voltak ott, tisztességtelen tirgyak idomai, megjegy-
zések, amelyek egy bakaképlart is elpiritottak volna,
tovabbi bolcs mondédsok, 6sszeaddsok, lakascimek. Mind-
ezek f6lott a legszebb helyen nagy betiikkel alkalmazott
felirat uralkodott, a kovetkez6 lakonikus megallapitas:
»Jinius hetedikén Gorju azt mondta, hogy fiityiill R6-
mdra. Aldiris: Godemard.“

Morgas fogadta a festét, az odijukban megzavart
fenevadak morgdsa. Helyéhez kototte az a latvany, ame-
lyet a terem ,a taliga éjjelének” reggelén nyujtott; igy
nevezik az épitészek a munkdnak ezt az utols6 éjsza-
kajat. Tegnap 6ta az egész miiterem, hatvan novendék,
be volt oda zarva; azok, akiknek nem kellett tervet be-
nyujtaniok, ,,a négerek®, segitettek a tobbinek, a meg~
késett palyazéknak, akik nyolc napi munkit kénytele-
nek voltak tizenkét ora alatt levagni. Ejfélkor felvigot-
tal és kocsisborral fiitotték magukat. Egy éra tajt cse-
mege gyanant hdrom holgyet hozattak egy szomszédos
hazbol. Es anélkill, hogy a munka aldbbhagyott volna,
az iinnepély romai orgidva valtozott at, pipafiist koze-
pette. Most zsiros papirosok boritottak a foldet, eltort
palackok talpai, gyaniis tocsak, amelyeket a padlé be-
ivott, mig a leveg6 meg6rizte a vas-gyertyatartékba
beolvadt gyertydk athato biizét, a holgyek savanykés
pézsmaillatat, amely a kolb4szok és karcos bor szagival
elvegyiilt,

Egyes hangok vadul iivoltotték:

— Ki vele!... O milyen pofa!... Mit akar ez a
madarijeszt6?... Ki vele! ki vele!

E vihar kitorésére Claude elkabult és egy pillanatra
megtantorodott. Rémité szavakra keriilt a sor, mert még
a kivaltsidgos lelkekre nézve is a legf6bb elegancia volt,
hogy undoksagokban versenyre keljenek egyméssal.
Claude magahoz jott és valaszolt, midén Dubuche reé-
ismert és nagyon elpirult, mert ki nem dllhatta az ilyen
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jeleneteket. Szégyelte baritjat, hozzaszaladt a kidltdsok
Ozonében, amely most ellene fordult és dadogni kezdett:

— Hogyan! te vagy?... Hiszen megmondtam neked,
hogy sohase jojj ide... Varj reAm egy pillanatig az
udvarban,

Ekkor a visszavonulé Claudeot majdnem elgézolta
egy kis kézi-taliga, melyet két dfis-szakalli fické rohanva
vonszolt. Ez a taliga adta a nehéz munka éjszakdjinak
nevét és nyolc nap 6ta a novendékek, akiket az alsd-
rendii, de fizetett kiils6 munkdk késleltettek, egyre ismé-
telték: ,,0, mennyire benn vagyok a taligiban!“ Orditis
tort ki, midén a taliga megjelent. Haromnegyed kilenc
volt, éppen ideje, hogy még jékor érkezzenek az Ecole
des Beaux-Artshoz. Hatalmas 4radatban 0zonlottek ki
a terembdl, taszigalédva vitte ki mindegyik a maga ke-
retét, azokat, akik még valami részletet befejezni ipar-
kodtak, fellokték, magukkal sodortik. Nem telt bele &t
perc, mindannyiuk keretei fel voltak halmozva g tali-
gaban és a két szakillas fickd, akik a miiterem utolsé
ujoncai voltak, allatokként fogta magat elébe s sziguldva
htizta, mig a tdbbiek 4rja zajongott és hatulrdl tolta a
taligdt. Mintha zsilip szakadt volna ki, a két udvaron
zuhatag robajdval rohantak 4t és ellepték az utcit, ame-
lyet az iivoltd tomeg elarasztott.

Claude is szaladni kezdett, Dubuche mellett, aki a
menet végére keriilt, igen bosszfisan, mert nem volt még
egy negyeddrdja, hogy egyik rajzat jobban kidolgoz-
hatta volna.

— Mit csindlsz azutan?

*— O, egész nap szaladgalnivalém van.

A festd kétségbeesve latta, hogy ez a baratia is cser-
benhagyia.

— Jo6l van, magadra hagylak... Te is ott leszel ma
este Sandoznal? )

— Igen, azt hiszem, ha ugyan nem tart6ztatnak
mésutt ebédre.

Mindketten lihegiek. A csapat, anélkiil, hogy lassi-
totta volna futisdt, meghosszabbitotta az utat, hogy
ann4l tovabb sétaltassa zenebondjit. A Rue du Four vé-
gére érve, a Place Gozlinen végtatott keresztiil és a Rue
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de I'Echaudéba vetette magit. A menet élén a taliga,
melyet mind sebesebben hiiztak és toltak, az egyenetlen
kovezeten ugralt és a keretek, amelyekkel telve volt, siral-
mas tincot jartak. Azutdn kovetkezett a rohand utéhad,
amely arra kényszeritette a jarékeldket, hogy a hizakhoz
hfizédjanak, ha nem akarjik, hogy fellokiék 6ket. Es az
ajtéikban bamészkod6 boltosok azt hitték, hogy forrada~
lom van. Midén a Rue Bonaparteba értek, egy nagy
sz8ke fiatalember azt cselekedte, hogy megragadott egy
kis cselédlednyt, aki elképedve dllott a jardian és maga-
val ragadta. Szalmaszal az Orvényben.

— Nos, Isten veled, — sz6lt Claude. — Ma estére!

— Igen, ma estére!

A festd elfulladva 4llt meg a Rue des Beaux-Arts
sarké4n. El6tte tirva-nyitva volt az Fcole udvara. Vala-
mennyien betddultak.

Miutédn kifujta magat, Claude visszatért a Rue de
Seinebe. Balszerencséje sfilyosbodott, meg volt {rva,
hogy egy pajlasat sem fogija elcsabithatni azon a regge-
len és f6lielé ment az utcdn, lassan lépdelt egész a
Pantheon teréig, hatirozott cél nélkiil; majd arra gon-
dolt, hogy mégis csak felmehetne az elljdr6sigra, hogy
Sandozzal kezet szoritson. Ez is tiz perc. De elképedt,
midbn egy szolga azt valaszolta neki, hogy Sandoz tar
egynapi szabadsigot kért, mert temetésre kellett mennie.
Pedig ismerte az esetet, bartja ugyanis mindig ezzel az
iirliggyel hozakodott el6, valahdnyszor egész napra ott-
hon akart maradni, hogy derekasan dolgozhasson. Es
mar hozzikésziilt, de a miivész testvéri érzése, a be-
csiiletes munk4s tapintata visszatartotta: bfin lenne
megzavarni a derék embert és elvinni hozzi csiiggedé-
sét ldzong6 miive miatt, akkor, mid6n & bizomy4ra vitéziil
birkozik meg a magééval.

Ekkor Claudenak le kellett mondania. Délig vonszolty
sOtét bliskomorsiagat a Szajna partjan és feje oly nehéz
volt, annyira zfigott tehetetlensége allandé gondolatatol,
hogy mar csak kddben latta a folyd szeretett 1atképeit.
Azutdn visszatért a Rue de la Femme-sans-Tétebe, oft
reggelizett Gomard bormérésében, melynek cégtablaja:
A montargisi kutydhoz, érdekelte, Kémivesek, munkdis-
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zubbonyukban, mésszel befriocskolve, iiltek ott az aszta-
lok koriil és Claude, mint 6k, 6velik ette a ,kozonsé-
gest”, amely nyolc souba keriilt, egy csésze hiislevest,
amelybe kenyeret apritott és egy szelet marhahiist bab-
bal, olyan tinyéron, amely még nedves volt a mosogato-
viztol, De még ez is tiljoé volt az olyan barom szamara,
aki nem értett mesterségéhez: ha valamely tanulmdnya
nem sikeriilt, lealdzta, az utolsé6 napszimos mogé he-
lyezte magat, mert annak vaskos karjai legalabb elvégzik
munkdjukat. Egy j6 6ra hosszat maradt ott és a szom-
sz&d asztalok beszélgetéseiben butult, Kiinn azutin foly-
tatta lassi, cél nélkiil valé bandukoldsat,

A viroshidz terén azonban egy gondolat gyorsitotta
lépteit. Miért is nem wgondolt Fagerollesra? Fagerolles
egész helyes fifi, noha az Ecole des Beaux-Arts noven-
déke, — vidim és nem ostoba. Lehetett beszélni vele,
még akkor is, ha a rossz festészetet védelmezte. Ha aty-
janal ebédelt a Rue Vieille du Templeban, ligy bizonyéra
ott van még.

Midén Claude betért ebbe a sziik utcaba, hiivos-
séget érzett. Az id6 igen meleg lett és nedvesség szallt
fel a kovezetrdl, amely a felhGtlen ég ellenére is nyir-
kos maradt a jardkelSk siirii léptei alatt, Minden pilla-
natban majdnem eliitotték a targoncdk, a bitorszallitd-
kocsik és a tolongas arra kényszeritette, hogy térien le
a jardardl. Mégis mulattatta az utca, hdzainak szabdly-
talan soraval, lapos homlokzatokkal, amelyeket az eresz-
csatornaig cégtablak tarkitottak, aprd ablakokkal és
ezekbS! minden mesterség zaja kihallatszott, amelyeket
Péris szobdiban {iznek. A legsziikebb pontok egyikén egy
kis ujsadgosbolt allitotta meg Claudeot; itt egy borbély
és egy pacalarus kozott egyiigyii metszetek voltak a ki-
rakatban, érzelgds hitvinysagok és O6rszobdba valé.
disznésdgok vegyest. A képek el6tt egy sipadt Kamasz
4dlmodozott és két siildd ledny vigyorogva lokdoste egy-
mést. Szerette volna mindharmukat felpofozni, sietve at-
ment az utca masik oldalara, mert Fagerolles hiza
éppen szemben volt. A sotét, régi haz elGbbre szokott a
tobbinél és a nyilt csatorna sardval volt befrocskélve.
Eppen akkor ment arra egy tdrsas-kocsi és Claudenak
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éppen csak annyi ideje volt, hogy a jardara ugorijon,
amely itt egyszerli szegéllyé keskenyedett: a kereckek
mellét suroltdk és a lucsok térdig eldrasztotta..

Idésb Fagerolles tir horgany-miitirgyakat gyartott
a foldszinten levé miihelyeiben, mig az els6 emeleten ‘dz
utcira néz6 két nagy, viligos helyiséget mintaraktar
céljaira engedte at, maga pedig kis, s6tét udvari lakis-
ban lakott, amelynek fojtd levegdije pincére emlékez-
tetett. Itt n6tt fel fia Henri, a parisi kovezetbsl eredt
csemete, a kerekek 4ltal koptatott, a csatorna sardtél
dztatott jarda szélén, szemkdzt a képesbolttal, a bor-
béllyal és pacaldrussal. Apja cl6szor diszitmény-raj-
zol6t csinalt belSle, a maga személyes hasznilatira.
Majd miutin a festészetre irdnyulé magasabb becsva-
gyat arult el és az Ecole des Beaux-Artsrdl kezdett be-
sz€lni, egymast érték a civodisok és pofonok, az 6ssze-
veszések és kibékiilések. Még ma is, Henri els6 sikerei
utdn, a miitirgy-gyaros kénytelen volt ugyan belenyu-
godni, hogy szabadjira hagyija, de keményen bant vele,
mint olyan fiival, aki elkeseriti életét.

Miutidn lerdzta magat, Claude bement a hiz mély-
boltozatin kapualjan at az udvarba, mely zoldes vilagita-
saval €és émelyitd, dohos szagdval olyan volt, mint egy
viztarté feneke. A 1épcsG a szabadban, véds tet alatt
Kezdodott; széles 1épcsd volt, amelynek régi korlatiat
rozsda emésztette. Elhaladva az els6 emeleti raktarak
clott, az iivegajtén 4t megpillantotta Fagerolles urat, aki
éppen mintait vizsgalgatta. Ekkor merd udvariassaghbol
belépett, noha miivész 1étére utilta mindezeket a bronz-
sziniire festett horganytirgyakat, amelyek csinossiga
nem volt egyéb szornyii és hazug utdnzatnal,

—- J6 napot, uram... Itthon van-¢ még Henri?

A gyéros, testes, sdpadt ember, virdgtartdi, disz-
edényei és szobrocskii kozepette kiegyenesedett. Eppen
cgy 1ij h6mérdé mintijat tartotta kezében, egy guggolo
komédidsn6t, aki orrdn tartotta egyensiilyban a konnyii
iivegcsovet,

— Henri nem jott haza reggelire, — felelt szarazon,
Ez a fogadtatis zavarba hozta a fiatajembert,
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— Ugy? nem jott haza... Bocsanatot kérek. Jo-
estét, uram,

— Jb estét.

Kiérve, Claude fogai k6z6tt karomkodott. Teljes
kudarc, Fagerolles is kisiklott el6le. Most neheztelt ma-
gara, hogy ide eljbtt és e régi, festdi utcal irant érdekls-
dott, s dithongott, hogy a romantika rikfenéje akarata
ellenére is kiujult benne: talan ez volt az § baja, a ha-
zug gondolat, amelynek nyomdasit olykor koponyijan
érezte. Es mihelyt 1ijb6l a Szajna partjara vetSdott, az
a gondolat 6ttt fel benne, hogy hazamegy és megnézi,
vajjon igazan rossz-e¢ a képe. De mar maga ez a gon-
dolat is megremegtette. Miiterme borzalmas helynek
tiint fel el6tte, ahol nem volt képes tovabb élni, mintha
egy holt vonzalom hulldjit hagyta volna ott hdtra. Nem,
nem, felmenni a hirom emeleten, kinyitni az ajtot és be-
zarko6zni, szemtélszembe azzal: ehhez oly erdre lett
volna szitksége, melyet nem gy6zott batorsaggal! Atment
a Szajna tulsé partjira és az egész Rue Saint-Jacqueson
végighaladt. Ugyis mindegy!! tulsigos szerencsétlen volt,
elment a Rue d’Enferbe, hogy Sandozt elcsédbitsa.

A negyedik emeleten levé kis lakds €bédlébol, halo-
szobdbdl és sziik konyhdbdl allott; itt lakott a fifi, mig
az anyanak, aki bénasiga miatt ki nem mozdulhatott, a
lépcs6haz mdasik oldalan volt szobdja, melyben bdnatos
és Onkéntes maganyban élt. Az utca elhagyatott volt,
az ablakok a siketnémik intézetének tdgas kertiére néz-
tek, amely f6lé egy nagy fa gombolyii koronija és a
Saint-Jacques du Haut-Pas-templom négyszégletes tor-
nya emlkedett.

Claude szobdjaban talalta Sandozt, asztaldra hajoiva,
irasaba mélyedve.

— Zavarlak?

— Nem, reggel 6ta dolgozom, most mar megelé-
geltem... Képzeld, egy 6rija mar, hogy egy rosszul
szerkesztett mondat helyrekalapildsidval té6r6m magam.
Az afolott vald toprengés egész reggelim alatt gyotort.

A festd kétségbeesett mozdulatot tett és a mdsik,
gydszos dbréazatat latva, megértette,
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— Hogyan? hat sehogysem halad... Menjiink. Egy
j6 nagy séta majd felfrissit kissé. Akarod?

“Midén azonban. a konyha el6tt elhaladt, egy oreg-
asszony megéllitotta. BejaronGje volt, aki rendesen két
Orédt toltott ott reggel és kettdt este, csak csiitortokon
maradt ott egész délutan, az ebéd miatt.

— Tehat, — kérdezte, — el van dontve, uram: raja
és utina iiriicomb burgonyéaval?

— Igen, ha gy tetszik.

— Hany teritékre lesz sziikség?

— O ezt sohasem tudja az ember... Tegyen csak
ot teritéket, majd meglatjuk azutan. Hét Orara, ugy-e?
Majd igyeksziink hazajonni.

Azutin a lépcséhazban, mig Claude egy pillanatig
vart, Sandoz besurrant anyjihoz és midén ugyanazzal
a tapintatos és gyengéd mozdulattal 0jbol kijott, hallga-
tagon mentek le a 1épcsén. Kiinn, miutdn jobbra és balra
szimatoltak, mintha a szelet szagldsznak, végiil is végig-
mentek az utcidn, a Place de I'Observatoirera értek és
a Boulevard du Montparnasseba kanyarodtak be. Ez
volt rendes sétajuk, onkényteleniil is ide lyukadtak ki,
mert szerették a Kiils6 boulevardok e széles egymas-
utanjat, amely tig teret adott koborlasuknak. Még most
sem beszéltek, fejiik nehéz volt, de az egyiittlét lassacs-
kan felderitette 0ket. Csak a nyugati palyaudvar eldtt
jutott valami Sandoz eszébe. ' .

— Mondd csak, hitha elmennénk Mahoudeauhoz
és megnéznbk, mi van nagy munkijaval? Tudom, hogy
méra otthagyta szentecskéit.

— Helyes, — vilaszolt Claude. — Menjiink Mahou-
deauhoz.

Azonnal befordultak a Rue du Cherche-Midibe. Ma-
houdeau, a szobrisz egy vagyonbukott gyiimolcsarusnd
boltjat bérelte ki, amely néhdny lépésnyire volt a boule-
vardtél és ott rendezkedett be, beérve azzal, hogy kréta-
réteggel vonja be az ablakokat. Ezen a ponton a széles,
elhagyatott utca vidékies kedélyességli, még valami egy-
hazias illattal enyhitve: a kitart nagykapuk mogott mé-
Iyen belatni az udvarok sordba; egy tehenészetbdl lan-
gyos tréigyaszag arad ki, egy kolostor fala vég nélkiil
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hazodik tova. Itt, a kolostor és egy gyogyiii-kereskedés
kozott volt a miiteremmé valt bolt, amelynek cégtibldjan
még mindig ott diszlett a nagy sdrgabetiis felirat: Gyii-
mdlcs és zoldség.

Claudenak és Sandoznak majdnem kiiitotték a sze-
mét a kis lednyok, akik kotelen ugraltak at. A jardakon
csalddok iiltek és székeik torlaszai arra kényszeritették
a két baratot, hogy a kocsiitra térjenek le. Végre
megérkeztek, de a drogeria latvinya egy pillanatra
tartéztatta Oket. A két ablak kozott, amelyet irri-
gitorok, sérvkotok, mindenféle rejtélyes és kényes tar-
gyvak diszitettek, az ajtéban, amely szaritott névényekkel
volt teleaggatva és amelybldl oOrokos gyogyszer-illat
dradt ki, sovany, barna asszony allott és nézegette oket,
mig mogotte, az drnyékban egy sapadt kis ember elmo-
sodott arca volt lathats, amint éppen tiidejét kopte. Ko-
nyokiikkel oldalba 16kték egymiést és szemiik csufonda-
rosan nevetett, azutan benyitottak Mahoudeau boltjaba.

Az elég nagy boltot szinte betiltétte egy agyag-
rakds, egy sziklara félig fekvd bacchdnsnd rengeteg alakja.
A vastag palldk, amelyek hordtik, meghajlottak e még
formatlan tomeg sdlya alatt. Nem volt rajta egyéb fel-
ismerhet6, csak Oridsi keblei és tornyokhoz hasonlo
combjai. Viztécsdk mindeniitt, siros csébrok hevertek
szanaszét, kiomilott gipsz mocskolta be az egyik szogle-
tet, mig az egykori gyiimélcsosbolt - helyiikon maradt
polcain néhdny antik szobor gipszontvénye sorakozott,
a lassan felgyiilt porral, mintegy finom hamuval behintve.
Mosékonyha nedvessége, a nyirkos agyag émelyitd
szaga széllt fel a padozatrol. Es a szobraszmiitermek-
nek ez a nyomoriisiga, a mesterség piszka a kirakat
bemézolt ablakain it bedradé sépadt vildgossigban még
szembedtlébb volt.

— Nini, ti vagytok! — kidltott Mahoudeau, aki a
ndi alak el6tt iilt és éppen pipazott.

Sovany kis ember volt, akinek csontos arcit mar
huszonhétéves kordban rancok szantottdk fel; loszorszerii
fekete haja vadon miétt be igen alacsony homlokaba. De
e kegyetlen csunyasdgii sarga abrazatbol két tiszta és
Ontudatlan gyermekszem bajos mnaivsiggal mosolygott
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clé. Mahoudeau, plassansi kéfaragé fla, nagy sikereket
aratott odahaza a mfizeum péalyazatain, azutdn Péarisba
jott, mint @ varos dijnyertese, nyolcszaz frank 6szton-
dijjal, amelyet négy évre engedélyeztek neki. De Parisban
oltalom nélkiil nem taldlta helyét; az Ecole des Beaux-
Artsban nem; boldogult és semmittevéssel emésztette fel
Oszténdijat, ngyhogy a négy év leteltével kénytelen
volt, csakhogy megélhessen, bedllni egy szentszobor-
keresked6hoz, ahol maponkint tiz o6rdn at vakart Szent
Jozsedeket, Szent Rokusokat, Magdolnikat, — a pléba-
nidk egész kalendariumat. Csak hat hénap 6ta fogta el
njbél a becsvagy, miutin provencei pajtisokkal keriilt
Ossze, j6 finkkal, akik kozott 6 volt a legidésebb, akikkel
valamikor Giraud tata fiii-tanintézetében ismerkedett
meg és akikbél dithos forradalmarok lettek. Es becsvégya
az emberfolotti nagysag felé fordult, e szenvedélyes mii-
vészekkel valo érintkezés kozben, akik fellengzds elmele-
teikkel megzavartik agyvelejét.

— Teringettét! — sz6lalt meg Claude, — jékora
darab!

A szobrasz boldogan szippamtott pipajabol és fiist-
felh6t eregetett. '

— Mit? ugy-e bar? Majd hozzajuk vigom ezt a
testet, ezt az igazi testet, nem aftéle disznozsirt, amilyet
6k csinélnak!

— Fiird6 n6? — kérdezte Sandoz.

— Nem, szélélombot rakok red... Bacchansnd,
tudod!

De Claude hirtelen dithbe jott.

— Bacchénsné! bolondd4 akarsz tartani? hat léte-
zik bacchansné? ... Vincellérné, mit? még pedig modern
vincellérnd, az Istenit! Tudom, tudom, mert meztelen.
Hat akkor parasztasszony, aki levetk6zott. Kell, hogy
érezzék ezt, ennek élnie kell!

Mahoudeau megrékonyodve, reszketve hallgatta.
Félt Claudetdl, alavetette magat az 6 idealjanak, amely
az er6 és igazsag volt, Még tallicitalta:

— Igen, igen, ezt akartam mondani... Vincellérnd.
Majd meglatod, meglesz-e az asszonyszaga!
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Ebben a pillanatban Sandoz, aki meg‘kerulte a hatal-
mas agyagtombot, halkan felkialtott:

— Ni, hit az a sunyi Chaine is itt van?

Csakugyan, a szobor mogott Chaine, egy vastag ifjfi,
osondesen festett, kis vaszndra masolva a kialudt és
rozsdas vaskidlyhat. Lassii mozgéasarol, lesiilt, kicserzett
bikanyakardl felismerheté volt a paraszt. Csak konok-
sagtél kidomborodé homleka dllott ki, mert orra oly
tompe volt, hogy eltiint piros arcaban és kemény szakalla
elrejtette erds allkapcsait. Saint-Firminbél vial6 volt, két
mérfoldnyire Plassanstél és sziil6falujdban a mnyéjat
Orizte, mig csak sorozidsra nem ment. Szerencsétlensége
abb6l a lelkesedésbdl eredt, amelyet egy kornyékbeli
nydarspolgir érzett az altala fagyoOkerekbd] késsel farig-
csalt botvégek irant. Ett6l kezdve a langeszii pasztor, a
lcend6 nagy ember lett a mubarat polgar szemében, aki
torténetesen a mizeumi bizottsdg tagja volt; § Oszto-
kélte, dicsditette, dltatta reményekkel, de egymdas utin
mindennel pérul jirt, tanulmanyaival, a palyazatokkal, a
varos oOsztondijaval. Mégis elutazott Parisba, miutin
atyjatél, foldhozragadt szegény paraszttdl, elére kicsi-
karta Orékségét, ezer frankot, amibdl, szémitisa szerint,
egy évig élhetett, az igért diadalra varva. Az ezer frank
mésfél évig tartott, Végre, mikor mar csak hiisz frankja
maradt, 6sszeadta magiat Mahoudeauval; ketten aludtak
a bolt hitulsé, sotét fiillkéjében, ketten szeltek egymads-
utdn ugyanabbdl a kenyérbol, amellyel két héttel eltre
ellattik magukat, hogy nagyon kemény legyen és me le-
hessen bel6le sokat enni.

— Léssa, Chaine, — folytatta Sandoz, — az Un
kalyhaja igazéan hii!

Chaine nem szélt, csak szakallaba mevetett, a dicsd-
ség hangtalan nevetésével, amely napsugirként vilagi-
totta meg arcit. Végso ligyefogyottsagaban és hogy bal-
sorsa még teljesebb legyemn, partfogéidnak tanéicsai a
festészetre terelték at, noha a fafaragasban valoban
izlésrol tett tanusigot. KOmives mddjira festett, vakolta
a festéket és sikeriilt még a legviligosabb és leglégiesebb
szineket is sirosakkd véltoztatnia. De a {félszegséggel
parosult szabatossag volt diadala, megvolt benne a pri-
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mitiv festék naiv aprélékossaga, a kis részletek szere-
tete; ebben lelte kedvét gyermeki 1énye, amely még alig
szakadt el a foldtsl. A kéalyha, fondk perspektivajival,
szdraz és szabatos volt, gyaszos, iszapos szinezetii.

Claude odament és szamnalom fogta el a festmény
lattdra: 6, aki oly kemény volt a rossz fest6kkel szem-
ben, itt dicsérni valot talalt.

— O 6n, 6nrél nem lehet mondani, hogy szélhdmos!
Legal4dbb Gigy csinalja, ahogy érzi. Nagyon j6l van!

A Dbolt ajtaja azonban djra kinyilt és egy szép szdke
fi, nagy, rézsaszinfi orral és kidiilledt, rovidlats kék
szemekkel lépett be s felkidltott:

— Halljatok, a gyoégyfiivesné a szomszédban, lesben
all ott... A ronda pofa!

Valamennyien nevettek, Mahoudeau kivételével, aki
lathat6lag kényelmetleniil érezte magat.

— Jory, a tapintat kirdlya, — jelentette ki Sandoz,
kezet szoritvan az érkezdvel.

— Hogyan? micsoda? Mahoudeau vele hil, — szélt
fifra Jory, mihelyt Atldtott a szitin. — Nos, baj is az?
Asszonyt sohasem utasftunk vissza.

— Te megint a tiednek koérmeire estél, — jegyezte
meg a szobrasz. — J6 darabot kiszedett arcodbél.

Mindannyian Gjra felkacagtak és ez alkalommal
Jory pirult el. Csakugyan, arca 6ssze volt karmolva €s
két mély hasitis latszott rajta. Jory plassansi tisztvisel
fia volt és atyjat kétségbeejtette kalandjaival, melyeket
férfiszépségének koszonhetett. Kicsapongasait azzal te-
tézte be, hogy egy zenés kivéhiz énekesndjével megszo-
kott Parisba irodalmi tervek iiriigye alatt. Hat hénapja
tanyaztak egyiitt a Quartier Latin egyik gyants szallé-
jaban és az a nd elevenen imegnyuzta, valahinyszor
Jory az els6 sdros als6szoknyival megcsalta, amelyet a
jardan kovetett. Ezért mindig tjabb sebekkel jelent meg,
véres orral, beszakadt fiillel, sériilt, dagadt és kékrevert
szemmel.

Végre beszélgetni kezdtek, csak Chaine folytatta a
festést az igavoné &llat konok &brazatival. Jory rajon-
gott a Vincellérnd vézlataért. O is imadta a vastag néket.
Odahaza azzal kezdte palyafutdsat, hogy romantikus szo-
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nettekben dicséitette egy szép né dagadd kebleit és csi-
péit, melyek almait megzavartak, Parisban pedig, ahol a
pajtasokkal talalkozott, miikritikus lett és hogy megél-
hessen, hiiszfrankos cikkeket irt a Le Tambour cimii
larmas kis lapba. Egy cikke, tanulmany Claudenak
Malgras apémal kiallitott egyik képérdl, oridsi botranyt
idézett el6, mert feldldozta benne baratjanak ,a kozon-
ség kedvenc fest6it” és 6t mint 0j iskola, a plein air isko-
lajanak fejét allitotta. be. Alapjaban igen gyakorlatias
volt, nem vett semmit sem komolyan, csak élvezeteit €s
egyszerilen ismételte g miivészcsoportban hallott elmé-
leteket.

— Tudod, Mahoudeau, — kialtott, — te is megkapod
a cikkedet, majd kiemelem ezt a ndcskét... O, micsoda
combok! Ha az ember hozzajuthatna ilyen combokhoz!

Azutan hirtelen mésrol kezdett beszélni.

— Igaz, az a fukar apiam menteget6dzott nalam.
Igen, attél fél, hogy gyaldzatot hozok reid és havonkint
széz frankot kiild nekem ... Kifizetem adodssidgaimat.

— Adéssagaidat? ahhoz te tiilsigos jozan vagy! —
mormogta Sandoz mosolyogva.

Joryban csakugyan volt valami atéroklott fukarsag,
amelyen mulattak, Nem fizetett a noknek és rendetlen
€letét pénz nélkiil és adossagok nélkiil folytatta. Az in-
gyenes élvezésnek ez a velesziiletett tudomanya benne
dllandd kétsziniiséggel egyesiilt, a hazugsig szokdsaval,
amely vakbuzgd csalddja korében ragadt red, ahol az a
gond, hogy biineit elrejtse, hazugsagra késztette minden-
r6l és mindenkor, még sziitkség nélkiil is. Nagyszeriien
vélaszolt, a sokat élt bolcs hangjan:

— O ti, ti nem ismeritek a pénz értékét

Ez alkalommal lehurrogtik. Micsoda nyarspolgar!
Es a tamaddsok mind hevesebbek lettek, midén az egyik
ablakon koénnyii kopogtatis hallatszott és véget vetett a
zenebondnak.

— No, de végre mégis csak borzasztd az a né! —
szOlt Mahoudeau ingeriilt mozdulattal.

— Ki az? A drogistiné? —— kérdezte Jory. —
Ereszd csak be, fura lesz.
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Kiilonben az ajt6 varakozas nélkiil kinyilt és a szom-
szédasszony, Jabouillené, vagy — ahogy bizalmasan
hittidk — Mathilde megijelent a kiisz6bon., Harmincéves
volt, arca lapos, sovinysagtol beesett, szemei szenvedé-
lyesek, szemhéjaj lilaszinliek és duzzadtak. Azt beszél-
ték, hogy a papok adtidk férjliez a kis Jabouillehoz, aki
ozvegy volt és akinek drogéridja akkor — hala
a vdrosrész jambor vevOkorének -— viragzott, Igaz
ugyan, hogy olykor reverendik homalyos arnyait lehe-
tett észrevenni, amint behatoltak a bolt titokzatos mé-
lyébe, melyet tomjénszerii illatok arasztottak el. Kolos-
tori titoktartis uralkodott ott és sekrestyei kenetesség
a kis fecskenddk Aarfisitisa koriil és a buzgd holgyek,
akik beléptek, figy suttogtak mint a gyodntat6székben,
kézi tiskdjuk mélyébe csinsztattidk a fecskenddket és
szemlesiitve tivoztak. Sajnos, valami magzatelhajtasrol
sz016 hirek keriiltek forgalomba; jéravald emberek azon-
ban csak a szemkozti- borkereskedd rdgalmainak tulaj-
donitottak azokat. Miota az o6zvegy 1jbol megndsiilt,
a drogéria hanyatlisnak indult. Mintha az iiveg-
edények meghalavanyodtak volna, a mennyezetre erdsi-
tett szaritott novények elporlottak és 6 maga lelkét adta
ki a kohogéssel, teste Osszement, semmivé zsugorodott.
Es noha Mathilde valldsos volt, a jambor vevokozonség
lassacskdn elpartolt, mert dgy taldltik, hogy talsokat
mutatkozik fiatal emberekkel, most, hogy Jabouillet kiélte.

Egy darabig mozdulatlanul allott és gyors smemhor-
dozdssal koriilnézett a sarkokban. Erds szag terjedt szét,
a gyogyfiivek szaga, mely ruhdjat athatotta és amelyet
zsiros, mindig rendetlen hajdban hozott magéival: a
malyvak émelyitd cukros illata, a bodza erds szaga, a
rhebarbara keserlisége, de fdleg a fiiszeres fodormenta
lingija, akarcsak sajat lehellete, az er8s lehellet, amelyet
a férfiak orra alad fujt. ‘

Mozdulata szinlelt meglepetést fejezett ki.

— O Istenem! vendégei vannak!... Nem tudtam,
majd visszajovok.

— Helyes, — sz6lt Mahoudean igen bossziisan.
-~ BEgyébirant elmegyek. Majd vasirnap fog filni nekem.
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Claude elbdmulva nézett Mathildera, majd a Vin-
cellémére.

— Hogyan! — kialtott, — madame mutatja ezeket
az izmokat? Az Ordogbe, ugyancsak felhizlalod!

Es a nevetés fijbél kitdrt, mig a szobrasz dadogva
magyarazkodott: ,,0 nem, nem a torzs, sem a labszarak,
csak éppen a fej és a kezek és még néhany adat, semmi
egyéb.

Mathilde azonban a tobbiekkel nevetett, a szemér-
metlenség éles nevetésével. Hatdrozottsdggal lépett be
és csukta be maga utin az ajtét. Azutin, mintha otthon
lett volna, boldog volt a férfiak kdzepette, hozzdjuk dor-
gblodott, szagliszta oOket. Mikor nevetett, szdjaban,
amelybdl tobb foga hidnyzott, el6tiintek a fekete hézagok;
nyugtalanitban csiinya volt, igy leromolva, csontjihoz
tapadt kiszaradt bérével. Jory, akit elséizben latott, ki-
sértésbe hozhatta kovér csirkére emlékeztetd iideségével,
sokat igér6 nagy, r6zsaszinili orrdval. Konyotkével meg-
16kte és végiil, kétségkiviil mert fel akarta izgatni, egy
utcai ledny kihivé mozdulatdval Mahoudeau térdére iilt.

— Nem, hagyd csak, — sz6lt a szobrasz felemel-
kedve. — Dolgom van... Ugy-e, mondjitok csak, ugy-e
varnak reink amott?

Feléjitk hunyoritott, mert szeretett volna egy nagyot
sétdlni. Mindannyian azt valaszoltik, hogy virjak oket
és segitettek neki vdazlatit vodorbemartott rongyokkal
betakarni.

Mathilde pedig aldzatos és kétségbeesett arcot vi-
gott, de nem ment el. Feldllt és beérte azzal, hogy helyet
cserélt, ha 1okdosték, mig Chaine, aki mar nem dolgo-
zott, tagra nyilt szemeit rajta legeltette, eltelve a félénk
ember falank vagyakoddsatél. Mostanig nem nyitotta
ki szajat. Midén azonban Mahoudeau a hirom pajtassal
végre elindult, elszinta magat és tompa, a hosszit hall-
gatistd]l elneheziilt hangon igy szdlt:

— Hazajossz?

— Igen késén. Egyél és fekiidj le... Isten veled.

Es Chaine egyediil maradt Mathilde-dal a nedves
boltban, az agyaghalmok és viztécsidk kozepette, a be-
méazolt ablakokon 4t behatold erds, krétds fényben, amely
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nyersen vildgitotta meg a nyomornak ezt az elhanya-
golt tany4jat.

Odakiinn Claude és Mahoudeau eldl ment, mig a
masik kettd kovette 6ket és Jory tiltakozott, midén San-
doz tréfilkozva dllitotta, hogy meghdditotta a dro-
gistanét,

— O nem, borzalmas, mindannyiunk anyja lehetne.
Olyan a pofdja, mint a vén néstény-kutyié, melynek
fogai kihullottak!... Azonkiviil patikaszagtél biizlik.

Ez a tulzds megnevettette Sandozt. Véllat vont.

— Hagyd el, nem vagy olyan kényes, olyanokat is
elfogadsz, akik alig érnek tobbet.

— En! Ugyan hol?... Es tudod, hogy hitunk mo-
g06tt ravetette magat Chainere. O, a disznék, nagyon i6l-
lakhatnak egymaéssal!

Mahoudeau, aki latszélag erds vitdba meriilt Claude-
dal, a mondat kozepén hirtelen megfordult és igy szolt:

— Fiityiilok reajuk!

Befejezte mondatat, de tiz 1épéssel odabb ismét
héatraszolt:

— Meg kiilonben is Chaine tdlsidgos buta!

Nem beszéltek a dologrdl tobbet. Ok négyen, amint
ott sétaltak, szinte a Boulevard des Invalides egész szé-
lességét elfoglaltdk. A szokdsos terjeszkedés volt ez,
amint a tarsasag utkozben felszedett pajtasokkal egyre
gyarapodott, habor(iba indulé horda rendetlen menete.
Ezek az ifjak, hiisz éviik deliségével, birtokukba veiték
a kovezetet. Mihelyt egyiitt voltak, harsondk zendiiltek
meg elottiik, egy kézzel markoltdk meg Parist és nyu-
godtan zsebre raktik. A gy6zelem nem volt kétséges;
mid6n régi cipbiket és avult feloltdiket sétaltattdk, meg-
vetették ezeket a hitvdnysdgokat, hiszen csak akarniok
kellett, hogy 6k legyenek az urak. Emellett szornyen
lenéztek mindent, ami nem az 6 miivészetiik volt, meg-
vetették a vagyont, a vilagot, féleg azonban a politikit.
Mire j6 ez a sok piszok? Csak szélhdmosok vannak
benne. Dolyios igazsigtalansidg tolt6tte el Gket, a tarsa-
dalmi élet szilkségleteinek szdndékos nemismerése, az
Oriilt dlom, hogy csak miivészek legyenek a f6ldén. Ez.
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a szenvedély, amelybe olykor belebutultak, batrakka és
erosekké tette oket.

Claude ekkor felélénkiilt. Ujbél hinni kezdett az egy-
mas kozt kicserélt remények nielegének hatisa alatt.
Délel6tti gyotrelmei utdn mar csak valami tompa zsib-
badtsag maradt meg benne és 1jbol megvitatta festmé-
nyét Mahoudeauval és Sandozzal, bar eskiid6zott, hogy
mdsnap kilyukasztja. Jory, aki igen rovidlatd volt, oreg
holgyek arcaba meredt és a miivészi alkotisrdl sz6ld
elméleteket feitegetett: olyannak kell adni magit a mii-
vésznek, amilyen az ihlet elsé hevében; 6 sohasemn kor-
rigalja magat. Igy vitatkozva a négy barit tovabb ha-
ladt a bouleviardon, amely félig elhagyatva, szép fainak
a végtelenbe nyiild soraival szinte az 6 vitaik szdmara
volt teremtve. Midén azonban az Esplanadera értek ki,
a civakodds oly hevessé valt, hogy a tdgas térség ko-
zepén megéllottak, Claude, magankiviil, lehiilyézte
Joryt: hiat nem helyesebb-e elpusztitani egy miivet, mint
k6zépszeriien adni ki a kézbil? Igen, a kereskedésnek
ez az alantas érdeke valdban utilatos! Sandoz és Mahou-
deau is egyszerre beszéltek, igen hangosan. Sétald pol-
gérok nyugtalanul fordultak meg utdnuk és végiil is a
fiatalemberek koriil sereglettek, akik oly diihdsek woltak,
mintha egymasba akarndnak harapni. Majd odabb men-
tek a jarokel6k, bosszisan, feliiltetésre gondolva, mikor
hirtelen a legjobb baratsidgban lattik oOket, amint egviitt
csodaltak meg egy vilagosruhdja, hosszit cseresznyc-
piros szalagos dajkat. Uristen, micsoda szin! Milyen fene
hatidst ad ez! Elragadtatva hunyoritottik szemeiket és
a dajka utidn mentek a facsoportok ald, ahol mintegy
dlomb6l ocsfidtak fel, csoddlkozva, hogy mar ott van-
nak. Ez az Esplanade, mely az ég minden tijéka fel6l
nyitva volt és csak délrél hatdrolta az Invalides tivoli
perspektividja, nagysdgaval, csendjével elbiivolte Oket,
mert itt boséges hely volt nagy mozdulataik szdmara és
kissé fellélegzettek, hiszen szamukra Paris tilsdgos sziik
volt és becsvagyé tiidejitknek nem nyujiott elég levegit.

— Mentek talan valahova? — kérdezte Sandoz
Mahoudeautdl és Jorytol.
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— Nem, — felelt ez utobbi, — veletek megyiink...
Hova mentek?

Claude révedez6 szemmel mormogott:

— Nem tudom... Arrafelé.

A Quai d'Orsayra fordultak be és egész a Pont de
la Concordeig mentek rajta. A Corps législatif el6tt a
festé felhdborodva szélalt meg:

— Milyen ronda épiilet!

— A minap, — jegyezte meg Jory, — Jules Favre
nevezetes beszédet mondott... Ugyancsak elbant Rou-
herrel!

De hirom tarsa nem engedte, hogy folytassa, a civé-
das tjra kezd6dott. Ki az a Jules Favre? Ki az a Rouher?
Hat egyaltaldn léteznek? Hiilyék, akikrél tiz évvel hala-
luk utan méar senki sem fog beszélni! Felmentek a hidra,
szénakozva vonogattik vallukat. Azutin, midén a Place
de la Concorde kozepére értek, elhallgattak.

— Ez itt, — jelentette ki végiil Claude, — ez éppen
nem bolondsig.

Négy 6ra volt és a szép nap a fénysugarak dicsé-
séges permetezésében kozeledett végéhez. Jobbra és
balra, a Madeleine-templom és a Corps législatif irdnya-
ban, az épiiletek sorai tivoli perspektivikba mentek at
és élesen viltak el az ég aljatdl, mig a Tuileries kertjé-
ben a nagy gesztenyefik gOmbolyili korondi 1épcséze-
tesen emelkedtek egymds folé. A parhuzamos fasorok
két z6ld szegélye kozott pedig a Champs-Elysées nagy
ltjia vonult tova a messzeségbe és az Arc de Triomphe
6riasi kapujaval zdrult le, mely a végtelenbe nyilt. A
tomeg kettés dradatban hompolygott ott, kettés folyd,
a fogatok eleven drvénylésével, a kocsik szaguldé hulla-
maival és a kocsiablakokon visszaver6do fény, a kocsi-
lampak iivegeinek csillogdsa mintegy tajtékként fehér-
lett. Alul a teret, hatalmas jardaival, kocsiutaival, ame-
lyek szélessége tavakra emlékeztet, megtoltotte e sza-
kadatlan 4radat, minden irdnyban dtszelte a kerekek
korforgisa és fekete pontok, emberek népesitették be.
A két szokokiit csobogott és e hév élet kozepette hii-
visséget arasztott.

Claude megremegve kialtott fel:
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— O ez a Piéris!.., A miénk, csak meg kell ragad-
nunk.

Mind a négyen tiizbe jottek és tdgranyilt szemeik
csillogtak a vagytdl. Nem a dics6ség lengedezett-e az
ut magaslatirdl az egész varosra? Paris ott volt és 6k
akarték,

— Nos, majd megragadjuk, — helyeselt Sandoz na-
kacs arcival.

— Térmészetesen, — szolt Mahoudeau és Jory egy-
szeriien. A

Ujbél megindultak, még tovabb kédorogtak, a Made-
leine-templom mogé értek és a Rue Tronchetba fordul-
tak be. Végre a Place du Havrera jutottak, midén San-
doz felkialtott: )

— Hé4t hiszen Baudequinhez megyiink?

A tobbi elcsodédlkozott. — Nini, Baudequinhez mentek.

— Milyen nap is van ma? — kérdezte Claude. —
Ugy-e csiitortok ... E szerint Fagerollesnak és Gagniére-
nek ott kell lennie ... Menjiink Baudequinhez.

Felmentek a Rue d’Amsterdamon. Keresztiilvagtak
egész Pdrison, ez volt kedvenc nagy sétiaik egyike, de
mas ftiranyaik is voltak, olykor a Szajna képartjdnak
egyik végétol a masikig, vagy az erdditményeknek egy
része, a Porte Saint-Jacquestél Moulineauxig, vagy
megléatogattdk a Peére-La-Chaise-temetét és hozzd még
vargabeti(it csinaltak a kiilsé boulevardokon. Bejarték az
utcdkat, a tereket, egész napokon 4t barangoltak, mig
labaik birtdk Oket, mintha csak meg akartik volna hédi-
tani a virosrészeket, egyiket a mdasik utan, visszhangzé
elméleteiket hozzdvigva a hizak homlokzataihoz; és
sajatiuknak tekintették a kovezetet, az egész kdvezetet,
amelyet tapodtak, a kiizdelemnek ezt a régi talajit, ahon-
nan mdmor szillt fel és megrészegitette faradtsagukat.

A Baudequin-k4véhaz a Boulevard des Batignolleson
volt, a Rue Darcet sark4n. Anélkiil, hogy tudtik volna
miért, a kompéania azt vilasztotta osszejovetelel helyéiil,
noha csak Gagniére lakott abban a varosrészben. Rend-
szerint vasirnap este gyiiltek ott 6ssze, azonkiviil azok,
akiknek szabad idejilkk volt, csiitértokén 6t éra tdjt is
meg szoktak egy pillanatra jelenni. Aznap, a szép napos
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idében, a kiils6 kis asztalok a vaszonteté alatt mind el
voltak foglalva és a vendégek kettds sora eltorlaszolta
a jardat. Ok azonban irtéztak e nyilvanos taszigélédds-
tél, mutatkozastol és félrelokdosték az embereket, hogy
bemehessenek az elhagyatott és hiivos terembe.

— Nini! Fagerolles egyediil van! — kialtott Claude.

Szokott asztalukhoz ment, leghatul balra és kezet-
szoritott egy vézna, sipadt fiatalemberrel, akinek led-
nyos arcit ginyosan hizelgs sziirke szemek vildgitottak
meg, amelyekben acélos szikrak csillantak fel.

Mindny4jan leliltek, sort rendeltek és a festdé aibol
megszodlalt:

— Tudod, atyadnal kerestelek ... Ugyan szépen fo-
gadott!

Fagerolles, aki a szdjhdst és fenegyereket adta,
megveregette combjait:

— Torkig vagyok az oreggel!... Ma reggel, dssze-
kapas utan, kereket oldtam. Azt akarni, hogy rajzokat
készitsek horgany disznésdgai szdmara! Mintha nem
lenne belélikk elég az iskoldban!

Ez az olcsd tréfa tanarai rovasara elbdjolta a paj-
tasokat. Fagerolles mulattatta o6ket, imadtak folytonos
gyavasagit, amely hizelgé és rossznyelvii suhanctermé-
szetéb6! eredt. Nyugtalanité mosolya egyikr6l a masikra
tévedt, mig hosszf, hajlékony ujjai velilksziiletett iigyes-
séggel vazoltak az asztalra a kiomlott sorrel bonyolodott
jeleneteket. Koénnyen dolgozott, keze mindenre képes
volt.

— H4t Gagnitret nem lattad? — kérdezte Ma-
houdeau.

— Nem, pedig mar egy 6raja itt vagyok.

Jory azonban konyokével hallgatagon meglokte San-
dozt és fejével figyelmeztette egy lednyra, aki a vele
levé firral a terem hatterében levé asztalnal foglalt he-
lvet. Kiviilok még csak két vendég volt a kavéhizban,
két 6rmester, akik kirtyaztak. A ledny majdnem gyer-
mek volt még, ama parisi nyurgasigok egyike, akik még
tizennyolcéves koruk®an is meglrzik az éretlen gyiimdlcs
sovanysagat. Megfésiilt kutyanak lehetett volna mondani,
rovid széke haja 6zonével finom orra folott, nagy ne-
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vetd szajdval rozsés pofacskdjiban. Képes ujsagot lapoz-
gatott ¢s mikozben a vele levé ur komolyan itta ‘ma-
deirajat, minden pillanatban vidaman tekintgetett a kom-
pania felé,

~ — Ugy-e kedves? — mornmogott Jory, aki tiizet
fogott. — Az ordogbe is, melyikiinkre palyazik?...
Enredm néz.

Fagerolles élénken kozbevigett:

— Bj, ugyan, csak semmi csalédds, 6 az enyém!...
Azt hiszed, azért vagyok egy Ordja itt, hogy reatok
vérjak?

A tobbiek nevettek. Es Fagerolles, hangjat halkitva,
Irma Bécotrdl beszélt nekik. O, a fura kicsike! Ismerte
torténetét; atyja szatocs volt a Rue Montorgueilben. Kii-
Ionben nagyon miivelt — szenttdrténet, szamolas, helyes-
irds —, mert tizenhatéves kordig egy szomszédos iskolat
Itogatott s két zsak lencse kozo6tt csinalta feladatait, az
utcaval valé érintkezésben nevelddott ki, a jardan élt,
10kdos6dés kozepette és az életet al hajadon fejii szakdcs-
nék folytonos pletykaibdl tanulta nieg, akik leszedték a
leplet a varosnegyed ocsmdnysagzair6l, mig 6t sou &ra
groji sajtot mértek ki nekik. Anyja meghalt és Bécot ap6
veégre is szolgal6ival hélt, igen bolcsen, nehogy mdshova
kelljen faradnia. Ez azonban {felébresztette étvagyat,
csakhamiar mds nékre is kedve szottyant és oly kikapos
lett, hogy a fiiszeresbolt lassankint eliiszott, szaritott
{6zelékeivel, iivegedényeivel, cukornemii-fidkjaival egyiitt.
Irma még iskolaba jart, midén egy este, a bolt bezdrasa
kozben, egy segéd radobta egy fiigés kosarra. Hat hénap
mulva az iizlet fel volt emésztve, atyjat megiitbtte a
guta, 6 egy szegény nénjéhez menekiilt, aki iitétte, majd
egy, szemkozt laké fiatalemberrel odabb allott, harom
fzben visszatért oda, egy szép nap azonban végleg ki-
repiilt és a Montmartre és Batignolles valamennyi tanc-
helyiségét latogatta.

— Csavarg6! — morirogott Claude imegvetd arccal.

Hirtelen, midén a vele levé iar felkelt és kiment,
miutdn halkan odaszé6lt neki, Irma Bécot utananézett, mig
eltiint, majd fiirgén, mint valami kiszabadult iskolds-
gyerek, odaszaladt és Fagerolles térdére iilt.
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— Mit? ldtod, hat nem valosigos Dbojtorjan?...
Csékolj meg hamar, mert mindjart visszajon.

Irma szdjon csokolta, poharabdl ivott és a tobbitek
is odakinalta magat, batoritéan ncvetett reajuk, mert lel-
kesedett a miivészekért és sajnalta, hogy nem gazdagok
és nem képesek noket csakis maguknak szerezni.

Ugy latszott, hogy féleg Jory érdekli, aki nagyon fel-
heviilt és izz6 szemeket meresztett red. Dohanyzott és
Irma kivette szajabol a cigarettit és a maga szdjaba
dugta, amellett folyton fecsegett, akar a szarka.

— Valamennyien fest6k vagytok, ¢, ez mulatsigos!...
Es az a hirom ott, miért vagnak olyan képet, mintha
duzzogndnak? Vicsogjatok hat, megldssatok, megcsiklan-
dozlak benneteket!

Csakugyan, Sandoz, Claude és Mahoudeau kényel-
metleniil érezték magukat és komoly arccal szemlélték.
Dc a lcdny folyton fiilelt, meghallotta, hogy a vele levé
lir visszajon és élénken odaszolt Fagerollesnak:

— Tudod, holnap este, ha akarod. Jojj értem a
Bréda-sorhazba.

Azutan visszadugta az egészen nedves cigarettat
Jory széjaba és lassii 1éptekkel, karjait 16bdlva, grotesz-
kiil furdn fintorgatva arcét, odabb allott €s midén az
ariember komoly arccal, kissé sdpadtan visszatért, moz-
dulatlanul talalta ott, az illusztralt lapnak ugyanazt a
képét nézve. Ez a jelenet oly gyorsan jatszodott le, oly
komikus sebességgel, hogy a két ¢érmester, két jO pipa,
nevetéstél pukkadozva kevert kartyéat.

Irma kiilonben mindnyajukat meghdditotta, Sandoz
kijclentette, hogy a Bécot név igen jol illene valamely
regénybe; Claude azt kérdezte, nem iilne-e neki modellt,
mig Mahoudeau arra gondolt, milyen j6 suhanc valna
belble, szobrocska, melyet bizonyara el lehetne  adni.
Irma csakhamar tivozott és kisér6jének hata mogott
ujihegyrdl csokokat dobalt az egész asztalnak, valdsiagos
csokes6t, amely végleg feltiizelte.Joryt. De Fagerolles
nem akarta még kélcsénadni a leanyt, 6ntudatlanul igen
mulattatta, hogy benne ugyanannak a jardémak gyerme-
két talalta meg, ahol § is feln6tt és csiklandozta a kove-
zetnek ez a romlottsidga, mely az 6vé is volt.
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Ot 6ra volt, a tarsasig ujra sort hozatott. A varos-
rész torzsvendégei ellepték az asztalokat és ezek a derék
polgérok a miivészek szoglete felé sunyi pillantdsokat
vetettek, amelyekben a lenézés nyugtalan tisztelettel
egyeslilt. Jél ismerték Gket, maris legenda képzodott ko-
riilottiik. Ok most ostoba dolgokrél beszéltek, a hoségrol,
arrél, hogy milyen nehéz az Odéon felé mend tirsas-
kocsin helyet kapni, egy tjonnan felfedezett bormérés-
rol, ahol valédi hast szolgalnak fel. Egyikiik egy sor hit-
-vany képrol akart vitit kezdeni, amelyeket akkor helyez-
tek el a Musée du Luxembourgban, de minduyéjuk véle-
ménye megegyezett: a festmények nem érnek fel kere-
teikkel. Es mar nem is beszéltek, csak dohidnyoztak, gyér
szokat véltottak és megértSen mevettek egymdsra.

— lIgaz, — kérdezte végre Claude, — megviariuk
Gagnieret?

Tiltakoztak ellene. Gagni¢re agyonuntatia az embert
és kiilonben is majd csak megérkezik a leves szagdra.

— Induljunk, menjiink, — szd6lt Sandoz. — Uriicomb
lesz estére, igyekezziink idején ott lenni.

Kiki fizetett és valamennyien felkerekedtek. Bz moz-
galmat idézett el6 a kadvéhdzban. Fiatalemberek, kétség-
kiviil festk, suttogtik és egymdasnak mutogattdk Clau-
deot,. mintha csak valami vad néptorzs félelmes fonokét
tattdk volna arra elvonulni. Jory nevezetes cikkének
megvolt a hatisa, a kozomség biintars lett és magétol
kezdte megteremteni a plein air iskolajat, amelyrcl a
kompénia még tréfalédzott. Viddman mondogattik, hogy
a Baudequin-kdvéhdz nem is dlmodott réla, milyen meg-
tiszteltetésben részesitették azon a napon, midén a forra-
dalom bolesdjéiil valasztottik.

Most mér 6ten voltak a boulevardon, miutdn Fage-
rolles hozzajuk csatlakozo!t és lassan Gjra végigmentek
Périson, nyugodt, hédité arcukkal. Minél tobben voltak,
annal szélesebben foglaltik el az utcikat, anndl tobbet
vittek talpaikon magukkal a jardak forr6 életébdl. Miutan
a Rue de Clichyn lementek, a Chaussée D’Antinen foly-
‘tattdk atjokat, betértek a Rue Richelieube, a Pont des
Artson' atmentek a Szajna tils¢ partjra, megcstfoltak
az Institut-t, végre a Luxembourghoz értek a Rue de
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Scinen 4t, ahol egy hdromszinii falragasz, egy vésari
cirkusz rikitoan kiszinezett hirdetése, a csodalat felkial-
tasait csalta ki bel6litk. Elérkezett az est, a jdrékeldk
irja lassabban folyt, a faradt viros a homdlyt varta,
készen, hogy dtengedje magit a legelsé férfinak, aki elég
erés, hogy magaéva tegye.

A Rue d’Enferben Sandoz négy tirsat beeresztette
lakasaba, maga pedig anyjinak szobdjidban tiint el; né-
hdiny percig maradt ott, azutin visszatért, szé mélkiil,
azzal a finom, ellagyult mosollyal ajkan, amelyet onnan
mindig magaval hozott. Sziik lakdsaban csakhamar szor-
nyii larma keletkezett, nevetés, vitik, felkialtasok. O
maga adott példat és segitett kiszolgdlni a hazvezeténo-
nek, aki keserii szavakban fakadt ki, mert félnyolc és az
iiriicomb kiszdrad. Az 6t pajtis madr asztalhoz iilt és a
levest, az igen j6 hagymalevest ette, midén #j vendég
jelent meg.

— O, Gagniére! — iivoltottek karban.

A jelentéktelen alakt kis Gagniére, gyerekes, csodal-
kozd arcdval, amelyet pelyhedz6 szakall vett koriil, egy
pillanatig megillt a kiiszobon és z6ld szemeit hunyor-
gatta. Melunb6l val6 volt, gazdag polgirok gyermeke,
akik két hizat hagytak ott red és maga tanulta meg a
festészetet a fontainebleaui erddben, lelkiismeretes, kitii-
néen felfogott tajképeket festett, de a zene volt igazi
szenvedélye, valdsigos zenedlriilet, agyanak langolésa,
amely egy fokra helyezte 6t a tarsasag legszélsosgigesebb
tagjaival.

— Talan felesleges vagvok? — kérdezte szelid
hangon.

— Nem, nem, gyere be hdt! -— kidltott Sandoz.

A hdzvezet6nd mar hozta a teritéket.

— Hatha mindjart Dubuche szdmara is készitenénk
tinyért? — szolt Claude. — Azt mondta nekem, hogy
kétségkiviil elion.

De legyalaztak Dubuchet, aki mnagyvildgi nékkel
érintkezik. Jory elmesélte, hogy kocsiban latta 6t egy
oreg holggyvel és kisasszony lednyédval, akiknek nap-
ernydit térdén tartotta. ‘
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— Honnan josz, hogy igy elkéstél? — kérdezte Fage-
rolles, Gagniérehez fordulva.

Ez, aki éppen levesét kezdte enni, kanalat vissza-
tette a tinyérba.

-— A Rue de Lancryban voltam, tudod, ahol kamara-
zenét adnak... O, kedvesem, nagyszerii dolgok Schu-
manntél, nem is képzeled! Az ligy megragadja az em-~
bert, itt hdtul g fejénél, mintba n6 fujna be a myakunkba.
Igen, igen, valami, ami anyagiatlanabb a csokndl, lehellet
lagy érintése... Becsiiletszavamra, szinte meghalni érzi
magat az ember...

Szemei megnedvesedtek, elsdpadt, mint tilélénk ¢l-
vezetben. .

— Edd meg levesedet, — sz6lt Mahoudeau, — majd
azutan meséld el ezt

Felszolgaltik a rajat és az asztalra hozattik az ece-
tes ilveget, hogy ellenstlyozzdk az olvasztott vajat,
amelynek kellemetlen jze volt. Derekasan ettek, a kenyér-
darabok eltlinedeztek. Kiilonben semmi fényiizés, liter-
szam hozatott bor, amelyet erésen vizeztek, tapintatbdl,
hogy ne okozzanak koltséget. Az iiriicombot megéljenez-
ték és a hizigazda azt éppen felszeletelni késziilt, midén
az ajtd 0jbdl kinyilt. Fz alkalommal diihos tiltakozas
hangzott fel.

— Nem, nem, senki tobb!... Ki vele, ki a hiitlennel!

Dubuche a sietségtél lihegve, elképedve, hogy ez
fivoltések kell6 kozepébe pottyant, eléretolta vastag, sa-
padt arcit és dadogva magyarizkodott.

— Igazan, higyijétek el, a tarsaskocsi az oka...
Otot kellett megvarnom a Champs-Elysées-n.

— Nem, nem, hazudik!... Takarodjék, nem kap
tirlicombot! ... Ki vele, ki vele!

Végre mégis bement és ekkor észrevették, hogy igen
gondosan volt feloltozve, egész feketében, fekete nadrag-
ban, hosszii fekete kabatban; nyakkenddje, cipbie, min-
dene a polgir szertartdsos méltdsdgédral vallott, mikor
kicsipi magat, hogy tarsasidgban ebédeljen.

— Nini, felsiilt a meghivdsdval, — kialtott Fage-
rolles tréfdsan, Nem latjatok, hogy az 6 nagyviligi hol-
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gyei iitnak eresztették és most ide siet, hogy megegye
iiriicombunkat, mert mar nem tudja, hova menjen!

Dubuche elpirult, hebegett:

— Micsoda gondolat! De rosszak vagytok! . . .
Végre is hagyjatok békében!

Sandoz és Claude, akik egymdas mellett iiltek, mo-
solyogtak, a hizigazda magihoz intette Dubuchet és gy
sz6lt hozza:

— Lasd el magad teritékkel, végy poharat és ta-
nyért és iilj le ketténk kozé... Majd békén hagynak:

De mig csak az iiriicombot ették, a tréfik nem hagy-
tak aldbb. Dubuche maga is, midén a hdzvezeténd egy
tanyér hust és egy darab halat talalt szdmdra, j6 képet
vagott és kifigurdzta sajatmagat. Ugy tett, mintha ki
lenne éhezve, mohdn toriilte ki tinyérjat és elmesélte,
hogy egy anya megtagadta tdle lednya kezét, mert épi-
tész. Az ebéd vége ilyképen igen zajos volt, mindannyian
egyszerre beszéltek. Egy darab brie-sajtnak, az egye-
diili csemegének, oridsi sikere velt. Semmit sem hagy-
tak meg belSle. A kenyér majdnem kifogyott. Azutan,
midén a bor val6éban kifogyott, mindegyikiik egy egész
pohir vizet kiivott, nyelviikkel csettintve, nagy nevetés
kozepette. Es ragyogé arccal, telt hassal, oly emberek
boldogsdgaval, akik igen béségesen taplilkoztak, dtmen-
tek a haldszobiba.

Ilyenek voltak Sandoz jo estéi. Még a nyomor nap-
jaiban is mindig akadt egy til étele, amelyet megosztott.
pajtisaival. Gyonyoriisége volt, hogy tarsasigban le-
gyen, bardtai kozt, akiket ugyanaz a gondolat éltetett.
Noha, az 6 korukban volt, atyai érzés fogta el, boldog
kedélyesség, midén maganal, maga koriil 1atta oket, egy=
mas kezét fogva, reményt6l részegen. Minthogy az ebéd-
16n kiviil csak egy szobdja volt, hilészobdjat dtengedte
nekik és hely sziikében ketten-hdrman is kénytelenek
voltak az agyra iilni. A meleg nyari estéken a nyitott ab-
lakon 4t behatolt a szabad levegd és a vildgos éjszaka-
‘ban a hazak folé emelkedd két fekete drnyképet vettek
észre, a Saint-Jacques du Haut-Pas-templom tornyat és
a siketnémdak intézetének fajit. A gazdagsig napjaiban
sor is volt. Mindenki magaval hozta dohdnyét, a szoba
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csakhamar fiisttel telt meg €s beszéd kozben végre mar
nem is littdk egymdst a késé éjszakaban, ez elhagyatott
virosrész mélabis csoéndjében.

. . Bzen a napon, kilenc oérakor, a bejir6nd meg-
kérdezte:

— Uram, végeztem, hazamehetek?

— Igen, menjen csak... Ugy-e hagyott a tlizhelyen
vizet? Majd magam f6zom meg a teat.

Sandoz felemelkedett. Eltiint a bejaréné mogostt
és csak negyeddéra mulva tért vissza. Kétségkiviil anyijat
ment megolelni, akinek Aagyit minden este 6 hozta
rendbe, mielétt az Oreg asszony elaludt.

Mir nagy volt a ldrma. Fagerolles torténetkét mesélt.

— Igen, oregem, az Ecoleban helyesbitik a mo-
dellt... A minap Mazel hozzam jon és igy sz6l: ,,A két
comb nem aranyos.“ Igy valaszoltam: ,Nézze, uram,
olyanok a combjai. A kis Flore Beauchamprol volt sz,
tudjatok. Mazel meg diihosen mondja: ,Ha olyanok, az
az 6 hibaja."

Gurulnak a nevetést6l, kiilondsen Claude, akinek
Fagerolles az adomat elmesélte, hogy udvaroljon neki.
Egy id6 6ta az 6 befolydsa alatt 4llott és dmbar tovabbra
is blivész ligyességével festett, mar csak kovér és erds
festési m6droé] beszélt, a természet jelenségeirdl, amelyek
a vaszonra vetve ligy mozognak, hemzsegnek ott, mint a
valésigban; egyébirdnt ez nem akadalyozta meg abban,
hogy ki ne figurdzza a plein air hiveit, akiket azzal va-
dolt, hogy tanulmanyaikat 16z6kanallal mazoljsk.

Dubuche, aki nem nevetett és akinek tisztelettuddsit
sértette ez a beszéd, ezt a valaszt kockdztatta meg:

— Miért maradsz az Ecoleban, ha azt taldlod, hogy
ott elbutitanak benneteket? Egyszeriien otthagyija az em-
‘ber... O, tudom, valamennyien ellenem vagytok, mert
védelmezem az iskolat. Latjdtok, én azt gondolom, hogy
ha az ember valami mesterséget akar folytatni, nem art
azt el6bb meg is tanulni.

Kegyetleniil reitimadtak és Claudenak teljes tekin-
télyére sziiksége volt, hogy a kiabdlasban megértesse
magéit:

— lIgaza van, meg kell tanulni a mesterséget. Csak-
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hogy nem helyes azt a tandrok dirigdlasa alatt meg-
tanulni, akik erdészakkal verik bele az ember kobakjiba
a sajat meglatasukat ... Mazel, micsoda hiilye! azt mon-
dani, hogy Flore Beauchamp combjai nem arinyosak!
Pedig milyen csodalatos combok, nemde? combok, ame~
lyek mindent elmondanak arrél a jémadarrol!

Claude led6lt az 4gyra, amelyen iilt és folfel¢ bd-
mulva, izz6 hangon folytatta:

— 0, az élet, az élet! megérezni és visszaadni a
maga valésigiban, szeretni sajat magéért, benne latni
az egyetlen igaz, 6rék és valtozé szépséget, nem gon-
dolni arra a butasdgra, hogy nemesebbé tessziik, ha ki-
heréljikk, megérteni, hogy az dallitélagos riutsigok nem
egyebek jellemz6é vonasoknal és életet adni, embereket
Iétrehozni, az egyetlen mo6d, hogy Istenné legyiink!

Hite visszatért, a séta Pdarison keresztiil felkorb4-
csolta és az €l6 test irant valé szenvedélye ijbol meg-
ragadta. Csendben hallgattak. Oriilt kézmozdulatot tett,
azutén lecsillapodott.

— Istenem! mindenki a maga feje szerint... De
bosszantd, hogy ¢k, az Institutban, még tiirelmetleneb-
bek, mint mi... A Salon juryje az ovék és bizonyos
vagyok benne, hogy az a hiilye Mazel vissza fogja uta-
sitanl képemet.

Brre valamennyien heves vadakban tortek ki, mert
a jury kérdése haragjuk alland6 tirgya volt. Reformokat
kiveteltek, mindegyikiiknek megvolt a maga kész meg-
oldéasa, kezdve az éltaldnos szavazati jogon, erésen sza~
badelvii jury valasztisdra alkalmazva és végezve a
telies szabadsigon, amely a Salont minden kiallité el6tt
megnyitotta volna.

Mig a tobbiek vitatkoztak, Gagniére a nyitott ab-
lakhoz hiizta Mahoudeaut és tompa hangon, az éjbe veszd
tekintettel mormogott:

— 0, semmiség, litod, négy iitem, odavetett be-
nyomas. De ami benne van!... Ennekem elészbr is a
tivolba vesz6 taj, mélabus it szioglete, nem lathato fa
arnyékaval; azutin egy nd megy arra, alig hogy felis-
merjilk korvonalait, majd tivozik és soha, soha tobbé
nem talalkozunk vele...
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Ebben a pillanatban Fagerolles odakiéltott:

— Mondd csak Gagniére, mit kiildesz be a Salonba
ebben az évben?

Gagniére nem hallotta meg és 6nkiviiletben folytatta:

— Schumannban minden benne van, ez a végte-
len... Es Wagner, akit még a mult vasirnap is kifii-
tyiiltek!

Fagerolles fijabb kérdésére azonban felocsiidott.

— Micsoda? hogy mit kiilddk be a Salonba?...
Taldn egy-két tajképet, szajnaparti részletet. Nagyon
nehéz, elsdsorban magamat kell kielégitenem vele.

Hirtelen visszaesett félénkségébe, nyugtalansidgiba.
Miivészi lelkiismeretébsl eredd kételyei hénapokon &t
lekotve tartottdk egy tenyérnyi festmény eldtt, A fran-
cia tajképfestsk, ama mesterek nyomaén, akik mint els6k
héditottdk meg a természetet, fégondja a szinhangulat
helyessége, a szinértékek pontos megfigyelése volt és
elméleti meggy6z6désének becsiiletessége végre is meg-
nehezitette kezét, Gyakran mar egy-egy kirivobb tonust
sem mert megkockdztatni és szomorut sziirkesége meg-
lep6 volt forradalmi szenvedélyessége mellett.

— En, — szo6lt Mahoudeau, — mar elére oriilok, ha
ragondolok, hogyan sanditanak majd az én n6cskémre.

Claude villat vont.

— O, téged befogadnak: a szobraszok békeziibbek
a fest6knél. Es kiilonben is te j6l érted dolgodat és ujja-
idban van valami, ami tetszik... A te Vincellérnddben
sok csinos dolog lesz.

Brre a bokra Mahoudeau elkomolyodott, mert az
erdvel tiintetett, nem ismerte magat és megvetette a bdjt,
a legydzhetetlen bijt, amely ujjaibdl, a miiveletlen mun-
k&s vastag ujjaibél akarata ellenére is fakadt, mint a
virdg, amely makacsul ragaszkodik a talajhoz, amelybe
magjat a szél elvetette.

Fagerolles, a. kopé, nem allitott ki, mert félt, hogy
felkelti mesterei elégedetlenségét és ugyancsak iitotte a
Salont, a megfertdzott ariihdzat, amelyben a j6 festészet
is megromlik a rossz mellett. Titokban a rémai dijrél 4b-
randozott, noha § is glnyolta, mint a tébbiek.

Jory azonban a szoba kdzepére 4llott, sordspohdrral
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kezében. Mikozben kis kortyokban kiitta, igy nyilat-
kozott:

— Végre is mdr torkig vagyok a juryvel!... Mond-
jatok, akarjitok-e, hogy leromboljam? A kovetkezé
szamtol kezdve hozzalatok a bombazashoz. Majd ti meg-
adjatok az adatokat, nemde? és foldre teritjiik ... Mulat-
sigos lesz.

Claude is tiizbe jott, a lelkesedés 4ltaldnos lett,
Igen, igen, meg kell inditani a hadjaratot! Mindannyian
beéllnak, szorosan egymas mellett, hogy érezzék egy-
mas konyokét, mikor egyiitt mennek a tiizbe. Bgy sem
akadt kozottilk ebben a pillanatban, aki maginak akart
volna a dicsGségb6l osztalyrészt biztositani, mert semmi
sem valasztotta el még ket egymdstol, sem természe-
tilkk mélyen gyokerez6 kiilonbségei, amelyeket maguk
sem ismertek még, sem a vetélkedéseck, amelyek egykor
egymassal szembe fogjdk oket allitani. Nem volt-e egyi-
kiiknck sikere a tobbié is? Ifjisaguk forrt benniik, til-
dradtak az Onmegtagaddstdl és 0jbol kezdték az orok
almot, hogy hadbavonulnak és meghdditjak a foldet, ko-
z0s erofeszitéssel, egyik a masikat tolva és egyiitt, egy
sorban érve a célhoz. Claude, az elismert vezér, mar
megfujta a gy6zelmi harsonit és koronikat osztogatott.
Még Fagerolles, a csifolédé parisi is hitt az egységes
hadsereg sziikséges voltaban, mig Jory, akinek mohd-
siga anyagiasabb volt és akirél még nem foszlott le a
vidékiesség teljesen, hasznos bajtarsnak mutatkozott,
roptiikben elfogta a széllongd mondisokat, hogy cikkeit
elokészitse. Mahoudeau még tflilozta szdndékos durva-
sagait, gorcsosen Osszeszoritott kezekkel, mint egy pék-
legény, akinek oklei Osszegyirnik a vilagot; Gagnitre
is atengedte magat, kiemelkedett festése sziirkeségébol
és az érzést az értelem végsd elenyészéséig finomitotta;
a silyos meggy6z8désii Dubuche csak egyes szavakat
vetett oda, de olyan szavakat, amelyek buzoginycsapa-
sokhoz voltak hasonlék az akadilyok kells kozepén.
Ekkor Sandoz, boldogan, nevetve jokedvében, hogy ily
cgységeseknek latja oket, egy ingben valamennyit,
ahogy mondta, még egy liveg sort bontott ki. Hazat is
kiiiritette volna s igy kidltott:
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— Nos, ugy-e hogy ott vagyunk, ne engedjiink
tobbé!... Ez az egyetlen, ami j6, megérteni egymast,
ha van valami a kobakunkban és hogy az istennyila
lisson belé az ostobdkbal

Ebben a pillanatban azonban csengetés szakitotta
félbe. A tobbiek hirtelen elhallgattak, Sandoz megszdlalt:

— Tizenegy o6rakor! Ki az ordog lehet?

Sietett ajtét nyitni és oOrvendezd felkidltasa hallat-
szott a szobdba. Mar visszatért, szélesre kitarta az ajt6t
és igy szolt:

— O milyen kedves, hogy szeret kissé és igy meg-
lep benniinket!... Uraim, Bongrand!

A nagy festd, akit a hdzigazda igy, tiszteletteljes
bizalmassaggal jelentett be, feléjitk nyujtott kezekkel ko-
zeledett. Mindny4ajan élénken felalltak, megindulva, bol-
dogan a széles kéz szives szoritasatol. Negyvendt éves,
testes ember volt, megviselt arccal, hosszii sziirke hajjal.
Most lett az Institut tagja és egyszerii gyapjiukabitja
gomblyukdban a becsiiletrend tiszti keresztjének jelvé-
nye diszlett. De szerette a fiatalsigot és nagyon szere-
tett kiruccanni kozéjikk, iddrél-idére, hogy pipajat e
kezdGk tdrsasagdban szijja el, akiknek langjanal felmele-
gedett.

— Majd teat f6zok, — kidltott Sandoz.

Es mid6n a teds-kanndval és csészékkel visszatért a
konyh4b6l, Bongrand mar vissz4jarél helyezkedett el
egy széken és rovid agyagpipdjat szitta a meg@jult
larma ko6zepette. Bongrand maga dérgd hangon beszélt;
beaucei foldmives unokéja, polgari sorban levs apdnak
fia volt, parasztvérbdl, igen miivészi hajlami anyja altal
megfinomodva. Gazdag volt, nem volt az eladasra r4szo-
rulva és megérizte a bohémek kedvteléseit és nézeteit.

— Az 6 juryjok, igen! inkidbb megdéglok, semhogy
résztvegyek benne! — mondotta nagy mozdulatokkal. —
Hat hohér vagyok én, hogy kidobjak szegény ordogoket,
akiknek gyakran kemyeriiket kell megkeresnitk?

— Azonban, — jegyezte meg Claude, — jelentds
szolgilatot tehetme nekiink, ha festményeinket ott meg-
‘védelmezné, . -
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« Fn, ugyan menjen! kompromittalndm magukat. ..
En nem szamitok, nem vagyok senki.
lgOZJbTﬂittaﬂcozva kiabaltak és Fagerolles éles hangon szolt

ozbe:

— No, ha a Falusi lakodalom fest6je nem szdmit?

De Bongrand dithbe jott, fieldllt, arcat elfutotta a vér.

— Ugyan, hagyjanak békén a Lakodalommal. Kez-
dem unni a Lakodalmat, mondhatom ... Igazdn, valésa-
gos lidércnyomdssd kezd valni redm nézve, midta a
Musée du Luxembourgban helyezték el.

Ez a Falusi lakodalom volt addig mestermiive:
biizaféldek kozt vonulé lakodalmas menet, gondosan ta-
nulményozott, igen valdszerii parasztok, akiknek epikai
magatartésa homerosi hisokre emlékeztet. Ez a festmény
ij fejlédés kezdetét jelentette, mert benne 1j alapot adott.
Delacroix utdan és Courbetval parhuzamosan, logikival
mérsékelt romanticizmus volt, a megfigyelés nagyobb
pontossdgaval, tokéletesebb megcsindlassal, anélkiil még,
hogy szemtll-szembe nézett volna a természettel, a plein
air nyerseségei alatt. Mégis, az egész fiatal iskola arra a
miivészetre hivatkozott.

— Nincs szebb, — sz6lt Claude, — mint a két elsd
csoport, a hegediis, majd a menyecske az oreg paraszttal.

— Hat még a nagy parasztasszony, — kialtott Ma-
houdeau, — az, aki hivé mozdulattal hdtrafordul.

— Es a szélben hulldmzd vetés, — toldotta meg
Gagniére, — és a tdvolban, a 10kd6s6d6 fii és leAny szép
foltjai!

Bongrand kelletlen arccal, szenvedd mosollyal hall-
gatott. Midén Fagerolles megkérdezte, mit csinal most,
vallvonogatva felelt:

— Istenem! semmit, apr6sagokat..., Nem fogok ki-
allitani, valami nagyot keresek... O, milyen boldogok
maguk, hogy még a hegy labanal vannak! Olyan jok a
labaink, olyan batrak vagyunk, ha arrél van sz6, hogy
felmenjiink oda! Es azutdn, ha mar fenn van az ember,
akkor 16ttek, a kinlédas kezdddik., Valosigos gyotrelem
¢s okolcsapasok és sziinet nélkiil megijuléd ero6feszitések,
att6l valé félelemben, hogy tilsigos gyorsan gurulunk
lel.,. Szavamra! jobban sgeretne az ember lenn lenni,



86 ZOLA

Jiogy még minden elétte legyen... Nevessenek, ‘majd
meglatjdk, id6vel majd meglatjak!

A tarsasag csakugyan wevetett; paradoxonban hit-
tek, a hires ember hivalkodisdban, amelynek kiilonben
megbocsajtottak. Hat nem az a legfébb ordém, ha — mint
.6t — mester névvel iidviozolnek valakit? Két karjaval a
szék timlajara tamaszkodva, lemondott arrol, hogy meg-
‘értesse magat és csendesen hallgatta Oket, lassan sziva
pipajat. -

Akozben Dubuche, akinek a hiztartasban hasznal-
hato képességei voltak, segitett Sandoznak a teat fel-
'szolgalni. A zajongas tovidbb tartott. Fagerolles pompas
torténetkét mesélt Malgras apordl, aki feleségének
unokan6éviérét kolcsénadta azoknak, akik hajlandok voltak
réla tanulmanyt festeni szdmdara. Azutin a tdrsalgds a
modellekre tért 4t és Mahoudeau diihés volt, hogy a
szép hasak kivesznek: lehetetlen rendes hasii lednyt
talalni. Hirtelen még nagyobb lett a zemebona: szerencsét
kivintak Gagniérenek egy miibarithoz, akivel a Palais-
Royal hangversenyén ismerkedett meg, egy maniakus
kis t6kepénzeshez, akinek az volt egyetlen kicsapongésa,
hogy képeket vasarolt. Nevetve kérték lakascimét. Az
osszes kiédpkereskeddket legyalaztik; igazdn bosszanto,
hogy a miibarit annyira nem bizik a festében, hogy
mellézhetetlennek tartja a kozvetitd segitségét, amelytol
arengedményt remél. Ez a kenyérkérdés nagyon izgatta
6ket. Claude biiszke megvetést arult el: hat meglopnak,
nos, mit jelent ez, ha csak remekmiivet alkottunk és akér
csak ivéviziink is van? Jory, aki ijbol a haszonra iranyuld
alantas gondolatokat myilvanitott, felhiborodist idézett
el6. Ki vele, ki az ujséigiréval! Szigori kérdésekkel ostro-
moltidk: vajjon eladni-e tollat? vajjon nem vagni-e le
inkdbb kezét, semhogy meggy6z6désével ellenkezét ir-
on? Kiilonben nem is hallgattdk meg valaszat, a laz
még folyton emelkedett, a huszas évek boldog Oriilete
volt mar, az egész vilig megvetése, a munka szenve-
délye, mely megtisztult az emberi fogyatkozisoktél és
napként tiindoklik a levegében. Milyen vagy! elpusztulni,
felemélszt6dni azon a pardzson, amelyet gyujtottak!

Bongrand, aki mindeddig mozdulatlan maradt, most
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tétova, szenved6 mozdulatot tett ¢ hatartalan bizalom, &
timadis e larméds Oromének lattara. Megfeledkezett a
szaz festményrol, amelyeken dicsésége alapult és annak
a miinek sziilésére “gondolt, amelynek vazlatat festd-
allvanyan hagyta. Es kis pipajat szajabol kivéve, az el-
érzékenyiiléstdl nedves szemekkel mormogott:

— O fiatalsag! fiatalsg!

Sandoz, aki megsokszorozta miagat, hajnali két oréig
mind tjabb forrd vizet ontott o tedskanndba. A varosrész
mély dlomba meriilt, misem hallatszott kiviilr6l, csak
egy szerelmes macska panaszos nyavogasa. Mindnyajan
félrebeszéltek, a szavaktél megmamorosodva, kiszaradt
torokkal, ég6 szemekkel és mid6n végre raszantak ma-
gukat, hogy hazamennek, Sandoz kezébe vette a lampét,
a 1épcséd karfaja f61ott vilagitott nekik és igen halkan szo6lt:

— Ne csapjatok ldrmét, anyam alszik.

A lépcsékon lemend cipék halkitott kopogisa mind
gyengébb lett és a hazra 11jbdl mély csend borult.

Négyet iitott az ora. Claude, aki Bongrand-t elkisérte,
még mindig besz€lt az elhagyatott utcakban. Nem: akart
lefekiidni, a napot varta, dithos tiirelmetlenséggel, hogy
ismét munkdhoz lathasson. Ez alkalommal biztosra
vette, hogy remekmiivet alkot, a pajtdsaival toltott szép
nap lelkes hangulataban, f4j6 és egész vildggal terhes
fejjel. Végre ratalalt a festészetre és latta magat, mint
megy be miitermébe, mint ahogy az imadott néhoz tér
vissza az ember, fennen dobogd szivvel és most kétségbe
volt esve egynapi tavolléte miatt, amely 6rok elhagyasnak
tiint fel el6tte. Egyenesen oda fog menni a viszon elé és
egy iilésre megvaldsitia dlmat. Ezalatt, minden huszadik
1épésnél, a gazlampak rezgd fényében, Bongrand feldltdie
gombjdnal fogva megallitotta és folyton ismételte, hogy
ez az atkozott festészet istenvertc mesterség. Igy, akar-
milyen képé is 6, Bongrand, még most sem ért hozzd
semmit, Minden @j munkajanal kezdoének érzi magat és
szeretne fejjel menni a falnak., Az ég megvilagosodott,
a zoldséges szekerek a vasarcsarnokok -felé kezdtek
szalling6zni. Es 6k ketten tovabb bandukoltak, mind-
egyikilkk magdnak beszélt, igen hangosan, az elhalavé-
nyodé csillagok alatt,
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Hat héttel késébb Claude egy reggel miitermében
festett, amelynek bellvegezett nyilasin at fényar tédult
be. Folytonos esdzés szomoriivd tette augusztus kozepét,
de a kék éggel egyiitt visszatért a munka bAatorsdga is.
Nagy képe alig haladt, — kiizk6dd, makacs miivész
1étére hosszi, hallgatag délelSttoket szentelt neki.

Kopogtattak. Claude azt hitte, hogy Josephné, a hiz-
mesterné, aki reggelijét szokta neki felhozni és mivel a
kulcs mindig benn volt az ajtéban, egyszerifien oda-
kialtott:

— Tessék!

Az ajt6 kinyilt, kénnyii mozgas hallatszott, azutin
csend allott be. Claude tovabb festett, még csak meg
sem forditotta fejét. A borzong6é hallgatis azonban,
valami . remeg6, tétova lehellet végre mégis nyugtalani-
totta. Odanézett és elamult: né &llott ott, vilagos ruha-
ban, arcit félig eltakarta a fehér fityol. Nem ismerte,
— egy csomd rozsit tartott kezében és ett6l végleg
elkiépedt.

Hirtelen raismert.

— On az, kisasszony!... Dehogy is gondoltam
volna onre!

Christine volt. Claude nem volt képes idején vissza-
tartani kevéssé szeretetremélté felkialtasat, amely ma-
ginak az igazsidgnak szava volt. A leany emléke eleinte
foglalkoztatta a fest6t, utobb azomban, minél tébb nap
mult el a kozel két hénap 6ta és 6 nem adott életjell,
ropke latomassd valtozott 4t, sajnélatot hagyva maga
utdn, bdjos képpé, amely elenyészik és amelyet sohasem
fogunk viszontlatni,
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— Igen, én vagyok, uram... Ugy gondoltam, nem
volna helyes, ha meg nem készouném o6nnek...

A leany elpirult, hebegett, nem talalt szokat. Bizo-
nyara a lépcsén valo feljovéstél nehéz a 1élegzete, mert
szive igen erdsen dobogott. Hogyam, taldn helytelen ez
a l4togatas, amely folott oly sokd toprengett és amely
végiil is egész természetesnek tint fel el6tte? Stlyos-
bitotta az esetet, hogy a parton elhaladva, ezt a csomé
rézsit vasérolta, azzal a gyengéld szdndékkal, hogy a
fiatalembernek hélijat kifejezze és most e virdgok szor-
nyen bantottdk. Hogyan adja 4t ket neki? Mit fog O
gondolni r6la? Mindez a nehézség csak akkor 6tl6tt fel
elétte, mikor benyitott az ajtén.

Claude pedig, aki még nagyobb zavarban volt, tal-
zott udvariassdgba esett. Letette palettdjat és feliorgatta
az egész miitermet, hogy egy széket szabadda tegyen.

— Kisasszony, kérem, iiljén le... Igazdn, milyen
meglepetés ... On nagyon kedves...

Christine helyet foglalt és lecsillapodott. Milyen
fura is volt a fiatalember nagy, hobortos mozdulataival;
a ledny annyira megérezte félénkségét, hogy elmosolyo-
dott. Batran odanyujtotta neki a ro6zsdkat.

— Tessék! csak azért hoztam, hogy ne tartsom h4-
latlannak,

Claude eleinte semmit sem sz6lt, eliogédva nézett
red, Mikor azutan latta, hogy nem ginyolsdik, megszori-
totta, majdnem Osszeroppantotta két kezét, majd azonnal
vizes edénybe Aallitotta a csokrot, mikozben folyton is-
mételgette:

— O igazan, on j6 pajtis!... Ez az els6 alkalom,
hogy n6t ezzel a békkal illetek, becsiiletszavamra!

Visszatért és szemébe nézve, kérdezte a lednytol:

— Hat csakugyan nem feledkezett meg rélam?

— Hiszen latja, — vilaszolt nevetve g leany.

— Miért vart akkor két honapig?

Christine Gjra elpirult. A hazugsig, amellyel vala-
szolt, ismét zavarba hozta egy pillanatra.

— Hiszen nem vagyok szabad, tudja... O, Van-
zadené igen jO hozzam, csakhogy testi fogyatkozisa
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miatt soliasem jar ki; végre 6 maga nyugtalankodott
egészségem. miatt és 6 vett ra, hogy leveglre menjek.

Nem mondta el, mennyire szégyelte az elsd mapok-
ban a Quai de Bourbonon 4télt kalandot. Middn biztos
helyen érezte magat, az 6reg holgy hazdban, a férfinal
toltott éj emléke lelkifurdalidsokkal gyotérte, mintha hi-
bézott volna és azt hitte, képes lesz emlékezetébol szam-
itzni a fiatalembert, — az egész mar csak rossz alom
volt, amelynek korvomalai elmosddnak. Azutdn, anéikiil,
hogy tudta volna miképen, iij életének mély nyugalmdban,
a kép kilépett a homalybol, mind hatarozottabbd, élesebbé
valt és végre minden 6riban iildozte 6t. Miért felejtette
violna el? semmi szemrehanyast sem tehetett neki; ellen-
kezbleg, nem tartozik-e halaval neki? Eleinte eltidvolitotta
magiatél a viszontlatis gondolatat, sokéig kiizdott ellene,
de végiil is az rogeszmévé valt benne, A kisértés minden
este elvette szobdjanak maganyaban,—nyugtalansag volt,
amely ellen fellizadt, vigy, amelyrél maga sem tudott
és csak akkor nyugodott meg kissé, midon a héla sziik-
ségének érzetével magyardzta e zavart lelkiallapotot.
Oly egyediil, elfojtva élt dlmos otthonaban! fiatalsdginak
forrdsa oly erbvel buzgott, szive amnyira vagyott a
baritsdgra!

— Ekkor, — folytatta, — felhasznaltam elsd kime-
német ... Es kiilosnben oly szép volt ma reggel, a sok
szomorlt es6zés utin!

Claude boldogan allott el6tte és szintén meggyont,
de nem is volt mit rejtegetnie.

— En mar nem mertem tobbé onre gondolni...
Ugy-e? 6n olyan, mint azok a mesebeli tiindérek, akik
kibuinak a padl6bél és a falakban tiinnek el, mindig
abban a pillanatban, mikor nem varnék. Igy széltam ma-
gamban: Vége, talin nem is igaz, hogy itt volt ebben a
miiteremben ... Es most itt van és én gy oriilok neki,
szbrnyen Oriilok! '

Christine mosolyogva, megzavarodva forditotta el
fejét és tigy tett, mintha koriilnézett volna. Mosolya el-
tiint, a kegyetlen festés, amelyet viszontlatott, a délvidéki
1angol6 vazlatok, az akt-tanulminyok szérnyen szabatos
apatémidja megdermesztették, mint az els6 alkalommal,
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Ujbol valésdgos félelem fogta el és komolyan, megvalto-
zott hangon szolalt meg:

— Zavarom, megyek.

— Dehogy! deliogy! -— kiéliott Claude, megakada-
lyozva, hogy felkeljen a székrél. — Egészen belebutul-
tam a munkdba és jot tesz, ha Onnel beszélgethetek...
O az az atkozott kép eléggé megkinoz!

Es Christine, szemét felemelve, ranézett a nagy
képre, a vdszonra, mely multkor a fal felé volt forditva
és amelyet hidba 6hajtott 1atni.

A hattér, a sotét tisztdls, amelyen napsugdr hatol at,
még csak jelezve volt széles ecsetvonasokkal, de a két
birk6z6 né majdnem elkésziilt és iide foltjaival kiemelke-
dett a fényben. Az elGtérben a férfialak, amelyet a festd
haromszor is ujra kezdett, még kezdetléges allapotban
volt. Es foleg a kozépsé alakon, a fekvd nén dolgozott:
a fejjel nem foglalkozott az6ta, a testtel vesz6dott, min-
den héten modellt valtoztatott, kétségbeesve, hogy mem
elégitheti ki magat, olyannyira, hogy 6, aki azzal. hizel-
gett maganak, hogy nem képes semmit sem kitalalni,
modell nélkiil, a természeten kiviil keresgélt.

Christine azonnal magéra ismert. O volt az a ledny,
aki egyik karjan myugtatva fejét, a fiiben hevert és
csukott szemmel mosolygott, de nem nézett. Az § arca
volt a meztelen ledny arca és 6 felhdborodott erre,
mintha az lenne az 6 teste is, mintha ott durvan levet-
koztették volna sziizi meztelenségét. Kiilonosen sértette
a festéls szilajsdga, amely oly nyers volt, hogy éltala
meggyotortnek, elkinzottnak érezte testét. Nem értette
ezt a festést, szornyiiségesnek taldlta és gyiiloletre
gyuladt ellene, Osztonszerii, ellenséges gyiiloletre.

Felallt és réviden ismételte:

— Megyck.

Claude, akit ez a hirtelen véltozds meglepett és el
szomoritott, szemeivel kovette:

— Hogyan, ily hamar?

— Igen, varnak. Isten onnel,

Miar az ajténal volt, midén Claude megfoghatta
kezét. Meg merte kérdezni téle:

— Mikor latom megint?
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A ledny kis keze ellagyult az ovében. Egy pilla-
riatig habozni latszott.

— Nem tudhatom. Annyira el vagyok foglalva!

Azutam kiszabaditotta magat és elment, igen gyorsan
mondvin:

— Majd ha lehet, valamelyik nap ... Isten Gnnel.

Claude a kiiszobon allva maradt. Mi ez? mit jelent
hirtelen tartézkoddsa, elnyomott ingeriiltsége? Becsukta
az ajtot és fel s ald j4rt, karjait 16balva, nem értve a
dolgot és hidba kutatva a sz6, a mozdulat utin, amely
megsérthette. Most 6 is méregbe jott, maga elé kirom-
kodott, szbrnyen vomogatta vallit, mintha ezzel meg
akart volna szabadulni ettél az egyiigyii tOprengéstol.
Hat kiismerheti-e anagit az ember az asszonyokkal?
De az edénybdl kihajlé rézsacsokor latvanya lecsillapi-
totta, oly jo volt az illata. Balzsamossa tette az egész
helyiséget és ez illatirban’ Claude hallgatva tért vissza
munkajahoz.

Ismét két honap mult el. Az elsé napokban Claude
a legkisebb zorejre, reggel, midén Josephné behozta
neki reggelijét vagy leveleit, élénken megfordult, moz-
dulata Onkénytelen csalodast fejezett ki. Négy éra elStt
nem tavozott tobbé hazulrél és midén egy este hazajott
és a hdzmesterné azt mondta neki, hogy egy ledny ke-
reste Ot o6ra korifl, csak akkor myugodott ineg, mikor
rajott, hogy Zoé Piédefer, a modell volt a litogatdja.
Azutdn, nap-nap utin milvan, a munka dith6dt rohama
lepte meg, megkozelithetetlen lett mindenki szdmara és
oly eriszakosan védte elméleteit, hogy még bardtai sem
mertek szembeszéllani vele. Egy mozdulattal elsoporte
a viligot, mir csak a festészet maradt, — hogy foijta-
nik meg a sziil6ket, pajtisokat, de f6képen az asszo-
nyokat! Ebb6l a forré 1azbdl szornyii kétségbeesésbe
esett, egyheti tehetetlenségbe és tépelddésbe s egész
héten at azzal a gondolattal gyo6torte magat, hogy hii-
lyeség aldozata. Majd Osszeszedte magat, folytatta. szo-
kott életmddjat, a képével valo elszdnt és maganyos kiiz-
delmet, mid6n oktéber végének egyik kédds délelSttjém
Osszerezzent &s gyorsan letette palettajat, Nem kopog-
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tattak, de 6 raismert a léptekre, melyek felfelé jottek.
Ajtét nyitott és Christine belépett. Végre 6 volt.

Christine ezen a napon bd, sziirke gvapjakdpenyt
viselt, amely egész -alakjat befidte. Kis barsonykalanja
sotét szinii volt és kodgyongyoket rakott fekete csipke-
fatyolara. Claude el6tt igen vidiamnak tiint fel a tél ez
els6 borzongisaban. A ledny mentegetdzott, hogy ily
solddig nem jott és nyilt arccal mosolygott, bevallotta,
hogy habozott, hogy majdnem nem akart tobbé eljonni:
igen, bizonyos gondolatok, olyan dolgok, amelyeket
Claudenak meg kell értenie. De 6 nem értette meg, nem
is kivanta megérteni, hiszen § itt volt. Elég, hogy nem
haragudott meg, hogy hajland6 idérél-idére fgy feljonni,
mint j0 pajtis. Nem magyarazkodtak ki, mindegyikiik
magaban 6rizte az elmult napok gyotrelmét és tusijat.
Kozel egy 6ra hosszat beszélgettek, a legnagyobb egyet-
értésben, immar nem volt benniikk semmi rejtett vagy
ellenséges érzés, mintha tudtukom kiviil, egyméstél tavol,
megegyezés jott volna koztilk létre. Ugy ldtszott, hogy
a leany nem is vette észre a falakat borit6 véazlatokat és
tanulmanyokat. Egy pillanatig merén mézte a nagy visz-
nat, a meztelen n6i alakot, amely ott fekiidt a fiiben, a
nap langol6 aranya alatt. Nem, ez nem 6 volt, ez nem az
0 arcaj és teste: miként ismerhetett magira a szinek e
félelmetes Osszevisszasdgaban? Es barati érzésébe va-
lami gyengéd szdnalom vegyiilt e derék fiit iradnt, akinek
még a hasonlésig sem sikeriilt. Tavozaskor, a kiiszdbon,
a leany volt az, aki baratsigosan kezet nyujtott.

— Tudja, ismét eljovok.

— Igen, két honap mulva,

— Nem, jévé héten... Majd meglatia. Csiitortokom.

Csiitortokén pontosan megjelent. Es attél kezdve
nem maradt el tobbé, hetenkint egyszer meglatogatta,
eleinte meghatdrozott nap nélkiil, szabad napjainak vé-
letlene szerint, utobb a hétiét valasztotta, miutdn Van-
zadené ezt a mapot engedélyezte neki, hogy sétiljon és
a Bois de Boulogne szabad levegdjét szijja. Tizenegy
6rakor otthon kellett lennie, gyalog sietett ide és a siet-
ségtGl rdzsasan érkezett meg, mert jékora az it Passybol
a Quai de Bourbonra. A tél négy hénapjan at, oktébertdl
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februdrig jart be igy, szakad6 esében, a Szajna kodében,
a sapadt napfényben, amely melengetni kezdte a parto-
kat. A midisodik hénaptol kezdve olykor varatlanul is be-
dllitott a hét valamelyik mas napjan, felhaszndlvian az
alkalmat, ha Parisban teenddje volt és nem maradhatott
két percnél tovabb, éppen csak hogy jonapot mondhattak
egymasnak, maris lement a lépcson, joestét kialtva.
Claude most lassankint megismerte Christinet. A
nék irdnt taplalt orokos bizalmatlansdgiban még mindig
maradt egy gyaniija, a vidéki szerelmi kaland gondolata,
de a ledny szelid szeme, csengd nevetése mindent elosz-
latott és 6 megérezte benne a nagy gyermek artatlan-
sagit. Mihelyt megérkezett, zavar nélkiil, igy érezvén
magdit, mintha egyik baratn6jénél lenne, csevegni kezdett,
kiapadhatlan béséggel. Mar hiiszszor elmesélte neki
Clermontban tolt6tt gyermekkorat és mindig visszatért
red. Azon az estén, midén atyjit, Hallegrain kapitanyt
az utolsé roham érte és széliitotten, holt tomegként esett
le karosszékér6l, anyja és & templomban voltak. Még
tokéletesen emlékezett visszatérésiikre, majd a szornyii
éiszakira, midén a kapitiny, igen testes, igen erés em-
ber, kiteritve fekiidt egy derékaljon, el6érealld alsé allkap-
csaval; olyannyira, hogy a gyerekleiny emlékezetében
mindig igy maradt. Neki is olyan &llkapcsa volt és ha
anyja nem tudta, hogyan fékezze meg, igy kiiltott rea:
/O, te papucséllii, majd neked is bajod lesz a véreddel,
mint apadnak!“ Anyja, szegény! Mennyit nyugtalani-
totta vad jatékaival, bolondos, lirmis rohamaival!
Amennyire csak vissza tudott emlékezni, mindig ugyan-
annal az ablaknal litta anyjat, a vézna kis nét, ahogy
neszteleniil festette legyezdit, szelid szemeivel, az egye-
diilivel, amije téle maig megmaradt. Olykor, ha oromet
akartak okozni a jésigos asszonynak, azt mondtak neki:
»Szemei teljesen az onéi“. Es 6 mosolygott, boldogan,
hogy leanya arcan legalabb e szelid zugocska téle vala.
Férje haldla. 6ta oly sokdig dolgozott esténként, hogy
latasa elgyengiilt. Hogy élien meg? Az 6zvegyi nyugdij,
a hatszdz: frank, amelyet hiizott, alig volt elég a gyermck
szitkkségleteire. Bz Ot évem 4t latta, mint lesz anyja
nmaprol-napra sapadtabb és sovanyabb, mint fogy folyto-
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nosat, mig egy nap mar csak drnyéka volt onmagéanak;
és nem halt ki benne az a lelkifurdalds, hogy mnem volt
elég okos, hogy anyjat kétségbeejtette szorgalma hid-
nyaval. Minden hétfén szép tervekkel foglalkozott, es-
kiidozott, hogy csakhamar segitségére lesz anyjdnak a
pénzkeresésben, de labai €s kariai eréfeszitése ellenére
is megszoktek €s 6 belebetegedett, mihelyt nyugton ma-
radt. Végre egy reggel anyja nem volt képes felkelni és:
meghalt, hangtalanul, nagy konnyekkel telt szemekkel.
Igy lebegett mindig el6tte, halva, tdgra nyilt, még sir6,
redszegezett szemeivel.

Mas alkalmakkor Christine, akinél Claude Clermont-
rol kérdezoskodott, megieledkezett minden gyaszrol és
viddm emlékeket mondott el. Joiziien nevetett, middn
Rue de I'Eclachebeli hajlékukrol volt sz6: 6 strassburgi
volt, atyja gascognei, anyja périsi és mindhdrman oda-
keriiltek abba az Auvergnebe, melyet utaltak. A Rue de
I'Eclache, mely a névénykerthez vezet, sziik és nedves;
pinceszeriien komor utca volt; egyetlen bolt sem volt
benne, soha egyetlen jardkeld, csak a mogorva homlok=-
zatok mindig zart ablaktablaikkal; dél felé azonbam
lakdsuk ablakai, melyek belsé udvarok folé emelkedtek,
a napfény oromében részesiiltek. Az ebédls pedig épen-
séggel széles, verandaszerii faerkélyre nyilt, melynek
fveit Oridsi glicina futotta be és  zoldjével takarta
be Oket. Ott moétt fel, eleinte rokkant atyla mel-
lett, majd telies elvonultsigban anyjaval, akit a
legkisebb séta is kimeritett; oly keveset tudott a véros-
rél és kornyékérol, hogy 6 és Claude végre mar mulattak
rajta, ha ennek kérdéseire Orokés nemtudommal véla-
szolt., A hegyek? igen, voltak hegyek, egvik oldalrél, az
utcék végén latni lehetett 6ket. A masik oldalon azonban,
ha mis utcakba ment az ember, a sik szént6féldek 14at-
szottak a végtelenségig, de nem mentek oda, mert ez
nagyon messze volt. Csak az egész gombolyfi, piphoz
hasonlé Puy de Domeot ismerte fel. A véirosban akar
csukott szemmel is elment volna a. székesegyhédzhoz:
meg kellett keriilni a Place de Jaudeot, be kellett menni
a Rue.des Grasbha; de ne kérdezzenek tole tobbet, a.
tobbi valésigos dsszevisszasdg volt, lejtds utak és sikd~
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torok, meredek fekete ldvavaros, amelyben folyoként
hompolygott a zdpor vize, rettenetes villimcsapéasok
kozepette. O, az ottani zivatarok, még most is megremeg
belé! Szobdja elGtt, a tetdk folott a mizeum villani-
hirit6ja mindig tlizben| 4llott. Az ebédisben, amely
fogadészoba gyandnt is szolgilt, killon ablaka volt neki,
mély fiilkével, amely akkora volt, mint egy szoba; itt
voltak dolgozéasztala és aprosigai. Itt tanitotta anyija
olvasni, késébb itt aludt el, tandrait hallgatva, annyirh
elkabitotta a leckék firadsdga. Ezért most maga is
ganyolédott tudatlansaga folott: 6, a tudds kisasszony,
aki még Franciaorszig minden kirdlydnak nevét sem
tudnd elmondani, az évszamokkal egyiitt! a jeles zenész,
aki a ,Kis hajok“-nial toviabb nem ment! a csodds
akvarell-festd, aki mem boldogult a fikkal, mert nagyun
nehéz volt a leveleket utdnozni. Hirtelen ugrdssal ratért
arra a tizenét honapra, melyeket a Visitatio zardajaban
toltott, anyja haldla ut4n, a nagy kolostorban a varoson
kiviil, nagyszerii kertekkel; és nem fogyott ki a kedves
testvérekrél szolo torténetekbol: csupa féltékemykedés,
egvligyiiség, hajmeresztd artatlansig. Neki is apdcénak
kellett volna lennie, pedig majd megfulladt a templom-
ban. Azt hitte, mindennek vége, mid6n a f6noknd, akl
nagyon szerette, maga szabaditotta ki a 'zard4bdl az-
altal, hogy Vanzadenénil ezt a helyet szerezte neki.
Még most is csoddlkozik afslott, miként olvashatott a
Szent Angyalok-anya oly tisztdn az 6 lelkében, mert
mi(;ta Parisban lakott, valéban teljes vallasi kiozonybe
esett.

Mikor a clermonti emlékek kimeriiltek, Claude sze-
rette volna tudni, milyen az élete Vanzadenénil és a
ledny minden héten 1ij részleteket mondott €l. Passyban,
a csOndes és elzart kis trilakban szabdlyosan folyt az
élet, a régi 6rak elgyengiilt ketyegésével. Csak két régi
cseléd, szakicsnd és inas, akik negyven év o6ta szolgél-
tak a csalddban, jar-kel az iires szobikban, zaj nélkiil,
papucsos labbal, mint a kisértetek. Olykor, nagy ritkén,
egy-egy latogatd jott, valami nyolcvanéves tabornok,.
annyira kiaszott, hogy alig nehezedik a szdnyegekre.
Az 4drnyak hiza volt, amelyben a nap éjjelilampa pislo-
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gasaval enyészett el, az ablakredényok palcain at. Midta
urndje beteg térdei és vaksaga miatt mar nem hagyta el
szobdjat, nem volt mas szdérakozdsa, mint hogy ajtatos
konyveket olvastatott fel maganak, vég nélkiil, O, ezek
az Orokkétart6 Ordk mily silyosan nehezedtek a
lednyra! Ha értett volna valami mesterséghez, mily 6ro-
mest szabott volna ruhdkat, tiizétt volna kalapokat, bod-~
rozott volna virdgszirmokat! Hogy nem volt semmire
sem képes, hogy mindent tanult és csak annyira vitte,
hogy szolgilatba kellett 4llania félcselédnek! Es azonki-
viil szenvedett elzart, rideg, haldlszagi otthonitél; ismét
szédiilések lepték meg, mint egykor, gyermekségében,
midén munkdra akarta kényszeriteni magat, hogy 6romet
okozzon anyjanak; vére ldzadozni kezdett, szeretett
volna kiabdlni és ugralni, részegen az élet 0sztonétol
Uméije azonban oly szeliden bant vele, kikiildte szoba-
jabél, hosszii sétakat ajanlott neki, hogy lelkifurdalds tél-
totte el, midén a Quai de Bourbonrél hazatérve, hazudnia
kellett, a Bois de Boulognerdl beszélnie, valami egyhdzi
szertartist kigondolnia, holott be sem tette mar temp-
lomba a 14bat. Ugy laszott, hogy firnéje naprol-napra
novekvo gyengédséget érez irdnta, — egymist érték az
ajandékok, selyemruha, régi kis 6ra, még fehérnemil is
és 6 is nagyon szerette urnéjét, egy este sirt, midén az
lednyédnak nevezte, eskiidozott, hogy sohasem hagyija el
és szive szanalommal telt meg 6regségének és tehetetlen-
ségének lattara.

— No, — sz6lt Claude egy reggel, — majd meg-
lesz a jutalma, orokosének fogja megtenni.

Christine elamult,

— O, gondolja?. .. Azt mondjik, hogy hirom millibia
van... Nem, nem, sohasem gondoltam rd, nem akarom,
mi lenne bel6lem? .

Claude elfordult és kiméletlen hangon jegyezte meg:

— Hat gazdag lenne!... De €l6bb bizonyara férj-
hez adja.

Erre azonban Christine kacagadsban tort ki.

— Oreg baratai egyikéhez, a tabornokhoz, akinek
eziist alla van... Sikeriilt tréfa!

Mindketten megmaradtak régi ismerdsok pajtasi vi-
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szonyaban. Claude majdnem olyan ujonc volt mindenben,
mint Christine, csak j6tt-ment lednyokkal volt addig
dolga és a valdésigon felillemelkedve, romantikus szerel-
mekben €lt. Természetesnek és igen egyszeriinek tiint
fel nekik, mindkettdjitknek, hogy igy, titokban, baritsig-
bél taldlkoznak egymdssal, minden érzelgés nélkiil, csak
éppen hogy a ledny érkezésekor és tdvozdsakor kezet
fogtak egymaissal. Claude mir nem is kérdezte tobbé
magéban, vajjon mit tudhatott 6 az életrél és a férfirdl a
maga tisztességes kisasszonyos tudatlansdgaban; a ledny
volt az, aki megérezte a fiatalember félénkségét és oly-
kor merén nézett rea, tétova szemmel, az 6nmagit nem
ismerd szenvedély nyugtalansigival. De még semmi
sem zavarta meg hevével és izgalmival a gyonyorii-
séget, amelyet az egyiittlét tudata okozott nekik., Keziik
hiivés maradt, mindenrél viddman beszéltek, olykor vi-
tatkoztak, mint bardtok, akik biztosak benne, hogy soha-
sem haragszanak meg egymdasra. Bz a baridtsig azon-
ban oly élénk lett, hogy mir nem tudtak egyméas nélkiil
élni. ), .
Mihelyt Christine megérkezett, Claude lehiizta az
ajtorél a kulcsot. A ledny maga kivanta ezt: ily médon
senki sem zavarhatja meg Oket. Nehdny litogatis utan
Christine birtokba vette a miitermet, mintha csak otthon
lett volna. Az a gondolat zaklatta, hogy egy kis rendet
csinaljon ott, mert az elhanyagoltsiagnak cz a foka ide-
ges szenvedést okozott neki. Ez azonban nem volt kénnyfi
munka, mert a fest6 Josephnének megtiltotta a sGprést,
att6l valé félelmében, hogy a por be taldlja lepni a még
nedves festményeket és az els6 alkalmakkor, midén ba-
ratnéje egy kis tisztogatist kezdett, nyugtalan és ko-
nyorgé pillantassal kévette 6t. Mire j6 helyiikb6l kimoz-
ditani a dolgokat? hit nem elég, ha kéznél vannak? De
Christine oly vidim makacssdgot 4rult el, oly boldognak
latszott, mikor a héziasszonyt jatszhatta, hogy a festd
végre is szabadjira engedte. Most, alig hogy megérke~
zett, levetette keztyiijét, feltiizte ruhajat, hogy be ne
piszkolja, mindent ide-oda tologatott és a tigas helyi-
séget haromszorra rendbehozta. A kilyha elétt mar nem
latszott a felgylilt hamurakds, a spanyolfal eltakarta az
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dgyat és oltdz6-asztalt, a pamlag ki volt kefélve, a szek-
rény fényesre dorgélve, a fenydia-asztalrol le volt ta-
karitva a sok edény és mar nem éktelenitették el festék-
foltok. Es a szép rendberakott székek, a falaknak ta-
masztott csonka festéallvanyok folott az o6riasi faliora,
piros virdgainak pompajdval, szinte zengzetesebben ke-
tyegett. Nagyszerii volt, nem lehetett volna a helyre ra-
ismerni. Claude elbamulva nézte, mint jon-megy, tesz-
vesz énekelve. Hat ez volt az a lusta ledny, akinek a
legcsekélyebb munka tiirhetetlen fejgorcsot okozott?
Christine nevetett: igen, a fejmunka, mig ellenkezéleg,
kezeinek és libainak munkdja j6t tesz neki, kiegyenesiti,
mint egy fiatal fat. Mint romlottsigot vallotta be hajla-
mat a hiztartas alsérendii gondjai irdnt; ez a hajlama
ejtette kétségbe amyjat, akinek szemében a mnevelés
idedlja a j6 modor miivészete volt, az 4apolt kezii
tanitén6, aki semmihez sem nyil. Mennyi dorgilidsban
volt része, midén még egész kis koridban azon kaptik
rajta, hogy a legnagyobb élvezettel sopdrt, surolt, sza-
kacsn6t jatszott! Még ma is, ha Vanzadenénil a porral
kiizkodhetne, kevésbbé unatkozna. De mit mondandnak
réla? Bizonydra megsziinne holgy lenni. Igy a Quai de
Bourbonon elégitette ki magat, az erds mozgastol li-
hegve, a bilinds szemeivel, aki a tiltott almdba harapott.

Ez id6ben Claude ndi gondoskodast érzett maga; ko-
riil. Csakhogy leiiltesse és nyugodtan beszélgethessen
vele, olykor arra kérte, hogy varrja meg letépett kéze-
16jét vagy elszakadt kabatjit. Christine magatol is fel-
ajanlotta, hogy atvizsgilja fehérnemiijét. De mér nem
hevitette a haziasszony lelkesedése. Elsdsorban nem is
értett hozza, — olyan ledny médjara tartotta a tiit, aki
a varrds megvetésében nétt fel. Tovabba a mozdulatlan-
sig, a figyelem, a kis oltések, amelyek mindegyikére
iigyelni kellett, kihoztdk sodrabdl. A miiterem ragyogott
a tisztasagtol, akar egy fogaddszoba, de Claude rongyos
maradt; mindketten tréfilkoztak ezen, furdnak talaltik.

Mily boldog hénapokat toltéttek el, a fagy és es6 e
négy honapijat, a miiteremben, melynek izz6 vaskalyhdja
gy ziimmogdtt, mint egy orgonasip! Mintha a tél is el-
szigetelte volna Gket. Mikor hé boritotta a szomszéd te-
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16ket és a verebek szdrnyukkal csapdostik az ablakot,
azon mosolyogtak, hogy melegiik van, hogy igy ma-
gukra vannak a néma nagyviros kozepén. De nem ma-
radtak mindig e sziikk zfigban, Christine végre is meg-
engedte, hogy a fiatalember elkisérje. Sokaig ragaszko-
dott hozzi, hogy egyediil megy el, mert restelte, hogy
férfi karian lassdk meg odakiinn. Majd egy alkalommal,
midén hirtelen zdpor eredt meg, kénytelen volt bele-
-egyezni, hogy Claude esernydjével elkisérje, de 'a zapor
csakhamar megsziint és a Louis Philippe-hid masik olda-
14rél visszakiildte 6t, igy hogy csak néhiny percig ma-
radtak g hid korlitja el6tt, a Mail felé nézve, boldogan,
hogy egyiitt vannak a szabad ég alatt. Alul, a kikoté ko-
vezete mentén, négy sorban dlltak az almaval telt'nagy
barkdk, oly szorosan egymdis mellett, hogy kozottik a
felrakott deszkak valdsagos Osvényeket alkottak, ame-
lyeken gyermekek és asszonyok szaladgaltak. Ok ketten
mulattak a gyiimélcs ez 6z6nén, az oOridsi halmokon,
amelyek elfoglaltdk a lejt6t, a szallitisra szolgilo ke-
rek kosarakon, mikézben erfs, majdnem kellemetlen
szag, erjedésben levs almabor szaga, dradt fel a foly6
nedves lehelletével. A kovetkez6 héten, mivel a nap 0jbol
kisiitott és Claude dicsérte az Ile Saint-Louis koriil levd
partok maganyéat, Christine beleegyezett egy sétaba. Fol-
felé mentek a Quai de Bourbonon és a Quai d’Anjoun,
minden 1épésnél megdllottak, annyira lekototte érdekls-
désiiket a Szajna élete, a kotrd-hajo, amelynek vodrei
csikorogtak, a mos6-hajé, melybdl civakodds zaja tort
eld és odabb egy emelédari, amely éppen egy dereg-
lyét rakott ki. Kivalt Christine csodalkozott: lehetsé-
ges-e, hogy ez a Quai des Ormes, amely oly elevennek
tiint fel elGtte, ez a Quai Henri IV., hatalmas lejtéiével €s
homokos partjival, ahol seregestiil hancuroztak gyerme-
kiek és kutydk, hogy e népes és tevékeny varosi kép
amaz atkozott varos képének felel meg, amelyet megér-
kezése estéjén vérdozonben latott? Azutin megkeriilték a
sziget csiicsat, még lassitva 1épteiket, hogy élvezzék az
elhagyatottsdgot és csendet, amely az ott levs régi firi-
hazakbdl aradt, nézték, mint bugyog a viz a jégtoré ge-
rendaerdején keresztill és a-Quai de Béthunet és Quai
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d’Orléanst kovetve tértek vissza, még kozelebb érezve
egymashoz magukat a folyé szélesbedése &ltal, e hatal-
mas vizfolyds lattira egymashoz simulva, a tivolba, a
Port au Vin és a Jardin des Plantes felé néz6 szemekkel,
A sipadt ég alatt a miiemlékek kupolai kéklettek. Midén
a Pont Saint-Louishoz értek, Claudenak meg kellett ne-
veznie a Notre Dame-templomot, mert a ledny nem is-
mert red, innen, a szentélyzaradék fel6l, a maga Oridsi
naglysdgiban, megkuporodva tamasztdé ivei kozott,
mintha mozdulatlan 1dbai lettek volna ezek, mig sar-
kdnyszerii, hosszii gerince {6lott tornyainak kettés feje
emelkedett ki. Ezen a napon azonban a sziget nyugati
csticsa volt valdsagos felfedezésitk, az 0Orokké lehor-
gonyzott hajé orra, amely a két dramlat kézott néz Pa-
risra, anélkiil, hogy valaha elérhetné. Igen meredek 1ép-
csOn mentek le és elhagyatott, nagy fikkal beiiltetett lej-
tére bukkantak; pompéas bivohely volt ez, menedék a
tomeg kozepette. Koroskoriil Paris morajlott a partokon,
a hidakon, mig 6k a viz szélén elrejtve, az egyediillét 6ro-
mét élvezték., Ez volt ezentdl kirdnduldsaik célja, a ter-
mészet a szabad ég alatt, midén a miiteremben, ahol az
izz0 kalyha ziimmogott, a nyomasztd hdéség fojtogatta
6ket és kezeiket oly lazzal kezdte melchtem amelytol
féltek.

Christine azonban mindeddig nem engedte meg,
hogy Claude a Mailen til elkisérje. A Quai des Ormes-on
mindig hazakiildte, mintha Paris, embertomegével és
lehetséges taldlkozasaival a partok e hosszii sordval
kezdsdott volna, amelyeken végig kellett mennie. De
Passy oly messze volt és Christine annyira unta, hogy
ezt a nagy utat egyediil tegye meg, hegy lassankint en-
gedett és eleinte a varoshdzig, majd a Pont Neui-ig,
végre a Tuileries-ig fogadta el kiséretét. Megfeledkezett
a veszélyrdl és gy mentek most kettecskén karonfogva,
mint valami fiatal hdzaspar. E sziintelen ismételt sétanak,
a lassit menésnek ugyanazen a jarddn, a viz feldli olda-
lon, végteleni vardzsa volt redjuk nézve és a boldogsig
oly élénk érzésével 16ltGtte el Oket, amelyet fokozni
nem lchetett. Egymdséi voltak, 1ényitk mélyében, amél-
kiil, hogy egymiasnak adtik volna magukat még. Ugy
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latszott, mintha a nagy vdrosnak a folyobdl felszallo
lelke mindazokkal a gyengéd érzésekkel burkolta volna
be 6ket, amelyek e régi ktvekben évszdzadokon &t litk-
tettek.

A decemberi nagy hidegek 6ta Christine csak dél-
utanonkint Jott és négy oOra tajt, midén a nap lemend-
ben volt, Clalide karonfogva elkisérte. A tiszta napokon,
mihelyt elhagytdk a Louis Philippe-hidat, a rakod6-
partok oridsi, a végtelenbe mnyild egész sora feltdrult
el6ttikk. Az alacsonyan Aall6 nap végesvégig felmelegi-
tette aranypordval a jobbpart hizait, mig a balpart, a
szigetek, az épiiletek fekete vonalban emelkedtek ki a
naplemente langolé dicsfénye el6tt. E ragyogdé és e
sotét szegély kozott a Szajna enyhén pirosld vize csillo-
gott, amelyet hidainak keskeny vonalai szakitottak meg,
a Pont Notre-Dame 6t ive a Pont d’Arcole egyetlen ive
alatt, majd a Pont au Change, majd a Pont Neuf, mind-
egyre finomodva és &rnyékaikon tal élénk fénysdv tiint
fel, a selymes kék viz, tikkroz0dS fehér vissziényben és
mig az alkonyat baloldali d4rnyképei az igazsagiigyi pa-
lota hegyes tornyainak fekete idomaival végzddtek,
amelyek keményen iitéttek el az iirt6l, jobbra, a vildgos-
sagban, lagy hajlat hiizédott tova, annyira elnyujtva és
elenyész6n, hogy atmott hatul a Flora pavillonja, amely
a legtavolabbi ponton fellegvarként szokott eld, kékls,
konnyed és rezgé dlombeli kastélynak latszott a lathatir
rozsds pardiban. Ok ketten azonban, napfényben a
lombtalan platidnok alatt elforditottik tekintetiiket e
kaprazatos latvanytél és némely, mindig ugyanazon
részletekben, foleg az igen régi hazak tomkelegében
gyonyorkodtek: alul boltocskdk voltak haztartdsi cik-
kekkel és halaszati eszkozokkel, az egyetlen emelet
folott terraszok, babér és vadszGlld zoldjével és hatul
magasabb, rozoga hizak, az ablakokba akasztott fehér-
nemiivel, furcsa épitkezések valdsdgos Osszevisszasdga,
“deszkdk és falazatok ziirzavara, omlé falak és fiiggd
kertek, amelyekben az iiveggolydk csillagként ragyog-
tak. Tovabb mentek, csakhamar elhagytik a kovetkezd
nagy épiileteket, a kaszarnyat, a viroshazat és a folyo
mésik oldalara iranyitottdk figyelmiiket, 3 Citére, mely
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egyenes és sima, lejt6tlen falai k6z6tt szorongott. Az el-
sOtétiilt hidzak folott a Notre-Dame tornyai ragyogtak,
mintha djra lettek volna aranyozva. A konyvarusok la-
dacskai elkezdddtek a part korlatjanak talapzatidn; egy
szénnel megrakott dereglye a Pont Notre-Dame egyik
fve alatt a hatalmas ar ellen kiizkodott. Es a virdgvésar
napjan, a zord évszak ellenére is, megalitak ott és ma-
gukba szittdk az els§ ibolydk, a korai szegfiik illatit.
Balra azonban a tovabbhfizédé folydpart tiint fel: az
igazsdgiigyi palota borstartéin' til léthatOkKa viltak a
Quai de I'Horloge faké kis hdzai, egészen a toltés fa-
csoportidig; majd abban a mértékben, ahogy elérehalad-
tak, mas partok l1éptek ki az alkonyi parabdl, a Quai
Voltaire, igen tdvol, a Quai Malaquais, az Institut kupo-
laja, a pénzverd négyszogletli épiilete, a homlokzatok
hosszii, sziirke sora, melyeken mar az ablakokat sem
lehetett megkiilonboztetni, a tetézetek szirtieivel, ame-
lyeket a kémények végzbdései foszioreszkalo tengerbe
nytlé sziklds parthoz tettek hasonlokka. Szemkozt viszont
Flora pavillonja kilépett az 4dlombdl és az égitest utolsd
fellobbandsdban testet ©lt6tt. Jobbra, balra pedig a folyé
két partjdn, a Boulevard Sébastopol és a Boulevard du
Palais mély perspektivdi nyiltak meg, feltiintek a Quai
de la Mégisterie 1j épiiletei, szemkdzt g rend6riénékség
Uj palotdja, a régi Pont-Neuf, szobranak tintafoltjaval,
majd a Louvre, a Tuileries, végiil Grenelle f616tt, a ha-
tartalan messzeség, Sévres magaslatai, a sugarak 6z0-
nében fisz6 kornyék. Claude sohasem ment messzebb,
Christine a Pont Royal el6tt, a Vigier-fiird§ nagy féi
kozelében megallitotta és mid6n visszafordultak, hogy
még egyszer kezet szoritsanak a napnak vordssé valt
aranyéban, hdtranéztek és a mdsik szemhatdron viszont-
lattdk az Ile Saint-Louis-t, ahonnan j6ttek, a févéros
zegzugos végét, amelyre a keleti égboltozat sziirkeségé-
ben az éj mar raborult.

O mily szép naplementékben volt résziik hetenkint
ismétléds sétiik kozben! A map kovette ket a folyo-
partok rezgé vidadmsigaban, visszatiikrozédott a Szajna
¢letében, a habok csillamlésdban, ott volt a boltokban,
amelyek oly melegek voltak, mint a virdghdzak, a madar-
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kereskeddk zajos kalitkdiban, a magkereskedék cserép-
virdgain, a hangok és szinek egész zenebondjaban, amely
a viz partjat a varosok oOr6k ifjisagdval ajandékozza
meg. Mig elrehaladtak, a napnyugta voros izzdsa balra,
a hazak sotét vonala folott biborba ment at és az égitest
szinte megvarta 6ket, lassan hanyatlott a tavoli tetdk
felé, mihelyt elhagytik a Pont Notre-Dame-ot, a kiszé-
leshiilt folydval szemben. Semmiféle évszazados Gserds-
ben, semmiféle hegyi fiton vagy siksidgon sem lesz a nap
vége soha oly diadalmas, mint az Institut kupoldia mo-
gott. Paris az, amely dicsGségében alszik el. Mindegyik
sétdjuk alkalméabol valtozott a tiizvész és 1j kemencék
gyarapitottdk parazsukkal e langkoszorit. Egy este,
mid6n zdpor lepte meg Gket, a nap, amely az es6 mogott
kibujt, langralobbantotta az egész felleget és fejiikre
csak izz6 vizcseppek permeteztek kék és rozsaszinii ja-
tékukkal. Azokon a mnapokon viszont, midén tiszta volt
az ég, a nap tiizgolydhoz hasonléan méltosigteljesen
meriilt el a nyugodt zafirtoban; egy pillanatra eliodte
az Institut fekete kupoldja, gy hogy olyan volt, mint
a fogyd hold; majd ibolyaszinbe ment 4t a korong és
elsiilyedt a vérsziniire valtozott téba. Februirtél kezdve
hosszabb volt titja s egyenesen esett a Szajniba, mely a
szemhatiaron, ez izz6 vas kozeledtére forrni latszott.
A vildgegyetem nagy diszletei, tiindérjatékai azonban
csak felhGs estéken langoltak fel. Olyankor, a szél sze-
szélye szerint, kéntengerek csapkodtak korallszirteket,
palotdk és tornyok, egymdisra halmozott épiiletek
égtek, déltek Ossze, mig hasadékaikbol lavafolyamok
tortek el6, vagy a nap, amely mdr eltiint, hirtelen parak
fatyla mogé rejtézott, e leplet oly fényarral térte at,
hogy az ég egyik végétdl o masikig szikrak pattantak At
aranynyilak rajdhoz hasonléan. Es az alkony leszallt és
6k elvaltak egymastol, ez utols6 kapréazattal szemiikben,
érezték, hogy ez a diadalmas Péaris cinkostirsa az
oromnek, amelyet 6k nem voltak képesek kimeriteni,
mind 0jra kezdvén kettecskén sétajukat a partok régi
kokorlatai mentén.

Egyszer azutin bekovetkezett az, amitfl Claude
félt, bar nem beszélt rola, Ugy latszott, Christine mér

N
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nem is hitte, hogy taldlkozhatnak valakivel. Kiilonben
ki ismerte 6t, 6rokre igy maradhat ismeretleniil. Claude
pajtisaira gondolt és néha Osszerezzent kissé, ha mesz-
szir6l valamelyik ismer6sének hatat vélte felismerni.
Szeméremérzet gydtorte és az a gondolat, hogy szem-
mel méregethetnék, megszélithatndk a lednyt, talan tré-
falkozhatndnak vele, elviselhetetleniil kellemetlen volt neki.
Epp ezen a napon, éppen mid6n Christine az 6 karjdhoz
simult és a Pont des Artshoz kozeledtek, Sandozzal
és Dubuchesel keriilt szembe, akik a hid lépcséfokain
lefelé jottek. Lehetetlen kikeriilni 6ket, mar majdnem
szemtll-szemben voltak, kiilonben is baratai kétségkiviil
észrevették, mert mosolyogtak. Nagyon elsipadt, de
tovabb ment s azt hitte, hogy minden el van veszve,
mert latta, hogy Dubuche feléje késziil jonni; de Sandoz
mar visszatartotta és elvitte magéval. Kozonyos arccal
mentek tovabb és eltiintek a Louvre udvardban, még
csak meg sem fordultak. Mindkettcn felismerték annak
a pasztelifejnek eredetijét, amelyet a festd a szerelmes
féltékenységével rejtegetett. Christine igen vidam volt,
semmit sem vett észre. Claude, akinek szive erfsen
dobogott, szaggatott szavakkal felelt neki és konnyekig
meg volt hatva, tiliradt a halatol két régi pajtdsidnak
tapintatos viselkedése miatt.

Néhiny nap mulva tjabb megrazkodtatis érte. Nem
varta Christinet és taldlkozot adott Sandoznak, azutan,
mid6én a ledny mégis felsietett, hogy egy oOrat ott tolt-
son, meglepetésképen, ami mindig megorvendeztette
6ket, szokas szerint éppen lehiztik a kulcsot, mid6n ott-
honosan Okollel zorgettek az ajtéon. Claude azonnal fel-
ismerte a jelentkezés e modjat, de annyira feldilta az
eset, hogy felboritott egy széket: most mar lehetetlen
nem felelnie. De a ledny halalra sdpadt, kéiségbeesett
mozdulattal konyorgott neki és 6, lélekzetét vissza-
fojtva, mozdulatlan maradt. Tovabb dongették az ajtot.
Valaki kialtott: ,,Claude! Claude!* O még most sem
mozdult, bar tétovazott, elfehéredett ajkakkal, foldre
siitott szemmel. Mély csend uralkodott, majd behallat-
szott, amint a lemend léptek alatt a falépcs6 recsegett.
Claude szivét végtelen szomorisag toltotte el, ugy
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érezte, hogy meg kell szakadnia az 6nvadtol, minden
tavoz6é lépésre, mintha megtagadta volna egész ifjlisiga
baratségat.

Egy délutin azonban ismét kopogtattak és Claude-
nak csak annyi ideje maradt, hogy kétségbeesve mor-
mogjon:

— A kulcs az ajtéban maradt!

Valéban, Christine elfelejtette kivenni. A ledny meg-
rémiilt, a spanyolfal mogé rohant, iilve lerogyott az agy
szélére és zsebkendGjét szdjahoz szoritotta, hogy lélek-
zése zajat elfojtsa.

Erdsebben zorgettek, kacagds hallatszott, a festd
kénytelen volt kidltani:

— Tessék!

Es bossziiséga fokozodott, midén Joryt latta meg,
aki udvariasan vezette be Irma Bécot-t. Két hét ota
Fagerolles neki engedte 4t, vagyis inkdbb belenyugo-
godott ebbe a szeszélybe, mert félt, hogy végképen el-
veszti. Inma akkor a miitermekben tékozolta el fiatalsa-
ght, testének akkora oriiletében, hogy hetenkint koltoz-
tette harom ingét, de kész volt egy éjszakiara visszatérni,
ha szive arra négatta.

— O akarta miitermedet meglatogatni és én elhoz-
tam, magyarizott az ujsagiro.

De Irma vérakozas nélkiil {61 s ald kezdett sétilni
€s tartézkodids nélkiil felkialtott:

— O milyen fura itt!... O milyen fura festés!...
No, legyven szeretetremélté és mutasson meg mindent,
mert mindent akarok latni... Es hol alszik?

Claude agg6dd nyugtalansidgdban attél félt, hogy
félretolja a spanyolfalat. Elképzelte Christinet amogott
és mar azért is kétségbe volt esve, amit neki hallania
kellett.

— Tudod, mit akar téled kérni? — szoélalt meg vi-
daman Jory. — Hogyan, nem emlékszel? megigérted
neki, hogy festesz valamit réla... Szivesen 4ll neked
mindenhez, amit csak akarsz, figy-e, kedvesem?

— Hogyne, akéar azonnal!

— Az a baj, — sz6lt zavardban a festd, — hogy
képem egész a Salonig lefoglal,.. Van rajta egy alak,
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amellyel rengeteg bajom van! Lehetetlen az atkozott
modellek segitségével boldogulricm!

Irma megillt a festmény el6tt és elszant arccal
emelte fel orrocskajat.

— Ez a meztelen ng a filiben... Nos, mondja, nem
lehetnék-e szolgalatara?

Jory azonnal lobot vetett.

— Nini! micsoda gondolat! Te, aki keressz egy szép
lednyt és nemy talélsz!... Majd levetk6zik. Vetkdzz le,
kedvesem, vetkézz le kissé, hogy lasson.

Irma egyik kezével élénken leoldta kalapjit és a
masikkal ruhadereka kapcsait kereste, Claude erélyes
tiltakozasai ellenére, mert a fest6 védekezett, mintha
erészakot tettek volna rajta.

— Nem, nem, ez hidbavalé... Madame tilsigos
kicsi... Nem ez az, éppen nem az!

— Baj is az? — szélt a ledny, — legalabb is latni
fogja.

Jory is ragaszkodott hozza.

— Ugyan hagyjad! 6romet okozol neki... Nem
szokott modellt 4llni, nincs rd szikksége, de gyonyorfi-
sége, ha mutogathatja magat. Ing nélkiil élne... Vetkozz
le, kedvesem. Csak a kebledet, ha mar 1él, hogy felfalod!

Claudenak végre sikeriilt megakadalyoznia, hogy
le ne vetk6zzon. Hebegve mentegetédzott: késébb igen
boldog lesz, de e pillanatban attél fél, hogy egy ujabb
adat végleg megzavarja. Irma beérte azzal, hogy véllat
vont és merdn nézett red biinds szép szemeivel, mo-
solygén megveté arccal. ,

Ekkor Jory a kompdnidrdl kezdett beszélni. Miért
nem jott el Claude mult csiitortokon Sandozhoz? Mar
nem is latjak és Dubuche azzal vadolja meg, hogy egy
szinésznd tartia ki. O, Fagerolles és Mahoudeau dssze-
veszett azon a kérdésen, megengedhets-e a frakkoltszet
a szobraszatban, Mult vasdrnap Gagniére kékre vert
szemmel tivozott egy Wagner-hangversenyrél. O, Jory,
majdnem parbajt szerzett magéinak a Baudequin-kavé-
hdzban a Tambourban megielent legut6bbi cikkeinek
cgyikével. Mert ugyancsak elbant veliik, a garasos fes-
l0kkel, a lopott hirességekkel! A Salon juryje ellen indi-
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tott hdbortt mennyké nagy larmat csapott és hirmondé
sem fog maradni az idealizmus e findncai koziil, akik
megakadalyozzak, hogy a természetet csempésszék be
a Salonba.

Claude ingeriilt tiirelmetlenséggel hallgatta. Fel-
vette palettajat, festménye eldtt topogott. Jory végre is
megértette.

— Dolgozni akarsz, magadra hagyunk.

Irma. tovdbb nézte a festt tétova mosolyaval, cso-
dalkozva e mamlasz butasagdn, aki nem kér belble. Az g
szeszély gy6torte most, hogy akarata ellenére is meg-
kaparitia 6t. Miiterme csiinya és magén sincs semmi
szép, de miért adja az erényest? Egy pillanatig még
tréfalkozott vele az agyafirt, értelmes ledny, aki fiatal-
saga feslettségében mar szerencséiét magaval hordta. Az
ajténal pedig utoljara kindlta fel magat neki és kezét
hosszii és hizelgd szoritissal melengette,

— Amikor kivéanja.

Elmentek és Claudenak kellett a spanyolfalat félre-
tolnia, mert mogotte Christine iilve maradt az agy szé-
Ién, mintha nem lenne ereje, hogy felemelkedjen. Nem
beszélt arrél a lednyrol, csak egyszeriien kijelentette,
hogy nagyon fél és azonnal el akar menni, mert remeg
arra g gondolatra, hogy még egyszer kopogtatni talal-
nak és nyugtalan szemeinek mélyén magéval vitte ama
dolgok zavarat, amelyeket nem mondott ki.

Kiilonben ez erdszakos miivészet kbzepette, e kimé-
letlen képekkel telt miiteremben sokdig rossz érzés té-
madt benne. Nem birt hozziszokni az akt-tanulmanyok
valoszerii meztelenségéhez, a Provenceban késziilt véz-
latok myers realizmusahoz, sértették, visszataszitottik ot.
Foleg nem értett beldliikk semmiit, hiszen egy mas miivé-
szetnek, anyja finom akvarelljeinek és alomszerfi gyen-
gédsélgli legyezbinek szerctetében és csodalatiban nétt
fel, amelyeken ibolyaszinii parok lebegtek kéklé kertek
kozepette. Gyakran maga is elszorakozott apro, iskolds
tajképekkel, amelyek két vagy hdrom motivumot ismé-
teltek viltig, tavat rommal, folyét mialommal, kunyhét
és ho6tol fehérls fenyoket. Es elcsodalkozott: vajjon
lehetséges-¢, hogy egy értelmes fiatalember ily oktalam,
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csiinya, hamis médon fessen? mert e nyers valésagokat
nemcsak szornyii ritaknak taldlta, hanem minden meg-
engedett valosagon kiviil alléknak is. Szdéval bolondnak
kellett lennie.

Egy alkalommal Claude feltétleniil 1atni kivanta azt
a kis albumot, Christine régi clermonti albumat, amely-
16l a ledny beszélt volt neki. Sokdig hnzddozott, de
végre is elhozta és alapjaban hizelgett neki a dolog,
azonkiviil kivancsi is volt megtudni, mit sz61 majd hozza
Claude. Ez mosolyogva lapozgatott benne és mivel hall-
gatott, eloszor a leany szélalt meg:

— Rossznak taldlja, ugy-e?

— Dehogy, — vilaszolt Claude, — egész 4rtatlan.

Ez a megjegyzés bantotta, a kedélyes hang ellenére,
amely szeretetreméltéva tette.

— Nono! oly kevés leckében részesiiltem anyam-
t6l!... En azt szeretem, hogy j6l meg legyen csinalva
és hogy tessék.

Ekkor Claude nyilt nevetésben tort ki.

— Vallja be, hogy az én festésem beteggé teszi.
Eszrevettem, rémiiletében Osszeszoritia ajkait, kerekre
nyitia szemeit ... O, bizonyos, hogy ez nem holgyeknek,
még kevésbbé kisasszonyoknak valé festészet... De
hozzé fog szokni, csak a szem nevelésére van sziikség
és majd meg fogja latni, hogy magyon egészséges és
nagyon becsiiletes, amit csinalok.

Valéban, Christine lassankint hozzaszokott. Elzinte
a miivészeti megegy6z6désnek mi koze sem volt ehhez,
annal kevésbbé, mert Claude, aki megvetette a nék itéle-
teit, nem oktatta 6t, s6t ellenkezoleg, kikeriilte, hogy
miivészetr6l beszéljen wvele, mintha maginak akarta
volna fenntartani életének ezt a szenvedélyét, azon az
iij ‘szenvedélyen kiviil, amely hatalmaba keritette.
Christine egyszeriien kezdett hozzdszokni és végiil is
mar érdekl6dést érzett e¢ borzalmas festmények irant,
midon latta, mily uralkodé szerepet jatszanak a festd
Cletében. Ez volt az elsé 1épés: elérzékenyiilt a; munka-
nak e dithe, Claude egész lényének korlatlan odaadisa
littdra. Hat mem meghaté-e ez? nincs-e ebben valami
nagyon j6? Azutdn, mihelyt észrevette, mily 6rémok és
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fdjdalmak valtakoznak benne, aszerint, hogy ol vagy
rosszul haladt munkaja, a ledny maga is részese kezdett
lenni erdfeszitésének. FElszomorodott, ha szomoriinak
latta 6t, felvidult, ha Claude viddman fogadta és ettil
kezdve az lett fégondja, vajjon sokat dolgozott-e, meg
volt-e azzal elégedve, amit utolsé taldlkozasuk 6ta csi-
nalt? A mdisodik hénap wélgén Christine meg volt ho-
ditva, odadllt a festmények elé, nem félt mar télik,
ugyan még mindig nem értékelte nagyra ezt a festési
moédot, de mdr ismételgetni kezdte a miivészek szava-
jarasat, kijelentette, hogy ez vagy amaz ,erételies, jol
felépitett, helyes megvilagitisa“. Oly jonak tiint fel
elotte Claude, annyira szerette, hogy még azt is meg-
bocséjtotta neki, hogy oly szornyliségeket mazol és vég-
tére is jo tulajdonsagokat is felfedezett benniik, s6t kissé
megszerette Oket. _

Volt azonban egy festmény, a koévetkezs Salonra
szént nagy kép, amelyet csak nagysokdra volt hajlandé
elfogadni. Kellemetlen érzés nélkiil nézte mar a Boutin-
miiterembsl valé akt-tanulmidnyokat és a plassansi vaz-
latokat, midén még mindig felhdborodott a fiiben fekvo
meztelen nd ellen. Személyes neheztelés volt ez, szégyen,
hogy egy pillanatig is magat vélte benne felismerni, va-
lami lappangé elfogultsig e nagy test lattira, mely még
mindig bé4ntotta, noha mind kevésbbé fedezte fel benne
a maga vondasait. Eleinte szemeit elforditva, tiltakozott
cllene. Most hosszii perceken 4t merén nézte és néma
szemlélédésbe meriilt. Hogyan is tiinhetett el az 6 ha-
sonlatossdga ennyire? Es anélkiil, hogy képes lett volna
szdmot adni réla, s6t anélkiil, hogy Onmagénak is be
merte volna vallani, 6, akinek szemérme az elsg mapon
annyira fellizadt, most noévekvl banatot érzett annak
Jattara, hogy semmi sem maradt mar meg sajatimagabol.
Ugy érezte, mintha baratsdguk szenvedne emiatt, mintha
minden elmosédott vonassal kevésbbé lenne kozel Clau-
dehoz. Hat nem szerettz 6t, hogy miivébdl elillanni en-
gedte? és ki volt ez az 1ij n6, ismerctlen és tétova arca-
val, ki az 6vé aldl kiemelkedett?

Claude, kétségbeesve, hogy a fejet elrontotta, nem
tudta, mily médon kérje fel a lednyt, hogy néhéany éra
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hosszat iiljon neki. Csak éppen le kellett volna iilnie s
nem akart néhiny adatnal egyebet. De oly haragosnak
latta volt, hogy félt még egyszer megharagitani. Azzal
altatta magdat, hogy majd vidiman kony6roég neki, de
nem: talalt szavakat és hirtelen elszégyelte magét, mintha
valami illetlen dologrél lett volna szo.

Egy délutin ama diihrchamainak egyikével ijesztette
meg a leanyt, amelyek f6l6tt nem volt képes uralkodni,
még Christine el6tt sem. Ezen a héten éppen nem ha-
ladt. Arrél beszélt, hogy levakaria az egész képet, dii-
hongve jart fel s ala és nagyokat. riigott a bittorokon.
Hirtelen vallanal ragadta meg a leanyt és a pamlagra
iiltette.

— Kérem, tegye meg nekem ezt a szivességet, kii-
16nben beledoglom, becsiiletszavamra!

Christine megrémiilt és nem értette.

— Mit, mit akar?

Majd mid6én latta, hogy Claude el6veszi ecseteit,
meggondolatlanul folytatta:

— Vagy ugy? Miért nem kért red mar el6bb?

Magitél led6lt a parndra és nyaka ali tette karjat.
De elkomolyodott, af6lott valdé meglepetésében és zava-
raban, hogy ily gyorsan beleegyezett, mert nem érezte,
hogy erre elhatirozta volna magit, s6t megesklid6tt
volna, hogy soha tobbé nem fog' neki modellt iilni.

Claude elragadtatva kialtott fel:

— Igazén, beleegyezik?... Kutya teremtette, mi-
csoda dragalatos ndcskét fogok az on segitségével 6sz-
szehozni!

Christine, meggondolds nélkiil, ajbél megszoélalt:

— 0, cs2k a fejet!

Es Claude, oly férfi sietségével, aki attol fél, hogy
titlmesszire ment, dadogva mondta:

— Pe~- L., «wrmeszetesen, csak a fejet!

Az elfogddottsdg mindkettbjiiket elnémitotta, Claude
festeni kezdett, mig Christine, mozdulatlanul, a levegdbe
nézve, zavarban volt, hogy azokat a szavakat kieresz-
{ctte szdjan. El6zékenysége mar lelkifurdaldst ébresz-
fcit benne, mintha valami biinds dologba ment volna
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bele azaltal, hogy atengedte a maga hasonlatossigit a
napban tiindoklé néi meztelenségnek.

Claude két iilésre felrakta a fejet. Ujjongott 6romé-
ben, hangoztatta, hogy ez a legjobb, amit valaha festett
és igaza volt, mert sohasem &rasztott el elevenebb arcot
valédi fénnyel. Boldogan, hogy a festét oly boldognak
latja, Christine is felvidult és maga is igen sikeriiltnek
talilta fejét, nem nagyon hasonlénak ugyan, de meg-
lepden kifejezonek, Soka alltak a festmény el6tt, szem-
kunyoritva nézték, a falig hatraltak.

— Most, — szélalt meg végre Claude, — modell
segitségével fogom Osszecsapni... O, végre kezeim kozt
van a nyomorult!

Es pajkos jokedvében atkarolta a leanyt és eltancol-
tdk azt, amit a fest6 ,diadalmi tincnak® nevezett. Chris-
tine nagyokat nevetett, mert imadta a jatékot és mitsem
érzett mar zavardbdl, sem kétséget, sem rosszkedvet.

A kovetkez6 héttél kezdve azonban Claude ismét
elkomorodott. Zoé Piédefert valasztotta, hogy a test sza-
mdra iiljon neki és a modell nem nyujtotta neki azt,
amit akart: a fejet, amely oly finom, — imondotta, —
semmiképen sem lehet rasréfolni e kozonséges vallakra.
Mégis makacskodott, vakart, 0jb6él kezdett, Januar ko-
zepe tajan kétségbeesés fogta el, abbahagyta a képet, fal
felé forditotta, majd, két héttel kés6bb, iijra elGvette, egy
mdsik modell, a nagy Judith segitségével, ez azonban
arra kényszeritette, hogy megviltoztassa a szinhangua-
latot. Ismét elromlott minden, Zoét hivta vissza, nem
tudta) mar, mit csindl, a bizonytalansigtél és aggodalom-
t6l betegem. Az volt a legbosszantébb, hogy csak a {6
alak okozott annyi galibat, mert a mii egyéb részei, a fik,
a két kis n6, a kabdtos ur, készen voltak és teljesen ki-
elégitették. Februar vége kozeledett, mir csak nehany
napja maradt, hogy a Salonba kiildje miivét, — szeren-
csétlenség volt.

Egy este, Christine jelenlétében, karomkodott és
mérgében kiabalt:

— A mennykébe is! hat lehet-e egy nének a fejét
csak figy ratenni egy masiknak a testére!... A keze-
met kellene levignom!
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Lelke mélyén most mar csak egyetlen gondolata volt:
megnyerni Christine beleegyezését, hogy az egész alak
szamdra iiljsn. Ez a gondolat gyokeret vert, eleinte
mint egyszerii o6haj, amelyet mint képtelent elvetett,
majd mint sziinet nélkiil megujulé ingadozas, végiil mint
hatarozott, éles vigy, a sziikség ostora alatt. A ledny
keble, melyet nehdny pillanatig latott volt, kisérté em-
1ékként lebegett el6tte. Ujbdl latta, ifjusdga iideségében,
ragyogén, nélkiilozhetetleniil. Ha nem kaphatja meg,
akar le is mondhat képérél, mert egy mdasik sem elégit-
hetné ki. Midén 6rakon 4at, székre rogyva emdésztette
magét tehetetlenségében, azt sem tudvidn mar, hova te-
gyen még egy ecsetvonist, hésies elhatirozasok ébred-
tck benne: mihelyt elitn a ledny, elmondja neki gyot-
relmét, oly meghatd szavakkal, hogy taldn engedni fog.
De Christine megérkezett, paijtisi nevetésével, sziizies
ruhdjaban, amely mitsem drult el testébdl és a festének
elment minden batorsdga, félreforditotta szemeit, attél
félve, nehogy a ledny észrevegye, mint keresi a ruha-
derék alatt torzsének hajlékony vonalat. Mégsem lehet
bardtn6tél ily szolgalatot kovetelni, 6 sohasem lenne
képes erre a vakmerdségre.

Es mégis, egy este, midén Claude késziilédostt, hogy
a lednyt elkisérje és az megemelt karokkal tette fel
kalapjat, két pillanatig egymaés szemébe meriilve allottak
ott, a férfi remegve a feltolddott keblek csiicsai el6tt,
amelyek kinyomtik a szovetet, a ledny oly hirtelen el-
komolyodva, oly halovdnyan, hogy Claude gy érezte,
kitalalta 6t. Végigmenve a partokon, alig beszéltek: az
a dolog kozottikk maradt, mig a nap lement az égen,
amelynek olyan volt a szine, mint a régi réznek, Két
més alkalommal Claude a leany pillantdsanak mélyén
azt olvasta, hogy 6 tud 6rokés gondolatardl. Valdban,
miéta a festd arra gondolt, a ledny is Gnkényteleniil
arra kezdett gondolni, miutin akaratlan célzidsok felkel-
tették figyelmét. Eleinte csak milé érintés volt, majd
szembe kellett néznie vele, de nem hitte, hogy ellene
védekeznie kellene, mert az életen kiviil 4116 dolognak
tiint fel el6tte az, amaz dlomképek egyikének, amelyeket
szégyel az ember. Még az a félelem sem szillotta meg,
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hogy Claude majd kérni talaljia: jol ismerte mar és egy
lehelletével elhallgattatta volna, miel6tt az elsé szava-
kat kidadogna, akarmilyen hirtelenek is voltak harag-
janak kitorései. Ez egyszeriien Oriiltség. Soha, soha!

A napok multak és a rogeszme egyre novekedett
kozottiik. Mihelyt egyiitt voltak, lehetetlen volt red nem
gondolniok. Nem ejtették ki szajukon, de hallgatasaik
telitve voltak vele; mar nem kockaztathattak meg egy
mozdulatot, mir nem valthattak egy mosolyt sem anél-
kiil, hogy annak mélyén meg ne taldltdk volna azt a
fennszdval kimondhatatlan dolgot, amelyt6l tiularadtak.
Csakhamar "az toltotte be egész pajtasi életiiket. Ha a
férfi reanézett, a ledny ugy érezte, mintha tekintete le-
vetkdztetné; artatlan szok zavard értelmeket visszhan-
goztak; minden kézszoritis feljebb ment a csuklénal és
testiik hosszdban konnyii borzongést okozott. Es amit
mindeddig elkeriiltek, a viszonyukkal jaré zavar, a férfi
és nd ébredése j6 bardtsagukban, végre kitort, a sziizi
meztelenség Allandé felidézése kovetkeztében, Lassan-
kint titkos ldzt fedeztek fel magukban, amelyrél nem
tudtak. Forrésdg ontotte el arcukat, elpirultak, ha csak
ujjukkal is érintették egymadst. Oly izgatottsag volt,
amely szinte egy pillanatra sem hagyta el 6ket és fel-
korbacsolta vériiket, mig egész 1ényiik e megszallottsa-
gaban annak a gyOtrelme, amit igy elhallgattak, de nem
rejthettek el egymés el6tt, oly fokra emelkedett, hogy
fulladoztak belé és melliiket mély séhajok dagasztottik.

Mircius kozepe felé Christine egyik latogatasa al-
kalmibél Claudeot képe elstt iilve, banattél lesujtva ta-
lalta. Nem is hallotta, hogy bejott, mozdulatlan maradt,
iires és révedezd szemeit a befejezetlen miire szegezve.
Hérom nap mulva lejar a Salon bekiildési hatarideje.

— Nos? — kérdezte Christine gyengéden, kétségbe-
esve a fest6 kétségbeesése miatt.

Claude 6sszerezzent és megfordult.

— Nohat vége van! nem A4llitok ki ebben az év-
ben... O pedig mennyire szadmitottam erre a Salonra!

Mindketten visszameriiltek levertségiikbe, amelyben
nagy dolgok homdlyosan kévilyogtak. Majd Christine,
fennhangon gondolkozva, 1jb6l megszolalt:
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— Még lenne idé.

— 1d6? dehogy! Csodara volna sziikség. Ugyan hol
talaljak modellt ebben az 6raban? ... Nézze! reggel 6ta
kiizk6dom és egy pillanatig azt hittem, hogy van egy
gondolatom: igen, hogy elmegyek azért a lednyért, azért
az Irméaért, aki meglatogatott, mikor o6n itt volt. Tudom,
hogy kicsi és gombolyii, hogy talan mindent meg kellene
véltoztatnom, de fiatal és lehetséges volna... Igazan,
majd megprébalom...

Félbeszakitotta magat. Izz6 szemei, melyekkel a
leanyra nézett, vildgosan beszéltek: ,,0, itt van 6n, 6, az
lenne a vart csoda, a bizonyos diadal, ha meghozna
nekem ezt a legnagyobb aldozatot! Koényorgok Onnek,
kérem oOnt6l, mint az imadott, a legszebb, a legsziizie-
sebb baratn6tol!*

" Christine kiegyenesedve, elfehéredve &llott ott, min-
den szdét meghallott és a festd izzon konydrgd szemei
erét vettek rajta. Sietség nélkiil vette le kalapjat és
bundajat, azutan egyszeriien, ugyanazzal a nyugodt moz-
dulattal kikapcsolta ruhaderekat és ezt, valamint fiiz6-
iét letette, leeresztette szoknydit, vallain kigombolta
ingét, amely csip6jére csiiszott le. Egy sz6t sem: ejtett
ki, mintha masutt lett volna, mint mid6én esténként, szo-
bajaba zarkozva, dlmodozasba meriilve gépiesen vetko-
z6tt, anélkiil, hogy iigyelne red. Miért engedje meg, hogy
egy vetélytirsnd adja oda testét, holott 6 arcit odaadta
méar? Egészben ott akart lenni, otthon akart lenni a maga
gyengédségében és végre megértette azt a féltékeny
bossziisdgot, amelyet az a felemas szornysziilott oly
hosszfi idé ota keltett benne. Es még mindig néman,
sziizies meztelenségében, lefekiidt a pamlagra és egyik
karjaval feje alatt, lehunyt szemekkel elhelyezkedett.

Claude elbiivilve, az 6romtél mozdulatlanul nézte,
mint vetkézik le. Ujra megtalalta. A ropke latomas,
amelyet annyiszor idézett fel, megelevenedett. Ez a
gyermekség volt, még nyulink, de oly hajlékony és
itdén fiatal. Ujra elcsodélkozott: hova dugta fejlett keb-
1ét, amelyet nem is lehetett sejteni a ruha alatt? A festo
sem beszélt mar, munkdhoz latott a bedllott &hitatos
¢sendben. Harom hosszii 6rdn 4t odaadta magiat a mun-
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kanak, erejének oly férilas megfeszitésével, hogy egy
iilésre elkészitette az egész test pompads vazlatit. Még
sohasem mdadmorosodott meg a ndéi testtdl ennyire, szive
iigy dobogott, mint valami szent meztelenség elétt. Nem
kozeledett hozza és meglepte az arc atszellemiilése, mert
a kissé er0s és érzéki allkapcsokat elboritotta a hom-
lokrol és arcrél dradé gyengéd békesség. A hidrom dran
at a ledny meg sem mozdult, nem mukkant és borzon-
gas, eliogddas nélkiil ajaindékozta oda szemérmét. Mind-
ketten érezték, hogy ha csak egyetlen szdét szdélnanak
is, nagy szégyeunkezés jonne redjuk. Christine id6r6l-idore
kinyitotta viligos szemeit, a tér valamely pontjira sze-
gezte Oket és igy maradt egy darabig, anélkiil, hogy a
festd kiolvashatta volna bel6liik gondolatait, majd ismét
lehunyta Gket és visszaesett a szép marvanyszobor élet-
telenségébe, helyzetének titokzatos és fagyos moso-
lyaval.

Claude egy mozdulattal jelezte, hogy elkésziilt és
0jbol beleesve iigyetlenségébe, felboritott egy széket,
abbeli igyekezetében, hogy minél hamarabb hatat for-
ditson; Christine pedig mélyen elpirulva hagyta el a
pamlagot. Sietve 0ltozott fel, hirtelen dideregni kezdett
és oly felindulas fogta el, hogy fondkul kapcsolta be
ruhdjat és az ujjakat lehiizta, a gallért felallitotta, hogy
bérének egyetlen részecskéjét se hagyja mezteleniil
Maér bundajaba burkoldzott, midén Claude, még mindig
a falfelé fordulva, nem mert egy pillantast sem meg-
kockiztatni. Végre mégis kozeledett a ledny felé, této-
vazva néztek egymdsra és oly felindulds fojtogatta Gket,
hogy beszélni sem voltak képesek. Taldn szomorlisig
volt, végtelen, ontudatlan és névtelen szomorfisig? mert
szemeik konnyekkel teltek meg, mintha megrontottak
volna életitket és az emberi nyomorisig fenekét érin-
tették volna. Ekkor Claude, elérzékenyiilve és fajdalma-
san, nem volt képes még egyetlen koészoné sz6t sem
taldlni és homlokon csdkolta a lednyt.
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Mé4jus 15-én Claude, aki hajnali harom érakor jott
haza Sandozt6l, kilenc 6ra felé még aludt, midén
Josephné felhozott neki egy nagy csokor fehér orgona-
virdgot, amelyet éppen akkor adott at egy kozszolga.
Megértette, — Christine mar eldre iidvozolte képének
sikeréhez; mert nagy nap volt ez red nézve. Aznap nyilt
meg a Visszautasitottak Salonja, amelyet abban az év-
ben létesitettek és amelyben kidllitotta muivét, miutan
azt a hivatalos Salon juryje visszavetette. »

Ez a gyengéd gondolat, az iide és illatos virdgok,
amelyek felkeltették, nagyon meghatottik 6t, mintha
szerencsés nap hirndkei volnanak. Ingben, mezitlab az
asztalon 1év6 vizesedénybe tette 6ket. Majd, az alomitol
még dagadt szemekkel, mamorosan feloltozott, szitko-
z6dva, hogy ily soka aludt. El6z6 nap megigérte Du-
buchenek és Sandoznak, hogy nyolc 6rakor elimegy értiik
az utdbbihoz és harman egyiitt mennek a Palais de
I'Industriebe, ahol kompanidjuk hatralévé részével taldl-
koznak majd. Es mdris egy 6raval megkésett!

De éppen ma semmi sem akadt kezeiigyébe a mii-
teremben, amely nagy képének elszallitisa o6ta felforga-
tott allapotban volt. Ot percig kereste cipéit régi keretek
kozott térdelve. Aranyfiist foszlanyai szallingéztak, mert
nem tudta, honnan szerezzen a kép keretéhez pénzt, igy
{chat egy szomszéd asztalossal négy deszkat tdkoltatott
i'ssze és maga aranyozta be Oket baratnbje segitségé-
vel, aki igen iigyetlen aranyozénak bizonyult. Végre
feloltozott, felhiizta cip6it, fejére tette nemezkalapjit,
anelyet sarga szikrdk ékitettek és menni késziilt, midén
¢py babonas gondolat odavezette a virdgokhoz, amelyek
magukban allottak az asztal k6zepén. Ha nem csékolja
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nmeg e virdgokat, felsiilés fogja érni. Megcsokolta 6ket
¢s magdba szitta erds tavaszi illatukat.

A kapuboltozat alatt odaadta kulcsat a hdzmester-
nének, mint rendesen.

— Josephné, egész nap nem leszek itthon.

Nem telt bele hisz perc és Claude a Rue d’Enferban
volt Sandoznal. Attdl tartott, hogy mar nem taldlia ott-
hon bardtjat, de anyjanak gyengélkedése kovetkeztében
ez is elkésett. Nem volt komoly dolog, egyszeriien egy
rosszul toltott éjszaka, amely azonban nyugtalanitotta
a fiat. Most mar megnyugodott €és elbeszélte baratianak,
hogy Dubuche irt, ne varjanak red és a helyszinén adott
nekik talalkozo6t. Mindketten elindultak, mivel mar majd-
nem tizenegy oOra volt, elhatiroztak, hogy megreggeliz-
nek és a Rue Saint-Honoré egy elhagyatott kis tejes-
boltidnak mélyén iiltek sokaig, lustan, bar a latis égd
vagyatél eltelve €s ismét elmeriilve gyermekkori régi
emlékeik kozé, szinte élvezték elligyult szomorfisdgukat.

Egy 6ra volt, midén keresztiilhaladtak a Champs-
FElysées-n, az id6 remek és a még hideg szél latszélag
megélénkitette az ég tiszta kékjét. A napnak érett biiza
szine volt és a gesztenyefdk sorainak fiatal, gyengéd
z61d levelei iidén ragyogtak; a medencék felszoké viz-
sugaraikkal, a gondozott gyepagyak, a fasorok mély-
sége. és a terek szélessége, — mindez valami elékel6
jelleget adott az egésznek. Ebben az o6raban csak né-
hiany hinté robogott arra, a néptémeg azonban, a mesz-
szeségben elveszve és hangyabolyként nyiizsogve a
Palais de I'Industrie hatalmas kapuive ald todult.

Midén beléptek, Claude kissé megborzongott az
oriasi eldcsarnokban, amely pinceszeriien hiivés volt és
amelynek nedves kovezetén a léptek Ugy hangzottalk,
mint egy templom padozatin. Jobbra és balra nézett a
két monumentalis 1épcsére és megvetéen kérdezte:

—- Mondd csak, atmenjiink-e az 6 ronda Salon-
jukon?

-— Dehogy, fenét! — véalaszolt Sandoz. — Menjiink
it a kerten. Amott van a nyugati 1épcsé, mely a Vissza-
utasitottakhoz vezet.

Fs lenéz6en mentek keresztiil a katalégust arusitp
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nok kis asztalai kozott. Félrehiizott 6ridsi vérés barsony-
fiiggbnyok mogott, arnyas kapuzaton tal a beiivegezett
kert valt lathatova.

A napnak ebben az 6rdjaban a kert majdnem iires
volt és csak a buffetben, az 6ra alatt voltak emberek,
akik ott reggeliztek. Az egész tomeg az elsé emeleten,
a termekben volt és csak a fehér szobrok alldogaltak
a sarga homokkal behintett utak mellett, amelyek rikitén
szegélyezték a pazsit zOld mustrdit. Mozdulatlan mér-
vanysereg volt ez, elarasztva a szért fénytdl, amely
csak figy permetezett a magas iivegtablakrol. Déli irany-
ban viaszonfiiggényok rekesztették el a haj6 felét, amely
a napban szdékéllett, két végén pedig az ablakok ragyogd
vOrose és kékije tiint fel. Néhdny latogatd, mar kime-
riilve, elfoglalta a székeket és padokat, amelyek egész
ijak voltak, fényesre mazolva, a magasban, az Ontott-
vasgerendik erdejében laké verebek pedig csipogva
ropkodtek, kergetdztek és leszallva, a homokban kapa-
rasztak.

Claude és Sandoz tiintetéen siettették lépteiket és
nem néztek koriill. Mar az ajtéban felhaborodtak egy
merev és nemes bronzszobor, az Institut egy tagjanak
Minervéja miatt. Midén azonban igy végigsiettek a mell-
szobrok végtelen sora el6tt, Bongrandra ismertek ra,
aki egyediil jart koriil egy 6ridsi és ttltengs fekvs alakot.

— Nini, maguk azok! — kialtott, midén kezet nyuj-
tottak neki. — Eppen most néztem baratunk, Mahoudeau
alakjdt; mégis volt annyi esziik, hogy befogadtik és jol
helyezték el...

Es félbeszakitva magét:

— Feliilrol jénnek?

— Nem, csak most érkeztiink, — szélt Claude.

Ekkor Bongrand igen melegen beszélt nekik a
Visszautasftottak Salonjarél. O, aki az Institut tagja volt,
de nem élt kartarsaival kozosségben, mulatott az eseten:
a festbk orokos elégedetlensége, a Tambourhoz hasonld
kis ujsdgok tdmadasai, a folytonos tiltakozdsok és ko-
vetelések végre is zavarba hoztdk a csdezart; a miivé-
szeti dllamcsiny e hallgatag dlmodozé miive volt, mert
csakis t6le indult ki az intézkedés; és milyen rémiilet,



120 ZOLA

milyen larma keletkezett e ké nyomén, amely a békdk
kozé, a pocsolyiba esett!

— Nem, — folytatta, — sejtelmilk sincs rola,
mennyire méltatlankodnak a jury tagjai!... Pedig bi-
zalmatlanok irantam és elhallgatnak, ha jelen vagyok!...
Egész dithitk a rettenetes realistak ellen fordul. () el6t-
titkk zartik be rendszeresen a szentély kapuit, az 6 ked-
vilkért engedte meg a csiszir, hogy a kozoOnség feliil-
birdlja a pert, viégiil is 6k diadalmaskodnak... O, szép
dolgokat hallok, mem sokat adnék a boriikért, fiatal urak!

Szokédsa szerint nagyot nevetett és kitirta karjait,
mintha meg akarta volna Olelni az egész fiatalsagot,
amelyet a foldbsl kikelni érzett. _

— Tanitvanyai névekvoben vannak, — szolt Claude
egyszeriiet;,

Bongrand, aki zavarba jott, egy mozdulattal elhall-
gattatta. Semmit sem Aallitott ki és a miivek egész to-
mege, amelyen &thaladt, ezek a festmények, ezek a
szobrok, az emberi alkotisnak ez az erdfeszitése sajna-
lattal toltotte el. Nem féltékenység volt ez, mert nem
volt az O0vénél emelkedettebb és jobb lélek, hanem top-
rengés sajitmaga folott, a lassi hanyatlastél valé lap-
pang6 félelem, amelyet nem vallott be magénak, de
amely red silyosodott.

— Es a Visszautasitottakndl — kérdezte tSle San-
doz, — hogy 4ll a dolog?

— Nagyszeriien! majd meglatjak.

Azutan Claude felé¢ fordult és annak két kezét az
O0véi kozt szorongatta:

— Maga, kedvesem, maga kival6... Hallgasson
ide! én, akir6! azt mondjak, hogy nagy képé vagyok,
tiz évet adnék életembé], ha én festettern volna azt a
nagy darab asszonyt a maga képén.

Ez a bdk, amely ily szajbol hangzott el, konnyekig
meghatotta a fiatal festét. Tehat végre sikere volt! Hala-
jara mem talilt szavakat és — el akarvin rejteni meg-
induldsiat — masroél kezdett beszélni.

— Az a derék Mahoudeau! de hiszen igen j6 az 6
alakja!... Fene temperamentum, nemde?
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Sandoz és & koriiljartdk a gipszszobrot. Bongrand
mosolyogva felelt:

— Igen, igen, tiltengd combok, tiltengé kebel. De
nézzék csak a tagok iziileteit, mily finomak és csinosak,
mint minden... Nos, Isten velik, én tovibb megyek.
Kissé leiilok, mert labaim felmondjik a szolgalatot.

Claude felemelte fejét és fiilelt. Oriasi zaj, melyre
eleinte nem iigyelt, folytonos robajjal dobogott a levegd-
ben: a tengerpartot csapkodé vihar lirmaja, faradhatat-
lan, a végtelenbdl €l6toré timadds moraja.

— Hallga! — mormogott, — mi ez?

— Ez, — sz6lt Bongrand tivozoban, — ez a témeg,
fonn a termekben.

Es a két fiatalember a kerten at felment a Vissza-
utasitottak Salonjaba.

Igen jol rendezték be, a befogadott képek sem voltak
gazdagabban elhelyezve: a magas ajtokat régi szénye-
gek fiiggonyozték el, a labazatok pirkanyai z6ld kelmé-
vel voltak bevonva, a kerevetek vords barsonnyal, fehér’
véaszonleplek tompitottdk az iivegtet6kon at bedradd
fényt €s a termek egymasutanjidban az elsé6 benyomas
mindeniitt ugyanaz volt, ugyanazok az aranyozott kere-
tek, ugyanazok az élénk szinfoltok. De valami sajitos
viddmsag uralkodott ott, a fiatalsig ragyogédsa, melyrdl
azonban els6 pillantisra nem adhatott az ember hatéro-
zottan szdmot magdnak. A tomeg, amely mar siirii volt,
percrol-percre novekedett, mert otthagytdk a hivatalos
Salont és idesiettek, kivancsisagtol ha]tva, sarkalva a
Vagytol, hogy megbuahék a birakat és mar a kiiszobtdl
kezdve az a meggy6z6dés villanyozta fel az. embereket,
hogy itt rendkiviil mulatsdgos dolgokat fogmak latni.
Nagyon meleg volt, finom por szallt fel a padlérél; négy
ora felé bizonyéara foité lesz a levegd.

— Teringettét! -- szolt Sandoz, két konyokével dol-
gozva, — nem lesz valami kényelmes idebenn mozogni
és képedet megtaldlni,

Testvéri érzésének heve siettette. Ezen a napon csak
régi pajtisa miivének és dicsGségének élt.

— Ugyan hagyd el! — kidltott Claude, — majd csak
odaériink, Képem nem fog elrepiilni!
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O viszont figy tett, mintha nem sietne, pedig ellen-
allhatatlan vagy fogta el, hogy szaladjon. Felemelte fejét
és nézett. A tomeg larméjaban, amely elkabitotta, csak-
hamar konnyi, még elfojtott nevetést kiilonboztetett
meg, amelyet a libdobogis és a beszélgetésck zaja el-
nyomott. Némely festmények el6tt a latogatok tréfalkoz-
tak. Ez nyugtalanitotta, mert a forradalmir erdszakos-
sdgai koOzepette is meglrizte néies hiszékenységét és
érzékenységét, mindig virta a vértanusigot, de vérz6
szivvel débbent meg mindannyiszor, ha visszalokték és
kiginyoltdk. Halkan megszélalt:

— Ugyancsak vidamak!

— Ugyan! van is miért, — jegyezte meg Sandoz. -—
Nézd csak ezeket a rendkiviili gebéket.

Ebbent a pillanatban azonban, midén még az els6 te-
remben tartézkodtak, Fagerolles hirtelen szembekeriilt
velitk,. Meghdkolt, kétségkiviil kellemetleniil érintette a
taldlkozds. Kiilonben rogtén Osszeszedte magét, igen
szeretetremélté lett.

— Nini! ratok gondoltam... Egy 6rdja vagyok itt.

— Ugyan hova dugtsk Claude képét? — kérdezte
Sanidoz.

Fagerolles, aki mar hiisz percet toltott volt a fest-
mény el6tt, azt és a kbzonségre gyakorolt benyomasat
tanulmanyozva, habozds nélkiil vélaszolt:

— Nem tudom... Keressiik meg egyiitt, igen?

Es hozzdjuk csatlakozott Rettenetes csiifolodo 1étére
most mar nem tetszelgett annyira az utcai suhanc modo-
raban; kifogastalanul oltozkodott és noha glinyjaval
még mmd1g1 belekapott mindenbe, ajkait mér komoly
kifejezéssel szoritotta Ossze, mint olyan ifji, aki célt
akar érni. Meggy6z6dést mutaté arccal jegyezte meg:

— Bizony én is sajnilom, hogy semmit sem: kiildtem
be az idén! Veletek lennék itt és részem lenne a siker-
bél... Csodélatos nagy dolgok vannak itt, gyermekeim!
Peldaul ezek a lovak.

Rémutatott a veliik szemben fiiggd nagy festményre,
amely el6tt a tomeg nevetve sereglett dssze. Azt beszél-
ték, hogy egy volt dllatorvos miive, életnagysagii lovak,
kieresztve a mezdre, de fantasztikus, kék, ibolya, rézsa~
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szinli lovak, amelyek megdibbenté anatémidja bériikon
athatolt.

— Mondd, csak nem akarsz kifigurdzni minket? —
jelentette ki Claude gyamakvoélag.

Fagerolles lelkesedést szinlelt.

— Ugyan! de hiszen ebben igen sok jé van! Ugyan-
csak ismeri a lovat a j0 ember! Kétségtelen, tigy fest,
mint egy piszokfészek, de nem baj, hacsak eredeti meg-
latast nyujt.

Finom, lednyos arca komoly maradt. Vildgos szemei
mélyén alig csillant fel a gtnynak egy sarga szikrija. Es
még megkockaztatta ezt a gonosz célzast, amelyet csak
6 maga élvezhetett: ' ‘

— Nos, ha befoly4soltatod magad a hiilyék nevetése
altal, csakhamar még sokkal kiilonbet is fogsz latni!

A hirom pajtds elindult, de végtelen faradsaggal
jutott csak elébbre a vallak tolongisa kozepette. Be-
mentek a mdasodik terembe és egy szempillantdssal
végigfutottak a falakon, de a keresett kép nem volt ott.
Irma Bécot-t lattdk meg, Gagniére karjan, mindketten
egy korlithoz szorulva, és mig a férfi egy kis képet
nézegetett, a ledny, aki gyonyoriiségét taldlta a tolon-
gésban, felemelte rozsis pofdcskajit és belenevetett az
emperaradatba.

— Ugyan! — szolt Sandoz csodilkozva, — most
Gagniéreral él?

— O, csak futblag, — magyarézott Fagerolles nyu-
godt arccal. — Fura histéria... Tudjitok, hogy éppen
most rendeztek be neki egy igen finom lakast, igen, az a
hiilye, a fiatal marquis, akir6l az ujsigokban is sz6 volit,
emlékeztek ra? Nagyszerii nd, sokra viszi még, mindig
moondtam! ... De hidba fektetik cimeres dgyakba, ha ra-
jon a veszettség, hogy: tabori dgyban iekiidjon és vannak
esték, midén valamelyik festd padlasszobdja kell neki. —
Es igy mindent cserbenhagyott és vasarnap éjjel egy
6ra tajt a Baudequin-kavéhazba allitott be. Eppen akkor
mentiink el, csak Gagniére volt még ott, aki soréspohara
mellett elaludt... Hat Gagniéret vitte el.

Irma észrevette Sket és gyengéden integetett feléiiik.
QOda kellett menniok. Midén Gagniére megfordult, faké
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hajaval és csupasz kis arcaval, a szokottnal is furcsiabb
képpel, éppen nem mutatott meglepetést, hogy baratait
maga mogott latta.

— Ez hallatlan, — mormogott.

— Micsoda? — kérdezte Fagerolles.

— Hat ez a kis remekmii... Es becsiiletes és naiv
és meggyo6zbdéssel teljes!

Es ramutatott a pici képre, melynek szemlélésébe
elmeriilt. Tokéletesen gyerekes festmény volt, akarcsak
négyéves fiit festette volna, utacska szélén hdazacska,
mellette facska, az egész fonakul, fekete vonalakkal meg-
rajzolva és a tet§ folott nem hidnyzott a dugéhuzod for-
maju fiist sem,

Claude ideges mozdulatot tett, Fagerolles pedig hi-
degvérrel ismételte:

— Igen finom, igen finom ... De Gagniére, hol a te
képed?

— Az én képem? ijtt van.

Csakugyan, a Gagniére altal bekiildott kép a kis re-
mekmii kozvetlen koézelében volt. Gyongysziirke tajkép
volt, gondosan festett, szép, de kissé nehéz szinhangu-
latii szajnaparti részlet, tokéletesen ellensilyozva, min-
den forradalmi erészakossag nélkiil.

— Hat nem butdk, hogy ezt visszautasitottak? —
kérdezte Claude, aki érdekl6déssel kozeledett. — De
miért, — kérdem, — miért?

Val6ban semmi ok sem magyarazta meg a jury visz-
szautasitdsat,.

— Mert valészerii, — szo6lt Fagerolles oly metsz6
hangon, hogy nem lehetett tudni, a jury vagy a kép f6-
16tt giinyolddik-e. '

Ezalatt Irma, kivel senki sem foglalkozott, meréen
nézett Claudera, 6nkénytelen mosollyal, amelyet a nagy
fin egyiigyil tartdzkoddsa csalt ajkaira, Még eszébe sem
jutott, hogy &6t viszontlissa! Ma megvéaltozottnak talilta,
furdnak, éppen nem csinosnak, borzasnak, rossz arcszin-
nel, mintha erds ldz utdn lett volna! Bantotta, hogy oly
kevés iigyet vet red és bizalmas mozdulattal érintette
meg karjat,
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— Mondja csak, ugy-e, az ott szemben egyik ba-
ratjuk, aki keresi magukat?

Dubuche volt, akit ismert, mert a Baudequin-kavé-
hdazban egyszer taldlkozott vele. Uggyel-bajjal tort at
a tomegen, a fejek tengere f616tt elnézd tétova szemmel.
De hirtelen, abban a pillanatban, midén Claude feléje
integetett, hogy figyelmét magéira vonja, hatat forditott
neki és mélyen koszont egy hdrom személybdl allé cso-
portnak. Az apa kovér, képcos ember volt, akinek arcat
tilmeleg vére hevitette, az anya igen sovany, viaszsirga,
vérszegénységtsl emésztve, a ledny tizennyolc éves l1étére
oly csenevesz, hogy még megdrizte a korai gyermek-
ség szegény véznasigat.

— Ugy! — mormogott a fests, — ezt elcsipték. .
De csunya ismerdsei vannak annak az allatnak! Hol ha-
laszta fel azokat a szornyekel?

Gagniére higgadtan mondta, hogy névrél ismeri
oket. Az apa, Margaillan, a nagy épitési vallalkozd, mar
ot- vagy hatszoros milliomos, aki meggazdagodott a pa-
risi k6zmunkdkon és maga egész boulevardokat épitett.
Dubuche kétségkiviil valamelyik épitész révén Kkeriilt
vele Osszekottetésbe, akinek terveit atdolgozta.

Sandoz azonban, akiben a leany sovanysiga szénal-
mat keltelt, egy szdéval jellemezte:

— O, a szegény kis nyiizott macska! Milyen szo-
mori latvany!

— Ugyan hagyjad! — jelentette ki Claude kegyet-
leniil, — hiszen arcukon viselik a polgarsig -minden
biinét, csak figy ri le réluk a gorvély €s a butasig. Jol
van ez igy... Nini, a mi hiitleniink veliik tart. Milyen
aldvalé az ilyen épitész! Szerencsés utat, csak taldlkoz-
zék veliink!

Dubuche, aki nem vette észre baratait, karjat nyuj-
totta az anyanak és odabb ment, mikdzben tilzott elé-
zékenységtol aradozd mozdulatokkal magyarézﬁa a fest~
ményeket.

— Mi pedig folytassuk, — szolt Fagerolles.

Es Gagnierehez fordulva, kérdezte:

— Nem tudod, hova dugtik Claude képét?

— Nem én, én is kerestem... Veletek megyek.
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Elkisérte ket és a korlatnal felejtette Irma Bécot-t.
A lednynak timadt az a szeszélye, hogy az 6 kiséretében
nézze meg a Salont, neki azonban oly kevés gyakorlata
volt az ilyen paros sétakban, hogy titkézben minduntalan
elvesztette és elamult, ha mindig ujbdl maga mellett ta-
lalta, mert mar azt sem tudta, hogy egyiitt vannak és
hogy miért vannak egyiitt. Irma utana szaladt és megra-
gadta karjat, hogy kovesse Claudeot, aki Fagerolles-lal
és Sandozzal mar egy mdsik terembe ment at.

Ekkor 6tosben kdsziltak tovabb, feltartott fejjel; a
tolongés hol elvilasztotta, hol ismét Gsszehozta dket, az
aramlatok irdnya szerint. Chainenek egy borzalmas miive
megallitotta Oket, a hazassagtor6 nének megbocsdjtd
Krisztus, fabél faragott sziraz alakok, amelyek csont-
szerkezete ibolyasziniien jelentkezett a boér feliiletén,
sdrral festve. De mellette megcsodiltak egy igen szép
néi tanulmanyt, hatulrél nézve, domborodd csipékkel,
félrefordult fejjel. A falak hosszaban kitiing és leheto
legrosszabb dolgok vegyiiltek el, minden miifaj Ossze-
vissza, a torténeti iskola kontdrjai a realizmus ifji
bolondjainak t6szomszédsdgaban, a j6hiszemii egyiigyiiek
egy rakdson az eredetiség szdvivéivel, egy halott Jeza-
bel, amely mintha az Ecole des Beaux-Arts pincéinek
mélyén rothadt volna, a Fehérruhis holgy mellett, mely
egy igazi miivészi szem érdekes meglatisa volt, egy
oriasi Pasztor a tengert nézve — mesekép — egy kis
festménnyel szemben, amely lapdizé spanyolokat abra-
zolt pompas erejii fényhatdssal. Misem hianyzott a bor-
zalmak koziil; sem a katonai képek Olomkatonaikkal,
sem a faké klasszikus d6kor, sem a katranyfestékkel oda-
mazolt kozépkor. Ebbsl az osszefiiggéstelen tomegbbl
azonban, foleg a tijképekbdl, amelyek majdnem mind
6szinte és helves felfogasrél taniiskodtak, valamint
a képmdasokbdl, amelyek tilnyomé részben igen érdeke-
sen voltak megcsindlva, az ifjiisag, batorsig és szenve-
dély illata 4radt. Ha a hivatalos Salonban kevesebb volt
is a rossz kép, az atlag ott bizonyira koznapibb és ko-
zépszeriibb volt. Mintha csatdban lett volna itt az em-
ber, még pedig vidam, lendiiletes csatdban, mikor hajnal-
hasadtival megharsannak a trombitik és azzal a meg-



A MESTERMU 127

gy6z6déssel mennek neki az ellenségnek, hogy naple-
mente el6tt megverik.

Claude, akibe a kiizdelemnek ez a lehellete uj erét
ontott, felélénkiilt, megharagudott és a kozoénségbél fel-
szalld nevetést most kihivé arccal hallgatta, mintha
golydk siivitését hallanid. A nevetés, amely a bejiratnil
tartozkodé volt, most, minél el6bbre jutott, annil han-
gosabbd valt. Mar a harmadik teremben a nék nem is
fojtottik el tobbé zsebkenddjiikkel a kacagést, a férfiak
pedig hasukat fogtik, hogy koénnyitsenek magukon. Olyan
tomegnek ragilyos deriiltsége volt ez, amely azért jott,
hogy mulasson, amely lassankint felizgulva, minden setn-
miség lattara kitort és éppligy ujjongott a szép, mint a
borzalmas dolgok el6tt. Kevésbbé nevettek Chaine Krisz-
tusidn, mint a néi tanulminyon, amelynek kidomborodé
fara szinte kiugrott a képbdl és rendkiviill komikusnak
tiint fel. A Fehérruhas holgy is mulattatta a tomeget:
konyokkel 1okdosték egymast, gorcsésen nevettek és a
vigyorgds soha sem sziint meg elétte. Es mindegyik
képnek megvolt a maga sikere, az emberek messzirdl
hivogattdk egymast, hogy valami j6 dologra felhividk
a figyelmet, elmés mondasok sziinet nélkiil szdjrdl-szajra
ropkodtek, olyannyira, hogy Claude, mikor a negyedik
terembe lépett, majdnem felpofozott egy oreg holgyet,
akinek kotkodicsolasa kiliozta sodrabdl.

— Milyen hiilyék! — sz0lt tarsai felé fordulva. —
Mit? az ember szeretne remekmiiveket vagni a fejiikhoz!

Sandoz is tiizbe j6tt, Fagerolles pedig tovabb is igen
hangosan dicsérte a legrosszabb képeket és ez még fo-
kozta a deriiltséget, mig Gagniére, elrévedezve a tolon-
gas kozepette, maga utidn vonszolta az elragadtatott
Irmét, akinek szoknyai minden férfi libai kériil csava-
rodtak.

Most hirtelen Jory jelent meg el6ttiik. A szép fi
magy rézsaszin orra, széke arca ragyogott. Erészakosan
tort 4t a tomegen, hadonizott, fijjongott, mintha szemé-
lyes diadalarél lett volna sz6. Mihelyt észrevette Clau-
deot, odakiiltott:

- Végre itt vagy! M4r egy 6raja kereslek . .. Milyen
siker, dregem, milyen siker...
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— Miféle siker? ‘

— Hat a képed sikere!... Qyere, meg kell mutat-
nom neked. Nem, majd meglatod, kabito!

Claude elsapadt, oridsi 6rom fojtogatta, de szinlelt
hidegvérrel fogadta az ujsigot. Bszébe jutott Bongrand
mondasa, hinni kezdett géniuszaban,

— Nini! Jénapot! — folytattay Jory, kezet szoritva
a tobbivel.

Es 6, Fagerolles és Gagniére koriilvették Irmat, aki
redjuk mosolygott, josziviien osztozkodva, csaladi kor-
ben, ahogy imaga mondta.

— De végre is, hol van? — kérdezte Sandoz tiirel-
metleniil. — Vezess.

Jory ment el6l, a kompania kovette. Az utolsé terem
ajtajaban Okleikre volt sziikség, hogy bejuthassanak.
Claude azonban, akl hétramaradt folyton hallotta a ne-

kedo dargély zug‘asét Mihelyt Vegre behatolt a sokada-
lomba, oriasi, nyiizsgs, rendetlen tomeget latott, amint
egymdas hitan tolongott képe el6tt. Minden nevetés fo-
koz6dva, sokszorozddva itt végz6dott. Az 6 képét
nevették.,

— Nos? — ismételte Jory diadalmasan. — Ez aztan
siker.

Gagniére megfélemlitve, szégyenkezve, mmtha po-
foniitotték volna, mormogott:

— Tilsdgos siker... Egyebet jobban szeretniék.

— De buta vagy! — vilaszolt Jory a lelkes meg-
gy6z6dés lendiiletével. — Ez a siker, ez... Mit tesz az,
ha mevetnek! Hirbe hoznak és holnap valamennyi ujsig
beszéini fog rélunk.

— Hiilyék! — szd6lt kurtin Sandoz, akinek hangjat
a fajdalom elfojtotta.

Fagerolles hallgatott, k6zonyos és méltdsdgos maga-
tartassal, mint ahogy valamely csalad baratja vesz részt
gy temetési menetben. Csak Irma mosolygott tovabb,
mert furdnak tartotta mindezt, azutan kedveskedé moz-
dulattal tdmaszkodott a megesafolt festd véllﬁhoz te-
gezte és édesen sfigta fiilébe:
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— Sohse béantsa az epédet, fiacskam. Ezek boload-
sdgok és mégis mulat az ember.

De Clande mem mozdult, Hideg futott rajta végig,
megdermedt. Szivverése egy pillanatra megillt, oly ke-
gyetleniil érte a csalédas. Es tagranyilt szemekkel, amie-
lyeket legyGzhetetlen erd vonzott és szegezett le, nézte
képét, elcsodalkozott, alig ismerte fel ebben a terem-
ben. Bizonyos, hogy nem volt ugyanaz a mii, mint
miitenmében.  Megsargult a viszonellenzéril lefelé
téduls faks vildgossidgban és kisebbnek is tiint fel,
durvabbnak, de egyiittal elkinzottabbnak is és —
akidr a szomszédos képek hatisa alatt, akdr az i
kornyezet miatt — Claude mdar az elsd pillantassal
vialamennyi hibajat meglatta, miutin hoénapokon &t
elvakulya €It eldtte. Néhdny ecsetvondssal helyre-
hozta, elmélyitette a sikokat, kijavitott egy-egy tagot,
megvaltoztatta egyes szinek értékét. A barsonykabatos
lr igazan nem ér semumit, nagyon silyos, rosszul iil,
csak a keze szép. A hattérben a két kis birkéz6 né, a
szbke és a barna, nagyon is vizlatos allapotban maradt,
nem eléggé hatirozott és csakis a miivészek szemében
mulatsagos. De meg volt elégedve a fikkal és a nap-
sugaras tisztassal, a meztelen néi alak pedig, a fiiben
fekvé no sajat tehetségén -feliildllonak tiint fel elGtte,
mintha mdas festette és maga még nem ismerte volna ez
eleven ragyogasiban.,

Sandoz felé fordult és egyszeriien mondta:

— Igazuk van, hogy nevetnek, ez tokéletlen...
Nam baj, a n6i alak helyes! Bongrand nem iizott -giinyt
beldlem.

Baratja iparkodott elvinni onnan, de 6 makacsko-
dott és még kozelebb ment. Most, miutdn meghirilta
miivét, a tdmeget hallgatta és nézte. A kirobbanis tovabb
tartott, sét siilyosbodott az 6riilt nevetés emelked6 hang-
létrajan, Latta, hogy mar az ajténal szétnyilnak a latoga-
tok -allkapcsai, Osszehfizodnak . szemeik, kiszélesedik
arcuk és a kovér emberek viharos fiivisa hallatszott, a
soviny emberek rozsdids nyikorgisa és mindezek folott
a nok éles fuvolahangja. Szemkozt, a korlatnal, fiatal-
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emberek majd eldéltek, mintha oldalukat csiklandoztak
volna. Egy holgy a kerevetre hanyatlott, Gsszeszoritott
térdekkel, fuldokolva és zsebkend8jét szdja elé tartva,
levegé utdn kapkodott, E fura festmény hire elterjed-
hetett, a Salon minden részébdl odarohantak, egész tar-
sasdgok érkeztek, egymist tolva, mindenki ott akart
lenni. ,,Hol van? — Amott! — O, milyen tréfa!* Es a
szellemes sziporkidk sfirfibben hullottak, mint egyebiitt,
foleg a kép targya szitotta a deriiltséget: nem értettdk,
értelmetlennek, oly kacagtaténak taldltik, hogy bele-
betegszik az ember. ,Ime, a holgynek nagyon melege
van, mig az ur felvette barsonykabatjat, mert fél a
nathatsl. — Dehogy, hiszen a n6 mar egész kék, az az
iir pocsolyabdl hiizta ki és most kell tdvolsigban pihen
és befogja orrat. — Nem nagyon udvarias az az iir, mas
oldalrél is mutatkozhatna. — En meg azt mondom,
hogy nem mds, mint lednyneveld intézet séta kozben:
nézzék csak azt a kett6t, aki bakugrast jatszik. — Nini!
szappanozas: a testek kékek, a fak is kékek, bizonyos,
hogy kékitében forgatta meg képét!“ Azok, akik nem
nevettek, diihbe jottek: ez a kékség, a fénynek ez az nj-
szerii jelzése merényletnek latszott. Hat szabad-e 4 mii-
'vészetet meggyalazni? Oreg urak sétabotjaikkal hado-
naztak. Egy komoly személyiség bantédva tidvozott és
feleségének kijelentette, hogy nem szereti a rossz tré-
fat. Egy masik azoaban, szérszalhasogats emberke, a
katalégusboél kikereste a kép magyarazatit, hogy ki-
oktassa kisasszonylednyat és hangosan olvasta a cimet:
Plein Air, mire rémesen megiijult koriilotte a kiabalas és
ginyos kacaj. A sz6 forgalomba jott, ismételték, ma-
gyardzték, ostoba széjatékokkal kifigurdztik. Mar bot-
rannyd kezdett fajulni a dolog, a tdmeg még nagyobb
lett, a fokozddd héségben kivorosodtek az arcok és a
festészetet birdlé tudatlanok kerekre nyilt buta szdja
mindazt a rengeteg szamdarsigot, képtelen okoskodist,
hillye és gonosz vigyorgast kifejezésre juttatta, amit
valamely eredeti mii latisa a polgari egyiigyiiségb6l ki-
valthat. ’

Es ebben a pillanatban, mintegy kegyelemddiésként, -
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Claude 1jb6l feltiinni ldtta Dubuchet, aki Margaillanékat
vezette.

Mihelyt a kép elé érkezett az épitész, zavaraban és
gyava szégyenében tovabb akart sietni €s magdval vinni
tarsasdgat, mintha nem vette volna észre sem a fest-
ményt, sem baratait. De a villalkozé mar odaallt révid
labaival és kimeresztve szemeit, igen hangosan, vastag
és rekedt hangjan megkérdezte téle:

— Mondja csak, miféle &llat midzolta ezt?

Ez a kedélyes durvasig, a milliomos parvenu e ki-
fakaddsa, mely a vélemények Aatlagdt foglalta Ossze,
még fokozta a deriiltséget, 6 pedig, akinek hizelgett
sikere és akinek oldalat csiklandozta e festés kiilonos
volta, szintén nevetéshen tort ki, de oly mértéktelen, hor-
kol6, kovér melléb6l feltoré nevetésben, hogy tilhar-
sogta a tobbit. Ez volt az alleluja, a nagy orgondk dorgé
findléja.

— Vigye odabb leAryomat, — szdlt a sapadt Mor-
gaillanné Dubuche fiilébe.

Bz odarohant, sietve kiszabaditotta Réginet, aki le-
siitotte szemeit, majd miik6désbe hozta erdtelies izmait,
mintha haldlos veszedelembdl mentette volna ki ezt a
szegény teremtést, Azutan az ajtonal elvilt Margail-
lanékt6l, akiktol kézszoritisokkal és nagyvilagi koszo-
néssel biicsfizott, visszatért baritaihoz és kereken oda-
mondta Sandoznak, Fagerollesnak és Gagniérenek:

— Mit akartok? mem az én hibam... Figyelmeztet-
tem, hogy a koézonség nem fogja megérteni. Ez diszné-
sig, igen, akarmit mondtok is, ez diszndsag!

— Lepiszkoltik Delacroixt, — szakitotta félbe San-
doz, diiht6l fehéren, 6kolbe szoritott kezekkel. — Lepisz-
koltak Courbet-t. O ellenséges fajzat, hohérok hiilyesége!

Gagniére, akire most szintén raragadt a miivészi
megbotrankozas, méregbe jott, mert eszébe jutottak a
Pasdeloup-hangversenyeken minden vasarnap az igazi
zenéért folytatott csatai.

— Es kifiityiilik Wagnert, — ugyanazok, megisme-
rem Oket... Nézzétek! ott, az a kovér...

Jorynak kellett visszatartania. Felizgatta volna a
tomeget. Ismételte, hogy ez nagyszerii és hogy szdzezer
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frank ara rekldam van a dologban. Es Irma, aki ismét
elmaradt, a tolongisban két baritjaval taldlkozott, két
fiatal tézsdelatogat6val, akik a legelkeseredettebb gilinyo-
16d6k ko6zé tartoztak és akiket kioktatott, arra kénysze-
ritett, hogy igen sikeriiltnek taldlidk a dolgot, kozben
ri-rakoppintva ujjaikra.

Fagerolles azonban ki sem nyitotta szijat. Folyton
a képet szemiélte és pillantdsokat vetett a kozonségre.
A parisi fit szimatjdval és az iigyes fické tig lelkiismere-
tével szamot adott maginak a félreértésrol. Noha hata-
rozatlanul, mir érezte, mire lenne sziikség, hogy ez a
festés mindeneket meghdditson: némi szemfényvesztésre
talan, enyhitésekre, a targy modositdsara, a festés mod-
janak lefokozdsara. A befolyas, amelyet Claude red gya-
korolt, maradand6 volt, teljesen athatotta 6t, 6rokre rea
nyomta bélyegét. Mégis siilt bolondnak tartotta, hogy
ilyesmit kiallitott. Hat nem hiilyeség a kozonség megér-
tésében hinni? Mire j6 ez a meztelen asszony a felol-
tozOtt ur tarsasiagiban? Mit jelent a hattérben birkozd
két kis n6? Amellett valoban mesteri képességek, oly
nagyszerfien megfestett kép, hogy az egész Salonban
nem lehetne két hasonlét sem taldlni! Nagy megvetés
ébredt benne e csodilatosan tehetséges festdé irant, aki
ugy megnevettette egész Parist, mint a legutolsé kontar.

Ez a megvetés oly erdssé valt, hogy nem volt képes
tovabb rejtegetni. Lekiizdhetetlen &szinteség jott red és
igy szolt:

—Hallgass ide, kedvesem, te akartad ezt, te vagy
a buta.

Claude hallgatva vette le szemét a tomegrsl és
Fagerollesra nézett. Nem ingott meg, csak elsapadt a
nevetés 0zonében és ajkai idegesen .rangatdztak: senki
sem ismerte, csak miivét pofoztik. Azutin egy pillanatra
ismét a képre forditotta tekintetét és innen kiindulva,
lassan végigiutott a teremben kiallitott tobbi festményen,
Es illuzidinak 6sszeomldsa, nagyravigyasanak éles faj-
dalma kozben a bdtorsag lehellete, az egészség. és gyer-
mekség szele csapott feléje ezekbdl a festményekb6l,
amelyek oly vidam bditorsdggal, bar szenvedélyes ren-
detlenséggel indultak tamadasra a régi routine ellen.
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Vigaszt és szilirdsagot meritett bel6liik, nem érzett sem
lelkifurdaldst, sem biinbdnatot, s6t kedve tamadt, hogy
még erdsebben szalljon szembe a kozonséggel. Tagad-
hatatlan, még jocskdn volt benne iigyetlenség és: gyere-
kes er6lkodés, de dltaldban milyen csinos a szinhangu-
lat és mily megkapodan jelentkezik a fény, az eziistsziirke,
finom, szért fény, amelyet a plein air minden tdncold
reflexe élénkit! Mintha hirtelen ablakot nyitottak volna
a kétranyt, hagyomanyos madartisokat kotyvaszté régi
konyhdban, — besiitott a nap és a falak nevettek e ta-
vaszi reggelen! Képének viligos hangulata, az a kékség;
amelyet kiginyoltak, mdisokon is jelentkezett. Nem a
varva-vart hajnal volt-e ez, a miivészet f61é emelkedd
{ij nap? Eszrevett egy kritikust, aki nevetés nélkiil allott
meg, hires festSket, meglepédve, komoly dabrazattal,
latta Malgras apét, amint, igen piszkosan, a finom miiél-
vezd arcjitékaval jart képrél-képre és az ové el6tt moz-
dulatlanul, elmeriilve vesztegelt. Ekkor Fagerolles felé
fordult és ezzel az elkésett valasszal lepte meg:

— Mindenki olyan buta, amilyen lehet és hihet6,
hogy én buta maradok... Annal jobb read nézve, ha te
okos vagy!

Fagerolles azonnal megveregette vallat, tréfalkozo
pajtds modjara és Claude dtengedte karjat Sandoznak.
Végre elvezették onnan és az egész kompdnia elhagyta
a Visszautasitottak Salonjat, azzal az elhatarozéssal,
hogy keresztiilmennek az épitészeti termen, mert Du-
buche, akinek egy miizeumtervét befogadtdk, mar jo
ideje ott topogott és oly alazatos szemekkel kényorgott
nekik, hogy nehéz lett volna ezt az elégtételt megta-
gadni tole. .

— O, — szolt Jory tréfdsan, midén beléptek a te-
rembe, — micsoda jégverem! Fellélegzik az ember.

Mindnyajan levették kalapjukat és megkonnyebbillve
torélték meg homlokukat, mintha nap hevében megtett
tiosszit 0t végén hiivés arnyékba érkeztek volna. A te-
rem dires volt. A mennyezetrdl, amely alatt fehér vdszon-
lepel volt kifeszitve, egyenletes, gyengéd és komor vild-
vossig aradt ala és mozdulatlan forras vizéhez hasonléan
verodott vissza az erésen kifényesitett padlé tikrében,
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A terem négy falat, fakult vords szinével, a tervek,
kisebb-nagyobb keretekben, vildgoskék szegélyekkel,
akvarellszineikkel élénkitették. E sivatag kozepén egye-
diil, egészen egyediil egy szakallas ur allott, mély szem-
1¢16désbe meriilve egy korhdz terve el6tt. Harom holgy
jelent meg, meghokkent és apré léptekkel menekiilve
sietett at a termen.

Dubuche most pajtdsainak bemutatta és magyarazta
miivét. Egyectlen keretben volt, egy mizeumnak szegé-
nyes kis terve, amelyet, a szok4sok ellenére, becsvagyo
sietséggel kiildott volt be és gazdija, noha ellenére volt,
mégis elfogadtatta, mert azt hitte, hogy a tisztesség ko-
telezi rea.

—— Taldn arra valé a te mizeumod, hogy a plein
air-iskola képeit helyezzék el benne? — kérdezte Fage-
rolles nevetés nélkiil.

Gagniére fejbblogatva csodilta meg a tervet, amel-
lett masra gondolt, mig Claude és Sandoz, csupa barit-
sdgbol, 6szintén nézték és érdeklddtek iranta.

— No, nem rossz, 6regem, — mondotta Claude. —
Az ornamentika ugyan inég meglehet6sen reavall a fele-
mdés hagyomanyra... De mindegy, megijarija!

Jory tiirelmetleniil szakitotta félbe.

— Induljunk, jertek. Mar nathat kapok.

A kompdénia ttnak indult. Az volt a legnagyobb baj,
hogy az ut megroviditése végett 4t kellett haladniok az
egész hivatalos Salonon és beletérddtek, pedig meges-
kiidtek volt, hogy csupa tiltakozdsb6l be sem teszik a
labukat. Athaladva a tomegen, eléretorve kovették a
termek sordt, mikézben jobbra-balra felhaborodott pil- -
lantdsokat vetettek. Ez mar nem volt az 6 Salonjuk vi-
dam botranya, vilagos szinekkel, thlzott fényhatiasokkal.
Arnyékokkal kitoltott aranykeretek kovették egymdst,
kemény és fekete dolgok, pincevilagitisii miitermi mez-
telenségek, az egész klasszikus hagyaték, a torténeti
festés, a genre, a tajkép, valamennyi ugyanabban a kon-
venciondlis kocsikendcsben megfiirsztve. Egybntetii
kozépszerliség csepegett a miivekrél, a piszkos, saros
szinhangulat, amely ¢ket a vérszegény és elkorcsosult
miivészet ildomossigaval egyetemben jellemezte. A ba-
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ratok siettették 1épteiket és rohantak, csakhogy kikeriil-
jenek a katranyfesték még fennalld birodalmabdl; a part-
cmberek szép igazsigtalansigidval mindent egyiittesen
elitéltek és azt kiabaltik, hogy itt semmi, de semmi
sincs!

Végre kimenekiiltek és lementek a kertbe, mid6n
Mahoudeauval és Chainenel taldlkoztak. A szobrasz
Claude karjaiba vetette magit.

— O kedvesem, a te képed, micsoda hév!

A fest6 azonnal dicsérni kezdte a Vincellérnét.

— Héat te, ugyan jokora darabot vagtal fejitkhoz!

Meglatta Chainet, akinek senki sem beszélt Hazas-
sagtord asszonydar6l és aki hallgatagon bolyongott. Meg-
sajnilta, mélységes melankolidt érzett a szoérnyii rossz
festményben és e paraszt elhibidzott életében, aki a
nyarspolgari bidmulat dldozata volt. Egy-egy dicsérettel
mindig 6romet szerzett neki. Baratsdgosan megrizta és
igy sz6lt:

— Nagyon j6 a te dolgod is... Te képé, nem ijedsz
meg a rajztol! ‘

— Bizony nem! — jelentette ki Chaine, akinek arca
a hiusdgtdl biborpirossa valt fekete szakéllanak bozoétja
alatt.

Mahoudeauval a tarsasidghoz csatlakozott. A szobrasz
azt kérdezte a tobbiektdl, lattik-e Chambouvard Mag-
vet6jét. Hallatlan, a Salon egyetlen igazi szobraszati
miive. Valamennyien kovették a kertbe, amelyet a tomeg
most ellepett.

— Ime! — szolalt meg Mahoudeau a kozépponti it
kozepén megallva, Chambouvard éppen ott all Mag-
vetéje el6lt.

Csakugyan, egy kovér ember szélesen allott ott vas-
tag labain és csdflalta 6nmagat. Feje vallai kozill nétt
ki és vastag, szép arca hindu bdlvianyra emlékeztetett.
Allitélag 4llatorvos fia volt, Amiens vidékérsl. Negy-
venOtéves kordig mar hiusz remekmfivet hozott létre,
egyszerii, eleven szobrokat, igen modern testeket, ame-
lyeket a vérbeli mester keresetlenségével mintizott meg,
még pedig az alkotas véletlene szerint, figy advin mii-
veit, ahogy a mez6 megtermi fiivét, egy nap jol, mds-
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nap rosszul, teljesen oOntudatlanul, hogy mit teremt.
Kritlkai érzékének hidnydban annyira ment, hogy kezének
legdics6ségesebb gyermekeit nem kiilonboztette meg
azoktél a szornysziilottektsl, amelyeket olykor Ossze-
csapott. Ideges hév és kétség nélkiil, mindig szilirdan
és meggy6z6déstol eltelve, egy isten dolyfe élt benne.

— Csodilatos ez a Magvet§! — mormogott Claude,
— milyen szerkezet, milyen mozdulat!

Fagerollest, aki r4d sem nézett a szoborra, nagyon
mulattatta a nagy ember és bamész fiatal tanitvinyai-
nak uszédlya, mely rendesen kovette a mestert.

— Nézzétek csak, aldoznak, szavamra! . .. Es 6,
mit? milyen &llati dbrdzat, sajat koldoke szemléletében
atszellemiilve!

Chambouvard egyediil allott az érdeklédés kozép-
pontidban, szemmelldthatlag elemében volt és gy el-
bamult, akir csak maga is csodalkoznék azon, hogy ily
miinek adott életet. Mintha els6 izben latnd, nem tudott
magihoz térni, Azutin elragadtatas tiikr6z6dott vissza
arcidn, fejét himbdlta és édes, ellenillhatatlan nevetés-
ben tort ki, tizszer is ismételve:

— Milyen komikus... milyen komikus...
~ Mogotte egész kisérete onkiviiletbe esett, neki azon-
ban semmi egyéb sem jutott eszébe, amivel sajdtmagd-
nak imadatit kifejezhette volna.

Hirtelen konnyii mozgids timadt: Bongrand, aki
hatratett kezekkel, tétova szemmel sétalt, Chambouvard-
ral akadt 8ssze és a kozonség utat nyitott, suttogott és
érdeklodéssel nézte, hogyan fog a két hires miivész ke-
zet. Bgyikiik kurta termetii és vérmes volt, a masik nagy
és hiivos vérmérsékleti, Hallani lehetett a j60 paijtasi vi-
szonyra vallé6 szavakat: ,Mindig csodilatos dolgok! -—
Nono! Es &n, az idén semmi? — Nem, semmi. Pihenek,
keresek. — Ugyan ne tréfaljon, az magatél jon. — Isten
onnel! — Isten onnel!* Chambouvard udvardval lassan
tavozott a tomegen keresztiil, oly uralkodé. pillantisaival,
aki Oriil az életnek, mig Bongrand, aki felismerte
Claudeot és barétait, lazas kezekkel kozeledett feléjitk
és allamak ideges mozdulatdval intve a szobrdsz felé,
igy szblt:
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— Ime egy fickd, akit irigylek! Mindig azt - hinni,
hogy remekmiiveket alkot az ember!

Mahoudeaunak bokot mondott Vincellérn6jérél,
mindegyikiikkel szemben atyainak mutatkozott, széles
kedélyességével, a révbe ért, Kitiintetett 6reg romantikus
miivész kozvetlenségével. Majd Claudehoz fordult:

— Nos, mit mondtam? Latta odafonn... Az iskola
vezére- lett.

— O igen, — felelt Claude, — jol ellatnak... On
a mestere mindnyajunknak.

Bongrand titkos szenvedéseit kifejez6 mozdulattal
elmenekiilt, igy szdlvan:

— Ugyan hallgasson! hiszen még -a magam mes-
tere sem: vagyok! '

A koévetkezd pillanatban a tdrsasdg a kertben bo-
Iyongott. Visszatértek a Vincellérn6hoz, midén Jory
észrevette, hogy Irma Bécot mdar nincs Gagniére kar-
jan. Bz elamult: hol az 6rddgbe veszithette el? De mi-
dén Fagerolles elmondta neki, hogy Irma a témegben két
irral tiavozott, Gagniére megnyugodott és konnyebben
kovette tarsait, felszabadulva e boldog szerelemtdl, amely
megzavarta. ’

Most mar csak iiggyel-bajjal lehetett a kertben mo-
zogni. Minden padot rohammal foglaltak el és egész cso-
portok 4lltdk el az utakat, ahol a sétalék lassii menete
megakadt és sziinteleniil visszadzonlott a sikert aratott
bronz- és marvanyszobrok koriil. A zsifolt buifetbél
erds ziimmogés hallatszott, csész€ék és kanalak csortm-
polése, mely hozzdjarult az 6ridsi csarnokhajébél aradd
eleven zizegéshez. A verebek felszilltak az 6ntott vas-
gerendik erdejébe, lehallatszott vékony, éles hangjuk,
a csiripelés, amellyel a lemend napot a meleg iivegtib-
lak alatt iidvozolték. Fiilledt héség volt, a meleghizak
nedves langyossiga, a mozdulatlan levegdét ujonnan meg-
forgatott tragya szaga tette kellemetlenné. Es mig a
kertben hullimzott a tomeg, ennek zajat feliilmulta az
elséemeleti termek ldrmaja, a vaspadlékon dobogé libak
robaja, mely a tengerpartot csapkodé viharra emlékez-
tetett.

Claude, aki tisztan hallotta e zivatar zigésat, végre
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mar csak annak féktelen iivoltését érezte fiilében. A t6-
meg vigadt ott, amelynek gyalizkodisa és nevetése
szélvészként siivoltott képe elGtt. Ideges kimeriiltségé-
ben intett és felkialtott:

— Ugyan mi & fenét keresiink itt? Nekem semmi
sem kell a buffetben, mert az Institut biize érzik rajta...
Menjiink és igyunk valahol egy pohdr sort, igen?

Mindnyadjan kimentek, holtfaradtan, megnyialt és
megvet6 arccal. Odakiinn zajosan, gyonyoriiséggel 1élek-
zettek fel, amint visszatértek a tavaszi szép természetbe.
Alig volt négy 6ra, az alacsonyan 4ll6 nap a Champs-
Elyséesre vetette sugarait és minden langolt, a hint6k
zart sora, a fik fiatal lombozata, a szék6kutak aranyo-
san permetezd vizsugarai. Sétilva mentek odabb, této-
vaztak, végre egy kis kdvéhdzba tértek be, a Pavillon
de Ta Concordeba, a tér eldtt, balra. A terem oly sziik
volt, hogy a mellék-fasor szélére iiltek ki, noha a mér
tomott és fekete lombozatbdl hideg aradt lefelé. A négy
sor gesztenyefa mogott azonban, e zoldes 4drnyékos
savon til, el6ttiikk volt a fasor napos kocsifitja, dicsfé-
nyen at l4ttdk Parist elvonulni, a fogatokat csillagként
sugirz6 kerekeikkel, a nagy, sarga tarsaskocsikat,
diadalszekereknél aranyosabban, lovasokat, akiknek pa-
ripdi szinte szikrdkat hanytak, gyalogldkat, akik atszel-
lemiiltek és ragyogtak a napfényben.

Erintetlen sorospohara el6tt Claude kozel hirom
Ora hosszat beszélt, vitatkozott, fokoz6dé lazban, kime-
riilt testtel, nehéz fejjel, amelyben ott kdvalygott az a
sok festmény, amelyet latott. Ez volt a szokdsos Ossze-
jovetel a Salon megnyitisa napjan, az idén azonban a
csaszar szabadelvli intézkedése kovetkeztében még
szenvedélyesebb, mint mdaskor: az elméletek dagadé
arja, a széls6séges vélemények mamora, mely nehézzé
tette nyelviiket, a miivészetért vald rajongis, melyt6l
ifjisaguk langolt.

— Nos! mi az? — kiéltott Claude, — a kozonség
nevet, — a k6zonséget ki kell nevetni... Alapjdban véve
gyo6zelem ez. Kétszdz nevetséges kép eltdvolitisa utdn
a mi Salonunk leveri az 6véket. A mi résziinkén van a
vitézség és vakmerdség, mi vagyunk a jovo... Igen,
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igen, majd meglatidk késGbb, meg fogjuk Olni az § Sa-
lonjukat, Mint hoditék fogunk oda behatolni, remekmiivek
csapasaival ... Nevess csak, nevess csak, te nagy marha
Paris, mig labunk elé nem borulsz!

Félbeszakitotta magat és préfétai mozdulattal muta-
tott a diadalmi fasorra, ahol a varos gazdagsiga és
érome gordiilt tova a napban. Mozdulata szélesebb lett
és a Place de la Concordeot is felolelte, amelyet vissza-
jarol lattak, egy szokokitjat, melynek sugarai csérgedez-
tek, korldtjainak egyik rovidiild végét és két szobrot,
Rouent oridsi emlGivel és Lillet, elére helyezett renge-
teg, meztelen labdval.

— A plein air, azon mulatnak! — folytatta Claude.
— Csak rajta! 6k akarjdk: a plein air, a plein air isko-
laja!... Nos? tegnap még koztiink maradt, még nem
létezett, tegnap, néhiny festén kiviil. Es most forga-
lomba hozzdk ezt a sz6t, 0k alapitidk meg az iskolat...
0, nekem nincs ellene kifogasom. Legyen a plein air is-
koldja!

Jory combijait paskolta.

— Ugy-e megmondtam! Bizonyos voltam benne,
hogy cikkeimmel rakényszeritem a hiilyéket, hogy bele-
harapjanak! Most majd alaposan elbanunk veliik!

Mahoudeau gydzelemrdl zengett, dllandéan Vincel-
1érn6jével hozakodott elé és annak merészségeit a sz6t-
lan Chainenek magyardzta, az egyediilinek, aki meg-
hallgatta, mig Gagniére, a félénkek kérlelhetlenségével,
mihelyt dtgidzolnak a tiszta elméleten, arrdl beszélt, hogy
le kellene fejezni az Institut-t és Sandoz, a munkis ember
langolé rokonérzésével és Dubuche, engedve e forradal-
mar baritsdgok ragalyanak, tiizbe jottek, az asztalt ver-
ték és minden korty sorrel Parist nyelték le. Fagerolles
nyugodt maradt és egyre mosolygott. Csupa mulatsig-
bél kdvette pajtasait és kiilonos kedvét lelte abban, hogy
6ket olyan tréidkba ugrassa be, amelyek rosszul végz6d-
nek. Mig l4zad6 eszmékkel ingerelte lelkiiket, éppen az-
alatt jutott arra a szildrd elhatirozisra, hogy ezentil
csakis a rémai dij elnyeréséért fog dolgozni: ez a nap
dontd volt red nézve és egyiigyiiségnek tartotta volna,
hogy tehetségét tovabbra is kompromittalia,



140 ZOLA

L4

A nap lemendben volt, mar csak a Boisbdl vissza-
tér6 kocsik sorat lehetett latni az alkonyat halvany ara-
nyaban. A Salonbdl jottek ki az emberek és sorban vo-
nultak el, urak, szemmelldthatéan kritikusok, mindegyi-
kitk katalégussal hona  alatt.

Gagniére hirtelen lelkesedni kezdett.

— O, Courajod! azok egyike, akik megteremtették
a tajképet! Lattitok a Gagny-i mocsdr cimii képét a
Luxembourgban?

— Bamulatos mii! — kidltoit Claude. — Harminc
éve festette és azota sem csindltak semmi komolyab-
bat... Miért hagyijak a Luxembourgban? A Louvreban
volna a helye.

— Hiszen Courajod nem halt meg, — jegyezte meg
Fagerolles.

— Ugyan! Courajod nem halt meg! Nem: latni sehol,
senki sem beszél rola..

Es elbamultak, midén Fagerolles azt allitotta, hogy
a kivalo tajképfestd, most hetvenéves aggastydn, vala-
merre a Montmartre tajékan lakik, kis hazban, csirkék,
kacsak és kutyik kozepette. Igy éli az ember tal magat,
ez az Oreg miivészek szomort sorsa, akik haldluk el6tt
timnek le. Mindnyéjan hallgattak, borzongés futott rajtuk
végig és ckkor lattdk meg Bongrand-t, aki egy baratja-
val karonfogva ment arra, voros arccal, nyugtalan moz-
dulattal és iidvozletet intett nekik, majdnem kozvetleniil
mogotte pedig Chambouvard tiint fel, tanitvanyai koze-
pette, igen hangosan nevetve, zajos léptekkel, mint kor-
latlan mester, aki bizonyos a halhatatlansigban.

— Mi .az, itthagysz benniinket? — kérdezte Mahou-
deau Chainetdl, aki felemelkedett.

Ez érthetetlen szavakat diinnyogott szakalliba és
mindnyéjukkal kezet szoritva, elment.

— Tudod-e, hogy most a te babaasszonyoddal akarja
megtraktdlni magdat, — mondta Jory Mahoudeaunak.
— Igen, a drogistinéval, a biizos fiivek asszonydval...
Szavamra! lattam, mint ldngolnak fel hirtelen szemei;
ez gy rajon a fickéra, mint a fogfajas, nézd csak, hogy
szalad.

A szobrdsz véllat vont, mindnydjan nevettek,
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Csak Claude nem hallgatott oda. Most az épitészet-
r6l vette eld Dubuchet. Kétségkiviil nem rossz az a mi-
zeumi terem, amelyet kiallitott, csakhogy semmi fjat
nem nyujt és nem egyéb az Ecole szabalyainak szorgal-
mas mozaikjanal. Hit nem egy arcvonalban halad-e va:
lamennyi miivészet és az a fejlddés, amely az irodalmat,
a festészetet, s6t még a zenét is atalakitja, nem fogja-e
az épitészetet is megijitani? Ha valaha valamely év-
szazadnak, ligy bizonyara annak kell, hogy sajat stilusa
legyen, amely nemsokira kezdédik, az 0j szdzadnak, a
kisoport teriiletnek, amely mindenek ujjaépitését varia,
az ujonnan bevetett f6ldnek, amelybdl ij nép fog ki-
kelni. Tiinjenek el a gOrog templomok, amelyeknek mar
nincs létjogosultsaguk a mi éghajlatunk alatt, a mi tar-
sadalmunk kozepette! tinjenek el a csficsives székes-
egyhazak, hiszen a legenddkban valdé hit kihalt! tiinje-
nek el a renaissance, a k6zépkor fajaba ojtott klasszikus
hajtas el6kel6 oszlopcsarnokai, kimunkalt csipkéi, a mii-
vészetnek oly kincsei, amelyekben demokracidnk nem
talalja helyét! Es Claude akarta, heves mozdulatokkal
kovetelte azt az épitészeti elvet, amely ennek a demo-
kracianak megielel, azt a kéalkotmédnyt, amely kifeje-
zésre juttatnd, azt az épiiletet, amelyben otthon volna,
valami 6riasit és erdset, egyszeriit és nagyot kivant, va-
lamit, ami mar jelentkezik palyaudvarainkban, vasar-
csarnokainkban, vasszerkezetiik tetszetés szilardsagaval,
de még fejleszteni kell, a szépségig felemelni, hogy el-
mondja hdditasaink nagysigat.

— O igen, 6 igen! — ismételte Dubuche, akit a festd
heve magaval ragadott. — Ezt fogom megcsinalni, majd
meglatod ... Csak id6t adj, hogy célhoz ériék és ha sza-
bad leszek, 6 ha szabad leszek!

Az éj leszillt és Claude szenvedélye ideges fesziilt-
ségében mind elevenebb lett, oly bobeszédii és ékesszolo,
amilyennek baritai még nem ismerték. Tiizbe hozta Gket
és rendkiviili monddsaival zajos deriiltséget keltett. Visz-
szatért festményére, dradozd vidimsaggal beszélt rola,
kicsiifolta a bamészkodé nyarspolgarokat, utinozta a
buta nevetések han‘glétréjét. A hamuszinii f6titon mar csak
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egy-egy kocsi drnyékat lattdk arra szallingézni. A mel-
1ék-fasor egész fekete volt és fagyos hideg hullott a fak-
r6l. Csak magéban hangzott énekszo, a z6ldbsl, a kavé-
hdz mdgiil, valami proba a Concert de I'Horlogeban, egy
leany érzelgbs hangja, amint egy romdnccal kiizkodott.

— O .mennyire mulattattak a hiilyék! — kialtott
Claude utols6 fellobbanasdval. — Halljatok, nem adniam
szazezer irankért ezt a napot!

Kimeriilve hallgatott el. Mindnyajuk szaja kiszadradt.
Csend uralkodott, dideregtek a szell jeges lehelletében.
Es faradt kézszoritissal, szinme bargyiin valtak el egy-
mdstol. Dubuche ebédre volt hiva. Fagerollesnek taldl-
kozbja volt. Jory, Mahoudeau és Gagniére hiiba igye-
keztek Claudeot Foucarthoz, egy masfélirankos vendég-
16be elcipelni: Sandoz, aki nyugtalankodott, hogy oly
vidamnak latta, mar karonfogva elvezette.

— Qyere velem, megigértem anyamnak, hogy haza-
megyek. Majd veliink eszel egy falatot és kedves lesz,
ha egyiitt fejezhetjiik be a napot.

Mindketten a Szajnaparton haladtak, a Tuileries hosz-
sziban, szorosan egymds mellett, mint két testvér. De
a Pont des Saint-Péresnél a festé hirtelen megallott,

— Hogyan, hat itthagysz? — kialtott fel Sandoz. —
Hiszen velem ebédelsz! )

— Nem, kosz6nom, nagyon fij a fejem... Haza-
megyek €s lefekszem.

Es makacsul kitartott e kifogds mellett.

— J6, 6! — szblt végre Sandoz mosolyogva, —
mar nem latni téged, titokzatossigban élsz... Menj,
oregem, nem akarlak zavami.

Claude tiirelmetlen mozdulatot nyomott el és mig
baratia 4tment a hidon, 6 egyediil haladt tovabb a par-
ton. Kézlobalva ment, lehorgasztott f6vel, az alvajird
nagy lépéseivel, akit az 6szton vezet. A Quai de Bour-
bonon, kapuja el6tt felemelte szemét és csodalkozott,
hogy egy bérkocsi all ott a jarda szélén és elzdrja atjat.
Ugyanolyan gépiesen ment be a hdzmesternéhez, hogy
kulcsit atvegye.

— Odaadtam annak a holgynek, — kialtott Josephné
filkéje mélyébdl. — Fonn van.



A MESTERMU 143

— Miféle holgy? — kérdezte Claude meghokkenve.

— Az a fiatal... Ugyan, hiszen tudja? az, aki min-
dig idejon.

Claude nem értette ¥s gondolatai rendkiviili ku-
szaltsagdban elhatidrozta magat, hogy felmegy. A kulcs
az ajtéban volt, amelyet sietség nélkiil nyitott ki, maijd
ujbdl becsukott,

Egy pillanatig mozdulatlan maradt. Arny borult a
miiteremre, ibolyaszinbe jatszé arny, amely a beiivege-
zett n.yilés.on it hatolt be a mélabiis sziirkiiletben és be-
burkolta a dolgokat. Claude mar nem latta tisztin a
padlét, ahol a biitorok, a festévisznak, mindaz, ami sza-
naszét hevert, latszblag egybeolvadt, mint valami pos-
vany holt vizében. De a pamlag szélén s6tét iilo alak
emelkedett ki, a varakozast6l mereven, aggodalmasan
és kétségbeesve a nap haldoklisa kozepette. Christine
volt, raismert.

Feléje nyuijtotta kezeit és halk, szaggatott hangon
suttogott: )

— Héarom 6rdja vagyok itt, igem, hirom O6rdja,
egész egyediil és hallgatédzom ... Mikor onnan eljot-
tem, kocsit fogadtam és éppen csak fel akartam jonni
és gyorsan elmenni... De egész éijel is ittmaradtam
volna, nem birtam anélkiil tdvozni, hogy kezeit meg ne
szoritsam.

Tovéabb beszélt, elmondta, mily heves vagy fogta el,
hogy a képet lassa, mint szok6tt be a Salonba €és mint
keriilt bele a nép nevetésének és gyaldzkodisdnak viha-
riba. O volt az, akit igy kifiityiiltek, az 6 meztelenségét
kopték le az emberek, azt a meztelenséget, amelynek
kiméletlen feltirdsa Paris ginyja el6tt fojtogatni kezdte,
mihelyt az ajtén belépett. Es &riilt rettegésben, kinjiban
és szégyenében eszeveszetten menekiilt, mintha a kaca-
gdsok meztelen bOrét érték és ostorcsapisaikkal vért ser-
kentettek volna ki beléle. De most megieledkezett sajit-
magirél és mar csak Claudera gondolt, feldilva az 6
bdnata nagysiganak gondolatitdl, ndies érzékenységé-
ben még tulozva a balsiker keserfiségét és tildradva a
végtelen konyoriilet Oszténétol.

— O baratom, ne bankédjék!... Latni akartam és
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megmondani, hogy azok féltékenyek, hogy én igen si-
keriiltnek tartom a képet és igen biiszke és boldog va-
gyok, hogy segitettem onnek, hogy bel6lem is van
benne valami...

Claude még mindig mozdulatlanul hallgatta, mint
dadogja ezeket az izzéan gyengéd szdkat, majd hirtelen
leborult elGtte, fejét a ledny térdére hajtotta és komy-
nyekben tort ki. A délutin minden izgalma, a kifiityiilt
miivész vitézsége, vidamsiga és hevessége felolvadt a
zokogéis fojté6 rohamaban. A teremtél kezdve, amely-
ben a nevetések arcul iitotték, ugaté falkaként hallotta
iildozésiiket, amott a Champs-Elyséen, majd a Szajna
hosszdban, majd most itthon is, hata mog6tt. Minden
ereje elhagyta, gyermeknél gyengébbnek érezte magat
és fejét forgatva, tétova mozdulattal, elhalé hangon haj-
togatta: :

— Istenem! mennyire szenvedek! ,

Ekkor Christine, a szenvedély elragadtatisiaban, két
kezével szadjihoz emelte a férfi fejét. Megcsbkolta és
szivig hatd meleg lehellettel susogta:

— Hallgass, hallgass, szeretlek!

ImAdtdk egymadst, pajtissiguknak e niszban kel-
lett végzddnie, itt e pamlagon, a festmény 4ltal, amely
lassankint 6sszehozta Oket. Redjuk borult az alkony és
ezymdas karjai k6zt maradtak, megsemmisiilve, kénnye-
ket ontva a szerelem ez elsé o6romében. Mellettiik, az
asztal kozepén, az orgonavirigok, amelyeket reggel kiil-
dott a ledny, balzsamos illatukkal tolt6tték be a levegot
és mar a képkeretrsl levalt aranyfiist szallong6 foszla-
nyai fénylettek csak a nap legvégs6 viligossagdban, a
csillagok tiindokléséhez hasonléan,
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Este, még mindig karjai kozt tartva a leanyt, Claude
igy szolt hozza:

— Marradj!

Christine azonban egy er6lkddéssel kiszabaditotta
magét.

— Nem Iehet, haza kell mennem.

— Akkor holnap... Kérlek, gyere el holnap.

— Holnap lehetetlen... Isten veled, legk6zelebb!

Es méasnap reggel hét 6rakor mar ott volt, pirosan
a hazugsagtdl, amelyet Vanzadené szamara kitalalt: hogy
egy clermonti bardtn6éjét kell varnia a palyaudvaron és
vele fogja tolteni a napot.

Claude, elragadtatva, hogy igy egész nap az OVé,
ki akarta vinni falura, sziikségét érezvén annak, hogy
csak az ové legyen, igen tavol, a szabad ég alatt, Chris-
tine orommel egyezett bele, siettek, mint a bolondok és
éppen idején, érkeztek a Saint-Lazare palyaudvarra, hogy
egy havrei vonatra szilljanak, Claude ismert egy kis
falut, Bennecourt-t, Manteson til; az ott levéd miivész-
korcsmdt nehanyszor felkereste pajtasaival és most,
anélkiil, hogy a két Orai vasuti utazds nyugtalanitana,
reggelire odavitte a leanyt, mintha csak Asniéresbe vitte
volna, Christinet nagyon mulattatta az utazis, amely nem
akart véget érni. Annél jobb, ha a vilag végén van! Ugy
tiint fel el6ttiik, hogy az est sohasem fog eljonni,

Tiz 6rakor Bonniéresben kiszalltak és kompon, régi,
recsegd, lancon jaré kompon keltek at a foly6n, mert
Bennecourt a Szajna mdasik partjdn van. Gyonyorii md-
jusi nap volt, a viz fodra aranyosan csillogott a nap-
fényben és a fiatal lombok édesen zo6ldeltek a felhétlen €g
alatt. Es til a szigeteken, amelyek a foly6t ezen a helyen



146 ZOLA

benépesitik, milyen kedves az a falusi korcsma, kis fii-
szeresboltjdval, nagy termével, amelyben mosogatéviz
szaga érzett, tragydval telt tigas udvaraval, amelynek
pocsolyajiban kacsak lubickoltak!

— Hé! Faucheur apé, reggelire joviink ... Tojisos-
lepényt, kolbaszt, sajtot.

— Itt fognak halni, Claude fr?

— Nem, nem, majd mdskor... Es fehér bort, tudja,
abbdl a j6 kis karcosbél.

Christine méar kiment a baromfiudvarba Faucheur
anydval és midén ez tojasokkal visszatért, a parasztasz-
szony sunyi nevetésével kérdezte a fest6t6l:

— Héat ugy-e most mar nés ember?

— Hogyne! — felelt Claude kereken, — tigy kell
lennie, hiszen feleségemmel vagyok itt.

A reggeli kitiiné volt, a tojdsos-lepény tiilsigosan
megsiilt, a kolbdsz talkévér és a kenyér oly kemény,
hogy Claudenak kellett Christine szdmara szeletkéket
vagnia, nehogy ez kificamitsa kezét. Két iiveg bort meg-
ittak mar és a harmadikat kezdték meg, oly vigan, oly
zajosan, hogy sajat magukat elkabitottak, a nagy terem-
ben, ahol egyediil ettek. Christine arca tiizelt; azt alli-
totta, hogy becsipett és hogy ez soha sem esett meg
viele és furdnak tartotta ezt, 6 milyen furdnak! és gy
nevetett, hogy nem birta visszatartani magat.

— Menijiink a levegére, — mondotta végre,

— Helyes, jirjunk kissé... Négy Orakor indulunk,
harom 6ra &ll rendelkezésiinkre,

Végigmentek Bennecourton, amelynek sarga hdzai
kozel két kilométernyire sorakoznak a lejtd hosszéban.
A falu népe kiinn volt a ioldeken és csak hirom tehén-
nel talilkoztak, amelyeket egy kis leany hajtott. Claude
mutogatott, magyardzta a vidéket, latszott, hogy isme-
rés ott és mid6én az utolsd hdzhoz, régi épiilethez értek,
amely a Szajna partjin, a jeufossei magaslatokkal szem-
ben emelkedett, megkeriilte azt és bement az igen siirii
tolgyerdobe. Ez volt a vilag vége, melyet mindketten
kerestek, barsonyosan lagy - gyeppel, lombsitorral,
amelybe a nap csak vékony langnyilakkal hatolt be.
Ajkaik azonnal mohé csokban taldlkoztak, Christine 4t-
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engedte magat és Claude magaéva tette a letaposott
fiivek iide illatinak kozepette. Sokd ottmaradtak, ella-
gyulva, gyér és halk szdval, csak lélekzetiikkel dédel-
getve egymast, szinte onkiviiletben az aranypontocskak
elott, amelyek csillogidsit egymas barna szemeinek mé-
lyén nézték. v

Azutan, két 6ra mulva, midén kijottek az erdébdl,
osszerezzentek: egy paraszt allott ott, hazanak tagra-
nyilt kapujaban €s, tigy latszott, aprd, vén farkasszemei-
vel kileste 6ket. Christine fiilig pirult, mig Claude, hogy
zavarit elrejtse, odakialtott: .

— Nini! Poirette ap6... Hat a magdé ez a visk6?

Az 6reg ekkor konnyeket hullatva mesélte el, hogy
régi lakoi fizetség nélkiil, biitorukat hatrahagyva tivoz-
tak el. Hitta 6ket, hogy menjenek be.

— Nézzék meg legal4bb, taldn ismernek valakit...
0, akadnak parisiak, akik boldogok lennének! ... Hirom-
szaz frank évenkint, bitorral egyiitt, hiat nem ingyen
van ez?

Kivancsian kovették a vén parasztot. Ormoétlan nagy
haz volt, nyilvan cstirbél atalakitva: alul 6ridsi konyha
és egy terem, amelyben tdncmulatsagot lehetett volna
rendezni, az emeleten szintén két helyiség, amelyek oly
tagasak voltak, hogy elveszett benniik az ember. Ami a
biitorzatot illeti, az egy diéfadgybdl allott, amely az
egyik szobaban foglalt helyet, tovabba asztalbdl és haz-
tartisi eszkozokbol, amelyek a konyhdban voltak. A haz
el6tt azonban az elhanyagolt kertet, amelybe gyonyori
barackfdk voltak iiltetve, ériasi rozsatovek lepték el, ré-
zsdkkal boritva, hatul pedig, egész a tolgyfaerd6ig, kis
burgonyafold hiizédott, él6 s6vénytsl koriilvéve,

— Atengedem a burgonyét is, — sz6lt Poirette apo6.

Claude €és Christine egymasra nézett, a magany és
feledés hirtelen vagyaban, mely a szerelmeseket epeszti.
O, mily j6 lenne itt szeretni egymast, e zug mélyén, oly
tavol a tobbiekt6l! De mosolyogtak, hit tehették? alig
volt idejiik, hogy elérjék a vonatot, amely Parisba viszi
Oket vissza. Es a vén paraszt, Faucheurné apja, a part
hossz4ban clkisérte Gket, majd midoén kompra szillottak,
valosagos belsd kiizdelemm utin odakialtott nekik:
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-— Tudjak, hat legyen kétszdzotven frank... Kiild-
jenek valakit.

Péarisban Claude egészen Vanzadené hazaig kisérte
Christinet. Nagyon szomorfiak lettek, hosszan, kétségbe-
esetten, némdn szoritottak kezet, de nem merték meg-
Olelni egymadst.

Gyotrelmes élet kezdodott. Két hét alatt csak ha-
romszor johetett be Christine; mindannyiszor sietve,
lihegve érkezett, alig volt néhany percnyi ideje, mert
éppen akkor az Oreg holgy kovetel6nek mutatkozott.
Claude faggatta, nyugtalan volt, hogy oly sdpadtnak, ki-
merilltnek 1atta, 1azt6l ragyogd szemekkel. Sohasem
szenvedett annyit e jAmbor haztdl, e tomloctsl, amelyben,
levegd és vilagossag hijan, holtra unatkozott. Szédiilései
tjna jelentkeztek és a testmozgas hidnya halantékdba haj-
totta a vért. Megvallotta Claudenak, hogy valamelyik este
szobdjaban elajult, mintha hirtelen O6lomkéz fojtogatta
volna. Nem illette rossz szavakkal 1rn6jét, s6ét elérzé-
kenyiilt: a szegény Oreg teremtés, mily tehetetlen, mily
j6 és lednyanak hivja 6t! Szinte aljas cselekedetnek te-
kintette, valahdnyszor otthagyta, hogy szeret6jéhez
siessen.

Ismét elmult két hét. A hazugsagok, amelyekkel
minden szabad 6rat meg kellett fizetnie, tiirhetetlenekké
viltak red nézve. Most mar a szégyentol remegve tért
vissza abba a rideg hazba, ahol szerelme foltnak tiint
fel el6tte. Gdaadta magat, hangosan kikialtotta volna és
becsiiletessége felldzadt az ellen, hogy ezt mint hibat kel-
lett rejtegetnie, hogy aljasul kellett hazudnia, mint egy
cselédnek, aki fél, hogy elkiildik.

Végre egy este, a miiteremben, abban a pillanatban,
mid6én Christinenek el kellett mennie, hirtelen Claude
karjai k6zé vetette magat, szenvedéstsl és szenvedély-
tél zokogva.

— O, nem birok, nem birok... Tarts hat itt, aka-
dalyozd meg, hogy oda visszatérjek!

Claude é4tkarolta, majdnem megfojtotta olelésével.

— Igazan? te szeretsz! Draga szerelmem!... De
nekem semmim sincs és te mindent elvesztenél. Tiirhe-
tem-e, hogy igy tonkretedd magad?
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Christine még erdsebben zokogott és dadogd
beszéde konnyeiben megtort.

— Az 6 pénze, Ggy-e? amit redm hagyna... Hat
azt hiszed, hogy én szamitok? Sohasem gondoltam rea,
eskiiszom neked, Hadd tartsa meg mindenét, csak én
legyek szabad!... En nem tartozom semmihez és senki-
hez, egyetlen rokonom sincs, tiem tehetem-e azt, amit
akarok? Nem kivanom, hogy feleségiil végy, csak azt
kivanom, hogy veled élhessek...

Majd, kinszenvedésének utolsd zokogéasaban:

— Igazad van, rossz volna elhagyni 6t, a szegeny
asszmwt' 0, megvetem magam, szeretném, ha crém
lenne ... De thlsdgosan szeretlek, tilsdgosan szenvedek,
mtégsem halhatok bele.

— Maradj! maradj! — kialtotta Claude. — Hadd
haljanak meg a tobbiek, csak mi ketten vagyunk a
vildgon!

Térdeire iiltette a leanyt, mindketten nevettek és
sirtak, csokjaik kozben eskiidézve, hogy soha, soha
tobbé el nem hagyjidk egymast.

Oriiltség volt. Christine hirtelen elhagyta Vanzade-
nét és mar masnap elvitte holmijat. Mind eclétte, mind
Claude elGtt azonnal a bennecourti régi; elhagyatott hiz
tiint fel, 6ridsi rozsatoveivel, hatalmas szobaival. O, el-
menni, elmenni, egy 6ra veszteség nélkiil, a vildg végén
élni fiatal egyiittlétitk édességében! Christine boldogan
tapsolt. Claude, akiben még sajgott a Salonban ért ve-
resélge, sziikkségét érezte, hogy 0Osszeszedje magit és
vagyott a pihenésre a draga természet olén; hiszen
amiott lesz csak az igazi szabad levegén, nyakig éré
fiiben fog dolgozni és remekmiiveket hoz majd vissza.
Két napon beliil mindennel elkésziiltek, felmondtdk a
miitermet, a néhdny szal butort kivitették a vasitra.
Szerencsés véletlen érte Sket, valésidgos vagyonhoz, 6t-
sz&z frankhoz jutottak, mert ennyit fizetett Malgras apo
vagy hisz festményért, amelyeket a koltozkodés lim-
lomabol kotoraszott els. Ugy fognak éIni, mint a herce-
grek, Claudenak meg volt ezer frank jaradéka, Christine-
nek egy kis megtakaritott pénze, kelengyéije, ruhai. Es
clmenckiiltek, — valosédgos szokés volt — elkeriilték a
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baratokat, akiket még egy levéllel sem értesitetiek és
megvetették, a megkdunyebbiilés nevetésével hagytik
el Parist.

Jinius hoénapja vége felé kozeledett; berendezke-
désiik hetében felh6szakadasszerii es§ esett és rajottek,
hogy Poirette ap6 a konyha felszerelésének felét eltiin-
tette, miel6tt a bérszerz6dést alairta. De ez a csalédas
nem fogott rajtuk, gyoényoriiséggel gazoltak esében, sar-
ban €s harom méridldnyire, Vernonig is elmentek, hogy
tdinyérokat €s ldbasckat véasaroljanak, amelyeket diadal-
masat vittek haza. Végre megvolt az otthonuk, az eme-
leten csak az egyiket foglaltik el a két szoba kiziil, a
masikat az egereknek engedték at, alul az ebédlGt tigas
miiteremmé alakitottdk at és ngy mulattak, mint a gye-
rekek, hogy a konyhiban esznek, feny6fa-asztalon, a
tizhely mellett, amelyen a levesesfazék forrott, ziim-
mogott. Szolgalatukba fogadtak egy falubéli lednyt, aki
reggel jott és este hazament, Méliet, Faucheurék unoka-
hiigat, akinek bambasiga elragadtatta 6ket. Nem, butab-
bat az egész départementben sem taldlhattak volna!

A nap ujra Kkisiitott, remzk id6 koszontott be és a
hénapok egyhangii boldogsdgban peregtek le. Sohasem
tudtik, a hénapnak mely miapja van és a hét napjait is
mindig eltévesztették. Reggel igen sokdig az Agyban
feledkeztek, noha az ablaktdbldk résein at beslité nap
sugarai mar vérvorosre festették szobajuk meszelt falait.
Majd, reggeli utin, végnélkiili sétik, negy kirdnduldsok
az almafakkal beiiltetett fensikra, fiivel bendtt mezei
utakon, kéborldsok a Szajna hosszdban, rétek kozott,
a Roche-Guyonig, tivolabbi kutaté utak is, valdsigos
utazdsok a foly6 masik partjira, a bonniéresi és jeufossei
biizafoldek kozepette. Egy polgar, aki kénytelen volt a
vidéket elhagyni, harminc frankért eladott nekik egy
régi csonakot; igy mar a foly6 is az 6vék volt és vad-
emberek rajongisival szerették meg, egész napokat tol-
tottek el ott, hajokdzva, 0] foldeket felfedezve, elrejtve
a lejtés partok fiizfai alatt, arnyéktsl fekete vizerekben.
A vizfolyds mentén elszort szigetek kozott valdsigos
€16, titokzatos varos volt, a sikdtorok szoveviénye, arme-
Iveken csendesen dtsiklottak, a lenyilé agak kedveskedd
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simogatasa alatt, egyediill a viligon a vadgalambokkal
és szarcsakkal. Claudenak olykor mezitlab ki kellett
ugramia a homokra, hogy a csonakot tolja. Christine
derekasan forgatta az evezlket és erejét fitogratva a
legerdsebb aramlatok ellenében is evezni akart. Fs este
kaposztalevest ettek a konyhdban, nevettek Mélie buta-
sagan, amint el6z6 nap is navettek rajta, majd mar kilenc
orakor agyban voltak, a régi diéfadgyban, amely akkora
volt, hogy egy egész csalid elfért veolna benne, nem
adtak tizenkét 6ranal aldbb, de mar hajnalkor parnakkal
dobalodztak, azutan egymds nyakat atkarolva, ismét el-
aludtak.,

Christine minden €jjel azt mondta:

— Most, driagam, igérj meg nekem cgyet: hogy
holnap dolgozni fogsz.

— Igen, holnap, eskiiszom.

— Mert tudod, ez alkalommal megharagszom...
Taldn én akadalyozlak?

— Te? hova gondolsz?... Hiszen dolgozni jottem,
vagy mi az ord6g! Holnap, majd meglatod.

Mésnap ismét csonakra iiltek és Christine elfogé-
dott mosollyal nézett Claudera, middn. latta, hogy sem
vidsznat, sem festéket nem visz magdval, majd nevetve
Olelte meg, biiszke volt hatalmara, meghatva a folytonos
aldozattol, amelyet a férfi neki hozott. Ujabb gyengéd
intelmek: holnap, ¢ holnap, végtére is maid oda fogja
ko6tézni a fest6vaszon elé!

Claude id6kozben meg-megprébilkozott a munki-
val. Tanulméinyt kezdett el a jeufossei magaslatrdl, az
cl6térben a Szajndval, de a szigeten, ahol letelepedett,
Christine is vele volt, mellette a fiibe heveredett, ajkai
megnyiltak, szeme az ég kékjébe veszett. Oly kivanatos
volt a ledny e z0ld kornyezetben, e vadonban, ahol csak
a viz susogéasa hallatszott, hogy Claude minden pillanat-
ban letette palettijat, melléje fekiidt és mindketten meg-
semmisiiltek a f6ld ligy rifngatisiban. Mis alkalommal
cegy 6don major vonzotta Bennecourt [ol6tt, régi alma-
fik arnyékaban, amelyek akkordra néttek, mint a tolgy-
fik, Két nap egymadasutin odament, a harmadik napon
azonban Christine magaval vitte a: bonniéresi vasarra,
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hogy tyiikokat vegyenek, a kovetkezé nap is veszendGbe
ment, a festék beszdradt, Claudenak nem volt tiirelme
tijbol kezdeni a dolgot és végre is félretette. Igy az egész
meleg évszakban mindig csak nekikésziilt és az elkez-
dett, alig hogy felvazolt képeket a legcsekélyebb iiriigyre
abbahagyta, anélkiil, hogy még csak iparkodott volna is
kitartani. Ugy latszott, mintha a munka szenvedélye, az
egykori hév, amely mar hajnalkor talprallitotta, hogy
az engedetlen festéssel megkiizdjon, a k6zony és lusta-
sag ellenhatisdban elhagyta 6t és gyonyoriiséggel ten-
g6dott, mint a nagy betegségek utdn, annak az egyetlen
oromnek élvezetében, hogy testének minden szervével
éli életét.

Most csakis Christine 1étezett. O burkolta be abba
a langlehelletbe, amelyben a miivész akarata elenyészett.
Az izz06, meggondolailan csok 6ta, melyet Christine nyo-
mott, mint elsé, ajkaira, a lednybdl né sziiletett, a sze-
ret, aki a sziizben vergddott, aki szdjat duzzasztotta,
aki szogletes 4allat el6retolta. Olyannak nyilatkozott
meg, amilyennek lennie kellett hosszi tisztessége elle-
nére is: szenvedélyes testnek, amaz érzéki testek egyiké-
nek, amelyek oly zaklatok, ha felszabadulnak a szemé-
rem aldl, amelyben szunnyadtak. Egy csapdsra és mes-
ter nélkiil tudott szeretni, belevitte artatlansdga hevét
és az addig tudatlan ledny, a majdnem tijonc férfi egyiitt
tett felfedezéseket a kéjben és e kozds beavatds az el-
ragadtatis szirnydra emelte Oket. Claude vadolta ma-
git egykori megvetéseért: milyen ostobdnak kellett len-
nie, hogy gyermek modjiara lenézte azt az iidvosséget,
amelyet nem élt at! Ezentil a n6i test irant taplalt egész
gyengédsége, melynek vagyat azelGtt miiveiben meritette
ki, mar csak az ecleven, ligy és meleg testért hevitette,
amely az 6vé volt. Azt hitte volt, hogy a selymes keb-
leken jatszadozd fényt szereti, a szép, halovany, boros-
tyanszinii drnyalatokat, amelyek a tomporok gdombolyii-
ségét, a tiszta hasak lagy formdit megaranyozzik. Al-
modozdk abrandja! Csak most tarthatta szorosan karjai
kozott a diadalt, liogy hatalmdban van dlma, mely egy-
kor mindig kisiklott a festd tehetetlen keze alol. Chris-
tine teljesen odaadta magat és 6 tetotsl talpaig magaéva
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tette, hatalmas oOleléssel szoritotta magahoz, hogy igazan
az Ové legyen, hogy sajit testének mélyébe behatoljon.
Es a ledny, miutin megolte a festészetet, vetélytirs
nélkiil boldog volt és meghosszabbitotta a ndszt. Reggel,
az agyban, az 6 gombolyil karjai, az 6 édes labszarai
tartottdk vissza oly soka, mintha le lett voltia bilin-
cselve, boldogsaguk bigyadtsigidban; a csonakban, ha
Christine evezett, a férfi csak vitette magat odabb, erdt-
leniil, madmorosan mar csip6i ringasanak latasatol is; a
szigetek fiivén, szemével az 6 szemébe elmeriilve, napo-
kon 4t onkiviiletben élt s feloldédva a nében, aki szivét és
vérét kiiiritetie. Mindig és mindeniitt egymaséi voltak, a
birdsnak kielégiiletlen vigydval.

Claudeot meglepte, hogy a legcesekélyebb durva
szlra is, amelyet szdjan kiszalasztott, pirulni litta a
leanyt. Feltiirt szokny4jdban zavartan mosolygott, fejét
elforditotta minden pajzidn célzisra. Nem szerette ezt.
Es egy napon majdnem Osszeharagudtak emiatt.

Hazuk miogott tortént, a kis tolgyfaerdében, ahova
gyakran elmentek, visszaemlékezve a csékokra, amelye-
ket bennecourti elsé kiranduldsuk alkalmabdl cseréltek
ott. Claude, kivancsisdgtél sarkalva, kikérdezte zérdai
élete feldl. Atkarolta derekat és lehelletével csiklandozta
fille mogott, igyekezvén, hogy gyoéndsra birja rd. Mit
tudott a férfirdl odahaza? mit beszélt réla bardtnGivel?
milyen képzetet alkotott magdnak arrél?

— Lassuk csak, kicsikém, mondjad csak... sej-
tetted-e?

De Christine kedvetleniil nevetett és a férﬁ olelé-
séb6l kibontakozni igyekezett.

— De ostoba vagy! hagyj békében!... Mire j6 ez
neked?

— Mulattat... Tehat tudtad?

Christine zavart mozdulatot tett és elpirult.

— Istenem, mint a tdbbiek, egynémely dolgot...

Majd, arcdt Claude vallan elrejtve:

— Mégis nagyon csodélkozik az ember.

Claude nevetésben tort ki, Oriilten magahoz szoritotta
¢s elarasztotta csokjaival. Midén azonban azt hitte, hogy.
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meghoditotta és vallomdsokat akart beléle kicsikarni,
Christine elnémult, hozziférhetetlen lett, duzzogni kez-
dett. Es soha sem mondott el tobbet, még Claudenak
sem, akit imadott. Mélyében rejtve maradt az, amit még
a legdszinfébb noék is eltitkolnak, nemi életiik ébredése,
amelynek emléke el van temetve és szinte szent. Christine
igazi asszony voit, teljesen odaadta és mégis visszatar-
totta magat.

Ezen a napon érezte Claude el6szor, hogy idegenek
maradtak egymdashoz. Fagyos benyomds, egy méasik test
hidege ragadta meg. Vajjon egyikiik 1ényébdl semmi sem
hatolhat be a masikéba, midén, magukon kiviil, karjaik
kozott agyonszoritidk egymdst, az 6lelés fokoz6dé mo-
hésdgaval, még az egyesiilésen til is?

Idskozben multak a napok és az egyediillét nem
bantotta Gket. Még nem vonta el ket maguktdl annak
a sziikségnek érzete, hogy szérakozzanak, hogy litogata-
sokat tegyenek vagy fogadjanak. Azokat az 6rakat, ame-
lyeket Christine nem élt 4t Claude mellett, az 6 nyakéan,
arra haszndlta fel, hogy zajosan gazdasszonykodott, fel-
forgatta a hazat a nagy takaritisokkal, amelyeket Mélie-
nek kellett az 6 feliigyelete alatt végeznie és a tevékeny-
ség dithében olykor személyesen is megkiizd6tt a harom
darab konyhaedényiikkel. F6leg azonban a kertben fog-
lalatoskodott: lesziiretelte az 6ridsi rézsatdvek rozsiit,
kertészolloval felfegyverkezve, a tovisektdl Osszekar-
colt kezekkel és derékfajast szerzett maganak, le akar-
vin szedni a barackokat, amelyek termését kétsziz
frankért adta el az azon a vidéken évente megforduld an-
goloknak. Rendkiviil biiszke volt rd és arrél dbrandozott,
hogy a kert termésébil fognak megélni. Claudeot ke-
vésbbé csabitotta a kertészkedés. Pamlagat a miiteremmé
atalakitott tigas helyiségbe allitotta be és azon heverve
a kitart ablakon at nézte, lrogyan vet és iiltet Christine.
Zavartalan békében éltek, teljes bizonyossdggal tudtik,
hogy senki sem fogja Gket felkeresni, hogy a nap egy
pillanatiban sem fog a csengetyii megszolalni. Claude
annyira ment a kiilviligtol valo félelmében, hogy még
Faucheurék korcsméja el6tt elmenni is 6vakodott, mert
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dllandban attdl tarlott, hogy Périsbol iderandult pajta-
sokkal talidlkozhatna. Egész nyadron at egy lélek sem
mutatkozott és Claude minden este, lefekvés el6tt ismé-
telte, mekkora szereticse az.

Csak egy titkos seb sajgott ennck az 6romnek mé-
lyén. Parisbol vald szokésiik utin Sandoz megtudta
cimilket és levelet irt, amelyben megkérdezte, meglato-
gathatni-e ¢ket, de Claude nem valaszolt. Ennek kovet-
keztében elidegenedtek egymastdl és tgy latszott, hogy
a régi baratsig meghalt. Christine bankédott emiatt,
mert érezte, hogy Claude az ¢ kedvéért szakitott. Foly-
ton err6l beszélt neki, nem akarta Osszeharagitani bard-
taival és kovetelte, hogy hijja 6ket vissza. Claude meg-
igérte ugyan, hogy rendbehozza a dolgokat, de semmit
sem csinalt. Vége van, minek a multra visszatérni.

Jalius végén pénzikk fogytin volt és Claudenak Pé-
risba kellett utaznia, hogy féltucat régi tanulmanyat Mal-
gras aponak eladja. Christine kikisérte a vasuthoz, meg-
eskette, hogy felkeresi Sandozt és este ismét ott volt a
bonniéresi allomas el6tt, Claudera varakozva.

— Nos, taldlkoztal vele, megoleltétek egymast?

Claude zavariban néman ment mellette, majd tompa
hangon felelt:

— Nem, nem értem ra.

Ekkor Christine, fajdalomtol eltelve, két nagy konny-
cseppel szemében igy szolt:

— Nagy bénatot okozol nekem.

Eppen a fik alatt voltak, Claude megcsékolta arcat
és maga is sirva konyorgott neki, hogy ne fokozza még
az 6 banatat. Valtoztathatnak-e eletukon'? Nem elég-e,
hogy Ok ketten boldogok?

Ezekben az els6 honapokban egyetlenegy taldlkozas
érte Gket. Bennecourt f6l6tt volt, a Roche-Guyontdl visz-
szajovet. Elhagyatott, fis fiton haladtak, ama gyonyd-
riiséges mély Osvények egyikén, midén egy kanyarulat-
ndl harom sétdlé vérosi alakkal talaltik magukat szem-
ben, apaval, anyaval és leinnyal. Ok ketten azt hitték,
hogy teljesen egyediil vannak, éppen dtkaroltik egy-
mas derekat, mint a szerelmesek a sovény mogott:
Christine hatrahajolva, ajkait nyujtotta Claude felé,
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aki nevetve kozeledett az Gvéivel és meglepetésiik oly
hirtelen volt, hogy nem is zavartattdk magukat és még
mindig 4télelve egymést, lassitott 1éptekkel mentek to-
vdbb. A csalad megd6bbenve allt meg az 1t egyik part-
idhoz lapulva: a vastag, gutaiitéses apa, a késpenge
sovinysagi anya és a seminivé zsugorodott leany, ved-
lett, mint a beteg madir, — fajtijuk romlott vérétsl
csunydk €s nyomorultak mind a hidrman, szégyen a
fold életének kozepette, a ragyogé napfényben. Es a
szomori gyermeket, aki elbamulva latta arra vonulni a
szerelmet, apja hirtelen eldretuszkolta, anyja magéval
hiizta és mindketten magukon kiviil, feldiihédve e szabad
csOk lattdra azt kérdezték, hogy nincs-e mar rendbrség
a vidéken, mig a két szerelmes, még most sem sietve,
diadalmaskodva tidvozott dicsoségében.

Claude tétovazé emlékezetében keresgélt. Hol az
oOrdogbe litta ezeket az alakokat, ezeket az elsatnyult
nyarspolgirokat, ezeket a kedvetlen és idétlen 4braza-
tokat, amelyek a szegények vildgan szerzett millidkat
izzadtik ki? Bizonyara életének valamely komoly pilla-
natdban volt. Es eszébe jutott, raismert Margaillanékra, a
villalkoz6ra, akit Dubuche kalauzolt a Visszautasitottak
Salonjiban és aki képe el6tt a hiilyék dérgd nevetésével
nevetett. Kétszaz 1épéssel odabb, midén Christine-nel ki-
&rt 'a mély Gtbdl és egy kiterjedt birtokkal, szép fakbol
koriilvett nagy, fehér épiilettel talaltdk szemben magu-
kat, megtudtdk egy Oreg parasztasszonytél, hogy a
Richaudiére, ahogy nevezték, harom év 6ta Margaillanék
tulajdona, Mé4sfél milli6 frankért vasiroltdk meg és nem
Jég tobb mint egy millié ara szépitéseket végeztek rajta,
- — Ime a kormyéknek oly része, ahol alig latnak
benniinket tobbé. Azok a szornyek elrontjik a tajat!
Augusztus kozepétsl kezdve azonban nagy esemény
valtoztatta meg életiiket: Christine visel6s volt és a sze-
relmes né gondatlansigiban csak a harmadik hénapban
vette észre. Eleinte mind 6, mind Claude megddbbent;
soha sem gondoltak r4, hogy ez bekivetkezhetne. Az-
utin észretértek, de orom nélkiil, Claudeot nyugtalani-
totta a kis teremtés, aki majd megzavarja életiiket,
Christinet olyan aggodalom fogta el, amelyrél nem tu-



A MESTERMU 157

dott maganak szamot adni, mintha attél félt volna, hogy
ez az esemény nagy szerelmiiknek vége lesz. Sokaig sirt
Claude nyakdba borulva és ez hidba iparkodott meg-
nyugtatni, holott magat is ugyanaz a megnevezhetetlen
szomorisig fojtogatta. Utébb, mikor mar hozzaszoktak,
elérzékenyiiltek a szegény kicsike f6l6tt, akinek akarat-
lanul adtak létet azon a tragikus mapon, midén a leany
odaadta magat neki, konnyek kozepette, a miitermet el-
borité fajdalmas sziirkiiletben: az id6pont megielelt, a
szenvedésnek és konyoriiletnek gyermeke lesz, akit fo-
gantatisakor a tomegek buta nevetése iit6tt arcul. Es
attol kezdve, ntert nem voltak gonoszok, vartik, s6t 6hai-
tottak is, mar foglalkoztak vele és mindent elGkészitettek
elioveteléhez. ;

Azon a télen szornyii hidegek jartak és Christinet
erGs natha tartotta vissza a rosszul elzart hizban, ame-
lyet sehogysem birtak kifliteni. Terhessége gyakori
rosszulléttel jart, a tiiz mellé kuporodott és kénytelen
volt megharagudni, csakhogy Claude nélkiile elhagyia
a hazat és a keményre fagyott, kopogs utakon sétikat te-
gven. Ezeken a sétakon a férfi, dllandéan kettesben tol-
tott hosszii honapok utin egyediil taldlvin magat, el-
csodalkozott afdlott, hogy élete, akaratdn kiviil, milyen
fordulatot vett. Sohasem akarta ezt az egyiittélést, még
Christine-nel sem, irt6zott volna téle, ha ez irint kérdést
intéznek hozza és mégis megtortént és nem lehet tGbbé
megsziintetni, mert — nem is szblva a gyermekrél —
Claude azok koziil valé volt, akikben nincs meg a sza-
kitas batorsdga. Nyilvin ez a sors vart red, 6ssz¢ kelleltt
keriilnie az elsé nével, aki nem szégyelte 6t. A kemény
f6ld kopogott hocipbje alatt, a jeges szél megfagyasztotta
almodozdsat, amely tétova gondolatoknal id6z6tt, hogy
legialabb is tisztességes lednyra akadt, hogy micsoda ke-
gyetlen és piszkos dolgokat kellett volna végigszenvednie,
ha valami modellel adja magét 6ssze, aki megunta a mii-
termekben valé hempergést. Es 6jb6l gyengédség fogta
el, sietett hazatérni, hogy Christinet remegd két karjaba
szoritsa, mintha attél félne, hogy elveszti 6t és csak ak-
kor ocsiidott fel, midén a né kiszabadftotta magit karjai
koziil és fajdalmasan felkidltott:
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— O, ne olyan erdsen! fajdalmat okozol!

Es kezeivel hasihoz nyiilt, Claude pedig nézte ezt
a hasat, mindig ugyanazzal az aggodalmas meglepe-
téssel.

A sziilés februar kozepe tajan kovetkezett be. Ver-
nonb6l j6tt ki a babaaszony, minden igen j6l ment: az
anya hiarom hét mulva felkelhetett, a gyerinek, igen erds
fi, oly falankul szopott, hogy Christinenek 06tszor is
fel kellett kelnie egy éjiel, nehogy a gyermek sirdsédval
felébressze apjat. Ettsl kezdve a kis teremtés felforgatta
a hazat, mert anyja, aki oly tevékeny gazdasszony volt,
igen iigyetlen dajkanak bizonyult. Az anyasig nem fej-
16dott ki benne, pedig j6 szive volt és a legcsekélyebb
bibire azonnal kétségbeesett, de mindjart belefaradt, ki-
vonta magit és Méliet hivta, aki bimész butasidgaval
még csak stilyosbitotta a helyzetet, igy hogy végre is
az apanak kellett segitségiil sietnie, holott 6 még nagyobb
zavarban volt, mint a két nd. Christinenek a varrasban
vald régi jaratlansidga, a n6éi munkdkban vald ligyetlen-
sége 4rulta el magit abban a gondozidsban, amelyet a
gvermek igényelt. Meglehetés rosszul tartottdk, inkabb
csak magdtél nott fel a kertben és a kétségbeesetten
rendetlen szobdkban, amelyekben szanaszét hevertek a
pelenkék, osszetort jatékszerek, az els6é fogaival kinlodo
urfi szennye és romboldsinak nyomai. Es ha mar na-
gyon rosszul mentek a dolgok, Christine nem tudott
egyebet, minthogy édes szerelmének karjai k6zé vesse
magét; ez volt menedéke, a szeretett férfi melle, a fele-
dés és boldogsig egyediili forrasa. Csak szereté volt és
htiszszor odaadta volna a fiat a fériért. Miota gyermeke
vildgra jott, fijabb hév fogta el, a szerelmes né vagya-
kozéasa, aki terhétél megszabadult termetével, felviragzo
szépségével ismét onmagira talal. Szenvedélyes teste
sohasem kinalta oda magit a vagy hasonld borzon-
gésaban.

Ebben az idében Claude megint hozzalatott kissé a
festéshez. A tél vége felé kozeledett és 6 nem tudta,
mire hasznilja fel a vidam, napos délel6ttoket, mibta
Christine nem jarhatott ki délelstt, Jacques miatt, —
ezt a nevet adtdk a gyerkdcnek, anyai részrél vald
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nagyatyja utdn, a nélkiil azonban, hogy megkeresztel-
tették volna. A kertben dolgozott, eleinte csupa idétol-
tésbol, vazlatokat készitett a barackfik sorarél, az oriasi
rézsatovekr6l és csendéleteket allitott Ossze, négy al-
mat, egy palackot és egy cserépedényt, asztalkendore
helyezve. Csak hogy szérakozzon. Utébb azonban bele-
melegedett és az a gondolat széillotta meg, hogy felolto-
zott alakot fessen, még pedig a napon. Ett6] q pillanattél
kezdve felesége aldozata lett, kiilénben . 6romest, boldo-
gan, hogy kedvére lehet, mert nem értette még meg,
mily szornyii vetélytarsat szerez magdnak. liiszszor is
lefestette, fehér ruhdban, vords ruhdban, zoldtsl koriil-
véve, dllva vagy jarva, [élig elteriilve a fiivén, nagy
falusi kalappal a fején, hajadonf6tt naperny6 alatt, amely-
nek cseresnyepiros selyme rézsaszinii vilagitast vetett
arcara. Sohasem volt teljesen megelégedve, két-harom
iilés utdn levakarta a vasznakat és azonnal {ijbdl kezdte,
makacsul ragaszkodott ugyanahhoz a targyhoz. Néhiny
befejezetlen, de bajos hatisn és nagy erdvel megfestett
tanulmany megmenekiilt a vakardkés el6l és az ebédld
falaira keriilt.

Christine utan Jacques keriilt sorra. Mezteleniil,
mint valami kis Szent Janost iiltették vagy fektették
meleg napokon egy takar6ra és nem volt szabad meg-
mozdulnia. De val6sdgos ordog volt. A nap felviditotta,
csiklandozta, nevctett és giigyogott, rozsas labacskdit
a levegébe nyujtva, hemperegve, bukfencezve, hatulji-
val feje folott. Az apa eleinte nevetett, azutin meghara-
gudott és karomkodott az 4tkozott porontyra, aki egy
pillanatig sem birt nyugton maradni. Hat szabad-e
a festészettel tréfalni? Ekkor meg az anya meresztett
komoly szemeket és fékentartotta a gyermeket, hogy
a festé roptében elleshesse egy-egy karnak vagy libnak
rajzat. Heteken &t veszddott vele, annyira csabitottik
¢ gyermeki test szép szinei. Mar csak a miivész szemé-
vel nézte, mint remekmii targyit, szemeit hunyoritva,
a képrdl dlmodva. Mind 4jbol kezdte a kisérletezést, egész
napokon at leste és sodrabél hozta ki, hogy a gaz kolydk
még aludni sem akart azokban az 6rikban, mikor le
Iehetett volna festeni.
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Egy alkalommal, midén Jacques zokogott és sehogy-
sem akart helyén maradni, Christine szeliden mondta:

— Baratom, kifarasztod a szegény kicsikét. v

Ekkor Claude indulatba j6tt, lelkiismerete feltimadt.

— Nini! igazad van, hiilye vagyok az én festésem-
mel!... A gyermekek nincsenek erre teremtve.

Igy mult el a tavasz és a nyar, szelid békességben.
Kevesebbet jirtak ki, majdnem teljesen elhanyagoltik
a cs6nakot, amely a part kézelében korhadasnak indult,
mert igen koriilményes volt a gyermeket magukkal
vinni a szigetek ko6zé. Gyakran sétaltak viszont lassii
léptekkel a Szajna hossziban, de sohasem mentek egy
kilométernél messzebbre. Claude, belefiradva az 6rékés
kerti motivumokba, most vizparti tanulmanyokkal pré-
bilkozott; ezeken a napokon Christine érte ment a gyer-
mekkel, leiilt és nézte, mint fest, varakozva, mig az alko-
nyat finom sziirkiiletében mindhidrman szép lassan haza-
mentek. Egy délutin Claude meglep6dve latta, hogy
Christine niagdval hozza régi, lednykori albumét. Tré-
falkozott folotte és megmagyarazta, hogy itt, az ¢ hata
mogott iilve, mindenféle felébredt benne. Hangja reme-
gett kissé, valdjaban sziikségét érezte annak, hogy ki-
vegye-a maga részét a munkabol, ha mir ez a munka
naprol-napra inkabb elvonta téle a f[ériit. Rajzolt, meg-
kockaztatott két-hdrom akvarellt, az iskoldsleany gondos
modorédban. Azutin Claude mosolyai elvették batorsagat
és atérezvén, hogy a kozisség ezen a téren nem johet
létre, 1ijbdl félretette albumat, de megigértette vele, hogy
festeni fogja tanitani, kés6bb, majd ha réaér.

Christine kiilonben igen csinosaknak taldlta utolsd
festményeit. A faluhelyen, szabad vildgitdsban pihenés-
sel toltott esztendd utan uj, mintegy tisztult meglatassal
festett, a szinek zengd viddmsagdval. Még sohasem ren-
delkezett a fényhatdsok ekkora megértésével, a szort
vilagossdgban fiirdé lények és dolgok ily helyes atérzé-
sével. Christine most mdr, a szinek pompéja altal meg-
nyerve, teliesen sikeriiltnek jelentette volna ki mindezt,
hacsak a fest6 jobban befejezte volna miiveit és & nem
dllana néha tanicstalanul az ibolyasziniire festett fold
vagy egy-egy kék fa el6tt, amelyek a szinezésrol kiala-
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kult valamennyi nézetét halomra dontotték. Egy alka-
lommal, mid6én kritikdt engedett meg maganak, éppen
egy égszinkékre festett jegenye miatt, Claude magin a
természeten allapittatta meg vele a levelek gyengéd meg-
kékiilését. Mégis igaz volt, a fa kék volt, de lelke mélyén
nem adta meg magit, elitélte a valosagot: a természet-
ben nem lehetnek kék fak.

Most mar csak komolyan beszélt a tanulmanyokrél,
amelyeket Claude az ebédls falaira akasztott. A miivé-
szet visszatért életiikbe és Christine hosszan elgondolko-
dott rajta. Megesett, hogy midén Claudeot taskijdval,
festOoszékével és ernysjével elmenni latta, hirtelen nya-
kaba kapaszkodott:

— Mondd, szeretsz?

— De csacsi vagy! ugyan miért ne szeretnélek?

— Olelj meg hat, gy, ahogy szeretsz, erGsen, na-
gyon erdsen!

Azutdn, mikor az ftig elkisérte, igy szoOlt:

— Es dolgozzal, tudod, hogy sohasem gatoltalak a
munkaban ... Eredj, oriilok, ha dolgozol.

Mintha valami nyugtalansidg széllta volna meg
Claudeot, midén e masodik év Gszén megsargultak a
falevelek és az els6 hidegek visszatértek. Az idGjaras
éppenséggel borzalmas volt és két hétig a szakadd esé
tétlenségre kényszeritette, azutin minduntalan k&édok
akadalyoztak a munkaban. Elkomorodva iilt a tiiz el6tt,
sohasem beszélt Parisrdl, de a varos amott emelkedett
a szemhatdron, a varos télen, 6t ora ota ég6d gazlingjai-
val, barati Osszejovetelek serkenté vetélkedéseivel, az
izz6 termelés életével, amelyet még a decemberi fagy
sem lassitott. Egy hodnapon belill hiromszor utazott
oda, azzal a kifogassal, hogy felkeresi Malgrast, akinek
még néhany kis képet eladott. Most mar nem Kkeriilte el
Faucheurék korcsmajat, szoba elegyedett Poirette ap6-
val, elfogadott egy pohar fehér bort és fiirkész6n nézett
koriil a korcsmaszobdban, mintha — az €évszak ellenére
is — egykori pajtasokat keresett volna ott, akik reggel
érkeztek. Varakozva maradt ott sokdig, azutin az egye-
diillét kétségbeesésében ment haza, fuldokolva mindattél,
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ami benne forrott, betegen, hogy nincs senkije, akinek
elmondhatna azt, amit6l koponyaja majdnem szétpattant.

A tél mégis elmult és Claudenak abban a vigaszban
volt része, hogy néhiany szép havas képet festett. Kez-
detét vette a harmadik év, midén, majus utols6 napjai-
ban, vératlan taldlkozas izgatta fel. Ezen a reggelen a
fennsikra. ment fel, hogy motivumot keressen, mert a
szajnaparti részletekbe végre is belefiradt és eldmulva
allt meg egy ut kanyarulatandl Dubuche el6tt, aki két
bodzasovény kozott kozeledett, fekete kalappal, kifogds-
talan fekete kabéatban.

— Hogyan! te vagy?

Az épitész kellemetlen meglepetésében hebegett:

— Igen, latogatdst kell tenmem... Mi? ugyancsak
ostobasag a vidéken! De mit akarsz, ha az ember kény-
telen Ovatosan eljarni!... Es te errefeld lakol? Tud-
tam... Vagyis nem! valami ilyesfélét hallottam ugyan,
de azt hittem, hogy a misik oldalen, messzebb van.

Claude, erdsen megindulva, kihiizta zavarabol.

— Jol vam, j6l, 6regem, nem kell mentegetéznod, én
vagyok a legbiindsebb... O, milyen régéta mem lattuk
egymdst! Ha clmondandm neked, mekkorat dobbant a
szivem, mikor orrod kibukkant a levelek koziil!

Ekkor karonfogta és 6romében nevetve kisérte el,
Dubuche pedig, a boldoguldsdért valé allandé gondtol
eltelve, mely sziinet nélkiil sajitmagardl beszéltette, azon-
nal jovojérol kezdett csevegni. Most keriilt be az Ecole des
Beaux-Arts elsé osztilyaba, miutan végtelen faradsdg-
gal elnyerte a szabdalyszerii osztalyzatokat. Sziilei mar
egy garast sem kiildenek neki, sirnak, hogy milyen sze-
gények, csak hogy most mar ¢ tartsa el 6ket; lemondott
a romai dijrél, mert bizonyos benne, hogy megbukik,
hiszen életét kell fenntartania és mar Dbelefaradt,
megundorodott attdl, hogy elszegédijék, hogy orankint
egy frank huszon6tdt keressen tudatlan épitészeknél,
akik {igy bannak vele, mint valami napszdmossal. Melyik
utat védlassza? melyik a legrovidebb ut? Ha elhagyja az
iskolat, nagy segitségére lenne gazdija, a hatalmas
Dequersonniére, aki szerette 6t, mint tanulékony, szor-
galmas j6 novendéket. Csakhogy mennyi veszddség var
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még red, mennyi ismeretlen dolog! Es keserfien panasz-
kodott a kornmany iskolai ellen, amelyekben annyi éven
at robotolnak és amelyek még csak elhelyezkedést sem
biztositanak mindazoknak, akiket kivetnek a kovezetre.

Hirtelen megallott az osvény kozepén. A bodza-
sovények véget értek és a Richaudiére tiint fel nagy fai
ko6zepette. ‘

— Einye! igaz, — kiiltott fel Claude, — nem értet-
tem... Abba a hodalyba mész. O, azok a figurdk, milyen
ronda nép!

Dubuche, a miivész e kifakaddsdra bantodott arcot
vagott és fontoskodva vilaszolt.

— Akarmilyen hiilyének tartod is Margaillan apét,
ember az a talpdn, a maga helyén. Latnad csak a munka-
helyeken, épiiletei kozepette: pokoli tevékenység, meg-
lep6 érzék a jo iigykezelés irant, csodalatos szimat az
épitendé utcak és visirlandé anyagok tekintetében.
Egyébirant, aki millidkat tud keresni, az legény a tal-
pan... Kiilonben is, mit akarok én téle? Ugyancsak
ostoba lennék, ha nem volnék udvarias egy ember ira-
nyéaban, aki hasznomra lehet.

Beszéd kozben elallotta a szik utat, megakadalyozta
baratjat, hogy elOremenjen, kétségkiviil azért, mert félt,
hogy kompromittilja magét, ha egyiitt latidk cket és
meg akarta értetni vele, hogy itt el kell valniok.

Claude szeretett volna a pirisi pajtasokrol kérde-
zG6skodni, de hallgatott, Christinet még egy szdéval sem
emlitette. Mid6n végre tivozdsra szanta rd magat és
kezet nyujtott Dubuchenek, akarata cllenére ez a kérdés
csiszott ki remegd aikain:

— Sandoz joél van?

— Igen, meglehetdsen. Ritkdn litom... Még a mult
hénmapban emlitést tett rélad. Még mindig béntja, hogy
becsaptad el6ttiink az ajtot.

— De hiszen nem csaptam be eléttetek az ajtot! —
kialtott Claude magankiviil. — Kérve kérlek, litogassa-
tok meg! Oly boldog lennék!

— Helyes, el fogunk jonni. Megmondom neki, hogy
j6jion el, becsiiletszavamra!... Isten veled, Orcgem.
Mennem kell.
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Es Dubuche a Richaudiére felé ment, Claude pedig
nézte, mint kisebbedik alakja a foldek kozepette, kalap-
janak fénylo selymével és kabatja fekete foltjaval. Las-
san ment haza és szivét ok nélkiil val6 szomoriisag
nyomta, Feleségének mitsem szolt errl a taldlkozéasrol.

Nyolc nap mulva Christine Faucheurékhez ment egy
font metélt tésztdért és hazamenet (tkozben megallott,
karjan tartva gyermekét, egy szomszédasszonnyal be-
szélgetésbe elegyedett, midén egy ur, aki a komprél
szallott e, kozeledett feléje és megkérdezte:

— Claude Lantier fir ugy-e errefelé lakik?

Christine meghokkent és egyszeriien valaszolt:

— Igen, uram. Tessék velem jonni...

Vagy szdz méterre egymds mellett mentek. Az ide-
gen, aki latszdlag ismerte Christinet, kedves mosollyal
nézett red, de mivel ¢ gyorsitotta 1épteit és komoly arc-
kifejezés mogé rejtette zavarat, hallgatott. Az asszony
kinyitotta az ajtot és az ebédlobe vezette be, mondvan:

— Claude, litogatéd érkezett.

Felkialtas hallatszott és a két férfi mar atolelve tar-
totta egymast.

— O, oreg Pierrem, milyen kedves vagy, hogy el-
jottél! ... Hat Dubuche?

— Az utolsé pillamatban valami dolga visszatartotta
és taviratozott nekem, hogy j6jiek el néikiile.

— No j6, mintha sejtettem volna... Csakhogy te itt
vagy, te! Uristen, mennyire Oriilok!

Es odafordult Christine felé, aki oromiiket latva,
mosolyogva allott ott:

— Igaz, nem is meséltem el neked. A minap talal-
koztam Dubuchesel, aki odament azoknak a szornyek-
nek birtokara...

De 1jbol félbeszakitotta magat és oriilt mozdulattal
kialtott fel:

— Elvesztem a fejem, kétségtelen! Sohasem beszél-
tetek egymadssal és itt hagylak 4llni... Kedvesem, latod
ezt az urat: ez Pierre Sandoz, az én régi pajtasom, akit
gy szeretek, mintha testvérem volna... Es te, baratom,
bemutatom neked a feleségemet. Es most csékoliatok
meg egymdist! .
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Christine elfogulatlanul elnevette magét és kedvesen
nyujtotta oda arcat. Sandoz azonnal megtetszett neki,
kedélyességével, komoly baratsigaval, az atyai vonza-
lom kifejezésével, amellyel reanézett. Megindultsagaban
konny csillogott szemében, midén Sandoz kezei kozott
tartotta az 6 kezeit és igy szolt:

— Nagyon kedves, hogy szereti Claudeot és szeres-
sék is mindig egymdst, mert hiszen ez a legjobb.

Azutan lehajolt, hogy megcsokolja a gyermeket, akit
Christine karjan tartott:

— Ugy, hat mar van egy?

A fest6 mintegy mentegetddz6 kézmozdulatot tett.

— Mit akarsz? Csak megterem, anélkiil, hogy gon-
dolna rd az ember!

Sanidoz Claudenil maradt az ebédldben, mik6zben
Christine felforgatta a hizat a reggeliért. A festd két
széval mondta el tortéunetiiket, hogy Christine kicsoda,
miképen ismerkedett meg vele, milyen koriilmények in-
ditottdk Gket arra, hogy egyiitt éljenek és csodalkozni
latszott, mid6n baratja szerette volna tudni, miért mem
kotnek hizassigot. Istenem, miért? mert soha még csak
nem is keriilt sizoba, mert tigy latszik, az asszony nem is
helyez silyt red és bizonyos, hogy aziltal nem lennének
sem boldogabhak, sem kevésbbé boldogok. Széval, ez
egészen jelentéktelen dolog.

— Helyes! — szolt Sandoz. — Nekem nincs kifoga-
som ellene... De tisztességes ledny volt, mikor a tiéd
lett, el kellene venned.

— Mihelyt csak akarja, 6regem! Ethiheted, eszem
dgdaban sincs, hogy a gyermekkel cserbenhagyijam.

Azutin Sandoz megbamulta g falakra akasztott ta-
nulmanyokat. Ugyan derekasan kihasznalta idejét! Mi-
lyen igaz szinek, milyen valésidgos napsiités! Es Claude
clragadtatdssal hallgatta, biiszke nevetéssel és éppen a
pajtisokrél akart kérdezdskodni, hogy mit csindlnak
mindannyian, midén Christine visszatért és gy kiéltott:

— Siessetek, a tojas-az asztalon van.

A konyhiban reggeliztek; a reggeli rendkiviili volt:
ligy tojds, azutdn kirantott ponty, majd a tegnapi fétt
Inis saldtanak elkészitve, burgonyaval és fiistolt hering-
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gel. Pompds volt: a hering, amelyet Mélie a parazson
megforgatott, erds és étvigygerjesztd szagot terjesz-
tett, a tlizhely szogletében ziimmog6é kavéfi6zoben csep-
penkint hatolt 4t a kdvé a sziir6n. Es midén megijelent a
csemege, frissen szedett eper és egy szomszédasszony
teigazdasagabdl valé sajt, az asztalra felkonyokolve,
vég nélkiil elbeszélgettek. Parisban? Istenent! Parisban
semmi kiilénost sem csindlnak a pajtisok. De mégis!
nem kimélik konyokeiket és mindegyik eloretortetve
igyekszik elhelyezkedni. Természetes, hogy a tavolle-
vok karukat valljdk és i6 ott lenni, nehogy nagyon is
megfeledkezzenek az emberrdl. De a tehetség mégis csak
tehetség és akiben megvan az akarat és erd, mindig eléri
céljat, Igen, ez az igazi alom: falun élni, remiekiniiveket
felhalmozni ott, majd egy szép napon kicsomagolni a
podgyéaszt és agyonvagni velitkk Parist!

Este, midén Claude kikisérte az 4allomasra San-
dozt, ez igy szolt:

— Igaz, mar el akartam neked mondani... Azt hi-
szem, meg fogok ndsiilni.

A festd nevetésben tort ki.

— Te képé, most mar értem, miért predxkaltal ne-
kem ma reggel!

A vonatra varva, folytattak beszélgetésiiket. Sandoz
megmagyardzta a hazassigrél vald nézeteit. A hédzas-
sagot polgdri feliogéssal, a j6 munka, a szabalyozott és
biztos termelés feltételének tekintette a nagy modern al-
koték szamara. A pusztité asszony, az asszony, aki meg-
Oli a miivészt, megdrli szivét és felemiészti agyvelejét,
romantikus gondolat, amely ellentétben all a tényekkel.
Oneki kiilonben szitksége van valakire, aki szcretettelje-
sen 6rkodjék nyugalma f6l6tt, gyengéd otthonra, amely-
ben elzarkézzék, hogy egész életét annak az oridsi mii-
nek szentelhesse, amelyrél almodozott. Es megiegyezte,
hogy minden a valasztistol fiigg; O azt hiszi, hogy
megialdlta azt, akit keresett, egy 4rvaleinyt, kiskeres-
kKedok gyermekét, akinek nincs egy garasa sem, de szép
és értelmes. Hat hénap 6ta, amidta lemondott hivatalarol,
az ujsagirasnak szentelte magat és tobbet keresett. Any-
jat Batignolles egy kis hazdban helyezte el, ott akart
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harmadmagaval élni, két asszonnyal, akik szeretik Ot,
neki pedig elég erds viallai vannak, hogy az egész hdz-
népet eltartsa.

— N6siilj meg, oregem, — sz6lt Claude. — Csele-
kedjiink tigy, ahogy érziink... Most Isten veled, itt a
vonat. Ne feledkezzél meg igéretedrdl, hogy ismét ella-
togatsz hozzéank.

Sandoz igen gyakran visszatért. Taldlomra toppant
be, amikor éppen ujsdgja megengedte neki; szabad volt
még, mert csak jovl 6sszel késziilt meghdzasodni. Bol-
dog napok voltak, ezek, bizalmas beszélgetéssel toltott
hosszii délutanok, mik6zben felujitottik a dicséségre ira-
nyuld régi térekvéseiket,

Egy alkalommal, midén Claude-dal egyediil volt az
egyik szigeten és egymds mellett fekiidtek a f6ldon, a
magasba bamulva, Sandoz elmondta neki becsvigya ha-
talmas tirgyat, hangosan meggyont:

— Az ujsag, latod, nem egyéb kiizdétérnél. Elni kell
és kiizdeni kell, hogy éljiink... Meg aztén ez a sajto,
ak4rmilyen kellemetlen oldalai vannak is a mesterség-
nek, veszettiil nagy hatalom, legyézhetetlen fegyver a
meggy6zédéses fickék kezében... En azonban, ha most
kénytelen vagyok is élni vele, nem fogok ott megvé-
niilni, & nem! Es kezeim kozt van, igen, kezeim kozt van
az, amit kerestem, akkora munka, hogy belepusztulhatok,
valami, amibe beledsom magam, hogy talin soha tobbé
ki ne keriilick beléle. -

Mély csend aradt le a fak lombjairdl, amelyek a
nagy hoségben mozdulatlanok voltak. Sandoz halkabb
hangon, ossze nem fiiggé mondatokban folytatta:

— Tanulmanyozni az embert, amilyen, nem’ tobbé
az 6 metafizikai mintababajukat, hanem a fiziologiai em-
bert, akit kornyezete hatiroz meg és aki valamennyi
szervének miikodésével cselekszik... Nem valdsigos
komédia-e az agy miikodésének allandd és kizdrdlagos
tanulmdnyozasa, azon a réven, hogy az agy a nemes
szerv?... A gondolat, a gondolat, ej, mennydorgss
mennyk6! a gondolat az egész test terméke. Hagyjuk csak
magara az agyat, hogy gondolkozzék, majd meglétiuk,
mi lesz az agy nemességébdl, ha a gyomor beteg!...
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Nem! ez hiilyeség, aminek semmi koze sincs sem a filo-
zofidhoz, sem a természettudomédnyhoz, pozitivistik, evo-
lucionistdk vagyunk és meg6riznék a klasszikus idék iro-
dalmi babuijat és tovdbbra is kibogozndék a tiszta ész
Osszekuszalt hajat! Aki pszichologust mond, a tudomany
aruléjarél beszél. Fgyébirant fiziologia, pszichologia,
mindez semmit sem jelent, mert az egyik athatotta a
masikat, ma mar mindkett6 csak egy, az ember mecha-
nizmusa, amely valamennyi nyilvanuldsdnak osszeségé-
ben csiicsosodik ki... Ez az az elv, modern forradal-
munknak nincs mas alapja, ez a régi tarsadalom végzet-
szerli halila, ez egy j tarsadalom sziiletése és sziikség~
szeriien egy 0j miivészet kikelése ebbdl az 1j talajbol...
Igen, majd meglatjdk, majd meglatidk, micsoda iroda-
lom fog a természettudominy és demokricia kovetkez6
szdzada szdmdra Kkicsirazni!

Kidltasa felszallt és a végtelen ég mélyén veszett el.
Egy szell6 sem mozdult és a fiizfidk hosszaban csak a
foly6é folytatta hangtalan itjat. Sandoz hirtelen tirsa
felé fordult és arcidba mondta:

— Megtalaltam tehat, amire szitkkségem volt. O, nem
nagy dolgot, csak egy kis zugot, ami elég egy emberi
életnek, még ha talsdgos nagyra toreksziink is... El6-
veszek egy csalddot és tanulminyozom tagjait, egyen-
kint, honnan jénnek, hova mennek, miképen hatnak egy-
masra; széval, az emberiséget kicsinyben, azt a médot,
ahogy az emberiség tenyészik és viselkedik ... Masfel6l,
emberkéimet a torténelem egy hatdrozott korszakaba fo-
gom beléhelyezni és ez fogja megadni a kornyezetet és
koriilményeket, a torténelem egy darabjit... Ugy-e ér-
ted, a konyvek egész sora, tizenot, hisz konyv, epizddok,
amelyek oOsszetartjdk egymadst, de amellett mindegyiknek
megvan a maga kerete, a regények sora, amelyekb6l
hdzat épittetek magammak Oreg napjaimra, ha ugyan
reim nem szakadnak!

Visszafekiidt hatira, kitirta két karjat a fiiben,
mintha a foldbe akart volna siilyedni, nevetve, tréfalva.

— O draga fold, fogadj be, te, ki kozos anyank
vagy, az élet egyediili forrasa! te vagy az orok, a hal-
hatatlan, benned kering a vildg lelke, a tenyészet, amely
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még a koveket is athatja és a fakat mozdulatian nagy
testvéreinkké teszi!... Igen, el akarok veszni benned,
téged érezlek itt, tagjaim alatt, 6leléseddel és lingoddal,
te egyediil leszel miivemben a hatd erd, az eszkéz és a
cél, a mérhetetlen Noé-barkaja, amelyben minden dolog
megelevenedik minden 1ény lehelletétsl!

Tréfasan kezdte, lirai 6mlengésének dagalyaval, de
végén mdar az izz6 meggy6zdidés kidltisa tort el a fo-
haszbdl, amelyet mély, kolt6i megindulds remjegtetett;
szemei konnybe labadtak és hogy elreitse ellagyulasit, az
egész szemhatdrt felolclg nagy kézmozdulat kiséretében
durva hangon jegyezte meg:

— Hat nem butasag, kiil6n lelkie lenne mindegyikiink-
nek, mikor ott van az a nagy lélek?

Claude nem mozdult, elmeriilt a fiiben. Ujabb hall-
gatds utin megszoélalt:

— Ez az, oregem! pukkaszd meg &ket, valameny-
nyit! ... Csak aztdn agyon ne iissenek!

— 0, — sz6lt Sandoz, felallva és kihiizva- magat, —
talsagos kemények a csontjaim. Majd szétzizzdk ok-
leiket ... Menjiink haza, nem akarnék lekésni a vonatrol.

Christine élénk baratsigot érzett irdnta, latvan, mily
egyenes és hatirozott az életben és végre meg merte
kérni arra a szivességre, hogy legyen Jacques kereszt-
apja. Igaz, hogly Christine mir be sem tette labat a
templomba, de miért rekesztené ki a gyerkocot az alta-
lanos szokashol? Azonkiviil kiilonosen az inditotta rea,
hogy timaszt akart neki adni e keresztapa személyében,
akit oly meggondoltnak, értelmesnek érzett ereje kitoré-
seiber. Claude csodilkozott, de vallvonogatva beleegye-
zett. Es meglett a keresztelS, keresztanyat is talaltak,
egyik szomszédasszony lednyat. Valésidgos iinnepség
volt, Péarisbol hozott tengeri-rikot ettek.

Eppen ezen a napon, midén elvaltak, Christine félre-
vonta Sandozt és konyorgd hangon mondta neki:

— Ugy-e nemsokira eljon megint? O unatkozik.

Csakugyan, Claudeon so6tét szomoriisig vett erdt.
Felhagyott tanulméanyaival, egyediil ment ki, dukényte-
leniil is Faucheurék korcsmaja el6tt 6dongétt, azon a 1a-
jon, ahol a komp kikotott, mintha mindig arra szamitott
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volna, hogy Pdrist latja megérkezni. Paris iildozte ot,
havonkint odautazott és kétségbeesve, a munkara kép-
teleniil tért vissza onnan. Bekoszontdtt az 6sz, majd a
tél, nedves, saros tél; Claude mogorva zsibbadtsagban
toltotte el és keserfi volt még Sandozzal szemben is, aki
oktoberben megnsiilt s igy nem utazhatott tobbé oly
gyakran Bennecourtba. Ugy latszott, hogy mar csak ba-
ritja latogatasai alkalmaval ébred fel és e latogatdsok
egész héten at tarté izgatottsagot idéztek el benne. Ki
nem fogyott a parisi liirekre vonatkozé lizas szavakbol
és 6, aki azel6tt eltitkolta volt, hogy saindlja Périst,
most valosdggal elkabitotta Christinet, reggeltél estig
mesélt neki oly dolgokrél, amelyekrél ez semmit sem
tudott és olyan emberekrél, akiket soha sem latoit. A tiiz
mellett, a szogletben, végnélkiili magyardzatokra keriilt
a sor, mihelyt Jacques elaludt. Claude felheviilt és még
Christinenek kellett véleményt, itéletet nyilvéanitania a
killénboz6 esetekre nézve.

Hat az a Gagniére nem hiilye, hogy a zenével butitja
miagéat, holott oly lelkiismeretes tehetsége lehetett volna
a tijképfestéshez? Azt mondjik, hogy most zongorabri-
kat vesz egy kisasszonytol, az 6 koraban! Nos? Mi a vé-
leménye Christinenek? valésagos hobort! Es Jory, aki
lijra Ossze akarja adni magét Irma Bécotval, amiota en-
nek paloticskdja van a Rue de Moscoun! Hiszen Chris-
tine ismeri ezt a kett6t, jeles par, jol Gsszeillenek, tigy-e?
De a legmagyobb huncut mégis csak Fagerolles, akinek
j6l odamondja majd az igazsigot, csak-taldlkozzék vele!
Fz a hiitlen palydzni mert a romai dijra, igaz, hogy fel-
siilt vele! Az a fické, aki giinyolta az Ecolet és arrél be-
szélt, hogy mindent lerombol! O, kétségtelen, a siker
viszketege, az inger, hogy atgazoljon pajtasai testén és
a hiilyék elismerésében részesiiljon, jokora piszkossa-
gokra inditotta 6t. Nono, taldn csak nem: akarja Christine
védelmezni? csak nem olyan nyérspolgérnd, hogy védel-
mezze? Es midén Christine igazat adott neki, Claude
ideges kacagasaval mindig ugyanarra a torténetre tért
vissza, melyet rendkiviil komikusnak tartott, Mahoudeau
és Chaine torténetére, akik megolték a kis Jabouillet,
Mathilde, a rettenetes drogist4né férjét, — igen, meg-
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olték, egy este, midon a tiidévészes megcsalt férj Onki-
viiletbe esett és 6k ketten, akiket az asszony odahivott,
oly keményen dorgolték, hogy kezeik kozt adta ki lelkét!

Ekkor, ha Christine nem mutatott viddmsagot,
Claude felallt és érdes hangon mondta:

— O, téged semmi sem nevettet meg ... Fekiidjiink
le, az lesz a legjobb.

Claude imddta még és oly szerclmes kétségbeesett
hevével birta 6t, aki a szerelemtdl a mindenrdl valé meg-
feledkezést, az egyediili 5romdt kivanja. De ezen til
nem ment, az asszony mir nem elégitette ki, mas gyot-
relem fogta el 0jbdl, cllendllhatlanul,

Tavasszal Claudeot, aki, megvetést fitogtatva, meg-
eskiid6tt, hogy nem 4llit ki tébbé, erdsen nyugtalanitotta
a Salon, Ha Sandozzal egyiitt volt, arrol kérdezoskodott,
mit kiildtek be a pajtisok. A megnyitds mapjan odament
és még aznap este remegve, igen szigorian tért haza.
Nem volt ott egyéb, csak egy mellszobor Mahoudeautdl,
i6, de nem jelentékeny; Gagniérenek egy kis tdjképe,
melyet a tomeggel befogadtak, csines, széke szinhan-
gulatii; egyéb semmi, éppen semmi, csak még Fagerolles
képe, szinészné a tiikor elott, amint kenddézi magat.
Eleinte meg sem emlitette, utébb méltatlankodé nevetés-
sel beszélt rola. Az a Fagerolles, micsoda szélhamos!
Most, hogy felsiilt a dijjal, nem félt mar attél, hogy ki-
allitson és hatdrozottan hatat forditott az iskolanak, de
érdemes volt megnézni, milyen iigyességgel, mekkora
megalkuvassal: a festmény a valosag merészségét fitog-
tatta, anélkiil, hogy egyetlen eredeti tulajdonsig lett
volna benne! Es ennek meglesz a sikere, mert a nyars-
polgarok nagyon is szeretik, ha csiklandozzak és amellett
igy tesznek, mintha 16kddsnék cket. O, mennyire ideje
mér, hogy egy igazi festd jelenien meg a Salon komor
sivatagédban, a huncutok és hiillyék kdzepette! Uristen,
milyen hely virakozik ott!

Christine, aki haragvds nélkiil hallgatta meg, végre
haboz6é hangon mondta:

— Ha akarnad, visszamennénk Péarisba.

— Ki beszél err6l? — kidltott Claude. -—— Mar nem
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is mondhat neked semmit az ember, mindjart mashova
Iyukadsz ki.

Hat héttel késébb olyan hirt hallott, amely nyolc
napig foglalkoztatta: baratja, Dubuche, elvette Régine
Margaillan kisasszonyt, a Richaudiére tulajdonosinak
leanyat; bonyolédott histéria volt ez, amelymek részletei
szornyen meglepték és mulattattdk. ElSszor is Dubuchet,
azt az éllatot, éremmel tiintették ki egy park koézepén
all6 pavillon tervéért, amelyet kiallitott; mar ez is nagyon
mulatsagos volt, mert a tervet allitdlag gazdajinak,
Dequersonniérenek kellett talpradllitania és ugyanez
tiintettette ki egész nyugodtan a juryvel, amelynck 6
volt elntke. Azutin az volt az egésznek tetépontja, hogy
ez a vart jutalom dontotte el a hazassagot. Ugy-e csinos
dolog, ha most az érmek arra szolgalnak, hogy a jo, de
inséges tanulokat gazdag csalddok kebelében helyezzék
el! Margaillan apd, mint minden parvenii, arrél dlmodo-
zott, hogy olyan vét taldl, aki segit neki és aki a maga
részér6l hiteles okleveleket és elegans kabatokat fektet
be az iizletbe. Mair egy id§ 6ta szemmel tartotla ezt a
fiatalembert, az Ecole des Beaux-Arts novendékét, akinek
kitiin6 osztalyzatai voltak és maga oly szorgalmas, mes-
terei ajanldsaival elldtva. Az érem fellelkesitette, azonnal
hozzdadta lednyat és tarsul fogadta vejét, aki majd meg
fogja tfzszerezni a mar meglevé millickat, hiszen tudta,
mit kell tudni, hogy j6l épitsen valaki. Kiilonben is a
szegény Régine, aki mindig szomortt volt .és akinek
egészsége gyenge labon 4llt, derék férjet fog kapni.

— Hiszed? — ismételte Claude feleségének, —
mennyire szeretnie kell a pénzt, hogy azt a szerencsétlen
kis mytizott macskat elvegye!

Es midén Christine szanakozva védelmébe vettc
a leanyt:

— Hiszen nem 6t iitom. Szerencséje, ha a hizassag
nem adja meg neki a kegyelemdofést! A leany minden-
esetre drtatlan abbam, hogy kémives apjanak az a hiilye
becsvégya volt, hogy polgarlednyt vegyen el és abban
is, hogy 6k ketten olyan rosszul hoztdk 6ssze, mert az
apa vérét iszakosok nemzedékei rontottdk meg, az anya
pedig kimeriilt, a végiiket jaré csalidok minden mérges
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nedvétsl felemésztett testtel. Szép kis lecsiiszds az 6t-
frankosok koézepette! Szerezzetek csak vagyonokat, hogy
borszeszbe tehessétek korasziilotteiteket!

Kegyetlenné lett és feleségének meg kellett olelnie,
karjai kozt tartania, megcsdkolnia és mnevetnie, hogy
ismét az a jo fiti legyen, mint az els6 napokban. Ekkor
lecsillapodva, megértette és helyeselte két régi pajtasa
hazassagat. Tehat mégis igaz, hogy mindharman meg-
hazasodtak! Milyen furcsa az élet!

Még egyszer végét érte a nyér, a negyedik, amelyet
Bennecourtban toltsttek. Sohasem lesznek boldogabbak,
életitk deriilt és olcsé volt ott, az eldugott faluban. Midta
ott laktak, nem wvoltak pénznek hijival, az ezer frank
jaradék és a néhany eladott kép elég volt sziikségleteikre;,
s6t még félre is tettek beldle, fehérnemiit vasaroltak. A
maga részér6l a kis Jacques, aki akkor harmadféléves
volt, csodasan érezte magat falun. Reggelt6l estig a fol-
don csuszkalt, rongyosan, maszatosan, magira hagyva,
de pirospozsgasan, virulo egészségben. Anyja gyakran
azt sem tudta, hol fogja meg, hogy kissé letisztogassa és
ha latta, hogy jol eszik, jol alszik, egyébként nem toré-
dott vele €s nyugtalan gyengédségét masik nagy gye-
reke, driga embere szamara tartotta fenm, akinek ismét-
16d6 komorsiga aggodalommal téltotte el. Naprél-napra
rosszabbodott a helyzet és hidba éltek nyugodtan, a ba-
nat minden oka nglkiil, mégis mindinkidbb hatalmaba
keritette 6ket a szomoriisig, kedvetlenség, amely 6rokos
ingeriiltségben nyilvanult,

A falusi élet els6 oromeinek vége volt. Csénakjuk
elkorhadva, kilyukadva a Szajna fenekére meriilt. Kii-
lonben mar eszilkbe sem jutott, hogy azt a csénakot
hasznaljak, amelyet Faucheurék bocsajtottak rendelke-
zésiikre. A folyo untatta ¢ket, lustik voltak mar evezni,
a szigetek egyes elragadd zugairél az egykori lelkesedés
felkidltdsait ismételgették, de sohasem jottek mar kisér-
tésbe, hogy tijra felkeressék azokat. Még a partok hosz-
szdban tett sétdk is elvesztették varazsukat; nyaron
megsiil ott az ember, télen meghiil és ami a fensikot illeti,
a falu folott emelked6 kiterjedt foldeket, amelyek alma-
fikkal voltak beiiltetve, ezek mar tgy tiintek {6l el6ttiik,
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mint valami tavoli vidék, amely sokkal messzebb van,
semhogy bolondok lettek volna labaikat kockaztatni.
Hazuk is bosszantotta 6ket, ez a kaszarnya, ahol a zsir-
szagit konyhdban kellett enniok, mig szobdjukba a vilig
mind a négy tajékarol befujt a szél. Még fokozta a bal-
szerencsét, hogy a baracksziiret abban az évben nem
sikeriilt, az Oridsi rozsatévek koziil pedig a legszebbek,
egyittal a legdregebbek, betegség kovetkeztében kipusz-
tultak. O mily szomorii ez az eltompulds, amelyet a
megszokas okoz! mennyire megvéniiltnek tiint fel az
orok természet, mert belefaradtak, beleuntak ugyanazok-
nak a tajaknak litisiba! Az volt azonban a legnagyobb
baj, hogy Claudeban a fest6 megundorodott a kormyék-
t6l, nem taldlt mar egyetlen motivumot sem, amely
izgatta volna és komoran barangolt a foldeken, amelyek
az 6 szemében mar iiresek voltak, mintha kimeritette
volna életitket, nem hagyva meg egyetlen ismeretlen fa,
egyetlen elore nem latott fényhatds érdekességét sem.
Nem, mindennek vége volt, semmi jot sem csinilna mar
ezen a kutya vidéken!

Oktéber is bekdszontott essivel. Az elsé esés napok
egyikének estéjén Claude diihbe jott, mert az ebéd nem
volt készen. Méliet, azt a libat, kilokte az ajtén és fel-
pofozta Jacquesot, aki ott labatlankodott. Ekkor Chris-
tine sirva oOlelte meg és igy szolt:

— Menijiink el innen, 6 térjiink vissza Parisba!

Claude kibontakozolt karjaib6l és mérges hangon
kialtotta:

— Megint ezt hajtogatod!... Soha, hallod-e?

— Tedd meg az én kedvemért, — folytatta Chris-
tine hévvel. — En kérem téled, nekem szereznél 6rémet.

— Hat unatkozol itt? ,

— Igen, belehalok, ha itt maradunk... Meg azutin
azt akarom, hogy dolgozzail, érzem, hogy ott a helyed.
Biin volna, ha tovébbra is eltemetkezngl.

— Nem, hagyj békében!

De remegett, a szemhatidron Paris hitta 6t, a téli
Péris, amely 1jbél kigyalt. Hallotta pajtisai nagy erd-
feszitését ott, visszatér oda, nehogy nélkiile diadalmas-
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kodjanak és hogy ismét 6 legyen a vezér, minthogy
cgyiknek sem volt meg hozzi sem ereje, sem becsvagya.
Es e hallucinici6 mellett, ama kényszer ellenére, ame-
lyet érzett, hogy odasiessen, csokonydsen vonakodott
clmenni, akaratlan ellenmonddssal, amely belseje mélyé-
b6l szallott fel, anélkiil, hogy meg tudnd maginak ma-
gyarazni. Taldn a félelem volt, amelytsl a legbatrabbak
teste is megreineg, a boldogsidg lappangd viédekezése a
sors végzete ellen?

-— Hallgass ide, — sz6lt Christine hevesen, — cso-
magolok és elviszlek.

Ot nappal késébb elindultak Périsba, miutin min-
dent becsomagoltak és a vasfithoz kiildtek.

Claude mar az uton volt a kis Jacqueskal, midén
Christinenek gy tetszett, hogy elfelejtett valamit. Egye-
diil ment vissza a hazba, melyet teljesen iiresen tallt
és sirva fakadt: az elszakadds érzése volt, mintha sajat
magabdl hagyott volna hatra valamit, anélkiil, hogy
képes lett volna megmondani; mi az. Mily szivesen
maradt volna! mennyire vagyott itt élni mindig, 6, aki
az elutazast kovetelte, a szenvedély varosaba valé visz-
szatérést, ahol vetélytarsnojét érezte! Mégis tovabb ku-
tatott, hogy mije hidnyzik és végiil egy rozsit szaki-
tott le a konyha el6tt; az utolsd rézsa volt, a hidegtol
megrozsdasodva. Azutdan becsukta az elhagyott kert

ajtajat.
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Midén ajbdl Paris kovezetén taldlta magit, Claudeot
lizas vigyakozis fogta el a lirma és mozgids utén.
Sziikségét érezte, hogy jarjon-keljen, a virosban baran-
goljon, pajtisait meglitogassa. Mihelyt felébredt, azon-
nal kereket oldott és Christinere hagyta, hogy beren-
dezze a miitermet, amelyet a Rue de Douaiban, a Boule-
vard de Clichy kozelében béreltek. Igy tortént, hogy a
megérkezésiiket kovetd masodik napon mir reggeli
nyolc 6rakor bedllitott Mahoudeauhoz. A nap még alig
kelt volt fel, sziirke, sotét, fagyos novemberi id6 volt.

Mégis, a Rue du Cherche-Midiben levé bolt, amely-
ben a szobrdsz még mindig lakott, mar nyitva volt és 6,
fehér arccal, alomittasan, dideregve tavolitotta, el az
ablaktédblakat.

— O, te vagy!... Fene koran kel lettél falun...
Hat csakugyan? visszatértél?

— Igen, tegnapel6tt,

— Helyes! majd taldlkozunk ... Qyere be hat, csi-
p6s az id6 ma reggel. :

De Claude jobban fizott a boltban, mint az utcan.
Feloltéje gallérjat feltiirve hagyta és kezeit zsebeibe
mélyesztette, mert borzongani kezdett a kopar falakrél’
lecsurgd mnedvességben, az agyagnakasok sara és a pad-
16t 4ztat6 oOrokos viztocsdk kozelében, A nyomoriisig
szele fujt erre, elvitte a polcokrél a klasszikus gipsz-
ontvényeket, Osszetorte a bakokat és sajtarokat, amelyek
kotelekkel voltak kijavitva. Mocskos és rendetlen zug
volt, mint valami ténkrement kémives pincéje. Es a kré-
taval bevont iivegajtora, mintegy csifsigképen, hiivelyk-
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ijjal nagy, sugirzd napot rajzoltak, kGzepén emberi arc-
cal, amelynek félkor-alakit szdja nevetni latszott.

— Virj, — szolalt meg Mahoudeau, — tiizet gyuij-
tanak. Bzek az atkozott miitermek mindjart kihiilnek a
sok vizes ruhatol.

Claude megfordulva, Chainet pillantotta meg, aki a
kilyha el6tt térdelt és egy régi iil6ke szalmajit szedte
le, hogy langra lobbantsa vele a szenet. Jénapot mon-
dott neki, de ¢ csak tompa diinnyogéssel valaszolt és
nem szdnta rd magat, hogy felemelje fejét.

— Es te mit csindlsz mostanaban, éregem? — kér-
dezte a szobrasztol.

— O, voltaképen nem nagy dolgot! Atkozott esz-
tendd, még rosszabb, mint a tavalyi, pedig az sem ért
semmit! ... Tudod, hogy a szentek valsigon mennek
keresztiil. Igen, a szentség lanyhdn &all és sajna! Ossze
Kellett szoritanom a hasamat... Kézben, nézd csak erre
vagyok utalva.

“Egy mellszoborrdl leszedte a nedves ruhat és hosz-
sz, pofaszakdlla altal még megnyuijtott 4dbrazatot tart
fel, amely hivalkoddsdban és végtelen butasidgiban szo6r-
nyii volt,

— Egy iigyvéd a szomszédsigbdl... Ugy-e elég
‘visszataszitd, a majom! Es mennyit zaklat, hogy csak
i6l dolgozzam ki a szdjat!... De enni csak kell, nemde?

Volt ugyan egy gondolata a Salon szaméra: fiirdé
né 4ll6 alakja, amint 1dbaval a vizhez ér és ennek hide-
2ét6l megborzong, ami oly imadasraméltova teszi a né
testét. Ossze-vissza repedezett kis mintdjit meg is mu-
tatta Claudenak, aki sz6 nélkiil nézte, mert meglepte és
kellemetleniil érintette a megalkuvas, amelyet észrevett
rajta: a csinossag terjengése a még mindig tilzott formak
-alatt, a tetszeni vagyas terimészetes hajlama, amely mel-
lett azonban a nagyszeriiségre irdnyulé szandék sem
tiint el teljesen. Csakhogy Mahoudeau kétségbe volt
esve, mert nagy dolog am az ilyen alld alak. Vasvazra
van sziikség, amely j6 sokba keriil, bakra, amilyennel
nem rendelkezett, egész felszerelésre. Ezért is kétség-
kiviil arra kell majd elhatiroznia magit, hogy a viz
szélén lefektesse.
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— Nos? mit szolsz hozza? ... Milyennek taladlod?

-— Nem rossz, — felelt végre a festd. — Kissé édes-
kés, nolia olyan combjai vannak, mint egy mészaros-
nénak, de ezt majd csak a kivitelben lehet megitélni...
Es csak dllva, oregem, csak allva, kiilonben fenét sem
ér az egész.

A kalyhdban pattogott a tiiz és Chaine némén fel-
emelkedett. Ott sompolygott egy darabig, azutan bement
a sOtét hatulso fiilkébe, ahol az dgy allott, melyet Mahou-
deauval megosztott; majd Gjbdl megjelent, kalappal fe-
ién, még hallgatagabban, szandékos, nyomaszté hallga-
tassal. Sietség nélkiil egy darab rajzszenet vett elé me-
rev parasztujjaival és a falra irta: ,[Dohanyért megyek,
rakj szenet a tizre.* Es kiment.

Claude elbamulva nézte, mit csinadl. A masik felé
fordult.

— Mi ez?

-— Mér nem beszéliink egymassal, irunk egymaés-
nak, — sz6lt nyugodtan a szobrész.

— Miota?

— Harom hénapja.

— Es egyiitt alusztok?

-— Igen.

Claude elkacagta magat. No, igazin kemény ko-
bakok! Es mi miatt haragudtak meg egymésra? Ma-
houdeau azonban, kellemetleniil érintve, kikelt az ellen
‘a marha Chaine ellen. Egy este varatlanul jon haza,
hat csak ott taldlja Mathilde-dal, a szomszéd drogis-
tdnéval, mindketten ingben, amint egy bogre befdttet
esznek! Az nem nagy dolog, hogy alsészoknya nélkiil
talalta az asszonyt: fiityiil red! de a bogre befdtt mar
mégis csak sok! Soha, sohasem fogja megbocsatani, hogy
a piszkosok suttyomban édességekkel traktiljdk magu-
kat, mikor 6 szaraz kenyeret eszik! Az Ordégbe, azzal
is ngy kell csindlni, mint az asszonnyal: osztozkodni.

Mar kozel harom hénap 6ta tartott ez a harag, eny-
‘hiilés, kimagyarazkodas nélkiil. Eletiik szervezédott, a
feltétleniil sziikséges kozléseket rovid mondatokba szo-
ritottak Ossze, amelyeket szénnel irtak fel a falak hosz-
szaban. Kiilonben tovabbra is csak egy asszonyuk volt,
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mint ahogy egy dgyuk, miutdn hallgatélag megegyeztek
mindegyikiik 6rdiban, igyhogy az egyik tavozott, mikor
a masikra keriilt a sor. Istenem! nem sziikséges annyit
beszélni az életben, mégis megértik egymast.

Mahoudeau megrakta a kalyhat, kozben pedig ki-
-adta mindazt a keseriiséget, ami felgyiilt benne:

— Nos, akar hiszed, akidr nem, de ha az ember
majd megdoglik az éhségtdl, nem is oly kelleinetlen, ha
sohasem beszél egymdssal. Igen, az ember elbutul a
hallgatidsban és ez olyan, mint az elnyalkasodas, amely
kissé csillapitia a gyomorfijast... O, az a Chaine, nem
is képzeled, milyen agyafiirt paraszt! Mihelyt megette
utols6 garasat is, anélkiil, hogy a festéssel a vart va-
gyont megszerezte volna, a kereskedésre, a Kkiskeres-
kedésre adta magiat, amely majd lehetévé teszi neki,
hogy tanulmanyait befejezze. Ugy-e sikeriilt fické? Es
halld csak haditervét: olajat kiildetett magéanak falujabél,
Saint-Firminb6l, azutidn felkerekedett és az olajat gaz-
dag provencei csaladokndl helyezte el, amelyek szerepet
jatszanak Parisban. Szerencsétlenségére ez nem tartott
sokd, tiilsagos nagy paraszt, mindenhol kitették az aj-
tén... Igy aztin, 6regem, miutdn megmaradt egy korsé
olaj, amely senkinek sem kell, hitemre! rijirogatunk.
Igen, azokon a napokon, mikor van kenyeriink, bele-
mértjuk.

Es megmutatta a korsét a bolt egyik sarkdban. A
kifolyt olaj a falon és padlén nagy, zsiros foltokban
feketéllett.

Claude mér nem nevetett. O ez a nyomor, mennyire
elveszi a batorsagot! lehet-e rossznéven venni azoktol,
akiket megtor? Fol s ald sétalt a miiteremben, mdr nem
haragudott az engedményekkel ellanyhitott Mintdkra és
eltiirte még a rettenetes mellszobrot is. Es egy méso-
latra bukkant, amelyet Chaine a Louvreban Mantegna
utdn rendkiviili, sziraz szabatossaggal készitett.

— Az allat! — mormogta, — majdnem ez az, soha-
sem csindlt jobbat... Talan csak az a hibaja, hogy négy-
sziz évvel késén sziiletett.

Azutin, mivel nagyon meleg lett, levetette felolto-
jét és megiegyezte:
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-— Ugyancsak soka hozza a dohanyit.

— O, a dohanya, ismerem, — sz6lt Mahoudeau,
hozzalitva a mellszoborhoz, amelynek pofaszak4llat
piszkilta. — Amott a fal mog6tt van az 6 dohanya...
Ha latja, hogy el vagyok foglalva, Mathildehoz szokik,
mert azt hiszi, hogy az én részembdl lop el... A hiilye!

— Hat még mindig tart vele a szerclem?

— Igen, csupa megszokasbdl! O vagy mas! Meg
azutin 6 az, aki visszajon... O, nagy Isten, még az. is
tulsidgos sok, amit nekem hagy! :

Kiilonben harag nélkiil beszélt Mathilderdl és egy-
szerfien azt mondta, hogy nyilvan beteg. A kis ‘Jabouille
haldla 6ta az Ozvegy ismét beleesett az d&jtatossigba,
ez azonban nem akadalyozta meg abban, hogy ne bot-
ranykoztassa meg a kornyéket. Néhany buzgd holgy
ellenére, akik tovabbra is nédla vasaroltak kényes és
titokzatos cikkeket, nchogy szemérmességiikben zavarba
jojienek, ha mdsutt kellene azokat kérniok, a dro-
géria ingadozott, a bukds kozelrél fenyegetett. Egy
este, miutdn a gaztirsasig elzirta gizorajat, mert nem
fizetett, szomszédaitél kért koleson olajat, amely kiilon-
ben nem akart a lampdkban égni. Az asszony méar sen-
kinek sem fizetett, s6t hogy egy munkas bérét megtaka-
ritsa, Chainere bizta a kisebb-nagyobb fecskendék javi-
tasat, amelyeket az 4jtatos nok Gjsdgpapirosba gondosan
becsomagolva vittek el hozzi. A szemkozti bormérésben
még azt is rafogtik, hogy mdar hasznalt kis iivegfecs-
kendsket 0jbdl elad a zardadknak. Széval kozeledett a
vég és a titokzatos bolt, a reverenddk suhand arnyaival,
bizalmas suttogdsaval, amely gyoéntatészékre és allott
tomjénszagaval, amely sekrestyére emlékeztetett, mindaz,
amit ott oly elézékeny figyelemmel kezeltek, de amirtl
fennhangon beszélni nem lehetett, hovatovabb pusztulds-
nak indult. Es a nyomorisig arra a fokra emelkedett,
hogy a mennyezetrdl lelogd szaritott noévények csak
iigy hemzsegtek a pdékoktdl, a megdoglott és mar meg-
z0ldiilt pidcak pedig foliil uszkaltak az iivegedényekben.

— No, itt van! — szdlalt meg a szobrasz. — Majd
meglatod, hogy 6 is eljon utdna.

Chaine csakugyan hazajott. Tiintetéleg vette el a



A MESTERMU 181

papirosba csomagolt dohdnyt, megtomte pipajit és a
kédlyha el6tt dohanyozni kezdett, a legmélyebb hallga-
tasban, mintha senki sem lett volna ott. Es mindjart
miegjelent Mathilde is, szomszédasszony modiara, aki jo-
reggelt kivanni jon at. Claude inég sovanyabbnak ta-
lalta, arcan vérrel alafutott foltok, szemei langol6k, szaja
még nagyobb, mert most mar két foggal tobb hianyzott
belSle. Mintha a fiiszeres illatok, amelyek fésiiletlen ha-
jat mindig Athatottak, megzavarodtak volna; mar nem
a kamilla édessége, az anizs iidesége volt, hanem az erds
fodormenta szagdval toltbtte meg a miitermet, amely
szinte a sajat lehellete voll, de megkeseredve, mintegy
megromolva az elkinzott testtol, amely kilehelte.

— Mar munkanal! — kialtott Mathilde. — Jénapot,
fiacskam:.

Claude éppen nem zavarta, megolelte Mahoudeaut,
azutan kezet szoritott a festével, szemérmetleniil, kidiil-
lesztett hassal, aliogy minden férfinak fel szokta magat
kindlni. Majd igy folytatta:

— Nem is tudja, felfedeztem egy skatulya ziliz-
cukrot és majd megreggeliziink vele... No, ligy-e ked-
ves, osztozkodjunk!

— Koszoném, — szolt a szobrdsz, — az csirizessé
teszi szajamat, inkabb pipazok.

Es latvan, hogy Claude felveszi feloltolet

— E[mnesz?

— Igen, sietek felfrissiteni magamat, kissé beszwm
Paris levegojét.

Mégis, méhémy percig még ott maradt és nézte, hogy
tomte magat Chaine és Mathilde a ziliz-cukorral, mind-
egyikilk egymdsutdn véve a maga darabjat. Es noha
méar értesiilt rola, mégis 10jbdl elbdmult, midén latta,
hogy Mahoudeau eléveszi a rajzszenet és felirja a falra:
»Add ide a dohanyt, amelyet zsebre dugtal®.

Chaine szé nélkiil hiizta el a csomag dohdnyt és
odanyujtotta a szobrisznak, aki megtomte pipé4jat.

— Viszontlatasra, miel6bb.

— Igen, miel6bb... Mindenesctre jové csiitortokon
Sandoznal.

Kiérve, Claude felkialtott, mikor beleiitkozott egy
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urba, aki a drogéria el6tt allt és elmeriilve fiirkészte
a bolt belsejét a kirakat mocskos és poros: sérvkotéin
keresztiil,

— Nini, Jory! hét te mit csindlsz itt?

Jory rozsaszin orra megriadva mozdult meg.

— En, semmit... Erre mentem, benéztem...

Azutin nevetni probalt és hangjat halkitva, mintha
meeghallhattdk volna, igy szolt:

— A pajtasokndl van a szomszédban, fligy-e?...
Akkor gyeriink. Majd maskor.

Es magéval vitte a fest6t, akinek ocsmany dolgokat
beszélt el. Most mar az egész kompinia Mathildehoz
jart; egyik elmondta a mdsiknak, mindegyik felvonuit,
ha redkeriilt a sor, egyszerre tobben is, ha ezt mulatsi-
gosabbnak talaltdk és szornyiiséges dolgok torténtek ott,
valéban megdobbentdk, amelyeket Claude fiilébe stgott,
a jardan, a tomeg lokdosése kozepette. Nem a rémaiak
tamadtak-e fel? latja-e a sérvkotsk és fecskenddk tor-
lasza mogott, a mennyezetrdl hulld gyégynovények alatt
feltarulé képet? Nagyom helyes boltocska, papok mu-
latsigainak valé hely, eltelve a gyanis illatszerészné
mérges pardjaval, a kapolnira emlékeztetd ahitatos
csendben,

— De hiszen, — szolalt meg Claude, — te borzal-
masnak mondtad azt a nét.

Jory mozdulata nemtérédomséget fejezett ki.

— O mit tesz az?... Példaul én ma reggel a nyu-
gati palyaudvarrél jovok, ahova elkisértem valakit. Es
mikor erre jottem, eszembe jutott, hogy felhasznilhat-
nam az alkalmat... Hiszen érted, kiilén ezért nem fa-
rasztja magéit az ember.

Zavart arccal adta le ezt a magyarazatot. Azutin
kicsapongisanak nyiltsaga hirtelen kicsalta belGle, az
Orok hazugbdl, az igazsigot:

— Es kiilonben is, rendkiviilinek tartom azt a nét,
ha éppen tudni akarod... Nem szép, meglehet, de meg-
babondzza az embert! Szoval, azoknak az asszonyoknak
egyike, akikrél azt mondjuk, hogy még fogdval scm
szedndk fel Gket, mégis haldlos butasdgokat kévetiink
el értiik,
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Csak ekkor csodalkozott, hogy Claudeot Parisban
latja és miutAn mindenrdl értesiilt és megtudta, hogy
visszakoltozott, hirtelen megszdlalt:

— Hallgass ide! magammal viszlek, velem fogsz
Irmanal reggelizni.

A fest6 megfélemlitve, hevesen tiltakozott, azzal a
kifogdssal, hogy fekete kabit sincs raita.

— Mit tesz az? Ellenkezdleg, igy még furdbb a
dolog, 6 el lesz ragadtatva... Azt hiszem, szemet sziir-
tdl neki, mindig rolad beszél... Ugyan ne bolendozz,
mondom, hogy ma reggel var redm és figy fogad majd,
mintha fejedelmek volnank.

Nem eresztette el tobbél karjat és beszélgetve men-
tek tovabb a Madeleine-templom iranyaban. Jory rende-
sen elhallgatta szerelmeit, mint ahogy az iszdkos nem
beszél borrél. Azon a reggelen azonban aradozott, tréfa-
16zott sajitmaga f6l16tt, mindenféle torténetkéket vallott
be. Mir régéta szakitott a café-concertbeli énekesndvel,
akit varoskajabol hozott fel és aki kormeivel felhasogatta
abrazatat. Es egész éven 4t Oriilt rohandsban vonultak 4t
életén a né6k, a legkiildnosebb, legvaratlanabb nok: egy
polgari csalad szakacsnéje, ahol ebédelni szokott; egy
rendér térvényes hitvese, nigy hogy ki kéllett lesnie,
mikor van a férj szolgélatban; egy fogorvos fiatal al-
kalmazottja, aki havi hatvan frankot keresett azzal, hogy
mindegyik paciens el6tt elaltattatta és felébresztette
maglat, bizalomkeltés céljabol és mdisok, egyre masok,
a csapszékek kosza leanyai, kalandokat keres6 tri hol-
gyek, kis mosolednyok, akik fehémnemfijét hoztak haza,
hazvezeténbk, akik derekaljdt megiorgattdk, mindazok,
akik hajlandok voltak, az egész utca, véletleneivel, talal-
kozasaival, mindaz, ami kindlkozik és amit lop az ember,
még pedig ahogy a jo szerencse magdval hozta, csino-
sak és csinydk, fiatalok és oOregek, valogatas nélkiil,
csakhogy kielégitse velilk a him mohé étvagyat, aki a
minbséget feldldozza a mennyiségnek. Minden éjjel, ha
egyediil tért haza, megrémiilt hideg dgyatol, vadaszatra
indult, az utcdkon barangolt, ha oly kés6 volt is, mikor
méar meggyilkoljak a jarékeldket és csak akkor fekiidt le,
ha felhajtott egy nét, Oly rovidlaté volt kiilonben, hogy
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nem egyszer tévedett és maga mesélte, hogy egy reggel,
mikor felébredt, parniajan hatvanéves anyodka osz fejét
talalta, melyet sietségében székének nézett volt.

Egyébirant el volt ragadtatva az élettsl, jol ment
dolga. Fosvény atyja ugyan 1ijbdél megtagadta tole g ta-
mogatast és megatkozta, mert tovibbra is a botrany
atjat koveti, de ezzel most mir nem sokat torédott, hi-
szen hét—nyolcezer frankot keresett mint ujsagiro. Sike-
riilt elhelyezkednie, karcolatokat irt a napi eseményekrol
és miikritikakat, Messze voltak mar a Tambour zajos
mapjai, az egy-egy aranyért irt cikkek; Osszeszedte
magat, két igen olvasott lapnak volt munkatarsa és
noha alapjaban skeptikus élvhajhdsz maradt, aki imadta
a sikert, ha minden dron is, polgirias fontoskodast 6ltott
magéra és mar-mar itéleteket nyilvanitott. Atoriklott
fukarsagatol sarkalva, mar minden homapban pénzt he-
lyezett el, oly alantas spekulaciékbam, amelyeket csak
6 ismert; sohasem okoztak ugyanis kicsapongisai keve-
sebb koltséget, hiszen azokon a reggeleken, midén ada-
kozo kedvében volt, csak egy csésze csokoladét fizetett
a midknek, akikkel nagyon meg volt elégedve.

A Rue de Moscouba érkeztek. Claude megkérdezte:

— Hat akkor te tartod ki a kis Bécot-t?

— En? — kialtott Jory felhaborodva. — De hiszen,
oregem, hiiszezer frank hazbért fizet és arrdl beszél,
hogy palotat épittet maganak, amely otszdzezerbe fog
keriilni... Nem, nem, néha nila reggelizek és ebédelek,
ez is-elég.

— Es ott is halsz?

Jory elnevette magat, egyenes vélasz nélkiil.

— Ostoba! halni csak kelt... Elére, itt vagyunk,
menj be gyorsan.

De Claude még ellenkezett. Felesége reggelire
varja, nem teheti. Es Jory kéaytelen volt csengetni és
6t belokni az elcsarnokba, mikézben ismételte, hogy ez
nem kifogds és majd értesitéssel elkiildik az inast a Rue
de Douaiba. Ajté nyilt és Irma Bécot el6tt voltak, aki,
mihelyt észrevette a festot, felkialtott:

— Hogyan! maga az, vadember?

Claude mindjart kell6 hangulatba jott, mert Irma



A MESTERMU 185

igy bant vele, mint valami régi pajtissal és a fest6 latta,
hogy még csak észre sem vette 6cska feldltojét., Elcso-
dalkozott, mert alig ismerte meg a not. Négy év alatt
egbsz mas lett belble, komédiasné miivészetével volt
megiésiilve, homlokat megkisebbitette a hajviselet, arca
— kétséekiviil erds akaratbol ered( faradsag Altal —
megnyilt, a halovany sz6kéb6l égé voros lett, ugy-
annyira, hogy gy latszott, mintha Tizian valamelyik
courtisameja kelt volna ki az egykori kis utcai leanybol.
Maga is szokta volt mondogatni dszinte oOrdiban: igen,
ez a balekoknak valé feje. A hdz sziik volt és fényiizése
kizepette még hézagokat arult el. Leginkabb az lepte
meg a festdt, hogy a falakon néhany j6 kép logott, egy
Courbet és féleg Delacroixnakegy véazlata. Csakugyan
mem volt ostoba ez a ledny, noha egy rettenetes festett
porcellinmacska terpeszkedett a fogadoszoba egyik all-
vamnyéan!

Midén Jory arrdl beszélt, hogy i6 lenne az inassal
értesitést kiildeni baratja lakdsara, Irma meglepve ki-
altott fel:

— Hogyan! hat megndsiilt?

— Igen, — valaszolt Claude egyszeriien,

A leany a mosolygd Joryra nézett, mindent meg-
értett és igy folytatta:

— Ugy! Osszeadtik magukat... Mit mondtak akkor
nekem, hogy maga irtézik a néktsl?... Es tudja-e, ez
most szO0rnyen bosszant, hiszen annyira félt télem, emi-
l1ékszik? Nos, olyan csiinyanak tart, hogy még most is
hizédik télem?

Irma minidkét kezével megfogta a festd kezeit; arca-
val elérehajolt és mosolyogva, de valojaban csakugyan
megsértve, egész kozelrol szemeibe nézett, a tetszés erds
akarataval. Claude kissé megborzongott a ledny lehellete
alatt, mely szak4llat melegitette, lrma pedig eleresztette
és igy szolt:

— Széval, majd beszéliink még errél.

A kocsis ment el a Rue de Douaiba Clande levelé-
vel, mig az inas kitirta az ebédl6 ajtajat és jclentette,
hogy tilalva van. Az igen finom reggeli kifogastalanul
telt el az imas hideg szeme alatt: a magy munkalatokrol
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beszéltek, amelyek felforgatjdk Parist, azutdn a telkek
arat vitattik meg, polgarok médjara, akiknek befektetni
valé pénziikk van. A csemegénél azonban, mihelyt har-
masban magukra maradtak és odahozattik a kavét és
szeszes italokat, nehogy az asztaltdl fel kelljen kelniok,
a hangulat felmelegedett és megfeledkeztek magukrol,
minthai megint a Baudequin-kdvéhazban volndnak.

— O gyermekeim, — szélt Irma, — csakis ez a jo,
egyiitt mulatni és fiityiilni a vilagra!

Cigarettdkat sodort, maga mellé vette a chartreusets
iiveget és kiitta, nagyon vords volt, haja kibomlott, visz-
szasiilyedt az utcai ledny vigsdganak szinvonalara.

— Ekkor, — folytatta Jory, mentegetédzve, hogy
reggel nem kiild6tt el neki egy konyvet, amelyet kivant,
— ekkor éppenl meg akartam venni, tegnap este tiz 6ra
felé, midén Fagerolles-lal taldlkoztam.

— Hazudsz, — szakitotta félbe Irma hatarozott
hangon.

Es hogy tiltakozdsanak véget vessen:

— Fagerolles itt volt, tehat litod, hogy hazudsz.

Azutin Claude felé fordult:

-— Mégis csak utalatos, fogalma sincs, micsoda ur
ez!... Ugy hazudik, mint egy asszony, csupa mulatsig-
bél, jelentéktelen piszkossagok kedvéért. gy az egész
histéridnak csak annyi az alapja, hogy ne kelljen hiarom
frankot kiadnia a konyvért. Valahanyszor csokrot kel-
lett volna kiildenie szdmomra, kocsi gézolja el a csokrot,
vagy egész Parisban nem leliet mar virdgot kapni. Iga-
zan sajat magdért kell szeretni 6t!

Jory nem haragudott meg, székével hatradiilt és
szivarjat szopogatva, himbalta magat., Csak ennyit mon-
dott vigyorogva:

— Hat persze, ha ujbél Osszeadtad magad Fage-
rolles-lal ...

— Dehogy adtam magain 6ssze! — kialtoit fel Irma
dithosen. — Es aztdn, mi kozod hozz4?. .. Fiityiilck r4,
hallod! fiityiilosk a te Fagerollesodra. O tudja, hogy
velem nem vész Ossze az ember. O, mi ketten ismerijitk
egymdst, hiszen a kovezetnek ugyanabbdl a hasadékabol
keltiink ki.., Nézd csak, ha akarnék, csak igy kellene
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csindlnom, csak kis ujjammal intenem és itt lenne, el6ttem
a foldon, hogy megnyalja ldbaimat... Vérében vagyok
a te Fagerollesodnak!

Indulatba jott, Jory okosnak vélte a visszavonuldst.

— Az én Fagerollesom, — mormogott, — az én
Fagerollesom...

—- Igen, a te Fagerollesod! Hat azt képzeled, hogy
nem litlak benneteket, 6t, amint folyton koriilcirégat
téged, mert cikkeket remél, mig te adod a nagylelkiit és
amellett szadmitgatod, mennyi hasznod lesz beléle, ha
olyan miivészt tdmogatsz, akit a ko6zOnség szeret?

Fz alkalommal Jory hebegett, mert nagyon ban-
totta a dolog Claude miatt. Kiilonben nem védekezett,
inkdbb tréfira forditotta a veszekedést. Ugy-e mulat-
sagos, mikor igy tiizbe j6ui? mikor elforgatja biinds sze-
mét és szdjaskodva rangatja ajkait?

— Csakhogy, kedvesem, elrontod Tizianodat.

Irma lefegyverezve nevetni kezdett.

Claude, aki igen jol érezte magat, tudta nélkiil iirit-
gette a cognacos poharkdkat. Két 6ra 6ta, hogy ott vol-
tak, mamor szallott fel, a szeszes italok bddité mamora
a dohanyfiist kézepette. Masrol beszéltek és széba keriil-
tek a nagy 4rak, amelyeket a festmények elérni kezde-
nek. Irma mar nem beszélt és ajkai kozt kialudt ciga-
rettavéget tartva, a festore szegezte szemeit. Es hirte-
len félbeszakitotta, mintegy dlmaban tegezni kezdte.

— Honnan szedted a feleségedet?

Ugy latszott, ez a kérdés nem lepi meg, gondolatai
szerie kovalyogtak.

— Vid¢krdl érkezett, egy holgy mellett volt és fel-
tétleniil tisztességes.

— Csinos?

— Hogyne, csinos.

Irma egy darabig ujra dlmodozdsba meriilt, azutan
mosolyogva megszélalt:

-—- Az 4ldojat! Milyen szerencse! Egy sem volt mar
és kiilon neked csindltak egyet!

Erré megrazkédott, feldllt az asztaltél és felkialtott:

— Nemsokgra harom ora.., Gyermekeim, most ki-
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teszlek benneteket. Igen, taldlkozom van egy ¢pitésszel,
meg akarok nézni egy telket a Parc Monceau k6zelében,
tudjatok, az 1j varosrészben, amelyet most épitenek.
Felszaglasztam ott valamit.

Visszatértek a fogadészobdba, Irma a {tikor elé
4llott és haragudott, hogy olyan voros.

— Ugy-e, a hiz szdméara? — kérdezte Jory. Tehat

szert tettél a pénzre?
. Irma visszaigazgatta hajat homlokaba, kezével mint-
egy kihajtotta a vért arcabol, megnyujtotta annak ido-
mdat és helyreallitotta rot couriisane-fejét, amely igy
valami miitirgy miivészies bdjit mutatta, azutin meg-
fordult és csak annyit felelt Jorymak:

— Nézz ide! megvan megint az én Tizidnom!

Nevetés kozben mar az el6csarnok felé terelte Oket,
ott ismét megfogta Claude két kezét, sz6 nélkiil, de
vagyteli tekintetét ujbdl a fest§ szemeibe mélyesztve.
Az utcara érve, Claudeot szorong6 érzés fogta el. A hideg
leveg6 kijozanitotta és gyotorte a lelkiismeret, hogy
Christinerdl annak a lednynak beszélt. Megfogadta, hogy
soha tobbé nem teszi be hozza 14bat.

— No, ugy-e, hogy i6 gyerek? — kérdezte Jory,
szivarra gyujtva, melyet tivozas el6tt kivett volt a do-
bozb6l. — Amellett, tudod, ez semmire sem kotelez: ott
reggeliz, ott ebédel, ott hil az ember €s jonapot, joestét,
kiki dolgiara megy. )

A szégyennek egy neme azonban visszatartotta Clau-
deot attdl, hogy egyenesen hazamenjen és mid6n tarsa,
akit a reggeli felizgatott, egyet sétilni ohajtott és arrdl
beszélt, hogy meglatogatja Bongrandt, el volt ragadtatva
a gondolattol és egyiitt mentek el a Boulevard de
Clichyre.

Bongrandnak mar hisz év oOta itt volt tigas mii-
terme, amelyben nem aldozott a napi izlésnek és mel-
16zte azokat a pompazd karpitokat s disztargyakat, ame-
lyekkel a fiatal fest6k kezdték magukat koriilvenni. Régi-
médi kopdr, sziirke miiterem volt, amelyet csak a mes-
ternek keret nélkiil a falakra erfsitett tanulmanyai diszi-
tettek, amelyek oly szorosan voltak egymas mellett, mint
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a kapolnakban a fogadalmi képek. Fényiizésrdl csak az
empire-stilusit  all6 tiikkor, egy normandiai nagy szek-
rény és két utrechti barsonnyal bevont karesszék tands-
kodott, amelyeket a hasznilat fényesre csiszolt. Az
egyik sarokban szoérét vesztett medvebor takarta be a
nagy pamlagot. A fest6 azonban romantikus fiatalsdga
6ta megorizte kiilonés munkaruhdjanak szokdsat és a
latogatokat bd bugyogdban, kotéllel atkotott kontosben,
feje bubjan papi sipkdval fogadta.

Palettajat és ecseteit kezében tartva, maga nyitott
ajtot,

— Csakhogy itt van! Hala Istennek!... Gondoltam
magira, kedvesem. Igen, nem tudom mar ki fudatta ve-
lem visszatérését és gondoltam, hogy nemsokira talal-
kozunk.

Elgszor Claudenak nyujtotta szabad kezét, élénk
vonzalmat kifejez6 mozdulattal. Azutin Jory kezét szo-
ritotta meg és megjegyezte:

— Es maga, fiatal f6pap, olvastam utolsé cikkét és
kosz6ném a szeretetreméltdé megjegyzést, amelyel ja-
vamra belecsiisztatott ... Jojjenek, j6ijenek be hat! Nem
zavarnak, a napot az utols6 percig kihasznalom, iigy sem
megy az ember semmire sem ezeken az dtkozott novem-
beri napokon.

Ismét munkadhoz latott, a festédllvany el6it allva,
amelyre kis festmény volt. helyezve: két nd, anya és
lednya, amint egy napos ablakfillkében vannak., Bon=
grand mogott a két fiatalember nézte a képet.

— Igen finom, — mormogott végre Claude.

Bongrand vallat vont, de nem fordult meg.

— Ej, apro ostobasiag. Foglalatoskodni kell valami-
vel, nemde?... Természet utdn festettem ezt, egy isme-
rés csalddnal és most Kkitisztogatom kissé.

— De hiszen ez tokéletes, valosigos kincs mind a
valésag, mind a fény szempontjabdl, — valaszolt Clande
nekimelegedve. -—— Az egyszerfiség, ami ebben van, latja,
az egyszeriiség, ez az, ami annyira megragad!

Erre a fest6 szemhunyoritva hatralt és meglepett
arcot vagott.
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— Azt taldlja? hat csakugyan tetszik?... Nos, éppen
mikor bejottek, ocsmanynak talaltam ezt a képet... Be-
csiiletszavamra! fekete gondolatokon rigdédtam és meg
voltam rdla gy6zdédve, hogy két garas ara tehetségem
sincs tobbé.

Kezei remegtek, egész nagy testét az alkotas fijdal-
mas reszketése fogla el. Félretette palettajat, hadondzo
kezekkel kbzeledett feléjiik és ez a siker kozepette meg-
véniilt festd, akinek helye a francia festészet torténeté-
ben biztositva volt, igy szélt hozzdjuk:

— Csodalkoznak rajta, pedig vannak napjaim, mi-
dén azt kérdem magamtdl, képes leszek-e egy orrot
megrajzolni... Igen, képeim mindegyikénél a kezd6 iz-
galma lep meg, szivem dobog, aggodalom sziritja ki
torkom, szoval szornyii félsz vesz rajtam erét. O ez a
félelem, fiatal barataim, maguk azt hiszik, hogy ismerik,
pedig még csak sejtelmiik sincs réla, mert, Istenem! ha
maguk elpuskdznak egy miivet, éppen csak igyekezniok
kell, hogy jobbat hozzanak létre és senki sem nyomoritja
meg magukat, mig mi oregek, akik mar megadtuk a magunk
mértékét, akik kényszeritve vagyunk egyenlék maradni
onmagunkhoz, ha mir nem is megyiink elére, mi sem
lehetiink gyengébbek anélkiil, hogy be ne bukiencezziink
a kozos godorbe ... Rajta, te hires ember, nagy miivész,
emészd fel agyvelddet, égesd ki véredet, hogy még maga-
.sabbra emelkedjél, mind magasabbra és ha egy helyen
topogsz, fénn a csiicson, tekintsd magad boldognak, ne
sajnald labaidat, hogy minél tovabb topogi, ha pedig ha-
nyatlasodat érzed, akkor semmisitsd meg magad, idejét
mult tehetséged haldoklasdban vergédve, halhatatlan mii-
veid feledésében, kimeriilve attol a tehetetlen erdlkddés-
161, hogy még tobbet alkoss!

Erés hangja e kifakadds végén mar dorgéve valt és
nagy, voros arca aggodalmat fejezett ki, Ide-oda jarkalt.
és a hévtol onkényteleniil elragadva, igy folytatta:

— Hiiszszor megmondtam maguknak, hogy az ember
mindig fjra kezdi, hogy nem az az 6rém, ha oda fel-
értiink, hanem ha emelkediink, a folfelékapaszkodas vi-
damsaga. Csakhogy ezt nem értik meg, nem is érthetik
meg, csak ha maguk keresztiilmennek rajta... Gondol-
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jak meg, mindent reméliink, mindenr6! almodozunk. A
hatartalan abrdandok korszaka ez: olyan jok a labaink,
hogy még a legnehezebb utak is rovideknek tiinnek fel
eléttiink, a dicséségnek oly étvigya emészt, hogy az
els6 kis sikerek pompés izzel toltik el szdjunkat. Mi-
csoda lakoma, ha majd lecsillapithatjuk ambiciénkat!
és kozel jarunk hozzd, boldogan nyfizzuk magunkat! Az-
utdn megtortént, meghéditottuk a csiicsot, arr6l van szo,
hogy megérizziik. Ekkor kezd6dik az utalat, kimeritet-
tik a mamort, rovidnek, fenekén keseriinek talaljuk,
nem is éri meg a kiizdelmet, amelybe keriilt. Nincsenek
mar megismerni vald ismeretlenek, érezni vald érzések.
A becsvigy megkapta a maga adag hirnevét, odaadtuk
mar nagy miiveinket, csodilkozunk, hogy nem okoztak
élénkebb élvezeteket. Ett6l a pillanattél kezdve a szem-
hatdr megiiriil, semmi Gj vidgy sem hi oda, mar csak a
halal van hatra. Es mégis megkapaszkodunk, nem akar-
juk, hogy végiink legyen, makacsul ragaszkodunk az al-
kotidshoz, mint az aggastyan a szerelemhez, nagy kinnal,
szégyenletesen... O, arra a batorsigra és biiszkeségre
lenne sziikség, hogy utolsé remekmiiviink el6tt meg-
fojtsuk magunkat!

Megn6tt, szinte folérte a miiteremm magas mennye-
zetét és oly er6s megindulds razta meg, hogy konnyek
jelentek meg szemeiben. Székre rogyott, képével szem-
ben és a baloritdsra szorulé tanulé nyugtalan arcdval
kérdezte: _

— Hat csakugyan sikeriiltnek talaljik?... En mar
nem merek benne hinni. Nyilvdn az az én szerencsét-
lenségem, hogy egyszerre sok is, meg nem is elég
van bennem a kritikai érzékbsl. Midén hozzilatok egy
tanulmdnyhoz, igen nagyra tartom, majd, ha nincs sikere,
gyOtr6dom. Jobb lenne éppen semmit sem latni beldle,
mint Chambouvard, az az illat, vagy igen tisztin latni
és nem festeni tobbé... Oszintén, tetszik ez a kis kép?

Claude és Jory mozdulatlan allott ott, elcsudélkozva,
megzavarodva a vajudds nagy fajdalmaban kitoré zo-
kogias el6tt. A valsdgnak vajjon mely pillanatiban érkez-
tek, hogy ez a mester iivolt kinjaban és téliik kér véle-
ményt, mintha pajtasai volnanak? Es az volt a legnagyobb
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baj, hogy nem voltak képesek némi habozist elrejteni
izz0 nagy szemei el6tt, amelyekkel kérlelte Oket, ¢ sze-
mek el6tt, amelyekbsl a hanyatlastl valé rejtett féle-
lem volt kiolvashat6. J6l ismerték azt a szébeszédet, ma-
guk is osztottdk azt a véleményt, hogy a Falusi lakoda-
lom oOta a fest6 semmi olyant sem hozott létre, ami e
hires képpel felért volna. S6t, miutdn nehany festményé-
vel szinvonalon tartotta magdt, azontiil mesterkéltebb,
szarazabb festési moédra tért 4t. A ragyogasnak vége
volt, mindegyik mii hanyatlast jelzett. De ezek olyan
dolgok voltak, amelyeket nem lehetett megmondani és
Claude, mihelyt 0sszeszedte magat, igy kidltott fel:

— Sochasem festett ily hatalmas dolgot!

Bongrand még mindig reinézett, egyenesen szemei
kozé. Azutin ismét miive felé fordult, elmeriilt belé¢ és
heraklesi két karjival olyan mozdulatot tett, mintha
csontjait'ropogtatta volna, hogy felemelje az oly konnyii,
kis vasznat, Magaval heszélve mormogott:

— Uristen! milyen siilyos! Sebaj, inkdbb otthagyom
a b6romet, semhogy lecsiisszak!

Felvette palettajat és az els6 ecsetvonassal vissza-
tért nyugalma, amint ott allf, meggbémbdélyitve derék
vallait, széles tarkoéjival, amiben megmaradt még valami
a paraszt konok zomokségébdl a finomodott polgarsaggal
val6é kereszteztdésben, amelybél eredt.

" Csend allott be. Jory, aki még mindig a képet nézte,
megkérdezte:

"— El van adva?

A fest6 sietség nélkiil valaszolt, mint olyan miivész,
aki ura idejének és nem gondol pénzszerzésre.

— Nem... Az megbénit, ha kereskedsé 4ll a hitam
mogott.

Es anélkiil, hogy munk4jat abbahagyta volna, most
mir ingerkedve folytatta:

— O, most mér iizérkedni kezdenek a festészet-
tel ... En bizony, aki matiolnap az 6sdk kozé tartozom,
sohasem lattam ezt... Igy maga, 6 szeretetreméltd
ijsagird, ugyancsak elarasztotta virdgokkal a fiatalokat,
abban a cikkben, amelyben engem emlitett! Két-harom
ifjoncrdl volt sz6 kozottilk, akik éppenséggel langelmék.
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Jory nevetni kezdett.

— Hogyne! ha az embernek van egy ujsigija, akkor
élni is kell vele. Meg aztdn a kozOnség szereti, ha nagy
embereket fedeznek fel szdmara.

— Keétségkiviil, a kozonség butasiga hatirtalan és
nincs kifogdsom ellene, ha kizsdkmanyolja ... Csakhogy
eszembe jut, hogyan kezdtilk mi oregek... Az aldojat!
benniinket nem kényeztettek el, tiz évi munka és kiiz-
delem volt eldttiink, mielétt csak egy ekkorka festményt
is elismertetniink sikeriilt... Mig ma akdrmelyik ficsir,
hacsak egy alakot Jél-rosszul O0ssze tud hozni, meg-
szolaltatia a reklam valamennyi trombitijit. Es micsoda
rekldm! hirharang, amely egész Franciaorszagot betolti,
hirtelen hirességek, amelyek estét6l-reggelig kikelnek és
villamcsapasként sujtanak le a bdmész tOmegek kozé.
Nem is sz6lva a miivekrol, a szegény miivekrol, amelye-
ket tiizérségi sortiizzel jelentenek be, 6rjéngd kivancsi-
sdggal varnak és amelyektsl Paris nyolc napig meg
van veszve, azutidn pedig 6rok feledésbe meriilnek!

— A tédjékoztatd sajt6t vadolja ezzel, — jelentette
ki Jory, aki a pamlagon elteriilt és friss szivarra gyuj-
tott. — Mondhatnak rola jot is, rosszat is, de, az Or-
dbgbe! Kell, hogy az ember korédval éljen!

Bongrand fejét razta és Oridsi deriiltség kozepette
folytatta:

— Nem, nem! nincs olyan legutols6 mazolds, amely-
nek révén ne lehessen valaki fiatal mester... No, engem
ugyancsak mulattatnak a maguk fiatal mesterei!

De mintha eszmetdrsul4ds folyamata ment volna
benne végbe, Claude felé fordult és ezt a kérdést intézte
hozza:

— Igaz, és Fagerolles, lidtta a képét?

— Igen, — vaélaszolt egyszeriien a fiatalember.

Hosszan egymasra néztek, lekiizdhetetlen mosoly
jelent meg ajkaikon, végiil Bongrand megjegyezte:

— Bz aztan kirabolja magat!

Jory zavarba jott, lesiitotte szemeit és azon tépren-
gett, védelmezze-e Fagerollest. Kétségkiviil elényosnek
talalta, hogy megtegye, mert dicsérni kezdte képét, a
Miivészn6t 6ltoz6jében, amelynek metszete akkor nagy
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sikernek 6rvendett a kirakatokban. — Hat nem modern
targy ez? nincs-e csinosan festve, az ij iskola vilagos
szinskaldjaban? Taldn t6bb erdt lehetne kivdnni benne,
de hat hagyjuk meg mindenkinek a maga természetét és
bizony a bajt és eldkeloséget nem lehet minden uUtszélen
megtaldlni.

Bongrand képére hajolt; rendszerint atyai dicsére-
tekkel szokta a fiatalokat elhalmozui, de most remegett
.és szemmelldthatblag er6t vett magin, hogy ki ne tor-
jon. A kitorés azonban akarata ellenére bekdvetkezett.

— Hagyjon békében a maga Fagerollesjaval! Azt
hiszi, hogy az életnagysagot meghaladé barmok va-
gyunk!... Nézze! a nagy fest6 itt van jelen. Igen, ez
a fiatal Gar, aki maga el6tt van. Az egész csalafintasig
abbél all: ellopni az & eredetiségét és az Ecole des Beaux-
Arts er6tlen martisival iolereszteni. Nagyon egyszerii!
atvenni a modernséget, viligosan festeni, de megorizni
a kozonséges és szabatos rajzot, a nagy tomeg szemében
tetszetd6s kompozicidt, szoval azokat az elveket, amelye-
ket ott a nyarspolgirok inye szerint tanitanak. Mindezt
azutdn a legnagyobb iligyességgel keverik Ossze, igen!
azoknak az ujjaknak @Atkozott iigyességével, amelyek
akar koékuszdiokat faraghatninak, azzal a sima, szem-
fényvesztd iigyességgel, amely sikerre vezet, de amelyet
gilyarabsaggal kellene biintetni, érti?

"A levegGben hadondzott palettidjaval és ecseteivel,
amelyeket Okolbe szoritott kezeiben tartott.

— On szigorii, — szdlt Claude, aki zavarban volt.
— Fagerollesban valéban vannak finom tulajdonsdgok.

— Azt hallottam, — mormogta Jory, — hogy igen
elonyos szerzodést kotott Naudetval.

Ez a név, amely a tarsalgdsban felbukkant, ismét
lecsillapitotta Bongrandt, aki vallait himbalva ismétel-
gette:

— O Naudet, 6 Naudet...

Es sok mulatsigosat beszélt nekik Naudetrdl, akit
jol ismert. Kereskedd volt, aki néhany év Gta forradal-
mat vitt bele a képkereskedésbe. Nem volt mir a régi
modirél szo, Malgras apd szutykos kabatjarol és finom
izlésér6l, aki kiszimatolta a kezdék festményeit, tiz
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frankért megvetie és tizenot frankért tovabbadta Gket,
a miiismerd kicsinyes fogasairdl, amint arcit fintorgatja
a megkivant festimény el6tt, csakhogy lenyomja az arét,
de alapjaban imadja a festészetet és életét azzal tengeti,
hogy gyorsan, okos miiveletekkel forgatija meg néhiny
garasbol 4ll6 tokéjét. Nem, a jeles Naudetnak olyan fel-
lépése van, mint valami i6nemesnek, tiineményes sza-
basi kabatokat hord, nyakkenddjében gyémanttiit, ki
van kenve, fenve; életmdédja fényiizé, honapszamra bé-
rel kocsit, zs6llyéje van az operdban, fenntartott asztala
Bignonnél, mindeniitt megfordul, ahol ill§ mutatkozni.
Egyébként spekulans, tézsdejdtékos, aki édeskeveset to-
rodik a jo festéssel. Csakis a siker szimatja van meg
benne, kitalalja, melyik fest6t kell felkarolni, éppen nem
azt, aki a nagy festé vitatott géniuszat igéri, hanem azt,
akinek hazug tehetsége, melyet dl-merészségek duzzasz-
tanak, haszonnal kecsegtet a polgari piacon. Ilyképen
felforgatta azt a piacot, kirekesztette onnan a régimadi,
{zléses miibaratot és mar csak a gazdag miibarattal tar-
gyalt, aki nem ismeri ki magat a miivészetben és lgy
vasdrol egy festményt, mint egy tézsdei értéket, hifisig-
bél és abban a reményben, hogy emelkedni fog.

Ekkor Bongrand tréfas jokedvében és valami benne
lappangdé komédias tehetséggel elidtszotta a jelenetet.
Naudet beallit Fagerolleshoz. — On langelme, kadve-
sem. Multkori képe el van adva. Mennyiért? — Otszdz
frankért. — Megbolondult? ezerkétszazat ért. Es ez a
masik mennyibe keriil? — Istenem! nem tudom, mond-
junk ezerkétszdzat. — Ugyan menjen, ezerkétszaz! Még
most sem ért meg, kedvesem? kétezret ér. Megveszem
kétezerért. Es matol kezdve csak nekem, Naudetnak fog
dolgozni! Isten vele, kedvesem, ne tékozolja el magat,
szerencséje meg van alapitva, jotallok érte. — Elmegy,
a képet magdval viszi kocsijiban, megsétiltatia miibara-
taindl, akik k6zOtt elhiresztelte, hogy egy rendkiviili fes-
tét fedezett fel. Az egyik miibarit iépre megy és a kép
irat kérdezi. — Otezer! — Hogyaii! dtezer! egy isme-
retlennek képe, gunyt {iz velem! — Hallgasson ide, iizle-
tet ajanlok: eladom onnek otezerért és irasban kotele-
zem magam, hogy egy év mulva hatezerért veszem
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vissza, ha mar nem tetszik 6nnek. — A miibarat erre
kisértésbe jon: mit is kockaztat? alapjiban j6 beicktetés
és megvasdrolja. Ekkor Naudet nem vesztegeti idejét,
évenkint kilenc-tiz képet helyez el ily modon. A nyere-
ség reményével hilsdg egyesiil, az arak emelkednek, az
arfolyam kialakul, igyhogy midén visszatér az elsé mii-
barathoz, ez ahelyett, hogy visszaadnd a képet, nyolc-
ezer frankért egy masikat vesz. Es az adremelkedés
egyre tart, a festészet mar nem egyéb gyanis teriilet-
nél, a Buttes Montmartrenal 1évé aranybanydnal, amely
mellett bankarok verik a dobot és amely koriil bank-
jegvekkel harcolnak!

Claude méltatlankodott, Jory igen erdsnek tartotta
ezt, ekkor kopogtattak. Bongrand ajtét nyitva, fel-
kidltott: .

— Nini! Naudet!... Eppen most beszéltiink 6nrol.

Naudet kifogastalanul, a kegyetlen idd ellenére,
egyetlen sarfroccsenés nélkiil jelent meg, koszont és
azzal az dhitatos udvariassiggal lépett be, amellyel a
vilagfi a templomba hatol. ,

— Boldog vagyok, igen hizelgd redm nézve, ked-
ves mester ... Es bizony4ra csak j6t mondtak, meg va-
gyok rdla gy6zddve.

~— Eppen nem, Naudet, éppen nem! — valaszolt
Bongrand csendes hangon. — Azt mondtuk, hogy az a
moéd, ahogy 6n a festészetet kiakndzza, csinos nemzedé-
ket ad majd 1éha fest6kbol, akik egyiittal tisztességte-
len iizletemberek is.

Naudet-t ez nem inditotta meg, mosolygott.

— Szigorfi, de kedves megiegyzés. Tudja, kedves
mester, hogy 0n nem sérthet meg engem.

Es onkiviiletbe esve a két kis varréndt abrazolé kép
el6tt: ,

— Istenem! ezt nem ismertem, csodélatos!... O, ez
a fény, ez a biztos és mégis oly- széles festés! Rem-
brandtig kell visszamenniink, igen, Rembrandtig! ... Hall-
-gasson ide, kedves mester, egyszeriien azért jéttem, hogy
tiszteletemet tegyem onnél, de jo csillagom vezetett ide.
Kosstink végre egy iizletet, engedje 4t nekem ezt a kin-
cset. .. Barmit kivan, arannyal borftom be.
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Litszott, mint réngatozik Bongrand hita minden
széra. Nyersen szakitotta félbe.

— Mar kés6, el van adva.

— Eladva, Istenem! Es nem csindlhatnad vissza?..
Mondja meg legaldbb, hogy kinek, mindent el fogok ko-
vetni, barmit adok érte... O, mily szoérnyii csapas! el-
adva, bizonyos benne? Hatha a dupldjat ajanljak érte?

— El vaa adva, Naudet, és most elég a dologrél!

A keresked6 még most sem sziint meg jajveszékelni.
Nehany percig még ott maradt, mas tanulmianyok el6tt
Obégatott. és a miitermet a spekulans éles pillantisaival
keriilte meg, aki kedvezl alkalomra les. Midén megér-
tette, hogy rosszkor jott és hogy semmit sem fog ma-
gdval vinni, elment, hilatelt arccal ¥oOszont és még a
lépcsGhdzban is hallatta a csodélat kitéréseit.

Mihelyt eltdvozott, Jory, aki meglepetéssel hallgatta
a beszélgetést, kérdést kockaztatott meg.

— De hiszen azt mondta nekiink, ha, nem- csal6-
dom... Ugy-e nincs eladva?

Bongrand eleinte nem valaszolt és visszatért képe
elé. Azutdn felkidltott és dorgé hangjaban ott rezgett
egész rejtett szenvedése és kiizdelme, melyet sajitmaga-
nak sem vallott be:

— Kihoz a sodrombdl ez az ember! sochasem kap t6-
lem semmit!... Visaroljon csak Fagerollestol!

Negyedéra mulva Claude és Jory is elbiicsiizott és
otthagyta munkédjanial Bongrandt, aki igyekezett a nap
héatralevd részét kihasznélni. Kiérve, Claude elvalt tirsi-
t0l, de hosszii tavolléte ellenére sem ment egyenesen haza
a Rue de Douaiba. Sziikségét érezte, hogy jarkaljon még,
hogy atengedje magat Parisnak, ahol egyetlen nap ta-
lalkozasai megtoltotték fejét és késé estig bolyongott, az
utcdk megfagyott sardban, a gizlingok vildgossagaban,
amint egyenkint kigyiltak és a kodben fiist6lgé csilla-
gokhoz voltak hasonldk.,

Claude tiirelmetleniil varta a csiitértoki napot, hogy
Sandoznél ebédeljen, mert ez rendiiletléniil még mindig
magdnal latta pajtdsait egyszer hetenkint. Elmehetett,
akinek kedve tartotta, elébe tették teritékét. Ha meg is
nésiilt, ha meg is valtoztatta életmddjat és ha bele is ve-
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tette magét az irodalmi kiizdelembe, megtartotta ebédei
napjat, a csiitortokot, amely a kollégiumbdl valé tavo-
zdsa, az els6é pipdk idejére ment vissza. Maga is ismétel-
gette, feleségére célozva, hogy most csak éppen eggyel
t6bb pajtisa van.

— Mondd csak, ¢regem, — mondta Gszintén Claude-
nak, — nagyon bosszant...

— Micsoda?

— Nem eskiidtetek meg... O én, tudod, én édes-
- oromest fogadnam feleségedet... De ott vannak a hii-
lyék, egész sereg nyarspolgar, akik lesnek redm és ocs-
manysdgokat hiresztelnének. ..

— Természetesen, oregem, hiszen maga Christine
vonakodna hozzdd elmenni!... Teljesen megértiiik, ma-
gam megyek el, szamithatsz rea!

Claude hat érakor ment el Sandozhoz a Rue Nol-
letba, Batignolles mélyén és csak nagy nehezen
birta a kis kerti hizat felfedezni, melyben baritja la-
kott. Bloszor az utcidra nézé nagy hizba ment be és a
hazmesterhez fordult, akinek utasitisa szerint hirom ud-
varon ment at, azutin két mdasik épiilet kozott levo si-
kétoron haladt végig, nehdny l1épcsén ment le, maid egy
szlik kert rdcsaba iitk6zott: megérkezett, a kerti haz egy
fasor' végén emelkedett. De oly s6tét volt, hogy majd-
nem labat torte a lépcsén és nem mert tovabb menni,
anndl kevésbbé, mert egy hatalmas kutya diihésen uga-
tott. Végre hallotta Sandoz hangjat, aki a kutyat lecsil-
lapitva, feléje kozeledett.

— O, te vagy... Ugy-e falun lakunk? Majd lam-
pat tesziink ide, hogy a mieink ne torjék ki nyakukat...
Gyere ‘be... Atkozott Bertrand, nem hallgatsz! Hat
nem latod, hogy ez barit, te hiilye!

Ekkor a kutya a kerti haz felé kisérte oket, farkcso-
valva, az 6rom kitGréseivel. Fiatal szolgdld jelent meg,
lampaval kezében és felakasztotta a racsra, hogy meg-
vilagitsa a retienetes 1épcsét. A kertnek csak kozepén
volt egy kis gyepidgy, amelyb6l hatalmas szilvafa emel-
kedett ki, nedves arnyékot vetve a fiire és az igen ala-
csony haz homlokzatit, amelyen csak harom ablak nyilt,
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vadszolé futotta be, elStte pedig vadonatj pad ragyo-
gott, inkdbb diszként a téli esék idején, a napot varva.

— Qyere be, — ismételte Sandoz.

Bevezette az el6csarnokt6l jobbra a fogaddszobéba,
melyet dolgozdészobanak hasznilt. Az ebédls és konyha
balra volt. Az emeleten a nagy szobit anyja foglalta
el, aki mir nem hagyta el az dgyat, mig a hdzaspar a
masik szobaval és a két helyiség kozt levd 6ltozével
érte be. Bz volt az egész, valdsigos jatékhdziko, fidkokra
emlékeztetd helyiségekkel, amelyeket papirvékonysigil
falak valasztottak el egymastél. De a munka és remény
hazikbja volt, tigas a fiatalkor padlisszobaihoz képest,
méris némi kezddédd joléttsl és fényiizéstdl vidam.

— Ugy-e, — kidltott Sandoz, — ugyancsak van he-
lyiink! Bezzeg kényelmesebben vagyunk itt, mint a Rue
d’Bnferben! Litod, hogy egész kiilon szobim van. Es
tolgyfaasztalt vettern magamnak, feleségem pedig ezzel
a palmdval ajidndékozott meg, régi roueni cserépben...
Ugy-e, helyes?

Eppen ekkor lépett be felesége. Magas termetii né
volt, nyugodt, deriilt arccal, szép barma hajjal; fény-
telen fekete selyembdl késziilt igen egyszerii ruhdja fo-
16tt nagy fehér kotényt viselt, mert noha szolgalét fo-
gadtak, mégis foglalkozott a konyhéval, biiszke volt né-
mely f6ztjére és a hdztartist a polgdrias csin és inyenc-
ség fokira emelte.

O és Claude azonnal régi ismerdsok lettek.

— Nevezd csak Claudenak, kedvesem ... Te pedig,
oreg, hivd Henriettenek... Semmi uram, asszonyom,
kiilonben minden alkalominal 6t sou biintetést sézok reditok.

Nevettek és az asszony kiszokott, mert a konyhéaba
szOlitotta a bouillabaisse elnevezésii délirancia étel,
amellyel a plassansi baratokat meg akarta lepni. Maga
férie adta neki a készités moddianak leirdsat és maris
rendkiviil iigyesen tudta elkésziteni, ahogy férje mondta.

— Igen bijos a feleséged, — sz6lt Claude, — és el-
kényeztet téged.

Sandoz azonban, irdasztaldndl iilye, a munkadban
levé konyv lapjai kozé konyokolve, amelyeket aznap
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délel6dt irt, sorozatinak elsé regényérdl kezdett be-
szélni, amely oktoberben jelent meg. Ugyancsak elldtjak
szegény konyvecskéjét! Valdsdgos oldoklés,- vérengzés,
sarkdban az egész kritika iivoltozése, a gyaldzkodisok
6z6ne, mintha csak embereket iit6tt volna le az erdében!
De & nevetett rajta, inkabb feltiizelte, erds vallaival, oly
munkés nyugodt erejével, aki tudja, hova megy? Inkabb
csak csoddlkozott a fick6k mélységes értelmetlenségén,
akiknek az fréasztal sarkan Osszeiitoit cikkei sarral drasz-
tottak el, anélkiil, hogy leghalvidnyabb sejtelmiik is leit
volna szdndékair6l. Minden belekeriilt az G6csarlasok
serpeny6jébe: a fiziologiai ember tjiszerii tanulméinyo-
zidsa, a koOrnyezetnek juttatott hatalmas szerep, az
orokké teremtéskdzben levé nagy természet, szdval az
élet, a teljes, egyetemes élet, amely az éallati 1ét egyik
viégétdl a méasikig terjed, el6kel8ség és alacsonyrendiiség,
szépség és csiinyasdg megkiilonboztetése nélkiill és a
nyelv merészségei, a meggy6z6dés, hogy mindent
ki kell mondani, hogy vannak ocsminy szavak,
amelyek éppoly sziikségesek, mint gz izzd wvas,
liogy a nyelv meggazdagodva keriil ki ebbdl az edzd
fiird6bol és foleg a nemi élet, a vildg eredete és folyto-
nos betetozése, amelyet kiemelt a szégyenbdl, amelybe
burkoljik és visszahelyezett dicséségébe, a napsiitésbe.
Hadd haragudjanak, éppen nincs kifogésa ellene, de sze-
retné, ha legaldbb azzal biintették volna meg, hogy meg-
értik és merészségei miatt haragszanak meg, nem egy-
ligyll piszkossdgok miatt, amelyeket neki tulajdonitanak.

'— Nézd, — folytatta, — azt hiszem, hogy még tob-
ben vannak koztik a bargyik, mint a gonoszok... A
forma dithositi fel 6ket irdsomban, az irds moédja, a ké-
pek, a stilus élete. Igen, az egész nyarspolgari rend meg-
pukkad az irodalom gyiiloletében!

Szomortisig fogta el, elhallgatott.

— Mégis, — szd0lt Claude rovid hallgatds utdn, —
te boldog vagy, te dolgozol, te alkotsz!

Sandoz felallt, mozdulata hirtelen fijdalmat feje-
zett ki.

— O igen, dolgozom, kényveimet az utolsé lapig ki-
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dolgozom ... De ha tudnad, ha elmondanim neked, milyen
kétségbeesések, milyen gyotrelmek kozepette! Azoknak
a hiilyéknek még az is esziikbe jut, hagy g6ggel vadol-
janak engem! engem, akit miiveim tokéletlensége még
dlmomban is iildoz! engem, aki sohasem olvasom el az
€l§z6 mapon irt lapjaimat, mert attél félek, hogy oly
szO0rnyii rosszaknak itélném d&ket, hogy nem taldlnék
utdna erdt a iolytatasra!... Dolgozom, igen, kétségki-
viil, dolgozom, mint ahogy élek, mert erre sziilettem, de,
latod, semmivel sem vagyok azért vidamabb, sohasemi
clégitem ki magam és mindig ott van a nagy lecsiiszas
a végén!

Hangok szakitottik iélbe és Jory jelent meg, elra-
gadtatva az élettdl; elmondta, hogy egy régi cikkét ka-
lapalta 4t, csakhogy estéje szabad legyen. Gagniére és
Mahoudeau, akik a kapunal taldlkoztak, majdnem ugyan-
akkor érkeztek meg beszélgetve. A festd, aki néhidny
hénap ota valami szinelméletbe 4sta bele magat, eljardsat
magyarizta tarsanak.

— Felrakom szinemet, — folytatta. — A zaszlo vi-
ros szine megtompul és elsdrgul, mert az ég kékiérdl
emelkedik ki, amelynek kiegészit6 szine, a narancs-
sarga a vorossel kombinalodik.

Claude érdeklédve kezdett kérdezoskodni, midén a
szolgdld taviratot hozott be.

— No, — sz6lt Sandoz, — Dubuche kimenti magét,
de igéri, hogy tizenegy 6ra tdjban meglep benniinket.

Ekkor IHenriette kitirta az ajtét és maga jelentette,
hogy az ebéd talalva van. A konyhakotény mar nem volt
rajta és mint a hdz Grnéje, vidiman szoritotta meg a
feléje nyujtott kezeket. Asztalhoz! asztalhoz! félnyolc
van, a bouillabaisse nem var. Jory megjegyezte ugyan,
hogy Fagerolles megeskiidott neki, hogy eljon, de senki
sem hederitett red: mar igazdn nevetséges az a Fage-
rolles, hogy a munkéval elhalmozott fiatal mestert
jatssza!

Az ebédls, amelybe atmentek, oly kicsiny volt, hogy
el akarvin ott helyezni a zongorat, valami fiilkefélét
kellett egy sotét kamaraba 4ttorni, amelyet addig az edé-



202 ZOLA

nyeknek tartottak fenn. Mégis, ha telt hiz volt, vagy
tizenketten fértek el a kerek asztal kériil, a fehér por-
cellanbdl valé fiigg6lampa alatt, de hozzdférhetetlenné
tették a poharszéket, ahonnan a szolgalé mar nem hoz-
hatott tdnyérokat. Kiilonben a hdiziasszony szolgilt ki,
a héazigazda pedig vele szemben foglalt helyet, az el-
torlaszolt poharszék kozelében, hogy onnan levehesse
és tovabbadhassa, amire sziikség volt.

Henriette jobbja mellé iiltette Claudeotf, balja mellé
Mahoudeaut, mig Jory és Gagniére Sandoztél kétoldalt
ilt le. '

— Francoise! — szOlt a haziasszony. — Hozza be
a piritott kenyeret, a tiizhelyen van.

Mihelyt a szolgalé behozta, Henriette kettesével
osztotta ki a tianyérokba és éppen a bouillabaisse leve-
sét kezdte rdaonteni, midén az ajté kinyilt.

— Végre Fagerolles! — szolt a haziasszony. —
Uljén le oda Clamde mellé.

Fagerolles keresectt udvariassdggal mentegetdzott
és valami iizleti talalkozdét hozott fel okul. Most igen
elegans volt; j6 angol szabasii ruhdjaban inkdbb klub-
emberre emlékeztetett, de megdvta a miivészi hanyag-
sag némi Arnyalatit, amely megkiilonbdztette. Mihelyt
leiilt, azonnal megrazta szomszédja kezét és élénk Oro-
met tettetett.

— O o6reg.Claudeom! Oly régéta szerettelek volna
latni! Igen, hiiszszor is gondoltam ra, hogy ott meg-
latogatlak, de azutin, tudod, az élet...

Claude, akit kellemetleniil érintett ez a bizonykodas,
hasonld szivességgel igyekezett valaszolni. De Henriette,
aki  tovabb kiszolgélt, tiirelmetlenkedésével meg-
mentette.

— Ugyan, Fagerolles, felelien... Két darabot
6hajt?

— Természetesen, madame, kettét... Imadom a
beuillabaisse-t. Kiilbnben 6n oly jol késziti el, nagyszerii!

Valéban, egészen odavoltak mindannyian, {6leg
Mahoudeau és Jory, akik kijelentették, hogy Marseille-
ben sem ettek soha jobbat, olyannyira, hogy a fiatal
asszony, elragadtatva, még rozsdsan a tiizhely melegétdl,
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a nagy kanallal kezében, csak éppen, hogy gyodzte a
hozza visszaérkezd tanyérokat megtolteni, st felkelt és
személyesen szaladt ki a konyhaba a maradék levesért,
mert a szolgald elvesztette fejét.

— Egyél hat, — kialtott r4 Sandoz. — Szivesen véa-
runk, mig te is ettél.

De felesége makacskodott, allva maradt.

— Ugyan hagyi... Inkabb add ide a kenyeret. Igen,
hatad mogott a pohdrszéken... Jory jobban szereti a
lagy kenyeret, a belét, amelyet bele lehet apritani.

Most Sandoz is feléllott és segitett kiszolgalni, mi-
kiozben Joryt azzal a kérdéssel ugrattik, hogy miféle
péstétomokat szeret.

Claude pedig, athatva e boldog kedélyességtd],
mintegy hosszii dlombdl felébredve nézte végig mind-
rnydjukat és azt kérdezte magaiban, vajjon el6z8 nap
latta-e Oket utoljira, vagy csakugyan négy éve-e mar,
hogy mem vett részt a csiitortoki vacsordkon, Mégis
masok voltak, érezte, hogy megviltoztak, hogy Mahou-
deau elkeseredett a nyomorban, Jory élvezeteibe meriilt,
Gagniére a tavolbam kalandoz gondolataival, de i6leg
tigy tiint fel neki, mintha Fagerolles, aki mellette iilt,
tllzott szivessége ellenére is hideget arasztana. Kétség-
telen, hogy arcuk, az élett6l megviselve, kissé megvéniilt,
de nemcsak ez okozta a valtozast, hanem mintha hézagok
tatongtak volna kozottik, kiilom-kiilon, egymashoz ide-
geniil latta 6ket, noha nagyon is szorosan iiltek egymas
mellett e koriil az asztal koriil: Tovabba i volt a kor-
nyezet is; ma a héiziasszony bajos lénye koltozott be a
tarsasagba, melyet jelenlétével megnyugtatott. Igy tehat
e végzetszerii folyamat el6tt, amely a dolgok halalat és
megijhodisat hozza magéval, miért volt neki az az ér-
zése, mintha minden el8lr6l kezd6dne? miért eskiidott
volna meg red, hogy ezen a helyen iilt a mult hét csii-
tortokén is? végre azt hitte, hogy rajott: Sandoz volt,
aki nem mozdult és éppoly makacs volt szivének szoka-
saiban. mint munkédja szokasaiban, aki éppoly sugirzé
arccal latta Oket asztaldndl fiatal hazaséletében, mint
ahogy egykor megosztotta velilkk a legényember soviny
ebédeit. Az 6rok baratsdg dlma szegezte le, hasonld csii-
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tortokok a véigtelenségig fogidk kovetni egymést, az
idék legvégs6 hatirdig. Orokké egyiitt mindannyian,
akik egyszerre indultak el és egyszerre érkeznek meg
ugyamabban a gydzelemben!

Sandoz kital4lhatta a gondolatot, amely Claudeot 2l-
némitotta és az asztalon keresztiil j6, fiatal nevetésével
igy szélt hozz4:

— No, oreg, csakhogy itt vagy megint! A kutya-
fajat, mennyire hidnyoztdl nekiink!... De latod, semmi
sem valtozik, ugyanazok vagyunk mindannyian . .
Ugy-e? mit szoltok hozza?

Fejbolintissal vilaszoltak. Kétségkiviil, kétségkiviil!

— Csak, — szdlt ragyogd arccal, — csak a konyha
jobb valamivel, mint a Rue d’Enferben... Micsoda
szOmyiiségeket étettem ott meg veletek!

A bouillabaisse utin nyiil kovetkezett, b6 martassal,
azutan siilt szdrnyas saldtaval fejezte be az ebédet. De
sokdig az asztalndl maradtak, a csemege elhlizddott,
mnoha a beszélgetések nem voltak mér oly lazasak és
hevesek, mint egykor: mindenki sajdtmagérdl beszélt és
végiil elhallgatott, midén észrevette, hogy senki sem hall-
gat red. A sajtnidl azonban, middén megkoéstoltdk a
konnyii, kissé savanykas bordeauxi bort, amelybdl a hé-
zaspar egész horddcskdval hozatott az elsé regény ir6i
tiszteletdijamak - terhére, hangosabb, elevenebb lett a
tarsaség.

— Tehat te tirgyalsz Naudetval? -— kérdezte Ma-
houdeau, akinek csontos éhenkérdsz arca még ersebben
beesett. — Igaz, hogy az els6 évben Gtvenezer frankot
biztosit neked?

Fagerolles konnyedén odavetette:

— lIgen, 6tvenezret... De még nem bizonyos, jél
megfontolom, ntert silyos dolog igy lekétni magéit az
embernek. Fn bizony nem ugrom csak tigy bele!

— Teringettét! — mormogott a szobrdsz, — de ne-
hézkes vagy. Napi hiisz frankert én mmdem.t aldirnék,
amit csak akarnak,

Bkkor mindnyajan Fagerollest hallgattik, aki g ke-
letkezd siker 4ltal kiemelt embert jatszotta. Csinos,
nyugtalanité arca még mindig utcai lednyéra emlékez-
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tetett, de sajétos haj- és szakallviselete komollyad tette.
Noha nagyritkdm eljott még Sandozhoz, kiilénvalt a
kompéniatél, a boulevardokon forgolddott, kavéhdzakat,
szerkeszt6ségeket, mindenféle olyan nyilvanos helyeket
latogatott, ahol hasznos ismeretségekre tchetett szert.
Taktika volt ez részérdl, az az akarat, hogy diadaldt
killsn akndzza ki, az a ravasz gondolat, hogy ha célt
akar érni, nem szabad tobbé semmiféle kozosséget vallal-
pia ezekkel a forradalindrokkal sem a képkereskedd,
sem az Osszekottetések, sem a szokdsok tekintetében.
Még azt is beszélték, hogy meg tudta nyerni két-hdrom
elékeld tarsasdg holgyeit, nem Ggy mint Jory, az erd-
szakos him, hanem szenvedélyein feliilemelkedd romlott-
sdgdval, véniil§ barénék koriil legyeskedve.

Jory éppen most emlitett neki egy cikket, azzal az
egyediili szindékkal, hogy sajat jelentdségét kidombo-
ritsa, mert igényt tartott arra, hogy & csindlt embert
Fagerollesbdl, ahogy egykor azt fitogtatta, hogy 6 csinalt
Claudeb6l embert.

— Mondd csak, olvastad Verniernek rélad sz6lo ta-
nulményat? O is azok koziil vald, akik folyton engem
ismételnek! ’

— O 6, 8 kap cikkeket! — séhajtott Mahoudeau.

Fagerolles hanyagul legyintett kezével, de mosoly-
gott, titkos megvetéssel e szegény oOrdogdk irdnt, akik
oly kevéssé voltak iigyesek és makacsul ragaszkodmak
egyiigyli nyerseségiikhdz, holott oly konnyii a 'tomeget
meghoditani., Miért nem érte be azzal, hogy szakitson
veliik, miutdn kifosztotta Gket? Hasznot hizott mind-
abbdl a gyiiloletb6l, amelyet elleniik tapliltak és dicsé-
retekkel halmoztik el megszeliditett képeit, csakhogy
megadjak a kegyelemdiofést azok cstkdmydsen erdszakos
miiveinek. } »

— Hat te olvastad Vernier cikkét, — ismételte Jory,
Gagniérehez fordulva. — Ugy-e azt mondja, amit én
mondtam?

Gagniére mir egy id6 6ta pohardmak szemlélésébe
meriilt, ahogy az ott alloit a fehér abroszon, amelyet a
bor visszfénye vorosre festett. Osszerezzent.

— Mit? Vernier cikkét?
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— Igen, széval valamemmyi cikket, amely Fagerol-
lesrdl megjelenik.

Gagniére elbamulva fordult Fagerolles felé.

— Nini, hat cikkeket irnak rélad... Semmit sem tu-
dok réla, nem olvastam &ket... Ugy, hat cikkeket irnak
rélad! de miért?

Oriilt pevetés tamadt, csak Fagerolles vigyorgott
kelletleniil, mert rossz tréfit gyanitott. De Gagniére
feltétleniil johiszemfi volt: csodalkozott, miképen lehet
egy festonek sikere, aki még csak a szinértékek torvé-
nyét sem tartia meg.  lIlyen szemiényvesztének lenne
sikere, soha, soha! Mi lesz a lelkiismeretb6l?

Bz a zajos deriiltség melegitette fel az ebéd végét.
Mir nem ettek, csak a haziasszony akarta még a tanyé-
rokat telerakni,

— Baratom, iigyelj hat, — sz0lt oda ismételten San-
dognak, aki a nagy zajban felheviilt. Nyujtsd ki a kezed,
a kétszersiilt a poharszéken van.

Tiltakoztak, mindnyéjan felkeltek. Minthogy az est
hitralevé részét is itt, e koriil az asztal koriil toltotték
8s itt teaztak, allva maradtak és a falak felé fordulva
folytattik a beszélgetést, mig a szolgdlo leszedte az asz-
talt. A hizaspir segitett, az asszony fibkba tette a so-
tartokat Sandoz segitett az abroszt Osszehajtogatni.

— Dohdnyozhatnak, — sz6lt Henriette, -— tudidk,
hogy a fiist legkevésbbé sem kellemetlen nekem.

Fagerolles, aki az ablakfiilkébe vonta Claudeot, szi-
varral kindlta meg, de ez visszautasitotta.

— Igaz, nem dohdnyzol... Es, mondd csak, majd
elmegyek hozzad, megnézni, mit hoztal magaddal. Ugy-e
nagyon érdekes dolgokat? Hiszen tudod, mint gondolko-
dom tehetségedrdl. Te vagy a legerdsebb...

Igen aldzatosnak mutatkozott’és alapjiaban &szinte is
volt, utat engedett hajdani csodilatinak, hiszen orokre
rednyomta bélyegét pajtisidnak géniusza, amelyet ra-
vaszsiga bonyolodott szamitdsai ellenére is elismert. s
remegd ajkakkal szinta el magit erre a kérdésre:

— Lattad szinésznémet a Salonban? Tetszik necked,
dszintén?
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Claude egy pillanatig habozott, azutan mint j6 pajtis
igy felelt:

— Igen, sok j6 van benne.

Fagerollest mar bantotta, hogy olyan hiilyét kérde-
zett, mindinkabb elvesztette labai al6l a talajt és most
menteget6zott, igyekezett Aartatlan szinben {feltiintetni
atvételeit és megvédeni megalkuvisait, Miutidn iiggyel-
bajjal kibontakozott, iigyetlenségén felbbsziilve, egy id6re
ismét az egykori tréfds fické lett bel6le, még Claudeot
is konnyekig megnevettette, mindnydjukat mulattatta.
Azutan biicsiizéra kezet nyujtott Henriettenek.

— Hogyan! ily hamar itt hagy minket?

— Sajnos igen, driga asszonyom. Atyam ma este
egy hivatalfénokot 14t vendégiil és kitiintetésért dolgozza
meg... Es mivel én vagyok jogcimeinek egyike, meg
kellett eskiidn6m, hogy megjelenek.

Miutin Fagerolles elment, Henriette, aki egész hal-
kan nehdny sz6t valtott férjével, eltiint és konnyli 1éptei
- hallatszottak az emeleten: hizassidguk 6ta 6 viselte gond-
jat Sandoz beteg 6reg anyjinak és az est folyaman tobb
izben is felment hozzd, igy mint azel6tt a fid.

Kiilénben a vendégek egyike sem vette észre tavo-
zasit. Mahoudeau és Gagniére Fagerollesrél beszélget-
tek és lappangd keseriiséget arultak el, de egyenes tima-
das nélkiil, Még csak ironikus pillantisokat valtottak
egyméssal, vallaikat vonogattik, megvetésiik néma kife-
jezésével, nem akarvan pajtasukat kivégezni. Es Clau-
dera vetették magukat, leborultak elGtte, elhalmoztik a
belé vetett reményekkel. Igazdn ideje; hogy visszatért,
mert csakis 6, a nagy festd adoményaival, biztos kezé-
vel, csakis O lehetett a mester, az elismert vezér. A Visz-
szautasitottak Salonja 6ta a plein air iskoldja kiterjedt,
novekvo befolydsa érezhetévé valt; sajnos azonban a
torekvések szétforgacsolodnak és a legiiatalabb njoncok
vazlatokkal, harom ecsetvonassal odavetett benyoma-
sokkal érik be; még varjdk a sziikségszerfli lingelmét,
aki az iskola elveit remekmiivekben fogja megtestesiteni.
Miné hely var red! leigdzni a tomeget, (1j szdzadot nyitni
meg, Uj mivészetet teremteni! Claude foldreszegezett
szemekkel hallgatta Oket, arcat sdpadisdg boritotta el.
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Igen, ez volt az 6 be nem vallott dlma, a becsvagy, ame-
lyet onmagdnak sem mert meggyonni. Csakhogy a hi-
zelgés folott érzett oromébe sajitsigos szorongds ve-
gyiilt, ett6l a jov6tsl valo félelem, hallvan, mint emelik
6t fel a diktitori polcra, mintha mdar diadalmaskodott
volna. -

— Ugyan hagyiitok el! — klaltott fel végiil, — vam-
nak, akik felérnek velem, én még keresem magam:!

Jory bosszankodva, hallgatagon dohdnyzott. De Ma-
houdeau és QGagniére makacssigdt litva, nem tarthatta
vissza kitor$ megjegyzését:

— Mindez csak azért van, kicsikéim, mert Fage-
rolles sikere badnt benneteket.

Ellene fordultak, zajosan tiltakoztak., Fagerolles! a
fiatal mester! j6 tréfa!

— Tudjuk, hogy te cserbenhagysz, -~ sz6lt Mahou-
deau, — Most mar nem fenyeget az a veszély, hogy
akar két sort is irj rélunk.

— Ugyan kedvesem, — vélaszolt Jory bossziisan, —
hiszen mindent t6rolnek, amit rélatok irck. Elértétek,
hogy mindeniitt irtéznak téletek... O, ha sajat lapom
volna!

Henriette visszatért és midén Sandoz szemeivel az
ovéit kereste, egy pillantassal felelt neki, azzal a gyen-
géd és tapintatos mosollyal, amely azel6tt férje ajkan le-
begett, midGn anyjinak szobajaldl kijott. Azutdn a hazi-
asszony felszdlitisira valamennyien fijra letelepedtek az
asztal koriil, mig 6 a tedt elkészitette és a csészékbe ki-
toltotte, De az estre szomornsdg iilepedett, nyomaszd
faradtsag, Hidba eresztették ki Bertrandt, a nagy ku-
tyat, amely egy darab cukor el6tt aljassdgokra veteme-
dett, majd a kdlybahoz fekiidt és ott iigy hortyogott, mint
egy ember. Miota Fagerollesrdl vitatkoztak, hosszit hall-
gatdsok allottak be, valami ingeriilt neheztelés gomoly--
gott a pipdk mind siirlibb fiistjében. Gagnitre hirtelen
Jelkelt az asztaltdl, zongorahoz iilt és halkan kalimpalt
Wagner-motivumokat, az olyan zenebardt merev ujjaival,
aki harminc éves kordban tanul meg skalazni.

Tizenegy o6ra felé végre Dubuche is megérkezett és
végleg lehfitétte a tarsasdgot. Balbdl szokott meg, régi
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pajtisaival szemben teljesiteni Ghajtvan azt, amit végso
kotelességnek tekintett és frakkoltonye, fehér nyakken-
déje, nagy, halvany arca egyiittesen kifejezésre juttatta
az alkalmatlansdgot, hogy eljott, a fontosségot, amelyet
ennek az dldozatnak tulajdonitott és azt a félelmét, hogy
fijdonsiilt szerencséjét kompromittilni talilia. Nem be-
sz€lt feleségérol, csak hogy ne kelljen Sandozékhoz el-
vinnie. Miutdn kezet szoritott Claudedal, oly lelkinyuga-
lommal, mintha csak tegnap taldlkozott volna vele, visz-
szautasftott egy csésze tedt és lassan, arcat felfiiiva be-
szélni kezdett arrél, hogy mennyi veszddsége van egy
ij hézban valé berendezkedésével, mert az még nem
szdradt ki teljesen, hogy mennyire tdrnie kell magit a
munk4val, miéta apdsa épitkezéseivel foglalkozik, a Parc
Monceau mellett, ahol egész utcat kell épitenick.

Ekkor Claude tisztin érezte, hogy eltorik valami. Te-
hat az élet csakugyan elsodorta mér a hajdani estéket,
amelyek oly testvériesek voltak hevességiikben, mid6n
semmi sem vélasztotta még el egymadstdl Gket és egyikiik
sem foglalt le maganak kiilon részt a dics6ségb6l? Ma a
csata elkezd6dott és mindegyik prédiara vagyva fente
fogdt. A repedés mar megvolt, alig lathatéan még, de
mar szétrepesztette a régi, eskiidt bar4tsdgokat, amelyek
egy napon ezer darabra fognak szétt6rni.

Sandoz azonban, az orokkévalésig szitkségétol
ithatva, még mindig nem vett semmit sem észre, még
mindig olyanoknak latta 6ket, mint a Rue d’Enfer nap-
jaiban, midén karsltve indultak hédité utjukra. Miért
valtoztatnék meg azt, ami j6° és a boldogsdg nem éll-e
abban, hogy egy ordmet valasztunk ki valamennyi kiﬂz}il
és drokosen azt élvezziik? Es egy oéraval késébb, midén
a pajtasok tdvozasra hatdroztdk el magukat, eldlmosodva
Dubuche sotét onzésének hatdsa alatt, aki vég nélkiil
beszélt a maga iigyeirdl, miutdn sikeriilt a hipnotizalt
Gagniéret a zongoratél elhtizni, Sandoz, akit felesége
is kovetett, sehogy sem akart arr6l lemondani, hogy a
hideg éjszaka ellenére a kert végéig, a ricsig el ne
kisérije Oket. Kezet szoritott velikk és fgy kidltott: ‘

— Tehat csiitortokon, Claude!... Csiitortdkon,
mindnyajan! ... Ugy-e valamennvien eljottdk?
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— Viszontlatasra csiitortokon! — szolt Henriette
is, aki felemelte a lampat, hogy megvilagitsa a 1épcsét.
Bs kacagis kozben Gagniére és Mahoudeau tré-
fasan valaszolt: .
— Jov6é csiitortokon, ifin mester!... J6 éjt, ifin
mester! '
~ Kiérve a Rue Nolletra, Dubuche azonnal bérkocsit
hitt és elhajtatott. A tobbi négy egyiitt ment a kiilss
boulevardig, — alig széltak egymdashoz, kabultan a
hosszil egyiittléttél. A boulevardon egy leany ment arra
és Jory szoknyaja utin iramodott, valami korrekturikat
hozva fel iiriigyiil, amelyek a lapnal varakoznak red.
A Baudequin-kivéhiz el6tt, amelyben még égett a giz,
QGagniére gépiesen megdllitotta Claudeot, de Mahoudeau
nem akart bemenni és szomorit gondolatokon rdgodva
egyediil bandukolt a Rue du Cherche-Midi felé.

Claude azon vette észre magat, hogy anélkiil, hogy
akarta volna, régi asztaluknal iil, a hallgat6 Gagniére-
rel szemben. A kdavéhdz nem valtozott meg, ott jottek
Ossze vasdrnaponkint, s6t némi buzgdsig is mutatkozott,
mi6ta Sandoz ebben a vérosrészben lakott, de a kom-
pdnia mar elvegyiilt az tjonnan jottek drjaban, sOt lac
sankint el is meriilt a plein ait kovet6inek emelkedd koz-
napisigaban. E késd oraban kiilonben a kivéhdz mar
kiiiriilt; harem fiatal festd, akiket Claude nem ismert,
elmendben kezet szoritott vele és mar csak egy kis
tokepénzes maradt ott a szomszédbdl, dlomba meriilve
egy kis tanyér ‘elott.

Gagniére igen jOl érezte magit, mintha csak otthon
lett volna, nem torédott az egyetlen pincér 4sitozasival,
aki a teremben nyuitézkodott. Claudeot nézte, anélkiil,
hogy latta volna, tétova szemmel. "

— Igaz, -— kérdezte Claude, — mit magyaraztél
Mahoudeaunak ma este? Igen, a zaszlé voros szine, mely
sirgiba megy 4t az ég kékjében... Nemde? a kiegé-
szit6 szinek elméletét firtatod.

De tarsa nem ielelt. Felvette soérospoharat, maijd
letette, anélkiil, hogy ivott volna és végiil atszellemiilt
mosollyal mormogott:
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— Haydn a rhetorikus baj, a rizsporos dédanya
mekegd zenécskéje... Mozart géniusza az eléfutar, 6
az els6, aki egyéni hangot adott a zenekarnak... Es ez
a kett6 iGképen azért létezik, mert 6k csiniltik Beetho-
vent... O Beethoven, az eré a deriilt fajdalomban,
Michelangelo a Mediciek sirja eldtt! Logikus hds, az
agyak Atgyiirdja, mert mindannyian az énekkarokkal
ellatott szimféniabdl indultak ki, napjaink nagyjai!

A pincér, belefaradvan a varakozisba, lusta kézzel,
csoszogva kezdte a gdzlangokat eloltani. Biliskomorsag
borult a kiiiriilt teremre, amelyet kopések és szivar-
végek piszkitottak és amelyben az asztalokra kiloccsant
italok szaga terjengett, mig az elcsendesiilt boulevardrdl
mar csak egy iszdkos tdvoli zokogdsa hallatszott be.

Gagniére, révedezve, tovabb sz6tte dlmai sorat.

— Weber romantikus tij kozepette vonul el, a ha-
lottak balladdjat vezeti szomoriu fiizek és karjaikkal
vonagld tolgyek kozott... Utdna Schubert jon, siapadt
holdfényben, eziisttavak hosszdban... Es ime Rossini,
az istenadomdny megtestesiilése, oly vidam, oly termé-
szetes, a kifejezés gondja nélkiil, nem térédve a vilaggal,
6 nem az én emberem, 6 bizonyira nem! de mégis oly
bamulatos invencidjanak gazdagsiga és az 6ridsi hatisok
altal, amelyeket a hangok halmozasival és ugyanannak
a thémanak fokozott ismétlésével ér el... Ezutin a
harom utdn kovetkezik el Meyerbeer, a huncut, aki min-
denb6l hasznot hizott, Weber utidn belevitte a szim-
fonidt az operdba és Rossini ontudatlan elvét a dramai
kifejezéssel toldotta meg. O nagyszerii zengzetek, feu-
dalis pompa, katonai miszticizmus, a fantasztikus legen-
dak borzongésa, a torténelmen 4thaté szenvedélyes kidl-
tas! Es felfedezések, hangszerek egyénisége, a drimai
recitativ, amelyet a zenekar szimfonikusan kisér, a tipikus
frazis, amely a mii egész felépitésének alapja... Nagy
képé! igen nagy kopé!

— Uram, — szdblalt meg a pmcér — z4runk.

Es mivel Gagniére még fejét sem forditotta oda,
elment a kis t8kepénzest felkelteni, aki még mindig aludt
a kis tanyér el6tt.



212 ZOLA

~ Zarunk, uram.

A vemdég borzongva kelt fel, a sotét sarokban,
amelyben iilt, tapogatézva kereste botjat és miutdn a
pincér azt a székek aldl felszedte, tavozott.

— Berlioz irodalmat vitt bele dolgaiba. Shakespeare,
Vergilius és Gocthe zenei illusztratora 6. De milyen
fest6! a zene Delacroixja, aki a hangokat a szinek vil-
laml6 ellentéteiben lobbantotta fel. Emellett romantikus
sebhelyet hord koponyajam, a vallisossdg magéval
ragadja, Aatszellemiilve lebeg az ormok f6l6tt. Rossz
operaszerz6, de csoddlatramélté zenekari miiveiben, noha
olykor tilsokat kovet.l a zenckartdl, amelyet elgyotor
és szélshségig viszi a hangszerek egyéniségét, amelyek
mindegyike egy-egy egyént jelent szdmara. O, amit a
klarinétokrol mond: ,,A klarinétok a szeretett nék*, ettdl
mindig borzongas futott végig béromén... Es Chopin,
mily dandy a maga byrenizmusdban, az idegbajck répke
koltéje! Es Mendelssohn, a feddhetlen otvos, Shakes-
peare bdli topénban, akinek szovegnélkiili dalai megértd
holgyek szdmara valo ékszerek! Es azutdn és azutdn,
térdre kell borulni...

Mar csak egy gazlang égett a kdvéhizban (agniére
feje folott, a pincér pedig hata mogott allott és vart a
terem fekete és jeges iirességében. Hangjat valldsos
ahitat remegtette meg, imadata targyaihcz kozeledett, a
tavoli szentélyhez, a szentek szentjéhez.

— O Schumann, a kétségbeesés, a kétségbeesés
élvezése! Igen, a vége mindennek, a vildg romjai folsit
lebegs szomorill tisztasdg utolsd dala!... O Wagner, az
isten, akiben a zene évszézadai testesiilnek meg! Miive
mérhetetlen Noé-béarkaja, valamennyi miivészet egyben;
végre kifejezésre jut a személyek valédi emberisége, a
zenekar a dramaétol kiilon életet él; és a hagyomdanyok,
a bargynl szabalyok min6 feldldozasa! mily forradalini
felszabadulas a végtelenben! ... A Tannhduser nyitanya,
6 ez az uj szazad magasztos alleluldja: el6szor a zardm-
dokok éneke, a valldsos motivum, csendes, mély, lassan
liikktetd, majd a szirének hangjai, amelyek lassankint el-
nyomjak, Venus gyonyorei, idegsorvaszté kéjekkel, bé-
gyaszté lankadtsidggal telvék, mind hangosabbak, paran-
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csolobbak, rendetlenebbek; csakhamar a szent théma
fokozatosan visszatér, mint a mindenségnek véagya, mely
valamennyi dallamot hatalmédba keriti és a legmagasz-
tosabb harmoémidban Osszefoglalja, hogy gydzelmi him-
nusz szérnyain ragadja Sket magaval!

— Zéarunk, uram, ismételte a pincér.

Claude, aki mdar nem hallgatott oda és maga is a
sajat szenvedélyébe meriilt el, kiitta pohardt és igen
hangosan odaszdlt:

— Hé, oregem, zarnak!

Ekkor Qagnitre megrazkddott, Atszcllcmult arca
fajdalmasan Osszehlizédott; didergett, mintha egy csil~
lagrol esett volna le. Mohon itta ki sorét, azutdn a jardan
hallgatva szoritotta meg tdrsa kezét és cltavozott, eltiint
az arnyak mélyén.

Majdnem két 6ra volt mar, midén Claude a Rue de
Douaiba ért. Egy hete, mi6ta 1ijb6l talpai alatt érezte
Parist, minden este magival vitte haza az eltsltott nap
l4zait. De soha sem jott még haza ily késén, ily forrd
és g6z06lgb fejjel. Christine, akit elnyomott a faradtsag, a
kiégett ‘lampa alatt, az asztal szélére hanyatlott fejjel
aludt,






