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Christine mar a tollseprével is végzett és berendez-
kedtek volt. A Rue de Douaiban levd kényelmetlen kis
miiteremhez még csak egy sziik szoba és komyha tarto-
zott, amely nem volt nagyobb egy szekrénynél; a mii-
teremben kellett enniok, a hazaspar ott élt és a gyermek
orokosen labuk alatt volt. Christinenck elég faradsagéba
keriilt, hogy néhany szal bitorukkal kijéjjon, mert ke-
rillni akarta a koltséget. Mégis kénytelen volt kéz alatt
egy réigi agyat vasarolni, s6t annak a fényfiz6 oOhajnak
is engedett, hogy fiiggonyeik legyenek, fehér csalan-
szovetbdl, amelynek métere hét souba keriilt. Ettol
kezdve kedvesnek tiint fel elétte ez-a lyuk, amelyet pol-
girias csinnal tartott tisztdn, mert elhatdrozta, hogy
mindent maga lat el és nem tart cselédet, nehogy tilsa-
gosan megnehezitse életiikket, amely amagy sem igérke-
zett konnyiinek,

"Fzekben az elsd hénapokban Claude fokozodo izga-
tottsdgban élt. A zsibongé .utcdk kozepette valé jaras-
kelés, a pajtisainal tett latogatasok, lazas vitatkozasaik-
kal, mindaz a méreg és hév gondolat, amit kiviilrél haza-
vitt, a szenvedély hamgos szavait valtotta ki belGle még
alméaban is. Paris fijra hatalmaba keritette, testestiil-
lelkestiil, cllendllhatatlan erével és e tiizkatlan léngold-
sgban masodik -ifjisdg jott red, a lelkesedés és becs-
vagy, hogy mindent latni, cselekedni, mghéditani akar-
jon. Soha nem érezte még a munka hasonlé diihét, nem
érzett ily reményt, mintha csak ki kellett volna nyujtania
kezét, hogy megnlkossa azokat a remekmiiveket, ame-
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lyek az 6t megillet§ legfelsg polcra fogjdk emelni. Ha
keresztiilment Pdarison, mindeniitt képeket fedezett fel,
az egész varos, utcdlval, tereivel, hidaival, eleven lat-
képeivel oridsi falfestmények gyandnt hirzodott el eldtte
és azokat még mindig thlkicsinyeknek itélte, annyira
elragadta az emberfolotti-alkotdsok mamora. Es remegve
tért haza, agya csak ugy forrt a tervektél és este,
lampafénynél, vézlatokat vetett papirdarabkikra, anél-
kiil, hogy képes lett volna magéat elhatirozni, hol kezd-
jen bele a nagy miivek sordba, melyekrél almodott.

Komoly nehézséget okozott neki miitermének ki-
csinysége. Ha legalibb a Qual de Bourbonom levd haz
padlastere, vagy akdr a bennecourti tigas ebédlo is
rendelkezésére allott volna! De mit csindljon ebben a
hosszii, folyosészerii helyiségben, amelyért a héztulaj-
donos elég szemtelen volt mégysziz frank évi bért kérni
a festoktdl, miutdn iiveggel fedette le? Es az volt a leg-
nagyobb baj, hogy ez az iivegtetd, amely észak fclé
nézett és két magas fal kozé szorult, csak zoldes pince-
vilagitdst bocsdjtott be. Késdbbre kellett tehdt halasz-
tania nagy -terveit és elhatirozta, hogy els6 sorban is
kozepes nagysagu festményekhez fog hozzd, azzal vi-
gasztalvan magit, hogy hiszen nem a miivek méretein
fordul meg a tehetség.

Mily kedvezének tiint fel el6tte e pillanat egy bétor
miivész sikerére mnézve, aki a régi iskoldk Gsszeomlisa
kozepette az eredetiség és Oszinteség jellegét hozna
magival! A tegnap miivészeti elvei mar megrendiiltek,
Delacroix tanitvanyok nélkiil halt meg és Courbet mo-
g6tt is alig allt méhdny iigyetlen utanzéja; a mesterek
remekmiivei méar csak az id6t6l megfeketedett mhzeumi
darabok lesznek, egyszeriien egy kor miivészetének em-
lékei; és nem latszott nehéznek elbrelatni az 0j elvet,
amely az oOvéiket felvaltani fogja, a napfény teljes ra-
gyogasat, a fényl6 hajnalhasadast, amely az i képekben
a plein air-iskola kezd6dé hatdsa alatt mdr jelentkezett.
‘Tagadhatatlan volt, hogy a szbke képek, amelyeken
annyit nevettek a Visszautasitottak Salonjaban, titokban
nem egy festdt megdolgoztak és lassankint minden pa-
lettat vildgosabbd tettek. Senki sem ismerte még be, de
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a 16kés mar meg volt adva és oly fejlddés éallott be,
amely minden egyes Salonnal érezhetébbé valt. Es mi-
lyen esemény lenne, ha a tehetetlenek ez Ontudatlan mé-
solatai, az iigyeskedSk félénk és alamuszi prébalkozésai
kozepette fellépne egy mester, aki az’ elvet az eré me-
részségével valdsitand meg, megalkuvis nélkiil, a maga
szildrdsagdban és teljességében, hogy e szdzad végének
az igazsiga legyen!

A szenvedély és remény ez elsg 6rdjaban Claude,
akit rendszerint annyira emésztett a kétség, hitt géniu-
széban. Mar nem volt azoknak a valsigoknak aldozata,
melyek szorongisa napokon 4t a kovezetre hajtotta,
hogy ott keresse elvesztett batorsagat. Laza er6t adott
neki, vak cs6konyosséggel dolgozott, mint oly miivész,
aki megnyitja testét, hogy kivegye beldle a termést,
amely gyotri. Hosszit falusi pihenése meglatisianak
sajdtos iideséget, munkédjanak ujjongé oOromet adott;
ugy érezte, hogy ajra sziiletik, mesterségének oly
konnyliségével és egyensiilyozottsigaval, amilyennel soha
sem birt; és ehhez jarult-a haladids tudata is, mély meg-
clégedés egyes sikeriilt darabok folott, amelyek végre
betetdzték a régi meddd erdlkodéseket. Ahogy Benne-
courtban mondta volt, kezei kozt volt a plein air, ez a
festészet, zengd vidamsigi szineivel, amely megiepte
bardtait, ha meglatogattdk. Mindny4jan csodaltdk és
meg voltak rola gy6zédve, hogy csak el kell dllania és
megkapja az 6t megillets, igen magas helyet olyannyira
egyéni jellegli miiveivel, amelyekben a természet elsd
fzben jelent meg valddi vilagossidg kozepette, a reflexek
jatékaval és a szinek folytomos bomlasdval kapcsolatban.

Ee Claude hdrom éven 4t kiizdott és meg nem tin-
torodott, a balsikerek 'még sarkaltdk, mitsem aldozott
fel gondolataibdl és a hit elszdntsigival haladt egyenesen
a maga ntjan, ‘

Elészor, az els6 évben, a decemberi havazasok ide-
jén, naponta négy Orat toltott a Buttes Montmartre mo-
gbtt egy szabalytalan telek sarkan, ahonnan lefesteite a
nyomoriisigos kornyezetet, az' alacsony viskdkat, ame-
lyek folott miihelyek kéményei emelkedtek ki, az els-
térbe pedie egv rongvos lednvkat és suhancot Allitott,
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amint lopott alméat majszolnak. Makacssaga, hogy a ter-
mészet utin fessen, szornyen megnehezitette munkajat
és majdnem lekiizdhetetlen akadalyokat gorditett eléjz.
Mégis odakiinn fejezte be ezt a festményét és miitermé-
ben éppen csak megtisztitotta, Miive, az iivegteté holt
vildgosdga ald helyezve, 6t magét is meglepte nyerse-
ségével: mintha csak ajtét nyitottak volna az utcéra,
a ho vakitott és a két nyomoriisagos ialak erdsen kiemel-
kedett a saros sziirke kornyezetb6l. Azonnal érezte, hogy
ezt nem fogjidk befogadni, de meg sem kisérlette, hogy
enyhitsen rajta és azért is bekiildte a Salonba. Miutin
megeskiidott, hogy soha meg sem fogja probélni tobbé,
hogy kidllitson, most elviil allitotta fel, hogy mindig be
kell valamit nyujtani a jurynek, hacsak azért is, hogy
tévedésre adjanak neki alkalmat; elismerte kiilonben a
Salon hasznossigit, mint egyetlen csatateret, ahol a
miivész egy csapdsra kinyilatkoztathatja magit. Vissza-
utasftotték.

A maésodik évben ellentétes dolgot keresett ki. Ki-
vélasztotta a Square des Batignolles egyik végét, majus-
ban: nagy gesztenyefik, amelyek drnyékot vetnek, rovi-
diilésben latszd gyepdgy, hatemeletes hdzak a hattérben, -
mig az el6térben rikité zold padon sorban iilve a varos-
rész dadai és kispolgdrai nézték, hogyan készit harom
“kisleany homoktortikat. Miutan megkapta az engedélyt,
hésiességre volt sziiksége, hogy munkijat az incselkedd
tomeg kozepette sikeresen folytathassa. Végiil is mar
ot 6rakor reggel odament, hogy a hitteret fesse, mig az
alakokat kihagyvan, ra kellett szannia magat, hogy csak
vazlatokat készitsen réluk és a miiteremben fejezze be
Oket. Ez alkalommal képe kevésbbé durvanak tiint fel
elgtte, a festés madjat kissé enyhitette a tompa vildgos-
sag, amely az ilvegtetén at hatolt a miiterembe. Azt
hitte, hogy befogadjik, Osszes baratai remekmiinek kial-
tottdk ki és azt a hirt terjesztették, hogy forradalmat
fog a Salonban el6idézni. De mekkora volt a megdébbe-
nés, a méltatlankodis, mid6n kitudédott, hogy a jury
ezt is visszautasitoita. Az elfogultsig immar kétség-
telenné vilt; arrdl volt sz6, hogy egy eredeti mifivészt
rendszeresen megfojtsanak, Claude, az elsé dith utan,
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festményén adta ki mérgét, hazugnak, tisztességtelen-
nek, utilatosnak jelentette ki. Megérdemelt lecke volt
ez, amelyr6l nem fog megfeledkezni: hat szabad volt-e
1jbél visszatérnie a miiterem pincevildgitasdba? taldn
csak nem fog a divatos kontirok piszkos, nyarspolgari
mesterkedéseihez folyamodni? Midén a festmény haza-
keriilt, kést ragadott és felhasitotta.

A harmadik esztend6ben diihvel vetette magat mun-
kdjara, a lazadas miivére. A teljes napfényt akarta, a
parisi napot, amely idénkint fehérre heviti a kovezetet
a homlokzatok visszaver8désében: sehol sincs melegebb,
még a forrd égdv emberei is torlik magukrél az izzadt-
sagot, afrikai tdjnak lehetne mondani, a tiizes ég siilyos
es6je alatt. A Claude altal vilasztott targy a Place du
Carrousel egyik sarka volt, déli egy orakor, midén a
nap merélegesen kiildi le sugarait. Egy bérkocsi docog
arra, a kocsis dlmosan iil a bakon, a verejtékes 16 lehor-
gasztja fejét, minden elmosdédik a hiség rezgésében; a
jarokel6k részegeknek latszottak, csak egy fiatalasszony,
rozsdsan és délcegen napernyGje alatt, haladt tova jo-
kedviien, kirdlyndi 1éptekkel, mintha csak e langolé elem
lett volna természetes légkore. De ami ezt a képet oly
megdobbentvé tette, leginkdbb a fény tanulmanyoza-
sanak tjszeriisége volt, a fény igen gondosan megfigyelt
bomlédsa, mely ellentétbe keriilt a szem minden megszo-
kisaval, amennyiben a kékeket, sirgikat, voroseket
hangsiilyozta oft, ahol senki sem szokta volt azokat
a szineket latni. A Tuileries, a héttérben, aranyfelleg-
ben enyészett el, a kovezetek véreztek, a jarokel6k mar
csak jelezve voltak, talélénk vildgossagtol felemész-
tett sotét foltok. Ez alkalommal g pajtisok még magasz-
taltdk, de zavarban voltak és mindannyijukat ugyanaz
a nyugtalansig fogta el: ilyen festésre vértaniisig ko-
vetkezik. O, bokjaik mogott, igen i6l megértette a sza-
kadast, amely késziilében volt és mid6én a jury jb6l ki-
rekesztette a Salonbdl, egy vildgos pillanatdban fajdal-
masan kialtott fel:

— Nohiat! semmi kétség... Beledoglom!

Lassankint, noha makacssigénak béatorsiga nove-
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kedni 14tszott, mégis ujbol meglepték egykori kétségei
és a kiizdelem, amelyet a természet ellenére folytatott,
felemésztette. Mindegyik festménye, amely visszakeriilt,
rossznak és féleg tokéletlennek tiint fel eldtie, mert nem
valbsitotta meg torekvését. Ez a lehetetlenség ejtette két-
ségbe, még inkdbb mint a jury visszautasitasai. Kétség-
telen, nem bocsajtott meg a jurynek sem: miivei, ha
idétlenek is, szdzszor annyit érnek, mint a befogadott
"kozépszeriiségek; de mily szenvedés, hogy sohasem adta
ki magat teljesen, a remekmiiben, amelyet géniusza nem
volt képes vilagrasziilni! Képein mindig voltak nagyszerii
részek, ezzel is, azzal is, amazzal is meg volt elégedve.
Hat akkor miért vannak rajtuk sérté lyukak, méltatlan
részletek, amelyeket munka koOzben nem vett észre,
utébb azonban kitorolhetetlen feckéllyel olték meg a fest-
ményt? Es képtelennck érezte magat arra, hogy javit-
son, egy pillanatban fal, athighatatlan akadily emel-
kedett fel elétte, amelyen tal tilos volt mennie. [Ha hisz-
szor ijra elGvette a darabot, hiiszszor siilyosbitotta a
bajt, minden &sszezavarodott, mindinkiabb megromlott.
Kimeriilt, mar nem latott, mitsem végzett, akaratidnak
valésagos bénuldsaig jutott el. Taldn szemei, taldn ke-'
zei mondjak fel a szolgdlatot, régi sériilések fokozddasa
kovetkeztében, ami mar azelGtt is nyugtalanitotta? A
valsdgok mind szamosabbak lettek, jbdl szornyii hete-
ket élt at, emésztve magat, bizonytalansag és remény
kozt orokosen ingadozva és e rossz éraiban, amelyeket
az ellendlldé miivel folytatott elkescredett kiizdelemben
toltott el, egyetlen tdmasza az eljévendd mii vigasztald
dlma volt, azé a miié, amellyel végre ki fogja magat
elégiteni, amelyben kezei engedelmeskedni fognak az al-
kotasnak. Allandd tiinetként jelentkezett, hogy az alko-
tds ingere gyorsabban haladt ujjaindl: sohasem dolgozoti
valamely festményen anélkiil, hogy méir szeme el6tt ne
lebegett volna a kovetkez6. Mar csak azért sietett, hogy
megszabaduljon a folyamatban levé munkatél, amely
haldlos szenvedést okozott neki; kétségtelen, hogy ez
még semmit sem fog érni, mert 6 még mindig a végzetes
eredményeknél, mesterkedéseknél tart, mindanndl, amit
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a miivész lelkiismeretének ki kell - kiisz6b6lni, de amit
majd azutin fog csindlni, 6, amit csindlni fog, azt nagy-
szeriinek és lhiésiesnek, megtamadhatatlannak és leront-
hatatlannak latta. Orokos 4brand, amely felkorbacsolja
a miivészet elkarhozottainak batorsigat, gyengéd és ko-
nyoriiletes hazugsdg, amely nélkiil az alkotds lehetet-
len volna mindazoknak, akik abba halnak bele, hogy nem
képesek életet 1étrehozni!

Es e sziintelen wjrasziiletd kiizdelen mellett, ame-
lyet sajat magéaval vivott, az anyagi nehézségek is egyre
szaporodtak. Hat nem volt elég, hogy nem birta
kiadni azt, amit magaban hordozott? Ezeunkivill még a
kiils6 dolgokkal is meg kellett verekednie! Noha nem
akarta bevallani, a természet utdn, a szabad ég alatt
valb festés lehetetlenné valt, mihelyt a vaszon bizonyos
méreteket meghaladt. Hogyan helyezkediék el az utcak-
ban, a tomegek kozepette? hogyan tegyen szert, minden
egyes alak szamdira, kell6 szami oOrdkra, melyekben a
modellekkel rendelkezhetne? Nyilvanvald, hogy ez csak
némely targyakat tett lehetévé: tiajképeket, korlatolt va-
rosrészleteket, amelyekbe az alakokat utélag is bele
lehet festeni. Ehhez jarult az id6jards ezer akadailya, a
szél, amely felboritotta a festOallvinyt, az esd, amely
félbeszakitotta a munkat. llyen napokon kikelt magabél,
okollel fenyegette meg az eget és azzal vadolta a ter-
mészetet, hogy védekezik, nehogy 6 hatalmaba keritse
és legylzze. Keserilien panaszkodott, hogy nem gazdag,
mert szallithatd miitermekrél &brandozott, kocsirél Pa-
risban, hajorél a Szajnin, amelyekben cigdnyosan él-
hetne miivészetének. Es semmi sem volt segitségére,
minden Osszeeskiidott munkéja ellen.

Christine egyiitt szenvedett Claudedal. Osztozott
volt reményeiben, bator volt, haziasszonyi tevékeny-
ségével felviditotta a miitermet, most azonban bdtor-
sdgat vesztve iilt le, ha erGtlennek latta a fest6t. Az
egyes képek visszautasitasa mind élesebb fajdalmat oko-
zott neki, mélyen sértette asszonyi onérzetéi, niert benne
is, mint minden asszonyban, €élt a siker vagya. A festd
keseriisége Ot is elkeseritette, datvette szenvedélyeit,
azonositotta magit nézeteivel és védelmezte miivésze-
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tét, amely mintegy kiegészit részévé vilt neki is, éle-
tiik nagy, ezentil egyediil fontos tartalmavi, melytdl
boldogsagit remélte. Igaz, mindennap érezte, mint sza-
kitia el toéle a festészet szeretdjét mindinkabb, de még
nem kiizdott ellene, hanem cngedett, vele ragadtatta el
magat, hogy egyek legyenek ugyanannak a torekvésnek
mélyén, A kezds6dé lemonddsbdl azonban szomorfisag
keletkezett, az a félelem, mi var re4d a végén. Olykor a
hanyatlds érzete szive mélyéig megborzongatta. Erezte,
hogy véniil, egyiittal pedig hatintalan szdnalom dalta
fel belsejét, az inger, hogy ok nélkiil sirjon és ezt ki
is elégitette, 6rakon at, ha cgyedill volt a gydszos mii-
teremben.

Ebben az id6ben szive még tigabbra nyilt meg és
a szereté né az anyanak adott helyet. Nagy miivészgyer-
meke irdnt tiplalt anyai érzése abbdl a hatarozatlan és
hatartalan szdnalombél dllott, amely eltGitotte, midon
latta, mily oktalan gyengeség iogja el minden o6raban,
nemkiilonben abbdl a megbocsajtdsbdl, amelyben immar
folytonosan részesitenie kellectt. Mert Claude mar sze-
rencsétlenné kezdte tenni, mir csak megszokisbdl vol-
tak gyengédségei az 6 szamdara és ezeket is alamizsna-’
ként adta, mint mikor az ember egy -nétél elszakadni
kezd. Hogyan szeretheiné még, holott a férfi mar sza-
badulni igyekezett karjai koziil és unottan tiirte izzé Ole-
1éseit, amelyekkel 6 még mindig magahoz szoritotta?
hogyan szerethetné, midén ¢ sem szerette azzal a masik,
minden pillanatban megujuld érzéssel, imddatban elbtte,
sziintelen feldldozva magit? Lénye mélyén a kielégit-
hetetlen szerelem ldzongott, a szenvedélyes testii né
maradt, az érzéki né, erds ajkaival és makacsul kiéllo
allkapesaival. Az éjszakdk titkos banata utan szomori
vigasz volt red nézve, hogy estig mar csak anya, hogy
utolsé és halvany élvezetet merithet a josdgbol, a bol-
dogsagbdl, amelyet a fériinak biztositani igyekezett mos-
tani elrontott életiik kbzepette.

Csakis a kis Jacques szenvedett az anyai gyengéd-
ségnek ett6l az eltévelyedésétbl. Anyja még erdscbben
elhanyagolta, vére nem szodlalt meg vele szemben, hiszen
csak a szerelem 1utjan ébredt anyasdgra. Az imadott,



A MESTERMU 9

megkivant férfi lett gvermekévé, inig a masik, a szegény
kis teremtés, nem volt szamdra egyéb egykori nagy
szenvedélyitk taniibizonysiganal. Abban a mértékben,
ahogy némi latta, igyhogy nem kivant mar meg annyi
gondozast, fel kezdte 6t aldozni, alapjéban kegyetlenség
nélkiil, egyszeriien azért, mert ugy érzett. Ltkezés koz-
ben csak a mdésodrendii darabokat adta neki; a legijobb
helyre, a kalyha mellé, nem az 6 székecskéje keriilt; ha
valami balesett6l valé félelem razkodtatta meg, az anya
elsé sikolya, elsé oltalmazé mozdulata sohasem irdnyult
az 6 gvengesége felé, Es sziinet nélkiil leckéztette, el-
nyomta: ,Jacques, hallgass, ne fdraszd apadat! Jacques,
ne mozogj, hiszen latod, hogy apad dolgozik!*

A gyermek nem alkalmazkodoit Périshoz. Falun
kényére hanciirozhatott a nagy, szabad természetben, itt
megfulladt a sziik helyen, ahol jol kellett viselnie magat.
Ude arcszine meghalavanyodott, mar csak csenevészen
nétt tovabb, komolyan, mint egy kis 6reg és tagranyi-
tott szeramel bamult a vildgba. Ot éves lett, feje ardny-
talanul megnétt és e sajatsagos tiinetre apja megie-
gyezte: ,Ennek a fickonak akkora kobakja van, mint
egy felnbttnek!* Viszont agy latszott, hogy minél na-
gyobb lett koponyaja, anndl inkdbb csokkent értelme.
Igen szelid, félénk volt, 6rdkon 4t magdba meriilt, anél-
kiil, hogy a hozzd intézett kérdésekre felelni tudott volna,
esze elkalandozott és ha ebbdl a mozdulatlansigbdl fel-
ocsiidott, 6riilt ugrdlds és kiabalds jott red, mint mikor
valami virgonc fiatal &allatot 6szténe hajt. Ekkor csak
ngy hullott red a ,maradj veszteg”, mert anyja nem
volt képes ezt a hirtelen zajongast megérteni, kijott sod-
rabdl, mert latta, hogy az apét izgatja, maga is megha-
ragudott és sietve iiltette vissza a kis fifit szogletébe.
Jacques egyszerre lecsendesedett, a hirtelen ébredés fél6
borzongasaval, fijira dlomba meriilt, nyitott szemmel és
olv lusta volt élni, hogy jatékai, dugok, képecskék, régi
testéktnbusok kiestek kezeibdl. Anyja mar megprébilko-
zoit, hogy a betitkre megtanitsa, de 6 kénnyek kozott ka-
paldzott ellene és igy még egy-két évig vartak, hogy
:Jeadjék az iskoldba, ahol a taniték majd rdfogjidk a mun-~
cara.
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Christine végre is kezdett megijedni a fenyegetd nyo-
mortél. Parisban, a felcseperedd gyermekkel az élet dra-
gabb volt és a honapvégek rettenetesek lettek, noha min-
den médon takarékoskodott. A haztartasnak csak az ezer
frank jaradék volt biztos j6vedelme és hogyan lehessen
havi Otven frankbol megélni, miutin a négyszaz frank
lakbért elére kivették volt? Eleinte még kimenekiiltek
a zavarbdl, hdla nehiny eladott festménynek; Claude
ugyanis 1jbdl reibukkant Gagniére régi miibaratjara,
ama megvetett nyarspolgdirok egyikére, akiknek megrog-
z6tt szokasai alatt izz6 miivészlélek lappang. Ez, Hue ar,
volt hivatalféntk, szerencsétlenségre nem volt elég gaz-
dag, hogy mindig vasdrolhasson és be kellett érnie azzal,
hogy sopankodott a kézonség vaksdaga f6l6tt, amely eb-
ben az esetben is. engedi, hogy a langelme éhenhaljon,
mert 6, akit Claude festményeinek vardzsa els6 pillan-
tdsra meggydzott és elragadott, a leger6sebb miiveket
valasztotta ki és azokat Delacroixjai mellé akasztotta,
emezekéhez hasonlé sersot jovendolvén nekik. Az volt
a legnagyobb baj, hogy Malgras apd vagyont szerzett és
visszavonult, valdjdban csak igen szerény jémod volt
az, vagy tizezer frank évi jaradék, amelyet mint bolcs
ember, Bois-Colombes egy kis hazik6jdban szdndéko-
zott élvezni. Erdemes volt hallani, hogyan beszélt a hir-
neves Naudetrol, lenézve a millidkat, amelyeket ez g spe-
kuldns. megforgatott, millickat, amelyek maid még —
mint mondotta — orrara fognak pottyanni. Claude talal-
kozott vele, de csak egyetlen képet volt képes neki mint
magidnzénak eladni, az utolsét, a Boutin-miiteremben fes-
tett aktjainak egyikét, a nagyszerii hastanulmanyt, ame-
lyet a volt kereskedé nem lathatott viszont anélkiil, hogy
régi szemvedélye fel ne ébredjen szivében., Kozelgett tehat
a nyomor, az eladdsi lehetéségek inkdbb eldugultak, sem-
hogy megnyiltak volna; hovatovabb nyugtalanité le-
genda képz6dott e festészet koriil, amelyet a Salon oly
allhatatosan vetett el, nem is emlitve, hogy a pénzt el-
riaszthatta méir maga ez az olyannyira tokéletlen és
forradalmar miivészet is, amelyben a megriadt szem az
érvényben levé hagyomdnyok egyikével sem taldlkozott.
Egy este, midén a festd nem tudta, hogyan egyenlitsen ki



A MESTERMU 1

egy festékszamlat, azt hangoztatta, hogy inkdbb élne
jaradékanak t6kéjébsl, semhogy a kereskedésre szant
képek alantas termelésére vetemedjen. De Christine heve-
sen ellene szegiilt ennek a végsé eszkoznek : majd még el-
csip valamit a kiaddsokbol, — széval mindent jobbnak
talalt ennél az Oriiltségnél, amely utobb kenyér nélkiil az
utca kovezetére juttatnéd oket.

Harmadik képének visszautasitisa utan tigy latszott,
mintha Claude 0j er6t meritett volna bel6le. A nyar
csodaszép volt abban az esztenddben. Felhétlen ég, ra-
gyogon tiszta napok kovették egymést Paris oridsi tevé-
kenysége folott. Claude ismét jarni kezdie a varost,
azzal a szandékkal, nogy iitdkartyal keressen, ahogy
mondta, valami oridsi, donté Jolgot, naga sem tudta mit.
Szeptemberig mitsem talali, egy héien at rajongntt egy
targyért, azutan kijelentette, hogy ez még mindig nem
az igazi. Or6kos remegésben kutatott és mindig résen
allott, hogy rategye kezét almanak megvalGsuldsira,
mely mindig menekiilt eléle. Alapjaban a realista-miivész
meg-nem-alkuvdsa mogoétt ideges asszonyi babondk rej-
lettek, hitt a bonyolult és titkos befolyisokban: minden
a vélasztott, baljoslati vagy szerencsés égtajtol fog
fiiggeni. .

Egy délutin, az évszak utolsd szép napjainak egyi-
kén, Claude magaval vitle Christinet, mig a kis Jacquesot
a hdzmesterné, derék oreg asszony Orizetére bizta,
ahogy rendesen cselekedtek, ha egyiitt mentek el. Hirte-
len tamadt benne a séta vdgya, a sziikségérzet, hogy az
asszonnyal egyiitt ldssa viszont azokat a helyeket, ame-
lyeket annyira kedveltek egykor, de amogott ott rejlett
az a hatdrozatlan remény is, hogy 6 szerencsét fog neki
hozni. Flmentek egész a Louis Philippe-hidig, negyedéra
hosszat a Quai des Ormeson idéztek, hallgatagon, a kor-
lat felé¢ fordulva és atnéztek a Szajua tulsé partjira, a
régi Du Mortoy-hazra, ahol megszerették egymadst.
Azutdn, még mindig sz6 nélkiil, megismételték régi sé-
tajukat, amelyet annyiszor megtettek volt, végighalad-
tak a partokon, a platinok alatt, mikozben 1épésrél-1é-
pésre felelevenedett el6ttiik a mult; és minden kibonta-
kozott el6ttitkk, a hidak, a selymes vizrol kiemelkeds
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fveikkel, az armyékban levé Cité, amely folé a Notre-
Dame sargéllé tornyai emelkednek ki, a jobbpart hatal-
mas hajlidsa, végén a Flora pavillonjanak tavolba veszd
kérvonalaival és a széles utak, a két oldal miiemlékei és
a folyd élete, a mosdhajok, a fiirdok, a barkdk. Mint
hajdan, most is kovette dket a lemen6 nap, mely a tavoli
hazak tetdin gordiilt tova és az Institut kupoldja mogott
megfogyatkozott: kaprazatos napnyugta, melynél szeb-
ben nem wvolt résziik, lassit alaszéllds felhGcskék koze-
pette, amelyek bibor-raccsd valtoztak 4t és minden résiik-
b6l aranyat 16veltek ki. A multbél azonban, amely cléjiik
idéz6dott, csak valami legyo6zhetetlen mélabit érintette
oket, az orok elmuléds érzése, a lehetetlenség, hogy visz-
szatérijenek és 0jbol atéliék a multat. Ezek a régi kovek
hidegek maradtak, a hidak alatt sziintelen 6zonlé ar, ez
a viz, amely azel6tt is folyt, tigy tiint fel el6ttiik, mintha
sajatmagukbdbl is elvitt volna valamit, az elsé vagy vara-
zsat, a remény 6romét. Most, midén egymdséi voltak,
mar nem élvezték annak egyszerii gyonyoériiségét, hogy
karjaik meleg szoritisat érzik, mig csondesen, mintegy
beburkolva Paris oridsi életébe, tovahaladtak.

A Pont des Saints-Péresnél Claude kétségbeesetten
megillt. Eleresztette Cliristine karjat és a Cité csiicsa
felé¢ fordult vissza. Az asszony megérezte az elszaka-
dést, amely végbement és nagyon elszomorodott, majd,
latvan, hogy a férfi ottieledkezik, vissza akarta venni 6t.

— Baratom, menjiink haza, kés6 van... Jacques
var reank, tudod.

Claude azonban a hid kézepéig elérement. Christine-
nek utdna kellett mennie, 6 pedig ismét mozdulatlan 4l-
lott, szemeit odaszegezve az 6rokké lehorgonyzott szi-
getre, Parisnak e bolcs6jére és szivére, ahol évszazadok
6ta ereinek minden vére dobogott, a siksdgot elboritd
elévarosok 6rokos nyomasa kézben. A festd arca lingba-
borult, szemei kigyultak, nagy kézmozdulattal szélt:

— Nézz oda! nézz oda!

Eloszor is, az elotérben, alattuk, ott volt a Saint-
Nicolas-kik6t6, a hajézési hivatalok alacsony bddéival,
a nagy, lejtés rakoddpart, homokdombokkal, hordékkal,
zsdkokkal telezsifolva és még telt barkik sorival sze-
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gélyezve, a rakodémunkdsok nyiizsgd serege, amely
folé egy vas-emelédarii Oridsi karja emelkedett, mig a
viz mésik oldaldn egy uszoda, mely hangos volt az év-
szak utolsé fiird6zdinek vigsagiatél, a szélben lebegtette
a fedél gyanant szolgal6é sziirke vaszonlepleket. Azutdn,
kozépen, az iires Szajna folvt, zoldesen, tancold kis ha-
bokkal, fehér, kék és rozsaszinii sdvokkal. A masodik
sikot a Pont des Arts jelezte, vasgerendazatin igen ma-
gasan, fekete csipke konnyiiségével kiemelkedve, mig
jovés-menése hangyak vonulasihoz hasonléan élénki-
tette. Lejjebb a Szajna a messzeségbe folytatédott; latni
lehetett a Pont-Neuf 6don iveit, amelyeket a kévek rozs-
dédja megbarnitott; balra nyilds tarult fel az Ile Saint-
Louisig vakité rovidiilésben tiikrozve, mig a folyé ma-
sik 4ga rovidet kanyarodoit és a pénzverd zsilipje taj-
tékz6 savidval mintegy elzdrta a kilatdst. A Pont-Neuf
hosszaban sirga tarsaskocsik, tarka butorszallitoszeke-
rek gyermekjitékok gépies szabdlyossagdval vonultak.
Az egész hitteret a két part perspektivdja fogta kozbe:
a jobbparton a rakodépartok héizai, amelyeket egy fa-
csoport félig eltakart, a szemhataron pedig a varoshaz
egyik sarka és a Saint-Gervais-templom szogletes tor-
nya emelkedett ki, beléveszve a kiilvaros tomkelegébe;
a balparton az Institut egyik szarnya, a pénzverd lapos
homlokzata, majd ismét fik sorakoztak egyméas utin. Az
oridsi kép koOzepét azonban, a foly6bdl kiemelkedve,
belenyiilva az égbe, a Cité foglalta el, az 6si hajo orra,
melyet 6rokké megaranyoz a ledldozé nap. Alul, a tol-
tésen, a nyarfdk hatalmas tomege zoldelt és eltakarta a
szobrot. Feliebb a nap inegkiildnboztette a két oldalt, ho-
malyban hagyta a Quai de I'Horloge sziirke hizait és
langolasaval megvilagitotta a Quai des Orfévres pirosld
hdzainak sordt, amelyek oly élesen tiintek el6, hogy a
szem a legkisebb részleteket, a boltokat, cégtéblakat, sot.
még az ablakok fiiggbnyeit is képes volt felismerni. Még
feliebb, a kémények csipkézete kozott, a kis tet6k ferd:
sakktablaja mogott a Palais borstartoi és a Préfecture
tet6i tartak ki paldval fedett sikjaikat, eltemetve egy
hatalmas kék hirdetés &ltal, amely falra volt festve és
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amelynek Oriasi, egész Parisnak lathato betiii mintegy
a modern ldz kiiitései voltak a varos homlokan. Feljzbb,
még feliebb, a Notre-Dame két homlokzati tornya i0lott,
amelyek régi arany szinében ragyogtak, két sugar torony
sz0koOtt a magasba, hatul a székesegyhaz, balra a Sainte-
Chapelle huszartornya, mindkztt oly kénnyed és finom,
hogy megremegni latszottak a szell6ben, mint az évsza-
zados hajé darbocai, amint felnyiiltak a viligossagba, a
szabad égbe,

i — Nem jossz, bardtom? — ismételte Christine sze-
iden.

Claude még mindig nem hallgatott rea, Pdrisnak e
szive teliesen hatalmédba keritette. A szép est kitagitotta
a szemhatart. Mily eleven volt a fény jatéka, mélyek az
arnyak, mily vidim a részletek szabatossiga és Or-
vendve rezgd az atlitszd levegd! Es a folyo élete, a
partok tevékenysége, ez az cmberiség, amelynek 4rja
az utcakbdl 6zonloit ki, végighompolygott a hidakon, a
hatalmas medence mindegyik szélérél odajott, lathatod
hullaimban fiistolgétt ott, amelynek lehellete a napban
reszketett. Konnyii szell6 fujt, rozsaszinii felhGcskék
nyéja vonult at igen magasan az ég halvanyulé kékjén,
mikdzben hatalmas és lassi liiktetés volt hallhatd, a bol-
csbje koriil szétterjedt Paris lelke.

Ekkor Christine megragadta Claude karjat, nyugta-
lanul, valami vallasos félelemtdl eltelve, hogy ily elme-
riilve 14tja 6t; magdval vonta, mintha nagy veszélyben
érezte volna.

— Qyeriink haza, még megart... Haza akarok
menni. . .

Christine érintésére Claude Osszerezzent, mint mikor
felébresztenek wvalakit. Majd hatraforditotta fejét, egy
utols6 pillantast vetett oda és mormogott:

— O Istenem! ¢ Istenem! mily szép ez!

Ellenallas nélkiil vezettette el magat, de egész este,
az asztalnil, majd a kdlyha mellett, s6t még lefekvés
kozben is kabult maradt, annyira elmélyedt gondolataiba,
hogy hdrom szot sem szolt és felesége, aki nem volt ké-
pes beldle feleletet kihozni, végiil szintén elhallgatott.
Christine aggodalmasan nézte: talan valami silyos be-
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tegség tamadta meg, valami artalmas légaramlat érte ott
a hid kozepén? Tétova szemei a semmibe meriiltek el,
arcat a belsé erdfeszités pirossidga lepte el, a fogamzis
rejtett munkajanak Ilehetett volna mondani, mintha j
lény sziiletett volna benne, azzal az izgalommal és
rosszullétel, amelyet a nok ismernek. Eleinte terhesnek,
zavarosnak, ezer kotelékkel megkotottnek latszott az,
majd minden felszabadult, Claude nem hanykolddott
mar 4gyaban €és a mnagy faradtsdgok mély alméaba
meriilt.,

Maésnap, milielyt megreggelizett, elmenekiilt hazulrél.
Christine f4jdalmas napot toltott, mert kissé megnyugo-
dott ugyan, midén hallotta, hogy Claude ébredése utin
délvidéki dallamokat fiityiilt, de méds gond gydtirte,
amelyet rejtegetett elGtte, nehogy még erdsebben lesujtsa
6t. Aznap lesznek els6 izbea mindennek hijaval; még
egy telies hét valasztotta el &ket attél a naptol, midén
kis jaradékukat felvehetik és 6 mar reggel kiadta utols)
soujat, még annyija sem maradt, hogy egy kenyeret
tehessen este az asztalra. Melyik ajtén kopogtasson?
hogyan hazudjon neki még tovéabbra is, ha majd éhesen
hazajon? Végre elhatirozta, hogy elzdlogositja fckete
selyemruhédjat, amelyet Vanzadenétél kapott egykor
ajandékba; de nagyon nehezére esett, félelemtél és szé-
gyentdl remegett, midén a zaloghdzra, a szegény em-
berek e nyilvanos hazdra gondolt, ahova sohasem tette
be a lab4t. A jovétsl vald akkora rettegés gyotorte,
hogy a tiz frank terhére, amelyet a ruhdra kapott, csak
soskalevest és hagymads burgonyit f6zott. A zéaloghaz-
bél kijovet, valakivel taldlkozott és ez megadta neki a
kegyelemdofést. ‘

Claude éppem aznap igen kés6n jott haza, vidam
mozdulatokkal, tiszta szemmel, titkos 6rém izgalmanak
kifejezésével; nagyon éhes volt és larmézott, mcrt nem
volt megteritve. Majd miutan asztalhoz iilt, Christine és
a kis Jacques kozé, lenyelte a levest és bekapott cgy
tdnyér burgonyat.

— Hogyan! ez minden? — kérdezte azutin. — Még
megtoldhattad volna egy kis hissal... Talan megint
cip6t kellett venni?
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Christine dadogott, nem merte megmondani a valot,
holott sziven taldlta ez az igazsdgtalansig. De Claude
nem hagyta abba, ugratta, hogy aprépénzt szokott eltiin-
tetni, csakhogy maganak egyetmast vegyen és mind
nagyobb izgalomban és az élénk érzések Onzésében,
amelyeket latsz6lag maganak akart «megtartam hirtelen
Jacques ellen kelt ki.

— Hallgass mar, atkozott poronty! Végre is tiir-
hetetlemn:!

Jacques, megfeledkezve az evésrdl, kanalat tanyéria
sz€léhez iitégette, mevetd szemmel, ettél g zenétol cl-
ragadtatott arccal.

— Jacques, hallgass! — formedt red most anyja is.
— Hagyd nyugodtan enni apédat!

Jacques pedig megijedt, azonnal igen illedelmes lett
és visszaesett komor mozdulatlansdgiba, fénytelen sze-
meit a burgonyira szegezve, amelybdl még most sem
evett.

Claude tiintetéen tomte magit a sajttal, mig
Christine kétségbeesve ajanlotta, hogy elmegy egy
darab hideg hiisért a henteshez, de 6 visszautasitotta és
visszatartotta, oly szavakkal, amelyek még erésebben faj-
tak neki. Azutin, mihelyt leszedték az asztalt és mind-
hirman a ldmpa koriil iiltek, Christine varrdssal foglal-
kozva, a kis fifl néman iilve egy képeskonyv clétt, Claude
sok4ig dobolt ujjaival, esze elkalandozott, visszatért oda,
ahonnan hazaj6tt. Hirtelen felkelt, papirt és rajzont vett
eld, iijra leiilt és gyorsan rajzolni kezdett a kerek és
¢lénk vildgossdgban, amelyet a lampaerny$ az asztalra
vetett. Fs ez a vazlat amelyet emlékezetbdl vetett oda,
annak sziikségétol eltelve, hogy a koponyéjit ostromld
gondolatok tomegét kifelé tolmacsolja, csakhaimar mar
nem volt arra elegends, hogy megkonnyebbiilést szerez-
zen neki. Ellenkezdleg, ez még felkorbacsolta, mindaz a
nyugtalansig, amely eltoltstte, kitort ajkain és végiil is
szavak aradatival enyhitett agya fesziiltségén.

— Nézd! ez az, amit tegnap lattunk... O, nagy-
szerfi! Ma hiarom Orat toltottem ott, kezemben vam
végre, 6, valami bamulatcs, amivel mindent le lehet
iitni ... Nézz ide! a hid alatt helyezkedem el, elstér gva-
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nant a Saint-Nicolas kikotét kapom, emeld-dariijaval,
barkaival, amelyeket kiraknak, teherhordo népével, Nos?
ngy-e érted? ez a dolgozd Paris, kemény fickck, akik
meztelen melliiket és karjaikat mutogatjidk... Azutdn, a
masik oldalon, ott van az uszoda, a mulaté Paris és itt,
lkétségkiviil, egy csénak, hogy a kompozicié kizepét el-
foglalja; de ezzel még nem vagyok tisztdban, még ke-
resnem kell... Természetesen, kézépen a Szaina, széle-
sen, hatalmasan...

Mikozben beszélt, a rajzénnal erésem jelezte a kor-
vonalakat, tizszer is helyesbitette az elsietett vonasokat;
kilyukasztotta a papirost, akkora eréllyel latolit hozza.
Christine, hogy kedvében jarjon, odahajolt és figy tett,
mintha élénken érdeklédne magyardzatai irdnt. De a
vazlatot a vomalak oly tomkelege szdntotta 4t és a
nagyiibol jelzett részletek Osszevisszasiga oly zavarossa
tette, hogy nem volt képes semmit sem megkiilénboztetni.

— Kovetsz, ligy-e bar?

— Igen, igen, nagyon szép!

— Széval, megvan a hattér, a folyd két 4itorése a
partokkal, k6zépen a diadalmas Cité, az ég elott kiemel-
kedve... O, ez a hattér, milyen csoda! Minden nap lat-
iuk, megallas nélkiil elmegyiink elStte, de 4that benniin-
ket, a csodalat felgyiillemlik és egy szép délutan meg-
jelenik el6ttink. Nincs nagyobb a vildgon, ez maga
Paris, dics6ségesen a nap alatt... Mondd! ugy-e ostoba
voltam, hogy nem gondoltam red? Hanyszor néztem,
anélkiil, hogy lattam volna! Oda kellett csoppennem, a
partok hosszébar tett séta utdn... Es tgy-e emlékszel,
erre az oldalra drnyék esik, ezt eégyenesen éri a nap,
amott vannak a tornyok, a Sainte-Chapelle huszartornya
tli konnyiiségével vékonyodik az égbe..:. Nemm, odébb
jobbra van, varj csak, majd megmutatom...

Uibdl kezdte, nem faradt bele, folyton helyesbitelie
a rajzot, ezer aprd, jellegzetes vonasra kitérve, amelye-
ket a festd szeme felfogott: ezen a ponton egy tavoli
bolt rezgs voros cégtablaja, idabb a Szajninak egy zdl-
des részlete, amelyen mintha olajfoltok tsztak volna és
egy fa szép szine és a sziirke homlokzatok skaldja és az
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ég vilagit6 ereje. Christine el6zékenyen helyeselt mindent,
igyekezett csodélkozni, ,

Jacques azonban most ismét megieledkezett maga-
rol. Miutdn sokdig hallgatagon iilt konyve eldtt, elmé-
lvedve egy kép nézésébe, amely fekete macskat dbrazolt,
ditdolni kezdett, oly szOvegre, amelyet maga szerzett.
»0 kedves cica! 6 csinya cical 6 kedves és csinya
cica!* és igy tovabb, a végtelenségig, mindig ugyanazon
a siralmas hangon,

Claude, akit bémtott ez a diinnydgés, eleinte nem
értette, mi teszi oly idegessé, mig beszél. Azutan a gyer-
mek untaté monddkaja tisztdn hangzott fiilébe.

— Elég legyen! Ne gyotérj mar azzal a cicaval! -—
kialtott fel dithosen.

— Jacques, hallgass, ha apad beszél! — ismételte
Christine.

~— Nem, szavamra! elhiilyiil... Nézd csak a fejét,
nem olyan-e, mint egy hiilyve. Ez kétségbeejtd ... Felelj,
mit akarsz mondani a te cicdddal, amely kedves is és
cstinya is?

A kis fii halovanyan, tilnagy fejét 1obalva, bamba
arccal vélaszolt:

— Nem tom,

Es midén apja és anyja csiiggedten nézett egy-
méasra, a gyermek egyik arcdt nyitott kényvére fektette
és nem mozdult tobbé, nem beszélt tobbé, szemeit tdgra
nyitva.

Késére jart az id6, Christine le akarta fektetni a kis
fint, Claude azonban folytatta magyara:atait. Most be-
jelentette, hogy holnapt6él kezdve a helyszinén a termé-
szet utan fog vazlatot késziteni, csakhogy megrogzitse
gondolatait. [gy széba hozta azt is, hogy hordozhat¢ kis
fest8allvanyt kellene vasirolnia, amir6l kiilénben mar
hénapok 6ta &lmodozott. Ebb6l kifoly6lag a pénzre for-
dult a beszéd. Christine zavarba jott és végiil mindent
bevallott, hogy az utols6 sout reggel megették és hogy
elzdlogositotta a selyemruhdt, csakhogy estére legyen
mit ebédelni. Claudeban erre feltimadt a lelkiismeret és
gyengédség, megolelte és bocsanatot kért téle, hicgy
ebéd kozben elégedetlenkedett. Ne vegye téle rossz né-
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ven, hiszen, mint ismételte, képes volna apjat-anyiatl
megolni, ha az az atkozott festészet eléfogja. A ziloghdz
kiilonben megnevettette, semmibe sem vette a nyomo-
rfisdgot.

— Azt mondom neked, hogy megvan! — kiallott. —
Ez a kép, latod, ez a siker.

Christine hallgatott, a kellemetlen talalkozésra gon-
dolt, amelyet el akart titkolni Claude el6tt, de nem voit
képes elhallgatni és kijott ajkain, nyilvanval6 ok, dtmenet
nélkiil, abban az elfisultsdgban, amely red nehezedett.

— Vanzadené meghalt.

Claude csodatkozott. !

—- 0, igazén! Hogyan tudtad meg?

— Talalkoztam az Oreg inassal... Most dr, igen jo!
tartja magdt, pedig mar hetvenéves... Nem ismertem
rea, 6 szolitott meg engem... Igen, meghalt, most hal
hete, Milliéi a szeretethdzakra széllottak, kivéve azt a
jaradékot, amelyet a két régi cseléd most kispolgari sor-
ban élvez.

Claude rednézett és végre szomorii hangon mor-
mogott: A _

— Szegény Christinem, igy-e most sajnalod? Hozo-
manyt adott volna neked, kihdzasitott volna, megmond-
tam akkor. Talan 6rokose volndl és nem doglenél éhcn
egy olyan bolonddal, mint én.

De az asszony ekkor felébredni latszott. Hirt<len
kozelebb tolta hozza székét, egyik karjdval megragadta
és egész lényével tiltakozva, redhajolt.

— Mit moudasz? O nem, 6 nem... Szégyen lerne,
ha pénzére gondoltam volna. Megvallandm necked, tudod,
hogy nem vagyok hazug; de magam sem tudom, mi j%tt
ream, valami felindulas, szomoriisig, latod, szomorisig,
hogy azt hittem, redm nézve mar mindénnek vége...
Kétségkiviil a lelkifurdalds, igen, a lelkifurdalas, hogy
oly hirtelen otthagytam .a szegény vak nét, ‘az oreg
asszonyt, aki leinyanak hivott. Rosszul cselekedtem, ez
nem fog nekem - szerencsét hozni. Ne mondd, hogy nem,
én érzem, hogy mostant6l kezdve szdmomra mindennck
vége. L . o
Sirt, valami hatarozatlan megbands nehezedett red,
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amellyel maga sem volt tisztiban és csak azt érezte,
hogy élete el van rontva, hogy mar csak szerencsétlen-
séget virhat a jovitol.

— Ugyan, toréld meg szemeidet, — szélalt meg
Claude, 0jbél gyengéden. — Lehetséges-e, hogy te, aki
nem voltal ideges, ilyen agyrémeket tipldlj és ennyire
gyotord magad?... Az ordogbe is, majd csak meg-
fisszuk! Es elsé sorban tudod, hogy a te réveden akad-
tam rea képemre ... No figy-e? mégsem lehetsz annyira
eldtkozva, hiszen szerencsét hozol nekem!

Claude nevetett, mig Christine lehorgasztotta fejét,
mert megértette, hogy a férfi mosolyt akar ajkira csalni.
Az 6 képe! maris szenvedést okozott neki, mert amott
a hidon ugy megfeledkezett réla, mintha megsziint volna
az Ové lenni, tegnap Ota pedig Ugy érezte, hogy egyre
tavolabb van téle, egyebiitt, olyan vilighan, ahova &
nem emelkedhetik fel. Mégis engedte, hogy vigasztalja
és miel6tt felkeltek az asztaltdl, hogy lefekiidjenek, tgy
csokoltik meg egymdst, mint régente.

A kis Jacques semmit sem hallott. Zsibbadt mozdu-
latlansdgdban elaludt, arcat képeskonyvére fektetve és a
langelme elhibdzott gyermekének tilnagy feje, melynek
silya olykor meghajlitotta nyakat, fakénak latszott a
lampa fényében. Ki sem nyitotta szemét midén anyija
lefektette.

.Claude csak ebben az idében gondolt arra, hogy el-
veszi. Christinet. Mig egyrészt engedett Sandoz tanicsai-
mak, aki csodélkozott e folosleges szabalytalansdg folott,
masrészt és fileg a szanalom érzésének, annak a.sziik-
ségletnek engedelmeskedett, hogy jonak mutatkozzon ira-
nyéiban és igy bocsdnatot nyerjen hibdiért. Egy id6 6ta
oly szomorinak, a jov6 miatt oly nyugtalannak latta,
hogy nem tudta, miféle 6réommel viditsa fel. O maga is
keserii lett, régi dithrohamai jottek rea, olykor igy béant
az asszonnyal, mint valami cseléddel, akinek nyolc napra
fel lehet mondani. Kétségkiviil, ha torvényes felesége lesz,
inkabb otthon érzi majd magat és kevesebbet szenved az
6 heveskedésétol. Christine kiilonben nem emlitette t6bbé
a hazassdgot és — mintegy lemondva a vilagrél -— finom
tapintattal 6red bizta a dolgot, de a festd érezte, mily ba-
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natot okoz neki, hogy Sandozék nem fogadjik. Azon-
kiviil most mar nem a falusi magdnyban éltek, hanem
Parisban, a szomszédsig ezer gonoszsagaval, -erdsza-
kolt viszonyokkal, mindazzal, ami sértheti egy férfival
egyiittéld asszony érzelmeit. Alapjiban neki is csak a
szabad életii miivész régi eléitéletei miatt volt ellenére
a héazassag. Mivel azonban iigysem fogja sohasem el-
hagyni, miért ne szerezné meg neki czt az 6romet? Csak-
ugyan, midén emlitést tett neki rdla, Christine felsikol-
tott, nyakaba borult és maga is meglep6dott a megin-
duldson, amelyet érzett. Egy héten at mélységesen bol-
dog volt. Utébb, még joéval a szertartis elStt, ez is le-
csillapodott.

Claude kiilonben nem siettette a formasagukat és a
szilkséges okmdnyokra soka kellett varni. Folytatta a
tanulminyok gyiijtését képe szdmara és ugy latszott,
Christine éppoly kevéssé tiirelmetlen, mint 6. Mire j6 az?
Hiszen bizonydra semmi valtozast sem fog okozni éle-
tiikkben. Elhataroztidk, hogy csak az anyakonyvi hivatal-
ban kotik meg a hazassigot, nem a vallds irdnt valé tiin-
tetd megvetésbdl, hanem hogy gyorsan és egyszeriien
végezzenek. Egy ideig gondot okozott nekik a tantik kér-
dése. Minthogy Christine senkit sem ismert, Claude az 6
részérdl Sandozt és Mahoudeaut valasztotta; ez utobbi
helyett eleinte Dubuchere gondolt, csakhogy mar nem
is latta tobbé és attél félt, hogy kompromittilja. A maga
részérél Joryval és Gagniérerel érte be. Igy paijtasok ko-
zo6tt marad a dolog és senki sem fog rola beszélni.

Hetek multak el, december is bekdszontott, rette-
netes hidegek jartak. A hdzassagkotést megel6z6 napon,
noha alig maradt harmincot frankjuk, megegyeztek ab-
ban, hogy egyszerii kézszoritissal mégsem bocsdjthat-
jak el tantiikat és mivel nem akartak otthon nagy felfor-
duldst okozni, elhatiroztidk, hogy a Boulevard du Clichy
egyik kis vendégl8jében reggeliztetik meg Oket. Azutdn
kiki hazamegy.

Reggel, midén Christine gallért varrt sziirke gyapii-
ruhdjira, melyet némi kacérsiagbdl az iinnepélyes alka-
lomra magéanak csinalt, Claudenak, aki mar fekete ka-
bitban unottan topogott, eszébe jutott, hogy elmegy
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Mahoudeauért, azzal a kifogéssal, hogy az a fické képes
megfeledkezni a taldlkozérol. Osz 6ta a szobrasz a
Montmartreon lakott, a Rue des Tilleuls egy kis miiter-
mében, a tragédidk egész sora kovetkeztében,
amelyek feldultdk életét: elsé sorban is fizetség hijan
kilakoltattdk az egykori gyiimélcsosboltbdl, amelyet a
Rue du Cherche-Midiben elfoglalt volt, azutin végleg sza-
kitott Chainenel, akit a kétségbeesés, hogy nem képes
ecsetjei utidn megélni, kalandos -vallalkozdsokra kény-
szeritett, figyhogy most eljart a parisi kiiltelki visarokra
és egy Ozvegyasszony szamldjara valami szerencse-
jatékot igazgatott; az utols6 ok Mathilde hirtelen eltii-
nése volt, mert a drogéria eladdsa utin az asszonynak
nyoma veszett, — kétségkiviill megszoktették és most
valami titoktarté lakdsban rejtdzik, egy trnal, akinek
kedvtelései vannak. Most tehidt Mahoudeau egyediil
é1t, hatvinyozott nyomoritisigban és csak akkor evett,
ha homlokzatokra valo diszitményekkel bajlodott, vagy
valamelyik  szerencsésebb kartirsdnak szobrat nyélbe
iitotte,

— Tehit elmegyek érte, ez biztosabb, — ismételte
Claude Christinenak. — Még két 6rank van..., Es ha a
tobbiek megérkeznek, mondd, hogy varjanak. Majd vala-
mennyien egyiitt megyiink az el6ljar6sagra.

Az utcira érve, Claude siettette Iépteit a metszo
hidegben, amely jégcsapokat rakott bajuszdara. Mahocu-
deau miiterme kozos bejarati telkek végén volt, igy tehat
a kis kertek egész soran kellett keresztiilmennie, amec-
lyek zuzmaritdl fehérlettek, a temeték kopdr és merev
szomotiisagaval. Mar messzir6l felismerte az ajtot a
Vincellérn6 Oridsi glpszszobuarol amellyel egykor a Sa-
lonban sikere volt és amelyet a sziik foldszintben nem
lehetett elhelyezni: ott rothadt most, mint valami taiigé-
bél kiboritott tormelékrakas, megrongz’tlva, siraliiasan,
az esO nagy fekete konnycseppjeitdl végigszantott arc-
cal. A kulcs-az ajtoban volt, Claude belépett.

— Nini! értem jossz? — szo6lt Mahoudeau meg-
lepSdve. Mar csak kalapomat kell feltennem ... De virj,
éppen azon tanakodtam, nem kellene-¢ kissé befiitencin.
Aggbédom a ndeském miatt,
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A saijtarban jég boritotta a vizet, mert a miiterem-
ben éppoly erdsen fagyott, mint odakiinu; a szobrasznak
mar nyolc nap 6ta nem volt egy garasa sem és kevés
maradék szenével annyira takarékoskodott, hogy csak
reggelenkint egy-két oOrdra gyujtott a kdlyhdban tiizet.
Ez a miiterem valami szomoril pinceféle volt, amelyhez
képest a hajdani bolt a meleg jolét emlékeit keltette, oly
siri hideg aradt a kopar falakrdl, a repedezett mennye-
zetrél. Mas, kevésbbé terjedelmes szobrok, lelkesedéssel
készitett, kiallitott, majd vevok hijan ide visszaérkezett
gipszek a sarkokban, falnak forditva dideregtek, rokkan-
tak szomorni gléddjaban sorakozva; némelyek mdr el-
tortek és csonkjaikat mutogattik, valamennyit bemocs-
kolta a por, befrocskolte a nedves agyag. Fs e nyomo-
ralt meztelenségek évekig haztak igy haldoklasukat, a
miivész szemelattara, aki vérével taplalta és a helysziike
ellenére kezdetben féltékeny szenvedéllyel drizte meg
Oket, utdbb azonban holt dolgok groteszk borzalmassa-
gdra jutottak, addig a napig, midén a szobrdsz kalapi-
csot ragadva, maga végezte ki, tormelékké zuzta 6ket,
hogy megszabaditsa télikk életét.

— Nos? azt mondod, hogy két érank van, — szdlalt
meg jb6l Mahoudeau, — Megas csak begyuitok, az el6-
vigyazat nem art.

Mikozben tiizet rakott a kalyhdba, diihds hangon
panaszkodott. O milyen kutya-mesterség ez a
szobraszat! A legutolsé k8mives is szerencsésebb! Egy
alak, amelyet a hatésdg haromezer frankért vasarol meg,
kozel kétezerbe keriil, a modell, az agyag, a mérvany
vagy bronz, mindennemii koltségek. Es amellett a szob-
rokat valamely hivatalos pincébe raktdrozzik be, azzal
a kifogdssal, hogy nincs hely, holott a kozépiiletek fiil-
kéi iiresek, a nyilvdnos kertekben a talapzatok arvin
adllanak, de mindegy! soha sincs hely. Maginemberek
szamdra nincs munkalehetéség, legfeljebb egy-egy mell-
szobor, nagyritkdn egy-egy kozadakozasbdl rendelt szo-
bor, amelyet leszéllitott aron kell dsszecsapni. A legne-
mesebb a miivészetek koziil, igen! a legiérfiasabb, de
amely a legbiztosabban vezet el az éhendogléshez.

— [laladsz a dolgoddal? — kérdezte Claude,
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— Enélkiil a veszett hideg nélkiil mar készen volna,
— felelt Mahoudeau. — Majd megldtod.

Miutan odahallgatott, vajjon pattog-e a tiiz, felallt.
A miiteremy kozepén csomagolé-ladabol késziilt allva-
nyon, amely keresztfdkkal volt megerdsitve, szobor
emelkedett, régi ruhdkba pdélydlva, amelyek keményre
fagytak és torékeny merevségii redéik alél a szcbor
formai ngy tiintek eld, mint valami fehér halotti lepel aldl.
Ott allott végre régi alma, mlelyet mindaddig, pénz hijan,
nem valésithatott meg: all6 alak, a Fiirdé né, amelynek
tobb mint tiz kis vazlata mar évek Ota hevert ndla. A
tiirelmetlen lazadas egy ordjaban maga tikolta Ossze az
alak vézét seprényelekbdl, lemondva a sziikséges vasrol,
abban a reménybem, hogy a fa elég szilard lesz. 1dérol-
id6re megrézta, hogy meggy6z6djék réla, de még nem
mozdult meg.

— Teringettét! — mormogott, — egy kis meleg i6t
tesz majd neki... Redtapadt, valésigos pancél..

A rongyok ropogtak ujjai alatt, jégdarabokra tortek
szét. Varnia kellett, mig a melegtdl felengednek kissé,
azutin a legnagyobb évatossaggal kipolyédlta az alakot,
eloszor fejét, azutdn keblét, majd csipéit, boldogan, hogy
sértetleniil ldtia viszont, szerelmesen mosolyogva ima-
dott n6i meztelenségére. )

— Nos, mit szdlsz hozz4a?

Claude, aki még csak véazlatban latta volt, fejével
bolintott, nehogy azonnal valaszolnia kelljen. Bizomyos,
hogy a derék Mahoudeau &ruldst kovet el, akarata elle-
nére is bajt hoz létre a csinos dolgokkal, amelyek az
egykori kéfaragd vaskos uijai alol kivirdgzanak. Oridsi
Vincellérndje o6ta miivei kisszeriibbek lettek, avilvin
anélkiil, hogy maga sejtette volna; mindig a temipera-
mentum kegyetlen jelszavaval dobdlédzott, de engedett
a gyengédségnek, amely szemeiben csillogoti. Az 6ridsi
keblek gyvermekiekké valtak, a combok tetszetds karcsii-
sagot nyertek, szoval az igazi természet meriilt fel a
becsvagy megcsappandsa alél. A Fiirdd né talzott volt
még, de mér igen béajos, borzongé villaival, melléhez
szoritott karjaival, szerelmes két keblével, amelyeket a
nét megkivinva mintdzott; ez a vagy ejtette kétséghe
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szegénységét és kényszeriiségbil sziiziesen élve alkotta
meg ezt az érzéki testet, amely izgatta.

— Talédn nincs inyedre? — kérdezte haragvé arccal.

— O igen, 6 igen... Azt hiszem, igazad van, hogy
ilyképen enyhited modorodat, minthogy igy érzesz. Es
sikered lesz ezzel. lIgen, nyilvinval6, ez nagyon fog
tetszeni.

Mahoudeau, aki hasonldé dicséretekre azel6tt meg-
rékonysdott volna, boldognak ldtszott. Magyarizta,
hogy meg akarja hoditani a kozomséget, anélkiil, hogy
barmit is megtagadna meggy6z6désébol.

— 0, a kutyafsjat! megkoanyebbiilok, hogy meg
vagy elégedve, mert elpusztitanam, ha azt mondtad
volna, hogy pusztitsam el, becsiiletszavamra!... Még
két heti munka és akdrkinek €l fogom adni a boromet,
csakhogy kifizethessem a gipszontét... Mondd! dgy-e
i6 lesz a Salon szaméra? Talan érmet is kapok!

Nevetett, izgett-mozgott, majd félbeszakitotta
magit: -

— -Minthogy nem kell sietniink, iilj le hat... Meg-
varom, mig a rongyok tokéletesen felengednek.

A kélyha izzani kezdett, nagy hdség terjengett. A
Fiird6 né, amely éppen a kdlyha kozelében allott, mintegy
megelevenedett a langyos fuvallat alatt, amely végig-
futott hatgerince hosszaban, bok4jatol nyakaig. Es mind-
ketten, most mar iilve, el6lrél szemlélték, beszélgettek
rola, részletezték, testének minden egyes részét sorra
véve. Kivdlt a szobrasz izgatott jokedvében volt és
messzir6t gombolyii kézmozdulattal dédelgette. Ugy-e?
a kagylosan domborodé has és az a finom ranc derckéan,
amely kiemeli a bal csip6 kihajlasat!

Ebben "a pillanatban Claude, aki a szobor hasat
nézte, azt hitte, hogy hallucinal. A Fiird6 n6 megmoz-
dult, hasdn konnyii hulldm rezgett wégig, bal csipbie
még jobban megiesziilt, mintha jobb labaval ki akarna
1épmni. .

— Es a kis sikok, amelyek a csipdk felé hfizédnak,
— folytatta Mahoudean, aki semmit sem vett észre. —
Ezt ugyan kidolgoztam! Nézd, 6regem, a bdre olyan,
mint a selyem.
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A szobor lassankint egészen megelevenedett. Tom-
porai kimozdultak helyiikbdl, keblét, amelyet méar nemn
szoritottak karjai, mély sohaj dagasztotta. Es feje hirte-
len lehajlott, combjai engedtek alatta és eleven eséssel
dolt el, a n6 rémiilt aggodalmdval, fdjdalmas lendiileté-
vel, mintha ledobnd magét.

Claude megértette végre, midén Mahoudeau rette-
netes kidltdsban tort ki.

— Uristen! dsszetorik, foldre hull!

Az .agyag felengedve, Osszetdrte a fabol™ késziilt,
tilsdgosan gyenge vazat. Recsegés' hallatszott, miit
mikor csontok tormek Ossze. Es a szobrdsz ugyanazzal
a szerelmes mozdulattal, amellyel 14zas hevében tavol-
rol dédelgette, kitarta két karjat, megkockaztatva, hogy
a dill§ szobor agyoniiti. Bz egy pillanatig ingott, azutan
egyszerre lediilt arcira, bokainal elvagva, csak labai
maradtak a deszkan.

Claude odarohant, hogy visszatartsa baréatjat.

— Szerencsétlen! hiszen 6sszeziz!

De Mahoudean, remegve, nehogy az alak a foldre
zuhanjon, kitart karokkal ott maradt. Es mintha a né
nyakédba ugrott volna, 6 pedig 6lelésébe fogadta, karjaiba
szoritva e nagy sziizi meztelenséget, amely mint a vér
els6 ébredésében megélénkiilt. Es a szobrdsz szinte belé-
hatolt, a szerelmetes kebel vallahoz lapult, a combok az
6 combjait verdesték, mig a fej levalva, a foldre gurult.
A megrazkoédtatds oly erds volt, hogy Mahoudeaut a
falig sodorta, léditotta és anélkiil, hogy a csonka néi
testet eleresztette volna, kdbultan fekiidt ott mellette.

— Szerencséilen! — ismételte dithongve Claude, aki
azt hitte, hogy meghalt.

Mahoudeau . nagynehezen feltérdelt és zokogisban
tort ki. Esés kozben csak arcdt sértette meg, amely egyik
oldalan vérzett és a vér elvegyiilt a konnyekkel.

— Atkozott nyomortisig! Hét nem a folyénak menne
az ember, hogy még két vasriidra sem futja!... Es most
oda van, oda van...

- Még erdsebben zokogott, a haldokl6 jajveszéklésé-
vel, a szerelmes iivoltd fajdalmaval gyengédsége tar-
gyinak megcsonkitott holtteste elétt, Tétova kezekkel
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érintette meg a tagokat, amelyek koriilotte elszérva he-
vertek, a fejet, a torzset, a karokat, amelyek eltortek; de
kiilondosen a behorpadt kebel renditette meg, az ellapult
mell,. amelyet mintha szornyii kér tamadott volna meg.
Mindig ide tért vissza, tapogatta a sebet, kereste a nyi-
last, amelyen 4t elszdllott az élet és véres konnyei pa-
takzottak s vorosre festették a sériiléseket.

— Segits hat, — dadogta. — Mégsem hagyhatjuk
igy.

Claudeot is megindulds fogta el, miivészi rokonér-
zetében az 6 szemei is megnuedvescdtek Odasietett, de
a szobrdsz, miutin az 6 segitségét siirgette volt, immar
egyediil akarta e toredékeket O8szeszedni, mintha barki
mésnak durvasigatol féltette volna Gket. Lassan, térden
csiiszva, egyik darabot a masik utdn vett 61, deszkara
fektette, Osszeillesztette azokat.

Az alak csakhamar egészen ineglett, hasonléan azok-
hoz az Ongyilkos nokhoz, akik szerelembél valamely
kozépiiletr6l ugranak le és akiknek Osszeziizott testét
kémikusan siralmas médom foltozzédk 6ssze, hogy a ha-
lottaskamraba vigyék. Mahoudeau ismét elbtte iilt,
nem hagyta el tekintetével és fajdalmas szemlélédésbe
meriilt. Zokogédsa mégis csillapodott és végiil mélyet so6-
hajtva, igy szolt:

— Mit akarsz! majd fekve fogom megesindlni... O
szegény nécském, oly nagy fdradsdggal allitottam labra
és oly nagynak taldltam!

Claude egyszerre nyugtalankodni kezdett. it az 6
hazassiga? Mahoudeaunak 4t kellett 61t6znie. Minthogy
nem volt tobb hosszi fekete kabdtja, kozonségessel kel-
lett beérnie. Azutdn, mihelyt az alakot nedves ruhdkkal
betakartik, mint ahogy leplet teritenck a halott folé,
mindketten szaladva tavoztak. A kalyha zimmdogott,
az olvadas vizzel toltdtte meg a miitermet, amelyben
a régi, poros gipszontvényekr6l patakzott a sar.

A Rue de Douaiban mér csak a kis Jacques volt
otthon, akit a hazmesterné oOrizetére biztak. Christine,
aki belefdradt a varakozidsba, a hiarom mdsik taniival
clment, mert félreértésre gondolt: taldn azt mondta neki
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Claude, hogy Mahoudeau tarsasigdban egyenesen oda
fog menni. Igy tehit szapordn utnak indultak, de a
fiatalasszonyt és a pajtasokat mar csak a Rue Drouot-
ban, az eldljarésag el6tt érték utol. Egyiitt mentek fei,
a szolgalattevy teremoér igen rosszul fogadta 6ket, mert
megkéstek. Egyébirint a hdzassidgkotésen hamarosan,
néhiny perc alatt atestek; a terem teljesen iires volt.
Az anyakonyvvezeté akadozva beszéit, a hdzastirsak
kurtan mondtidk ki a hdzassdgot megpecsételd ,,igent*,
mig a taniik elcsodidlkoztak a teremben uralkodd rossz
izks folott. Mikor kiértek, Claude ismét karonfogta
Christinet, — ez volt az egész.

J6l esett egyet jarniok a tiszta, fagyos idében. A
tdrsasag gyalog, egész nyugodtan tért vissza, végigment
a Rue des Martyrson, hogy a Boulevard de Clichyn
1évé vendéglobe betérjen. Itt egy kis termet lefoglaltak,
a reggeli igen bardtsdgos volt és emlités sem tortént az
egyszerii formasagrol, amelynck eleget tettek, egész id6
alatt mdsrél beszéltek, mint kozonséges osszejoveteleik
alkalmabo6l, mikor a pajtisok egymés kozt vannak.

12y esett, hogy Christine, aki alapjiban nagyon meg
volt indulva, bar k6zonyt mutatott, harom 6rén at cgye-
bet sem hallott, mint férje és tantii lizas érdekltdéstol
athatott beszélgetését Mahoudeau ndcskéjének esetérol.
Miodta a tobbiek is tudtdk a torténteket, a legaprobb rész-
leteken is elkérddztek. Sandoz egészen rendkiviilinek
tartotta a dolgot, Jory és Gagniére a véazak szilardsigd-
rél vitatkoztak és mig amaz a pénzbeli veszteség irant
volt fogékony, az utdbbi szék segitségével magyarazta,
hogy a szobrot fenn lehetett volna tartani. Ami Mahou-
deaut illeti, aki még mindig megrendiilve, szinte meg-
dermedve iilt ott, testi fijdalom miatt panaszkodott,
amelyet eleinte nem érzett: minden tagja sajgott, izmai
Ossze voltak zizva, bore megsériilve, mintha kébol fa-
ragott holgy karjaibdl szabadult volna ki. Christine pedig
kimosta az arcén 1évo horzscldst, amecly fijra vérzett és
igy tiint fel el6tte, mintha ez a megcsonkitott néi szobor
veliik iilne az asztalndl, inintha csakis rola lenne szé
ezen a napon, csakis 6 érdekelné Claudeot, akinek hiisz-
szor elismételt elbeszélése nem fogyott ki annak a meg-
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indulasnak ecsetelésébél, amelyet a labaindl heverd
agyagkebel és tomporok benne keltettek.

Mégis a csemegénél madsra tért rd a beszéd. Gag-
niére hirtelen megkérdezte Joryt:

— Igaz, te, mult vasarnap Mathildedal lattalak...
Igen, igen, a Rue Dauphincban.

Jory nagyon elpirult és hazudni igyekezett, de orra
mozgott, széja rangatézott és ostobin elnevette magét.

— O, véletlen taldlkozés ... Becsiiletszavamra! nem
tudom, hol lakik, megmondtam volna nektek.

— Hogyan! hit te rejtegeted? — kialtott Mahou-

deau. — Megtarthatod magadnak, senki sem kéri téled
vissza. .
Az volt a valdsig, hogy Jory, megszokott fukarsi-
gaval és 6vatossagaval szakitva, most egy kis szobdban
tartotta, Mathildeot, aki romlottsdigival uralkodott folotte.
Kozel jart ahhoz, hogy kozos haztartisra lépjen ezzel a
feneketlen horddval, 6, aki, csakhogy ne kelljen fizetnie,
azel6tt abbdl élt, amit a véletien az utcirdl odavetett
neki.

— Es aztin? — kiki ott keresi 0romét, aliol meg-
talalja, -— sz6lt Sandoz, filozéfusi tiirelmességtol eltelve.

— Nagyon igaz, — valaszolt Jory egyszerfien, szi-
varra gyujtva.

Még sokaig iddztek ott, beesteledett, midén haza-
kisérték Mahoudeaut, aki feltétleniil Agyba akart fekiidni.
Claude és Christine hazaérve, miutan a hazmesternétol
elhoztik Jacquesot, a miitermet teljesen kihiilve és oly
slirli sOtétségben talaltik, hogy sokdig tapogatodztak,
mig meg tudtdk gyujtani a lampat. A kalyhdba is djra
tiizet kellett gyujtani és hét oOra lett, mire tlirhetd
lett a helyzet. De nem voltak éhesck, megették a mara-
dék fotthast, inkdbb csak mert rda akartik birni a gyer-
meket, hogy egye meg levesét és miutin lefektették, a
lampa alad telepedtek, mint minden este.

Christine azonban nem vette el6 munkijat, sokkal
inkdbb meg volt indulva, semhogy képes lett volna dol-
gozni. Kezeit tétlen pihentettc az asztalon és nézte
Claudeot, aki azonnal belemélyedt raizdba, mely képé-
nek egyik sarkahoz késziilt'és a Saini-Nicolas-kikotében
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gipszet kirakd munkisokat abrazolt. Legydzhetetlen al-
modozas, emlékek, megbdndsok vonultak el a né lelké-
ben, tétova szemeinck mélyén és egész valdjit mind-
inkdbb névekvé szomoriisag, nagy, néma fijdalom keri-
tette hatalméba, e kdzony, e hatirtalan egyediillét koze-
pette, amelyben — bar oly kozel volt férjéhez — elme-
riilt. Igaz, hogy mindig vele voll, az asztal masik olda-
14n, de mily tavol érezte 6t, amott, a Cité csficsa elétt,
még messzebb, a miivészet megkozelithetetlen végtelen-
jében, mar oly tavol, hogy soha toébbé nem fogja utdl-
érni! Tobbszor is megprébilta, hogy beszélgetést kezd-
jen, de nem tudta rabirni, hogy vélaszoljon. Multak az
orak, a tétlenség elzsibbasziotta és végiil elévette pénz-
tarcajat, hogy pénzét megszamolja.

— Tudod-e, mennyivel kezdjitkk meg a hizaséletet?

Claude még csak fejét semn emelte fel.

— Kilenc sounk van... O, milyen szegénység!

Claude véllat vont, végiil is kikelt:

— Majd gazdagok lesziink, hagyd csak!

Ujbél csend éllott be és Christine mar kisérletet
sem tett, hogy megtérie, az asztalon sorba rakott kilenc
pénzdarabot nézve. Ejfélt iitétt az o6ra, megborzongott
a ‘virakozastdl és fizastol betegen.

— Lefeksziink, mondd? — mormogott. — En mdr
nem birom. )

Claude annyira belevadult munkajaba, hogy nem is
‘hallotta. .

- — Mondd? a kélyha kialudt, belebetegsziink ... Fe-
kiidjiink le.
B kony6rg6 hang hallatira Claude megremegett
hirtelen felinduldséban. .

- — Ej! fekiidj le, ha akarsz!... Hiszen litod, hogy
be akarok fejezni valamit.

Christine "egy pillanatig még ott maradt, lesujtva
ett6l a haragtol, fdjdalmas arccal. Azutan alkalmatlannak
érezvén magit, megértvén, hogy az 6, a tétlen asszony
puszta jelenléte is kihozta sodrabol, elhagyta az asztalt
és fekiidni ment, de tirva hagyta az ajtét. Félora, hirom-
negyeddéra mult el, semmi nesz, még lélekzés sem hal-
latszott a szobabdl, pedig Christine nem aludt. hanem
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hanyattiekve, nyitott szemmel nézett a sotétbe; végre
félénken raszdnta magat, hogy utoljara h1v1a a halo-
fillke homalyos mélyébdl.

— Fiacskam, varlak... Kérlek, fiacskam, fekiidj le.

Karomkodis volt a vélasz. Semmi sem moccant
ezutan; taldn elnyomta az alom. A miiteremben mind
hidegebb lett, a szenesed§ ldmpabél vords langgal égett,
mig Claude, aki rajzéra hajolt, nyilvdn nem volt tudata-
val a percek lassft mfildsanak.

Két orakor végre Claude felkelt, diihosen, hogy
lampdja olaj hijan kialvofélben volt. Eppems csak annyi
ideje volt, hogy bevigye a szobdba, nehogy tapogatédzva
kelljen ott vetkéznie. Még nagyobb lett azonban elége-
detlensége, middn észrevette, hogy Christine nyitott
szemekkel fekszik ott.

— Hogyam:! nem alszol?

— Nem, nem vagyok 4lmos..

— O, tudom, ez szemrehanyzls . Hiszszor meg-
mondtam, mennyire ellenemre van, hogy megvarj.

A lampa kialudt és Claude lefekiidt felesége mellé,
a sOtétségben, Az asszony most sem mozdult, mig 6,
osszetorve a faradtsagtol, kett6t 4sitott. Mindketien
ébren maradtak, de semmi sem jutott esziikbe, nem szdl-
tak egymdshoz. A iérfi, athiillve, meggémberedett 14-
bakkal, hideget 4rasztott. Végre, zavaros toprengés utén,
mikor mar-mir elnyomta az alom, felriadva kidltott:

— A legcsodalatosabb, hogy a hasa nem me:it
tonkre, 6 milyen helyes has!

— Kié? — kérdezte Christine elrémiilve.

— Hat a Mahoudeau ndcskéjének hasa.

Christine idegesem megrizkédott, megfordult és a
parndba temette arcat; Claude elbdmulva hallotta, hogy
kénnyekben tor ki.

— Hogyan? sirsz?

Az asszony fuldokolva sirt, oly erdsen zokogott,
hogy a derékali megrazkédott belé.

— Ugyan, ugyan, mi lel? Hiszen mem mondtam
semmit . .. Kedvesem, lassuk csak! '

Mig .igy beszélt, redjott e nagy banat okara. Igaz,
hogy ezen a napon neki is ugyanakkor kellett volna



32 . ZO0LA

lefekiidnie, mint feleségének, 6 azonban drtatlan, mert
még csak nem is gondolt az egészre. Hiszen ismeri 6t,
valésdgos 4llat lesz beléle, ha dolgozik.

— Nézd csak, kedvesem, hiszen nem vagyunk teg-
nap 6ta egyiitt... Igen, te is igy gondoltad el fejecskéd-
ben. Menyecske akartil lemmi, figy-e?... Ugyan, ne sirj
maér, tudod, hogy nem vagyok gonosz.

Atkarolta, az asszony Aatengedte magit. Dc hidba
olelték 4t egymist, a szenvedély meghalt. Mcgértették,
mid6n kibontakoztak egymés karjaibél és ott myujtoztek
egymés mellett, immar idegeniil, akadalyt, idegen testet
érezve maguk kozott, amelynek hidege némely napokon
mar viszonyuk izz6 kezdete Ota megcesapta ¢Gket. Most
mar soha tobbé nem fognak egyméasba olvadni. Valaini
helyrehozhatatlan kovetkezett be, valami torés, iir kelet-
kezett. A feleség leszallitotta a szeret6t, ngy latszott,
hogy ez a hizassigi formasig megolte a szerelmet.



IX.

Claude, aki nem festhette meg nagy képét a Rue
de Douaiban levd kis miiteremben, elhatirozta, hogy
majd mdasutt valami félszert bérel, amely elegendd teret
nyujt szdmdara; meg is taldlta, amit keresett, a Mont-
martre magaslatin, a Rue Tourlaque kozepe tajan. Ebbo!
az utcib6l, amely a temet6 mogill ereszkedik le, kildtas
nyilik Clichyre, s6t egészen a geene villiersi mocsarakig.
Azel6tt egy kelmefest6 szaritohelyisége volt, tizenot
méter hosszt és tiz méter széles bodé, amelynek desz-
kdin és vakolatdn keresztiilhatoltak minden vilagtaj
szelei. Haromszdz frankért vette bérbe. Kozeledett a
nyar, hamarosan elkésziil képével, azutan felmond.

A munka és remény lazdban nem kimélte a sziik-
séges koltségeket. Hiszen a szercmcse biztos, miért allna
fitjat haszontalan évatossiggal? Elve jogival, kikezdte
ezer frank jaradékanak t6kéjét és megszokta, hogy sza-
mitds nélkiill meritsen belSle. Eleinte titokban tartotta
Christine el6tt, aki mar két izben megakadélyozta benne,
és midén méar nem hallgathatta el, nyolc napon 4t tarté
szemrehdnyasok és nyugtalankodds utin az asszomy is
beletor6distt, boldogan, hogy végre jolétben élhet, annak
a vardzsnak hatdsa alatt, hogy mindig van pénz zsebé-
bem. Néhany évi kellemes gondtalansidgot jclentett szda-
mukra.

Claude csakhamar mar csak képének élt. Nagyiabol
bebiitorozta a nagy miitermet: székek, a Quai de Bour-
bonrél vald régi pamlaga, feny6fa-asztal, amelyet 6t
frankért vasirolt egy zsibdrusnétsl. Miivészete gyakor-
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lasaban tavol allott t6le a fényiizd berendezés hiitsaga.
Egyetlen kiaddsa egy tolhatdé létra volt, szabilyozhat6.
feljaroval és foliil palloval ellatva. Azutin a festovaszon-
mal foglalkozott, amelynek hosszit nyolc, magassigat ot
méterben szabtai meg és ragaszkodott hozzd, hogy maga
késziti el. Megrendelte a feszitGkeretet, megvette a
a varratlan vasznat, amelyet 6 és két pajtisa csak a leg-
nagyobb eréfeszitéssel volt képes fogok segitségével ki-
fesziteni, azutidn beérte azzal, hogy kés segitségével
olomfehér réteggel vonta be, enyv mell6zésével, hogy
megtartsa beszivé képességét, mert ez, mint mondotta,
vildgossal és erOteljessé teszi a festményt. Fest6allviny
szoba sem johetett; ekkora vdszmat nem lehetett volna
rajta elhelyezni. Ezért kotelekb6l és gerendakbdl &llo
szerkezetet gondolt ki, amely a vasznat a fal mentén
kissé eldrediilve, surlé viligossigban tartotta. E hatalmas
fehér vaszonsik el6tt a létra gurult: valdsigos épitd-
allvany volt, székesegyhaz épitésére szamva.

Midén azonban mindez elkésziilt, kétségek zaklattik.
Rantotta az a gondolat, hogy a helyszinén, a természet
elott taldn nem a legjobb vildgitast valasztotta volt. Ta-
lan tobbet ért volna egy reggeli hatis? taldn inkibb bo-
rongés idot kellett volna valasztania? Visszatért a Pont
des Saint-Péreshez és tovibbi hidrom hoénapot toltott ott.

Minden Ordban, j6 és rossz idében ott emelkedett
el6tte ‘a Cité, a folyd két attorése kozott, Egy késé ha-
vazas alkalnidbo6l hermelinprém diszében latta, ahogy a
sarszinfi viz fol6tt a vilagos palasziirke égrdl kiemelke-
dett. Mid6n a nap ujbdl kisiitni kezdett, latta, mint bon-
takozik ki a télbdl és tesz szert iij gyermekségre, a toltés
nagy fainak zold hajtisaival. Egy nap, finom kodfityol
mogott, eltivolodni, foszladozni 1lidtta, konnyedén és
rezg6n, mint az almok palotdi. Majd zéporesGk boritot-
tak el Ozoniikkel, az égt6l a foldig leeresztett oOridsi
fiiggény mogé rejtették; a zivatarok villimai rét szinben
mutattik, nyakveszté helyek félelmes vilagitisiban, a
rézszinfi nagy felh6k ziduldsa A&ltal félig leomolva;
végigviharzottak rajta a szelek, kiélesitették szegleteit
s korbacsolt meztelenségében szarazon kivagtik a levegd
elhalvanyodott kékjében. Maskor pedig, midén a nap
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sziporkdzva tort meg a Szajna pardi kozott, e szort
vildgossdgtol elarasztva tiint eld, egyetlen drnyék nélkiil,
mindeniitt egyenletesen megvilagitva, aramybol metszett
ékszer elragadd finomsagaval. Es latni akarta napkelte-
kor is, amint kibontakozik a reggeli k6dokbél, midén a
Quai de I'Horloge piroslik, mig a Quai des Orfévresre
még arnyak nehezednek, mily eleven mir a rézsaszind
égben zomok és karcsii tornyai ragyogo ébrédésével, mi-
kozben az éj hulld kopenyként csiiszik le az épiiletekral.
Délben is latni akarta, a merélegesen sugirzo nap fényé-
ben, felemésztve a nyers vilagitistol, szinteleniil és
néman, mint valami holt varos, mar csak a hiség életé-
vel, amely megrezegtette a tavoli tetéket. Latni akarta
a hanyatlé napban, amint atengedi magat a folyorol
lassankint felemelkedd éijnek és csak nagy épiileteinek
étein pardzslik még a kialvofélben levé szén, mig utol-
jara kigyiilnak még az ablakok, iivegtibldik hirtelen fel-
langolasaval, amely tiiznyelveket szor és kilyukasztia a
homlokzatokat. E hiisz kiilonbdz6 Cité lattdra azouban,
riinden 6rdban és barmilyen volt az id6, mindig ahhoz a
Citéhez tért vissza, melyet elGszor latott volt négy o6ra
tajban egy szeptemberi szép estén, az enyhe szellében
emelkedd deriilt Citét, Parisnak szivét, az atlitszo leve-
gében, amelyet mintegy kitagit a felhGcskék vomulasatol
élénkitett mérhetetlen ég.

Itt, a Pont des Saints-Péres &arnyékaban toltotte
Claude napjait. Ez volt menedéke, hajléka, tanydja. A
kocsik allandé robaja, amely tavoli mennydorgéshez volt
hasonld, mar nem zavarta. A hidf6 pillérje mellé tele-
pedve, az ontottvasbdl valo 6riasi ivek ala, vazlatokat
rajzolt, festett. Sohasem érte be a tanulméannyal, ugyan-
egy részletet tizszer is lerajzolt. A hajézasi alkalmazot-
tak, akiknek ott voltak irodaik, végiil is mar jol ismer-
ték, s6t egy feliigyeld felesége, aki iérjével, két gyer-
mekével valami kdtranyozott bédéban lakott, megdrizte
frissen festett vdsznait, nehogy ezeket naponkint az
utcakon végigsétaltatni kénytelen legyen. Orome telt e
menedékhelyben, a fonn a magasban zajlé Paris alat?,
amelynek izzé élctét feje f0lott elvonulni érezte. A Saint-
Nicolas-kik6td elstsorban sziintelen tevékenységével iz-
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gatta, mely tavoli tengeri kikdtére emlékeztetett, holott
itt volt, magdban az Institut vdrosrészében: a gbézdaru,
a Sophie, miikodott, k6tsmboket emelt fel; taligakat ho-
mokkal toltottek meg; en:ber, dllat hizott, lihegett a
kovezett, lejtés rakodopartokon, amelyek a viz széléig,
a granitszegélyig ereszkedtek le, ahol kettés sorban hor-
gonyoztak a barkak és uszalyhajok. Heteken 4t foglal-
kozott egy tanulmannyal: munkédsok gipszet raknak ki
egy hajorél és vallikon hordvan a fehér zsakokat, fché-
ren hagyjdk maguk mogott az utat és 6ket magukat is
ellepte a fehér por, mig a kozelben egy masik hajo, amely-
nek szénrakomdnyat mar kihordtik, nagy tintafolttal
mocskolta be a kdvezetet, Azutin lerajzolta a balparton
1év6 uszodat, valamint a masik sikban 1évéd mosohajot,
nyitott iivegezett tablaival, a moséndket, akik sorban tér-
deltek a vizfolyads szélén és fehérnemiijiiket sulykoltik.
A kozéptérben egy csonakot tanulmanyozott, amelyen
egy hajés evezett, azutin hatrabb egy vontatégdzost,
amely lanccal hozzdcrositett és hordodkkal, deszkakkal
megrakott uszdlyhajét vontatott maga utin. A hatterek
mar régota megvoltak neki, mégis ujbol elvette azok
egyes részeit, a Szajna két attérését, a nagy, iires eget,
amelybe csak a naptdl megaranyozott tornyok és huszar-
tornyok nyaltak bele. Es a vendégszeretd hid alatt, eb-
ben a ziligban, amely éppolyan félrees6 volt, mint bar-
mely tavoli sziklaiireg, csak ritkdn zavartik meg kivan-
csiak, a horgaszok kozonyiikk megvetésével mentek el
mellette és tirsa csak a feliigyelé macskéja volt, amely
a napon tisztilkodott, békésen, mig odafonn zakatolt
az élet.

Végre Claudenak valamennyi kartonja egyiitt volt.
Néhdny nap alatt elkészitette az egyiittes vazlatot és
hozzilatott a nagy munkdhoz. De egész nyaron 4t a
Rue Tourlaqueben az elsé iitkdzet jatszodott le kozotte
és Oridsi vaszna ko6zott, mert ragaszkodott hozzi, hogy
maga rakja fel kompozicidjat a négyzetes hilozat alap-
jira, de nem boldogult vele és ¢ mathematikai rendszer-
tél valo legcsekélyebb ecltérésre is folytonos hibakba
esett, minthogy nem volt benne gyakorlata. Ez felhdbo-
ritotta. Tovabb ment, azzal, hogy majd utébb fogia
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helyrehozni és a vAasznat scbtiben alafestette, oly lazas
hévvel, hogy egész napokat toltott 1étrdjan, Oridsi ecse-
tekkel dolgozott és olyan izomerdt fejtett ki, amcllyet
hegyeket lehetett volna megmozgatni. Fste gy tAmoly-
gott, mint egy részeg, az utolsd falatnil leddlt, elaludt
és feleségének kellett 6t, mint valami gyermeket, lefek-
tetnie. Ennek a hosies munkdnak mesteri vazlat lett az
eredménye, ama vazlatok egyike, amelyekben a szinek
még repdezetlen tomkelegében oft lingol a géniusz.
Bongrand, aki megldtogatta, nagy karjaival megolelte
a festét és majd megfojtotta csokjaival, mig szemeit
kénnyek homélyositottdk el. Sandoz, fellelkesiilve, ebé-
det adott, a tobbiek, Jory, Mahoudeau, Gagniére jbol
szertehordoztak - egy miiremek ldrét; ami Fagerollest il-
leti, 6 egy pillanatig mozdulatlanul allott, azutan szeren-
csekivinatokban tort ki, tilsdgos szépiek tartva ezt.
Es mintha az iigyes fick6 ironidja szerencsétlenséget
hozott volna Claudenak, ezutin csakugyan mar csak
rontott vazlatin. Orokdsen igy volt vele; egy csapésra,
nagyszerii lendiiletben kiadta magdt, azutdn mar nem
volt képes arra, hogy a hédtralévd munkival megbirkdz-
z€k, hogy belejezze miivét, Tehetetlensége 1ipbal kezdd-
dott, két évet élt 4t ezzel a fesiménnyel, ez toltGite be
egész 1ényét, majd az eget verdesve Oriilt 6romében,
majd visszaesve a foldre, oly nyomorultan, Ggy szét-
marcangolva kételyeitdl, hogy a korhazi dgyakon n6rgd
haldoklék is boldogabbak voltak, mint 6. Mar kétszar
nem volt képes a Salonra clkésziilni, mert mindig, az
utolsd pillanatban, midén azt remélte, hogy néhany iilésre
végez, hézagok mutatkoztak és dérezte, mint recseg,
omlik Ossze kezei alatt a kompozicio. Midén a harmadik
Salon idgje kozeledett, szornyii vilsigon ment keresztiil,
két hétig be sem tette 1abat a Rue Tourlaqucban 1évo
miitermébe és midén visszatért oda, olyan volt az, mint
mid6én a haldl altal kiiiritett hazba tér vissza az ember:
a fal felé forditotta a nagy vdsznat, a létrit az egyik
sarokba tolta és mindent 0sszezizott, mindent elégetett
volna, ha reszketé kezeinek lett volna hozzd ereje. De
semmi semr létezett tobbé, a harag szele soporte volt fel
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a padl6t és Claude arrél beszélt, hogy kis dolgokra adja
magat, minthogy a nagy muukikra képtelen.

Els6 szandéka, hogy kis képet Ilessen, onkénytele-
niil is visszaterelte oda, a Cité elé. Miért ne festene réla
egyszeriien latképet, kizepes nagysigi vaszonra? Csak-
hogy valami szemérem, ainelybe sajitsigos féltékenység
vegyiilt, visszatartotta attél, hogy a Pont des Saints-
Péres ald iilion: az a hely immdr megszenteltnek tiint
fel el6tte és gy érezte, hogy a nagy mii sziizességét nem
szabad megsértenie, ha az meg is halt. Az als6é rakodd-
part végén telepedett tehat le, a Saint-Nicolas-kikot6t6l
folfelé. Ez alkalommal legaldbb egyenesen a természet
utdn dolgozott és orillt, hogy legaldbb nem kell csalnia,
holott ez a tiilsdgos nagyméretii visznaknal elkeriilhe-
tetlen volt. Az igen gondosan megmunkilt, a szokottnal
befejezettebb kis kép azomban osztozott tirsai sorsdban
a jury el6tt, amely felhaborodott e részeg seprével vald
festésen, — ez volt a jelsz6, amely akkor sz4jrdl-szdjra
jart a miitermekben. Annal érzékenyebb pofon volt ¢z,
mert az igazhitii iskoldval szemben engedményekrdl,
elozékenységrol beszéltek volt, csakhogy befogadjik a
képet; a fests, sziven taldlva, sirt dithében, cafatokra
tépte és kalyhajdban clégette, mihelyt visszaérkezett
hozz4. Nem elég egyszeriien késdoféssel megolni, hanem
teljesen meg kell semmisfteni!

Még a kovetkezd esztend6t is tétova foglalkozissal
toltotte el Claude. Csupa megszokdsbol dolgozott, mit-
sem fejezett be és maga is fijdalmas nevetéssel azt
mondta, hogy eltévedt s keresi Onmagat. Alapjaban, gé-
niuszédnak szivés ontudata kiolthatatlan reményt Orzétt
meg szamdara a levertség leghosszabb valsidgai kozepette
is. Ugy szenvedett, mint az elkirhozott, aki a visszahullo
és szétznizissal fenyegetd sziklat gorgeti, de megmaradt
neki a jové, a meggyd6z6dés, hogy valamely napon két
oklével fel fogja cmelni és a csillagokig hajitia maid.
Végre észrevették, hogy szemeiben {ijra kigyalt a szen-
vedély és hire jart, hogy ismét bezarkézott a Ruc Tour-
laqueban. O, akit azeldtt mindenkori munkajan mindig
tlilragadott jovendé munkdjinak szdrnyalé alma, most
homlokédval beleiitkozott a Citének e tidrgyaba. Rog-
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eszmévé valt ez, korlatta, mely elzérta életét. Es csak-
hamar ismét szabadon beszélt rola, a lelkesedés ij fel-
langoldasdval, gyermekes Orommel kialtotta ki, hogy
megtaldlta és hogy biztos a diadalban.

Egy reggel Claude, aki addig elzdrva tartotta ajta-
jat, megengedte, hogy Samdoz belépien. Ez szemben
taldlta magdt egy vazlattal, amely nagy lendiilettel, mo-
dell nélkiil volt festve, csodalatraméltd szinezéssel. A
targy kiilohben ugyanaz maradt: balra a Saint Nicolas-
kikoto, jobbra az uszoda, a hattérben a Szajna és a Cité.
Csakhogy eldmult, midén a csénak helyén, amelyet a
hajdés hajtott, egy mésik, igen nagy csbénakot vett észre,
mely a kompozicié kozepét -egészen elfoglalta és amely-
ben hirom ng foglalt helyet: az egyik fiird6ruhaban eve-
zett, a masodik .a csénak szélén iilt, a vizbe logatta
labait és félig leeresztett ruhadereka kimutatta vallat, a
harmadik egész meztelenen allt a csbmak orrandl, ra-
gyog6 meztelenségben, amely napként sugarzott.

— Ejnye! micsoda gondolat! — mormogott Sandoz.
— Mit csinalnak ott azok a nék? ‘

— Hat fiirédnek, — felett myugodtan Claude. —
Hiszen latod, hogy az uszodabdl jottek ki és ez adja
meg nekem a meztelenséget. Nem valdsdgos feliede-
zés? ... Talan megiitkoz6l rajta?

Régi baratja, aki ismerte, {élt, nchogy visszataszitsa
kétségei kozé.

— En, dehogy!... Csak attél tartok, hogy a kdzon-
ség ez alkalommial sem fogja megérteni. Ez alig vald-
szinfi, ez a meztelen né, Paris kell§ kozepén.

Claude maivul csodalkozott.

— Ugy, azt hiszed?... Nos, annal rosszabb! Baj is
az, hacsak jol van megfestve az én n6cském! Sziikségem
van red, latod, hogy felcsigdzzam magam.

A kovetkez8 napokon Sandoz tapintatosan visszatért e
sajatsdgos kompozicidra és természetétsl indittatva szot
emelt a megsértett logika mellett. Hogyan alkothat egy
modern fest6, aki ratartés arra, hogy csak val6 dolgokat
fest, ilyen felemds miivet, amelyben hasonl6 képzelt
Iények szerepelnek? Hiszen oly konnyii mas tdrgyakat
valasztani, amelyekben a meztelen test sziikségszerfisége



40 ZOLA

felstl6! De Claude nem engedett, rossz és erdszakolt
magyarazatokkal hozakodott elg, mert nem akarta be-
vallani az igazi okot, sajit eszméjét, amely kiilénben oly
kevéssé volt tiszta, hogy maga sem lett volna képes sza-
batosan elmondani: valami titkos szimbolizmus, a ro-
mantika nyomdn felburjanzott régi inger volt, amely arra
késztette, hogy ebben a meztelemségben maganak Paris-
nak, a meztelen és szenvedélyes varosnak néi szépségben
tiindoklé testét személyesitse meg. Es sokat vitt bele
sajit szenvedélyébsl is, a szép hasak, a combok és a
termékeny keblek imadatabol, aminbket telt kézzel vi-
gyott alkotni miivészete szakadatlan sziiléseiben,

Baratja nyomatékos érvelésével szemben mégis azt
szinlelte, mintha megrendiilt volna.

— No jo! majd meglatom, majd késébb fel6ltoztetem
nécskéimet, ha méar nincs inyedre ... Egyel6re igy iogom
megesinalni. Ertsd meg, mulattat.

Tompa makacssdgaban soha t6bbé nem beszélt rola,
csak meggomboilyitette hatat és zavartan mosolygott, ha
valaki arra célzott, mennyire meglep mindenkit, hogy ez
a Vénusz a Szajna habjaibdl kel ki diadalmasan, a parto-
kon docogd tarsaskocsik és a Saint Nicolas-kikotd teher-
hordé munk4sai kézepette.

Tavasz volt, Claude hozzalatni késziilt nagy képé-
hez, mid6n egy meggondolt nap elhatirozisa megvaltoz-
tatta a csaldd életét. Christine olykor nyugtalankodott a
sok kiadas, az osszegek miatt, amelyekkel sziinet nélkiil
fogyasztottak a télkét. Mar nem is szamoltak, midta a
forras kiapadhatlannak latszott. Maid, négy év. mulva,
clszomylikbdtek egy reggel, midén az elszamolasbol
arrdl értesiiltek, -hogy a hfiszezer frankbol alig maradt
haromezer. Azonnal a tilzott takarékossig szélsGségébe
csaptak at, fukarkodtak a kenyérrel és azt tervezték,
hogy a legsziikségesebbeket is leszallitjak; igy Tortént,
hogy az aldozatkészség ez elsé lendiiletében elhagytik a
Rue de Douaiban levé miitermet. Miért fizetnének kétfelé
is hazbért? elég hely volt a Rue Tcurlaque-beli egykori
félszerben, amelyen ott voltak még a kelmefestés nyomai,
hogy harom személy ellakhasson benne. De a berendez-
kedés mégsem volt konnyfli, mert a tizenét méter hossz?
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és tiz méter széles hoddly csak egyetlen helyiséget
nyujtott, akir egy pajta, amelyben cigdnyok tanydznak.
Minthogy a tulajdonos éppen nem volt hajlandd, magé-
nak a festének kellett egyik végébdl deszkafallal egy
részt elrekeszteni és konyhara és halészobdra osztani fel.
El voltak ragadtatva, a tetd hasadékai ellenére, melyeken
befujt a szél: zivataros mapokon kénytelenek voltak a
szélesebb rések ald fazekakat 4allitani, Gyészosan iires
volt, néhany szal butoruk elenyészett a kopar falak
mentén. Es biiszkélkedtek vele, mennyire kedviikre lak-
nak és barataiknak azt mondogattik, hogy a kis Jacques-
nak legaldbb lesz helye, ahol szaladgilhat, A szegény kis
Jacques, noha mér betdltotte kilencedik évét, vajmi
lassan fejlédott, csak feje lett egyre nagyobb és nyolc
napnal tovabb nem lehetett egyhuzamban iskoldba ja-
ratni,” hiszen egész bambén j6tt onnan vissza, betegen,
mert tanulni iparkoedott; igy tehat tobbnyire otthon tar-
totték, ahol négykézlab ténfergett a sarkokban.

Ekkor Christine, aki mar régota nem volt beavatva
Claude mindennapi munkéjiba, jbél vele egyiitt élte at
a tevékenység hosszi érait. Segitett neki a régi vasznat
levakarni és lecsiszolni, tandcsokat adott neki, hogyan
erésitse szilirdabban hozza a falhoz. De nagy bajra
jottek red: a tetd nedvessége kovetkeziében a tolhatd’
létra mar-mar szétesett és Claudenak tolgyfagerendival
kellett megerd8sitenie, amihez Christine egyenkint ado-
gatta fel a szOgeket. Méasodszorra is minden elkésziilt.
Az asszony a festé hata mogott dllva nézte, hogyan viszi
at a négyzetes hélézatra az @ij vazlatot, mig csak a fa-
radtsagtol foldre nem rogyott, de még ott is dsszekupo-
rodva tovabb nézte.

O mennyire szerctte volna visszavenui a festészettsl,
amely elragadta téle!" Ezért csindlt magdbdl cselédet,
boldogan, ha napszdmosi munkdkra alacsonyithatja le
magit. Midta ismét résztvett munkijaban és igy egymas
mellett voltak mindh4drman, Claude, 6 és ¢z a vészon, fij
remény é€ltette. Ha férje hiitlen lett hozz4 s mig 6 magdra
hagyva sirt a Rue de Douaiban, a Rue Tourlaqueben
id6zott, \igy odaszokva és erejét kiadva, mintha kedvese
lakott volna ott, most taldn visszahddithatja, hiszen most
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& is itt van szenvedélyével. O ez a festészet, milyen élts-
keny gytildlettel fordult ellene! Mar nem az akvarell-
fests kispolgarnd egykori felhdboroddsa volt a szabad,
nagyszerii és erdszakos miivészet ellen. Nem, lassankint
megértette, miutin eleinte a festd irdnt taplalt érzelmei
vitték kozelebb hozzé, azutin pedig meghdditotta a fény
ereje, a szbke szinhangulat belsé vardzsa. Ma mdar min-
dent elfogadott, az ibolyaszinii foldet, a kék fdkat. Sot
mér-mar tisztelet remegtette meg e miivek eltt, amelyek
egykor oly szérnyiiségeseknek tiintek fel szemében. Ha-
talmasaknak latta 6ket, tigy béant veliik, mint vetélytars-
ndkkel, akik éppen nem nevetni valék. Es bamulatdval
nGtt haragja, felhdborodott azon, hogy jelen kell lennie
sajait maga lealacsonyitisdnal, e masik szerelemnél,
amely hézi tiizhelyénél iitétte arcul.

Eleinte csak lappangé kiizdelem volt, de egy percig
sem sziinetelt. Christine elétérbe tolta magit, minduntalan
a festé és képe kozé csempészte hol vallat, hol kezét,
testének azt a részét, amelyet éppen lehetett. Mindig ott
volt, koriilvette lehelletével, eszébe juttatta, hogy az 6vé.
Majd feléledt régi eszméije, hogy 6 is fessen és miivészi
hevének mélyén keresse fel 6t: egy hénapon 4t festd-
kabdtot vett magira és figy dolgozott, mint a tanitviny
mestere mellett; tanulékonyan le is mdasolta egy tanul-
manyat és csak akkor hagyta abba a dolgot, midén latta,
hogy kisérlete célja ellen fordul, mert a festd végleg el-
felejtette benne a nét és e kozos tevékenység csalédasa-
ban pajtis médidra bant vele, mint férfi férfival. gy hat
egyetlen erdsségéhez tért vissza.

Utols6 képeinek apré alakjaihoz Claude mér eddig is
Christinet hasznélta fel modellnek, de csak egyes adatok,
egy-egy fej, karmozdulat, testtartis megfigyelése célja-
bél. Kopenyt vetett vallana, kilesett egy mozdulatot és
rakialtott, hogy ne moccanjon. Az asszony boldog volt,
hogy ily médon szolgilatira lehet, mégis visszariadt
attol, hogy levetkdzzon, mert most, feleség létére, sértette
volna, hogy tigy alljon, mint a hivatdsos modellek, Egy
alkalommal, midén a fest§ egy comb tovét akarta meg-
figyelni, Christine csak vonakodis utan tfirte fel ruhdjat,
szégyenlésen, miutdn kétszer raforditotta az ajtora a
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kulcsot, attél félve, hogy ha megtudjik, hova siilyedt le,
majd az § meztelenségét keresik férje képein. Fiilébe
csengtek még a pajtisoknak és magdnak Claudenak
ginyos kacajai, vaskos tréfai, midén egy fest6 képeirsi
beszéltek, amelyekhez kizdrdlag feleségét hasznilta
modelliill; — tetszetds meztelenségek voltak, a ryars-
polgari izlésnek megfelelGen kinyalva és mindegyikiikben
felismerték az asszonyt, ha mindenféle alakban is, jol
ismert részleteir6l, kissé hosszan lenyiilé tomporairdl,
tilmagas hasirél. Igy az asszony mintegy ing nélkiil
sétalt a mulaté Parison keresztiil, ambar csak alaposan
feloltozve, beffizve, alldig ér6 sotét ruhdban jart ki és
jellemzd volt, hogy éppen 6 igen magas szabdsii ruhdkat
viselt,

Mibta azonban Claude rajzszenével szélesen oda-
vetette az 4ll6 n8 nagy alakjat, amelyet képének kbze-
pébe szant, Christine elgondolkozva nézte még hatdro-
zatlan kérvonalait és ellenillhatatlan erbvel gyokerezett
meg benne egy elhatarozds, amely egymdsutian oszlaita
el kételyeit. Es midon a festd arrél beszélt, hogy modellt
fogad, felajanlotta magat.

— Ugyan, te! Hiszen megharagszol, ha csak orrod’
hegyét is kivanom.

Az asszony zavartan mosolygott,

— Ugy! az orrom hegyét! Mintha iiltem volna ne-
ked a Plein air-en lev6 alakhoz, valamikor, amikor pe-
dig még semmi sem volt kozottiink!... A modell hét
frankodba keriilne minden alkalommal. Nem vagyunk oly
gazdagok, miért ne takaritan6k meg ezt a pénzt?

A takarékossdg gondolata azonnal elhatirozésra
birta a férfit. 4

— Nem bénom, s6t igen kedves tdled, hogy ily
véllalkoz6 vagy, mert tudod, hogy velem nem mulat-
sdg... Mindegy! valld be, te bolond, attdl félsz, hogy
mds nd taldl ide bejonni, te pedig féltékeny vagy.

Féltékeny! igen, féltékeny volt és haldlra gyotorte
magit vele. De mit tor6dott mas noékkel, — Parisnak
akar valamennyi modellje levethette volna itt alsdszok-
nyajat! Csak egy vetélytdrsnGje volt, a festészet, ame-
lyet jobban szeretett nila,”amely elrabolta téle szeretd-
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jét! O, hadd dobhassa le ruhdjit, az utolsé fehérnemiiig
és adhassa magat neki mezteleniil, napokon, heteken &t,
hadd élhessen mezteleniil az § tekintete alatt, mig csak
vissza nem veszi igy és el nem ragadja magaval, ha visz-
szahull majd Kkarjaibal!! Hat volt-e 6nmagédnil egyebe,
amit felajanlhatott volna neki? Nem volt-e térvényes ez
az utolsé kiizdelem, amelybe sajat testét vetette bele, an-
nak tudatival,- hogy semmivé, hogy vardzsit vesztett
névé vilik, ha le hagyja magit gy6zni?

Claude, elragadtatva, elsésorban is egyszerii akt-
tanulmanyt készitett.rola a kell6 beallitisban. Megvar-
tik, mig Jacques elment az iskoldba, azutin bezirkdz-
tak és a munka Orakig tartott. Az els6 napokban Chris-
tine sokat szenvedett a mozdulatlansigtdl, utébb hozza-
szokott és nem mert panaszkodni, mert félt, hogy meg-
haragitia Claudeot, konnyeit is visszatartotta, ha ide-oda
16kdoste. Csakhamar annyira megszokottd vilt a do-
log, hogy a fest kozonséges modell gyandnt bant vele,
kévetelébb volt, mintha megfizette volna és sohasem félf,
hogy visszaél testével, hiszen felesége volt. Mindenhez
felhasznalta, minden pillanatban levetkdztette, hol egy
karhoz, hol egy labhoz, a legkisebb részlethez is, amelyre
sziiksége volt. Hivatisos modellé alacsonyitotta le, s6t
cleven mannequinné, amelyet csak odaillitott és lema-
solt, mintha csak valamely csendélet korséjit vagy iist-
jét masolta volna le.

Ez alkalommal Claude sietség nélkiil jart el és
mielétt felvdzolta a nagy alakot, mar hénapokon &t fa-
rasztotta Christinet, hiiszfélcképen is megprébalta, mert
tisztdba akart jonni borének minémiiségével, ahogy
mondta. Végre hozzélatott a vazlathoz. Oszi reggel volt,
mar csipGs szell6 fujdogalt és a miiteremben nem volt
meleg, noha be volt fiitve. Minthogy a kis Jacques, aki
ismét beteges bddultsdgban szenvedett, nem mehetett is-
koldba, a szobdba zartik be és rdparancsoltak, hogy vi-
selje j6l magat. Az anya pedig borzongva vetk§zott le
és odadllt a kalyha mellé, mozdulatlanul megtartva a
bedllitast.

Az els§ oOrdban a fest a létra tetejérdl végigmérte
pillantdsaival, amelyek vallatol térdéig ostoroztik és egy
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sz6t sem szOlt hozza. Christine, akit lassankint szomo-
riisig fogott el, félt, hogy nem birja ki és azt sem tudta,
hogy a hidegtél szenved-e vagy valami tivolrél jott két-
ségbeeséstl, amelynek keseriiségét noni érezte. Annyira
kimeriilt, hogy megingott és zsibbadt labaival nagynehe-
zen jarkalni kezdett,

— Hogyan, maris! — kidltott Claude, — Hiszen leg-
feliebb negyedéraja allsz! Hat nem akarod megkeresni
a hét frankodat?

Elégedetlen arccal tréfilt, mert el volt ragadtatva
munkajatél és az asszony alig volt képes zsibbadt tag-
jait ismét mozgasba hozni a fésiil6kopeny alatt, amellyel
betakarta magét, midén hevesen réakiiltott:

— Eldre, elore, csak semmi lustidlkodds! Ma nagy
nap van, Ha nincs langelménk, dogoljiink meg!

Azutin, mid6én az asszony ismét felallt a fakd vilagi-
tasban és 6 folytatta a festést, id6rél-idére odavetett
egy-egy szOt, mert sziikségét érezte, hogy ldrmédzzon,
mihelyt munkaja kielégitette.

— Kiil6nts, milyen furcsa bérdd van! Elnyeli a
fényt, igazédn... Igy, nem is hinné az ember, ma reggel
egész sziirke vagy. A minap meg rézsaszinii voltdl, olyan
rézsaszinii, mintha mem lett volna természetes... Bosz-
szant6, sohasem tudja az ember.

Megillt, szemével hunyoritott.

— Mégis nagyszerii a meztelen test... Micsoda
foltot ad a héttér eldtt... Es rezeg és fenemé6d eleven,
mintha csak latnd az ember, hogyan folyik a vér az iz-
mokban... O.egy jo6l megrajzolt izom, egy erdteljesen,
tisztan megfestett testrész, anudl nincs szebb, az maga
a j6 Isten!... Nekem nincs més valldsom, térdre va-
g26dnék az el6tt, egész életemre,

Es mivel kénytelen volt egy festéktubusért leszallni,
odament hozzd és novekvs szenvedéllyel részletezte,
mikozben ujja hegyével érintette mindazokat a részeket,
amelyeket emlitett.

— Nézd! itt a bal kebel alatt, nos, ez valami szép!
Kékl6 erecskék vamnak ott, amelyek rendkiviill finom
szindrnyalatot adnak a bérnek... Es itt, a csipd kiemel-
kedéséné]l ez a gbdricske, amelyben az 4rnyék arany-
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szint olt, milyen kincs!... Es itt, a has kovér formai
alatt a ldgyékok tiszta vonala, a halviny aranyban pi-
cike kdrminpiros pont... A has engem mindig elraga-
dott. Nem lathatok hasat a nélkiil, hogy fel ne akarjam
falni a vilagot. Mily szép ezt megfesteni, mintha a test
napja volna!

Azutan djra felment a létrira és az alkotis lazdban
felkialtott:

— Uristen! ha nem csinalok veled remekmiivet,
diszné vagyok.

Christine hallgatott és aggodalma fokozddott, mert
nem kételkedhetett tobbé, A dolgok durvasiga alatt moz-
dulatlanul, érezte meztelensége kinjat. Minden ponton,
ahol Claude megérintette, jeges érzés maradt hétra,
mintha a hideg, amelyt6l didergett, most azon 4t ha-
tolna be. A kisérlet megtortént, minek remélne még?
Ezt a testet, amelyet szerelmes csékjaival boritott volt
végesvégig, mdy csak mint miivész nézte és imadta. A
kebel szine lelkésitette, a has vonala el6tt térdelne le dhi-
tattal, holott egykor, elvakulva a vagytdl, anélkiil, hogy
latta volna egészen, szoritotta 6t magdhoz, oly oleiések-
ben, amelyekben mindketten egybeolvadni szerettek
volna, Igen, ¢z a vég, 6 mar nem létezik, férje mar csak
mitvészetét, a természetet, az életet szereti benne. Es a
tdvolba vesz$ szemmel megfrizte a marvany merevsé-
gét és visszatartotta szivébol el6toré konnyeit, oly nyo-
morultan, hogy mar nem is sirhatott.

Hang hallatszott a szobabdl és apré okick zorgettek
az ajtoén. o

— Mama, mama, nem alszom, unatkozom... Nyiss
ajtét, mama!

Jacques volt, aki tiirelmetlenkedett, Claude megha-
ragudott, szitkozédott, hogy egy pillanat nyugalma sincs.

— Vérj sorodra! — kialtott Christine, — Aludj,
hagyd apadat dolgozni.

De mintha tijabb nyugtalansig szallts; volna meg, az
ajt6 felé tekintgetett, végiil egy pillanatra elhagyta he-
lyét és szoknydjat a kulcsra akasztotta, hogy eltakarja a
kulcslyukat. Azutdn szé nélkiil ismét odaallt a kalyha
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mellé, felemelt fejjel, kissé hatrad6lt testtel, kiemelt tom-
porokkal.

Es a munka egyre hizédott, 6ra o6ra utdan milt.
Christine még mindig ott 4llott, onfeldldozdan, a vizbe
ugrani késziil6 né mozdulataval, mig a festé 1étrajan, tole
mérfoldnyi tavolsdgban, azért a mdasik ndért langolt, akit
festett. Nem is sz6lt mar hozzd, az asszony ismét csak
szép szinii puszta tirgy volt neki. Reggel 6ta csak 6t
nézte, 6 azonban nem latta magat tébbé a redszegezett
szemekben, immar idegen, eliizott né volt.

Claude végre kifaradva abbahagyta munkijat és
észrevette, hogy felesége didereg.

— Nini! talan f4zol?

— Igen, kissé.

— Furcsa, én égek... Nem akarom, hogy meghiilj.
Majd holnap.

Midén Claude lejott a létrardl, az asszony azt hitte,
hogy meg fogja csékolni. A férj utolsé udvariassigibol
rendszerint ropke csokkal szokta az iilés unalmaért meg-
jutalmazni. De most, munkajatol eltelve, megieledkezett
réla és azonnal ecseteit mosta, letérdelve és ickete szap-
pannal telt fazékba martva azokat. A nd még mezteleniil
allt ott, vart, reménykedett. Egy perc mult ¢l igy, Claude
csodilkozott a mozdulatlan drnyékon, meglepédve nézett
Christinere, azutan erélyesen folytatta az ecsetek dorgo-
18sét. Ekkor az asszony sietségtd]l remegé kézzel, a meg-
vetett n§ szOrnyii zavarodottsigiban 6lt6zkodott. Magara
kapta ingét, szoknyaival vesz$dott, fonakul kapcsolta be
fiiz6jét, mintha menekiilni akart volaa e szégyenletesen
tehetetlen meztelenség eldl, amely immar csak arra jo,
hogy a ruha alatt véniiljén. Sajatmaginak megvetése
volt, hogy az utcai lednyok e fogésdig siilyedt és érezte
ennek érzékies aljassigit, most, hogy le volt gydzve.

Masnap azonban ismét oda kellett 4llnia, mezteleniil,
a jeges levegébe, a nyers vilagitisba. Hat ezentil nem
mestersége mar ez? Hogyan tagadhatnd meg, holott mar
megszoktik, Sohasem okozott volna Claudenak bénatot
és naponta ujbdl kezdte testének ezt a legybzetését.
Claude mar nem is beszélt err6l az ég6 és lealdzott
testr6l. A test irant tiplalt szenvedélyét mfivére vitte
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at, a festett szeretbkre, akikkel megajandékozta magit.
Csak 8k dobogtattdk meg szivét, 8k, akiknek minden
egyes tagja egy-egy erofeszitésébol sziiletett. Ha odalenn
a falun, nagy szerelmiik idején azt hitte, hogy meg-
taldlta a boldogsigot, mert végre egy eleven nét ked-
vére olelhetett, ez is csak az 6rok abrand volt, hiszen
mégis idegenek maradtak egymdéshoz és jobban szerette
miivészete dbrandjat, a soha utél nem ért szépség illdé-
zését, ezt az Oriilt viagyat, amelyet semmi sem elégit-
het ki. O mindannyit kivanni, alma szerint megteremteni
6ket, selymes kebleket, borostyanszinfi csipdket, lagy,
sziizi hasakat, csak szép szineikért szeretni ket és
érezni, hogyan illanmak eléle, anélkiil, hogy bdarinelyiket
olelhetné. Christine a valosdg volt, a cél, amely keze-
iigyébe esett és Claude egy évszakban betelt vele, 6, a
meg nem teremtettnek katonaja, alogy Sandoz olykor
nevetve hitta.

Hoénapokon at tartott Christine kinszenvedése. Ket-
tejiikk jo élete megsziint, mintha hidrmasban valé héazas-
élet allott volaa €l6, mintha a férj kedvesét hozta volna a
hazhoz, azt a not, akit rola festett. Az 6ridsi festmény
kettejilkk kozt emelkedett 4s athaghatatlan fallal vélasz-
totta Gket el egymdstol és Claude a falon til élt, a mé-
sikkal. Christine belebolondult, féltékeny volt személyé-
nek e megkettGzésére, de megértette szenvedésének sza-
nalmassdgat és nem merte bevallani bajat, amelybdl 6
tréfat iizott volna. Es mégsem csalodott, érezte, hogy
férje jobban szereti azt a masolatot, mint 6t, liogy ez a
mésolat egyetlen gondia, imadatidnak, minden: 6ra gyen-
gédségének targya. Ot mint modellt &lte, csakhogy
szebbé tegye a masikat, csak abbol meritétt 6romet vagy
szomorfisigot, aszegint, hogy elevennek vagy lankadt-
nak latta ecsetje alatt. Hat nem szerelem volt ez? és
mily szenvedés, hogy meki kellett odaadni testét, ccak-
hogy a masik megsziilessen, hogy e vetélytiarsné lidérce
redjuk nehezedjen, oOrokké kozottik legyen, hatalma-
sabban, mint a val6sig, a miiteremben, az asztalnil, az
dgyban, mindeniitt! Por, semuniség, vaszonra rakott
festék, iires jelenség zizta szét egész holdogsdgukat; a
férfi hallgatag, kdzonyos, olykor durva volt, a ndg, akit
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e hiitlen elhagyas gyotort, kétségbe volt esve, hogy nem
fizheti ki hdzabdl ezt az 4gyast, aki mint mozdulatlan
kép oly rettenetesen gyo6zelmes ellenfél volt!

Ekkor érezte Christine, miutdn dont6 vereséget szen-
vedett, a miivészetet teljes fels6bbségével magdra nehe-
zedni. Bzt a festészetet, amelyet mar korlatlanul elfoga-
dott volt, még felmagasztalta, zord szentélybe dllitotta és
foldre borult el6tte, mint a harag ama hatalmas istenei
elétt, akiket az altaluk sugalt gyiilolet és rettegés szél-
s6ségében imddnak. Vallasos félelem volt, a bizonyossag,
hogy mdr nincs kiizdeni valéja, hogy tigy szétmorzsolé-
dik, mint a szalmaszal, ha tovibbrg is kitart. A festmé-
nyek megnéttek, mint a k6tombol, a legkisebbek is dia-
dalmasaknak tiintek fel el6tte, a kevésbbé jok elkabitot-
tdk gyo6zelmiikkel; mir nem is biralta 6ket, i6ldre sujtva,
remegve, valamennyit félelmetesnek talalta és férje kér-
déseire mindig igy valaszolt:

— O igen j6!... O nagyszerii!... O rendkiviili,
ez rendkiviili!

‘Mindamellett nem haragudott Claudera, lkonnytelt
gyengédséggel imadta, mert l4tta, mennyire emészti
magit. Néhany heti szerencsds munka utin minden el-
romlott, nem volt képes nagy néi alakjival elkésziilni.
Ezért farasztotta haldlra modelljét ¢és napokon at kiizko-
dott, majd egy hdénapra az egészet otthagyta. Tizszer is
elkezdte, abbahagyta, teljesen 1jbdl festelte az alakot.
Elmult egy év, két év, anélkiil, hogy a festménnyel vég-
zett volna; olykor majdnem elkésziilt mar és mdasnap
levakarta, egészen fjra kellett kezdenie.

O a teremtés er6feszitése a miivészi alkotdsban, véres
és konnyes er6feszités, amelyben vonaglott, hogy testet
hozzon létre, hogy életet lcheljen! Mindig harcban éllott
a val6séggal és mindig vereséget szenvedett, — Jékob
kiizdelme az angyallal! Tonkretette magat azzal a lehe-
tetlen faradozassal, hogy egy festménybz az egész ter-
mészetet belefoglalia és végre is kimeriilt a folytonos
fijdalmakba, melyek izmait feszitették, anélkiil, hogy
valaha vildgra hozhatta volna géniuszat. Az, amivel a
tobbiek Leérték, a hozzavetd természethliség, a sziikséges
mesterkedések lelkifurdalasokkal gyotorték, gyédva gyen-
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geség gyanant felhaboritottdk és 0jbol kezdte a dolgot,
a jot elrontotta a jobb kedvéért, azt talalvan, hogy ez
»liem szolal meg®, elégedetlenkedve néeskéivel — ahogy
pajtasai tréfdsan mondtidk — mig csak le nem szallnak,
hogy vele haljanak. Mije hidnyzott, hogy clevenekké al-
kossa Oket? Kétségkiviil csak egy semmiség. Valamivel
innen volt, talan valamivel tfil. Egy alkalommal toké-
letlen géniuszrél beszéltek hiata mogott €s ez a mondas
hizelgett meki, de el is rémitette. Igen, ez lehet az, a til-
rovid vagy talhosszii ugrds, az idegek egyensilyanak
megbillenése, amelyben szenvedett, az atéroklott letorés,
amely néhdny grammal tobb vagy kevesebb sejtszivet
dltal nagy ember helyett bolondot eredményez. Ha
kétségbeesetten menekiilt mfitermébdl és futott miive
eldl, most reanehezedett végzetes lehetetlenségének gon-
dolata és hallotta, mint iit6dik koponydjahoz, mint a
lélekharang sziinni nem akaré kongasa. Elete nyomorii-
sdgos lett. Soha nem kételtkedett még ily gyotrelmesen
maga folott. Egész napokra eltiint, s6t egy éjszakat is a
hdzon kiviil tolt6tt és masnap kaban tért vissza, anélkiil,
hogy képes lett volna megmondani, honnan jon: arra
gondoltak, hogy a kiiltelken csatangolt, csak hogy ne
kelljen szemtdl-szembe 4allnia elhibazott miivével. Ez volt
egyetlen megkonnyebbiilése, ' elmenekiilni, mihelyt ez a
mii szégyennel és gyillolettel toltstte el és csak akkor
térni vissza, ha batorsdgot érzett magiban arra, hogy
ismét szembeszélljon vele. Es visszatérésekor felesége
sem merte kikérdezni, kiilonben is az aggodalmas véra-
kozés ut4dn boldog volt, hogy viszontldthatja. Nekidiihodve
jarta Péarist, kivalt a kiillvarosokat, a cs6cselék kozé ele-
gyedett, napszdmosokkal pajtiskodott és mindegyik val-
sag alkalmédbol azt a régi vagyat fejezte ki, barcsak ké-
miveslegény volna. Hat mem az a boldogsag, ha erds tag-
jaink vannak, ha gyorsan és jol ellditjuk munkinkat, ame-
lyekre azok ratermettek? Elvétette hivatisat, mar akkor
kozéjilk kellett volna allani, mikor Gomardnil a Montar-
gisi kutyd-nal reggelizett, ahol 6sszebaratkozott egy li-
mogesi emberrel, egy igen vig képéval, akinek vastag kar-
jait megirigyelte. Azutdn midén visszatért a Rue Tour-
laqueba, firadt labakkal és iires aggyal, oly fajdalmas és
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fé16 pillantast vetett festményére, amindvel a halottas
szobdban fekvé holttestet merjiik illetni, mig csak a meg-
(julé remény, hogy feltdmaszthatja, hogy végre elevenre
alkothatja, ismét ki nem gyilt arcén.

Valamelyik nap Christine modelit allt és a néi alak
egyszer ismét befejezéséhez kozeledett.. Claude azonban
egy ora 6ta elkomorult és elvesztette gyermekes oromét,
amelyet az iilés kezdetén mutatott. Az asszony moccanni
sem mert, mert sajit nyomott hangulatin érezte, hogy
most is minden elromlik és félt, hogy sietteti a szeren-
csétlenséget, hacsak ujjat is megmozditja. Es valéban, a
festé hirtelen fajdalmas kidltisban tort ki és dorgd han-
gon kéromkodott:

-—— Az Uristenit! az Uristenit!

Ledobta ecseteit a 1étrar6l, majd a diiht6l elvakulva,
O6kolcsapassal kilyukasztotta a vasznat.

Christine kinyujtotta remegé karjait. -

— Baratom, baratom...

De miutan fésiilékopenyt vetett vallira és kozelebb
ment, szivében éles oromet érzett és repesett kielégitett
gyiiloletében. Clande okle a masiknak keblét kell koze-
pén talalta és nagy lyuk tatongott ott. Végre megolte 6t!

Claude, megdermedve gyilkos tettétdl, mozdulatlanul
nézte a feltart mellet. Kimondhatatlan fdjdalmat okozott
neki e seb, amelyen 4t kifolyni vélte latni miive vérét.
Lehetséges volt ez? 6 Olte meg azt, amit a legjobban
szeretett a vilagon? Haragja kabulasba ment &t, ujjait a
vasznon legeltette, hiizogatta a szakadis széleit, mintha
sebet akart volma 6sszehiizni. Fuldoklott, hebegett, szelid,
végtelen fajdalom onkiviiletében:

— Oda van... oda van...

Christine 1énye legmélyén megrendiilt nagy miivész-
gyermeke irdnt valé anyai érzésében. Mint mindig, most
is megbocséjtott, j6l latta, hogy csak egyetlen gondolat
¢l benne, azonnal kijavitani a szakadast, orvosolni a bait
és § segitett neki, 6 tartotta a foszlanyokat, mig a fest6
hatulrél egy darab vésznat ragasztott oda. Mire felolto-
z6tt, a mésik mar megint ott volt, hathatatlanul és szive
helyén mér csak egy keskeny sebhely volt lathatd, amely
még szitolta a festd szenvedélyét.
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Ingadozdsaban, amely egyre silyosbodott, Clande
valami babonafélére vetemedett, a festési eljarasokban
vald buzgd hitre. Elvetette az olajat, ugy beszélt réla
mint személyes ellenségérél. Ezzel szemben az ill6 olaj
fénytelen és szilard festést tesz lehetdvé és woltak sajat
titkaj, amelyeket rejtegetett, borostyan, folyékony kopal
és még mis gyantik oldatai, amelyek gyorsan szarad-
nak és megakadalyozzik a festmény repedezését. Csak-
hogy azutdn meg kellett kiizdenie a rettenetes beszivo-
dassal, mert szivd vasznai rogtén beittdk a festékek
kevés olajat. Az ecsetek kérdése mindig foglalkoztatta:
egészen kiilonds nyeleket kivant, megvetette a menyét
sz61ébdl késziilt ecseteket, olyanokat kivant, amelyek tii-
zon szaritott szérb6l késziiltek. Igen fontos volt tovabba a
palettakés, mert — mint Courbet — gyakran 6 is azzal
rakta fel a hattereket; egész gyiijteménye volt ilyen
késekbdl, hosszik és hajlékonyak, szélesek és rovidek,
kiilonosen egy hdromszogletii, hasonlé az ilvegesekéhez,
valésdgos Delacroix-kés. Vakard, hantol6 kést sohasem
hasznalt, mert ezt tisztességtelennek tartotta. Viszont
mindenféle titokzatos fogdst engedett meg magdnak a
szinek alkalmazisaban, minden hénapban 1j eljdrast
gondolt ki és azt hitte, hogy nagyhirtelen felfedezte a ,,j6
festést, mert kikiiszobolte g béséges olajat, a régi méd-
szert és egymas utidn rakta fel a szineket, mig a kell6
szinértéket megkapta. Sokdig az volt egyik rbgeszméie,
hogy jobbrol-balra festett: noha nem mondta, meg volt
réla gy6zidve, hogy ez szerencsét hoz neki. De szdmyil
esetté nétte ki magdt és letéritette a helyes atrdl a ki-
egészitd szinekrol valo elmélete, amely mindinkdbb hatal-
‘méba keritette. El6szor Gagniére besz€lt neki réluk, —
6 is nagyon hajlott a technikai toprengések felé. Ennek
nyomdn 6 maga, szenvedélyének folytonos talhajtisival,
tilozni kezdte ezt a tudomanyos elvet, amely a hirom
fészinbdl, a sdrgabdl, vorosbol és kékbol szdrmaztatja a
h4rom mdsodlagos szint, a narancssargat, z6ldet és ibolya-
szint, majd a kiegészit6 és hasonlé memii szinek egész so-
rat, amelyek oOsszetételei egymésbél matematikai fiton
nyerhet6k. Igy a tudom4ny hatolt be a festészetbe, a lo-
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gikus megfigyelés médszert nyert és valamely festmény-
nek csak uralkodé szinét kellett venni, megallapitani kiegé-
sz{it6i vagy hasonlé nemii szinét, hogy kisérleti aton az
el6dllé véltozatokhoz eljussanak; fgy példdul a vords
sargava valik a kék mellett és egy egész t4j szinhangu-
lata valtozik mind a reflexek, mind magdnak a fénynek
bomldsa kovetkeztében, az arravonuld felhékhoz képest.
Claude azt a helyes kovetkeztetést vonta le mindebbsl,
hogy a targyaknak nincs hatirozott sziniik, hanem ez
a koriilmények, a kiOrnyezet szerint valtozik,  csak az
volt a hiba, hogy midén most visszatért a kozvetlen
megfigyeléshez, feje annyira tele volt zsfifolva a tudo-
mannyal, hogy elfogult szeme erdszakot kovetett el a
finom &arnyalatokon és tilsdgos élénken tett bizonysigot
az elmélet helyessége mellett, olyannyira, hogy eredeti,
oly vildgos, a naptdl dthatott meglatasa er8szakoltta valt
és mindazt felforgatta, amit a szem megszokott, — igy
ibolyaszinbe jatszo testeket festett haromszinii ég alatt.
Ugy latszott, mintha &riiletre vezetne ez.

A nyomor adta meg a kegyelemdofést. Lassankint
ndvekedett, abban a mértékben, amint szamitas nélkiil
emésztették a tokét és midén mar egyetlen soujok sem
maradt a hiiszezer frankbdl, rettenetesen, kivédhetetle-
niil lecsapott. Christine, aki munka  utdn akart nézni,
semmihez sem értett, még varrashoz sem: kétségbeesett,
tétlen kezekkel és ostoba kisasszonyi nevelését vadolta,
amely azt az egyetlen lehetdséget hagyta meg szamadra,
hogy cselédnek szegddjék el, ha életiikk végleg leromlik.
Claude, aki a parisi giinyol6das dldozata lett, mar éppen-
séggel semmit sem adott el. Egy fiiggetlen kidllitas,
ahova pajtdsaival egyiitt néhdny festményt kiildott be,
a képkedvel6k korében is végzett vele, annyira mulat-
tattdk a kozonséget képei, amelyek a szivirvany min-
den szinében tarkallottak. A képarusok kereket oldottak,
csak Hue tr randult ki a Rue Tourlaqueba, atszellemiilve
illott meg éppen a szélséséges miivek el6tt, amelyek meg-
lep6 szinhatisokban pompéztak és sopankodott, hogy
nem borithatja Oket aranyakkal. Hidba mondta a fest6,
hogy neki adja oOket, st konyorgott, hogy fogadja el
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azokat, — g kispolgir e tekintetben igen kényes volt,
kuporgatott, csakhogy hosszii id6kozokben egy kis pénzt
Osszehozzon és azutdn 4hitattal vitte el az 6rjiongd képet,
amelyet mesterek kezét6l szdrmazé képei mellé akasz-
tott. Ez a szerencse tiilsigosan ritka volt és igy Claude~
nak tucatmunkira kellett riszdnnia magit, akkora un-
dorral és kétségbecséssel, hogy e gilyarabsagra siilyedt
ald, holott megeskiid6it, hogy arra sohasem vetemedik,
logy szivesebben éhen halt volna, ha nem lett volna a
két szegény teremtés, akik vele egyiitt sinylodtek. Meg-
ismerkedett a leszallitott 4ron Osszecsapott kalvaria-
képekkel, a tomegesen eldallitott szentképekkel, a kivé-
gott mintdk utdn rajzolt redonyokkel, mindazzal a hit-
vany termeléssel, amely a festészetet ostoba, de korént-
sem naiv képek gydrtdsaig aljasitja le. Még az a szé-
gyen is érte, hogy visszautasitottik huszongtirankos
arcképeit, mert nem tal4lta el a hasonlatossigot, a nyo-
mor legalsé fokdra siilyedt, ,,szamra“ dolgozott, ameny-
nyiben a legutols6 kisarusok, akik a hidakon adjak el és
a vademberekhez szallitjak ki portékajuleat, két-Irdrom
frankért vették meg egyes képeit, 3 megszabott nagysig
szerint. Mintegy testi hanyatlis volt ez re4d nézve, tonk-
rement belé, belebetegedett, képtelen volt mir a komoly
munkdra, az elkdrhozott szemével nézte cserbenhagyott
nagy képét, olykor egy hétig sem nyult hozzd, mintha
mocskosaknak, leziillotteknek érezte volna kezeit. Alig
volt kenyeriik, a tdgas hoddly télen lakhatatlannd valt,
pedig mily biiszke volt Christine a csarnokra, midén ott
berendezkedtek. (), aki oly serény haziasszony volt az-
el6tt, most mar csak lézengett, arra sem szanta ra ma-
gat, hogy kis6p6rjon. Ebben az elhagyatottsagban min-
den a végpusztulds felé kozeledett, a kis Jacques elgyen-
giilt a rossz tdplilkozastdl, dllva kaptik be silany ele-
deliiket és egész rendetlen és gondozatlan életitk mar
a szegények piszkos élete volt, az emberi méltosag ér-
zete nélkiil.

Egy tovabbi év utdn Claude, ama napok egyikén,
midén menekiilt elhibdzott képe eldl, taldlkozott valaki-
vel. Bz alkalommal megeskiidott, hogy soha t6bbé nem
tér vissza, dél 6ta koborolt Parisban, mintha hata mo-



A MESTERMU 55

gott vagtatni hallotta volna a folytonos javitgatissal
tonkretett, mindig formatlan maradt nagy mezielen alak
halvany kisértetét, mely a megsziiletés fiidalmas vigya-
val iildozi 6t. A kod szitalé sirga esébe ment 4t, be-
piszkitva a saros utcdkat. Ot éra tijban Claude a Rue
Royaleon ment keresztiil, dlomjaré 1épteivel, kitéve ma-
gat az elgazoldsnak, rongyos ruhaban, derékig csata-
kosan, midén egy firifogat hirtelen megéllott.

— Claude, hé, Claude!... Hit nem ismeri meg
baratnéit?

Irma Bécot volt, csipkével boritott elragadé sziirke
selyemruhdban. Elénken eresztette le a kocsi ablakat,
mosolygott, csak {igy sugarzott az ablak keretében.

— Hova megy?

Claude bdmészan felelt, hogy sehova, A ledny most
hangos viddmsdgban tort ki, biinds szemeivel rednézett
és ajkait kicsucsoritotta, mint valami hélgy, aki hirtelen
megkivan egy kozonséges kofinal megpillantott éretlen
gyiimolcsot.

— Akkor szalljon be, hiszen oly régdta nem lattuk
egymast! ... Szilljon be hit, mert elgdzoljik!

Csakugyan, a kocsisok tiirelmetlenkedtek, nagy. lar-
méban elinditottak lovaikat és Claude hirtclen beszallott.
Irma pedig elvitte magdval 6t, vizt6]l csepegd, szegény-
emberes lompossdgdban, a kék satinnal kdrpitozott kis
hintéban, igy hogy félig a ledny szoknyajanak csipkéin
iilt. A bérkocsisok rohogtek. a szoktetésen, kdzben pe-
dig egymdsutan sorakoztak, hogy helyredllitsik a for-
galmat,

Irma Bécot végre az Avenue de Villiers-n megvalo-
sitotta almat, hogy sajat haza legyen. De évekre volt
szitksége: eldszor is a telket vasarolta meg egyik szc-
retéje, azutan sorra Kkeriilt az épitkezés Otszazezer
frank, a butorzat hidromszizezer frank koltsége, melyet
mésok szolgéltattak, ahogy a jdszerencse és hirtelen szen-
vedélyek magdval hoztik. Fejedelmi, nagyszeriien fény-
iz6 otthon volt, kivalt a; kéjes lakalyossidg szempontjabol
mesteri mddon megoldva, érzéki né nagy halészobdja, a
szerelem nagy agya, mely az el6csarnok szényegein kez-
doédott és a selyemmel karpitozott szobidkig terjedt.
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Sokba keriilt, de ma még tobbet jovedelmezett ez a hai-
1k, mert meg kellett fizetni bibor derékaljainak hirnevét
és az éjszakak dragak voltak ott.

Claudedal hazaérve, Irma kiadta a parancsot, hogy
senkit se bocsdssanak be. Langba boritotta volna ezt az
egész gazdagsidgot, csakhogy egy szeszélyét kielégitse.
Midén egyiitt bementek az ebédlibbe, szeretbje, az az fir,
aki akkor fizetett, mégis be akart hatolni, de 6 elkiildette,
igen hangosan, nem félt, hogy az meg talalja hallani.
Azutan az asztalndl gyermeki nevetéssel Oriilt, minden-
b6l evett, pedig sohasem volt éhes €s elragadtatott arccal
legeltette szemeit a fest6n, mulatott dpolatlan nagy sza-
kallan, munkakabatjan, amelyrdl gombok hidnyzottak.
Claude, mintegy dlomban, dtengedte magit és 6 is a nagy
valsigok falank étvagyéaval evett. Az ebéd hallgatagon
folytkle, a fékomornyik méltésagteljes elokeldséggel szol-
gélt ki.

— Louis, a kdvét és lik6roket majd az én szobamba
viszi.

Alig volt t6bb nyolc 6ranél és Irma azonnal be akart
Clandedal zarkézni. Elreteszelte az ajtot és tréfalkozott:
i6. estét, madame lefekiidt!

— Helyezd magad kényelembe, magamnal tartlak...
Ugyis elég régen beszélnek méar réla! Végre is mar
bosszant6! ’

Ekkor Claude nyugodtan levetette kabitjat, a pom-
pas szobaban, amelynek falait eziistcsipkével diszitett
indlyvaszinii selyem boritotta és amelyben trén gyanant
cmelkedett a régi himzésekkel ékitett oridsi agy. Claude
megszokta, hogy ingujjban legyen, otthoniasan érezte
magét. Akéar itt alszik, akar egy hid alatt, — hiszen meg-
eskiidott, hogy soha tobbé nem megy haza. Elete szét-
ziillésében nem is csodalkozott kalandjin. Irma pedig,
aki nem volt képes ezt a durva beletor6dést megérteni,
haldlosan mulatsdgosnak tartotta 6t, élvezett, mint egy
megszokott ledny, maga is félig levetk6zott, csipte, ha-
rapta, birizgdlta, valdédi utcagyerek modorédban.

— Tudod, a balekoknak szint fejem, -a Tizidnom,
ahogy mondjik, nem neked valé ... O te megvaltoztatsz,
te mis vagy!
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Es megragadta 6t, elmondta neki, mennyire megki-
vanta, mert fésiiletlen volt. Hangos kacajok fojtottik el
szavait. Oly csunyanak, oly komikusnak tiint fel elGtte,
hogy diihtdten végigesdkolta.

Hajnali hirom oéra felé az Osszegyiirt, lerdncigalt
dgynemii kozepette Irma kinyujtdzott, mezteleniil, a ki-
csapongdstél duzzadt testtel, faradsjgtol dadogva.

— Hat a te egyszeri parod, csakugyan elvetted?

Claude, aki éppen dlomba meriilt, kinyitotta ittas
szemeit, : -

— ElL

— Es még mindig vele hélsz?

— Hogyne.

Irma elnevette magit és egyszeriien megjegyezte:

— O szegény oregem, szegény Oregem, mennyire
torkig lehettek!

Reggel, midén Irma, aki oly rézsis volt, mintha za-
vartalan pihenésben toltotte volna az éjt, fésiilokopeny-
ben, kifogastalanul, mar megfésiilve és lecsillapodva, it-
nak eresztette Claudeot, egy pillanatig kezei kozt tar-
totta az ovéit és szeretetteljesen, elligyult, de egyszers-
mind csufol6dé arccal nézett rea.

— Szegény Oregem, ez nem okozott neked élvezetet.
Nem! ne eskiidézz, mi megérezziikk, mi magunkfajta
nék ... Nekem azoriban, nekem, nagy, igen nagy élveze-
tet okozott... K6sz6nom, koszondém szépen!

Es ezzel vége volt; igen drdgdn kellett volna meg-

. fizetnie, hogy Irma megismételje.

Claude egyenesen hazament a Rue Tourlaqueba, még
felkavarva kalandjatdl, amely hitsdggal vegyes lelkifur-
dalast idézett benne eld, két napra kozonyossé tette a
festészet irdnt és arrél almodozott, hogy taldn bizony el-
tévesztette életét. Kiilonben hazatérésekor oly furcsin vi-
selkedett, az eltdltott éjszaka annyira kihozta -sodrabol,
hogy middn Christine faggatta, eleinte hebegett, azutan
mindent bevallott. Az ezt kovet§ jelenet utin az asszony
soka sirt, végre megbocsatott, hatirtalan elnézéssel férie
hibai irant, s6t most mar nyugtalankodott, mintha attél
félt volna, nem férasztotta-e ki nagyon ez az éjszaka.
Es banata mélyébdl ontudatlan 6rom széllott fel, a biisz-
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keség, hogy szerethették, a szenvedélyes vigsig, hogy
ily kicsapongdasra képes és az a remény is, hogy vissza-
tér majd hozz4d, hiszen egy masik néhoéz elment, Megre-
megett a vagy illatdban, amelyet Claude magéval hozott,
— szivét mindig csak egy féltékenység toltdtte be az at-
kozott festészet irant, olyannyira, hogy inkdbb vetette
volna oda férjét egy nonek. ]

A tél kozepe tdjan azonban batorsdgdnak ujabb hul-
lima ébredt fel Claudeban. Egy alkalommal, midén
6cska kereteket rendezgetett, egy régi kép toredékére
bukkant, amely azok mogé esett. A Plein air fekvé mez-
telen n6i alakja volt, a festmény egyetlen része, amelyet
kivagott és eltett, mid6én azt a Visszautasitottak Salon-
jabol visszakapta. Es mid6n kigongyolte, bamulattal ki-
dltott fel':

— Uristen! milyen szép ez!

Négy sziggel azonnal a falra erdsitette és Ordkat
toltott el szemlélésével. Kezei reszkettek, vér todult ar-
cdba. Lehetséges-e, hogy & festette ezt a mesteri dara-
bot? Eszerint volt géniusza abban az id6ben? Tehat ki-
cserélték agyat, szemeit és ujjait? Oly hév toltstte el, a
kozlékenységnek oly kényszere, hogy végiil is odahitta
feleségét.

— Nézz csak ide!... Mit? hogy van odafekteive?
nincsenek pompdsan nyélbeiitott izmai?... Nézd ezt a
napfénytél elarasztott combot! Ls a villat, itt, a kebel
emelkedéséig... O Istenem! ez élet, érzem, hogy él,
mintha kezemmel tapintandm lagy és meleg boérét, érez-
ném illatat.

Christine mellette &llt, nézett, rovid szavakkal va-
laszolt. Onmagénak ez a feltimadisa, évek utin, agy,
amilyen tizennyolc éves koraban volt, eleinte hizelgett
neki és meglepte. De midta észrevette férje lelkesedé-
sét, novekvy idegenkedést érzett, hatarozatlan ingeriilt-
séget, bevallott ok nélkiil.

— Hogyan! nem tartod oly szépnek, hogy térdre
kellene borulni el6tte?

— De igen... Csakhogy megfeketedett.

Claude hevesen tiltakozott. Megieketedett, ugyan!
Sohasem fog megfeketedni, az 6rok ifiisdg él benne.
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Valésagos szerelem fogta el, tigy beszélt rola, mint é16
1ényr6l, hirtelen kényszer j6tt red, hogy viszontldssa és
ilvenkor mindent otthagyott, mintha taldlkira sietne.

Egy reggel azutin a munka diihe lepte meg.

— De, a teremtésit! ha azt megcsinaltam, megcsinal-
hatom még egyszer ... O most, hacsak 4llat nem vagyok,
majd meglatjuk!

Es Christinenek haladék nélkiil oda kellett 4llania,
mert 6 mar fenn volt 1étrajan, égve a vagytdl, hogy tjra
hozzéldsson nagy képéhez. Egy hoénapon A4t naponkint
nyolc 6ra hosszat bedllitotta, mezteleniil, a mozdulatlan-
ségtol beteg labakkal és nem érzett konyoriiletet, holott
latta kimeriilését, amint sajat faradtsdgaval szemben is
kegyetleniil kemény volt. Remekmiivet akart alkotni,
megkovetelte, hogy 4llo alakja felérjen azzal a fekvo
alakkal, amelyet élett6l sugarzon latott ott a falon. Foly-
ton ahhoz folyamodott, azt hasonlitotta 6ssze, a kétség-
beesésig korbidcsolva a félelemtd], hogy soha tobbé nem
fogia utolérni. Egy-egy pillantdst vetett ra, majd Chris-
tinere és vaszndra, kiromkodasban fakadt ki, ha nem
elégitette ki magat. Végre felesége ellen fordult.

— Kiilénben, kedvesem, te sem vagy mar az, aki
amott a Quai de Bourbonon voltal. O, éppen nem!...
Milyen furcsa, kebled mar koran érett volt. Emlékszem
a meglepetésre, midén valésidgos noi kebellel pillantot-
talak meg, holott a tobbi még a gyermekség finom szi-
kérsagat érizte meg... Es oly hajlékony, oly iide, bimbé
nyildsa, a tavasz gyonyoriisége ... Igen bizony, hizeleg-
hetsz magadnak vele, tested veszettiil helyes volt!

Nem azért mondott ilyeneket, hogy megsértse, egy-
szeriien mint megfigyeld beszélt, félig lehunyva szemeit,
gy beszélve a nd testér6l, mint valami pusztul6félben
levd tanulmanyi targyrol.

— A szine még mindig nagyszerii, de a rajz, nem,
nem, ez mar nem az!... A labszdrak, 6, a labszirak
még mindig nagyon jok, ezt tartia meg a né a legto-
vabb... Csak a has és a keblek, bizony! az elromlik.
Igy, nézz csak a tiikdrbe: a lagyékoknal duzzadd tas-
kasoddsok vannak és ez éppen nem szép. Ugyan keres-
heted azokat az 6 testén, ott nem latsz olyanokat.
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Gyengéd pillantissal intett a fekv§ alak felé és be-
fejezésiil igy szolt:

— Nem a te hib4dd, de nyilvanvald, hogy ez réat
bele engem... O, nincs szerencsém!

Christine hallgatta és binatiban megingott. Az allas
orai, amelyekt6l mdaris annyit szenvedett, most elvisel-
hetetlen gyotrelemmé valtak. Micsoda 1j kitaldlds volt
ez, fiatalsdgit fejéhez vagni, féltékenységét még szitani,
eltiint szépségének mérgezett sajnilatdval toltve meg 6t?
Ime, sajatmaginak vetélytarsava valt, mar nem nézhe-
tett egykori képére, anélkiil, hogy gonosz irigység ne
tamad:a meg szivét! O az a kép, a rdla készitett tanul-
méany ugyancsak rednehezedett életére! Az volt egész
szerencsétlensége: eloszor keble, melyet dlmiban meg-
mutatott, azutdn szliz teste, amelyet Onként, a konyo-
rilletes gyengédség pillanatiban tart fel, majd sajat-
maginak odaadasa, a meztelenségét kiginyolé tomeg
kacajai utan, végiil egész élete, lealacsonyodisa a modell
mesterségéig, mikozben elvesztette még férje szerelmét
is. Es az a kép fijjdsziiletett, feltdmadt, elevenebben mint
8 maga, hogy megadja neki a kegyelemdofést, mert im-
mar csak egy mii volt, a régi festmény fekv6 nél alakia,
mely most az #ij kép 4ll6 néjében kiegyenesedett.

Akkor Christine iilésrél-iilésre véniilni érezte magat.
Zavart pillantasokkal nézett le magira, azt hitte, hogy
l4atja, mint mélyednek be a rancok, mint torzulnak el a
tiszta vonalak. Sohasem tanulmanyozta magat ennyire,
szégyelte és megutilta testét s elfogta az izz6 nok vég-
telen kétségbeesése, mid6n szépségiikkel egyiitt elhagyia
dket a szerelem. Tehat ezért nem szereti mar 8, ezért
tolti éjszakait masokndl, ezért keres miivének természet-
ellenes szenvedélyében menedéket? Elvesztette belé a
dolgok tiszta megértését, ziillésnek indult, piszkos halo-
kabdtban és szoknydban &lt és nem volt mar meg benne
bajanak kacérsiga, mert elbdtortalanitotta az a gondo-
lat, hogy mar haszontalan a kiizdelem, hiszen Oregasz-
SZony mar.

Egyszer Claude, akit egy rossz iilés méregbe hozott,
oly rettenetes szoval fakadt ki, hogy Christine sohasem
heverte ki tobbé. A festé6 majdnem megint kilyukasztotta
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vasznat, magdankiviil, ama diihrohamai egyikét6l ran-
gatva, amelynek kozepette beszadmithatatlannak latszott.
Rajta adta ki mérgét, kinyujtott 6kollel:

— Nem, igazédn, semmit sem csinalhatok ezzel...
Latod, aki modellt akar allani, az ne hozzon gyermeket
a vilagra!

Fellizadva e sértés csapdsa alatt, sirva szaladt 61tz-
kédni. De kezei eltévedtek és nem elég gyorsan taldlta
meg ruhait. Claude, lelkifurdalasoktol eltelve, azonnal le-
szallt, hogy megvigasztalja:

— Nézd csak, hibaztam, nyomorult vagyok ... Kérlek,
allj, allj még egy Kkicsit és bizonyftsd be, hogy nem ne-
heztelsz ream.

Karjaival felfogta a meztelen asszonyt és lctétette
vele ingét, amelyet félig mar feloltott volt. Es 6 most is
megbocsdtott, fijra odadllt, annyira remegve, hogy fdi-
dalmas hullamok futottak végig tagiain, mig szoborszerii
mozdulatlansagiban nagy, néma konnycseppek hullottak
arcr6l keblére, ahol tovébbszivarogtak. Gyermeke! 6
bizony jobb lett volna nem sziiletnie! Taldn .6 az oka
mindennek, M4r nem sirt, mar mentegette az apit és
tompa haragot érzett a. szegény teremtés irdnt, akivel
szemben sohasem ébredt fel anyasiga és akit most gyii-
161t arra a gondolatra, hogy & tette tonkre benne a
szeretbt.

Ez alkalommal Claude mégis kitartott és befejezte a
képet, esklidozott, hogy azért is bekiildi a Salonba, nem
hagyta el tobbé 1étrajat és a hattereket az éjszaka sotét-
jéig tisztogatta. Végre kimeriilve, kijelentette, hogy nem
nyiil tobbé hozz4 és mid6n Sandoz ezen a napon négy
ora tajban feljott, nem talalta otthon. Christine tudatta
vele, hogy éppen most ment ki kissé levegét szivni a mra-
gaslatra. ]

Claude és a régi kompéanidhoz tartozé baratai kozctt
mar régebben kezd6d6 szakadis mélyebb lett. -Azok lato-
gatdsai mind rovidebbekké és ritkdbbakka véaltak, nem
érezték jol magukat azzal a nyugtalanité festéssel szem-
ben és mindinkibb visszataszitotta 6ket fiatalkori csodé-
latuk tdrgyénak eltévelyedése; most mér mindnyijan el-
menekiiltek, egyikilk sem tért oda vissza, Gagniére
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éppenséggel Piarist is elhagyta, meluni hazainak
egyikébe koltozott és kuporgatva élt ott a masik
hdz bérjovedelméb6l, miutdn a pajtdsok szornyii-
kiodésére elvette zongoratanitondjét, - egy vén  kis-
asszonyt, aki esténkint Wagnert jatszott mneki. Ami
Mahoudeaut illeti, 6 elfoglaltsdgara hivatkozott, mert
pénzt kezdett keresni, hdla egy gydrosnak, aki a ndla
késziil6 bronz miitirgyak mintdit vele dolgoztatta Aat.
Masként allt a dolog Joryval, miota Mathilde zsarnoki
szigoriisdggal zar alatt tartotta: az asszony pukkadasig
etette inyencségekkel, elbutitotta szerelmi praktikaival,
mindazzal tomte, amit szeretett, igyannyira, hogy 6, az
egykori jardataposo, aki oly fukar volt, hogy az ttszélrél
szedte fel élvezeteit, csakhogy ne kellien megfizetni azo-
kat, hii kutydhoz hasonléan Orizte a hazat, atadta pénz-
szekrénye kulcsait és csak azokon a napokon volt mib6l
szivart vennie, amelyeken az asszony egy frankot zsebé-
ben meghagyni méltéztatott; még azt is beszélték, hogy
az egykori ajtatos ledny, csak hogy biztositsa hoditisat, a
vallidsra vezette red és sokat beszélt neki a halalrdl,
amelytél szornyen félt. Csak Fagerolles fitogtatott még
szives érzelmeket régi baratja irdnyaban, ha taldlkozott
vele; mindig megigérte, hogy meglatogatja, de sohasem
tette meg: annyira el volt foglalva nagy sikere 6ta, dob-
szdval, hirdetésekkel iinnepelt nagy fériiu, fitban a szeren-
cse és dicsgség felé! Es Claude alig sajnalt egyet is ko-
ziilok, Dubuche kivételével, akihez a régi, gyvermekkori
emlékek gyengéd gyivasaga fiizte, ama surlédasok elle-
nére, amelyet természetiik eltérd volta idézett elé utébb.
De tigy latszott, Dubuche sem volt boldog: noha kétség-
kiviil duskalt a millickban, mégis szerencsétlen volt, 6ro-
kos civodasban aposaval, aki panaszkodott, hogy csalo-
dott épitészi képességeiben és kénytelen orvossigos iive-
gek kozepette élni, mert felesége mindig beteg, két kora-
sziilott gyermeckét pedig vatta alatt nevelték fel.
Mindezek koziil a holt baratsdgok koziil tehat — gy
latszott — mar csak Sandoz ismerte a Rue Tourlaque
nitjat. Eljart oda keresztfia, a kis Jacques és Christine, a
szomorii asszony kedvéért, akinek szenvedd arca e nyo-
mor kozepette mélyen meginditotta, mint ama nagy sze-
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relmes nék latomésainak egyike, amindket bele akart
vinni kényveibe. Es f6leg mfivészi rokonérzése nétt meg,
midta latta, hogy Claude elveszti a talajt 1aba aldl és a
miivészet hdsies Oriiletének mélyén megfeneklik. Eleinte
nagyon elcsodilkozott, mert inkabb hitt bardtjaban, mint
sajatmagéaban, mar a kollégiumi évek 6ta magat a maso-
dik sorba helyezte, 6t pedig igen magasra, a mesterek
kozé, akik forradalmat visznmek egy korszakba. Utdbb
fajdalmas elérzékenyiiléssel 14tta a géniusz e cs6djét, ke-
serii és véres szdnalommal a tehetetlenség e rettenetes
kinszenvedését, Hat lehet-e a mfivészetben valaha tudni,
hol a bolond? Minden hajotorott kénnyekig meginditotta
és minél mélyebben esett bele a kép vagy kounyv az elté-
velyedésbe, a groteszk vagy siralmas erdlkiodésbe, annal
remegsbb volt konyoriilete és vagya, vajha kegyesen
beleringathatnd a munka e lesujtottjait fellengzds
&lmaikba.

Aznap, midén Sandoz nem taldlta otthon a festdt,
nem ment el, hanem ott maradt, mert latta, hogy Christine
szemei sirdstol vorosek.

— Ha gondolja, hogy csakhamar hazajon, maijd
megvarom.

— O, most mar nem késhet.

Sohasem inditotta meg ennyire az elhanyagcelt asz-
szony gyamoltalansigdval, firadt mozdulataival, lassi
beszédével, nemtérédomségével mindaz irant, ami nem az
6t emésztd szenvedély. Taldn egy hete nem dallitott he-
lyére egy széket, nem torolgetett le egy bitort, hagyta,
hogy beteljesedjék a haztartas Osszeomlasa, hiszen ma-
ganak is alig vclt annyi ereje, hogy mozogjon. Es szfv-
facsar6 volt a nagy nyilasbél ledrado6 nyers vilagossagban
ez a piszokban hempergdé nyomor, ez a rosszul vakolt,
kopott hodaly, zstifolt rendetlenségével, melynek szomo-
risdga még e februari tiszta délutdn is borzongist idé-
zett el6.

Christine nehézkesen iilt vissza a vasigy mellé, ame-
lyet Sandoz bejévet nem vett észre.

— Ejnye! — kérdezte, — Jacques talan b(.teg'?

Az asszony betakarta a gyermeket, akinek kezei
sziinet nélkiil visszatoltdk a takardt.
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— Igen, harom nap 6ta mar fel sem kel. Idehoztuk
Agyat, hogy veliink legyen... O, 6 sohasem volt erds.
De most mind rosszabbul van, ez kétségbeeits.

Merev szemmel, egvhangian beszélt és Sandoz meg-
ijedt, mid6n kozelebb ment az dgyhoz. Mintha 3 gyermek
fako feje még megnétt volna s koponyaja oly silyos volt,
hogy nem birta mér el. Mozdulatlan nyugodott a pirnan
és azt lehetett volna hinni, hogy mar meghalt, ha a szin-
telen ajkak koziil nem: t6rt volna eld nehéz 1élegzete.

— Kicsi Jacquesom, én vagyok, keresztapad... Hat
nem mondasz nekem joénapot?

A fej kinos és hasztalan eréieszitést tett, hogy fel-
etnelkedjék, a szemhéjak kinyiltak, kimutattik a szemek
fehériét, azutin megint lecsuké6dtak.

— Hittak-e mar orvost?

Az asszony villat vont.

— 0, az orvosok! mit tudnak 6k?... Eljott egy és
azt mondta, hogy nincs semmi tennival6... Reméljiik,
hogy most is csak vakldrma. Most tizenkét esztendds.
Novésben van.

Sandoz megdermedve hallgatta, de nem szélt, nehogy
fokozza az anya aggodalmat, hiszen figy latszott, hogy
nem ismeri fel a baj silyos voltat. Hallgatva jart fel s al4,
majd megallt a kép el6tt.

— 0, 6, ez halad, ez alkalommal jo fiton van. -

— Mar kész.

— Hogyan, kész!.

Es midén Christine megjegyezte még, hogy a fest-
ményt a j6vd héten kiildik be a Salonba, Sandoz zavara-
ban leiilt a pamlagra, mert nem akart elhamarkodott ité-
letet alkotni a képrdl. A hittérben levé dolgok, a partok,
a Szajna, ahonnan a Cité diadalmasan kiemelkedett, vaz-
lat, de mesteri vézlat 4llapotidban maradtak, mintha a
festd attél félt volna, hogy elrontja &lmai Parisat, ha
jobban kidolgozza. A baloldali csoport is kitiiné volt: a
rakodé-munkésok, akik a partra hordjik a gipszes zséko-
kat, gondosan megmunkéilva, hatalmasan megfestve. A
nék csénakja azonban, a kép kozepén, mintegy kilyukasz-
totta azt a helyiikoén nem levé testek langoldsaval és kivalt
a magy meztelen alak, amelyet Claude oly lazasan festett,
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sajatsigosan hamis és nyugtalanité médon ragyogott,
hallucinalt tilzdsdval a szomszédos dolgok valészeriisége
mellett.

Sandoz hallgatott, de kétségbe volt esve e nagyszerii
szOrnysziilott lattdra. Midén azonban Christine red sze-
gezett szemeivel taldlkozott, Osszeszedte magat és halkan
megszoélalt:

— Csoddlatos, 6 a néi alak, csodalatos! v

Kiilénben Claude éppen akkor lépett be. Ordmmel
kialtott fel, midén észrevette régi baratjat és eroteljesen
szoritotta meg kezét. Azutan Christinehez kozeledett és
megcsdkolta a kis Jacquesot, aki ismét ledobta magardl
a takarét.

— Hogy van?

— Mindig egyforman,

— J6l van, jol! talsdgosan nd, a pihenés majd helyre-
hozza. Mondtam neked, hogy ne nyugtalankodjal.

Es Claude leiilt a pamlagra, Sandoz mellé. Mind-
ketten hatrad6ltek, félig lefekiidtek és elmélyedve néztek
fel a képre, mig Christine az 4gy mellett nyilvan semmit
sem nézett, sernmire sem gondolt, szive 4llandé csiiggedt-
ségében. Lassankint kozeledett az est, az iivegezett nyi-
lason at bedradd élénk fény mar elhalavanyodott, szin-
telenné valt, amint a sziirkiilet leszallott.

—.Tehat el van hatdrozva, feleséged mondta, hogy
bekiildod?

— Igen. ‘

— Igazad van, végezni kell vele, ezzel a lepedvel. ..
Milyen részletck vannak benne! Balra a part rovidiilése
és alul a zsdkot emeld ember... Csak...

Tétovazott, végre ki merte mondani.

— Csak kiilénos, hogy ragaszkodtil a mezfelen fiirdé
n6khoz ... Biztosithatlak, ez alig magyardzhat6 meg €s
hiszen megigérted nekem, hogy feldltozteted Oket, em-
lékszel? ... Ugy latszik, nagyon a szivedhez néttek ezek
a ngk?

— Igen,

Claude szirazan felelt, a rogeszme konoksagival,
amely még azt sem tartja érdemesnek, hogy okokat
mondjon. Tarkéja alatt keresztbe tette két karjét és mds-
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r6l kezdett beszélni, de nem vette le szemét a festményrol,
amelyre mindinkabb raborult a sziirkiilet finom drnya.

— Nem tudod, honnan jovok? Courajodtél jovok...
Mit? a nagy tajképfests, a Luxembourgban levé Gagnyi
mocsdr mestere! Emlékszel, azt hittem, hogy meghalt és
megtudtuk, hogy itt a kozelben lakik, a magaslat n:asik
oldalan, a Rue Je I'Abreuvoir egyik hazaban... Nos. ore-
gem, ez a Courajod nem hagyott nyugton. Séta kozben
felfedeztem visk6jat és nem mehettem tobbé clbtte el,
anélkiil, hogy ne kividnjak bemenni. Képzeld el! egy mes-
ter, egy fické, aki a mi mai tdjképfestésiinket feltalalta
és aki ott él, ismeretleniil, letirgyalva, eltemetve, mint
egy vakondok!... Meg aztin fogalmad sincs arrél az
utcarsl és az & kalibdjarol: falusi utca, baromfiival tele,
gyepes lejtékkel szegélyezve és a kunyh6 olyan, mint egy
jatékszer, apro ablakokkal, kapuval, kertecskével, 6 a kert,
tenyérnyi meredek teriilet, négy kortefdval és majdnem
egészen elfoglalja a baromiiudvar, amely zoldre festett
deszkakbol, régi gipszekbdl, vasrdcsokb6l van dssze-
tikolva és zsinegekkel megerssitve. ..

*Szava lasstibb lett, szemeivel hunyoritott, mintha fest-
ményének gondolata legydzhetetleniil njbél megszallotta
és mindink4dbb lefoglalta volua, olyannyira, hogy mar
akadalyozta beszédében.

— Ma észreveszem, hogy Courajod éppen a kapuban
ll... Nyolcvanéves elmult, gornyedt aggastyan, aki mar
gyereknagysagra zsugorodott dssze ... Nem! lattad volna
csak flapapucsaiban, parasztzekéjébzan, vénasszonyos halo-
sapkdjaban... Batran kézeledem feléje, megszolitom:
»Courajod ar, j6l ismerem ont, a Luxembourgban van egy
képe, amely remekmii, engedje meg, hogy egy festd
kezet szoritson onnel, a mesterrel.* O, littad volna csak,
hogy riadt meg egyszerre, dadogott, hatralt, mintha meg
akartam volna verni... Utdna mentem és & lecsillapodott, -
megmutatta nekem csirkéit, kacsait, hazi nyulait, az egész
allatseregletet, még egy hollot is! Azok kozepette él, mér
csak allataihoz beszél. Ami a kilatast illeti, az nagyszerii!
az egész saint-denisi siksdg, sok mérféldnyi tavolsagra,
folyokkal, varosokkal, fiistélgd gyarakkal és vonatokkal.
Széval, valosdgos remetelak, hattal Paris felé, le a végte-
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len kornyék felé néz8 szemmel ... Természetesen vissza-
tértem targyamra. ,,0 Courajod fr, milyen tchetség! Ha
tudna, milyen bamulattal vagyunk on.irdnt! On a mi
nagyjaink egyike, mindannyiunknak atyja marad®. Ajkai
jbol remegni kzzdtek, a bamba rémiilet kifejezésével
nézett redm és mem utasitott volna vissza rimdukodébb
mozdulattal, ha ifiisdgdnak valami csontvazit &stam
volna ki elétte, fogatlan szajaval dsszefiiggéstelen szokat
motyogott, giigyogitt, mintha gyermekségébe esett volna
vissza: ,Nem tudomi ... oly messze... nagyon freg...
fiityiilok rea . ..“ Nos, kituszkolt és hallottam, mint forditja
rd hevesen a kulcsot, llatai tarsasdgaban eltorlaszolvan
magét az utca bamulatanak kisérletei elsl. .. O, ez a nagy
ember, aki tigy fejezi be életét, mint valami nyugalomba
vonult szatécs, — 6, a semmiségbe valé onkéntes vissza-
térés a halal elstt! O, a dicséség, amelyért mi tdbbiek
meg fogunk halni!

Hangja, mely mind fojtottabba valt, fajdalmas mély
séhajba veszett. Mindinkdbb kozeledett az éj, amely-
nek a sarkokban gyiileml6 &rnyai lassankint, kényorte-
leniil kiterjedtek és elboritottdk az asztal s székek labait,
a padlén szanaszét hever6 targyakat. Mdar a festmény
alja is homdalyba meriilt és Claude, mintha a sotétség el6-
haladasat figyelte volna meg kétségbeesetten odaszeg-
zett szemeivel, mintha végre megitélte volna miivét a
nap haldoklasaban, mik6zben mar csak a beteg gyermek
horgo 1élegzése volt hallhaté és dgya mellett felismerhetd
volt még a mozdulatlan anya fekete tomege.

Ekkor Sandoz szélalt meg; 6 is keresztbefonta kar-
jait tarkéja alatt, mig hataval a pamlag egyik parnijara
dolt.

— HA4t tudja az ember? hat nem érne-e tobbet is-
meretleniil élni és meghalni? Micsoda felsiilés, ha a
miivész dicsGsége éppoly kevéssé létezne, mint a kate-
kizmus  Paradicsoma, amely f6l6tt most mar a gyer-
mekek is gunyolédnak? Mi, akik nem hisziink tobbé
Istenben, hisziink a magunk halhatatlansdgdban... O
nyomoriisig!

Es &thatva az alkony biiskomorsagatél, meggyont,
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elmondta sajat gyotrelmeit és felébredt benne mindaz az
emberi szenvedés, amely benne rejlett.

— Nézd! én, akit talan irigyelsz, 6regem, igen! én,
akinek dolgai menni kezdenek, ahogy a nyarspolgarok
mondjik, én, akinek konyvei megijelennek és pénzt hoz-
nak a konyhdra, nos, én belehalok... Gyakran ismétel-
tem neked, de nem akarod elhinni, mert te nehezen al-
kotsz és nem vagy képes a kozonség elé keriilni, sza-
modra tehat természetesen az lenne a boldogsig, ha
sokat alkotnal, ha latndnak, dicsérnének vagy tamadna-.
nak... Keriilj csak be a kovetkezd Salonba, a témke-
legbe, fess még mas képeket és majd elmondod nekem
azutin, beéred-e vele, boldog vagy-e végre... Hallgass
ide, a munka egész életemet lefoglalta. Lassankint elra-
bolta télem anyamat, feleségemet, mindazt, amit szere-
tek. Ez az a csira, amely belekeriilt a koponyaba, amely
felemészti az agyat, megtdmadja a torzset, a tagokat és
az egész testet megdrli. Reggel, mihelyt kiugrom az 4gy-
bél, reAm veti magat a munka, asztalomhoz kot és nem
engedi meg, hogy a szabadban egy kis leveg6t szijjak,
azutdn velem van reggelimnél is és kenyeremmel egyiitt
mondataimon is rdgédom, majd velem jon, ha elmegyek
hazulrol, ebédre tanyéromba tér vissza, velem fekszik
le parnamra, oly kérlelhetetleniil, hogy sohasem vagyok
képes feltartéztatni a folyamatban levd miivet, amely-
nek fejlédése még dlmomban is folytatodik... A Kkiil-
vilagban mir senki sem létezik szdmomra, felmegyek
megolelni anyamat, de oly szérakozottan, hogy tiz perc-
cel tivozésom utidn azon t6prengek, kivantam-e mér
neki joreggelt. Szegény feleségemnek nincs férje, mar
nem vagyok vele akkor sem, ha kezeink érintik egymast.
Olykor az a mar6 érzés timad bennem, hogy megszo-
morftom napjaikat és erds lelkifurdalast érzek emiatt,
mert a csalddi életben csakis a josig, Oszinteség és vi-’
damsag teszi a boldogsdgot, — de nem vagyok képes
a szOrny karmai koziil kiszabadulni! Azonnal visszaesem
az alkotds 6rainak alvajaré allapotdba, régeszmém ko-
z6ny0s és mogorva hangulataiba. Annél jobb, ha reggel
j61 ment az fras, anndl rosszabb, hacsak egy lap is nem
elégit kil A hdznép a telhetetlen munka kénye-kedve
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szerint nevet vagy sir... Nem, nem! mar semmisem
enyém; a nyomoriisdg napjaiban falusi pihenésrél, nagy
utazdsokrdl dbrdandoztam és ma, mid6én kielégithetném
magamat, a megkezdett mii zdr el: sétik napsugaras
reggeleken, otletszerii latogatdsok bardtaimndl, kony-
nyelmii lustilkodas, — mindennek vége! Még akaratom
is megsziinik, a megszokas keritett hatalmdba, magam
mogott bezartam a vildg ajtajat.és kulcsat kidobtam az
ablakon... Odiimban nincs mar semmi, de semmi, csak
a munka és én és fel fog engem falni és nem lesz mar
semmi, de semmi!

Flhallgatott, tijra csend uralkodott a noévekvd ho-
malyban. Majd nagynehezen ismét rakezdte:

— Még ha kielégitené magit az ember, ha valami
oréme volna ebbdl a kutyanak vald életbsl!... En nem
tudom, hogyan csinaljdk azok, akik munka kozben ciga-
rettaznak és szakdllukat simogatjdk. Igen, tgy latszik,
vannak olyanok, akik szdmdra az alkotas kénnyed gyo-
nyor, amelybe kiilondsebb héw nélkiil is bele lehet menni
vagy felhagyni vele. El vannak ragadtatva, bamuljdk
onmagukat, nem irhatnak két sort anélkiil, hogy az a
két sor ne volna valami ritka, kivald, paratlan... Nos,
én fogdval sziilok és mégis szornysziilottnek latom a
gyermeket. Lehet-e valakinek oly kevés kételye, hogy
6nmagéaban higyjen? Elbdmulok, ha olyan fickdkat 1atok,
akik diihdsen megtagadnak masokat és azonnal elvesztik
egész kritikajukat, egész jozan esziiket, ha sajat fattyaik-
rol van szé. Ej, egy konyv mindig csunya! csak az sze-
retheti, aki sohasem kotyvasztott... Nem beszélek a
gvaldazkodasok 0zonérdl, amelyet reank zfiditanak. Nekem
nem kellemetlen, s6t inkdbb 06sztonoz. Ismerek olyano-
kat, akiket a tdmadasok kihoznak sodrukbdl és akik oly
kevéssé biiszkék, hogy rokonérzéssel szeretnék koriil-
venni magukat. Természet dolga, — vannak nék, akik
‘belehalnanak, ha nem tetszenének. Pedig egészséges, ha
tdmadas ér benniinket, a népszeriitlenség. férfias iskola
.6s misem oly j6 arra, hogy megorizziik rugalmas erdn-
ket, mint a hiilyék dcsarldsai. Elég, ha azt mondhatjuk
magunknak, hogy életiinket szenteltitk egy miinek, hogy
nem varunk sem rogténos igazsagot, még komoly bira-
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latot sem, szoval, hogy barmiféle remény nélkiil dolgo-
zunk, egyediil azért, mert belsénkben éppugy dobog a
munka, mint sziviink, akaratunkon kiviil és igen kény-
nyen halunk bele, azzal az 4abranddal, hogy valamikor
majd megszeretnek benniinket... O, ha 6k tudnak, mily
#lvallr6l veszem az 6 diihongésiiket! Csakhogy itt va-
gyok én és én gyo6trodom, epekedem, ligyhogy egy pilla-
natig sem élek boldogan. Istenem! hany rettenetes 6ra
attol a naptol kezdve, midén hozzifogok egy regényhez!
Az elsé fejezetek még csak mennek valahogy, géniuszom-
nak van tere, azutidn belegabalyodom, sohasem vagyok
a mindennapi munkdval megelégedve és mar elitélem a
munkiban 1évé konyvet, alabbvalémak tekintem a ko-
rabbiaknél, az egyes lapokkal, mondatokkal, szoékkal
gyOtrom magam, olyannyira, hogy még a vesszok is
szenvedést okoznak képzelt csunyasidgukkal. Ha pedig
befejez6dott, ha vége van, milyen megkonnyebbiilés!
nem ugyan a derék ar gyonyoriisége, aki sarjanak ima-
d4saban megdics6iil, hanem a munkis kdromkoddsa, aki
ledobja vallarol silyos terhét... Azutdan el6lr6l kezdo-
dik, azutin mindig elolrél fog kezdodm, azutin bele
fogok doglem, ditht6l eltelve magam ellen, kétségbeesve,
hogy nincs tobb tehetségem, ériongve, hogy nem hagyok
magam utidn Defejezettebb, nagyobb miivet, kényveket
egymds hatin, hegymagassagnyira és haldokldsomban
kinozni fog a végzett munka fol6tt valé szornyii kétség,
a kérdés, az volt-e az igazi, nem kellett volna-e balra
mennem, mikor jobbra mentem és utolsé szavam, utolsd
horgésem azé az akaraté lesz, hogy mindent ujra csi-
ndljak...

Megindulas vett rajta erdt, szavai torkan akadtak,
kifujta magat, -majd szenvedelyes felkialtasban adta ki
lirai megrogzottségét:

— O, ki ad nckem még egy életet, egy masodik
életet, hogy a munka elrabolja télem és mégegyszer
meghaljak belé!

Sotét lett, az anya merev alakja mar nem volt fel-
ismerhetd, tigy latszott, hogy a gyermek horgé lélegzete
a homalybdl tér. eld, mint az utcakrél felhatold végtelen,
tadvoli szorongds. Az egész miiteremben, amely gyédszos
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éiszakdba meriilt, csakis a nagy képen maradt vissza
valami derengés, a mill4 nap végsé maradvanya. Vonaglé
latomasként 1atszott lebegni a meztelen alak, de hataro-
zott forma hijan, labszarai mar elenyésztek, egyik kar-
jat felemésztette a sotétség és csak a has domborodasa
volt tisztan felismerhet6 a hold szinében fényld feliile-
tével.

Hosszti hallgatds utan Sandoz megkérdezte:

— Akarod, hogy veled menjek, midén odaviszed
képedet?

Claude nem felelt, — mintha sirasa hallatszott volna.
Talan a végtelen szomorisag, a kétségbeesés volt, amely
az imént magidt Sandozt is megremegtette? Vart és
m-egismételte kérdését és a festd, zokogdsat elfojtvan,
végre dadogni kezdett:
~ — Koszondm, dregem, a kép ittmarad, nem kul-
dom be,

Claude egyszeriien valaszolt:

— Hogyan, hiszen elhataroztad magad?

— Igen, igen, elhatiroztam... De azel6tt nem lat-
tam és csak most ldttam, a tiind vildgossiagban... O, el
van rontva, ismét el van rontva, — igy szemembe ot-
16tt, mintha okollel vagtak volna oda s megmarkolta
szivemet!

Most lassan és melegen patakzottak konnyei a s0-
tétségben, amely eltakarta, Visszatartotta magit és a
drama, melynek hallgatag aggodalma emésztette, akarata
ellenére kitort.

— Szegény baratom, — mormogott Sandoz felin-
dulva, — kiméletlenség, hogy kimondom, de talan mégis
igazad van, hogy virsz, hogy egyes részeken még dol-
gozol... Diihds vagyok azonban, mert azt kell hinnem,
hogy én vettem el batorsiagodat a dolgokkal valé 6rokds,
hiilye elégedetlenségemmel.

— Te! mi jut eszedbe! Nem is hallgattam reidd. Nem,
azt néztem, hogyan tiinedezik el az az Atkozott kép las-
sankint. A viligossdg mind gyengébb lett és egy pilla-
ratban, a sziirke, igen finom félhomdly pillanataban tisz-
tin lattam: semmi sem tart dssze, csak a hattér csinos,
a meztelen asszony iigy robban, mint egy roppentyii,
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nem is 4ll jol, labai rosszak... O, majdnem beleddglot-
tem, éreztem, mint hagyia el az élet tetememet ... Azutan
mindinkabb leereszkedtek az arnyak: 6rvény, szakadék,
a végtelen iirbe gordiilé fold, a vildg vége! Csakhamar
mar csak hasit lattam, amely tgy fogyott, mint a beteg
hold. Es latod, most mar semmi sincs beléle, egy szikranyi
sem, meghalt, egészen fekete!

Csakugyan mar a kép is teljesen eltiint. A festd
azonban fedllt és a siirii sotétben hallatszott karom-
kodésa. )

— Az Uristenit! nem baj... Majd hozzalitok
megint . . ' ,

Christine, aki szintén felkelt székérésl és akibe Claude
Dbeleiitkozott, félbeszakitotta,

— Vigyézz! Lampat gyujtok.

Meggyujtotta a lampat, igen halavanyan tért vissza
és a félelemmel vegyes gyiilolet pillantdsit vetette a
képre. Hat nem keriil ki innen, az egész szornyiiség
el6lrél kezdddik!

. — Majd ‘hozzalatok megint, — ismételte Clhude, —
és meg fog OIni engem, meg fogja 6lni feleségemet, gyer-
mekemet, az egész pereputtyot, de remekmii lesz, az Utr-
istenit!

~ Christine ijbél leiilt, a férfiak is visszatértek Jacques-
hoz, aki kis kezeinek tétova kapkodisaval még egy-
szer kitakardzott. Folyton liliegett, tehetetleniil, a par-
naba temetett feijel, amelynek siilyatél az 4gy recsegni
latszott. Tavozasa el6tt Sandoz aggodalmanak adott ki-
fejezést. Az anya szinte elkabult, az apa visszatért képe,
az alkotandé mii elé, melynek szenvedélyes abrindja
benne gyermekének, a hisibdl valé hiisnak fajdalmas
valdsagaval kiizd6tt benne.

Mésnap reggel Claude éppen feloltozott, midén
Christine rémiilt hangjat hallotta. O is hirtelen felriadt
stilyos &lmabdl, amely a széken elnyomta, mig a beteg
folott orkodott,

— Claude! Claude! nézd csak... Meghalt.

Claude meg-megbotolva odarohant, tigra nyilt
szemmel; nem értette és mélységes meglepbdéssel ismé-
telte:
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— Hogyan, meghalt?

Fgy darabig bamészan 4lltak az agy 16l6tt. Ugy 14t-
szott, hogy a szegény teremtés, hatan fekve, a géniusz
gyermekének tilnagy fejével, amely a hiilyék fejének
terjedelméig torzult, tegnap 6ta meg. sem mozdult, csak
éppen kitigult, szintelen szdja nem lihegeit mar és iires
szemei nyitva voltak, Az apa megtapintotta és jéghideg-
nek talalta.

— Igaz, meghalt.

Es akkora volt meghtkkenésiik, hogy egy pillanatig
még szdraz szemekkel alltak ott, csak éppen megiitkdzve
az eset kiméletlenségén, amelyet hihetetlennek tartottak.

Azutdn Christine 14bai megrogytak és lehanyatlott az
gy elé; sirt és hangos zokogisa egész testét megriz-
kodtatta, kezeit tordelte, feje a derékalj szélén nyugodott.
Ebben az elsé, retteietes pillanatban kétségbeesését idleg
az afolott valé emésztd lelkifurdalds stilyosbitotta, hogy
nem szerette a szegény gyermeket - eléggé. Ropke lato-
mésban vorultak el el6tte a napok és ezek mindegyike
egy-egy megbanast, rossz szot, halogatott becézést, oly-
kor durvasigot hozott magival. Es most vége, soha
tobbé nem kdrpotolhatja azért, hogy ellopta téle az anya
szivét. A fiticska, akit oly engedetlennek tartott, most
nagyon is engedelmeskedett. Annyiszor ismételte neki,
ha jatszott: ,Légy veszteg, hagyd dolgozni apadat!®,
hogy végiil is és hosszi idére illedelmes lett. Ez 'a gon-
dolat fojtogatta és minden zokogas tompa kialtast csalt
ki beléle. -

Claude a helyvaltozas ideges osztonétél kergetve, fel
s ala jart. Arca eltorzult, csak kevés nagy kbnnycseppet
hullatott 'és azokat keze fejével torolte le. Es valahiny-
szor elhaladt a kis holttest elott, meg nem Aallhatta, hogy
ne vessen red egy pillantdst. Mintha a tagra nyilt merev
szemek biivos erét gyakoroltak volna red. Eleinte ellen-
allt, majd a zavaros gondolat kialakult és végiil lenyii-
gozte. Engedett neki, egy kis védsznat vett elé és a holt
gyermekr6l - tanulmanyt kezdett festeni. Az elsG percek-
ben konnyei akaddlyoztik a latdsban és mindent. kodbe
burkoltak; folyton toriilgette Oket és remegd ecsettel is
erdszakolta a munkat. Azutin a munka kiszaritotta sze-



7 Z0LA

meit, megszilarditotta kezét és csakhamar mar nem az
6 gyermekének hiilt teteme wvolt eldtte, hanem csak
egy modell, oly tirgy, amelynek sajitos érdekessége
fellelkesitette. A fej tulzott rajza, a testrészek viaszsirga
szine, a szemek, amelyek mintegy a semmiségbe nyilt
lyukak voltak, — mindez izgatta, langra lobbantotta.
Hatralépett, meg volt elégedve, tétovan mosolygott mii-
vére.

Midén Christine felkelt a f6ldr6l, munkéjdnal talalta,
Ujabb konnyeket hullatva, csak ennyit mondott:

— O most mér lefestheted, nem mozdul meg tobbé!

Claude 6t 6ra hosszat dolgozott. Harmadnap, midén
Sandoz hazavezette a temetGbdl, a kis festmény el6tt
szinalom és csodalat renditette meg. A hajdani j6 mun-
kdkra emlékeztetett, valésigos remekmii a vilégosség
és eré szempontjdbol s még valami mérhetetlen szomorii-
sdg jarult ahhoz, mindeneknek vége, az e gyermek hald-
laval kimalo élet.

De Sandoz, aki dicséreteivel halimozta el, megiitko-
zéssel hallotta Claudeot megszdlalni:

— Csakugyan tetszik?... Akkor raszanom magam.
Minthogy a nagy kép nem kész, ezt kiildom be a Sa-
lonba.



x.

El6z6 nap vitte el Claude a Holt gyermeket a Palais
de I'Industriebe és most reggeli séta kozben a Parc Mon-
ceau kornyékén Fagerolleslal taldlkozott. e

— Hogyan! te vagy, oregem! — kialtotta ez me-
legen. — Mi van veled, mit csindlsz? Oly ritkan taldl-
kozunk!

Es mid6n tarsa megemlitette a kis festményt, ame-
lvet a Salonba bekiild6tt és amelytél annyira el volt
telve, megjegyezte még:.

— Ugy, bekiildtél, akkor maid eliogadtatom. Tudod
hogy ebben az évben jury-jelolt vagyok.

Csakugyan, a miivészek lirmaja és Orokos elege-
detlenkedése kozepette a hatdsdg hiiszszor megismételt,
majd elejtett reformkisérletek utin megadta a kiallitok-
nak a jogot, hogy maguk vélaszthassdk meg a felvételi
jury tagjait. Bz nagy felfordulast idézett el6 a festészet
&s szobrédszat vildgaban, valésdgos valasztisi laz jelent-
kezett mindazokkal az ambici6kkal, partokkal, cselszé-
vényekkel, mindazzal a piszokkal, ami a politikat leal-
jasitja.

— Magammal viszlek, — folytatta Fagerolles. —
Meg kell tekintened berendezésemet, kis hdzamat, a
hova igéreteid ellenére még nem tetted be libadat..
Egész kozel van ide, az Avenue de Villiérs sarkan.

Es Claudenak, akinek karjat viddman a magaéba
fiizte, kovetnie kellett 6t. Gyavasag vett er6t rajta, az a
gondolat, hogy egykori pajtisa elfogadtathatia képét,
szégyennel s egyiittal vaggyal toltotte el. Az titon meg-
allt a kis palota el6tt, hogy megnézze homlokzatit, amely
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kacérul és finoman kivagott épitészeti mi wvolt, egy
bourgesi renaissance-hdz hii utanzata, osztékkal ellatott
ablakaival, 1épcs6tornyaval, mustrds Slomfedésével, Va-
16sdgos courtisanenak val6 ékszer és mekkora volt meg-
lepetése, midén megfordulva, az it masik szélén, Irma
Bécot kiralyi lakat vette észre, ahol egy éjt toltott, amely-
nek emléke olyan volt, mint egy 4lom. Ez kiterjedésé-
vel, majdnem szigorfi tomegével palotira emlékeztetd
jelentdséget nyert szomszédjinak, a fest6nek hazdval
szemben, amely inkibb csecsebecse hatdsdt idézte elo.

— Ugy-e? az az Irma, — sz6lt Fagerolles némi tisz-
telet drnyalataval, — micsoda székesegyhiza van!... Ej!
én csak festészetet drulok!... Gyere be hét.

A hiaz belsejének pompdéja nagyszerii és bizarr volt:
mar az el6csarnoktél kezdve régi szényegek, régi fegy-
verek, régi bitorok, kinai és japani ritkasdgok halmaza;
balra az ebédlét lakk-faburkolat boritotta és a mennye-
zeten vords sarkany volt kifeszitve; a 1épcsé faragott
fabol késziilt és miivésziesen elrendezett novényekkel
volt diszitve. Folill azonban, kivalt a miiterem, valésidgos
csoda volt, ugyan elég szik és egyetlen kép nélkiil, de
teljesen elboritva keleti fiiggonyokkel és egyik végét
oriasi kandallo” foglalta el, amelynek kiirt6jét mesebeli
szOornyek timogattak, masik végét pedig sator ald helye-
zett pamlag, valdésidgos emlékmii, landzsik tartottdk a
pompéas kelmékbdl rendezett mennyezetet, amely alatt,
majdnem a padlé szintjére helyezve, szényegek, prémek
és parndk voltak felhalmozva.

Claude mindent megnézett és egy kérdés lebegett
ajkdn, de visszatartotta. Vajjon mindez ki volt-e fizetve?
Fagerolles a mult évben kitiintetést kapott és allitélag
tizezer frankot kovetelt egy arcképért. Naudet, miutdn
divatba hozta, most szabalyozott részletekben zsakmé-
nyolta ki sikerét és egy-egy képét nem adta hiisz-, har-
ininc-, negyvenezer frankndl aldbb. Olyan siiriin hullot-
lak volna a megrendelések, mint a jégesd, ha a festé6 nem
tiintetett volna az olyan ember megveté unottsigaval,
akinek legkisebb vazlatai is vetélkedés tirgyai. Pedig
ezen az egész hivalkodé fényfizésen megérzett az adds-
sdg szaga, még csak részleteket fizetett szallitoinak és
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ez az egész vagyon, amelyet figy szerzett, mint arfo-
lyamemelkedéskor a t6zsdén, elolvadt ujjai kozott, tgy
eliszott, hogy nyomat sem lehetett talalni. Fagerolles
kiilonben, még 1j szerencséje teljes hevében, nem sza-
molt, nem nyugtalankodott, ama biztos reményben, hogy
mindig el fog adni és pedig mind drigibban és elbiza-
kodva attél a nagy szereptdl, amelyet a jelenkor mii-
vészetében jatszott, ‘

Végiil is Claude egy kis képet vett észre egy fekete
fabol késziilt és vords pliissel diszitett allvanyon. Csak
ez vallott a mesterségre, azonkiviil egy paliszanderfabél
valé festékszekrény és egy pasztelldoboz, amelyet egy
biitordarabon felejtettek.

— Igen finom, — sz6lt Claude a kis kép elétt, csak
hogy szeretetremélté legyen. — Es a Salonba bekiild-
tél mar? '

— O igen, hala Istennek! Mennyien voltak itt! Va-
I6sédgos processzié, gy hogy nyolc napon &t reggeltél
estig talpon kellett lennem... Nem akartam kiéllitani,
az 4rt a tekintélynek. Naudet is ellene volt. Dehat, tudod!
annyira négattak, a fiatalok mind be akarnak valasztani
a jurybe, hogy védiem 6ket ... O, képem egész egyszoril,
Reggeli, ahogy elneveztem, két fir és harom holgy fik
alatt, egy kastély meghivottai, akik reggelijiiket maguk-
kal vitték és egy tisztisban eszik meg... Majd megla-
tod, elég eredeti.

Hangja akadozott és’ midén taladlkozott Claudenak
merdn redszegezett szemeivel, végleg zavarba jott és
tréfalézott az allvanyra helyezett képecske fo6lott. .

— Ez egy diszndsig, amelyet Naudet kivint télem.
Létod, én tudatdval vagyok annak, ami belélem hidnyzik,
egy kevés abbdl, amibdl benned nagyon is sok van...
Tudod, én még mindig szeretlek és csak tegnap is.meg-
védtelek festékkel szemben,

Megveregette vallat, — érezte egykori mestere tit-
kos megvetését és vissza akarta hdditani, régi kedves-
kedésével, hizelkedésével, mint ahogy a loty6é mondja:
,»En loty6 vagyok*, hogy szeressék. Es igen észintén, va-
lami nyugtalan aldzatossaggal igérte meg neki még egy-
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szer, hogy minden erejével igyekezni fog képét eliogad-
tatni. :

De vendégek érkeztek és kevesebb, mint egy dra
leforgasa alatt, tizenotnél tobben jottek és mentek: apik,
akik fiatal tanitvinyokat vezettek elS, kiallitok, akik
ajanlottdk magukat, pajtisok, akik befolyasaikkal csere-
beréltek, még ndk is, akik tehetségiiket bajaik védsszar-
nyai ald helyezték. Erdemes volt latni, mily jél értett a
fest6 a jelolt mesterségéhez, mily pazarul bant kézszo-
ritdsaival, hogyan mondta az egyiknek: ,,Milyen helyes
idei képe, annyira tetszik nekem!“ mig egy masik el6tt
elcsodalkozott: ,,Ugyan! még nem tiintették ki éremmel!*
és hogyan ismételte valamennyinek: ,,0, ha kozéttiik len-
nék, majd felkavarnim o6ket!“ Elragadtatva mentek el
téle az emberek, mindegyik litogatdja utdn rendkiviili
szeretetreméltosag kifejezésével csukta be az ajtot, az
alatt azonban érezhet6 volt az egykori jardataposé titkos
vigyorgasa.

— Nos? ugy-e elhiszed! — sz6élt Claudenak egy
pillanatban, mid6én egyediil maradtak, — van-e veszteni
val6 idom ezekkel a hiilyékkel!

Midoén azonban a miiteremablakhoz kozeledett, hir-
telen kinyitotta annak egyik ablakat és az at masik ol-
dalan, a szemkozt lev$ drilak egyik erkélyén fehér ala-
kot lehetett felismerni, csipkés fésiil6 kopenybe burkolt
nét, aki felemelte zsebkenddiét. A fest6 is hidromszor in-
tett kezével. Azutin a két ablak becsukddott,

Claude felismerte Irmat és a bekovetkezett csend-
ben Fagerolles nyugodtan magyarazta meg a dolgot.

— Latod, ez kényelmes, hogy igy lehet érintkezni.
Tokéletes taviréberendezésiink van. O hi, el kell hozza
mennem... Léitod, Oregem, t6le ugyancsak vehetnénk
leckéket!

— Leckéket, mib61?

— Mindenb6l! Milyen romlottsdg, miivészet és ér-
telem! ... Hatha azt mondandm neked, hogy ¢ iranyitja
festésemet! igen, becsiiletszavamra, szimatja van a rend-
kiviili sikerek irant!... Es emellett alapjaban még min-
dig utcagyerek, 6 olyan furcsa, olyan mulatsagosan ve-
szett, ha kedve szottyan, hogy szeressen valakit!
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Két vords langocska jelent meg arcdn, mig szemei
egy pillanatra elhomélyosodtak. Ujra osszeadtik magu-
kat, mi6ta egymassal szemben laktak, sét azt is beszél-
ték, hogy a festd, aki oly iigyes volt, oly jaratos a parisi
jarda csalafintasdgaiban, dldozata lett Irmanak, aki min-
den pillanatban eret végott rajta egy-egy kerek osszeg
erejéig, amelyért szobaleanyat kiildte 4at, valamelyik
szallitbja szamara, szeszélyeinek kielégitésére, gyakran
ok nélkiil is, csupa kedvtelésbdl, hogy kiiiritse zsebeit.
Részbén ez volt a magyarazata szorult helyzetének és
adbéssdgai szaporoddsinak, noha festményeinek arfo-
‘lyama folyton emelked6ben volt. Egyébirant azzal is
tisztiban volt, hogy 6 Irma szidmira nem egyéb haszon-
talan fényiizésnél, a festészetet kedvel6 né szorakozasa-
nal, amelyet a férjek gyanant fizetd komoly urak haita
mogott megengedett maganak. Irma mulatott ezen, mint-
egy romlottsaguk hulldja volt kozottiik, az aljassag ét-
vagycsiklandozd ingere, amely a szivbeli szeret6 szere-
pében magat a fest6t is megnevettette és izgatta, meg-
feledkezvén mindarrél a pénzrél, amelyet adott.

Claude feltette kalapjat. Fagerolles topogott és nyug-
talan pillantasokat vetett a szemkozti palotara.

" — Nem kiildlek el, de latod, 6 var... Nos, meg-
egyeztiink, dolgod rendben van, kivéve, ha nem valasz-
tanak meg... A szavazatok megszdmlilasidnak estéjén
gyere el a Palais de I'Industriebe! O, milyen tolongas,
milyen larma! és legalabb mindjart megtudod, szamit-
hatsz-e ream.

- Claude eleinte fogadkozott, hogy nem fog a dolog-
ban résztvenni. Fagerolles partfogdsa nyomasztd volt
reanézve, de alapjadban mégis csak attdl az egytol tar-
tott, hogy az a fickd a sikertelenséggel szemben vald
gyédvasagbdl nem fogja igéretét megtartani. A szavazas
napjan azonban nem talalta helyét, elkéborolt a Champs-
Elyséesbe, azzal az iiriiggyel, hogy egy nagyot sétal.
Akar itt, akar egyebiitt, mert a Salonra valé be nem
vallott varakozasiaban minden munkaval felhagyott és
ijb6]l megkezdte végnélkiili sétait Parison keresztiil. Neki
nem volt szavazati joga, mert ennek az volt feltétele,
hogy legalabb egyszer méar befogadtik legyen. De t6bb-
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szOr is elment a Palais de I'Industrie el6tt, érdekelte az
ott zsibongé élet, a felvonuld valaszté miivészek, akiket
piszkos zubbonyos alakok majd széttéptek, kikialtvan a
jeloltek névsorait, vagy harminc névsort, minden klikk,
minden meggy6z6dés névsorait, az Ecole des Beaux-
Arts miitermeinek névsorat, a szabadelviiek, a meg nem
alkuvok, az egyezkedok, a fiatalok, a holgyek névsorait.
Valami folkelést k6vetd napon a vdlasztisi helyiség
ajtaja el6tt lejatszodd lazas izgalomra lehetett volna
gondolni. -
Délutin négy érakor, midén a szavazids véget ért,
Claude nem 4llhatta meg, hogy kivancsisaghdl fel ne
menjen. Most mar szabad volt a 1épcsé, barki bemehe-
tett. Fonn a jury oridsi termébe tévedt, amelynek ablakai
a Champs-Elyséesre néznek. A terem kozepét tizenkét
méter hosszi asztal foglalta el, mig egyik végében egész
fatérzsek égtek a nagyszabdsit kandalléban. Négy-Gtszaz
valaszté volt jelen, a szavazatok megszamlalasira varva,
barataik és mdas kivancsiak kozepette, hangosan beszélve,
nevetve, lgyhogy a magas mennyezet alatt a zivatar
zligdsdhoz hasonld zaj volt hallhatd. Az asztal koriil mar
megalakultak és miik6dtek a szavazatszamlalé bizottsa-
gok, Osszesen mintegy tizenot, amelyek mindegyike egy
elndkbol és két tagbol allott. De még harom-négyet kel-
lett szervezni és senki sem jelentkezett mdr, mindenki
menekiilt, mert féltek a terhes munkatél, amely a lelki-
ismereteseket az éjszaka egy részére is visszatartja. .

Fagerolles, aki reggel 6ta résen 4llott, hadonazott,
kiabalt, hogy thlharsogja a zajt.

— Uraim, kérem, még egy emberre van sziikség!...
Kériink ide még egy vallalkozé urat!

Ebben a pillanatban észrevette Claudeot, odarohant
és erdOszakkal elvonszolta.

— Leszel oly szives ide leiilni és segiteni nekiink!
Az oOrdogbe is, a j6 iigyért van!

Claude egyszeriben elnoke lett az egyik bizottsig-
nak és tisztét a félénk emberek méltésiagaval toltotte
be; alapjiban meg volt indulva, mintha azt hitte volna,
hogy képének eliogaddsa mostani feladata lelkiismeretes
ellatasatdl fog fiiggeni. Hangosan kialtotta ki a neveket,
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amelyek a neki egyenlé csomagokban itadott néviegy-
zékekbe voltak irva, mig a melléje beosztott két sza-
vazatszamlalé feljegyezte azokat. Mindez a legszdrnylibb
zsivajban toértént, mik6ézben kiilonb6z6 hangok egyszerre
hiisz-harminc nevet is kikialtottak, ami tigy hatott, mint
a jéges6d kopogisa a tdmeg tompa morajinak kozepette.
Claude mindenbe belevitte szenvedélyességét, igy most
is tiizbe jott, kétségbeesett, ha valamelyik névsor nem
tartalmazta Fagerolles nevét és boldog volt, valahany-
szor ezt a nevet felolvashatta. Egyébirdnt gyakran volt
része ebben az o6romben, mert pajtisa népszeriiségre
tett szert, mindeniitt mutatkozott, megfordult a kavé-
hizakban, amelyckben a befolydsos csoportok iitotték
fol tanyajukat, még hitvallasokat is megkockaztatott és
kotelezettséget vallalt a fiatalokkal szemben, de amel-
lett nem mulasztotta el, hogy igen mélyen ne koszontse
az Institut tagijait. Altaldnos rokonszenv tirgya lett, gyer-
mek, akit mindenki kényeztetett.

Ezen az esOs mdarciusi napon hat 6ra felé mar beso-
tétedett. A szolgdk lampékat hoztak és bizalmatlan mii-
vészek, néma, sotét alakok, akik gvanifis szemmel 8rkod-
tek a szavazatok szdmlalasa f6l6tt, kozelébb hiizddtak.
Misok tréfikba kezdtek, allati kialtdsokkal, kurjongata-
sokkal probélkoztak. Nyolc érakor, midén frissitéket, hi-
deg hiisokat és bort szolgéltak fel, a vidimsag fékevesz-
tetté valt. Rohamosan iiritették a palackokat, tomték
magukat a taldlomra elkaparitott ételekkel, valdsdgos
falusi bficsii pajzan jokedve uralkodott ebben az Oriasi
teremben, amelyben a kandallé hasébjai kohdéhoz
hasonlé fényhatast idéztek els. Azutdn mindnyijan ré-
gyujtottak és a dohanyfiist elhomélyositotta a lampdk
sarga fényét, mig a padlon a szavazas kozben eldobott
céduldk vastag papirréteget alkottak, elvegyiilve a dugok,
kenyérmorzsak, tort tanyérok szemetjével, figyhogy az
egész olyan volt, mint egy trdgyadomb, ameclybe bele-
siippedt a 1ab. A hangulat igen fesztelen lett, egy sdpadt
kis szobrasz feldllt egy székre és szénoklatot intézett
a néphez, egy kipodort bajszi, horgasorrit festd labai
k6zé kapott egy széket és koszdngetve, a csaszart uté-
nozva, vagtatott koriil a termen,
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Lassankint azonban sokan belefaradtak és elmentek.
Tizenegy 6ra felé mar nem voltak tobben kétszdznal.
De éjfél utan fijbdl sokan jottek, urak, frakkban és fehér
nyakkendével, szinhédz, estély utin felnéztek, hogy Pa-
rist megelézve, tudjidk meg a valasztas eredményét és
laptudésitdk is érkeztek. Latni lehetett, mint sietnek ki
egyvenkint a terembsl, miutin az egyes szdmlaldsok
eredményérél értesiiltek.

Claude berekedt, még mindig kikidltotta a neveket.
A fiist és-Héség tirhetetlenné valt, istallészag parolgott
a padlé siros ganéjabol. Egyet, majd kettét iitdit az
6ra. Claude szamldlt, még mindig szamlalt és a lelki-
ismeretesség, amellyel ezt a munkat végezte, annyira
késleltette, hogy a tébbi bizottsag méar rég befejezte te-
vékenységét, midén az Ovére még hosszli szdmsorok
varakoztak. Végre egybevetették az egyes osszeaddsokat
és kihirdették a végleges eredményeket. Fagerolles a
tizenotédik lett negyven koziil és 6t hellyel Bongrand
elé keriilt, aki ugyanabban a névjegyzékben szerepelt,
de gyvakran kitorolték., Mar pirkadt, midén Claude haza-
ért a Rue Tourlagueba, megtirve és elragadtatva.

Ekkor két hétig aggodalmak kozt €lt. Tizszer is el
akart menni Fagerolleshoz, hogy ujsagot halljon, de szé-
gyenérzet tartotta vissza. Kiilonben, minthogy a jury
betlirendben jart el, még semmi sem dolhetett el. Egy
este .azutdn, a Boulevard de Clichyn, nagyot dobbant
a szive, midén egy ismerdsen himbalézo, szélesvalla ala-
kot latott maga felé kozeledni.

Bongrand. volt, szemmellathaté zavarban. O szolalt
meg elsének:

— Tudja, amott, azokkal a lokdtékkel sehogy sem
megy ... De nincs még minden elveszve, mi &érkédiink,
Fagerolles és én. Es szamitson Fagerollesra, mert én,
kedvesem, attél tartok, hogy csak kompromittdlom
magét.

A dolog Ggy allott, hogy Bongrand 6rokos ellensé-
geskedésben &llott Mazellal, aki a jury elndke lett. Az
Ecole des Beaux-Arts hires tandra volt, az elegans és
kinyalt hagyomany utols6 véddbdstyija. Noha kedves
kartdrsakként érintkeztek egymassal, alapos kézszorita-
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sokkal, ez az ecllenségeskedés mar els6 nap kitort és
egyikiik sem inditvanyozhatta valamely kép elfogaddsat
anélkiil, hogy a mésik ne szavazzon a visszautasitis mel-
lett. Fagerolles viszont, akit titkirnak valasztottak meg,
Mazel mulattatéja, drmyéka lett és ez megbocsatotta
neki az egykori tanitviny elpdrtolasat, annyira kedvében
jart ma a hitehagyott. Kiilonben a fiatal mester, — nagy
kutya, aliogy a pajtdsok mondtik, — a kezddk, a vak-
mer6k irdnt még az Institut tagjainil is kiméletlenebb-
nek mutatkozott és csak akkor o0lt6tt magira embersé-
get, ha valamely képet el akart fogadtatni, amikor is ki
nem fogyott a fura fogasokbodl, cselszovényekbdl, mig
csak ki nem csikarta az eredményt.

A jury munkéija kemény robot volt, amely még Bon-
grand erds labait is elkoptatta. Minden nap a teremdérok
készitették el§ a munkit és a nagy festmények végtelen
sora volt a foldre fektetve, a ldbazatokhoz timasztva,
az elséemeleti termekben, az egész palotdn koroskoriil.
Minden délutin egy o6rakor a negyven tagbdl allo jury,
élén a csengetylivel felfegyverzett elnokkel, megismé-
telte ugyanazt a sétat, mig csak az 4bécé minden betii-
jét ki nem meritették. Allva itélkeztek, lehetSleg siettették
a munkit és a legrosszabb képeket szavazis nélkiil ve-
tették el, mégis olykor vitik tartoztattak fel a csoportot,
tiz percig is civakodtak, a kérdéses miivet az esti feliil-
vizsgilatra tartottdk fenn; ezalatt két ember. tiz méter
hosszit kotelet tartott kifeszitve, négy 1épésre a képek
vonala el6tt, hogy kell6 tavolsdgban tartsa a jury-tago-
kat, akik a vita hevében elOretortek és akiknek hasa
mégis csak benyomta a kotelet. A jury mogo6tt a hetven
fehérzubbonyos teremdr haladt egy feliigyelé vezény-
lete alatt és elvégezte a rostdlds munkdjat a titkarok
altal kozolt egyes hatarozatok szerint, a befogadottakat
killénvalasztvdn a visszautasitottaktol, amelyeket gy
tettek félre, mint holttesteket az iitkozet utin. A séta i6
két Ora hosszat tartott, pihenés nélkiil, egyetlen szék
nélkiil, amelyre leiilhettek volna; egész id6n &t talpon
voltak, faradtan tipegve, a jéghideg légvonatnak kitéve,
amely még a legkevésbbé fazésakat is arra késztette,
hogy prémes télikabatjaikba burkolédzanak.



A hiromérai ozsonna kedveltségnek is Orvendett:
iélorai pihend volt a buffetben, ahol bordeauxi bort, cso-
koladét, sandwicheket talaltak, Itt nyilt meg a kolcso-
nés engedmények vasdra, a befolydsok és szavazatok
csereberélése. Sokan jegyzokdnyvecskékkel voltak el-
latva, hogy az ajanlidsoknak redjuk zidulé jéges6jében
senkir6l se feledkezzenek meg: bele-belenéztek és kote-
lezték magukat egy kartdrs partfogoltjaira szavazni, ha
az az Ovéikre szavaz., MAsok ellenben t4vol tartottik
magukat ezektGl a cselszévényektdl és zordan vagy
gondtalanul nézve maguk elé, szittik el clgarettdjukat.

Azutin 0jbdl kezdédott a munka, de lassiibb tempd-
ban, mar csak egy teremben, amelyben székek is ‘vol-
tak, st asztalok is, tintival, tollakkal, papirossal. Mind-
azokat a képeket, amelyek nem iitotték meg az egy mé-
ter 6tven méretet, itt biraltdk meg: ,az dllvanyra keriil-
tek", tizesével, tizenkettesével odaallitva egy z6ld kelmé-
vel bevont dobogd hosszdban. A jury sok tagja nagyon
is jol érezte magat, hogy iilhetett, sokan levelet irtak
és az elndknek meg kellett haragudnia, hogy megkapija
a megkivant tobbségeket. Olykor izgalom keletkezett,
taszigdltik egymast és a kézfelemeléssel jard szavazas
oly hevesen tortént, hogy kalapok és botok hadonaztak
a leveg6ben, a fejek mozgalmas tomege f6lGtt.

Végre a Holt gyermek is megielent az allvanyon.
Fagerolles, kinek jegyzokonyve mar tildradt a feljegyzé-
sekt6], nyolc nap 6ta folytatott szovevényes alkudozé-
sokat, hogy Claude mellett szavazatokat szerezzen, de
nehezen ment a dolog, nem volt egyéb kotelezettségei-
vel Osszeegyeztetheté és csak visszautasitisokkal talal-
kozott, valahdnyszor baratja nevét kiejteite. Panaszko-
dott is, hogy Bongrand részér6l semmi segitségben sem
részesiil; ennek kiilonben nem volt jegyz6koényve és kii-
l6nben is oly iigyetlen volt, hogy Oszinteségének idGsze-
riitlen kitoréseivel a legjobb esélyeket is elrontotta. Fa-
gerolles cserben hagyta volna Claudeot, ha nem ragasz-
kodott volna ahhoz, hogy hatalmit ez alkalommal pré-
"bélja ki, éppen mert a kép elifogadasat lehetetlennek tar-
- tottak. Majd meglatjak, van-e § olyan legény, hogy meg-
birk6zzék a juryvel! Azonkiviil talin lelkiismerete mé-
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lyén az igazsig is megszdlalt, a lappangd tisztelet az
irant az ember irdnt, akinek tehetségét meglopta.

Eppen ezen a napon Mazel szdrnyii rossz kedvében
volt. Mar az {ilés elején a feliigyeld odasietett hozza.

. — Magzel iir, tegnap tévedés tortént. Visszautasitot-
tak egy hors-concours-képet... Tudja, a 2530. szam,
meztelen n6 fa alatt.

Csakugyan, el6z6 nap, egyhangii megvetéssel, a
tomegsirba dobtak egy képet, mert nem vették észre,
hogy az Institut egy oreg és tisztelt klasszikus fest8jé-
tél vald ¢és a feliigyelé rémiilete, az akaratlan kivégzés
komédidja vidimsagot idézett eld a jury fiataljai koré-
ben, ugyhogy kihiv6 arccal vigyorogni kezdtek.

Mazel ki nem &llhatta az ilyen eseteket, amelyeket
végzetesnek tartott az igazhitii iskola tekintélyére nézve.
flaragos mozdulattal szdrazon mondta:

— Hat akkor haldsszdk ki és vigyék az elfogadot-
takhoz ... Igaz, hogy tegnap tiirhetetlen larma volt itt.
Hogyan lehessen ily médon sebtiben itélkezni, ha még
csendet sem vagyok képes elérni!

Rémitéen rizta a csengét.

— Eldre, uraim, itt tartunk... Egy kis jéakaratot
kérek.

Szerencsétlenségre mar az allvanyra helyezett elsé
képekkel ijabb balszerencse érte. Egyebek kozt egy kép
magara vonta figyelmét, annyira rossznak taldlta, oly
savanytinak, hogy belevisik az ember foga és minthogy
szeme mar gyengiilt, lehajolt, hogy elolvassa a néval4-
irdst, mikozben mormogott:

— Ugyan ki ez a disznd...?

De hirtelen kiegyenesedett, egészen megrendiilve,
mert egyik bardtjanak nevét olvasta ott, aki szintén az
iidvozitd tanok védsbastyaja volt. Abban a reményben,
hogy senki sem hallotta meg, felkidltott:

— Pompas!... Egyes szam, nemde uraim?

Hozzajarultak az egyes szdmhoz, amely a legjobb
elhelyezésre jogositott fel, de nevettek, konyokiikkel
bokdosték egymdst. Mazel nagyon megsértddott emiatt
és nekivadult.

[gy voltak valamennyien, sokan elsd pillantdsra meg-
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nyilatkoztak, azutan visszaszittak szavaikat, mihelyt kibe-
tlizték az aldirdst; ez végre is 6vatossd tette 6ket és elobb
meggorbitették hitukat s lopva megnézték a nevet, mi-
el6tt véleményt mondtak. Egyébirant, ha kartirs miive,
valamelyik jury-tag gyanis festménye keriilt sorra, azzal
az el6vigyazattal éltek, hogy a fest6 hata mogott jelt
adtak: ,Vigyazzatok, semmi bolondsag, ez t6le vald!“

Az ideges kimeriiltség ellenére, mely a juryn erét
vett, Fagerolles diadalra juttatta elsé iigyét. Rémiid
rossz arckép volt, amelyet egyik tanitvinya festett. En-
nek igen gazdag csaladjinal bejaratos volt. Félre vonta
Mazelt és hogy meglagyitsa, érzelmes torténetet mesélt
neki az éhhalallal kiizkodé hdrom-lednyos apirdl; az
elndk sokd kérette magat: az 6rdogbe is! aki éhes, az
felhagy a festéssel! nem lehet a hdrom lednnyal ilyen
moédon visszaélni! Mégis felemelte kezét, Fagerolleson
kiviil csak 6. Tiltakoztak, megharagudtak, még az Insti-
tut két masik tagja is felhdborodott, mire Fagerolles hal-
kan odastigta nekik:

— Mazel kedvéért van, Mazel kért meg, hogy sza-
vazzak ... Azt hiszem, rokona. Széval silyt helyez rea.

A ket akadémikus rogton felemelte kezet és nagy
tobbség jott létre.

Egyszerre kacajok, élcek, meltatla.nkodo kialtasok
hallatszottak: a Holt gyermek-et helyezték az allvanyra.
Hat most mar a halottas-kamrat kiildik ide nekik? Es a
‘fiatalok kifigurdztdk a nagy fejet, nyilvdn egy majom,
amely tokét nyelt és felfordult téle, az Oregek pedig
rémiilten hatraltak.

Fagerolles azonnal érezte, hogy a jatszma eélveszett.
Eleinte tréfalozva igyekezett a szavazatot kimesterkedni,
szokott iigyességével.

— Nézzék uraim, egy régi harcos...

Diithos szavakkal szakitottak félbe. Nem, ezt mér
nem! Ismerik a régi harcost! Bolond, aki tizenot év 4ta
makacskodik, nagyravagyd, aki adja a langelmét, aki
arr6l beszélt, hogy lerombolja a Salont és soha sem kiil-
dott még be egy tehetséges festményt! A szabdlyellenes
eredetiségnek a szemkozti bolt rettegett iizleti versenyé-



A MESTERMU L

nek, a leverve is diadalmas, legy6zhetetlen erének egész
gyiilolete zugott a kité6ré hangokban. Nem, nem, ki vele!

Ekkor Fagerolles elhibdzta a dolgot; indulatba jott,
engedve haragjianak, mikor megéllapitotta, mily kevés
komoly befolydsa van.

— Onok igazsdgtalanok, legyenek legalabb igazsa-
gosak!

Egyszerre tetdpontjara hagott a lirma. Koriilvették,
taszigdltdk, fenyegeté karok emelkedtek a magasba, a
sz6k figy ropkodtek, mint a puskagolyok.

— Uram, 6n vét a jury méltosaga ellen.

— On csak azért védelmezi ezt, hogy nevét lqtegyek
az ujsagokba.

— Omn nem ért hozza.

Es Fagerolles, magankiviil, mar gfinyoléddsanak haj-
lékonysagat is elvesztette és nehézkesen valaszolt:

— Ertek annyit hozza, mint 6ndk.

— Hallgass mar! — szélalt meg egy.paijtisa, egy
ragyon hangos kis sz6ke festd, — csak nemn akarsz egy
ityen répét elnyeletni veliink!

— Igen, igen, répa! — valamennyien meggy6z3dés-
sel ismételték ezt a szot, ezt a nevet, amellyel rendszerint.
-a legutols6 mézolasokat, a fako, hideg, nyalkds kontarsa-
gokat illették.

— Jol van, — szolt végiil Fagerolles 6sszeszoritott
fogakkal, — szavazdst kérek.

Midta a vita kiélesedett, Mazel sziinet nélkiil razta
csengetytijét, igen vords arccal, mert tekintélyét nem
ismerték el.

— Uraim, de kérem, uraim ... Rendkiviili, hogy mér
csak kiabédlva értjiik meg egymdst... Uraim, kérem
onoket ... '

Végre mégis elért egy kis csendet. Alapjdban nem
volt rossz ember. Miért ne fogadndk be ezt a kis képet,

noha rémit6é rossznak tartotta? Hiszen oly sokat befo-
gadnak!

— Nos, uraim, szavazast inditvanyoztak.
Taldn ¢ maga is felemelte volna kezét, ckkor azouban
Bongrand, aki eddig hallgatott, elfojtott haragtél voros
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arccal, igen rosszkor adott kifejezést felhdborodott Iclki-
ismeretének.

— De az Uristenit! — kialtotta, — nincsenek kdztiink
négyen sem, akik képesek lennének ilyesmit osszehozni!

Doérmogés hallatszott, a csapds olyan kemény volt,
hogy senki sem véalaszolt.

— Uraim, szavazast inditvanyoztak, — ismételte sza-
raz hangon Mazel, .aki elsapadt. ,

Ez a hang mindent eldrult, a kedélyes kézszoritdsok
mogott lappangd gyiiloletet, elkeseredett vetélkedést, Rit-
kan keriilt sor ilyea civodasra. De a sértett hiisdg alatt
sziintelen vérz6 sebek rejlettek, késhegyig mend parviada-
lok sebei, amelyeket mosolyogva szenvedtck el.

Csak Bongrand és Fagerolles emelte fel kezét, a
Holt gyermek-et visszautasitottak és csak az a kildatas
maradt szamara, hogy az altalanos feliilvizsgalat alkalma-
bél még egyszer eléveszik.

Ez az éltalanos feliilvizsgdlat volt a legszornyiibb ko-
telesség. Hidba engedélyezett maginak a jury hLisz napi
folytonos iilésezés utdn két napi pitendt, hogy a terem-
6rok elokészithessék a munkat, borzadaly fogta el Oket,
midén egy délutan szemben taldltak magukat a hircmezer
visszautasitott kép tomegével, amelybdl még ki kellett
haldsznick a rdadast, hogy a befogadott miivek szama el-
érije a szabdlyzat altal elGirt kétezerbtszazat. Jaj, ez a
hiromezer kép, szorosan egymdis mellé helyezve, vala-
mennyi terem labazatihoz tdmasztva, kiinn a folyosokon,
szoval mindeniitt, még a padlokon is, valosdgos mocsa-
rak, amelyek kozott a keretek mentén kis 6svényeket
hagytak ki, arviz, amelynek hullimai ellepték a Palais de
I'Industriet és belefullasztottik a miivészet kozépszeriisé-
geinek és Oriiltségeinek zavarosan hompolygd arjabal Es
egyetlen iiléshen kellett végezni, egy 6ratél hétig, hatorai
kétségbeesett vigtatisban ezen az fitvesztén keresztiil!
Eleinte még gy06zték a faradsdgot, szemiik még tiszta
volt, de az erGltetett menetben l4dbaik csakhamar fel-
mondtik a szolgalatot, szemeiket sértették a tdncolo
szinek és mindig tovabb kellett mennidk, mig csak
teliésen ki nem meriiltek. Négy 6ran til teljes volt a ve-
reség, a legylOzott hadsereg Osszeomldsa. Fgyes jury-
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tagok hatul, igen messze, lihegve vonszoltdk magukat.
Misok egyenkint eltévedtek a képkeretek kozott, a
szlik Gsvényeket jartik, lemondva arrdl, hogy valaha
kijussanak, reményteleniil bolyongva. Nagy Istem! Ho-
gyan legyenek igazsdgosak? Mit haldsszanak ki ebbél a
rémitd halmazbol? Taldlomra, az arcképeket alig kildn-
boztetve meg a tajképektol, kerekitették ki a szamot.
Kétszéz, kétszdznegyven, még nyolc hidnyzott. Ezt itt?
Nem, azt a méasikat! Ha gy tetszik. Hét, nyolc, meg-
van! Csakhogy végére értek, megmenekiilve, szabadon,
boldogan tavoztak.

Ujabb jelenet allitottar meg Gket az egyik teremben,
a Holt gyermek el6tt, amely mas hajotorottek koézott
fekiidt a foldon. Bz alkalommal azonban tréfara vették
a dolgot, egyikiik figy tett, mintha megbotlott volna és a
festmény kozepébe 1épne, masok ide-oda szaladgéiltak a
kis Osvényeken, mintha a kép igazi értelmét keresnék és
kijelentették, hogy az visszajarol sokkal jobb.

Fagerolles is gunyolddott.

— Csak egy kis batorsidgot, uraim. Tessék meg-
nézni, megvizsgilni, megéri a pénzt... Kérem, uraim,
legyenek kedvesek, mentsék meg, jot cselekszenek vele.

Mulattak beszédén, de nevetésiik kegyetlenségében
még hatirozottabban utasitoitik vissza. Nem, nem, soha!

— Elvallalod jététeményed fejében? - Kkialtott
egyik pajtasa.

Elfogadott szokds szerint a jurytagok mindegyiké-
nek joga volt egy ,i6téteményre”, mindegyikiikk kiva-
laszthatott a halmazbdl egy-egy képet, amely, akdr-
milyen rossz volt is, ezzel tovabbi vizsgalat nélkiil el
volt fogadva. Rendesen szegény miivészeket részesitet-
tek ebben az alamizsniban. Ez a negyven kép, amelyet
az utols6 6rdban haldsztak ki, az ajtonal all6 koldusok
serege volt, akiknek megengedték, hogy iires hasukkal
az asztal legvégére telepedjenek.

— Az én jotéteményem fejében ... — ismételte Fa-
gerolles zavartan, — az a baj, hogy egy masiknak
szantam ezt a jotéteményt. Igen, virdgok, egy holgytdl. ..

Nevetés szakitotta félbe. Csinos? Ezek az urak a
nék festményeivel szemben csintalanok voltak, de éppen
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nem udvariasak. Fagerolles pedig megiitkbzve allt ott,
mert a kérdéses holgy Irma partfogoltia volt és remegve
gondolt a bekovetkezend6 rettenetes jelenetre, ha nem
tartja meg igéretét. Kibivo jutott eszébe.

— Nini! és ©6n, Bongrand?... Flvallalhatnd az o6n
jotéteménye fejében ezt a mulatsigos holt gyermekcsét!

~ Bongrand szive elszorult, felhaborodva ezen az alku-
dozason, vastag karjaival hadonaszott.

— En, csak nem sértek meg ezzel egy igazi festét!...
Hadd legyen biiszkébb, az Istenit! és soha t6bbé ne
kiildjon be semmit a Salonba!

- Még mindig vigyorogtak és ekkor Fagerolles, azt
akarvan, hogy 6vé legyen a gydzelem, raszanta magat,
g6g0s arccal, mint olyan kemény legény, aki nem fél
tole, hogy kompromittalja magat.

— J6l van, jotéteményem fejében atveszem.

Zajosan helyeseltek, tréfas ovacioban részesitették,
fennen iidvozolték, kezet szoritottak vele. Tisztelet a
derék embernek, akiben megvan véleményének bator-
saga! Es egy teremér karjai kozt vitte el a lehurrogott,
megcsifolt, lepiszkolt képet: ily mbédon fogadta be végre
a jury a Plein air festdjének egy miivét.

Mar masnap reggel Fagerolles két sorral értesitette
Claudeot, hogy sikeriilt a Holt gyermeket bejuttatnia, ha
nem is faradsag nélkiil. Az Orvendetes hir ellenére is
Claude szive oOsszeszorult: e rovid kozlésben, ennek
minden szavadban valami szinalmas j6akarat, az egész
iigy lealazd volta jutott kifejezésre. Fgy pillanatig
anhyira szerencsétlennek érezte magit e gy6zelem miatt,
hogy szerette volna visszavonni és elrejteni miivét.
Azutin ez az érzékenység elparolgott és 6 visszaesett
miivészi biiszkeségének gyengeségébe, annyira sajgott
emberi nyomoriisiga a sikerre vald hosszii varakozastol.
O, hogy lassak, hogy mégis elérie azt! A végsdkig
jutott mar és 1jbol a kezd6k lazas tiirehiletlenségével
varta a Salon megnyitdsit, abrandkép lebegett elétte,
latta a képe el6tt osszesereglett tomeget, amint iinne-
pelte azt.

Paris hovatovabb divatba hozta a vernissage napjat,
amelyet azel6tt csak a festGkunek engedélyeztek, hogy
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még kapunyitds el6tt rendbehozhassik képeiket. Most
bemutaté lett belble, azoknak az iinnepségeknek egyike,
amelyek talpra allitjdk a varost, hogy tolongé, egymast
gazol6 tomegben induljon oda. Egy hét 6ta a sajto, az
utca, a kozdnség a miivészelkd volt, Ok foglaltik le Pa-
rist, csak roluk volt sz, bekiildott miiveikrél, viselt
dolgaikrol, szokdsaikrdl, mindarrol, ami személyiiket
illeti: valami hajtéerd, amely mint a villimcsapas fel-
szakitia a kovezeteket és az ingyenes napokon még
falusiakat, bakakat és daddkat is seregestiil hajszol
végig a termeken, figy hogy némely szép vasdrnapokon
a latogatok szdma ijeszté nagy, még az Otvenezret is
eléri, egész hadsereg, a tudatian koznép potzdszldaljai,
amelyek a magasabb osztilyokat kovetik és kerekre nyilt
szemekkel vonulnak 4t ezen a nagy képesholton.

Claude eleinte félt a vernissage nevezetes napjatol,
clbétortalanitotta az elegins vildg tolongdsa, amelyrdl
beszéltek és elhatdrozta, hogy inkdbb megvirja az igazi
megnyitds demokratikusabb napjat. Sandozt sem akarta
elkisérni. Utébb azonban oly laz hevitette, hogy hirtelen,
mar nyolc orakor elment hazulrdl és alig engedett ma-
ganak annyi id6t, hogy egy darab kenyeret és sajtot
bekapjon. Christine, aki nem érzett magéban annyi ba-
torsdgot, hogy elkisérje, visszahitta, még egyszer megz-
olelte, megindulva, fiyugtalanul.

— Bs féleg, kedvesem, ne vedd szivedre, akarmi
torténik is.

Claude kissé elfulladt, midén belépett a terembe,
amelyben a valogatott, elsérendii miiveket helyezték el,
szive dobogott, mert sohasem ment fel a nagy lépcsin.
Kiviil deriilten mosolygott a majusi ég és a vaszonlepel,
amely a mennyezet iivegezése alatt ki volt feszitve,
éléak fehér vilagossdga tompitotta a napfényt és a szom-
szédos ajtokon 4t, amelyek a kerti csarnokba nyiltak,
borzongatd frisseségii nedves fuvallatok 4radtak be.
Egy pillanatig 1élekzet utin kapkodott, ebben a levegs-
ben, amely mdr sfliriisodni kezdett és amelyben mar
érezhet6 volt a kence gyenge szaga a holgyek finom
pézsmaillata alatt. Egy pillantdssal végigfutott a fala-
kon lev festményeken: szemkozt egy Oridsi oldoklési
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jelenet volt, amely vértél csepegett, balra egy nagy-
szabasi, faké szenttorténet, dllami megrendelés, jobbra
egy hivatalos iinnmepség bandlis abrazolisa, azutan
arcképek, tijképek, interieurck, mindannyi kesernyés
szinii a keretek tilsdgosan 1ij aranya kozepette.

A félelem azonban, amellyel az iinnepély nevezetes
kozonsége irdnt viseltetett, arra késztette, hogy most
mar a lassankint megnovekedett tomeg felé forditsa sze-
mét. A terem kozepén elhelyezett kerek pamlagon, amely-
nek kiemelked6 ko6zépsd részét novények diszitették,
csak hiarom holgy foglalt helyet, szdrnyetegek, rettene-
tes ruhdkban: egész napi pletykira rendezkedtek be.
ilata mogott rekedt hang kemény szdtagokat Orolt: egy
kockaskabdtos angol magyardzta az 06ldoklési jelenetet
egy porkoponyegbe burkolt sargaképii holgynek. Itt-ott
hézagok mutatkoztak, csoportok képzddtek, feloszlottak,
odabb 1ijbs] osszedlltak; valamennyi fej folfelé nézett, a
férfiak botot tartottak keziikkben, feldlt6jiiket karjukon
hordtik, a ndék ide-oda tipegtek és -félreforditott feijel
dlltak meg. A festd6 szemét kiilondsen kalapjaik élénk
szinil virdgai vonzottik a fekete selykem kiirt6kalapok so-
tét aradatinak ko6zepette. Harom papot is latott és ha-
rom kozkatonat, akik Isten tudja, hogyan keriiltek ide,
kitiintetéses urakat szakadatlan sorokban és lednyokat
anyjuk kiséretében, valésdgos kozlekedési akaddlyokat.
Sokan ismerték egymast és messzir6l mosolyogtak egy-
masra, koszontek, olykor egymas mellett elmendben ke-
zet is szoritottak. A tompitott hangokat elnyomta a labak
folytonos dobogdsa.

Ekkor Claude hozzdildtott, hogy megkeresse képét.
A betiilk utin iparkodott igazodni, de eltévedt, a bal-
oldali termeken ment keresztiil. Valamennyi ajté egy
tengelyben nyilt és szép régi fiiggonyeikkel, a képek 1at--
haté sarkaival mély perspektivit nyujtott. A nyugati
ragy teremig ment, a termek méasik sordn tért vissza,
anélkiil, hogy betiijét megtalalta volna. Midén a diszte-
rembe visszaérkezett, ott mar erdsen felszaporodott a to-
meg és mar-mdr bajosan lehetett csak jarkilni. Ez al-
kalommal nem volt képes el6retérni és fest6ket wvett
észre: ezen a napon a fest6k népe velt itthon és a hizi-
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gazda szerepét jatszotta, kivalt egy fiatalember, egykori
baratja a Boutin-miiterembél, aki éremre pdalydzoti és
mindenképen hangulatot akart csindlni, nyakoncsipve
minden befolydsosabb személyiséget és odavonszolva
6ket képei elé. Ott volt a hires, gazdag festd, aki diadal-
mas mosollyal ajkidn fogadott képe el6tt, tiinteté udva-
riassidggal a holgyek irdnt, akiknek sziinteleniil megiijuld
udvara vette koriil, tovabbd a tobbiek, a vetélytarsak,
akik utéljak, de amellett hangos dicséretekkel halmozzik
el egymaist, a vadak, akik ajté melldl lesik tirsaik sike-
reit, a félénkek, akiket egy orszdgért sem lehetne ra-
venni, hogy a miiveiket tartalmazé terembe belépjenek,
a csiifol6dok, akik gunyos sz6 ala rejtik vereségitk vérzo
sebét, az Oszinték, akik elmélyedéssel igyekeznek tisz-
tdba jonni a dolgokkal és méris felosztjdk az érmeket; ott
voltak a miivészek csaladjai is, egy bédjos fiatal asszony
kacérul felcicomazott gyerinekével, egy sovany, mo-
gorva asszonysag két feketébe 06ltozott csiinyasig ko-
z6tt, egy nagy, kovér anya, aki a maszatos képii poron-
tyok egész torzsével telepedett le egy pdrnizott padra,
egy érett, de még mindig szép holgy, aki feln6tt leanya-
val egyiitt nézett egy arramend lotyot, az apa kedvesét,
mindketten a helyzet magaslatan, nyugodtan 6sszemo-
solyogva és modellek is voltak ott, nék, akik karjuknal
fogva hiiztik egymdast és sajat testitket mutogattik egy-
méasnak a képek meztelenségeiben, hangosan beszélve,
izléstelen ruhdkban, amelyek annyira elcsifitottdk remek
testiiket, hogy piliposaknak tiintek fel a j6l 51tdzott babuk,
a parisi holgyek mellett, akikbél ugyan a kicsomagolds
utdn semmi sem maradt volna.

Miutdn Claude innen kiszabadult, a baloldali ajtékat
vette sorra. Betiije erre az oldalra sz6lt. Végignézte az L
betiivel jelolt termeket, de semmit sem taldlt. Talan el-
tévedt, felcserél6dott a képe és arra hasznaltik fel, hogy
masutt tomijenek be vele egy lyukat. Erre, miutin a ke-
leti nagy terembe ért, a visszakanyarodé kisebb terme-
ken ment végig, e iélreesd, kevésbbé latogatott soron,
ahol a képek szinte megsotétednek unalmukban és amely-
t6l annyira rettegnek a festdk. Itt sem fedezett fel sem-
mit. Megrékonyodve, kétségbeesve ment ki a kerti csar-
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nokba és tovabb keresgélt az oda kiszorult festmények
kozott, amelyek a nyers viladgitisban fakén dideregtek.
Azutin még sok jaras-kelés utan harmadszor is a disz-
terembe tévedt. Ott mar gdzoltdk egymdst az emberek.
A hires, gazdaig, koriilrajongott Paris, mindaz, aminek za-
jos sikere van, a tehetség, a millidk, a szépség, a regény-
iras, a szinhaz és sajt6 nagyijai, a klubok, a léverseny és
t6zsde matadorai, minden rangbeli ndk, nagyvilagi és
félvilagi holgyek, szinészndk egyiitt mutogattik magukat
és sziinteleniil dagadé &aradatban hompolyogtek folfelé.
A sikertelen keresés okozta mérgében Claude elcsodal-
kozotit az igy egy tomegben latott arcok kozonségessé-
gén, az annyira eliitd ruhakon, amelyek kozott sok koz-
napival szemben csak kevés elegdns volt, ennek az
egész gyiilekezetnek csekély méltésdgin, olyannyira,
hogy kordbbi remeg6 félelme megvetéssé viltozoti at.
1iat ezek az emberek fogjik ismét lehurrogni képét, ha
ugyan megkeriil? Két kis széke laptudositd kiegészitette
az emlitend6 jelenvoltak névsorat. Egy kritikus tiinte-
téen jegyezgetett katalogusinak lapszéleire, egy madsik,
kezddk csoportjatdl koriilvéve, el6addst tartott, mig egy
harmadik hétratett kezekkel egyediil allott oda a képek
elé és mindegyiket fenséges szenvtelenségével sujtotta
le. De leginkabb fel6tlott neki a nyajszerii tolongds, a
fiatalsag és lelkesedés hijan vald kivancsi Osszesereglés,
a hangok fanyarsdga, az arcokon visszatiikroz6ds fa-
radtsdg, valami rossz termeészetii szenvedés. Mar mun-
kaban volt az irigység: a hélgyekkel szellemeskedd tr,
— egy masik, aki szétlanul, de szornyii vallvonogatas-
sal néz és azutin odabb all, — ketten, akik egymas mel-
lett odakonyokolnek a labazat parkdnydra és negyedéra
hosszat elmélyednek egy kis festménybe, igen halkan sut-
togva, Osszeeskiivék kajan pillantisaival.

Most Fagerolles jelent meg és a csoportok sziintelen
4dramlatai kozepette mis méar nem létezett; elérenyii-
tott kézzel egy id6ben mindeniitt ott volt, a fiatal mester
és befolyasos jurytag kettds szerepében tiindokolt. Bo-
kokkal, koszonetekkel, kivansdgokkal halmoztak el és
neki mindenki szdmdara volt vélasza, anélkiil, hogy sze-
retetreméltésdgdbol veszitene. Reggel 6ta 4llotta az al-
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tala partfogolt kis fest6k ostromat, akik rossz elhelyezés
miatt panaszkodtak. Ez volt az els6 6ra szokott vagta-
tisa: mindenki kereste a magdét, sietett, hogy ldssa a
magiét, méltatlankodasok, zajos, véget nem éré dithéngé-
sek kitéréseivel, amiért tilmagasra keriiltek, rossz a vi-
lagitds, a szomszédos képe'k tonkreteszik a hatdst, emle-
gették, hogy leakasztidk és hazaviszik ‘a képet. Kiilono-
sen egyikiik volt elkeseredve, egy hérihorgas. ember, aki
teremrél-teremre hajszolta Fagerollest, hidba™ magya-
razta ez neki’ artqt]ansagat hogy 6 nem.tehet roéla, hogy
az osztdlyozds szdmainak rendjét kovették, hogy mind-
egyik falteriiletre keriild képeket el6bb a foldon allitjdk
Ossze és azutdn akasztjak fel oket, anélkiil, hogy barki-
nek is kedveznének. El6zékenységében amnyira ment,
hogy megigérte kozbenjardsat, majd ha Aatrendezik a
termeket, az érmek odaitélése utin, de nem sikeriilt meg-
nyugtatnia a hdrihorgast, aki tovabbra is iildozte.

Claude egy pillanatig utat tort a tomegben, hogy
megkérdezze tole, hova tették képét. De latvan, mennyire
koriilveszik 06t, biiszkeség tartotta vissza. Mégis csak
fajdalmas gyamoltalansig, hogy mindig mésra szorul!
Kiilonben egyszerre eszébe jutott, hogy a jobb oldalon
egész sor termet kihagyhatott és csakugyan ott még
rengeteg sok uj képet taldlt. Végre egy terembe ért,
amelyben csak gy szorongott a tomeg, egymas hatdn,
egy nagy festmény el6tt, mely a kozépsd diszhelyet fog-
lalta el. Eleinte nem volt képes megldtni, annyira elta-
kartdk a birkamddra szorongd villak, a fejek tomor fala,
a kalapok béstyija. Bamész csodélatban gazoltdk egy-
mast. Végre labujjhegyre Agaskodva, megpillantotta a
csodat, hallomés utin felismerte a targyat.

Fagerolles képe volt. Es sajat Plein air-iét fedezte
fel ebben a Reggeli-ben. ugyanazt a széke szinhangulatot,
ugyanazt a miivészeti elvet, de mennyire ellanyhitva,
meghamisitva, elrontva, feliiletének tetszetds elegancid-
javal, végteleniil iigyes, de a kozonség alantas izlésének
megfeleld elrendezésével. Fagerolles nem kovette el azt
a hibat, hogy hiarom néi alakjit mezteleniil fesse meg,
nagyviladgi holgyek merész ruhdiba bujtatta és mégis le-
vetkdztette Oket, amennyiben egyikiik keblét mutogatta
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a derék atlatszd csipkéje alatt, a masik jobb libaszirit
egész térdéig, amint egy tanyérért hatrahajolt, a harma-
dik ugyan nem tirta fel bOrének egy darabkdjit sem,
de rubéja oly testhezalld volt, hogy kancaként fesziil6 fa-
raval izgatban illetlen benyomadst keltett. Ami a két urat
illeti, ezek kirdndulé kabatjaikban igen megnyerdk vol-
tak és az elkel6ség almat valdsitottak meg. Hatul egy
inas kosarat vett el6 a nyitott hint6bol, amely a fak
mogott 4llt meg. Minden, — a ruhik, a kelmék, a reggeli
csendélete — viddman emelkedett ki a napsiitésben a
hattér sotétebb voldje elott és az figyesség netovabb-
jarél tantiskodott a merészséighek ez a fitogtatisa, ez a
hazug ers, amely éppen csak annyira szirt a tomegnek
szemet, hogy ott djuldozzon a kép el6tt. Vihar egy ko~
csbg tejfelben.

Claude - nem birt a festmény - kozelébe férkdzni
és csak a koriilotte elhangz6 megiegvzéseket hal-
lotta. Végre valnki, aki a valédi valésdgot adja! O
nem taloz Ggy, mint az Gj iskola kontarjai, mégis min-
dent belé tud helyezni. O az 4rnyalatok, a finom kifeje-
zés miivésizete, a kOzonség tisztelete, a j6 tarsasig he-
lyeslése! Es ezzel kapcsolatban mily gyengédség, bdj
és szellem! O igazdn nem adta ki magét tilarads alko-
tasban, szabdlyellenesen létrehozott miivekben; nem, ha
hirom jellemz§ vonast meritett a természetbdl, azt a
h4rmat adta vissza, eggyel sem tobbet. Egy odaérkezd
hirlapir6 el volt ragadtatva és megtalalta a jelszot:
valodi parisias festészet. Ismételték és nem mentek el
a kép elStt anélkiil, hogy ne jelentették volna ki
périsiasnak.

Ezek a meggémbolyitett hatak, ez a csodélat, amely
a gerincek dagdlydban emelkedett, végre is kihozta
sodrab6l Claudeot és sziikségét érezvén anmak, hogy
szemtsl szemben léssa a siker tényez6bit, megkeriilte a
tomeget és gy intézte a dolgot, hogy a korldthoz ta-
maszkodhassék. Igy szembefordult a kozonséggel, a
mennyezet alad feszitett leplen atsziirtdd s:ziirke vilagi-
tasban, amely a terem kozepét érte, mig az élénk fény,
amely az ellenz8 széleirdl aradt lefelé, fehéren vilagi-
totta meg a falakon levé képeket, igy hogy a keretzk
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aranya meleg aranyszint nyert. Azonnal riismert ugyan-
azokra, akik egykor 6t lehurrogtik: ha nem azok, tgy
testvéreik, de komolyan, &tszellemiilve, megszépiilve a
tiszteletteljes figyelemtSl. Az arcok rossz kifejezése, a
kiizdelem faradsiga, az irfgység epéje, amely kinyuijtja
és megsargitia a bért, mindaz, ami el6szOr szemébe
tiint, itt e szeretetreméltd hazugsig egyhangi élvezeté-
ben megenyhiilt. Két vastag holgy tatott szajjal asitozott
megelégedettségében. Oreg urak megérts arccal kerekre
nyitottdk szemeiket. Egy férj halkan magyarizta a kép
targyat feleségének, aki nyakédnak helyes mozdulatival
eresztette le allat. A bamulat bamba, csodalkozo, mély,
viddm és fenk6lt modon nyilvanult meg, Ontudatlan
mosolyokkal, epedd odaadassal. A férfiak fekete kalapjai
hétra voltak csapva, a nék virdgai nyakukra csiisztak le.
Mindezek az arcok egy pillanatig mozdulatlanok voltak,
azutdn kitoltik Gket és folyton mdsok, hozzéjuk hasonldék
jottek helyiikbe. '

Ekkor Claude megfeledkezett magér6l, elbdmulva e
diadal lattara. A terem sziikké vilt, mind #ijabb tirsasa-
gok tomoriiltek benne. MAr nem az elsé 6rak iiressége
volt, a kiertb6l bedradé hideg fuvallat, a kence terjengé
szaga, most mar felmelegedett a levegh és megsavanyo-
dott a néi ruhdk illatat6l. Csakhamar a megazott kutya
szaga VAlt uralkod6va. Eshetett odakiinn, a hirtelen
tavaszi zdporok egyike, mert a legutébb érkezék ned-
vességtél nehéz ruhdkat hoztak magukkal, amelyek fils-
tologni ldtszottak, mihelyt a forr6 terembe beléptek.
Csakugyan egy id6 6ta arnyak vonultak 4t a mennyezet
ellenzdjén, Claude, aki felnézett, szélt6l korbdcsolt nagy
fellegeket vélt latni, viztomegeket, amelyek a tetSabla-
kokra zfidultak. Arnyékok lebegtek a falak hosszéban,
valamennyi kép elsOtétedett, a kozonségre is sotétség
borult, mignem a felh$ elvonult és a festd latta, mint
emelkednek ki a fejek abbél a sziirkiiletb6l, ugyanazokkal
a kerekre nyilt szemekkel és szdjakkal, bargyi ¢lragad-
tatds kifejezésével. )

Még egy masik keserfiség is vart Claudera. A bal-
oldali falstkon, Fagerolleséval szemben, Bongrand képét
pillantotta meg. Ez el6tt nem volt tolongds, a latogaték
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kozonydsen mentek el elStte. Pedig az eréfeszités leg-
magasabb fcka volt, az eredmény, amelyre a nagy festd
mér évek Ota torekedett, az utolsé mii, amely ama va-
gyanak koszonhette 1étét, hogy sajdtmaga clétt igazolja
hanyatlasanak férfiassagat. A gyiilolet, amelyet a Falusi
lakodalom ellen taplalt, az els6 remekmii ellen, amely-
lyel szétziiztak munkas é€letét, arra inditotta, hogy
amazéval cllentétes és parhuzamos targyat valasszon.
A Falusi temetés egy hajadon temetését abrazolta, mely
rozs- €s zabfoldek kozott vonult. A festd sajatmiaga
ellen kiizdott; majd meglatjdk, vége van-e mar neki és
hogy hatvan évének tapasztalata nem. ér-e fel fiatalsi-
ganak szerencsés lendiiletével. A tapasztalat vereséget
szenvedett, a mii komor sikertelenséget eredményezett;
oreg ember sziirke bukdsa volt, amely még csak ineg
sem allitja az arramenéket. Még mindig feltiintek beane
egyes mesteri részletek, a keresztet hordoz6 ministrans-
gyerek, a Szent Sziiz leanyainak csoportja, mely a rava-
talt vitte és voOroses testsziniikt6l eliitd fehér ruhaikkal
hatdsos ellentétet adott a gydszkiséret fekete iinnepi
oltozetei mellett a z6ld kornyezetben, a karinges pap
azonban, a lobogdt hordozé ledny és a holttestet kovetd
csalad, mint ltaldban az egész kép, szarazon, tuddkosan,
apro6lékes merevséggel volt megfestve. Ontudatlan és vég-
zetes visszatérés volt ez az elkinzott romantikahoz, amely-
bél a fests egykor kiindult. Es az egész esetben nyilvan az
volt a legnagyobb baj, hogy a kozénség kozényének e
nias korszakbél szdrmazé festési mod volt az oka, ez a
kiszdradt és kissé tompa festési mod, amely, midta a
megkapd fényhatasok divatba jottek, nem vonzotta tobbé
az arramendket.

Eppen ekkor lépett be Bongrand a terembe, a félénk
kezd6k tétovdzasaval és Claudenak elszorult a szive,
mid6n latta, hogy elhagyatott képére vet egy pillantést,
majd Fagerolleséra néz, amely oly nagy csddiiletet oko-
zott. Ebben a pillanatban a festd végének éles dntudatira
juthatott. Mig eddig a lassii hanyatlastol valé félelem
emésztette, ez még csak kétség volt, de most kiméletlen
bizonyossdgot nyert, talélte onmagit, tehetsége meghalt,
soha tobbé nem fog €16 miiveket 1étrehozni; Nagyon el-
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sapadt és olyan mozdulatot tett, mintha menekiilni
akarna, mid6n Chambouvard, a szobrész, aki a mésik
ajton jott be tanitvanyainak szokott kiséretével, zsiros
hangjin megszolitotta, anélkiil, hogy a jelenleviékkel to-
rédott volna:

— Ej, képé, most rajtakaptam, hogy sajatmagat
bamulja!

A szobrisz ebben az évben egy rémit rossz Arato
nét allitott ki, ama hihetetleniil elrontott alakok egyikét,
amelyek, mintha rossz tréfa gyandnt keriiltek volna ki
hatalmas kezeib6l, de emellett nem kevésbbé sugirzott,
meggy6z6dve réla, . hogy ismét remekmiivet alkotott,
isteni csalhatatlansdgat megsétaltatva a tomegen keresz-
till, amelynek nevetését nem hallotta.

Bongrand véalasz nélkiil nézett red lizban égé sze-
‘meivel. )

— Hat az én dolgomat odalenn latta mar?... Csak
j6jjenck a mostani kicsinyek! Nincs miés, csak mi, a régi
Framciaorszag!

Mair tovibb ment, udvardtél kévetve és a csodalkozd
kozonségnek koszont,

— Allat! — mormogott Bongrand, akit bénata fojto-
gatott és aki nigy fel volt haborodva, mintha valami ne-
veletlen fické larmazott volna egy halottas szobdban.

Eszrevette Claudeot és odament hozzi. Gyavasag
volna kimenekiilni ebb6l a terembél. ‘Es ki akarta mu-
tatni batorsdgat, férfias lelkét, amelybe az irigység soha-
sem talalt utat:

— Nézze csak, micsoda sikere van baratunknak,
Fagerollesnak!... Hazudnék, ha képét magasztalniam,
mert éppen nem tetszik nekem, de 6 igazén nagyon ked-
ves... Es aztan, tudja, hogy igen szépen viselkedett ma-
gival szemben.

Claude iparkodott valami dicsér6é szét taldlni a
Temetés-rol.

— A kis temetd a hattérben oly szép!... Lehetsé-
ges-¢, hogy a kozonség...

Bongrand érdes hangon szakitotta féibe.

— Ej, baratom, csak semmi részvét ... Tisztan latok.

Ebben a pillanatban valaki bizalmasan kiszont nekik
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és Claude felismerte Naudet-t, a megnétt, megdagadt
Naudet-t, megaranyozva azoknak az Oriasi iizleteknek
sikerét6l, amelyek kOzepette evezett. A becsvagy elcsa-
varta fejét, arrdl beszélt, hogy elsiilyeszti az 6sszes t6bbi
képkereskedbket, palotit épittetett magdnak, amelyben
a piac kiralydt adta, a remekmiiveket Gsszpontositotta,
meginditvdn a nagy modern miivészeti Arithdzakat. Mar
elécsarnokdban millibk csengtek, kidllitisokat rendezett
hazaban, egész képtarakat allitott Ossze kiilf6ldon, ma-
jusra ‘amerikai miibardtokat vart, akiknek majd Otven-
ezer frankért fogja eladni azt, amit tizezer frankért va-
sarolt. Eletmédija fejedelmi volt: feleség, gyermekek, sze-
retd, lovak, nagybirtok Pikardidban, nagy vadaszatok.
Els6 nyereségei a meghalt nagy, de életiikben el nem
ismert miivészek, Courbet, Millet, Rousseau arfolyamai-
nak emelkedésébdl szarmaztak és ezért megvetett min-
den olyan miivet, amely még kiizdé miivész nevével volt
jelolve. Emellett mar kedvez6tlen hiresztelések is labra-
kaptak. Minthogy az ismert festmények szdma korlatolt
volt és a miibaratoké is alig volt gyarapithatd, az -iizle-
tek mind nehezebbekké valtak. Szindikatus keriilt széba,
bankéirokkal val6 megegyezés, csakhogy a magas dra-
kat tarthassik és a Salle Drouot 4rverésein mar szin-
lelt eladdsokhoz kellett folyamodni, olyképen, hogy maga
a kereskedd vdasarolta vissza a festményeket igen dra-
gin, Ugy latszott, hogy e t6zsdei miiveleteket is a bukas
végzete fenyegeti, hogy az arak talzott és hazug felhaj-
tdsdt rohamos esés fogja kovetni.

— Jonapot, kedves mester, — ktszont Naudet felé-
jitk kozeledve. — Ugy-e 6n is, mint mindenki, azért jott
ide, hogy Fagerollesomat csodéilja?

Magatartisa Bongranddal szemben mar nem volt
oly hizelgéen aldzatos és tiszteletteljes, mint egykor.
Es ligy beszélt Fagerollesrdl, mint sajat kiilon festsjérol,
mint az 6 szolgilatdban 416 munkésrél, akit gyakran
le is szidott. O telepitette le az Avenue de Villiers-n, arra
kényszeritette, hogy sajat hiza legyen, figy bfitorozta
be, mint egy courtisanet, & szallitotta neki a szényege-
ket és disztdrgyakat, csakhogy adéssigokba verje és
ezzel hatalmaba keritse. Most mér azzal kezdte védolni,
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hogy nem elég rendes és koénnyelmii életmédjaval kom-
promittdlja magéit. Példaul ez a kép is! komoly festd
sohasem kiildte volna be a Salonba; kétségtelen, hogy
feltiinést kelt és arrol is beszélnek, hogy megkapja a be-
csiilet-érmet, de a magas &arakhoz képest mégis csak
nagyon rossz. Ha valaki az amerikaiakra szamit, akkor
maradjon szépecskén odahaza, mint egy szent szobor a
fiilkéjében.

— Kedves uram, akar hiszi, akdr nem, hiiszezer
frankot adtam volna sajit zsebembdl, csakhogy azok a
hillye ujsiagok ne orditozzanak annyit errél a mostani
Fagerollesomrol.

Bongrand, aki szenvedése mellett is- batran hall-
gatta végig, elmosolyodott.

— Csakugyan, talan kissé tiloztak... Tegnap ol-
vastam egy cikket, amelybsl megtudtam, hogy Fage-
rolles minden reggel két ligy tojast eszik.

Nevetett a reklim e durva fogdsin; a sajtd mar
egy hét 6ta foglalkoztaita Parist a fiatal mesterrel, a
képér6l sz6lé els6 cikk sordn, holott még senki sem
latta azt. A laptuddsiték egész raja kivonult, pérére
vetkbztették 6t, gyermekkorat, apjat, a horgany-mii-
tirgyvak gydrosat, tanulminyait, elmondtik, hol lakik,
hogyan él, még harisnyéinak szinét is és azt a megrog-
z0tt szokédsat, hogy orra hegyét cibilja. O volt a pilla-
nat kegyeltie, a napi izlésnek megieleld ifji mester, aki
oly szerencsés volt, hogy nem kapta meg a romai dijat
és szakitott az Ecole des Beaux-Arts-ral, bar megtar-
totta ennek eljarasait; révid életii szerencse, melyet a
sz€él hoz és elsodor, a meghaborodott nagy vdaros ide-
ges szeszélye, az Ovatossignak, a letompitott merész-
ségnek, egy oly eseménynek sikere, amely reggel fel-
kavaria a koOzonséget, estére pedig A&ltaldnos kozony-
ben meriil el.

Naudet most észrevette a Falusl temetést.

— Nini! ez az 6n képe?... Tehdat a Lakodalom-
mal akarta szembeéllitani. En lebeszéltem volna . . .
O a Lakodalom, a Lakodalom!

Bongrand még mindig mosolyogva hallgatta, csak
éppen egy fajdalmas ranc jelent meg remegd ajkain.
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Megfeledkezett remekmiiveirdl, a nevénck biztositott
halhatatlansagrol, mar csak a kozvetlen sikert latta,
amely magatol kereste fel ezt a fickot, aki arra sem
méltd, hogy az 6 ecseteit megtisztitsa, 6t pedig a fele-
désbe taszitja, 6t, aki tiz évig kiizdott, mielott nevet
szerzett magénak. O, ha ezek az #j nemzedékek tud-
nik, midén eltemetiiek benniinket, milyen véres kony-
nyeket fakasztanak még a halalban is!

Hallgatott és az a félelem lepte meg, hogy taldn
elarulta bajat. Csak nem siilyed le az irigység aljassi-
gdig! Megharagudott sajat magara és ez kiegyenesi-
tette, — 4allva kell meghalni. Es a heves valasz helyett,
amely ajkdn lebegett, bizalmasan mondta Naudeinak:

— Igaza wvan, Naudet, helyesebben cselekedtem
volna, ha lefekszem azon a -napon, midén ez a kép
eszembe jutott. .

— 0, 6 van itt, bocsanat! — kialtott a kereskedd és
odéabb Allott. '

Fagerolles volt, aki a terem bejiratandl mutatko-
zott. Nem ment be, tapintatosan, mosolyogva allt meg
ott, szellemes fickd magatartisiaval viselve szerencséjét.
Kiilonben keresett valakit, magéhoz intett egy fiatal-
embert és mondott neki valamit, kétségkiviil kedvezd dol-
got, mert az hdlatél aradozott. Ketten is odarohantak
hozz4 és szerencsét kivantak neki, egy nd tartdztatta és
vértanii mozdulattal mutatott egy csendéletre, amely
egy homadlyos sarokba keriilt. Azutin eltiint és csak
egyetlen pillantist vetett a képe el6tt atszellemiilve 4ll6
népre.

Claude, aki mindent létott és végighallgatott, most
igy érezte, hogy szomoriisig lepi el szivét. A tolongés
egyre fokozodott és a tlirhetetlenné valt hoségben mar
csak bamba és izzadt abrazatokat latott maga
elétt. A villak folé mas viéllak emelkedtek, egészen az
ajtoig, ahonnan azok, akik mitsem lathattak, a zdportol
még csepegd esernyGikkel mutogattik a képet egymés-
nak. Es Bongrand ott maradt, biiszkeséghdl, vereségé-
ben kiegyenesedve, szilirdan, az 6reg harcos ldbain és
tiszta pillantdsokkal méregette a hél4tlan Parist. Mint
derék ember akart véget érni, szilikkebliiség mnélkiil.
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Claude szolt hozza, de nem kapott valaszt és észrevette,
hogy a nyugodt és deriilt arc mogiil elroppent a lélek
és rettenetes kint6l vérezve, gyaszba meriilt. ljedt tisz-
teletet érzett, nem is szélt tobbet és eltdvozott, anélkiil,
hogy Bongrand maga eclé meredd szemei észrevették
volna.

Claudeot, aki athatolt a tdmegen, egy gondolat haj-
totta. Nagyon csodalkozott, hogy nem volt képes miivét
felfedezni. Misem volt egyszeriibb. Hat nincs olyan te-
rem, amelyben nevetnek, a csifolodas és l4rma helye,
amelyben a tréfilkozo témeg egy képet gyalaz? Ez a
kép lesz az 6vé. Fiilébe csengtek még az egykori Vissza-
utasitottak Salonjdban hallott kacajok. Es minden ajténal
hallgatézott, nem itt hurrogjik-e le 6t.

‘De mid6n 0jbol a keleti nagy terembe jutott, ebbe
a csarnokba, amelyben a ,nagy* miivészet haldoklik,
ebbe a komor és hideg raktirba, amelybe a nagy torté-
neti és valldsos kompoziciokat zsifoljadk bele, hirtelen
megrazkodott, szeme folfelé meredt. Pedig mar kétszer
is elment erre. Az bizony az 6 képe, odafonn, oly maga-
san, de oly magasan, hogy alig ismert red, egész apronak
tiint fel, ahogy oda volt helyezve egy keret sarkahoz.
Ez a monumentélis keret a Vizozont abrézold 6ridsi, tiz-
méteres képet vett koriil, amelyen bortorkolyszinii vizbe
martott sdrga nép hemzsegett. Balra egy tibornok egész
alakjanak szanalmas, hamusziirke képmasa fiiggott,
jobbra egy nagyméretii nimfa, holdas taj kozepette, egy
meggyilkolt né hulldja, mely a fiivon rothadt és kords-
koriil mindeniitt rézsaszinbe, ibolyaszinbe jatsz6 dolgok,
szomori képek, még olyanck is, mint a lerészegedd bara-
tokat 4abrazolé humoros jelenet, vagy a képviselohaz
megnyitasat bemutatd festmény, amely alatt egész lap
irds volt aranyozott tablacskdn, az ismert képviseldk
fejeinek korvonalit reprodukciéjaval és melléjitk irt ne-
veikkel. E's amott a magasban, e fakd szomszédsag koze-
pette az 6 kis képe durvén, kegyetleniil ritt ki egy szor-
nyeteg fajdalmas fintorgisaval.

Jaj, a Holt gyermek, a nyomorult kis hulla cbben a
tavolsigban nem volt egyéb formatlan histdmegnél, el-
hullott ormétlan 4llat dégénél! Koponya vagy has volt-e
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az a felpuffadt &s megfehéredett tiineményes fej? és az
dgynemiin gdrcsosen Osszehiizédott szegény kezecskék
nem olyanok voltak-e, mint egy megfagyott madir meg-
gémberedett 1abai? és maga az 4gy, a leped$ fehérsége
a test tagjainak fehérsége alatt, ez az oly szomori fehér-
ség, a szin kimuldsa, a vég legvége! Majd megkiilon-
boztetheték voltak a tiszta és merd szemek és red lehe-
tett ismerni a gyermekfejre, valami agybaj esetére, amely
mély és rémit6 szdnalmat gerjesztett.

Claude kozelebb ment, majd hatrdlt, hogy jobban
ldsson. A vildgitds oly rossz volt, hogy mindeniinnen
visszaver6dd fény tdmadt a képen. Az 6 kis Jacquesja,
hogyan helyezték el! kétségkiviil megvetésbdl vagy még
inkabb szégyenbdl, hogy megszabaduljanak gyéaszos
csiinyasigitél. O mégis maga elé idézte, maga elétt
latta, amott falun, iidén és rézsasan, ahogy a fliben hem-
pergett, majd a Rue de Douaiban, ahol mind sipadtabb
és bamb4bb lett, azutdn a Rue Tourlaquekan, ahol nem
birta mAr el homlokat és egy éjszakan meghalt, egészen
egyediil, mig anyja aludt. Es maga elott 14tta az anyét
is, a szomoril asszonyt, aki otthon maradt, kétségkiviil
azért, hogy sirhasson, hiszen most mér naphosszat sirt.
Mindegy, j6l tette, hogy nem jott el: tilsdgosan szomori
volt ez, az 6 kis Jacquesuk, mar kihiilve 4gyan, paria-
ként félredobva, a kegyetlen vilagitdsban, amelyben arca
nevetett, borzalmasan nevetett.

Es Claude még er6sebben szenvedett miive elhagya-
tottsagatol. Csodélkozisaban, csaldddsiban koriilnézve,
kereste a tomeget, a tolongast, amelyre el6késziilt. Miért
nem hurrogidk le? O, az egykori sértések, a ginyol6-
dasok, a felhdboroddsok, mindaz, ami szivét tépte és
¢letben tartotta! Nem, mar semmi, oda sem kopnek mar:
ez a halal. Az oridsi termen a kOzonség gyorsan, una-
lomtdél borzongva ment keresztiil. Csak a képvisel6haz
megnyitasit abradzolé festmény el6tt allottak emberek,
mindig megiijulé csoportokban olvastdk a feliratos t4blat
és mutogattdk egymdsnak a képvisel6k fejeit. Hata
mogott nevetés hallatszott és 6 megfordult, de nem gi-
nyolédtak, egyszeriien mulattak a dorbézolé baritokon.
Ez a kép volt a Salon humoros sikere, amelvet az urak
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a holgyeknek magyardztak és roppant szellemesnek je-
lentettek ki. Es mindenki elment a kis Jacques alatt és
egyikilk sem emelte fel fejét, egyikiikk sem tudta még
azt sem, hogy ott van!

A fesiGben mégis felébredt egy remény. A terem
kozepén levé pamlagon két ur iilt, mindkettd kitiintetés-
sel, az egyik kovér, a masik sovany. A barsonyparnédkra
tdmaszkodva beszélgettek, mikdzben a szemkozt 1évé
képeket nézték. Claude kozelebb ment hozzijuk és ki-
hallgatta &ket. '

— Es utanuk mentem, — mondta a kovér. — Be-
fordultak a Rue Saint-Honoréba, majd a Rue Saint-
Rochba, a Rue de la Chaussée d’Antinba, a Rue La
Fayetteba...

— Széval, megsz6litotta 6ket? — kérdezte a so-
vany, mélységes érdekl6dést kifejez8 arccal.

— Nem, féltem, hogy diihbe j6vok.

Claude odabb allott, haromszor visszatért, dobogéd
szivvel, valahdnyszor a gyér latogatok egyike megéillott
és a labazattdl a mennyezetig végiglegeltette szemeit.
Beteges vagy fogta el, hogy csak egy, egyetlenegy szét
is halljon. Minek kiallitani? hogyan lehessen megtudni?
mindent ink4dbb a hallgatds kinjanal! Es fulladozott, mi-
d6n egy fiatal hazaspart latott kozeledni; a férj helyes
ember volt széke bajuszkdjaval, az asszony elragadd,
finom és karcsii, mint a meisseni porcellan-pdsztornd.
Eszrevette a képet és tirgyat kérdezte, elbamulva, hogy
mitsem ért belble és midén férje a kataldgusban lapozva,
megtaldlta a Holt gyermek cimet, borzongva magaval
vonszolta és elrémiilve kidltott fel:

— Szornyiiség! A renddérségnek nem kellene az
ilyen szornyiiséget megengednie!

Claude ottmaradt, allva, 6ntudatlanul és megigézve,
révedezd szemekkel, a tdmeg folytonos 6zénlése koze-
pette; mindenki tovabb rohant, k6zonydsen, anélkiil, hogy
csak -egy pillantiast vetett volna is arra az egyetlen és
megszentelt dologra, mely csak az 6 szemének volt 14t-
hat6. Itt, a taszigdlédds kozben végre Sandoz rdakadt.

O is egyedill kéborolt, mert felesége beteg anyja
mellett maradt. A kis kép alatt, amelyre véletleniil buk-



kant rea, sajgd szivvel allott meg. Jaj, milyen utdlatos
ez a nyomorult élet! Hirtelen ujbdl atélte ifjisagukat, a
plassansi kollégiumot, hosszit kiruccanasaikat a Viorne
partjara, az izz6 napifényben tett kirinduldsaikat, sziiletd
becsvigyuk egész fellingoldsat és késGbbi, kozos éle-
tiikbdl eszébe jutottak torekvéseik, a dicsoség biztos ti-
data, tilsdgos étvagyuk mohdsiga, amellyel egyszerre
fel akartak falni Parist. Ebben a korszakban hanyszor
latta Claudeban a nagy embert, akinek szabadjira enge-
dett géniusza igen messze maga mogott fogja hagyni a
tobbiek tehetségét! Elészor az Impasse des Bourdonnais-
ban, kés6bb a Quai de Bourbonon levé miiterem, a meg-
4lmodott o6riasi festmények, tervek, amelyektsl levegébe
ropiill majd a Louvre, sziintelen kiizdelem, tiz drai munka
naponkint, l1ényének telies odaadasa. Es azutin? hiisz
esztendd szenvedélye utdn ezzel végezni, ezzel a félszeg,
szegényes dologgal, amely kicsinységében észrevéitlen
marad és amelyb6l bélpoklos elszigeteltségében kinzé
melankolia drad! Annyi remény, annyi gyotrelem, a vajii-
das kinjdban toltott élet és ez és ez, Istenem!

Sandoz redismert a mellette 4ll6 Claudera. Testvéri
megindulds remegett hangjaban.

— Hogyan! hat eljottél? ... Miért nem akartal értem
jonni?

A festd még csak nem is mentegetddzott. Igen fa-
radtnak latszott, ellendllds nélkiil, enyhe, eldlmosité bo-
dulds hatalmaban.

— Ugyan ne maradj itt. Elmult dél, velem fogsz
reggelizni... Ledoyennél varnak reim. De nem toré-
d5m velitk, menjiink le a buffetbe, ez majd megfiatalit,
ugy-e 6regem?

Es belekarolva, Sandoz magéval vitte, szorongatva,
melengetve 6t, azon iparkodva, hogy kiragadja komor.
hallgatasabél.

— Nézziik csak, teringettét! nem szabad igy elhagy-
nod magad. Hiaba helyezték el oly rosszul, képed kitiing,
miesteri munka! Igen, tudom, mdsrdl abrandoztal, Mi az
ordog! még nem haltdl meg, majd késGbbre marad...
Es nézd csak, biiszkének kellene lenned, mert az idén
voltaképen te diadalmaskodol a Salonban. Nemcsak hogv
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Fagerolles meglop, hanem valamemnyien téged utdnoz-
nak, te kavartad fel Gket Plein air-ed 6ta, amelyen
annyit nevettek ... Nézd csak, nézd! itt is egy Plein air,
amott egy masik, és itt is, ott is valamennyi!

Amint végighaladtak a termeken, ujjaval mutatott
red az egyes képekre. Valéban, a vildgossdg, amelyet
lassankint vittek be korunk festészetébe, végre elhatal-
masodott. Az egykori fekete Salon, amelyet katrdny-
festékkel kotyvasztottak, tavaszi vidimsagii, napsiitéses
Salonnak adott helyet. A hajnal volt, az ifilt nap, amely
egykor a Visszautasitottak Salomjaban bukkant fel a
szemhatdron és most mar nagyobbodott, végtelen drnya-
latckra bontott finom, szért fénnyel fiatalitva meg a mii-
veket. Mindeniitt feltiint ¢z a kékség, még az arcképek-
ben és a genreképekben is, amelyek a torténeti festmé-
nyek miéreteit és komolysagit érték el. Ezek az akadé-
mikus izii régi tirgyak is eltiintek a hagyomanyos mérta-
sokkal egyiitt, mintha az elitélt elmélet magaval vitte
volna kisérteties népét; a képzeleti targyak ritkdkka
valtak, a mitolégidk és a katolicizmus hullaszerii mezte-
lenségei, a hit hijdn levé legenddk, az élettelen életképek,
a régi iskola lomtara, melyet huncutok vagy egyiigyik
nemzedékei koptattak el; és a régi szabdlyck utévédjei-
nél még a megvéniilt mestereknél is nyilvanvald volt az
ij befolyds, a napsiités oda is eljutott. Tavolrdl nézve,
minden lépésre figy latszott, mintha egy-egy festmény
attérné a falat, mintha ablak nyilna a szabadba. Csak-
hamar le fognak omlani a falak, a nagy természet be fog
hatolni, mert kitdgult a rés, a roham elstpdrte a meg-
régzott gyakorlatot a vakmerd ifjisidg e vidam iitko-
zetében.

— O, igy is szép a te osztilyrészed, regem, — foly-
tatta Sandoz. — A holnap miivészete a tied lesz, te csi-
néltad valamennyit.

Claude ekkor szétnyitotta fogait és igen halkan,
sotét durvasdggal igy szolt:

— Mi hasznom beldle, hogy én csindltam Sket, ha
sajat magamat nem voltam képes megcsindlni? ... Litod,
ez tilsdgosan nehéz volt nekem és ez fojtogat.

Egy kézmozdulattal tetézte be gondolatit, kéntelen-
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ségét, hogy O legyen az altala hozott elv géniusza, gyot-
relmét, hogy mint el6futdr & veti el az eszmét, de
nem aratja le ennek dics6ségét, kétségbeesését, hogy
a gyorskeziiek, a fiirge fickék rajostul faljék fel, szerte-
sz6ridk iparkodasukat, lealjasitidk az 1 miivészetet,
miel6tt akar 6, akir més képes lett volna létrehozni a
remekmiivet, amely ennek a szdzadnak végét megjelolné.

Sandoz tiltakozott, a j6v6 nyitva all. Azutdn, hogy
szérakoztassa, a disztermen &athaladva, megallitotta.

— Nézd ezt a kékruhds holgyet az el6tt az arckép
el6tt! Hogy pofonvigja a természet a festészetet!...
Emlékszel, mikor azelétt a kozonséget, a ruhdkat, a ter-
mek életét néztitk. Egyetlenegy festmény sem Aallotta ki
az Osszehasonlitist. Es ma olyanok is vannak, amelyek
nem szenvednek thlsdgos kart. S6t amott észrevettem
egy képet, amelynek sirga szinhangulata teljesen meg-
halavanyitotta a hozza koézeledd noket.

Claude azonban megremegett kimondhatatlan szen-
vedésében.

— Kérlek, menjiink, vigyél el innen... Mar nem
birom.

A buffetben végtelen nehézséggel taldltak csak sza-
bad asztalt. Oriilt tolongss, dulakod4s uralkodott a magas
vasmeinyezet szakaszai alatt barna szovetfiiggonyokkel
clsGtétitett tagas helyiségben. A hattérben, félig ho-
méalyba meriilve, hdrom talalén szimmetrikusan egymésra
voltak rakva a Dbeféttes csészék, mig kozelebb, a jobb-
és baloldali szidmolé-asztalok el6tt egy-egy holgy iilt,
egyik sz6ke, masik barna és katonai szemmel iigyelt fel
a haborgd tomegre. Ennek a barlangnak sitét mélyétdl
kezdve a kis mdrvinyasztalok sokasdga sorakozott,
koriilvéve a székek rendetleniil oszezsiifolt tomegétdl és
tildradva a kertbe is kiny(lt, az {ivegtetdn 4t behatols
sapadt vildgossigba.

Végre Sandoz észrevette, hogy egy asztal mell6l
felkelnek. Odarohant és a tomeg kozepette kemény tusa-
val foglalta el.

— Teringettét! csakhogy itt vagyunk... Mit akarsz
enni?

Claude kozonybsen vont véllat. A reggeli kiilonben
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rémité rossz volt, savanyi lében puhdra f6tt pisztrdng,
kiszdradt bélszin és nedves iehérnemii-szagli sparga.
Amellett még verekedni is kellett, csakhogy kiszolgaljdk
Gket, mert az ide-odalokdosott pincérek elvesztették fe-
jiiket és alig tudtak moccanni a tulsdgos sziik &tjarékban,
amelyeket a székek aradata folyton sziikiteit, st telje-
sen el is z4rt. Baloldalt egy fiiggbny mogiil a labasok és
edények csOrompolése hallatszott, mert itt, a kert ho-
mokjin rendezték be a konyhat, ahogy a falusi biicstikon
az iistoket az atszélen, szabad ég alatt Allitjik fel.

Sandoz és Claude csak iiggyel-bajjal ehetett, mert
két tarsasdg kozé szorultak, amelynek konyokei lassan-
kint beleértek tanyérjaikba és valahdnyszor egy pincér
arrament, székeiket heves 16késsel ingatta meg. De ez
a szorultsig, mint a rettenetes ennivald, viddmsagot idé-
zett el6. Tréfalkoztak az ételek f6l6tt, az asztalok kdzott
bizalmas érintkezés fejlodolt ki a kozds balsorsban,
amely hovatovabb mulatsdgga valt. Ismeretlenck Ossze-
baratkozrak, bardtck hdrom sor tdvolsdgra folytattak
egymas %ozt Arsalgast, hatraforditott fejjel, szomszéd-
iaik fejei foldtt hadondzva. Kivalt a ndk élénkilltek fel,
eleinte nyugtalankodtak a ziirzavar miatt, azutdn lehfiz-
tak keztytiiket, felemelték fAtylaikat, nevetve, mihelyt
egy gyliiszlinyi tiszta bort megittak. A vernissage e nap-
jdnak éppen az volt a pikantéridja, hogy itt a kozdnség
minden rétege egybevegyiilt, félvilagi nék és polgar-
asszonyok, nagy miivészek és semmitmond6 alakok, a
véletlen szerint és az érintkezés gyaniis esélyel még a
legtisztességesebbek szemébe is l4ngot gyuitottak.

Sandoz, aki lemondott arrél, hogy a hfist megegye,
a tdrsalgdsok és kiszolgilds zsivajdban odakidltott egy
pincérnek:

-— Egy darab saitot, igen? ... Es igyekezziink k4vét
is kapni.

Claude tétovdn nézett, mitsem hallott, A kertbe né-
zett. Helyér6l odalatott a kozépponton elhelyezett nagy
palmacsoportra, amely a koroskoriil alkalmazott barna
kérpitozdsrél emelkedett ki. Szobrok latszottak ott kor-
ben feldllitva: egy faunnd hata, piilfedt fardval; egy
csinos lednyalak oldalrél latva, finom arcélével, egyik
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kis, kemény keblének csiicsaval; egy gallus bronzieje,
huta hazafiassagtél dradozé 6riasi roménc; egy csukldi-
nil fogva felakasztott nd, valami Pigalle-varosrészbeli
Andromeda tejszinii hasa és még sok, sck mds, villak és
csipék, az utak kanyarulatait kévets sorokbam, a z6ldbdl
kilatszo fehérségek, feijck, keblek, 1dbszarak, karok, ame-
lyek tavlatban eliedték és 6sszezavartik egymdst. Balra
mellszobrok voltak egyvonalban feldllitva és glédaban
sorakozé orrok remdkiviil kémikus latvanyat nyujtottak,
volt ott egy pap, Oriasi, hegyes orral, egy szobacicus kis
pisze orral, egy tizenotédik szizadbeli olasz n8, szép,
klasszikus orral, egy matréz képzeletbeli orral és min-
denfajta orrok, tisztviselSk, iparosok, rendjeles urak
orrai, mozdulatlanul és végnélkiil.

De Claude mitsem latott, csak sziirke foltokat a za-
varos, z6ldes vilagitdsban. Kabuldsa tovabb tartott és
csak egyet vett észre, a n6k ruhdinak fényiizését, amelyet
rosszul itélt meg a termekben uralkodd tolomgas koze-
pette és amely itt szabadon érvényesiilt, akir egy kas-
tély télikertjének kavicsos fatjain. Az egész elegins
Péris vonult el ott, a hélgyck, akik azért i6ttek, hogy
mutogassdk magukat, megfontolva megvilogatott ru-
haikban, amelyek arra voltak szdnva, hogy mdsnap az
ujsdgokban szerepeljomek. Sok bamuldja akadt egy szi-
nésznének, aki kiralyndéi tartissal haladt tova egy herceg-
férj leereszkedd arcaval 1épdelé ur karjan. A nagyvilagi
holgyek modordban volt valami az utcai nékébél, vala-
mennyien azzal a lassii pillantissal méregették egymaést,
amely leszedi a testr6l a ruhat, értékeli a selymet, meg-
szamlalja a csipkék r6fjeit, a cipé hegyétél a kalap tol-
laig mindent kifiirkész. Mintha csak valami semleges
szalonban lettek volna, az iil6 holgyek Osszetoltik szé-
keiket, akdr csak a Tuileriesben és kizarélag az arra
mend nékkel foglalkoztak. Két baratné nevetve gyorsi-
totta lépteit. Egy masik holgy egyediil jott-ment, néman,
sotét pillantisokkal. Masok, akik elszakadtak egymastol
és njbdl Osszekeriiltek, hangosan mulattak az eseten. A
férfiak sotét, fekete tomege meg-megakadt, 11jbdl meg-
indult, megdllott egy marvinyszobor, megtorlédott egy
bronzszobor eldtt, mig az idetévedt néhiany nyarspolgar
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kozott szajrél-szdjra jartak a hires nevek, Péris vala-
mennyi kivalésdganak nevei, egy dicséséges név, midén
egy rosszul 8ltozott kovér Gr ment arra, egy kolts szar-
nyalé neve, midén egy sapadt férfi kozeledett, akinek
olyan semmitmondé arca volt, mint egy portdsmak.
Eleven hulldim szallott fel a tomegb6l az egyenletes és
szintelen vildgitasban, hirtelen azonban az utolsé zapor
fellegei mogiil el6toré napsugdr langba boritotta a magas
ablakokat, ott ragyogott a nyugati ablakokon, aranyosan
permetezett a mozdulatlan leveg6ben; minden felmele-
gedett, a szobrok hofehérsége a ragyogd z6ld kérnyezet-
ben, az iide gyepagyak, amelyeket az utak sdrga homokija
hatarolt, a gazdag ruhdk selymes és gyongyszinii csillo-
gissal, még a hangok is, amelyek ideges és nevet§ mo-
raja figy fellobogott, mint g tiizre vetett rézse langolasa.
A kertészek, akik a virdgigyak iiltetését fejezték be,
megnyitottdk a vizvezeték csapjait és az ontézok esdje
langyos pardban szillt fel a nedves pazsitrdl. Egy vak-
merd veréb, amely nem torédve a néptdmeggel, a vas-
gerendédkrdl lerdpiilt, a buffet elétt a homokban csipege-
tett €s megette a kenyérmorzsakat, amelyeket egy fiatal
asszony mulatsigb6] szort neki.

Claude ebbdl az egész larmabél nem hallott egyebet,
mint a tivoli tenger zGgdsat, a fénn, a termekben dobogd
kozonség morajlasat. s egy emlék otlott fel eldtte,
eszébe jutott a zaj, amely viharként siivitett képe eldtt.
Most azonban mér nem nevetnek: Fagerolles az, akit
Paris ori4si lélegzete iinnepel gdafenn.

Sandoz, aki megfordult, éppen akkor mondta
Claudenak:

— Nini! Fagerolles!

Csakugyan, Fagerolles és Jory anélkiil, hogy észre-
vették volna 6ket, egy szomszéd asztalt foglaltak el. Az
utébbi vastag hangjin folytatta a megkezdett beszél-
getést,

— Igen, lattam doglott gyerekét, O a szegény ordog,
milyen befejezés!

Fagerolles meglokte konyokével és Jory, észrevevén
a két pajtist, azonnal fgy folytatta:

— Te vagy, éreg Claude!... Hogy vagy, mi?...
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Tudod, még nem lattam képedet, de hallottam, hogy
nagyszerii.

— Nagyszerii! — hagyta helyben Fagerolles.

Azutan elcsodalkozott.

— Itt ettetek, micsoda gondolat! hiszen oly rossz
itt! ... Mi Ledoyentdl joviink. Mennyi nép van ott, mi-
lyen tolongés, milyen vigsig! ... Hozzdtok kézelebb asz-
taltokat, hadd beszélgessiink kissé.

Osszetoltdk ‘a két asztalt. De a hizelgbk és kérelme-
z6k tdjra megtalaltak a diadalmas ifjii mester nyomaét.
Harom baratja felemelkedett és tavolrdl hangosan iidvo-
z6lte. Egy fiatal holgy mosolygd szemlélédésbe meriilt,
mid6én férje fillébe stigta nevét. Es a hérihorgas, aki
reggel Ota iildozte és még mindig dith6ngo6tt, hogy képét
oly rossz helyre akasztottik, felemelkedett a hattérben
levé asztal4t6l és odasietve tijra panaszokban tort ki,
kovetelve, hogy képét haladék nélkiil akasszdk a labazat
folé.

— Ugyan, hagyjon mar békét! — kialtott Fagerolles,
aki végre is kifogyott a szeretetreméltésagbdl é&s béke-
tiirésbél. '

A masik fenyeget6en, morogva tavozott, Fagerolles
pedig igy folytatta:

— Az mar igaz, akdrmennyire kedviikben jar is az
ember, végre megvaditjdk!... Valamennyien a labazat
folott akarnak lenni! mintha ki tudja hany mérfold hosszi
lenne az!... Jaj, micsoda mesterség az a jurytagsig!
Az ember csak tonkreteszi a 1abat és rdadasul még gyii-
16lségeket szerez vele!

- Claude kéaba arccal nézett red. Mintha egy pillanatra
felocsiidnd, nehéz nyelvvel mormogott:

— Irtam neked, el akartam hozzdd menni, hogy
megkoszénjem ... Bongrand elmondta nekem, mekkora
faradsdgodba keriilt... Még egyszer koszonom.

De Fagerolles élénken szakitotta félbe.

— Mi az 6rd6g! mar régi bardtsdgunknak is tartoz-
tam ezzel... Boldog vagyok, hogy 6romet okozhattam
neked.

Zavarban volt, mint ifjlisdganak be nem vallott mes-
terével szemben mindenkor és lekiizdhetetlen alizatossi-



A MESTERMU 3

got érzett az el6tt az ember el6tt, akinek néma megve-
:;lése elég volt ahhoz, hogy e pillanatban megrontsa dia-
alat.

— Képed nagyon helyes, — jegyezte még meg
Claude lassan, — mert j6 és béator akart lenni.

Ez az egyszerii dicséret szivét talzott, ellenallhatat-
lan meginduldssal toltotte el, amelyrdl maga sem tudta,
honnan jott és a hitetlen, minden hajjal mcgkent fické
remegd hangon vélaszolt:

— Baratom, milyen kedves is vagy, hogy ezt
mondod.

Sandoznak végre elhoztik a két csésze kavét, de a
pincér megfeledkezett a cukorrél, azért azokkal a cukor-
darabokkal kellett beérnie, amelyeket egv szomszéd csa-
l4d hagyott ott. Nehdny asztal megiiresedett, de fesztele-
nebb lett a hangulat és egy ndi kacaj oly dthatéan csen-
gett, hogy mindenki odafordult. Dohdnyoztak és a kék
fiist lassan szallongott a borpecsétes, rendetlen abroszok
folott, amelyeket zsiros edény boritott. Midén Fagerolles-
nak is sikeriilt két chartreuset hozatnia, beszédbe elegye-
dett Sandozzal, akit 6vatosan kezelt, mert erdsséget sej-
tett benne. Ekkor Jory Claudeot foglalta le, aki ismét ko-
mor hallgatdsba meriilt.

— Mondd csak, kedvesem, nem kiildtem neked ér-
tesitést hazassagomrdl... Tudod, a mi helyzetiinkben
csak magunk ko6zt végeztiik el a dolgot, mindenki nél-
kiil ... De mégis szerettelek volna értesiteni. Megbocsa-
tasz, ngy-e?

Kozlékenynek mutatkozott, részleteket adott le, or-
vendve az életnek, azzal az 6nzé O6rommel, hogy e le-
gy6zott szegény Orddggel szemben kovérnek és gybze-
delmesnek érzi magat. Minden sikeriilt neki, ahogy
mondta. Abbahagyta az alkalmi cikkek irasat, sziikségét
latva, hogy komolyan rendezze be életét, majd egy nagy:
miivészeti folyodirat szerkesztoje lett és allitélag harminc-
ezer frankot kapott azért évenkint, nem is szdmfitva a
gyiijtemények eladdsival Osszefiiggl sotét iizleteit. A
polgéri kapzsisdg, amely atyiarél széllott red, a nyerész-
kedésnek ez az Oroksége, amely titokban a legalsdbb-:
rendii iizérkedésre csibitotta, ma teljesen kifejlodott €s
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végre is rettenetes urat csindlt beldle, aki kiszipolyozta
a keze al4 keriil6 miivészeket és miibaratokat: ‘

Szerencséje kozepette a mindenhaté Mathilde agy in-
tézte a dolgot, hogy végiil 6 konyorgott neki sirva, hogy
legyen felesége, amit azutin hat hénapon 4t visszauta-
sitott.

Ha mar egyiitt éliink valakivel, — folytatta, — akkor
még a legijobb rendezni a helyzetet. Mit? te, aki keresz-
tillmentél ezen, te vagy a megmondhatéja, figy-e... Azt
mondom neked, hogy 6 nem akart, igen! mert félt, hogy
tévesen itélik meg és nekem 4rt vele. Latod, nem is sej-
tik annak az asszonynak a 6 tulajdonsigait. Odaado,
mindenrdl gondoskod6, takarékos, eszes és helyes ité-
leti... O milyen szerencse, hogy taldlkoztam vele! Mar
semmlbe sem kezdek bele 6nélkiile, rahagyok mmdent 6

intéz mindent, szavamra!

Valbjaban tigy allt a dolog, hogy Mathilde végiil is
valésagos kis fiiit csindlt beléle, aki félénk engedelmessé-
gében azonnal illedelmes lesz, mihelyt csak meg is fe-
nyegetik, hogy nem kap édességet. Az egykori feslett és
telhetetlen nészemélybdl a legkomolyabb feleség lett, aki
tekintélyt tartott és akit becsvagy és haszonlesés emész-
tett. Még csak meg sem csalta férjét, a tisztességes asz-
szony fanyar erénye toltotte el, kivéve régi praktikait,
amelyeket egyediil az 6 szamdra, hatalmdnak hitves-
tarsi eszkdze gyandnt megtartott. Allitblag egyiitt lat-
tdk oOket aldozni a Notre-Dame de Lorette-templomban.
Misok el6tt is megolelték egymdst és becézd neveket
adtak egymdsnak. Este azonban a férjnek el kellett mon-
dania egész napjat és ha egy 6ra felhasznaldsa gyaniis
volt, vagy ha nem hozta haza az utols6 centimeig az
dltala felvett Osszegeket, olyan éjszakat szerzett neki
azzal, hogy siilyos betegségekkel fenyegette vagy jam-
bor vonakodisdval agyat kihiitotte, hogy minden alka- -
lommal drigabban kellett bocsanatit megvasarolnia.

— Igy tehat, — ismételte Jory, aki tetszelgett el-
beszélésében, — megvirtam atyam halalat és elvettem.

Claude lehorgasztott fejjel iilt ott, esze masutt jart
é:l éoda sem hallgatott, az utolsé sz6 azonban megiitotte
fillét,
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— Hogyan, elvetted?... Mathildeot!

Ebben a felkialtisban foglalta 6ssze az eset f6lott
valé csodilkozasat, mindazokat az emlékeket, amelyek
a Mahoudeau-féle bolt idejéb6l most eszébe jutottak.
Mintha ‘'még hallani, milyen ocsmany kifejezésekkel
beszélt Jory az asszonyrél és visszaemlékezett azokra
a bizalmas kozlésekre, amelyeket egy reggel a jardan
tett volt neki az erds fiiszeres illatoktél megfert6zott
drogéria mélyében lejatszd6dd fantasztikus, fortelmes
orgidkrol. Az egész kompinia odajart, Jory még ko-
misszabb volt, mint a tébbi és most elveite! Bizony
bolond az a férfi, aki rosszat beszél szeret6jérfl, akar
még a legaljasabbrél is, mert sohasem tudhatja, nem
fogja-e valamikor elvenni.

— Igen, Mathildeot, — felelt Jory mosolyogva. --
Tudod, a régi szeret6kb6l lesznek a legjobb feleségek.

Lelki nyugalma zavartalan volt, a régi emlékek meg-
haltak szdmara és pajtisai tdrsasdgiaban semmiiéle el-
fogddottsagot sem mutatott. Mintha méshonnan jétt volne
az asszony és 6 bemutatni nekik s eszébe sem jutott,
hogy azok éppugy ismerték, mint &.

Sandoz, aki félfiille]l végighallgatta a beszélgetést.
mert nagyon érdekelte a jeles eset, midén elhallgattak,
felkialtott:

— Meniiink mar... Labaim elzsibbadtak.

Ebben a pillanatban azonban Irma Bécot jelent meg
és megallt a buifet elstt. Teljes szépségében tiindskolt.
haja tijonnan volt megaranyozva és hamis vorosségével
egy régi renaissance-keretbdl leszallott courtisanera em-
lékeztetett; viligoskék brokat-ruhat viselt alenconi csip-
kével diszitett szoknyaja f6l6tt és oly pompds jelenség
volt, hogy a fériiak egész kisérete kovette. Midén a
tobbiek kozt Claudeot felismerte, valami gydva szégyen
egy pillanatig habozisra késztette e rosszul oltozott,
cstinya és megvetett szerencsétlen ember el6tt. {\zutén
feliilkerekedett benne régi szeszélyének batorsiga és
vele szoritott eldszor kezet, mig az ot koriilvevd jol olto-
zott urak meglepetésiikben tédgra nyitottdk szemeiket.
Gyengéd kifejezéssel, némi barati giinnyal mosolygott,

kissé félrehazvan szajszogleteit.
a%
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— Félre a nehezteléssel, — mondotta vidaman.

Ez a sz4, amelyet csak 6k érthettek meg, még ers-
sebb nevetésre inditotta. Ez volt egész torténetiik. A sze-
gény fili, akin erészakot kellett elkovetnie és akinek ez
semmi élvezetet sem okozott!

Fagerolles kifizette a két chartreuset és elment Irméa-
val. Jory is elhatirozta magat, hogy velilkk megy. Claude
utanuk nézett, amint a né a két férfi kozott kiralynéi
léptekkel haladt a iomeg koézepette és mindeniinnen
bamuld koszonésekben részesiilt.

— Latszik, hogy Mathilde nincs itt, — sz6lt Sandoz
egyszeriien. — Jaj, milyen két pofont kapna otthon!

O is fizetni akart. Valamennyi asztalt leszedtek, mar
csak csontok, kenyérhéjak maradtak ott. Két pincér szi-
vaccsal mosta le az asztalokat, egy masik pedig gereb-
lyével egyengette a homokot, amelyet kopések &dztattak,
kenyérmorzsik piszkitottak. A barna szovetfiiggényok
mog6tt most a személyzet reggelizett és kihallatszott
csamcesogisuk, durva nevetésiik, mint valami cigdnytabor
zabdldsa, mikor mar a fazekak fenekére érnek.

Claude és Sandoz megkeriilte a kertet és az egyik
sarokban, a keleti eldcsarnok kozelében, igen rosszul el-
helyezve, Mahoudeau szobrira bukkantak rd. Fz volt
végre az allé Fiirds n6, de 6sszezsugorodva, alig akkora,
mint egy tizéves lednyka és elragadban béjos, finom
combijaival, apré kebelével, amely oly iidén tart6zkodd
volt, mint a bimbd fakaddsa. Szinte illatozott, sajatos
vardzst sugdrzott ki, amelyet nem lehet adni, mert ott
viragzik, ahol akar, -— ez a legy06zhetetlen, makacs és
életerds varazs, amely oOnkényteleniil fakad a munkéas
vastag ujjaibol, ha ezek nem is tudnak réla és sokiig
félre is ismerik,

Sandoz meg nem é&llhatta, hogy el ne mosolyodjék.

— Hogy ez a fické mindent elkovetett, csakhogy
tonkretegye tehetségét!... Ha jobban helyezték volna
el, nagy sikere lenue.

— Igen, nagy sikere, — ismételte Claude, — Nagyon
¢sinos.

Eppen ekkor vették észre Mahoudeaut, aki az el-
csarnokb6l a lépcsd felé tartott. Odahittdk, elébe mentek
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és néhany percig hirmasban elbeszélgettek. A f6ldszinti
csamok iires volt, homokkal boritva és nagy kerek abla-
.kain &4t fakd vilagossdg 6zonlott be. Mintha csak vasiti
hid alatt lett volna az ember: erds pillérek tartottik a
fémb6l valé gerenddkat, jéghideg fujt be feliilr6l és meg-
nedvesitette a talajt, amelybe besiippedt a 1db. Messze,
egy szakadozott fiiggbny mogott szobrok sorakoztak,
a bekiildéit, de visszautasitott szobrdszati miivek, gipszek,
amelyeket a szegény szobriszok el sem vitettek, rideg,
siralmasan elhagyatott halottas-kamra. De a legmeglep3bb
valt, onkényteleniil is figyelinet keltett az a folytonos
robaj, amelyet a kozonség dobogisa idézett el§ a ter-
mek padléin. Egyenesen siketité volt az az orokos dii-
borgés, mintha teljes gézzel szdaguldd végtelen vonatok
razkédtattdk volna meg a vastartokat.

A baratok bokjai utdn Mahoudeau azt mondta Clau-
denak, hogy hidba kereste képét: hova az drdogbe dug-
hattdk? Azutan, elérzékenyiilve a multon, Gagniére és
Dubuche miatt nyugtalankodott. Hova lettek az egykori
Salonok, anelyeket a kompdnia egyiittesen rohant meg,
mikor felbOsziilve jartak végig a termeket, mint valami
ellenséges orszdgot, azutan kijovet, az izzé felhdboro-
das, a vitdk, amelyekt6l megdagadt nyelviik és kiiiriilt
agyuk! Dubuchet mar ldtni sem lehetett. Gagniére két-
szer-hidromszor havonkint bejott Melunb6l valamely
hangversenyre és oly kevéssé érdekl6dott mar a festészet
irant, hogy még a Salonra sem jott el, pedig ott volt
rendes tdjképe, a szajnaparti részlet, aminéket tizenot
év Ota Dbekilldott, csinos, sziirkés szinfi, lelkiismeretes
képeket, amelyek oly iinomak voltak, hogy a k6zonség
sohasem vette észre ¢ket.

— Fel akartam menni, -- sz6lt Mahoudeau. — Fel-
jottok velem?

Claude, aki rosszul érezte magit és elsipadt, min-
den pillanatban folfelé nézett. Jaj, az a szOrnyii larma,
a faldnk szornyeteg rohandsa, melynek riazkdddsit még
tagjaiban is érezte! '

Sz6 nélkiil nyujtotta oda kezét.

— Itt hagysz? — kidltott fel Sandoz. Sétalj még
velink egy darabig, azutin egyiitt megyiink el.
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Majd szdnalom fogta el, latvan, hogy oly faradt.
Frezte, hogy bétorsiga fogytdn van, hogy magdnyra
vagyik, hogy egyediil akar elmenekiilni, elrejteni sebét.

— Hat akkor Isten veled, 6regem... Holnap elme-
gyek hozzad.

Claude tamolyogva, a f6liil ringé vihart6l uldozve,
eltiint a kert facsoportjai mogott.

Es két o6raval utobb Sandoz, aki elszakadt Mahou-
deautdl és Jory és Fagerolles tarsasigdban akadt megint
re4, a keleti teremben megpillantotta Claudeot, képe
‘el6tt allva, ugyanazon a helyen, ahol elsé izben taldlta
volt. A szerencsétlen, mihelyt elvalt t6liik, azonnal fel-
jott ide, akarata ellenére, idevonzva, megbiivélve.

Ot 6ra volt, midén a fojté héségben a tomeg, amely
kimeriilt a termekben vald keringéstél és amelyet a
parkba eresztett nydjak szédiilése fogott el, nekivadul és
gazolja egymast, anélkiil, hogy a kijaratot megtaldlnd. A
reggeli hiivosség Ota a testek melege, a lehelletek szaga
r6t paraval nehezedett a levegére és a padlokrol felszalld
por finom kodképében terjengett az emberi dlom kig6-
z0lgésében. Némelyek még odavezették egymdst a képek
clé, amelyeknek csak tirgya érdekelte és tartotta vissza
a kozonséget. Elmentek, visszajottek, vég nélkiil jarkal-
tak. Kiilonosen a n6k ragaszkodtak ahhoz, hogy ne ta-
gitsanak és addig maradjanak ott, miz csak a terem-
6rok ki nem lokik 6ket, mihelyt hatot iit az 6ra. Kovér
holgyek letelepedtek. Masok, akik nem talaltak egy he-
lyecskét sem, hogy leiilhessenek, erésen ratdmaszkodtak
napernydikre, teljesen kimeriilve, de mégis makacsul.
Minden szem nyugtalanul és kony6rgén leste a parnizott
padokat, amelyek zsiifolva voltak emberekkel, Fs a fe-
jek ezreit mir semmi egyéb sem korbacsolta fel, mint
a faradtsig e végsd foka, amely megremegtette labaikat,
megnyujtotta dbrdzataikat, fejgorccsel kinozta homloku-
kat, a Salonok kiilon fejgdrcsével, amelyet a nyak sza-
kadatlan hatrahajlitisa és a szinek vakité tinca idéz eld.

A két kitiintetéses ir azonban még mindig egyediil
iilt ott a kozépsé pamlagon, ahol mar délben elmondtik
egymdsnak torténetkéiket és nyugodtan beszélgetett,
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mintha szdz méridldnyire lettek volna. Taldn visszatériek
oda, taldn el sem mozdultak onnan.

— Eszerint tehit, — mondta a kovér, — 6n bement
és gy tett, mintha nem értené a dolgot?

— Tokéletesen, — vdilaszolt a sovany. — Réjuk néz-
tem és kalapot emeltem... Ugy-e, ez érthets volt?

— Meglep, kedves baritom, ©n igazdn meglep8!

Claude azonban csak szive tompa dobogdsat hallotta
és nem ldtott egyebet, csak a Holt gyermek-et, fonn a
magasban, a mennyezet kozelében. Nem vette le rola
szemeit, teljesen annak a vardzser8nek hatalmiban volt,
amely akaratdn kiviil odaszegezte. A tdmeg, kabult fi-
radtsdgaban, ott forgolddott koriilstte; labaira tapostak,
nekiiitkdztek, magukkal sodortdk, 6, mint valami élette-
len test, dtengedte magat az &rnak, majd ugyanarra a
helyre keriilt vissza, még mindig felemelt fejjel, nem
tndta, mi térténik lenn és csak odafonn élt, a haldlban
felpiiffedt kis Jacques-kal. Két nagy konnycsepp iilt moz-
dulatlanul szemhéjai kozott és elhomdilyositotta latasat.
Ugy tiint fel el6tte, hogy soha sem fog betelhetni a né-
zéssel.

Ekkor Sandoz, mélységes szanalomtél eltelve, gy
tett, mintha nem vette volna észre régi baratjat, mintha
magdra akarta volna hagyni eltévesztett élete sirjan. A
pajtasok ismét arra vonultak, egylitt voltak, de Fagerol-
les és Jory el6l ment. Mahoudeau megkérdezte Sandoz-
tél, hol van Claude képe, de Sandoz hazudott, eltivoli-
totta, magaval vitte. Mindnyajan elmentek.

Aznap este Claude csak rovid szavakkal vélaszolt
Christinenek: minden j61 megy, a k6z6nség nem harag-
szik, a kép jé hatasi, talidn kissé tiilmagasan 16g. E hideg
nyugalom ellenére azonban oly kiilondsen viselkedett,
hogy Christinet félelem lepte meg.

Ebéd utian, midén az asszony fijra bement, hogy a
tanyérokat a konyhdba kivigye, mar nem taldlta Claudeot
az asztalndl. Kinyitott egy ablakot, amely rendezetlen te-
lekre nyilt és oly erdsen kihajolt, hogy felesége eleinte
nem vette észre, azutin elrémillve rohant oda és kabitja-
uél fogva hevesen rdngatta,
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— Claude, Claude! mit csindlsz?

A festd visszafordult, héfehér arccal, 6riongé sze-
mekkel.

— Nézek.

Christine azonban remegd kézzel csukta be az ab-
lakot; nem volt képes a szorongd érzéstél megszaba-
dulni, figyhogy éjiclente mar aludni sem tudott.
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Mér mdasnap Claude tijra hozzéalatott a munkdhoz és
egyik nap a mdsik utadn malt, a nyir végéhez kozeledett,
stilyos nyugalomban. Munkat talalt, kis virdgképeket fes-
tett Anglia szaméra és a péaz, amelyet kapott, elég volt
a mindennapi. kenyérre. Minden szabad 6rajat azonbamn
ismét nagy képének szentelte: haragidnak kitérései mar
nem mutatkoztak, mintha belet6r6dott volna ebbe az
orokds munkaba, nyugodt arccal, makacs és reménytelen
szorgalommial. De szemel Oriilten néztek és mintegy az
értelem kihaldsa latszott benniik, ha életének elhib4azott
miivére szegezte ¢ket.

Ebben az idében Sandozt is nagy bdnat érte. Anyia
meghalt és ez egédsz életét felzavarta, ezt a harmasban
folytatott bensfséges életet, amelybe csak néhdny barat-
jamak volt szabad behatolnia. Meggyfilolte a Rue Nollet-
ban lev6é kerti hizat. Egyébirdnt hirtelen siker mutatko-
zott konyvei eladdsaban, amely addig igen lassan ment
és a hazaspdr e gazdagsdg hatdsa alatt tigas lakdst bé-
relt a Rue de Londresban. A berendezkedés hénapokig
foglalkoztatta Sandozt, akit gydsza, a dolgoktél vald
megundorodds kozds volta még kozelebb hozott Claude-
hoz. Ama végzetes Salom 6ta nyugtalankodott régi paj-
tdsa miatt, mert valami helyrehozhatatlan szakadést se}-
tett benne, sebet, amelyen At lathatailanul folyt el az
élet. Utobb, mid6n latta, mily hideg és meggondolt, végre
is megnyugodott kissé.

Sandoz gyakran litogatott el a Rue Tourlaqueba és
olyankor, ha csak Christinet taldlta otthon, kikérdezte
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6t, mert észrevette, hogy az asszomy is 4llanddan retteg
valami szerencsétlenségtdl, noha sohasem beszél réla.
Elkinzott arcidn ideges rangatézdsck futottak végig,
mintha anya lett volna, aki gyermeke folott 6rkodik és-
a legkisebb zoOrejre is remeg téle, hogy a haldlt latja
belépni.

EBgy jiliusi reggelen Sandoz megkérdezte:

— Nos, meg van elégedve? Claude nyugodt, rende-
sen dolgozik.

Az asszony, szokisa szerint, félig retteg8, félig gyf-
16letes pillantist vetett a képre.

— Igen, igen, dolgozik... Mindent be akar fejezni,
mielétt fijra hozzdlat a noéi alakhoz.

Es angélkiil, hogy bevallani az 6t eltolts félelmet,
halkan folytatta:

— De a szemei, észrevette a szemeit?... Mindig
olyan csinyan néz. Tudom, hogy hazugsig, mikor gy
tesz, mintha nem haragudna ... Kérem, jojjon el érte,
vigye magéaval, hogy szoérakoztassa. Csak oOnre szamit-
hatok, segitsen nekem, segitsen nekem!

Ett6l kezdve Sandoz iiriigyeket keresett a sétdra,
mar reggel bedllitott Claudehoz és erdszakkal szakitotta
el a munkatol. Majdnem mindig 1étrajardl kellett lecsalni,
mert olyankor is ott iilt, ha nem festett. Sokszor a ki-
meriiltség szakitotta félbe, valami zsibbadtsag, amely
hosszli perceken &t lekototte tagjait, gy hogy egy
ecsetvondsra sem volt képes. A néma szemlélédésnek
ebben az é&llapotaban szeme valldsos hévvel kereste a
ndi alakot, amelyhez nem nyilt tobbé: mintegy a halalos
kéj tétovazé viagya volt, a magatdl megtagadott szere-
lem végtelen gyengédsége és megszentelt rémiilete, —
abban a biztos tudatban, hogy életébe keriil. Azutinm a
tobbi alakkal, a kép hitterével foglalkozott, mégis mindig
tudta, hogy 6 ott van és szeme felvillant, ha vele talal-
kozott. Csak addig uralkodik szédiiletén, mig nem tér
vissza az 6 testéhez és 6 nem karolja fijra magahoz.

Valamelyik este Christine, akit most mir fogadtak
Sandozék és aki egyetlen csiitortokot sem mulasztott el,
abban a reményben, hogy beteg nagy miivészgyermeke
felvidul ott, félrevonta a hézigazdat és kinyorgott neki,
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hogy mésnap &llitson be hozzajuk. Es mésnap -Sandoz,
akinek egyik regényében éppen a Montmartre-magaslat
.masik oldalan kellett jegyzeteket készitcnie, erdszakkal
elcipelte Claudeot és kés6 estig tdvol tartotta hazulrdl.

Ezen a napon lementek a Cliquancourti kapuhoz,
ahol 6rokosen vasari mulatsidg volt, falovakkal, céllovd
bédékkal, csapszékekkel és egyszerre csak Chainemel
taldltak szemben magukat, aki egy ragy és diszes sitor
kozepén trénolt. Olyan volt az, mint valami felcicomazott
kdpolna: négy szerencsejaték sorakozott benne, korok,
amelyekre porcelldn- és iivegtargyak, mindenféle csecse-
becsék voltak helyezve, mazuk, aranyozdsuk csdbitéan
csillogott és valami rejtett hangszer cincogisa hallat-
szott, valahdnyszor egy jatékos altal meginditott korong
a tollat megérintette. A fényeremény, egy hazi nyal,
rézsaszinfi szalagocskakkal volt feldiszitve és sziinet nél-
kiil tancolt, forgolodott, részegen a rémiilett6l. Mindezek
a kincsek voros karpitok, fiiggonydk kozé voltak he-
lyezve, a sator mélyében pedig, mintegy a szentek szent-
iében, hirom kép fiigg6tt, Chaine h4rom remekmiive,
amelyek vele mentek vasarrél-vdsarra, Paris egyik vé-
gét6l a masikig: kozépen a Hazassagtord asszony, balra
a Mantegna mdsolata, jobbra Mahoudeau kélyhaja. Este,
midén a petroleumlampdk égtek és a szerencsejatékok
csillagokkéint ragyogtak, misem volt szebb ezeknél a
festményeknél, amelyek hatisa az azokat koriilvevd
fiiggényok véres bibora kozepette oly erds volt, hogy a
nép bamészan Osszesereglett el6ttiik.

Ez a latvany megszdlaltatta Claudeot:

] — Istenem! ... De hiszen ezek a képek nagyon he-
lyesek! Mintha csak erre a célra késziiltek volna!

Kivalt a Mantagna, naiv szdrazsagdval gy hatott,
‘mint valami megfakult szinnyomat, amelyet az egyszerii
nép gyonyoriiségére szegeztek ide, mig az aprélékos és
fondk kalyha, szemkozt a mézeskalacs-Krisztussal,
meglepden deriilt benyomast idézett eld.

Chaine észrevette a két baritot és kezet myujtott
nekik, mintha csak tegnap taldlkoztak volna utoljira.
Nyugodt volt, sem biiszkeséget, sem szégyenkezést nem
arult el b6déja miatt és nem véniilt meg, bére épp oly ki-
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cserzett volt, mint azelGtt, orra teljesen eltiint arcdban és
a hallgatistol szinte beragadt szdjat a szakall fedte el.

— Hat mégis csak taldlkozunk! — szélalt meg vi-
daman Sandoz. — Tudja-e, hogy képei ugyancsak hatd-
sosak?

— Nagy huncut! — toldotta meg Claude, — sajit
kiilon kis Salonja vam. Ravaszul van kigondolva.

Chaine arca ragyogott, nagynehezen kibdkte:

— Ugy-e?

Miivészi biiszkesége felébredt henne és mig egyéb-
kor csak diinnydgést leheteit beléle kicsalni, most egy
egész mondat hagyta el szdjat:

— Bizonyos, ha mekem is lett volna pénzem, mint
maguknak, én is célt értem volna, mint maguk, csak
azért is.

Bz volt meggyldzddése. Sohasem kételkedett tehet-
ségében, egyszerlien azért hagyta abba a jitszmait, mert
nem tudott megélni belble. A Louvre miiremekei el6tt az
volt rendithetetlen véleménye, hozy csakis idére van
szitkség.

— Ugyai, — valaszolt Claude ismét elkomorulva, —
sohse sajnilja, csak maga ért célt... Ugy-e j6l megy
az lizlet?

Chaine azonban keserli szokat motyogott. Dehogy,
dehogy, semmi sem megy, még a szerencsejaték sem.
A nép mar nem jatszik, minden pénzt a bormérésekbe
visz. Hidba vdsdrol tssze olcsd portékat és hidba rizza
meg az asztalt, hogy a toll ne 4lljon meg a nagy mnyere-
ményeknél: alig lehet mar a vizet megkeresni vele. Mi-
kor azutdn emberek kozeledtek, félbeszakitotta magdt és
a két barit csodilkozdsdra elGttiik teljesen ismeretlen,
er6s hangon kiabalt:

— Tessék jatszani, tessék!... Minden jaték nyer!

Egy munkés, aki karjai kozt tartotta nagy, mohé
szemii, beteges lednykdajat, két kisérletet tétetett vele.
A korongok csikorogtak, a csecsebecsék tdncoltak belé,
az €16 nyul lelapult fiilekkel forgott, forgott, oly sebesen,
hegy elmosédott és mdar csak fehérlé kornek latszott.
Nagy volt az izgalom, a lednyka majdnem megnyerte.
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Ekkor a két bardt kezet szoritott a még miundig
remegd Chainenel és tavozott.

— O boldog, — szolt Claude vagy 6tven 1épés utan,
amelyet hallgatva tettek meg.

— 0! — Kkiéltott Sandoz, — 6 azt hiszi, hogy az
Institut-t szalasztotta el és belehal!

Egy id6 mulva, augusztus kozepe tajan Sandoz,
hogy Claudeot szorakoztassa, kirdndulist gondolt ki, va-
16sdgos utazast, amely egy egész napot igénybe veniie.
Dubuche-sel taldlkozott, a leromlott, komor Dubuche-sel,
aki panaszos és érzelmes volt, a régmult idéket emlegette
és meghitta két régi pajtisat, hogy reggelizzenek nila
a Richaudiéreben, ahol két hétig még egyediil lesz két
gyermekével, Miért is ne lepnék meg, hiszen annyira
vigyddni latszott a régi baradtsag felelevenitésére! De
hidba ismételte Sandoz, hogy meg kellett eskiidnie, hogy
okvetlen magaval viszi Claudeot, ez csokonyoOsen eluta-
sitotta, mintha félelemmel t6ltGtte volna el az a gondolat,
hogy viszontlitja Bennecour-t, a Szajnit, a szigetoket,
az egész vidéket, ahol boldog évei kimultak és el vannak
temetve, Christinenek kellett kozbelépnie és Claudenak
végiil is, bar ellenére volt, engednie kellett. Eppen a meg-
dllapitott napot megel8z6 estén sokdiz dolgozott képén,
liza djra el6fogta. Reggel azutin, egy vasdrnap regge-
lem,, a festés vigya emésztette és csak nagynehezen
indult dtnak, az elszakadis fajdalmas érzésével, Mi
haszna visszatérni oda? Mindaz meghalt, nem létezett
tobbé. Semmi sem létezett, csak Paris és Périsban is
csak egy latkép, a Cité csiicsa, az a latomas, amely al-
land6an megszillva tartotta, az egyetlen hely, amelyhez
szive ragaszkodott.

A vasiiti kocsiban Sandoz, aki észrevette, mily ide-
gesen néz ki az ablakon, mintha esztend8kre hagyta
volna el az egyre kisebbedd és pardkba veszé varost, fog-
lalkoztatni akarta és elmondta neki azt, amit Dubuche
valédi helyzetérél tudott. Margaillan apd, aki eleinte
biiszke volt ckleveles vejére, mindeniivé elvitte &s mint
tarsat s utddjat mutatta be. Bz aztdn derekasan fogja az
iigyeket vezetni, olcsébban és szebben fog épiteni, nem
hidba halavinyodott meg a kényvek f6l5tt! Dubuche
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els6 eszméje azonban siralmas volt: téglaégetst talalt
fel és Bourgogneban, apdsa tulajdonaban ‘levé teriileten
fel is é4llitotta, de oly szerencsétlen koriilmények kozoitt
és oly fogyatékos terv szerint, hogy a kisérlet kétszaz-
ezer frank tiszta veszteséggel jart. Ckkor az épitkezé-
sekre vetetie magit, amelyckbe egyéni gondolatait akarta
belevinni, valami megérlelt terv alapjan, amely arra volt
hivatva, hogy megujitsa az épités miivészetét. Régikeletii
elméletek voltak ezek, amelyeket ifjikora forradalmar
pajtisaitél vett at és amelyek megval6sitisit mindig
akkorra igérte, ha majd szabad lesz, de nem emésztettc
meg és rossz helyen alkalmazta 6ket, mint afféle j6 ta-
nulé, akib6l hidnyzik az alkoté lang; égetett agyagbol
és mazas cserépbdl késziilt diszitmények, nagy, iivege-
zett nyilasok, f6leg vas alkalmazasa, vasgerendik, vas-
1épcsék, vastetdk. Minthogy azonban ezek az anyagok
fokoztak a koltségeket, ujbol katasztrofa allott be, annal
inkdbb, mert szanalmas iizletember volt és elvesztettc
fejét, midta szerencsét csinalt, a vagyon csak meghiz-
lalta, elrontotta, kihozta a kerékvagdsbdl, ligy hogy még
szorgalma, munkakedve is veszend6be ment. Ez alka-
lommal Margaillan ap6 megharagudott, hiszen § mar
harminc év 6ta vasirol telkeket, hidzakat épit raituk és
ijbol eladja azokat s egy szempillantds alatt elkésziil
egész hédzcsoportok koltségelbiranyzatival: ennyi méter
beépitends teriilet, méterenkint ennyi koltséggel, ennyi
lakast ad, ennyi lakbérrel. Ugyan ki s6zta rea ezt a fic-
két, aki a mészben, tégliban, kében is téved, aki tolgy-
fat alkalmaz ott, ahol feny6fa is megfelel, aki nem tudta
rdszanni magit, hogy egy emeletet, mint a szentelt ke-
nyeret a kell6 szamia kis négyzetekre ossza fel! Nem,
nem, ebbdl elég volt! Fellizadt a miivészet ellen, pedig
elébb az volt becsvigya, hogy abbdl egy keveset bele-
vigyen a maga gyakorlati eljarisaba, hogy a tudatlan
ember régi viszketegének eleget tegyen. Attél kezdve
mind rosszabbul mentek a dolgok és rettenetes.civédasok
tortek ki a v6 és apds kozott: amaz megvetSen sdncolta
el magit tudomanya mogott, ez orditozott, hogy még
legutolsé6 napszdmosa is tobbet tud mint egy épitész. A
milliék veszélyben forogtak. Egy szép napon Margaillan
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kitette Dubuchet irod4jabol és megtiltotta neki, hogy oda
valaha njra betegye a ldbat, hiszen még arra sem vald,
hogy egy négy emberbdl all6 munkahelyet vezessen.
Osszeomlds volt, szégyenletes bukis, az Fcole des Beaux-
Arts csédje egy kémiivessel szemben!

Claude, aki most mar odahallgatott, megkérdezte:

— Hat akkor mit csindl most?

— Nem tudom, kétségkiviil semmit sem, — vala-
szolt Sandoz. — Azt mondta nekem, hogy gyermekei
‘egészségi dllapota nyugtalanitia és hogy 4polia oket.

Margaillanné, a késpenge vékonysdgi, sdpadt asz-
szony, tiildévészben halt meg és ez 4torokléds baj volt az
elkorcsosult csalddban, mert lednya, Régine is mar ha-
zassiga Ota kohogott. Ekkor éppen a mont-dorei fiirds-
ben gybgyittatta magat, de nem merte gyermekeit ma-
gaval vinni, mert a mult évben igen rosszul érezték ott
magukat a gyengeségiiknek tillsigosan éles levegbben.
Ez magyarazta meg a csaldd szétszér6dasit: az anya
tavol volt, egyetlen szobalednnyal, a nagyapa Parisban,
ahol folytatta nagy munkait, négyszdz munkdsa koze-
pette kiizk6dott és megvetésével sujtotta a lustidkat és
tehetetleneket, mig az apa a Richaudiérebe vonult vissza.
Fidra és lednyara kellett ott feliigyelnie és val6jaban
szamkivetésben élt ott, mint aki mar az élet els6 kiizdel-
mében megrokkant. A kozlékenység egy pillanatiban
Dubuche azt is elarulta, hogy mivel felesége majdnem
belehalt masodik sziilésébe és kiilénben is a legcsekélyebb
élénk érintésre el szokott ajulni, 6 kotelességének tar-
totta, hogy minden hazastirsi érintkezést megsziinfes-
sen. Még az a szdrakozasa sem volt meg.

— Csinos hdzassag, — mondta Sandoz befejezésiil.

Tiz 6ra volt, midén a két barat a Richaudiére ricsos
kapujandl becsengetett. A birtok, amelyet nem ismertek,
csoddlatot keltett bennitk: pompéis o6reg erdd, francia
kert, kirdlyi médon kibontakozd lejt6s utakkal és nyilt
1épcstkkel, f6leg az oOridsi vizesés, valami 6riilt dolog,
odahordott sziklabél és cementbdl felépitve, vizvezetékkel
ellatva, amelybe a tulajdonos, az egykori malterkeverd,
csupa hifisaghdl egész vagyont 6lt bele. Leginkabb meg-
lepte ket azonban az egésznek biiskomor elhagyatott-
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sdga, kigereblyézett utakkal, amelyeken egyetlen 14b
nyoma sem volt ldthat6, mig a tdvoiban csak nagyritkan
tiint fel egy-egy kertész alakja. A hdz is kihaltnak l4t-
szott, valamennyi ablaka csukva volt, kettd kivételével,
amelyek kissé ki voltak tdmasztva. Nagysokara eldkeriilt
egy inas és midén kérdésére megtudta, hogy az itirhoz
jonnek, szemteleniil viselkedett és azt valaszolta, hogy
az (r a hidz moOgitt van a tornahelyen. Azutdn bement.

Sandoz és Claude végigment egy fasoron és egy
pazsitos térség elé ért. Amit ott lattak, egy pillanatra
megéllitotta 6ket. Dubuche egy trapez el6tt allott és fel-
emelt karokkal tartotta fidt, Gastont, egy szegény, satnya
teremtést, akinek tagjai tiz éves koraban is oly aprok és
ligyak voltak, mint kora gyermekségében. A kis leany,
Alice, aki kocsiban illve varta, hogy red keriiljén a sor,
korasziil6tt volt, oly idétlen, hogy hat éves kordban még
jarni sem tudott. Az apa clmélyedve torndztatta a kis
fi vézna tagjait, meghintidztatta, de hidba iparkodott
azon, hogy felhuzddjék, maid, miutin e csekély ertfeszi-
téstél is mAar megizzadt a gyermek, karjadra vette és
takaréba burkolta be: mindez csendben tortént és a nyilt
ég alatt, a szép park kozepette végtelenill szanalomra-
mélté latvany volt, Midén Dubuche kiegyenesedett, észre-
vette a két baratot.

— Hogyan! ti vagytok!... Vasdrnap van és nem
is értesftettetek! '

Kétségbeesett mozdulaict tett. Azonnal elmagya-
razta, hogy vasdrnap a szobaleiny, az egyetlen nd, akire
red meri bizni a gyermekeket, Parisba szokott menni és
igy lehetetlen Gastont és Alicet csak egy pillanatra is
elhagynia.

— Fogadok, hogy reggelizni jottetek!

Claude konyorgd pillantdsdra Sandoz sietve felelt:

— Nem, nem... Csak éppen hogy kezet szoritha-
tunk veled... Claudenak valami dolga van itt, azért kel-
lett eljounie. Tudod, hogy Bennecourtban lakott. En el-
kisértem és esziinkbe jutott, hogy ide is elj6jjiink. De
varnak re4nk, ne zavartasd magad.

Ekkor Dubuche megkonnyebbiilt, de ugy tett, mintha
tartéztatna Gket. Ugyan, talan csak van egy Orai idejiik!
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Beszélgettek, Claude megnézte Dubuchet és elcsodalko-
zott, mennyire megvéniilt: piiffedt arca megrancosodott
és megsargult, voros erekkel, mintha epe futott volna
bére ala, mig haja és bajsza mar Osziilni kezdett. Mintha
teste is Osszement volna és minden mozdulatira keserii
fdradtsag nehezedett. Lehetséges-e, hogy a pénziigyi
vereségek is oly nyomasztok, mint amelyek a miivészet-
ben émek? E legyézott férfi hangja, nézése, mindene
arr6l a szégyenletes fiiggésr6l beszélt, amelyben élnie
kellett, jov6jének csédjérdl, amelyet szemébe vagtak, a
folytonos vadrél, hogy elszerzddtette tehetségét, amely-
lyel nem birt, a csaladrdl, amelyet ma meglopott, az étel-
r6l, amelyet evett, a ruhdkrdl, amelyeket hordott, a zseb-
pénzrél, amelyre sziiksége volt, széval mindarrél a foly-
tonos alamizsndrol, amelyben figy részesitették, mint egy
kozonséges csirkefogdt, akitél nem képesek megszaba-
dulni.

— Viérjatok, — sz6lalt meg Dubuche, — még ot
percig dolgom van szegény kicsikéim egyikével, azutidn
bemegylink.

Gyengéden, egy anya végtelen elévigyazatossagaval
vette ki a kis Alicet a kocsibdl és emelte fel a trapezhoz,
dédelgets giigyogéssel, nevettetd kedveskedéssel batori-
totta és két percig 16gni hagyta, hogy izmait fejlessze,
emellett azonban kitart karokkal leste minden mozdulatét,
attél iélve, hogy Osszetori magat, ha viaszsirga kezecs-
kéi kifaradnak és felmondjdk a szolgélatot. A kis ledny
semmit sem szolt, csak nézett nagy, vildgos szemeivel és
engedelmes volt, akdrmennyire rettegett is ett6l a tor-
natél. Oly siralmasan koénnyii volt kiilonben, hogy ki sem
feszitette a koteleket, mint valami elsorvadt kis madar,
amely leesik az 4agrél, anélkiil, hogy meggorbitené.

FEkozben Dubuche, aki egy pillantast vetett Gastonra,
megrémiilt, mert észrevette, hogy a takaré lecsfiszott és
a gyermek labszérai fedetlen maradtak.

— Istenem, Istenem! most majd meg fog hiilni ott
a fiiben! En meg nem mozdulhatok el innen!... Gaston,
kicsikém! Igy van mindennap, megvarod, mfg hugocs-
kaddal vagyok elfoglalva... Sandoz, légy szives, takard
be!... Kbszondm, gyiird még aldja a takardt, ne féli!



130 ZOLA

Ez volt az az 6 hiisabél valo hiis, amelyet jeles hizas-
sdganak koszonhetett, ez a két idétlen, roskatag terem-
tés, akiket az ég legcsekélyebb fuvallata figy megélhetett,
mint a legyeket. A gazdagsigbdl, amelybe belehdzaso-
dott, immar csak ez maradt meg neki, az 4lland6é banat,
hogy vérét igy megromlani, elfajulni latja siralmas fidban
és lednyédban, akikben fajtidja rothaddsnak indult és a
gorvély és tiidévész végpusztuldsiba siilyedt le. Es az
onz6é fick6ban csodalatosan nyilvanult meg az apasag.
Szive mér csak egyetlen szenvedélytsl langolt, mar csak
az volt akarata, hogy életben tartsa gyermekeit, 6rarol-
orara kiizdott, minden reggel megmentette, minden este
attél rettegett, hogy elveszti 6ket. Most mar csak 6k 1é-
teztek elrontott életében, apdsa sért6 szemrehdnyasainal
keseriiségében, a mogorva napokban és fagyos éjszakak-
ban, amelyeket felesége szerzett neki és nem tagitott,
gyengédsége folytonos csodajaval megtartotta Oket az
életnek.

— No, kicsikém, most elég, figy-e? Majd megldtod,
milyen nagy és szép leszel!

Visszatette Alicet a kocsiba, a takaréba burkolt Gas-
tont egyik karjara vette, midén baratai segitségére akar-
tak sietni, elhéritotta ket és szabadon maradt kezével
tolta a kocsit. )

— Koszonom, mar megszoktam. O a szegény csopp-
ségek nem nehezek... Meg azutidn a cselédekben soha-
sem bizhatik meg az ember.

Midén bementek a hdzba, Sandoz és Claude viszont-
latta az inast, aki oly szemteleniil fogadta 6ket; észre-
vettek, hogy Dubuche reszket el6tte. A cselédszoba és
elészoba osztozott a fizetd apés megvetésében és tligy
bant a férjjel, mint konyoriiletbdl megtiirt koldussal.
Minden tiszta ingnél, amelyet odakészitettek neki, min-
den darab kenyérnél, amelyet kérni merészelt, a cselédek
udvariatlan mozdulatdban megérezte az alamizsnit.

— Nos, Isten veled, menniink kell, — szélalt meg
Sandoz, akiben mindez rossz érzést keltett.

— Nem, nem, viarjatok egy percig... Most majd
rezgeliznek a gyermekek és veliikk elkisérlek. El kell vé-
gezniok sétdjukat.
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Minden nap igy 6rarél-6rara be volt osztva. Reggel
zuhany, fiird6, torna, azutin a reggeli, silyos iigy,
mivel egészen kiilon tapldlékra volt sziikségiik, amelyet
meg kellett beszélni, ki kellett mérni, igyhogy még ke-
véske borral pirosra festett ivoviziiket is megmelegitet-
ték, nehogy egy talhideg cseppt6] meghiiljenek. Ezen a
napon egy tojis sargajat kaptik huslevesben elkavarva
és egy marhaszelet szinhiisat, amelyet az apa apr6 da-
rabkakra vagott ossze nekik., Azutan kovetkezett a séta,
majd a pihenés.

Sandoz és Claude tehat ismét kiinn voltak a széles
utakon, Dubuche-sel, aki Alice kocsijat tolta, mig Gaston
most mar mellette ment. Mig a kijarat felé mentek; a
birtokr6l beszélgettek. A hizigazda félénk és nyugtalan
pillantisokat vetett a tdgas parkra, mintha nem érezte
volna magét otthon. Kiilonben semmit sem tudott, sem-
mivel sem foglalkozott. Mintha elfelejtette volna még €épi-
tészi mesterségét is, amelynek nemtuddsdval vadoltak,
szarnyaszegetten, a tétlenségtél megsemmisiilve élt.

— Es sziileid hogyan vannak? — kérdezte Sandoz.

Dubuche fénytelen szemeiben lang gyilt ki.

— Sziileim, 6 6k boldogok. Vettem nekik egy kis
hizat és ott koltik el a jaradékot, amelyet bevétettem a
hizassagi szerzOdésbe... Hiszen anyam eleget elblege-
zett, csakhogy kitanulhassak, vissza kellett tehdt mindent
adnom, ahogy megigértem... Legalabb elmondhatom,
hogy sziileim nem illethetnek szemrehanydsokkal.’

A kapuhoz értek és még nehdny percig alltak ott.
Végre Dubuche megtort arccal szoritott kezet régi pai-
tasaival, Claude kezét egy pillanatig a magaéban tar-
totta, azutidn egyszerii megallapitis hangjidn, amelybdl
még harag sem volt érezhets, kijelentette:

— Isten veled, igyekezz kildbalni... En elrontot-
tam életemet.

Es lattak, mint megy hazafelé, Alice kocsijat tolva
és a faradsdgtél mar botorkalé Gastont tdmogatva s neki
magénak is oly gOrnyedt volt a hita, oly nehéz a ji-
rasa, mint egy Oreg embernek.

Eppen egy o6ra volt, a két barat szomorfian és éhe-
sen igyekezett Bennecourt felé. Itt méasféle szomorasig
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vart redjuk: a halal szele jart arra és elvitte Faucheuré-
ket, mind a férfit, mind az asszonyt, tigyszintén Poirette
ap6t is és a korcsma, mely Mélienek, annak a libinak
kezeibe Kkeriilt,. visszataszitéan piszkos és kozonséges
lett. Undorité reggelit szolgiltak fel nekik, a tojdsos le-
pényben hajszdlakat talaltak, a szeletek faggyiiziiek
voltak, a nagy terem tirva-nyitva volt, meg volt fert6z-
tetve a trdgyagodor biizéts] és annyira ellepték a legyek,
hogy az asztalok csak gy feketéltek. Az izz6 augusztusi
délutdn hésége a biidésséggel egyiitt betédult és ahhoz
mAr nem volt batorsaguk, hogy kéavét rendeljenek, ha-
nem elmenekiiltek,

— Es te mennyire magasztaltad Faucheur anyé toja-
sos lepényeit! — sz6lt Sandoz. — Ennek a haznak vége
van... Ugy-e sétilunk egyet? ,

Claude majdnem visszautasitotta. Reggel 6ta sietni
szeretett volna, gyorsabban menni, mintha minden 1épés
megroviditené a kényszermunkit és visszavinné Paris
felé. Szive, feje, egész 1énye ott maradt. Nem nézett sem
jobbra, sem balra, csak ment maga elé, anélkiil, hogy a
foldekb6l és fakbél valamit is észrevett volna, annyira
Letoltotte fejét rogeszméje és voltak pillanatok, midén
hallucinici6jaban ugy lAtta, mintha a Cité csiicsa hivélag
emelkedett volna ki a kiterjedt szant6fdldek koziil, San-
doz inditvdnya mégis emlékeket idézett fel benne, ella-
gyult és igy felelt:

— Igen, helyes, nézziink koriil.

Minél elébbre haladt azonban a part hosszaban, an-
nal erfsebben felhdborodoit fijdalmdban. Alig ismert ra
a vidékre. Hidat épitettek, hogy Osszekossék Bonniérest
Bennecourt-ral: hidat, nagy Isten! a lancén csikorgé régi
komp helyett, amelynek fekete foltja a folyé sodraban
oly érdekes volt! Azonkiviil a gdt, amelyet lejjebb, Port-
Villeznél épitettek, megduzzasztotta a folydt, ligy hogy a
szigetek nagy részét elboritotta a viz és a kis erek kiszé-
lesedtek. Nem voltak tobbé szép kis zugok, vizi utacskék,
amelyekben el lehetett tévedni, — fel kellene akasztani
valamennyi vizi mérnokot!

— Nini, azok a flizek, amelyek ott balra még kilat-
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szanak a vizb6l, ott volt a Barreux-sziget, ahol egyszer
elbeszélgettiink a fiiben, emlékszel? ... O a nyomorultak!

Sandozt, aki valahdnyszor f4t latott kivagni, oklé-
vel fenyegette meg a favagét, ez épp oly diihbe hozta
és egész kikelt magibdl, hogy. igy el merték rontani a
természetet.

Claude azutan, midén egykori hajlékahoz kozeledett,
elnémult, Osszeszoritotta fogait. A hdzat valami polga-
roknak adtdk el, most rdcs vette koriil, amelyen keresz-
tiil Claude benézett. A rozsatovek is, a barackidk is ki-
haltak, a kert igen rendes volt, virdg- és vetemény-igyait
puszpangcserjék vették koril s mindez a kert kell6 ko-
zepén poOzndra tlizott foucsorozott nagy iiveggolyoban
titkr6z8dott vissza. A hdz, amely ujonnan volt kimeszelve
és amelynek sarkait és tagozatait festéssel utanzott fara-
gott kovek emelték ki, olyan volt, mint a felkapaszkodott
paraszt {innepld-ruh4ja és dithbe hozta a fest6t. Nem, itt
nem maradt semmi sem Gbel6le, sem Christinebdl, sem
az 6 fiatalkori nagy szerelmiikbdl! Még tobbet akart latni
és felment a hiz mogott levs kis toélgyfaerdébe, abba a
z0ld szogletbe, ahol elsé olelésiik eleven borzongdsat
hagytdk hatra, de a kis erd6é is meghalt, meghalt mint
minden egyéb, kivagtak, eladtik, elégették. Fkkor atkot
sz0Ort kezével és bujat odadobta az egész kornyéknek,
amely annyira megvaltozott, hogy életiiknek mar egyet-
len nyoméat sem fedezte fel benne. Tehdt mar néhany
esztend6 is elég arra, hogy kitérolie a helyet, ahol dol-
gozott, élvezett és szenvedett az ember? Mi a célja ennek
a hit izgalomnak, ha a szél az elére haladé ember mo-
gitt elsepri, elhordja 14ba nyomit? Nem hidba érezte,
hogy nem kellett volna'ide visszatérnie, mert a mult nem
egyéb, mint dbrandjaink temetdje, amelynek sirhantjaiba
labunk beleiitkozik.

— GQyeriink innen! — kidltott, — siessiink el innen!
Hiilyeség igy megsanyargatni sziviinket!

Az 1j hidon Sandoz megnyugtatni igyekezett bardtjat
és olyan motivumra figyelmeztette, amely azel6tt nem
létezett, a Szajna kiszélesbedett folyasira, mely med-
rét teliesen kitoltve, nagyszerii lasstisdggal hompolygott
tova. Ez a viz azonban mar nem érdekelte Claudeot.
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Csak azt juitatta eszébe, hogy ez ugyanaz a viz, amely
Parison folyik keresztiil és a Cité o6don partjait mossa
s erre mar hatdssal volt red, egy pillanatra odahajolt
és valami dicsGséges ragyogast vélt ott felismern], a
Notre Dame tornyait és a Sainte-Chapelle huszartornyat,
amelyeket az ar a tenger felé sodort. )

Lekéstek a haromodrai vonatrdl. Kinszenvedés volt
nekik még két hosszii 6rat elt6lteni ezen a vidéken, amely
oly siilyosan nehezedett kedélyiikre. Szerencsére otthon
megmondtdk volt, hogy csak valamelyik éjjeli vonattal
térnek vissza, ha tartéztatjak oket. Igy tehat elhatiroz-
tak, hogy mint legényemberek a Place du Havre egyik
vendéglSjében ebédelnek meg és elbeszélgetve, mint egy-
kor, igyekeznek magukhoz térni. Majdnem nyolc 6ra volt
mar, mikor asztalhoz iiltek.

Mid6n kiléptek a palyaudvarbdl és ismét Paris ko-
vezetét érezték talpuk alatt, Claude ideges izgatottsaga
megsziint, mintha végre hazaért volna. Hideg, szérako-
zott arccal hallgatta Sandoz fecsegését, amellyel 6t fel-
viditani igyekezett. Altaldban tigy bant vele, mint valami
szeret6vel, akinek el akarta volna csavarni a fejét: finom,
fiiszeres ételeket, mamorositd borokat rendelt. De a vi-
damsig csak nem akart jelentkezni és végiil Sandoz is
elkomorodott. Az a haldtlan vidék, az annyira szeretett
és oly feledékeny Bennecourt, ahol nem talaltak egyetlen
kbvet sem, amely emlékiiket megdérizte volna, a halha-
tatlansidgba vetett minden reményét megingatta. Ha az
dlettelen dolgok oly gyorsan felednek, holott o6rékké-
val6k, hogyan lehetne csak egy Ordig is az emberek em-
lékezetére szdmitani?

— Latod, 6regem, ez az, amiért olykor kiiit rajtam
a hideg verejték... Hat te gondolkodtil-e valaha af6-
16tt, hogy az utbkor talan nem is oly csalhatatlan itél6-
biré, amilyennek dlmodjuk? Ha gyaldznak, ha megtagad-
nak, az eljévendd szdzadok méltanyossigara szamitunk,
mint a hive, aki abban a biztos hitben viseli el e foldi 16t
nyomoriisigat, hogy van tilviligi élet, amelyben min-
denki érdemeinek megfeleld elbdnisban fog részesiilni.
Héatha a miivészre éppoly kevéssé var Paradicsom, mint
a katholikus hiv6re, hatha az utidnunk jové nemzedé-
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kek éppigy csalddnak, mint kortarsaink, folytatjdk a
félreértést és 6k is jobban szeretik majd a behizelgd kis
ostobasagokat, mint az er6s miiveket?... Ugy-e, milyen
Snamitas volna, olyan mint a munkihoz lancolt fegyenc
élete, tisztin egy agyrémért! ... Ismerd el, hogy ez leg-
aldbb is lehetséges. Vannak a bamulatnak megszentelt
targyai, amelyekért nem adnék egy fabatkat., A klasszikus
oktatis példaul mindent elferditett és langelmék gya-
nant 4llitotta elénk a szabatos és siilytalan fickdkat, holott
tobbre becsiilhetjiik azokat a szabad szellemeket, akiknek
termelése nem oly egyenletes és akiket ma csak az iro-
dalmi emberek ismernek. A halhatatlansig tehdt csak a
polgari kozépszeriiséget illetné meg, azokat, akiket ero-
szakkal vernek be a fejiinkbe, midén még nincs erénk a
védekezésre ... Nem, nem is jo, ha ilyesmi io6lott tépe-
16dik az ember, én megborzadok belé! Vajjon megdriz-
néim-e a munkamhoz sziitkséges batorsigot, vaijjon meg-
illnék-e a_ gyalizkodds 0z6nében, ha nem vigasztalna
mar az az abrand, hogy valamikor szeretni fognak!

‘Claude elfasult arccal hallgatta végig. Azutin keseri

— FEj, mit Lataroz ez? semmi sincs... Mi még na-
gyobb bolondok vagyunk, mint azok a hiilyék, akik egy
néért olik meg magukat. Majd ha a f6ld tigy szétpukkad
az iirben, mint egy kiszdradt dio, miiveink' egy szemer-
nyit sem adnak hozz4 pordhoz.

— Ez igaz, — jelentette ki Sandoz igen sapadtan.
— Minek is akarnok a semmiséget kitolteni?. .. Es mind-
ezt tudjuk s biiszkeségiink mégis beleloval!

Kimentek a vendéglébél, az utcikon bolyongtak és
ismét egy kavéhazba vetddtek. Filozofiltak, gyermek-
kori emlékeiket vették el6 és ez teliességgel elszomori-
totta sziviiket. Ejjeli egy 6ra volt, midén raszantik ma-
gukat, hogy hazamenjenek.

~Sandoz el akarta kisérni Claudeot a Rue Tour-
laqueba, Gyonyorii, meleg, csillagos augusztusi éjszaka
volt. Vargabetiit csinaltak, a Quartier de I’Europeon
mentek folfelé, igy tehat az egykori Baudequin-kdvéhaz
el6tt haladtak el, a Boulevard des Batignolleson. A tulaj-
donos mér hiromszor véltozott, a kavéhiz belsejének is
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egészen mas képe volt, tjonnan kifestették és masképen
rendezték el, jobbra két billidrdot allitottak fel. Egymast
kovették, egymasra rakodtak le a vendégek rétegei, oly-
annyira, hogy a régick ugy eltiintek, mint az eltemetett
népek. Mégis a kivancsisag, az egyiitt felkavart, meghalt
dolgok f616tt érzett megindulds arra késztette Sket, hogy
adtmenjenek az fiton és a tirva-nyitva 4all6 ajtén at be-
nézzenek a kdvéhazba. Viszont akartdk latni egykori asz-
talukat, hatul balra.

— Nézz oda! — sz6lt Sandoz elbamulva.

— QGagniére! — mormogott Claude.

Csakugyan QGagniére volt, egymagéaban az iires te-
rem hdatterében levy asztalnil. Melunbél johetett be ama
vasarnapi hangversenyek egyikére, amelyek nala a ki-
csapongdst képviselték, azutan este, eldrvulva, ldbai
csupa megszokasbdl a Baudequin-kdvéhazba vitték. A
pajtdsok egyike sem tetfte be oda labat tobbé, csak 6,
egy letiint kor tanuja, tartott ki ott, makacsul, elhagyatva.
Még hozzd sem nyult sorés pohardhoz, csak nézte, oly
mélyen elgondolkodva, hogy a pincérek mar a székeket
az asztalokra kezdték felrakni és soporni késziiltek,
anélkiil, hogy 6 megmozdult volna.

A két barat siettette lépteit, az a tétova alak nyug-
talanitotta és a kisértetektél valé gyermeki rettegés
fogta el 6ket. A Rue Tourlaqueban véltak el egymastdl.

— Az a szerencsétlen Dubuche! — mondta Sandoz,
megszoritva Claude kezét, — 6 rontotta el napunkat.

Novemberben, midén a régi bardtok mind Parisban
voltak mir, Sandoz ama csiitortoki vacsordk egyikén
akarta Osszehozni 6ket, amelyekhez még mindig ragasz-
kodott. Ez volt mindig legzavartalanabb 6rome: kony-
vei kelendésége fokozddott és gazdaggi tette, a Rue de
Londresban levé lakds nagy fényiizésrél tanuskodott a
batignollesi polgari hazacskidhoz képest, de 6 hii maradt
szokésaihoz. Ezittal kiilonben a maga johiszemiiségével
azon is mesterkedett, hogy Claudenak feltétlen sz6érako-
z4ast szerezzen fiatalkori kedves estéik felujitasaval. Maga
foglalkozott a meghivokkal: természetesen Claude és
Christine, Jory és felesége, akit hdzassiguk 6ta fogadni
kellett, tovdabbd Dubuche, aki mindig egyediil jott, Fage-
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rolles, Mahoudeau és wégil Gagniére. Tizen lesznek,
mindannyian a régi kompénia tagjai, senki idegen, hogy
az egyetértés és vidamsag zavartalan legyen.

Henriette, aki gyanakvébb volt, habozott, midén a
vendégeknek ezt a névsorat osszedllitottak.

— Fagerolles? Gondolod? Fagerollest a tébbivel
egyiitt? Eppen nem szeretik... Es kiilsnben Claude
sem, mintha elhidegiilést vettem volna észre...

De férje félbeszakitotta, nem akarta beismerni.

— Ugyan! elhidegiilés? ... Furcsa, az asszonyok
nem képesek megérteni, ha tréfiléznak egymassal, pedig
ez nem akaddlyozza meg, hogy mindegyiknek helyén
legyen a szive.

Erre a csiitortokre Henriette nagy gondot forditott
az étlapra. Most mar egész kis személyzet allott ren-
delkezésére, szakicsné, inas, és ha maga nem is f6zott
mar, tovéabbra is silyt helyezett arra, hogy igen finoman
fozzenek, még pedig gyongédségbol férje irdnt, akinek az
inyencség volt egyetlen biine. A haziasszony egyiitt
ment a szakdcsnével a vasarcsarnokba, személyesen jart
el a szallitoknal. A hazaspir kedvelte a vildig minden
részébll vald kiilonlegességeket. Ez alkalommal 0kot-
uszélylevest valasztottak, roston siilt marnat, bélszint
gombaval, raviolit olasz médra, orosz csiszirmadarakat
és szarvasgomba-salatat, nem is emlitve az -el6ételiil
szolgalé kaviart, a fagylaltot, a smaragdz6ld magyar
sajtot, a gyiimolcsot és siiteményeket, a borok koziil régi
bordeauxit, a pecsenyéhez chambertinit, a csemegéhez
pezsgd moseli bort a champagnei helyett, amelyet koz-
napinak véltek. )

Hét orakor a hazaspar mar varta a vendégeket,
Sandoz egyszeril fekete kabatban, Henriette igen ele-
gansan, egybeszabott fekete satinruhdban, Feszteleniil,
hosszil fekete kabdtban jelentek meg nédluk. A fogadoé-
szoba, melynek berendezésével nemrég késziiltek el, régi
butorokkal, szényegekkel, minden nép és évszdzad rit-
kasagaival kezdett megtelni és az ar, amely batignollesi
lakasukban a Henriette altal névnapi ajdndékul vasdrolt
régi roueni edénnyel kezd6dott, mar-mar kilépett med-
rébol. Egyiitt jartak a zsibariisokat, boldog hévvel vasa-
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roltak; Sandoz ezzel elégitette ki régi, ifinkori vagyait.
romantikus ambicibit, amelyek egykor els6 olvasmanyai-
b6l eredtek és igy tortént, hogy ez az oly vadul modern
ir6 a sziiette kozépkorban lakott, ahogy arrdl tizenot-
éves kordban &brandozott. Mentségiil azt szokta ne-
vetve emlegetni, hogy a mai szép butorok igen dragik,
mig a régiek, még ha kozonségesek is, azonnal némi el6-
keléséget, szint nyujtanak. Eppen nem volt gyiijts, csak
a dlszites, az 6sszhatds szempontjibél vasarolt és csak-
.ugyan, a fogaddszoba, melyet két régi delfti lampa vila-
gitott meg, igen gyengéd és meleg, tompitott szineket
.mutatott, a székekre alkalmazott dalmatikdk kopott ara-
nyaval, az olasz irdasztalok és hollandi iiveges-szekré-
nyek megsargult berakasaival, az ajték keleti fiiggdnyei-
nek egybeolvadé ténusaival, az elefdntcsontfaragvanyok-
nak, fayenceoknak, zomancoknak g kortél megfakult sz4z-
féle csillogasaval,.amelyek eliitottek a szoba semleges,
sotétvbrds karpitiaitdl..

Claude és Christine érkezett meg legel6bb. Az asz-
szony egyetlen fekete selyemruhdjit vette magdra,
amely mdar nagyon kopott, avult volt és amelyet végtelen
gonddal tartott karban hasonlé alkalmakra. Henriette
azonnal megfogta mindkét kezét és maga mellé vonta egy
pamlagra. Nagyon szerette és kikérdezte, amikor latta,
milyen kiilonosek, milyen nyugtalanok szemei meghatéan
halviny arcdban. Mi leli? talin beteg? Nem, nem, azt
felelte, hogy nagyon vidam, nagyon boldog, hogy eljohe-
tett. Pillantdsaival minden percben Claudeot kereste,
mintha meg akarna figyelni, majd félrenézett. Claude iz-
gatottnak latszott, szavai és mozdulatai oly ldzasak vol-
tak, ahogy mar hénapok 6ta nem lattak. Csak néha-néha
csillapodott izgalma egy-egy pillanatra; ilyenkor elhall-
gatott és tagra nyilt révedezl szemeit a messzeségbe
szegezte, valamire, ami hivni latszott Gt.

— No, oregem, — mondta Sandoznak, — ma éjjel
végigolvastam konyvedet. Veszettiil erds, ez alkaloinmal
betapasztottad szajukat.

A kandallo elott beszélgettek, amelyben hasabok
langoltak, Az irénak csakugyan egy ij regénye jelent
meg és noha a kritika nem tette le fegyvereit, mégis a



A MESTERMU ' 139

sikernek az a zaja hangzott fel, amely ellenfeleinek all-
hatatos tdmaddsai kozben is megadja a szentesitést.
Egyébirant nem voltak illuzidi, tudta, hogy ha meg is
nyeri az iitkozetet, az minden egyes konyvével ijra fog
kezd6dni. Eletének nagy miive haladt, ez a regény-
sorozat, a kotetek, amelyeket egymasutdn bocsétott
vilaggé, kitartéan és szabdlyosan, a kitiizott cél felé ko-
zeledve, semmi altal, sem az akadalyok, sem a gyaldz-
kodésok, sem a faradalmak altal le nem gy6zetve magét.

— Igaz-e, -~ vélaszolt vidaman, --- mintha meg-
gyengiiltek volna ezittal? Akadt koztiikk olyan is, aki
kénytelen volt elismerni, hogy tisztességes ember va-
gyok. Igy elfajul minden!... Azonban osszeszedik ma-
gukat még. Ismerek koztiik olyanokat, akiknek kopo-
nydja sokkal eltérébb az enyémtdl, semhogy bevehessék
valaha az én irodalmi elvemet, nyelvem merészségeit,
fiziologiai emberkéimet, akik a kornyezet befolydsa alatt
mozognak. Csakis olyan irdkrol beszélek, akik megbe-
csiilik egymést és mell6zom a hiilyéke: és gazembere-
ket... Latod, hogy derckasan dolgozhassunk, a legjobb,
ha nem varunk sem jéhiszemiiséget, sem igazsidgot. Meg
kell halounk, hogy igazunk legyen.

Claude szemei hirtelen a fogadd-szoba cgyik sarka-
nak szegezddtek, kilyukasztottik a falakat és elhatoltak
oda, ahonnan hittak 6ket, azutin elhomalyosodtak és
visszatértek.

— Ugyan! te csak magadrdl beszélsz. Ha én dog-
lenék meg, mem lenne igazam... Mindegy, kényved
feneméd lazba hozott. Ma festeni akartam, — lehetetlen!
Milyen j6 is, hogy nem lehetek féltékeny redd, kiilonben
talsagosan szerencsétlenné tennél.

Ekkor kinyilt az ajté és Mathilde jott be, mogotte
Jory. Gazdagon volt oltozve, kivébarna barsonyruhé-
ban szalmasdrga satinszoknya folott, gyémdnt {iilon-
fiiggbket viselt, derekdt nagy robzsacsokor diszitette.
Claudeot meglepte, hogy nem ismert red; igen kovér,
gombolyli és szoke lett, holott azelétt soviny és barna
volt. Egykori nyugtalanité, céda csimyasiga felolvadt
arcanak polgarias duzzadtsigéban és szdjaban a fekete
lyukak helyén tilsigosan fehér fogak mutatkoztak, ha
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ajkainak megvetd biggyesztésével mosolyogni méltézta-
tott. Tihlzottan tiszteletremélté benyomadst keltett, negy-
vendt éve silyt adott meki fiatalabb férje mellett, aki
unokadccsének latszott. Az egyetlen, amit niegdrzott, az
illatok ereje volt; a legathatébb illatszereket ontdtte
magéra, mintha b6rébdl kifizni igyekezett volna a fiisze-
res szagokat, amelyek a drogéridban vették bele ma-
gukat, de a rhebarbara keseriisége, a bodza csipdssége,
az erfs fodormenta langja nem enyészett el és midén
dthaladt a fogad6-szobédn, ez valami meghatirozhatatlan
patikaszaggal telt meg, amelyet a pézsma édes illata
modositott.

Henriette felllt és Christinenel szembe iiltette le.

— Ugy~e mar ismerik egymast? Mar taldlkoztak itt.

Mathilde hideg pillantdst vetett a szerémnyen 61toz6tt
asszonyra, akirGl azt beszélték, hogy sokiig élt egy
férfival, miel6tt Osszehdzasodtak. Ebben a tekintetben
talsagig rideg volt, midta az irodalmi és miivészi vilag
néhany fogadé-szobat megnyitott eldtte. Kiilonben Hen-
riette, aki ki nem 4llhatta, a szokasos és elmaradhatatlan
wdvariassdgok utdn Christinenel folytatta a megkezdett
beszélgetést.

Jory kezet szoritott Claude-dal és Sandozzal. Veliik
a kandall6 el6tt allva, a hazigazda el6tt mentegetdzott
egy cikk miatt, amely aznap reggel jelent meg folyéira-
tdban és tdmadta az ir6 regényét.

— Barétom, tudod, az ember sohasem gazda a maga
hdzdban ... Mindent magamnak kellene csindlnom, de
oly kevés idém van! Képzeld, még csak nem is olvastam
azt a cikket és megbiztam abban, amit rola mondtak.
Gondothatod, ‘mennyire feldithodtem, mikor az imént at-
futottam ... Kétségbe vagyok esve...

— Hagyd el, rendben van, -— felelt nyugodtan San--
doz. — Most, midén ellenséigeim dicsérni kezdenek, ba-
rataimnak csak meg kell tdmadniok.

Ujbél myilt az ajté és Gagniére sompolygott be
furcsa, tétova arcéval. Egyenesen Melunbél érkezett,
egyedii, mert senkinek sem mutatta meg feleségét.
Mikor igy ebédre jbtt, cipin magaval hozta a vidék po-

" rat, amelyet azonban vissza is vitt, midén valamelyik
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éjjeli vonattal hazautazott. Kiilonben nem valtozott meg,
mintha inkibb még fiatalabbodott volna és Gregedés he-
lyett sz6kébb lett,

— Nini, hiszen Gagniére van itt! — kialtott Sandoz.

Ekkor, midén Gagniére éppen raszdnta magit, hogy
a hblgyeket iidvozolie, Mahoudeau lépett be. O mar
megésziilt, de réncos, vad arcédban gyermekszemek vil-
logtak. Még mindig thlrdvid nadragot és olyan kabdtot
viselt, amely hatin rdncokat vetett, pedig most mar sok
pénzt keresett, a bronzari-keresked6 ugyanis, akinek
dolgozott, bajos szobrocskékat hozott tdéle divatba és
azok madr fel-feltiinedeztek a polgédri lakdsok kandalléin
és allvanyain.

Samnidoz €¢s Claude megfordult, kiviancsian, hogy
Matoudeau, Mathilde és Jory taldlkozasdnak tanui le-
gyenek. De igen egyszerfien ment végbe az egész. A
szobrasz tisztelctteljesen meghajolt az asszony el6tt,
midén a.férj, akinek arca deriilt ontudatlansdgot drult el,
kotelességének vélte, hogy — taldn mar huszadszor —
bemutassa ¢ket egymasnak.

— Pz a feleségem, pajtas! Fogjatok hat kezet!

Ekkor igen komolyan, nagyvilagi emberek médjara,
akiket talan kissé korai bizalmaskodasra kényszeritenek,
kezet fogtak egyméssal. Midén azonban Mahoudeau
megszabadult ett6l a kellemetlenségtél és Qagniérehez
ment a szoba egyik szogletébe, mindketten vigyorogni
kezdtek és szOrnyil szavakkal tjftottdk fel az egykori
fortelmeket. Ugy~-e, ma vannak fogai, azel6tt ugyan nem
tudott harapni, szerencsére!

Dubuchere vértak, mert forma szerint megigérte,
hogy elj6n.

— Igen, — magyarézta Henriette hangosan, -~ csak
kilemcen lesziink. Fagerolles ma reggel irdsban mentette
ki magit: hirtelen kénytelen volt valami hivatalos ebé-
den résztvenni... De majd megszokik onnan és tizenegy
6ra tajban eljon.

Ebben a pillanmatban azonban taviraiot hoztak. Du-
buche téviratozta: ,Lehetetlen mozdulnom. Alice nyug-
talanitéan koéhog.“

— Nos, figy csak nyolcan lesziink, — mendta IHen-
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riette a hdziasszony banatos lemonddsaval, mikor latja,
mint fogyatkoznak meg vendégei.

Eppen ekkor nyitotta ki az inas az ebédl§ ajtajat és
jelentette, hogy télalva vam, mire Henriette gy szolt:

— Egyiitt vagyunk mindannyian... Claude, vezes-
sen be.

Sandoz Mathildeot fogta karon, Jory Christinenel
ment, mig Mahoudeau és Gagniére leghatul kovetkeztek
¢s folytattdk a kiparnazott szép drogistanérél sz6lo
nyers tréfdikat.

Az ebédls, amelybe beléptek, igen tagas volt és élénk
viligossdga a fogado-szoba tompitott vilagitisa utdn de-
riilten hatott. A falak, amelyeket régi fayence-edények
boritottak, kedves tarkasdgukkal népies képekre emlé-
keztettek. Két pohdrszék, egyik az iiveg-, masik az «¢ziist-
nemii szdmdara, dridgasdgokkal telt iivegszekrényekhez
hasonléan ragyogott. Es kivalt az asztal tiindokolt, mint
valami kivilagitott kdpolna, a gyertyakkal ellatott fiiggo-
ldmpa alatt, héfehér abroszaval, amely érvémyre juttatta
a terités szép rendjét, a festett tinyérokat, a metszett
poharakat, a fehér és voros palackokat, az eléételeket,
amelyek szabdlyosan voltak az asztal kozepén levd,
biborpiros rézsakkal telt kosér koriil elrendezve.

Leiiltek, Henriette Claude és Mahoudeau, Sandoz
Mathilde és Christine kozé, Jory és Gagniére az asztal
végére keriilt. Alig hordta koriil az inas a levest, middn
Joryné csiinyan elszolta magéat. Szeretetremélté akart
lenni és mert nem hallotta férjie menteget8zését, igy szolt
a hazigazdahoz:

— Nos, figy-e meg volt elégedve a mai cikkel?
Maga Edouard, a legnagyobb gonddal nézte 4t a kefe-
levonatot. '

Jory zavarba j6tt, dadogott:

— Dehogy, dehogy! Az a cikk nagyon rossz, hiszen
tudod, hogy akkor este keriilt bele, mikor tivol voltam.

A kinos csendbdl, amely beallott, az asszony meg-
értette, hogy hibé4t kovetett el. De még silyosabbd tette
a helyzetet, midén éles pillantast vetett red és igen han-
gosan felelt neki, csakhogy iisson rajta egyet, maga pedig
kihiizza magéat:
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— Mar megint szokott hazugsdgainak egyike! Csak azt
ismétlem, amit te mondtdl nekem... Hallod, nem aka-
rom, hogy nevetségessé tégy!

Ez lehiitotte az ebéd kezdetét. Henriette hidba ajan-
lotta az elGételeket, csak Christine dicsérte azokat.
Sandoz, aki mulatott Jory zavardn, vidiman emlékeztette
6t, mid6n a roston siilt halat szolgaltdk fel, a reggelire,
amelyet valamikor egyiitt ettek Marseilleben. O Mar-
seille, az egyetlen varos, ahol esznek!

Claude, aki egy id6 6ta magiaba mélyedt, mintegy
almébol felocsudva, dtmenet nélkiil kérdezte:

— Hat mér eld6lt? mar kivélasztottdk a miivészeket
a varoshéz #ij diszitéseihez?

— Nem, — 'sz6lt Mahoudeau, — még hitra van...
En nem kapok semmit, senkit sem ismerek ... Maga Fa-
gerolles is nagyon nyugtalan. Bizonyara azért nincs itt
ma este, mert a dolog nem megy magatél... O is meg-
ette kenyere javit és az ¢ millids festésiikk romlani, re-
csegni kezd!

A végre Kkielégitett gyiilolet nevetésre késztette,
amely az asztal masik végén iil6 Gagniérenél vissz-
hangra talalt. Gonosz szavakkal kénnyitettek magukon és
Oriiltek az Osszeomldsnak, amely rémiiletbe ejtette a
fiatal mesterek vildgat. Végzetes volt, a megjovendolt
id6k bekovetkeztek és a képek tilhajtott aremelkedése
katasztrofdra vezetett. Miota rettegés fogta el a miibara-
tokat, akiket a t6zsde embereinek fejvesztettsége ma-
gukkal ragadott, az 4rzuhands szelében az értékek nap-
rél-napra lemorzsolédtak és mitsem adtak el tobbé. Er-
demes volt a jeles Naudet-t e pusztulds kozepette latni!
Eleinte helytallott és feltalilta az amerikai vevd fogdsat:
egy képtir mélyén rejtézott a paratlan festmény, egye-
diili, mint egy isten, a kép, amelynek még 4rit sem
akarta megmondani, abban a megvetd meggy06z6désben,
hogy figysem taldl red elég gazdag embert, végre is két-
vagy haromszazezer frankért adta el egy new-yorki ser-
téskereskedodnek, aki biiszke volt red, hogy 4 vette meg az
év legdragibb képét. De az ilyesmit nem lehet megismé-
telni és Naudet-t, akinek kiaddsai nyereségeivel egvwiitt
fokozédtak, magdval sodorta az Oriilt dramlat, amely az
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6 miive volt és érezte meginogni maga alatt kirdlyi palo-
tajat, amelyet a birésigi kézbesit6k rohama ellen kellett
védelmeznie.

— Mahoudeau, miért nem vesz még abbdl a gom-
babdl? — szakitotta félbe szeretetremélt6an Henriette.

Az inas koriilhordozta a bélszint, ettek, a boros pa-
lackok kiiiriiltek, de a hangulat oly kesernyés volt, hogy
a legiobb dolgok kell6 méltanylds nélkiil kovették egy-
mast és ez a héziasszonynak is, a hazigazdanak is igen
rosszul esett.

— Tessék? a gombib6l? — ismételte végiil a szob-
rasz. — Nem, k6szonom.

Es tovabb beszélt.

— A legmulatsigosabb a dologban, hogy Naudet
beperelte Fagerollest... Igazdn! foglaltatni akar néla...
O hogy élvezek! Micsoda tisztogatds tandi lesziink az
Avenue de Villiers-n, azokndl a kis fest6knél, akik palo-
tdkban laknak. Tavasszal majd ingyen meg lehet kapni
az épiiletet. Naudet tehat, aki rakényszeritette Fagerol-
lest, hogy épitkezzék és aki figy rqndezte be, mint valami
courtisanet, vissza akarta venni csecsebecséit és sz6nye-
geit. De figy latszik, amaz kolcsont vett fel red ... Hat
most ez a helyzet: a keresked6 azzal viddolja, hogy el-
packdzta a dolgat, az 4ltal, hogy konnyelmi hitisigbdl ki-
allitott, a fest6 pedig azzal vilaszol, hogy nem hagyija
tobbé meglopni magat. Es majd felfalidk egymaést, re-
ménylem is!

Gagniére hangja hallatszott, a felébredt 4lmodoz6
kérlelhetetlen és lagy hangija.

— Fagerolles le van koppasztva!... Kiilénben soha
sem volt sikere. :

Tiltakoztak. Hat a szazezer frank, amennyiért évente
eladott, hat érmei, rendjele? De Gagniére makacsul, titok-
zatosan mosolygott, mintha a tények mitsem bizonyita-
ninak az 6 fels6bb meggy6z6dése ellen. Megvetéstdl el-
telve horgasztotta le fejét.

— Hagyjatok békében! Sohasem volt sejtelme a
szinértékekrol, ,

Jory védelmére akart kelni Fagerolles tehetségének,
amelyet sajat mfivének tekintett, midén Henriette egy
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kis figyelmet kért a ravioli szamdra. Rovid fegyverszii-
net allott be, mik6zben csak a poharak kristilyos csen-
gése és a villdk halk zorgése volt hallhaté. Az asztal,
amelynek szép rendje mar felbomlott, a civodis kemény
tiizében langolt. Sandoz, aki nyugtalankodni kezdett, el-
csodalkozott: mi leli 6ket, hogy oly kiméletleniil tAmad-
jdk Fagerollest? nem vonultak-e ki egyiitt és nem az
volt-e a cél, hogy egyiitt gybzedelmeskedjenek? Most
els6 izben zavarta meg valami rossz érzés az 6rokké-
val6sagrol vald 4lmat, 6romét, amellyel csiitortokjeit az
emberi kor legvégsd hatdrdig latta folytatédni, mindig
egyformdn, mindig boldogan. No ez még csak olyan bor-
zongéas-féle volt. Nevetve mondta:

— Claude, tartogasd a gyomrod, a csidszdrmadarak
kovetkeznek ... Ej, Claude, hol vagy?

Mibta a t6bbiek elhallgattak, Claude. ismét almaiba
meriilt és révedezdé szemmel mind fijra vett a raviolibol,
anélkiil, hogy tudott volna réla. Christine,- aki semmit
sem szOlt, szomorfian és kedvesen iilt ott, le nem vette
r6la a szemét. Osszerezzent és egy combot valasztott ki
a csdszdrmadarakbdl, amelyeket akkor szolgiltak fel és
amelyek élénk fiistje gyantaillatot terjesztett g szobdban.

— Erzitek ezt? — kidllott Sandoz viddman. — Azt
hinné az ember, hogy Oroszorszag erdeit nyeli le.

Claude azonban arra tért vissza, ami eszében jart.

— Igy tehat azt mondjatok, hogy Fagerolles kapja
meg a varosi tanacs termét. ‘

Tobb sem kellett, Mahoudeau és Gagniere fijra ele-
miikben voltak és folytattik a szapuldst. No, ugyan szép
kis mézoldst kapnak majd, ha Fagerollesra bizzdk a ter-
met, pedig elég aljassidgot kovet el, hogy neki adjdk. O,
aki azel6tt azt fitogtatta, hogy mint nagy miivész mar’
torkig van a miibardtokkal és fittyet hidny a rendelé-
sekre, most hitvanysagaival ostromolja a hatdsagot,
‘mibta festését nem képes eladni. Képzelheté-e alantasabb
dolog, mint a tisztviseld elétt hajlongé festd, megalku-
vésaival, gy4dvasagaival. Valésigos szégyen, a meghu-
nyiszkodds iskoldja, hogy a miivészet a miniszter
egyiigyli j6akaratatol fiigg! Bizonyos, hogy Fagerolles
azon a hivatalos ebéden lelkiismeretesen nyalja valame-
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lyik hivatalfénoknek, valami kitdmni valé hiilyének a
talpat!

— Istenem! — szblalt meg Jory — iizlete utdn néz
és igaza van... Ti nem fogjitok adéssagait kifizetni.

— Addssagait? hat nekem vannak<e addssagaim, pe-
dig majdnem éhen doglottem? — felelt Mahoudeau szem-
telen hangon. — Epittetek-e magamnak palotat, tartok-e
szeret6ket, mint ez az Irma, aki tonkreteszi 6t?

Gagniére kiilonds, tavolrél jové, repedt jéshangia
szakitotta félbe,

— Irma, de hiszen éppen 6 a fizetd!

Tiizbe jottek, tréfilkoztak, Irma neve ropkodott az
asztal f6lott, ekkor azonban Mathilde, aki mindeddig
tartézkodéan és némdn iilt ott, az illem szent nevében
megbotrankozott és olyan ijedten hadondzott, olyan
szentesked arcot vagott, mint egy vakbuzgdé né, akin
erGszakot kovetnek el.

— De wuraim, uraim!... El6ttiink arrél a rossz
ngrﬁ: ... Legyenek szivesek, ne beszéljenck arrél a rossz
nérol.

Henriette és Sandoz rémiilt tanti voltak ebédjiik
Osszeomldsanak. A szarvasgombis salitit, a fagylaltot,
a csemegét, mindent orémteleniil, a civakodas fokozddo
diihében nyeltek le és gy ittdk a chambertini és moseli
borokat mint a vizet. Hidba mosolygott redjuk a hazi-
asszony, hiadba igyekezett a joszivii hdzigazda lecsilla-
pitani 6ket, az emberi fogyatkozasokat emlegetve. Egyi-
kitk sem akart tagitani, egy-egy szo6ra fenekedve egy-
masnak estek. Mar nem az a tétova unalom, almos jol-
lakottsidg volt, amely néha a régi Osszejoveteleket szo-
mornikk3 tette, hanem a kiizdelem kegyetlensége, a rom-
bol6 diih. A fiiggélimpa gyertyainak lingja igen maga-
san égett, a falakon ragyogtak a fayence-edények festett
virdgai, az asztal mintegy tiizvész szintere volt, feldult
rendjével, a heves beszélgetéssel, e csatarozassal, amely
két ora oOta lazban tartotta Oket.

A nagy larméban, éppen mikor Henriette elhatirozta,
hogy felemelkedik, csakhogy elhallgattassa ¢ket, Claude
sz6lalt meg:

‘— O a varoshaz, ha nekem jutna, ha megtehet-
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ném!... Ez volt almom, Paris falai, hogy festményekkel
borithassam ¢&ket!

Visszatértek a fogaddszobdba, melynek kis csillarat
meggyujtottak. Majdnem faztak itt a kemencéhez képest,
amelybdl kijottek és a kdvé egy id6re lecsillapitotta a
vendégeket. Kiilonben senkit sem vartak mar, csak Fage-
rollest. A hazaspar elzark6zott a nagy tarsasigok eldl,
nem gyiijtotte 6ssze fogaddszobdjiaban az irodalmi part-
hiveket, nem kenyerezte le a sajtét meghivdsokkal. Az
asszony ki nem allhatta a tirsasdgot és a férj tréfasan
mcndogatta, hogy tiz évre van sziiksége, mig megszeret
valakit, hogy azutin mindig szeresse. Az igazi, s6t meg-
valésithatatlan boldogsaghoz kell-e egyéb, mint néhany
j0 barat és meleg csalddi otthon? Sohasem zenéltek naluk
és irodalmi felolvasdsra sem volt eset.

Ezen a csiitortokon az est hosszinak tiint fel a
sziinni nem akaré tompa ingeriiltségben. A hoélgyek a
kialvéfélben 1evd tiiz el6tt beszélgettek, mikor pedig az
inas, aki mar leszedte az asztalt, ismét kinyitotta az
ebédls ajtajat, egyediill maradtak, mert a férfiak oda
mentek be, hogy sorozés kozben beszélgessenek.

Sandoz és Claude, akik koziil egyik sem dohdnyzott,
csakhamar visszatért és egymas mellé iilt le a pamlagra,
az ajtd kozelében. A hizigazda, dki boldog volt, hogy
baratjat felvillanyozva és beszédesnek latta, plassansi
emlékeket idézett fel, abbol az alkalombdl, hogy el6z6
nap hireket kapott onnan: igen, Pouillaud, a héléterem
egykori mulattat6ja, akibél tekintélyes iigyvéd lett, kel-
lemetlenségekbe keveredett, mert tizenkétéves kis riban-
cokkal csipték meg. Pouillaud, az az allat! De Claude
nem felelt t6bbé, az ebédlo felé fiilelt, mert hallotta, hogy
nevét emlitették és iparkodott megérteni, mit beszélnck.

Jory, Mahoudeau és Gagniére, akik még nem clé-
gelték meg a vérengzést, mohdn kezdtek tdjra bele. EI6bb
suttogé beszédiik mind hangosabb lett és végiill mér kia-
baltak.

— Mint embert idtengedem nektek, — mondta Jory
Fagerollesrél. — Nem sokat ér... Igaz, lehengerelt ben-
neteket, de mennyire lehengerelt, azéltal, hogy szaki-
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tott veletek és a ti hatatokon emelkedett fel! Az is igaz,
hogy éppen nem voltatok ravaszok.

Mahcudeau diihdsen vilaszolt:

— Ugyan! elég volt Claude-dal tartani, csakhogy
mindeniinnen kidobjanak.

—- Claude 6lt meg benniinket, — allitotta Gagniére
hatdrozottan.

Es folytattak, eltérve Fagerollestsl, akinek felrottak,
hogy hasravagédik az ujsdgok el6tt, hogy ellenségeikkel
szbvetkezik, hogy hatvanéves barénéknak udvarol és
Claudenak estek neki. Claude lett a nagy biinos. Istenem!
a mésik végtére is nem egyéb kozdnséges szajhanil,
amilyen annyi van a miivészek kozott, akik az utca-
sarkokon fogdossdk a kozonséget, akik cserbenhagyijik
és széfmarcangoljik pajtisaikat, csakhogy hozzajuk tér-
jen be a vendég. De Claude, ez a megfeneklett nagy festo,
aki tehetetlenségében képtelen arra, hogy egy alakot
talpraallitson, biiszkesége ellenére, ugyancsak kompro-
mittalta, berdntotta 6ket! Igen, a siker a szakitisban rei-
lik! Ha mégegyszer eldlrél kezdhetnék, nem lennének
oly butik, hogy lehetetlen dolgok mellett kardoskodija-
nak! Es azzal vadoltdk meg, hogy 6 bénitotta meg, hogy
6 zsakmanyolta ki dket, igenis! kizsakmanyolta, de oly
iigyetlen és nehéz kézzel, hogy neki maginak sem lett
haszna beléle.

— Hat engem, — folytatta Mahoudeau, — engem
nem hiilyitett el egy id6re? Ha rigondolok, megtapoga-
tom a fejemet és nem vagyok képes megérteni, miért
szegbdtem melléje. HAt hasonlitok hozza? Volt-e valami
kozosség kbzottiink? ... Kétségbeejtd, hogy csak ily
késon joviink rea! :

— Es tdlem, — vette at a szét Gagniére, — télem
ellopta eredetiségemet! Hat azt hiszitek, hogy kellemes,
ha tizenét esztend6é oOta, minden képem alkalmébél hal-
lom hatam mogott ismételni: Ez Claudetél vald!... Nem,
most méar elég, inkdbb nem csindlok semmit... Azon-
ban, ha azel6tt tisztan lattam volna, nem érintkeztem
volna vele.

Hanyatt-homlok valé menekiilés volt, az utolso ko-
telékek is elszakadtak és elhfilve lattik, hogy mint ide-
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genek és ellenségek dllnak szemben egymdssal, miutédn
testvérek gyanant élték le hosszi fiatalsigukat. Utkoz-
ben az élet szétszorta Sket és eldtiintek a mélyen gyo-
kerezé kiilonbségek; mar csak régi, lelkes almuknak,
az egyiittes kiizdelem és gy6zelem reményének keserii-
sége maradt szajukban és most még silyosbitotta harag-
jukat.

— lIgaz, — vigyorgott Jory, — hogy Fagerolles
nem volt olyan félkegyelmii, hogy meg hagyja thagat
lopni.

Ez bosszantotta Mahoudeaut, aki haragosan kifakadt.

— Hi4ba nevetsz, mert te is csak hiitlen jomadar
vagy ... Igen, mindig azt hajtogattad nekiink, hogy majd
lenditesz rajtunk, ha sajat lapod lesz...

— Engedd meg, engedd meg...

Gagniére Mahoudeau mellé Allott. .

— Ez igaz! Nem mesélheted t6bbé, hogy torlik,
amit rélunk frsz, hiszen te vagy a gazda... Es soha
sincs egy szavad sem szamunkra, még csak meg sem
neveztél a Salonrél széld utolsé cikkedben.

Jory zavarba jott, hebegett, most mar 6 is diihos lett.

— Ej, ez annak a semmirevald Claudenak a hi-
béja!... Semmi kedvem sincs, hogy elveszitsem eléfize-
téimet, csakhogy szolgdlatotokra legyek. Ti lehetetlenek
vagytok, értsétek meg! Te, Mahoudeau, hidba torod
magad azzal, hogy kedves aprésdgokat csindlsz, te,
Gagniére, hidba nem csindlsz semmit sem: cégért visel-
tek vallatokon és tiz évi eréfeszitésre lesz sziikség, mig
megszabadultok téle, s6t olyanokat is ismeriink, akikrol
nem keriilt le soha... Tudjatok, a kozonség mulat és
csak ti hittetek e nevetseges siilt bolond gémuszdban,
akit egy szép napon lecsuknak maijd.

Szornyiiség volt, mindharman egyszerre beszéltek és
oly ocsmény szemrehdnyasokra keriilt a sor, olyan ki-
torésekre, olyan fogcsattogtatidsra, hogy gy latszott,
mintha egymadsba haraptak volna.

A pamlagon iil6 Sandoz alig folytathatta a vidam
emlékek felidézését, 6 is kénytelen volt mar odahallgatni
a larmdra, mely a nyitott ajtéon at behatolt.

— Hallod, — sz0lt hozz4 Claude igen halkan, szen-
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vedé mosollyal, — ugyancsak ellitnak!... Nem, nem,
maradj itt, nem akarom, hogy elhallgattasd ¢ket. Meg-
érdemeltem, mert nem volt sikerem,

Es Sandoz elsipadva hallgatta az életért valé kiiz-
delem eszeveszett diihét, az elkeseredést, amellyel egy-
mast tépaztik és amely eloszlatta az 6rok bardtsdgba
vetett hifi hitét.

Szerencsére Henriettet is nyugtalanitotta a heves
sz6viltds. Felkelt és szemiikre hanyta a dohdnyzoknak,
hogy magukra hagyjidk a holgyeket, csakhogy veszeked-
jenek. Mindannyian visszatértek a fogaddszobdba, iz-
zadva, fujva, diiht6] remegve még. Es midén a héaziasz-
szony a faliérara nézve, azt mondta, hogy Fagerolles
mar bizonyara nem jon el, 0jbol vigyorogni kezdtek és
pillantdsokat véltottak egymdéssal. Neki j6 orra van, 6
ugyan nem kaphaté arra, hogy régi baritokkal talilkoz-
z€k, akik kényelmetlenekké valtak és akiket ki nem
dllhat!

Csakugyan, Fagerolles nem jott el. Az est kinosan
telt el. Visszatértek az ebédlSbe, ahol a tedt orosz abro-
szon szolgaltik fel, amelyre vor6s fonillal szarvasvada-
szat volt himezve és az nijra meggyujtott gyertydk alatt
kal4cs, cukorkakkal és siiteményekkel telt tanyérok sora-
koztak, a szeszes italok barbar sokasiga, whisky, bordka-
pélinka, maraschino, chiosi raki mellett. Az inas puncsot
is hozott és az asztal koriil siirg6l6dott, mig a haziasz-
szony teat tett az cl6ite g6z06lgd szamovarba. Ez a jolét
azonban, a szem gyonyoriisége, a tea finom illata, nem
lagyitotta meg a sziveket. A tarsalgds ismét ratért né-
melyek sikerére, masok balszerencséiére. Igy példaul
nem szégyenletesek-e az érmek, rcndjelek, mindazok a
kitiintetések, amelyek megbecstelenitik a miivészetet, oly
helyteleniil osztogatjdk Oket? Hat 6rokké kis iskolds-
fitknak kell maradni? Ez a forrdsa minden aljassidgnak,
a meghunyaszkodisnak, gyivasdgnak a felvigydzok
elstt, csakhogy j6 osztilyzatot kapjanak!

Azutan, miutdn ismét visszatértek a fogaddszobiba,
Sandoz, kétségbeesve, mar azt szerette volna latni, hogy
elmennek, ekkor azonban Mathildeot és Gagniéret vette
észre, amint egyméas mellett iiltek egy pamlagon és 4ra-
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dozva beszélgettek zenérél, mig a tobbiek mar ellankad-
tak, szajuk kiszaradt, dllkapcsaik kifiradtak. Gagniere
atszellemiilve, koltéi hangulatban filozofalt. Mathilde, a
meghizott vén loly6, akib6l csak figy aradt a gyanils
patikaszag, elforgatta szemeit és egy lathatatlan szarny
csiklandozdsa alatt vonaglott. A Cirque hangversenyén
taldlkoztak mult vasidrnap és most kicserélték benyoma-
sajkat, véltakozo, ropke, elragadtatott mondatokban.

— O uram, az a Meyerbeer, a Struensee nyitanya,
a gyaszos motivum, majd a parasztok pajzan, szines
tinca és azutdn a visszatérd gyészos motivum, a cselldk
keitése... O uram, a csellék, a csellék...

— Hat Berlioz, asszonyom, a Romeo iinnepi dala.
0, a klarinétok, a szeretett nék magénszélama, haridk
kiséretével! Biibaj, fehérség szall fel... Felragyog az
iinnepély, valésigos Puaolo Veronese, a kdnai menyegz6
mozgalmas nagyszeriisége és a szerelmi dal visszatér, 6
milyen édesen! mind hangosabban, mind hangosabban...

— Uram, hallotta-e Beethoven hetedik szimfonidja-
ban a lélekharangot, amely mindig visszatér, amely meg-
rdzza sziviinket?.., Igen, latom, 6n Ggy érez mint ém,
a zene valdsagos lelki kozosség ... Beethoven, 6 Istenem!
mily szomoril és mégis jo igy kettesben érteni 6t és fel-
olvadni benne...

— Es Schumann, asszonyom és Wagner, asszo-
nyom ... Schumann 4dlmodozésa, csak vonds hangszerek,
langyos esGcske az akacfik lombjidn, amelyet a napnak
cgy sugdra felszarit, alig egy konnycsepp a mindenség-
ben... Wagner, 6 Wagner, a Bolygé hollandi nyitinya,
szereti, mondja, hogy szereti! Engem szétziz. Minden-
nek vége, vége, meghal az ember...

Hangjuk elhalt, mdr nem is néztek egymdsra, meg-
semmisiilve egyméas mellett, elmeriilve néztek maguk elé.

Sandoz meglepédve kérdezte magat6l, honnan ve-
hette Mathilde ezeket a kifejezéseket, Taldn Jorynak
valamelyik cikkébél. Kiilonben is azt tapasztalta, hogy
a nbk igen j6l tudnak a zenér6l besz€lni, még ha egy
hangot sem ismernek is. Ot, akiben a tobbiek epéssége
csak szomoriisigot idézett el6, ez az érzelmes 4dradozas
kiiozta sodrabdl. Nem, ez mar sok! még hagyiin, ha



152 ZOLA,

széttépik egymast, de hogy igy végzddjék az est, ezzel
a megvéniilt lotyéval, amint turbékol és Beethovennel,
Schumannal csiklandozza magit!

Szerencsére Gagniére hirtelen felkelt, Atszellemiilt-
ségében sem feledkezett meg az Orardl és éppen annyi
ideje volt, hogy éjjeli vonatjat elérie még. Lagy és sz6tlan
kézfogésok utdn aludni ment Melunbe.

— A hajbtérétt! — mormogott Mahoudeau. — A
zene megodlte a festészetet, soha tobbé nem hoz ossze
semmit.

Neki is tdvoznia kellett és alig zarult be mogdtte az
ajté, midén Jory kijelentette:

— Lattdk utols6 levélnyomojat? Végiil is kézeld-
gombokat fog faragni... Az erd ugyancsak elparolgott
beldle!

Mathilde is felemelkedett mér, kurtin, szdrazon ko-
szbnt Christinenek, mig Henriettetel szemben nagyvilagi
kozvetlenséget fitogtatott és magéval vitte fériét, aki az
eléiszobaban feltltoztette, aldzatosan és rémiildézve a
szigorti szemek lattdra, amelyeket felesége red meresz-
tett, hiszen tudta, hogy szdmadas vér red.

Mikor elmentek, Sandoz magéankiviil kialtott fel:

— Bz méar mégis csak sok! éppen az ujsigiré ne-
vezi a tdbbit hajétorotteknek, a firkonc, aki a kizonség
butasagat akndzza ki! ... O, Mathilde, a Bosszi!

Mir csak Christine és Claude maradt ott. Midta a
fogaddszoba kifiriilt, a festd egy karosszékben iilt, mar
nem beszélt, mintha 1ijb6l delejes dlomba meriilt volna
és merd szemekkel nézett a tdvolba, igen messze, a fala-
kon tal. Arca megnyfilt, gdrcsds figyelem hajtotta elfre:
bizony4ra latta a lathatatlant, hallotta a csend hivésat.

Christine is felemelkedeft és menteget6zott, hogy ily
sokaig maradtak. Henrlette mindkét kezét megiogta és
ismételte eldtte, hogy mennyire szereti, kérte, hogy j6iion
el gyakran és forduljon hozzd, mintha testvére volna,
mig a szomoru asszony, aki fekete ruhdjaban oly fajdal-
masan béjos volt, halvany mosollyal razta fejét.

— Ugyan, — siigta fiilébe Sandoz, miutdn egy pil-
lantast vetett Claudera, — nem kell iigy kétségbeesni. ..
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Sckat beszélt, viddmabb volt ma este. Minden igen idl
megy.

De Christine a rémiilet hangjan valaszolt:

— O dehogy, nézze csak szemeit... Amig ilyenek a
szemei, mindig remegni fogok... Onok megtették, amit
tehettek, kosz6ndm. Amit nem tettek, senki sem fogja
megtenni. O mennyire szenvedek, hogy én mar nem sza-
mitok, hogy semmi hatalmam sincs tobbé!

Majd hangosan igy szolt:

— Jossz, Claude?

Kétszer is meg kellett ismételnie. Nem hallotta, vé-
giil megrazkddott, feldllt és mintha a tavoli hivasnak fe-
lelne, amely amonitan jott, a tavolbdl, igy szolt:

— Igen, megyek, megyek.

Midén Sandoz és felesége végre magiara maradt, a-
fogadGszobaban, amelyben a lampaktdl is fiitott és a ci-
vodasok gonosz kitorései utin mintegy mélabtis csondtol
terhes levegd oly fiilledt volt, egymaisra néztek és ebéd-
jiik balsikerétdl lesujtva, leldgattdk karjaikat. Henriette
mégis nevetni prébalt és igy mormogott:

— Ugy-e 6va intettelek, tudtam én...

De Sandoz kétségbeesett mozdulattal szakitotta
félbe. Hogyan? hit ez lenne a vége hosszii dbrdndjdnak,
az 6rokkévalosagrdl valé dlmanak, amellyel gyermekko-
réban kotott nehdny bardtsdgban kereste a boldogsdgot
és azt késG vénségéig akarta élvezni? Jaj, milyen sza-
nalmas tdrsasdg, milyen szakadas, milyen leszdmolds,
hogy sirni lehetne rajta, a sziv e csédje utdn! Es elcso-
dalkozott azon, hany baratja maradt el mell6le az fiton,
mennyi szeretettel lett szegényebb fitkézben, hogy a tob-
biek folyton véaltoztak, mig & sajat 1ényét valtozatlannak
tartotta. Szegény csiitortékei szanalommal toltotték el,
— hény gyészbaborult emlék, lassii haldla annak, amit-
szeretiink! Taldn az ismeretlenek és kozombosek el6tt
tarjak fel ajtajukat? Lassankint bizonyossidg alakult ki
banata mélyén: az életben minden véget ér és semumi
sem kiezdoédik ajbol. Mintha beletorédott volna a meg-
véaltozhatatlanba, mély sohajjal igy szolt:

— Igazad volt... Nem hijuk meg Oket tobbé egyiitt,
mert még felfalnak egymast,
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Odakiinn, mihelyt a Place de la Trinitére értek,
Claude eleresztette Christine karjit, hebegve mondta,
hogy dolga van még valahol és kérte, hogy menjen
egyediil haza. Az asszony érezte, hogy erds borzongis
futott végig férje testén és meglepetésében, félelmében
Osszerezzent: dolga? ilyenkor, éjiél utan? hova akar
menni, mit akar csindlni? A férfi hatat forditott és elil-
lant, de 6 utblérte és konyorgott neki, azt allitotta, hogy
fél ily késén egyediill menni fel a Montmartrera. Ugy
latszott, hogy ez hat red. Ujra belékarolt, felmentek a
Rue Blancheon és a Rue Lepic-en s végre a Rue Tour-
laqueba értek. A kapu el6tt, miutdn csengetett, ismét el-
hagyta.

— Itthon vagy... En dolgomra megyek.

Es eliramodott, nagy léptekkel, hadonizva, mint egy
bolond. A kapu kinyilt, de Christine be sem csukta, ha-
nem Claude utdn sietett. A Rue Lepicben utblérte, de
félt, hogy még erdsebben felizgatja, ezért beérte azzal,
hogy mintegy harminc méter tivolsdgbél kovesse és ne
veszitse el szeme el6l, anélkiil, hogy 6 észrevenné. A
Rue Lepic utdn lement a Rue Blancheon, dthaladt a Rue
de la Chaussée d’Antinen és a Rue du Quatre-Sep-
tembre-on, ezész a Rue Richelieu-ig. Midén Christine
észrevette, hogy erre veszi utjat, haldlos ijedelem szallta
meg: a Szajna felé ment, ettsl rettegett az asszony éjje-
lente, ha aggodalméban felriadt. Mit tehet, Istenem! Men-
jen vele, akaszkodjék nyakaba, amott? Mar csak tamo-
lyogva volt képes tovabb menni és minden 1épéssel, amely
kozelebb vitte 6ket a folydhoz, gy érezte, hogy az élet
elszall tagjaibol. Igen, Claude egyenesen arra tartott, a
Place du Théatre-Frangais-n, a Carrouselen at, végre a
Pont des Saint-Péreshez. Felment a hidra, kozeledett a
korlathoz, a viz f6l6tt és Christine azt hitte, hogy bele-
veti magéit, de sikolya benn szorult torkiban.

De nem, — a férfi mozdulatlan maradt. Hat mégis
csak a Cité vonzotta, Parisnak ez a szive, amely ott emel-
kedett el6tte, amely orokdsen megszallvia tartotta, amely-
nek képét merev szemei falakon keresztiil is lattdk és
amely mérioldnyi tdvolsigra is odakialtotta neki sziin-
telen hivasat, amelyet csak 6 hallott? Christine még nem
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mert reménykedni, hatrabb allott meg és a nyugtalansig
szédiiletében figyelte meg, mindig maga el6tt latta a
szornyli ugrast, de ellendllt annak az Oszténnek, hogy
kozelediék hozza, nehogy azzal siettesse a katasztrofat,
ha mutatkozik. Istenem! ott lenni, emészté szenvedélyé-
vel, vérzd anyasdgaval, mindent végignézni és még meg
sem kockaztathatni egy mozdulatot, hogy visszatartsa!

Claude kiegyenesedve igen magasnak latszott, nem
mozdult, belenézett az éjszakiba. Koromsotét téli éjszaka
volt, az ég borils, a nyugati szél nagy hideget hozott. A
nyegvildgitott Paris dlomba meriilt, mar csak a gazldm-
pék voltak ébren, lobogd kerek foltok, amelyek kisebbed-
tek és a tdvolban 4ll6 csillagok gyanant tiintek fel. El6bb
is a partok bontakoztak ki, ragyogé gyongyeik kettSs
sordval és azok fénye visszaver6dott az el6térben levd
homlokzatokon, balra a Quai du Louvre hazain, jobbra az
Institut két szdrnyin, mig od4bb a palotdk és egyéb épii-
letek hlomalyos tomegekben vesztek bele a fokozédo sotét-
ségbe, amelyben csak tivoli szikrdk villantak fel. Ezeket
a messzeségbe vesz6 fénylé szegélyeket a hidak megvi-
lagitott sdviai kototték Ossze, amelyek fokozatosan kes-
kenyedtek és mindegyikiik csoportokba foglalt s mintegy
felfiiggesztett csikok sorabdl allott. Bs amott, a Szajnan,
a varosok él6 vizének éjszakai pompéja ragyogott fel,
mindegyik gézling {istokds gyandnt tiikrozodott vissza,
amely kerek magb6l nyalt ki. A legkidzelebb levdk egy-
mést metszették és a vizfolyast széles, szabalyos, szim-
metrikus legyezOk izzdsival szakitottik meg, mig a ta-
volabbiak, a hidak alatt, nem voltak egyebek mozdulat-
lan tiizes pettyecskéknél. A nagy tlizcsévak azonban él-
tek és szélesbedésiik aranyiban mozogtak, ickete és
arany sziniik a tekn6ch6z hasonldéan véltakozott és alat-
tuk a viz végtelen 4dramlasa volt érezhet6. Az egész
Szajnit megvilagitottak, mintha alulrél tortek volna eld,
titokzatos és mély, tiindéri iinnepség fénye gyanint, mi-
kozben a folyé voroslé ablakai mogott kering6k iiteme
tiint el6. A magasban, a tiizes latvinyossdg 16l6tt, a csil-
lagos partok f6lott a csillagtalan égen vorhenyes felleg
lebegett, a meleg és foszforeszkalé kigdzilgés, amely
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éiszakankint tiizhany6 hegy taréjat helyezi az alvé véros
folé.

A szél fujt és Christine dideregve, konnytelt sze-
mekkel gy érezte, mintha a hid forogna alatta, mintha
magéival ragadna az egész szemhatar Osszeomldsaban.
Nem mozdult-e meg Claude? Nem mdszott-e fel a hid
korlatjara? Nem, minden mozdulatlan lett megint, ugyan-
azon a helyen litta 6t, merev csokonyosségében, a Cité
csticsdra szegezett szemekkel, de nem latta azt.

Hivasdra eljott, de nem latta nieg a mély homaly-
ban. Nem kiilonboztetett meg egyebet, csak a hidakat,
amelyek vasszerkezetének finom vaza feketén emelkedett
ki a pardzsld vizrol, Azon til. minden elmeriilt, a sziget
semmivé vilt és Claude még helyét sem taldlnid meg, ha
megkésett bérkocsik 1ampai a Pont Neuf hosszdban nem
cikdztak volna a kialudt iiszokb6l még ki-kibukkané szik-
rdk gyanant. Egy voros ldmpa a pénzverd jégtor6jének
szintjében vércsikot vetett a vizbe. Valami 6ridsi és gya-
szos tomeg, az ar dltal tovasodort test, kétségkiviil egy
elszabadult barka tiszott lassan lefelé, a fényhatdsok ko-
zepette, olykor lathatéva valt, majd legott ismét elme-
riilt a sotétben. Hova siilyedt el a diadalmas sziget? E
tiizes folyé mélyébe talan? Claude folyton nézett, las-
sankint teljesen hatalmaba ejtettle a folyd hompdlygése az
éiszakaban. Odahajolt e széles meder £61é, amelybsl mély
szakadék hiivossége aradt felfelé és amelyen titokzatos
tincot leitettek a langok. Es az dramlat szomorii moraja
vonzotta 6t s haldlosan kétségbeesve hallgatta hivasat.

Christine ekkor szivének Osszeszoruldsin megérezte,
hogy ‘Claudeban felotlott a rettenetes gondolat, Kitarta
feléje remegl kezeit, amelyeket a szél korbacsolt. De
Claude 4llva maradt, kiizdve a meghalds édessége ellen
és még egy oOra hosszat nem mozdult, hijan az id6 tuda-
tanak, csak mindig- arrafelé nézett, a Citére, mintha va-
lami csodatevd hatalom folytin szemei fényt araszthat-
ndnak és § felidézhetné, hogy viszontlassa.

Midén Claude végiil tamolygé 1éptekkel elhagyta a
hidat, Christinenek szaladva kellett megel6znie, hogy
Gel6tte érjen haza a Rue Tourlaqueba.
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Mar majdnem hdrom oéra volt, midén ez éjjel lefe-
kiidtek. A hideg novemberi szél keresztiiliujt szobajukon
és a tagas miitermen. Christine, a futdstél még lihegve,
sietve a takaré ala bujt, el akarvan titkolni, hogy kdvette
Claudeot. Ez bédultan, sz6é nélkiil vetkézott. Agyuk méar
hénapok o6ta fagyos volt; mint idegenek fekiidtek egy-
mas mellett, a testi kotelékek lasstt megszakaddsa utén:
szandékos lemondds, elméleti alapii sziiziesség volt,
amelyre Claudenak sziiksége volt, hogy a festészetnek
adhassa teljes férfierejét és az asszony belenyugodott,
biiszke és néma banattal, noha szenvedélye gyo6torte. De
ez el6tt az éjszaka el6tt. sohasem érzett még ekkora aka-
dalyt, hideget kettejiik koz6tt, mintha imméar misem lenne
képes felmelegiteni és egymads karjaiba hajtani Gket.

Christine - majdnem negyeddra hosszat kiizdott az
4lom ellen, amely elnyomta. Nagyon faradt volt, zsibba-
dés- futott rajta végig, de nem engedett, nyugtalanul,
hogy férje még ébren van. Hogy maga nyugodtan alhas-
son, minden este megvérta, mig 6 is elaludt. Claude
azonban nem oltotta el a gyerty4t, hanem nyitott sze-
mekkel belemeredt annak langjaba, mely elvakitotta.
Vajjon mite gondolt? amott maradt taldn a fekete éjsza-
kédban, a folydpart nedves parajaban, a csillagokkal tele-
sz6rt Péarissal szemben, amely olyan volt, mint a téli
égboltozat? és miféle belsd harctdl, miné toprengéstdl
rangatdzik arca? Végre is Christine ellenillasa megtort
és O elmeriilt a nagy kimeriiltség semmiségébe.

Egy o6rdval utébb az iiresség érzete, valami kinzé
aggodalom riasztotta fel. Azonnal megtapogatta kezéve!
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a mellette lévd, mar kihiilt helyet: Claude mar nem volt
ott, — nem hiiba érezte almaban. Es megrémiilt, még
nem egészen felocsiidva, nehéz, ziigd fejjel, ekkor azon-
ban a szoba félig nyitott ajtajdn 4t fényt latott a mii-
teremb6l behatolni. Megnyugodott, arra gondolt, hogy
Claude almatlansagdban taldn valami konyvért ment ki.
Utébb azonban, mert nem jott vissza, az asszony évato-
san felkelt, hogy utipanézzen. Amit megpillantott, any-
nyira meglepte, megrenditette, hogy mezitlab allva ma-
radt és eleinte' nem mert mutatkozni.

Claude, a hideg ellenére, ingujjiban allott képe el6tt
a nagy létran, csak éppen nadragot és papucsot vett ma-
gara. Palettaja labaindl hevert, egyik kezében a gyer-
tyat tartotta, a masikkal festett. Szemei alvajaré modjara
kitdgultak, mozdulatai kimértek, merevek voltak, min-
den pillanatban lehajolt, hogy festékbe mAartsa ecsetét,
azutin kiegyenesedett és a falra nagy fantasztikus ar-
nyékot vetett, amelynek olyan szaggatott mozdulatai
voltak, mint egy automatinak. Semmi nesz, az Ori4si
sOtét helyiségben ijeszt6 csend uralkodott.

Christine borzongva taldlta ki 6t. A biib4j volt, az
a Pont des Saint-Péresen tolt6tt 6ra, mely nem hagyta
aludni és képe elé vezette, attél a vagytol emésztve,
hogy az éjszakaban is viszontlassa. Kétségkiviil csak
azért ment fel a létrara, hogy kozelebbrdl szemiigyre
vegye. Azutdn valami helytelen szin bantotta, beteggé
tette, olyannyira, hogy nem varhatfa meg a nappalt, ha-
nem ecsetet ragadott, eleinte csak némi helyesbités cél-
jabol, utobb azonban javitas javitast ért és végiil is hallu-
cindlt médjira festett, a gyertyéval kezében, a sdpadt
fényben, amelyben oly ijesztéen mozgott. Ujbdl eléfogta
az alkotas tehetetlen dithe és kiemelkedve az id6bél, a
vilagbodl, azonnal életet akart lehelni miivébe.

Mily szénalmas latvany és mily konnytelt szemek-
kel nézte Christine! Egy pillanatig arra gondolt, hogy
nem zavarja 6riilt munkajidban, mint ahogy a maniakust
atengedik rogeszméje kedvtelésének. Most mar bizonyos,
hogy sohasem fogja ezt a képet befejezni. Minél inkabb
nekivadult, annal 6sszefiiggéstelenebb lett miive, anndl
nehezebb lett szinezése, elkinzottabb és kuszabb a rajza.
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Még a hattér is és kiilondsen a rakodémunkisok cso-
portja, melyek azelGtt oly biztosan voltak megfestve,
elromlottak, a festd pedig csokonyoOsen fejébe vette, hogy
mindent befejez, miel6tt @ijbol festené a kozépsd alakot,
a meztelen nét, munkadrai félelmének és vagyodisdnak
targyat, ezt az Orjitd testet, amely végezni fog vele, mi-
helyt iijra megkisérli, hogy életet adjon neki. Hénapok
Ota egyetlen ecsetvondst sem csinalt rajta és ez meg-
nyugtatta Christinet, ez tette tiirelmessé és konyoriile-
tessé féltékeny gyiiloletében: mig csak vissza nem tér
@ megkivant és rettegett szeret6hoz, a feleség kevésbhé
elarultnak vélte magit.

 Christine, akinek 1dbai majd lefagytak a hideg padlén,
eleinte vissza akart térni az 4gyba, de hirtelen megraz-
kédott és ott maradt. Eloszdr nem értette meg, most
mar litta. Festékbe martott ecsetének nagy vondsaival,
heves becézés mozdulatival domboritotta ki a nagy,
kévér formdkat. Ajkain mozdulatlan mosoly lebegett,
rem érezte a gyertya forr¢ viaszat, amely ujjaira cse-
jegett. A mély csendben csak karjanak szenvedélyes
\de-oda mozgdsa verddott a falra: oridsi, fekete ziirzavar,
esttagok egybeolvadé olelkezése vad egyesiilésben. A
;neztelen nén dolgozott.

. Ekkor Christine kinyitotta az ajtét és elérement.
Lekiizdhetetlen felhiboroddsa hajtotta oda, a feleség
diihe, akit sajat otthondban pofoznak fel, akit, mig al-
szik, a szomszédszobaban csalnak meg. Igen, férie most
a méasik nénél volt, litomasa 6rjongésében festette hasat
és combjait, a valdsdg zaklatdsa a valdtlan thilzdsaig
korbécsolta. E combokbdl szentély aranyozott oszlopai
lettek, hasdbél égitest, tiszta sarga és vords ragyogis-
sal, pompazo és az életen kiviil levd. Ez a kiilonds mez-
telenség, amelyen mintegy valldsos imddatra szant fit-
mutatén dragakoévek csillogdsat vélte felismerni, vég-
képen megharagitotta Christinet. Mar tilsokat szenve-
dett, nem akarta tovabb tiirni ezt az arulst.

Mégis eleinte csak kétségbeesettnek és konyorgének
mutatkozott. Csak az anya volt, aki bolondos nagy
miivészgyermekét leckéztette.

« Claude, mit csinalsz itt?... Claude, hat okos
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dolog ez, mi jutott eszedbe? Kérlek, gyere lefekildni, ne
maradj a létran, belebetegszel.

Claude nem felelt, ismét lehajolt, hogy festékbe
martsa ecsetét és a lagyékokat két élénk vords vonas-
sal ragyogtatta fel. .

— Claude, hallgass redm, gyere vissza hozzim,
kérlek ... Tudod, hogy szeretlek, latod, milyen nyugta-
lansagba dontottél... Gyere, gyere vissza, ha nem aka-
rod, hogy én is belehaljak, a hidegben virva read.

A festd még csak rd sem nézett az asszonyra, kar-
minnal emelte ki a meztelen n6 koldokét és fojtott hame
gon vetette oda:

— Hagyij békén! Dolgozom.

Christine egy pillanatig néma maradt. Kiegyenese-
dett, szemeiben sotét tliz gyuilt ki, ldzadas toltotte el
gyengéd és bijos lényét. Azutin a végletekig vitt rab-
szolga bésziiltségével fakadt ki.

— Nos, nem hagylak békén! ... Most mar elég, most
kimondom, ami foitogat, ami megdl, mi6ta csak ismer-
lek... O ez a festészet, a te festészeted a gyilkosom, &
mérgezte meg életemet. MAr az elsé napon megéreztem,
féltem t6le, mint valami szdrnyetegt8l, ocsminynak, for-
telmesnek tartottam, azut4n — hiszen gyavék vagyunk
— sokkal jobban szerettelek, semhogy ne szeressem Gt
is és hozzdszoktam a gonosztev8hdz... De késobb
mennyit sz-nvedtem t6le, mennyire megkinzott! Nem em-
1ékszem, hogy tiz év 6ta egyetlen kénnytelen napom lett
volna... Nem, hagyjuk csak, kénnyitek magamon, beszélnem
kell, miutdn megtaldltam a hozzaval6 erét... Tiz évi el-
hagyatottsdg, elnyomatés naproél-napra; semmi sem vol-
tam mAr szadmodra, éreztem, mint szorulok mindinkdbb
hattérbe és végiil mar csak a cseléd szerepe jutott nekem
és latnom kellett, mint telepedik a maésik, a tolvaj, kozéd
és kOzém, elragad téged, diadalmaskodik és legyaldz
engem ... Merd azt mondani, hogy nem keritett teljesen
hatalmaba, egyik tagodat a masik utidn, agyadat, szive-
det, véredet, mindenedet! Ugy lefog, mint a biin, fel-
emészt. Szbval a festészet a feleséged, nigy-e? Mar nem
én halok veled, hanem 6... O, az 4tkozott loty!

Ekkor Claude mér odahallgatott, elbamulva a szen-
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vedés e sxkolyam félig még mamorosan, kétségbeesve
i teramt6 4lmatol és még nem értve egészen, miért beszél
#fclesége igy. Es a mintegy kicsapongdsa kozben meg-
Hepett és megzavart férfi bambasigirak, remegésének
Nattara Christine még nagyobb dithbe jott, felment a 1ét-
rira, kiragadta d fest6 markébol a gyertydt és most &
vilagitott vele a kép eldtt.

— Nézz csak red! lasd be, hova jutottal! Ez undok,

siralmas és nevetséges, végiil is észre kell venned! Hat
nem csinya, nem ostoba?... Léatod, hogy le vagy
gy6zve, mit erdlkodsl még? Ennek nincs értelme, ez
lazit fel... Ha nem lehetsz nagy fest6, megmarad sza-
munkra az élet, igen, az élet, az élet...
Letette a gyertyat a létra tetejére és miutian Claude
botrogva lement, utina ugrott. Mindketten lemn voltak,
laude a létra legalsé fokan iilt, az asszony eldtte ku-
orgott és szorongatta erétlen kezeit, amelyeket a férfi
tengedett neki.

— Léssuk csak, megmarad az élet... Razd le a
lidércnyomést és éljiink, éljiink egyiitt... H4at nem buta-
sé.g, hogy csak ketten vagyunk, mar oregszunk €s mégis
ukmozzuk mégsem tudjuk boldogitani egymast? Ugyis
elég hamar magiba fogad majd a fold, igyekezziink
addig kissé melegedni, élni, szeretni egymadst. Emlékezz

ennecourtra! ... Hallgasd meg 4lmomat. M4r holmap el
iszeretnélek innen vinni. Elmennénk valahova messze
i"ttol az atkozott Paristél, taldlndnk valahol egy nyugo-

almas zugot és meglatndd, mennyire megédesiteném
Sletedet, mily j6 lenne egymés karjai kozt mindenrdl
egfeledkezni... Reggel nagy 4gyunkban alszunk, az«
tin sétdk a narpfény:hen, a reggeli, amely jolesik, a dél-
utdni lustilkodds, a ldmpa alatt toltott esték. Nem gyo-
;_il)rnek tobbé agyrémek, csak az élet drome marad!..
4t nem elég neked, hogy szeretlek, hogy imadlak, hogy
szivesen leszek szolgdléd, hogy csak a te kedvedért
tlek . .. Hallgass ide, szeretlek, szeretlek, ez az egész, ez
lég, szcretlek'
) Claude kiszabadftotta kezeit és elutasité mozdulattal,
,.fomor bangon szélalt meg:
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— Nem, ez nem elég... Nem akarok veled menni
nem akarok boldog lenni, festeni akarok.

— Es hogy én belehaljak, tigy-e? és hogy te belehal
és hogy mindketten vériinkkel és kénmyeinkkel belepusz-
tuljunk!... Csak a miivészet létezik szdmodra, ez ¢
Mindenhatd, a kegyetlen Isten, aki lesujt benniinket &
akit te tisztelsz. Megsemmisithet minket, § az fir, te meg
megkoszondd majd..

— Igen, én az 6vé vagyok, csiniljon velem, amii
akar ... Belehalnék, ha nem festenék tobbé, inkabb festek
és belehalok... Akaratomnak semimi szerepe sincs
ebben. Ez igy van, semmi sincs azon kiviil, pusztuljon
bele a vilag!

Christinet 1jbol dith fogta el, hangja kemény és in-
dulatos lett.

— De én élek, én! és 6k holtak, a nék, akiket sze-
retsz... Ne tagadd, tudom, hogy a te szeretdid 6k, mind-
ezek a festett nék. MielStt a tied lettem, mér észrevet-
tem, csak latni kellett, hogy becézted meztelenségiiket
kezeddel, milyen szemekkel nézted 6ket azutin, o6rdkon
at. Hat nem volt-e egészségtelen és hiilye az ilyen s6-
vargas egy fiatalember részérél? Képekért langolni, iires
abrandokat szorongatni karjaid kozt! és te tudatdval
voltdl, titkoltad, mint valami be nem vallhaté6 dolgot...
Azutin tgy latszott, mintha egy ideig szerettél volna.
Ebben az idében mesélted el nekem ezeket az ostobasd-
gokat, ndcskéiddel valo szerelmeskedéseidet, ahogy sajat
magadon tréfalva nevezted Oket. Emlékszel? megvetet-
ted ezeket az arnyékokat, mid6n karjaid kozt tartottal
engem... De ez nem tartott sokd, visszatértél hozzdjuk,
oly hamar! mint ahogy a hobortos hébortjdhoz tér
vissza. En, az 616, mar nem léteztem szdmodra és ismét
6k, a puszta latomasok lettek egyediili valosagokka a te
szemedben ... Sohasem tudtad meg, mit alltam ki akkor,
mert te még most sem ismersz benniinket ndket, mel-
letted éltem, anélkiil, hogy megértenél. Igen, féltékeny
voltam redjuk. Mid6én modellt Aalitam, ift, mezteleniil,
csak egy gomdolat adott batorsigot: kiizdeni akartam,
reméltem, hogy visszahdditalak, — de semmit sem kap-
tam, még csak egy csékot sem vallamra, mielétt feldltoz-
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tem volna! Istenem! mily szégyen fogott el gyakran!
milyen bédnatot kellett lenyelnem, mikor oly megvetett-
nek és elarultnak éreztem magam!... Att6l a pillanattél
még csak fokozédott lenézésed és latod, hova jutottuni,
egymas mellett iekve minden éjjel, anélkiil, hogy ujjunk-
kal is érintenék egymdast. Nyolc hénapja és hét napja,
sz&dmon tartottam! nyolc hénapja és hét napja, hogy
mnem volt dolgunk egymaéssal.

Merészen folytatta, szabadon szolt, — &, a szemérmes
érzéki nd, aki oly izz6 volt a szerelemben, akinek ajkait
kitor6 kidltds duzzasztotta, aki azonban ut6bb oly tartéz-
kodd, oly néma volt e dolgokra nézve, aki nem akart réluk
beszélni és zavart mosollyal forditotta el fejét. De a
vagy feltiizelte, ez az Onmegtartéztatds sértés volt. Es
féltékenysége mem csalddott, midén a festészetet vadolta,
mert a férfier6t, amelyet t6le megtagadott, az elébe he-
lyezett vetélytdrsnének tartogatta, adta oda. Nagyon is
tudta, miért hanyagolta el ennyire. Eleinte, midén mds-
nap nagy munka vart red és 6 lefekvés kozben hozzi-
simult, a férfi gyakran nemet mondott, mert ez nagyon
kifarasztand, azutin pedig azt 4allitotta, hogy hdrom
napig sem képes Osszeszedni magat, ha karjai koziil ki-
keriil, hogy agya Ossze van razva és képtelen valami
jot csinlni. Igy lassankint 4llott ¢l a szakitds, — egy hét,
valamely festmény befejezése el6tt, azutin egy hénap,
hogy egy masik kép elékészitését meg me zavarja, majd
még hosszabb id6k6zok, fel nem hasznélt alkalmak, lassf
leszok4s, tokéletes feledés. Alapjaban az asszony meg-
taldlta az el6tte szdzszor is ismételt elméletet, hogy a
miivésznek sziiziesnek kell lennie, hogy csak miivével
szabad hélnia.

— Te eltaszitasz, — fejezte be Christine hevesen, —
te visszariadsz eldlem, éjjel, mintha utdlnal, mashova mész
és hogy mit szeress? egy semmit, csal6ka képet, egy kis
port, vaszonra rakott festéket!... Es még hozzd nézd
csak meg a te asszonyodat odafenn! nézd, milyen csoda-
szornyet csinaltdl belSle Oriiletedben! Hat van ilyen
alkatii n8, akinek aranyb6l vannak g combjai és virdgokat
visel a hasa alatt?... Ebredj fcl, nyisd ki szemeidet, térj
vissza a vildgba. '
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Claude, engedelmeskedve a parancsolé kézmozdu-
latnak, amellyel az asszony a képre mutatott, felallt és
odanézett. A gyertya, amely foliil, a létra pall6jin ma-
radt, mint valami templomi gyertya viligitotta meg a
meztelen nét, mig az egész 6Oridsi helyiséget mély homaly
borftotta, Végre a festd is felébredt almiabol és igy alul-
ré6l, néhany lépésnyi t4dvolsigbol latva a nét, elképedt.
Ugyan ki festette ezt az alakot, valami ismeretlen vallds
balvinyképét? ki csindlta fémekbdl, marvanyokbol és
dragakovekbol, nemének kivirult misztikus rézséjival a
combok kecses oszlopai kozott, a has szentséges bolto-
zata alatt? O volt-e, aki tudtén kiviil 1étrehozta a kielé-
githetetlen vAgynak ezt a szimbdlumat, a testnek ezt az
cmberfoltti képét, amely ujjai kozott aranmyad és gyé-
mantt4 valtozott at, mert hili volt abbeli er6lkodése, hogy
él6vé tegye? Es elbdmulva félt sajat miivétsl, reszketett
a talvildgba val6é hirtelen ugras lattara, megértette, hogy
a val6sag red nézve mar nem lehetséges, most, hossz
kiizdelme végén, hogy legydézze és emberi kezeivel még
val6sdgosabban alkossa fijra.

— Létod, latod! — ismételte Christine gyozelmesen.

Es Claude igen halkan hebegett:

— Jaj, mit csindltam? ... HAt lehetetlen teremteni?
kezeinknek nincs meg a hatalmuk, hogy €16 1ényeket te-
remtsenek? A

Az asszony megérezte, hogy férje gyengiil, két karja
ko6zé fogta.

— De mire valék ezek az ostobasidgok, mire valb
egyéb mint én, aki szeretlek?... Modellednek vettél, ma-
solatokat akartil testemrdl. Mondd, mire valé ez? hat
felérmek azok a méasolatok énvelem? borzalmasak, mere-.
vek és hidegek, mint a hulldk... En pedig szeretlek és
akarlak. Mindent megmondok, — te nem érted, mikor
koriilstted sompolygok, mikor modellnek kinilkozom,
csakhogy ott legyek, lehelletedben érezve érintésedet?
Mert szeretlek, érted? mert életben vagyok és akarlak...

EBszeveszetten fonta tagjait, meztelen karjait, mez-
telen 14bszarait a férfi koriil. Félig lecsuszott inge szaba-
don hagyta keblét, amelyet szenvedélyének ebben az
utolsé iitkozetében Clandehoz szoritott, amellyel szinte
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beléje akart hatolni. Maga volt a szenvedély, féktelen és
tiizes, az egykori sziizies tartézkodds nélkiil, kész min-
dent kimondani, mindent megtenni, csakhogy gyézzon.
Arca felduzzadt, gyengéd szemei, tiszta homloka eltiin-
tek a kigy6z4 hajfiirtok alatt és mar csak kiall6 allkap-
csai, erds élla, piros ajkai latszottak.

— Nem, hagyj! — mormogott Claude. — Tiilsdgosan
szerencsétlen vagyok!

Az asszony izz6 hangon folytatta:

— Azt hiszed taldn, hogy oreg vagyok. Igen, azt
mondtad, hogy leromlottam és magam is elhittem, mig
modellt Allottam, vizsgilgattam magam, kerestem a rén-
cokat... De ez nem volt igaz! Erzem, hogy nem véniil-
tem meg, hogy még fiatal, még erls vagyok...

Azutdn, mivel Claude még mindig védekezett, igy
sz6lt:

— Nézz hat ide!

Héirom lépést hatralt, nagy mozdulattal levetette in~
gét és egész mezteleniil, mozdulatlanul 4llt ott, ugyan-
abban a helyzetben, amelyet a munka hosszt 6rdiban
elfoglalt volt. Allanak egyszerii mozdulatival utalt a ké-
pen levd alakra.

— Nos, 6sszehasonlithatod, én fiatalabb vagyok,
mint 6... Hidba raktad meg bérét ékkdvekkel, hervadt
6, mint egy szdraz falevél... En még mindig tizennyolc
éves vagyok, mert szeretlek.

Csakugyan, fiatalsagtél sugédrzott a fakd vilagitas-
ban. Szerelmének e nagy lendiiletében libszarai kar-
cstibbak lettek, elragadé finomsidgiiak, csipéi selymes
gbémbolyliségiikben kiszélesedtek, kemény keble vigyi-
nak vérétél duzzadozott.

Mar jbél magihoz ragadta a férfit, szorosan hoz-
zatapadt, a zavar6 ing nélkiil és kezei végigtapogattik,
fiirkészték mindeniitt, oldalat, vallait, mintha szivét ke-
reste volna becézés kozben, most, middn hatalmaban
volt és mag4déva akarta tenni; kdzben hevesen, mohd
szajjal csokolta, borét, ingujjat, taldlomra, Hangja el-
akadt, mar csak liheg6 suttogédssal, s6hajoktdl megsza-
kitva beszélt.

— O térj vissza, 6 szeressilk egymast... Hat nincs
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véred, hogy arnyékokkal éred be? Térj vissza és meg-
ldtod, hogy i6 élni... Hallod, egymdshoz simulva élni,
igy tolteni az éjszakikat, 6sszefonddva, egybeolvadva és
médsnap fjra kezdeni és azutin megint...

Claude megremegett, iassankint 6 is viszonozta az
oleléseket a mdsik, a balvanykép okozta félelmében és
az asszony fokozta a csébitdst, elligyitotta és meghddi-
totta a férfit.

— Hallgass ide, tudom, hogy egy rémité gondolat
él benned, igen! sohasem mertem emliteni, mert nem
szabad felidézni a szerencsétlenséget, de éjjel nem al-
szom tobbé, rettcgéssel toltesz el... Ma este utdnad
mentem oda, a hidra, melyet gyiilolok és remegtem, azt
hittem, mindennek vége, hogy elvesztettelek... Istenem,
mi lenne beldlem? Sziikségem van redd, csak nem fogsz
megolni?. ., Szeressiikk egymast, szeressiik egymast...

Ekkor Claude, e végtelen szenvedély eldtt ellagyulva,
megadta magit. Lénye mérhetetlen szomortsigban, az
egész vilag szétfoszlisdban meriilt el. Most mar ¢ is
eszeveszetten szoritotta magdhoz az asszonyt, zokogott,
dadogott:

— Igaz, az a rettenetes gondolatom volt... Megtet-
tem volna, de ellendlltam, mert erre a befejezetlen fest-
ményre gondoltam ... De élhetek-e még, ha a munka
cserben hagy? Miképen élnék ezutdn, azutdn, ami itt vam,
amit most tettem tdnkre?

— Szeretni foglak és élni fogsz.

— 0, sohasem fogsz eléggé szeretni... Ismerem ma-
gam. Oly orémre lenne sziikség, aminé nem létezik, va-
lami, amit6l mindent elfeledek... Mar elvesztetted erd-
det. Mitsem tehetsz.

— De igen, majd meglatod... Nézd! igy ragadlak
magamhoz, megcsokolom szemeidet, szdjadat, tested
minden részét. Keblemen melengetlek, libaimat ldbaid
koriil fonom, karjaimat derekad koriil, én leszek lehelle-
ted, véred, hiisod...

Erre az asszony gy6zott, Claude vele heviilt, hozza
menekiilt, keblébe rejtette fejét €s most mar 6 is cs6kok-
kal boritotta.

— J61 van, ments meg, igen! Foglalj le magadnak,
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ha nem akarod, hogy megolijem magam ... Es talalj fel
i boldogsigot, mutass nekem olyat, amely visszatart...
Altass el, semmisits meg, hogy a te tulajdonod legyek,
cléggé rabszolga, elég kicsiny arra, hogy labaid alatt,
papucsodban foglaljak helyet... O, oda leszallani, csak
a te illatodbdl élni, neked engedelmeskedni mint egy
kutya, enni, téged birni és aludni, ha tudnék, ha tudnék!

Christine gy6zelmi kialtast hallatott.

— Végre! az enyém vagy, mdr csak én vagyok, a
mésik ugyan meghalt!

Es elragadta 6t a gyiilolt kép eldl, magaval vitte a
maga szobdjiba, haborogva, diadalmaskodva. A létran
a gyertyavég egy darabig még pislogott mogottikk, azu-
tan kialudt. Otot iitétt a faliéra, a novemberi kodds ég-
boltozaton még semmi fény sem derengett. Minden di-
b6l hideg homalyba meriilt.

Christine és Claude tapogatézva diilt le az 4gyra.
Valdsdgos Orjongés volt, schasem éreztek hasonlé elra-
gadtatist, még viszonyuk elsé napjaiban sem. Bz az
egész mult feltamadt sziviikben, de metsz6 megujuldssal,
amely tombolé midmorral részegitette Oket. A sotétség
langolt koriilbttik, 6k ldngold szarnyakon szélltak fel,
igen magasra, ki a vilagbol, szabalyos, nagy szdrnycsa-
pasokkal, mind magasabbra. Még a férfi is kidltisokban
tort ki, nyomorfisdgatél tivol, oOnfeledten, iidvosséges
életre ujjasziiletve. Christine azutan kihivdéan, parancso-
I6n, az érzéki biiszkeség nevetésével karomlasra vette
red. ,,Mondd, hogy a festészet ostobasdg. — A festészet
ostobasag. — Mondd, hogy nem dolgozol t6bbé, hogy fii-
tyiilsz red, hogy elégeted képeidet, csakt.ogy nekem 6romet
okozz. — Flégetem képeimet, nem dolgozom tébbé. — Es
mondd, hogy csak én létezem, hogy az egyediili boldog-
sag, ha tigy Olelsz, ahogy most olelsz, hogy lekopod a
indsikat, azt a loty6t, akit festettél. Kopj, kopi hat, hadd
halljam! — Igen! kopok, csak te létezel.“ Az asszony
majd megfojtotta olelésével, 6 birta le a [érfit. Ujbol el-
indultak szédiiletes nyargaldssal a csillagokon keresztiil,
elragadtatasuk ismétl6dott, haromszor ugy érezték,
mintha a foldrdl a legmagasabb égbe répiilnének, Mek-
kora boldogsdg! Hogyan is nem gondolt &, a férfi, arra,
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hogy ebben a biztos boldogsdgban keressen gydgyuldst?
Az asszony még odaadja magat és 6 meg van mentve,
boldogan fog élni, igy-e? hiszen ez a mimor var red.

Mar nappalodni kezdett, midén Christine boldogan
aludt el Claude karjai kozott. Egyik combjdval magé-
hoz lancolta, libdt keresztiilvetette az 6véin, mintha
biztositani akarnd magadt, hogy nem fog tobb¢é meg-
szokni eldle, feije mint langyos padrnan, a férfi mellén
nyugodott, mosollyal ajkain, halkan lélekzett. Claude le-
hunyta szemeit, de haldlos firadtsaga ellenére is djra ki-
nyitotta Gket és a sotétséget nézte. Az dlom keriilte, za-
varos gondolatok tompédn rajzottak kabulataban, minél
inkdbb kihiilt és kibontakozott a kéjes mamorbol, amely
minden izmdt megrazta. Mid6n derengeni kezdett és pisz-
kos sargasag, folyékony sarfolt jelentkezett az ablakon,
Claude megriazkddott, mintha a miiterem mélyébd6l han-
gosan hivd szét hallott volna. Gondolatai mind vissza-
tértek, téomegestiil, kinzon, arcira rinyomtak bélyegiiket,
sz4jat az emberi utilat kifejezésével vontak félre és
arcat két keserti rdnc aggastydni megviselt abrazattd va-
rézsolta, Most a n6 combja, mely rajta nyugodott, 6lom-
stillyal nehezedett red, valésagos kinszenvedést okozott
neki, mintha le nem vezeklett blinokért malomké ziizna
szét térdeit és az asszony feje is, amely oldaldn pihent,
foitogatta, Oridsi sillyal akaddlyozta szivverését. Mégis
sokdig nem akarta megzavarni, pedig lassankint egész
teste haborgott belé és valami ellendllhatatlan undor és
gyiildlet ébredt benne. Kivalt a felbomlott konty, a haj
erds szaga ingerelte fel. Hirtelen médsodszor, erdsen, pa-
rancsoléan hitta a hang a miiterem mélyébsl. Es Claude
elhatirozta magat, mindennek vége volt, tilsagosan szen-
vedett, nem élhetett tovabb, hiszen minden hazudott és
semmi j6 sem volt az életben. El6szor is lecstisztatta ma-
garol Christine fejét, amelyen ott lebegett még a tétova
mosoly, azutin végtelen 6vatos mozdulatokkal kiszaba-
ditotta 14bszarait az asszony combjanak nyiige aldl, las-
sankint letolva azt, mintha természetes mozgidssal az
maga engedett volna. Végre eltorte a béklydt, szabad
volt. Egy harmadik hivds siettette, atment a miiterembe
és igy szolt:
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— Igen, igen, megyek!

A nap nem vildgosodott ki, piszkos és szomori volt,
zvészos téli reggel. Egy 6ra mulva Christine fagyos bor-
zongdassal ébredt fel. Még nem eszmélt. Miért van egye-
diil? Azutdn visszaemlékezett: férie szivéhez timasztott
arccal, az ¢ tagjai koriil font tagokkal aludt el. Hogyan
kelhetett fel? hova mehetett? Hirtelen lerdzta magardl
zsibbadtsdgat, hevesen ugrott ki az 4gybdl és a miite-
rembe: rohant, Istenem! talin a masikhoz tért vissza?
talin a masik ismét magahoz ragadta, holott 6 azt hitte,
hogy orokre meghoditotta?

Az els6 pillanatban mitsem latott, a sdros, hideg vi-
lagitdsban iiresnek tiint fel el6tte a miiterem. Senkit sem
latva mér-mir megnyugodott, ekkor azonban a képhez
emelte fel szemét és rettenetes kidltas tort ki tdgra nyilt
torkabél:

— Claude, 6 Claude!

Claude felakasztotta magit a nagy létrara, elhib4-
zott miivével szemkoézt. Egyszerfien elvette ama kételek
egyikét, amelyek a kép keretét a falhoz erdsitették, fel-
ment a létra palléjira és a kotél végét odakototte a
tolgyfa-gerenddhoz, amelyet valamikor odaszegezett,
hogy megerdsitse a létrat. Azutdn a magasbdl az iires-
ségbe ugrott. Szoérnyii ldtvany volt, ahogy ott 16gott,
ingben, mezitlab, fekete nyelvvel, iiregeikbél kitolult véres
szemeivel, mozdulatlan merevsége 4ltal rémitéen nagyitva,
a kép felé fordult arccal, egész kozel a nemi részén misz-
tikus rézsival ékitett ndhoéz, mintha utols6 hérgésével
neki lehelte volna ki lelkét, mintha merev szemgolyéival
6t nézné még.

Christine még tartotta magét: a fajdalom, rémiilet
és diih tAmogatta. Ezekt6l duzzadozott teste, mig torki-
bél mar csak folytonos iivoltés tort el6. Kitarta karjait
a kép felé, 6kolbe szoritott kezekkel.

— Claude, 6 Claude!... Visszavett téged, megolt,
megdlt, megolt a lotyo!

Labai megcsuklottak, eldslt és a padozatra vigédott
le. A mérhetetlen kin minden vért elvont szivébdl és
djultan, holtravaltan hevert a f8ldon, akar egy fehér
rongy, szanalmasan, megsemmisiilve, szétziizva a mi-
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vészet kegyetlen uralma alatt. Folotte a masik no, a bal-
vanykép szimbolikus ragyogéasaval sugarzott, a festészet
diadalmaskodott, halhatatlanul és kiegyenesedve még té-
bolyéban is.

A formasigok és az Ongyilkossdg altal okozott ké-
sedelem miatt csak hétfén volt a temetés és midén
Sandoz reggeli kilenc orakor megérkezett, vagy hisz
embert ldtott a Rue Tourlaque jardajan. Nagy fajdalma-
ban harom nap O6ta futkosott, kénytelen volt mindent
elintézni: elészor is a Lariboisiére-korhdzba kellett szal-
littatnia Christinet, akit haldokolva szedtek fel, azutin
eljart az eldljarosdgon, a temetési véallalkoz6nil és a
plébanian, mindent kifizetett és noha teljesen kézonyds
volt, engedett a szokdsnak, ha mar a papok véllaltik a
nyakan fekete gyiiriivel jelzett holttestet. A varakozok
kozdtt még csak szomszédokat vett észre, akikhez né-
hény kivancsi csatlakozott, az ablakokban pedig fejek
jelentek meg, suttogva, a dramatol felizgatva. Kétségkiviil
eljonnek majd a baratok is. Nem irhatott a csalddnak,
mert nem tudta a lakdscimeket és félreéllott, midén két
rokon érkezését latta, akiknek emlékezetét, amelyre
Claude nem helyezett silyt, kétségkiviil az ujsdgokban
megjelent harom szdraz sor frissitette fel: egy idos, gya-
niis, zsibarusndszerii unokatestvér és egy igen gazdag,
kitiintetett unokadccs, a parisi nagy arfihizak egyikének
tulajdonosa, elegéns, leereszkedd, a miivészet irdnt tdp-
141t megértd érdeklédésérdl 6hajtvan taniisdgot tenni. Az
asszonysag azonnal felment, koriiljarta a miitermet,
megszimatolta a sivar szegénységet és lejovet, a hiaba-
valé firadsdg folott valoé felhdborodadsat fejezte ki ke-
mény arca. Az unokaoccs viszont kihiizta magéit, legel6l
haladt a halottaskocsi mogott és kedves, biiszke kimért-
séggel vezette a menetet.

Eppen midén elindultak, érkezett meg nagy sietve
Bongrand, kezet szoritott Sandozzal és millette maradt.
Midén egy pillantassal végignézett a menetben részt-
vevd tizenot-hiisz emberen, elkomorulva mormogott:

— A szegény ordog!... Hat csak mi ketten .va-
gyunk itt? '

Dubuche Cannesban volt gyermekeivel. Jory és
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Fagerolles nem jott el; amaz ki nem &lthatta a halalt,
ez nagyon el volt foglalva. Csak Mahoudeau érte utol
a menetet a Rue Lepic sarkan és el6adta, hogy Gagniére
bizonyara lekésett a vonatrol.

A halottaskocsi lassan kapaszkodott fel a meredek
{iton, amely a Montmartre magaslata kériil kanyarodik.
Helyenkint a lejtés keresztutcak nyildsain at feltiint a
mélyben az 6ridsi Paris, végteleniil, mint a tenger. Mid6n
a Saint-Pierre-templom elé értek és levették a koporsot
a kocsirdl, ez egy pillanatig uralkodott a nagy varos
folott idefonn. Az égboltozat téliesen sziirke volt, erés
parazat szdllongott a jeges szél sziarnyan és a varos
még nagyobbnak, hatdrtalannak tiint fel a kodben, ki-
toltvén a szemhatart fenyegetd arjaval. A szegény ha-
lott, aki meg akarta hdditani és ezen tOrte ki nyakét,
6 el6tte vonult el koporsdjanak tolgyfafedele alatt, mint
ama sarhulldmok eégyike, amelyeket hompolygetett.

A templombdl kijovet az unokatestvér eltiint, agy-
szintén Mahoudeau is. Az unokadccs njra elfoglalta he-
lyét a holitest mogott. Még hét ismeretlen raszanta ma-
gat és elindultak az @j Saint-Oueni temetd felé, amelyet
a nép Cayenne nyugtalanité és gyaszos nevével neve-
zett el. Tizen voltak.

— Guyeriink, bizonyara csak mi ketten lesziink, —
ismételte Bongrand, aki megint Sandoz mellett ment.

Mqst a menet és élén a gyédszkocsi, amelybe a pap
és a ministransfin iilt be, a magaslat masik oldalan ment
lefelé, hegyiosvényekhez hasonlé kanyargés és meredek
utcakon at. A halottaskocsi lovai el-elcsiisztak a sikos
kovezeten, a kerekek csikorgdsa volt hallhatdé. A tiz
ember, aki a kocsi utan haladt, a tdcsakat keriilgette és
annyira el volt foglalva a nehéz lemenetellel, hogy még
nem is beszélgetett. Midén azonban a Rue du Ruisseau
végén a clignancourti kapuhoz értek, e tigas térségek
kozepette, ahol a kérboulevard, a korvasiit és az erddit-
mények sdncai és arkai hiizédtak, megkonnyebbiilve
lélekzettek fel, néhdmy szét valtottak és szabadabban
kezdtek mozogni.

* Sandoz és Bongrand lassankint a menet végére
maradt vissza, mintha el akartdk volna magukat szige-
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telni azoktdl az emberektdl, akiket nem ismertek. Midén
a halottaskocsi 4athaladt a sorompdn, a festd tirsa felé
fordult.

— Hat a szegény asszonyka, mi lesz vele?

— Borzalmas helyzet!. — felelt Sandoz. — Tegnap
meglétogattam a korhdzban. Agyvelégyulladdsa van. Az
orvos azt hiszi, hogy meg fogjdk menteni, de tfz évvel
megvéniilve, erétleniil fog felkeli... Tudja, hogy végiil
méar a helyesirast is elfelejtette. Mi.lyen leziillés, szét-
morzsol6dds, az egykori kisasszony cselédsorba siilyedne
ala! Igen, ha nem gondoskodunk réla tehetetlenségében,
vélgiil is edényeket fog valahol mosogatni.

— Es természetesen egyetlen garasa sincs!

— Semmi. Azt hittem, hogy megtaldlom a tanulma-
nyokat, amelyeket természet utin készitett nagy képé-
hez, azokat a nagyszerli tanulmanyokat, amelyeket az-
utdn oly rosszul értékesitett. De hidba kutattam, mindent
elajandékozott, megloptdk. Semmi eladni valé sem volt
ott, egyetlen kép sem, csak az Oriasi festmény, amelyet
magam pusztitottam el €s égettem el, konnyld szivvel,
biztos{thatom, mint ahogy bossziit all az ember!

Egy pillanatra elhallgattak. A saint-oueni széles tt
egyenesen hiizddott tova a végtelenbe és a lapos vidék
kozepette siralmasan bandukolt a gyédszkiséret, szinte
elenyészett benne, az orszagut hosszdban, amelyet sar-
tenger boritott, Jobbrél-balrdl paldnkok szegélyezték és
mogottik rendezetlen telkek teriiltek el, a tdvolban csak
gyarkémények latszottak és néhany fehér, elszigetelt,
fon4kul odasllftott léc. Athaladtak a clignancourti mulato-
téren: az ut két oldalan bodék, cirkuszok, falovak, dide-
regve a téli elhagyatottsigban, iires csapszékek, zoldre
festett hintik, valami operett-major: A pikardiai major-
hoz, sotét szomoriisagban rongilt keritése mogott.

— O az 8 régi festményei, — szélalt meg Bongrand,
— azok, amelyek még a Quai de Bourbonon levé miiter-
mében voltak, emlékszik még? Rendkiviili darabok! Mit?
a Délvidékrol hozott tajképek és a Boutinnél csinalt ak-
tok, egy lednyka labai, egy néi has, 6 ez a has!... Mal-
gras apondl kell lennie, nagyszerii tanulminy, aminét
fiatal mestereink egyike sem lenne képes Osszehozni...
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Bizony, a szegény 6rdég nem volt tokiilk6. Egyszeriien
nagy festd volt!

— Ha arra gondolok, — mondta Sandoz, — hogy
az Ecole des Beaux-Arts és a napi sajt6é piszmogéi lusta-
saggal, tudatlansiggal vadoltik meg és egyik a masik.
ut4n ismételte, hogy & sohasem akarta megtanulni mes-
terségét! ... Lusta, Istenem! 68, akit tizorai munka utin
a faradtsagtol elalélni lattam, 6, aki odaadta egész életét,
6, aki a munka Griiletében Glte meg magat! ... Es tudat-
lan, micsoda butasig! Ok sohasem fogjik megérteni,
hogy azt, amit hozunk, — ha abban a dicsGségben van ré-
sziink, hogy hozunk valamit — csak elferditi az, amit ta«
nulunk. Delacroix sem értette mesterségét, mert nem
volt képes a szabatos vonalhoz ragaszkodni. O az egy-
figytiek, a higvéri j6 tanuldk, akik képtelenek valami
szabdlytalansigra!

Szétlanul tett meg néhany lépést, azutin megije-
gyvezte: )

- Hésies munkds, szenvedélyes megfigyeld, akinek
koponyédja tele volt tudidssal, csodilatosan tehetséges
nagy festd temperamentumaval... Es semmit sem hagy
maga utan.

— Eppen semmit, egyetlen képet sem, — jelentette ki
Bongrand, — csak tanulményokat, vazlatokat, odavetett
jegyzeteket ismerek tdéle, — a miivész podgyaszat, aki
nem képes a kozonség elé keriilni... Valéban halott, tel-
jesen halott az, akit most a foldnek fogunk 4tadni!

De siettetni kellett 1épteiket, mert beszélgetés koz-
ben elmaradtak és el6ttilkk a halottaskocsi bormérések és
sirkéiizletek kozott haladt el, majd a temetdbe vezetd it
végén jobbra befordult. Utolérték és a kis gyaszkisérettel
egyiitt 4tlépték a kaput. A karinges pap és a szentelt-
viztartét vivé ministransfin kiszallt a gyaszkocsib8l és
el6l ment.

Nagy, lapos temetd volt, még 1 keletit; zsinérral
mérték ki a killtelki iires terepbdl és széles fasorokkal
sakktiblaszeriien osztottik be. Csak kevés siremlék sze-
gélyezte a f6utakat, valamennyi sirhely — mdr igen sza-
mosak — a folddel volt egy szintben, csak nagyjabél he-
venyészve, mert csak 6t évre adtak ki engedélyeket és
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a csaladok habozisa, hogy jelentékenyebb koltséget al-
dozzanak, az alapozas hijdn besiippeds sirkovek, a fik,
amelyek nem jutottak hozz4, hogy kihajtsanak, mindez
a milé és kicsinyes gyasz érezhet6 volt s a tdgas sir-
kertet szegényessé, meztelenné, hideggé és tisztdva tette,
Sehol egy zugocska, mely romantikus hangulatot keltett,
sehol egy lombos részlet, amely misztikus érzést lehelt,
sehol egy nagy siremlék, amely biiszkeségrél és Grokké-
val6sagrol beszélt volna. Vonalzéval megrajzolt, szamo-
zott {ij temetd volt, a demokratikus févarosok temetGie,
amelyben mintegy hivatalos iratcsomé mélyén pihentek
a halottak és ahol minden nap &4radata kiszoritotta és
helyettesitette az el6z6 nap aradatdt és valamennyi sor-
ban vonult el mint valami iinnepi menetben, a rend6rség
feliigyelete alatt, hogy torl6dis ne alljon el6.

— Teringettét! — monmogott Bongrand — ez éppen
nem vidam hely.

— Miért? — sz4lt Sandoz, — kényelmes és levegéds
...Es nézze csak, milyen szines, pedig nem siit a nap.

Csakugyan, e novemberi délel6tt sziirke ege alatt, az
északi szél athaté fuvallatdban az alacsony sirok, ame-
lyeket gyongyfiizérek és koszorik boritottak, igen finom,
elragad6 gyengédségli szineket mutattak. Voltak egészen
fehérek, voltak egészen feketék, a gyongydk szinéhez ké-
pest és.ez az ellentét enyhén tiint fel a torpe fak halviny
zoldjében. Ez 6t évre bérelt sirhelyek folott adtik ki a
csalddok kegyeletitket: valésdgos zsufolt pompa volt,
amelyet a nemrég elmult Halottak napja ujitott meg.
Csak az él0 virdgok, papirosbdl késziilt foglalatukban
fonnyadtak mar el. Néhany sarga 6rokzold koszorit gy
ragyogott, mint az tjonnan vésett arany. De legt6bb
volt a gyibngy, a gyongyok valésigos 6zone, amely el-
takarta a feliratukat, a sirk6veket és kornyezetiiket,
gyongyok szivalakban, fiizérekben, medaillonokban,
gyongyok, amelyek iiveg ald helyezett 4brazoldsokat
vettek koriil, drvacskakat, ~gybefonddd kezeket, selyem-
csokrokat, s6t még ndi fé.yképeket is, kiilvarosi sdrga
fényképeket, csunya és meghatd szegény arcokat, ame-
lyek félszegen mosolyogtak.
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Fs midén a halottaskocsi a kortérre vezetd iiton
haladt, Sandoz, akit a fest6i hatisok megfigyelése ismét
Claudera emlékeztetett, folytatta a beszélgetést.

— Olyan temetd, amelyet ¢ megértett volna, hiszen
rajongott a modernségért . .. Kétségkiviil testi lénye szen-
vedést okozott neki és a géniusz korsiga emésztette,
harom grammal t6bb vagy kevesebb, ahogy mondani
szokta, mid6n azzal vadolta sziileit, hogy ily furcsa testet
adtak neki. De a baj nemcsak Gbenne rejlett, hanem egy
egész korszak aldozata volt... Igen, nemzedékiink hasig
meriilt a romantikiba és még benniinket is A4thatott.
Hidba igyekeztiink megtisztilkodni, megfiirddni a kimé-
letlen valésagban, a folt kitérolhetetlen és a vilig min-
den lligja sem veszi el szagit.

Bongrand mosolygoit.

— O én fejem biibjaig aldbuktam benne. Az volt mii-
vészetemnek tipldléka és én még csak blinband sem va-
gyok. Ha ez okozza is végsd tehetetlenségemet, binom
is én! Nem tagadhatom meg egész miivészéletem hitvalla-
sat... De az on megjegyzése igen helyes: 6nok fiatalok
a fellazadt fik. Igy 6, meztelen nagy néi alakiival a
partok kozepette, azzal a kiilonds szimbolummal...

— O az a nd, — szakitotta félbe Sandoz, — & foi-
totta meg. Ha tudni, mennyire csiingott rajta! Sohasem
voltam képes megszabadifani téle... Igy hat hogyan
lehet valakinek tiszta latdsa, egyensilyozott és szilard
agyveleje, ha hasonlé agyrémek teremnek meg kopo-
nyéjiban?... Még az on nemzedéke utin is tflsok lirai
érzés tapad a miénkre, semhogy egészséges miiveket
tegyen lehetévé. Egy, talan két nemzedékre lesz sziik-
ség, mig logikusan fognak festeni és irni, a valosig emel-
kedett és tiszta egyszerliségében... Csak a valdsag, a
természet a lehetséges alap, a sziikséges ellendrzés,
amelyen kiviil az Oriilet kezd4dik —, és nem kell attol félni,
hogy a mii lapossd valik, hiszen ott van a temperamen-
tum, amely mindig magival fogja ragadni az alkotdt.
Eszébe juthat-e valakinek letagadni az egyéniséget, uij-
junk Onkénytelen érintését, amely elferdit, hiszen ez a
mi egész szegényes alkotasunk!

Ekkor félreforditotta fejét és hirtelen megszolalt:
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— Nini! mi ég ott?... Hat 6romtiizet égetnek itt?

A gyaszmenet bekanyarodott a kortérre, ahol a
csonthdz volt, a kozos sir, amely lassankint megtelt a
sirokb6l kiemelt maradvényokked. A sirké kerek gyep-
dgy kozepén dllott és eltiint a felhalmozott koszorik
alatt, amelyeket taldlomra tettek le ott a kegyeletes ro-
konok, akiknek halottai mar nem voltak helyiikén. Mid6n
a halottaskocsi lassan begordiilt balra, a 2. szdmi har4nt-
iitra, pattogas hallatszott és a jardat szegélyzé kis pla-
ténok folé siirii fiist emelkedett. Amint kozeledtek, mar
messzirl nagy rakis foldes holmit vettek észre, amely
kigyult. Végre megértették, mi az. Egy tigas négyszog
sz&lén volt ez, amelyet parhuzamos, széles burdzdak-
kal mélyen feldstak, hogy kiszedjék onnan a koporsédkat,
miel6tt a foldet mdas holttesteknek -engedik 4&t, mint
ahogy a paraszt a vetés el6tt megforgatia az ugart. A
‘hosszii, lires g6drok tatongtak, a k6vér f6ldhalmok meg-
szikkadtak a szabad ég alatt és ebben a sarokban a
koporsék elkorhadt deszkiit égették el, Oridsi maglyat
szétrepedt, Osszetort deszkikbol, amelyeket megemész-
tett a fold, figyhogy vobroses foldes anyaggd omlottak
szét. Nem vetettek lobbot, emberi sartél voltak nedvesek,
tompa robajjal pattantak szét, de mind erdsebben fiis-
tbltek. A nagy fiistfellegeket, amelyek a faké ég felé
emelkedtek, a novemberi szél leverte, vdrhenyes fosz-
lanyokra szaggatta szét; ezek azutin ott széllongtak a
fé1 temetd alacsony sirhantjai folott.

Sandoz és Bongrand sz6 nélkill mézett. Mikor azutdn
elhagytik a tilzet, az ir6 igy szolt:

— Nem, 6 nem volt ‘annak az elvnek az embere,
amelyet § hozott. Azt akarom mondani, hogy nem volt
elég hatirozott géniusza, amellyel talpradllitotta volna
és egy végleges miiben érvényt szerzett volna neki...
Es hiszen latja, hogy kériildtte, utdina mennyire szétfor-
gacsolodnak a kisérletek! Valamennyien vézlatoknil,
sietGs benyomasoknal allapodnak meg, ugy latszik, egvi-
kitknek sincs olyan ereje, hogy a varva-vart mester le-
gven. Hat nem bosszanté-e, hogy a fénynek ez az 1j
felfogdsa, a valbsdg irdnt valé rajongds, amely a tudo-
manyos kutatdsig elmegy, az oly eredeti médon meg-
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indult fejlédés megakad, az iigyeskedbk kezei kdzé keriil
és nem jut el céljahoz, mert a sziikséges ember nem
sziiletett meg? ... No, majd megsziiletik az az ember,
semmi sem vész el, kell, hogy vilagossdg legyen.

— Ki tudja? nem mindig! — sz6lt Bongrand. — Az
élet is korasziilotteket hoz a napviligra... Tudja, én
meghallgatom, de én kétségbeesett ember vagyok. Meg-
doglom a szomoriisdgtol és érzem mindazt, ami meg-
doglik . .. Igen, korunknak rossz a levegdie, ez a szdzad-
vég, amelyet romok borftanak, felszaggatott emlékmii-
vekkel, szdzszor megforditott talajjal, a haldlnak bel6liik
kidrad6 biizével! Hat érezhetjiik-e j6l magunkat ennek
kizepette? Az idegek felmondjik .a szolgalatot, fellép a
siilyos idegbaj, a miivészet Osszezavarodik: tolongis,
anarchia, a végletekig hajtott egyéniség oriilete ... Soha-
sem veszekedtek annyit és sohasem littak kevésbbé
tisztdn, mint az6ta a nap 6ta, amiéta mindent tudni
vélnek.

Sandoz, aki elhalvinyodott, a tivolban sz&ltél hdm-
polygetett nagy vorhenyes fiistiellegeket nézte.

— Végzetes volt, — gondolkodott halk hangon, —
a tevékenységnek és a tuddsba vetett biiszkeségnek tal-
hajtdsa tijra kétséget kellett elGidéznie; ennek az évszi-
zadnak végén, amely oly sok viligossiagot hozott, sziik-
ségképen az drnyak fjabb 6zone fenyeget... Igen, ez
okozza nyomott lelkidllapotunkat. Tilsokat igértek, til-
sokat reméltek, mindennek meghdditisat és megfejtését
vartdk és a tiirelmetlenség békétlenkedik. Ugyan! hat
nem haladunk gyorsabban? a tudoméiny szdz év alatt
nem adta meg nekiink a f6ltétlen bizonyossigot, a toké-
letes boldogsdgot? Akkor minek folytatni, hiszen ugy-
sem tudhatunk sohasem mindent és kenyeriink csak oly
keserii marad? A szdzad cs6dje ez, a pesszimizmus
gyotri belsénket, a miszticizmus kode iilepszik az
agyakra, mert hidba fiztiik el a rémeket a kutatis nagy
fénysugaraival, a természetfolotti elem 1jbol kezdi az
ellenségeskedést, a legendik szelleme fellizad és vissza
akar hoditani minket elfaradas és csiiggedés okozta pihe-
nésiink koézben... Igaz! nem éallitok semmit, magam is
szét vagyok tépve. Ugy vélem azonban, hogy a régi val-
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l4si heviiletnek ez az utolsé vonagldsa el6relathaté volt.
Mi nem vagyunk vég, hanem &dtmenet, valami mésnak a
kezdete ... Lecsillapit, j6t tesz iiekem az a hit, hogy
az értelem és a tudomany szilard alapja felé haladunk...

Mély megindulas érzett meg hangjan és megjegyezte
még: '

— Hacsak csupa 6riiltségb6l bele nem bukfence-
ziink a s6tétbe és nem megyiink el valamennyien, az
idedlt6l megfojtva, mint az a régi pajtds, aki ott alszik
a maga négy deszkija kozott. )

A halottaskocsi elhagyta a 2. szdmu harantutat és
jobbra tért be a 3. szami mellékiitba. A festd szo nélkiil
és csak egy pillantissal mutatott red a sirok egy négy-
szOgére, amely mellett a menet elhaladt.

Gyermekek temetbje volt ez, kizdrdlag gyermekek
sirjaival, amelyek a végtelenségig sorakoztak szép rend-
ben, sziik osvényekkel szabilyosan elvilasztva egymas-
tél, mint a haldlnak valami gyermeki virosa. Egészen aprd
fehér keresztek voltak ott, egészen apré fehér keritések,
amelyek majdnem teljesen eltiintek a f6ldre helyezett fe-
hér és kék koszortik viragozonében. Ugy latszott, mintha
a békességnek ez a mezeje, amely oly gyengéd szini
volt a tejnek kékségével, a foldbe helyezett gyermek-
ségbll nyerte volna virdgait. A-keresztekre fel volt irva
az életkor: két év, tizenhat hénap, 6t hénap. Egy sze-
gény kis kereszt, kerités nélkiil, kidolt és ferdén allott
az egyik fasorban; felirata egyszeriien ez volt: Eugénie,
hdrom napos. Még nem is lenni és maris itt aludni, el-
kiilonitve, mint a gyermekek, akiket a csalddok iinnepé-
lyes estéken a macskaasztalhoz iiltetnek ebédre!

Végre azonban a halottaskocsi az it k6zepén meg-
dllott. Midén Sandoz észrevette a megasott sirt a szom-
széd négyszog sarkdn, a kicsinyek temetdiével szemkozt,
gyengéden mormogott:

— O oreg Claudeom, te nagy gyvermeksziv, j6 he-
lyen leszel mellettiik.

A temetkezési vallalat emberei leeresztették a ko~
porsot. A pap rosszkedviien varakozott a szélben és ott
voltak a sirdsok is kapéikkal. Hirom szomszéd titkozben
-elmaradt, a tizb6l mar csak hét lett. Az unokadcces, aki
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a borzasztd id6 ellenére a templomtdl fogva kezében tar-
totta kalapjat, kozeledett. Mindannyian levették kalap-
jukat és éppen meg akartik kezdeni az imdakat, midén
metsz0 fiitty arra késztette 6ket, hogy felemeljék fejiiket,

A 3. szami mellékiit végén, e még iires hely kozelé-
ben egy vonat robogott a korvasiit magas toltésén, amely
a temetd folé kiemelkedett. A toltés lejtSje flivel volt be-
noéve és mértani vonalak emelkedtek ki az ég sziirke hat-
tere el6tt, tavirdoszlopok, amelyeket vékony huzalok ko-
tottek Ossze, a palyafelvigyazé orhelye, egy jelzOkorong,
az egyetlen vordsen csillogd folt. Midén a vonat menny-
dorgé robajjal arra robogott, hatdrozottan, akar kinai
adrnyképekben, meg lehetett kiilonboztetni a vasiti ko-
csik éles korvonalait, s6t még az utasokat is, akik az
ablakok vildgos kivagasaiban iiltek., A pdlya ismét sza-
baddd valt, egyszerii fekete vonal, amely elmetszette a
szemhatart, mig a tdvolbdl sziinet nélkiil hangzottak fel
mas fiittydk, panaszosan, mérges élességgel, rekedt
szenvedéssel, kétségbeeséstdl elfojtva. Azutin biigé kiirt-
sz6 hallatszott, hosszan, gydszosan.

— Revertitur in terram suam unde erat... — ol-
vasta a pap, aki kinyitotta konyvét és sietett.

De mar nem lehetett hallani, fijva érkezett egy
nagy mozdony és éppen a szertartis f6lott mozgott ide-
oda. Hatalmas, kovér hangja volt, torokbdl jové fiittye,
valami oridsi melankolidval. Hol eltivozott, hol vissza-
tért, lihegve, nehéz szornyeteg testével. Hirtelen viharos
lehelléssel eresztette ki a gézt magabol,

— Requiescat in pace, — mondta a pap.

-— Amen, -— valaszolt a ministransfid.

De a siivolts, siketité kitorés mindent elnyelt és
sortiizek 4lland6 hevességével folytatédott.

Bongrand kétségbeesve fordult a mozdony felé. Ez
clhallgatott, mire megkénnyebbiiltek. Koénnyek gyiiltek
Sandoz szemeibe, akit mar meginditottak a baritja holt-
leste mogott az ajkair6l onkényteleniil elrdppent szavak,
mintha csak egykori madmoros beszélgetéseik egyike is-
néllodott volna és most gy tiint fel el6tte, minthai ifjisa-
A lemetnék el: 1ényének egy része volt, a legjobbik, az

brimdok és lelkesedések része, amelyet a sirdsok fel-
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emeltek, hogy a gddor mélyébe bocsdssik le. De e ret-
tenetes pillanatban még egy baleset fokozta annak faj-
dalmas voltat. Az el6z6 napokon annyit esett és a fold
oly lagy lett, hogy hirtelen omlds kovetkezett be. A sir-
4s6k egyikének bele kellett ugrania a godorbe, hogy azt
kapajanak lassfi, ritmikus mozgasival kiiiritse. Nem
akart véget érni, orokké tartott, mikézben a pap tiirel-
metlenkedett, a négy szomszéd pedig, aki — senki sem
tudta miért — kitartott mindvégig, érdeklédott. Es oda-
fonn a toltésen a mozdony iijra kezdte mozdulatait,
hétrafelé ment, minden kerékfordulatnal iivoltott, ka-
zinja nyitva volt és pardzsesOvel tiizesitette meg a ko-
mor napot.

Végre a sirgodor Kkiiiriilt, lebocsajtottdk a koporsot
és kézr6l-kézre jart a szenteltvizhintb. Vége volt. Az
unokaoccs kifogdstalan és kedves modordval képviselte
a gydszolé csalddot és kezet szoritott mindezekkel az
emberekkel, akiket sohasem ldtott, rokondnak emlékére,
akinek tegnap még nevét sem tudta.

— De hiszen nagyon helyes ez a roéfos, — szdit
Bongrand, konnyeit lenyelve.

Sandoz zokogva vdlaszolt:

— Nagyon helyes.

Mindnydjan elmentek, a pap és ministransfit kar-
ingei eltiintek a zo6ld fak kozott, a szomszédok elszéledve
sétilgattak, a sirfeliratokat olvasgattak.

Es Sandoz, aki rdszanta magit, hogy elhagyija a félig
megtoltott sirgodrot, megszolalt:

— Csak mi maradunk, akik ismertik... Tobb
semmi, még egy név sem.

— O boldog, — szélt Bongrand, — a f5ldben, ahol al-
szik, nincs munkéban levd képe... Ak4r eltivozni, akdr,
mint mi, azon er6lkddni, hogy tokéletlen gyermekeknek
adjunk életet, akiknek mindig hidnyzik valamelyik da-
rabja, hol labuk, hol fejitkk és akik nem élnek meg.

— Igen, val6ban hijdval kell lenni a biiszkeségnek,
belenyugodni a majdnembe és kifogni az életen.., En,
aki végig kidolgozom konyveimet, megvetem magam,
mert igyekezetem ellenére is tokéletleneknek és hazu-
goknak érzem dket.
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S4padt arccal mentek el, lassan, egymas mellett a
fehér gyermeksirok hosszdban. A regényiré akkor mun-
kiassiaganak és hirnevének tetépontjan volt, a fest§ mar
hanyatlott, de dics6séggel volt elboritva.

— Legaldbb volt egy, aki kovetkezetes és bator volt,
— folytatta Sandoz. Bevallotta tehetetlenségét és meg-
olte magit,

— Ez igaz, — mondta Bongrand. — Ha nem féltendk
annyira boriinket, valamennyien ugy tennénk, mint 6...
Ugy-e? ‘

— Bizony tigy. Mivel figysem tudunk semmit sem
teremteni és nem vagyunk egyebek gyenge masoléknil,
akdr mindjart szétztizhatnok fejiinket.

Ismét a régi, elkorhadt koporsék halmihoz értek.
Most mar javaban égtek, sisteregtek, ropogtak, de most
sem lehetett langokat latni, csak a fiist lett erGsebb, az
éles, siirii fiist, amelyvet megforgatott a szél és amely az
egész temetd fOlé gyiszos felhdt boritott.

— Teringettét! Tizenegy 6ra! — sz6lt Bongrand,
4rajara nézve.

— Haza kell mennem.

Sandoz meglepetten kialtott fel.

— Ugyan! Mar tizenegy o6ra!

Szemeit, amelyeket még elhomélyositottak a kony-
#vek, a kétségbeesés hosszi pillantisival legeltette ko-
tiil az alacsony sirhantokon, a gyongysktél viragos, oly

abélyos és rideg térségen. Azutin igy szoélt:

— QGyeriink dolgozni.




SIENKIEWICZ:

ORVENY
FORDITOTTA: BALLA MIHALY

A nagy lengyel f{rénak lelkéb8l ¢és szivéb¢
fakadt alkotds ez a regény. J:llemfestésével és torté
nelmi levegdjével a modern remekek kozt ftaldlj
helyét, Az Or;{ény egy megrdzé és eredeti szerelmw
torténetet mond el s az egészet a tfegnapi Lengyel
orszdg szocidlis és szabadsdgmozgalmainak milieujéb
éllftja be. Létjuk el6bontakozni a munkdsmozgalmakke
egylittjiéré eseményeket, ldtjok ugyanakkor az oros
zsaroksdg ellen szervezkedb varséi titkos tarsulatoi
izgalmait ¢és sajétszerfi alakjait, 8 a lengyel fypusol
temérdek eredetisége elevenfii meg szemiink el6t:
E regény problémdja, hogy a lengyel iiri osztély képe:
lesz-e megéhoz olelni 8 magéhoz mélténak ismerni e
a lengyel népet, az 4j Lengyelorszdg jovoéjének is éget
probléméja. Sienkiewicz a mester kezének biztossaga
val vetfti elénk torténetének ezt a komoly hétterét,
allftja elébe regényének héseit. Szines és reédlis folli
alatt drémaivé és érdekessé vélik minden alak ¢&
helyzet, Olvasva ezt a regényt, az ember annak a
igézetnek a hatdsa alatt érzi magdf, mely az alkoté
mivész kozellétét szokta eldrulni.

Révai-kiadéas
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