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József Attila 
 
În cultura maghiară, József Attila a devenit sinonimul „poetului”. Începând cu 
sfârşitul anilor ‘50, când tinerii declanşează o mișcare considerată neo-avangardistă, 
de desprindere de sub umbrela ideologică, cunoscută în Transilvania sub sintagma 
plastică de „revoluția sincerității” (ceea ce însemna redescoperirea limbajului simplu, 
„natural”, neafectat, cu valenţe de comunicare dezinhibată), József Attila este ales 
drept spirit tutelar. Mai mult, ziua de naștere a poetului, 11 aprilie, a devenit ziua 
națională a poeziei. Poetul a fost confiscat oarecum justificat de regimul comunist și 
considerat un „port-drapel” al stângii, lucru care ar putea fi considerat – sigur, cu 
exagerarea de rigoare – chiar colacul de salvare, „scara lui Iacob”, cum spune 
Méliusz József într-un poem inspirat. Este îndeobște cunoscut că poetul a fost o 
persoană dificilă, un spirit neliniștit, neconvențional, cu simpatii politice oscilante, 
poate și dintr-o nevoie imperioasă de integrare într-o comunitate cu convenții solide, 
previzibile, în care să se simtă ocrotit, apărat și acceptat. Exact această dorință l-a 
apropiat până la implicare de stânga (explicația simplă și reală este sentimentul de 
dragoste pentru cineva din acest mediu), perioadă în care creația sa a fost infuzată de 
ideologia clasei (câteva dintre poeziile cu această orientare stau mărturie), fapt care a 
înlesnit și motivat confiscarea de clasă de care vorbeam, mai mult, cu justificată 
mândrie, pentru că era o adevărată stea în raport cu ceilalți poeți de stânga. Faptul că 
poetul a fost adoptat de regim a fost până la urmă în favoarea lui, opera lui a circulat, 
a putut fi cunoscută, și nu numai cea convenabilă regimului. Aici trebuie să constatăm 
ascensiunea lui József Attila în ierarhia de valori impusă în anii postbelici și în 
conștiința publică. E o judecată riscantă pe care mi-o asum bazându-mă pe locul 
rezervat poetului de critica literară în timpul vieții și după dispariția sa, în cei câțiva 
ani premergători războiului. 
 
Biografia lui József Attila este presărată cu momente marcante, ieșite din comun chiar 
din copilărie, care-i vor influenţa decisiv caracterul și afectivitatea. Viaţa și poezia sa 
par a fi un şir continuu de experimente, de tentative de a trăi, de a cunoaște și resimți 
în mod particular totul, cel al inadaptatului, pentru că el nu s-a simțit „acasă” nicăieri, 
niciodată. E posibil ca tocmai acest sentiment răscolitor să-l fi determinat să se 
arunce în mod irațional când în tabăra anarhiștilor, când în partidul comunist aflat în 
ilegalitate, când în pragul labilității psihice, în „noaptea conștiinței”. 
 
În comparație cu alți poeți, József Attila și-a descoperit devreme vocea proprie, fapt 
dovedit de poezii precum Cu inima curată, din 1925, sau expresionismul îndrăzneț și 
sugestiv din ciclul Medalioane (1927-28), continuând în acest stil, dar neevitând nici 
experimentele, în genul poeților de la Nyugat (Ady, Juhász Gyula sau Babits Mihály, 
acesta din urmă neagreat de poet) ori în poemele avangardiste care-l imită pe Kassák, 
toate constrânse totuși să intre în tiparul său inconfundabil. Dintre toți contemporanii, 
cel mai profund l-a influențat Kosztolányi Dezső prin exemplul personal, ca om și poet. 
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Primul studiu cuprinzător despre opera sa poetică a fost semnat de Fejtő Ferenc (în 
1938) la puţină vreme de la sinucidere, acesta cunoscându-l îndeaproape pe poet, el 
încercând o etapizare a creației sale pornind de la titlurile volumelor, cu argumente 
care se bazează pe texte și teme, că opera lirică a acestuia nu reprezintă o evoluție 
lineară, ca niște zale de lanț, ci asemenea mișcării unui pendul. 
 
Chiar dacă etapele de creație par estompat diferențiate, exceptând perioada de 
contaminare cu spiritul avangardei promovate de Kassák, când poemele în vers liber 
se revarsă în pagină aproape stihial, trebuie să ținem cont de celeritatea cu care se 
consumă aceste etape, poetul scriindu-și opera într-un interval de un deceniu și ceva, 
cei mai multi dintre comentatorii săi căzând de acord că se poate vorbi cel mult de 
două etape cu adevărat distincte, cea timpurie, adolescentină, cu o seamă de poezii 
care își trădează modelul (mai cu seamă Ady, Juhász Gyula, alți poeți remarcabili din 
preajma revistei Nyugat), și cea de maturitate, deși aceasta are două perioade de mare 
contrast, una în care scrie poemele „luptei de clasă” (strânse mai cu seamă în volumul 
Ruinează capitalul, nu te văicări – Döntsd a tőkét, ne siránkozz), care mai târziu vor 
servi drept argument regimului postbelic pentru a fi confiscat și transformat în poet 
oficial, lucru care se va transforma într-un beneficiu tardiv pentru József Attila, opera 
sa pătrunzând în manuale și instalându-se definitiv în conștiința unei întregi națiuni, 
această trambulină facilitând cunoașterea creației sale neinfluențate ideologic, și alta 
a unei febrile căutări de sine și de acceptare a destinului, un fel de resemnare 
orgolioasă. Unii comentatori sugerează că moartea prematură, conul de umbră în care 
intrase în ultima perioadă a vieții din pricina bolii, firea vulcanică, intempestivă, 
vindicativă, care i-a îndepărtat pe mulţi dintre prieteni, la care s-a adăugat și 
indiferenţa cu care a fost primit ultimul său volum, Mă doare foarte mult (Nagyon 
fáj), creaseră condițiile împingerii sale în plan secund, dacă nu chiar în uitare, însă 
redescoperirea poeziei sale erotice și sociale de către generația „revoluției 
sincerității” de după revoluția maghiară din 1956 îl propulsează în panteonul maghiar. 
 
Fire dificilă, resimțea profund orice jignire, uneori până și propriile suspiciuni 
nefondate îi provocau reacții disproporționate, intrând în conflict cu unele dintre 
personalitățile influente ale literelor (cum ar fi Babits, primul care ne vine în minte, 
dar și Kassák Lajos), József Attila nu putea ocupa rolul de prim-plan cum o făcuseră 
anterior Petőfi sau Ady, cu care a devenit uzual să fie comparat. În primul rând pentru 
că se schimbaseră timpurile, viaţa literară și politică se aflau în faţa unor perspective 
tulburi, societatea era extrem de divizată și era aproape imposibil ca o individualitate, 
indiferent în ce domeniu, să împlinească așteptările unor grupuri mari și să-și poată 
asuma și păstra rolul de lider. Pe lângă această divizare, nici structura psiho-spirituală 
a poetului nu era potrivită pentru a ocupa acest loc în perioada interbelică, chiar dacă 
un poet de mare prestigiu precum Kosztolányi îl portretiza cu sinceră simpatie: 
„perseverent, delicat, arțăgos, uman, nervos, duios, serios și mucalit”, în timp ce alții 
îl considerau excentric, înverșunat, confuz. Cu siguranță, avea din toate, și încă multe 
în plus. Toate îl făceau sclipitor. Poate tocmai această tulburătoare sumă de contra-
dicții a făcut să se bucure de prietenia și protecția unor mari personalități din epocă, 
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începând cu Juhász Gyula, care îi scrie prefața primului său volum, Szépség koldusa 
(Cerșetorul frumuseții), Hatvany Lajos, Ignotus, Kosztolányi Dezső și Móricz 
Zsigmond, dar şi congeneri precum Illyés Gyula, Fejtő Ferenc, Németh Andor, care îl 
considerau deja a fi unul dintre cei mai mari poeți interbelici. 
 
Fejtő Ferenc își începe studiul cu o evocare a poetului recitând într-o transă aproape 
mistică o strofă populară: „Cine gornist vrea să fie/ face-n iad ucenicie,/ unde-nvaţă 
cum să sufle/ goarna suferinței duble” și afirmând că i se potrivește de parcă el ar fi 
scris-o, pentru care el, prin destin, are „acoperire”, un iad deja străbătut, spunea 
„orgolios, serios, mucalit”, din care răzbătea atât patosul romantic al „poetului 
blestemat”, cât și obstinația rafinată a poetului baudelairean conștient de rostul său, 
căci asemenea lui Baudelaire sau Ady, avea un sentiment existențial profund tragic și 
pesimist, ca o necontenită coborâre în iad, însă nu oricum, în tăcere, cu buzele 
strânse, ci ca o colosală orchestră wagneriană, zgomotos și spectaculos în metaforă, 
în idei și îndrăzneală asociativă. Din poezia tinereții pare că s-a născut pentru a fi 
rapsodul peisajelor rurale, al satelor, al amurgurilor și al vietăților unui cadru idilic, în 
strofe curate, proaspete, primăvăratice – cum sesiza Németh Andor –, al unor desene 
cu rafinament nipon, a fost însă atras irezistibil spre marele oraș a cărui suburbie i-a 
retezat avântul. Poezia lui József Attila devine exemplul unui duel tragic, al unei 
confruntări inegale între sensibilitate și lume. Oricine ași dă seama că nu putea exista 
decât un singur final. 
 
Această perioadă – Fejtő crede că în mod conștient – a fost a uceniciei în sensul cel 
mai concret cu putință al celui ce, „înainte de a-și încerca vocea proprie”, exersează 
metodic, aplicat, autoimpus nu numai stilul epocii antice, ci și al maeștrilor în parte, 
însușindu-și prin imitație abilitatea, trucurile, secretele lor, învățând din greșelile și 
manierismul de care n-au fost scutiți nici ei. Ca și învățăceii vechilor gimnazii, a 
experimentat strofa antică, hexametri, însușindu-și concomitent cu forma „exterioară” 
și conținutul, concepția de viaţă a autorilor, tehnica analizei, înțelegerii și tratării 
sentimentelor, afectelor și consecințelor generate în plan psihic, dar și social. „Astfel, 
tema, patosul erotic al multor poezii, antitezele sunt adyene; în altă parte (Sacri-
legium) se joacă cu un diabolic spirit baudelairean, dar știe și limbajul lui Kassák „... 
numai că el constrânge „la rimă asociațiile lui Kassák, iar la finalul straniului poem 
ne surprinde cu un blând realism prerafaelit: O, prieteni, de șapte zile n-am mâncat 
(De șapte zile)” (Fejtő). Numeroasele poeme în vers liber sunt aproape exclusiv din 
această perioadă, și dacă le comparăm cu patosul curat, dar rigid și frecvent 
inexpresiv al poeziilor proletare ale celui calchiat, constatăm că ucenicul îl 
sancționează cu o lecție aspră pe lider. Dar vocile, stilurile imitate ale unor Juhász 
Gyula, Tóth Árpád, Ady, Baudelaire, Kassák se estompează rapid, textul se metamor-
fozează și apar poemele din care „strigă sau ne vorbește József Attila”, apare accentul 
propriu, inconfundabil, jocul de idei, asociațiile proaspete, delicatețea naivă, jucată, 
apoi vocea aspră, decisă din poemele de mai târziu, urmate de tentația predicției și 
uneori a judecății morale. Este perioada când pătrunde în versuri sarcasmul și 
cinismul crud, necruțător mai ales cu sine, dar nici ceilalți nu primesc indulgențe. Cu 
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cât se adună mai multe decepții în urmă, expresia devine cu atât mai tăioasă, viaţa 
autorului cu atât mai dificilă; cu cât problemele sporesc, versul prinde alură hieratică 
de sfânt, fără podoabe, dar cu lumină lăuntrică. 
 
Aceasta este perioada de cea mai mare elongație a liricii sale; și tot acum putem 
decela deja primele semne ale resemnării, una instalată profund, surprinzătoare parcă 
și pentru poet din moment ce repetă de trei ori același vers într-o poezie scurtă, 
nevenindu-i să creadă că e „senin și tăcut”, deși înțelegem din restul versurilor că nici 
pe departe nu-i vorba de seninătate, ci de amărăciune, sentimentul care revine mereu, 
cu o seamă de nuanțe, în toate poemele ulterioare, construite pe o ambiguă ambi-
valentă a trăirilor. Pesimismul și suferința transformă zâmbetul de altădată în crispare. 
 
Va mai exista o ultimă perioadă scurtă de recâștigare a speranței, datorită 
sentimentului erotic, dar de data aceasta temperată de o luciditate cobitoare. Acest 
sentiment e lipsit de aripi, este teluric și are tonuri de o gravitate care sugerează 
recele sepulcral, pare doar o reflexie, nu un foc pârjolitor. În ultimele poezii răzbate 
un cinism care dă frisoane, creațiile din Mă doare foarte tare (Nagyon fáj) sunt 
„ țipătul unui om căzut și fragil, zbaterea, terapia, veninul, furia, calmarea, scâncetul, 
autoanaliza sa. Psihanaliza îi îndreaptă atenția spre infantilismul său, îi dezvăluie că 
acolo, în condiția sa de orfan și chiar mai înainte trebuie să caute cauza încâlcitelor 
sale probleme... Acesta e József Attila: un vagabond chaplinian, un copil orfan rătăcit. 
Poezia devine sobră, jocul s-a terminat, melodia nu mai servește decât textul. Sunt 
puține comparații, epitete, imagini, dar cele existente sunt memorabile” (Fejtő). Cu 
La Dunăre, Urare de bun venit lui Thomas Mann pune piatra de temelie a unui stil 
care n-a mai avut vreme să strălucească dincolo de câteva poeme de tonalitate gravă, 
meditativă, calmă, responsabilă, matură, obiectivată. 
 
Poezia lui József Attila dezvăluie un stilist de mare anvergură, capabil de imagini 
complexe revelate prin metafore repetitive, combinate, generându-se unele din altele, 
accidentale în creațiile de adolescență, dar hotărâtoare în cele de deplină maturitate 
prin bogăția lor, atribuindu-i o amprentă stilistică inconfundabilă. 
 
* 
 
A magyar kultúrában József Attila egyenlő a Költő szinonimájával. Az ötvenes évek 
végétől kezdődően, amikor a fiatalok egy új avantgárdnak tartott mozgalmat indí-
tottak, hogy kiszabaduljanak az ideológia palástja alól, mely mozgalmat érzékletesen 
„az őszinteség forradalmának” tituláltak (ez az egyszerű, „természetes”, nem kényes-
kedő, közvetlen kommunikációra termett nyelvezet újra felfedezéséből állt), József 
Attila maga a követendő szellemi példakép. Mi több, a költő születésnapja, április 11-e 
a nemzeti költészet napjává vált. A költőt némileg jogosan sajátította ki a kommunista 
rendszer s a baloldal zászlóhordozójának tartotta, amit némi túlzással tulajdonképpen 
mentőövnek is tekinthetnénk, „Jákob létrájának”, amiként Méliusz József egy ihletett 
versében megírta.. Közismert, hogy a költő kényelmetlen személyiség volt, nyug-
talan, rendhagyó szellem, váltakozó politikai vonzódásokkal, talán éppen azért, mivel 
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nagy szüksége volt tartós, belátható kötődésű közösségekhez csatlakozni, amely 
védelmezi, óvja és megbecsüli őt. Pontosan ez a szándék közelítette egész a csatla-
kozásig a baloldalhoz (a legegyszerűbb és legvalószerűbb magyarázatnak szerelmi 
kapcsolata tűnik e környezetből való személy iránt), s abban az időszakban alkotó 
munkásságát átitatta az osztályideológia (néhány ilyen szellemiségű verse a bizo-
nyíték erre). Ez a tény megkönnyítette a már említett osztálykisajátítást, méghozzá 
jogos büszkeséggel, ugyanis a többi baloldali költőhöz képest az övé valóságos csúcs-
teljesítmény. Az a tény, hogy a költőt a rendszer felkarolta, végső soron a javára vált, 
hiszen művei közkézen forogtak, megismerhették, s nem csak azt a részét, ami a 
rendszernek tetsző volt. Itt kell keresnünk József Attila felfutását a világháború utáni 
értékhierarchiában és a köztudatban. Kockázatos ítélkezés után, de vállalom, arra az 
irodalomkritikai értékelésre alapozva, mellyel a költőt életében és a háború előtti, 
halála utáni néhány évben illették. 
 
József Attila életrajza markáns, rendhagyó fordulatokban gazdag, már gyermekko-
rától kezdve, ami döntően befolyásolja jellemét és érzékenységét. Élete és költészete 
egy sor folyamatos tapasztalatnak tűnik, élet- és tudáspróbatételnek, amivel szemé-
lyesen is mindent átél; ő maga alkalmazkodásra képtelen, mert soha sehol nem érezte 
„otthon” magát. Meglehet, hogy ez a felkavaró érzelem befolyásolta abban, hogy 
vakon belevesse magát hol az anarchisták, hol az illegalitásban tevékenykedő 
kommunista párt táborába, hol meg a lelki labilitásba, az „öntudat éjszakájába”. 
 
Összehasonlítva más költőkkel, József Attila korán rátalált saját hangjára, amit a 
Tiszta szívvel című verse (1924-ből) is igazol, akárcsak a Medáliák merész és kifejező 
expresszionizmusa (1927-28), majd ezt a stílust folytatva, ám belekóstolva a Nyugat 
költőinek kísérleteibe is (Adyról, Juhász Gyuláról vagy Babits Mihályról van szó, bár 
ez utóbbiért költőnk nem kimondottan rajong), Kassákra emlékeztető avantgárd 
költészete, amelyek végül mégis egyetlen, őrá jellemző mederben egyesülnek. Vala-
mennyi kortársa közül a legmélyebben Kosztolányi Dezső személyes emberi és költői 
példája hatott rá. 
 
Költői művéről az első átfogó elemzést Fejtő Ferenc végezte el (1938-ban), kevéssel 
a költő öngyilkossága után. Közeli ismerőse lévén József Attilának, szakaszolni 
próbálta annak munkásságát; köteteinek címéből indult ki, szövegeire és témáira 
támaszkodó érveléssel, állítván, hogy e lírai munkásság nem lineáris fejlődés ered-
ménye, nem egy páncéling szemeinek összekapcsolódását idézi, hanem egyfajta 
ingamozgást. 
 
Még ha alkotó korszakai közti különbségek össze is mosódnak, kivéve azt az 
időszakot, amikor a Kassák-féle avantgárd hatása alatt áll, mikor szabadversben írt 
sorai már-már szervezetlenül ömlenek a papírra, figyelembe kell vennünk azt a 
fürgeséget, amivel ezek a korszakok kifutják magukat. A költő alig egy évtized és 
néhány év alatt alkotja meg költői művét, valamennyi értékelője megegyezik abban, 
hogy legtöbb két elkülöníthető korszakról beszélhetünk esetében: a korai, kamaszkori 
periódusról, egy sor olyan verssel, melyek a mintákról árulkodnak (főként Ady és 
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Juhász Gyula, illetve a Nyugat körének remek költői), és egy felnőttkori periódusról, 
amelynek szintén van két élesen elkülöníthető korszaka; az egyikben írja nagy 
„osztályharcos” verseit (amelyek főként a Döntsd a tőkét, ne siránkozz című 
kötetében láttak napvilágot), s amely később ürügyül szolgál a háború utáni rend-
szernek, hogy kisajátítsa a költőt és hivatalosítsa munkásságát, ami kétes hasznot hoz 
majd József Attilának, mert műve véglegesen bevonul a tankönyvekbe és egy nemzet 
lelkiismeretébe, mindez pedig jó ugródeszka, hogy ideológiától mentes költészetét is 
megismerjék; a másik korszak a lázas én-keresésé, a sors felvállalásáé, egyfajta gőgös 
beletörődésé. Egyes elemzők azt sugallják, hogy a korai halál, az utolsó években 
életére árnyékot vető betegség, lobbanékony, követelőző, fékezhetetlen természete, 
ami sok barátjától eltávolította, amihez hozzájárult az a közöny, amivel utolsó kötetét, 
a Nagyon fájt fogadták, némileg a második vonalba – ha nem már-már a feledésbe – 
taszították, ám erotikus és társadalmi költészetének újra felfedezése az 1956-os 
magyar forradalom utáni „őszinteség forradalma” által a magyar panteonba helyezi. 
 
Kényelmetlen természete, érzékenysége bármilyen apró sértésre, néha alaptalanul is, 
aránytalanul heves reakciókat váltottak ki belőle, konfliktusba került az irodalmi élet 
egyes befolyásos személyiségeivel (mindenek előtt Babitsra gondolunk, de Kassák 
Lajos is közéjük tartozott), ezért nem kerülhetett az élvonalban, ahogy az korábban 
Petőfivel vagy Adyval megtörtént, akikkel rendszerint összehasonlítják. Először is, 
megváltoztak az idők, a politikai és az irodalmi élet előtt zavaros távlatok álltak, a 
társadalom rendkívül megosztott volt és szinte teljes képtelenségnek tűnt, hogy 
egyetlen személy, bármilyen területen is megfeleljen nagyszámú embercsoport elvá-
rásainak, vezető szerepet vállalhasson. E megosztottságon túl, a költő lelki felépítése 
sem volt megfelelő ahhoz, hogy a két világháború között ilyen szerephez jusson, még 
akkor sem, ha az olyan nagy tekintélyű költő, mint Kosztolányi Dezső őszinte rokon-
szenvvel vélekedik róla, miközben mások excentrikusnak, zavarosnak, hevesnek 
tartják. Minden bizonnyal, mindenből volt benne valami, sőt még sok egyéb is. De 
valahogy sziporkázni tudott az egésztől. Lehet, hogy éppen e a nagyszámú ellent-
mondásnak köszönhette egyes két háború közötti nagy személyiségek barátságát és 
pártfogását, kezdve Juhász Gyulával, aki első kötetéhez, a Szépség koldusához írt 
előszót, s folytatva Hatvany Lajossal, Ignotusszal, Kosztolányi Dezsővel és Móricz 
Zsigmonddal, de az olyan nemzedéktársakkal is, mint Illyés Gyula, Fejtő Ferenc, 
Németh Andor, akik József Attilát a korszak egyik legnagyobb költőjének tekintették. 
 
Fejtő Ferenc azzal indítja tanulmányát, hogy egyik népszerű versének soraival idézi 
meg a költőt: „Aki dudás akar lenni / pokolra kell annak menni / ott kell annak meg-
tanulni / hogyan kell a dudát fújni.”, s azt állította, hogy tökéletesen illik rája, mintha 
róla írták volna, sorsa folytán van tehát „fedezete” rá, egy már megjárt pokolé, mond-
ta ezt „ártatlanul, hetykén, vidáman”, amelyből kitetszett egyrészt az „átkozott költő” 
romantikus pátosza, mind a baudelairei költő rafinált csökönyössége, aki tudatában 
van elhivatottságának, hiszen Baudelaire-hez vagy Adyhoz hasonlóan mélységesen 
tragikus és pesszimista életérzés jellemezte, mintha folyamatosan a pokolba eresz-
kedne, s nem is akárhogyan, nem némán, összeszorított szájjal, hanem mint egy 
nagyszerű wagneri zenekar, metaforáktól és eszméktől, merész asszociációktól 
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hangosan és látványosan. Az ifjúkori kötészetéből az derül ki, mintha csak a vidéki, 
falusi, alkonyi táj és az élőlények énekesének született volna egy idilli, tiszta, friss, 
tavaszias strófákból építkező keretbe – ahogyan azt Németh Andor látta – japán 
finomságú rajzokba ágyazva, csakhogy menthetetlenül a nagy város vonzásába 
került, amelynek külvárosa visszafogott a lendületéből. József Attila költészete egy 
tragikus párbajt, az érzékenység és a világ közötti egyenlőtlen küzdelmét példázza. 
Bárki beláthatja, hogy csakis egyfajta vég következhet be. 
 
Fejtő úgy látja, hogy ez a korszak tudatosan is az inaskodás ideje a szó lehetséges 
legszorosabb értelmében annak számára, aki mielőtt kipróbálná saját hangját, mód-
szeresen, alkalmazottan, önszántából gyakorolja nem csupán az antik korok stílusát, 
hanem egyenként a mesterekét is, utánzásaival elsajátítva ügyes fordulataikat, 
trükkjeiket, titkaikat, tanulva hibáikból és modorosságukból, ami őket sem kerülte el. 
Akár az egykori gimnáziumok tanoncai, kikísérletezte az antik strófát, a hexametert, 
a külső formával párhuzamosan elsajátítva a tartalmat is, a szerzők életfelfogását, az 
elemzés, az érzelmek megértésének és kezelésének technikáját, a generált hatások és 
következmények lelki és társadalmi hatásait. Így aztán „sok versének témája, szerel-
mi pátosza, kontrasztkezelése ilyenformán adys; másutt (Sacrilegium) a baudelaire-i 
sátánsággal kacérkodik, de kassákosan is tud...”, csakhogy „ő rímbe szedi Kassák 
asszociációit, s a fura vers végén preraffaelitamód jámbor realizmussal hökkent meg: 
Ó, barátaim, hét napja nem ettem. (Hét napja)” (Fejtő) Számos szabadverse ebből a 
korszakból való, s ha összevetjük őket a példakép proletárverseinek merev, sokszor 
kifejezés nélküli, tiszta pátoszával, azt látjuk, hogy az inas csattanós leckét ad mes-
terének. De Juhász Gyula, Tóth Árpád, Ady, Baudelaire, Kassák Lajos hangvételét, 
stílusát utánzás hamar elhalványul és megjelennek azok a versek, amelyek mélyéről 
József Attila szól vagy kiált. megjelenik az összetéveszthetetlen, saját hangsúly, az 
eszmei játék, a friss képzettársítások, a naiv, megjátszott gyöngédség, majd az érdes, 
határozott hang a későbbi verseiben, amelyhez olykor erkölcsi ítélkezése és prédiká-
ciója is társul. Ez az az szakasz, amikor verseiben megjelenik a szarkazmus és a 
nyers, mindenek előtt magával kíméletlenül bánó cinizmus, de azért másoknak sem 
kegyelmez. Minél több a kiábrándulás, annál élesebb a fogalmazás, s a költő élete 
még nehezebb; minél sűrűbb a nehézségek bokra, a verset beragyogja a dísztelen, 
belülről felragyogó szentséges fény. 
 
Ez költészetének legnagyobb távlatú korszaka, s ekkor tapasztalhatjuk a lemondás 
mélységesen berögződő első jelet, ami a költőt is meglepetésszerűen éri, s háromszor 
is megismétli egyetlen rövid versén belül ama pár szót, amelyek előtt hitetlenül áll: 
„Derüs vagyok és hallgatag”, a versből ugyanis egyáltalán nem a derű árad, hanem a 
keserűség, az az érzelem, amely mindegyre visszatér nála, különböző árnyalatokban, 
valamennyi későbbi versében, amelyek az élmények többértelműségére épülnek. A 
borúlátás és a szenvedés mosolyát fintorrá torzítja. 
 
Ráköszönt még egy utolsó, rövid időszak, amikor szerelmi érzéseinek köszönhetően 
visszanyeri a reménykedést, ezúttal azonban előrelátó józansággal keverve. Ez az 
érzelmi állapot nem jelent szárnyalást, földhözragadt s árnyalataiban csillagászati 
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hűvösséggel párosul, inkább gondolat, mint emésztő tűz. Utolsó verseiből hátbor-
zongató cinizmus árad, „a Nagyon fáj egy megnyomott és veszendő ember sikolya, 
kapálózása, terápiája, mérge, dühöngése, csitulása, felsírása, önelemzése, betegség-
értelmezése. A pszichoanalízis fordította figyelmét a gyermekségére, hogy ott, az 
árvaságban, s még előbb keresse szövevényes bajának okát... Ez József Attila maga: a 
chaplinesen őgyelgő, eltévedt árva gyerek. A verse most puritánosul, a játéknak vége 
van, a dallam már csak a szöveget szolgálja. A hasonlat, a jelző, a kép kevés, de ami 
van, feledhetetlen.” (Fejtő) A Dunánál, Thomas Mann üdvözlése című verseivel olyan 
stílus teremt, amely néhány súlyosan gondolati, nyugalmas, felelős, érett és objektív 
versét leszámítva már nem sok termést hoz. 
 
József Attila költészete nagy formátumú stílusművészről árulkodik, aki képes össze-
tett, jellemző képeket, ismételt, egymásból építkező metaforákat elővarázsolni, 
amelyek kamaszkori alkotásaiban ösztönszerűek, de beérése után gazdagságukban 
meghatározóak és összetéveszthetetlenek. 

Kocsis Francisko  
(trad. Cseke Gábor ford.) 
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Pribegesc 
(Bolyongok) 
 
Unde e căsuţa, de puţini umblată? 
Unde mă-ndrăgesc, unde toţi m-aşteaptă, 
Pe mine m-aşteaptă. 
 
Încotro să merg? Spre stânga ori spre dreapta? 
Sus se află stele, îmi atrag privirea, 
Stele cu lucirea. 
 
Unde licăr nu-i – într-acolo voi porni, 
Cu-adevărat pe mine-acolo m-or iubi, 
Acolo m-or iubi. 
 
24 septembrie 1921 
 
 
Hol van az a kis ház, hol kevesen járnak? 
És ahol szeretnek, és csak reám várnak, 
És csak reám várnak. 
 
Merrefelé menjek? Balra-e vagy jobbra? 
Fönn csillagok vannak, fölnézek azokra, 
Fénylő csillagokra. 
 
Merre nincs csillagfény – arra fogok menni, 
Ott fognak igazán engemet szeretni, 
Igazán szeretni. 
 
1921. szept. 24. 
 
 

În vis îmi aparţii 
(Álmomban enyém vagy) 
 
Fericirea noastră s-a cuibărit tăcută 
Şi muţi eram şi noi în liniştea plină de mister. 
Fericită pâlpâia şi flacăra sobei noastre, 
Iubirea ne-a pârjolit buzele până s-au uscat. 
Nici ceasornicul grav nu ticăia 
Şi s-au cutremurat atunci mândrele, albele ziduri... 
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În vis, întotdeauna eşti a mea cu totul. 
Şi uneori cred şi treaz că te-am sărutat. 
 
Prima jumătate a anului 1922 
 
 
A boldogságunk némán meghúzódott 
És mi is hallgattunk a titkolódzó csöndben. 
Kályhánk lángja is örömmel lobogott 
S ajkunkat a szerelem szárazra perzselte. 
A komoly falióra se mormogott 
S meghökkentek akkor a büszke, fehér falak... 
 
Álomban mindig egészen enyém vagy. 
S hiszem fönn is néha, hogy megcsókoltalak. 
 
1922 első fele 
 
 

Rugă amară 
(Keserű nekifohászkodás) 
 
Sunt aici, vino să mă vezi, Doamne – 
În faţa ta nu-s cuprins de paloare. 
 
Ia-ndărăt ce mi-ai dat – e neatins! 
Doar m-amăgesc în Numele tău prins. 
 
Tu eşti puternic: ce gândeşti – există, 
Mie nesiguranţa mi-e suferinţă. 
 
Ori nici nu mi-ai dat – doar eu cred, nebunul, 
Că strugurii vieţii-şi storc pe buze mustul. 
 
Deci nu cred, Doamne, nu te supăra, 
Dar sute de-ndoieli trag în urma mea. 
 
lubeşte-mă cum doar Tu eşti în stare, 
Ca o zăpadă topită de Soare. 
 
Ori bate-mă, orice, numai să-ţi pese, 
Nu-ţi cer milă, clemenţe ne-nţelese. 
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Iti dau şi sângele, de-l vrei, nu-i bai. 
– Dar ce straniu-i că Tu nici sânge n-ai! 
 
Mă cunoşti bine, îmi ştii şi destinul, 
Dar ia-ţi înapoi harul, divinul. 
 
Sau de ce m-ai cioplit Om, dacă 
Divina-nţelepciune mi-a dat frică?! 
 
Ştiu, în faţa ta nu-s prins de paloare – 
Sunt aici, vino să mă vezi, Doamne! 
 
iulie 1922 
 
 
Gyere Úristen, nézd meg, itt vagyok – 
Tudom előtted el nem sáppadok. 
 
Azt, amit adtál – megvan épen – vedd el! 
‘sz csak hitegettem magam a Neveddel. 
 
Te oly erős vagy, gondolsz egyet s van, 
De nékem kínos a bizonytalan. 
 
Vagy nem is adtál, én véltem bolondul, 
Hogy számon élet – szöllő mustja csordul. 
 
Ne haragudj hát, Isten, nem hiszek, 
De nyakamban száz kétséget viszek. 
 
Szeress nagyon, hogyan, tudod Te jól azt, 
Mint Nap havat, amit magába olvaszt. 
 
Vagy üss agyon hát, csak törődj velem 
S én nem kérdem, hogy nincs-e kegyelem. 
 
Odaadom a vérem is, ha kéred. 
– Mily furcsa az, hogy Néked nincs is véred. 
 
Te jól tudsz engem, sorsom is tudod, 
De vedd el tőlem a talentumod. 
 
Ó szörnyű Isten, látogass meg engem! 
Jóságod úgyis mindhiába lestem. 
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Tudom, előtted el nem sáppadok, 
Gyere Úristen, nézz meg, itt vagyok. 
 
1922. júl. 
 
 

Psalm liniştit de seară 
(Csöndes estéli zsoltár) 
 
O, Doamne, nu-s în stare să-ţi torn în rime măreţia. 
Psalmul mi-l rostesc cu neafectată gură. 
Dar dacă nu vrei, nu-mi asculta cuvântul. 
 
Ştiu că înverzeşte iarba, dar nu înţeleg de ce şi pentru cine înverzeşte. 
Simt că iubesc, dar nu ştiu gura cui o va arde gura mea. 
Aud că suflă vântul, dar nu ştiu de ce bate când eu sunt trist. 
Dar nu deveni atent la cuvântul meu, dacă Ţie nu-ţi place. 
 
Acum aş vrea numai să-Ţi spun simplu, primitiv, că mă aflu şi eu aici 
  şi te admir, dar nu te înţeleg. 
Pentru că tu nu ai nevoie de admiraţia noastră şi nici de psalm. 
Pentru că-i posibil ca zgomotoasele şi eternele rugi să-ţi supere urechea. 
Pentru că nici nu ştim altceva decât să ne rugăm, să ne umilim, să cerem. 
 
Îţi sunt un simplu sclav, pe care-l poţi dărui chiar şi Iadului. 
Stăpânirea ta e nelimitată şi eşti măreţ şi puternic şi veşnic. 
O, Doamne, pe mine cu infimul mine însumi dăruieşte-mă. 
 
Dar dacă nu vrei, nu-mi asculta cuvântul. 
 
iulie-august 1922 
 
 
Ó, Uram, nem birom rímbe kovácsolni dicsőségedet. 
Egyszerű ajakkal mondom zsoltáromat. 
De ha nem akarod, ne hallgasd meg szavam. 
 
Tudom, hogy zöldel a fű, de nem értem minek zöldel, meg kinek zöldel. 
Érzem, hogy szeretek, de nem tudom, kinek a száját fogja megégetni a szám. 
Hallom, hogy fú a szél, de nem tudom, minek fú, mikor én szomorú vagyok. 
De ne figyelmezz szavamra, ha nem tetszik Neked. 
 



16 

Csak egyszerűen, primitíven szeretném most Neked elmondani, hogy én 
  is vagyok és itt vagyok és csodállak, de nem értelek. 
Mert Neked nincs szükséged a mi csudálásunkra, meg zsoltárolásunkra. 
Mert sértik füledet talán a zajos és örökös könyörgések. 
Mert mást se tudunk, csak könyörögni, meg alázkodni, meg kérni. 
 
Egyszerű rabszolgád vagyok, akit odaajándékozhatsz a Pokolnak is. 
Határtalan a birodalmad és hatalmas vagy meg erős, meg örök. 
Ó, Uram, ajándékozz meg csekélyke magammal engem. 
 
De ha nem akarod, ne hallgasd meg szavam. 
 
1922. júl.-aug. 
 
 

Mai jos de Seghedin 
(Szeged alatt) 
 
cu drag, pentru dr. Espersit János 
 
În această seară de vară, Tisa 
Şopteşte tristeţi vechi, melancolii. 
Soarele-apune, colorând magistral 
Zarea; mă-nvăluie copacul nopţii. 
 
M-acoperă şi-mi mângâie chipul 
Frunzişul, flori nu se deschid în el. 
Dar mi-acoperă-n tăcere patul 
De mă culc şi eu – trist învăţăcel. 
 
Un vechi poem se deşteaptă-n mine, 
Din inimă-i răspund ecouri înrudite. 
– De ce trebuie să-mi torn jalea-n rime? 
 
Sufletul mi-e străpuns de-un frison mut: 
Pe solitarul Juhász Gyula, în fine, 
Pe tristul poet aş vrea să-l salut. 
 
14 august 1922 
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Fogadja Espersit János dr. szeretettel 
 
Tiszánk, ifjú folyónk, e nyári estén 
Halkan susogja régi bánatunk. 
A Nap bucsúzik. Tört örömre festvén 
A messzit; és az Éjfa rám borul. 
 
Reám borul s arcom simítja lágyan 
Hűs lombja, rajta nem terem virág, 
De béborítja csöndbe síri ágyam, 
Ha majd lefekszem, én is – bús diák. 
 
Öreg, borús vers kél borongva bennem, 
Rokon hang zendül vissza rá szivemben. 
– Mért is kell búmat rímbe önteni? 
 
Lelkemen most halk remegés fut át: 
Szeretném szépen felköszönteni 
Magányos, árva, bús Juhász Gyulát. 
 
1922. aug. 14. 
 
 

Jalea 
(A bánat) 
 
Jalea-i poştaş cenuşiu şi mut, 
Cu ochi albaştri, faţă trasă, 
Geanta atârnă pe umăr, 
Haina-i neagră şi cam roasă. 
 
Îi bate-n piept un vechi tic-tac, 
Se furişează pe drum temător, 
Se lipeşte de pereţi şi 
Dispare-n nişa porţilor. 
 
Apoi bate. Aduce carte. 
 
aug-sept. 1922 
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A bánat szürke, néma postás, 
Sovány az arca, szeme kék, 
Keskeny válláról táska lóg le, 
Köntöse ócska, meg setét. 
 
Mellében olcsó tik-tak lüktet, 
Az utcán félénken suhan, 
Odasimúl a házfalakhoz 
És eltünik a kapuban. 
 
Aztán kopogtat. Levelet hoz. 
 
1922. aug.-szept. 
 
 

(Pe tine te plâng...) 
(Téged siratlak...) 
 
Pe tine te plâng, nobil bocitor. 
Nici Dumnezeu nu se mai uită-napoi 
Şi ninge peste cătune, ninge-n toi, 
O, Ady, ninge pe maghiarul Ogor. 
 
Nici Dumnezeu nu se mai uită-napoi, 
Iar eu nu pot striga: hei-hei! ahei! 
Deşi aş striga, dar vai, doar horcăieli 
Îmi ies din gâtul strâns de-orori. 
 
Iar eu nu pot striga: hei-hei! ahei! 
Deşi nicicând n-am comis mari păcate: 
în Pustă, zac încremenit pe spate 
Şi-mi cad pe inima-ngheţată fulgi grei. 
 
Sfârşitul anului 1922 
 
 
Téged siratlak, büszke sirató. 
Az Isten sem néz többé immár hátra 
És hull a rokkant, tömzsi kis tanyákra, 
Ó Ady, a magyar Ugarra hull a hó. 
 
Az Isten sem néz többé immár hátra 
S én nem tudok kiáltni: hejh! hahó! 
Pedig kiáltnék s jaj, csak elfuló 
Keserves hörgés – az torkomra hágna. 
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Én nem tudok kiáltni: hejh! hahó! 
Pedig nagy vétket én sosem vétettem: 
Fekszem hanyatt a Pusztán megdermedten 
S fagyott, fehér szivemre hull a hó. 
 
1922 vége 
 
 

Pasul lui Dumnezeu 
(Istenjárás) 
 
Pe noi Domnul tare ne-ndrăgeşte, 
Ne vede-n fiece zi de calendar. 
Greu, cumplit de greu îi este pasul, 
Crapă una-două inimi de maghiar. 
 
Domnul umblă-n cer, să stăm liniştiţi. 
Cineva cântă triste melodii. 
Ştiu cine-i – El e, El fredonează, 
Cântă undeva-n străfundul inimii. 
 
Precum clopotul glasu-i răsună, 
Ochiu-i orb, calcă totul în picioare. 
– Iubeşte-ne, Doamne, dar du-te-acum, 
Praznicul nu-i clipă veselitoare. 
 
Pe noi Domnul tare ne-ndrăgeşte, 
Ne vede-n fiece zi de calendar. 
Greu, cumplit de greu îi este pasul, 
Crapă câteva inimi de maghiar. 
 
Sfârşitul anului 1922 
 
 
Az Úristen minket nagyon szeret, 
Minket mindennap látogat. 
Nehéz, kegyetlen-nehéz a lába 
S egy-két magyar szív néha megszakad. 
 
Istenjárás van, csöndesek legyünk. 
Valaki bús dalokat dalol. 
Tudom kicsoda – Ő az, énekel, 
Csak énekelget bennünk valahol. 
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Hangja úgy búg, mint a nagy harangé, 
Szeme vak, mindent eltipor. 
– Úristen szeress, de eredj innen, 
Vendégre nem vár víg halotti tor. 
 
Az Úristen minket nagyon szeret, 
Minket mindennap látogat. 
Nehéz, kegyetlen-nehéz a lába 
S egy-két magyar szív néha megszakad. 
 
1922 vége 
 
 

Aşteptare 
(Várakozás) 
 
Goală, doarme cetatea. Sala răsună, mă gâtuie 
singurătatea. Între stâlpi poleiţi atârnă şuie 
Pe pereţi chipuri negre, vechi, de bătrâni comandanţi viteji. 
Iar cetatea-i pustie. Doar pereţii albi şi muţi stau treji. 
 
Comori, aur şi scump argint. Năluci stăpâne pe grămezi, 
(Inima-i cetatea), dorinţi ard pe catafalc de monezi. 
Iatac superb sub un baldachin de panglici de mătasă. 
Păzit de-o zeiţă cu zâmbetul împietrit pe faţă. 
 
Stau întinse-acolo şi covoare moi, groase, bogate, 
Sărmane cadavre uitate-n câmpul nins, îngropate. 
În curte, fântână cu apă-n adânc, luciu-i orbeşte – 
Pustie, cetatea doarme somn de mort. Ademeneşte. 
 
Prima jumătate a anului 1922 
 
 
Alszik a vár, elhagyatott. Kong a terem, fojt a magány. 
Porbelepett ó-aranyos oszlopi közt lóg a falán 
Sok fekete, ódon, öreg hősi vezér, ősi alak 
Képe s a vár elhagyatott. Állnak az ősz, néma falak. 
 
Kincs, arany és drága ezüst. Szellemeké mind e halom 
(Szívem e vár.) s alvad a bor, izzik a Vágy ravatalon. 
Mennyezetes, szép nyoszolya, rajt’ a selyem csókra terül. 
Őrzi merev isteni nő, friss mosolya is merevül. 
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Nesztelenűl dús, puha, lágy szőnyegek is fekszenek ott, 
Mint a mezőn elfeledett, hóbefedett, árva halott. 
Udvaron egy mélyvizü kút, rátüz a Nap, habja vakít 
S alszik a vár, elhagyatott, mint a halott. Vár valakit. 
 
1922 első fele 
 
 

Ad sidera... 
 
Mamă, tu deja eşti nemărginirea 
Şi nu te-agiţi că iar n-avem pâine, 
Nu păleşti de-i rea ziua de mâine, 
De ţipă-n copilul tău durerea. 
 
Mamă, care eşti tăcutul nesfârşit 
Şi ochii-ţi tulburi nu scaldă copilul, 
O, să nu simţi pumnul de plumb, chinul – 
De aia-mi vâjâie creierul zdrobit. 
 
Mamă, viaţa nu face-un codru de pâine! 
Dar am credinţă şi ţel pentru mâine: 
Nici un copil să nu ţipe după bani 
 
Şi să poată plânge la moartea mamei. 
Şi să nu-i pună capac suferinţei 
Banii. 
 
19 ianuarie 1923 
 
 
Anyám, ki már a messzi végtelen vagy 
S nem gyötrődöl, hogy nincs kenyér megint, 
Nem sáppadsz el, ha szűkös este int, 
Hogy kis rikkancs fiad vérébe jajgat. 
 
Anyám, ki már a néma végtelen vagy 
S borús szemed fiadra nem tekint, 
Ó meg ne lásd az ólom-öklü Kínt – 
Miatta zúg e tört, betegre vert agy. 
 
Anyám, falatkenyért sem ér az élet! 
De nagy hitem van s szép jövőnek élek: 
Ne orditson pénzért gyerektorok 
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S tudjon zokogni anyja temetésén. 
S ne rúgjon még az Ember szenvedésén 
A Pénz. 
 
1923. jan. 19. 
 
 

Zic în locul lui Ady Endre 
(Ady Endre helyett mondom) 
 
Mie nu mi-e pâine plânsul. 
Dumnezeu mi-a bătut neamul – 
Acum m-apuc eu şi batu-l. 
 
Poate livida buză-a Rugii, 
De Ţipătul pe-acolo scapu-l. 
 
Iar de nu-mi ţipă leşul-neamul, 
Până-1 nimicesc tot batu-l. 
 
17 februarie 1923 
 
 
A sírás nekem nem kenyerem. 
Az Úr megverte kushadt fajtám – 
Most nekilátok s én verem. 
 
Talán az Ima sáppad ajkán, 
Ha az Üvöltés ott terem. 
 
S ha föl nem üvölt hulla-fajtám, 
Addig verem, mig szétverem. 
 
1923. febr. 17. 
 
 

Sacrilegium 
 
Ca un fecior sălbatic, beat, pe care 
la templu-l mână satanice vinuri, 
infam chicotind către Fecioară, 
dorinţa-mbrăţişării îi dă ghesuri 
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că se-nfioară şi Pruncul pe braţ 
de cum îşi roteşte ochii injectaţi – 
când eşti departe, aşa-mi văd dorinţa 
gonind spre tine cu paşi împiedicaţi. 
 
Nu mă urî totuşi, Madonă, acum 
tristeţi mă vânează şi urlă precum 
turbata gloată dacă aude 
 
de sacrilegiu, vrând pedepse crude. 
Ştiu că mă vor lapida fără milă. 
Numai să mă ierţi Sfântă Copilă. 
 
23 februarie 1923 
 
 
Mint vad, részeg legény, kit mámorában 
templomba visznek ördöngös borok 
s kurjongatván a Szűzhöz ott galádan, 
felé ölelni vágyva kujtorog, 
 
hogy megremeg a Gyermek is karjában, 
midőn a szeme véresen forog – 
hogy távol vagy, ilyennek látom vágyam, 
így motyog feléd és így tántorog. 
 
Madonna-lélek, ó, azért ne vess meg, 
hisz engemet, halálra, már keresnek 
a bánatok, mint bősz tömeg, ha lát 
 
szentségtörést, vad bosszuért kiált. 
Tudom, hogy engem durván megköveznek. 
Csak te megadd a Szűz bocsánatát. 
 
1923. febr. 23 
 
 

De şapte zile 
(Hét napja) 
 
Îmi înmoi pana-n cerneală 
Şi pe mine-n cer-sineală. 
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Clopotul în dungă-1 trag 
Bietul cap mi-1 bat de prag. 
 
Cine să vadă că deja se-arată 
Promisele drumuri pe limba scoasă, 
Că nimic nu-i în zadar şi că întregul 
N-a deraiat pe venele smulse ca trenul, 
C-ar vrea şi şobolanul să fie cristal 
Că firimitura urăşte fărâma venal, 
Că şinele ţi-l descoperi curat în altul, 
Că-n goana nebună se ascunde calmul, 
Că de la suflarea noastră iau casele foc, 
Dar le stropim cu apa regretului pe loc, 
Că-n oamenii sărmani podurile-au explodat?! 
 
O, prieteni, de şapte zile n-am mâncat. 
 
mai 1924 
 
 
Tintába mártom tollamat 
És tiszta, kék égbe magamat. 
 
Félrerángatom a harangkötelet, 
Falbaverdesem szegény fejemet. 
 
Ki látja meg, hogy már látszanak 
Kilógó nyelvünkön az igért utak, 
Hogy nincsen hiába semmi és a minden 
Nem siklott ki föltépett ereinken, 
Hogy kristály szeretne lenni a patkány is 
S a darabkább utálja már a darabkát is, 
Hogy magadat tisztán találod meg másban 
És nyugalom van a szükséges rohanásban, 
Hogy leheletünktől kigyúlnak a házak, 
És engesztelő vízzel már locsolgatnának, 
Hogy hidak robbannak a szegényemberekben?! 
 
Ó, barátaim, hét napja nem ettem. 
 
1924. máj. 
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Dragă, 
(Kedvesem,) 
 
Într-adevăr, seara petalele se închid. 
Nici n-am vrut să te sărut, 
Ci doar să te simt lângă mine un pic, 
Cum îşi doreşte pruncul mama. 
Părul sălbatic se uneşte cu ramul altoit, 
Şi eu sunt mai bun de când m-ai altoit cu săruturi, 
Draga mea, 
Şi sunt şi mai frumos, cum e noaptea 
De la noianul de stele. 
 
Eşti caldă: vânt vernal aducător de ploi, 
Care-i învaţă pe copii de-a prinselea 
Şi trezeşte iarba din noroaie. 
De mult te-a aşteptat pădurea stufoasă a pieptului 
Unde se-nfruntau cete de patimi cu trofee de coarne. 
Şi acum, iată, 
Pasc în pace crinii cuvintelor tale 
Şi micsandrele. 
 
Căci ai venit, pentru că trebuia să vii, 
Draga mea. 
 
Încă-i întuneric, 
Nu ni se vede nici răsuflarea, 
Dar florile de gheaţă deja lucesc pe geam, 
Afară se crapă de ziuă 
Şi eu încă vorbesc săruturi. 
 
28 ianuarie 1924 
 
 
Bizony a szirmok összeborulnak este. 
Nem akartalak megcsókolni se, 
Csak hogy kicsit itt érezzelek mellettem, 
Mint kisgyerek az édesanyját. 
A vackorfa a beojtott ággal összenő, 
Én is jobb vagyok, hogy beojtottál csókjaiddal, 
Én kedvesem, 
És szebb is vagyok, miként az éjszaka 
A számlálhatatlan csillagoktól. 
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Meleg vagy: esőt hozó tavaszi szél, 
Mely fogócskára tanítja a gyerekeket 
És fölkelti a sáros füveket. 
Régóta várt mellem bozontos rengetegje, 
Hol éhesen meg félfagyottan 
Indulatok aggancsos csapata öklelődött 
És most, íme, 
Békén legelgeti liliomszavaidat 
Meg a violákat. 
 
Mert megjöttél, hisz meg kellett jönnöd, 
Én kedvesem. 
 
Még sötét van, 
Leheletünk se látszik, 
De ablakunkon ragyognak már a jégvirágok, 
Odaki hajnalodik 
S én még mindig csókokat beszélek. 
 
1924. jan. 28. 
 
 

Între furi omul s ărac 
(Lopók között szegényember) 
 
Între furi omul sărac, 
Sărmanul teamă nu are, 
Inima şi sufletul 
Îi sunt şi aici mai tare. 
 
Între furi omul sărac, 
Bunul Dumnezeu l-ajută! 
Nu are sărmanul vită, 
Şi de are, leapădă. 
 
Între furi omul sărac, 
Sărmanu-i coadă de sapă. 
D-aia are bietul viaţă, 
Ca să sape lumea-ntreagă. 
 
februarie 1924 
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Lopók között szegényember, 
Szegényember sose fél, 
Minek félne, szíve, lelke 
Erősebb a többinél. 
 
Lopók között szegényember, 
A Jóisten megsegél! 
Nincs tehene a szegénynek, 
De ha van is, elvetél. 
 
Lopók között szegényember, 
Szegényember kapanyél. 
A világot megkapálni, 
Szegényember annak él. 
 
1924. febr. 
 
 

Atât de proaspăt 
(Oly friss) 
 
La gust, e-atât de proaspăt cerul, eu ştiu, eu am nouăsprezece ani 
Pe biplanul mai frumos, toţi aud bătăile orologiului din turn, flămândului şi steaua-i  
  pare pară, 
acolo se ia deja prânzul, dar în Ungaria încă nu există radio. 
 
În fiecare om trăiesc colivii, acestea mănâncă sau cântă 
Într-un om sunt de oţel, iar în celălalt din fluiere 
Dacă dorm, ce va fi roua în comparaţie cu mine 
Cu totul stupidă nu-i decât una, şi aceea e sugativa, – săraca nici n-a văzut apă 
 
Nu te supăra, gustul cerului e bun 
Şi ţânţarii şi aşa mor de inaniţie. 
 
Toamna anului 1924 
 
 
Oly friss-ízű az ég, én tudom, én tizenkilenc esztendős vagyok 
A szebbik biplánon mindenki hallja a toronyóra ütéseit, az éhesnek körte 
a csillag is, ott már ebédelnek, de Magyarországon még nincsen rádió 
 
Minden emberben ketrecek élnek, ezek esznek vagy énekelnek 
És egyik emberben acélból vannak, a másikban pedig furulyákból 
Ha alszom, hozzám képest mi lesz a harmat 
Egészen ostoba csak egy van s az az elégett itatóspapír, szegényke vizet se látott 



28 

 
Ne haragudj, jóíze van az égnek 
És a szúnyogok amúgyis meghalnak éhségükben. 
 
1924 ősze 
 
 

Focu-i alb acum 
(Most fehér a tűz) 
 
Consolaţi amurgurile-n suferinţă, şi draga mea e dintre ele 
Cu tristele-i flăcări, goneşte cu hohot de plâns 
 
Fuge-n faţa mea, am sărutat-o şi-n preajma noastră 
timpul se afundă 
într-o imensă tăcere 
Dar încerc zadarnic cu mâna goală s-o apuc 
Pe suprafaţa orbitoare a durerii 
Curentul electric luminează în cimitire 
Lacrimile noastre spală cristale negre 
Nu avem cuvinte pe care le-am putea rosti 
E incinerat şi restul de vis 
Nu mai luminează decât speranţele întunecate ale criminalilor 
Prostia goneşte-n faţa noastră cu trenul expres 
Toate păsările au aripile retezate 
E atât de inocentă ca fruntea albă a pietrelor 
Şi întotdeauna îi spuneam Ria 
N-avem nici rogojină ce să ne smulgă de sub picioare 
Sărbătorile noastre zac leşinate 
 
Cântă tristeţe pură 
Mă culc aici, mi-e pernă luna 
Cântă tristeţe pură 
Mă culc aici, mi-e pernă luna. 
 
Toamna anului 1924 
 
 
Vigasztaljátok a szenvedő alkonyokat, közéjük való kedvesem is 
Szomorú lángjaival zokogva kergetőzik 
 
Előttem szalad, megcsókoltam s az idő nagy némasággal elsüllyed körülöttünk 
De üres kezemmel hiába kapkodok utána 
A fájdalom vakító felületén 
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Temetőkben világít a villany 
Könnyeink fekete kristályokat mosnak 
Nincsen szavunk, amit kimondhatnánk 
Elhamvadt maradék álmunk 
Csak a gyilkosok sötét reményei világítanak még 
A butaság expresszvonaton robog előttünk 
Minden madarunk szárnyaszegett 
Olyan ártatlan, mint a kavicsok fehér homlokai 
Én mindig Riának hívtam 
Gyékényünk sincs és mégis kihúzzák alólunk 
Ünnepeink ájultan hevernek 
 
Énekelj tiszta szomorúság 
Lefekszem itt, a hold a fejemalja 
Énekelj tiszta szomorúság 
Lefekszem itt, a hold a fejemalja. 
 
1924 ősze 
 
 

Uneori insule 
(Néha szigetek) 
 
Se ivesc uneori insule în capetele noastre, pe deasupra lor zboară păsări, scapă peste 
ele seminţele unei vegetaţii noi, minunate 
Şi pe faţa maşinii curge transpiraţia şiroaie, din ochii mamelor lacrimi, de pe noi 
picurii de ulei ai muncii 
Încet, aşa se rostogoleşte lumea 
Ieri am crezut că sunt păr şi încă şi azi vin la mine copilaşi 
Mă sărută şi scutură în mine perii încovoiaţi de rod 
Prima iubire am pus-o în spirt şi o privesc uneori, ce animal mic şi straniu 
Servus servus, cum eşti, mulţumesc, trăiesc, şi tu, ei, încet-încet, ne lipseşte şi 
dorinţa-n astfel de clipe 
Dar clănţănind din dinţi ne căţărăm pe vârfurile Mont Blanc-urilor şi ne rugăm, tu, 
Doamne, tu, Dumnezeule 
De ce nu creezi şi munţi 
Mă dăruiesc vouă cum îşi oferă mama iarna sânul cald micului ei prunc înfometat 
Tufişurile dorm deja, mă culc şi eu înlăuntrul vostru, ca dimineaţă să fie la-ndemână 
uneltele preferate, cu frunte de oţel 
 
Toamna anului 1924 
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Néha szigetek buknak föl fejünkben, madarak szállnak el fölöttük, új, csodálatos 
növényzet magvait hullajtják rájuk 
A gép arcából is csurog verejték, anyák szeméből könny, rólunk a munka olajcsöppjei 
Lassan így fordul tovább a világ 
Tegnap azt hittem, körtefa vagyok s még ma is jönnek hozzám kisgyerekek 
Csókolnak és megrázzák bennem a roskadó körtefákat 
Első szerelmem spirituszba raktam s most néha elnézem, milyen furcsa kis állat 
Szervusz, szervusz, hogy vagy, köszönöm megvagyok és te, hát csak lassan, ilyenkor 
mintha vágyunk se volna 
De vacogva mászkálunk Mont Blancok tetején s imádkozunk, te Isten, te Isten 
Mért nem teremtesz hegyeket is 
Nektek úgy adom oda magam, mint az anya meleg teli mellét az ő éhes kicsikéjének 
A bokrok már alszanak, én is lefekszem tibennetek, hogy reggel kéznél legyenek 
majd kedvelt, acélhomlokú szerszámaim. 
 
1924 ősze 
 
 

Pe norii înserării 
(Esti felhőkön) 
 
Pe norii înserării creşte iarbă neagră, absoarbe încet lumina şi ne stropeşte 
  cu aer diamantin feţele transpirate 
răsuflare calmă lumea trece planând pe deasupra gheţarilor 
atunci aceştia se topesc de tot 
dacă aruncăm în sus pietre nu recad ci transformate în sărut zboară pe mari 
  aripi calde sus-sus până la sinele nostru 
măduva din oase e fosforescentă ca steaua polară 
la lumina lor zărim apa şi pâinea care s-au ascuns 
în palmele noastre 
ce-i adevărul întreb zidurile 
la care ele dispar şi sub stele vă grupaţi cu toţii în jurul meu 
pleoapa e de sticlă de mătase mângâie când o închidem dar 
vedem şi aşa 
în vis aloe înfloreşte în fiecare secundă 
dormim cu iubita necunoscută ea e cea care ne atenţionează alintător când pătura a 
  alunecat încet de pe noi. 
 
Toamna anului 1924 
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Esti felhőkön fekete fű nő lassan fölszíjja a fényességet és gyémántlevegőt locsol 
izzadt arcainkra 
nyugodt lehelet a világ ellebeg a jéghegyek fölött 
ezek ilyenkor egész elolvadnak 
ha követ dobunk föl nem esik vissza hanem csókká válva nagy meleg szárnyakon 
röpül föl-föl egészen mihozzánk 
csontjainkban a velő foszforeszkál akár a sarkcsillag 
kettejük fényénél meglátjuk a vizet és kenyeret melyek elbújtak tenyereinkben 
mi az igazság kérdem a falaktól 
erre eltűnnek és a csillagok alatt valamennyien itt ültök körülöttem 
a szemhéj selyemüvegből van simogat ha lecsukjuk de azért tovább látunk 
az áloé másodpercenként virágzik álmainkban 
ismeretlen kedvesünkkel hálunk ő az aki cirógatván figyelmeztet ha takarónk 
lassacskán lecsúszik. 
 
1924 ősze 
 
 

Cu inima curată 
(Tiszta szívvel) 
 
Nu am tată, mamă n-am, 
nici dumnezeu şi nici neam, 
nici leagăn, nici giulgi nu am, 
nici sărut, nici dragă n-am. 
 
De trei zile n-am mâncat, 
nu-s flămând, nici săturat. 
Anii-mi douăzeci – putere, 
i-o vând orişicui mi-o cere. 
 
Şi de nimeni nu o vrea, 
poate dracul s-o-ndura. 
Tâlhar cu sufletul curat, 
şi om ucid de-s obligat. 
 
M-or prinde, m-or spânzura, 
în drag pământ m-or îngropa, 
din inima-mi minunată 
va creşte iarbă-nveninată. 
 
martie 1925 
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Nincsen apám, se anyám, 
se istenem, se hazám, 
se bölcsőm, se szemfedőm, 
se csókom, se szeretőm. 
 
Harmadnapja nem eszek, 
se sokat, se keveset. 
Húsz esztendőm hatalom, 
húsz esztendőm eladom. 
 
Hogyha nem kell senkinek, 
hát az ördög veszi meg. 
Tiszta szívvel betörök, 
ha kell, embert is ölök. 
 
Elfognak és felkötnek, 
áldott földdel elfödnek 
s halált hozó fű terem 
gyönyörűszép szívemen. 
 
1925. márc. 
 
 

Cântec zălud 
(Együgyű enek) 
 
Bărbat tânăr, de douăzeci de ani, de-un leat cu mine 
Îşi îndrăgeşte foarte tare frumoasa iubită 
Atât de mult chiar cât îşi iubeşte râul matca în care şi peştii se lasă-n mâl 
  dacă au obosit 
O mângâie necontenit şi o iubeşte foarte 
Dacă primeşte flori, i le dăruieşte toate, îi dă şi pâinea, n-o ţine pentru el 
Îi citeşte ziarul, aşteaptă până adoarme, apoi se culcă şi el 
O ajută să facă şi focul şi fluierând îi taie lemne 
Dacă aş avea iubită, şi eu aş iubi-o foarte mult 
Chiar la fel ca râul matca. 
 
aprilie 1925 
 
 
Fiatalember, húszesztendős, velem egyidős 
Szép szeretőjét nagyon szereti 
Ugy szereti, épp mind medrét a folyó, amelyikben a halak is lebúnak az 
  iszapba, ha elfáradtak 
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Csak símogatja és nagyon szereti 
Ha virágot kap, mind odaadja, a kenyeret is odaadja, nem szegi meg maga 
Fölolvassa neki az újságot, megvárja, amíg elalszik, aztán elalszik ő is 
Tüzet rakni is segít és fütyörészve vágja föl a fát 
Ha volna szeretőm, én is nagyon szeretném 
Éppen mint a medrét a folyó. 
 
1925. ápr. 
 
 

József Attila 
 
Crede-mă, József Attila, că tare mult te iubesc, am moştenit asta de la mama, 
binecuvântată femeie a fost, vezi că m-a născut. 
Degeaba comparăm viaţa cu un pantof ori o curăţătorie chimică, 
  ne bucurăm de ea din alte motive totuşi 
Lumea e mântuită zilnic de trei ori, dar nu-s în stare s-aprindă nici 
  un chibrit, dacă vor continua tot aşa, nici nu-i mai bag în seamă 
Ar fi bine să facem rost de bilete şi să călătorim la Noi înşine, e sigur 
  că locuieşte în fiecare 
În fiecare dimineaţă îmi scald gândurile-n apă rece, astfel vor fi proaspete şi întregi 
Din diamant cresc melodii bune, calde, dacă îl plantăm sub inimă 
Se găsesc şi din aceia care sunt pe jos şi călare, în maşină sau avion, eu stau 
tolănit în cântecul matinal al ciocârliilor, şi totuşi am ajuns dincolo de prăpăstii 
Ca şi hainele de sărbătoare, adevăratul nostru suflet să-l păstrăm cu grijă, 
  ca să fie curat de sărbători. 
 
Toamna anului 1924 
 
 
József Attila, hidd el, hogy nagyon szeretlek, ezt még anyámtól örököltem, 
  áldott jó asszony volt, látod, a világra hozott 
Az életet hiába hasonlítjuk cipőhöz vagy vegytisztító intézethez, mégiscsak 
  másért örülünk neki 
Naponta háromszor megváltják a világot, de nem tudnak gyufát se gyujtani, 
  ha igy megy tovább, nem törődöm vélük 
Jó volna jegyet szerezni és elutazni Önmagunkhoz, hogy bennetek lakik, az bizonyos 
Minden reggel hideg vizben fürdetem gondolataimat, igy lesznek frissek és épek 
A gyémántból jó, meleg dalok nőnek, ha elültetjük a szívünk alá 
Akadnak olyanok, akik lovon, autón és repülőgépen is gyalog vannak, én a 
  pacsirták hajnali énekében heverészek, mégis túljutottam a szakadékon 
Igazi lelkünket, akárcsak az ünneplő ruhákat gondosan őrizzük meg, 
  hogy tiszta legyen majd az ünnepekre. 
 
1924 ősze 
 



34 

 

A fost rău, mi-a dispărut din inim ă 
(Rossz volt, elszéledt szívemből)  
 
Amintirile mele îşi scot braţele de sub masă 
Şi morţii-mi vin în minte, deşi nu mă gândesc la ei niciodată 
În iubita mea, fetele, femeile se strâng unele-n altele şi dârdâie 
Unul în agonie se zbate undeva, încearcă să m-apuce 
Mi-arunc capul în palmă 
Muzica aceea, a ierbii, aţi văzut-o? a fost frumoasă 
Pământul mă mângâia cu obrazu-i cald, cu ochii închişi stau culcat în ochiul lui, văd 
  cu el, mă leagănă respiraţia unui prunc 
Şi-atunci cineva îmi dispare din inimă, el este foarte rău 
Ieri după-amiază pământul a lăcrimat 
Ce se va întâmpla cu florile-mi de prisos? 
 
Toamna anului 1925 
 
 
Az asztal alól fölnyúlnak emlékeim 
A halottak is eszembe jutnak, pedig sohase gondolok rájuk 
Kedvesemben a lányok, asszonyok összebúnak és dideregnek 
Fuldokló kapkod valahol utánam 
Tenyerembe dobom a fejem 
Az a muzsika, a füveké, láttátok-e? szép volt 
A föld meleg arcával simogatott, behunyt szemmel fekszem a szemében, 
  vele látok, egy kisgyerek lehelete ringat 
S akkor valaki elszéled szivemből, rossz ő nagyon 
Tegnap délután könnyezett a föld 
Mi lesz fölösleges virágaimmal? 
 
1924 ősze 
 
 

Când a traversat iubita strada 
(Mikor az uccán átment a kedves) 
 
Când a traversat iubita strada, 
vrăbii, porumbei şi-au curmat sfada. 
 
Când a pus pe trotuar piciorul, 
lumina gleznei scăpăra fuiorul. 
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Când umărul şi 1-a smucit abia, 
ochii băiatului s-au luat după ea. 
 
Călca plutind – s-aprindea lumina, 
o admirau, uimită li-era mina. 
 
Îi zâmbeau şi nimeni nu pizmuia 
că ea-i stăpână pe inima mea. 
 
O, ce teamă mi-era că mi-o fură 
pe cea strânsă-n braţe cu căldură! 
 
În inimă s-a-nfipt acul trufiei, 
a smuls din ea floarea geloziei. 
 
Trecea draga, frumoasă, senină, 
s-apleca-n urmă-i adiere lină. 
 
iunie 1925 
 
 
Mikor az uccán átment a kedves, 
galambok ültek a verebekhez. 
 
Mikor gyöngéden járdára lépett, 
édes bokája derengve fénylett. 
 
Mikor a válla picikét rándult, 
egy kis fiúcska utána bámult. 
 
Lebegve lépett – már gyúlt a villany 
s kedvükre nézték, csodálták vígan. 
 
És ránevettek, senki se bánta, 
hogy ő a szívem gyökere-ága. 
 
Akit ringattam vigyázva, ölben, 
óh hogy aggódtam – elveszik tőlem! 
 
De begyes kedvük szívemre rászállt, 
letörte ott az irígy virágszált. 
 
És ment a kedves, szépen, derűsen, 
karcsú szél hajlott utána hűsen! 
 
1925. jún./1928 
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Se scoală-n zori, ca brutarii 
(Hajnalban kel föl, mint a pékek) 
 
Draga mea e o femeie cu şale puternice, suple, 
am călătorit deja cu avionul, de sus şi ea se vede micuţă, 
dar aş aprecia-o şi de-aş fi pilot. 
 
Îşi spală singură rufele, spuma îi tremură visătoare pe braţe, 
îngenunchează de parcă s-ar ruga, freacă podeaua şi râde zgomotos la sfârşit, 
râsul ei e ca mărul cu coajă din care muşcă, 
atunci şi mărul râde zgomotos, 
când frământă pâine, se scoală în zori, ca brutarii, care sunt rudele cuptoarelor care 
coc bine, 
ne veghează cu lopeţi prelungi, 
făina se învolbură şi se aşează pe pieptul lor frumos, liber, unde adoarme liniştită 
ca draga mea în patul înmiresmat după ce a spălat vasele 
şi purificator mi-a îmbrăţişat inima. 
Aşa va arăta şi soţia mea, după ce voi deveni bărbat 
şi mă voi însura ca şi tata. 
 
iulie 1925 
 
 
Kedvesem erősderekú, karcsú asszony, 
ültem már repülőgépen, magasból ő is kicsinek látszik, 
de pilótalétemre is megbecsülném. 
 
Maga mossa a ruhát, a hab álmodozva reszket karjain, 
letérdel, mintha imádkozna, fölsikálja a padlót és nagyot kacag, ha elvégezte, 
kacagása mint az alma, melybe héjjastul beléharap, 
olyankor az is hangosan nevet, 
ha kenyeret dagaszt, hajnalban kel föl, mint a pékek, akik a jólsütő kemencék rokonai, 
hosszú lapáttal őrködnek fölöttünk, 
fölverődik a liszt és odaszáll a szép, szabad mellükre, ahol meg nyugodtan elalszik, 
mint kedvesem a jószagú ágyban, hogy elmosogatott 
s tisztára ölelte szívemet. 
Feleségem is ilyen lesz, ha majd egész emberré növök 
és megházasodom, mint az apám. 
 
1925. júl. 
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Cântecul femeilor tinere 
(Fiatal asszonyok éneke) 
 
Ni-e pufoasă, ştrengară, rotundă bărbia, 
capul rotund, picioarele agile, frumoasă, dreaptă, albă spinarea, 
şi ochii, şi gura. 
 
Facem focul jucăuş-mlădiu, prăjim, fierbem, 
împletitura cozonacilor se face delicată, lucioasă, de 
cum ni se-aprind obrajii. 
 
Evident, şi vântul ne face avansuri, ne pipăie sânii delicaţi, 
ne mână-n joacă miresmele, ridică fustele rotate, 
le flutură. 
 
Curăţăm, ştergem praful, ne-mpletim părul în coc, 
cu paşi uşori îl legănăm cum cocoşul creasta roşă. 
 
Legănarea mijlocului, valurile braţelor-coapselor, 
ca tăvălirea a zece-douăzeci de copii grăsuţi, veseli, 
ţipători, goi, grămadă unul peste altul în iarba-nrourată. 
 
De cum ne vin bărbaţii seara, îi aşteptăm cu apă de spălat, cină, săruturi, 
îi tachinăm, ne jucăm, îi liniştim de au necazuri, 
toată noaptea-i încolăcim în braţe 
şi-n zori ne contemplăm burtica tot mai rotunjoară. 
 
iulie-august 1925 
 
 
Pihés, huncut, görbe állunk, 
formás fejünk, fürge lábunk, szép egyenes, fehér hátunk, 
meg a szemünk, meg a szánk. 
 
Táncos-hajlós lángot rakunk, sütünk, főzünk 
s hogy az arcunk tüzesedik, a kalácsnak kényesedik, 
fényesedik fonatja. 
 
Kelleti magát a szél is, nyílnivaló, gyönge mellünk tapogatja, 
jószagunkat terelgeti, kerek szoknyánk emelgeti, 
lobogtatja. 
 
Takarítunk, törülgetünk, a hajunkat kontyba kötjük, 
lépegetünk, úgy ringatjuk, mint kakas a taréjját. 
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Hűs derekunk hintázása, karunk-farunk hullámzása, 
mint harmatos, magas fűben tíz-húsz kövér, víg gyerek 
sivalkodva, meztelenül ha rakáson hempereg. 
 
Hogy az urunk megjön este, mosdóvízzel, vacsorával, csókkal várjuk, 
ingerkedünk, játszadozunk, csicsítjuk, ha bajjal van, 
egész éjjel ölelgetjük 
s gömbölyödő kis hasunkat nézegetjük hajnalban. 
 
1925. júl.-aug. 
 
 

[Biblic ă] 
([Bibliai])  
 
Părul tău se prelinge-n groase bucle negre, 
Precum catranul binemirositor 
Când se revarsă aburind din căldarea de doi hectolitri. 
Şi pluteşte încreţit precum trei 
Stoluri de corbi negri viguroşi – 
Sânii tăi, iubito, 
Seamănă cu coşuri pline de pâini bălaie. 
 
Te-nrudeşti 
Cu uriaşele 
Vaci calde 
Care, în cireada cu miros de lapte, 
Se culcă una lângă alta 
Pe malul cu sălcii. – 
Să ne scăldăm în râu, inimă lângă inimă, 
Căci şi noi suntem puri, 
Poate curgem şi noi cu apa curată. 
 
Sunt curat, de-aceea sunt 
Pentru că te iubesc, 
Îl văd pe Dumnezeu dăruindu-i 
Inimii tale inima sa. 
Şi văd şi 
Că prin tine mi s-a-nfăţişat – 
El este eterna mea iubire 
Şi moarte. 
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Iubito, noi într-atât de mult ne dorim, ne iubim peste poate, 
Că deja ne lepădăm de pudoare, de hainele abia-mbrăcate. 
Şi de-ar cădea peste mine pietre groaznic de multe şi mari, 
Iar tu ai sta tolănită, precum înserarea, pe nori diafani şi rari. 
 
Istoria ar putea să ne-alunge-n două colţuri ale Europei, 
Ai putea-ndrăgi un alt băiat ce te-ar dori cu focul patimei. 
Iubito, precum împreună, puteţi vâsli pe ape-n sus – 
Dar pe Domnul, draga mea, 
Pe plăcutul, marele meu Dumnezeu, 
Nu-l abandona. 
 
iulie-august 1925 
 
 
A te hajad kövérfürtü feketében lecsordul, 
Mint a jóillatú kátrány, 
Mikor kéthektós kondérból gőzölögve kifordul. 
Lebeg is, mint három csapat 
Erős testü, fodor fekete holló – 
A te melled, szerelmesem, 
Szőke kenyerekkel teli kosarakhoz hasonló. 
 
Rokona vagy 
A nagy 
Meleg teheneknek, 
Melyek tejszagú csordában 
Füzes parton 
Egymás mellé heverednek. – 
Fürödjünk meg a folyóban, szív a szívben, 
Hiszen mi is tiszták vagyunk, 
Hátha mi is elfolyunk a tiszta vízben. 
 
Tiszta vagyok, azért vagyok, 
Mert szeretlek, 
Látom én az Istent, amint 
Szivét adja a szivednek. 
Hogy tebenned jött most elém, 
Azt is látom – 
Ő az én örök szerelmem 
S a halálom. 
 
Szerelmesem, mi már egymást úgy kivánjuk, úgy szeretjük, 
Hogy ruhánkat, szemérmünket, alig vettük, már levetjük. 
Akkor is, amikor énrám sok szörnyü és nagy kő esnék 
És te könnyü fellegeken heverésznél, mint az esték. 
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Most akár a történelem Európa két zúgába szétzavarhat, 
Megszerethetsz másik fiút, aki téged így akarhat. 
Szerelmesen, mint én veled, evezhettek föl a viznek – 
Csak az Istent, szerelmesem, 
Az én szép, nagy Istenemet, 
Megőrizzed. 
 
1925. júl.-aug. 
 
 

Călătorul venit de departe ne-a vorbit despre marile oraşe 
(Nagy városokról beszélt a messzi vándor) 
 
Călătorul venit de departe ne-a vorbit despre marile oraşe 
Acolo oamenii nu se cunosc unii pe alţii 
Nici soldaţii nu poartă armă, ci cântă în marile pieţe 
Se adună multă lume acolo, îi ridică pe copii deasupra capului, aşa-i ascultă 
Le ascultă muzica, apoi relatează acasă cât de frumos a fost şi aceia se bucură şi ei 
Fetele râd şi acolo de băieţi, dar îi iubesc totuşi 
Se drăgostesc şi la lumina zilei 
Sunt acolo poduri mari pe care se poate adăsta şi contempla apa şi vapoarele 
Plutesc încoace şi încolo, iar călătorii izbucnesc în râs zgomotos 
Apoi tac brusc şi privesc apa întinsă curgând grav pe sub unde 
Iar ele lucesc precum lamele 
Şi ai putea citi minunatele cărţi, atât de puternică-i lumina 
Deşi s-a înserat de-a binelea. 
 
august 1925[?] 
 
 
Nagy városokról beszélt a messzi vándor 
Ott az emberek nem ismerik egymást 
A katonák se hordanak puskát, hanem a nagy tereken muzsikálnak 
Sokan gyűlnek oda, a gyerekeket magasra tartják, ugy hallgatják 
Meghallgatják, aztán odahaza elmesélik, milyen szép volt és azok is örülnek neki 
A lányok ott is kinevetik a fiúkat, de azért szeretik őket 
Fényes nappal is szeretik egymást 
Nagy hidak vannak, amelyeken el lehet álldogálni és nézni a vizet meg a hajókat 
Úszkálnak ide oda, az utasok meg hangosan fölkacagnak 
Hirtelen elhallgatnak s úgy nézik a nagy vizet, amint komolyan elmegy 
  a hullámok alatt 
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Azok meg csillognak, mint a pengék 
S olvashatni a gyönyörű könyveket, akkora nagy a világosság 
Pedig már egészen beesteledett. 
 
1925. aug. [?] 
 
 

Marile ora şe 
(A nagy városokat) 
 
Nu pot uita nicicum marile oraşe, 
şi străinul vorbea numai despre ele, nici n-a băgat în seamă grădina noastră, 
nici nu ştiu ce l-a adus aici, nici la teatru n-a venit, cum am crezut, 
nu-i păsa nici de domnişoara din vecini, deşi pe ea o admiră toţi, 
e blondă şi înaltă ca turnul deasupra caselor, 
dacă trece pe drum, stau în geam şi femeile, aşa se uită după ea, 
apoi continuă să pregătească cina gustoasă, 
aştern în tăcere masa şi aşteaptă, 
încă nu ne-am vorbit, ne-am zâmbit numai, dar eu o salut totuşi, dacă ne întâlnim, 
iar el abia i-a aruncat o privire, 
a trecut numai pe lângă ea, nici n-a dus mâna la pălărie. 
 
Eu aş saluta-o şi dacă aş fi văzut marile oraşe unde domnişoarele sunt mai frumoase, 
mai zvelte şi mai înalte decât un diabolo, acolo şi turnu-i mai înalt, 
se clatină dacă bate vântul şi-şi prind îmbujorate fustele, 
eu aş saluta-o şi aşa, atunci i-aş vorbi chiar, 
şi i-aş povesti şi ei foarte frumos despre marile oraşe, 
unde n-a umblat încă nici ea. 
 
august 1925[?] 
 
 
A nagy városokat sehogysem tudom elfeledni, 
az idegen is csak róluk beszélt, a mi kertünket észre se vette, 
nem is tudom, mi hozta ide, a szinházba se jött el hogy híttuk, 
a szomszéd kisasszonnyal se törődött, pedig azt mindenki megcsodálja, 
szőke és magas mint a torony a házak fölött, 
ha megy az uccán, ablakba állnak, ugy néznek utána az asszonyok is, 
  aztán sóhajtva főzik tovább a jó vacsorát, 
hallgatagon megterítik az asztalt és várnak, 
még nem beszéltünk, csak mosolyogtunk, de én azért köszönök néki, ha találkozunk, 
ő meg éppen csak rápillantott, 
csak elment mellette, hozzá se nyult a kalapjához. 
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Én akkor is köszönnék néki, ha láttam volna nagy városokat, ahol szebbek a  
  kisasszonyok, 
karcsúbbak, mint a diaboló és magosabbak, ott a torony is magosabb, 
hajladoznak, ha fú a szél és kipirulva lefogják szoknyájukat, 
én akkor is köszönnék néki, akkor még meg is szólitanám 
s a nagy városokat, ahol még ő se járt, 
nagyon szépen neki is elmesélném. 
 
1925. aug. [?] 
 
 

Se întăreşte 
(Erősödik) 
 
Merele de la privirea mea se-nroşesc, se rotunjesc, 
băieţii, fetele se tăvălesc în lanul de grâu ce-ajunge la genunchi. 
Eu stau pe ramul copacului înalt, îmi bălăngănesc picioarele, 
râsul lor îmi răsuceşte buclele. 
 
Însă fetele n-au habar, nici nu ştiu cât de mult le îndrăgesc. 
Altfel ar veni fugind, multe sute s-ar strânge aici în jurul meu, 
iar eu cu două braţe le-aş răsfira în plete frunze verzi, 
mai întâi sărutate-n grabă toate şi pe o parte şi pe alta. 
 
Ramul de sub mine se întăreşte, mă întăresc şi eu în lume, 
pe spinarea unui cerb cu corn rămuros va sosi cândva o fată goală. 
A pornit când mi-am deschis ochii la sânul mamei, 
deja de douăzeci şi unu de ani 
a părăsit pădurea pentru a mă-ntâlni. 
 
aprilie 1925 
 
 
Pillantásomtól az almák pirosodnak és gömbölyödnek, 
térdigérő erős búzában henteregnek a fiúk, a lányok. 
Én a magos fa ágán ülök, lelógatom a lábomat, 
kacagásuk fürtjeimet megbodorítja. 
 
Nem tudják ám a leányok, hogy én mennyire kedvelem őket. 
Akkor szaladvást jönnének el, sokszázan gyűlnének össze itt körülöttem, 
én meg a zöld leveleket két marokkal szórnám hajukba, 
hanem előbb még minden szálat futtában is kétoldalt megcsókolnék. 
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Erősödik az ág alattam, erősödöm én is a világon, 
sokaggancsú szarvasa hátán egyszer csak megérkezik a meztelen leányzó. 
Akkor indult el, amidőn anyámra szememet fölnyitottam, 
huszonegy éve már, 
hogy elhagyta értem az erdőt. 
 
1926. ápr. 
 
 

(Sunt bolnav...) 
(Beteg vagyok...) 
 
Sunt bolnav, de 3 zile n-am văzut pe nimeni, vecina mi-a pus pe masă o ulcică de lapte, 
Nu pot muri, n-am voie până n-am descoperit puritatea, 
Încă nu ştiu cum o fi, mi-ar plăcea dacă ar avea păr bogat, eu am îndrăgit întotdeauna 
părul, 
Mi-aş vârî degetele în el, dar cu delicateţe, 
M-ar înnebuni de tot până la urmă şi aş adormi pe loc de plăcutele miresme. 
Da, mititico, odată şi-odată şi noi ne vom bucura. 
Pentru că respiraţia mea ajută norul şi bătrânelul scund priveşte îndelung în urma 
cetei ce dispare, 
Apoi porneşte precaut, între timp i se stinge şi luleaua. 
Se face răcoare, 
Slujnica aruncată-n drum trezeşte grijulie cadavrul pruncului. 
 
aprilie 1926 
 
 
Beteg vagyok, 3 napja nem láttam senkit, a szomszédasszony tejes köcsögöt állított 
asztalomra, 
Nem halhatok meg, nem szabad, míg meg nem találtam a tisztaságot, 
Nem tudom még, milyen lehet, szeretném, ha sok haja volna, én a hajat kedveltem 
mindig, 
Beletúrnék az ujjaimmal, de csak vigyázva, 
Belevesznék egészen végül s jószagától nyujtózkodva ott elaludnék. 
Igen kicsim, egyszer még mi is örülni fogunk. 
Mert leheletem segít a felhőn s a kis öreg hosszan bámul az eltünő csapat után, 
Óvatosan indul meg aztán, pipája is kialszik közben. 
Hűvösödik, 
Az uccára dobott cselédlány fiacskája holttestét költögeti. 
 
1926. ápr. 
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Trenul blindat al cerului 
(A mennyei páncélvonat) 
 
Noaptea, 
Când războinicii obosiţi stau de strajă în faţa porţii în construcţie, 
Cel mai chinuit dintre ei se prăbuşeşte înfundat la pământ, 
Inima lui goneşte pe şine 
Şi din gara ameţitoare a luminilor 
Pleacă în viteză trenul blindat al cerului. 
 
Cu mânie detună trenul blindat, 
Dar nu-l aud decât păunii şi-şi desfac deasupra-i coada 
Şi din bateriile sale curge şiroaie 
În sângele tinerilor iubirea. 
 
Pentru că trebuie să lupţi şi-n moarte: 
Viaţa obosită nu poate duce toate luptele – 
Când încă eram proaspăt viu, 
De ce n-ai năvălit atunci în inimă, 
Mai bătăios, tren blindat al cerului! 
 
mai 1926 
 
 
Éjjel, 
Mikor a fáradt harcosok őrt állnak az épülő kapu előtt, 
A leggyötörtebb tompán a földre puffan, 
Szive kifuttatja a vágányokat 
S a fények szédítő pályaudvaráról 
Kirobog a mennyei páncélvonat. 
 
A páncélvonat megdördül haraggal, 
De csak a pávák hallják s kitárják rá farkukat kénytelen 
S a fiatalok vérébe zuhog 
Ütegeiből a szerelem. 
 
Mert küzdeni kell a halálban is: 
A fáradt élet nem bír minden harcokat – 
Mikor még friss eleven voltam, 
Mért nem akkor zúdultál szivemből 
Jobbharcú, mennyei páncélvonat! 
 
1926. máj. 
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(O, Europa...) 
(Ó, Európa...) 
 
O, Europa câte-ai vămi 
şi-n toate dai de criminali 
nu voi plânge după fata 
ce va naşte în doi ani. 
 
Nu te-aştepta să mă-ntristez 
pentru că sunt european 
cumătru-al liberilor urşi 
eu în robie pier de-alean. 
 
Să-ţi fiu pe plac scriu poezii 
marea-i pe piscuri urcată 
între nori pe spume-o masă 
pluteşte bogat încărcată. 
 
iulie 1927 
 
 
Ó, Európa hány határ 
minden határban gyilkosok 
ne hadd hogy sirassam a lányt 
ki két év mulva szülni fog – – 
 
Ne hadd hogy szomorú legyek 
mert európai vagyok 
szabad medvék komája én 
szabadságtalan sorvadok – – 
 
Verset irok hogy szórakozz 
a tenger a hegyfokra jött 
s egy terített asztal uszik 
a habon fellegek között – – 
 
1927. júl. 
 
 

József Attila 
 
Era vesel, bun şi cam căpos 
când adevărul i-l răneau. 
Era gurmand şi-n una-alta 
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se asemuia cu dumnezeu. 
Un medic evreu i-a dat haine, 
rudele i-au spus: Cară-te. 
În credinţa greco-catolică 
a găsit doar popi, nu pace – 
a fost colosal şi-n moarte, 
 
ei, nu vă-ntristaţi prea tare. 
 
începutul anului 1928 
 
 
Vidám és jó volt s tán konok, 
ha bántották vélt igazában. 
Szeretett enni s egyben másban 
istenhez is hasonlitott. 
Egy zsidó orvostól kapott 
kabátot és a rokonok 
úgy hívták: Többé-itt-ne-lássam. 
A görög-keleti vallásban 
nyugalmat nem lelt, csak papot – 
országos volt a pusztulásban, 
 
no de hát ne búsuljatok. 
 
1928 eleje 
 
 

Mi-e tată József Áron 
(Nemzett József Áron) 
 
Tata-i József Áron, 
săpunar ce taie 
pe Marele Ocean 
ierburi aromate. 
 
Pőcze Borcsa m-a născut, 
au uscat-o relele, 
periile de frecat 
i-au betegit şalele. 
 
Dragă mi-a fost Luca, 
dar Luca nu m-a-ndrăgit. 
Mobila mi-e umbră. 
Iar prieteni nu mi-am găsit. 
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N-o să am necazuri, 
toate-n suflet s-au pitit – 
voi trăi de-a pururi 
fără stăpân şi stupid. 
 
începutul anului 1928 
 
 
Nemzett József Áron, 
szappanfőző, aki már 
a Nagy Óceánon 
szagos füveket kaszál. 
 
Megszült Pőcze Borcsa, 
kit megettek a fenék, 
gyomrát, hasát sorba, 
százláb súroló kefék. 
 
Szerettem Lucámat, 
de Luca nem szeretett. 
Bútoraim: árnyak. 
Barátaim nincsenek. 
 
Bajom se lesz többé, 
lelkemmé lett mindahány, – 
élek mindörökké 
gazdátlan és ostobán. 
 
1928 eleje 
 
 

Pune-ţi mâna 
(Tedd a kezed) 
 
Pune-ţi mâna 
pe fruntea mea, 
de parc-ar fi 
mâna-mi şi ea. 
 
Mă-ngrijeşte 
precum cine 
pentru viaţa-mi 
ar ucide 
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Iubeşte-mă 
cum ţi-e bine, 
parc-inima-mi 
inimă ţi-e. 
 
mai-iunie 1928 
 
 
Tedd a kezed 
homlokomra, 
mintha kezed 
kezem volna. 
 
Úgy őrizz, mint 
ki gyilkolna, 
mintha éltem 
élted volna. 
 
Úgy szeress, mint 
ha jó volna, 
mintha szívem 
szíved volna. 
 
1928 máj.-jún. 
 
 

Câmpia maghiară 
(Magyar alföld)  
 
Pusta ungară – dâmbu-i gând; 
turla pripon de oase; 
lapte prins e solul, dar în adânc 
se zbat pietre colţuroase. 
 
Maghiarul – zdrenţele-i sunt steag; 
hrană – blidul gol; 
suntem neam de agudă, cârpita 
moarte vine desculţă după noi! 
 
Ei, poete! Moartă-i luna; 
ştreang ombilicul; 
plescăit oraşul aprins, pana 
fum, nu face nici cât chibritul! 
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O, soc afurisit ce creşti având 
drept frunze norii – 
priveşte pe drumul ţării, iată, 
cum migrează în tăcere plopii! 
 
1928 
 
 
Magyar Alföld – gond a dombja; 
temploma cövek; 
talaja mély aludttej, de benne 
hánykolódnak szögletes kövek. 
Magyar ember – rongya zászló; 
étele a tál; 
dudvaszedő nemzet vagyunk, értünk 
mezítláb jön foltozott halál! 
 
Nosza költő! Holt a holdad; 
köldököd kötél; 
csettintésed égő város, tollad 
füstölög s egy szál gyufát nem ér! 
 
Ó, kik nőttök felhőt leveledzvén, 
bodzás kis fenék – 
nézzétek, ím, országúton, némán 
vándorolnak ki a jegenyék! 
 
1928 
 
 

Rouşoară 
(Harmatocska) 
 
Ghem s-alintă tufa 
de zmeură; caldă, 
pe ram picoteşte-o 
hârtie bufantă. 
 
Perlă-i seara, moale; 
des frunzar, încâlcit. 
Pe munţi şi gorgane 
para joacă-ndrăcit. 
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Eu am lucrat loial, 
zumzăind ca lunca. 
Cerul e ca pana! 
Mi-am terminat munca. 
 
Naiv şi ostenit 
ori poate-s bun numai 
şi tremur ca iarba 
şi stelele din rai. 
 
august 1929 
 
 
Guggolva ringadoz 
a málnatő, meleg 
karján buggyos, zsiros 
papiros szendereg. 
 
Lágy a táj, gyöngy az est; 
tömött, fonott falomb. 
Hegyek párája rezg 
a halmokon s dalom. 
 
Hát dolgoztam hiven, 
zümmögve, mint a rét. 
Milyen könnyű a menny! 
A műhely már sötét. 
 
Fáradt meg együgyű, 
vagy tán csak jó vagyok 
s reszketek, mint a fű 
és mint a csillagok. 
 
1929. aug. 
 
 

Vicleim 
(Betlehem) 
 
Corbii stau sub giulgiul vremii ceţoase, 
neguri ies din cuibar de jnepeni trişti. 
Pe bătutul podmol al odăii joase 
s-aşează doi păstori cu bâte şi trei rigi. 
Femeia coboară scara-n cămară, – 
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Îngerii din cer! – cântă-aceşti străini. 
Râneşte-un moş coteţul pe-afară, 
chirăind colindă pufoasele-i găini. 
Sub paie-ngheţate tremură cartoful, 
snopul pare-un chip mohorât, neras, 
aburii supei mătură plafonul 
şi-i gâdilă aromele la nas. 
În sălaşul din galbenul caiet, 
Isus exultă între vaci de hârtie 
şi la para focului parcă-n sus 
blajinele-ar sălta de bucurie. 
Dar nimic nu-i real. Vântul suflă 
resturi de pleavă, maghiarul aburi reci, 
cei doi păstori molfăie din chiflă 
şi dau pe gât palincă cei trei regi. 
 
Decembrie 1929 
 
 
A gyolcs ködökben puha varjak ülnek, 
csüggedt borókán fészkel a homály. 
Tömpe szobácska vert földjére dülnek 
két botos pásztor és három király. 
Az asszony leszáll a kamrai létrán, – 
Mennyből az angyal! – zeng öt atyafi. 
Az öreg kapás az ólban ganét hány, 
kántálnak sírva lompos tyúkjai. 
Fagyos szalmában sáros krumpli gubbaszt, 
borostás állal komorul a zsupp 
s fodor leveske szaga áraszt vígaszt, 
mely a danával mennyezetre fut. 
Jézus, kinek szállása sárga irka, 
heverő papírbarmok közt örül 
s a tűz fényénél a jámborok mintha 
ugrándoznának a jászol körül. 
De ez nem igaz. Részes-szalmát hajszol 
az úri szél és gőzlik a magyar 
s a két pásztor fonott kalácsot majszol 
s a három király pálinkát nyakal. 
 
1929. dec. 
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Amintirea lui Ady 
(Ady emlékezete) 
 
– A murit? Atunci de ce-i zilnic ucis 
prin vorbă, prin tăcere şi prin faptă? 
De ce-i reduc mânia, afabil, perfid, 
până la nazuri-bombăneli de fată? 
Maghiaru-i la pământ şi-n pământ poetul, 
strânge bulgări în pumnul îndârjit, 
la cer se ridică norul din pieptul 
ce-şi duce revoluţiile, neoprit. 
 
În patria tainică a humei 
intrigă, n-are astâmpăr, nu uită. 
Strigă-n mii de pogoane, al mâniei 
vânt goneşte năvalnic pe pustă. 
Furtuni ce spulberă cu aristocrat 
capriciu fânul adunat deja, 
smulg din zăpadă-n satul îngropat 
snopii de pe casele gintei lui Doja. 
 
Trupul e-al humei. Al ţăranului 
sufletul, de aceea sapă-ntreg 
mormântu-i – lot pentru trei milioane 
de cerşetori, unde seamănă, culeg. 
E lege poemu-i şi-n ritmul dulce 
cad pietre, la castel zornăie geamul – 
plugul taie brazdă nouă-n glie, 
e floare şi viaţă, e veşnic poetul. 
 
23 martie 1930 
 
 
– Meghalt? Hát akkor mért ölik naponta 
szóval, tettel és hallgatással is? 
Mért békitik a símák alattomba’ 
lány-duzzogássá haragvásait? 
Földön a magyar és földben a költő, 
dühödt markába rögöket szorít, 
melléről égre libbent föl a felhő, 
de tovább vívja forradalmait. 
 
A televény titokzatos honában 
izgat tovább, nem nyugszik, nem feled. 
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Ezer holdon kiált és haragjában 
szeleket űz a Hortobágy felett. 
Szeleket, melyek úri passzióból 
a begyüjtött kis szénát szétszedik 
s a sülyedt falun fölkapják a hóból 
Dózsa népének zsuppfedeleit. 
 
Teste a földé. Földmívesé lelke, 
ezért koppan a kapa néhanap. 
Sírja három millió koldus telke, 
hol házat épit, vet majd és arat. 
Verse törvény és édes ritmusában 
kő hull s a kastély ablaka zörög, – 
eke hasit barázdát uj husában, 
mert virágzás, mert élet és örök. 
 
1930. márc. 23. 
 
 

Ţinut mort 
(Holt vidék)  
 
Ape-n aburi, nu se leagă, 
papura atârnă bleagă. 
În pilotă-i tras înaltul. 
Tăceri mari trosnesc pe câmpul 
 fulguit. 
 
Ceaţă grasă, unsuroasă, 
luncă rotundă şi joasă. 
Audibil, doar o barcă 
se mai clatină pe baltă 
 singură. 
 
Printre ramuri îngheţate, 
vreme aspră codrul naşte. 
Trosnitorul ger îşi leagă 
ciolănoasa lui mârţoagă 
 la popas. 
 
Şi-n mijlocul viei prunii. 
Paie ude-ascund butucii. 
Subţiri, stau în rânduri parii, 
buni să sprijine plugarii 
 la umblat. 
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Şi sălaşul – peisajul 
îi dă ocol. Şi-n clivajul 
de var de pe pereţii lui 
scobeşte gheara gerului 
 în joacă. 
 
Uşa cocinii-i deschisă. 
Scârţâie, vântul o mişcă. 
Poate intră vreun purcel 
rătăcit, şi-odat’ cu el 
 ştiuleţii. 
 
Stau ţăranii-n casa mică. 
Unul pune frunze-n pipă. 
Ei nici de rugi nu-s ajutaţi. 
Pe priciuri stau îngânduraţi 
 în beznă. 
 
A domnilor este via. 
Freamătul pădurii, glia. 
A lor balta şi sub gheaţă 
pentru ei se ţin în viaţă 
 peştii-n mâl. 
 
ianuarie 1932 
 
 
Füstöl a víz, lóg a káka 
kókkadón a pusztaságba. 
Dunnába bútt fönn a magas. 
Sűrű csönd ropog a havas 
 mezőben. 
 
Kövér homály, zsíros, csendes; 
lapos lapály, kerek, rendes. 
Csak egy ladik, mely hallhatón 
kotyog még a kásás tavon 
 magában. 
 
Jeges ágak között zörgő 
időt vajudik az erdő. 
Csattogó fagy itt lel mohát 
s ideköti csontos lovát 
 pihenni. 
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És a szőlő. Közbül szilva. 
A tőkéken nyirkos szalma. 
Sorakozó sovány karók, 
öreg parasztoknak valók 
 járkálni. 
 
Tanya, – körülötte körbe 
fordul e táj. A tél körme 
oldaláról egy keveset 
repesztgeti még a meszet; 
 eljátszik. 
 
Az ól ajtaja kitárva. 
Lóg, nyikorog, szél babrálja. 
Hátha betéved egy malac 
s kukoricatábla szalad 
 csövestül! 
 
Kis szobában kis parasztok. 
Egy pipázik, de harasztot. 
Ezeken nem segít ima. 
Gondolkodva ülnek im a 
 sötétben. 
 
Uraságnak fagy a szőlő. 
Neki durrog az az erdő. 
Övé a tó s a jég alatt 
neki bujnak a jó halak 
 iszapba. 
 
1932. jan. 
 
 

Lup 
(Ordas) 
 
Ascuţit e ochiul fiarei, 
nesupusei, răpitoarei. 
Precum e iarna albastră, 
înluminată şi aspră. 
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Când pe haturi scurmă lupii, 
în ogradă latră câinii. 
Scheunaţi, dar nu prea tare, 
v-aude vreo arătare. 
 
Cu promoroacă pe faţă, 
dispare-n luciri de gheaţă; 
prinţ al tunătoarei cazne, 
paznic visurilor noastre! 
 
Muşcă din omăt şi simte 
carnea, sângele pe dinte. 
Stă pe gânduri, gura-şi linge, 
mârâie, nu se distinge. 
 
1932 
 
 
Éles a szeme a vadnak, 
ragadozónak, szabadnak. 
Mint a kék tél s a gyötrelem, 
világos és könyörtelen. 
 
Ordas kapál az ugaron; 
ugassatok az udvaron. 
Vonítsatok, de ne nagyon, 
meghallja az árny a fagyon. 
 
Zúzmara-lógókkal illan, 
jég fénye közt tovavillan; 
a kín csattogó hercege, 
álmunk házőrzője, ebe! 
 
Friss havat zabál még s érzi 
husotok, amint bevérzi. 
Eltünődik, száját nyalja 
s morog, de maga se hallja. 
 
1932 
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(Mărfare manevrează...) 
(Tehervonatok tolatnak...) 
 
Mărfarele manevrează, 
zăngănitul melancolic 
uşoare cătuşe-aşează 
pe tăcutul peisaj. 
 
Luna hoinăreşte-uşoară 
ca un eliberat. 
 
Pietrele zdrobite 
zac pe propriile umbre, 
lucesc grele 
lor însele, 
se află la locul lor, 
ca niciodată. 
 
Ciobul cărei imense nopţi 
este această noapte grea, 
ce cade peste noi din cer 
cum cade-n colb schija de fier? 
 
O, dor solar! 
Când umbră se va culca-n pat, 
în noaptea aceea fără capăt 
ai rămâne 
şi-atunci treaz? 
 
În faţa magaziei 
arde-o lampă prăfuită. 
Doar se vede, nu luminează, 
aşa-i şi mintea, când râvneşte. 
Pâlpâie vie, deşi 
cerul nu e decât 
lumină demult stinsă. 
 
1932 [?] 
 
 
Tehervonatok tolatnak, 
a méla csörömpölés 
könnyü bilincseket rak 
a néma tájra. 
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Oly könnyen száll a hold, 
mint a fölszabadult. 
 
A megtört kövek 
önnön árnyukon fekszenek, 
csillognak 
maguknak, 
úgy a helyükön vannak, 
mint még soha. 
 
Milyen óriás éjszaka 
szilánkja ez a sulyos éj, 
mely úgy hull le ránk, 
mint a porra a vasszilánk? 
 
Napszülte vágy! 
Ha majd árnyat fogad az ágy, 
abban az egész éjben 
is ébren 
maradnál? 
 
A raktár 
előtt poros lámpa ég. 
Csak látszik, nem világit, 
ilyen az ész, ha áhit. 
Pislog élénken, holott 
nagy halott 
fény az ég. 
 
1932 [?] 
 
 

Elegie 
(Elégia) 
 
Precum fumul pluteşte condensat, concentrat, 
peste peisajul trist, sub cerul plumburiu, 
aşa-mi pluteşte sufletul, 
neînălţat. 
Pluteşte, nu săgetează. 
 
Tu, suflet tare, tu, închipuire domoală! 
Ţinându-te după urmele grele ale realităţii, 
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spre tine însuţi, spre originea ta 
aruncă o privire! 
Aici, unde sub cerul altădată atât de fluid, 
în singurătatea calcanelor 
înalte liniştea monotonă a mizeriei 
ameninţătoare şi stăruitoare 
dizolvă încet tristeţea 
nemăsurată din inima visătorilor 
şi o infuzează 
în alte milioane. 
 
Întreaga lume umană 
se-ncropeşte aici. Aici totu-i ruină. 
În curtea fabricii abandonate, 
îşi înalţă umbrela aliorul. 
Prin geamuri mici, crăpate, 
pe trepte decolorate coboară zilele 
în umede neguri. 
Răspunde – 
eşti de-aici? 
De-aici, că nu te părăseşte niciodată 
sumbra dorinţă 
de a fi asemeni celorlalţi necăji ţi 
în care s-a-mpotmolit această epocă măreaţă 
şi pe chipuri s-a schimonosit orice trăsătură? 
 
Aici te-odihneşti, aici, unde lacoma 
rânduială morală o apără ţipând, 
o protejează 
gardul rupt. 
Te recunoşti? Aici sufletele cumplit de goale 
aşteaptă un viitor articulat, frumos, trainic, 
la fel cum loturile de pământ de jur împrejur 
visează melancolic şi posac 
case înalte ce ţes grăbită forfotire. 
Uscate ghivece de sticlă înţepenite-n noroi 
îşi privesc iarba chinuită 
cu ochi înţepeniţi, întunecaţi. 
De pe moviliţe se desprinde uneori un degetar 
de nisip... şi-atunci zboară-n zigzag, bâzâie 
câte-o muscă albastră, verde ori neagră, 
pe care resturile omeneşti 
şi cârpa 
le-au atras aici din zone mai încărcate. 
În felul lui, şi aici întinde masa 
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binecuvântatul, storsul 
pământ matern. 
Iarbă galbenă luceşte într-o cratiţă de fontă. 
 
Ştii tu oare 
bucuria deşartă a cărei conştiinţe 
te trage-atrage, că acest ţinut nu te lasă 
şi ce fel de tumult de suferinţă 
te-mpinge-aici? 
La mama lui revine-aşa copilul 
îmbrâncit, bătut printre străini. 
Cu-adevărat, 
doar aici poţi zâmbi, poţi plânge. 
Şi doar aici te poţi suporta, 
o, suflete! Aceasta mi-e patria. 
 
Primăvara 1933 
 
 
Mint ólmos ég alatt lecsapódva, telten, 
füst száll a szomorú táj felett, 
úgy leng a lelkem, 
alacsonyan. 
Leng, nem suhan. 
 
Te kemény lélek, te lágy képzelet! 
A valóság nehéz nyomait követve 
önnönmagadra, eredetedre 
tekints alá itt! 
Itt, hol a máskor oly híg ég alatt 
szikárló tűzfalak 
magányán a nyomor egykedvű csendje 
fenyegetően és esengve 
föloldja lassan a tömény 
bánatot a tűnődők szivén 
s elkeveri 
milliókéval. 
 
Az egész emberi 
világ itt készül. Itt minden csupa rom. 
Ernyőt nyit a kemény kutyatej 
az elhagyott gyárudvaron. 
Töredezett, apró ablakok 
fakó lépcsein szállnak a napok 
alá, a nyirkos homályba. 
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Felelj – 
innen vagy? 
Innen-e, hogy el soha nem hagy 
a komor vágyakozás, 
hogy olyan légy, mint a többi nyomorult, 
kikbe e nagy kor beleszorult 
s arcukon eltorzul minden vonás? 
 
Itt pihensz, itt, hol e falánk 
erkölcsi rendet a sánta palánk 
rikácsolva 
őrzi, óvja. 
Magadra ismersz? Itt a lelkek 
egy megszerkesztett, szép, szilárd jövőt 
oly üresen várnak, mint ahogy a telkek 
köröskörül mélán és komorlón 
álmodoznak gyors zsibongást szövő 
magas házakról. Kínlódó gyepüket 
sárba száradt üvegcserepek 
nézik fénytelen, merev szemmel. 
A buckákról néha gyüszünyi homok 
pereg alá... s olykor átcikkan, donog, 
egy-egy kék, zöld, vagy fekete légy, 
melyet az emberi hulladék, 
meg a rongy, 
rakottabb tájakról idevont. 
A maga módján itt is megterít 
a kamatra gyötört, 
áldott anyaföld. 
Egy vaslábasban sárga fű virít. 
 
Tudod-e, 
milyen öntudat kopár öröme 
húz-vonz, hogy e táj nem enged és 
miféle gazdag szenvedés 
taszít ide? 
Anyjához tér így az a gyermek, 
kit idegenben löknek, vernek. 
Igazán 
csak itt mosolyoghatsz, itt sírhatsz. 
Magaddal is csak itt bírhatsz, 
óh lélek! Ez a hazám. 
 
1933 tavasza 
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Mama 
(Mama) 
 
De-o săptămână, îmi dau seama, 
nu mă gândesc decât la mama. 
C-un coş scârţâitor în braţe 
urca rufe-n pod să le-agaţe. 
 
Eram un ţânc ce-n gura mare 
ţipa şi dădea din picioare. 
Să lase rufele-mbibate, 
pe mine să m-aburce-n spate. 
 
Ea urca şi-n tăcere le-ntindea, 
nu mă certa, nici nu mă privea, 
iar rufele lucioase, foşnind 
fluturau în tărie, plutind. 
 
N-aş scânci, însă-i târziu deja, 
acum văd ce uriaşă-i ea – 
flutură-n cer argintul părului, 
pune sineală-n apa cerului. 
 
octombrie 1934 
 
 
Már egy hete csak a mamára 
gondolok mindig, meg-megállva. 
Nyikorgó kosárral ölében, 
ment a padlásra, ment serényen. 
 
Én még őszinte ember voltam, 
ordítottam, toporzékoltam. 
Hagyja a dagadt ruhát másra. 
Engem vigyen föl a padlásra. 
 
Csak ment és teregetett némán, 
nem szidott, nem is nézett énrám 
s a ruhák fényesen, suhogva, 
keringtek, szálltak a magosba. 
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Nem nyafognék, de most már késő, 
most látom, milyen óriás ő – 
szürke haja lebben az égen, 
kékítőt old az ég vizében. 
 
1934. okt. 
 
 

La Dunăre 
(A Dunánál) 
 
1 
Şedeam pe dala de jos la chei, priveam 
cum trece-o coajă de pepene plutind. 
Cufundat în destin, abia auzeam 
adâncul tăcând şi preajma flecărind. 
De parcă ar fi curs din inima mea, 
tulbure şi umflată Dunărea trecea. 
 
Ca muşchii, dacă omul lucrează 
la pilă, ciocan, chirpici sau sapă, 
aşa saltă, destinde, se-ncordează 
fiece gest, fiece undă de-apă. 
Şi-mi povestea ca mama, mă legăna, 
întreg oraşul de mizerii-l spăla. 
 
Şi-atunci a-nceput o ploaie rară, 
îns-a şi stat, de parc-ar fi zadarul. 
Şi totuşi, precum cel privind afară 
dintr-o peşteră – priveam hotarul: 
ce-a fost pestriţ, ca o ploaie eternă 
cădea vremea trecută şi ternă. 
 
Şi Dunărea tot curgea. Şi ca pruncul 
la sânul unei fecunde mume 
visătoare, aşa îşi făceau jocul 
şi râdeau spre mine albele spume. 
Şi-n şuvoiul vremii-n prăvălire 
se clătinau ca nişte cimitire. 
 
2 
Eu de-o sută de mii de ani privesc 
ceea ce observ brusc, dintr-o dată. 
O clipă, şi părţile vremii se-ntregesc, 
de-o sută de mii de strămoşi contemplată. 
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Văd ce ei n-au văzut, căci ei prăşeau, 
ucideau, iubeau, îşi vedeau de treabă. 
Dar ei, trecuţi în materie, zăreau 
ce eu nu văd, pentru cine-ntreabă. 
 
Ştim unii de-alţii, cât bucuria de chin. 
Trecutu-i al meu şi-al lor prezentul. 
Scriem poeme – creionul ei mi-l ţin, 
eu îi simt şi-mi amintesc momentul. 
 
3 
Mama-i cumană, tata-i jumate 
secui, jumate român ori de tot. 
Gura mamei mi-a dat dulci dumicate, 
într-a tatii adevăru-şi găsea loc. 
Ei se îmbrăţişează când mă mişc. 
Din pricin-asta mă-ntristez uneori – 
asta-i trecerea. Aşa sunt. Îmi zic: 
„Ai să-nţelegi când nu vom mai fi noi!...” 
 
Îmi vorbesc, căci ei deja eu însumi sunt; 
slab fiind, aşa prind forţă reală 
eu, amintindu-mi că-s mai mult 
decât mult, până la celula primordială 
sunt Străbunul, divizat spre-a se-nmulţi: 
devin tata şi mama, fericit, 
tata şi mama-n două s-or despărţi 
şi eu astfel devin Unul însufleţit! 
 
Sunt lumea – cu ce-a fost şi este, tot: 
leaturi ce unul pe-altul se atacă, 
înving descălecătorii, eu sunt mort, 
şi chinul cuceriţilor mă seacă. 
Árpád şi Zalán, Werbőczi şi Doja – 
turci, tătari, slovaci, români se zbuciumă 
în sufletu-mi c-un blând viitor deja 
dator trecutului – maghiari de-acuma! 
 
... eu vreau să muncesc. Ajunge lupta 
că trecutul trebuie recunoscut. 
Una pe alta se-mbrăţişează unda 
Dunării, ca viitor, prezent, trecut. 
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Luptele duse de strămoşi, în fine, 
amintirea le preface-n pace lin, 
să punem ordine-n lucrurile comune 
e treaba noastră; şi nici nu-i puţin. 
 
iunie 1936 
 
 
1 
A rakodópart alsó kövén ültem, 
néztem, hogy úszik el a dinnyehéj. 
Alig hallottam, sorsomba merülten, 
hogy fecseg a felszin, hallgat a mély. 
Mintha szivemből folyt volna tova, 
zavaros, bölcs és nagy volt a Duna. 
 
Mint az izmok, ha dolgozik az ember, 
reszel, kalapál, vályogot vet, ás, 
úgy pattant, úgy feszült, úgy ernyedett el 
minden hullám és minden mozdulás. 
S mint édesanyám, ringatott, mesélt 
s mosta a város minden szennyesét. 
 
És elkezdett az eső cseperészni, 
de mintha mindegy volna, el is állt. 
És mégis, mint aki barlangból nézi 
a hosszú esőt – néztem a határt: 
egykedvü, örök eső módra hullt, 
szintelenül, mi tarka volt, a mult. 
 
A Duna csak folyt. És mint a termékeny, 
másra gondoló anyának ölén 
a kisgyermek, úgy játszadoztak szépen 
és nevetgéltek a habok felém. 
Az idő árján úgy remegtek ők, 
mint sírköves, dülöngő temetők. 
 
2 
Én úgy vagyok, hogy már száz ezer éve 
nézem, amit meglátok hirtelen. 
Egy pillanat s kész az idő egésze, 
mit száz ezer ős szemlélget velem. 
 
Látom, mit ők nem láttak, mert kapáltak, 
öltek, öleltek, tették, ami kell. 
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S ők látják azt, az anyagba leszálltak, 
mit én nem látok, ha vallani kell. 
 
Tudunk egymásról, mint öröm és bánat. 
Enyém a mult és övék a jelen. 
Verset irunk – ők fogják ceruzámat 
s én érzem őket és emlékezem. 
 
3 
Anyám kún volt, az apám félig székely, 
félig román, vagy tán egészen az. 
Anyám szájából édes volt az étel, 
apám szájából szép volt az igaz. 
Mikor mozdulok, ők ölelik egymást. 
Elszomorodom néha emiatt – 
ez az elmulás. Ebből vagyok. „Meglásd, 
ha majd nem leszünk!...” – megszólítanak. 
 

Megszólítanak, mert ők én vagyok már; 
gyenge létemre így vagyok erős, 
ki emlékszem, hogy több vagyok a soknál, 
mert az őssejtig vagyok minden ős – 
az Ős vagyok, mely sokasodni foszlik: 
apám- s anyámmá válok boldogon, 
s apám, anyám maga is ketté oszlik 
s én lelkes Eggyé így szaporodom! 
 

A világ vagyok – minden, ami volt, van: 
a sok nemzedék, mely egymásra tör. 
A honfoglalók győznek velem holtan 
s a meghódoltak kínja meggyötör. 
Árpád és Zalán, Werbőczi és Dózsa – 
török, tatár, tót, román kavarog 
e szívben, mely e multnak már adósa 
szelíd jövővel – mai magyarok! 
 
...Én dolgozik akarok. Elegendő 
harc, hogy a multat be kell vallani. 
A Dunának, mely mult, jelen s jövendő, 
egymást ölelik lágy hullámai. 
A harcot, amelyet őseink vivtak, 
békévé oldja az emlékezés 
s rendezni végre közös dolgainkat, 
ez a mi munkánk; és nem is kevés. 
 

1936. jún. 
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Femeia aceea frumoasă de odinioară 
(Az a szép, régi asszony) 
 
Aş vrea s-o văd iar pe femeia de demult, un vis 
în care graţia blândă, de zână s-a închis, 
care călca veselă-gravă în tina moale 
când ne plimbam în trei pe câmpuri goale, 
de care, privindu-te, nu puteai să nu tremuri, 
aş vrea să n-o mai plac pe ea, draga de pe vremuri. 
Nu mi-am făcut cu ea vreun plan, aş vrea s-o văd numai 
visând când face plajă în grădina ca un rai 
şi cum însăşi e, ea ţine-n mână-o carte-nchisă 
şi-n vântul toamnei foşneşte în jur frunza deasă. 
Aş privi cum se ridică-ncet, cu şovăire, 
precum cel ce se smulge brusc dintr-o amintire, 
se ridică, priveşte-n jur, cu pas grăbit se duce 
spre drumul de dincolo de-a tufelor răscruce, 
aşteptând-o picotind să-i dăruiască zarea; 
cu foşnet de-adio pomii-i însoţesc plecarea. 
Aş vrea mult s-o văd, precum copilul mama-i moartă, 
pe femeia de demult, trecând a luminii poartă. 
 

octombrie 1936 
 
 
Azt a szép, régi asszonyt szeretném látni ismét, 
akiben elzárkózott a tünde, lágy kedvesség, 
aki a mezők mellett, ha sétálgattunk hárman, 
vidáman s komolyan lépett a könnyü sárban, 
aki ha rám tekintett, nem tudtam nem remegni, 
azt a szép, régi asszonyt szeretném nem szeretni. 
Csak látni szeretném őt, nincs vele semmi tervem, 
napozva, álmodozva amint ott ül a kertben 
s mint ő maga, becsukva egy könyv van a kezében 
s körül nagy, tömött lombok zúgnak az őszi szélben. 
Elnézném, amint egyszer csak tétovázva, lassan, 
mint aki gondol egyet a susogó lugasban, 
föláll és szertepillant és hirtelen megindul 
és nekivág az útnak, mely a kert bokrain túl 
ott lappang, elvezetni a távolokon által, 
két oldalán a búcsút integető fákkal. 
Csak úgy szeretném látni, mint holt anyját a gyermek, 
azt a szép, régi asszonyt, amint a fényben elmegy. 
 

1936. okt. 
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Inventaru-i gata 
(Kész a leltár) 
 
În mine m-am încrezut de la-nceput – 
când omul n-are nimic, e de ştiut 
că nu-l costă prea mult. N-are cum să-i fie 
mai scump ca vitei stinse pe vecie. 
Chiar de m-am temut, n-am dat bir cu fugiţii – 
născut, crescut, m-am pus în fruntea ginţii. 
Pe toţi i-am plătit ce-aceeaşi măsură, 
pe cine-n dar mi-a dat, cu iubitură. 
Pe femeia ce cu mine s-a jucat: 
am crezut-o sincer, ca să-i fac pe plac! 
Am frecat puntea, am smucit otgonul, 
între domni deştepţi am făcut pe prostul. 
Am vândut morişti, pâini, cărţi şi ziare 
ori poezii – când ce avea căutare. 
Am tras nădejde că voi sfârşi în pat, 
nu-n glorioase lupte ori spânzurat. 
Oricum va fi, inventarul e-ntocmit. 
Am trăit – din asta şi-alţii au murit. 
 
noiembrie-decembrie 1936 
 
 
Magamban bíztam eleitől fogva – 
ha semmije sincs, nem is kerül sokba 
ez az embernek. Semmiképp se többe, 
mint az állatnak, mely elhull örökre. 
Ha féltem is, a helyemet megálltam – 
születtem, elvegyültem és kiváltam. 
Meg is fizettem, kinek ahogy mérte, 
ki ingyen adott, azt szerettem érte. 
Asszony ha játszott velem hitegetve: 
hittem igazán – hadd teljen a kedve! 
Sikáltam hajót, rántottam az ampát. 
Okos urak közt játszottam a bambát. 
Árultam forgót, kenyeret és könyvet, 
ujságot, verset – mikor mi volt könnyebb. 
Nem dicső harcban, nem szelíd kötélen, 
de ágyban végzem, néha ezt remélem. 
Akárhogyan lesz, immár kész a leltár. 
Éltem – és ebbe más is belehalt már. 
 
1936. nov.-dec. 
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Urare de bun venit lui Thomas Mann 
(Thomas Mann üdvözlése) 
 
Precum copilul tânjind după tihnă, 
ajuns deja lângă patul de-odihnă 
te mai roagă: „Rămâi, spune-o poveste” – 
(să nu-l prindă noaptea brusc, fără veste) 
şi-n timp ce inimioara-i bate-agitată 
nu ştie nici el de-i mai înfocată 
pofta de basm ori de a-i fi aproape: 
te rugăm: Stai cu noi, zi-ne de toate, 
străvechea poveste, nicicând uitată, 
spune-ne că eşti cu noi laolaltă 
şi suntem cu tine-mpreună toţi cei 
ce au gânduri demne de om, idei. 
Ştii, poetul nu minte pentru nimic: 
zi-ne adevărul, nu doar ce-i veridic, 
lumina de care scapără mintea, 
căci singuri rătăcim în noaptea grea. 
Precum prin madam Chauchat Hans Castorp, 
azi să străvedem şi noi prin propriul corp. 
Glasu-ţi calm nu trădează tărăboiul – 
frumosul povesteşte-l, zi-ne şi baiul, 
înalţă-ne din doliu la dorinţă. 
Ca-n Kosztolányi, trecut în nefiinţă, 
cancer groaznic roade-n umanitate 
în prea destule monstruoase state, 
iar noi întrebăm năuci: ce urmează, 
de unde-s noile idei ce lezează, 
se fierb otrăvuri noi pentru-a ne-nvrăjbi – 
cât timp vom mai avea un loc pentru-a citi?... 
Să nu ne-nmuiem când tu ridici glasul, 
să rămână bărbat drept bărbatul 
şi femeie femeia – liberi, senini – 
şi oameni toţi, căci ei sunt tot mai puţini... 
Ia loc. Începe-ţi povestea pe-ndelete. 
Noi te-ascultăm; fi-vor şi din cei ce te 
vor admira numai pentru că pot vedea 
printre albi un european sadea. 
 
1937, începutul lui ianuarie 
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Mint gyermek, aki már pihenni vágyik 
és el is jutott a nyugalmas ágyig, 
még megkérlel, hogy: „Ne menj el, mesélj” – 
(igy nem szökik rá hirtelen az éj) 
s mig kis szive nagyon szorongva dobban, 
tán ő se tudja, mit is kiván jobban, 
a mesét-e, vagy azt, hogy ott legyél: 
igy kérünk: Ülj le közénk és mesélj. 
Mondd el, mit szoktál, bár mi nem feledjük, 
mesélj arról, hogy itt vagy velünk együtt 
s együtt vagyunk veled mindannyian, 
kinek emberhez méltó gondja van. 
Te jól tudod, a költő sose lódit: 
az igazat mondd, ne csak a valódit, 
a fényt, amelytől világlik agyunk, 
hisz egymás nélkül sötétben vagyunk. 
Ahogy Hans Castorp madame Chauchat testén, 
hadd lássunk át magunkon itt ez estén. 
Párnás szavadon át nem üt a zaj – 
mesélj arról, mi a szép, mi a baj, 
emelvén szivünk a gyásztól a vágyig. 
Most temettük el szegény Kosztolányit 
s az emberségen, mint rajta a rák, 
nem egy szörny-állam iszonyata rág 
s mi borzadozva kérdezzük, mi lesz még, 
honnan uszulnak ránk uj ordas eszmék, 
fő-e uj méreg, mely közénk hatol – 
meddig lesz hely, hol fölolvashatol?... 
Arról van szó, ha te szólsz, ne lohadjunk, 
de mi férfiak férfiak maradjunk 
és nők a nők – szabadok, kedvesek 
– s mind ember, mert az egyre kevesebb... 
Foglalj helyet. Kezdd el a mesét szépen. 
Mi hallgatunk és lesz, aki csak éppen 
néz téged, mert örül, hogy lát ma itt 
fehérek közt egy európait. 
 
1937. jan. eleje 
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De ziua mea 
(Születésnapomra) 
 
Treizeci şi doi de ani făcui – 
surpriza-i găteala acestui 
 poem 
 boem: 
 
un dar cu care mă surprind 
eu, singur singurel fiind 
 la ca- 
 fenea. 
 
Ca o pală mi-s duşi anii, 
sub două sute încă-s banii. 
 Chiară, 
 Ţară! 
 
Puteam să fiu învăţător 
şi nu doar un biet scriitor, 
 vlăjgan 
 sărman. 
 
Dar n-am putut, din păcate, 
m-a alungat din facultate 
 hapsân 
 stăpân. 
 
Brusc, brutal şi dintr-o dată, 
de poemul „Nu am tată” 
 ţara 
 fiara 
 
o apăra cu paloş scos. 
Ţin minte acest firoscos 
 nume 
 spune: 
 
„Cât eu voi mai putea vorbi, 
aici profesor nu vei fi” – 
 scânci, 
 roşi. 
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Dacă Horger jubilează 
că astfel mă-ndepărtează, 
 slabă 
 treabă – 
 
Eu întregul popor îl voi 
învăţa-n viitor la şcoli 
 supe- 
 rioare. 
 
11 aprilie 1937 
 
 
Harminckét éves lettem én – 
meglepetés e költemény 
 csecse 
 becse: 
 
ajándék, mellyel meglepem 
e kávéházi szegleten 
 magam 
 magam. 
 
Harminckét évem elszelelt 
s még havi kétszáz sose telt. 
 Az ám, 
 Hazám! 
 
Lehettem volna oktató, 
nem ily töltőtoll koptató 
 szegény 
 legény. 
 
De nem lettem, mert Szegeden 
eltanácsolt az egyetem 
 fura 
 ura. 
 
Intelme gyorsan, nyersen ért 
a „Nincsen apám” versemért, 
 a hont 
 kivont 
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szablyával óvta ellenem. 
Ideidézi szellemem 
 hevét 
 s nevét: 
 
„Ön, amig szóból értek én, 
nem lesz tanár e féltekén” – 
 gagyog 
 s ragyog. 
 
Ha örül Horger Antal úr, 
hogy költőnk nem nyelvtant tanul, 
 sekély 
 e kéj – 
 
Én egész népemet fogom 
nem középiskolás fokon 
 taní- 
 tani! 
 
1937. ápr. 11. 
 
 

(Dumnezeu stătea-n spatele meu...) 
(Az Isten itt állt a hátam mögött...) 
 
Dumnezeu stătea-n spatele meu, 
iar eu am înconjurat lumea ca să-1 găsesc... 
.............................................. 

.............................................. 
 

M-am târât. În picioare, Domnul meu 
m-a privit de sus, dar nu m-a ridicat. 
Asta-i libertatea, dându-mi de-nţeles 
că voi mai găsi putere s-o fac. 
 

Neputând s-ajute m-a ajutat. 
Putea fi focul, dar nu şi cenuşa. 
Câte-adevăruri, atâtea iubiri. 
Mi-e alături închizându-mi uşa. 
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Mi-e trupul fragil, protejat de teamă! 
Dar mi-aştept iubita surâzând livid, 
căci credinţa-mi stă alături în lumea 
rostogolindu-se haotic în vid. 
 

sept.-oct. 1937. 

 
 
Az Isten itt állt a hátam mögött 
s én megkerültem érte a világot... 
.............................................. 
.............................................. 
Négykézláb másztam. Álló Istenem 
lenézett rám és nem emelt föl engem. 
Ez a szabadság adta értenem, 
hogy lesz még erő, lábraállni, bennem. 
Ugy segitett, hogy nem segithetett. 
Lehetett láng, de nem lehetett hamva. 
Ahány igazság, annyi szeretet. 
Ugy van velem, hogy itt hagyott magamra. 
Gyönge a testem: óvja félelem! 
De én a párom mosolyogva várom, 
mert énvelem a hűség van jelen 
az üres űrben tántorgó világon. 
 
1937. szept.-okt. 
 
 



75 

 
Anexă 
Note bio-bibliografice 
 
 
József Attila s-a născut la 11 aprilie 1905 la Budapesta. Tatăl său, József Áron (Iosifu 
Aron), a fost săpunar, iar mama, Pőcze Borbála, a fost spălătoreasă. În 1908, tatăl și-a 
părăsit familia, cu intenția de a ajunge în America, copilul ajungând în 1910 în grija 
Ligii pentru Apărarea Copilului și dat spre creștere unei familii de la ţară, de unde a 
revenit la Budapesta în 1912. Mama a fost răpusă de cancer în 1919, poetul ajungând 
la familia surorii sale, al cărei soț, avocatul Makai Ödön, i-a devenit tutore legal. În 
1920 frecventează gimnaziul din Makó. În 1922 recurge la prima tentativă de suicid, 
în acest timp îl cunoaște pe Juhász Gyula, care scrie prefață și-l ajută să-și tipărească 
primul volum de poezii, Cerșetorul frumuseții (Szépség koldusa, 1922). Începând cu 
1923, și revista Nyugat îi publică poeziile. În 1924 s-a înscris la secția rnaghiară-
franceză a Universității din Szeged, dar în 1925 profesorul Horger Antal este revoltat 
de publicarea poeziei Cu inima curată (Tiszta szívvel) și-l amenință că nu va obține 
diplomă de profesor, de aceea din toamna anului audiază cursuri la universitatea 
vieneză, unde s-a cunoscut cu emigrația din capitala austriacă, Németh Andor, Kassák 
Lajos, Hatvany Lajos, Lukács György. În 1926-27 se afla la Paris, unde audia cursuri 
la Sorbonna. În 1927 a revenit la Budapesta. S-a împrietenit cu Illyés Gyula, l-a 
cunoscut pe Babits, însă acesta s-a arătat refractar față de el; într-un pamflet din 1930 
îl atacă pe reputatul critic, ceea ce a făcut ca relațiile dintre ei să înghețe. Tot în 1930 
devine membru al Partidului Comuniștilor din Ungaria, însă după ce nu a fost invitat 
la congresul scriitorilor de la Moscova (1934), se îndepărtează de partid și se apropie 
de cercurile social-democrate și liberale. În 1936 apare volumul Mă doare foarte mult 
(Nagyon fáj), dar nici acesta nu i-a adus recunoașterea așteptată. Depresiile se 
accentuează, în 1937 este internat în sanatoriul Siesta, de unde a fost luat de surori și 
dus la Balatonszárszó, unde dețineau o pensiune. În 3 decembrie s-a aruncat sub roţile 
unui tren. A fost înmormântat aici, dar în 1942 a fost deshumat și rămășițele i-au fost 
înmormântate în cimitirul Kerepesi din Budapesta. În 1938 i s-a decernat postum 
premiul cel mai râvnit de creatorii maghiari, Baumgarten, iar în 1948 opera sa a fost 
încununată și cu premiul Kossuth. 
 
În afara titlurilor amintite, a mai publicat: Nu eu strig (Nem én kiáltok, 1925), Nu am 
tată și nici mamă (Nincsen apám se anyám, 1929), Ruinează capitalul, nu te văicări  
(Döntsd a tőkét ne siránkozz, 1931), Noapte la periferie (Külvárosi éj, 1932), Jocul 
ursului (Medvetánc, poezii alese, 1934). 
 
Postum au apărut: Ultimele poezii. Scrieri în proză: Curriculum vitae; Notițe la idei 
libere (Szabad-ötletek jegyzéke), publicate de Stoll Béla, Budapesta, Editura 
Atlantisz, 1995, 97 p. Eseistică și critică literară: Studii și articole (1923-1930); 
Integrala poetică și scrieri alese (Összes versei és válogatott írásai), sub red. Németh 
Andor, 1938; Integrala poetică și traduceri (Összes versei es műfordításai), sub red. 
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Bálint György, 1940; Opera omnia 1-4 (Összes művei 1-4), ediție critică îngrijită de 
Szabolcsi Miklós și Waldapfel József, 1952-67; Versek-Poezii, Kétnyelvű kiadás. 
Traducere şi prefață de Mihai Beniuc fordításával és előszavával, Ediție bilingvă, 
Editura pentru Literatură-Irodalmi Kiadó, București, 1967; Opera poetică integrală 
(Összes versei), ediție critică, red. Stoll Béla, 1984; Poezii alese (Válogatott versei), 
selecţie, prefaţă de Béres Attila (Budapesta), 1975, Editura Magvető, 415 p. Colecţia 
Kozmosz – Könyvek); Studii şi articole, 1923-1930. Scrieri (Tanulmányok és cikkek. 
1923-1930. Szövegek), sub. red. Horváth Iván, Budapesta, Editura Osiris, 1995, 326 
p.; Integrala poetică, redactor responsabil directorul editurii, Editura Impresszum, f.a. 
A tradus din P. Bezruc, J. Wolker, V. V. Maiakovski, Serghei Esenin, Aleksander 
Blok, Emile Verhaeeren, Artur Rimbaud, Francois Villon ş.a. 
 


