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Eléljaréba.

Valahol, kbnyvemnek benyitd soraiban, a kéveétkes mondast olvasom: ,Mikor az ember
tul van az 6tvenen, tobb az isiss a temeében, mint a varosban.”

A mulanddsag gondolata hajtott r4, hogy ezt a gyignyemet kdzrebocsassam.
Akiket itt elsiratok: vegyesen vannak nagyobbadpésk.

Akit halhatatlant vettem tollamra, az amugy is oébtet fog folytatni. Megemlékezvén rola,
tan folosleges munkat is végzek, ha messze vildgiy@t s termékenyimelegét egy pontba

gyujteni, tetteinek hatalmas aranyait megmeérni,kamagoit magyarazni akarndm. Kisebb
foku irésdgomnél fogva erre nem is vallalkozhatt@sak ami a személyes érintkezésb

lelkemben meggytlemlett, azt rottam hevenyén delkisa.

A keletkezésnek ez a gyorsasaga még inkdbb aledbeékre nézve. Ugy szélvan: a halottas
agy szélén ulve irtam e czikkeket. Ami bennok gy wékéletlen: ennek a korilménynek
fogjak betudni.

A hirtelen foganzott, sebtén kihajtott sz6nak valami varazsa, melege, melyet nem poétol a
kiérlelt, mivésziebben tagolt alak. Nem is mély banat az, kiglyeit asott mederben folyat-
ja. Ahogy felbuzognak s alaperegnek - ugy igazakokbol nem is valtoztattam e sorozaton,
csak ott, ahol adatbeli hibat kollott helyreigazitan.

A kisebbek! Az enyémek! Akik életem egy daralijékvinagukkal a sirba. Egylvé foglaltam
oket, mieftt végkép meghalnanak. Hiszen egyikénél-masikdppdrécsak a halal valtotta ki
alkalmat, hogy széljak réla. Pedig nem is azok kizméozott, akiknek akkor veszik &lIs
hiroket, amidn temetik.

Nagyok, aprék egyutt: akinek jartam fényes arnyakébakinek tltem labainal - akit baratul
fogadtam s akinek éreztem keze melegét.
Az egyszeri humoristanak, rdidszérvanyosan megjelent mulatsagos torténete#t kidtazt

felelte egy olvaso: ,Koszondm, mar nevettem.” Hetgjébe jarulok e rajzokkal, a magyar
k6zonség nekem is azzal kertlhetne, hogy: ,Készpmi@msirtam.”

Ne tessék megijedni: nem végig a sttédsgmoll hangneme hompdlydg e lapokon, de ki-
kipattan ott a vidam emlék pira@sdurja is; nem végig gyaszdal ez, hanem viggalyehémat,
mint amilyen az emlékezet kertjében szokott fakadni

Egyike-masika immaron korhadd fejfanak tévébent iydbei virdg. Ezeket ,afskdnyre”
bocsatom.

Budapesten1891 november 1.
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Halal.
- Novemberi elmélkedés. -

On entre, on crie:
Et c’est la vie.
On crie, on sort:
Et c’est la mort.

Leirom e szoéthalal.
Ugy hangzik, mint egy végssdhajtas.

Kezem, amely ide veti, még él. Szemem latja. Szibenzadoz fagyatdl s lelkemet megdob-
benti az6 szornyi titka. Gondolatatél megrendil a vallasos megbigdsnincs az a bolcsgel
tantétel, mely rabirna a lemondasra. Valami bizgdmyton bennem, ami visszautasitja.
Osztonom rémkialtassal tiltakozik - a megmaradassa&nvedélyes vagya ag teljes
energiajaval feszil ellene.

Mentll finomabbra neveltem magam, idegszalaimat tihemékonyabbra sodoritottam,
teliesebb kiélvezésére az élet minden gyonydrémekal keseriibb ale vald megvalas
kényszere, annal iszonyubb lesz adozni a kérlalrat&loszlasnak és beletin6m a meg-
szuinés fogalmaba, hit és vigasztalas nélkil; - temlglig volt és nincs tovabb. Nincs tovabb -
az ég angyalai bar édes zeneszéval varjanak. Badig habar az 6rok életet magyarazo
tudoméany szerint: voltam, vagyok és leszek folytomnden idk lejartaig; mert csak az
anyagvaltas az igazi megvaltas, az orok élet-foénaz én halhatatlansagom: paranyaimnak
meg nem pihehkdrforgasa. Mind ujabb hullamokbdl telik a folydjg maga valtozatlan egy
marad.

O sanyaru malaszt, 6 fogyatékos tudomany! Le neiffamishatja egy sem az én lazadé
valomat.

Mert én éIni akarok és nem akarok meghalni! Elgkép, mint ahogy belém van oltva annak
e kivansdga. Gorcsdsen kapaszkodom beléd, ¢ létdels énegszokasa! Folruhazva
mindennel, ami kozli velem a foldnek 6sszes oroiflatban, izben, dalban, szinben, fényben
és vonalakban: flilem egyszerre csak megtompulgamemre raboruljon a fekete éjszaka, s
minden érzékem hideg zsibbadasban pusztuljon elenkorra?

Nem, nem! O, ne hagyjatok meghalnom! O élni, é&ini! Megfurodni a mindenségnek
sugaras vilagaban soha ki nem fogyasig! »Mert kwdle az, noha sok sebet ejt« - mondja
Petfi.

Miért a test legpiczibb rostjaban is a fentartdsezdr biztositéka? Mire valoé ez a pazarlas, ha
enkezeiddel rombolod szét a te gazdagsagaidatmd teatalom! Mért efsebbek a te vesze-
delmeid, mint oltalmunknak ezer és egy eszkbzei?t,Mégy az élet az, mely megtanit a
halalra? A fogantatd csiraban mar ott Ul az enyéskete magja. Az elsléghullam, amely a
tidobe tolakszik, a Iétrehivasnak ez a sereirama, s a sziv élanegdobbanasa: csak &ls
szemei a lepefgfovénynek.

»Egy nappal tdbb« - mondja a kegyes hala és aldaatjabb virradasra ébred. »Egy nappal
kevesebb« - igy szorong, tépek a forradalmér érzékiség. Valami, amit latokoljdira
lattam. Valami, amit hallok, utoljara hallottam. E®ljara éreztem melegét egy kéznek.
Az Ora lapjan forg6 veséznapjdban kétszer siklik at azon a perczen, amelygg$t fog
lehelni az én lelkem. Az a halal mindenemet megaomit niivelek; mindent amit latok,



amit érzek, amit szeretek a vilagon: a holdas ,égelhap koltét, a végtelen tengert, a szép
foly6t, erdbt, ronat, hegyetpszi vebfényt. Es soha egy alkotott isten-teremtése idddob
vissza nem tér; soha! Megmarad a minta, anélgtbttem annyian keriltek - igy kesereg a
Maupassant oregje - s fognak kertlni haladlom usamlé az én arczom, az én testem, az én
gondolataim, az én vagyaim soha, sohasem. Pedigkras milliok fognak még sziletni épp
olyanok mint én; és mindannyinak lesz haja, szdesz, arcza, lesz lelke, olyan mint van
nekem, és gondolkozik, oril, remél, busul, emldkeagy mint én; de magam soha vissza
nem térek. Kihez ragaszkodjam? Kibe kapaszkodjaihilylyjek?...

Az ember ép testtel is olyan kdzel éri néha a hatdlgy szinte kinyujthatna karjat, hogy
ellokje magatdl. Ellepi a foldet és betolti a mindéget. Lépten-nyomon tk6zom bele. Az
utfélen eltaposott bogar, a lepértevél szétmarczangolja szivemet. Elpusztul a degp
amikor mar nivészien van kidolgozva. Erthetetlen azéailt pazarlas, az a fagyos kegyet-
lenség, mellyel a remekbe faragott szobrot tengkré@ygy Utésével szétmorzsolja az »anya«
természet, akiil azt mondjak hizelgi, hogy alkot a rombolasban s pusztit a teremtésben
hogy a mindenségnek lomha vérén at mindig uj &gt keresztul, €és mindenben, ami meg
van halva, csak egy-egy ujabb hlvelyt kap a létreknd sarjadék.

Az ember jar-kél biztos tudataval a megsziinésneinkgnt latja maga &t kidélni tarsait az
életben, s mégis nagyobb &zsiralma e veszteség folott, mint amilyen métsmnak a
gondolata, hogy a mai siratot holnap meggyaszoljak.

... Sivis me flere, dolendum est
Primum ipse tibi.

Csodalatos 6konomiaja a végzetnek! A fejlink fokattétort palczat rézsaval, gyimdlcssel
aggatjuk tele s azzal altatjuk magunkat, hogy egletnek virulé aga.

Kényeimmel 4ztatom a porondot, melybe az én kedivetecltemettem. A szent ige hasz-
talan hirdeti nekem, hogy ez az elvélas csak idalg. A természeti érzés, a valésag 6sztone
meghazudtol hitet és példat. »Oh Mutter, Mutterswer brennt - das lindert mir kein
Sacrament!« - zokog fol vadul a szép Leonora, fahjait szakgatott kebelébe asva. Mit
mennyei szOzat, mit bolcselet! Az én édes gyermekénvan kiteritve. Arcza fehér, kicsi
szaja szederjes és hideg, s kék a koronmd dezecskéjén. Ne beszéljetek nekem, mert
egyugyl minden mondastok; sebem tiizébe ne Ontsétdlititas olajat, s ne karomoljatok
gyotrelmemet hig vigasztalassal! Meghalt és ninéd.a gérény s a vakand, s az én szerelmes
gyermekem meg van halval« sirja a vén kirdly. Egénak a fajdalmas éz anyanak szivét
nem-é jarja at ezer darda, wdoda borulva a keresztfa tovéhez, jajgatodia vesztén?
Pedig tudja félle, hogy egyenest az égbe répll isteni atyja mellé.

Ravasz a vallas. Fél kezében tartja a mennyei pamatalmul foligazit a fényes maga-

ssagba, s masik kezével a hosszu foldi élet roakdsayujtja édes béril, ha tiszteled édes
atyadat és anyadat.

S hogy ravaszkodik haldloszto istennnel a fonsdgesajas: »Mert - igy capacitélja az 6rok-
kévalot - a sirbol nem szall te hozzad hala, aakattem mondanak dicséretet - csak aki él, az
kiuldheti feléd a® haldjat« (38. 19.) - S hogy kényorog felséges D&wialy! »A holtaknak
akarnal-e csodat mutatni? Feltamadnak-e hodolatadid@ozottak? - Az 6rok setétségben
folismerik-e csodéidat, és igazsagodat a feledézagaban?« - (88. zsolt. 11. 12. 13. v.)
»Nem! O nem meghalni! Elni kivanok, hogy zenghesseigy alkotasaidat!« (118. zs. 17. v.)

Nem csupan kisérleti allomas tehat ez az idelerib Vétezés, ékészih osztaly az
Udvosségre? - hanem kellemes tartozkodasi hely ag @gynevezett siralom vélgye?

Az a! Draga, j6, kedves, mert egyetlen.



Egyetlen? A felettink 6rokos tizbenéégzer vildg ott kereng a térnek véghetetlen egymas
mellett valésagaban azdédréghetetlen egymasutanjanak szarnyain, sodorvavabhggsme-
retlen veszentket az 6rokkévalésagon at, akik valsagos perczaikbmi csillagunk felé
tekintve, innen reménylik a vigasztalast, ahonnanggarlanddk forditjuk feléjuk bizo,
konyorg pillantasunkat oda messzi, abba a nagy és tiéidigkagba.

Es mi az a messzi, és mi az a nagy? A Mars emdiledjd - (ha van, és nagyon valdszinii,
hogy van) - sokkalta kilonb legény mint a foldi embA viszonyité szamitas szerint p. a mi
marsbeli felebaratunk haja széla akkora, hogy lyébem harom j6l megrakodott szekér,
vagy egy kaplar-alja katonasag kényelmesen féregyhas mellett.

Mi is az az arany? Szobai fogalom, korlatolt megzgsg, silany athidalasa a folérhetetlen és a
sejtelem kozt tatongd Urnek. A virrasztd kutatddlselyed itélet, a nagyitd Uvegeivel s
bonté savaival a mindenséget piszkalé tudoméanylitkégve all meg a paranyédt, melyen
bebl az uj vilhgok sorozata ke&dik, amelyeknek titkaiba mar el nem hordanaksazges
eszkdzei. Mert ki tudja, ez a mi egész naprendskesimindaz, amit az alkotas egyetemének
nevezink, nincs-é benne valahol egy fiatal asszngngombostijében, mellyel szorosabbra
tuzte keblén a ked? Menyasszonyi bokrétajaban egy tizezeréves fireggldonnak, akinek
tiszta homlokéara hat hétig tartd ropke csokot lehedzerelmesalegény? Es megforditva: az
én gombostm fejében nem-¢é forog egy halom vilag valamely istien kdzpont koril? Mi

az az id és mi az a tér?

Ablakomon benyilal a reggeli sugér, s széles sjaag séhajomtdl meglenditve, tan foldek,
holdak és csillagok miriddja hemzseg. Miért ne tiebeez a fényl savoly nalamnél aprébb
teremtésnek szemében a hadak utja?

A végsben tehat, ha elgondolasaban neéh ki elmém, - életben és haldlban egyazon
vagyok szeretteim poraval. Es ily értelemben egyseszme diri 6ssze az elvilagosodott
hitet a megvilagosodott megismeréssel. Utolsé Kazdseiben, paranyos foloszlasdban a
vallas egybeolvad a tudomannyal. A kereszténysgme&e Olelkezik a pogany bolcselettel.
Az enyészet az 0rok élet. A »volt« csak azt jeldmigy »lesz«; a »nincs« annak a tanuséga,
hogy »van« - mint ahogy egyetlen szilard alapunla amegfoghatatlan semmi, amelyben az
€gi testek furtje van felfliggesztve.

Folemelkedném bele, ha annyira lesujtdé nem vologyaz ember nem egyéb, mint egyike az
erd és anyag véghetetlen kombinaczidinak, a nyilatkokdizonyos 6sszegével; hogy a mu-
landd hivelybe a remektermészet gondolkozd szervet adott, mely végtetent 6 maga,
neki tikre s folemel az istenséghez; hogy bennutdcraészet az, amely eszmél, hogy a mi
elménk rész ad egészéhl, s agyvebnkbens maga gondolkozik maga folott; hogy para-
nyaink a kozmoszbol keriltek eredet 6ta s oda sz&mak ismét vissza. Keskeny téise
szoritott gondolataink, messze kitérve a korlahalalban egyesiinek a természet minden-
hat6 végtelen gondolkodasaval. A halal megvaltdsgany, Udvozlés a keresztény, atalakulas
és tokéletesedés a bdlcseleti értelemben. E hazemiélet mindegyikében le van kiizdve a
halalos félelem, s a legnagyobb fajdalom folosziothegvaltasban, az tdvosségben, vagy a
sejtelemben.

Hitvany beszéd!

Tobb évvel ezékt egy stiriai falu kis teméfében ezeket a sorokat olvastam egy mohas
koévon, mely az érdemes plébanos porai folott all:

Was in der andern Welt ist? Wie oft hab’ ich’s ggsand konnt’s nicht wissen. Jetzt
weiss ich’s und kann'’s nicht sagen.



Sz6, sz6, sz6 minden tudoménytok, minden vigasttltd Egy sem adja vissza nekem rogok
alatt porladé kedveseimet. Joggal vadolok és p&odsm. Osszeforrad szivem egy masik
szivvel, gyokérszalai egybe fonddnak, egy-azonlénadl dobban meg a kéit- s erre azt
mondja a természet: »Az én haztartasomban mossé&gukan a felérel« S rideg kézzel tépi
szét, ami boldogan egytvé tartozott, ami folismeggmast éppen dzsugallatara. A faj neki
minden, ha patkany is. Az egyén neki semmi, ha Bligthgelo, ha Shakespeare, &evagy
Mozart is.

Mint a kemény tél megnoveli és mégsi a s@rt: a kényszer azonkép nevelte rank a hitet,
fagyos lelkiinknek ezt a bundajat. Hordjuk, de f&zbenne mégis. A gyonge vallasba, a
kétked filozofidba kapaszkodunk bele. Mindkett keresi a titok nyitjat s mindkétt amaz
imadkozva, ez magyarazva - csak fltyll a setétarnty mint a fél gyermek.

A halal: halal. »Todt ist todt - verloren ist vadm«. A halal a megszinés. Még pihehtet
voltat sem ismerem el, mert nem tudok pihenéseéh &k egyetlen j6, amivel jar: hogy az
elvalas dermesitgondolataval fokozza sziviink melegét, hogy a s$etrddncseivel dreg-
bitjik rovides életiink tartalmat - mint siet a magazak tavasza, hogy a szikre mért sugaras
napokon mindeniiszalaival s apro viragaival kitorekedjék a felseinr

A halal megszerzi szamunkra az emlékezet f4j6 gydtyreményt nem hord magaval. Gyer-
meke halalos vefglését a szerelmes sziile emé&g$ajdalommal nézi - de hozza sem foghaté
az apa lemondasahoz, aki vele egyltt ott virragas &d0lcs felett. Az anyanak j6é hiszi a
jovo életet, amidn ismét egyiitt lesz a lelkélr lelkedzett gyermekével, ott, az Udvosség
honédban. Biztatja s melléje s#elik a kolo, aki vigasztalja. Mit siratja azt a magzatkat?
Hiszen kiélvezte azt a legédesebbet, amit nyujlidi et: »a nap sugarat s az anya csokjait.«

A skeptikus apa néma banatban &ll meg a halmodéka mert6 tudja, hogy nincs viszont-
latas. Egy teljes, 6rokon tartd veszteséget sganadm remél taldlkozast soha tobbé. Sajgo
szivét meg nem nyugasztalja az anyagvaltas elméietyy valamikor, tan tizezer év multan,
parti flz alakjaban oltalmazé satorat egy kis visaépgja lebocsatani, mely hajdan &z
Mariskaja volt.

Zord végzet! A te dkonomiadban mi czélja a medaradsagnak, a testi kinnak s a lélek
vivodasainak? Jovefidolét puha 6lét veti meg az énddésem? Jovewdviduldsok ara az én
szomorusagom? Jovehbdoldogsagok melegagya e W@isziv?

Ha az: &m hadd szakadjon rélam a verejték, haddjamaé konyeim, s hadd folyjon el vérem.

* * %

Egy tavaszi délutén - régen volt - hanyatt fekveg sgyju-petrenczén, s bele bocsatva szeme-
met a kék magassagba: nyolcz éves szivem egysmayyet rezzent.

Arra ébredtem, hogy vagyok.

Hirtelen lovelt at rajtam ez a tudat - s ugyandapatban nyilalt keresztil a lelkemen az a
masik is: a halal gondolata. Nem értettem fol Kbdietlen szigorat, nem éreztem ijéskin-
ségét. Csak egy megvaltozas fogalniatdm hozza. Milyen furcsa lesz az, ha majd engem is
kiteritenek, mint ahogy kiteritették az én kis pajpmat, a Kirdly Pistat, s leszek olyan hideg
és fehér, mint. Mert bizonyos am, hogy én is oda kerulok a Sah@l lovara, mert hiszen
tegnap is azt tanultuk, hogy porbdl lettiink, pdeszink. Igazat szoljak: bizony megirigyel-
tem Pistatdl azt a tulipantosra festett, szép kipoksot s a csipkés szeméhd mely mint
valami draga szunyoghdlo borult r4, hogy ne bolygagmat a légy. Milyen pompés lehet az:
meghalni! Majd én is ott fekszem a kicsipkézettnsitels alatt s a likain beszéidé fényt
megannyi csillagnak fogom latni.



Nagyon édes dolog lehet az: meghalni. Jajgatnaknalzer f6l6tt s mindenféle j6t, szépet
mondanak el réla. Tan még a betegségnél is kilbapoh az, amikor kényezteti a gyermeket
még a morczos apa is, és hoz neki vasarfiaba czukamdolat.

Délutani heveréseimben ugy igazodtam el néha agmam] hogy a tukodd kifelé es félsze-
memmel nézzem a masikat, melyet lehunytam, elképazahgamat holtnak. Sem csliggedés,
sem borzalom nem vegyiilt e jatékos tetszelgései®bmikor a tanitdé ur magyar és romai
hésok példajan mutatta, mily digglolog meghalni a hazaért: arczom kigyult, szivémgbt
vetett, s mentem volna csatazni torok, tatar s néiten.

Ez érzelmeim nem-€é estek egybe a vallas vértanuiadk rajongasaval, ashok gyermeki
lelkesedésével?

»Szép meghalni a hazdért, mondjak azok, akik életieradtak« - igy évédlik a szatirikus.

Azt allitjak, hogy a vitézség jobb fele ma mar csafegyelem. De azért a harcz mamora, a
vértsl megittasodott agy s az eszme: csodatevésekrejeaga embert. Fiatalban a hév és
lendulet, férfiuban a meg§yodés, csekélynek vall egy életet, hogy az aran niegva
koztarsasagot.

Hos-e, gyava-e az dngyilkos? Mert hiszen valGjabanns@ sem cslgglnk akkora szere-
tettel, mint az életen, azon a bizonytalan végilbalitéleten, melyet sziletésnapi ajandékul
kaptunk. Félink az elmulastdl és bolygat bennumketalalos félelem«. Schopenhauerrel
szblva: az ember minden-egy porczikajaban »Willen dLeben«. A halal egy végig nem
gondolhat6 gondolat; & képtelen kizarni magabol &nt. llyen tokéletlenil képzelvén el a
halalt, az ember kétségbe vonja az o6ngyilkosssainteségét s nem fogadja el egyser
elhatarozas eredményének; nem akarhatunk olyaamiit,nem ismerink.

Abbdl a léleklsl, melyben kihamvadt az életkedv, nem halt ki sdje az élet 6romei utan
val6 vagyodas. & egy-egy banatban épp ez a sovargas a gyotrelviestsl er6sebb
tudataval vagyunkorlé fajdalmunknak, annal biztosabban érezzik, hogy M@édtlendl
vagyunk szomoruak. Latjuk a féllh mely sotét arnyékat lelkiinkre hinti, és tudjhla, ez a
felhé nem volna, ddr sugarozna bennilink; és e iflezomjaban oda visz @k s nem birjuk
elizni azt a borulatot. Tehat az, aki vivodasaibanygkas fegyverhez nyul, igazan nem
szerette mar az életet? Nem éppen az érte valddtaldn szerelmében tiporta el 6nmaga?
»Nem is tudja mit akar: élni vagyik s nem meghaini!

Sok esetben nem annyira az életnint inkabb valami elviselhetetlen fajdalomtgyekezik
megszabadulni az 6ngyilkos; ugy teszen, mint akimelggyulad a ruhaja s oltds végett a
vizbeugrik és odaful.

Es hany van olyan, akinél az 6ngyilkossag csak Irypgse, nyavalygodskodés vagy naiv
tetszelgés: naiv és szenvedélyes.éAfogalmanak kizaraséra nidren képtelen. Az 6nmaga
megsziinésének folértésére itélete annyira fejleblegy az dngyilkolas hatasated kiélvezi

s dbrandjaiban karorveidzemtanuja annak a siralomnak, melyet sZbalalaval okozott.
Akar az az acslegény, aki maga alatt vagja a fatiika porczds tejfdlos csuszanak, mely
otthon varja. Az ilyen nem hal ki a vilagbol, cda&l beble.

Aki az életet szereti, nem érti, hogy is lehet ggtiléIni. S amit nem értink, azt nem is
hisszlk. Azt, aki megelégelte életét, a vilagolsidbikében lattuk, s aki meg bir valbiet,
tagadja a nap fényét s melegét. Abmicelitéljik az elbukottnak végzetes tettét: menekil
akarunk az elviselhetetlen részéétta sajat veszedelmiink iszonyatdl. Valonknak olyan
vonasa nyilatkozik meg itt, mely haraggal szivékegyesen pislog fel az égre.

Igy tépreng az ujabb filozofianak egy profétaja;adak magyaraé is, de csak nem nyugtat
mego6 sem, és én ujbdl kérdentidie, gyava-e az ongyilkos?
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Csak annyit tudok, hogy fonak tarsadalmunk, meiilél birdja, a legtébb esetben magara
vethet, mert maga nyomja a boldogtalan kezébe aeteg fegyvert; csak annyit tudok, hogy
van egy percz, amich az ember, sorsanak szévevényeiben elbukva, égyyézlhatarozassal
megmenekszik az emés§dtizdelemdl. S mert nmaga is vétett: sorsanak tragédiagntél s
megszabadit benninket, s hullatvarshiagjaira konnyeinket, megtisztulunk s megkénnyebbe
diink magunk is. Ez old6 csoppeket nem hidba neséninyii«-nek a nyelv géniusza. Es ne
kovet, de igenis kérlél homokrogot a koporsodjara annak a boldogtalannikek élete
batorsagat megtorte a testi szenvedés, a letipéd jivagy megbomlott lelkiismerete.

A fertaly Hamleteket, az apr6 Werthereket csupdahasag, az egylgyu hivalkodas viszi
Oongyilkossagra. A sorsnak mar egy konnyu legyintésgyacskajuk megszédiilt.

Elszantsaga, hitvAnysaga nagyobb-é annak: akibenow teste fazdsa, gyomra kovetelése,
hajléktalan volta sem bir beleddnteni a végtelsaadjaba? Es ezek vannak tdbbségben azok
felett, akik meguntak a foldi terhet - 6, mert ¢léini szeret a halandd! S az élet sokkal
révidebb, semmint megfoszthatna illusidinktél; az élet, melyet sziletésnapi ajandékul
kaptunk isteril.

Nem vagok eléje a végzetnek. Kivarom, a mig soropjt Kivarom nyugodtan. Nem
kegyességhl, sem bdlcsesé@h csak megszokasbol. Az este j6 barataimmal 6sepelitém
poharamat, s tan nem latok t6bbé hajnalt. Egyedl#llitm perczének bizonytalansaga adja
meg biztossagomat. A halalos félelem és az éleh@mgy anydin fakadtak.

* k%

Fajdalmas-¢é a halal?

Egy angol orvos, dr. Beardsley, ujabban sokat fkgitt azzal a kérdéssel, mért van az
emberbe oly mélyen beleoltva a halélos félelem?t @kéan vélte follelni, hogy legtébben
fajdalmasnak tartjuk a halalt. Ez a foltevés azonbaint a kdzelebb megejtett kutatas tanitja,
alaptalan. Az esetek legnagyobb szamaban a hajétates folyamat, hasonlatos a hervadt
virdg széthullasdhoz. Ha tudna az ember, mondjadBkxy, mennyire fajdalom nélkil valoé a
meghaléds, nem ijedezné&d annyira. ElImélete szerint - mely Anglidban fa&gt okozott - e
komoly kérdés korll legébb is az § tekintetbe, hogy a sejtszdvet érzékenységi foleozat
bizonyos aranyban all annak integritasdhoz. Egpdod@llapot tehat, mely ezt az érzékeny-
séget ingerli, le is csillapitja, s a magas életkar alig is bir a tudataval. A taplalast meg-
nehezié minden mozzanat élben az egyénnek j0l maga érzését zavarja meg, sEgresav,
mely a vér megbomlasabol f&flik, a test anatomikus részeibe veszi magat, vagktél
megvalik. E méreg hatdsatol a goczpontok elvedntijerlékenységoket, az dramot meg-
akasztjak, nem eresztik tobbé magukon keresztil.

Ebben a pillanatban kovetkezik be a halal. Az idégszétromboltatasanak e folyamata alatt,
mely a testet aprankint megmereviti, az ember aijtagrezhet, ami hasonlatos ahhoz a
csuggedéshez, mely az almobézImeg s minden f4jdalom nélkul jar. Valészini, hay
opium, aether, vagy egyéb narkotikus szer okozi@shegy a haldoklas érzetével.

Nem tekintve azokat a fantaziakat, melyek néhalégteden agyi mikodéslél erednek, ez az
érzet fajdalmassagot nem foglalhat magéaban. A axéngdczok legnagyobb részét megmeér-
gezte s e réven magaval tehetetlen zsibbadashte epevisszaverdési cselekvés lehetet-
lenné valt, a szervezet életnyilatkozatai megsiiméjdalommal ez mar abbdl az okbdl sem
lehet 6sszekdtve, mert az impulzus immar képteferérzetet éidézni. A tapasztalas -
ugymond a nevezett orvos - bizonyitja ezt az elte€éldizonyitja a vivisectio, bizonyitjak a
holtnak hitt, majd az életbe visszaterelt, s alhal@ indult olyan személyek nyilatkozatai,
akik a hozzajuk intézett kérdésre képesek voltag wéaszolni. Solanter, William Hunter s
egyéb természetvizsgaldk, haldoklasuk pillanataiggnvallottak. Beardsley sok gyermeket

11



latott meghalni, arczukon ugyan-azzal a dertvellyeteédlmukban mutattak. A kotélr le-
metszett ongyilkosok is ily értelemben nyilatkoznekvid eszméletlenségre gyonyorkodtet
halluczinaczidk kdvetkeztek. Az angol tudos minddBéazt kdvetkezteti, hogy az embernek
a meghalas épp ugy nem okoz fajdalmat, mint a nikelss.

Magam is mar két izben voltam a halal révén. Mic tanar - abban a hiszemben, hogy az a
fiatal beteg ott a korhazi agyon meg nem érti k adigelven mondta ki r4 a szentencziat: nem
ijedés utott belém. Csak elérzékenyedtem. Onmagaesett meg a szivem. Hogyan! Ilyen
iffan? S tavol az én j6 szilleiif kiknek egyes gyermekok vagyok? S megeredt zodmma
6ket illeté. Vart halalom ez orajaban csak az aafiéjoh fajt nekem, melyet vesztemmel nekik
szerzek.

De kimaszott a legény a bajbdl, amin a professdpamult inkdbb, mintsem boszankodott;
mert jobb ember volt, mint a mekkora tudos.

Hogy masod-izben kerllgetett a haladl: magam &dtem a nagy szobaban egyedil. Senki
sem jart felém; szeretteim tavol, vidam nyaralashbdirtelen fogott meg a baj, a vetetlen
agyba dontott s kegyetlen laz fogyasztott és ragsae csontjaimat. Vilagtalan éjjel, sététben
ismertem fol helyzetemet. Nem volt kezem Ugyébgnasgpp viz, hogy perzgeszomjamat
lehitsem, s nem volt jartanyi @n, hogy hozzak magamnak, vagy beverve az ablakot,
kidltsak segitségért le az utczara, honnan zongangok foszlanyai ropdostek, s az éj hivos
enyhén andalgd emberek zsongd beszélgetése harigintt. Az Ora megallt; annak a
ketyegése sem vigasztalt. Még csak egy légy sen ddiltem déngeni.

Meghalsz baratom, ez tiszta sor. S éreztem tag@inalat a megoldd zsibbadast, mé&lhaz
angol orvos szol. De nem koélléttem még a kaszadnkizte melblem az addvégrehajtd ur,
aki addig dorombozott az ajtén, mig mas valaki nyégtta neki. Azérangyal néha ilyen
alakot valt. S abban a képzelgésben, amely Begrdzkrint az »agynak elégtelerikndé-
selbl ered« - mért ne nézhettem volna fehér szarnynakgaehajté ur hona alatt lelieg
hosszu levelet?

Nem mulik le rélam nap, hogy ne foglalkoznam a hg¢éndolataval. Ep koromban is kdrnyé-
kez arnyéka, amint hogy nagyon érdekes targya adoodasnak. Sokszor lattam nagy
munkéban jarvanyok idején kérhazakban, szép szalpaéb pinczelakdsban. Majd két kézre
fojtogatta aldozatét; majd jatszott vele, mint nkacaz egérrel; majd lagy érintéssel simitott
végig rajta s elaltatd; nem ingerkedett vele, czaken nyomta, megolte-olelte és vitte.

A hanyszor kioltom lampasomat éjjel: nem tavozoniléies mig végé lobbot nem vetett.
Soha talalébb képét a halalos kiizdelemnek. A gyillkkesavaras utan a piros lang hirtelen
lelohad, kékesre valik, lelkendezve fut korll @2lete vaskarikgjan, reménytelen vonaglik
ide- s tova, kisérteties derengésbe vonva a taagyaetan elkezd remegni, lidércz fénye
utolsot szesszen - s meghal. Sokszor megszerzeranmad azt az elégtételt, hogy istent
jatszom s a vivodoiizpontocskat egy forditdssal uj életre lobbantomly Migan, mily
haladatosan ég ilyenkor, boldog ragyogassal hisiré¢ foltamadt életét.

Tunédéseim elvisznek a sirkertbe. Mikor az ember azrigiben jar, tobb méar a baratja,
ismese a temétben, mint a varosban. Meg-megallok egy domb fo6Btiszke marvany,
kérkeds csaladi kripta, szerény fejfa, jeltelen halmokregg végében. Az egyik sirban pihen
az édes anyam is. Még én apolom e hantokat éokafgiltetek rajok. De az én gyermekem
vagy annak a gyermeke? Meg fog az emlékezni azraldott, j6 dreg asszonyrél? Vagy lesz-e
még sir ezutan? Az &harcza a holtak ellen mindinkabb elkeseredik. Aleskle a buza-
foldet s megmeérgezik ivo vizét. Meg koll égethkit! - kialtja a gyakorlatisag. Hiszen mi csak
takarosan és gyorsan végezzik azt, amire az enyasagi it fordit ra. S aztan diszes
vodorbe gyijtve a fehér hamvakat, hazunk oltaré fészszik. A kilféld példajara nalunk is
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keletkezett ilyen mozgalom, mely szorgalmazza aneatét. De én fazom éit a tiztol. Az
elzart l6-nyoszolyan keresztil latom a réénifolyamatot. A roppant Utegek szolgaltatta
villamos hév egy percz alatt bontja szét a teterAet6zsakoszorus gyermek arczocskaja
alaktalan holyagga puffad; dzharmat tagocskai disztelen t@wé fuvédnak fol; puha kis
testének minden ize undok serczegésben Uszkosdetk-ns ugyan-e pillanatban egy kék
feln6fodor lebben szét a levéigen. S amiéin mi félelemben s banatban boritjuk el arczunkat
e latvanyon, a hamvasztas hijetazzal hozakodik & szebbnek tudjuk-€, ha a beszédes
barna szemek Uregében éhes pondrok nylhsga ficzankol? S ha kezlinkben is az ércz-
koporsé kulcsa: mernénk e fdlnyitni valaha? - neignhelve az urna fodelét, razkddas nélkul
andalodunk el a fehér hamvakon.

A megtartd balzsamozas aesthetikai értéke is kAtpssztulas nem adta fél minden jogat, és
visszavijja az egyes darabokat. A nem régiben Kid&loamses, a nagy assir fejedelem holt-
testének fényirati kép&tmindnyajan megrazkédtunk. De hamarosan ott teréadomannyal
szbvetke# ipar és vallalkozik a holttestnek tokéletes épségiartdsara - galvano-plasztikus
uton. Feltaldloja egy franczia mérnok, aki kovetkesp nyilatkozik egy parizsi orvosi lapban:
»A temetést - ugy mond - elitéli a tapasztaldslégetés ellen berzenkedik jobb érzésiunk; de
ezen folul az igazsagszolgaltatastdl megvonjdira Kideritését, a balzsamozas meg nagyon
koltséges. A galvano-plasztika ellenben olcsd. Agény embert bednozzak, a télsbet
rézbe boritjak, a vagyonosnak eziist vagy aranylfijwe Eddig mar tizenegy emberi és szaz
allati holttesttel ejté meg kisérleteit, melyek ohibevaltak. Ami mellette sz6l, az: hogy a
drdga halott 6rokre megtartja alakjat s emlékefm{gon jelenvald; a csaladi hagyoméanyok
lanczolata soha meg nem szakad; viz és tewegn romlik meg tébbé; jarvanynak, mételynek
eleje van véve. Meg aztan: torvényszeéki és tudoommizsgalatok részére épségben marad a
tetem; s a haza nagy fiainak szant emlékszobomasté@tbb lecsapddasaval legott készen is
all, ami allamra és kozségekre nézve sokkal csekélkiadasokat jelent.«

Foldbe, tizbe kerulok-e majdan? Vagy ércczel fudlete korul? Ha az eltakaritas ez utébbi
modja van fontartva szamomra: takarjanak 6lombab@rantik a betit - e becsuletes érczbe,
amely atsegitett az életen s megyvitte barataimdlir¢ met.

En magam a temébe zarandokolok még.

Sirhalmok koz6tt andalgok. Mert a hideg sir az demeagy, melybl a boldog hivésis-
koraban csirazott ki a vallasnak csodaviraga s meddyalo életet még ma is csak a halal ad.

Mindenfebl a bus joslat int felém:

Fuimus sicut vos -
Eritis sicut nos -
Pulvis et umbra.

Megallok sokadmagammal a nagyok oszlopéitelnem gyaszolva, de aldozva. A nagy
szivekhez és elmékhez valb bacsujaras ez. »Anmsbsiigben vettdiik a nemzet, azt vissza-
adja nekik tiszteletben.«

A zend, zajos, Unnepléstcsondesebb halottak mellé huzoédom, s meggyujtelneknben az
emlékezésnek mécsvilagat.

A nagy utakrél elsbporték az avar lombot, mely mgdiga keskenyebb k6zokdn. Fanyar
illatjok j6l esik. Sok halomhoz van mar k6zém nekeott a j6 apa, emitt az édes anya,
amodabb meg boldog ifjusagom felesei f61é boruldak

Kényeimmel 6ntéz6m a sirt, s mig aldom a benne wgtica kemény régon &t is vigasztalon
hajt ki a fiszal Hi szive porabdl.
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Kecskeméthy Aurél.

(1 1877. 4pr. 19.)

Csak hallom a hirt s nem birom megérteni; csak adaksom az ujsagot, s nem tudom
elhinni.

Kecskeméthy Aurél meghalth, kinek oly eBs talentuma volt az élethed; a jeles élet-
muvész, ki van teritve! Mereven fekszik agyabatkditt allal, a halalos véromlégtdssze-
kevert bajusszal; tiszta, szép, okos homlokaradtapgirkos hajjal; szaja szélén egy meg-
fagyott guny-mosollyal. Epikuri arczan a facies bgratica; hdrgésbe fult kacza,j.

Mert neved filozofus volt Kakay Aranyos. Valamint a j0 franezszakacs az izetlen anyagot
is zamatos lével tudja kedvessé tenni, azonképisnaz élet fanyar heteit kellemes orakka
szurte. Bolcselete nyugodt melegén a »mala sons¥ékg beafjét lassan pirita, mig teljesen
megporhanyult s vidamséaga flszerével, elméssétfaiatvaval, kdzbe hintvén sikereinek
babérleveleit, s nem felejtvén el hegyibe dntegpadtalansag falernoi borat: ugy elkészitette
maganak a mostoha végzetet, hogy ha boldogsagnakis)ede tdbbnyire szerencsének,
legroszabb esetben turéetllapotnak valt be. S ha tan akadt méggdben vagy egy puhittat-
lan falat, Bven megborsozta s a tébbit szivos emésztési kpassbizta.

Megborsozta mondom, és nem megpaprikazta. Mert anagpiiletése, magyar neve, magyar
iréi volta mellett sem volt igazadn magyar, magyar a mi értelmiinkben. De né&ewet volt.
Vagy helyesen szélva: minden nem#ttaldlunk benne valamit, egészben véve kosmopo-
litht. Az angol »smart« derekassag és comfort naehélapossag, s a franczia elmésség s izlés
irdnt valé eés vonzddas inkabb széles ismeretek, mint mélyeh fadas megszerzésére
serkenté; szoval: »européder« volt. E hajlamanailéilbssaga jellemezte Iényét, modorat,
vagyait és - ha voltak - reményeit.

Kevés rokonérzettel viseltetett a magyar aspirafidkt. Nem kollott neki sem alkotma-
nyossag, sem parlamentarismus, sem szabadsagenEvatonektek, szokta volt mondani;
»legalabb még most nem«. Szaz esztendeig tariéafpdgodott absolutismustol tette fidyg

a magyar nemzet polgarosodasat. »Ez a mi kormangftk sohasem fogja megtanitani a
magyart a munkara és takarékossagra. Adot kivetkis ebird is tud, adéssagot csinal az
eskidt is. Kaplarba ojtott Széchenyit a nyakatokba!

Egyébként a német kaplart sem vallotta volna nagyemcsétlenségnek rank nézve. S ha egy
idében a Schmerling lovag rajxratjaba akarta terelmagyart, ez jobb meg§gsdése volt s
korantsem mer ujsagirdi mameluksadg. Hogy nem lelkestlt Schmgrlimért, 6leg midsn
politikaja meddnek bizonyult, mutatja a kdvetkiz

Kékay Aranyos ir6i alnevének szerénykemlavestalasaval, mint Naday Ezistos kildottem
néha egy-egy pesti levelet a »Bécsi Hiradd«-bdlhkitatlan dolgokat beszélvén el benndk
Sztupérol, Posner K. L.-rol s tobb jelesiiikiamit ké$bb hazaarulaskép elégszer is hozza-
vagdostak arva fejemhez. A veszébd ment lap utolsé szamaban megjelent egy hobortos
Exitus, melyet Aurélnak maganak irtam, de amelyegalgen-humor« egy nemével a lapja-
ban kozolt. El volt abban dicsérve Schmerling yr tidzteletlen moédon, hogy mikor nyom-
tatasban lattam meg a czikket, mar kezdtem apiiézagikatonakat rajzolni a papirosraje
vetett arnyképeit egy bekodvetkezbietulyos eseménynek. Mert habar Prottmann urat az az
aldott nyugdij artalmatlanna tette is mar, de méwgdig lebegett a fejlink f6lott egy Worafka.
Becsliletes, szelid ur volt ugyédmagysaga, de egy policzaj-direktor, ha még olyeavks is,
borzasztobb egy alkotmanyos vad alispanynal; aldgalabb azt hittik. De nem tértént sem-
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mi baj. A lap meghalt, utana nem sokara Schmeulingg, az Isten éltesse! Es Kecskeméthy
eltemetveén lapot, papot, kaczagva lejott ismét Pedae.

Budapestre, ahol nem szeretett. Bécsben éreztet ig®tt élt 6 egy huzomban vagy
tizenkét évig, tudvalédleg mint a »K. K. Blicher-Revisionsamt«-nak egyikatalnoka. A
forradalom idejében Goérgeynek volt titkdra, de mertdbornok magan-dolgait végezte
csupan, a cs. k. itéletnapkor nem volt bantédasaond férfiut szeretett igazan életében:
Gorgeyt, Sennyeyt és Eotvost. Amazokban a szilgads&mebben az eurdpai szellemet. A
szellemet és nem a jellemet, melynek tisztasagamdpneki, de amelynek hamleti vivodasai
turelmetlenné tették. Gorgeynek véltig hive maradidtorsdggal mondta és irtackezt oly
idében, midn fol- és lefelé egy veszedelemmel jart az ilyetolsi#g.

S batorsagat, néha merészségét, mint revisor igtatta nem egyszer. Ami Pesten tilalmas
volt, ropirat vagy konyv: azt Bécsben szabadon bocséatotta, amiért aztan Prottoraékte-
len zajt csapott Kempeh mindenhatdésaganal. Igy menekilt fadleIBécsbe Torok Janos is,
kit a rendrség a »P. Naplo-«tol elmart, és erélyes bar ovggamolitot nyert Kecskeméthy-
ben, ki a »Magyar Sajto« tarczajaban ismertetltoét konyveket.

Itt és ekkor ismertem meg én is. Ugy targyuknaltraipezs§, szines éladasnal fogva, ezek

a czikkek megragadtak figyelmemet. Csak nagysok&déaadhatatlan kérések utan sugta meg
Janos bacsi, ki az a titkog -. Karcsu szép fiatal ember volt akkor Aurél sremetremélto;
élte utols6 napjaig is az maradtit $atva ruganyos lépését, alig ritkuld hajat, dokratikus
termetét s friss szinét, még akkor is mindig déififszamba ment. Szeretetreméltésaganak
jellemz vonasa a hallgatas volt; nem a némasag, de adimgelés: a »l'art d’ écouter«.
Olyan jol tudott mosolyogni, mig beszélt az emisen)y viddman nézett r4, hogy ékesszolova
lett bele.

Prottmann urnak alattomos és nyilt kiizdelmei eldenskeméthy éis tamaszt leltéihokében,
Gentzben, a hires Gentz unoka-dcssében, egy naggltsegl, enyhe s finom elméji urban,
kit a neki folotte kedves Aurél, egy-egy difficuttdnagyar munkanak akéarhanyszor nyert
meg, s nem is kéréssel, mint inkabb éles dialekéikéami neki mindig dis fegyvere volt.
Tortént azért elégszer, hogy Lipcéékerllt némely brochure folott Kecskeméthy kimaandt
haldlos itéletet. Lefoglaltatta. Az ilyen halaltrieészetesen vig feltamadas szokta volt
kovetni; - a gyumolcs izesebb volt, a tiltott muni@&ebben kelt. A kbnyvarusok nem is
ijedtek meg az ilyen északos rendszabalytoljtsdrvendve kdszontbtték a tilalmat, mely
vallalatukat csak annal kapdsabba tettd.egyszer a cs. k. revisor ur lefoglalta a - ségs
munkajat. Honvédi multja, a Széchenyivel, FalkkalHollan Erdvel vald siri érintkezés
erés lehébl, a rendri dekrétum hamujaban pislogé magyar szikra loblmett benne, gy
hogy egyszer csaknem beleégett. Sem nem tébbeneenkevesebbet tett, mint hogy irt egy
kis mivecskét, mely a magyar jog visszahelyezésébentkeaemonarchia sulyat, s élesen
kelt ki a fonallé rendszer ellen. Roppant nagy kefet rajzolt ra a vorés czeruzajaval és -
konfiskalta. Az eredmény a legkeddbb volt. Néhany példanyt azonban visszatartotttbara
szdmara, s az egyiken vilagos betivel r4 is voltima, hogy »Hollan Eré kedves baratja-
nak ajanlja a szebx - midn egy €s ugyan-abban a perczben Széchenyinél Qbbklm
Falkndl, Hollan Ertinél (akkor a déli vaspalya inspektora, ki a »Waswd®n volt szallva) és
Kecskeméthynél hazmotozas volt. Aurélnak egy cseittd meg a veszedelem hirét s a cs.
kir. revisor urnak volt gondja r4, hogy a politiked azé dedikaczios fuzeteivel, noha meleg
nyar volt, j6l beflitsén a kalyhaba.

Még az nap fogtak és csuktdk el. Nem is hitte rhégy valaha kiszabaduljon. Sokkal
tobbszor talalkozott Széchenyivel s az ott megfibrchagyar politikusokkal, semhogy a
nyilvanos rendr, kit a titkos folyton éber szemmel tartott, végserajt ne vesztett volna.
Aurél neje Falkhoz futott, hogy aZ nagyobb 6sszekottetéseit s befolyasat értékeaitse
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elfogottnak érdekében. Falk futott mindetissemberéhez (aki »j6 embere« is volt neki) s az
allamtanacs elndkénél ki is vivta, hogy Kecskeméth§g az nap estején tették szabad labra.
A kétségbeesett fiatal asszonyt Falk és neje vighidk, nyugtattdk egész nap. Végre utott az
Ora. A csOngetyl megcsendil, az ajté nyilik s @z 5 sikoltva repult férje karjaiba, ki
zokogva Olelte szivére a j0 feleséget s j6 baratoi,vilhgosan bizonyitja, hogy ez a ridegnek
mondott kedély mélyen is tudott érezni.

Széchényit Kecskeméthy latta el olvasmannyal, peeszava tiltott konyvekkel, ami rat
arulds volt a magas kormany ellen, melynek kenyetté de annal hazafiasbb és derekabb
dolog Széchenyivel szemben. Mert a hazafisagra baegéem elég kijatszani a kormanyt s
megcsalni az allamot - amit jelenben is dg&gesen praktizalunk - de tAmogatni is kell a haza
derék fiait, ha rajok neheziilt a balszerencse. &g/ rés szerencsétlen hazafit gyamolitott
Kecskeméthy, a grof kezébe juttatvan minden mumkéty az eltiprott Magyarorszag mellett
és az eltipré Ausztria ellen hirdeté az igazsagat#h. Samaritdnusi munka volt, mely meg-
érdemlé a jutalmat s megérdemli halankat.

Aurél nem a maga neve alatt volt Széchényihez dmjér EI§ latogatasakor a gréf behivta
oreg komornyikjat s megmutatta neki.

- Latod ezt az urat? JOl megnézd. A hanyszor am &ejon, Ugy jelented be, hogy itt van a
»peleskei notarius«.

S a liiséges 6reg német mindannyiszor bejelentette, libggn a »Notar von Beleschke.«

Széchenyi banatanak fekete tengere ha néha lesifatgri, pajkos fodrok szokelltek a
szinén, mint a delfinek. Szerette megtréfalni emibeAurélt példaul azzal boszantgatta, hogy
éppen neki, aki annyira szerette a pégsgékonyan ontott a poharaba. Megtette volna azt
Kecskeméthy, hogy maga is tolt maganak; de a gridfha szérakozott volna, a kezét mindig
rajta tartotta az tvegen, amin aztan nagyokat tutstetni a tdvoz6 utan. Igy jart Danielik
plspok is. A grof voltaképen boszankodott rajokz»&@mber«, monda, »j6 kedvében meg-
iszik egy-két pohar pezég de nem issza, hogy a szomjat oltsa vele.«

Azt, hogy mikor j6 a pezsg Széchenyinél alaposabban tudta Aurél. Nem &gburmand,
ami alatt a franczia falankot ért; de gourmet, fim@\6. Inyének idegszalai, nyelvének
papilldi ki voltak ntivelve, mint egy jeles hegésl ujjai. $t szaglasa is a legérzékenyebb volt;
noha mint Brillat-Savarin, aé szellemes példanyképe, nem tudta is illatarol makgiboz-
tetni a normandiai fekete gyokeret a proveritedmire tan csak alkalma hianyzott. Mint az
ir6 miivészete is nem abban véalik meg: éhide abban, mikép i sem vallotta azért jonak a
falatot, mert ritka és draga. Elvezie bablevest is - de aztan megkivanta, hogy igazdn
leves legyen. Ezeknél a kivalo epikuri tulajdonaiogva annal feltiébb volt, hogy a szivart

- a legjobb havannakkal élt - szopdkabul szittaszApoka pedig olyan, hogy mig 6l a
rovid krajczaros élvezhét mert szennyét, blizét aécstt fogja részben: a nemes dohanynak
meg izét, illatat fogja el, s a prézai fustnél dgyedmem omlik bdlle. De a szopdka inkabb
Ovatossag volt nala, valamint hogy még nagyobb ékben vigyazta az egészségét, mint a
milyenben kedvezett érzékeinek. Eszén jartindig s egy-egy & lakozas utan djtre
szoritotta testét, melyet a legkulonbféle gyakoKaal folyton edzett. Amilyen méltatoja volt
a f6zésben kivalé gazdasszonynak, ép oly kegyetlenasdiaital »z6ld« menyecskék irant.
Tudok ra esetet magam is. Egy Uj, alig megrakatzd& el§ vacsorajans is jelen volt.
Premierenek eléggé sikerllt adadas: a gyermek asszonyka szinte repesett dromébgn,
szerény kisérlete a nagy tekintélgtelnem vallott szégyent, aminek gondolatatol isgtgian
almai voltak a megék6 héten. Midn egyszerre csak behozzdk a csemegét s kozte egy
éktelen sajtdarabot, amely elég volt volna tiz mdpsosnak. Aurél feddeg fordult a remeg
teremtéshez s atyai szigorral magyarazta neki, boggjt nem étel, hanem csak fliszer. Nem
atallotta kimenni a konyhaba sem, hogy a szikségesek és fortyantasok korul jo tana-
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csaval szolgaljon. Hibaztatta a kés tompasagatgatia a follletesen megdntozott salatat.
Medgfizethetetlen mentora volt az uj haztartasnak. Magatél ééik, hogy azé ebédjei és
vacsorai minta-»leistungok« voltak.

Hogy Bécsben érezte magat legjobban, azt eurépaodiczidjanak kell betudni. Vonzotba

a nagyobb civilisati6. Ehhez jarult, hogy hosszastbzkodasa alatt szamos viszonya §z6v
dott ebkelé és kittih emberekkel, kedves csaladokkal, amel§ektszakadnia nehezére valt
volna. De a magyar csak kibutt &el. Hogy egyszer gersthofi nyaraldjaban latogathaeg:
elbszolitotta apré gyermekeit és ezek

Udvozolték bennem az Gj magyar »padzsit,«
...... adva parolat és »pacsit«.

Mert bizony még gyarlécska volt a kicsi nemzedélgyaasadga. A gyri dada éppen akkori-
ban kerult a hdzhoz. De nemsokéra olyan magyar \aabanindegyikiél, hogy bizony fiilnek
€s szivnek egyarant j6lesett.

Ugyan-annak az évnelszén a varosban latogattam meg. Hogy beléptem hbatalmas
nevetésben talaltam. Kefe-levonatokat olvasott. Bolend Miska naptar-anak el§ ivei
voltak. Magam is folottébb mulatsagosnak talalt&gy részlet kildnésen megnyerte tetszé-
semet.

- lgazan j0? kérdezé.
- Nagyon! mondam én.

- Ennek orulok, ezélem van. Hogy megirhattam, jol esett bennem a maggebernek, de
mint censor, nem tirhetem az ilyen »perversivuddntiat«. Es fogta magat és keresztulhuzta
az egészet.

De hova magyarabb lett nalunk a vildg, annal ke¥dsillott neki. Nem hitt a kiegyezés
tartdssagaban. Az uj vivmanyoktdl megittasult nemele keserll ébredést josolt. A nagyzas, a
magyarnak ezredéves atka, hogy az ffbéh »soha dssze nem tart«; foldrajzi fekvése; az
ellene izgatott nemzetiségelkikép az ez idtajt raja nehezilt adéssagok; a lelkiismeretlen
adobehajtas (amellyel nem kevéshé lelkiismerettkriaayadas allott szemben); a bécsi kato-
nai, udvari és politikai korok ellenséges hangulathécsi sajté aljas munkdaja, mellyel egyre
fosztogatta szét a magyar prestiget; a szerennddilesonok; egy és6l eébred, egy fagytol
elhanyatlé remény; az orszag gyarapodasanéjarishoz flizott sorsa;, a munkakerilés,
pazarsag, a valasztasi hadjaratoktél megmételyewgtt a megye és kormanyféledéqgi
rendszer kozétt ide-oda ranczigalt kdzigazgatasoBsenykezés kuszasdga stb., mind oly
dolgok voltak az szemében, amelyek maholnap ledontik ezt az orsZsgoemzetet. Bach-
huszar volts is; de a kevesek egyike, kik nem a sidlal torlasz-politikajahoz csatlakoztak,
hanem a conservativ parthoz szitottak. Ha altaddldlfadhat még ez az orszag, azt szerinte
csak a »régi urak« allithatjak talpra. Nem adtazelkat, akikst megvették.

Ir6i milkddésének, mint kivalélag politikainak méltatasamnengem illet meg, aki csak apro
visszaemlékezéseimet rovogatom oly férfiurdl, kisek j6 és szép oOrat éltem at egy csaknem
huszonegyéves viszony alatt. De tartozom a férgrezdirénak a foltétlen csodalat adojaval.
Erés gunyja, vidam elméssége s a pajkos fodrokbdl fedheerib draga gyongye a mélyebb
érzésnek, a természeti szépségeknek inkabb éldgpeése, fotografikus képe, mint fést
rajza: kitird helyet adnak neki a magyar szépirodalomban is,sbhasem vallotta magat
czéhbeli munkasanak, valamint hogy nem is volt me&lyebb nivészi hajlama. Csin, taka-
rossag s izlés: ez ragyogott ugy czikkein mint magaszabatossag, a nagyobb conceptio, a
lendilet hidnyzik benne még ott is, ahol a szol&jobban neki melegszik. Nyelvérzéke nem
volt; a hosszas ujsagir6i hadjaratbandéastylusa is elnémetesedett, mint annyi mas iréé.
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Zeneét, kép&mivészetet conventidbdl élvezett, nem megggestsl. Mindig az ész volt
benne folll s szivének csak ritka esetben engedalinat folotte. De ilyenkor annal meg-
kapébb volt hangjaban a szokatlan hév s szép Isaeraében a felcsillané nemés.t

Volt keserlisége is az életben annyi és akkora, ka@m vildgnézletét kiloditotta sarkabol.
Egy biztatéan indult fia haldla volt az &lssapas, mely érte. Nemsokara ezutan folserdilt
leanya veszett oda; majd neje,&@zlegjobb baratjax, észben és szeretetreméltdésquran
Eszes, nyugodt, vig és - eldéa ermészetes, hogy ilyen férj oldalan inkabb azlém indult
neki b virdgzasnak. Mennyire kar, hogy a szivének newttjiliyen sors!

S mégis, néha-néha lobbot vetett ez a sziv.

Egy 6szi este a kovetkézlevélkéjét talaltam asztalomon. Kozldm nem dicsiélsttl, de
azeért, hogy azokat, akik é&zmélyebb érzésében kételkedtek, az ellebik@gyszzem meg. A
levélke igy szol:

Kedves baratom!

Csak azt akarom mondani, hogy »hosszu napod«-atekiée olvastam. A kebel leg-
nemesebb, legmagasztosabb hurjait érinted ott.n@igaa hangulatban lattam és érez-
tem at én is néha vidéken - falusi templomban sXus foltAmadasat Nagyszombat
estéjén, mifin az dsszes nép »foltdmadt Krisztus ez naponodhia foldre borult.

.. EzZ alltércéd megérdemli, hogy valamikor egy jtgnignyben« 6rokitsed, mi a lappal
elvész.

Csokollak
24/9. 71. Aurel.

Neje haldla mélyen megrenditette. Kod Ult homlokéraly azéta el nem oszlott onnan tobbé.
Lelkében megnevekedett, de testében megfogyatkdgit érzé, hogy aczél izmai is lazul-

nak; egészsége megszenvedett. JO kedve e naggségsfta mar nem birt szarnyra kapni. Uj
kornyezetet, nagy szorakozast keresett, s elmerdrikéba, melynek roppant kontinensén
révid id6 alatt nyargalt végig.

Mert kitiind utazé volt. Ez is beletartozott &zsokféle talentumaiba. Méah egyszer Styria
hegyeiben talalkozam vele, feltinb#&m, hogy a csucs felé indulva, sem elég melegjayh
sem élelmi szere; mert az a magaslat még nem ealeéra Badekerben;odtle valdo évben
maga »fedezte fél«, mint dicsekedve monda, s igetiee nem volt sziksége; de arra sem
volt kildtasa, hogy ott fodelet érjen, betefalatot kapjon. Kérdésemre, hogyan akar ott fent
ily kurta médon boldogulni: leoldott a nyakabdél egg csomagot, melyet felGihek néztem.
Kifejtette ebttem és bvolt ki beble egy egész haztartast: egymasba lapuldé pohamget)
tanyért, borszesz-lampast, talan még abroszt iszé3ajtolt kenyér és sodarszeletek, (tan
sédar- és kenyéressentia volt) meg hideg rantabégdltattdk a téin elkészitend ebéd
anyagat. Es ne higyem, hogy innivalérél nem gonddsk. Egy kis badog lemezbe bokott
bele, amitl az poharkava mélyedt s megkdtott dvén eqgy latlatacsapot forditva meg, a
legjobb cognacot késtoltata meg velem. Ami ezt gése készletet magaba rejté, szemre
vékony, de voltaképen nagy plaid volt - »akkoratneigy varmegye«, mosolyga - amely egy
kis razésra ekilgyanant mereszté fol melegtartéiszalait.

! Nincs benne a kdzben megjelent gyiijteményben.ghéigére hagytam s onnan, kitelvén a 25 iv,
kiszorult.P.
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De ezer és ezer mértféldeken éjjel-napp#@bdm-fagyban, malaris laposokon s a Rock-
Mountains dermesétfensikjan vagtatni kered#tveszteg Ulésben, idegi@folytonos razas
kozott - az ilyen nehéz munkatol megvasik mégiszkla is. Ehhez jarult, hogy Eurdpaba
visszatérve, tan a szokatlan faradalmak utOhatdeth, @&gyszerre csak hangjat veszté.
bécsi orvos, Aurél kértére, kimondotta folotte ateatiat, mely szerint semmi reménye
ahhoz, hogy torka valaha kinyiljék.

Meranban, hol utébb tart6zkodott, kimagyarazhatattgugtalansag fogta el. Egy kedd esté-
jén a perronon vartam a bécsi vonatot, mely meghecedladdomat. Azzal jott Kecskeméthy is.
Gyorsan haladt el mellettem a fiaval. Lépése konugli és biztos. Kérdeztem: javult-e
gégebaja?

- Keveset, suttoga. Latogass meg a héten. Servus!
S eltint.

Ez volt az életben utolsé taldlkozasom Kecskemétimgllal. Csiutortokon halala hirére oda-
futottam. Agyahoz léptem s a legedeemeltem réla. Ott fekiidt hidegen, mereven, méma
Elte delén, 6tvenkét évvel omlott 6ssze e szivés wudt ki e vilagos elme. Tan éppen most
nyujtotta volna nekiink egy nagy fajdalom révéneteljisztara sz6dott, magasabbra emel-
kedett lélek, egy nagy csalodastél megtermékersgiNt azé6 magvasabb, nemesebb gyuimol-
cseit.

Sok czimboraja volt, de kevés baratja.
En baratja voltam s elsiratom.
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Greguss Agost.
(1 1882. dec. 13.)

Veszteségei is meg lehet mérni egy nemzet kincsét.
A dalnok-fejedelem utan réviddel temettik elaeghivebb csatlosat.

»Emeljink oszlopot Arany Janosnak!« Ez a sz hats@zerte az orszagon. Greguss mar
allitott is neki ércznél maradanddbb emléket.

Ha czifra kdzhellyel akarnék élni, azt mondanammetkil csiszolt draga-koéveket foglaltim
vészileg idomitott keretbe. De mert iskolai czébkranta munkajat, hétkdznapi gyakorlatias-
saggal csak azt mondom: apré pénzre valtotta azyarahogy e nagy érték forgalmanak
vegye hasznat mindenki. Nem kirtdlte a nagy &kdlicgségét, de magyarazta szépsegeit.
Nem szirmokra tépegette szét a viragot, de nagiget tartott szemink elé, hogy apro,
finom rostjait is megismerjiuk. S anélkil, hogy etmIna egy-egy kdltemény rejtelmes volta
ellen, magyaradzatanak sugarat oda villanta a neitketas titkos regibe, hogy bele lassunk.
Mint Arany a Dante, ugy allt Greguss az Arany »méhei folott«.

Eletrajzanak szaraz adatai ékesebben szélanak amiil ez immaron porlad6 kéz duzzadé
szeml kévékbe kotott, mint ahogy tehetném én. dmbbogy letaroltak éitem e gazdag
me®t. Majd én csak bongészgetve jarok a nyomokban. Ratészt, kis viragot lelek
utamban: hadd fonjam e néhany szalacskat abbayakasgoruba, melyet a haza gyaszolé
nembje tett le az5 koporsoéjara. Ha az én halam déli szél, ha az éretstem televény fold,
ha az én kdnyim melegdesszerény viragaim ragyogoéra nyilnak s kelyhdktdl&edves
|észen ditte.

* * %

Huszonhat éve annak, hogy ropfgn kedvvel, boldog fiatalon rohantam be a »Magyar
Sajtdé« szerkeséségéebe. Mint didk, telegramm-forditdja voltam e niap Bécsben, ahol
Torok Janos szerkesztette. Most, mint homo gradktusmenczios tarczairéja lettem Pesten,
ahol Pakh Albert szerkesztette. Azaz csak inkabb saerint szerkesztette. A »Vaséarnapi
Ujsag« és politikai testvére sok idejét fogta ey thogy nem jutott érkezése viselni egy
napilapnak is a terheitgleg akkoriban, amith nemcsak arra volt gondja a szerkések:

mit sz6l a laphoz a n. é. kozonség, de arra isy migép méltdztatik fogadni €s értelmezni
azt a hochlobliche k. k. policzajnak?

- En uralkodom, monda Péakh, ez az ur kormanyoz. Emjke férfiura, aki nadfonatu
zsOlyében Ult, mutatott ra a karjaval, melyre, mérnidesen, néhany bontatlan czimszalag volt
raflizve. Ezt a gyurit minden érkelaprél, ahogy fektében egymasutan lefejtette, riaka
csusztata, amiben nagy mulatsaga tellett. E papieopereczeket aztan egyszerre letépte
magarol s tréfas pathosszal mondogata: »szét &nded hon, bilincseid!« - Ez az ur
kormanyoz, ismétlé. S én mélyen meghajoltasttel

Tehéat Pakh a névszerinti - a voltaképeni szerkeaszta séike ur volt, Greguss Agost, aélir
addiglan csak azt tudtam, ho@ykritizalta le Peifit s hogy 6 »kdgité szerves egésszé« a
Hegel rendszerét, amely mondaton szamosan étite&l abban az &ben s amelyhez én is
hozza fenegettem csipasz elmémet. Pedig az kelsdztigus mondat; ékels, szabatos és
magyaros. Hanem hat: »kikezdték«, s azon muszajpeektni minden irodalmi embernek. S
szervessé kogitettem oda neki nem egy ujdonsagatatabos volt is.
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Mindjart az el§ talalkozaskor ellenese voltam, mert nem tudtamnyegodni benne, hogy
Petfit, az én imadott Péfimet tette le. Hegyes nézése is mintha fulankatrtsxolna
szivembe; s merev hajanak, tliiskés bajszdnak misela mintha megannyi tovis gyanant
farédott volna belém.

Ebksl ugyan nem jo valik, tépétitem magamban. En a Pakh borzasan vidam arczat-remé
tem, s jutottam egy borzasan komoly ember kezeladgoztam hallgatagon, kelletlendl, s
csak akkor nyilt meg a lelkem, ha Pakh santitothbajtén. Ami tréfa egy reggélta masikig
meggyulemlett benniink - s isten a megmondhatojgy Ismk volt - azt mind kidnt6ttik
egymas elé, s kaczagtunk bele mint a gyermek. Agkénmanyzom« ilyenkor neki vordso-
dott. Azt tudtam haragbdl. De »uralkodém« folvildgott: 6 igy szokott nevetni.

Nemsokéara ezutan esett meg a »Leiter Jakab« lahegufgasa, akinek azéta Claquehutes
Frigyesben dauphinje kertilt, s akik azota kettésgesd fogalomma lettek a napi sajtéban. Az
»Attorney tabornok«, a »Stappélimegindult hajé«, a tizezer »rizs szemen« (10,0360¢)
megValtott granadai czigany gyermek, a »meéhes tavalBinnensee)itorlazé »krajczéar«
(Kreuzer)s megannyi csodabogara a hazai ujsagcsinalasggkjté névben talalta jellem-
zését. A zsurnalisztasag, ha csizmadiat fogottsak »Leiter Jakab« volt. Pedig ez - isten
bocsassa meg! - az én csinyem, és, mondjam kianyit mi csinyiink volt. En a széje,
Pakh a helybenhagyodja. Legalabb, ha Vorafka umiggiénevetnek rajta, kiengeszidik az6
keblok szigora s atcsusztatjakd@fikket. Ebben a nemzet jogos kdvetelésére forlbilegy
halvany czélzés, melyet kilonben ugy is lehetdtnér hogy a magyar foldet nem lehet a
német meégazdasag elvei szerintimelni, mert ennek megvan a maga kulon régi katégh,
csak magyar kéz tudja teéné tenni, stb. Mert akkor leginkabb csak a foldeiésil volt
szabad vezérczikket irni. Ami az én Leiter Jakaboitiati, az szélt valami léghajordl,
amelyen az oly magasra hagott, mint a bibliabé&dabBaaz égi lajtorjan. A ferdités nem valami
nagyon sikerdlt; a fontebb idézett hajé-allomassatkasaval, méhes toval, krajczarral és
tabornokkal nem vetekedhetik; hanem volt az egésztadami didkos pajkossag, amit el-
kovetni néha olyan j6l esik a komoly embernek. Rennminden komoly embernek. Mert
masnap a »kormanyzo« ur kétségbeesve nézegettdagtadan Leiter Jakabot, s 6sszeturt a
kéziratokban minden egyes darabkat... csakugyamoditt Az én kezem. Még csak nem is
sajtéhiba, hanem szégyenletes tudatlansag, vagekkdr rdm nézett s mar nehéz volt elfoj-
tanom derlltségemet - »vagy szandékos tréfa, neda, tmely kompromittalja a lapotl«
monda mély felhdborodassal. S rélam Pakhra nézkth gyanuporrel s elvorosodott bele.
Ami ezuttal nem azt jelentette, hogy nevet.

Hat roszul indult meg a mi viszonyunk, mig egysegiitt egy valsagos pillanat. A j6 isten
tudja hogy tortént, de egyszer csak, mintéadki diak mondja, »megrugott a szentlélek« s
irnom hajtott idn Kivil. Valami kilonds allapot volt az; még ma sem értéfikor én ott
sétalhattam volna az erzsébettéri kioszk szép bolgyzott, enyhejszi este!

Nagyon irhatnékom volt. Engedtem a szokatlan cdglszaladtam fol a szerkeésegbe.

Egyedil voltam. A gazlang baratsagosan ragyogott lé&nyes papirosra, ragyujtottam
szivarra, ra egy kis dalra, lelkemet belltettenanalédes vagy virdgos hintajaba, uj pennat
tlztem a tollszarba, s aztan mohon nekiestem a amahk A sorok csak ugystiek a fehér
lapra. Irtam, irtam, s amit irtam, az nekem minghal j0l esett s az nekem mind olyan nagyon
tetszett - amidn egyszerre csak Gipseynek, a bojtos farku pincdjtarsaga mellett, az én
kormanyzom, Greguss lép a szobaba és bamul.

- Ilgazan 6n az? mosolygott, s ahogy én akkor éreazianyosan. - Mi okozza ezt a szorgalmi
rohamot?

Bizony, magam is valami pathologikus elvaltozasyadpltam.
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- Nem tudom, felelém, hogy mit jelent; csak érzéogy valami lelt. Ki nem térhettem a vagy
elsl.

- Impetu Minerva, invita Musa?... Kivancsi vagydkutassa!

Onérzettel nyujtottam oda a mar csomova dagadyakyelveket«, s hatraste székemben,
mosolygassal vartam, hogy nyilatkozzék. Az én karymdm arczan egy randulat sem vallott.
Mikor elvégezte, dsszehajtotta a lapokat s konsdinte innepies hangon monda:

- Ne folytassa!

- Ne folytassam?

- Ne.

- De miért?

- Azért, mert én onre ra nem ismerek ebben a fattzam.
- Firkanatban? Hogy értsem ezt?

- Ugy értse, hogy ez itt mind csupa egyiigyuség.k@ianbet tud, ha akar... azaz, ha nem
akar. On is érzi most, milyen csaloka sokszor &ktiEv. A kényszer néha tobb a lelkesedés-
nél, s tapasztalja 6n is, hogy a sziikség a tizediksa. Mikor én dnt szoritom, az a tehetséget
jobban fejleszti, mintha enged az ilyen lobbanati@#€ép az magaban, de amint latja, cserben

hagyta.
- Még nem latom, vetém oda ingerdlten.

- Azaz, mondja ki batran, nem bizik bennem. Ezggtan munkaja jobb nem lesz.
- Tévedt kegyed mar nagyobb dologban is, mondaeseliedéssel.

- Petfit érti, ugy-e? felelé, s mén ram tizte vilAgos nagy szemét. Lassa, amikorzém e
koltét fel nem ismerém, olyan fiatal legény voltam mimt De aztan folismertem s mostani
vezeklésem gyonyort és boldogsagot nyujt. Majd éregh is - hozzam. Nem akarom, hogy
megvezekeljen; gydnyorrel, boldogsaggal én ezém Méztathatom; de meg fogja lelni
bennem igazi j6akaréjat. Ez is ér valamit ebbeargyaru vilagban.

Olyan szeliden mondta ezt.

Ez volt az a valsagos pillanat, amelyben megszégyenodasiettem hozza s bocsanatéat
kérve, melegen szoritottam meg a kezét. Az &pdtz is maradd: e perczil fogva mindvégig
j6 akarém, bolcs baratom.

Egy kissé hat a& nevelése is vagyok.

* * %

Nemsokara ezutdn Vorafka ur a szerké&szgbe oda kildé egyik legényét (hattal dolgozott),
aki félre intette Gregusst. Valami mondani valégmvEz pedig az volt, hogy legyen szives,
zarassa el magat vagy fél eszitnedaz Ujéplletbe, amért azt talalta irni, hogy agyaa
embernek megvan a maga kiloén gazdasagi katéjagys entaza foldjének természete nem
veszi be a német doktorok rendszerét. Mert megéktéim azt odafenn. Van ott ész. Es van
megtorlas. Ugy latszik, nem volt elég bolond a teredakab« esete, hogy elfelejtsék érette a
birodalom tdvét - becsukni a magyar embert.

Mig Greguss oda Ult, ségora Keleti Karoly vittezerkesztés terheit. Magam is elszarmaztam
onnan, mert végre a praxis utan kellett lathom. yArorvosi tudomany, mint amennyit én

Bécsben és Berlinben magamba szedtem, csak nemhétate hasznélatlan a »fejem bogra-
cséban«. De fol-folnéztem a kedveshmlybe, ahol minduntalan visszaestem régi szerelimem
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be s legalabb egy-két aprd hirt megirtam. Ott gothi kozds baratunk, a Greguss pincsije is,
aki most a Keleti gondjaira volt bizva, s akit az®takh félavatott Dr. Gipseyvé - a bdlcselet
tudorava. Filozofus allat is volt. Nem panaszko@dogfazdaja fogsagan kolydki vonitassal, de
banatan meglatszott, hogy valaminek hijjat érzizsos kebelébl fel-felnyilalt néha egy fajo
nyoszorgeés.

A Greguss kiszabadulasat »néma dorgéssel« Ulteant&dkh elndklete alatt 18wSzamar-
klub«, amely Szamar-klub szellemes férfiakbdl alltagam persze csak mint csacsi-neofita
Ulhettem az asztal als6 végén. Ennek a tarsulateakvoltak alapszabalyai, bar nem kétsé-
ges, hogy az akkori kormany szivesen mésgjeette volna azokat, foltéve, hogy a nevéhez
mélté marad s alland6 programmijanak vallja a nériggtnt«, amely tudvaléleg »ja.

De azért mind tavolabb estem e kKb’ az irodalomtdl, tiszteletbeli fizetéstelen sty@osi
allomast foglalva el a Posner Karoly Lajos lovagfényes vezérlete alatt allé »Concordia«
betegsegélyz s temetkezési egyletnél, amelblals tisztem nem engedte meg a profan
ujsagirast. Csak az €j vigasztal6 csondjében fodtdiat s aldoztam keblem pogany isten-
asszonyanak, czikkeim ald mindenféle alneveketaakwegy valahogy rdm ne ismerjenek.
Mert ha ezt a »Vig pattantyusrol« nevezett palimkérés tulajdonosanak a neje ott szemben
az Ujépulettel megtudja, s ha neszét veszi askNdor-utcza seprus tot atyafisag gyarmata,
melynek csaladi kolera-orvosa voltam: bizalmuk viakiinnyen megrendil s elfordul az
olyan kétlakitdl, aki a jobb kezével tarczaczikket balkezével reczeptet ir.

De barmily alnév alatt bujkaltam is, Greguss reameirt.
- Meglassa, utoljara is rosz vége lesz ennek.

- Hogy az istenért!

- Ir6 lesz belle.

Jéslata rettenetesen bevalt.

* * %

Kbzben belitdtt a szabadsag. A képwieélasztdsok vigan és zajosan folytak szerte az
orszagban. Follépett Greguss is az oroshazai kbeimeBaratja, Gyry Vilmos azt irja neki,
hogy beszédjében legyen népszerii s aztan j6 harsogndja el. Eppen azt a két dolgot ko-
vetelte 6le Gyory, amire a jelolt lelke és hangja legalkalmatldnablt. De csak lement a ke-
ruletbe. A beszédje bar nem volt népszerl, dedtisz hangja bar gyenge volt, de hatott. A
dolog a legjobban allt. Hogy programmijat mdsizélesebb kdrben terjessze, ki is nyomatta.

A vesztére nyomatta ki.

Az ellenpart egyik hadviselt, vasott kortese nergytea magat. Majd tald abban a prog-
rammban valamit, amibe bele akaszkodhatik, s azggrellene forditja, hogy belebukik. Es
talalt is abban a szép gondolatokban gazdag, fam&ényes, magas lendiletl beszédben
valamit, amibe mind a tiz kérmével kapaszkodotebel

Ez a valami a kévetkézmondat volt: »Nem szeretem a valsagokat«! Megwayamfiai,
nemes valasztok!« fordult a nép véneihez és ifnilsdlat olyan emberre akartok ti szavazni,
aki nem baratja a szegény szantéymdrasztnak, hanem dolyfoés ur? Ha nekem nem hisztek
am olvassatok magatok. Itt &ardsa: forgassatok! Mit mond benne? Azt mondjgyhonem
szeretem a valtsagokat!« Aperte kimondja, hdgyem akarja megvéltani a szegény népet a
foldesuraségtél, hanem vissza akarja gorbiteniskdtya jobbagyi jaAromba. Nem én mondom,
6 mondja. Itt van kinyomtatva ebben a levélben. leri g5gos oligarkéra akarjatok veszte-
getni a voksot? Mert szégyenli bar beismerniédgrof. Gr. Eguss Agost! Es mint minden
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nagy ur,6 is csak zsarnoka a szegény embernek. Akiben dippcszabad vér forog, az nem
szavaz rajal«

Es erre az egy aposztrofalasra oda veszett széimarwalasztd. Greguss - a grof, a dolyfos
magnas - elbukott. »Mikor bevonultam a kerulethmaderium sorfala kézt, mozsardurrogas,
zenesz0 s z&szIo lobogtatas mellett vittek a vadsia, irja hazulrdl Gyynek, »olyasmit
éreztem, mintha vesitelyre vinnének. Nem szeretem a valtsdgokat - tiéhat sem. A
kerlletet elvesztettem, igaz, de nyertem érett@améhemes szivet. Ezek kdzt a tiedet. Ez az
én veszteségem nyeresége.«

* * %

W2 P4

Végre meglelte helyét. Nem a térvényhozo - a tasutEkébe Ult. Szép lelkének itt szérhatta el
sugarait: vilagitott és melegitett. Szantott, diia magot és gyomlalt. A vetés, mely a keze
utan kelt, aldott vetés volt minden évben.

El-eljarogattam éladasaira, mint benevolus. Jol esett latnom, ifiggyhszeretik. A leczke
nehézkesen indult, mijvitte a targyat; de hogy belemelegedett, a tétgngadta magaval s
én drommel tapasztaltam a lelkesedds/éh azt a mennyei tlizet, mely fonséges hevével
széppé varazsolja a rat vonasokat s ékesszolézicatdadogast.

Sokszor nézett el a szerkdsgigembe; s valahanyszor jott, mindannyiszor odalaeft az
asztalomra egy papiroskat, amelyreéaszép, de kissé ideges betli voltak vetve: finoman
kirdspolyozott, metgire élesitett epigrammat, mely ha megjelent, miridigint. Fokép a régi
humanistak nem d@yték tudakolni, kinek five az a versike, mely hajlés és remekil van
czizelalva, mint a toleddi penge. Megbeszéltik lpatokat s embereket. Iranyt mutatott,
merre és meddig mehetek, s ezer jogot valtottagy hévedésemet helyre igazitsa, s én ezer
€s egy jogot arra, hogy tanitvanyanak valljam maafam

Surdn fordultam meg hazéaban, ott a budai var déélaban, melynek ablakaibol oly kedves
kildtas esik a kies hegylanczra, balrol a Gellertrsslokre, az alattok elteréilvolgyre s a
Zugliget nyaraldira. Vendéglatdéamagyaros, izlése az étel és ital korll valogatoszép-
érzés mindenében nyilatkozott, s ezért nem tartfitkdslegesnek hallgatoival kdzélni a
»Szépevés« tivészetét. Eszmeényi volt, mint Plato, meleg epikaimnel. Tanitvanyaival is
megsétalt a szent berekben, hirdetve nekik, hofgnges mindenség isten disggének az
arnyéka. Aztan betért dz»filozoptereivel« az ebétle, s lelkének fele, azokos, vele ér,
vele eszmél hitvese, csbndes 6romét lelte benne, hogy amigkaaf iskolaban megtanultak
szépen enni, itt jutott nekik jol enni.

Régebben tan haragtarto volt, s érzeis entipathidkat. De folytonos harmoniara torekeslett
élte ethikdjat megzavarta az ilyen hamis hangéAitvallasa a szép volt; s a legmagasabb
szép: a legmagasabb j6. Mennyi példaval bizongiteftt! Csak egyet: Kertbenyt, aki mélyen
sértette medt, maga ajanlotta a Kisfaludy-tarsasagba és rajtg khogy a megtort agg és
beteg férfiunal$ is enyhithesse bus napijait.

Egyszer Ugy tetszett nekem, hogy a szine rosz.d¢éech, beteg-€? »Nem, felelé; »de ugy
érzem, hogy veénulok«. Réviddel ezutan a Jozsefitéatalkoztam vele s megddbbentem.
Arcza megnyult, viaszos volt. De meg most sem Ifajlaemmiét. Csak amolyan altalanos,
»malaise«6l panaszkodott. »Orvosom szerint bealitam czuk@rgynak«, tréfalézott. A
diabetest értette alatta. »Azt hiszem, nem j0 mekgreskednek. Atyam s 6csém a mi csaladi
nyavalyankban halt el. De arrdl nem tudnak segiteha csak Billroth nem.« Akkortéjt
végezte a bécsi nagy sebész ama hires gyomor-ozézeksLassa, azzal a Lister-kotéssel
milyen csodakat lehetimelnil«
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Az Athenaeum rendes nyari lakomajan, a szémtdzi pusztan, masodik Ulterdlé, s alig
evett, bar a kitié meni kisértette. A tejes habnak nem allt ellena- lvetkeé perczben
halalra valva ragaszkodott a karomba s Ugy vezekiearkertbe. Csak igaza volt neki - meg
volt 6rolve azé élete faja.

Két hdoval késbb lattam utoljara. Nagyon megszirte a szenvedéslelRe vidamsagan ki
nem fogott. Nem magéaért, de hogy elhitesse nejéviatha még bizna magahoz, vagy talan
ki tudja? - igazadn a kiolthatatlan remény egy sd#ip@a villant-€¢ meg a szive fenekén?...
rdszanta magat, hogy elutazik Erlangenbe egy biyesor-speczialistdhoz. Még fonnjart, s
kikisért az udvarba, melynekigz utjan mentink fol és ala. Gipsey utddja, a minfitigan-
kold, eleven ratler Tupy, mogorvan szunyokalt a \égiben. A Kullancs meg, a hérzéje,
betegen nyujtézkodott a kutya-ispotalyban. Kevéls kozza a reménység; szegény, tuber-
kul6zisba esett. Panaszosan emlegette ezt, mamtdzgamosolygassal mond4, hogy hiszen
kijutott azért Kullancsnak a halhatatlansagbél, mag 6rokitve a »kutyamesékben«.

- Hat vannak perczenetek az ember életében, fiuAblboa bus enyelgést, mid egy csipet-
nyi egészségért szivesen odaadna egy csomé hédhatagot. De hat végre is mit akarok?
Otvenhét eszterddszép id. Sok részem volt a joban s magam is tehettem val&tanyan
vannak, akik a palya elejérvltek ki, s szemokre akkor borult éjszaka, amikdvillant
eldttik a megvaltéd lang. Belenyugszom a halal gondbkat Végre is: katonadolog.

S masnap - elutazott Erlangenbe. Csak retéiégis, akkor is. Nagyon a feleségeért, s egy
kicsit magaert.

* k%

Lattam kiteritve. Arcza csodalatosan elvaltozotenNa halal dult még e vonasokban, de a
gyotrelmes betegség. A halél aesthetikus. E haloa@@t szelid mosolyra nyitotta.
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Arany Janosrol.
(1 1882. okt. 22.)

Nem tolakodom banatommal &zoporséja mellé. De hadd csenditsen bele az ésegpd is
a nagy siralom harangzugaséaba.

Az én kllon gyaszom.

Abbdl a veszteségh amely az egész nemzetet éri, kikérem a részeBmtazon kivil
magamert akarordit elsiratni. Egyedil magameért, fajlalva @halalaban a szeretett, a kedves
tanito halalat.

Egynehany kovecset hadd én is vigyek a hegyrakashelylbl az 6 emlékét fogjak fol-
épiteni.

Nagy-Kéroson »jartam elejébe«, amint ott mondani szokiEgkaz én boldog bliszkeségem
régoéta, bus biszkeségem tegnap 6ta, hogy elftkdétiiszonot éve annakdtsennél is tdbb.
Egy kis Athén volt akkor ez az alfoldi varos. Aramgllett Szasz Karoly, Mentovich Ferencz,
Acs Zsigmond, Janosi Ferencz, &és Salamon és Szilagyi Sandor vontak fényt a nagy-
korosi kollegiumra.

Természetes, hogy a »Toldi« dalnoka volt a tuntlékizpont, amely koril a tébbi csillag
forgott, melyeknek egyikét a kecskeméti firmamentinnoditottdk ide at, amiért a Pét
»hirds varosa« ugyancsak megneheztelt.

Nagyra is volt Kros ezzel ad »fiastylkjaval« s Debreczedib de $t még Pestil is jottek
ide szamosan ifjak, részesitilni a jelesek tanitasaba

A templomtél keletnek, egy kissé partos helyenahtiskola - all most is, és alljon még soka
- vén lorisfdk arnyaban. Hit deszkakeritéssel elvalasztva szolgal ki sarokmalgan
nagyobbacska lak6hazizfallal s az utczara két zold-zsalugéateres ablakkaklyben barna
cserepekben allott a sarga viola, a rezeda s & pirdgu muskatli, az alféldi lanysagnak e
kedves disze. A tdgas udvaron eperfa; tan ugyamelynek »feketén bdlintgat a lombja.«
En legalabb gy szerettem azt képzelni, mert ebbdszban élt ag csaladjaval Arany Janos,
ki a nagykrosi gymnasiumban a magyar irodalom torténetét akita a latin remek-irokat
magyarazta. Sokat kukucsaltunk at a keritésen, d@lathatnank a kdt, amint a haza korl
jar-kél. Mert ahogy az iskolaban allt6glink, végre is a tanarunk volt; ha merev nem és, d
komoly, néha Unnepies.

A mi nagy tiszteletlinkdl jutott a fidnak ispt is megbamultuk, mert nemcsak az apjanak volt
a fia, de6 volt az a »Laczi tel«, akinek Rt SAndor egy bohodkas, aranyos kis versben azt
parancsolja, hogy Uljon oda az o6libe. Fanyar, hogprerek volt ez a Laczi, nem sokkal
szelidebb a tobbinél, de akinek pajkossaga terneszmjkossag volt. Nem abbdl a nagy
onérzetbl eredt, hogy kis fiu létére a két legnagyobb magdy@to irt hozz4 verset, s hogy
mar mosté neki minden szabad: hanem volt pajkos, mert ez joékesett magaért, mint jol
esett a Duzs Gazsinak, a Fugedi J6skanak, megéai IRagtanak, akinek pedig egyiknek sem
volt hires poeta sem az apja, sem a keresztapja.

A még akkor épil vasut mentén lattamdslzor Arany Janost. Szembe jottink vele fiuk. A
saros gyalog-ut szikkadéban volt mar, de azért oleatykollott Iépnie neki, hogy az egyik
sz&raz nyombol a masikba tehesse a labat. Nekenamagiagy gavallér Buckingham jutott
eszembe, aki, hogy a kirdlyra pocsolyaban be ne keverje a gyémant-csatosliéige le-
akasztotta vallarél a draga barsony spanyol-kopgetys az6 felséges asszonya elé terité.
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Béarha kiraly-szdmba ment is Arany Janos, de neké&m osak aba-kdponyegem sem volt,
hogy s#nyeqll elejébe teritsem. Mi a szaras csizmainkkagalaczolhattunk az iszappal, s
mivel hogy hegyébe még Arany Janos is Woltartozo tisztelettel atengedtiik neki a j6 utat, s
némi tlntetéssel ugrottunk bele a katyuba. Hat cgpktortént, hogy nem fogadta el, amit
olyan szivesen ajanlottunk fol neki, s fél-labbglancsak beletaposott a hig keverékhs.
Nyajasan megkdszonte, amért félre allturikegls mosolyogva monda: »Lassak, milyen fura
dolog az az udvariassag! Oldalt sarba-h6ba tériiegkmasnak, a j6 Ut mégis csak haszna-
latlan marad a k6zépen.«

J6l megnéztem. Puha fekete kalap volt rajta s sbkelgatszé posztd kabat. Szakala oldalt
elborotvalva; 8rii és hosszu bajsza fekete és fényes. Olyannamidt hajat is, mith ra-
kovetked hétbn megkezdve éhdasait, kéziratabol magyarazott nekiink. Kezdetbsse
vontatott volt a beszédje, de hogy belemelegedattidbb lett és gyorsabb. Kedviinket
élesztetted Dayka Gébor és Viragh irant, bator »gorog isteeekiépesitették be hazank
berkeit és pusztait«. A régiek sorabdl egyiknél seatatott oly hosszan s oly szivesen, mint
Csokonaynal. Irasbeli dolgozatainkat minden pémekgijtottuk be neki, amikor is a mult-
hetieket adta vissza nekiink. Azt a sok gyerekkéhbohtot, rugaszkod6 poézist, jokaizald
prézat, pdifiesked vadocz verseket s aranykodé kdzéprimeléstbesen végigolvasta, a
kézirat szélére veres tentval odajegyezte ésaleitetr munka végére meg itéletét az egész-
rél, mely révid volt és - taldn nem szikséges mondandalalo. Néha komoly, néha meg
tréfas. Egyik verselményem aljan azzal az aldzZetodéssel fordultam hozz4, bekildhetem-é
a »Divatcsarnok«-ba? Akkoriban keletkezett ez gisadalmi lap. Szerkesztette Csaszar
Ferencz. Az én kolteményem targya egyik tanarungraimltatasa volt a czeglédi csarda
mellett. Ballada. A Kdlcsey »Dobozy«-janak formajaalkotam, mely meg a Birger
»Leonore«-jara emlékeztetett. &lstrofaja igy szolt:

A Kkolt6 a szekérre Ul
Hogy menne rajta Pestre...
Az égre folleg gyasza ¢
Szélén pirosra festve.
»Isten veled, szép hitvesem!
Ha visszatérek, kedvesem,
Hozok vasarfiat majd,
Orvend szemed és szad raijt.«

Ez az esemény ugyanis nagy izgalomba hozta az adkédélyeket. Czeglédig még akkor
kocsin kellett menni s ha j6l tudom, a Fazekas ®dandaja rohanta meg a hosszu sort s
vagy négy legény az 6tven szek#rélldo vonalat kifosztotta végkép, ugy hogy Uresérek
vissza Kirdsre. A balladanak ez volt befefegtrofaja:

A Kkolt6 a pitvarba lép -
Ah, ki repul eléje?...
Gyongéd karjat kitarva: szép,
Szerelmes felesége.
»lsten hozott!« igyen kialt.
»Hoztal mégis vasarfiat!
A legkedvesbet nékem -
Tenmagadat, 6 férjem!«

Persze, hogy ez nem ballada. Persze, hogy egyigprekség. De hat valami pointe-féle
mégis volt benne, amelyet a tanar megdicsért. Ari@rdésemre pedig, bekildhetem-é a
»Divatcsarnok«-ba, ez volt a vords tentas valaBatran! Jelent mar meg ott roszabb vers is
ennél.«
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Remek irasa volt. Olyan betlt vetett, mint a gydagyn. Bizony ebben az értelemben is
legel$ szépirdja volt a hazanak. Hasonlatos &fP&ezéhez, de ennél kerekebb, teljesebb,
nyugodtabb. Azt a piros »rendet« s még egy kistranelyet lapomnak szant, kegyelettel
orzom.

Mikor a »Divatcsarnok« elsszdma megjelent, elhozta nekink az iskoldba megmuMert
még akkor esemény volt egy lap megjelenése. A fbbétékjan piros petty volt. »Minden
elss tojas véres«, monda mosolyogva.

Kulénben ritkan mosolygott. Legalabb a szajaval néagy ha igen, biz’ az a kis mosoly ugy
elbujt abban a rengeteg bajuszban, hogy nem akadéjg De apro fekete szenémnnal
melegebben sugéarzott felénk &zjosagos biztatdsa, hogy: »lgyekezzenek, emberre va
szilkség!« Csak egyszer szolt igy, s mid@lebrovid mondasbdl mind megértettiik a tobbit,
amit még akkor tilalmas volt kimondani.

Hanem egyszer mégis hangos nevetésre birtuk. Pelgigen komolyak csak dzleczkéjén
voltunk. A tobbi tanarndl tréfaban telt le az oetef A vig jelenet igy eredt: Balla Zoltan (a
potharaszti idjos fia, akkor a midkolomposunk, az6ta Zador néven szinész a vidéken) -
Zoltan tehat egy délutan értésinkre adta, hogyapoka fogjdk adni rendeletbe, mely szerint
nem szabad ezentul pdrge kalappal jarnunk. A vapkaligazgat6sag (a Wargha professoré)
nem latja szivesen, hogy a tanuldét semmi&igs nem kilonbozteti meg a réip csizmadia
vagy sfics legényil. A fiatalsag czilindert hordjon ezentul.

Nekink sem kollott ennél tobb. Me@elik a rendeletet s folforgattuk a varost kdcsog-
kalapok végett. Jora persze nem telt &dson szaz forintért sem lehetett volna akkor
amolyan fényes, uj kit szerezni. Csak a nagytisztéletuperintendens ur, meg a Mészaros
professor bacsi, s az dreg Majlesz zsiddé hordétHsOn czilindert, azt is csak Unnepnap.
Eljartunk minden hazhoz kéregetni, akadna-é egglteis kdcsdgkalap valahol? Nagy jot
tennének vellink, szegény fiukkal, akiknek mar mogy, mint Pesten, szintén meg van tiltva
a magyar kalap. Megnyitottakéeliink a padlast, melynek sarkaban kerllt egy-eggnil
bolondos tokfed, csakhogy azon mér kiviblen termett a gomba, belll pedig megfiadzott
vagy tiz macska-nemzedék. Tojast is tartottak bektet semmiféle edényben nem all el a
tojas olyan jél, mint a kdcsdgkalapban.

Igy jutott mindegyikink fejére egy szal czilindérolt kdzte olyan, akit belll zsindelgb
hasogatott vékony léczekkel tAmogattunk, mert KiBindsszelohadt, mint a széldlarmo-
nika. Két nap szaladgaltunk igy kdcsdgosen végiguitazakon a varos csodajara. Még az
ismeBs kutydk is megugattak.

Ez volt a 6proba. Reggel aztan jott azatlas. A mienk t. i. és nem a professoré. EQymas
tetejébe raktuk a kbcsogoket a kathedra mellé.

Ez a mi oktéberi oszlopunk Nagyékoson nem vetekedett ugyan magassagban a juliusi
oszloppal Parisban, de azért szamot tett a monwmeht soraban; csakhogy egy kissé
ingatag volt. Hangosan beszélni, de még kéhintemi siertiink.

Belép Arany Janos.

Kissé kozellatd lévén, valaki idegennek nézte amtagassagot. Hogy kozelebb érte, folis-
merte. Olyan j0izli nevetésre fakadt, mint talant@asém. Persze, hogy mink sem maradtunk
el s visszafojtott deriiltségiink dérgaczagasban harsogott ki&éhk, amely akar megdont-
hette volna azt a hires juliusi oszlopot is; memalinkabb ezt a mi tétova alkotmanyunkat,
amely e pillanatban kongva-dobogvéltdissze. E remeé&ltiintetés utan békén is hagytak a
porge kalapjainkat.
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Mikor néhanapjan Szilagyi Sandor atjott Kecskefigtitkabban Gyulai vagy Jokai Pedts
Tompa Hamvérol: elfogddott szivvel messziinnen reetinagyokat, amint egészen k6zon-
séges halandok modjara beszélgetnek és nevetgéingkt. Sotéttel egynk-masoénk arra
kévalygott, hatha ellesné valamelyikok arnyékatehéf fuggonydn. Mar akkor nagyobb
h&zba, ugy tudom a Mészaros Zsigmondéba koltozkodtanyék. Szelid hurpongetés is
hallatszott ki néha onnan s egy baryton-hang énkkegy lantos cséndes gitarjatéka, a hal-
hatatlan dalnok szerény notdzésa volt ez. Sokszaja melddiait dalold. Becses darabok
ezek, tele gydngédséggel s eredetiséggel; becsesaigukért épp Ugy mint azért, hogy a
koltsnek szerzeményei. Ha azokat valaha kiadhak!

Nem csekély elégtételemre szolgal, hogy egyszemliK&stéjén, miéin tobbed magaval jott
at a potharaszti pusztara megkoszonteni az orelp Bacsit, a Fényes bandajaban én is
huztam, s6 szivesen meghallgatott. »Ha meghalnak a paczigimér akkor el éves
»gyogyasz« voltam) legaldbb hegjeddval kisérhetbket a masvilagra«, tréfalkozott. »Egész
odaig nem, felelém. Ratéve kezét a vallamra, moridé is.«

Egyszer nagyon megill&dott oly sajatszér jeleneten, amelyet maga sem hisz valénak, ha
tulajdon szemeivel nem latja. Ez egy tanczolo asmh Mert akkor allott vilagszerte virag-
jaban a »moving table« divatja s a kopog6 szellemnHume-szélhamossag egyéb csodaira
jartak az emberek. Gyorsan elterjedt a hire, hodd. &isasszony leanyneveintézetében
megeredt az asztal s jarja a bolondjat, érdemesiéaeg Oda futottam én is a tébbivel. Egy
jokora asztal korul vagy tiz leanyka Ult, az as#igin értetve egymashoz a kezoket, a sajat
hiivelyk-ujjokkal az idegen kis ujjal kotvén megamdznak szemeit. Viragos lancz volt az és
benne legvirdgzébb az Aranyék Juliskaja, egy pmofesb rdézsabimbd. Meg a tdbbi is
kedves leanyka mind. Nem csoda, hogy a kezok sithegil j0 kedve kerekedett a vén
asztalnak s a faja akar ujbdl kihajtott volna. Csay ringatézott, mint hajo a tengeren s
nagyokat dobbant a padlon. Arany csak nézte eggbitaraz6 kis leanya karjait hogy
rangatja a titokzatos &rs keérte, Iépjen ki mar a sorbdl. De Juliska nexehonda, hogy
még nem faradt el. Mentovics, a fizika tanara, ma@réra és meg@yéleg magyarazta meg
neklink, hogy ebben az asztaltanczban semmi bosgmdg Az Osszekapcsold kezek ér-
lUktetése kiegyenlitdvén, koztik, mintha csak egy kozOs sdivinyernék az impulzust,
rhythmikus mozgas tdmad, és ez olyaf) enellyel hazat is ki lehet loditani a helydblLam,
Pesten is a katonasagnak ezért nem szabad regudasaad mellett vonulni at a lancz-hidon,
mert az egyenletes, szabatos lépédekngésbe jon az a roppant alkotmany is. Amibearaz
megnyugodtunk mindnyajan. Arany, minden kbltolta mellett, amely olyan szivesen hajlik
a rejtelmes felé, elfogadta a magyarazatot.

SZik csaladi és barati kérben adomazni is szeret@itii Jneséb volt, s a tréfat mindvégig
komolyan adta é| foleg ha a maga viselt dolgairdl volt sz6: p. o6aash szinpadi kisérle-
térsl.

Valahol Baranyaban volt, hogy a Hubay tarsasagéheddott. Nem nagy dolgot biztak ra.
Csak jelentenie kollott a kiraly kozeledtét: »Jokiraly!«

- No lassam, hogy csinalja? monda az igazgaté.
- »JOn a kiraly!'« szavalja a neofita, megemelvekbaght.
- Nem jol van! kiélt r& a direktor. A karjat hagyaszteg!

- »JOn a kiraly'« jelenti masodszor az uj tag. Dieahkarjat, habar csak félig, mégis meg-
emelé.

2 Az6ta csakugyan meg is jelentek a Révai testviéeglasaban. P.
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- Meg ne mocczanjon! A keze fejét oda tapasszardjet&suklojahoz, és igy mondja el
szerepét! - parancsola Hubay.

- »JOn a kirdly!'« szavalja az ifju szinész, isméyljtvan karjat, bar sokkal rovidebbre.

- lgy nem boldogulunk! tirelmetlenkedett a direktor Madzaggal fogom lekotni a karjat!
Igy! No most probalja megint!

- »JOn a kiraly!'« ismétlé a hirndk, lekotott keadbveben emelgetve s az ujjait kinyujtva.
Mint Petfi, 6 sem igen sokra vitte a szifimészetben.

Kertbeny miatt, ki a kdlfoldi sajtbban hibas adatbkerjesztett rola és munkairdl, néha
boszankodott. Ezt jo0l tudta Pakh Albert s egyszpancsak raijesztett Aranyra.

- Tudod-e, hogy egy lélekzetre két munkadat fottitdee az a német. Az egyiknek czime:
»Kaffehaus des Johann Arany.«

- Micsoda Kaffeehaus?

- Nem ismersz r4? »Kevehéza«!

- Az istenért!...

- A masiknak czime: »Soirée bei Dr. Franz Schedel.«
- Hat ez mi légyen?

- Ez meg a »Toldy estéje«.

Persze, hogy artatlan volt e szérnyliségekben Keyth#r a »harmatcstppei«orditotta le
»Dreiviertel Tropfen«-nek, s a gulyat »Storch«-nblla élne, az azéta megjelent »Tengeri
hantas« nyilvan mint »Seekrankheit« ijesztgetnéraat olvasot.

Mar amolyan sild doktor voltam, amién a »Kispipa-utczaban« latogattam meg, hol a
»Koszorut« szerkesztette.ofiretni jottem a lapjara a mi bécsi olvasékorinkreara. Mert
akkor még nem volt szokasban, hogy Osszalikregy par magyar fiu itthon vagy a
kulfoldon, s az egyik csattintva az ujjaval, eljg@lmagat, hogy: nini! - jutott eszébe valami!
»Legyunk magyar kor, vagy egylet s a haza szenélv@v kérjik ingyenbe a lapokat!« Mi
azonban tiségesen raktuk 6ssze a nehany forintocskat syékattazai ujsagot, amennyire
telt.

Arany maga volt a lap kiad6ja s minden egyes reétaidval maga veédott. A legjobb
irodalmi eket vonta maga koré; de mert nem kozoélt sem diyegtkésem rébuszt, sem nem
tudta megmondani, a n. é. prenumeransnak kihuztakuemerusait, nemsokara letett a szer-
keszbi s kiaddi dicgségruld is.

Mikor végkeép ide kerlltem a&varosba, mar akkor a kdzben félépilt Akadémia dgadan
lakott. Megmértem szemmel a szobaja magas teBigginy elfaradt a pipaja fiistje, amig oda
folért. Nem hiszem, hogy szeretett benne lakni.zBiSk is akkor az ir6i korokben, hogy
kivankozik haza Szalontarask€p azota, hogy meghalt &kedves gyermeke.

Roviddel ezutan lattaréit magat. Megviselte a csapas nagyon. Arczanak szokifejezését
még novelte az is, hodysmagyaran gyaszolva leanyat, szakalt eresztett.sSseakabsznek
hajtott ki. Medhszllt a feje is, és meghanyatlott az egészségeosQriKarlsbadba kuldé,
melynek »Toldy szerelmében« mond halat, ragyogéfédtan emelve oszlopot neki. S
mindjart kettesével. Hatalmas kiralyoknal fényesaj@imdékot adoti ennek a cseh fluétek.

A kbzel Marienbadbdl atrandultam, hogy lassam. Melj elégedve a kura eredményével.
Fol-folkerestem a Margitszigeten is, ahol a véngrlak arnyékaban hosszasan beszélgetett el
velem a krosi idokrél, meg a lapomrél, amelyet kegyébe vett. Adott egyképeszmét is,
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meg eljuttatott hozzam egy-egy bohokés oOtletePé&ssze, hogy nem volt szabad eldicseked-
nem vele, honnan kaptam. A Mokany Berczimen, miohd&, sokat mulatott. Hogy nem-¢é a
P. Gyurkara gondoltam, arra a joédgiduhaj rosi gyerekre? Mert arcza, alakja, eszejarasa
és beszédmadja teljesen ravallanak. Valamint hggyigivan.

Egy 6szi délutdn a Joézseftéren pillantottam meg, amvattasan lépegetve akart a Févd
utczaba fordulni. Atsiettem volna hozzéa a parklfelldalrol, ha ugyan-akkor a »Viragbokor«
hosszu soros szekere nem vagja el utamat. Csak é@niabem, hogy fenn jar a nagy o6reg.
Tehat jobban van.

Egy vasérnap délutan lattam utoljara. Az 4gyan kitetritve.

Szilagyi Sandor emelte le réla a lepedSoha szebb halottat. Mint valt fehérre egykoron
fekete haja, ugy valt fehérre az egykor barna aggzcsodalatos elvilagosodas férdyémely
mintha belllél sugarozna kifelé. A j6 barat zokogva borult rhddttestre. Magam is nedves
szemmel néztem Magyarhonnak elhalt legnagyoblésicget.

Hazamfiai nem fogjak tulzasnak venni, ha azt mondoogy akkor vasarnap déligvolt a
jelenkor legnagyobb &lkoltje. A nem-magyarok ezt nem fogjak érteni, mert gidmkeves
jutott az6 miveibsl idegenbe. Aranyt forditani aznyelve nélkil nem lehet. Megjon az ideje,
hogy Aranyért magaért meg fognak tanulni magyanmés nemzetek k@i, mint megtanul-
tak latinul, gorogul, szanszkritlil és perzsaul. N&lgngazdag a vilag irodalma, barmekkora
kincsekkel dicsekszik is, hogy ne szorulna ra faéisesére s befoglalasara ama gyongyoknek,
amelyek az Arany Janos lelkéiperegtek. Meg fognak tanulni magyarul. Mas ajgpdnnmyi-

lik bele abba a kincses-hazba, amelybefi axivei ragyognak. A préfétadk a hegyhez fognak
jarulni.

A szomszéd szobaban a nagyapa Piroskaja feketébéta(ez a szép fiatal hajadon is porlik!)
virdgz6é menye gyaszban, athleta fia megtorve, £groskadt 6zvegy csdndesen sirva.éAz
édes urat siratja, akinek szerelme ugy eltéltéészivogy abba alig tért mar valami abbdl a
blszkeséghl, hogy6 az Arany Janos felesége.

Tegnap még felesége, ma mar 6zvegye.

Egy orszag s a& kirdlya segitették hordani @zgyaszat. De az neki nem vigasztalas. A kiraly
S a nemzet Aranyt siratja. A feleségedadanosat, azt a »legnemesebb lelket, mely valaha
élt,« monda zokogva és tordelte a kezeit. Azéteda® azs draga ura mellé vetett neki agyat

a temedben.

A fia emlékbe adta nekem atyjanak kedvencz csilbubjakik lattdk apamat a szigeten, ra
fognak ismerni erre a pipara.« Pirosra szivottpstg@rab. Ha r& mernék gyujtani, szivnék-e
beble olyan szép verseket? Akar az Amati-hegedujéytaagpina rdm Vieniavszky.

De azért, amig élek, tartogatom. A szivasa ham&ghalvanyodni, de nem az én kegyele-
tem, az én szeretetem, amely hozzédikz
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Is6 Miklos.
(1 1875. maj. 28.)

Haragban valtunk el egymastal.

Csakhogy nem én haragudtam migd, hanemé haragudott meg én ram. Nagy &és
tudtam meg, hogy voltaképen miért.

Pedig egykor nagy baratsagban voltunk egymassdladaz idben semét nem ismerték,
sem engem nem ismert senki. S olyan boldogok WltEgyrészt a fiatalsag tette, masrészt
az a remény, hogy jonddamikor majd fog ismerni minket a vilag.

Mért hogy a reménység mindig édesebb a teljesliédviért hogy az emlék szinesebb a
jelennél? Ah, az ember boldog volt, vagy boldog,le& sohasem boldog!

Amikor, érdemmel-é vagy anélkil, névre kap az embége az incognito kellemes titkanak.
Aki veled szembedj az mind denunczians és oldalba bdki egymast, oy, ez az!l« A
szaz baratsagos udvédorabol nem ismersz kétt Exponalva vagy s nincs &frosnak egy
félree$ kdze, az orszagban egy falu, ahol ne tudnak: mieaterséged. Es van aki ennek
oral

Abba az idbe esik a mi baratsagunk viragos kora Bécsben, G@megy-egy honvédviselt
ember, nehogy a Kriegsgericht elé kerlljon, a -demgerichtbe menekilt auscultansnak,
bérton ebl a bonczterembe, nehéz baka-munké &lsublimior mathesis logarythmus-bastyai
mogé, Bach él Bach alé s a l6vakarasseh képfaragashoz.

Magam, a kompéania Benjamina, nagyon rosteltem, imefggm nem volt diésmultam; hogy
az ember, ha még ugy szereti is hazajat, tizenkédl dizony csak hitvany kolyok, ambator
Isaszegnél mar ember-szamba ment a tizenhdrormetméigy éves didk, aki ott harczolt és
elesett. Elfojtott lelkesedésselidies borzongassal hallgattam, a harczkivivott fmiket
beszélgettek egymas kdzott a »zold csiko«-banha o§y neki tizédtem, hogy azt hittem,
én is ott voltam Budavar ostromanal.

Egy viharos téli este a mi kis ivbnkba bozontos lépett, kinek inge-gallérja p&fiesen
szélesre volt kihajtva az attila fole.cEe valé este mar megbaratkozott legtobbinkkelk Aki
nem ismertik, most ismerkedtiink meg vele, amiedehjette akkor, hogy »baratséag a sirig«.

A fiuk csak ugy hittdk, hogy »150«; aminek az valhibnere, hogy egyik professora, ki a
nevét ebszor latta a katalogusban, e harom bett: »ISQteldm 150-nek talalta olvasni. De

amugy is rdillett ez a szadm, mert akar melyikiinkegalabb is 150-szer kulonb legény volt,
ugy tehetségre, mint testicee; mert amikor els tidvozletll megszoritotta kezemet, a »z6ld
csikd« a szivarvany minden szinében kezdett saikattem.

Rendesen sarok-llése volt. Keveset szo6lt, csak-méiha (tott nagyokat rettenetes 6klével a
kemény di6fa-asztalra, (egyszer le is torte) -taragorényét hatalmas ujjaival megboronalva,
hatra vetette fejét és kowytvagy haragtdl csillogé szemét folemelte a szdioeEre s szinte
ugy éreztem, mintha égtekintetével keresztiil perzselné a bokrétakkalséhkekipingélt
padmalyt, hogy szeme villamait egyenesen fellbeell isten elé, kérve az o0szt6 igazsagot.

A haza sorsa marta szivét ilyenkor, s a maga lidjdt fis kétségbe esett. Biztattuk, hogy min-
den jol lesz még. Csak faragja meg joverigét, aztan majd megcsinalja a haza féltamada-
sanak eszményi szobrét is.
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- Siremlék lesz az! - monda fogat csikoritva. Aztdagy Oklére eresztette boglyas fejét s
kovér konyuket hullajtott torzonborz bajszéba, s#ldba. Csak néha pillantott fol, hogy
kinosan folszisszenjen s konnyekkel foleresztetabegy hajtasra horpintse magaba. Ez épp
oly szilaj mint naiv kitérésein hol megindultunk guank is, hol nevettiink, de évatosan; mert
Miklos ilyenkor »hozzank vagta volna azt a csardat!

Egy este azzal a kedves ujsaggal lepett meg berhlimgy ott hagyta a sitkfaragé nfi-
helyét s Hans Gassernél, a hires szobrasznal afaimazast. Hogy mélton meginnepeljik
az orvendetes eseményt, elmentiink vele a »Kék Hragyahol a g§ri cziganyok huztak. A
bor és a rég hallott hazai zene - e jelenetek sgrehBécs volt - lelke vulkanjat astokig
forrala s szenvedélyességének lavas kitbrése tohbamnal, mint amennyit akkor a bécsi
policzia nehéz emésztési begye megbirt s melyleg i magyar fiatalsag fekiidte meg az
érzékeny gyomrat. Egyikiinket székdskapott fel Miklos és magasra emelte, ugy hogy
hirtelen félmagasztalt pajtasunk belelitkozott atieida s kart szenvedett mind a &eth
Laczi babja is, meg a csillar is. Egy odadgiitt magyar bard kézbenjarasa lesimitotta a
tarsasag folhdborodasat s rabirta a éevkket - annyian voltak ott egyszerre, mintha egy
I6poros Osszeeskivés elfojtasara késziltek volnayy Bgék be tavozasunkkal. Némi titko-
san félhozott argumentumok sikeres alkalmazésandgglelkiien r4 is allottak s szalankint,
egy-egy policzdj szives kalauzolasa mellett, katidstche-route-tal tértlink lakasunkra.

* * %

Isot egyszer hetekig nem lattuk. Mikor a glacisalalikoztam vele, ki akart kerlilni. Szamon
kértem ble magaviseletét. Ha baja van velem, mondja kieengznbe s ne bujkaljonstiem.
Ha én vagyok a hibas, megkdvetemgphahibasg kovessen meg.

De Miklos szemérmeskedett, valtogatta a labét, fggett és mashova nézett.
Aha!
- Hat ez ok arra, Miklds, hogy elhagyjad a komp#&hidat nem mindegyikiinknek van?

Aztan csak megsugta, hogy attol félt: megtréfagule, mert bator nagyon szerelmes bele - de
nem tud a nyelvén. Nem ért az csak talianul.

- Hol fogtad?
(Bocsanat! - ez volt aiisz0.)

- Az apja velem dolgozott »egy kiion.« De mar negyoa birta a munkat s a hetekben meg
is halt. En takarittattam el, mert nagyon szegéoly; es... izé...

- Es az arvanak partjat fogtad. Derék gyerek vatg:, &ztan... szeret-é?

Miklos erre hatra szegte a fejét, minsebb affektusban szokta volt tenni, folnézett ae,ég
de szeliden, és azt monda, hogy »nagyon!«

- Hat te szereted-¢é, Mikl6s?

Erre még jobban derékba vagta Ustokét, a két kag@lasra emelte s a fogat sziva, azt valla,
hogy »kimondhatatlanull«

- Mér azt meghiszem, hodggmondhatatlanulDe végre is, hogyan beszélsz vele?
- Magyarul.

- Hat6 veled?

- Talidnul.

- S megértitek egymast?
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- De meg am!
Hiszen igaz. A szerelem kevés szoval él.
Aztan a nagy pugyillarisabol kiszedett nehany pagtir

Olasz nyelven irt szerelmes levelek voltak, telensedéllyel, halaval, hoborttal, elmésséggel
és rettenetes helyesirasi hibakkal.

- Tudod-é, Miklés, mi van benndk?

- Az, hogy szeret.

- Hiszen nem érted!

- Kiolvasom én azt bélik. De azért nem bannam, ha leforditanad nekenyarea
Megtettem s Mikl6s, mig olvastam, minduntalan h&iditotta a fejét s folsirt az egekhez.

Ermenegilda valéban csinos leany volt. Csinos, d®gy is mondjam hamarjaban - nem
takaros. Valami délovi elhanyagoltsdg omlott etarajez mar ugy hozza tartozott &z
velenczei styljéhez. Tan kevésbeé lett volna csihagakaros is volt volna. Nem barna, hanem
sz5ke haju, bogar szemu, karcsu gyermek. lgazi velsrmdlezza.

Mikor a kis szobaba léptink, Miklos elejibe csdeteta lednynak s a kezét megszoritotta.
Ermenegilda nevetvditte a vas Ujjak csavarat. Aztan a valldhoz nyomieaay fejét, meg
visszalOkte, s a foldhdz vagva magat, a ruhijaédyégcsdkola neki, majd felkapta, s mint
medve a®zikével, ugralt korul vele a szobaban, hogy otronadppanasaitol csak ugy rengett
a haz. Végre, hogy elbocsétotta, a keskeny paméidfrfogat csikoritva folnézett a plafond-
ra, nagyot Ut6tt az asztalra, aztan raborulva ileirt. EI nem viselhetett nyugodtan ekkora
boldogsagot. S hogy alabb hagyott a roham, engeatélglt fol s bemutatott a leanynak
ezekkel az emlékezetes szavakkal:

- Mius amice!

Gilda a latin fajnak rdszarmazott finom vilagras#gaval kecsesen meghajlott s mosolyogva,
mintegy mentegétmagyardzassal monda:

- Cosi fa sempre; mindig igy tesz.

* * %

Mire az otthoni nyaralas utan folkerlltem, sok mé@tpzott. Ermenegildat elvitték Trevisoba,
hova a rokonsag reklamalta, s erre nézve azzdkalbmmal éltek, midn Miklos egy fel$-
ausztriai uri parkba szant szobrok mintdzasa migltiany hétig tavol volt Bécsdt Azt sem
tudta eleinte, hovaint el a ledny. Gazdasszonya beszéli, hogy Mikldorakap majd fol-
vette a hazat. Dirib-darabra vagdalt mindent: adiikihajigalta az udvarra, a kis kanapét
folhasogatta, az 6reg madamot majd megfojtott@reattett kart megtéritve (s azonkivil egy
éjet a pricsen toltve), elhatarozta, hogy ami régandéka, azt most végrehajtja: megy
Munchenné, de mindjart! A mi kicsi titkos magyalykegink a sziikséges koltséget kiterem-
tette szamara - mindig baja volt az »apr6 pénzzsleresztettik Minchenné.

A bucsut nagy torral Gltik meg. A Gilda veszteséwdtezen heverte ki. Egy szigoru katonas
levél visszakoveteltéle a leany leveleit, aki, amint a szigoru hangompastabdl megértette,
immaron neje egy cs. k. vadaszkapitanybol lett pgyizfobiztosnak.

- Miklés, bufelejtésil esziink erre s iszunk aggne! Van még Gilda elég a vildgon. S ha nem
Gilda, hat akkor Tini, Gizi, Mari vagy akarmi m&ahyz6. Neve nem valogatja.
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Miklés ez este sokat nézett a plafondra, még toabetncsdba, csikoritotta a fogat, puhitotta
az asztalt s ra-raborult az 6kleire. Vigasztaltoiktattuk. S hogy lelkesedéstinkneksabb
taplaléka legyen a bubanatnal, meg annal a rosmabomelyet fogyasztottunk: nagy jo
kedvében egyikiink a dobogdn kalimpalé sovany, kopas/észt leporditette, s termetes,
firtds magat helyezte a zongora elé, melyen tobbetimint mivészettel nem jatszott egye-
bet csak a - Rakoczit.

Még olyan feltiinést nem okozottiimész Bécsben, mint baratunk, aki azéta, ifjan ésesr,
szintén a sirba szallt. Amde a bécsi @ség, melynél ugy is rovasunk volt mar, nem vette
ezt figyelembe; sem azt nem gondolta meg, hogy dédksasag kdzil az egyikimagy hiri
szobrasz lesz, a masikbdl tudos, a harmadikbor tanéaegyedikbl harmas szerkesit az
otodikhsl pénzintézetek hatalmas oszlopa s igy tovabb efmaszépen egy viragbokrétaba
kotott bennlinket s vitt a komiszarius elibe, ki dsdn és almosan egyduttal, fatta szemink
k6zé az ismeretes czivilizatori anathémét: »lhr g8gszen, Hajduken, Kanasszen und
Jogasszen!l« - és becsukatott valamennyiinket edy setét lyukba, ahova - mert minden
pénzt elszedtekstiink - csak nagy nehezen birtunk szerezni egy Kigyet. Az éj nagyon
vigan mult le rélunk. Szavaltunk és daloltunk; $ jabb kedvét lelte a vadaszatban, abban is
volt médja. Zoltan becsempészett voros krétavatkapiinket 6rokité meg a bortdon nyirkos
falan, mig Is6 primitiv médon gyurt sarbdl a dihismiszariust mintazta ki mindnyajunk
nagy mulatsagara, de kulondsen a porkolabéraakidakba kérte eble, lelke Udvosségere
fogadvan, hogy nem él vissza vele.

* * %

Ez emlékezetes éj utan évek multak. Miklost netafatugyan, de neve mindinkabb szarnyra
kapott s profécziank kozel volt a teljesedéshezgrgé@alalkoztunk. Amint megpillantott,
hatra szegte a fejét s vasvilla-szemmel két likat lhele az égbe. Aztan elvitt ujvildg-utczai
»fazekas miihelyébe«. Eppen akkor mintazta PakhriAtbellszobrat. Halaval és lelkese-
déssel gyurta az agyagot. Hiszen a Pakh lapjabbskérnyra ad neve, s nekem is kedves
elégtételemre szolgal, hogy én voltam, aki Is6 BBka mint ritka tehetségre, &lbivtam fol
akkor a hazai kozonség figyelmét.

A kedves idk emlékell karrarai marvanybol kitBirmasat faragta ki nekem annak a finom
kéznek, mely hivatva volt »mennyei rozs#rii a foldi létbe«.

Es ismét szétvaltak utjaink.

Fékezhetetlen indulatossaga lehetetlenné tettdeave#®® hosszasb érintkezést. Hozzéaja leg-
kozelebb &ll6 mivésztarsai, kik minden modon igyekeztek megnyemi & szilaj6seit,
letettek a szandékroél. Sok igaz és még tobb képaeltbdas megmételyezte amugy is haragos
vérét; huszarosan emlékezett meg minden mennybiEorjaré és foldalatti hatalmassa-
gokrél s baratjait és ismiseit tette feldlssé, amért nem ott all, ahol allnia tehetségéhez
képest joga van.

Az utols¢é idbkben tdbb izben vettem igen furcsa leveleket, nieleaprika Jancsi« névvel
voltak aldirva. Az 4&kom-bakom betlik aranyban alkatartalommal. El voltam én azokban
nevezve mindennek ezen a vilagon, csak becsuletbsraek nem. Végre rajottem, ki az a
csimbdkos levelgz Miklos volt. Egy konyvkereskedésben elém éllmallét kifeszité, fogat
szitta, a fejét hatra dobta, s bikav&arjait fejem f61é emelve, bémbolve monda: »Enyedg
am az a Paprika Jancsi, te - »nimet«!«

Miklos t. i. a szélsbal tulipiros szineit vallotta. Hinc furor scythigu

Midén nésulése hirét vettengszintén megoriltem. A hazassag emollit mores, imgcesse
feros. A feleség puha keze jobban meg tudja fékeatn a legszilajabb embert is, mint
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harmincz képlar. Hallottam is, hogy megjuhozott erkdiles az Omphale labainal fon. A
suribben érkéz megrendelések megcsappant munkakedvének is ujésnddtak, s igy jol
esett a gondolat, hogy a bolond fiu a helyes kergésba docczent bele valahara, melyen
biztosabban fog czélt érni, mint sziklamorzsolértitdiihével.

Egy hideg téli napon a Varoshaz-téren allitott megét hatravagta a fejét, ismét csikorgatta
a fogat s mig okleit magasra emelte, hogy lesujtsaeme megnedvesult: »Kar érted - te
k...al« Es elrohant.

Ezek voltak az utolsé szavak, melyeket szeretegfigbtt a fejemhez. Mert a szeretet szava
hangzott felém e kifakadasbol is. Ezt j0l éreztem.

Mikor mar eltemették, akkor mentem ki a sirjahozing& egyedul voltam vele a halottak
orszagaban. Aztan a friss hanyatu homokba beszé&leden melyet oly hamarosan kapartak
foléje. Megkérleltem.

- Ne haragudj, Miklés!

Aztan - mért ne vallanam be? - biz én raborultara arszaraz fejfara s megsirattam multjat és
megsirattam jodjét.
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Pompéry Janos.
(1 1884. szept. 28.)

Ugy allapodtunk meg egyszer vidam beszélgetés Wiy aki a masikat tuléli, az el is
bucsuztatja. A szebrdés hatarideje lepdrgott. A dolgok természetéhgredténekem jutott,
hogy 6t sirassam el. »Hiszen tudom, hogy maskép nensisdanonda; »csak azt sajnalom,
hogy nem olvashatom el. De valami nagyon kényéiztétleskéset ne mondjon rélam. S most
- coquin de neveu, val«

Janos bacsinak hittuk mindnydajan, pedig egyaltaéim volt benne semmi bacsias. Van gom-
bblyded kerek arczu ember, akit a nalamndaslidis szeret bacsijanak szélitani; de Pompéry
olyan bacsi volt, aki dcsébb volt sokunknal. Rugeniépte, maga$fordozasa, deriltsége s
fiatalos hajlamai boldog ellentétben voltakéaderesed hajaval.

Csak az6 kora volt hajlott, a dereka nem. Csak a foga tamég, de étvagya nem. Finom
vonasait megnyujtotta azddde eés kivansagait nem fogyasztotta. Egy okosan vezélkeit
mely idején szakasztja a viragot és gyumolcsot; eglgs dvatossag, mely tudja, hogy a
vasitdé vadkorte utan a kompot napjai kovetkezngdezs@ utdn a herba-tea; a »doit« és
»avoir« kozt fentartott mérleg magyarazzadaxig palyafutdsat, melyet emészszenve-
délyek sohasem bolygattak, merész gondolatok tol regadtak az emberi tehetség hatar-
vonalan, de finom izlés, j6 itélet,6&kl6 modor, ifjui lendiilet magasra emelt a hétkdznapisa
folé.

Fiatalsaga szerencsés Pompérynek abba a korbaeadsjkamidn Magyarorszagon az, amit
tarsadalmi életnek nevezink, csak meg-megcsillaiivarosban, hogy ismét visszahanya-
toljon a sotétbe. Az arisztokraczia akkor még irikaérkozott el, mint mostansagyérosban
alig ket épittetett palotat, mig a legtobbje csak amolyadllgst tartott, ha ugyan elég
mulatsagosnak tartotta Pesten mulatni. Az arisatdia az orszag kdzéppontjaban nem
»vezetett«. A falusi kastély s a bécsi palota, f@ismadaszat és Praterfahrt, erszénypihéntet
magany s kilfoldi zajoskodés kozt folytak napjanedyekldl csak elvétve ha szakitott egy-
nehanyat, hogy a rékosi taborozas békés haborébdkésbb) a futtatas izgalmaiban részt
vegyen. S még nehany estéje ha jutott a farsangm@akzinhdznak. Innen s tul e pirosbetis
révidke napokon, az, amit tarsadalmi élet alatirdet mélyen lemerilt a sziirke homélyba. A
pesti német polgarsag, mely magasabbra emelkednakkédr sem birt, lejebb nyulni meg
nem akart, €is érzetében annak, ho§yaz, aki urbem Romam - mar mint Pestet - condidit:
még egy hullamkajaval sem 6mlott at arra a kétesmg melyeknek egyike volt a varmegye,
masika a magnatéria. A magyar kevélységgel daezodmet purger-dacz.

llyen tajt kertlt fel Pompéry s 6rvetidszemmel tapasztala, hogy az akkor neki pezsduilt
politikai aramlat folkavarta a tarsasag rendjeitAz elemek persze nem vegyileg sxiiek
egymasba, csak mechanice surlédtak egymashoz. dDddlas fényt hozott és meleget; ha
nem is volt dsszeolvadas, de a megnagyobbodotefefiiezrével tAmadtak az érintkezési
pontok.

Mint eklektikus, akinek egész életén at maradt nregmpéry, tAmogatva a szellemesség s a
kuls megjelenés diszéff meglelte utjat a gréfi salonba, a polgarsag kgomaihoz s a
bankér aesthetikus estélyeihez, elhintve itt isjsof magyarség tefimmagjat, melynek nem
egy biztatd csirdja kelt ki a sima padlébul s aig®nyeg szalai kdzul. Tudott mindeniknek a
nyelvén; a magaénak diapasonja a tokéletes momazdor volt, képletei a folyton pezsdiil
elmésség, (atcsapongva néha abba a szeretetrgragdtssagba, melynek jutalmazd blnte-
tése a legydekoppintas) fiszerezve beszédjét a nagyitassal, amely - mintzegywonda
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nekem - »a becsliletes ember hazugsaga«, s a gyomegskolassal, ami - szintén &z
mondasa szerint - »a kritika foloslege«. A finoradule &l nem tért ki, ha éladasanak szinei
megkivantak ezt az arnyalatot, de a hazugsagigssomailyedt.

Mert kitlins tarsalgd, éles megfigyeholt. Nem szinészieskedett ezzel a kedves adomanya
val, nem »konczertezett«, nem szamitotta ki a betts csak eresztette, amint pajzan
kedveldl fakadt a sz6. S ha elpattant ajkarél az elbeszstérazo éle, maga is megnevetett
neki; nem azzal a buzdité nevetéssel, mely kovatsikert, haneriszintén, sokszor a konyje
csordultaig. Sajat maganak is j6 publikuma volt.

A hatvanas évek elején Bécsben lattétrelbszor Falknal. Még akkor barna volt a haja s
karcsu derekahoz szépen simult oda az attila. Kmék-kot szoritotta, de kard nem fiiggott

rajta. Kérdeztem, minek hordja, ha nincs minekdeiadéla? »Azért hordom ezt az 6zvegy
kardkobt - felelé - hogy lassa a német és szégyelje magat!

Megcselekedte-é a német, nem tudom; de hogy éedatbatatlan kardnak a csapasait abban
az ujsagban, melynek Falkot is megnyerte, bizamya, hogybt, a szerkesit, az eészak
elcsukatta. Nemsokara az elnyomott lap helyébealggditott. Ezt egy révidke levélben igy
jelentette Falknak: »A@rszagfoglya vagy!«

Elmerilt ez is. Mert Pompéryé volt ugyan az orsogBenedeké a hatalom.

Es halottaibdl ismét foltamasztotta a lapjat, mesytmint tarczair6 és - borze-rovatvezet
szeddtem. Urvary Lajos, kiépulve gyerekkori novellaipélaradandd ujdonsagokra fejtette
epikai tehetségét. Maszak Hugo kuligyéby LTobi beliigyér s Pompéry a kabinet chefje,
amennyiben, olympusi elfogulatlansagban, tobbngitkabinetbl igazgata »Magyarorszag«
Ugyeit.

Mint van »fidélis bortén«, ami szerke§gégink is fidélis szerzet volt, melynek apré neveté
seit Szilagyi Dezs, Pompéry akkori lakdja, nehéz kaczagasokra fokdmanéha benyitott
hozzank. Kiérezte humorat egy harmadszor is vesbendhe vallalatnak, amely kormé-
nyokat dont, kbzvéleményt csindl, allamot igazgatmaga nem tudja biztosan: megjelenésre
virrad-e holnap?

Nem vétek Pompérynekéttem kedves emléke ellen, ha kimondom, hogy &ezén, mint a
lapja, veszentbe mehetett volna egy Jokai tehetsége is. Hat mé&m &zerényke, akkoriban
még pitymallé iroskodasom!

- Mirél »csinéljak« vasérnapi tarczat? kérdezéra alkalommal.

- Hogy lehet ilyet még csak kérdezni is? monda bkseve. Nézzen ki az ablakon! Nem latja
azt a gyalazatos port?

Szerkesziségink az Uri-utczan (ma Koronaherczeg-utcza) dahigmy-féle hazban volt.
Akkoriban bontogattak az EldHazai Takarékpénztar régi épuletét, mélywmstag porfeltik
gomolyogtak fol s fanyar lepliket raboritottak aaeosra.

Lelkesedéssel ultem neki s hihetetlen elmésséggskéndeztem nyakon a port é€s értelmi
okozéit. JAnos béacsi elolvasta. Még nehany réttepithetont diktalt bele s aztan helyben-

hagyta.
A czikk nem sok port vert fel, s ez volt hibgja.

Jott a masik szombat.
- Holnapra miél sz6ljon az ének? fordultam Pompéryhez.
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- Mihrél? kiéltd haragosan. Mikit? Hat vak ablak étt all? Nem latja, hogy semmit se lat?
Saharra varmegyében lakom-é, vagy torvényesen @gyesst-Pilis-Soltban? Hidalmason
vagy az orszagtarosadban? Aé dividendaikbdl kriptat akarnak épiteni nekem?.takarék-
pénztari porrol irjon!

Es irtam a takarékpénztari porrél egy masodik azikRz még rettebb volt az elénél. Mar
téglaval dobal6ztam benne. Janos bacsi elolvasig, agy par kdvet adott a kezem lgyébe,
hogy Havasnak, Zsivoranak (&d2egjobb baratjainak!) a nyaka kdzé léditsam, azé&adta az
imprimaturt.

Jott a harmadik szombat.
- Mi legyen a holnapi czikk?

Pompéry nem szolt semmit. Vallon ragadott, az afdéktolt, megforditott s néman bokddve
ujjaval kifelé, ramutatott arra a szerencsétlemanor

- De kérem, Janos bacsi, mar én kifogytam a puskapo

- Amig azok a barbarok ki nem fogynak a téglaparim@kiink nem szabad kifogynunk a
puskaporbél. Verje fol a porukat, amig ugy fuldatakt Hle mint én!

Inde nomen Porzb.

Végig vezettem a szives olvasot a paradicsomtbpdidntivelylinket megteremtette az Uristen,
Ninive és Szebasztopol romjain keresztll a takakiarig, »éplletesen« elmélkedve a
»bontasrél« (ez az elmés fordulat benne volt akeritben) kétségbeéjvaltozataival a leg-
régibb magyar halotti predikaczionak, mely szepot és homu vogmuc ugyan, de korant
sincs szandékunk ditnek ebtte azza lenni, hogy a mi holttesteink hekatomi#ira kata-
kombét palotara valni segitsik.

Tragikus voltam és fonséges. Janos béacsi bdlistatkinai haldlos blintetések egy nemét, a
homokba fullasztast korrigalva még bele - a czikbgjalent s a takarékpénztarban sokat is
nevettek rajta. Zsivora még kilon is gratulalt Pérypek.

- No, vérjatok! Ha nem hasznél a vas, majd haszmét!

Milyen gyujtogatasra készilt a mi szerkésit, aki egyuttal biztositasbfigynok is volt, nem
tudodott ki soha, mert még azon a héten megeredigy, a kifogyhatatlavszi e$, mely
pocsékka mosta, saros kolonczokben csapta le @Helzmi Takarékpénztarnak lebontott régi
haza felett a port, lehiitétte a Janos bacsi harégjaegvaltott engemet az 6rokds porzastol,
mert éreztem, a negyedik héten makem volna a porzaszt6 (iszonyu!) munkéaban.

Hanem azért az én mésik rovatombdl sem hajtotrézaa.

Nem dicsekvésil mondom: de annyit értek a borzéhez, mint az ékkamegfejtéséhez.
Valtig szabadkoztam, vegye le rolam ezt a terhett mgyszerre csak szornyi katasztréfa fog
bekdvetkezni valamelyik olvasojanal, aki az éngyze&seim szerint igazgatja spekulaczioit.

- Zsidé létére nem rostelli az ilyen vallomast?

- Ha éppen akarja, rostellem; de attél az 6n lagkdrze-rovata meg nem tisztul.

- Majd beletanul, hiszen csak forditas!

Allamcsinyhez folyamodtam. Es rovatomat mas nap\etkez gyongysorok ékesiték:
»Umsatz inWeitzen. 380,000 Ztr. = Forgalomaczott.. 380.000 mazsa.«
»Maisfest= KukoriczaSzilard «

»Zu herabgesetzté?reisen= Lebocsatothron. «
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Lév TObi megvorosczeruzalva kildte beéasZerkeszinek az én borzei muveletemet. Janos
bacsi a nevet&stgornyedezve jott ki a szobajabdl, a nyakamba adak az én vallaimon
kaczagott még egy ideig. Aztan Gnnepiesen monda:

- Elbocsatanam ont, de ez foloslegessé valt. Hadttagzsatom a lapot.
Ugy is volt. Szerencsésen megbuktunk.

Mi modon nevelte »talentumait«, bizonyitsa még aetkes eset. Eqy orszaggyulési tarcza-
czikkemben lerajzolom Estan - még akkor Patay héaszal a deriltséggel, mely ama koran
elhunyt jelestinknek latdsara minden j0 szivet efog>mert hiszen komolyan venéi tan
mégsem lehet«.

Pompéry, kéziratommal kezében, elém &ll és igy. szol

- Lassa baratom, minden mas szerkes#iorilné ezt a passzust; de én meghagyom. Meg-
hagyom pedig blntetésdl.

- Blntetésul?

- Nincs kulonben. Johet Pataynak is honrieatlamférfiui eszméje, s aztan 6n szégyenben
marad. Nem maradna pedig szégyenben, ha most kdriesznam azt a végpassust.

Hitte-é valéban, amit beszél? Vagy engem vélt méggyvele? Annyi all, a blntetésemet
meg nem értem.

Hogy viszonyunk megszakadt, még kdzelebb §&link egymashoz) lett az én dolgozo-
tarsam.

A »Borsszem Jankénem egy elmés o6tletével dicsekedik. Bevallompisadalmi mikodéseét
alig ismerem. De néhany munkéja megtanitott raytegeszéléseiben nem is az \@lami-

nek valbban mutatkozott. Ha szabad mondanbmagasan f6lotte all muveinek. Azok kdzé
tartozott, akiknek szinvonala, ha tollat veszndkeaiikbe, alaszall, mert nem az impetushoz
hiven irnak, hanem egy, a lelkikon kivilgsontra helyezkednek, a konvencziénak enged-
nek. Forrasuk a miveltség, olvasottsag; \@ikta j0 izlés, mely néha pruderiava torzul,
midon egy-egy pozsgasabb epitheton tolakszik a penggéhe Hig, elmosodott nyelvében
nyoma sem volt neki-maganak. Ajkpittye$ziose, mondvacsinalt epedeés, parfimds banat,
elegans nyavalygas, hija a me@pdsnek, az igaznak, véges-végig a »Yole« nyafogo el
adasan.

Politikai irataiban mar tébb az él, dialektikajatdsos, stilje izmos, kiforrott, mentes a no-
velldiban locsog6 abrandozastdl, érddnyhasagtol, melyben az akkori fiatal Magyarogsza
leledzett, midn még az »ékes nyelvezet« volt jaratos,dmidgnég »csapongva merengett a
deren@ napkorong rengy koranyan a zsenge szliz, nem latva az urt, mettadieszengve
tatong.«

Pompéry egyéniségét mutatja @amaganlevelezése, melyben batran ereszthetett §yepl
vidamsagnak, a keserliségnek, a gunynak, s amedglsaor magas szarnyalasra viszi a hév
S a szeretet, és tlzijatékat eregeti az elmésgpgsterencsés szoval bonyolult helyzeteket
magyaraz s rajzol embert; egy rovid {elel kij6zanit, elragad, gyilkol, hevit, elitél, meg
nevettet és megdy. Ha a negyvenes évek torténetét bizalmas levefeltha volna meg
valamelyik baratjanak: memoire-irodalmunk olyivel gazdagodnék, melyet batran mernék
oda dllitani a legjobbak soraba.

Azzal vadoljak ellenségei, hogy kereste a magnasikket s kengyelfutdja volt a grof urak-
nak. No, aki igy beszél, az ugyan nem ismerte! &@lgte a magasabb koroket, igenis; de az
értékegyertiség ebs tudataban. Buszke volt, de folfelé. Onérzete miait el semmi meg-
alaztatast. »J6 reggelt«! Igy kezdé levelét hozgakéllonben jeles arisztokrata, s aztan attért
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az ugyre. Pompéry csak azért hagyta valaszdiré&gehogy igy szélithassa meg benne a grof
urat: »J6 estét!«

Mid6én az orszaggyullés tagja volt, egy masik grof urredi,ellene valami becsmérkzot
ejtett el, élesen visszavagott. A gréf ur nem Bitsészrevenni. A muzeum kapuszinébe érve,
Pompéry megrantj@ méltosagat, s villamlé szemmel nézve r4, igy saoiegforduld
magnashoz: »Grof ur, én 6nt megsértettem!« A grébgsanatot kért s a vihar elsimult.

Egy masik éur, nagy jellem, de kicsi tehetség, szintén érarimtarta vele fetsbb voltéat.
»Ne ingereljen grof - monda a tréfa és komolységyee hangjan - mert rettenetesen meg-
boszulom magam!« »Mivel?« kérdé a miniszter gurmyedd »Azzal, hogy kiadom
excellentiadnak a beszédjeigy, amint azokatlmondja. A miniszter nagyon megijedt s
kérlelve fogta meg Pompéry kezét.

Tréfai eredetiek voltak. Azt, amelyben léva tetteAkademiat a »Telivér«-relgien beszél-
ték el annak idején a lapok. Nekem csak az aprhjadadt egy, de ez az egy is elég
mulatsagos, hogy elmondjam.

Mikor a svéd lanyok énekeltek itt, egy vén szépoOszerette volna az észak e kedves
hélgyeinek magéra terelni figyelmét.

- Jaj, ha én svékusul tudnék! séhajta.
- Tudok én, monda Pompéry, aki mellette Ult. Miamkvékusul?
- Szeretném ezeket az édes fulemiléket a magukngelgn megéljenezni.

- O, nincs ennél egysZdsb, nyugtata meg a vén ifjat Pompéry. »Upszala-laifiit a svéd
»éljen.

- Csak ennyi? K6szonom, készonom!

S folyton hajtogatta magaban, hogy: »Upszala-Lund&Jpszala-Lund«, nem is gyanitva,
hogy 6 Svéczianak hires egyetemi varosait ismételgeig Apnek az északi muvésina
podiumra, midn vékony »Upszala-Lund!« sivit at a néma termen.

A négy kisasszony megdobbenve néz dssze, a kozarssmkatlan kialtas forrasa felé fordul,
amely forrds, mélyen a kalapja mogé dejte, szégyenkezve mosolygott, mig Janos béacsi a
stockholmi csalogadnyokat sugérzé arcczal s maghannel fogad4, melyet a jelenvoltak
zajosan folytattak.

Soka volt fiatal, tan egész halalaig. Nem kolldgkina bor, nem élvezte a dohanyt, gytldlte a
kartyat - ah! de szerette az asszonyt. Az a hamamvedély é¢ langga gyulva csapott fol a
negyedikben, s ha a fidra gondolok, eszembe jét aklingsberg«.

Titkainak tudodja, leveleinek hordozéja Janos vedy vén tét legény, az érdekes és szelle-
mes, abkelb és vallalkoz6 gazdajanak mulatsagos majmoldjeoshak egyszer akkor és ott
jart el a sz4ja, amikor s ahol nem volt volna sdaBPampéry kihirdette folotte a statariumot s
beleegyezésiinkkel elitélte Janost a nyelv-vesztésre

Unnepies csondben allottuk koriil a boldogtalant.

- Janos, monda tompa morajlassal a észérkeszink; Janos, ki van mondva a szentenczia.
Beszélje ki magat utoljara, mert a §operczben mar kezemben a nyelve! S rémesen
csikordult meg ujjai kozo6tt a rozsdas, nagy hirmetdlo.

Janos koényorgott.
- Istennél a kegyelem! valaszola siri hangon agtiéetetlen bird.
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S mi utana zugtuk: »Istennél a kegyelem!«
- Fekudjék a kanapéra, Janos! harsogott r& Pompéry.

Janos lekuczorgott s halvany képének savd szenmesahgve nézett fol hol rettenetes
gazdajara, hol mi rank.

- Nyujtsa ki a nyelvét, Janos! parancsola a vérémgiu.
Janos csak a nyelve hegyét oltdtte ki, mint onedsta a félénk gyermek.
- Jobban! dérgé a rémur.

S Pompéry, magasra emelve a kezét - nyakon utétielagényét, aki boldog réhdgéssel
térden csuszkalva mondott halat ekkora graczidétte a nyelvét, de zabolan is tartotta
ezentul, amire gazdanak és szolganak egyarantszagpgége volt.

Bar mélyen volt mar benne a negyvenkilenczben, we¥genyt forgatta veliink tanczban a
holgyeket. Eppen egy pihédpajos szoszkét bocsatott le az édes anyja meléaria, széles-
re 6mlott vidéki asszonysag, séhajtva emlegettgy this lany korabart is megtanczoltatta
egy Pompéry. De még a régi redouteban.

- Az az én apam volt! mondéa gyorsan Janos bacsi.

* k%

Egy gazdag részvényes tarsasag biztos révébenevasebligyndki tisztet, mely neki &
modot, melyneks diszt adott.O volt a tarsasag tolla, melynek igazgatdjat, a ekiévayt,
6szintén kegyelte. »Kuldnb ember I. Napoleonnalzeratte mondogatni. - »Az gyujtogatott,
ez locsol; az pusztitotta, ez biztositja az emberéé« Bamulta ad kis »zsidajanak« kon-
czepczidit, athatd eszét, szeryaehetségét. »Keresnek minisztert, keresnek - €mtjtyszer
mosolyogva - s nem latjdk meg azt az egyetlent,eakiek az orszagnak financziéit helyre
tudna zokkenteni'«

Lévay is nagy hive volt Janos bacsinak.

»Az én zavaros beszédemmel, sz@kébzjarasommal vetem oda, amit gondolok. Pompéry
figyel, aztan lemegy a szobdjaba s egy 6ra muhad® eszméim szépen megfésilve jelen-
nek meg, s takarosan léptetnek éltteim. Sohasem hittem volna magamat ilyen okos em-
bernek!« Igy kialtott fol dittem egyszer Lévay, kinek inditvanyaré dgpondozasban részesiti e
hatalmas tarsulat Pompérynek 6zvegyét és arvait.

Még élt, midn nala jartam, de mar én elsirattam. Finoman fatdgge bagyadtan hanyatlott
a parnara. Héldsan nézett ram, hogy melléje Ulggumima apolt kezével megszorongatta
karomat s felém hajolva, ezt suga: »Végem van,nksé

Neje, fiai korulotte. A harmadik szobaban, az éldetetdrzsnek fiatal hajtasa, egy aranyos
kis ledny-baba szendergett bdlgben, apjdnak szakasztott masa. Ott lattam a mény&z
izlésében is gorog férfiu 6rommel nézte a bajolereést, ezt a »gdrdg istenasszonykat,
amint alig hallhatéan suttogd, s hozza mosolygott i

S6t meég tréfa is kelt mar-mar elhidedidjakan.

- Hallod-e JOzsi, igy szolt egy baratjahoz, akiadalos agya szélére ult le melléje; sok meg-
fejtetlen rejtélynek, kihlvelyezetlen titoknak fdgmemsokara a nyitjara rajonni. De egy
dolog mér itt, mar most is vilagossglem: Vambéri nem volt tul Hamzsabégen!

42



A ,magyar Schubert.”
(1 1889. novemb.)

Annyi jeleslinket ragadta el a halal a most lefdrgsiztendben, hogy a lapok alig §yték
bucsuztatni. Ebben mult, hogy az én szeg8monffy Kalmé&omnak csak néhany sorral
kollott beérnie. A haladlaban is élhetetlen volt.nN&udta kilesni idejét annak, hogy azl-
koszbnése legyen a hétnek legkivaldbb eseményd&oamalanal nagyobb halott nem vag
eléje. Csak nehany fogyatékos sorocska jutott mekiildnben oly bbeszédi lapokban.
Ezeket is szinte ki kellett kaparnom &8 szedett aprobetis rovatbol, melybe, mint valami
k6zds sirba, csak ugy »olvasatlan« kertlnek bedesebbek. A nagy harangzugasbdél ki sem
hallatszott a vékonyka csengés, mely annak a liphéinbls palotanak alacsony tornyabdl
hirdette a® elkoltozkodését.

Kisebb volt talan a tobbinél, de nem kicsét & maga nemében kival6. Sok édes dal fakadt
fol ennek a csontos, szaraz hosszu embernek arkeshelléldl, s dicsekedhetik véle, hogy
legtbbb nétait ajkaira vette a nép és hangoztatikes e hazanak berkein és pusztain, és zengi
most is, és fogja zengeni, mig magyar lakik a h&rimegy tovében s a négy folyd mentén.
Ennél szebb emléksort nem irhatunk felbaiejfajara. Megérdemelné, hogy maradandbek
véssek bele.

A kécskei ut szélében, kdzel a vaspalyahoz s egart@snyira a nagy-abonyi allomashoz,
nyulik hosszura egy cserepes haz, immaron elvapiimdlcsés kozepén. Az eleje ragyas;
meszeletlen oldalanak lyukaibdl kipotyogott a tatdr agyag, és a tegerincze, mint meg-
aggott igas l6é, nyergesre horpadt s belepte a nttiblaa kis kertet folverte a gyom, turja a
sertés, szertekaparja a tyuk, ha taldlna még vggwzemet abbol a magbdl, mely az egykor
bokros, fehér és piros rézsak nyoman a gazba thull

Valahdnyszor arra visz utam, évenkint egyszer, h@gzolnoki utra ddl sirkertben egy
rozmaringszalat szakitsak ott pildeédes atyam sirjarol: eltédém a rég mult iéin. Ennek a
haznak lattara pendil meg bennem a banét misll-akordja, hogy hova kdzelebb érve a
temett, mely felé torekedem, fajdalmas szimfonidva n@édpék.

Beh mas milyen is volt hajdandban a Simonffyék gjartMessze tindoklott annak tiszta
fehérsége, s a viddm zsalugater zold arnyékabam viyagos allvany a gondozé leanykezet
dicsérte, valamint a kis kertnek viragos félkorenmg a vadkomldval sirtin befutott lugas,
melyben Judith kisasszony olvasgatta a »Holgyfutérsz anyjanak segitsége és érome volt
ez a szelid hajadon, mig a nyurga Kalmanéaeménye s blszkesége. Nem egy sugaras
vasarnapon sereglett ott egybe a fiatalsag, amtattacza-jatékkal s a veszélytelen »hogy
tetszikkel« flszerezve a gyorsan mulé délutantynel fénypontja aduzsonna mellett az
volt, hogy Kalman gitarkisérettel érzelmes dalo&atkelt; majd a nagy szobaba térve, meg-
mutatta neklnk a# camera obscurajanak rejtelmeity éhjait, mozgo alakjait s azt a halom
aquarell-képet, melyet annak a bivos szekrényrlepleredetije utan festett.

Mert sokra tellett a Kalman tehetséddil@rtett nemcsak a zenéhez és ecsethez, de setver
szindarabot; faragott »emlényt« s takaros szobétdskdagasztott k6zénséges utczai sarbol;
alkotott virdgbokrétat kenyérbélh s ezer mindenfélé quodlibetet rakott, és szétbontotta
meg Osszerb6tta az Orat, épitett piczi tanyat lakddid benne bubos kemencze és tornyos agy,
telies paraszt butorzat, konyhaval, kamaraval. &ggznyi jaro foldre volt a tenyérnyi szér
apro asztagokkal, megnyirt boglyakkal. A legtakahtsjatékszer, melyet valaha lattam; mar
csaknem milvészet szamba méigzszel eregetett emberképil sarkanyainak s télem kg
balvanyainak csuddjara jart az egész varos gyegekdée Utkdzzék meg tehat benne senki,
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hogy ennyi tudomany mellett semmi sem lettSleel természetesen polgéri felfogas szerint
»semmi«; mert rovid igre vallalt hivataloskodasat a kincstar czeglédipaitjaban nem
vette komolyan, valamint nemrég viselt kataszteliidyebsége is csak azt ésiti, hogy
becslletes mesterségére végzett foldesur volthez’

Cziganytermészet szorult bele ugy zenei tehetségirgt, kalandos bddorgasaira nézve. El-
eltiint hazulrél, hol a Matraban, hol Marmarosbaal; tal a Dunan, hol tul a Tiszan; majd
Berényben Pecsenyanyszkynal, majd meg Zaladbani&srat toltve heteket muzsikalassal,
baratkozassal, szeretkezéssel. A szabadsagharozedkézett zsibbadas, a Bach-korszak
tompasaga kedvezett a maga szabasu ifjaknak; ngsgot, dalt, fiatal reménykedést,
titokban elszavalt hazafias kdlteményekkel bizakbditek a csiiggedt fodelek alad. Honvéd-
viselt legény is Iévén - habéar csak mint irodidklgalta a hazat - tagra nyilottégle minden
kapu és kebel. S mith Czegléden megszerkesztette a# dilardat - az6ta mennyi keletke-
zett a nyoman! - kérdést intézve a lelkes hallgagbez, hogy »mi zengi tul a bérczeket?« ...
vagy pedig, husz érczes férfitorokkal harsogtatvabateg leany« dalat - éttkezdve
mondom: hire is kezdett szallani Kalmannak. De @gicthem buzgott fol sajat szerzeményu
dal az6 szivélBl. Ugy latszik, ennek a forrdsa is a mindenhatdedem volt.

Svéjczi nevdibil térvén haza a szépséges Bifiis porladozik azéta dntdzetlen hantok alatt -
bajol6 kozpontjava lett az abonyi életnek. A kastélgas termei csak ugy zsongtak a videki
és helybeli fiatalsagtol, amtid vasarnap, vagy akar hétkéznap is, oda serediekiizel
szomszédbol csefigogaton, tajtékzo paripan érkezett oda a sok udlvarPista czimborai,
megannyi g§z6s és jeles tanczos, jostiivtudatlan legények, pompas mulatdk, notas
gyerekek, vakmeérkartyasok, félig duhaj, félig abrandos fiuk, akiros tvel, zokogva vagy
szenvedélyes orditozas kozben, vagy pedig hajmtéredzuskodasokkal fejezték ki a&
lobogo szerelmdket az aranyos kis lany irdnt, ékzrehajlas nélkiil mosolygott mindegyikre,
tanczolt mindegyikkel, de szelid fonségével taanidtta magatol a bizalmaskodast.

Kettecskén, akik nem dicsekedhettiink a duhajsagkeddmével, mert erkdlcseinket meg-
lagyitotta a tanulas és sinlettiik az u. n. mivgls#oritd fegyelmét: haszontalan versekben,
medd almodozéssal addztunk a viharos uj érzelemnek, Kadilnmanbdl, aki egy i@ 6ta
camera obscurava homalyositottadazobajat is - e boldog derengésben serkedt kiéeles-
banatos dala: »Te vagy, te vagy, barna kis langmsm-lelkem fénye!l« Masnap elfujta
nekem, 6tddnapra meg a rékasi, szelei, tortelidirs/ legények daloltdk, mert az igazi j6
nétanak szarnya van.

Ezutan termettek bokraval. Nyari szabadsagom idiejg nem tudok napot, hogy egy, néha
két uj szerzeményével ne nyitott volna be hozzames anyamnak rég piltegitarjat le-
akasztva, ott nyomban el is - futyolte. Mert gitdellett futtyszéval, mint a csicsérgnadar
éneke, jott vilhigga mindenik dala.

Nem volt6 tanult zenész, csak amolyan naturalista. Ann&yalalg tekintélyben allott étte a

j6 Reiter bacsi (Lovassy Sandor, Lovas Janos éadaoGyula apja) az abonyikantor és
jeles orgonista, a classica musicanak alapos &eeaki csak ugy a kis ujjan porgette azt a
rettenetes generalbassust.

Deriis napok voltak, habar kivéizi e$ puhitotta sartengerré az utczékat, énichz 6reg ur
keze alatt lAgy morgadalommal keltek a hangok, mdgjdngva csapongtak a discantban,
majd meg egymasba omolva, csbndes banatban halthk ezeket a tartalmas improviza-
cziokat elneveztiik hol »lsaszegi csatanak«, hobk®ki csatanak« - mert volt bennik tiiz,
volt siralom és diadal. De jutott a vigabbjabdlasnidsn jarta a bokorugrés friss, a parazs
mazurka s a g’'stanzl. Mikorra aztan teleszedtiilkgybnket mindenféle olasz &riaval, német
lieddel, magyar nétaval s franczia négyessel: neéggszeroffentiink malacz-bandava, s aztan
neki a szerenaddéknak! Nem volt lanyos haz Abonyhagy meg ne zdrgettik volna alatta a
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mi huros szerszamainkat, néha felkoltvén irigyoh&az ebeknek verseidgvonitasat: mint
tortént ez a Katicza bardkisasszony viragos vefangiatt hajnal felé, mith hangszereink
megnyirkosodott idegei mar félhaborodtak az ujjmgsa s a vond rangatasai ellen, s fol-
haborodott velok a kbzel s tavol kutyasag nagygeerdétt is a bard huszarja, jott a farago
béres, meg a kocsis, kezikben rengeteg botokkaly saétverjenek az éjjeli nyugalom
zavaroi kdzott, mialatt folyton jajgattak az ebkdta tudom csak, a vond mért all oly kdzel
atyafisagban a vonitassal.

De tan igazsagtalan is vagyok magunk irant: menari#izony kellemesen hullamzott el a mi
éjjeli zenénk a csdndes varoska folott, s egy-egyglebbet fliggbény megil puha fehér kéz
intett nekink elismerést.

O be sokan azok kozill, akiket akkor megzenéltiiakpadtak mar el - vagy lettek vastag
nagymamava.

Ki-kijartunk kettesben Kalmannal a pap-katja meliémeregét lanyok versengésére, vagy a
Kokas Davidék dohanyos kertje ala, ahol fizeteftszamba énekelt akkoriban a Violka Vera,
egy édes szavu, vaddcz paraszt leany, kinek tradiktiénetét el is beszéltem mar valahol.
Az arokparton leheveredve, mintha nen ig¢gette volt volna, hirlapot forgattunk. Pedig egy
betijét sem olvastuk, hanem elfogddva hallgattpksztai primadonnat, aki épen »ujsaggal«
kedveskedett a gyomlalé lanyoknak, hogy aszong8aarsaz agon vad gerlicze turbékol.« A
Kéalméan niive volt, s egy-egy megmasitott fordul6jan, mely tdssé salonias volt a Vera
parasztos gusztusanak, mosolyogva razogatta asiepbje, hogy »milyen jol korrigal a
haszontalan!«

Vagy a Sallayék palankjan kivil lestik a szerszérmijéczovald Palit, egy rangos kocsis
legényt, a fehér népség akkori »betegségét«, akmidainul tudott stviteni! A kapdés nota
dudjat apro fioriturakkal olyan tisztara hanytarkint parddés megyszin atilldjat fehér sujtas-
sal a Hincs szabo.

Majd a s#lék soran andalogtunk: én ragva a savanyas kacssegy kozbul e széna-
petrenczét turvan az orrommal, hogy tele sziviamganaazzal az enyhe j0 szaggal - K&lméan
meg a szolnoki bardtok anno 1850-ben inalbatum itemgmak oda vilagitd nagy fehér falat
nézve, ki-kidobva a karjat s »mah! bah! buh!«-fotmaagokon bémbdlve.

- Mit bumberddzol, Kalméan?
- A Reiter bacsi »Szolnoki csatajanak« a bassusat.
Egyszerre csak odatévelyedtiink-amolyodtunk a cytgéa, melynek szélein zagott a nadas.

Egy rozoga ladik volt oda kikbtve. Cséndesen ritegateg néha egy hullamfodorka, mely a
sason keresztll szokkent felénk.

Bele Ultink s a csénakkal ringatéztunk mi is, némaengéssel hallgatva a flrtds nadszalak
alomhoz6 suttogasat, mely mese is volt, dal is.

Néha egy-egy »mah! buh!« szakitd meg a szél alkegthajlo sas zizegését s ekkor félnyilalt a
riadé vadrucza, vagy locssanassal bukott a via@aZarcsa. Tan igazi puskalovésnek vélte az
»lsaszegi csata« bassusat.

A partrél két hosszu arnyék esett rank.

- Ugy-e, hogy te vagy, Kalman? hangzott le hozzamérdés. Feri volt (Abonyi Lajos) ki a
tanyajarol térve meg a nagyeleji hdzba, a bugédkmagmegallt. R&d ismertem, bar Misa
abban afskddik, hogy béldmbika dobol. (A tekintély, akiravéitkozott, kocsisbdl akkor lett a
fiatal s®16 vinczellérje.)
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- De fural monda Kalman, a varos felé fordulva. @dazetek!

A papista templom keresztje is, a kalomista gomlaigsinagdga buzoganya is felcsillant e
pillanatban, amint a lehaladé napnak sugarai réléke

- Ez a fényd haromsag minket példaz! kialta josi taglejtésaeiely nem volt minden komi-
kum nélkdl valé. Most Nagy-Abony az igazdm, te, 6 tesszik azza!

Ami azt jelenté, hogy akkor jelent meg Kalmannakon@ddala, Ferinek valahol két novellaja
s nekem valami rongyos czikkem a Szelestey »Szigdimo K6zlonyé«-ben.

Akkor mar »magyar Schubertnek« emlegették Simordfylapok. Az ilyen 6sszehasonli-
tasoknak mindig kérat vallja a tehetséikép ha kiforratlan s hijjaval van az alapvétkolai
miveltségnek.

Mert olcson mérik nalunk a hirtgleen jut a korai digsség babérjabdl, mig tuli@l még nem

is olyan régen, honfi-tett szdmaba ment, aki hememivet vagy konyvet valtott magahoz,
vagy lapot jaratott. Mikor beUitétt a termés,wals§ amire gondolt a magyar, »az irodalom
partolasa« volt. Nem lelki sziikségének addzottehmmazt hitte, hazafias tettet mivel vele.
Mikor sziikbsen fizetett a kaladsz: &tss aldozat volt a kbnyv és a lap. Kulénds ellentétben
allott ezzel s all sokfelé ma is az a harsogo Ulksepnelynek akarhanyan vagyunk targyai,
midon valamely darabunk dlselbadasan, vagy holmi felolvasas megtartasa végettijek
meg a vidéken. Pedig oly kdrben, melynek meg settydo a 300 frtos lakoma, szerény
miveinknek alig akadunk egy-két példanyara. Amagafilélek, megittasodva a zajos fogad-
tatastél, boldogan ul ra a hivek véllara, s&kib magaslatbdl nem latja olyannak a hazat,
amilyennek kéne lennie.

Ebbsl az édes mamorbdl Simonffynak is busasan jutatglaival versenyt hangzott zmneve

az orszagban, s voltak perczei, érickomolyan hitt a® schubertségébe@rizetlen pillana-
tokban érezte ugyan eszkozeinek végességét. Foptdatkis valamelyest a zene elméleti
részével, hogy naturalistasdganak hianyos voltgiisem - csakhogy eleinte a kizkodést
majd a lbségbl nem jutott hozza teljesens§ mig amannak terméken§ihatasa alatt meg-
szolalt s bajolé dalokat ropitett vilagga: a joknbkeble érzeménye elfult s dalok helyett
programmbeszédeket mondott. Erre a politikai szésep ra is ment egy tetemes vagyonnak
j6 része. Mikor pedig, mélté bamulasara, sem miaiszle még csakoispan sem lett: ott
hagyta a képviséséget, vagyis inkabldit hagyta ott a képvisédég. S ami erre kdvetkezett:
csaladi villongasok, meghanyatlott egészsége, méstovalt anyagi korilmeények, végkeép
kedvét szegték. Eladosodott buzafold&kis folszall a pacsirta - de a katasztérbohasem.
Folvigyazott, kollaudalt, rovancsolt - de soha téloiem énekelt.

Igy talalkoztam vele néha s busan lattam csligged®skor aztan fel voltak mérve nagy
jaradsok hatarai: meglelte a maga roszul felmétégék is a hatarhantjat.

A kis madar, mely megszallja, egi pajtads hamvai f6l6tt dalolgat.
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Hugo Karoly.
(t1877.)

A halottak h6napjaban, a halhatatlansag klassZiddgn fiatalon halt meg.

Mert fiatal volt. Hetven tavasz nevelte szamarabébt és, mint hitte, a r6zsat is. Aki szom-
jazza a diosséget, aki éhes szivvel jar széjksoraiban, keresve a viszonzast: az fiatal.

S ha nekem nem hiszitek el ifjusagét, elhiszitekjanak.

Valahdnyszor tavasszal megtért a golyaval és vddlud amelyekhez hajh! énékimadar-
pajtasul szegdott utolsd éveiben - egy-egy ujabb és mélyebbzo@ndal a szaja korul, diadal-
masan razogatva mind 6bbre csukl6 fején a hosszura nevelt, ritkuld, fessdrényt,
délczegen megvetve rozoga labat s dongetve Okkmdd mellkasat: utfélen, kdvéhazban
megfogott s kérdezett, mit szélok e csodahoz? Mityok! - s felgyiirve kabatja ujjat sorvadd
karjat mutogatta. Mily alkibiadeszi kellem! - s ba&gtette lAbszarait mint a czirkalom. Mily
hang! - és kukorékolt mint egy beteg kakas.

»Szinte ijesZi volna rdm nézve a gondolat, hogy soha sem halog, i@ egyuttal nem
érezném ifjuhodasomat!« - monda meggfidéssel, s vedlett tarczdjabdl kikapart egy szivar-
csutkat, ragyujtott s boldogan futta a flistot, siédve legujabb kalandjat Risotto-Menestra
marcheséaval, dizedelmét a firenzei szinhaz kamarilldja folotistendond terveit a jovre.

S még voltak, akik tébolyaban kételkedtek. Azt mtékdsimulal. Mintha a#rjilet szinlelése
nem volna kérjele maganak &@zjuletnek. Igen bizony: Hugo Kéroly agyveleje megitv
keveredve, a® szelleme kizokkent a sarkabol; csak néha akadiaBngagi rohamai. S
ilyenkor egy jo, tiszteletreméltdé aggastyan infeténk banatos mosolygassal, panaszkodva a
csuz ellen, s f4jlalva a térdje kalacsat. De mikarjozansag karikaja lejart, egyszerre nagyot
perczentett valami a fejében, a szeme killt, hékém az ér vastagon kiszokkent, maga a
székoBl felugrott és - magyaran mondva - jarta a bolondfalegtobben vagy kiméletih
vagy, mert mulattak rajta, szalajtottak az 6regetlyenkor rendre folborogatott minden
tronust, minden tekintélynek kiltotte a fenekét,aékavéhaz asztalarél véve a koéltészet, a
czivilizaczié s a szépség harmas koronajat, dnmsagatelte fol magat fejedelemnek, papa-
nak, istennek. Pedig, hogy »Hugo« nevet valtotisesak azért tortént, hatha talalkozik, aki
Osszetéveszti a follépése idején dgEsyének delélmagasan allé Viktorral. Symptomaja ez is
a beteges hiusagtol meglodult elmének. Lombrosdrgzainden geniesrilt; csakhogy tan
nem minderérilt genie is egyuttal.

Ami félremagyarazhatlanul szél Hugo Kéroly téboiyallett, az: hogy szemében senki sem
lehetett oly hatalmas, volt legyen az Caesar, pdison, Bismarck vagy Deak Ferencz, hogy
magasukbol le ne rangassa s szét ne gazolja, iesgazoljadket; ellenben, hogy valakire
hivatkozzék, tekintélynek elég volt neki a Ferdegk is, aki »weinbursch« néiségében
szolgalta ki a »Tigris« fogado esti vendégeit.

Az olyan ebtt, ki mennydorg kifakadasait nyugodtan fogadta, s aki nyavalyggskkdasait
erélyesen visszautasitotta: megjuhozott. Orvossx@mben is legkevésbé tébolyogoaiilt.
Mint a hideg viz: a hideg pillantas kijozanitja.

Egy izben, hogy Hugo a kiegyezés korul szerzeter@ait kezdte felhordogatni Falk Miksa
elott, ez igy szolt hozza:
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- Hallja Hugo, edttem ne komédiazzon. En ismerem o6nt; hiszen régitbl vagyunk. De
hugologikajaval, hugosophidjaval, hugopolitikdjasairszagalkotd egyéb esztelenségeivel én
eldsttem ne figurdzzon, mert j6l tudja, hogy én senmsaiin hiszek el az 6n hdbortjaibdl. De
amiben segithetem, segitem. Beszéljen okosan.

Es Hugo okosan beszélt.

Mihelyt azonban a hideg ész félénye, a visszadigsitté zuhanya megszint hatni r4: csak-
hamar bukfenczet hanyt az elméje, itéletét a hébiziét sodra kivetette helyéh a nagyzas
kaprazata elfogta esze vildgéat s helyébe lidérszidsakat eregetett, melyeknek ijes#nye
ott jatszott meretlszemeében.

El6szor Bécsben talalkoztam vele a »Humorist« szetésSgében. Saphir mar akkor bete-
geskedett, s kéziratomat, Frankenburg Adolf egiasrézikkének német forditasat, koromhoz
ill6 elfogédassal a helyettes szerkések, Levitschnigg lovagnak nyujtottam at, aki egyko
itt a fovarosban is szerkesztett német szépirodalmi ldpatitva s lefordittatva bele magyar
irok miveit s nyomot hagyva maga utan egy »Pepélngek« cziml regényben. A helyettes
szerkeszt nyajasan igérte a kozlést s mar tavozni készilmmdn kivil harsany hang
tudakolta az 6reg szolgatdl, bent van-e a lovag?

- Megélljon! Maradjon még egy kissé, monda Levitigh. Ez az 6n hires féldije, Hugo
Karoly.

Még iddsm sem kerlilt meglepetéseéhliblocsudni, mién, mintha forgeteg dontétte volna be,
az ajtd két szarnya szétreplilt s belépett, beromaga a forgeteges kélts, vallairél szerte-
csapongo fekete galléros koponyeggel, mely éppillegiybe e pillanatban tarjagos félmek,
mint sas szarnyanak.

Ez hat Hugo Karoly, aBar6 és bankar koltje; a regényes férfiu, ki megsebesiilt a lengyel
szabadsag-harczban, Czartoryskinek pilulat rengéfgrisban, 1848 februarjanakoetapjai-
ban, a minden nemzetek képvigetdzt ott lengette a magyar zaszIot, mint az aafdalom
hivatalos k6zlonyében, a »Moniteur«-ben olvashsitérivosa volt a nagy operanak s udvarolt
a legszebb s legnagyobb mivé&saek, s tartottak rendkivilinek s érdekesnek, migsegr
harom orvosi latogatasért 10.000 frankot kdvetatdBi-Mamo asszonyon, a hires énekes-
nén. E perczil kezdve nevetségessé lett, s ez Périsban tudikapva leggyorsabban &l
méreg.

Es nyilvan etil a perczél kezdsdik Hugonak gyors megnévekedése, nagyobbodéasazeRers
hogy csak a maga szemében. Parisbél Berlinbe tnenban rendrileg utasitottak ki amiatt a
hagymézos konyve miatt, mely »Ein gemassregelteseGeczimen kodvetelte maganak a
Goethére, Schillerre rapazarolt nemzeti kegyelataly ha mar ezt nem, legalabb nehany
ezer tallér hodolati adét minden évre. Mert volzk@ a német nemzeti irodalom disége
sem Goethe, sem Schiller, sem Lessing, hanem HagohK Vérmes agyaban mind 6riasabb
ardnyokat Olt6tt nemcsak szellemi nagysaga, de seépsége is. Azt, hogy kiutasitottak,
voltaképen nem okozta egyéb, mint szerelmi kaland.

Histoire de femme. Csakhogy ez & mem volt més - kézlé veliink suttogva - mint a jgaro
kirdlyné. Az udvari paholyban vele szemben allt nBagstl - csak igy nevezte - aki le sem
vette rola a lorgnont. Egyszerre azt veszi ésaygy imagéahoz inti febt a kiralyné. Vissza int
neki, hogy majd ké&b. Jelenet alatt aztan fol is ment hozz4a. A pdelyezei salonban
fogadtasét »Gustl«. Egyedll voltak. A kirdlyné feléje rohamegragadja kezét, homlokon
csokolja, egy konyet ejt s ezt rebegi: »Hugo, tpsmgy'« A kdvetkex pillanatban eltiint. E
talalkozés, j6llehet 6vatosan tortént meg, nem diatott észrevétlen. Vilmos duhongétt,
Itzenplitz kétségbe volt esve, Manteuffel tajtékatt s ott kellett hagynia Berlint s benne a
boldogtalan kiralyasszonyt.
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lgy hajtotta ezt vagy féléraig, nd - Hugo kéhdgését sziinetll hasznalva - Levitsghnig
bemutatott neki.

A véallamra Ut6tt s Unnepiesen szolt:

- Adtam nektek dramat, adtam nektek nyel¢®prache) En oldottam meg nyelveteket
(Zunge) Miska (t. i. Vorosmarty) ezt halasan elismerteegyek haza. Szigligetit elcsapom.
Az orszagot folrazom. A szinhdzat megmentem. A&@joktdl az egyedil Udvegitvallas-
hoz: az én drdmamhoz téritelek!

Es itthon is maganak kovetelte a Vorosmartyra, Gumk Peifire s Aranyra rapazarolt
nemzeti lelkesedéstptcsodalatot, vagy ha mar ezt nem, legalabb 6tfermt hddolati adot
minden évre. Mert voltaképen a magyar nemzeti ioodadic$isége sem Vorosmarty, sem
Pebfi, sem Arany, hanem Hugo Karoly.

S Parisban épp igy nevezte bitorlbnak CorneilleiciRet, Molieret, Legouvét s kdvetelte a
jutalmat.

Harom nemzet koljiének vallotta magat s lett harom nemzet koldusdawl harmas
hazajatol, megaggva, elhagyatva, egy szik fodédrmobadta ki borult lelke végsbéhajat.

* * %

Valjon kolt6 volt-é Hugo Karoly?

Az ily kérdést méltan fol lehet vetni, ndid az onflistolés vastag féiBt6l oly nehezen férhet
hozza a biral6 ész.

Igenis. A tomjénpara mogott valdban ott égett ackddéhetség langja. Nem szanhatjuk neki a
»Bard és Bankar utan jaré koszorut, mert hiszen alig kellett eZatnia az eredeti franczia
elbeszélésen, melyben maga a sz@em is szbélal meg s mind csak az alakjait bedzéie
epikai vena terih vére - hogy physiologiai példaval éljek - a fraiacz6 tiidejének kohoja-
ban, szive hAmoraban dramai energidra vahas arteriosus liktetéssel hajtja a cselekvényt,
mely beszédekkel gyorsitja a kifejlést s rohan @&l ¢elé. Ennen van, hogy Hugdnak ugy-
szblvan csak a neveket kollott a bekiézdrok élére bigyesztenie, s megvolt a szomorujaték
De részolgalt az elismerésrBrutus és Lucretia czimi dramdjaval, mely mogott alig all el
az >Egy magyar kiraly.

Ponsard kucretidjac, mely amazt kiszorita: leszamitva sima verseiizsakadémikusan
szabatos architektura tagozasab shenvedélyben, ki erdben és igazsagban nem nigak
hetik a Hugo darabjaval.

Hugo gyorsan fejidott s negyven éves koraban, findegizesebb gylimdlcseit érleli a meg-
izmosodott tehetség, hirtelen megallt. Amit ezemtdbtt, sekély s tartalmatlan. (A kdzben
kelt német €alderonja¢-ja, ott ahol nem hig, mar hébortos.) Hugo érdehstivében a kora
ernyedésnek szégyehifulankjat. Ebltette a hajdan nyajas muzsat - de az 6lelkezésléned
maradt. Egy-egy kolteményében folvillan a szikre, abakhamar kialszik megint abban a
savOban, mely vér helyett 6ml6tt a hajdani venabB8zmék hijan nagy szavakba kapasz-
kodott. Igy szllettek franczia nyelven &omédie infernake és az Wiade finiex Részben
zavaros, részben lapos mivek. Semmi piiesdsupa sziirke hamu.

Magyar kolb volt-e Hugo Karoly?

Mar erre habozas nélkiul azt felelhetem, hogyn volt Még olyan mértékben sem, mint
Lenau Miklés vagy Beck Karoly, kiknek szive, ha ggprczig is, de ott pihent a magyar nép
szivén s a magyar nyelv egy-egy accentusat, azdirdagy a fajdalomét, elvitték magukkal s
adtak oda annak a nemzetnek, melynekédiggévé valtak. Az a hang-foszlany: a pusztai
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madar futtye, a kis magyar falu templomanak elmotdtarangszava, vagy a czigany hege-
dijének zokogéasa volt-é? - folyton ott remeg édéseli, dallamos német rimeikben.

Hugo Karoly csak fogyatékosan tudott magyarul; @oott is, az ev. gymnasiumban ragadt
rdja az eéladasok alatt, melyek akkor még csak részben, lgyobd részben, folytak magya-
rul. Az intimitas nyelve a diakok kozt is jobbara@met volt, s Hugo otthonban is csak ezen
a nyelven folyt a beszéd. A magyar hazanak akkoner® német §varosat ismerte csak,
magat a hazat alig, a népét egy csoppet sem. Kadagldte alatt az a kevéske magyar sz6 is
elparolgott emlékezetéb

Hazakerllve, magaval hozta Bar6 és bankar kéziratat, melyet a bamulaséra jart kis Falk
Miksanak adott at forditds végett - s még maigais §z6ta megleh&ten nagyra dtt) Falk
Miksa forditasdban adjak éela Nemzeti Szinhazban. Kapott ezért honorariumkégoH
Kérolytol 15 valté forintnyi bért, mint mondom: If®rintnyi bért, egy mille-fleurds atlacz
mellényt (akkoriban ez volt a legujabb madi) és gggzivart, ami Hugonak szenvedélye volt
s amely szenvedély, ugy latszik, az akkor titokbahanyz6 Falk Miksara minden kodvetkez-
ményeivel egyetemben rdszarmazott, ugy: hogy mir@@éry sem szokhatott le az igazi
havannardl; s Falkrol bizony kénnyen ram is ragéathasolna, ha szerencsére a végzet
kedved jévoltabdl szerényebb korlilmények kézé nem jutédklva szent Széll Kalman
malasztos virginiait, melyek fustje mellett zengegykor nemes szivaru, kidsb nagy pipaju
és kevés dohanyu szegény Hugo Karoly gyaszos endtike

Az »Egy magyar kirdly¢ magyarul irta és versekben. Mert kzben megtanatjyarul. Méar
ugy a maga modja szerint. Mikor t. i. azt mondt&kinhogy hiszen nem is tud magyarul,
hogy akaré magyar ir6 lenni? - igy kialtott fol: »No hiszednatok, ti tatarok! Teremtek én
nektek magyar nyelvet olyat, hogy arczra borulttiktel« Es neki @it Bloch Méricznak,
marhogy ez érdemes tudosunk szétara német-mag@mek s 6t hét multan,ésremlékeé
tehetségénél fogva, tudta betéve. Ezzel a szobalaélyarsaggal irta meg azutan dramajat s
odaadta Egressy Gabornak. Egressy és mind azdkpbdstak, leborultak ugyan olvasasa-
kor, de nem arczrasellenkedleg.

- Hugo, ez a drdma nincs magyarul irva! nyitothbaza masnap reggel a hires szinész. Jonak
j6, eb is adjuk; de a nyelvét egészen at kell 6nteni.

Hugo Osszetatarozta, agyba-poganyozté @Abor baratjat. Azt, amit itt az orszagban valla-
nak magyar nyelvil, elnevezte rofégésnek és vamtdsmely még nem érett meg odaig,
hogy azé eszméit kifejezze. S boszusan - persze szinlatusaggal - rAhagyta Egressyre,
csinaljon a darabbal amit akar: dntse, furja, f@agyalulja - széval: tegye barbarra, csak
adja eb mihamarabb.

E darabnak is Falk volt az él$ordit6ja, melyet aztan atontott Egressy, megfatagancsy s
keresztll ment rajta vagy hat kéz, mig a lampasékertlt. A Batthyany Lajosnak ajanlott
munka - a grof pompas arany 6Oraval halalta megimtatést - sok nét vonzott a hazba.
Egressy, ki amugy is ideges volt, a magyar jelmé&sedelmeskedése s a rendezés ezer apro
bajaitol még inkabb folizgult: adta Matyas kiralgie folzaklatott hangulata miatt a kbttzél-
jaival homlokegyenest ellenk&Zelfogassal. Matyas ugyanis egy darabig nyugodtdség-

gal hallgatja orszagja nagyjainak heves vitatkaz&s&zilagyi efszakoskodasait; végre
kiralyi haragra gyul s rdolvasva hibait a dolyfigea, fonséges taglejtéssel adja ki a paran-
csot: »Vigyétek Visegradral« De a jelenetet éppegforditva jatszottdk. Egressy boszusa-
gaihoz még a nyugtalanité premiere is jarult: ifgje¥ny, nervosus kiralyt adott, mig Szilagyi
szerepében a j6 6reg Szentpétery csupa alazatéssagedelmesség volt; s tavol attél, hogy
daczos buszkeséggel vette volna a bdndergalast, meghunyaszkodva csiiggeszté le fejét a
mellére. Maga Egressy pedig, ahelyett, hogy fejadehagatartassal intene a szolgaknak:
mérgesen rajok ripakodik, hogy vigyék mér aztaéa 8zilagyit!
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A hatasnak vége volt; azaz volt hatas, de amilget a kolo, sem az éladok nem kértek. Az
arisztokraczia s aki hozzaja dorgdtott, méltatlankodva hagyta ott a darabot, mintlghen
egy hevesketl kiraly érdemes rokonaval és hi szolgajaval ily yedetlentl és kegyetlenl
banik el.

Hugo Karoly akkoriban igazan szerepeltbadrosban. A salonokban (néha egy-egy gréfiban
is) kbzpont volt. Irok és szinészek Unnepelték garakold, minden bizarrkodasa mellett is,
valéban elég érdekes jelenség volt arra, hogy lkagazanak vele. Persze hogy mind keve-
selte. Nem elismerést kivaét hanem hodolatot - vagy pénzt. Csodalatos, hoggpskgében
€s nyomoraban, alkoté erejének javaban s mint nmggilblatt »koltfejedelem«, Hugo egy
pillanatra sem vesztette el a pénz iranisdisztonét, valamint le nem tett a csinhoz vai® er
hajland6séagarol sem. Mikor médjabol telt: igaziadfvvolt; s mikor f6ldhdz ragadt szegény-
ségben tertgpott: kdvészin vasott kabéatja mindig tisztara \eifélve, foltozott labbelije ra-
gyogott, valamint a szamtalanszor kivasalt selyamykis. Ranczos arczat simara borotvalta,
eldl ritkuld s hatul kinos takarékossaggal 6sszezgyagott furtjei fodrosra voltak sitve s
ifit6 pomadéval piszkos barnara mézolva, mig kegés vonalakba aszott sz4jabdl vakitd
fehérségl vendégfogak szinte kisértetiesen vicdtak ra az emberre.

De az &gy magyar kiralyg koraban véalasztékosan 6ltozkésla vele egyivdsuak bizonyitasa
szerint, ha szép nem is, de érdekes, deli magsifiaki@czkias legény volt. Egyszer valamely
ismeibse kereste fol a »Tigris« vendégfogaddban. (Mapaigott lakott s én nem is hittem,
hogy nem onnan kisérjuk ki a Kerepesi-ut mellethétbe.) Hugo az iréasztalat lt, ing-
Gjjban, s inge rongyos volt. Isnige nem gyzott csodalkozni rajta, hogy a fényes Hugo
rongyos ingben jar.

- Hahah! kaczagott fol kesertien a kols nagy Iéptekkel mérte a szobat; a magyar nemzet
dicsssége foszlanyokban!

S asztalahoz rohanva, egydilielyében magyar versekben irta meg a nemzet saégye
maga rongyos ingét. A koltemény, ha az volt, azemdabogar-magyarul, ahogy megirta, a
Vahot Imre Divatlap«-jaban jelent meg.

Baratai kozul tobbené az irgalmas baratokatitestrségének nevezte, amint hogy sohasem
fogyott ki boldogtalan vénuilését s kialtozé sangagat harsogo epithetonokkal félviragozni -
hii testrei kozul tobben névtelen tarsulatot alapitottaknedenkép hanyatld 6reg poéta
gyamolitasara. A leggyongédebb formaban juttatéd€kez a havi segitséget, mely, tekintve
a viszonyokat, tetemesnek is volt mondhat6. Hugondgoélkil élhetett. De egyszerre fol-
ébredt benne a vagy Olaszorszagba utazni. Oda agyobbacska dsszeg volt sziikséges.
Folkeresi egyik »teétét« s eladja szandékat. A bankar jévahagyolag intett keodas
fejével. Egy kis sziinet utan, melyet a »iestsehogy sem akart elérteni, a kddtda all, a
financiernek vallara teszi kezét és igy szol:

- Baratom, kitaf Uzletet tudok 6nnek!

- Halljuk.

- On havonként 20 s igy évenkint 240 forint adaefia koltészet fejedelmének. Igaz-é?
- lgaz. S mi kovetkezik eldls?

- Az: hogy ha 6n egy évi ad6jat escomptalja, eldegennek 25%-ot.

A bankér ezt a hugologikat nem talalta meig@gyek s az lzletet nem »entrirozta.

Volt mit hallani a Kszivii pénzembernek! A haragos kéftapa azonban nem csak ékéval
excommunikalta, hanem az irott ige rettenetes @stdris blntette a »zsellér hiitlenségét«, a
»vazallus zendullését, s vele egyutt mindazokik, ldsonlokép semmit sem akartak tudni a
nyereséges Uzletc
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Megalapita a Puchtelk.

Mig vezérczikkeiben porba tiporta a prokatorok ésyérok nemzetét, s annak vezéreit, D.
Ferkot, E. Pepit, A. Gyulust, L. Menyust, s mindéébi kondasokat, a szégyenfara kiszo6-
gezte, kimutatvan, hogy a kiegyezéstéaharom nyelvil »koronazasi kolteménye« csinalta
meg, semmi egyeb: a tobbi rovatban régi munkaibkézs olaszorszagi hoditasait beszélte el.
A negyedik oldalon aztan folyt a rettenetes torié@t@g. Ott hdnapokongséveken &t pellen-
gérezte ki az ad6tagadok névsorat, azokat, akilgeddgsegitették. S mikor versben, préza-
ban 6sszeszidta lapjaban az egész vilagot et quealia- a nemzetnek labaihoz visszadobta
magyar voltat s beallott morva nemesnek, igy iratém ezentulCarl Hugo de Trebitsch

A meghasonlasnak és a feloszlasnak mind meganayi je

De még nagyobb szomoruséagra virradtunk. Es ez kkora szomorusag volt, hogy majd
megfultunk ble nevetve. Ez £&antomimikakorszaka volt. A legbolondabb s igy a legutolsé
is. CantopantomimikaBécsben kezdte a recitatiét chlamysban és auioitisben, kopaszodo
fején rozsa-koszoruval, meztelenssys karjain széles arany pereczekkel, kezében gspir
lanttal. Nevették; azt mondta ré egy ujsagird, hegjugo, az isteni hemedlenczl.« Ment
Berlinbe. Csoborbil vodorbe. A szilkség s a tébalydnvéresebbre korbacsoltdk tompuld
erejét. S megutve homlokat, eszébe jutott, hoggehi$ neki van a vilagon a legszebb
tenorhangja. S a vén ember vedlett komédias-ruhiéifigha podiumra, s aki sirni nem tudott
egy hajdan fényes elmének e szivszaggatdé megrom$gasa dnmagat prostitualdé aggsagon:
az ugy kaczagott, hogy kdnybe labadt a szeme.

Az Onfentartas dofél sarkantyuja hajtotta Hugo Karolyt e gyaszos praedidkra, azoriltek
ravaszsagaval szamitvan arra, hogy tébben jonniekdot nézni, mint bélcset.

Aztan Osszekapargatva filléreit, melyekhez egy dddvoregnek forrd verejtéke tapadt, el-
ment Olaszorszagba, ahol a poéta ungheresével tgjgm maskarat csaptak: a czar sajat-
kezileg irt decretumaval lepték meg, mely 100,008t fizetéssel szefdteti a szt.-pétervari
dalszinhazhoz; a zsebébe szerelmes duchessak ikateeit csempészték, melyekben a divo
Carloért majd meghalnak, s irtak rola csapong@&ekllt dicséneket komoly lapokba, hogy az
ép elme is kificzamodhatott bele. Hisz nem régulaBécsben, egy szinész esetében, hogy a
hiusag lerészegitésére elég a rdzsavizzel szagodsit@lpapiros, nehany roszul stylizalt sor
és egy hazug czimer. De Hugo nem hitt az al-ovabain. Tébolya épp ugy kijozanodott
bele, mint ahogy meghibbant egy zsarolé iparlovexetséges dmlengég#diannak a szinész-
nek a j6zan esze. De élni kell s Hugo réallt aaskbmédiara.

Egyik hangversenyén magam is jelen voltam. Miglétéhdpogasa gorcsos kaczajra fakaszta a
termet, magandszintén bamultam valami f6lott; és ez: a gyamattalalnok ép zenei frariro-
zasa, rhythmikus érzése, adndéret, item s hangnem hiiséges megtartasa, amominsén-
czids« énekesek sem dicsekednek mindig. Hol ésrmsikerezte ezeket a faradsagos, hosszas
tanulassal jar6 ismereteket?... Apjat, a nyolczvaaé&apszelt, megrétta egy nap valamely jo
barat, mért nem vesz kdnyvet ennek a tehetségeskfiu

- Ha az én fiam kdnyvet akar olvasni, valaszolapetéel az dreg, hat ir maganak.

* * %

Hugo Karoly, hiven dsztonéhez, j6 gazda vailt, zsugori; ami nem zérta ki, hogy valamely
b6 jovedelem utan szivarral ne kedveskedjék hiveilakarékossaga néhany égtebajba is
keverte Parisban. A foyerben dsszetlizott valak&valyendrséghez kisérték. A k@lttliiszjé-

ben vagy szaz napoleon és kétezer frank volt. Azdig- talan egyes téstinek escompteja -
sehogysem latszott aranyban kopottas 6ltozetéviesnip Szarvady Frigyes szabaditotta ki a
»vOros lampasbol.« (Igy hivjdk népies nyelven aléerallomast.)
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Rendesen vékony trabukét szitt, melynek megbecgidladt maradékat is. Regaliara mar
csak nagy ritkan tellett. Ott szopogatta az istemadszivarvéget az Erzsébettérnek régi, majd
uj kioszkjaban, melynek egyik sarka volt &zmihelye. Ha nagyot nem hallott volna is:
furordban, mellyel telehdnyta az apré piszkos papizeleteket apré piszkos betikkel, nem
zavarja meg sem a csattogé domindjaték, sem a dsmtbisakkozdk éneke, sem a kavéhazi
politikusok zajos vitaja. Irt, irt, irt - s mikor papiros legszélér leszaladt a tolla: félkelt, a
papaszeme elé oda bigyesztette még a binoklithisagosodott arcczal olvasta el czikkét,
melynek joslata szerint Andrassy, Szigligeti s Welakab (fitlen teséreinek egyike) vég-
romlasa be fog kdvetkezni foltartéztathatlanul, harvégzet. Sajnaltéket, de mit tehet? - a
jus hugoicum dekretalta bukasukat s ez ellen rappellata. A sajtd betyarjai (Pressbuben) a
Lajthan innen és tul porba fognak hullartited; Laube, Hilsen, Véron, Hallanzier, Bastidi...
mind el vannak itélve. Isten legyen nekik irgalmas!

Aztan valamely tisztéjét odaintette magahoz s rettenetes hangon eld®rigti a Huchtek
utolso itéletét, s ha a mennydérgzozat dll megszokott a hallgato, j6 volt neki a Leopold is,
a pinczér, aki helybehagyé bélingatassal kisédedor ur lugubris huhogéasat, karhoztatasat,
iszonyu atkait, vagy lendlletes, égvivd O0dajat araszegény emberre«, aki a koltészet
fejedelme, a czivilizaczié papaja, folkentje azlénévészetnek s szépségre Apolld - ki egy
fogasra nyuz meg most mindjart vagy 6t Marsyast.

Erés emlékezetét nem igen terhelte meg idegen elméiékeivel. Hugo miveltsége csekély
volt. Exact tudomanyokkal, doctrindkkal, rendsz&stknem t66dott sokat, & okom van
kételkedni abban is, valljon szabatosan tudotty@etél. Mint minden nyelvtalentung is
gyorsan tanulta meg a vocabulariumot; de a nyehiugdba nem hatott bele, ennek bivos
titkai nem nyiltak meg a® lelkének soha; pedig a nagy mivész csak tisztgdzanen
mutathatja be istennel valé atyafisagat, ak@kak a nyelv rejtelmeinek varazs-kulcsaval
nyithatja meg tundérorszag kapujat. A soknyelviség kedvez a poesisnak. Imadkozni
igazan, csak egy nyelven lehet.

A milanoi campo santo egyik sarkaban van eltemelwgo Karoly. Az ismeretlen sirra nem
jar el senki.
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Torok Janosrol.
(1874. febr. 9.)

Mielétt a legnagyobb magyarnak legmagyarabb magyar@uatatnAm el: egy uj magyar-
nak (nem cziganynak, de gorognek) halalaval kéjédle vagnom: a Sina Simon bardéval.

Ne mondjak, mindig csak elhalt szegény &b#s mivészt siratok el. Megérdemli Krozus is,
hogy f4jdalmasan emlékezzem meg rola, ha raszoRddtig raszolgalt.

Mert mar magéban az is, hogy olvasatlan millioknak a gazdaja anélkil, hogy fejébe szallt
volna a pénze, mint sok embernek a hatalom: szietéames targya a panegirisnek. Hat ha
még valaki oly nobilisan élt vele mind haldlig, miez a derék férfia! Mert hogy fejébe
szalljon a roppant gazdagsag, arra volt volna bka. meglett gyermekei voltak, s minddssze
silany 20,000 perigforintos évi apanage-zsal kollbtt beérnie, migaaglf, a Harpagon. Ugy
beszélték legalabb akkor, niid magam is Bécsben éltem.

Egyszer csak meghalt az 6reg, s a koran tul mimse®imon 6lébe 80 eleven millié hullott.
Ha eddig az apjaé volt is ez a tomérdek vagyom, tutita is, hogy egyszer mégis csak oroké-
be 1ép: mindig sajatsagos érzés az,amid tukor elé allva, azzal szoélithatja meg magat az
ember hogy: »j6 napot, baratom Nabob!«

Keserves dolog is lehet a gazdagnak meghalni. Kesebb mint a szegénynek megélni. S ha
mar ez is mind a véres tiz kérmével kapaszkodile lzekiralmas foldi Iétbe, melynek csak
sanyarabol jutott neki - mily szenvedélyesen rakadlzatik hozzéja az, kinek médjaban van
a keseriliséget eldini fiszeres édességgel, homaksioEnnyel és gondtalan életének foldi
mennyorszagat tele aggatni sugarz6 napok egészzengyel.

Azt mondtam: gondtalan élet. Facon de parler.

Dehogy van gondtalan élete a gazdagnak! Hova edlgasok pénzét? Mert a millioknak enni
kell adni, hogy egymast ne faljak fol. S munkatdsegazdajok, mert végre a milliomosnak is
csak élni kell.

Hanem a moho nyerészkedés vagya nem emésztetje,ngrd illetheti Sina Simon6) nem
banta, ha egy par millioja egymast falja is fot llven, ragyogdan s izléssel. Akinek §jer
annyira biztos volt, csak a jelennek szakita rGz#as. S ad r6zsainak nem volt tovise.

Mondjak, hogy mindamellett fulankkal szivében dgzallsirba. Szerette volna gyermekeit
magyar ifjakhoz adni feleségul. Az igaz, hogy sev&as Pistanak, se Molnar Laczinak nem
szantabket, ambétor bizony tan ezek is tétovaztak volnfanalian nem esik-é csorba, ha az
ily idegen szarmazékkal, akinek az 6reg apja tag mezispan se volt, nemes kurucz veérét
Osszefolyatja. De akadtak &m kékvérbeli Mokany Bigres, akiknek Sina nem volt egyéb,
mint aféle »uri gérog«, mint ahogy Rothschild islcsuri zsiddé«. Rothschild zsid6 »sarga«
véréldl Polignac herczegek és Roseberry marquis uraktadzivj életebt, s igy a mi
honfoglald csaladfiainknak se derogalhatott volisszafoglalni egy jokora darabot e hazabdl
a gorogtul, mint az apjok hajdan a toroktul. Médigesokkal kellemesebb modon.

Nehany kedves orat koszonhetek ennek a nemesnigkfiu

Akkor volt az, midn j6 Torok Janos bacsit Prottmann ur Rddbecsbe Uldozte, mert akkor
még Bécsben is szabadabb leveagullamzott, mint otthon, ha ugyan az akkori futled
atmoszférat egyaltalan lehetett lesgamba venni. De Prottmann ur bachabb volt Backnal,
igy a »Pesti Naplé« mél elmaradt kitiié magyar publicista egy bécsi magyar kdzlony
Lehel kurtjélél akart &ltaltrombitéalni a Lajthan, hogy: »magyarara hagyd magad!«
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Megsziletett a Magyar Sajt&, melynek pesti munkésai voltak Paur Ivan és Vdigaos,
bécsi munkasai: Falk Miksa, Székely Jozsef, Eléfafterencz, Greguss Gyula, a szerkeszt
fia Sandor, Sziny Karoly, Vértey - s titokban Keesiéthy Aurél, suttyomban pedig Franken-
burg Adolf, akkor »hofsecretar«, Kdb »udvari titkar« a magyar kanczellariaban.

Es én.
Szerénységh emlitem magamat kulon.

Vékony legényke voltam én akkor. Kilondsen a tudoyban. Akkori qualificatiombul Kitelt
volna ugyan egy mai kdltvagy képviseél, de Janos bacsi e részben régi modi ember volt s
ugyancsak megszitalt, mig a lapja mellé oda &dbgttem val6ésagos bélsavirat- és hirde-
tésforditd bojtarnak. Csinaltam neki galibat elegégm volt érzékem a lapnak légb disze,

a sok tavirat irant. Ha négy telegramm mind csakhaesztelte, hogy Inkjermannal a szévet-
ségesek megverték a muszkat: keriiltem a foloslegeszaporitast €s szerkesztettem a négy-
b6l egyet. Reggelre kelve az 6reg ur, pirosan mipipacs, elém all s bal tenyerén kifejtve a
friss szamot a masik tenyerével mérgesen csapkodigy-egy telegrammot, hogy akkorat
széltak, mint az agyu, mebjremlités volt benndk.

Székely Jozsi volt a »l6lkém csillagom«. Janos biiitsbet tartott nagy tehetségedielmint

6 maga. Pedig e részben Jbézsira nem lehetett paBeszsem politikai, sem irodalmi
szereplésre nem vagydttHadvezérakart lenni, és - 6 gunyja a sorsnak! - ézgderint nem
puskaporban, de acta-porban Ul nyakig, lé§éPest-Pilis-Solt-Kiskun térvényesen egyesilt
varmegyéknek érdemes levéltarnoka.

Egyetlen vigasztalasa és 6rome a kis magyar gyaakafecskeméthy Aurél volt, akkor a
belligyérség postai ressortjaban a hungarikak shegggzedelmes portékak revisora, mond-
hatom: bator, sokszor vakndecensora. Kozben szellemes kdnyvismertetéseketektink
név nelkdl, s én, ki a revidedlo Elefanthynak aireéakat olvastam f6l, régota élvezém
Kecskeméthyt s Falkot, anélkil hogy tudtam volnia,ck szarmaznak azok a tartalmas kozle-
mények.

Vezérczikk sohasem kerllt elém kéziratban. Azteksestyében« (egy szurtos kis szobaban)
maga olvasta Janos bacsi. Csak nyomtatdsban étvesago szivvel az elfojtott hazafi
banatnak titkos konyeit, melyek a nyomda-festékdrivarogtak fel, s gyonyorkddtem a
vildgos érvelésben s ujongtam a finom czélzasokbéiolt hatalmas Utéseken, melyeket a
szerd - mashova nézve - Bach vagy Théirexjaik nyaka k6zé huzott. De Unnepem volt
akkor nap, miféin a ketés-kereszt jegyl anonymus ragyogtatta ékes magyardgr viragzé
volt a stylus, de sohasem tulipantos. A régi saittjc®ségbl szebben nem zengett kolte-
mény, mint ez a préza, mely minden izében szabattises olyan dbll metszett magyar,
mintha egy szalig a Padzmany érsek tollabol kerélha. Tan hazajaré lelkét példazta az az
apostoli kereszt, melynek czikkeiben a Széchentwats neve mindig a legvastagabb
compactbdl volt szedve.

Ha nem volt volna isékzerkeszt, és csak seditirddidkja lapunknak: bizonyos vagyok
fel6le, hogy a sajat kéziratabol csak a czenzornakdatigeolna torlést. Javitast pedig el nem
fogadott senkél. Es az tortént, hogy valamelyik czikkében, a @zpim hapogo ludait
emlegetve: tudds Elefanthy azt irja oda a marghbogy »ludgagog kacsahapog« Janos
bacsi, valami véletlennek tartva a megjegyzéstuadh. Az u. n. superrevisibban azonban
megint csak ott latja, még pedig voros tentavafjiyhelud gagog kacsahapog<. Hat még itt
kotozkodni mer vele valaki? Kapja magat s nagynsggeoda kanyaritja, hogy: »a szamar
pedigordit«.

Egyszer mégis jutott részem a Kettkeresztjegy kéziratdbol. Oly magyaran vetett Kattii
azéta sem lattam. GOmbolyl voltuknél fogva tanslegdrdilnek a papirosrél, ha az a sok
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egymasba kacssosodott sallang és vitézkotés ef@eztegtetszett foglalatuk is. FOll€sgn

volt abban a czikkben elbucsuztatva Sina Gyodrgy biérebtte vald nap halt meg. S amily
»ndmossen« hirdette az elhunytnak viselt orszagigait, kbven megspékelvén a sorokat
kovér betlisSzéchenyi Istvammkkal: épp oly »svungosan« Udvozolte a fiatal osbkine
feledné el, hogy magyar anyaf6ldon rejlik vagyokdnamcsak legnagyobb, de legbecsesebb
része is. Ezzel az intéssel velejart az a masiy haaradjon is meg a haza hu fianak. Mikor a
czikk végére értem, dnkénytelen elkialtottam magamgy »éljen!«

- No, csakhogy kiérdemeltem magas tetszésedetténevggottem a j0 6reg, dsszeborzolvan
hajamat. De gratulalt a pompas czikkhez minderkssetiségi tag.

Aztan ebadta Janos bacsi, hogy... adta gorogje, j6 volaanagyar grofok, bardk vennék el
az unoka-lanyait; és meg is sugta azt a gondgldijaty a »Mesterrel« (Széchenyi Istvannal)
megértette mar azt a roppant nyereséget, ami didipaimolna a nemzeti vagyonosodésra, ha
a Béla meg a Donczi (Odon) gréfok - akkor mar vaddfjak - a Simon barénak (még akkor
csepered) lanyait elvennék. »Mert magyar kézen koll maradamnak a toméntelen vagyon-
nak!« fejezé be sermodjat az 6reg ur és mint minaiglon valami gondolat izgatta, kénybe
labadt r4 a szeme.

Masnap déltajt vigan csoszogott be a »méhelybe«.
- Tan bizony mar jegyet is valtottak? mékaztam 8seB6zsi hata mogott.
- Még nem, te stvolveny!

- Ha éppen 6ssze nem tudna boronalni urambatyarapéa gartit, mondam szerényen,
Sandorral (a fiaval) vallalkoznank ketten.

Ami az dreget nagy derlltségbe hozta.

- Elvernétek ti a Darius kincsét is, édes diakjaMegpukkadnatok a sok pédktmint 16-
herésben a tind.

Es nagyot kaczagott. Mi azonban egy cstppet sekldtt mért nem valnank mi be a Sina
Simon vejeinek?

- Legények! Holnap estére halotti torra hilak majgammindnyéjatokat:

Ez bizony kedves posta volt. Mert ha néha-napjémd@n vendégei voltunk az 6regnek, bele
kostoltunk a gazdasszonyézfiébe, soka a szdnkban maradt annak a folségesiag/ha
mar nem lehet »magyarul lenni«, legalabb kerilj@lemunk »magyarul enni«, mondogatéa
ilyenkor és nagyra volt ezzel &zélczével. Csakugyan: mindannyiszor, hogy gazdageg-
rakott hamisitatlan magyar asztaldban részink ugly, neki hazafiasodtunk, hogy szuszogni
sem birtunk. Maga Bach is magyarré ette volna mag#&inos bacsi konyhajan. S mikor az
efféle bécsi magyar ujsagird, de kivaltkép taviégd-hirdetés forditd, kinek a német kosztbul
is vékonyan jutjlyen meghivast kap: nagyon j6 kedve derll s alig var@gy lemuljon rola
az i vacsoraig.

- Simon béaré 100 Frigyes-aranyat kildott hala fefebegnapi czikkiinkért, mondanfkink
vig hunyorgatassal. Ennek megisszuk az aldomasat.

- Elienek a holtak!... kialta Sziny Karoly, aki medézve egy minapi franczia orvost, mar
akkor irta meg »a levagott fjondolatait«.

Pompas vacsora volt. Tellett a 100 burkus aranyhokJézsi 16lkdm« genialis poharko-
szontéseket pondoritett. Bevalt annak, aminek imsibb korben mar elkereszteltik régen:
»Shakespeare Joskanak«. Eltette Kecskeméthy Rdiiigen jeles hazafi, »amikor alkalma
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van hozza.« Maga Kecskeméthy is kiengedt; vacstda @rczes barytonjan ugyancsak
magyarmiskasan fujta, hogy:

Estelegyik, hajnalogyik,
Gulya, mines takarogyik.

S6t még Janos bacsi is, kissé fogyatékos tenorbaszidgén »ndmds« kifejezéssel énekelte,
hogy:

Megvirrad még valaha,

Nem lesz mindég €éjczaka!

Fllig Bachban, szemben a cs. kir. policzaj-posterkigiinkben egy cs. kir. magyarral, aki
nappal a kétfeji sasnak bokolt, este me§saturul madarnak volt hive: biz’ az ilyen lakoma
hasonlitott a régi keresztények aldozasaihoz, adjett barlangban szolgaltdk az egy igaz
istent.

A 100 Frigyesaranybdl telt még szamunkra egy-egisAiehér-zoldesdvel ékesked gyiri
is, melybe az apostoli kereszt volt belevésve.

E »programmos gyurinek« szinte szaladivesi jelenésége volt koztiink, s megadnék most
érte szaz annyit, mint amennyiért hitlendl ottfekégm a »Dorotheer-Gassé«-ban, bocsassa
meg bindmet az a j0 6reg magyar ember, aki moah att compacttal szedefizéchenyi
IstvAnnak a jobbjan.
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Harom orvos

|. Skoda.
(1881. junius 13.)

Az »ars medicanak« nagy halottja.
Hippokratész, Galen, Rokitansky, Skoda: igy szalipdkell sorrendet tartani kozottik.

E négyes oszlop utolséjadld ki azzal a férfiuval, akinek halhatatlan nevearok élén Aall.
Mert oszlop volté is és »diadalmak halma«. Nemma halottunk - az igaz; de anyém
akinek ebben az én kryptamban hadd gyujtok eg¥agke mécset kilon.

Voltaképen a halalnak nem vdltfélelmes ellensége mint Oppolzer, aki, hével, mar hogy
tudomannyal, nem foghatott ki rajta: hazi szeretoagseleivel is megprobéalkozott ellene s
néha sikerilt a telhetetlent rdszednie.

Skoda a halal magyarazéja volt: nyugodt, foénségéselhetetlen, mint maga a sétét enyé-
szet, melynek aldozata az agyon ott et ebtte, s kinek foszland6 hivelyén keresztil
latott bele a®rl6 nyavalya fészkébe, annak is a legktzepébe.

Skoda diagnosztikusnak volt nagy, minited egy sem, s mint utdna immar sokan, halé az
korszakos tananak, mely fizikai uton ismeri fol etdgséget. A kopogtatas és hallgatédzas
alapjan, tehat a fiil révén jutétioda, ahova a szem el nem hatott.

Ladnner és Auenbrugger mety kisérleteinek csak olykép vette hasznéat, mint szra-
nomia az asztrologianak, a vegytan az alchymianak.

De akinek nincs finom zenei hallasa, hogy a |égzéstj, a dobbanas és liktetés arnyalatait
egymastol megkuldonbbztesse: az hasztalanbdédsaz egész eljarassal. Sem szorgalom, sem
itélet nem potolhatja az »éles fiilet«, hogy megéat&ornak sotét szimfoniait, a megbomlott
sziv hangjait, a zihal6 tiddmorendojat. A Skoda modszerére sziletni kell.

A holttesteknek amaz olvasatlan ezreit, melyekbaratin Rokitansky buvarkodott csdndes
éjjeleken keresztil a halélos ok titkanak folfegtéggett: Skoda raforditotta az életre. A sz6
leggyaszosabb értelmében vett halatbaletet ontott - a veszedicanyagbdl fakasztotta a
boldog Udulés piros viragjat.

Soha nagyobb két elme nem szdvetkezett az emlieszeavedésének megvaltasara, mint ez
a két férfiu. S mint a fedtés kol nem bir megegyezni abban: az esti csillag fényegeb
vagy a hajnali? - a tudomanyos vilag is kétkedve latolgatja: vajp két buvarkodd kozt
melyik a kulonb?

Mig végre abban allapodott meg az areopagus, antighére és Schillerre nézve a német
kozvélemény, hogy: »sohase vessik egiket, hanem oruljink, hogy két ilyen legényink
van!«

De mig Rokitanszkyt6l megvonta az égnek oszté keapye€kesszoOlast: Skoda a kozlés, az
elbadas mivészetében is kitint; még pedig versengvd Btyzseffel, a mivész-tanitoval.

® Hogy a kettnek egyazon voltat ismeri, valamint azt is, hogyaa sem kél vagy szall ala, csak a féld
forog korulétte, természetes; de mivészi szempongén rendeli ala a merev tudasnak. Ennyit a
muvészek és poetdk érdekébien.
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Tagadhatatlan: Hyrtl ragyogbébb. Egy-egyamlasa mesterileg fostott képnek benyomasaval
volt rank, melyben a konczepczi6 vilhgossaga, batpa rajz €s a meleg szinezés ragadta el a
hallgatot; ezenfelll az elmésség lazurja tindokiéjta. Skoda szobrasz volt és épitész.
El6adasa plasztikus, minden részletében domboru.

Megvetve valamely betegség rajzanak alapjat, argtun@inak széles koczkait rakta ra,
sulyokban megddnthetetlen érveket, egy porszemiddaezamitott szerkezetben. Szinte
lattuk, hogy emelkedik éttink az épp oly és logikaval, mint finom érzékkel alkotott
épulet, mig, so6tét vagy deris kdvetkeztetéseihpedté hegyébe tiizve vagy a halal angyalat,
vagy az élet nertifét megkoronazta vele a csodélatraméltiven.

S ilyenkor architektus volt Skoda s épuletének é@yes aranyai hirdették a remekhestert.

Skodat sokan vadoltak nihilismussal, skepsissetidhéagadassal. Szajaba adtak e mondast:
»a betegség vagy olyan, hogy magatol gyogyul negkkor nem koll neki orvossag; vagy a
betegség gydgyithatatlan - s ekkor nem hasznal arkissdg.« Ell) csak annyi az, hogy a
b6séges szerelést nem szerette, jOllehet rérardin hosszas reczepteket is irt, de csak a
hozza folyamodok megnyugtatasa végett, akik |&télettt, de nem értették az igét. Ellensé-
ge volt a villamossagnak és hideg viznek s mindgm®le drasztikus szernek. Persze, hogy igy
kevésl kerlilt ki az6 patikaja s e miatbszintén is tisztelték a homoeopathdk. Tudoméanyos
hatasanak diapasonja nem az ugynevezett »gyéggisezale a betegség folismerése volt.
Eszmeényi irdnyt kovetett a medikaban, s ez hétzganegaczio hirébe.

A bécsi kdznép - mely ugy nevezte hogy »der Skoderdabonas csodalatnak egy nemével
beszélt réla. Szentll meg voltdd gy6zédve, hogy mint vannak, akik mesterséges szemet s
dobhartyat tudnak csinalrii: meg tudja csinalni a mesterségestiid

Kerek arczan folytonos szenvedés kifejezése U#ijasak levont sarkaiban keserliség. De
nagy fekete szemébvalami igézetes fény - fehér, sima, domboru hddafoolympusi deri
sugarzott, vilagossaga az agya kohdjaban megsttingtgy gondolatnak. Annal kedvesebb,
szinte meghat6 volt, ha ezen a komoly, Gnnepiegoaregy tréfa csillama villant el, mint
akkor is, midn a narkotikumrél, az altatd szerékis ezek kdzt ets sorban az opiumrél
beszélt egy szenvédek agya végében, kit hetven dra oOta gyotrott amtdhnsag. S hogy
beszélt: a betegnek &gilldi egyszerre csak lecsukddtak enghaiomra. »Ime, itt lathatjak
uraim ez 6rvendetes esétlkx mondé szelid mosolygéssal, »hogy néha egy-égpdas is
dicsekedhetik a narkotikum erejével.

Nyelve nem volt tiszta német, ami a kiejtést illdd6sen megérzett rajta a cseh. »Im
vorliegenden Falldh ist der Bawais fur unserah Basgh erbracht.« S ha, bevett szokas
szerint, az orvosjel6lt meghivtd rigorosumra, cséndes bicczentéssel mindig csakeiglt:
»lch werde kommahn.« Rendesen nyaron esvén a ktjguoit kerestik febt az alservarosi
Reitergasse kbdzepe tajandewj hazanak tenyérnyi kertjében, melynek (még akkweztelen
lugasaban ult és olvasott. Kerek lvegein azzalggogd, nagy szemével jdsagosan, meg-
nyugtaton, biztatolag nézett a fekete frakkos szgg@ndidatusra. »lch werde komméahn.« S
el is jott, s enyhe kérdée volt a szorongo filnak.

Régebben stirlin érintkezett az ifjusdggal s a lafeltd »grosse Bretze« egyik szaglssztala
korul sokszor ult a medikus-legények, vagy, aminskd bacsi nevezett benntinket: a »8&uld
doktorok« kozt, nevetve a josagan nekibatorodgatk iidbortjain és sziircsdlgetve a sort.

Demokrata volt minden izében. Persze olyan, akiadeétzia alatt a tdmeg arisztokracziajat
szerette érteni. Allas, név, rang, ha tartalomnehnjart, hidegen hagyta; a hétkoznapi
udvariassag hideg vonalan tul nem birt félmelegelgy méltésagot ismert csak el: az ember
fonségét. S mert nem tudott kilénbséget tenni, zyysagyon rosz néven vetté@ket egy
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palotdban, melynek magas &jm sziveskedett betegnek lenni s méltoztatott ashtanart
magahoz hivatni.

Skoda a vilagos tornaczrol a sétét szobaba lépm, rette észre az agyat és szokasa szerint
kérdezé: »wo ist die Patientin?«

A nagyuri és alantas cselédek hiledezni kezdtelatieRin!« Hallatlan! Iszonyu! Egy
Durchlaucht »Patientin«! Aki csak »geruht zu leiden

Megértették vele, hogy itt palotaban van s nem halimikumban. Valogassa meg a sz6t.

Skoda az6 kerek Uvegein at nyugodtan nézett a szérnydikézolgakra, aztan fogta dz
kalapjat és »jart«.

Persze még lent sem volt a Iépesmiddn hetesével rohantak utana s kérlelték, térne aissz
Skoda visszament, azékels beteget megvizsgalta s rovidsi ki is huzta a bajbél, ami a
hatalmas gyonge pacziensnek nyilvan kedvesebbmuait,a legmélyebb hajlongas.

Skoda azb kilsejében sem hédolt a jelenkornak. Tubdkszirshwkabatjanak a derekan
magasan Ultek a gombok s 6vben szélesre rancletizis nadragjat sem vallotta volna tije
remekének a grabeni szabémivész. De hat mikorriadnester nem tudott kiilonbet! Neki
pedig pane Studinka, aki harmincz éve hogy varé, gyermekkori pajtasa volt, akivel
fontartotta mindvégig a barati viszonyt. »Hiszerngy nyugtatta meg az emberséges beteges
szabot, ha hiressé lett partfogdja s hajdani jéésza eltt hddolva megallt - »hiszen egy a mi
mesterségunk, Czirill; csak az a kilonbség kdzéttingy én a bels te meg a kit embert
valasztottad. S amig élink kettecskén: te varrodemznadragomat, én foltozgatom a te
tudédet«. S ugy is volt.

El-e még Studinka mester, nem tudom. Ha él, amid@gybatran a szerény iparos a gyaszo-
6 tudésok, a mesternek banatos tanitvanyai kdzéirdssa el velik azt a férfiut, akinek
koporséjan ott zokog az emberiség geniusza.

Nekem pedig legyen megbocsatva, hogy e vadvirdgiotidlen s#tt fogyatékos koszorut le
merem tenni arra a fodélre, mely egy szazadokri szxdagra sugarzé szovétnek hamvait
takarja. Halambol jogot valtottam ra.
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[1. Bokai Janos.
(t1884.)

Van egy &ra a hosszu életnek, amely a megvénuliskéseribb: amikor mi megmaradunk s
mellblink el-eltiinnek a kedves, megszokott emberek; anskeretetiink olvaséjarol, melyre

felfztink minden draga nevet, le-lesiklik egy szemmikor mar nem a remény hajnala felé
tekintiink boldogan, hanem banatosan merengink ehdekezet alkonyan; amikor lelkiin-

kon athajt a mulandésag szele,@@znek az a nagy séhajtasa, mely megszedi a fa &mbj

elhervasztja a viragot kiinn az énds benn a mi sziviinkben.

Az én életem fajarol is aldpereg mar a levél; talaltta az avar, mint koronajan a# &@mb.
Szivesebben andalgok a sirok kodzt, mint a #ehgetben. Az 6sszehajld, fosztott agak
bugasabodl azok szavat hallom, akiket mér ide temetTan hivnak magukhoz, tan riasztanak
vissza az életbe? - mit tudom én! De veltk lenhefik nekem. A szomorusagnak is megvan
a maga édessége.

Egy halommal t6bb.

Nehezebb szivvel még nem lattam domboruldsat. sldéttoda eresztettek le, annak legna-
gyobb vesztese az, aki a vilagon a legszanandélegtehetetlenebb: a beteg gyermek. Még
az édes anyja sem érti a szavat. Emelgeti, dudimldéti-melengeti: de csak nem tud ra-
térni, mi lelte az halovany bimbajat, aki almaban riadoz, imettemsgakal, és fogy, fogy,
fogy, mint a gyertyaszal, ha a szél fUjja - a hatdle, melyben az élet gyorsan ellobog.

S belép egy nyajas 6reg ember.Ap arczabdl vigasztalas deril a szorongo édes fatga
- O tanar ur, olyan nyiigds a kicsike! Hogy is v majd meg?

Az orvos puha bér, de biztos fogéssal kifejti adéokarokbol a kis nagybeteget, s mialatt ma-
gahoz emeli, mar meg is tapinta a fagyos vagy feezecskének éritését, mar meghallgatta
zihal6 mellkasanak lélegzetét, mar bele nézetemsek fatyolos fényébe - s aztan dvatosan
bocsétja vissza a pihégnadarkat abba a fészekbe, melyet a sidwblen, az 6lél karban
vajt maganak.

A szeretet és aggdédas nagyra nyilt szemekkel néz fervoshoz. Mi lesz azitélete? Ez az a
pillanat melyben a sziile szivében Osszetorlodikdeinremény, minden remegés. Ez az a
pillanat, melyben aimds asszonyt is megvaltja a szenvedés. Ha felgydyicsike, ha
megemberkedik s egész életét szanja ra, hogy azéxgy pillanatért adjon jutalmat az édes
anyanak: tartozasanak csak egy morzsajat rottBdea végzet porsolyébe busasan vissza
fogja fizetni egy percznek abban a téredékébend@mmaga is kizkddl gyermekének
bélcseje folé hajlik, elfojtva a szivébfakadé konyeket s mosolygd beszédet intézve a
szenved babdhoz, akinek apro testét a vorhenynek negyiantfize emeészti.

A tanar homloka elborul, lagy szava nyugodtsagraQuaalép a fehér agyacskahoz, melynek
parnaiban vergdik a sorvado kis test, picziségében foglalataveémtelen szeretetnek.

- Istenem, miért is szenved ugy! Hat kinek vétethesdpp teremtés? Nem vagyok-e itt én, az
erésebb, a tudatosabb, artbsebb, hogy megszenvednék érette? Miért is vagyaanyja, ha
még ennyit sem tehetek érette? O tanar ur, a 32am nevére, mentse meg az én kis gyer-
mekemet!

S oda omlik az orvos elé s labait atkulcsoljatérdeit 4ztatja forro sirassal.

61



Az orvos nem is farad vele, hogy folsegitse a flldan6t. Lehajtvaész fejét, néz le raja, s
mig kezével simogatja a fajdalmas édes anyanakesbemlo hajat, furkég$ztekintete oda
villan a fehér parna felé. Agydban egyméasutan ené& el hosszu rendben mindazok az
esetek, melyek hasonlék ehhez. EIméjében végigdigsa szereket, amelyéktobbulast
varhat. A részvét, a vele-érzett f4jdalom élestiggorsitja itéletét. Nincs veszteni val@®.id
Mert azokhoz a nagy édilorvosokhoz tartozilé, akiket el§ sorban a beteg érdekel, s csak
azutan a »casus«.

Mily 6sszege a turelemnek, megfigyelésnek; meneygj ésszevétvizsgalat, mekkora szor-
galom s lelki ef, szeretet és j0sag kellett hozza, hogy a kinldggiyrgeket az orvos megértse
egy pittyentésibl, lohadt szeme egy rebbenéddjberssen kalapalé szivének egy dobbanasa-
bél, hogy batoritsa a cstiggedzibket és, ha javuléban van a kis beteg, eljatszadoxetz,
mint gyermekek pajtasa, akinek zsebében mindigegnhelyes kis katona, csak bele kell
nyulni érte, ajkan egy aranyos kis mese, amit hatiga legjobb orvosség a vilagon. Az a ki-
latsz6 furtds babafej lUgyes fogas. A gyermek mépjh, s meghdkken. Egy perczig
nyugodt, mialatt az orvos kedvére megvizsgalhdgja.vesztegiti meg az élelmes fotografus
is az6 kis vendégét - s mig a folnyilal6 gépmadarka yg#lant, addig mar a gyermek arczat
becsukta abba a boszorkanyos fiokba.

Van-e unnep az égben és a foldon, amely boldogahbhl,amint amikor az efsmosolyka
szalad végig ismét azon a fonnyadt, halovany kdge@sMi a hajnal aranyos derije, a nap
keltének dic8 ragyogasa, hozza fogva az aprankint teljgsedzocska rézsaihoz, a viddman
Kigyulé szem tlizéhez? S tud-é szebb dalt az angyalog kara annal, amely félcsendll a
folépilt baba el csattogd nevetésében?

Nehéz hivatasanak virdgait ilyenkor szedi az orvos.

Hisz én is az voltam egyszer, s éppen Bokai matéitfél eszterith at azész-utczai gyer-
mekkdérhazban mindennapos szefijbhz6 tudasa és jésaga nyilatkozasainak.

A lépcsHhazat, a folyosoét ellepte a sok szegény asszémgrdsi és vidéki egyarant, aki ide
hozta szenvedlmagzatat, tobbnyire aldozatait az inségnek, azalfisnak és gonoszsagnak.
A nyirkos pinczelakas megszili a nyavalyat, a sefkaeveli, a tudatlansag dajkalja s a
lelketlenség elvagja @te a gydgyulas utjat. Hanyszor tamadt ra szelgkkeségével egy-egy
szillére, hogy nem érdemli meg az anyasag boldogsadér igy elhanyagolja az istenadta
gyermeket, hogy belehal. Amire bizony akarhany saaynépbl« azzal felelt volna, amivel
az egyszeri kertész, akit gazdaja részegsége szidtitt meg, hogy: »az volna csak nekem
jol« Mert szegény embernek - ugy tartfsik - a gyermek teher, beteg gyermek nyug. »O bar
magahoz venné az istenke!«

Azt mondottam: akarhany anya a népbami azt jelenti, hogy nem valamennyi. Tisztele-
tikre legyen mondva: ésebb ezekben az allat, amelyet fonséges 6sztonghapgy apolja
szulottét; akikBl a sanyaru megélhetésért folytatott harcz nem Kiltea szeretet magvat,
szikar ujjaival a hideg szilkség nem tépte kiigég arany viragat. Ha nyomorban is, ha bete-
gen is: az isten ne vegye élitk, ami legdragabbat adott nekik ebb&azegénységokbe.

A zsongas halk suttogasra valik. Mint a Mestétted viz hullamai: a tanar &t szétvalik a
sokasag. S megczirégatva dlez fejeket,6 is azt mondja a Mesterrel: »Engedjétek hozzam
jonni a kisdedeket!«

S viszik be utana, s hihetetlen sivalkodas tama a&kklézsidban, amelybe csititdlag riad
bele a csbngetyl s a heretyutylnak dajkai atisataegrezdil az ablak a békétédnczban, s
nyekereg a pallé a szérakoztatd himbalasban.
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Angyala van annak a tanarnak! - hogy kezébe ves$a aisito kis joszagot, mar elcséndesdl.
Azt hiszi, jatszik vele az a fehér haju bacsi, ekinha jol latja, gyonyori babunak a feje
kandikal ki a zsebéth. A tanarnak mélyen tekiéf vagy a pozdorja-b&lViczanak buta lveg
szemében van-€ benne az igézet?

S perdil-fordul a kezén egyik utdn a masik. Nérkelk hervatag testecskéje szinte holtan
nyulik el a kiparnazott, hosszukds asztalon. Sodtia ez is, de nincs hozz4 valé ereje.
Vékony vinnyogassal érteti meg csak azt a nagyveerst, melydrli alig pitymalld életét -
mig a csekélyebb fajdalmat, egy-egy keléskét példdsitorka szakadtavalpigve hirdeti egy
dundi vitézke, kinek sebére kitfirflastrom egy nagy piros alma, amely, én nem tudom
honnan, egyszerre csak oda gordilt az aproka temyérmost szenvedélyesen szorongatja
tomzsi fehér ujjacskaival.

Egy csontos asszony torekedikrel az asztalhoz. A nélkil6zés, a nehéz munka,raseias
mély barazdakat asott e komor, sovany arczba, raklgsen kidulled jaGromcsontjai mély,
fenyegeb arnyékba vonjak a sotét szemeket. Hangja rekedivdden sz0l: ide benn marad-
hat-e az gyermeke? - egy pokhasu, vékony labszaru fiuaSkaem apolhatja, mert otthon
Ot egészséges kolyok ordit kenyeérért, akikért mg@niMosni, mosni, mosni - mig a fehér
tajtékot pirosra festi az ujjaibol serkedér; mosni, mosni, mosni - mig 6lomnehézre valik a
lab, s az elégtelen 4lomtdl kislll a szem. A gyekedqga - s kezével félre tolja fefdra fekete
selyem keszkeit - csak ahhoz ért, hozz4 vagni az Ures palink&gety hogy harom éra-
hosszig kapartak ki a doktorok a cserepet a hddigntétongd sebéth Ha itt nem tartjak a kis
fiat, 6 nem tudja, hova legyen vele. Leszolgalja napszamntiazen dolgos, mert otthon a kis
nyomoréknak nincs otthona. De itt, azt mondtak nekiurak befogadjék, ki is gyogyitjak.
Mit tehet6 rola, hogy a gyermekei kdzt ezt a magaval teletetzereti legjobban? - S két
nehéz csepp gurul ala szaraz arczan.

- Van-e agy ures? kérdi a tanar.

A masodorvos nem-et int, &-poldné egész a nehéz fllbevaldig huzza fel arkd&#at s
bodros fejkddjét tagaddlag razza.

S agyacska mikor tresedik? - mikor a gyermek vagydgyul vagy kihal bélle.

A napszamos asszony 6sszeranczolt homlokkal rié&niekodast. Egyszerre vad, villamgyors
mozdulattal felkapja a gyermeket s egy métietkidltassal, amelydd felénk sivit a fajdalom
s a fenyegetés, kirohan az ajton.

- El ne bocsassak! Hozzak visszal

Az asszonyt visszahozzak, a tanar a masik szobd&wy wele, honnan zokogas hallik at
hozzank - a hala zokogasa. A gyermekét magavalaisapszamos asszony, de arcza ragyog
mégis a boldogsagtol, mert a pokhasu, vékony labsthdcskat lesz aki gyogyitja, lesz aki
apolja otthon is.

Ehhez hasonl6 jelenetet sokat lattam érdaz-utczaban, ahol, sajna - mindig tébb volt a
beteg, mint az agy.

- Majd lesz a masikban! biztata magat Bdokai s bézta hiveket. Abban az uj gyermek-
kérhazban, az Ullei-uton.

S a hivek addig jartak ajtorél ajtéra, amig a plgrsha tetejével nem is, de csak szépen
megtelt. Felkotottem a kolompot a nyakamba én @@gé bacsi sz6zatara a kis emberek
elhoztak uzsonna-pénziket, névnapi ezust forirgfatdérmalasi aranyaikat,Kis Lap” -hoz,

mig a népiskolak fehér piczulaival s voros krajendal megnodvekedve, egy-eqgy szazas
bankdva lettek. Nagy iinnepem volt az nekem, ahamyaz ilyen czifra papirossal mehettem
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el a Museum-utczaba. Tizszer jartam ott, s mindamwszaz forintot ért. Milyen boldog volt

az az édes ember! Hogy Olelgetett, hogy szorongatkeazemet! Mindannyiszor kifejtette
eldttem az épitésznek rajzait, s a maga messze csageneeit. Ki-kivitt magaval, és ott

bukdacsoltunk a folasott fold nyilasai kozott, kusk &t ingé deszka-szalakon a szitald
allvanyok alatt s dobogodk folott, és addig magyatiizmig tele voltam tudomannyal és
téglaporral.

Eletének nagy reménysége beteljesedett: a SzeggeyrBkkorhaz fodél ala keriilt. Nemes
szivének forr6 vagya valora valt: a szenvedésnehith vigasztald helyet nyujthatott, a
tudomanynak dusabb anyagot, s vele a szorosabta&wtazkdzeit szolgalta, s @ drosnak
ujabb diszt adott.

Hogy az 6 dicsiségének is emléke az, arra szerénységében nem ligoAkimek lelkét
szinultig tolti el a szeretet, akinek elméjét aazigag keresése, az okok nyomozésa foglalja el;
aki a jot magéért gyakorolja, a szépet magaért tnlad nem emeli a hymnus, csak hozza
emelkedik fol.

A sirkdvére nem is irnék fol egyebet ez 6t szom@lnagy és t valal«
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[ll. Balogh Kalman.
(1 1888. aug.)

Marienbadban, hol e soraim keltek, ahol az egésseiy élet bugyog minden forrasbol s
nevetés hallatszik minden bokorbul, csak annabtédsabban esett nekem a Balogh Kalman
halalanak hire. Bar nem szivesen latjdk ott az sokp ha a »pacziens« négysorosnal
hosszabb levelet ir haza: szivemnek szilksége vamgy a sajtoban kozolt életrajzi adatok
mellé én is flizzek néhanyat, amelyek arra a kasreatkoznak, miéin ezzel az elhunyt jele-
stinkkel egyutt nyomtam a szolnoki gimnazium patigt9-ben - nyolcz hétig.

Gyermekek, amolyan pajkos kis diakok voltunk mi@klkakik ott vagy tizecskeén tisztelehd
Fazekas Rajmund szt.-ferenczrendi szerzetes tarédejébe jartunk. Azaz: pajkosak voltunk
kilenczen, s csak egy volt kozottiink csdndesebh.gy@ngéd, vézna teste nem engedte meg
neki, hogy az egymas folé torlaszolt padvarat -lamekiink Budavar volt - vijja vagy védje
vellink. Halvany, szinte atlatszé arczocskaja kiggabnban az érdeidésbl s teljes lelkében
»szoritott« a tamadoknak s biztattadiset: »Mmmm-magyar, e-e-eégkl« - amikor csak
egyszer belépett az osztalyba a sapadt, hosszt] badarga tubakbdl nagyot szippantvan,
dicsérte ugyan a vitézségunket, de inkdbb a badshiéra vagy a harczmém valonak
mondta azt. »Tavaszra tdn komolysag is lehet aanbgitékbdl, ha igaz az, amit beszélnek,
hogy jon a muszka. Te Kalman, ha kigyul az a shébbru, tabori lelkész leszel, aki, mint
hajdan Kapisztran Janos, kezedben a fesziletteldfdgtoritani honvédeinket!« - monda s
mosolyogva igy vegezte: »Mert addig, mint Demosé#serbizonyéra kineveled magadbdl a
dadogast.«

A halvany fiucska, a mi elseminensink, akihez tanarunk ezt a beszédet intBategh
Kalman volt. »Retteilk j6 diaknak dicsértiik mindnyajan, akinek csupandddog keseritette
meg az életét: mért nem vagyunk szazan az osztalflogy megmutatna, igy is mindig &ls
nek maradna kozottink; meg az, hogy - bar tudecakét mint a »folyd viz« - mégis csak
hebegve, akadozva mondotta el, mert csakugyan dadulg A fehér vérl, ideges fiunak sok
testi mozgast s mentil kevesebb kényvet preskibélmodern orvos; dé, a rendes pensu-
mok hegyibe még kilén diligenczidbdl minden szomba&allustiusnak vagy Cicerdonak egy-
egy hosszu beszédijét is »begylrte«, az lévén akkaprgalom legfényesebb jele, ki mentil
tobbet birt elreczitaIni kdnyv nélkal.

Bamultuk is hiiségesen, nekem meg kulon rut irigyssa&dita meg tizenharom éves szivemet:
hatha eléje vaghatnék? »Hja, hogy ezt elérhesskate&izmust is kéne tanulnod!« - vélte a
professor. Neki tehat a szent férfiak és asszodjetének! - amire Kalman azzal felelt, hogy
szombatra mind a harom szent Ferencznek csodaiesése viselt dolgaival allott ki, amire
én megadtam magam.

Kalmané maradt tehat az &g s végig nala is maradt. Nekem azonban azzhjadtzmott
elégtételt j0 Fazekas Rajmund, hogy a klassziét ellvasta fel irasbeli dolgozataimat,
egyebek kdzt a »szandai puszta« rajzat, melyeté@sieck vallott arra a kitlintetésre, hogy
akar nyomtatasban is megjelenjen.

- Nem is te csindltad azt, égdbtt velem Kalman, hanem a Gyura Balinték laké arao-
kontra. (Ott birt szobat a konyhatdél jobbra s médsgtichonokat is tudott; német kdnyveit
loppal olvastam, de magat sohasem lattam.)

S hogy ez a vad nem fogott, a zsidéval kerulték £lKalman volt az, aki nem is a jordanok
csalardsagardl, de borzalmas rablogyilkossagagstdlt. A minap is kiraboltak, agyonverték
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a galambosi cséardast; a feleségét, harom kis fég e felgyujtott pajta langjaiba lokték.
Kettejét a gonoszoknak harmad éve akasztottakdétiien, a harmadik éjek évadjan lopta le
6ket a bitéfarul s vallon vitte a zsidd teee, ahol furcsa czeremdniaval takaritottak el.
»Ugy van az, Dolifante!« (Az én pajtasi nevem Dalifantus volt.)

Kalman az6 vérengd elbeszéléseivel csak azt érte el ndlam, hogyesnrgelégedéssel, a
fonak blszkeség egy nemével hallgattétmmert, ugy gondoltam gyerek-ésszel, a rablo-
gyilkossaghoz nagy batorsag sziikséges am.

Majd a Krisztus keresztre-feszittetését lobbantatszememre, amire még akkor nem birtam
azzal visszavagni, hogy hiszen azt a fenségeslstmiaokratat, ha ma jarna korul tériteni,
legalabb is becsukatnak. De mert a s6-kontra kadkpz nem volt benne sem Strauss David,
sem Renan, tehetetlen dithdmben foldhdz teremteteém kis fiut.

Az Istéczy ebtt vagy harminczkét évvel keletkezett ez a fiasm®initizmus bizonyéra
nagyon elkeseredett harczokra vitt volna, ha egy tbili nap egyszerre csak meg nem sz6-
lalnak a huszarok trombitai, nem pereg a dob anskdhagy utczan s nem rohan le a magyar
sereg Debreczen felé. Masnap reggel komoran jofdzekas Rajmund és tudtunkra adta,
hogy vége az iskolanak, mehetiink hagamaga a honvédséggel tart: lesz papjuk vagy lesz
kozvitéz, mert veszedelemben a haza! - és kesla®r farczan leszaladt a kbny, szomoruan
tomkddte tele vékony orrat a sarga tubakkal, amiémegy megédisitésil nagyot csettentve a
mutatd s k6zégsujjaval, igy szolt: »megyek!«

- Megyek én is! monda osztalyunk legvénebb legéaytizenhat éves Gulyas Miklos, tompa
hangon s kemény elhatarozéssal.

- Megyek én is! riadtam fel én. Tudodni! (A var alatti sdlok alatt azésszel lebttem két
tyukot, a vezsenyi hatarban meg egy varjut.) Megrels!

Testi edmmel koromat felllhaladt fiu voltam én akkor, seste lattam magamnal csekélyebb
gyereket, aki a szdzad dobosa volt. Mért ne lekétatona én is?

Nagy és tinnepies pillanat volt az.

A tdbbi tanulé-tarsaink, aprék mind, a templomtéseelgald ablak fulkéjében egy csomdéba
verddve, tagra nyilt szemmel néztek benniinket s hadflgatitézi beszédiinket. Legaprébb
volt kozottik a halovany kicsi Kalman, aki nagyargitsdgaban beszélni akart, de csak érthe-
tetlen szotéredékeket motyogott.

Este aztdn a szomszédos Abonybdl atjott az énadgesn, fogta fulon aé vitéz fiat s vitte
haza. »Macskafarka valo a te kezedbe, nem puskahe@otthon apam.

* k%

Vagy huszonkét évvel késb az Eggenberger-féle kdnyves boltban - fiatabsod s régi
mivészek e kedves tanyajan - latok egy termetespds eleji urat, amint I6ki be az ajtot,
nagyot fava megall a kiisz6bdn, s aztan potrohat reidtvetett vaskos labszarakkal &ett
Iépve a pulpitus felé, szemivegét a homlokaba sojglenti, hogy: »ma nyilt meg a bodega,
megyunk spanyol borral«

Hosszan nézten®) is, lerantva 6ldokeit az orra tévébe, kezdettgddsi, aztan vig rikkanas-
sal nyujtotta felém jobbjat.

- Hisz te vagy az, Dolifante! Alig valtoztal. Ugy+#em ismersz ram?... Balogh Kalman
vagyok, a szolnoki.

Még egyszer végig szalajtottam rajta a szememet.
- Az a napicz, az a sapadt fiucska? Az a hébeg
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- Az az! Nincs kilénben.

S hogy tanarnak czimezték a kornyulallok, derenffdticsak az elmémben annak tudata,
hogy hiszen ez az a hires magyar tudés, aki a Kédikerrel is polemizalt - ha j6l emléke-
zem, a lob tAmadasanak madjardl - s@grazoknak a rengeteg, maganal pohosabb orvosi
tankdnyveknek... ez a vastag bacsi... nem, azddéet

Pedig ugy volt.

Ami el sorban megitétt, az, hogy nem dadogott. Beszédj@nsdmlott; nagy ritkan s
akkor tan csak én vettem észre rajta azt a glgttissot, mely gyerek-koraban szinte fojto-
gatta. Hat csakugyan jol jovendolt Fazekas Rajmunoht Demosthenes) is kinevelte
magabdl a hebegést. Csakhogy nem feszilettel j&$@k, hanem vilagitd szovétnekkel ifju
hallgat6inak élén.

- Antiszemita vagy-e még Kalman? - kérdém, hogypg akkor felkapott ujkori jetzel
faggassam.

Mosolyogva razta meg nagy fejét.

- Hogy ebszor metszettem bele scallpelummal egy zsidénaloldaestébe, meginogtam.
Hiszen szakasztott olyan veséje, szive volt anrediddnak is, mint kozulink akarmelyiknek,
A gorcsh azonban teljesen megtéritett. Hogy a zsid6 agywygtusai (tekervényei) élesebbek,
ez a mi hibank. Ra szoritottuk, hogy jobban fejpess

Csakugyan: mentil vadabbul csapongott az antiszemis, Balogh annal jobban védelmezte
a zsidokat: »A legjobb diakjaim!«

S hogy egy papagaly-orru, boldogtalan, »Gjtott {dmedikus érdekében jartam nala - isten-
adta kandidatusa remegett a rigorosum gondolatatéff hisz’ ekkora orral csak ra nem

szabadithatjak az emberiségre! - Kalman megnyuttitaidzt lassam, hogy dolgozott; majd

aztan lesz r4 gondom. «

* k%

Eggenbergerék a megmondhatoéi: Balogh Kalman mgargs rosz franczia regényt fogyasz-
tott el életében. Akar Deak Ferencz.

Orszag bajaval, nehéz disciplindkkal foglalkozo6 ynagméknek, ugy latszik, legkedvesebb
szoOrakoztatdja a konnyil, néha sekély olvasmanytokédmberek koltott sorsa tolja ki egy
kis szlinetre a nehéz problemékat az ilyen kopordyali@na ujult energiaval folytatja

szenved nemzetek és emberek jovoltaért mélyrehaté munk&pegpihent elme.

Balogh Kalman szivének azonban ilyen friskie nem volt szilksége. Az mindig fennen
dobogott, mig aiés tartés munkaban meg nem szakadt.
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Pakh Albert.
(1t 1867. febr.)

Nem is ott van mar, ahol régen volt; nem is Ggy wadr, amint régen volt: az a hajdani
miithely, amelyben a »Vasarnapi Ujsag« termett. Méuigly korulnézek benne, az emlék
csak ugy rajzik fol a lelkem &t. Az uj zsblye régi szint valt; a sziirke balzéleg a szlrke
flggony kizoéldul olyanra, mint amilyen volt akkaamihez, hogy ugy lassa az ember, sok
fantazia kell. Képzél erom eleven volta mellett azonban misem bizonylétsebben, mint az,
hogy a »Vasarnapi Ujsag« szerkégdt ott latom elnyulni azon a z6ld balzdkon, amely
helyzetben pedig az én igen tisztelt baratomat,yNdiklost, ember nem latta még. Pakhot
maskép nem is tudom elgondolni magamnak, mint dolytekve; Nagy Miklosrol meg
vagyok gyzédve, hogy fél labon all és gyorsan alszik.

Soha két nagyobb ellentétet! Amott a folytonos,sper dnkénytelen nyugalom; emitt a
szuinhetetlen mozgékonysag. S ha valami rossz élaatl hirdeti Nagy Miklosrul, hogy
labaval szerkeszti lapjat, csak nagy dicséretetohvete.

A fiatalabb irodalomban alig vannak, akik oly kd#élismerték s olyészintén szerették a
kedves mestert, mint mi ketten. Nagy Mikl6s Koloasal, én Bécstl széttem el$ szalait
annak a meleg vonzédasnak, mely hozzéja fuzottilvedeen.

Kddos oktéberi este volt, hogy a bécsi magyarsagkegépesebb kavéhazaban lltem. A
legénység fekete kave oOta folytatta a jatékot ailkierek s a nagy négyszogu zéld asztalok
mellett. Csattogott a kartya s a golyo. Egyrésauliam rajta, mért hogy nem fészkelte be
magat mibelénk is a német szivossaga a tanuldgbieiél meg nagyon j0l esett magyar sz6t
hallanom s magyar lapokat olvasnom. De barmenrynét leltem is a hallott és olvasott
hazai beszédben, mégis nelédzi banat llte az én lelkemet is, melynek forrasavétlen
Ures erszényenib bugyogott e akkora ldségben, hogy szaz élgves medikusnak is elég
lett volna. Mert az a vékony havi pénzecske, mesjetl intésekkel kaptunk hazulrél, alig
futotta ki egy hétre; a masodikban méar a Franz Jdgytin krétajara kerdltink, mely, mint
minden valamire valé pinczéri kréta, duplan fog@tamidn a »Vasarnapi Ujsag« hires
mondanivaldi kozt azt az Gzenetet olvastam valanpalyoshoz, hogy a szerke$zamennyi-

re csak telik, rajta lesz, hogy level¢zszerezzen, aki lapjanak a londoni kdztérlat csoda
megirja: nagy terv fogamzott meg bennem. »Az adointbveled te fogsz lennil« gondolam.
Persze nem ugy, hogy én elhajokdazom a Schallinyérlkaéta-darabjaitél Anglia nagy kréta-
sziklai felé - hanem ugy, hogy majd irok én londimvielet Bécsbl. S végig turva egy halom
német, franczia és angol hirlapot: ott melegébgazan melegében, mert kis szobamban
fazva irtam volna meg) lege artis meglett az dlsdositas, kilonos tekintettel a magyar
kiallitokra. Ala is irtam szépen az én »tabori« eeet, hogy: Br. Tokésk.

A szerkeszi ebtt nem tagadhatvan a levél keltének helyét, senarpavszarmazasat: kér-
deztem, nem volna-e hajlando lapjat megnyitni kix@eyeimnek? Megigértem, hogy csak
olyast irok, amit olvastam s nem szopok a kis ufjdhrsemmit. A szégyenkézutéiratban
aztan - sohajtvan a folott, hogy Plato székébe sbild Uit bele - kértem egy kis apropénzt.
Es 6 6rom és diéség!... a kovetkeéz szombat meghozta a honorariumot, Pakhnak egy
komoly, szinte Uinnepies levelével, melyben, magaaigyon fajlalvan, hogy Plato helyett a
bankéar hirdeti a vilagossagot, nem kuldhet csakyienklasnap reggel meg ott ragyogott a
»V. U.« legujabb szdmaban az én londoni levele®@rlattol, »kulénds tekintettel a magyar
kiallitokra«.
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No hiszen! Lett is draga dolga j6 Pakh Albertneket# kdzlemény megjelenésdtkezdve.
Az orszag minden vidékér ostromoltakét dr. Tokés ur londoni lakasa végett, hogy ez a
derék hazafi legyen ott nekik utmutatdjuk, megzstik a faradsagat.

Mit volt mit tenntink? - mar a harmadik levél utaintdlen el kdllott utaznom Londonbdl.
Megint Bécsbe tettem at lakasomat s innen irkaltddn T« jegy alatt a bécsi leveleket
szegény Vahot Imre és Reményi Ede boszuséagara.

Amaz - kit sallangos, tulipAntos magyarsaga miltevezett Pakh »Nemzeti Imré«-nek -
akkoriban rajzolta le Széchenyi Istvant »emlékedetb arulta széltében; amire azt jegyezte
meg K. T., hogy rajzoljon Vahot Imre emlékez#dtkulacsot, csati botot, de ne Széchenyit.
Reményiél meg, aki ekkor adta élshangversenyét Bécsben sékia »P. N.«-ba a hires (Fk.)
vezérczikkeket irt, ki merte mondani, hogy ha akkomivész is, mint szt. David: a magyar
nétat, bar sok lgyes czikornyaval, de idegen izmeiln magyarosan hlzza; amiért aztan
Reményi, kifirkészve, melyik kAvéhazban lakom, fetmagaval tort ram s kdvetelte, hogy
kovessem meg. Ami meg is tortént, csakhogy huseléeésbb a »Borsszem Jankd«-ban,
ahol az6 czime (»az angol kiralyné udvari hegediise«) akl@pmagyarazva, hogy igenis:
az »Angol kirdlyné« udvaraban hegedilt, csakhogydre

Semmit sem utalt mélyebben Pakh, mint a nyeglestgdtenczegést. Ennek megrovasara oly
mets® szavai voltak, mint Voltairenek, s oly kegyetlefgllemz epithetonjai, mint Heiné-
nek. Leveleiben hozzam szatjtt; de nem biztatott hatarozottan, mert, ugy ndgmé renyhe
békét tobbre koll becstlnie a vig hdborunal, metybezi, tobb a talentoma. De héat &z
ujsadga csondes csaladi lap.«

* * %

Alig vartam, hogy szerit-szembe lathassam, aki vallalatavabked elmés leveleivel annyira
folébreszté rokonérzetemet, érdaldsemet.

A nyari sziinet meghozta a rég Ohajtott 6romet. Mpsmogy Pestre érkeztem, amennyire
csak az illendség megengedte a korai latogatast, mar ott allt&rnapary-haz kapujdban, az
Uri-utczan.

Keblemben a sziv nagyot koppant, ujjam azon anattnal kisebbet, melyen belil élt Pakh
Albert.

Kopogtatasomra harsany, tagolatlan kialtas valasemly inkabb hasonlitott elutasitashoz,
mint invitaczi6hoz. Habozva nyitottam be abba all&ge tdgas udvari szobaba, melyben
szerkesztették a »Vasarnapi Ujsag«-ot.

A z0ld balzakon szikar alak nyult el, baljabantiri@stva, plajoaszos jobbjan meg harom vagy
négy felbontatlan czimszalagot, melyek mint holanigereczek l6gtak ott.

Folemelte fejét: szaraz arczu, széles homloku;fegém sz6gezé torzonborz bajszat s bozon-
tos szemoldokei aldl kutatd pillantast lovelt aaravakmeére, aki az ajté mellett megallva,
némi megddbbenéssel nézte a lassankint foleme liéefit.

- Pakh urhoz van szerencsém? kérdezém megfélemlitve
- Az vagyok!

Hangja kellemes barytonban zengett felém.

- Dr. Tokés... Bécshl.

Erre a fenyegét bajusz lekonyult s a haragos szemek a borzasleralgl olyan nyajasan
néztek ram, hogy megkdnnyebbiilve sohajtottam fel.
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- Mi a kd! monda. Hat 6n nem is kopasz, nem is papaszentgsr@diszen 6n, sértésnek ne
vegye, inkabb hasonlit lyrikus kélhoz, mint okos emberhez! Ha szereti a fehér czipot,
tessék: szegjen maganak; bar nem szilte Szobakzkzért mégis foszIl6. Tudja-e mit felelt
Petfi SAndor erre a hires szoboszlai czip6-versre?

S elmondta, s a révén azt is, hogy az a barateWifiP»veszett ebként megmara«, &z
Beszélt aztdn Péfir6l sokat. Nem akkor egyszerre, hanem tiz év alatérdgnt, mind-
annyiszor ujat, néha meglgkozolve az én szomjas lelkemmel.

Mert Pakh nem igen volt beszédes ember. Tébbnyillgdtott, csak ugy kozbe-kdzbe ereszt-
ve meg egy sistefigsz6t, mely vilagitott, gyujtott és perzselt.

Oly ers ész, oly €lénk elme roncs hiuvelyben! Igazaig pathologicum praeparatum volt
spiritusban. S mégis mennyi j0sag a ridegnek latéiy alatt! Csifis beszédje mdgott mily
meleg lélek! Mikor elhozakodott azy apjaval, azzal a becsulletes emberrel, azzal &rsger
tuddssal, aki szenvedett sok igazsagtalansagotiggkinegkiizdott az élettel s aki mellett ugy
megklzdott az édes anya is, kinek kemény napi nj@ink@&gszakitotta a sztilés, »mert csak
ilyenkor fekidt a rendesnél tovabb az agyban, edgjébe nevelte gyermekeit az apai
oktatasnak - amikor az szllei6l beszélt: nagyon fel tudott engedni. Madglen életet foly-
tatvan, minden foloslegét, mely szerény életmodjfogva aranylag sok volt, a testvéreknek
adta.

- Majd ha jubildlok! szokta volt mosolyogva emleges épitett maganak légvarakat. Vissza-
vonul a kies Szepesség egy kis varosaba, ott megptatja magat polgarmesternek vagy
valami efféle kis-kiralynak, s igy akarja bevégemapjait.

Az a jubileum pedig abbdl allt, hogy Heckenast a b\« tized-évi dlifizetését, vagy, amint
Pakh mondogatta: »a diséatids jovedelmét, a napi kéltségek levonasaval«naaf®
szerddés értelmében mind oda adja a szerkesit.

Meg is jott a nagy nap. A »V. U.« megérte Unnepatiem - »a napi kbltségek« ugyancsak
hosszu szamsorokban & bovatokban sorjaztak el a beneficziansttels vajmi szegényke
jutalomma aszott a kdvérnek almodott aldas.

A csalddéas nem igen bantotta. S mikor a diszjowsdehzzal a nagyobb 6sszeggel, melyet
Ocsse biztatasara valamely szepességi banyabaotubéte, szintén a minden kuxok utjan
porlott semmivé - tréfaval Gtotte el: »Kux ins Léeh

De ha a diszjovedelem nem volt is fényes, anndldgebb volt a jubileumi diszebéd a kiadé-
nak fejedelmi termeiben. Ehhez a lakoméhoz én, mimV. U.« szerkesé&ségének azodta

harom néven munkalkod6 tagja, szintén hivatalogawanl s ettem is haromért. Milyen
konyha! Hat csakugyan joizl az irok zsirja.

»Ott voltak még Greguss Agost, Volkmann, Hajnikjéhany tehés fvarosi polgar, irna
most az interview-rovogato reporter. A kitlinenészt tartoz6 csodéalattal néztem, s hallgattam
az 6 megzavarodhatatlan némaségat. Ha kinyitotta atszg nem azért tortént, hogy valami
kij6jjon onnan, hanem hogy oda bemenjen. S ment isit #@oll6! Széles, tomott bajszat
raboritotta a tele poharra és ivott, ki tudja metiny

Nem mondhatnam, hogy boélcsészeti karunknak &zsikrinti feje kifogni engedett volna
magan. S a tdbbi is mind rovid, de siri horpintBeaks annal hosszabb kdszontésekben
éltették az Unneflinnepeltet, ki maga Ovatos szircséléssel néztie kaniilte az olvasottak
olvasatlanul ittak. A sok targy kozt szova tetteék a despectust is, mellyel az akkori fiatal
irodalom viselkedett a veteranok irant, s vallatirodalmi calvinismust, melyhez képest,
igy szOlt az uj tan, »nincs tekintély, le a pap&val... amién az ebszobdban rettenetes mor-
gadalom és szivszakgaté sivalkodés zavarja megsa siymposiont. Kirohanunk - héat ott &ll
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telies nagysagaban a Heckenast roppant newfouna@tifford, s ebtte, hatulsé labaira
csucsllve s az dlket kérlebn emelgetve, élénk farkcsovéalassal szolgél a »@ipsaz
orszagnak akkoriban legtudésabb kutyaja, Gregushfidkiséije s nekink a »V. U.«-nal
nélkulézhetetlen tanacsadonk, akit intimus kdrbBakh bérmalasa nyoman, bizalmasan
»Alfréd«-nek is szélitottunk. (Teljes titulusa »Bipsey Alfréd« volt, s Heckenast nyomatott
is a szamara névjegyeket.)

Kinyujtvan pedig csontos mutatdé ujjat a mulatsagdsnet felé, Pakh Gnnepiesen kérdezé:
»Hol van Zilahy Karoly? Hadd latnd, és latnak hivei, hogy ebben az orszagban mégis
tisztelik a tekintélyt!«

S Gipseyt kitiintédeg emelé ol bojtos farkanal fogva, mit a derdiatahyugodtan viselt el,
ez levén kriteriuma a& telivér pincsi voltanak.

Gondolom: jelen volt a lakoman Gyulai Pl is, ak#,j6 Homérosz ismeri, nyilvan igy emlit
vala fel, hogy:

Ember bosszant6 Gyulait ne feledjem a sorbol.

* k%

Egyik rettenetes uldéie volt az »uj nemzedék« rakonczatlansagainak,yarkelés kivétellel,
megannyi félreismert langésznek tartotta magatahyiKéroly hatrahagyott neveletlen arvai«.
Igy keresztelte alket Pakh, az epés, de éles eszii fiatal kritikudrkesett halala utan.

A béségesen termglfiatal Magyarorszag - mert nem igen volt, amiégut@i és Pakh iro-
dalmi munkait kifigurazza - azt hanytorgatta fokike hogy nem tudnak mar. Gyulai minden
évben egy versecskét ha kinydg. Pakh Albert pedigsatend végén adja ki tiz kotetben &z
»szerkes#ti mondanivaloit«.

Pedig Gyulainak egy versében tobb volt a lélek rmminegész hadban, s azokban a mondani-
valokban tobb tudas, elmésség, itélet és izlést mmma szikla-falok és fedhivok dsszes
miveiben.

Pakh a legfinomabb tapintattal szerkesztetls ama nemeseknek volt egyike, akik nem a nép-
hez szallanak al4, hanem magukhoz emelik fol azér#any selejtes czikkbcsinalté kelle-
metes olvasmanyt, anélkil, hogy irt volna beléjalkamit. Csak torilt, de mivészettél.ra is
raillik az, amit a korinthusi polgar mondott a fidn hogy a szobraszatot megmagyarazta neki:
»a képfaragd vesz egy nagy darab marvanyt, a égjést lefaragja réla s megvan a Minerva.

Keservesen kuzdottem néha czikkem valamely pasaksdaghagyasa mellett. Szornyen fajt
szivemnek, hogy szép hasonlatomnak elvagja a nyakailyen pillanatokban az én sebzett
hiusagom nem szobraszt, de vandalt latott benndéjsaskezuzta az isten alakjat. Pedig mikor
megjelent, szégyenkezve adtam neki igazat.

Eppen férfikora javaban érte a csapas, néglgbha ki nem gydgyult teliesen. S ami sebeinél
is elsebben marta: nemzete szabadsag-harczdban nermatvedstt. S ha mar rossz labaira
kelt is volna, hogy odaalljon a honvédek sordban szabadulhatott haza. A Bécs melletti
Kaltenleutgeben hideg vizét hasznalta, énié hataron tul eldérdilt az &lagyulovés, mely-

re szivének nagy feldobbanasaval felelt. A hevergtéshadsereg harczi riadasa elhangzott
hozzaja, abba a csdndes vdlgybe. Kifogyva egésségbénzibl, csak reményeidd nem:
abban a kis osztrék faluban iskolamestere voleaidsaju, oltott labu apré németeknek. Néha
be-benézett Bécsbe s 6rome telt benne, mily gyogpéha torlasz egyik s a masik utczan.
Elvanszorgott a Duna-csatorndhoz, s bizony belajpott a Buda, Mohacs, Nandornal elfo-
lyéba egy-egy nehéz kénycseppet, s rabizta egy$odullamra, vigye a fogoly koszontését
azoknak, akiknek talan vére fosti most a DunatigPledony nem volt abrdndos legény.
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A kuara, melyldl bajanak némi enyhiletét hozta magaval, mégpot afebl, hogy a hideg

viz mindent meggydgyit. A legtbbb szenvea@dki valamely »kildnleges« gydogymodnak némi
konnyebbiilést kdszonhet, megveti s elitéli az arntadomany tobbi forrasait. Mint a
Schrodtista rateszi a hitet a fanyar vords bomassaraz zsemlyére; mint a svéd testgyakorlat
hive meg van gyzédve rola, hogy vele a tuberkul6zisrol is segit; istrmegeskisznek sokan
az 6rjongdé Baunscheidtismusra, vagy most a Kneippismusraz asvfejébe szallt mar nem
egy okos embernek. Ezek kozé a dlizhegkdtyagosodott vildgos elmék kdzé tartozottHPak
is. Belll-kivil, éhomra, zsirosra: neki mindig csakideg viz kellett. Amennyire aldasos a
vele vald élés, annal kdrosabb, ha visszaélnek vele

Es Pékh visszaélt vele. Mint a kacéds majd mindig a vizben ult, mélyen lenézett mimde
orvost s varta naprél-napra, hogy majd csak megshdbsebetl. S ha kerllt egy-egy j6
napja, mikor nem sajgott a laba - ami inkabb a ka@lidéjarasnak volt eredménye, mint &z
kifogyhatatlan vizének - megint épitgettecalaoldog légvarait, s még olyasmin is jart az esze,
hogy tdn meg is tudna még hazasodni. Egydith legalabb igen szép leveleket irogat hozza
egy derék mivelt 6zvegy asszony az alféld nagys&él: hogy, ha valaha megvalnékéaz
szeretett maganyatol, azt csak az olyan jelesefststremélto férfiu kedviért tudna megtenni,
mint a milyen Pakh. Kéri az arczképét. Pakh visasniejében meg is kildotte a magaét.
Egyszer aztan nagy nevetve mutat ediyanczképet. Bizony nem volt valami szép. »E#z
monda. »Hanem az abrdndos honleany sem ir am kExa@tiet, hogy megkapt@dlem - L. -
(akkor orszadgos képviggl fotografijjat!« Mindamellett ések voltak benne a csaladi
hajlanddésagok, s meg-megallt az utczan, ha valapetggas gyereket vittek el mellette, s
nyajasan nézett utana. Egyszer, hogy a fiatal #estibongd Jbdzsef-térig csaltam el, egy
koépczos kis legényre ra mutatva, sajatsdgos modssgd monda: »Ez is olyan nagyfeju, mint
az enyém! Annak akkora a kobakja, hogy mondvadsitidltatnom bele kalapot.«

Sokat bohdskodott a& »doktor 6cssével« (tabori sebész - magyaran xieiceolt,) akivel
mindig nagy medikai problemékat fejtegettetett nmada aminé igen j6I mulatott. A guny
mindig ott leselkedett nagy bajusza alatt; az aygorellyel magat sem kimélte, s mely nem
fajt senkinek.

A hires »szamar-klub«, melyet alapitott, sok szeéle embernek volt a becsvagya. S a tudés-
vagy Kisfaludy-tarsasagi tagsagért nem faradnalkgobmost, mint ahogy akkor faradtak
szamosan, hogy ebbe a kurta akademiaba bele jksddagam is csak neofita maradtam
mindvégig s a »rugott csacsi«-foknal féljebb nehettiem.

Ez idétt mar a Hatvani-utcza sarok-hazaban lakbthian, amelynek élemeleti magasan egy
barna elefant nézett le az alatta nyiézs§pségre.

- Kar, hogy hasznat nem veszik ennek a szépentkigstyozott elefantnak, monda egy
vidéki latogatoja, ki efil az elefantrol igazodott el a Pakh lakasara.

- Mar hogyne vennék? véalaszolta komolyan. En Errendaltam. Annak az elefantnak a hatan
szivom el minden reggel az élssibukomat.

Egyszer, midn még a j0 kis Cseresnyés, a hirneves sakkozo6 avdltszerkeszt segédje, a
mai Franklin-épulet kapuja alatt balra nyilé szed#& szobacska rovid kanapéjan elnyulva,
beszéltem el neki az Offenbach legujabb operetteki¢a »Deux aveugles«, mulatsagos
jeleneteit. Nagyokat nevetett, ami nala nem is wbjtritka dolog. Aztdn a maga és méasod-
szerkes#ije labaira mutatva (Cs. is biczegett) kesernyésoiggédssal monda, hogy ha
Offenbachéket latna, mindjart irna egy ujabbat e czimen: »tlegx boiteux«.

* * %
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Milyen dolgozétarsa is lett volnaz én »Borsszem JankdOmnak«! Kar is minden joditiet
amelyet bele nem irt. Ag elméssége is olyan volt, mint a s6 elrontja a#,éta bele nem
teszik.

Orvosa, apoldja s szobalanya az 6reg Igriacz gglf, huszarviselt vén katona, aki ugy tudta
emelgetni a gazdajat mint dajka a csecsgét. O locsolgatta, fiirdsztetté;evezett honaljig a
sok vizben, aki olyan elkeseredett ellensége volizaek. F6l is borozta magat, hogy ki ne
fogjon rajta az ellenség, mar kora reggel; Sleste még folyton védekezett ez ellenség ellen
- amiért Pakhtél kapott is egyszer vitézi medadidképére. De azért bottal sem verhette el
magatél. A halal azt a csufot tette rajta, hogyidsza Ignéaczot vizi-betegségben vitte el
magaval.

Igy beszélte el nekiink egy téli este, a Kammon-kazdegszétibb asztalkgja mellett, hova
vacsora utan koréje gyulekeztink tobben. Bartadu&oiztink volt. Az este mindig ugy
végzdott, hogyot (Bartalust) kisértik haza, ki akkor az Orszaguthuby-hazban lakott.
De ha nem is volt ott Bartalus, azért csak éjfehéja szolitotta fol Pakh a hiveket, »hogy ne
kisérjiuk haza Bartalust?« S elsétaltunk a Luby¢h&zbnnan az elefantjdig vezérelt vissza
benniinket. Ha az éj csdndjében egyszerre vig newetégzott f6l az utczan: sokan tudtak
mar, hogy »most kisérik haza Bartalust«.

* k%

Egy téli hdvizes nap athllt s nagy beteg lett. kbaott s nem akart lefekidni. Végre a
betegség mégis csakisebb volt s Pakhot az agyba dontétte. Oda roskadty onnan soha
tobbé fol ne keljen. Nem bocséatott magahoz orvdsbaes tidejének is a hideg \brtvart
gyogyulast. Bokai tanar, gyermekkori pajtasa iskasebaratsag révén juthatott a szerved
mellé; de mar akkor kéa jart minden emberi tudomany. Még csak a szerekejuthatott
mellette tisztje.

Magam akkor Pragaban jartam s egy ottani lap tibid értettem meg a nagy veszteséget,
mely a honi zsurnalizmust, - a nagy fajdalmat, nay halalaval szivemet érte; pedig éppen
akkor nyilt meg az egy édes tavasznakéisagja nem hiaba hogy fajdalomban fogant, oda
is hervadott.
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Kertbeny Karoly Maria.
(1 1882. jan. 23.)

Bizony gyerek voltd, amig élt. Fiatal gyerek a harminczas évekberhéhldztan az a vén
gyerek lett, akit a tobbi nyoman szintén elféldekiiSohasem latta egyikiink sem szomoru-
nak, de még csak komolynak sem. Pedig akarhanys#bolyan allapotban, hogy barme-
lyikiink megsinlette volna a felét is. [Beoda sem nézett neki. Mindig figurdzott, még pedig
maga-magat figurazta ki legszivesebben.

Halala ebtt vagy kilencz nappal egy hordéar karjan lattameeatok terén vanszorogni. Meg-
illetédtem s gondoltam magamban, nem soka lesz mar s@ilesée az istapra. Kertbeny
vigan integetett felém. Nem is azon kezdte, hoglyemi csuffa lett, hanem lam, milyen
héditast tett. »Meine jliingste Eroberling« - mond&shu reszketeg karjat az 6reg szolga felé
kinyujtva, »und mein letztes Anlehen, tette horaalatsdgosan mozgatvan a nyirott bajszat,
ami nala mosolygas szamba ment. Az »Ahlehen« s#tb altamaszkodast értette. A tréfas
megjegyzés élét persze azok ellen az 6rokos, Kifatgylan zavarok ellen fordita, amelyek a
boldogult boldogtalant teljes életében lldozték.

Mert 6 boldogtalan volt, akarhogy élcaebtt is magéardl. Talan éppen azért. Csak az utolsé
években lelt egy kis megnyugvast abban a gondalatizagy mégis elismeriét végre itthon,
ebben a hazaban, amelyéft azt ugy gondolta - sokat tett, mertéelstte ki magaval Péfi
dicsségét »hinaus ins Reich«, nagy Németorszagba. Rer ntthon is olvastak a# for-
ditadsait, amelyek,leg el$ kiadasukban, oly nagyokat vétettek a legmagyakaittis ellen:
kezdtek ra nagyon haragudni és megeresztettéleaainy darazsait. Gregus§shangon
tiltakozott az6 »ferditései« ellen; JOkai megtette KertbeflybKertbolky«-vé; Pakh Albert
meg utadnozta a# forditasait hihetetlen németségben s a legmulasfadélreértésekben.
Mert vald igaz, hogy a szereldmarmatcsoppjét, mell a kol »Orilt«-je beszélharmad
csOppnek értve, igy fordité le: »Dreiviertel Tropée Valamint igaz az is, hogy a »boglaros«
16, »bulgarisches Pferd« vditneki. Pakh aztan rafogta szegényre, hogy »ToltBjés ilyen
czimen eresztette vilagga: »Soirée bei dr. Franze@sl« és Arany »Kevehazat« mint:
»Kaffeehaus des Johann Gold«. (Akadt neki egyéeb&éndiszben itthon egy epigonja, aki a
kolompold gulyat »klappernde Storch«-nak mutatta be

A németek azt mondtak Kertbeyrhogy nem tud németil; a magyarok meg, hogy nein t
magyarul. Felels mindezekre a forditdsai masodik éwitett kiadasaban, amid visszaélve

a német olvasoval, magyar szavak gyanant elismegtar irok nevét csempészte be, amely
nevekhez aztan sértmagyarazatot adott. (»Greguss« = Schafskopf, magza egyik beve-
ze czikkében.) Ez egyszer tntudatosan forditott nalssz

De minden hianyos volta mellett, Kertbeny forditasdt az el§, mely teljes mértékben ir-
nyozta felénk a kulféld figyelmét. Eleinte megleget majd lelkesedve, elragadtatva emle-
gették a pusztak fianakibajos koltészetét; s Kertbenynek volt gondja rérspe csak a hatas
novelése végett - meiltvaddczabbnak rajzolni Rit, kit a németek aztan holmi csavargé
langelmének képzeltek, ki a csarda ivojaban muitsii@ magat s ilyenkor hevenyészi dalait,
mint a svéd Bellmann vagy valami olasz improvisatarel nem hitték volna tde, hogy az a
Petfi voltaképen egy tivelt férfiu, ki tobb nyelven tudott; eredetiben adta a vildg nagy
koltoit; forditott angolbdl, francziabodl; egyaltalan nemlt az a borissza ember, akinek mon-
dogatta magat, s hogy bizony a pedanteriaig vifieraossagot minden dolgaban - csak hogy
egy kissé »akaratos feje volt«. Azereczke itthon, meg egy-egy kulfdldi birald s6hai:
hogy mekkora hatasuk lehetne e kdlteményeknek,gaigazi kol szabatos németségbe
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Ultetné at, mikor hat az ilyen fogyatékos fordit@slis eésen dobbantjak meg szivét, forraljak
vérét az embernek - az ilyen nyilatkozatok magé&hbitették Kertbenyt. Gyomlalgatta ki a sok
burjant, mely szinte félverte forditdsait. A kovett kiadasok mar joval tisztabban keriltek
az olvaso vilag elé, s angol és franczia, Kertbéhgieritve, kozlé a magyar Tyrtaeus dalait.

* * %

Huszonoét éve annak, hogy egy nyirkiszi estén fordultam be a Hayder-kavéhazaba a bécsi
Grabenen. Egy mély fulkében nagy 6romdémre meglattahény j6 pajtdsomat, kiknek egy
hosszu, élénk ur beszélt el német-magyar-francegyietben valamit, ami fura lehetett,
mert a filk ugyancsak nevettek neki. Hogy 6todiknel szegdtem kdzéjok, nyomban meg

is 6smerkedtem az idegen urral, aki j6 magyardm d&azdte, hogy: mit iszom? - aztan
mondta meg csak, hogyaz a Kertbeny.

A hires Kertbeny? A miufordit6? - kérdéészinte meglepetéssel; mert még akkor minden
nyomtatott név nagyon imponalt nekem. Hat még sara, amely¥l tudtam, hogy messze
orszagokban ismerik.

Aztan megfogtam és beszéltettemdfiebl, akivel, ugy monda, baratsagban élt. Csalkstret
réll En is lattam egyszer gyermekkoromban a VAaczeéme nyakaban egy roppant széles és
szdrnyen vords selyem szalaggal, mélagy rettenten széles és bizonyara jol kifent kard
l6gott ala. Eppen levette volt a kucsmaéjat s adilskjat fésilgette az 6t ujjaval. A Barabas
édeskés rajza a Tyroler metszésében még lagyabliiatta ezt az arczot, pedig Magyar-
orszag nagy Sandoranak kemény vonasai voltak. & sem tudom, mért pingaljak-faragjak
most is olyan finoman modellalt gordg orrnak, milkamr inkdbb meglapult a ritkas bajusz
folott.

- Csakugyan olyan volt, mint a milyennek 6n irja igzonyita allitAsomat uj baratunk, aki
aztan tenger sok adomaval tartott jol detletéldl, s fol is olvasta neklink a réla akkortajt
megirt biografia nagy részét, mely valamely nénaésiaki kdzlony szamara készilt. Mi
lelkesedtiink a czikken. Rdit egy Ustokds csillaghoz hasonlitja, mely vamatiatint fel az
€gen, Végig sugarozta a vilagot, aztan egyszeaeeskett, azt sem tudni hova.

Akkor a Bogner-utczan lakott és, amint mondani s&okét kézre dolgozott. Mert nem csak
muforditassal s irodalmi dolgokkal foglalkozott, jdéértett a gyaripari reklam-czikkekhez is.
O volt, aki a csere-viszonyra alapitott parisi Bomha&oda s a még akkor kevéssé ismert
Christofle-féle ezlistoz6tt pakfong aruk mellettafimasan fujta meg a kirtét. E czikkeiben a
rabeszé lUgyesség néha ékesszolassa fokozodott. Egyik nosf i ebttem fekszik azd
kalligrafikus irdsaban.

Egyszer levelet kapokle - ezt is a kezemben tartom e pillanatban - nexyiudtomra adja,
hogy lakast valtoztatott. Nem a Bogner-utczabanghaaz Alserstrassén lakik most, a 4-ik
szam alatt. Keressem fol mentll elébb. Tehat egéazkdzeliinkbe hurczolkodott! No ez
derék. Sietek is ki a nagy utczara, keresem ast@sot, de csak nem akadok raja. Lattam ott
ugyan egy nagy 4-est, dedtte egy policzaj-katona sétalt fol s ala. Itt neakhatik. Pedig
bizony itt lakott. Nem is a maga joészantabol, desrajbdl. Nem kovetett el az istenadta
semmiféle nagy blnt, ha csak a Kossuth levelét tadaitak meg nala; mert néha nagy
titokban mutogatta nekink a »Herr von Widderwegszkib levelét, amért megkuldotte neki
a német Péfit. Ha mar most én félkeresem, talan engem isfaghak, mint holmi fiok
rebellist. EQy perczig haboztam, aztan csak nekdlthm magam, a haroéralloméas cerbe-
rusain vitézul keresztil tortettem: mig végre ajayardézsaszin képl, pohos tomldcztartd ur
elejébe vezetett a fogoly Kertbenynek, aki a kdadsalkoddban Ult és szivarozott. Hat biz
adossagoknak miatta volt ide csukva, mivel még aek&an allott az osztrak Clichy. Az
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elkeseredett hitelék zarattak el az adost, és - ratéve a holt kovaeléz eleven pénzt - még
6k, a manichaeusok, viselték az eltartas koltségeit.

Sokat vandorolt ki innen Kertbeny, ami azt jelehtigy sokszor is vonult be ide, mert ados-
sagcsinalot csak egyet ismertem nalanél kilonbetaiaszintén elhalt hasonloképen magyar
szarmazasu, szellemes H. M.-t, ki csak narancagdzott 8000 forintjdval Tomasoni flisze-
resnek.

Amikor Kertbenynek pénze vagy csak hitele volt: jobapokat nem élt senki miit és
convivusai, kiket Bséges ebédekre és tartalmas vacsorakra hivott ragghoz. Eppen ilyen
lakozas alatt tortént, hogy rajta Utbttek a ruelkibk, amely veszedelemibugy vagta ki
magat, hogy hirtelen pinczérnek allott be, azazentshermandad szeme lattara hordta fol
nekink az ételeket s olyan helyesen kellnerkedetapkodott korulottink a szalvétajaval,
mintha teljes életében egyebet sem cselekedeta velaly meggyzéleg, hogy a szalvétajaval
szép szerével ki is hessegette a kellemetlen ustskai és a rerddi biztosokat. Ami azutan
kovetkezett, az igazi szaturndlia volt: nekink,Okelezett s éhes hiveinek, szolgélmind
Végig, amig aztan egy szivarflstds, borparafahcsapott 6ssze fejlink folott minden, mely
felhének vidam otletek voltak a villamai s harsogé kagésaa menydorgése.

Dalaim, mik ilyenkor teremnek
Pajkosségi fiatal lelkemnek -

travesztaltuk oda Kertbenynek, aki, asztalkeed a karjan s egy roppant regalidval a szaja-
ban, szunyokalt egy pamlagon, melyen egész hosszinault.

Elbeszéléseiben, amelyeket j6 taglejtéssel adétit slk volt abbdl a bizonyos képzelmi
foloslegldl. A gothei »koltészet és vald« ugy 6sszeolvadtakne, hogy nehéz lett volna
kulon valasztani egymastél, amit egyébként meg ksérlettiink. Miért is fosztottuk volna
meg magunkat egy jol kigondolt, finomarodzs élénken szinezett mese élvezd®et

Batyja, Benkert, jeles fastvolt - fest), aki szinvaksagban szenvedett s csak amolyankeszir
vasznakat« allitott ki. Arlt, a hires szemorvos rdiényszor hozakodottekzzel az érdekes
esettel, melyfl mar a Kertbeny elbeszélésételvolt tudomasom. De a fiuk ebben tamés-
kodtak s mulatsagos volt latni, baratunk milyestlentl s vergdve bizonykolta a# testvere
sajatsagos fogyatkozasat. Nem volt tehetsége aatiggmkiczifrazniO) csupan az és allita-
sok védelmében kizdott merészen. Ebben a részbenkigtonai természet szorult bele, aki
csak a rosz pozicziok ellen intézett rohamok vigszessében mutatja ki nagy vitézségét.

Feltirb, hogy ezer és egy kalandjaiban sohasem fordula elzerelem. Vagy nem is kereste
soha, vagy oly hatalmasan illeté meg lelkét, hagyeslegmélyébe temette azt.

Egyszerre csak eltiint szemiunkleA bogner-utczai lakdsan a széallas-adé asszonfgsd@r
felvilagositassal szolgalt. De még az Alserstragsss hazaban sem leltem tébbé nyomat,
amilsl vilagos volt ettem, hogy mar most csakugyan nincs Bécsben.

* k%

Evek multak el azota s koztiink csak ugy fordulisréét a beszéd, hogy Jokainak egy mun-
kajaval jelent meg a piaczon; majd meg egy mag@éttkanthologiaval allt €, amikbl azt
lattam, hogy jéban-roszban, akar telt neki egy kémgsebb életre, akar sanyarusagban s
betegségben folytak le napjai: tolla mindig mozgstolgalva szivének egyetlen és nagy
lelkesedését, a magyar irodalom kozlését a kiltldd

Majd hire jart, hogy Berlinben lakik s hogy nehéztdy. A hazai lapok nemes heviletben
folkaroltdk a szenveddhonfitars, az érdemes literator ligyét. Az »ir@é&gegylet« s egy-egy
régi baratja sem késett, hogy hozza jaruljon szarhetyzetének enyhitéséhez.
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Végre, miutan a nagyvilagon mindenutt hasztalaedtera szerencsét, hazatért.

Alig ismertem ra. Az id s a betegség 6sszevissza szantotta abrazatatsossxabbra nyujta
alakjat, pedig gornyedezve (lt a székében, hogkdldanos baratommal benyitottam rudas-
firdéi szobajaba, melyet &¥aros bocséatott rendelkezésére. Elegikus panaszakiam so
dardczkodé j6iziiséggel fogadott, egyet nyogott sokenevetett utana. Ha sir vala, nem
metszi ugy a szivemet, mint ezzel a keserves vidgga. Csaknem mindennapos vendége
volt az Eggenberger-féle konyvkereskedésnek, hogla ordkban jelent meg hoérihorgas
alakja, melynek magas voltat még ndveltebagzertelen vastagsagu csizmatalpa. »Ha mar
nem jutott a harom emeletes hazi urasag« mondgalaleb van harom emeletes csizmam. Ez
az én piedesztdlom!« Aztdn dvatosan bocsatkozaibla plisds székre s kezdte mokait,
beszélte adomait. A régi isndsiket »klss die Hand!«-dal tidvozlé, szidta a nérsate bene
facta foltdpaszkodott s kifelé csoszogott.

Surln talalkoztam vele Jankonak csaladi kérébehasa haz asszonyanak a maga mdédja
szerint ugyancsak udvarolt: dicsértetfét (komolyan), dcsarolta az urat (tréfasan)érdd
kalacséra lltetgette viruld gyermekeit. Ez a sedretés tiszteletre méltdé hdlgy volt az, aki
mindveégig anyaskodott a vén gyerek mellett; s ndidlita amig 6reg betegje élhetetter
levessel s gyonge ételekkel: kildozte neki a kdrhaxKaracsonyra dus tolteléki dids és
makos patkoval kedveskedett a beteg ironak, anzira egefilit« és »geflhlt« fonisztikus
rokonsagat egy mulatsagos levélben a végletekigliar

Nem tudom, az istenadta, mikor tehetetlenll nyuliadalos agyan, béna nyelvével mit mo-
tyogott. Talan bizony komoly szavak voltak, amiksak ugy tagolva rebesgetett. Vagy tan,
hogy akkor is valami dévaj mondas fagyott meg karaj
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Széchenyi gyasztor Bécsben.
- Nem is olyan szomoru, mint a cziilgondolnak. -

Harsogo vezérczikk, zetigrersemény, magasra lendlid@zonoklat, mélyen jaré emlékbeszed
- a miveészet és tudomany minden aga dus virdgidlssa azon a fényes napon, melyen
Széchenyi Istvan szlletett, hogy dicsérje a legmblgymagyart, ki maga is lendiletbe hozta
ezt a nemzetet, mély barazdat vont a toretldiz $éldbe s tele hintette azt disan térm

maggal.

A vidéki lapok legkisebbik poétdja is meghangoljas&napra a csimpolyat és a maga
czinczogd énekmaddija szerint, a jelesebb solistédéig érve,6 is belezendit a nagy kdzség
zsolozsmaiba.

Irigységgel gondolok ra, s irigységgel a régi Sawsfrszobor feltalaldjara, bar a szivarja - az
akkori szakédk kozos véleménye szerint - nem szelelt; irigységgesok Széchenyi-tér,
utcza-, halom-, liget- s malom anabaptistaéa;nség irigységgel arra a pinczérre is, akivaz
vendégbjének vasarnapi ételsoraba voros tintaval iktagide ke Széchenyi-rostélyoshk
mindnyajan ad6znak a hatalmas férfiu emlékezetéredak nekem nem jutott réla énekel-
nem, aki pedig szintén kdzéje szeretnék allani makkakik alkotasait magyarazzak és nagy-
sagat hirdetik a legnagyobb magyarnak.

Csak egyszer lattam életemben, kis fiucska korombaesti varmegyehaz gyulés-termében.
»Az a barna ur ott«, magyardza nekem egy kedves Inagly most is a szivembe rezdil »az a
Széchenyi Istvan grof. Megjegyezd magadnak orolgkene feledd, hogy lattad; mertnagy
férfiu. S jol megnézd vele szemben azt a kék§zexike urat is: az Kossuth Lajos. Az is jeles
ember. Ez a két ur, bizony kér, ellenfele egymasnak

Mikor aztan a folyoson észrevettem, hogy a kétnédlekezet szorit egymassal, nagyot
amultam. Az én korlatolt elmém f6l nem foghatta nag&gor azt a hires dupla feneki moral,
mely szerint az ember az orszag szirdtdészolja egymast, &das utan pedig Hektor és
Akhilles karonfizve mennek vacsoralni.

S akkor, amikor mutattak nekem Széchenyit, serar@talanst magat; vagy ha igen: a gyer-
mek minden lelkesedése s a férfi 6sszes kegyeiéteralékes tehetséget potolni nem birja.

Mi »Bach-nemzedék« - csak ugy nevezték az dtvenels ¥égén a tanuld ifjusagot - ha mar
német szobul kellett értentink, inkabb a német B&tstkartuk hallgatni, mint otthon. Igy
esett akkor az a nagy emigraczié kezDuna partjairdl a kék Duna partjaira: P&dBécsbe.

A j6 Tognio, a mi akkori rektorunk, aki a »systemedkes kordsztilhajtasaval s a »maass-
regel« erélyes alkalmazasaval nagy hitelt szemagganak a bécsi urak szinétel keserves
dilemmaba szorult. Azt csak meg nem tilthatta, hBggsbe ne vandoroljon az ifju: a Sejk ul
Izlam aldasat adja a fiatal zarandokra, énickez Mekka felé indul, nem hogy még vissza-
riasztana a szent uttol. De a mi sejkiink meg nadgjaita, hogy annyian sietiink idvezilni a
Kaabédhoz. Hiszen az mecsetje szinte kong, olyan kevesen jarnak ma &lelozni. Arra a
nagy engedmeényre is késznek nyilatkozott, hogylygoédn, nem bénja, am beszélgessink
magyarul, s a nyakravalonkban is lehet piros pdtey,ne sok. A marasztds nem fogott
rajtunk; csak folmentiink mi Bécsbe s a j0 Togniémeokara megutotte a »system« s
megboldogult a »maassregelben«, legyen kénnylnsa@ a »verdienstkreutz«, amelyet
annyira megérdemelt.

Sokkal szabadabb szgelfujdogalt odafont Bécsben. Kivil a kézponton - tri@szen akkor
oda czentralizaltak mindnyajunkat - s igy kivil fesis: papistabb volt minden torvényszéki,
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egyetemi s egyéb hatésag, mint maga a papa. Migpanttmezza voce, de mégis csak dudol-
gattak, hogy majd lesz mégési lagy kenyér, egy jobb & amikor »das Rauscherl verfliegt,
das Bacherl versiegt« - addig nalunk fulon fogtalaaga-inast, amiért a Rakoczit futyorészte.
Tagadta ugyan, hogy soha hirét sem hallotta enmekedlis induldnak s csak egy nétéat ismer,
a »Gotterhaltét«; azt, ha parancsoljak, et¢je¢gig elfltylli a policz4j-direktor urnak. De a
tagadasat nem hitték el, és be is csuktak - a tegjsiz Mi Bécsben, ha halkan is, de csak
biztattuk egymast. Kossuth, Széchenyi, Deak ésba@lli nevéBl anagrammat csinalva a
»paradicsom-kertben«, a bastyan naprél-napra vastukegvaltas folderllését s kdzben
megcsinaltuk az uj eurdpai foldabroszt.

Akik ott magyar irok laktak (Falk Kecskeméthy, Fkanburg) azokat hébe-hdba ketten-
harman meglatogattuk, hogy mi lesz mar a hazavedPkEnburg, amennyire az egy udv.
titkartol tellett, remélte, hogy taldn még ki tudjszen mar - de csitt, pszt! Kecskeméthy az
mosolygls pessimismusaban azt a tanacsot adtalgdhkiigy sose altassuk magunkat: finis
Hungariae! Jobb is lesz bemenni a lugasba. De aaérijtonél s nyitott boros liveg mellett
ugy szidta a németet, hogy csak ugy vorosodtiing hedyonyorisédt Falk, aki szintén
nem sokat vart hazankra nézve, de batrabban méndiagy ha megesz is a német, de meg
fogjuk fekldni a gyomrat: mar akkor a »Wanderer«jegyu hires czikkeiben nagyon
kényelmetlenné valt Bach bar6 ur birodalmi poli@ka nézve, s (Fk.) czikkeiben a »P. N.«
révén batoritotta a cstgggdet, hogy lll. Napoleoi felsége majd csak egyszer kikot valahol
Debreczen alatt 100 hadihajéval s 300,000 katonaviaalk szdébeli nyilatkozatai még egy
jokora darabba mentek tdl dwirott malasztjan, s bar konkrét hirekkel nem vésitette
amugy is forro sziviinket, melynek minden egyesj@bsgy jobb kor sejtelme feszitgette mar:
mi mégis éreztik, hogy van valami a letegn. Tudtuk, hogy Falk tdbbed magavaiis jar

ki Doblingbe Széchenyi Istvanhoz, onnan meg Loroyidspokhdz a Jozsefvarosba, ahol
nemcsak piros faczanyt ettek s rézsaszin lazacwohcsak vieux Pomeryt szircsélnek és
zamatos egrit, nemcsakskzeres londrest s tilalmas verpelétit szivogattiekgssze is dugtak
okos fejoket mind a hanyan, s ott, harom poharaéstem kozott, kezdett alakra védgi a
kodos reménység.

Csak egyszer férhetnénk kodzel ahhoz, érilx grofhoz! Félnapokig is elacsorogtunk a
Gorgen doktor intézete korul. Néha lattunk is odsménni egy-egy ismés arczot, de
kiméltiik, nehogy a mindig 6lalkodo refrdéggel meggyuijtsik a bajat mi, akik csak artani
tudtunk volna nekik is, az tUgynek is. Lesidilink, hatha meghallanank vagy egy morzsat
abbdl a banatos furulya-jatékbol, méllyannyit olvastunk; csak egyet pillanthatnank meg a
galambjai k6zll, hogy akasztanank a nyakdba egy fedszontést s egy imadsagot, vinné
meg a gazdajanak.

* * %

A magyar tanuldsag kozé egyidta vendégil egy héri-horgas ember jart, ki akbaomitért
vissza Bécsbe Francziaorszagbdl, s a »reich«-bél, Rebfit bemutatta a kilfdldnek. Egy
kicsit furan ejtette ki a magyar szot, valaminthdwllyel-kdzzel is furdn forditotta kedves
magyar koljét; am azeért nagy szolgalatara volt hazanknakbbszélt rolunk s névelte ira-
nyunkban Europa nagy varosaiban a rokonérzést, nelelgrkolcsi sulya kébbi kuzdel-
meinkben szamba is jott. S vallotta magét olyan yaawpk, mint BendeguZ) is késziilt
kimenni a grofhoz, kinek, mint megsugta, Uzenetdioizott kivilél. Majd husvétkor, amith
Unnepi csbnd és pihenés lesz az egész varosiiaialéan még a rerdi hivatalban is, majd
akkor meglatogatja. Meg is igértettiik vele, hognaeint szedil végre elbeszél nekiink, hogy
val6sagos fotografidjat hozza el mindannak, amittiaés hallott. (Mert még akkor nem volt
fonogramm.) Vallalkozott r4,66 ha kellett, még tobbnek is az elmondéséara, mimranyit
latni és hallani fog.
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S éppen husvét vasarnapjan dordilt el az a szaongs, mely altaljarta minden magyarnak
szivét, megddbbentette a varpalota lakosait, s megke a renttség rendithetetlen logikajat.
Mi magyar fiuk eleinte kabultan allottunk ott, magdenvedélyes zokogasra fakadtunk, hogy
mar most mindennek vége! A nagy remeény szertefitsaszent hitet megrontotta az arulas,
a megvalté eszme lathatatlan feje megbukott; Napotem kild katonat, Garibaldi sem jon,
s elcsuigged Kossuth, aki, hisz’ az kétségtelen &déchenyivel egyutt 8tte a folszabadu-
lasnak nagy tervét.

Igy tukrozdott a mi tudatlan elménkben, rajongé lelkiinkberaeettent halaleset. S hogy
meglegyen a gyasznak kélgle is, mindannyian fatyolt kotéttink a kalapusmkA Wieden, a
Jézsef-, s Alservaros magyar ifjusdga egyszerrk osad feketében jart, s a Franzok és
Andresek azt hitték, hogy a magyar ifiurak atyjamakd megméltoztatott halni egy éjjel, s
hogy az ad6sa most megannyi 6rokos lett, akine&néed még egy honapig hitelezni.

A Schotten-templomban alltuk kortl a gyaszravataitt voltak a Széchenyi fiai: Béla és
Odon, sotét magyar diszben. Az egyiksalzalvany, elkeld szépségével, melgbtobb jutott
neki, mint amennyi egy férfiut megillet: szaraz,revep szemmel nézett maga elé; a masik-
nak piros-pozsgas arcza még pirosabbra gyult arkivdycseppeki, melyek szakadatlanul
folytak ald naiv nagy szeméb Blszke batyja egy pillanatig feéliég nézett ra; mintha azt
akarta volna mondani: a mi apankat ne konylvesdjra ha mar azzal, ne ennyi néfttél

A mi hosszu baratunk csoda-dolgokat beszélt azédktink arrél a Széchengilr akivel az-
elott taladlkozott. Részletet duzzadd dladasabdl végul azt kellett kimagyaraznunk, hégy
mintegy kuldetésben jart kint Péarisban, Londonb@inenzében, mellyel éppen husvétkor
szadmolt volna be a grofnak, ha kdzbe nem dorda szbrnyl 16vés. A fajdalom a mi derék
tarsunkat észrevelidég magaval ragadta. De azért vallomasai baratiirkOrtitka maradt
mind e napig: a kompania legényei tudtak hallgetni

- Fiuk! monda egy este, néhany nappal Széchengichatan. Fiuk! Ha kiittuk ezt a keseru
serleget, illik, hogysmagyaran halotti torral is 4ldozzunk a legnagyolaigyar emlékének.
Meghivlak mindnyajokat holnap este a »Triest« velilde. FOnn az emeleten nyittatok
szdmunkra szobakat s ott &m csenduljon a gyasZpdibisulhatjuk magunkat kedvinkre.

* * %

Mar annyiszor ittunk egy szebb jovédit, hogy illend volt egyszer egy nagy multért is
koczintani.

Gazdagon teritett asztal mellé telepedtink. Egylemgen Széchenyi Istvan arczképe gyasz-
fatyolos babérkoszoruval 6vezve. Az ital mind magyae vére; az étel is, amennyire tellett,
magyar volt.

A fiatal embernél a banat is étvagy-gerjedéssebjdzomjusag magatél éddik.

Alig kdvette azonban az éldalatot az el§ korty, tormas debreczeni kolbaszt a somlai -
midon az ajtd ditt gyanus neszelést hallottunk. Azaz: nem is nekimk az gyanus, de
hosszu baratunknak.6csis ujjaival intett, hogy ne mozogjunk. Baj van!l.s @rcimen
faucibus haesit.

Ebben a pillanatban kinyilik az ajté félig, megjelbenne egy firtds fej s utana besurran
maga az egész pinczér-gyerek.

- Itt a policz4j!
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- Jézus, Kéroly és Maria, a policzdj! zugott uttorapa moraj, mivel hogy Karoly Méria, volt
a mi amfitrionunk neve! Kutya van a benké&rtmarhogy a kertben! Az éborcsepp, melyet
a dic$ emlékének szantunk, ime mily gyorsan szivargo#t kért ajton at egész a Péter-térig,
hol az a nagy sérga haz allott, melyet mindenki;dak tehette, nagy ivben kertilt ki.

- Itt a policz4j!
Mivé leszlnk!

Engem egy perczig a kéjes félelemnek borzongasattrdda mindnydjan, akik itt Glink,
Josefstadtba, vagy Kufsteinba, vagy a Spielbergréilkénk! A két eldben hires magyar
hazafiak senyvedtek még akkor is, emezt meg Siético neve aranyozta meg. A hazéért
mi is szenvedink majd! S van-é meghatobb ellem@tt meleg barati korbil s bor mgll
jutni abba a nyirkos oduba, ahol egyedil fogunk @lrszalma-agyon egy kis vizes-korsé
mellett, s a koczintas rémes parddiaja gyanantzldng csoérogni elaszandé karjainkon, s
egyetlen baratunk egy pok leszen, mely a bolth@jtéereszkedik le majd hozzank, hogy
megvigasztaljon.

A kis pinczér nyomaba egy baratsagos ur lépetélbez egy hosszu levéllel. Mikor benyitott,
sarga rézdl valo kétfeji sasmadarat tizott a mellére. Tebakggyan rertt volt, még pedig
titkos. Mogotte egy kopczos ur nyujtotta ki lapoékozil a fejét, hogy a szobankba nézzen.

- Herr von Kertbény? Karl Maria Kertbény? kérdi jagan.
Koérulnéztink. Biz annak hilt helye volt. Eltint! Deva tlinhetett el?

Hat a mellékszobaba. Abbdl egy ajté a hatulsé ®dya nyilt, s ott a kis 1épéa elmenekiilt.
Gyalazatossag! Gyavasag!

- Herr von Kertbény? kérdé a titkos réndfokozott nydjassdggal. Mogoétte a gorbe orr
kbpczos gazdaja még hosszabbra nyujtotta ki fegp@czkaja kdzul.

- Hja kérem, a Kertbeny ur az itt volt, de mostcsinMi azé vendégei vagyunk s sziiletése
napjat akartuk megulni.

- Ez az? kérdé a retid a Széchenyi babérkoszorus arczképt alegallva.
- Ez az! mondam keményen.

A renddr magéhoz intette a kbpczos urat s a képre mutatott

- Raismer 6n e vonasokban Kertbény urra? (Tehatdatdeeresik!)

A pohos ur gorbe orrat megnyergelve egy binoklivagien ratekintett az arczképre. Soka
nézte, aztan kétkedve vonogatta a vallat.

- Miserables Portrait! monda megélely. Epp ugy lehetne a Herr von Spitzer.
- O, siettem az ellenvetéssel, ez a legujabb apezkéki. Nyilvan még nem latta?
- Na, lesz vagy hat éve, monda a kdvér emberke.

- Hat éve! kialtam. Azéta szakalt, hosszu szakd@saett, s homloka f6l6tt megritkult a haj.
(Még halaladban is sirl hajérdiszlett a fején.)

A manich&aus (mert az volt), hogy baratunknak aeraf§ut 4-ik szaméba ingyen lakast sze-
rezzen (még akkor t. i. fennallott a bécsi »Clichgz addésok bortone) - elfogatasi rendeletet
kért ellene, s szétszort nyomait kdvetve, a »Trasbsaban« végre megnyomhatta a vadat.

* Kertbeny eredeti nevenkertvolt.
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Még egyszer a szeméhez illesztette a binoklit, Zsossézett az arczképre, nagyot hizott a
vallan s intett a reréanek.

- Réatalalok még, tudom; s akkor bizonyos lehetléelhogy Iépen ragad.

A szajat 6sszecsucsoritva s gorbe orrat folranezoflinyos udvariassaggal elkdszont; a
rendbr pedig mentekézbokolassal, hattal csoszogott ki az ajton.

Majdhogy le nem dontdtte mindkétta szalas dpinczér, aki az egyik nagy tenyerén egy
roppant fehér talat emelt, melyben siilt kappanggbatt, a masikon pedig még korai fejes
salatat hozott kemény tojassal.

- Auf! Pardon! Bitte gleich! ordita.

A manichéaus és torvényes ki§gr félreugrottak a hosszu pinczééleki az egyiknek eczetet
juttatott a gallérja kbz€, a masiknak meg egy kisa levet a fekete gérokjara.

A pinczér beviharzott s a lAbaval maga mogott heesaz ajtot.

A mi Kertbenynk volt, karjan a diadalmasan repkedztalkendével, testén repidl fecske-
farkkal.

Vig halotti tor volt az, bocsassa meg nekiink Széghszelleme. S bocsassa meg Kertbeny
bacsi, hogy ezt ak fiatalkori hstettét e sorokban megoérokitem.
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Toldy Pista.
(1879. dec. 8.)

Faj6 dolog az, mikor a csdFgsapkan is fekete fatyol lobog.

Valami nagy miuvész nehany vonassal a rieaatzot sird arccza tudta atvaltoztatni. Igy tett a
»Borsszem Jankdvig képével is a halal, mely Pistat magaval vitte

Mert csak Pista volt neklink.

Mikor e sorok ir6ja ad arczképét ado hazafiak sikere alkalmabdél av. O. N. V« szamara
kimetszeté, életrajzi adatokat kértd@apjatol, nagy Toldy Ferencitt De nem lelte otthon a
tuddst. Egy szép reggel maga jott el s kérilményesendta el as fianak élete torténetét:
milyen jo didk volt, milyen gyongéd gyermek. En ksagyre »Pistat« kérdezter®, meg
folyton az6 »lIstvan«-javal felelt. A komoly tudésnak rosszsett a beczézgetsPista, fajt
neki a fia kaczki, vilagias viselkedése, meg azyyhogy neki rontott nagyhiregyhazatyak
szent reputacziéjanak, kegyes hitelének. Féltettefiat e hatalmasak haragjatol. Innendett
z6tt szerelme az irdnt a dréga, rossz gyereke irant

Csak a hosszas beszélgetés folytatdi@m bele a szokatlan »Istvanba«. Mert Pista vialt b
6, az is maradt nekink mindhalalig.

De hat volt is Pistanak »életrajza«! Hiszen médk esast indult volna neki - majd azt mond-
tam: isten-igazdban. (Mivel ho@yrettent atheistdnak vallotta magét.) Akkora késziiltséggel,
szivos szorgalommal, szellemességgel s nemes hénegghdulhatott volna vildgot ostromol-
ni.

De 6, minden franczia szabdsa mellett, csak &#zagyarhonanak élt, az magyar nemzetét
szolgalta. E részben telivér chauvinista volt.

Mikor elészor lattam - nem lattam; mert roppant &b burkoltast az6 csibukjanak vastag
flstje. Korosztll vagtam rajta. A sziklafalat isiémes lett volna szétbontani érte, csakhogy
kozelébe jusson az ember.

Mintha a szivét is bastya vette volna koril: ridelgakart latszani, amiben lakétarsa, Berczik
Arpad is szeretett neki kontrazni - pedig mar enraghbb szivet nem ismerek. De Pista,
minden langyos érzékenység nélkil, meleg ember Matlora gunnyal jart. De ez sohasem
fakadt szivébl, csak elmés fejéh. Szerette az emberre rasitogetnivagzinesen pattogatod
roppentyiit.

Tehét egyik sikerét a sok kozul felhasznalva: ebemenhozzéa Klicssel, aBorsszem Jankd
akkori rajzolojaval.

- Stellungba Pista! Itt a csehem, az majd lekormol.

Szobaja magan hordta lakdja egész valbjat. Vivakidars nagy konyvtar; begyes hélgyecs-
kék fotografidi kozt Moliere, Shakespeare s Caldefonnyadt bokrétak balrdl, jobbrol az
éjjeli lampas, mely bizony sokszor vilagitott balbasadé hajnalba.

Oszintén szerény volta mellett valami érthetetlegyeapiszkaltast a feltiinésnek. Mintha
annak a csinos, karcsu embernek sziiksége volt \ahaaa hihetetlen szélességu szalagra,
melyen szemivegje fityegett; arra a bolyhos torzikdil varrott, kék vagy piros gombos
mellényre; a czipin nagy bokorra kotott selyem pantlikara; s a maatt megedzé frou-
froura, ami azt jelenti, hogy csomdstul I6gattaebstép homlokédba firtds hajat. Igy is allt
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aztan a rajzolas elé, amely ellen mulatsagos tagtdikel tiltakozott, hogy mi a ménkinek
pingaljuk lest?

- Majd ha miniszter leszek! neveté. Ne bomoljatok!

S kbzben le is kapta mér Klics.

Sokat nevetett, hogy a vazlatot megmutattuk neki.

- Egyvalaki mégis meg fog neheztelni érte, mondinétive.

- Kicsoda? Odalie?

- Dehogy az!

- Coralie? Fifine? Juczika? Tinike? Mariska? Boalgk

- Egyik sem... hanem az éregem. Ugy szeretné, kéKképen is komoly ember volnék.

* * %

Nem tudom: Odalie, Coralie, Fifine, Juczika, Tinikéariska vagy Boriska volt-€, akit egy-
szer rettenetesen megtréfalt.

Gévay fényképironal (a Wurm-udvarban) egyszer ¢ealllit. Mogotte koporsot hoztak. Fol-
vitette a mihelybe. Belefekiidt a koporséba s haktmarczot 6ltve, azt kérte Gévaytdl, hogy
mar most fotografalja l6t.

A fotografus megddbbent. Nem j6 kisérteni az istédérlelte, alljon el etil a borzalmas
szandékatol.

- Ugyan kérem, faggatozott Pista. Azért, hogy eiggékfeszilt viszonyban vagyunk egymas-
sal (magat és az istent értette) nem fogja kihiasmenni. Nobilis az dreg!

Gévay keresztet hanyt magara és »lefényképiita«

- Els5 pose! monda Pista. Most jon a masodik. S fellétbgorsdban.

Gévay, egy miatyankot morzsolgatva le magabantdgfafalta a masodikban is.

Néhany nap multan, Nagypéntelstelvald nap, elkildte valahova vidékre azéelsA kép
kiséretében egy levél azt jelentette, hogy tegrmapdora meghalt szegény Toldy Pista.

A kisasszonyka vagy asszonyka, akinek szolt a les#rnyen megijedt a kildemééiyt
Rémultében észre sem vette, hogy a gyaszmond@iewaba Pista irta.

Nagyszombat napjan az a fiatal hdlgy ismét levkdgt. A pesti posta Pistat hozta megint,
amint mosolyogva Ul fel a koporsojaban. Szombabttnejste, ami azt jelentette, hogy »Istvan
feltamadott«.

Istentelen tréfa, de tagadhatatlanul elmés. Bemtteebben az egész Pista, aki egyébkint -
ugy tudom - ezuttal bintetni akart.

* * %

Szerelem és tudomany! Ez a két szép dolog toltigtazo életét. A szerelmet csak follle-

tesen, 8ri valtozasokkal Uzte. S ha szive langja lohaddlEh az 6 gyongédségét s lova-

giassagat még szerelemszamba vette akarhany, séidedt hiusag finom szimatjaval r4 nem
tért, hogy a »histérianak vége«.

Egyszer egy babdjanak a - babajat hoztak meg Mikden legényembernek kényelmet-
lenség - neki mulatsag, 6rom, tan boldogsag. Agasagszinte gyermekkeé valt. Nemsgte
megtapogatni a mutatd ujjaval, az a csdppség igaleen-é? Varta a jottét s mégis meg volt
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lepetve dle. Nini - szeme is van, orrocskdja is! Van bizomgg pedig szakasztott a Pistaé!
»Ha latna az 6regem, jaj de meg is szidna! Ha l@ta@yam, jaj de megorilne!«

Es komolyan neki Ult, hogy a piczinek megvessevéjgit, s vigan sitte legujabb remény-
ségének szalait, melyeket, szive nagy banatarazegg csak eltépett a halal, vitte magaval
azo kis fiat. »Pedig olyan szép nagy feje voltl«

Szeretkezett inkdbb mint szeretett, de kitart&ssuallt, s emellett irt sokat, gyorsan s mindig
vilhgosan orszagos kérdésélkrsokat, gyorsan és mindig vonzoan akndl a nsknek.
Egyik vigjatéka (»Uj emberek«) még ma is disze ankieti Szinhaz jatéksoranak. Beh kar
azeért a sok j6 darabért, amit meg nem irt!

A klerus ellen mérgesen hadakozott. Nalunk Magyaioho még nem elég népszeri targy. A
mi kath. papjaink az orszagban a legfinomabb modamberek s j0 magyarok. Tomory,
Martinuzzi, PAzmany, Czuczor, Guzmics, Viragh dtjilese hazanknak kath. pap volt. Még
derekas honvéd is kerllt B&lk akarhany. Belatta e harcznak legalabb is kataiaz idétt
mindenesetre meddvoltat.

Hanem hat: az egyhaznak nemcsak j6 gyomra, de Igkedi tehetsége is van. JOl emészt és
nem felejt.

Mikor Pista, ki eésen kivankozott a képvisdiazba, csongradi valasztébl megjelent, a
papok a harangjaikkal lezugattak, s igy beszédjéim sem maradt fon egyéb, mint ez a
monumentalis aposztrofalasUsaim!« ...... A tébbi: bam-bim-bum! - bim-bum-bam! Ad
majorem Dei gloriam. Hanem azért vigan tért megaonrs a »Kavéforras«-ban Pista, aki
nem igen volt beszédes, a legmulatsagosabb rddadétegész este mesélte nekiink éaz
dugéba dlt fellépését.

Hivei kozul 6leg egy csizmadia-mester ragaszkodott hozz4, égi leditor volt a vasuthoz is
kikisérni a jeloltet. Jol is tartotta Pista az ensiéges vargat, aki egy csoppet sem szabddott,
kiszedni a maga részét étdlbitalb6l. Mikor a vonatot jelezték, a pinczér @en is a derék
csizmadia elé allt, hogy »parancsoljon fizetnicdérék »nemzeti labtylimivész« (mert igy
nevezkedett) a hlvelyk-ujjat hatra bokve, mutatdthz6 amfitrionjara, még pedig ezekkel a
halhatatlan szavakkal, melyek teljes pompajabaratjdkt a magyar csizmadia ékes beszéd-
maodjat: »A szomszédban rejlik az elégtétell« Antkbénapi nyelven azt jelenti, hogy majd
az az ur fizeti ki a »czehet«. Soka forgott koztémka sz6, mikor mi is fizettiink a Janosnak.

* * %

Pista koporsd-élczének az egyik fele, tizenegyeestivel kegibb, szivszaggato valésagga
lett. O, hogy az a masik nem kévetkezhetik utana!

Ullei-uti lakasaban lattam utoljara. Arcza sargajlékony teste megtorve; pajzan szemejarasa
szomorura, csipkédbeszédje banatosra valt. Hangja kérléélke meb6 érzékenység volt.
Nem sapitozott,& remélt - remélt - remeélt, mig sz4jan megakadéggylehellet.

Lonkay Antal ur masnap ag szent ujsagjaban a theologianak és theosophi&caknanyos
apparatusaval bebizonyitotta, miért és hogyan kd?idta a pokolba. Bizony nem a leg-
rosszabb tarsasagban lesz ott, s halalom utanm Bogsa! - magamnak sem kivanok jobb
helyet.

A pap, aki temette, polemikus halotti imat mondotbtte. Az a passus ki is maradt az ének-
bél, hogy »et cum Lazaro, quondam paupere« angyadaliénik mennyek orszagaba. Mert
hatha mégis odajut? Krisztus bizony szivesen fagauerté jobb azoknal, akik monopoli-
zdaljak az6 édes kegyelmét s nagytrafikansabaangesztelékeny szivének.

»A szellem, a kellem, a jellem«. Ez illenék kedbasatunk fejfajara.
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Meghalt szegény Toldy Pista. Még el sem multak rSaei«, maris bekovetkezett &z
»Estéje«.

Gyaszolom szivenil). Gyaszoljuk mindannyian, akik hivei voltunk éeszttiik ezt a szabad
sz4ju, de melegszivl, atkozottul »schneidig«, deté|é fiut.

Pedig Pista soha egy sort nem irtBossszem Jankéba.
Ezért talan mégis megbocsétott neki pater Lonkay.
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Markus Pista.
(1 1880. aug. 24.)

Honapok 6ta el voltam r4 késziilve, hogy ezt isderilk a Kerepesi-uton a nagy tediet,
mint dcssét: Miklost. Es mégis, hogy a halottasatban megpillantottam nevét, a lap ki-
hullott kezemBl s egyet fordult velem a szoba. Annél nagyobbatt maponként rettegtem
ettsl a hirtsl; mint fél a gyermek a harmadik folvonasban eldibedd [6vésb.

Akarhogy csigazom el agywahet, hogy a mi Pistank az, aki abba a réz koporsabault:
csak nem birom elképzelni. Ha latndm, sem érter@adig, ugy hallom, soha egy halott oly
rettenetesen nem mutatta az enyészetnek rajtaettomivét, mint ad teste, arcza. Ezt az
alkibiadesi alakot izenkint szedte szét. Nagy dodilsban voltak: Pista meg a Halalo&r
legény volt a mi baratunk, de az a masik mégedvb.

Nagyon megcsufoltét. S mér ez is megkonnyitette volna kétkedésemétglony csalodast,
hogy az csakugyan nem a mi szép, okos, délczegnRjsiki ott ki van teritve.

De hat mindhidba: igazan meghalt és teljesen.

A szive szakadt meg, melyétannyiszor szeretett volna meghazudtolni. A renélegygor-
sabb vagy disebb liktetését vagy kinos elfogédasat asszonymEke&mységre magyarazta.
Hogy azt szérnyen rostelli; pedig miéta neveli kigabol! Szivét a »ridegség«-re trainirozta s
néha voltak sikerilt perczei. Csakhogy megérzégtid e dilettans; megismerszett rajta, hogy
nem Orokil szarmazott ra ez a tulajdonsag, csalsagrezte; vagy mint a rossz vadasz, ha jol
talal, akkor is csak rahibazott a vadra; vellingliitette néha, hogy »rideg«.

Tudod-e Pista, mikor néhany éwelbeteg 6csédet kérdeztem a Deak-utczan s te téd¢huz
egy hazba, mert szégyelted a szemedbe szdkkmrd csdppeket, megranduld melledet a
tomeg ebtt, s ott aztdn a kapu alatt atfogtal, s szélelmddsak ugy rengett a zokogastal, s
magamnak is megeredtek a kénnyeim. Mert akit mi&ora&l kollott siratnunk, aé szép Elek
Ocsse volt.

»Az a széalfa gyerek derékon torvel« - monda. »Snegéles anyam!«
Bizony. S most utanastiez a bliszke tolgy maga is. Az édes anya eztamette.

Azéta, hogy testvére elhalt, nyilvdn haladt a rggghen; mert mikor télen a Toldy Pista
temetésdil térve meg, kettecskén mentiink a vamhaz felé, signcsak nagyot szitt a fogan
s aztan azon a szépen csenggly hangjan azt mondta: »no doktor, ennél okosaitdisztast
is tehetett volna a halal.

Abban a kis kompaniaban, mely a »Kavéforras« czinsémeretes, Toldy Pistaval ketten
voltak a legszorosabb viszonyban. Legjobban ékettgymast, hajlamuk csaknem mindenben
megegyezett, bar alapjaban meg volt koztik a kigégb

Amaz minden izében a franczia szellem s izlés [aanately magan, modoran és szokasaiban
mutatkozott. Még az evésben is; apré czifra étalnkdreretett piszkalgatni. Mint lebegett a
nyakravalGja s szemiivegén a széles szalag, ughasst@ranak hegyén szintén ott lebegett
mindig a kaczki csokor. Szellemes novellaiban sokipke fodor, parbeszédeiben a cancan,
mely néhol a »chahut« szidl magasaiba l6ditja a kivagott maslis étip

Markus Pista egész ellentéte: amolyan »smart« aggeriek volt. Positiv, és és vildgos.
Semmi masli, semmi fodor. Mig amazt szive Parisbaay ez a kddds Albiont szerette,
minden csodalatos avassagaival egyetemben. »Atjiaka penésze is j6« mondta egyszer.
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Az angol példa, az angol szokas, a brdt, ezivossag s biztossag volt@eleme; az az orszag
az 6 Kanaanja, ahol mint Pitt vagy Fox, husz évvel Kezdpolitikai palyat, s mint Palmer-
ston, nyolczvan évvel melegszik neki a j0 politikissen igazaban. Iréja Macaulay volt,
ujsagja a »Times«, mulatsaga a sport minden fajGg#sje talpa, sarka vastag és széles;
kedves étele a roastbeaf, azzal a czudar angoamaistmelynek semmi ize, csak ereje.

Talan a sport is okozta d@zhalalat. A dunai hajosok tarsasagaban kivaldé stra@a volto.
Nagyokat szeretett »hlzni« s hatalmas éssapasai viz ellen is csak ugy ropitették a hajot.

Mikor az ujpesti szigeten aBorsszem Jankécsonakot szenteltiik fel, félrehuzédott s kezét
szivére szoritva, mormola: »lde bent megrandulawél Néhany napja érzem«. Majd az

atavismust emlegeté s irigykedve mutatott ra agztwkratak j0 testi nevelésére, akikben,
barhogy vétenek is a szokasos diatetikai szabvamten, nem esik egy kénnyen Kar.

Gyoézések, lélekzetdk hosszu, az izmuk aczél; pedig 1+ magyonukat - ezt is inkdbb csak

orokolték, mint gyujtotték.

Pista gazdéalkodni kezdett a testi erejével, mely kapuk dongetésére latszott hivatva. A
tanczban is lohadt, pedig »jaj de karl« mondtalarydk. Sodortdbket s ragadta magéaval,
mint sas a gerliczét. Ovatos lett $kdmultaval azt hitte, jobban van. De azért, barikiv
r6zsas hatar kornyezte életét, ezt nem sokra lecgigésségét csak az édes anyja kedviért
kimélte. Némelykor becsmérelte az életet. Mért haggzebbik fele abban telik el, hogy
sanyaru masik felében tartsuk a lelket? Megvolbazh valé ereje, hogy ne kefkibn, ne
allomasonként, hanem egy iramodasra érje el czédjatem ismert, de magasra vivd becs-
vagyanak, mely keble minden rostjat feszité. Kewésaksalta azt is, amit dolgozott. Csak
elreppel szilankjai voltak ezek annak azerkohdnak, melynek izzjaban keresett alakot és
tartalmat a® tehetsége, forrtak nagy tervei s vajudott ifjikkéel szilardulas és megtisztulas
vegyi folyamataban.

Mert ilyen volt6 kozottlink: a legfiatalabb, a legsebb s a legj6zanabb. Jelesnek vallotiuk

s meghajoltunk megvesztegethetlen itéletdt @hi, akik mar ugynevezett »elismert nagysa-
gok« voltunk akkor, ami édes Magyarhonban kevémdfsggal érhétel. Olyan - meg merem
tenni a hasonlatot - olyan Deak Ferencz-fajta vali, a bonyolult kérdéseknek legott ra-
tapintott a nyitjara. Sokszor mintha lampast gyttijtwlna a szavaval. S mikor chorusban
ramondtuk az ament s dicsértik, nevetett rajtukaiOtermészetesnek talalta okosnak lenni.
Az igen elmés, néha szellemes magyarazatokat, ketlgez asztal egyik-masikd eresztett
meg, a kis ujja egy legyintésével porditette medpgkdja széles talpaval agyon tiporta a
genialis masilit.

Egyszer probara tettik néhanyan. Megszerkesztettggkstanzas koltemeényt, mely zongé-
sével elaltatta volna még a Gyulay Pal kritikagatOlyan szépen sz6lt! Strofai ossiani kodben
borongtak s remek-szép szavak gyongyfuzéiréhit az. Mint a fellébil: hangulatgerjesét
rimeibdl szintén alkothatott képeket a hall6ja vagy latdjkkordok zendiltek a sorokbdl,
melyeket zenének lehetett volna elfogadni. Makartgy vaszondarabra ugy rakott egymas
mellé és folé szinfoltokat, hogy nehany lépésiyayonyori festményt mutatott. A mivészek
bolond-estéjén szerepelt az nagy hatassal.

A csend-bongo verset elolvasta Rakosi és azt mondta: mélgg; ezen nem lehet egy
kapucziner s egy karambol kdzt végigfutni. Majdrtag figyelemmel megy at rajta. Berczik
el volt ragadtatva. DOczy elkomolyodott, mikor dta Széval: mind a hanynak imponalt.

Csak Pista, mikor elolvasta, kaczagott: »Hallatlaiitség!« monda. »Bolondgombabdl r6zsa-
koszoru.«

S az is volt: hallatlagriiltség, bolondgombabdl rézsakoszatuvolt az egyetlen, aki nyom-
ban ranyitott a turpissagra.
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Lehet, hogy a »konzorczium« pajtdskodasa nagyot#i kolté neki, mint mekkorat az is-
meretlen, a kezid megbirt. E6sen kodacsolt, szerelmesen kotlott a kompéaniagmekt a
draga soOlyomtojasat koltogeté. Melegen tartottékteftilk a zaptdl, s ki sem eresztettik a
szarnyaink alol, mig teljesen le nem hanyta a h&dtogy megnéztik, tud-e mar allni: mar
neki azalatt terepély szarnyétn) s repult a magasba. Kirepllt, de az anyai idszevissza-
visszaszallt hozzank és - ami nemes solyomnalgdifia hozott a szajaban viragot, s édes,
okos beszédével fliszerezte estéinket.

Dispoziczidja, természete, tanulmanyai a realismakglewnek mivelésére hajtottak. Sok
volt, aminek nem kollétt opponalni, csak szépemjlebzteni, talpra allitani, hogy hasznéljon
vele a kdznek.

Egy-egy rajongo baratja busan nézte a legény mhatlan j0zansagat; szive sajgott, hogy az
eszményképének az opportunitas elszegi a szarm@ggjat és - csak annal diuhoésebb lett
Tisza Kalmanra.

Mar j6 ideje mult, hogy a hazban ult, s még nemattatki erejét. Csupan egy-egy rovidke
felszblalasban, helyreigazitdsban hallotték>Hiszen van esze a fiunak, tanult is«, mondak a
vén sasok; »de hat abbdl a nagy glériabol, meByjat szortatok, abbdl a jelességbmellyel
koral trombitaljatok, mi eddig vajmi keveset latksn

»Ime, a csaladias szeretet lakolasal« zugott egjg takompanidnak. »A zélus! Pista, tégy ki
mar magadért, vagj ki benniinket!«

Boszankodott az ilyen szavakon, bantotta a szexgigtgylisége.

»Nem vagyok én konczertista! Most chorusban ketlifa tobbivel. Uvéltok a farkasokkal a
vonitok és csaholdk ellen. Majd ha int a rerigexda lépek s elkantalom a magamét.«

A védelmi térvényél mondott beszéde fényes elégtételt szolgaltatekiink. Tobb volt az
virtuositasnal - mivészetnek valt be az, alakbamalomban s éadasban.

S még mindig csekély véleménnyel volt mag&lfeTehette, mert érezte, mire lesz képes.
Nem kellett6t sem tartani, sem biztatni. Kiforrott elme, 6nadlem volt mar, tisztaban
eszkdzeivel, utjaval.

Amire szintén kicsinyléssel nézett ala, azyazépirdi tehetsége volt. Pedig csak akarnia kell
vala, s a legkedvesebb elbegzealik beble. »Kbdsza lélek« név alatt irt tarczaczikkeiben
mennyi elmésség, koltészet! Még most is - hogyagpidval éliek - szamban van az ize egy
humoreszkjének, melyben rajzol egy fiatal férjat,eifognak a legénykori pajtasok; csapo-
daros beszéddel s enyhe gunnyal marasztjak; siéknem is; mellette a régi j6 czimborak -
és valahol egy cstndes szobaban viraszté assza@éaapongyolaban, aki tele sirja a parnat,
s ha reggelig nent jhaza férje, sem fogja alomra hajtani szép fej@tlyem az aggdédas és
féltékenység bogarai zugnak at. Olyan szeretettéifélom kis darab ez, melynél kulénbet a
maga nemében magyar nyelven nem is olvastam.

Torokorszagrol irt konyvében szinvonala magasaliadésa magvasabb. De a figyelmes
olvaso ebbl a muveldl is kiolvassa a nyujtottnak becsmérlését; pedigzzmot te§ munka
a mi irodalmunkban.

Erés politikai 6sztbne mas iranyba terelte, ahol ggorerem a babér s dus gyimdlcse van a
kenyérfanak.

Mért is tagadta volna? Szdzadunkban nem-¢é kdzdja tedn a ketinek? A medd idealismus
lelkén sok ifjunak vére szarad. Anglia szolgaltattki a példat erre is. A gyarapodas és
gyarapitas: e két-egy czél vezérli ott az uj nerdketl s virul szamukra a borostyan s 6vezi
6ket a jolét. De azért mint azok nem, Pista séritt a babérlevéllel.
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Az idegesseégig volt kényes a becsulet kérdésébigntutfelél kemény tusat vitt Gnmagaval,
hogy féket ne eresszen pezsdilékeny vérének, satita nem sz@dott benne: becsilete
van-é megsértve vagy hiusaga? S a megkilonbozeetésia sem csalddott, ami egy nagyra
toro ifju embernél, aki tollat, kardot egyarant fényeéergat, nagy virtus.

Kezdd mesterségével, az ujsagirassal, nem volt ugyagraage megbecsilte, mert meg-

becsiilte benne magat is. Hogy a bosnyakorszagatzdan a »hivatasos« katonatisztekkel
egyutt Ult a dparancsnok asztala mellett: szemko6zt kerilt éggdnagygyal, aki elkeseredett

ellensége volt minden »tartalékosnak« altalan, ndgién pedig ha ujsagirast folytatott. Eles
szavara Pista még élesebbel legyintett vissza,eamifbhadnagy »revolver-zsurnalisztat«

emlegetett. A Markus gyerek felcsorrent. »Van kasdrnaliszta is!« vagta oda neki harsog-
va. S a masnapi duellumban, melyetpafancsnok helyben hagyott - Pistaéhaldnagy urat

is »helyben hagyta«.

De csak szép és dalias volt, hogy Boszniabdl médtkekrczan a bronz nemes zomancza,
izma még kerekebb, maga karcsubb, hangja mélyebbetgjbb, akar a harang. Csliggtiink
ékessz6l16 ajkan, miah igazi angolos humorral beszélte el nekiink videlgait. S mekkorat
evett ra! Mint egy 6s. Aztan dakét fogott s ténkre vert benniinket a-{aztalon. Ugy jat-
szott mint egy maid.

Soha sem ismertem harmonikusabb embert, mint améydor volt Pista. Becs- és tudas-
vagya nagyot @tt, ha kielégitve nem volt is. De ennek helyén a¢trilt annak jogosult
reménye, hogy boldog folytatdsa kdvetkezik. A kirdszrevette, ellenfelei tisztelték, barétjai
nagyra voltak vele; testvéreinek balvanya, s k#& edorban kell vala emlitenem: édes
anyjanak vigasztalasa, dicsekedése volt.

S egy nap doéngve hullt r4 a régéakoporsojara.

A »tetemhaz« sotét hatuljdban Uit az a roskatagki 6t vilhggé szllte. Ez a masodik, akit
eltemet. Batyjat annak a szalfa-6csnek, szépséghbeaat, eében, jeleniségben annal is
kulonbet. Fiatalka lanya folyton figyelte a banatsszonyt, nedves nagy szemét imadattal
emelte r4, forrd csoppjeivel furoszté a bardzd&zérs megczirdégattész furtjeit. Hogy
ennek igy kollétt esnie! Hogy kidlaz oszlop s megmarad az, ami tamogatasra szofiakal
csemete, a hajlott fa!

S ekkor egy masik 6zvegy lépett a boldogtalan Ogver, maga is fajdalmas édes anya:
Toldy Ferenczné, aki disemette a fiat, a Markus Pista kedves baratjaas@ylelte maga-
hoz az éjszakéat. Két sotét fatyol egybeomlasa amltegytivé folyasa a kilon fakadt keser
konnyeknek. Eppen ekkor borult el a nap is.

Feljajdulhatott Learral mind a kéénhogy él a kutya, az egér, él a patkany - »s aRigtéam
meg van halval«

A viragos koporso folott s a nyirkos padmaly melstépen zengett a bucsuztaté beszéd. Egy
nagy, Unnepies intés hangzott onnan a haza ifjhsag&vegye at a Markus Istvan orokét,
mert dudva lepi el a hajdan szép virdnyt; a dunyaddljogot, a tudatlansag létjogot valtott, a
czudarsag mar nem is keresi az erény alarczat, efigteésnek tudja magat. S Pista, aki
lenézte mindazt, ami sekély, poffeszéeixd I€ha; aki utalta a réikséget s undorodott a szerte
burjanzé betyarsagtol; aki gentleman modoraval tfhamondattol, ami hétk6znapi nyelven
szblva »komisz« - ha meghallotta azt a profétaisntcsak igent mondott rdja.

S itt végll, legaljan, ennek a szabaly nélkil seszkett siratdé beszédnek, mely szakadozva
kelt szivemBl, mint zokogasom, s melyre most is hullajtom kdmet: itt a zard pont étt,
hadd dlellek &ltal még egyszer te szép, te nereezgdyra termett ifju!... bar tudom, hogy ha
latnal, el nem fojthatnad gunyos mosolyodat: »nieékeny doktor!«
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Gyeory Vilmos.
(1 1885. 4pr. 14.)

Kdd hervasztja a lombot, aldpereg a falevél, ngriear z6rog a lab alatt. Ami kis disze van
az erdnek, az csaldka pirban ég, mint a sorvadé emberaac fanyar illat csap felém a
hervadasbol.

A halotti innep csbndes banata borong a szivektf§lébre hinti szelid fényét.

Meggyujtom én is szeretetemnek mécsesét egy @gkstakd hantja f6lott. Csak ugy sodorta
el 6ket, az ifiabbakat, a halal. Egymasutan temeteikyé&kazt hittem,6k akasztjak a koszo-
rut az én fejfamra.

Nehany év 6ta a negyedik.

* k%

Forgatom leveleit. A kéz melege még rajta van ez@yongyszem irdson, mig maga a kéz,
amely vetette, kihilt és porladozik.

Forgatom leveleit, megnyilatkozasait a mély szénete és fiségnek. S amint legboldo-
gabban eregeti kedvének szikrdit - elsuhan azodttf@gy arnyék. S amint legvigabban
csilingel rimeinek zenéje - megkondul azokban adiit@rangszé: a halalos sejtelem.

»Hogy Vvégig olvasom e sorokat - irja nekem Gdidll - ugy tetszik nekem, mintha kedé-
lyem vigan ugrandozé és csiripold madarkéi kozesegrye csak oda lebegne a fekete holl6.
Hess te! De nem birtam onnan elkdhdgni, pedig uggak dobolt hozz4 a szivem is. Csak
general-mars ne legyenl«

Halottja lett csaladjanak, halottja lett gyllekeératk, halottja a nemzetnek. Gyaszolja is mind
a harom.

De még egy korbll ragadta & a végzet: egy vidam kis tarsasag sirétjamelynek szan-
dékan kivils volt a vilagitd, melegié kbzpontja. Szandékan kivil - ami aszerénységeénél
magatol érteidik.

Ennek a nevében és kissé a magaméban is bucsuzhtinerl a helyl (a Kisfaludy-
tarsasag dilési termébl), ahol szorgalmanak és tehetségének annyi édasndgsét szed-
tik. Kotelességet is teljesitenék vele, ha jobbam resnék: jogomat kdvetelni ra, hogy
tehessem. En ezt a jogot megvaltottam harminczegydaratsagommal; meg: szorongo
aggodalmaimmal; meg: kilondsen azzal az olthatddigialommal, hogy amikor egy tavaszi
nap koporsoja fodelén megdobbant a rdg, én nenetteth sirjaba a nyugasztal6 marék
foldet. Csak utolsé kézszoritasa égett ujjaimomdfovolt az a szeretéltés az emésétlaztol.

* * %

Régen volt az, még a »HOlgyfutér« idejében. Nenoituéz esztendejét, de azért raismer e
korra mindenki, leg a velem egyvivasu ir6i nemzedék. A foldmives sedja szabatosan az
éveket. De ha azt mondja, hogy abban az esébemdesett, mikor az a sok csillag hullott;
vagy németjaraskor, a nagy kolerdban; vagy az Gsték napfogyatkozas, a villAmos kara-
csony idején: mindjart tudjak, hogy mikor volt.

Hat Holgyfutarkor volt, mikor azok a rossz csillkgjartak; a czenzorsag sanyaru éveiben, a
szabadsag napjanak teljes fogyatkozasa idején,rmiknagyar ember 6sszeszorult és mind
szerette egymast; nem volt sem hazaaruld honfi, setagadé miniszter; amiah nem
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magunk intéztik sorsunkat, hanem idegen kéz taettgegy ménk nagy vasparagrafussal a
ko6zo6s német akolba; abban az aldott bdbed volt, hogy a Nagy Ignacz lapjdban talalkoztak
a vén iréi sasok s a tollasodo csipaszok.

Ugy esett sorja, hogy egy-azon szamban lattunkildemt Gybéry is, én is. A piaristak gim-
naziumaban él azt bizonyitgatta nekink Horvath Cyrill, hogy &as mestersége szép, de
nehéz - és hatul a Kozma Vazul nyomdajaban mebiaahyitottuk be mi, hogy szép ugyan,
de egy csoppet sem nehéz. Bugyogott a sziv melly a tobbi a mélyen tisztelt szerke§zs

a nagyérdemi olvaso dolga volt.

A nyomdafestékkel vald folkenetésiink napjan talAlluok ebszor, az uzsonnas dranegyed-
ben, a gimnaziumi folyoson. Egy r6zsés arczu iffittélitam. Surt haja fekete és hullamos;
fényes kék szeme beszédes; piros, pelyhes ajkalygosd/alami szép fiu volt! Legott egy
sOs perecz morzsai folott szorosradfdiatt a mi baratsagunk. Honunk aljat a sok konyv,
kebliinket az 6nérzet feszegette. Igy sétaltunkzmoka Duna partjan, melynek még akkor
szemetes halmaibdl b4jol6 virag fakadt a mi szamayrigy masztunk be egy-egy gazdatlan,
de szerencsére oda lakatolt csénakba, s vesztégzdémban ringatéztunk a folyam és a
remeény habjain.

Azutan soka nem lattuk egyméaét. vagyai a theologia felé vonzottak, engem az adicara
hajtott az apai akarat - pedig inkabb lettem vaiildor, muzsikus, vagy iré; valaminthogy
karba is veszett a dragajda nagy koltség s a kevés tudomany - bizonysagoea ez iras.

Az én szivem még répke viszonyok haldiban veigt, mikor marét egy orokos, szent
kotelék flizte ama fiatakindz, kineké a végé perczig boldogsaga, bliszkesége - é$ aiaki
egy évekre tetemes, de boldogsagra rovid hazassitgeigasztald szerelme, édes jutalma
volt.

Csak midn atvettem egy szépirodalmi hetilap szerkeszt@gétt halatlan emlékezetembe az
én j0 Vilmosom, kinek persze mar akkor orszagosenenit. Jottek is az olvatag spanyol
romanczok, a hegyi patak gyanant tisztan&@rartalmas prézak, és - ami nekem, a régi
baratnak, kedvesebb volt mint az uj szerkigszk - megeredt koztink ismét a levelezés.
Oroshazai csdndes napjainak idylljét rajzolta nekaban, enyelegve apré bajai folott,
aradozva tuzhelyének oromair

A taviré-hivatalba bemenet, az ajtbban csaknemeiskédztem egy goémbolyded urral; s mert
magam sem tartozom a karcsu legények kdzé, atignkirelfesziilni egymas mellett.

- Te vagy 6regem?
- Te vagy Vilmos?

Olelkezés utan végignéztink egymason s elnevettitunkat, hogy mi lett a hajdan vald
sugar fiukbol!

- Hja! felelém, azt mondja Falstaff Jankd, hogyugh az embert a bubanat. De ugy latom,
felfujja a boldogsag is.

- Nincs kulénben, mosolyga.

* k%

Ha valaha volt r4 érdemes a novendék, hogy mestarkét elfoglalja - a fiu, hogy apja
orokeébe lépjen: Gyry volt az, kit az elhunyt nagy Székacs helyébas#btt meg papjanak a
pesti evangelikus magyar gyulekezet.

E perczél kezdbdik ama téli esték és nyari kirandulasok vidam sata, mely néhany régi jo
pajtast gyujtott 6ssze, hol az egyik, hol a masikamal.
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Az ember meghézasodik, keblére fluzi szive valagatps amikor bemutatja a régi fegyver-
tarsak csaladi korében - amint hogy, ez vele is jasztelettel és baratsaggal - fajon csalédva
tapasztalja, hogy mig a férjek valtozatlan érzelke¢Kolytatjdk ott, ahol legény-korukban
elhagytak: a feleségek, mint a magneses aramgattéles polusai, elhajlanak egymastol.

A régi viszony meglazul, vagy, ami ez esetben ugyajelenti: fesziltté valik, s a régi barat-
sag surl melege régi ismeretség lanyhasagava higul.

De milyen maskép volt ez minalunk!

Az asszonykdk gyorsan osszeéidtek; vagy nem is tédtek. »A férjem baratja az én
baratom«. S mindjart dlseste mint j0 kis testvérek dugtak 6ssze bubjaskesaptak olyan
csattog0 tereferét, hogy a pipaz6-szobabul akadzéamyhessegettiink rajok mi urak, hogy
karba vesznek tudomanyos beszélgetéseink (Karaly htaszott ki éladds alatt a tanterem
ablakan) - mivészi vitaink (a gusztalasrol) - meg hogy dugabbadmagyar Sardou, a hazai
Legouvé, az orszag Dumasja s az uj nemzeti Molieanert igy meg nem leljuk a negyedik
felvonas kibonyolddasat; vagy hogy: az ilyen zajlbaeg nem hallja a kisasszony a lovag
vallomasait. Bantak i$k! Az ¢ lovagjaik vallomasan mar tul voltak, életik vigigénak
negyedik felvonasa a legszerencsésebb megoldasenye

Unneppé fokozddott egy-egy ilyen este, ha jeletakoh gyermekek is.
A felolvasé esték voltak ezek.

Az irodalmilag szoktatott csemeték példas turelemde sokszor lelkes 6rommel hallgattak
a tekintélyes apa k@l hadjaratanak legujabb fegyvertényeit.

Folvaltva kaptuk a kéltemény, a czikk, a szinraz elbeszélés premierejeit. S neklink mindez
kivalokép tetszett. Ha némelykor hitvanyka voltdg, a magunk kertjében termett. Egy-egy
munkaban |é§ dolgozatnak mélységes pongyoldja csak annal isigetl tette rank nézve
annak bajait.

Satoros napjaink voltak azok, afdGyo6ry a vilagirodalom viranyairdél hozott nekink flisze-
res illatu spanyol szekff, borongd skét balladak rejtelmes kék virdgaileser6zsait a svéd
koltészetnek a Runeberg gondozott kettieb zeng agakat a Tegnér csodafajarél, amelyen
egy idben feszil a bimbd, illatozik a virag s ragyog amglcs.

A »Frithjof-monda« forditasa eredeti kblteményneélaval hat a szivre. Amikor foglalkozott
vele, hazassaga élserfényes napjaiban: a keble duzzadt a ririlekieszéde rhythmusban
Oomlott és - magéat idézem - »a kis borjunk szokkelld! is kihallottam a daktylust. Majd
letapostak lelkemben egymast az érzelmek, szintet&it a koltészet. Ezt a megszorult
udvosséget meg koll csapolnom. Es erre az operaca&m tudtam magamnak jobbat Tegnér
forditasanal. «

Aztan, hogy elpendilt ajkan az utolso rim, vagy ik az utolsé réppentyét eregeté fol:
megnyilt az ebédl baratsagosan vilagité lampasok fényében, meljatdizott a tindokl
ezlston, tort meg a fehér borok aranyaban, a iodsk biboraban s mindnyajunk arczéan,
ahova a sziv derlje is elvilagitott &zzer és egy sugaraval.

Soha vigabb torokat ezeknél a mieinknél. Ingujjeskezett a kedély, kigombolkozott a tar-
tézkodas. Ami hébort meggyillemlik az emberben ety diatt, s ami tréfat, élczet ki bir
valtani az elméknek egymashoz vald surldédasa; @myddmes szojaték kipuffan e titoktartd
intimussadg gombafejlesztmelegében: az mind ide-oda czikazott, surrant szzah egyik

végébl a masikhoz, sokszor bizony suttogvast az asatdt. EEmlék és alkalmisag tarka
egymasutanban rendszer nélkil, de anndl tobb kdtaesmt valami dardzs-raj zsongott a
szobédban. Csak olyankor volt csend, amiéezébe ragadta poharat dBy, kinek, mint a
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tollardl, ajkairdl is gydngyszem gyanant pergettékes beszéd. Mindig volt neki irés
»Szellemi gyamsag ala vetink, te pazar! Hiszeradsal ember vagy'« Igy tamadtunk mi rd,
mi irigyek, akik csak itt batorodtunk neki s romttiik fogyatékos monddkainkat - ropit-
gettik, mondom, mert bizony megalini nem tudtaksol

Mint a magasabb értelemben vett élet nyilatkozatajy az utczai élet pezsgését is megfi-
gyelte s onnan, borkorcsolyanak, sokszor a legmsédgtsabb dolgokat hozta el a szamunkra.

Egyszer - hogy példat emlitsek - @érosnak vegyes nyelvi részében, a Wesselényirutcza
jart, melyet német lakossaga - mit tud az a szegépyWesselényit? - a maga nagyobb
kényelmére s kdnnyebb megérthetésére ugy nevdzeifge, »Wascher-Leni-Gasse«. Furcsa
jatéka a véletlennek, hogy éppen itt volt fiil- éerstanuja egy, a nyelvkdzosség révén félre-
értéslél taAmadt rengeteg patélianak: egy megvadult korafdig 16 nekivagtatott a sarki
kofanak; ami almdja, kortéje volt, az a felfordsdttorka deszkair6l szana-szerte gurult. Volt
is ott sziretje az imént kiszabadult, haza iramekplas fidknak. A leggydngébbet és leg-
kisebbet, mert futdssal nemdgye, utolérte a boszudllas: az elkeseredett kofgcsipte a
bodri hajanéal fogva és ahol érhette, ott Utottdogésre oda fut a gyermek apja, egy amolyan
mivelt hordar, és hadonazva bizonyitgatja, hogy dim jelen sem volt a lopason. »Mein
Szami war ja gar nicht einmal gegenwartig!« Amiregy megnyugtassa az apat, egy bocsu-
letes magyar csizmadia ott a szomszédbdl igy smitrza: »Micsoda? Hiszen itt alltam a
méhely ajtajaban, lattam, mi tortént. Nem gégénékeazt, hanem csak megfaroltattak egy
Kicsit!«

Magéanak is kdnnybe labadt a szeme a nevididrigy elmesélte. Hat még mi tébbiek, hogy
kaczagtunk! Megmelegedett bele a sorlink, elhigtak, kialudt a szivarunk.

Az asszonyok meg folkeltek a sz&krhogy a pamlagradve adjak at magukat a jolés
goéresnek.

Meg egyszer a vasuton 0sszetalalkozik Benedek flézsez az6ta szintén elhalt kedves 6reg
szinészszel. A gyakorlott szem sem nézte volnaekildy hogy theétrista. Olyan cséppentett
paterkanak tartotta bi#t mindenki, amilyen csak valaha szolgélta fel azédtét - mig magat
Gyoryt beretvalt arczaért s furtds hajaért szinészanttkk az utitarsak. S mig a szinmivészt
tartozo deferenczidval meglelkiatyamozték: az igalkipasztortol azt kérdezték, mi szakma-
ja van s hol van szefdésben.

Pedig a sz0 legfonségesebb értelmében volt papangavangelikus, igazan pasztor. Szive
magasztos hajland6saga, lelkének szent nagyrave@@gassten oltara, a népek megvigasz-
talasa volt. Amidn a sz6székben allott s kigyult szemmel, kinyujtattral hirdeté az igaz
igét: feje folott az a faragott galamb, a szonockngsz4janak csodai@beszedéd mintha
megmozdult és szarnyaival csattogott volna.

S mindenki zokogott halotti beszédei alatt. Kiféggm neki egy alkalommal, hogy mennyire
hatottak meg a szavai, pedig nem is dsmertem,tafalaidt a koporséban.

- Oh gyermekem! (igy szoélita baratait bizalmasa&epmoru is az a temetés, amelyen nem
sirnak.

Egy este a Kerepesi-ut bortovékért haza. A raboknak prédikalt karacsorizélestéjén:

- O Istenem! monda foltekintve és kezeit 6sszekies csak dics ez az én mesterségem!
Megrikatni az atalkodott gonosztiy megrenditeni a kemény szivet - latni, hogy b@kibda
elibém azok a megrogzott ven gazemberek, forro holtgjtassal aztatva palastom szegélyét:
ez a legédesebb elégtétel, ami az embert érheti.
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Szelid modorét, nydjas beszédét félre is érthedizilk, akik nem allottak hozza kozelebb.
Mindez nem lehet igazi! mondék. Pedig dehogy neih a8 Még el is maradt lelkének e
kulss kifejezése ama tisztasag, szeretet és j0sag maggiitnek mar-mar meghanyatlott teste
volt azé gyarland6 hivelye.

Az én keletiesre hajlo kényelmemsel allando rejtély volt az: Gyy honnan szerez éd
annak a tdomérdek munkanak elvégzésére, amire kaziait.

Volt pap, és milyen! A temetés, keresztelés, esketdnepi szonoklas, egyhazgyilési
jegyzés, komfirmalas, hazas felek békitése, »b&dingk« - igy nevezé hiveit - latogatasa,
az anyakonyv vezetése, igtatas, kiadas - mit tuélommi minden? - két szorgalmas embert is
elfoglalt volna.

Volt tanitd, és milyen! Iskolan és hazaknal, torakien és kérhazban terjeszté a vildgossagot.
S amikor faradtan a napi munkatél egy csokkal kiseb s kivant j0 éjszakat &z csalad-
janak: megnyitotta dolgozé szobdja ajtajat a pogstenasszonynak, a muzsanak, akivel néha
deren@ hajnalig volt egyutt termékeny 6lelkezésben. Aaddmia és a Kisfaludy-tarsasag
részeéél raharitott biralati-munkat nyilvdn a nap huszaiik és huszonhatodik Grajaban
végezte.

S ha koztink és vellink volt: semmi nyoma a lankaaldsAmint fontebb rajzoltam: még
hozott lendlletet, hangulatot a kompanidba.

Ez a nagy €r csakegyforrasbol buzoghatott: a szivb
S ezt a® szivét meg i$rolte a tulsagos hasznalat.

Soka nem akarta elhinni, hogy ézzive beteg. Ej, igy amugy, majd Kizhallgat annak az
ostoba husdarabnak a kalimpalasara. »Csitt, teohtean!« Es rattott mellének arra a felére,
mely alatt bizony kalimpalt mér az az ostoba husar

»Az orvosi consilium azt hatdrozta« - irja nekemd@l®ril - »Marienbadba kell mennem.
Vaséarnap délétt meglatogatlak. Akkor 8l széval lészsz szives nekem egyet-mast meg-
mondani, hogyan és mikép jarjak el romlandé testeegfejelését czélozé vandorutamon?
Csak egy levelgzlapon nyujtsd egy levélkéjét a reménység zold agahogy mikor mehe-
tink?«

Vittem magammal Marienbadba, az aldott fenyvesék ahova a legtébb ember egészségé-
nek foloslegét hozza el. Mi d&zroncsolt szivének uUdulését vartuk e hegyek ésyedldal-
zsamos levegjétsl. Nekem 6rokké draga emléki marad annak a nygutalsa. Ha mit még
eltakartunk egymas @l abbdl, ami keblink legrejtekén volt - elvontulélel a fatyolt s az
egymas szive fenekébe pillantottunk.

Egy ajtd valasztott ebte, s hallottam fel-felsirdc mellének metskdhdgését, melyet magaba
fojtogatott, hogy fol ne koltson vagy elalvasomatgme zavarja. Mert j6 volt és gyongéd
kimondhatlanul. Az ember szinte félt kéréiet valamit.

Egyutt jartuk a patak volgyét, szedve a nefelgjtsaligatva az ekih a pintyek hegyes flttyét,
nézve a firge mokust, amint facsucsroél facsucsikken. Elandalodtunk a tavol z@rgyors-
vonatok morajan és - legkedvesebb helytinkon -epegltiink a temétarnyaba.

- Mily szép és mély a hindu bélcs mondasa, kezii:az élet? Nem rég szulettél, nemsokéara
meghalsz.«

Es megpihentiink a Gothe padjan. EImerengve néfis¢ahtorzsek hegyén ringatddzo alko-
nyi fényt. Korulottiink semmi nesz. A kis madaralidabk az eréin. »Warte nur, balde ruhest
du auch« - mond4, és banatos mosolygassal nététvAdam. Persze, hogy ellizni igyekez-
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tem lelkébl a sotét sejtelmeket, s olyan vig dalra gyujtottaongy csodalkozva hajoltak 6ssze
azok a vén német fenyuk arra a szilaj betyar nptéigta hozza a masodik hangot.

Ahanyszor hazatértiink, mindannyiszor megalltunk egy ebtt, melynek kiszdbére a
nyerges fi bakkancs mellett egy pér piczi kis c&ijs allott sort. Este, hogy megjottinkar

ki voltak téve; reggel, hogy tavozturkeégkivil voltak. Az apai szeretet bajos kéltészetével
vonta be azt a két kis topant. Szinte lattuk szw&bdagado ikrdcskéat s hallottuk csikorgasat,
amint ugral benne az ismeretlen kis gyermek. Magdsaranyos szép levélben &Sarolta-
janak e két czip legendajat, azt, amellyel &zszereb lelke sdtte kordl.

* * %

Hogy elvaltunk: Muncherid, Norimbergabdl irt nekem. Az utdbbi hedyra Sebaldus és
Lérincz templomainak rajzaival ékesitett levéldapon kildé a kdvetkézréefas distichono-
kat:

Volna nekem nerkétszemem, amde ha volna husizén
E gy6nyori helyt még annyi se lenne elég!

Voltam Lérenczben, - mely méltan &lina Florenczben
S lattam ezer szép mast, bAmulatos micsodast!

Itt lennék keddig, - vagy az Isten tudja de meddig!
Nézni e sok faragast - se csoda harsfa-raid@st! hm.)

Kolbaszkat ettem, s mikor a kupa sort folemeltem:
Aldva megint nevedet mondta ki az, - ki szeret.

K6z6lném sok levelét, ha azokban t6ébb volna a sagambl, mint rolam. Csak még edyb
legyen szabad idéznem:

I Mire Ischlt elhagytuk, kerekedett am deaolwihar, hogy a fetikk csak ugy
dobaltak a ménkoveket, mint a Dedktéren a tétolaczadt, mikor valogatnak benne.
Szakadd zaporban érkeztink meg Markt-Ausseeban mag sem tudom, hogyan
penderitettek be egy Moherndl nevi helybeli nagalnadssag és fuvaros dinasztia
omnibuszdba. De benn voltam s mintegy féléra malvgycnyodrii Busbach-villaban
fogadott a nyajas lampafény s a kedves hazi-aseatinyég ragyogdbb vendégszéret
mosolya... Egy igen boldog napom volt egyebek kéamtikor egyszer csak ezt a sz6t
hallom, kedves hangon a benyild szobaban: »En Berdepad vagyok!« Hogy
repiiltem én Arpad karjai kozé, hogy kalapalt, zakatz én szivem 6réomében! Szegény
Arpad, még meg is ijedt s egészen belehalvanyyilydn azt hitte, hogy most mindjart
ott rajta Ut meg a guta.«

Megfogyatkozva testben, de izmosodva reménybemiég szerény godéll otthonaba. Az
6sz visszakényszeritette a varosba: a hivedéd s a kotelesség. De hasztalan vitézkedett:
legyirte a betegség. S mikor folkerestem s lattaogy megszirte a szenvedés, lemondtam
réla. Megnyult arczdn a hypokrateszi kifejezés Qlkak még egyszer vanszorodott fel: a ha-
zassaga fordulojan. Ott voltunk korilte mi és adialahogy meglinnepeljik d@zboldogsa-
ganak évnapjat. Halvanyan, megasztth banyatt az 6blos karszékben, de ajkan még mindig
jatszott egy mosoly.

- Mikor eskiinére jottem fel ide - kezdé - éppen vasar volt Hatadbn is a vasarosokkal
mentem egyitt. Kérdistem egy 6reg ember: »Nagytiszteletii uramnak is dregni valdja
van?« »De van am, kedves baratom. Csakhogy Pestetiesippedt szép szemének egy
mélységes, lélekih fakadt pillantasaval nézett at szembehrigjéhez, mondvan: »Beszerezni
mentem biz’ én, és j0 vasart csaptam. Igaz-e édlesny«
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S hogy ez a# édes parja, mily hiiséggel apolta beteg urat, aginmom nem lehet, de nem is
szabad. A szeretetnek is megvan a maga szemérnost elgész nap lathatom, most egészen
az enyém; kinézhetem magam rajtal« monda. »Milyeseki boldogsag ez!« Es folyton
viddman, mosolyogva jart korilte. A siratlan kbnkyeajd szétfeszitették a szivét. Még kivil
sem engedhetett nekik szabad folyast, mert a saddnelta volna, s ad betegét enyely
beszéddel is kellett tartani. »Csak néha borzadolotytatd - »mikor olyan zordan néz és
beszél. Ra nem ismerek erre az aldott j6 emberrel«

* * %

Berlinben jartam, mikor haléla hirét vettem.

Sirja folott akkor alltam meg, mish egy szép fiatal asszonyt temettiink el ott: Gyiaygitot.
A hervad6 koszorukbol letéptem két levelet. Az kegiyia keblembe rejtettem, a masikat az uj
sirba dobtam.

Megirta Gyry maga:

Kiket szerettiink s kik szerettek itten,
Orokre a sirhant nem zarja le;
Mert életlinknek atyja, a nagy Isten,
Nem holtak, &mde &k Istene.
Béar a halal itt valni késztet minket,
Meglatjuk ujra draga kedvesinket,
S kikért szemiinkben gyaszkony rezgedez,
Lelkiink lelkokkel egyesitve lesz!
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Zajzoni (Rab) Istvan.
(1 1862. méj. 15.)

Hordjon barmerre a végzet, mindenitt lelsz dragamot, melyet megszentelt a fajdalom és
szeretet. A hit, a tudomany, a szabadsag utjatkéy és verejték jelzi; a szenvedés allo-
masait nagy e vilag ezer Golgathéiban leljuk meg.

Szegény Pistad) is a szabadsag fonséges abrandjanak a vértarttijearOsirja a brassai ev.
temetben, egy sirkertecskében, melyngla legnagyobb halottja. Régi baratjai kdzul neha-
nyan emeltik hamvai folé. Bizony nem valami jelesnka. Mert ha telt volna is a brassai
szobrasz muvészet@pde nem futotta ki a mi csekeély péniekbuil.

Megilletédve alltam meg a nagyolt faragasueébtt, s egymasutan vonultak at lelkemen azok
a vidamsaggal vegyes bus napok, melyeket - egyliste egy agyunk - a bécsi Alser-varos-
ban éltink at, fazva télen, forrva nyaro6jtéve sokszor, viaskodva hitel@zkel, rendrség-
gel, s folyton dimodozva egy nagy és boldog Magyadgrol, melyet uraljon félvilag; meg-
énekelvén a szomszédban minden lanyt, egymastosddlvett rimekben. Kevesen gyani-
tottak, sokan tagadtak: de mi tudtuk, hogy nagyvatbtt fiuk vagyunk mind a ketten. Majd
emlegetik még a mi neviinket hadoszlopok élén s gyanaOlympus legcsucsan. Eleinte
ugyan - szégyenkezve vallom be - did®bortnak tartottam a Pista vérmes reményeit; de
egyszer, miéin a »Fehér csikbban« a kettévagott rostélyos ndpyelét generosusan egy-
masra tuszkoltuk, oly Unnepiesen jelenté ki nagynibe vetett magasztos hitét, hogy akar
meg mertem volna ra eskidni.

- Pajtas! Hogy ugy lesz, amint mondom, arra koncadirkéksavat szedhetink!
S hogy bebizonyitsa, még egy meszellyel hozatettreisze roszli« borabdl.

Rochus, a pinczér, a vilagon a legjobb szivii gyeedk husvéttdl karacsonyig hitelezett a
fiatal uraknak: erre a fényes profécziara szunditékfolérzett s nagyon megkért benniinket,
hogy ha generélisok vagy félistenek lesziink, nediedzziink meg réla. Megigértik neki.

Pista az ilyen joslatokat nagy elvétve, ha fonskdnandotta ki; amint hogy altalan igen
csondes fiu volb. Szive oltaranak szentségét ritkan mutogata sraklasak nehanyunknak.

Keveset sz0lt és nagyokat hallgatott. De beszé&braes annal tobbet mondott; s mikor azzal,
amit hallott, meg volt elégedve, vékony szaja skélgilt, két elbs agyara Kitilt, s gyér baju-
szanak szalai csodalatosan felborzolodtak.

Mint a didksagban alig van, kit az édes nélérodlitanak: Pista sem volt nekink Pista, ha-
nem volt »minister«. Minister azért, mert a belugynisteriumban Wurzbach Constantin cs.
kir. dicsiségméd lexikonaba forditgatta le németre a magyar ®&oks prézair6k munkainak
czimeit. Ezen a réven kerilt bele abba a munkalsaG&eben is mint »Grobian Vas«, amely
nevet a masodik kiadasban csak nehezen lehetetigpGNasra«-ra kijavitani. De nehogy
Pistat vadoljak a hamisitassal: toredelmesen vall®iékh Albert nyoman én szarmaztattam
be abba a termetes konyvbe.

Mikor megismerkedtink, goromba hideg tél volt. Av&Bazba - hol egyebitt lakjék a fiatal-
sag, hanemha kavéhazban? - valahanyszor kinydjtézfehér gomolyokban hémpolygott be
a parazo fagy, s a kidlkiszobél minduntalan le kollott faragni a jeget. Kivil &kény
havon nem is z6rg6tt, de zengett a szekeér.
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llyen idében lépett kozibénk egy vézna, kbzepes termetinjedéjében egy meggytremlett
csalmaval, melynek lehajtott peremét a fllére hugtavolt a legmelegebb ruhaja, mert azon
a zo6ld kabatkan, melyben egész val6ja megremdgiityyen nyilalt &t a hideg. Latszott is
rajta, hogy dssze-vissza van szurkalva a fagytél.

Kurtdn koszont, mellénk 0lt, megkeverte a »melakgsszalmaszallal megpiszkalta a
virginiaja »lelkét«, a végét megsutotte, a fishitgaba szivta, aztan hatréltd Tlske-haja
szinte villamosan pattogott, amint testében apndinki&ngedett a hideg, s pirosra mart képe
mar halovanyan metédott bele a karpit barna folidjaba. Szemét lehinységyokat hizott a
szivarjan - afféle flsttel vegyes sohajtas volt deinik szippantasa - s nagy pausakban
szircsolte kavéjat. Ez volt a »minister« - akkogrRab Istvan.

Amint ranéztem, élénken emlékeztemdfiet, ugyan-az a nyurga test, sapadt keskeny arcz,
merev haj s fa-iskola bajusz, allan nehany »kapa ultetett« sirszallal, melyeked szakall-
nak tartott.

A fiatalsag kénnyen ismerkedik s gyorsaf saratsagot. #kép ha kivil a hazan talalkozik.
A naponként fizott s éppen oly hamar kiodz6do pajt&gzonyra vezét érzelemnél kilonb
hajtott engem a »minister« feléj snaga is kigombolkozott irdanyomban. Egymasra istmdrt

a kozos vagyak, a remények szaliadives jeléél. Nehany nappal kébb mar egymassal
laktunk is. Csak itt kerdlt igazan alkalmam mélyebkiekintenem e szép, tiszta lélekbe,
melyben magasan lobogott a fajszeréteitenvedélyesre szitott honszerelem.

Volt egy kemény fabol esztergélyozott félmazsadsobanya, melyet naponkint megforgatott,
hogy jobban izmosodjék. &sre, szivosra akart valni, mert neki nagy terve:\dlkeresni a
magyarokési hazéjat s efsallomast tartani a cserkeszeknél. Ez rogeszmégtéEbren-
almon ez fogta el; ennek megvaldsitdsara gyujtéttés pénzt.

Meg volt irva a csillagokban, hogy egyikben se Egyésze.

Egy este, hogy haza j6tt, a csalmajat rettelithdosen vagta a falhoz, lellt s izgatottan gereb-
lyélte kampodra haijtott ujjaival a sorte-hajat. Medtam ijedve. Mar azt hittem: levelet kapott
a magyarol6si hazajaboél, hogy ott nincs magyarédi hazaja. De tdn még nagyobb oka volt
az 6 elkeseredésének. Nem csekélyebb dolog tortént, aminhogy a Kaukazusroszlana
Samil, a dicé Samil - rabszolgéaja lett medvénekElarulta fajat, el vérét, istenét; ott hagyta
vihatatlan bérczeit, daczos follegvarats mépét, s elment Szt.-Pétervarra, meghajolni a min
den oroszok czéarjanak és élni alamizsnabdl, migoottzé cserkeszei az utols@ig védik a
szent ormokat!... Sirva fakadt, aztan lellt azaszniellé s irt egy vilagrengétverset, amely-
ben szive gyaszt 6lt, s megsiratja, majd szétd§eakelke balvanyat, s haragjanak menny-
koveit szerte dorogteti a vilhgegyetemben. Olyatkani koltemény volt ez, hogy szinte
megingott bele a »Bernarderhof«, melynek 3-ik etdaldaktunk. Nagyot lélekzett, hogy
elharsogtatta, s aztan bekildotte a »Hdolgyfutaks-na

Nehany nappal ra Pista még diih6sebben vagta caalanglhoz.

- Nézzed! horgé és szitta a fogat s elém boktekaahapnak legujabb szamat, melynek nyilt
postdjaban gunyos szavakkal utasitottak visszaodmjak azt a »zajzongd« kifakadasait. -
Elvesztette Samilt, el reménységét a haza foltasddmdm, melynek irodalmi vezéreiben (t. i.
a szerkesskben) csak olcsé élczelésnek fanyar tiskebokragzérvkra a mennydontoget
jajkialtasokra.

Ugy segitettem lelke haborgasan, hogy versenyt rkldodtam vele; s mikor ilyeténképen
fajdalménak felét a sajat keblembe csapoltam igések lohadd hullamaiba a vigasztalas és
biztatas olajat ontam, amire apranként egészebndesilt. Aztan oda Ult az asztalhoz s irt
szeliden busong0, halazé verset, melynek élérenazérény nevemetiZzte s azon melegen
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bekildott a »Napkeletnek.« A vers, mélytekonyorogtem a nevemet, igazdn szép kolte-
mény, meg is jelent, s gyljteményében »Egy bardbamictzimen még ma is olvashato.

(Nehogy ram olvassak Mauldrescher urnak hivalgasatz adakozok sordban a 200 forinttal
ékesked N. N. betukre blszkén ramutatott, hogybez

Zajzoni nem volt volna poéta, ha a hazan kivill nelikesitette volna a leany is. Es volt egy
kis lany, akiért Pista majd meghalt s akire val@sagzsa-zaporat hinté a szerelmi daloknak.
Persze magyarul, amely nyelven &k Mariczl k. a. nem tudott. Leforditotta hat neki
németre; de a csinos gyermek akkor sem igen hajaaara. Leforditotta hat néki csékban.
Mar ezt azutan megértette. Mint becsulaiéfinom lelki ember: Pista nem is gondolt egyéb-
re mint arra, hogy elvegye; amin ugy a kisasszanigt hdzrz6 szilei nagyon megillédtek.
Mert két emberddt 6ta nem esett olyan eset az Alserban, hogy alsmskedés hazassaggal
is jarjon. Boldogan és halasan fogadtak a magyat, ikidl elég volt tudniok, hogy
»minister«. Ha nem egész is, ha fertaly, vagy aleegy huszadrész minister: az is szazszor
tobb, mint amennyit a lanyuk részére valaha rentke A verseket, melyeket Pista a
Mariczl kisasszonyhoz irt, maga olvasta fel a daidé ésok jovahagytak. Furcsan hangzott,
midén a tulitott szoros szobaban rafliggesztvén didbarna, absasdemét a leanyzora,
razendité hogy:

Und war’ ich auch der grosste Konig,
Dir war’ ich dennoch unterthanig.

Amely verstl az 6regek kovér kbnnycseppeket hullajtottak.

A Mariczl, mert karcsu volt és fiatal, a mivészetrdiletett. Bécsi folfogas szerint ez a két
tulajdonsag annyit jelent, mint »talentum«; s nema tanité vas fegyelme, hanem a tanittato
arany sugara fejleszti viragga a kicsi bimbo6t. Aria kisasszony a »theaterschulba« jart,
ahonnan minden este hazakisérte Pista.

Egy borultas novemberi este ott varta a régi, roegyrnyvel. Varta-varta, de hidba varta. A
kis lany csak nem jott. A kapuszinben, ahol allottirkos hideg szél fujdogalt keresztil
vékony testén. A zold kabatka gallérjat felhajtptt@salma peremét lehajtotta s valtogatta is a
labat, hogy kifogjon a czudardd. A bécsi szinhdzak reménységei aprankint elkziaka
mellette. Csak a Mariczl nem jott. A kisasszonyekeatkérezve dugtak 6ssze bobitas fejoket,
s a fagyoskodo seladonra néztek vissza, a Mangiégényére«.

- A Mariczl ma kulon 6rét vesz, monda neki az eggtienasszonyka, s hamisan mosolygott.
Kéreti, hogy ne is varja.

De a Pista csak azért is varta. Hatha éjfélig dtleke dobolnia a fogaval. Hatha a vilag
végeig! Becsliletes lelkében arnya sem kelt a gyaaUlhiz 6ra utan jott a vaskulcsos vitéz,
aki rendre becsapkodta s bezarta az ajtokat, swéfli arra a gyanus alakra, hogy pusztuljon!
Pista elmagyarazta neki, hogy a Mariczl kisassz&@lthazakisérnie.

- D’ Freiln Mariczl? - nevetett a hdzmester. Uiddg.. hiszen az mar nyolcz ora#lhinton
ment haza!

Pista ebtt vak éjszakaba silyedt minden. Masban vilagossdagdt volna erre a szora.

Hogyan ért ki a messze kiilvarosba? - maga sem. tOdizione a Mariczlék haza felé vitte.
Az alacsony ablakon benézett és latta, hog§ artkaja ékszereket mutogat az emberséges
sziibknek. Elkeseredésében mi telhetékg? - nagyot Uttt oklével az ablak tGvegébe.

Vérzo kézzel, véré szivvel jott haza. Olyan boldogtalan volt, hogygwers sem tellett bé&
le, hanem a hideg palléra vagddott, a csalmat mélykejébe huzta s keservesen zokogott.
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Hasztalan volt ezuttal banatja felét magamba csapal Annyi maradt benne, hogy harom
erds embernek is elég volt volnadFem neki rumos teét, hoztam a taljantél kovérriggi s

a trafikbdl java krajczéros szivart. Se evett,vadtj se dohanyzott.d® hajnal felé bolondokat
kezdett beszélni.

A tegnapi varasban teste-lelke hilt meg. Forro dniklezdte razni. Reggel a kérhazba vitet-
tem, s nehany nappal ra fekete Hirhbritotta be keskeny arczat.

Nagysokara épult ki. A féltett, gyér bajuszkabobda veszett nehdny draga szal, s pecsétes
arcza messzire elviritott. A Mariczlt egy szovaimsemlegette tobbé, amire bizony nem is
volt érdemes. A negyedik quadrille biztaté cseneetéjszondt forintos havi gazsival 6tszaz
forintos toiletteben jatszott masodrérezerepeket egy harmadréirgkzinhazban, mig végre a
»Sperl«-balok kiralydjévé silyedt.

Azért, hogy a Pista arcza, szive sebhelyes leéisdzen nem nagy kar esett benne. Kiheverte.
Letett minden szerelmi bogarakrél s keble teljegéhel csak annal nagyobb szenvedéllyel
szolgalta régi idealjat - astk hazajat. Kozben kelt verseire mar nem Uzentdteekesiik,
hogy »zajzongasok«gsdicsekedve kozolték.

A német nyelvet - brassai diak volt - épp oly t@&késen birta, mint anyanyelvét, s igy
kettonknek mindig akadt egy kis keresetink, melynek dgyobb részét bufelejtésre s
reményszitasra forditottuk.

Egy szép juniusi estén Pista hunyorgatva nyit bavaisze részlic-be, kivesz egy levelet,

melyben egy troppaui kdnyvkereskedpénzeért, j6 széért arra kéri, irja meg neki Rozsa
Sandor ismeretes hazankfidnak életét és viseltadol§izet pedig ezért a munkaért 30

forintokat. Ha pedig arczmasat is szerez mellé&ejt3

Harminczo6t forint! - ez didk szamitas és alsenamstwahrung szerint éppen harminczot
millié forint. Harminczoét millié forintért meg miremem képes az ember! lllett, hogy annak
életét, akinek lelkén annyi masé szaradt, csaklagkesebbre kitulipantozzuk. Es olyan
R6zsa Sandort is ponddoritettiink oda a nimetneky hag hires anglius Makulay is megsu-
vegelte volna. Szebb, dalidsabb, nagyobb lelkidoetyég nem latott a vildg. Az druszaja
Salvator Rosa silany kucséber volt hozza képest.ridén is haramja volt, de&sk. Amennyi
kalandon, kizdelmen mi hajtottuk keresztil, tiz remablonak husz esztémd is sok volt
volna. Hogy kozkeldt recipe szerint mentil vonzébba tegyik alakjat:egzek és arvak
véd angyalaul és voltaképen a gyaszos Bachrendszeradltként mutattuk be.

Harmincz forintért aki tébbet bir hazudni, gazentber

De a Rézsa Sandor fejére kitizott kulon o6t forinsetn akartuk elszalajtani. Azonban -
németesen szélvan - honnan venni és nem lopni? kemyebb lopni R6zsa Sandornak,
mint R6zsa Sandort.

Egyszerre - mint ilyenkor szokés - fényes gondoyatlt &t agyamon.
A Heckenast »nemzeti naptardban« ugyanis, ékeseoltlaajzolva az a kaczkids juhasz-

legény, ki a Karolyi Alajos grof birkait hajtottarmar hogy kisérte ki inkabb a parisi @ls
koztérlatra.

Mért ne lehetne Kaszas Gyuribdl Rbézsa Sandor? Lekeabbul!

S az ablak Uvegén at az eredeti metékdtiven atrajzoltam Gyurkéat, tentaval takarosan
kihuztam, kartonra vontam, a csati botjabol kétéspuskat csinaltam - (ha ilyen kénnyu
szerrel lehetne most a régi Worndlit megmannlichaite- a gatya-korczaba harom pisztolyt
is tlzdeltem - s mikor bemutattam Pistanak, hanyagiddott s disen kiabalta, hogy Van
Dyck ota ilyen portraitistat nem szlilt ez az alaktforgd rongyos sarkoloncz.
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A troppaui konyvkereskédis ebben a véleményben lehetett, mert pontosannmeég a
honorarium, isszel még a naptarjanak ingyenpéldanyaval is ké&ddest, amelyben bizony
szorul-széra, vonasrél-vonasra benne volt a mi R&mndorunk - a szent igazsag és Kaszas
Gyuri panaszképen ne vegyék!

* k%

A Torok Janos »Magyar Sajtd«-ja szarnyai alatt mykéd kis magyar kolénidnak - ott
kinn, az Alserhaupstrasse vége felé - Rab Istvirayegvérmesebb tagja. Az 6reg ur nem is
hitta maskép, mint »legszabadabb Rab«-nak.

S éppen, hogy komolyan készlilt Khinaba, keresfsék nyomat, lendilt meg otthon egy kis
szabadabb széll Pista, rAunvan a »ministerségre«, s szemben aentit nemzeti moz-
galommal elnapolvan szive forré vagyat, kotelessélgéallotta lemenni Pestre.

Eleinte hosszu leveleket irt: sallangos vezércikkellengss kdltemények vegyiletét. Majd
mind rovidebbek, mind ritkabbak lettek, mig végediesen elmaradtak. Csak a lapokban
lattam nyomét, hol egy hatalmasan »zajzongl« kd@tstmen, hol a kulonfélékben, mig
egyszer azt a megdobbértirt olvasom, hogy holmi »6sszeeskivésbe« kevéredgbbed
magaval a budavari kazamatéakba zartadkemint Kaas Ivor és Hindy Arpad, nem volt tagja
a 60-as bizottsagnak, csak egyik szovetséges yiélaar senki sem vallott ra, mégis mélto-
nak tartottdk a becsukasra. Két hdnapig senyvedidai tomldczben, csavargdk és zseb-
metsdk kozott, elvalasztva barataitol. De amig ezekne&heebs rokonsag jobb ételt, ruhat,
pénzt juttatott: Zajzoni a foglyok hig levesérenyfar kenyerére szorult, s nem volt, aki jobb
ruhazatarol gondoskodott volna. Sem atyjafia, samtia e banatos napokban. Az én niedd
erdlkodésem nem lehetett kulcs abban a nehéz vasaajtdfiirt panasz nélkil. Kézben
egéssége mind alabb hanyatlott. Az allam-ligyés2kébortont kért a nyakas tagadéra. Az
oktoberi diploma lefejtette tomldca@ra nagy lakatot. Megtorve testben, de rajongdkléde
tért meg az agg szllék hajlokaba; - s j6 fiu |ér@dmis azt a nagy keserliséget szerezte meg
torodott 6sz apjanak, gornyedt édes anyjanak, hoggtehalt meg minék.

Trauschenfels Emil, akkoron orszagos képtis€lajzoninak gyermekkori barétja, vallalta
magara, hogy siremlékére gyijt. Ha Pista tudndtyazfajanak mily ellensége volt az, aki
legtbbbet faradott benne, hogy foldi maradvanyaijeidlje!... De hallgasson e siré#tl a rat
partoskodas! Hiszen fajdalomban és boruban ugyyeke vagyunk. Csak mikor nap sut,
vérezzik egymast. Sohse busulj Pista!l Megall @éataMagyarorszag. Csak a nemes rajongas
ne Azsiaban keresse, a »schmerzensschrei« nelBatjia gyiilélség ne Moszkvaban.

Isten veled! Csak tizenhat év utan jutott e szelémglet ismeretlen sirodra tennem. Annal
édesebben esett: a te nemes szivedet, lelkesetlésaetény kol koszorudat, s tiszta meg-
gy6zédésedért tirt szenvedéseidet a félkgir emlékébe visszahoznom.

»Legszabadabb Rab« - kdszdntelek a halottak napjan.
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Téth Kalman.
(1 1881. febr. 3.)

Méar a Bszonok azé improvizalt bucsuztatéjat, melyre gondosan elkésasmét 6ssze-
gongyolgeté; a kddfunerator is eldobogta a maga szomoru Odajat,glekiaz emlék-tor
pohérkdszontései; éltették a holtat; elnémult aezéihdrpenték boraikat s hazamentek a
legények - széval, lezajlott az Unnep minden akjgords én most jovok, hogy a koszoru-
halom tetejébe letegyem az én megkésett szerémpeéthmat.

Ezzel a csekélységgel sem kdzeledném a kegyelafesetiinte utan, ha Mikszath K. &z
czikkével oly nagy igazsagtalansagot nem ejt r&jtumn »Bolond Miskanak« egykori s a
»Borsszem Jankdnak« jelenvald szerk@gémt Mintha bizony sziviinkben haraggal valtunk
volna el egymastol. Hiszen voltaképen mi nem isuwd versenytarsak) nem csinalt élcze-
ket s én még most is csak akkor irok verset, hasnmondani valom. Ami pedig politikai
elhajlasunkat illeti, soha meg nem zavarta kozténg viszonyt. Egyikiinket sem izgatta-
igazgatta a nagyobb kenyérdarab.

Hiszen aki idegen jar nalunk, nemdégyeleget csodalkozni azon, hogy a politikai elléeie
mig a hazban leszedik egymasrél a keresztvizet (akdor is, ha az egyiknek nem jutott
beble) a folyosén a legbruderebb kedvességgel, ddmid@tbizalmassaggal sétalgatnak
egyutt. Az ethikanak merevkédeételei szerint az ilyen dupla moral nem jarja. Detul-
tesszik magunkat a fanyar doctrinan addig a hataniglynél kezédik az ismeretes ezust-
kanalak eltulajdonitasdnak vadja, amire aztdn nings kadenczia, mint a kard suhintdsa s a

pisztoly dorrenése.

Az ujsagirok is, ha nem gyik egymast fekete téntaval, piros vérrel kezdeinek A kis vas
perczegését folvaltja a nagynak csattogasa, puskaporzot. De mig ided a polemia, -
istenem, ezt a békességes gordg szoét is hogy kitargaldjabdl a magyar polemia! - mon-
dom, amig e valsagos expedienshez folyamodunk} szbaratsag koztliink még akkor is, ha
szeretett en-lapjainkban elneveztik egymast hoddakl Mert ez a legenyhébb titulus. Ha
ellenfele vagy a kormanynak - s aki igaz magyamalja magat, lelkének teljes hevével
szidja a fennalld6 miniszteriumot - minden igazhitiameluk szemében rossz hazafi fogsz
lenni; ha pedig hiszed a te Tisza Kalmanodat akitegyen azt Andrassy Gyulatdl kezdve
béarkinek -: eladtad a tiseid szent orokét s az atkos kdzosigynek maszlagétpvan keve-
redve minden magyar érzésed; a »kalurrmanyod« inejatd »nimet kutya« lett lidéd.

S 6 jambor olvasd! - a Baratok-terén s a Hiratcza sarkan, az Athenaeum s a Csavolszkeum
elott, ott lathatod vidam és elmés beszélgetésbergkdilienbféle sérii zsurnalisztakat és
publiczistdkat: a »Nemzet« ifjait a »Naplo« vénéieg »Egyetértés« poganyait a »Korona«
irdstuddival, akikhez akarhanyszor hozzédét a kis keletlli és nagy bunkdéju nyolczadrét
»M. Szemle«, kbzben a »Pesti Hirlap«-nak egy patyégénye s az »Allamnak« egy kegyes
marodeurje, aki a lourdesi vittmegernyedt beleit egy kis Holzwarth-féle parguticczerrel
Oblinti ismét tdvosség-foghatova.

Nagy leped s apr6 zsebbeval6 vigan lengedez ott vegyest eggahadA tulipiros és kérléh
rézsaszin, a gyaszosan fekete a zolddel - ahtlkavablddel! - enyhén olvad 6ssze kollegialis
hamuszirkébe. Es ezek mind adaz diihvel marczakgakd egymast még a vasar- és tnnep-
napokat kovet reggeli és esti lapban is.
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Mivel pedig a hatvanas évek végén még az aczélpahia szelidebben hadakoztunk: a
magan-életben valo talalkozas boldog lakozasokbigtotta virdgait, egyetéttestveri szere-
tettel kocczintva az ellenpart békességes kimuddsar

Mikor a Toth Kalman »Bolond Miskd«-jahoz séegem: még akkor haborgo tenger szirtjei
kozt vilagitd toronynak volt abban kipingalva Ddaérencz; vagy égghajonak, amint vontatja
maga utan a kdzvélemény Dunajabart & miniszterit. (Mert azok aZ miniszterei voltak.

A kiraly csak jovahagyta, amit @&hl szamadoé juhasza - ennek is meg volt rajzolyazsy
Deak Ferencz - a felséges gazdanak rekommendakgeml mint cseperédmameluknak,
tetszett az irany, jollehet politikai dolgot csakkar kildtem a »B. Miska«-ba, andid
boszusagomat hiutdgettem Schmerlingen meg a tébBiaiserschmarn urakon, akik névben
ugyan még nem, de testben s lélekben mar Iétedtakl@n tul.

»Pesti figurak« czimen aprévarosi czikkeket s jeleneteket irogattam; majd katiagm a
tscholadapéat és ischmeretesch hazaphit, Spitzigeigzakivel valtakozott Lengenadfalvay-
Kotlik Zirzabella a gydngéd honleany, és Monokledéha firtli. Ezek voltak els »alkota-
saim« (azota harminczegyre szaporodtak fol) - nkek@zé néha még egy-egy novemberi
»dathés levelet« s hasonlé aprésagot szurtam.

Orommel dolgoztam ebbe a lapba. Ebtéz, szeretetreméltobb princzipalist kivannom sem
lehetett. EIné& volt »utolsé perczeim« irant: mert csak akkor lszakeg a szent lélek, ha
kérmdémre égett az & s szeretetremélté az én humorisztikus zsengéint.i(Nagyon sze-
rény voltam én még akkor!) Elfogulatlan, j6izi nese bliszkéve tett. Néha ugy elkaczagott
a kéziratomon, mint a gyermek. Sohasem tudtam miagarazt a vig eret. Az a kis nyomo-
rusdg, mely kédével akkor ranehezedett az én duséa, idnek ebtte humoristava érlelt.
»Megcsipte ont a dér«, monda Téth Kalman. éiBtlt izesebbé a munkaja. «

gy ment ez egy darabon, ardida »Bolond Miska« egyszerre csak nem volt megdiéga
szdmado juhasz eddigi safarkodaséaval, ledonté wagalsol a vilagitd tornyot s léket furt a
g6zhajéba, hogy mertlne alad a kézvélemény Dunajaagy locssanassal jart ez akkor. A
Deakpartban 0sszenéztek az emberek. Csengery Rowadlyan kijelenté, hogy csindl
dedkparti élczlapot, ha mas nem akad; Kiralyi P&Efan kivil - oda igérte humorisztikus
kézremukodeését; s megrajzoltatjak Than Mérral.

Megkérdezték az »0reg urat«, j6 lesz-e igy? Amiém@eg ur nagyot razott széles vallaival,
mondvan: talaljatok ki valami »okosabbat«.

Ekkor buvott e} finom szimatjaval Ludassy Moér spart, nem a&kormanynevében, megindult
keresni egy embert, aki kisebb stylista Csengerykelesebb allamférfi Kiralyi Palnél, de
vigabb legény mind a kétél.

Ment, ment, mendegélt, hetedhét szerkesxden is tulért, mig valahol az Operenczids
tengeren innen rdakadt Szokoly Viktorra, az elnfi@sa, aki unalmas lelkének hig savojat
mérte ki pezsg gyanant.

Busan tért meg Ludassy az elsmbervadaszatrol, mert Szokoly Viktor is nagy redie lett
Deak Ferencznek, amit ez holta napjaig sem betegténi.

De ha Szokoly nem, hat ki az istenért?

»Hat én mar semmise vagyok?« kérdé Maszak Hugdm»\hgyok én székely? A széketyb
pedig minden telik a vilhgon. Csinélok én olyan louisetikus lapot, hogy megrendul bele a
Kiralyhago, 6sszetapad a thordai hasadék s hagjat fevettében a Retyezat. Még akar meg
iS rajzolom.«
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»No ez j0 lesz«, gondola Ludassy. »De egymaga t@mp sem birja. Majd melléje adom
Agait. Annak ugyis vékonyan megy az orvosi praxsadig kolera-doktor.«

S ilyen redakczi6ban termett meg a »Borsszem Janké@ynek szamai azota a masodik
ezerbe csavarodtak, persze az én Hugo baratoml,naékile gyorsiréi hierarchiaban Konyi
Ményi mellett nyers anyagat gyijté annak, ahiéo »Borsszem Jankd« fonta éles kis kormén
az 6 galad fonalait, mig ugyan-azt a materia peccangtraegykori szerkesztarsam - egy
egész szamon keresztul volt az - a vilagtorténdtostyszalaira bocséatja most, lévéna
tavirdi bureaunak igazgatoja is.

Ime: kiindul vala Saul, hogy az apja szamarat mezgae, és talalt vala egy lapot - és hozza
egyvaskoronat.

En Kecskeméthy Auréllal, Doczyval, Rakosival, Békkel, Hevesi Lajossal dolgoztam. T6th
Kéalman meg a% Szokolyjaval, aki mar most két vezérczikket irndeén szadmba. »Furcsal«
tinbdék magaban Téth Kalman; »hat még mindig keveslidag harmat akart iratni vele,
amidn egyszer a »Kavéforras«-ban megmondtuk neki, Imegy mentl hosszabbat, hanem
mentll aprébbat és pattogébbat koll beletenni @lep Magabul az oppoziczidbul meg nem
él a »B. Miska«. Mert olyan am az a publikum, hétpzet keres az élczlapban.

Erre lesitétte fejét.

- Nagyon kulénds, monda elmerengve, s szép nagyéiz@agasra emelé. - JO, hat kurtabba-
kat iratok Szokolyval.

De mikor hat azokat is hosszallottak.

Lapjanak hanyatlasa mélyen bantotta. Pedig ugy&aralagy sikerei voltak a szinpadon s az
6 szeretett Baja varosa mar harmadizben kildteazotirszaggyulésbe. Bizony, Téth Kalman
is csak olyan volt, mint a Dedk Ferencz egyszexdgm, akinek cslire s hombarja, verme és
pinczéje, goréja s padlasa megtelbaalmassal, s duzzogva azt hanyta fel, hogy: »makseé
lett«.

Am azért szivesen beismerem, hogy a »Bolond Misksihatasaval a »Kladderadatsch«-on
kivil egy létezett vagy megléelczlap sem vetélkedhetikéSama berlini lapnal is éseb-
ben gyujtott, mert a »B. Miskanak« tobb volt a szi@ga s nagyobb a batorsaga.

Tisztan emlékezem dlisszamaira. Nehéz betegség utan egy lassudad gw@sgakl édesen
bagyasztd alomképein ringatéztam. A bécsi nagydarak egy kicsi szobajaban nyomtam a
keskeny fenyilfa nyoszolyat lek6tott vézna tagok#talannal szélesebbre bontva ki remény-
ked5 lelkemnek szarnyait. Haza vagytam a &zbihzamba, a szbil hazhoz. Még az én
apolém is, egy nagy feju salzburgi német, aki Walen-kirazéros koraban sok j6 bort ivott
meg Magyarorszagon s azoéta halasan emlékezettavigsz- az én j0 Zettelbauerem is
biztatélag hunyorgatott felém, hogy azt mondja: willly van otthon megint. Ezt pedig valaki
kildi 6nnek.« Es 6vatosan huzott ki a zséhégy képes ujsagot. A czime: »Bolond Miska.
Mohdn kaptam feléje. Az a rajz volt benne, mely atjat a megkoppasztott kétfeji sast,
melynek tollait délczeg magyar emberek tizték askamellé. Verse egy politikai szerelmes
koltemény, melyben az akkori napi szolamok: néplsiiet, szabad sajtd, alkotmany stb.
erotikus, tdn pajkos vonatkozassal voltak magyat&ag (Mikor példaul a vers végén az
ernyed ifju busan beismeri kedvesaitt| hogy csakugyan legtébbet ér a#seconstitutio.)
Leforditottam németre, s mikdiszszel a »Komlo-kert« Pakh-asztalanal elszavaltaress-
jének, lelkesen allita, hogy emigy szebb.

Evek multan meg is jelent a »Fliegende Blatter«-lsema sem tudom, ki kiildte be oda.
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Toth Kalmant én mindig szerettem, ami végre senh vethéz, mert kevés férfiut tudok, aki
oly egyszerre ébresztett maga irant rokonérzégt smandig meg is tartotta. Naiv volt, mint
minden igazi kolh; gentleman, mint minden igazi magyar; j6, mint d&n igazi ember.

Evebdtiink, megvicczeltik egymast, s nem is annyira €ggnmint inkabb az egymas lapjat.
De legmérgesebb antagonismusanak idejében is gygateel kozénk a »Kavéforras«-ba, mi
meg az’ akkori tanyajara, a »Vadaszkirt«-be. &gy-masonk - nagy titkot arulok el - irt is a
lapjaba, persze inkabb irodalmi vagy tarsadalnfatré

Csakhogy a Szokoly kabité unalmassaga ellen mar toeibank ébres#st szert. Az aprora
tagolt lajhar-humoron nem birt megvigasztaloédniaggar olvaso.

Ha megiresedett a kAvéhaz, némelykor el is prottukékink egy kitlik genrejét, példaul a
kényes hintds kocsist aZ csodalatosan jellendz czifra »siuvitésével«. Egygyel uldozott
mindig: a »doktor«-ral. Valtig tiltakoztam ellerfeogy ne hijjon engem doktornak; nem elég,
hogy az vagyok? Rajtam is széradt ez az elnevezég,a tulajdon édes sied is boszant
vele, ugy megszokta azt a régbkdbiil. Hogy visszavagjam, »Téth urnak« szélitottammito|
mindannyiszor megrazkddott. »Toth url« Iszonyu! lggak egy halottkémet vagy barom-
orvost hihatnak! monda és befogta a szemét.

Szeretettel és tisztelettel gondolok ra.
Porland6 huvelyét nyomja le a sirk emlékét emelje edkabla.
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Harom czigany

|. Racz Pal.
(t 1885. januér 31.)

Vakmeiség, eqgy lélekzetre emlitenem magamat vele, a Radhal, akivel - persze csak
titokban - k6z6s mesterséget folytattam: mert magyazsikus voltam, s néha vagyok még
most is.

Czigany kézen nevekedtem, ami a hegedut illetijsérGyerek-koromban én is csak arra
ébredtem egy reggel, hogy jar a nyiréttya harokon. Erzem is mélyen, hogy eltévesztettem
hivatdsomat: lehetnék ma unnepelt primas, ahelyeigy raadtam a fejemet a médd
tudomanyra s bealltam magyar ujsagironak.

Ritkan kerll alkalmam a zenélésre. Csak azt hakbemmhegedimdl, hogy: bibast, mér nem
maradtal hivem!

Prude holgy nagyon a hegedi. A legforrobb udvaaladsrcsak nyekken s nagyon sokd s
hévvel kell vallani neki szerelmet, mig édes hang@zonozza érzelmeinket. De a barna
cziganynak szenvedélyes, szinte vad volta érdgklhiaba, a Violina asszony!) s hamarébb
hallgatja meg, mint az iskolazott sapadt akademifjuts aki évekig nydgve nyodgeti.

Nekem is mosolygott a bajos holgy. De én, éretierétemre, nem becslltem &zbajait, s
most ott hever, halalra valva, &zzlstkapcsos koporséjaban; lelke hurjai eltépue,rfé@ma-
sagban.

Csak ritkan szoritom a szivemhez - s 0 jaj! - ngakctagolva beszél hozzam.

Hanem amikor egy &llhatatos hive - értsd: gyakonivész szoélaltatja meg - szivem a régi
szerelemben zajlik fel s vagyom neki megmondangyhenint az Uhland szerelmes diékja
zokogja: »ich liebte dich immer und lieb’ dich nodteut’, und werde dich lieben in

Ewigkeit!«

* * %

Wieniawsky, az én draga, elhalt bardtom, a titaegedis, itt jartaban tobbeket hivott
magahoz egy kis intim teara. Racz Pali kikérte magéa gracziat, hadd muzsikaljon a
legényeivel e nagy tivész ebtt, kinél nagyobbat el nem ismert. Ott volt abbéztiis, ki a
gyujté dallamokon ugy neki pezsdiilt, hogy egyetedgprdult lelkesedésében. Wieniawsky
elragadtatasaban 6sszecsékolézott Palival, akbpdidiszkeségében ezt a csdkot oda szerette
volna aggatni a toébbi rendjele mellé, ha tehetiraio

Természetes, hogy magam is neki tizesedtem. Kikaptdegedt az egyik fiu kezétl s
csinaltam a tdbbivel. Wieniwasky, akiodl ezt az én titkos tudomanyomat dehogy mertem
volna elarulni, csodalkozott, s bamult Liszt Fererng, ami helyén valé volt, mert eleget
bamultamét én is. De legnagyobbat nézett Pali bacsi.

- Hat »az ur« ezt hunnan szerezte? kérdé.
- Csak ugy szarmaztam bele, Pali bacsi.

- No hallja, monda, tisztelet, bocslilet az ideyapak - de hogy adreg aptyaczigany vot,
arra leteszem a hitet.

* * %
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A Munkécsy Mihaly tiszteletére adott micsarnokiégstek programmjabol nekem is jutott
két szam. Ezek egyike volt: hogyan hlizza a béagjdtacisnak a »vords almardl« nevezett
korcsmajaban a cseh muzsikus a magyart; hogyaadhjitszva, vagy jatszik tanczolva a
»schodne Edi« (Strausz Janos 6csse) kétigpgy magyaritja meg a valczert a falusi czigany
s végll, hogy cselekszi maga Racz Pal: nekiakas#kdmak a szerszamot, amely ott jar - ha
nagyon neki melegedett - valahol a jobbik valla @nmdisan megrakva a notat csodalatra
méltd ebadasanak szinarany sujtasaival, (az én zsinOrzp¢osze csak talmi volt, de nagyon
hasonlé az igazihoz), kiloénds czikornyaival, ol#dzé német vanderpurs-dalokbdl szirt
cséardasos tempdival - szoval, majmoltétmés, mint a harsogo deriltség bizonyit, nenrsike
nélkal.

Egy darabig hallgatott. Nehezére esett a kifigusaza
Munkacsynak kellett kozbelépnie, hogy megkérlelje.
- Csak veérszerinti czigany volna, dohogta elborulaagverném!

A szinpadi készllkodés alatt aztdn magahoz intetegyik néptelen terem fiilkéjébe, s ott
negyed magaval, »segitséggel« (kisérettel) huztamemagamnak, oly elbiuvdimivészet-
tel, oly igézetes magyarossaggal, oly hodiiéver s megrendit érzelemmel, hogy csak ugy
folytak bele kénnyeim. Sem a##, sem azéta igy nem hallottam zengené dregeduijét.

- Hat igy még se tud! mond4, elégilt mosolygassad le hangszerét a czimbalomra, s aztan
hatalmas tenyerével atyailag roppantotta meg ecldgmat.

* * %

Soha meg nem &llt asztalomnal, ha darab utan agéhen tanyért eresztett. »Kollegatol« el
nem fogadja a pénzt. »Majd leszolgalja nekem aagbjgn«, nyugtatott meg, visszautasitva
szerényke forintomat.

S a legtdbbje csak hatosaval dijazta az 6reg re&rsékls kdzbe zajosan beszélgettek s csordg-
tették a villat s szidtak németll a pinczeért.

Fajt nekem ez a megalaztatas, aki visszafojtadgidttel csliggottem az 6regnek csodatév
vonojan. De hat ez a zajos barbar mégis csak jofibain mint a tisztelettel hallgaté kulfoldi,
aki csak zene-élvéz, de hajh!... nem muzsikaltatja magat. Pedigaedkzekmagyarnak - meg
a cziganynak.

Egy hirneves énekmiveésarel hallgattuk egyszer. Ag szimatjaval kiérezte, hogy muével
van dolga. So6tét, nagy szemét belemélyesztve ahgmtalak lenvirdgszin szemébe, voné-
javal a szép leanynak leszedte a csillagokat ad. @gr kisasszonyt szinte julatba ejté a hol
jajgatd, hol kaczagd, hol meg édesen omld dal.padh majd sirva fakadt s ki kellett
vezetnunk. Pali a nyomunkban. Az idegen holgy tlefeg keblésl a rozsat s odaadta neki.
Pali gavallérosan megkdszonte s a gomblikdba tazveagot, dttem orokds emlékezeti
németséggel igy marasztala a mivészenok piszli plajben!«

* k%

Egyszer nagy panasza volt ellenem: hogy kifiguraztea Borsszem Jankd«-ban, amint
tanyéroz. Sohase jutott az eszembe, mit akar. Afigyardzta meg. Csakugyan igaza volt. A
»kéztanulmanyok«-ban ott volt egy kovér tenyér,rieetanyér s alatta e név: »Palix. Eszre
sem vettem eddig.

Megigértem neki, hogy jova teszem.
Mért hogy csak halala aran kérlelhettem meg asdr#&cz Palt!
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II. Berkes Lajos.
(1 1885.)

Elhalnak a legjobb cziganyaink. Ha mar az sem onaegentry-pusztulasnak, akkor nincs is.
Erzik, hogy nem soka lesz mar, aki tartja benndddleet. Hat dnként bocsatjak ki magukbal,
s id6knek ebtte térnek sirba.

»Les tzigans s’en vont!« A rabldinkat mind bezagdk- bocsénat az illetlen egymasutanért -
a muzsikusainkat meg eltemetik. Mivé lett a Tiddagyarorszaga!

Szegény Lajos! Még csak kevéssel a haldit beszélgettliink az »Eurbpa«-kavéhazban, ahol
bal kezdetéig hi kontrasai kérében szircsolgetbemtartd fekete kavet.

- Nehéz sor ez a mienk, sohajta. Minden éjjel diatay dolgozni.

Mert a nappali alom nem pihentetsak olyan kabulas-forma. Hejh, boldogabikié voltak
akkor Csécsén. Ugy-e, hogy joblbkdvoltak?

Mert ugy akarta a sors, hogy Berkes Lajoshoz i$ eégékek flizzenek, valamint hogy én
nekem, Patikarus Ferkétol Berkesig, mindegyik pshw volt egy kis k6z6m. Nemcsak a
zeneéjoket szerettem, de a babajokkal i§dtem.

Persze, hogy jobb &k voltak azok ott Csécsén, derék Lajosom! Te mée kdivész, én meg
csak afféle »sulil doktor«, mint ahogy a Miska bacsi nevezett elatthmikor az édes apam
borai kozott vitézkedve, bebizonyitotta nekem, hadfly nem tud innya, se ferblizni, abbul
nem is lehet még csak lédoktor se.

A Kalméan bacsi menyeggen hallottam élszor ezt a ritka mivészt, akit még akkor Csécsei
Lajosnak hittak és halovany &ke legényke volt. Sike czigany! Mintha azt mondanam:
hosszu palécz, vagy kovér jezsuita.

Amolyan hajdani hétnapos lakodalom volt az, amikomem fogyott a bor a pinczéh
napokig forgott a nyars a szabad tiizhelyen, folytioitott a jokedv, ki nem élt a tanczos és
el nem ernyedt a czigany. Kdzbe-kdzbe mi szunditditegy verset, de nem pihentek
Lajosék: mert vagy talp ala, vagy a fulnek huztikijnt a fiatalok csoportjaval valtakoztak az
Oregek.

A tél fagyanak s a nyar hevének elbirasdban nenatnalkikora szivéssagot ez a csodalatra-
mélto faj, mint abban, hogy éjet naphoz tizve, dafaitlan lelkességben mindig tudja szitani a
csugged kedvet. S ha azt mondom, hogy mindig iszik, ebébhelent, mint ha azt monda-
nam, hogy szomjan huzza. Rettenmunka az, mikor nem a maga joszantabdl iszik azeem
hanem muszaj 6ntenie magaba a bort, maskilonbeleldyes nagy haragot zudit a fejére, tan
még az lveget is.

A Lajos jatékaban mintha benne lett volna egy csgipml a séke vérélbl. Megvigasztalt az

6 hegedije boldogot-boldogtalant. De nem részegeukdt nem vonaglotble a sziv, mint a
Racz Pali hangjaitdl, melyekben ennek a czigangz@aak nehéz, fekete vére zajlott. Lajos
mindig szamot tudott adni magardl. Mint a tanult végz, kimérte vondjanak hatasat.
Zabolazta ontlizét, hogy annal biztosabban gyujtson.

Mikor évek utan visszakeriltem Budapestre: Csétsgosbol, akit kevesen ismertink,
Berkes Lajos lett, hires primas, Racz Palinak métes ellenfele, kit amaz egy emlékezetes
versengésben ki is hitt egy szal vonora.
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A két bajvivoé - azt mondhatndm régi magyaran: abd&vivd - 6ssze is csapott; de mint a
Hugo Viktor két leventéje, nem birhattdk le egymddindig annak volt igaza, aki utoljara
huzta.

Lajos »sBke« muzsikaja inkabb kedvezett a grof urak kevésvénes természetének s igy
lett 6 beble a magnasok cziganya. Mig szegény Baldzs Kaln@nék egyik parisi koz-
tarlaton egy szivtelen spekuléans tartotta lanczalami félree§ brasserieban, addig Berkesék
minden szer&dés kotelékéll szabadon zenéltek az 6t vilagrésznek. Alig lethetddzelokbe
férni. Az idegen nemzetbeliekilég ha a tunisi kAvéhaz rekedt k&ntoraitdl kerttiela, al-
mélkodva hallgattak a mamorité muzsikéat, s a buyjdésyér minden fordulon megtelt bronz-
és ezustpénzekkel, melyeknek halmazaban fel-fllosihéha az arany is. Hullott pedig az
arany e§, mikor egy este, gazdag urak tarsasagaban, jelegtott Mme Katicza.

Hogy ki volt ez a Mme Katicza?

Oh, az egy blvos magyar szépség volt, igézetelwmstiemekkelpz termetll, fekete haju,
akinek még a Lajos hegedijénél is szebben zengmtiem mozdulata. Oda allott a cziganyok
elé, huznak el ad nétajat: »Minden aldott este hatot Ut az 6ra gémg Sziics Mariska
megyen a fondba...«

Lajos is megddbbent ekkora szépségs mikor ez puha, melddikus hangjan magyarul
szélamlott meg, kigyuld arcczal rdkezdé a Szlcschbtamnotajat, s huzta olyan banatosan,
hogy a Mme Katicza nagy barna szefideporgott a konf. O is egy szegény, de tiszta
multat siratott el csondes zokogasaval, melyben v@trsemmi szinpadias. Oltalmazdja, egy
csinos, karcsu spanyol herczeg, kinek arany bawyléak valahol MexicOban, a hegyeinek
mélyelbl vajt ragyogo sarga pénzekkel - kemény arany deabkjutalmazta meg Lajosékat,
hogy kedvesének megszerezték ezt a nemes fajdalmat.

* k%

Mikor vége szakadt a farsangnak, pattant elieaszkebel hurja is.

Oda temették a nagy Racz Pal meg a kis fia kozekkiljjaibol mar régebben ragadta ki a
hegediit a halal.

A legtokéletesebb 6sszhandiveloi kozott ritka a harmonia.

Az egymasutan hirtelen kitt két hatalmas primés legyen az 6rokésoknek péklantés.
Mert kiheveri a magyar a korménya bukasat, ellenHegszebb adonem nélkiil, de a cziganyai
pusztulasat nagyon megsinlené.

Mivész veszett el benne, - de még inkabb a nagyaéltalanosabb és magasabb szinvonalu
mivészetre val6 8s hajlanddsag, mert &els volt jatékaban és szlizies. Sokszor ugy
rémlett, inkabb maganak hizza, mint a nagysagosovald kdzonsegnek. Nem hivogatott,
nem hegedilt a vendégnek sem elejébe, sem utamataldgatott notat, hanem 6sszeszoruld
szemdldokkel meredt maga elé. Arczan felragyogoiermesbre vivo érzés, az eszmény felé
val6 vagyakodas. Mintha szelidebb voltaval a nééaiertodozasbdl kertlt volna bele ez a
szoke vércsepp. A pohar-csorrenés, a zenéjét csaklléblhallgaté vacsorazd, a pinczérek
hajszéja fajt ad szivének.O tisztabb Iégkorbe vald volt. Mint egykor az 6regkB: & is
szeretett »bdcsuletbil« jatszani.
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[11. Bunko.
(1 1889. februér 15.)

Oh, és elkdltHzott a nyajas Bunkd bacsi is. A Kisdldksagnak volt a kedves muzsikusa, aki
az 6 csodalatosan &ke fiaiban gondoskodott réla, hogy se @40 neve, se a®d hires
nemzetsége, se éxellemetesen bodros jatéka ki ne vesszen.

Szerény volt az dreg, aki szivesen engedte @&shcet a gyerekeinek, mintegy mondvék:
jobban tudnak az ifiurak nyelvén. Maga hatul éskegylen rangatta a hedggét. De mikor
egy-egy rikkanassal feléje is fordultak: folkeltbal vallara vetette at a tajtékpipat, a jobbikat
a zeng fajaval péczolta fel s ékesszolassal bizonyitb#ahogy érti még a hat vagast. Nem
hiaba volt bakancsos frajter.

Téle akar az hata kozepén ugralt volna a fiatalsagéamem konfundalta. Hazta szomoruan,
hdzta vigan - vékonyan, vastagon; eregéttis a vadlud-hangot, meg a rigéfiittydt, amint
parancsolni méltoztattak. Maga nem igen lelkesadétt- nem is illett ez aZ vén fejéhez -
de tlzbe sodorni az ifjakat, ahhoz mindvégig jdetr A hajdani palotdsoknak volt a
letéteményese és vele bizony kihaltak a régi mahgbgatd néték.
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Szilagyi effendi.
(1 1885. nov. 22.)

Jéizll, kedves bacsi volt ez a torok magyar. Haatuathgy Varna fél foldije érkezik a hajon:
megvarta, a lelkével raismert, a vamon a baks@tsdgitette, a torok hamallal térokul, a
kurddal kurdul, az arabussal arabusul, az 6rménpgetsaval, albannal, rumeliotaval mind a
maga nyelvén beszélt, mig elérte vendégével a ldagsmelynek izmos taltosai a perai
hegyre Ugetve vitték fol a telidedteli malhas-kacsi

Ha nem varhatta meg a messze hazabdl érkezetEoyevidvozlésére csakhamar megjelent
a »Pest«-fogaddban, és - kora szerint - ugy bdat nent a fiaval, vagy a testvérével.

Tagbaszakadt élénk dreg ur volt, kinek fején abfgija folyton ide-oda I6dult, soha meg nem
pihent. Keletiesen koszontdtte ézismeretlen atyjafiait: homlokahoz, ajkaihoz, sheg
emelve a kezét.

Es ezzel a haromsaggal: az okos ész j6 tanacsamsgyarazé beszéddel és szive hiiségével
szolgéalta mindegyikinket.

Szép tuzu fekete szemévleh hosszan pihenteté a magyar utason. Nem fitflegszcsak
vizsgalddva, keresve, emlékezve: nem-é hasonktkiedz azs hajdani valé baréatai, fegyve-
res pajtasai kozil. S ha meghallotta az édes mapdaraz uj ember szajan: egy kissé le-
sutotte a fejét, mert meg volt ilietve, amit rostelni latszott. Aztdn neki viddmodegy jo
Oleléssel razta meg a Hunniabal kijotteket s magdthtta velok a napi, heti vagy havi rendet,
mar amennyi iit szant valamelyikiink fényes Isztambul csodainakegtekintésére. Meg-
jelent reggel, maradt estig, meghurczolta az emaeréngeteg bazarban, elj6tt velink a
mecsetekbe; boltban, satorban alkudott helyettérkeletiekben kirtivelt izlése, B tapasz-
talata a legjobbat a legjutdnyosabb aron szereeg smamunkra, s megrakodva a vasarfia
sokféle csomagaival - dehogy engedte volna, hogemeljik! - haza hozott bennlinket a
vendégbbe, elvitt a perai magyar csaladokhoz, beajanlastiknak és ulemaknak, a szelam-
likra a kdvetség révén mellénk csatolta az utngtdédavaszt, ha @b orosz princz-nek volt

is odaigérve; s este eljart velink a mulaté helgekra pojacza tréfain vagy egy hoébortos
franczia proverben ugy elkaczagott, mint a gyermek.

Az ember szemrehdnydast tett maganak, hogy ezt retszemélté 6reg urat annyira ki-
hasznalja, tan hogy vissza is él vele.

Rossz néven vette az ilyen téprengést. Mit aiblga! Azt majd elvégzb, vagy elvégezteti
massal. Az nem a mi gondunk!

Mintha csak egy Unnepét akartuk volna elrontanisi&m vele tornyokat, s a Rumeli-hiszar
fokarél néztink ala a buvoletes képre, melyhez db@thmég almodni sem mertem. Léfcs
folyosok tomkelegén &t bujkéltunk, mig abba a lkesnplomba értliink, amelynek jobb
sarkaban fehérlik a Zrinyi llona sirkdve. Lebontdgggett s félbemaradt utczak meredekén,
temetkon keresztll, marvany kutak mellett el abba a hivatalba, melyben lefoglalva tar-
tanak minden bekildott kdnyvet, ha kalendariundésahol nehany para aran megkaphattuk
volna a legtilalmasabb forradalmi iratot, és, hdeit volna, akar a koran éldrouillonjat.

Legkulondsebb volt nekem a »telekkdnyvi« hivataimert ilyen is van am ott. Sz6szerint
igaz, amit beszélek: a levéltarnak nevezett félsaeroppant garmadaban egymas folott a sok
ezer fasciculus, melyeknek sirlii vadonabol egy fdlfth vaskemencze labai meredeztek az
égnek. A hivatalnok urak guggon ulve dohanyoztadvéktak s kozben a nadpennaval rantot-
tak is egyet a térdikre hajlitott papiroson. Da&¢d egyiknek-masiknak az alacsony pulpi-
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tusara oda tette az aranypénzt. EurGpai elfogudtegn azt tudtam, hogy illeték. Dehogy
volt az! Ennél sokkal fontosabb: a kavéravald; mert nem isznak - csak otthon.

Nydjasan is fogadtdk mindenitt az emberséges nrdd@izeffendit, aki olyan jol tudott a&
nyelvikon.

A legkapdsabb torok tgyvédek egyike volt. ToroKidgalt, torokil védett, torokil fogalma-
zott, még pedig mint a chacham-basik, az irastdoken hirdették, oly mély ismeretével a
nyelv titkainak, annyi éivel és ékesszolassal, hogy akar a Juszuf ben Baadriagaénak
vallhatta volna. Csakhogy - magyarul irta a torok@&rek hasas bettivel, balrdl jobbra és nem
jobbrdl balra kanyargd éibkacs kunkorokban, mint a halovany irédeakja, aki az egyen-
kozokbe gylrt papirost a szaraz bal tenyerébentaitartele azokkal az egyméas farkaba
kapaszkodo csodalatos bettikkel.

Harminczhat évet élt a Keleten. Latta a nagy Ta@medirjat, lakott a beduinok satoraban,
imadkozott a Megvalté temploméban, a szent karaalaslmardndokolt Medinaba és Mekkéa-
ba, szakitotta Sirdsz rozsait, feje folott eluviilEdSzamum hév szele, s végre egy oriasi ivben
megkerulve két vilagrészt s atszelve harom tenggrtét megallt Isztambul tornyai folétt a
Bulgurlu tetején, melyhez kézel fehéredik csontjyy @ magyarnak fekete cziprusok dnt
arnyékaban.

Forradalmi hajlamai lévén, a fiatal Torokorszaggal,ottani reformparttal keveredett 6ssze;
mert az a nagy forgoszél, mely divelt vilagot akkor az absolutismus rozsdas sarkaibo
kiemelte, folkavarta a Boszporus vizét is. De aamrSzaru félkdrében megapadt. Nem birt a
romokkal, holott masutt bastyakat dont6tt meg. Azgadom a szeraj csucsa korul elmerilt az
ott locsogd habokba - el abba a vérbe is, melyadisiarend ellen sehol a vilagon nem szabad
oly kevéssé felforrnia, mint a folytonos hanyatlassziinhetetlen bukéas, az 6rokké tarté el-
bomlasnak e mesés foldjén - a keleten, melybenasalavalya tartja az életet.

S mert belatta Dani bacsi, hogy legalabb 6tszdzedire volna sziiksége, mig ezt a népet a
modern eszméknek meghdditja, addig pedig netzigyarakozassal: letett vérmes teréés
élve a keleti felfogas legnagyobb részével, a sorskaldé megnyugvassal: is meghajolt a
»kiszmet« ditt.

A perai nagyutczabdl nyilé szik sikatorban voliddakasa; ha ugyan lakasnak lehet mondani
egy okiratokkal, pergamennel, édon perzsa és dw@bgvek, ismeretlen metszetek, tuhrak,
pecsétlenyomatok gyujteményével, damaszkusi pemgiégkerkesz kopjakkal, az Olympusi
hegy szaritott florajaval, §myegek, selymek oldatlan gubanczaival sziniltig tgld moszolt
kis boltocskat s a folotte lévtenyérnyi szobacskat, melyben dolgozott s ahova tuelom,
bocsatott-e valaha valakit. Mit érhettek ezek aiwAra nagy tudéssal, szorgalommal és
koltséggel 6sszehalmozott ismeretlen vagy ritkgyi@k: rajta kivil nem tudnd megmondani
senki. Csak gyujtottéket rendre s belenyomta ebbe a szérrmgndetlenségbe, amelyben
csupar tudta a jarast. F&l hogy az6 halaldval meghalt e drdgasagok nagy része isy &og
tudatlan kezén halpikkellyé valik az igaz gyongyedcseréppé a gyémant, rongygya a
remekbe irt kordn és pipa-szurkalova a hatalmadi-Emu kék ére ugyanakkor, amigh ott
élelmes 6érmény és furfangos gorég a halpikkelytj@rgaz gyongynek, az lveget draga-
kének, pogany hamisitvanyt az aranybetlis kdnyvek kéngk s egy lagy mivi pengét a
Szidi-Emu 6re helyett

® Gyiijteményének javat azéta, Sromemre, magahontigila M. T. Akadémia, s egy része a k. k.
halasi gymnasium muzeuméba kerBit.
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Hittuk haza &fsen. Nem lehet, hogy diszes &lldst ne nyerjenritttize ilyenkor mindig
elborult. Biztatasunk fajt neki. Valami titkos bardte azé lelkét, melynek veletuddjava nem
tett senkit. Egy nagy csalédas, sértett bliszkekétudna megmondani?

Majd, majd! Talan!
Dolgozott, gyujtott, szenvedett, remélt - €és megbele.

Igy tortént, hogy ami a# kincseinél is becsesebb volt: kialudt vele a keigelvekben és
irodalmakban otthonos elme, s ami még ennél isathdgelporlad a® kedves j6 magyar
szive ott az idegenben.

Tan csak oda temették is a mellé a magyar vezér mellé az azsiai partaisba az Azsiaba,
ahonnan adsei szarmaztak; az apai foldbe, ha mar nem juragingaiban pihennie.
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Ludassy Mor.
(t 1885. aug. 29.)

Néhany ajanlé sorral kabatom alatt, dobogd sziéihm meg a bécsi Dunasor egy nagy
haza eitt. Annak el§ emeletén adta ki a hatalmas Landsteiner ur a kiéy &apos lapot, a
»Morgenpostot«. Landsteiner ur azéta meghalt, ja lageg halodik.

A foészerkeszi ur lathatatlan volt, mint a Dalai LAma; még egyéttosahoz is nehezen
lehetett bejutni. Szerencsére csak ily@mapnak szolott az én ajanlo levélkém, amellyel Pakh
Albert emberelt meg. S mid a magam névjegyével kildéttem be, nydjasan hdingléon a
biztat6 magyar sz6, hogy »szabad!«

Egy csinos virdguld szini kis ember (lt irdaszedtdt a zsblyében, melyet egészen kitoltott.
A kedves barna szermbjésziviiség s okossag sugarzott felém. Folkedimeptt, maga mellé
Ultetett a kanapéra, megkindlt szivarral, s aztdanan kérdezte: »Hat mi ujsadg otthon?«

Gans Moricz volt, Jokainak foldije, druszaja, szsi6 tarsa.

S anélkil, hogy kérdezte volna, mi jaratban vagyo&geredt ajkan a sz0 s latszott rajta, mi-
lyen jol esik szivének, hogy egyszer magyarul kididlhatja magat. Mintha meggyulemlett
volna benne, ugy szakadt ki ajkain beszéd, hordagawal viragait a fajdalmas és boldog
multnak. O, didk-életnek vidam insége ott a Gyertiyghaz negyedik emeletén! O, az a
barna, karcsu varré lany, a Lina; meg a masik, eblsik, a sétke R6za. Soha olyan kék

szemet! Aztan a forradalom, meg Debreczen, megeati lapok«, meg bus emléke mind a
tobbi ragyogvanynak.

- Most irom a »Morgenpost«-ban a kulpolitikai szémlbelpolitikait nem szabad) és
csinalom a regényeket derlre-borura az én j6 Héddiereseimnek, a naschmarkti kofa-
holgyeknek, de amely szerzeményeimnek van kelgtjnadu polgarsag,06 még hofrathné
asszonyomék méltésagos koreiben is. Epp most fejdmea »Schachtizburg véres titkait« -
tudja: a nyitra-megyei Csejtevar asszonyanak, BgtBozsébetnek flkdrél sz6l, melyeket
artatlan lanyok veré készitett, hogy, amint vélte, e bivos szerrel taggassa sugar alakjat
s arczanak virulé szinét - ha igaz. De mindegy.éAzolvaséim faljdk, lapunk naprol-napra
terjed, és......

Itt hatra vetette magat a kanapén s nagyot nevetett
- Ugy-é nem érti? Bolond dolog is az!
Csak ugy razta a kaczagés. En, mert egyebet ugyedetiem, segitettem neki.

- De, hogy megértse a dolgot! Képzelje: sorra éfatmar azzal a vérszopéstény tigrissel
vagy kétszaz gyonyoru leanyzét, megoltem haromesgHét, az udvari papjat, a csaszar
kovetét, annak is a szépéke Ocssét, tovabba a vén igazmondd hajdut s médgacsaljan
intrikus él, de a holnapi szamban annak is kitakeaenyakat - azaz hogy ki akartam tekerni.
Hogy azonban a tegnapdil folytatas aljara oda volt téve: »Vége kovetkezi berohan
hozzam az én rabtartdm dr. Landsteinefsadrkeszt, kezében egy csomo levéllel, hogy az
€g szerelmére, mit gondolok? Befejezni a regénigontsak most kapott igazan vérszemet a
n. €. k6zonség, hogy patakban latja omlani aztkasgép meleg, piros vért!... Nem addig a!
Ez nem jarja! Folytatni kell még vagy harom kotetgn - »De mikor mar mind rakason
hevernek!« mondom neki. »Mindegy!« orditja vissza»Tamassza falket! Kezdje meg a
végének a folytatasat... hogy a gondviselés utjgela¢hatatlan... torténnek jelek és csodak...
igy meg amugy, de nekem két ujabb koteten alul meeglljon!« Mit volt mit tennem? - felét
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azoknak, akiket nagy konnyelmien és kegyetlenifatdhanytam, szép sorjaban megint
visszaidézgettem, s az én halottaim még el fogmakvagy fél esztendeig. llyet csinaljon
aztan Jokai vagy Dumas!

Megint nagyot nevettink.

Aztan a homlokara Utott.

- Vagy ugy, monda szlinet utan, hiszen 6nnek dslgan velem!
Atfutotta a Pakh levélkéjét.

Elkomolyodva monda:

- Baratom, ne legyen ir6. Rossz mesterség az nadgyomondom azt 6nnek, akinek panaszra
nincs okom, Fejezze be az orvosi palyat, menjem paaxisra szép Magyarorszag valamely
kovér vidékére, hdzasodjék meg, eresszen hasatjeretfiakat s aldja istenét!

Nem fogott rajtam a jo0 tanacs. Szogre akasztottdokeori diplomat s lettem ir6. Csak a has-
eresztést fogadtam el, s dtis megszabadulni igyekeztem Marienbadban, ahenhkwt
megjelenek »pour corriger la taille.«

Es mégiss volt az, aki engem megfogott ironak.
Vezessem a »Magyar Vildg« tarcza-rovatat.

Ez a conservativ politikanak volt kézlonye, az Appb Gyorgy €s Sennyey Pal lapja,
melynek Székely Jbézseffel ketten irtak éekszikkeit. Vértesi Arnold, lllésy (egy nagyobb
elismerésre mélto kdl tehetség,) Aldor Imre s Catinelli Hector szolgéthk az aprajat. Itt a

»Pesti Naplo« régi phalanxa ellen folyt a haboréacdben Belcredit szerették volna kibuk-
tatni, amely végre ott a »Debatte« cziml lapotls=atette Ludassy, s utban is volt folyto-
nosan. Innen csinalta a német ujsagot, onnan megggart. Csak a szivdossaga, erélye volt

képes e lélekfogyasztd, tédth munkara.

Toredelmesen valljam be: keserves volt a mi fistagyar sziveinknek olvasni a »P. Naplo«
(az akkori »P. Naplo«) czikkeiben, hogy a mi politikdnk hdstws a lepecsételt szaju korsoé-
hoz, mely ki nem ereszti magabodl az allott vizeném vészen be a haséba frisset a szabad-
elviiségnek vigan csergedebrrasabol. Mindig ilyen kenetes magyarsaggaléledl rajtunk

a port a »P. N.«-nak biblias ir6i, a kalvinista déinFerencz, Salamon Ferencz, meg a tdbbi
mind. Fajt ez ad hajdanval6 kenyeres pajtasuknak, a szintén k&bar$zékely Jozsinak - de
mindannyiszor megnyugtatta és megvigasztéita »szép asszony«, aliregész iméadattal
szolt.

Ki az a szép asszony? Szdrnyen kivancsiak lettiirk a rejtelmes hoélgyre. Minden reggel
egy deli huszar (most a Curia janitora) hozta @lktv Persze a szerelmes levelet. Aztan
bement Jézsi Ludassyval a s#észobaba, sokdig maradtak egyutt suttogd beszédhatim
boldogan sugéarzo arcczal jottek ki onnan, s masedizonyitottuk P. Naploéknak, hogi
meg hasonlatosak a lepecsételt fuli balvanyhozgyaeakimetszett szivi leveli békahoz,
amely él, de élete csak rdngat6zas.

Igy pecsételtiik nyakon egymast minden nap, mig zgy&ialudt a »Magyar Vilag« és
lettiink hasonlatosak a mécseshez, amely nem émgéf, ha nem éntenek bele olajat.

Belitott a magyarszabadsag sippal, dobbal, tronddithudassy visszavandorolt Bécsbe, azaz
Bécslél visszavandorolt Pestre, azaz egy szép reggel asakvirradtunk, hogy a magyar
ministerelndk »sajtéirodajanak« a vefet Akkorra persze a »szép asszony« - Apponyi
Gyodrgy - mar nagyon kivénult. Kora 6éregséggebdia akar most hoditani.
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Ne szemérmeskedjunk: derék legényeket toborzotamegjlé Ludassy. Megszerezte hivata-
lanak Markus Pistat, Toldy Pistat, DOczy Lajostrd@é Arpadot.

Ekkor tortént, hogy a »Bolond Miska«, akinek egytéléebbb vilagitd torony volt Dedk
Ferencz, bevallotta az bunét, az legnagyobb blinét, hogy hiszen Deédk Ferencz desék é
okos uri ember, de egyataljan nem vilagité torosgjtohibabdl rajzolta annak - hanem csak
gyujté masina-szal, ami szintén nagyon hasznosede valami nagy dolog. (Persze, amiota
feltalaltak.)

Deak Ferencz s a réla nevezett part folytonos taswdtargya volt ezentul ebben az élcz-
lapban, ugy, hogy az 6reg ur hivei, élikdon Csengielgjén valonak lattak egy »ellenélcz-
lapnak« életbeléptetését.

lgy szlletett meg aBorsszem Janké

Hogy Ludassyt valasztottak e sziikség gyors kigdégie, Ludassy meg engem: ezt mar el-
mondottam mas helyen.

Azzal a fonnemlitett legénységgel irtam s szerlettzin én a »Borsszem Jankot« és - nur
Lumpe sind bescheiden - hatassal.

Minden hétén este Osszegyultek lakdsomon az irastudok, ésggeidah bor mellett, a
szamoVar zengése kdzben, a szivarflst bodraibdetaitimeg a »szamx.

Elfelejthetetlen szép esték valanak azok. Réstekdienndk mind a hanyszor, a legénységen
kivil, Ludassy, Pompéry és Kecskeméthy Aurél, arfinzlésii Okolicsanyi és pane Klics, a
kitiiné rajzold.

Itt 6smertik meg valojdban Ludassyt, itt #&zktt hozzank kozelebb, itt szerettik meg.
Otletekben gazdag, elmés elbeémék valt be, s ha a multtal hozakodot: edzive meg-
nyilatkozott, mely tele volt gyongédséggel. Rovidemnak nevezhetem, amit a »kedves
ember« alatt értink.

Munkabirasban ritkitotta parjat. Nem kénnyen dolgfbz legalabb magyarul nem. Sok tedja,
szivarja fogyott el, amig nagyvajudva megszilteiliket. De aztan épkézlab,6srgyermek

is volt az, és nem hitvany egérke. Meg-megnyogéle b athallatszott a harmadik szobaba -
de nem hidba. A Heinze magyarfalé kdnyve ellenzettévalasza a legalaposabb s a legéle-
sebb, mellyel valaha visszautasitottdk az erdé&wis®sok aspiracziéit. A Mailath-Sennyey-
Apponyi-hdromsagtol vett sugalmazéson keletkeaetatl irat megdontotte Schmerlinget.

A magaébol keveset merithetett, de a kolcson kagstpénz nehéz fontokka gyarapodott
meg az6 kezén. Nem volt iskolazott elme, de pétolta eztd@mel. Sagacitasa, intuitioja

erésebb volt benne a tudasnél. Dedk Ferencz igy jelitedt: »Fene ember! Mutatok neki

egy rést, nézzen at rajta - lédteresztil bujik rajtal«

Egyszer kegyetlenil megtréfaltam.

Farsang utoljat jartuk, s hogy a »Borsszem Janledtegyen maskara nélkil, rajzoltattam
Klicssel amolyan »fun« szdmot, amelynek czimol&afpén fel volt tintetve egy rabszolga-
vasar. Mi mindnydjan, iréi s rajzoloi a lapnak, emseny rabszolgadknak 6ltozve, iy
vetkezve: ott guggoltunk a miniszteri palota dddiatdn, a fal tovében. A rabtarté »mor«, a
kegyetlen »Ganzossy«, egyikiinknek félrantja a $z4§& ép fogsorokat dicsekdely mutatja
meg a rettenetes kényurnak: Andrassy Gyula grofealy. masik rajzban meg maga Deak
Ferencz volt kifigurazva. A szoveg persze megfeteltajzoknak. Ilyen kifakaddsokra a
tobbség s a kormany ellen a jambor »Bolond Miskam wolt képes. Megmutattuk neki,
hogyan kell csinalni ellenzéki élczlapot.
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A »szamot« odacsempésztettem a Ludassy asztalém.\Wdltam jelen, amikor megpillan-
totta, de maga vallotta be, hogy elallt a szavakigdte, amikor a kezébe vette. Alig birt fol-
ocsudni a szornyl rémilétt A »gazda« (t. i. Andrassy Gyula) rogton elédett tréfat,
melynek folvilagositd és megenybivégsoraira esett ra éppen a szeme: hogy hiszez ez
egész nem egyéb farsangi komédianal.

* * %

Tél idején szokott volt Budapestre lerandulni. Reénsiveggel fején, a bundas gallérba
leomlé hosszu hajaval, csapos bajszaval, nyakabamdntyuval, laba botosban, mosolygé
szemének okos és josagos pillantasaval: valosagksldd bacsinak latszott, aki ajandékot
hoz a j6 gyermekeknek.

Csakhogyb tan inkabb vitt a rossz emberékt
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,vadasz Miklésné asszonysagnak Pesten.”

- Egy levél torténete. -

77 LZ

Megilletédve értettem meg a lapokbol Vérosmarty Mihalyné kil

Egyszer lattanét legényke koromban s a banatos arczu szép asképeymegmaradt emlé-
kezetemben.

Hogyan kerlltem hozza, magyardzza meg a kévétkez

1850-nek egy budszi estéjén megzorgették az abonyi hazunk kis apNpgyon féls idok
jartak akkoriban. A katona urak nem nagyon néztékiben széna-boglyanak, agason a
kukoriczanak, udvaron a libanak ki a gazdaja. Hansak benyitottak, a szénas boglya tové-
be oda teritették a hamvast és ugy teleszedték; dibg kezeikkel sem tudtak 6sszekoétni a
négy végét. A kukoriczat sem nagyon respektaltddagramfit meg ugy sem: pedig ugyancsak
harsany geggenéssel, kodacsolassal és rikoltozdtdalztak a vitéz urak hoditasai ellen. A
kapitany ur meg csak szeme kdzé nevetett a panéeete ha ugyan 6ssze nem szidta vagy
meg nem csapatta, mint a Simon zsidot is, kinelszZiegb hiz6 libait vitték el a derék
Wallmoden vasas németek.

Koran zartdk be hat nalunk a kis kaput. De ahhogyhminden este tobb izben z6rgettek
rajta, mar hozz4 szokhattunk, mert édes atyam éer@s/os volt a varosban s nagy vidékeén.

- Ki az? kérdezte Panka s odaszaladt az ambitiu&becg

Rendesen azzal feleltek, hogy »én vagyok!« De méengjarél radsmert a cseléd: kinyitotta
az ajtot. Ez egyszer azonban nem 6smert r4 a kajdoggavara.

- Az isten aldja meg, nyissa ki lelkem!
- Hat kicsoda, kérem?
- Faradt utas vagyok, beteg is vagyok, hangzatvdlasz.

A Panka, migitt engedett a kérésnek, beszaladt hozzank a nagsaoEppen vacsora utan
voltunk s édes atyam joiziien szivta pipajat s kizéklvezettel szircsolte a teat, melyet
Majthény Balint hozott neki valahonnan Oroszorsgdgiagy Hollandiabol.

- Nem ismerek ra a szavarul, tekintetes uram, manckeléd.

Atydm egy perczig elgondolkozott, aztan letéve pajit, kezébe vette a kis lampast, a
gorcsos botot s maga ment ki. Vele akartam menris,éde szorongd anyam visszatartott;
maga azonban kisurrant a folyoséra. A Petdk kuty@mken ugatott. Abban az dlden
minden rosszra el volt késziilve az ember; minderd@igasztd hirek ropkddtek szanaszét a
leveghben. Az isten tudja, ki az ott kivul a kiskapdtel

- Kérem! hallatszott az utczarol!

- Ej mit! monda atyam gyors elhatarozassal, s fiérelitotta a rekesitvasat s megforditotta
a kulcsot.

Egy nagy képonyegbe burkol6zott nehézkes férfi alid tolult be a keskeny bejarason. De
nem lehetett érteni a szavat, olyan mérgesen ugatkityank s vele egyiitt, tartozé kutya-
kotelességhl vagy pajtassagbdl, a szomszédnak, tdn a varosaklmennyi hédrzé és
csatangolé ebe.
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- Csiba te, Petak!... Mit kivan az ur? - kérdé atyd a kézi lampassal a jovevény arczaba
vilagitott.

Kissé elomb termetl, sotét tomott szakalli-bajszu idegen éilitte. A lecsap6dd kodtil
nyirkos volt a ruhgja s a gyurt kalapja, melyetétsm tartott.

- Egy rovid kis beszédem volna a tekintetes ural. Vadasz Miklés vagyok, bujdoso
magyar.

Ez elég volt az én édes atydmnak. Ha az idegerzekaban kételkedett volna is, &z
becsuletes arcza megnyugtata.

- Tessék bél kertlni! Anyjukom, valami vacsora félét pondorits

Erre a biztatasra nem volt szilkkség. Hamarosan ittelegt egy kis levest, aztdn nemsokara
serczegni is kezdett a serpéhgn valami j6 husocska, s mire Vadasz Miklés urkégg
lehantotta magarol nehéz f@ldarabjait, mar az asztalon is termett a masodébés.

Ez a Vadasz Miklés ugy hasonlitott valakihez.

Aztan édes atyammal bementek a hatulsé kis szolbébdnosszan beszélgettek. Mirfolyt
koztik a beszélgetés, nem tudtam meg. Kézbenrgfoigott a buzgésag. S mire folébredtem
masnap, az idegennek mar nem volt nyoma nalunk.

- Ki volt az a szomoru ember? kérdém.
Anyam a szajara illesztvén a mutato-ujjat, hallgap@rancsolt.
Ekkor igy szolt apam:

- Ne ugy asszony; nem gyerek mar a mi fiunk. Silarkkétom a lelkére, hogy hallgasson,
tudom, egy hangot sem fog szélIni.

Ez a bizalom nekem j6l esett s bliszkeségembenesi&brférfiassagom érzetében nagyot
hdztam magamon.

- Fiam, kezdé unnepiesen, tudd meg, hogy az aakinendéglnk volt s itt a mi fédellink
alatt halt meg, senki mas, mint - Vorosmarty Mihaly

Az én tizennégy éves szivem nagyot dobbant e penczb
Vorosmarty Mihaly! A »Sz6zat« kdlie? A »két szomszéd var« irdja; A »Szép llonkak, a.
- Az fiam. A Vorosmarty Pista bacsi testvérbatghi Ujszaszon az Orczyék tiszttartoja.

Most tudtam hat, kihez hasonlit olyan nagyon VadiBklos! Hiszen Vérosmarty Pista
bécsit, kinek hazanél annyit fordultam meg szileghrhanyszor-, de hanyszor nevezték el a
»Miska daguerrotypjének«. (Mert akkor még nem Etiefotografia.)

Atyam folytata:

- Eppen a Pista bacsi igazitotta hozzam levélbedtd, hogy jo helyre ajalja. Most pedig mar
ott van az 6csse hazanal. Ott meg még jobb helgen v

Hogy elszorult a szivem e dolgok hallatara!
- Hanem héat nem addig a, fiam! Te hozzad is bizalahvan s egy nagy kérése van hozzad.
- Ho... hozzam? Oh, mi az, amit én tehetek érette?

- Jol ide figyelj hat, gyermekem! - S apamdapuha, fehér kezével megsimita a fejemet. -
Latod ezt a levelet?

Kivette a tarczdjabdl s megmutata.
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Ma is megismerném szaz kodzil azt a kézirast.
- Latom, felelém.

- Az van ra irva, hogy Pekintetes Vadasz Miklosné asszonysdgnak Redwnez a tekin-
tetes Vadasz Miklosné a Vorosmarty Mihaly felesddelnap a délutani vonattal ugy is fol-
mégy iskolaba. Ezt a levelet at fogod adni akakjének, aki mar régen nem vett hirtéaz
szeretett ura fél. Postan kildeni levelet nem mer, a rérseég kitudhatna. Rad gondoltam.
Azt mondtam neki, az én fiam okos fiu s a kélatossaggal fog eljarni az atadasban.

- Oh, nagyon okos leszek, nagyon fogok vigyazni!

J6 anyamnak ugyan egy kis izgatottsagot szerzedhddildetésem, de apammal végre meg-
nyugtattuk.

Utkdzben vagy szazszor megtapogattam a kabatonsoméBzét: nem hullott-é ki onnan az
oda varrt levél. Egy ke ur, aki szemben Ult velem, azt kérdesterh: tan kincset rejtege-
tek ott, hogy annyit tapogatom az oldali zsebemet?

- Kincset bizony! - gondolam magamban. Hat az skioizonyitvanyaimat, felelém batran.
- Ja ugy, monda a &ke ur, és megvetéssel fordult &km.

Masnap reggel mar nyolcz ératlszaladtam ki az Ullei-utra. Egy gazdag asztaksternek,
Alternek a hazaban lakott akkor Vadasz Miklosné.

A haz el$ emeletén a keruleti reség hivatala volt s a kapuwél policzaj strazsa allt.

Els6 pillanatban azt hittem: a mindentudé rérstg mar értesult réla, hogy én levelet viszek
Vorosmarty Mihaly hitvesének. Aggodalmam tulzds vBI6sen fogtam zsebemben az irast s
elszantan léptem a kapuszinbe. A policzaj-katogyefmére sem méltatott. A kapu alatt aztan
egy kis toilettet csinaltam: zsebkémdmel levertem kabatomrdl a port s egyengettem
magam. Aztan neki iramodtam a léfesk.

Alig értem azonban az élemelet kdzepére, nmd valaki utdnam kialtja, hogy: »Hé! Hé!
Jungi herr! Stahn bleib&ns! Ten brifl«

Visszafordulok... a rerdd volt. Szerelmes istenem! Hat mégis?
A policz4j-katona egy levelet nyujtott felém.
- Jungi herr... habens brif verlurn!

A Vorésmarty levele volt. A Vorosmarty levelerendsrség kezéberamelytl annyira féltet-
tem.

Majd leszédultem a Iépékril.

- Vi habensz kopfbirstl auszi nemmensz, hamsz faiiién lasszensz, - magyarazta az ember-
séges cseh katona.

Miutan jol kiijedtem magam, szérnyen kezdtem rastekelességemet. Ha okosabb fend
kézbe keril: mekkora baj, mennyi siralom szarmathablna belle! S az én hitelemnek is
vége, vége!

Olyan gyorsan kaptam ki a cseh ke#éd levelet, hogy szivességét megkdszonni is gifele
tettem.

A méasodik emeleten, a folyoson jobbra, a sarokbkatt Csajaghy Laura @& gyermekeivel:
egy barna fiucskaval s két bajoske kis leanykaval.
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Valamint én elfelejtettem megkdszonni a policzépkénak, hogy atadta a levelet: azon-
képen a szép Vordosmartyné is elfelejtette megkdszbingy hoztam neki. Mith a boritékon
megismerte a tollvonasokat: ha nem mondta is, (liszgen még akkor nem mondhatta!) de
érezte a Szilagyi Erzsébet oromét: »Oh aldott,ldbté a keze irdsal« Csak oly mohén kapta
ki kezemiél a levelet, mint én a cseh katonaébol.

Aztan persze annal nyajasabb volt velem. Azt hiszegy kicsit sirtunk is. De meg én is
nyajaskodtam aztan a cseh katonaval, hogy megimgrgem mellette.

Még kezet is fogtam vele.
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Harom halott.

Az életben vajmi kevés - talan semmi kdzik sem e@gytmashoz.
A halal ime egymas mellé tereli&et.

De azok szivében, akik dsmerték, a tisztelet ésettekdz0s kapcsa fuzte egyméshoz. A
rokonérzés nem osztalyozéket. Abban a kicsi kdrben, amilyet minden ember,jdhas
Ovatos is egyuttal, lelkében fontart a hivek szaménindegjok birt helyet.

Ha a veszteség mar magaban is f4j6, megdobbentlik, ha hirtelen ér. Mily bizalmasan, a
birdsnak mily j6les tudataval foglalkoztunk velok kulon-kalon.

- Hat Janos bécsil... még mindig ily ifjfan?

Ez Toperczernekszolt, aki mindig mosolygassal intett istheei felé. Idealista volt az
Ugyvédek és varosi képviskl kozott, a felebaratsag teljes folfogasaval éskgslasaval.
Sokat szenvedett s ez szlrte tisztara lelkét.

S egy reggel csak azt olvasom, hogy meghalt.

* * %

- Imre bacsi sohasem vénul meg. Az 6reg cziganylemnap felejt egy notat, s 6n mindennap
ujat és ujabbat dalol. Akar a hegedu, mely anrellsen zeng, mentll régibb.

Ez Festimrének szolt, akinek lantjaban annyi édes daitlaPebfit hirdette németil s a maga
német kblteményeiben is a legmagyarabb érzés &iktét rideg szadmok egyiksparancs-
noka voltd, bankférfiu az idealistak taboraban. &agg huvelyében is ifju ember élt.

S reggel azt olvasom, hogy meghalt.

* * %

- Oh, a piczi babaja! - mondam, féléje hajolva égyomhetes aranyos kis teremtésnek. Alig
merem megcsokolni a bajuszos szammal, vagy tan huegtalalja karczolni a szakallam
tuskeéje ad virdglevél finomsagu orrocskjat.

- Csak batran! biztatott az édes anya lagy hangy@sodik szobabdl, hol boldog-halvanyan
fekldt patyolat parnak csipkés puha &tten. Liliom mamanak r6zsabimbé kis lanya.

S egy reggel azt olvasom, hoygményiAmbrusné meghal.

* * %

Még didkocska voltam, mith ToperczerJanossal megismerkedtem. Ugy beszélt velem,
mintha érett férfi voltam volna magam is, a telpggyenbség diapasonjan. Persze, hogy mar
akkor valami »ifjonczi rekedezés« jelent méem a »HOlgyfutar«-ban, s az »arany 6kor«-
beli meglett és hirneves férfiak: Dobsa, Degré,eBerstb. megveregették a vallamat, ami
akkoriban megeért annyit, mint ma a kisfaludystasag.

Toperczernek azidétt az volt a legéipit gondja, Bsét hogyan buktassa meg. Mert a dramai
targyak tizesével zsibongtak &fejében. Bennem kompromittalt, én mondjak vélerh@my
terveibl. Persze, megvolt az a nagy érdemem, hogy védiigatiam mindenik Bsének
eleinte diadalmas, majd gyaszos palyafutdsat. Aegye haza étt Durazzoi Karoly sorsan
ugy megillebdtem, hogy betértiink az »Ora«-sdrhazba, ahol szibéamatat egy pohar
svechatiba fullasztotta a csirajabandlezomorujaték édes apja.

Toperczer mar akkor is lendiletes volt s tudott asag ropulni, még miélt »sas¢-sa lett.
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Parbajombaié volt egyik segédem. Hogy igyekezett békét hintdra vérengé felek kdzt! -
mig masik segédem, Toth Kalman, mélabus mosolliatazta meg az élesre kdszorilt
kardok pengéjét. Ebben is a zenét keresteramzsikus lelke? - nem tudom. Csak arra emlék-
szem, hogy Toperczer kivette keé€ha kardot s azt mondta: »ne lantolj most, Kalman!«

A Lipétmezn, a Ferencz-kapolna mogott, egy aprilisi nap hémmhajnalan esett meg az a
rettenetes 6sszeltkdzes.

Vadul vagtam neki szegény Zilahy Imrének. Azéetssszecsapasnal kevéske vér hullott.
Kalman dalnok, a kardok villogasa alatt hanyattifitka fliivon, szajaban egy fliszallal s almo-
dozva nézte a kelet felé uszo fikbt. Szildgyi Dez&, mar akkor is mélyen tisztelt ellenfelem
és Kormos Béla, Zilahy masik segéde, milég vizsgéltdk meg a vagast és azt mondtak:
»hadd menjen«! Pedig kétiil a konyodk-izulet forgd csontjaig ért az én sebem

- Ne tovabb!... kialta Toperczer, kardjat az ujsszevilland vasak k6zé suhintva. Elég a
»rostélyos«, nem kell a »gulyasos«.

Ez a konyhai argumentum hatott, s Szilagyi és Kermmegengedték, hogy Polyak doktor
Osszevarrja a karomat, melyiitavést egy parisi couturiere szabatossagaval dsni@lel
végezte.

Azo6ta surin, de mindig csak néhany perczre talédkonaz én jészivi segédemmel. Szerettik
egymast.0 nem felejtheté el, hogy mily részvéttel hallgattams héseinek viselt dolgait,
ragyogasukat és siralmas véguket, - én nem fet@gtheel azt a szolgalatat, hogy kinek
fejében annyi véres tragédia sédott, gyakorlatban a vig kimenetelli komédiakat stter s
megmentett a »gulyasos« katasztrofatol.

* * %

Pakh Albert, kifejtve a »Zipser Bote« czimi ujsagegy kis kblteményre hivta fol figyel-
memet. Finom szdvetl versecske volt az, kellemésali jambusokkal, valtakozva vigan
szOkelb daktylusokkal, pattogd rimeléssel. A vasuti vooatlvolt abban hasonlitva az élet.
Elmés, talalé parabola, melyben a jatszi hasonladlgsen fodozték egymast.

- Ki ez azE. F, aki alaja van irva? kérdém.

- Lupus in parabola, monda Pakh, mert ebben anpilten Iépett be a kdltemény szgez
egy viragzo, kissé hirtelen &z uri ember. Mig telefutott szemivegeit a k&gslel meg-
torllgette (csifis 6szi nap volt), hunyorgatva nézett rdm, mint a ri&@ szokottFest Imre
Volt.

Pakh bemutatott neki: hogy eén vagyok az a béc& K&t T.) és Forgb Janos, a »V. U.«
kommenczidés »képmutatdja«. (En irtam t. i. akkolap szamara a legtobb kép mellé a
magyarazé szbveget.) Kezet fogott velem.

Sok ids mult el, amidn ujabban talalkoztunk. Mar akkor képviseblt s nem sokéara allam-
titkarsagig emelkedett. Am a muzséknak folytonaihitos udvarldja maradt, s az én csekély
tehetségemnek kuléndsen joakaré6 méltanyldja. Tdkkemet, 8t még egy-egy politikai
versezetemet s &Kis Lapc-ban megjelent gyermekversikéim kézil néhanyairdstfott, de
csak a maga mulatsagara, valamint hogy pompdsi-P&s Arany-forditasai sem lattak még
napvildgot, amire annyira érdemesek. Lakdsan, egylen tekintetbentfzeres tea alatt
olvasta fol nekem a »meghdditott« kdlteményekejatipa kozil az alkalmiak kilondsen
sikertltek. Egyikében, mely Sz. J. korofraagglegényi életével foglalkozik, pezseg a humor
és szikrat hany az élcz.

Kimondhatatlan, szinte géthei szeretet vonzottatalfleAnyokhoz. Az apa s az imadé érzel-
meinek titokzatos vegyilete hajtotta feléjokéagzivét. A gyermeteg baj, a naivsag, szlzies
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elfogbédas varazsa, az érintetlenség hamva blvddig am6 hetven éves lelkét; s azok az
emléksorok, amiket egyik-masik hajadon albumabgzety, gyongyei a kéltészet e nemének.
A hajlott kor banata és bolcsesége, ifjui hév énoledas, biztatas és intés zendilnek itt
egymasba.

Surln latogatott el a Neugebauerék, az ismerfifetditd szileinek hazaba, hol mindig
megtalalta azt, ami kedves voltte: néhany irét, egy csésze teat, egy j6 szivadysszép
hajadont. Bizalommal fogtak koril az 6reg bagsméltésagéat, aki e csabitd koszoruban
akarhanyszor elsohajtotta:

Ah, kedvesebb a fiatal leanynak
Egy ifju pasztor, mint egy ven kirdly.

* k%

Nagy hirre ébredt harmadéve a Lipotvaros. A Naddas-, és Balvany-utczak, az Erzsébet-
és Jozsef-tér s az uj Sugar-utnak egy része neott tmdgahoz térni.

Lehetséges-e?

Valé-e igazan?

Az elbkel és gazdag K. kisasszonyt elveszi egy zsurnaliszta.

Egy zsurnaliszta!

Aki, mint a lapja, csak méardl holnapra él.

Egy »eltévesztett existentia«, mely tartalmat ésadenddsigot a mas vagyonaban keres.

Nem, a museum vidékének arisztokrata koreiben rak&sra dolyf, mint van a Lipétvaros
tehetsebb hazaiban, ahol az ember a milliénal keid

Hogy akadhatott e nagyralaté csaladokban egy leanglég 6nalld, hogy finom szive és
elméje gydngyeit meg ne akarja osztani egy »ujeldrral«, aki a gentry-gyereknek csak a
ripokségét tanulta el, ennek velesziiletett generozéasad kedvessége nélkil, s aki azért
lelkében megmaradt annak a Iéha bdrzianernek, kakieeelték.

* * %

Szeretetil és okossagtol sugarzo folhivas jelent meg akleorid »P. Lloyd« hasabjain, mely
a fazo inségesek, a gazdégdros mostoha-gyermekei mellett emelt sz6t. Megngik tehe-
tosek szive és erszénye, s eqy fehér arczu, kék sle#miika, dusgazdag atyafisaga kérében
egy nap alatt gyujtott néhany ezer forintot s régE®mmel maga vitte el ama lelkes sz6zat
szerdjéhez.O belépett, az ranézett - és megesett az igézet.

Egy hazban laktam velok s kis csaladomban mindnyéjag voltunk elégedve e gyorsan
sztt, boldog frigygyel. Még most is latom az abrandwoat, amint mélyen alafolyé fehér
fatyollal s sz6g hajaban mirtus-koszoruval lendi@ttiatal férje karjan - tiz percz 6ta volt a
férje - a pdlmafakkal s viragokkal diszesitetirgzeges lépasn.

Majd az édes naszutrdl érkeztek oréinajos levelek a szilei hazhoz.

Egy sokat emlegetett parisi salonban, az egyetterdomelyben éltek a régi hagyomanyok, a
bajos magyar asszonyka, mint akkor a franczia lajjsedgoltak, »a été beaucoup remarquée«.
S mig 6k oda voltak, a gondos anyai kéz megépitette aebnes fészket. Olyan kedves,

marasztal6 volt az. Virdgos és szalagos az egldén feszobrokkal és képekkel - kdnyves és
mappas a masikon.
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Most koporsoé all a r6zsaszini szoba kézepén. Biakseik egy szép fiatal mama kiteritve.

S mellette ring egy kicsi bolésA szép fiatal anyanak arvaja.

* k%

Az életben a harom halottnak semmi kdzuk sem \@lr&@shoz. A halal ime egyméas mellé
tettedket.
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Az ,Oreg ur”.
(Deak Ferencz.)

(+1876.)

Az »0reg urat« van-e budapesti ember, aki ne ismartna abbdl az &bol, midén vaczi-
utczai sétait folytata minden tavaszszal?

Karjara hajtva fel§ kabatjat, kezében kampds bottal, melyet néha&ziatkarjara akasztott,
szajaban a ferdén @dgorténelmi kabandszszal: jart fol és ala, meg-rihega boltok ablakai
elétt, mig végre stacziot tartott a »konyves csardar-amint a régi »vas-tuskd« czimi
konyvkereskedést nevezé, mely akkor tudusépen kajla egy-emeletes hazban szorongott
még.

A »csérdas«, Rath Mor, kedves embere volt. »M&v@zsi«-nak szdlitotta, pedig fia lehetett
volna neki Réath, aki vasvilla-szemmel nézett mindelé@re, de szinte mosolygott, mikor az
Oreg ur széles alakja vetett nagy arnyékot az aljt@dz 6blos barsony széket maga igazitotta
oda a kul§ polczok mellé, ha elkdvetkezett a kitudté&togatas hora regidja, s volt gondja r4,
hogy mas el ne foglalja, még ha Jakab Elek volt is.

Ott pihent meg Deék Ferencz, s nagy kedve telt@al kiullamz6 népen s a benyitd von,
akikbsl, féleg 1857-ben, arczrél nem sokan ismerték meg. @Gsakmindig megesett, hogy
valamely vidéki, aki nem igen volt jaratos @drosban, kifejtve a hazulrdl kapott kommis-
sidok hosszu lajstromat: a konyvkereskedés sziMaglanoséat kérdezte meg, hol vehetne itt j0
szirt, vagy kokus-szappanyt, l6here-magot, ujmé&dzanyi krispint? A nyajas librarius
ilyenkor olyat talalt mondani az emberséges vidékiak, hogy ez két kézzel kereste a nagy
Uveg kilincset. Ekkor az dreg ur szolith meg atjdrajovevényt, s mint valami&kzimtar, a
legpontosabban mondta el neki, hol mit kaphat. Mesi_loyd naptéart«, az akkori egyetlen
»pest-budai« sematizmust, alaposan ismerte. Bgtiatadomanya utan legbiszkébb volt
arra, hogy6 betéve tudta a Vaczi-, Dorottya-, Deak- (akkor mégyhid-utcza) s asterek
boltjainak czimeit, s ezeken kivil még szamtalaarag nevét és czikkeiknek minemuiségét.
Jol ismerték e tudomanyat otthon a megyében ist ngan egy zalai menyecske kérte meg
Feri bacsit, killdene neki ilyen vagy amolyan »matéy karmantyut, parfémot, keztyit vagy
abécze-tésztat, amely megbizatasokban a legpotasaba hugom-asszonyok legnagyobb
megelégedésére jart el. S nalanal senki jobban meeg mondhatta: ilyen vagy amolyan
okiratra milyen bélyeg sziikséges, valamint a vasasagzhajok forgalmi rendjét is el tudta
sorolni. Ismeretes az a megjegyzése, hogy Budapesie neki egy egész tere és van egy
egész utczaja, de nincs haza. Kevesebben tudjak feitletét, amelyet egy emberségés k
faragdnak adott, aki azt azstielyet, melyet a varoserdei »kéronddn« szokott ethdtglalni,
egy iromba nagy&ronussal akarta megjeldlni, amire Dedaktdl kértestedmet. »Kdszondm a
szives szandékot s nincs is ellene kifogasom«, @m@rdoreg ur. »Csak egy foltételt kotok
hozz4; azt, hogy a tamlajaba ezt vésse bele: »Ea szék, amelyen sohasem Ult Deak
Ferencz.« Persze, hogy igy elmaradtdduteuil.

A Rath boltjdban surtn taladlkozott E6tvossel.
Mily ellentét a két férfiu kdzott!

A »XIX-ik szazad eszméinek« széjg sohasem (lt le s folytonos izgatottsagban #rs fala

s szivarja minduntalan kialudt, mig az 6éreg urpeive a nagy székben, meg sem mozdult, s
szajaban folyton égett a kabanosz. Mig E6tvos #klilrodalmanak nevezetesebb novumait
rendelte meg, Deak csak szépirodalmiakat hordatdiékdsara. Legszivesebben olvasta a
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torténelmi regényt s az ethnographicumot, ScotiwBu és id. Dumas Sandor, Cooper,
Marryat és Gerstacker muiveit. Az ugynevezett |@éekiregények, mint pl. a Gutzkow
»Szellem lovagjai«x nem voltak inyére. A regénybemoazé mesét, a kalandosat kedvelé.
Lelkét foglyul adta a &s kiizdelmeinek és viszontagsédgainak. E részbenvoérkedvesebb
alakja Devereuxnél. Azonban, mint asteem volt konyvkereskeid foliobul lattam, a neve-
zetteken kivul megprébalkozott az éreg ur masoikal hackeray, Wood, Féval, Montépin,
Smith stb. mellett Toldy Istvan »Anatol«-ja és »Kaképei« foglalnak helyet. Jokai joval
késsbb fordult eb szamlain, mig »Eszter« széjg mar 1857-ben, s azon tul is, valameddig
csak munkaja jelent meg Jésikanak.

Megismerkedett a hirre kapott ujabb regényirdkkalde mindig visszatért d@zrégi baratai-
hoz, s ezek kozott Marryat diszes helyet foglavézen, mint aki felé méar kora ifjusagaban
hajlott. El is mondta hegyif tovire minden elbeszélését, s nenbzpe dicsérni azt a talalé-
konységét, mellyel a haj6 szik deszka-keretébeialengk tréfat, izgaté kalandot tudott bele-
szoritani, mig mas romancier két vilagrészbendsaong »szikség nélkil«.

Aki Deak Ferencz kdnyv-szamlajabdl, mint bizonyaadaki észjarasanak, késziltségének és
izlésének egyik fokméjébsl keresne eligazodast ézszellemi nagysaganak megitéléséhez:
az bizony megzavarodva tekintené azt a konyvsoety fmova-tavolabb esik a tudomanyos-
sagtol. E kivalo allamférfiu és jogtudds nem oleabtoltzendorff, Kolb, Mill, Ihering vagy
Stein munkait. Vilagos itéletének tan szikségeois arra, hogy ennyi itélet meg ne zavarja.
Hagyta beszélni roluk, vitatkozni felettok &z»nagyfeji« latogatdit, mig maga csondes
flstblgetés mellett hallgatd a debattot, kiszedegetaganak abbdl azt, amire sziksége volt.
»Kuglofbul a mazsolyat«. Kényelemmel tanult. Nagyléke® tehetségébe minden bele-
végHdott és ott maradt.

Eb6tvos szamlgja legvégén van Frohrer »Papak tageénzenkét kotetben. A Dedk szamlaja
végén Sué »Bolyg6 zsidd«-ja. EOtvos az egyhaz lamdtozti kérdés megoldasara nagy
elméje minden erejét forditotta ra; e végett lexete Montalambert gréffal, Dupanloup
orléansi érsekkel, Dollingerrel; éjét, napot 6sszétt ernyeszt szorgalomban s nem jutott
czélhoz. Deak a magyar-osztrak allamkdzi viszongatapitasara nézve nem folyamodott
konyvekhez, nem tanakodott, nem virrasztott, dadtigaaz igazat. E6tvost a fotidreszményi
szarnyaldsa magasba ropité. Deak megizmositva ldéd@jat, a biztos foldet keresé fol s
tantorithatlanul allt meg rajta.

Mig Ebtvost beteggé tette a félreértés, tisztadelainak gyanusitasa, s a félremagyarazasok
helyreigazitdsa végett hevesen sirgeté egy-egyhbjecujabb nyomtatasat: Deak derult
nyugalommal olvasta, hogy eladta a hazét.

E6tvds cosmopolita, bblc€elDeak minden izében jozan, ki a vildgot is magm@nben latja.
A nagy czéljaira vezéteszkdzok megvalasztdsaban ravasz, néha furfasgasiodi magyar
politikus.

Mégis egy gondolatban, egy érzelemben talalkozsdiaza szerelmében.

De hiszen nem engem illet Dedk Ferencz és Ettwsef&dzt parhuzamot vonni. Elvégeztéek
azt ndlamnal tudésabb férfiak. Valamint k6zdlve \egtobb levele, kozélve minden adoma-
ja, tobb is, mint amennyit mondott és ah! -Ganlivészete nélkil. Letaroltakbélem mindent.
Csak a konyves-boltban eltoltott 6rai s ami ezekkambrosabb-lazdbb kapcsolatban van,
jutottak nekem, s tiizogetem is tollamra Rath Mdvesz jovoltdbodl. Aprd dolgok, melyeknek
sulyt, becset és tartalmat csupardaPeak, neve ad.

Neki csak egy magyar poétaja volt: Vorésmarty Mgh&lizonyosan a személyes baratsagnak
nagy része volt e praedilectidban, tuifeheg efsen ragada meg Voérésmartyban a rhetorikai
vonas. Péifi pozsgas eredetiségét élvezé ugyan s Arany ngdydiamula, de kézelebb nem
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férkézott hozzajuk Oszinte érdelkdéssel viselkedett a magyar irodalom fiataljai tird&miilt
minden ujabb émnek, de egész a naivsagig ment az a tiszteletdyahaltudomany,dleg az
exact tudomanyok miughek adozott. A tenger alatti huzalt, a Mont-Céhtisirasat hodolo
dicsérettel emlegette. Csak a Dover és Calais &apzngol-franczia tengerpartok 6sszekap-
csolasat szandékolo alagutat nevezé istenkisékédega kulféldon sohasem jart, tengert
sohasem latott. De sokszor folkereste a Balatotjgpar a tihanyi hegyoldalban, melynek
egyik szakadékabdl a szem nem latott egyebet, egat és eget, beleképzelte magat az
Oczeanba. Az igazi tengélkulonben nem azért maradt tavol, mert Kossutlosdjivta oda

a magyart.

Koényvszamlaja évenkint 80-100 forintra rugott. Mémdjanuér 1-én dékét 10 6rakor pon-
tosan jelent meg a Rath boltjaban, hogy fizessenjtamit hallania »Méricz bacsi«-nak, ha a
szdmla nem volt készen. Ebben sohasem hianyzdiDaedztenéls kalendarium. A naptéri
részt oly figyelmesen olvasa, hogy nem egyszer takiaastronomikus hibakra, melyekért
aztan keményen emlékezett meg j6 montedegsi Aleenczél. A torvényeket kétszeresen,
nagyobb és kisebb kiadasban szerezte meg: amayvtkém részére, emezt, a zsebkiadast,
orszaggyulési hasznalatra. Ezeket, a géthai alrhahaca Lloyd-naptart, kivanatara évenkint
szattyanba kotteté neki Rath és szamos kozbefazélhggal latta el pagina-jegyzés vegett.
Az Oreg ur kérésére tortént az is, hogy a torvéikiek fejezetének czime a lap homlokén is
volt olvashaté. Eis emléked tehetsége ismeretes. De kevesen tudjak, hogyegydtben a
hires Hirsch Danemark rabbival is vetélkedett. BZAadorl6 csodaférfiu ott folytatta a szent-
irds szovegét, ahova a gomhibsszurtdk bele. Dedk meg a Corpus Jurist tudtakiyyyv
nélkil. A fejezeteit még visszajarol is elmondta.

Dedk népszertsége, mely azdisliratig széles folyamhoz volt hasonlithatd, az@ni idh-
ben hatalmas zuhataggéatt) melynek dorgését milliok éljene alkota. Neveagszvonasai,
melyeket csak az értelmiség ismert eddig, imads&ggk a nép ajkan, oltarképpé a kunyhdk
tizhelyén.

Ez okoz4, hogy mith az utczan jart, nem §yott koszénni, s mikor ama sarki boltban (lt, az
ajté nagy tukorlemezei &kt szazankint alltak meg az emberek. De az 6regnintha észre
sem vette volna, eliilt a zs6lyében, megforgatditing konyvet s Mdricz bacsinak, ki amott a
sOtét sarokban fél szemmel a nagy kdnyvbe pillanéotésikkal meg Deakot leste: vidam
szOkat mondogatott oda.

Sokszor megesett, hogy valamely bélé&ppen dle magatél kérdezte: valjon, hol lathatna
Deékot?

- A prémkereskett tetszik gondolni, vagy a képvigeP
- Hat a nagy Deakot, a Ferenczet.
- No, a Ferencz én vagyok, de nagynak nem vagygk hsten megaldja!

Es ezzel mér kivill is volt az ajton, aimélkodasbagyva az idegent afdlétt, hogymost
Dedk Ferencczel valtott sz6t.

Legbengbb embere: sdgora Oszterhuber volt. Hogy elhalh @met neviésgydkeres ma-
gyar ember, ki nem jart tobbé Szt.-Laszlora s aatyirdshelyen tolté. A j0 kedve zoman-
cz&abdl egy nagy darab kitorott. Hanem, ami még naegdt balle, az oly ragyogo volt, hogy
a fogyatkozést nem lehetett rajta észrevenni. Wjikd szivbajara nézve éleg miota Skoda
folvilagositotta - nem fogadott el semmi biztatddihelyest j6 szinéfl kezdtek neki beszélni,
csak egyet legyintett a kezével. Tisztdban voledgetgének halalos volta irant, mélyr
kulonben meril kevesebbet szolt. Hordozta béketlréssel és, agéadtbtett, viddman.
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A halélat megéiz6 évnek telén kemény fagyok jartak. Akik beléptek4# a hidedt pirosra
csipett arcczal, nagy kézdorzsolgetve dicsérgettékobajat, hogy: »be joddsan ide bent,
Feri bacsi'«

- Nagyon kemény az ddodakint? kérdezé.

- De az &m! Dar6cz (pogany, goromba) hideg biz #lelék a kérdezettek a kélyha tajara
huzddva, azt hivén: tudja, mily kedves dolgot maradkaneki vele.

Az oreg ur elhallgatott. Kissé vartatva aztan iggls

- Sajnalndm, ha éppen most talalnék meghalaldszinilegsokan kisérnének és megfaz-
nanak ebben a nagy hidegben.

Mekkora gydngédség e gondolkozasban! Mekkora sysé@ne szdban: »valdszinileg!«
Gyaszoldinak a szazezret tulhaladé szama a temefgadn igazat adott dszerény foltevé-
sének, hogy »sokan« kisérték érte reméljiik, hogy nem faztak meg.

Oszterhuber utan Mikes gréf és Kemény Zsigmond baitak intimusai. Andrassy Gyula
irdnt gyongéje volt, mint akit a maga alkotasamakgyaran »schopfung«-janak tekintett, s
valésaggal kényeztette.

Nem tudom, ujabb életir6i megemlékeztek-é arrégjyhaz 6reg ur voltakép mar kis gyermek
koraban jutott arvasagra, s hogy a nagybatyja teef@l Nyilvan innen az a nagy vonzalma a
gyermekek irdnt, mely krisztusi vonasarol egy levdghcsimilében kdzoltem akkor a »Magyar-
orszag s Nagyvilag«-ban) tesz kedves tanusago&mergyermekeit emlegeti benne, kik a
»nyakan csliggenek«, azért nem irhat tébbet.

Véaroserdei lakasaban egy képwvisakon éri rajt az 6reg urat, hogy az ablakhoz kéxatr.
- Mit varr urambatyadm?

- Tehenet.

- Tehenet?

- Azt. Bortehenet. A Kalman (Széll) kis lanya ezt étbhenet kapta prezentbe. A farkat
kitépte. Hat azt igazitom vissza, hogy megint gyéds a jatékja.

A Vaczi-ut egyik hazaban, hova gyakran ellatogatatiépcén kis fiuval talalkozik, aki,
midén Dedk edtt illedelmesen megemelte a sipkajat, az aldjettefiesztenyét mind le-
potyogtatta a fejéi.

- Ugy-€é, hogy megtiltotta édes anyad a gesztemayétt dugtad a sipkad ala? Valld be!
A fiu toredelmesen vallott.

- No, amért miattam &rultad el titkodat, hat joedzem a hibamat. Holnap ilyenkor Iégy itt
ezen a helyen.

Masnap a fiucska csakugyan megjelent a kitizéthad és helyen. Dedk egy nagy skatulya
czukorkat adott at neki azzal az intéssel, hogykorase tegyen az édes anyja akarata ellen.

Csaladi érzelmeinek, mert maganak sohasem volelyzha Vorosmartyék és Széllék széret
korében rakott puha fészket. Baréatjanak, Vorosmigiihalynak halala utaé lett gyamja az
arvaknak. Soha apaibb gyamaitizte 5ket és oltalmazta. Altalan ismeretes, hogy a rajok
maradt szellemi hagyatékot szamu&rértékesitette.

De hogyan? Ezt kevesen tudjak.

Palyazatot hirdetett a Vorosmarty Mihaly akkororr fiaggytan lew munkainak megvaltaséara.
Csak lepecsételt ajanlatokat fogadott el. Természéibgy a legtdbbet igémaradt a nyertes.
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Az ajanlatok sordban akadt egy, mely foltételes. &z a legnagyobb dsszegnél 2000 frttal
igért tobbet. Erre az dreg ur nagyon félhdborodattgy bizony majd ennek a tul-liczitalonak
mas kaparja ki a parazshol a gesztenyét! Rath Mdiré tulajdon-jog. S ez @bdl keletkezik
Deak Ferencznek kilonds joakarata e jeles magysatokirant. Méricz bacsi, még akkor
kezdj, az 6t évi torlesztés zalogaul allampapirosokatttaéit az 6reg urnak, aki, bar akkor
még csak almodni sem lehetett krachrol, mégis mammézegette a borze arfolyamét s egy-
egy kis csokkenés nyugtalanita. Sem éttekem azoéta érték-papirosokkal nem volt tdbbé
dolga. Mikor aztan elkdvetkezett a szelvénysziagjan Deak Ferencz, féltéve a brillat, eleji-
be Ult a pénzes ladanak, a legakkuratusabban Betaba szelvényeket s takarosan egy
csomdba kotve, elvitte Rathnak, mondvan: »Mdériazshdogja; ez a magaé.«

Nagyra volt6é azzal is - amint hogy mindennel nagyra \iltcsak vildgra szol6 diéségével
nem - hogy senki jobban nem tudta historidjat anrelSt.-Hilaire hires szakacskonyve
hogyan termett? Biz az dzbiztataséra jelent meg. Egréngu baratja ebédein néha meg-
jelenve, Dedk, aki minden volt inkabb, csak gourmah, még sem allhatta meg, hogy meg
ne dicsérje azokat a succulens ételeket, melyeltétjh asztalara folhordtak.

- Te, ki Bz neked? kérdé.

- Hat egy szegény franczia gréfné, kinékei a croisadeban nyerté&nbEmességiket, de
k6zben a hires nemzetségnek bizony nagyon lehantyaticsillaga. Madame de St.-Hilaire
afféle kulcsarném nekemjimmajordomusom.

- Osmertess meg ezzel a jeles asszonysaggal.

Ami meg is tortént, s ezzel az alkalommal rabirtdeeék holgyet, jeleizomivészetét fejtse
paragrafusokra. Majdl gondoskodik rola, hogy kiadoja kerdljon.

Azéta a madame de St.-Hilaire szakacskonyve huszaedast ért.

Még valamivel dicsekedett: hogyan csalta ndegieg az »Angol kiralyné«-ban a masodik
emeletet. Mikor t. i. folért az elge, korll ment a folyosén a masodik Iéflesz. Ezalatt
megpihent, ugy hogy kénnyebb szerrel jutott fohkakdba. Ennek tudvalikép nem volt
eldszobdja. Ha az ajtoban kivil volt a kulcs: akkayaddott. Ha beldl volt: zéroghettek valtig,
nem nyitott ajtot. Két szobat birt. Akarhanyszolikon az orszag diszei voltak egyutt néla,
takaritottak éppen, s a szobalany,dds hi 4poldja, ministerek és egyéb exczellenczias urak
soran furakodott &t a portvissal.

Mikor ablakaival szemben, a Vigadéban megeredtsafay s hajnalig szolt a zene, kérték: ne
engedje haborgatni éjjeli nyugalmat, valtoztassmiét.

- Sohse bantsatok! - monda; - mikor én alszomgeastagabb bumberd6é sem ver f6l engem
almombdl.

Sokszor elkeseredsitis, mert voltak &fs polikai antipathiai. De sohasem szoltkgk. Csak
egyszer tortént, hogy nyilatkozott is. Mitl a hajdani »Pesti Hirlap«-ot ily czim alatt kikité
meg neki;,Magyarorszag Tablabirajanak;’ a kdvetkeé levelet irta Kossuth Lajoshoz, mint
a lap szerkesépehez:

Kedves baratorh!

Csak roviden és igen sietve irok. A pesti hirlagblszaméan czimzetem irva volt, s azon
Magyarorszag Tablabirdjanak valék czimezve. Keewéil ugyan, de mégis elhall-
gattam ezt, mert azt hittem ez csak enyelgése malakki elég tgyetlen volt igy enye-

® Tudtommal el§ én kozoltem ezt a levelet s ez okon is vettemkdingvembeP.
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legni, s az utébb ismételtetni nem fog. Azonbaréslbi szamokra mar a nyomtatott
czimzeten is ugyan az vagyon. Szives baratsdgaslddzmmal kérlek tehat: mondd
meg Landerernek, vagy azon emberének, aki a czeriehiigyel, hogy ezen siletlen
tréfaval hagyjon fel, azt hiszem sewkimeg nem érdemlettem, hogy a postan és az
egész orszag @&t ok nélkul ilyen elménczkedésnek targya legye&rogmartyt midn
megkértem az éfizetésre, egyszersmint megkértem arra is, hogglkem kildend
hirlapon semmi czimer ne legyen, csak nevem éstakélly képpen: »Deak Ferencz-
nek Kehidan per Zalabér«, mert Zalalbés nem Egersze@rveszem leveleimets
azonban ezt hihételfelejtette. Téged kérlek tehat kedves Lajos@myén gondod erre,
s ne engedd, hogy engem tovabb azon kedvetlervatéf@iny és nevetség nyilvanos
targyava tegyenek. Isten veled. Sokat nem irhatekt postan és igen sietve irok.

Kedvesidet tiszteljed nevemben és szeressed

hii baratodat
Deékot

Tekintetes Kossuth Lajos urnak

erga recepisse
franco. Pesten

Ha némely gyulésh kedvetlendl jott meg s j6 hangulata napokig nekartavisszatérni:
bezarkdzott, hogy »kikuralja magat«; amely kuraéhbdlt, hogy ebvette az6 kedves
Marryatjat s egy allé hétig egyebet sem tett, @alolvasta. Aztan megint derilt volt. A kura
sikerult.

Barmennyiszer szoélitotta is fét Rath, 0sszegyujtott beszédei kiadasa végettariiaiem
akart feble. Kulonben ugy is oda igérte méket Gyulay Palnak: majd ez halala utan az irGi
segély-alap javara fogja kiadni. (De nem Gyulaypaktt, hanem Kényi Man6nak, s nem
vesztett vele Deak emlékezete.)

Scrupulositasaban néha a tulsagig ment. Magatéodikt, hogy szamos hazai és kulfoldi
politikus és szerkeszkildott neki flzetet, lapot. A tobbi kdzt jart nek»L'étoile de I'Orient«
cziml bécsi franczia ujsag is. EQy szép napon ldltédt rajta a harom évnegyed arat. Az 6reg
ur, bar esze agaban sem volt megrendelni e zuglapségesen megkuldte a harom fertalyért
az érte zsarolt 6sszeget.

Utolsé kdnyvszamlajat, rendes szokasa ellenére, ujém napjan, hanem mar azt= év
deczemberében egyenlitette ki. Tudta, hogy konidlbé nem lesz neki sziksége.

Mikor utoljara lattam, még egéssébppirult az orczaja.
Mi legalabb azt hittiik, hogy egésség az; de e zatprepély fa bedgt marérlé a szu.
Két draga emlékem vadle: egy szal kabanosz s egy kézszoritas.

Az elsit most isérzém, ésérizni fogom, mig porra lesz; a masodikat most izeén és érezni
fogom, mig porra leszek.
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