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„Hotel de deux Mondes.“

(1 8 .9 2 .)

I.

— Hotel-világ. —

HOtel  de deux Mondes —  ez t. i. a Svajcz.
___  Ravaszkodásból bigyesztettem a czikkem
hegyébe e régi hangzású uj czimet, hogy el ne 
riasszam vele a nyájas olvasót, ha ott látja soraim 
fölött: »Uti rajzok a Svájczból«. Ami bizony 
borzasztó. A  franczia menü czifra nevű ételeit is 
abban a jó hiszemben hozatja a t. ez. vendég, 
hogy valami különös falathoz jut hozzá, s amidőn 
ott párolog előtte a »poulet á la Marengo«, ak­
kor veszi észre csak, hogy az voltaképen nem 
egyéb, mint afféle becsületes becsinált csibe, meg 
hogy a »boeuf a la mode« sem valami félig 
nyers gigerli, hanem közönséges párolt marhahús.
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A  »hőtel des deux Mondes« sem jelent 
tehát egyebet, mint ezt, hogy »Svájcz« : két 
világrésznek a vendégfogadója. Ha ennek az 
országnak megírnám a földrajzát, így kezde­
ném :

»Helvéczia fekszik a k. hosszúság 6-ik s az 
é. szélesség 17-ik foka alatt. Lakói idegenek. 
Hegyeinek ormait örökös hó és hotelek borítják, 
s mentül magasabb a csúcs, annál termékenyebb. 
A  havas alján bőven tejelő angolok legelésznek, 
akiket a frakkos fejő-béres napjában ötször fej 
meg, közben pedig a glecser jegét s a nyári 
havat pengő ezüstre, a kelő s nyugvó nap suga­
rait csengő aranyra váltja; estére térve, villamos 
fénnyel világított vízesésekben itatja, cseh trom­
bitások kürt-szavával ébreszti, ugyan-ezekkel fuvat- 
ván nekik takarodót, melynek számaiban benne 
van az idylli »Kuhreigen« (rance de vache) és az 
ismeretes dal: »wann dér Schnee von den Al- 
men wegga geht«.

Persze, csupán csak a juniustól septemberig 
terjedő hónapok S vaj ezjár ól szólana az én tudo­
mányom, Télire elmegy az idegen a Riviérára. 
A  tehetős ember t. i. nem tud magának nagyobb 
kellemetességet, mint ha juliusban didereg és de- 
czemberben izzad.
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Onnan, a jeges-havas hegyek hazájából, kerül­
tem én meg nemrég.

Leteszem az erszényt, üres az.
Fölveszem a tárczát, melyben akad talán egy- 

egy czikk megolvasásra érdemes. (T. i. a bankó 
is megolvasásra érdemes tárczaczikk.) Mert bizony 
arany-világ van arra felé. Hármas osztályú tüszőm 
közepében csengett az arany, balra tőle pengett 
az ezüst, s jobbra tőle zörgött a nikel. Értem 
a külföldi ember takarékosságát: valóságos fáj­
dalom foghatja el szivét, ha váltás végett vesz 
ki az erszényéből egy-egy sárga pénzt.

En is nagyot sóhajtottam mindenik darab után. 
De hasztalan marasztottam. Csak oly gyorsan 
gurul el az arany, mint amilyen könnyen repül 
el a papiros.

Magam elé teszém a könyvecskét, mely végig 
hű kísérőm vala. Nem kiadásaimat jegyeztem 
bele, csak bevételeimet abból a sok ragyogásból, 
melyben e boldog ország hegyén-völgyén olyan 
bő részem volt. Milyen kusza vonások l A  coupé 
rázása és a zötyögtető hátas ló csodálatos ákom- 
bákommá torzították betűimet; alig bírok eliga­
zodni saját édes Írásomon. De jó is lesz eszten­
dőre, mikor Edison jóvoltából az emberiségnek 
az a része, melynek hivatása, hogy a másikkal
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közölje benyomásait, csak bele beszél a maga 
zsebi fonográfjába, otthon aztán megberregteti 
s utitársainak pillanatnyi fotogrammjaitól meg­
segítve, az ily módon apróra összevont nyolcz 
heti utat föleresztheti ugyan-annyi bőbeszédű 
czikké. A  sacharin alkalmazása a tárcza-irásban. 
Ha t. i. egy úr kihúz a zsebéből egy dobozt, ne 
hidd, hogy czukorkával fog megkínálni; s ha 
szemben veled az a kis baba a podgyászos há- 
lóbul leemeli a katulyát: nem a Viczáját szedi 
ki onnan; de mind a kettő —  az úr is, a lányka 
is —  neki szögezi azt a kis alkotmányt hegy- 
nek-völgynek, fának, embernek s orozva lekapja. 
Azóta nyilván Dacotában vagy Pon-tá-Mousson- 
ban mutogatják már az én arczképemet s talál­
gatni fogják, miféle szerzet lehet az a gyűrött 
kalapu, hegyes bajuszu, pislogó férfiú? Alighanem 
valami hentes-mester Esztergombúl. (Vonatkozás 
arra a kitüntetésre, amely engem csakugyan ért 
ebben a derék magyar városban, midőn valamely 
hazafias czélra szerkesztett albumnak abba a lap­
jába, melyből az én becses arczképem hiányzott, 
oda nyomták egy ottani emberséges böllérnek a 
képmását.)

A  gyermek, ha idegenben hál, fölébredve is 
mámorba fogúit szemmel nézi a szoba tetejét:
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váljon hol van ő ? Álma folytatásának véli az 
idegen paplant és kárpitot. Nem alszik már oly 
édes-mélyen az idősb ember, de mégis megza­
varodik bele, ha minden reggel más-másfelől süt be 
ablakán a nap.

Nincs, ami útközben a szívvel annyira megkí­
vántat ja a drága otthont, mint ez a katona- és 
czigány-sor. Ma az ágy széles és alacsony, hol­
nap keskeny és meredek. A z éjjeli szekrényen 
a vizet balról tudjuk, s ha feléje nyúl a kéz, 
hideg falba ütközik. S amikor a megnyomott 
bal oldal pihentetése okáért jobbra vágódunk át, 
a hirtelen való fordulással letaszítottunk üveget 
és poharat, amin felriadnak szomszédék, akik­
től csak a vékony ajtó választ el.

Ezek az ajtók! Ezek a falaki Minden szusz- 
szantásunk innen oda áthallatszik, minden köhin- 
tés meg onnan ide. A z ember még a legkevésbé 
ismert nyelven: magyarul is csak suttogvást mer 
beszélni, hogy másokat magára ne haragítson. 
Ezt t. i. mi barbárok gyakoroljuk; angol urasá- 
gok és asszonyságok azonban olyan művelt csete­
patét vágnak egymás közt a falon túl, hogy 
reng bele a ház.

Midőn egy szer Londonban, kedves baráti kör­
ben, szóvá tettem, hogy az angol úr a kontinen-
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sen nem igen megy gentelman-számba, s hogy 
az angol hölgy sem valami ladylike az ő sziget- 
hónán kívül: igazat is adtak. Hónapja válogatja, 
mikor utazik a jó nevelésű angol. Nyáron, augusz­
tus végéig, sőt september közepén túl, mikor 
folyik még a parliamenti vita, tehát még áll a 
season: az előkelő angol a fővárosban van;
ellenben szerte iramodik az a része, mely nya­
ralót nem bírván a vidéken, bérbe adja jól búto­
rozott lakását a bőven fizető brit honatyának és 
szalad a Svájczba —  takarékosságból. Persze, 
hogy ez az ő józan takarékosságuk még mindig 
beillik az én őrült pazarlásomnak.

Egyébként sohasem érzik, hogy idegenben 
vannak. A  fogadók összes cselédsége, a gyűjte­
mények őre, boltos, hajós-legény, levélhordó, 
kalauz, orgona-taposó, kocsis, iparos, kofa, egy­
házfi és toronyőr: az mind egy szálig beszél 
angolul, s így tán csak a megváltozott vidékről 
veszik észre a szerencsés szigetbeliek, hogy nin­
csenek otthon. Ez lehet nagyon kényelmes, de 
egy csöppet sem mulatságos. Bizonyára nem él­
vezhettek olyan pillanatot, mint mi kettecskén a 
Royal-hötel reggeliző termében Chamounixban. 
A  pinczér t. i., midőn sehogysem birtunk eliga­
zodni a számlánkon, hogy azt az ötven darab patkó­
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szöget, mely terhűnkre volt felróva, ebédre vagy 
vacsorára ettük-e m eg: egyszerre csak magyarul 
szólal meg, hogy sem nem ebédre, sem nem 
vacsorára fogyasztottuk mi el, hanem igenis a 
kapus verte ki velük a czipőnk talpát, hogy meg 
ne csússzunk a hegyi utón, ha a Montanvertre 
fogunk fölmászni. Fehérmegyei fiú volt, s csak­
nem oly folyékonyan beszélte anyanyelvét, mint 
az angolt.

Azt mondják a svájcziról: szalvétával hóna 
alatt jön a világra. Hanem azért szabadnak tudja, 
vallja magát, s ha a compensáló magas politika 
szét akarná darabolni az ő görbe hazáját: a fe­
hér asztalkendő mind lobogós piros zászlóvá, min­
den hegyi hőtel bástyává lenne, az evő villa win- 
kelriedi dárdává nőne, a hűtött pezsgős üveg 
forró mozsárrá s a dugója löveggé válnék, vala­
mint hogy az az ismeretes »major de la table 
d’hőte« is, az asztalfő mellől fölkelve, hadvezérré 
növekednék.

A  vidék erre mentül szebb, a lakója annál 
csúnyább. Sehol a világon nem láttam rútabb 
nőt a svájczinál. Clauren »Mimili«-je bolond 
mese. Ebben az országban keble csak a tehén­
nek van, s csak is ez hord uszályt —  már mint 
farkat. Ez a legszegényebb része Európának ne­
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véli a legjózanabb elméket, s innen van, hogy 
minden meddő szikla csúcs bőven tejelő tőgy, s- 
hogy termékenyebb az ő glecserjének sivó jege,, 
mint a mi televény bánsági földünk.

*

Ha egy svájczi ember a hazájabeli négy nyel­
ven kivűl meg négy másikon tud: nem nyelv­
mester lesz belőle, hanem portás. De nem ott­
hon, ahol ezer a versengő társa, hanem kivül 
a határokon. Aki idebenn vendéglői kapus, az 
már Mezzofanti —  vagy, hogy még nagyobbat 
mondjak, Vámbéri számába megyen. Azonfelül 
művelt férfiú is, kitűnő emberismerő, s külsejére 
nagykövethez hasonló, ki a karcsú attachék 
(pinczérek) hadát kormányozza. És élelmes. Na­
gyon élelmes. Szerfölött élelmes.

Ismerőseim egyike, mesterségére egy hazai 
víz-, lég- s terep-gyógyhely orvosi igazgatója, 
beszéli nekem a következőt:

Mikor még tanulmány végett utazgatott, a 
felső Engadin egy híres állomásán megakad 
szeme a portáson. Mintha más életviszonyok 
között látta volna már ezt az előkelő formájú 
öreg urat. Lapozgat emlékeiben, gondolkozik, de 
sehogysem bír rátérni, hol is látta ezelőtt ?
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— Segítek önön, mosolygá a kapus. Tavaly 
novemberben Bastiában, Corsica szigetén, voltam 
oly szerencsés önt hotelemben fogadni.

— Csakugyan! De ön ott gazda volt ?
—  Nincs különben.
— S most... úgy látszik, rosszabbra fordult 

sorsa azóta.
—  Egy csöppet sem í Hála az égnek,, nincs 

panaszra okom.
—  Nincs-e ?.. .  Nem szíveskednék megmagya­

rázni ...
—  Egyszerű dolog az nagyon: télen a bas- 

tiai »Grand Hotel Bonaparte« tulajdonosa vagyok, 
nyáron a »Grand Hötel de Rhétie« portása va­
gyok. Barátom, ennek a nagy fogadónak a tulaj­
donosa, meg az én kapusom. Voilá tout. Imer 
épp most beszélget ott monseigneurrel, Rio-Santo 
herczeggel.

Valóban a bastiai »Hötel Bonaparte« kapusa 
volt a fényes »Hotel de Rhétie« birtokosa.

Svájczban akárhány felhővívó orom van, mely­
nek a tetejében nincs még gyógy-intézet vagy 
fogadó. De már kevés az ilyen puszta hegy. 
A  »Pilátus« csúcsán is lobog a vendéghivó 
zászló, s esztendőre vagy kettőre a M ÁV buda­
pesti központi pályaházának egyik szöszke, ka-
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czéros jegy osztó nagyságától megválthatjuk a 
Budapest-Montblancra szóló bilétet. A  »Jungfrau« 
szűzi havát legalább kotorják is már a munká­
sok, hogy a mérnök urak kihúzhassák ott lán- 
czaikat s feltűzhessék póznáikat.

Vasút és alagút vágja, fúrja át ezt a hepe­
hupás országot, s a szegény manók, megriadva 
a hegyi mozdony harsogásától, fogják apró szer­
számaikat és kivándorolnak; a költői »Almerin« 
meg a tehénpásztor-lány, giessbachi vizgyógy- 
intézetben tanult fogással csapkodja rá a neuras- 
thenikus hölgyek fázós gerinczére a lucskos lepe­
dőt s kezével sikálja az öreg urak csúzos láb­
szárait és gyúrja-gyömöszli megzsugorodott váll- 
izmait. A  hires ementhali és gruyére-sajtot nyilván 
masinával likgatják nagyszemüre, s megrikatott 
gyerekkel ejtetik bele a kedvelt sós csöppelcet, 
mig a gyárakban, viseltes osztrák fehér egyen­
ruhák posztóját harmincz ló-erejű gép vagdalja 
ki havasi gyopárrá.

A  Négy-Canton taván ragyogó időben, pom­
pás gőzhajó födélzetén usztunk Flüelen felé. Az 
egyik fordulón akár a mi Gellértünket láttam 
volna a Duna fölött. Pedig a Pilátus volt. Ennek 
is megvan a maga regéje, mely szintén hasonlít 
ahhoz a budai hegyi legendához. Csakhogy, míg
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jó Gellért püspököt hitetlen vad ember-csorda 
taszította bele a folyóba: Pilátus, mikor eléje 
tették a hőtel-szamlát, önként ugrott bele a tóba.

Jobbra és balra, mögöttünk és előttünk, kör- 
nyöskörűl tele épített magaslatok. Fogadó, víz- 
gyógyintézet és nyaraló —  nyaraló, víz-gyógy­
intézet és fogadó minden ponton. Ah, ott a 
»Miethen« kopár sziklafala s az ő néptelen csúcsa l 
V égre! Milyen jól esik ez a szemnek! Itt fészkel 
Svájcznak egyetlen kőszáli sasja, s bár az egye­
sült vendéglősök tartják el —  (éjjelenkint egy-egy 
gödölyét kötnek ki pórázra neki) —  a fejedelmi 
madár mégis mély megvetéssel nézhet alá erre 
a hitvány világra. Ha megláthatnám azt a büszke 
sast! Nini! Kotorja is felénk hatalmas szárnyait 
Hosszúra csavarom ki messzelátómat s mohón 
keresem a levegő királyát... Hát lelkem terem­
tette !. . .  amit fönségesen kibontott sas-szárnyának 
néztem, nem egy hotel zászlója volt? A z biz a, 
még pedig kétszázötven szobás; mindennap három 
rengeteg table d’hőte trombita-concerttel, tele- 
gráffal, telefonnal, vasúttal és angol isteni tiszte­
lettel.

Isten panaszkép ne vegye, ha csodás össze­
függést tapasztaltam itt vallás és kártya között —  
de csakis honi szempontból. Helvét vallás =
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magyar hit; svájczi kártya =  magyar kár­
tya. Tudok nem egy olyan hazafit otthon, aki 
hamarosan el sem tudná sorolni a hét vezért; 
de már Teli, Melchthal, Fürst Walther és a 
Stüssi vadász harminczkét levelű történelmi tan­
könyvének nagyrabecsűlt bajnokait igenis. Itt 
Uri-cantonban vitézkedtek ők, e tudtokon kivűli 
kártyahősök, nem is gyanítván, hogy ércznél 
maradandóbb emlék jut majdan az ő érdemeik­
nek. Mig éltek, országuk szabadságát szolgálták; 
ma hazájuk második nagy vívmányát —  a foga­
dót hirdetik mind az öten. Ott ragyognak gyarló 
bár, de intő jelképekül egy korcsma falán, s 
szemünk a Rütli felé tekint, melynek tövében 
a  S váj ez legnagyobb s legelső reklámcsinálójá- 
nak, Schiller Frigyesnek nevét ragyogtatja egy 
gránit emléklap —  mig mellette egy másik, még 
nemesebb stylű márvány tábla, arany vésetű Írás­
ban tudatja velünk, h o g y: ide az Axenstein- 
hötel csak tizenöt perez. Nagy rátörő sziv, föl a 
magasba, lelkesedéssel l

Hőtel, hőtel, hőtel I Itt még az isten is hotel­
ben lakik. A  krétás sziget gyermeke legalább 
tökéletlennek mondja az oly fogadót, melyben 
hiányzik a külön kis kápolna és a »Messenger« 
mellett a salonja asztalán nincs ott a Holy Bibié.
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Merev, ízléstelen, követelő, lenéző. De megbo­
csátok neki: mert ő fedezte föl igazában a Sváj- 
czot, s az ő erősen kiművelt comfort-érzékéhez 
szabták hozzá e hoteleket, a szárazföldön a leg­
jobbakat. Fölfejtette a vállalkozók előtt annak a 
titkát: hogy lehet idegenben otthon az ember.

II.

A franczia Debreczen.

jjz t. i. meg azt jelenti, hogy Genf, mely az 
igazi kálvinista Róma. Ez a czím is csak arra 

való, hogy az érdemes olvasó tikkadt figyelmét 
magára terelje. Régi dolgokat uj etiquette alatt 
árulni s uj dolgokat ódonitani: ez a sokat boly­
gatott század végének fő ismertető jele.

Miután ily módon sikerült a m. t. olvasó 
szemét iderántanom: dalolok neki dalt az Alla- 
brogok ősi Genova városáról, mely Urunk szü­
letése előtt egy évszázaddal (1. Jul. Caesar »de 
bello gallico« Caput I. 6— 8) a rómaiak diadal­
mas fegyverének hódolt meg, h o g y......
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Ne tessék megriadni, nem írok ki többet a jó 
Baedekerből; annál is kevésbé, mert indulás 
előtt itthon szeretem hagyni. Bármilyen szép 
vörös is ez a könyv, nem viszem útra magammal. 
Sőt órám sincs. Mert ez a két szerszám a vélet­
len gyönyöreitől foszt meg engem. A  hullámzó 
élet játéka csapongjon körültem, melyet az én 
»Aventiure« kedves hajómon szeretek járni. Ne­
hány képpel, szoborral jusson kevesebb, csak annál 
több a pezsgő valóságból. Minden idegszálam föl­
háborodik, a sűrű és ritkított sorokra fejtett, intő 
keresztekkel czifrázott, csillagokkal homályosított 
paragrafusok zsarnoksága ellen. Én a szabadságo­
mat nem hagyom l Mit én bánom, azt a meredek 
sziklát minek híjják, mikor ő maga sem tudja. 
Pedig bizony, kinek a kezében nem virít a piros 
kalauz, az idegen-számba sem megy a Svájcz- 
ban, vagy egyebütt nagy Touristánban.

De én csak úgy élvezek, ha névtelen, czélta- 
lan barangolhatok. Nem köszönök senkinek, 
nem köszön senki. Kalapom és idegeim ünnepet 
ülnek.

Ahhh l ... Hosszú tíz hónap után külföldi va­
gyok magam is, aki teljes ismeretlen voltának 
boldog világát éli. Rettegéssel gondolok szegény 
Saint-Saensre, akit még messze Havanában is
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kiforgattak az ő féltett homályából. Tisztelőinek 
hada még az álmait is megzavarta. A z auto- 
grammatitis chronicában, a hystériának e leg­
ijesztőbb rohamaiban vergődő asszonyok és kis­
asszonyok, patyolat kezükben azzal a bizonyos 
fa-legyezővel, valóságas danse macabre-t jártak 
a feje fölött. Olybá hallatszott, mintha a csont­
jaikat zörgették volna. A  Plató istenének az ár­
nyéka is ragyogás: a halhatatlant az ő titka is 
napfénybe meríti. Az ünneplés detectivjei legott 
ráismernek abból a keskeny sugárkából, mely az 
incognito önvonta felhőjének valamely őrizetlen 
réséből kiszökken.

Milyen jó nekem l Nem vagyok egyéb, mint 
szoba-szám. »Mr. du 83.« így találkoznak a 
végletek: a szabadságos és a rab, akinek szin­
tén csak numerus a neve.

Rovom a genfi utczákat, a rideg Calvin váro­
sát, melynek egy sötét közében született Jean 
Jacques, aki »Vallomásai« szerint, azon kezdte 
pályafutását, hogy órát lopott. Mi egyebet is 
lophatott volna Montreopolisban ? Persze, ha erre 
Kelet felé születik a »Társadalmi szerződés« írója, 
nem órát, de egész napokat lophatott volna.

Mint más egyebütt ebben a vén világrészben: 
itt is rombolt az önkény, pusztított az erőszak,

VIZEN ÉS SZÁRAZON, ti. 2
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vérengzett a babona, a szenvedély, s épített föl 
újra a lelkesedés, a hála —  meg a spekuláczió. 
Akit az egyik tábor a maga nagy hősének vall, 
arra a túlsó az árulás bélyegét süti rá itt is. És 
Károly braunschweigi herczegben, bár az ő népe 
fösvény zsarnoknak szidta, bőkezű jótevőjét kegyeli 
ez a köztársasági város, melyre húsz miliiónyi va­
gyonát testálta. Meg is tisztelték érette: a veronai 
Scaligerek monumentumát hű másolatban borította 
rá a szerencsés város az örökhagyó hamvaira. E dí­
szes faragványokon ez idő szerint nemcsak mag­
nólia, hanem az érdemes tanács gondjának árnyéka 
is borong, mert nagy a lehetősége annak, hogy 
a herczeg vérszerinti örökösei visszavijják Genftől 
a milliókat. Ebben a pillanatban a leghíresebb 
jogászok marakodnak körülötte. Fogas pörmeste- 
rek, fogásos prókátorok. Nem csudálkoznám rajta, 
ha úgy dűlne el a súlyos argumentumokkal foly­
tatott küzdelem, hogy maga alá temeti azt a 
tömérdek pénzt. Ám az emlékszobor megmarad 
s mindig sok lesz annak a bámulója. Adelgunda 
k. a., a schlapperheide-lobeschwanzi kerületi fő­
számvevő ur »megkésett« leánya a minap is le­
rótta előtte lelkesedése adóját. »Tudod-é gyer­
mekem, kit ábrázol ez alakzat ?« kérdi őt apja, 
a kerületi főszámvevő úr, némi szándékossággal,
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hogy lánya műveltségének alkalmat adjon a ra­
gyogásra, mert sokad magukkal voltak. »Wer 
sollte Dir nich kennen, jöttlicher Joethe!« kiált 
föl Adelgunda k. a., elvilágosodott szemeit az 
emlék csúcsa felé forgatva: »Fest jemauert in 
dér Érden steht die Form aus Lehm jebrannt.«

Fogadónkhoz közel, a tó széles kőpartján, hir­
telen megáll három titokzatos alak s négy titok­
zatos alakocska. Egyszerre lefejtik magukról a 
bő lebernyeget, s csillogó trikóban hányják felénk 
az ismeretes művész-puszit s nyomban rá kezdették 
lemorzsolgatni az olympiai gymnasium pensumát: 
hol fürtbe akaszkodva, hol meg az egymás vál­
lán följebb kapaszkodva. Csak azért említem meg, 
mert ingyen nézőt is alig foghattak. Még a kis 
fiuk, leányok is úgy elmentek a vásári produk- 
czió mellett, mintha bizony nem nekik szólana. 
Hát ilyen józan ennek a népnek még az apraja 
isi De hisz a fényes napvilágon olyan kiábrán­
dító is volt az éjjeli tündöklésre szánt arany-hímes 
komédiás-ruha, hogy a különben vérmes gyer­
mekvilágot sem birta felzaklatni. Néztem hát én, 
a vén gyermek. Bámultam Mr. Herkulest és Mme 
Herkulinát s a csöpp vasgyurókat, és akkorá-
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kát kaczagtam a pojáczán, hogy másságé számba 
ment az a jóleső rendület, mely has- és hát­
izmaimat megrázta. Befejezésül a domború erő- 
müvésznő foga közé kapta a férje bársony uszó- 
gatyájának a korczát (a benne vergődő erőmü- 
vésszel együtt) és tánczot járt vele, mialatt a 
négy kis fiát úgy keverte, mint a kártyát. 
Mennyi ujongó nézője akadt volna e félistenek 
játékának Czibakon l E hölgyhöz mérve mi volt 
a mi Kinizsink? Megszégyenülve néztem ezt a 
rengeteg férfi-erőt asszonyi hüvelyben; az én cen- 
time-os vidámságom százforintos búra változott. 
Megszontyolodva mentem odább. Nem csupán 
férfi-kalap és krágli, nyakravaló és kabát, orvosi 
diploma, börze, sport és philosophiae doctoratus 
megy át a női birtokba, hanem az athlétaság is ? 
O Liebig Justus, te műszoptató és himdajka, te 
reád vetünk ezért: ez a te műved 1

Megaláztatásom súlyos érzetéből vigasztaló női 
hang emelt ki. Tehát vannak még nők a 
világon? Ott állt a lelkem egy kávéház előtt, 
mély kivágatu ruhában s énekelt. A  dal hevében 
sűrűn rázogatta keblét, melyből messze ömlött 
szét a köztársaság dicsérete. Kürtök harsogása 
helyett egy halovány úr bizonyos félénkséggel 
kisérte kusza pianinón, amolyan fia-zongorán. Tán
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titkos legitimista, sőt princz az istenadta, aki, 
míg valahol trónja üresedik, így kényszerűi szol­
gálni a respublika eszméjét. Nyilván annak em­
léke biztatja őt, hogy Francziaország királya 
Lajos Fülöp is, mielőtt koronát nyert, iskola­
mesterséget folytatott ugyancsak ebben az 
országban.

A  zene már jobban vonzotta a népet. Nagy 
csomóba verődve leste a virágcserepes korláton 
kivűl a kék blouseos munkás, a halas kofa, a 
zöldség-fuvaros és kenyeres asszony, meg egy 
halom gyerek a chansont. Egy választékosán 
öltözött, á la lord Churchill kihányt bajuszu, 
homlokfürtös szép úr, feketén kivarrt galamb- 
szin keztyűjével csapkodott szét a felgyülem­
lett sokaság közt, megértetvén vele, hogy fel 

'is ut, alá is, itt nincs potya mulatság. A  sűrűség 
erre megritkult, lord Churchill a hölgy mellé 
ugrott fel a szőnyeges állványra; de ugyan-ebben 
a pillanatban ismét nagy gubanczba állt össze 
az ingyen közönség. O lordsága mélyen megha­
jolt előtte —  más előtt nem is tehette* mert in­
nen a virágos korláton csak a két pinczér 
ásított —  s rövid beszéddel üdvözölve a hölgye­
ket és urakat, kiket ezelőtt két percczel a kávé­
ház elöl elhessegetett: a művésznővel oly két-
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tesbe vegyült, mely szívhasgató volt volna, ha 
fülhasgató nem volt volna.

y>La mórt du guide«, a hegyi kalauz bús 
halálát adták elő, ki a ?>Mauvais pas« jeges 
fenekére zuhant alá tavaly két angol ifjúval. Bár 
a melódia elég keserves volt, az elsiratás nem 
igen akart bele illeni lord és lady Churchill salon- 
jajgatásába; de nyegle tag-fintoraikhoz még ke­
vésbé, midőn, víg dalra kelve, elárulták: »comme- 
quoi Mr. Pharamond Bourdonnet profitait de són 
veuvage« —  mikép élte ki ez a bácsi az ő késet 
özvegységét. A  játék hamiskás akart lenni, de 
csak hamis volt. Ez a hámból kirúgott, hivatás­
vesztett faj, a »népdalnok«, u. 1. nem csupán 
minálunk Budapesten arrogans és tudatlan. Ki- 
hörpentém cognacomat s lementem a tó partjára.

*
VT 'ÍV’

Két napja lesem már, hogy meglássam a 
Montblancot. O felsége felhő-palástjába burko­
lózva, két nap óta mogorváskodik. Vagy hát, 
élve jogával, incognito akar maradni. Unhatja is 
azt az ezer meg ezer szemet és messzelátót, mely 
fejedelmi üstökére van reá szögezve quairől, híd­
ról, hajóról s alkalmas fekvésű drága fogadók 
ablakaiból és erkélyeiről.
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A  kőparton tavi-legyek undok gomolyokban 
kavarognak a fejem körül. Szököm előlük s a 
molo végében a platán terebélye alá ülök. Ezek 
a hízott bestiák csúfot űznek belőlem. Nem fog 
azokon sem a dohányfüst, sem a meglengetett 
zsebbevaló. Még az ingem alá is bújtak, még az 
égő szivarom tüzes végére is ráültek. El is panasz­
kodtam annak az öreg úrnak, aki mellé a kőpadra 
telepedtem. »Hiszen ezeknél a czudaroknál a 
Tisza virágja sem gonoszabb!« mondám s kezd­
tem elmagyarázni szomszédomnak, mi isten­
csapása ez a mi honi efemeridánk. Volt benne 
részem, hogy egyszer a Béga-csatornán himbá­
lózva a titeli ember tutaján, nekem estek, majd 
megettek.

»A qui le dites vous ?... o h !« mosolygá az öreg. 
»Laktam az ön szép hazáját s elégszer láttam 
ezt a csodát.« Elbeszélte azt is, hogy még a 
negyvenes évek elején egy unghmegyei úri csa­
ládnál volt franczia társalkodó és ismerte Elmeczy 
és Orváth Hádám urakat. S mert nem látott a 
kezemben piros könyvet, megismertetett velem 
minden látható közel és távol pontot: előttünk 
a druidáknak vízből kimeredő áldozó köveit, 
szemben azt a felcsillanó fehér foltot, a Diodatti- 
villát, melyben lakott Byron s ahonnan röpítette
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világgá két remekét: egyike »Tankred«, másika 
a » Chilloni rab «.

A  Rousseau-szigeten van egy kicsi Hangli. 
Kávéját miből szűrik, csupán e canton vegyészeti 
állomásán birnák meghatározni. Csakis a tudat­
lan jövevény hozatja, hörpint belőle s aztán meg­
rázkódva teszi le a poharat, ha ijedtében ugyan 
el nem ejti előbb. Szt. Mokka, áldott Jáva, mit 
cselekednek itten a te fölséges babszemeiddel 1 
Illó olaját úgy elillantják, hogy nincs az a che- 
mikus András, aki azt megint befogja. Jobb is 
volna, ha »Café« helyett ezt írnák az ajtó fölibe: 
»Cave!«

A  kicsi babák, afféle bennszülöttek lévén, csu­
pán tejet isznak, azt is a »nounou« emlőjéből, 
vagy abból a közdajkából, melyet a haladó mű­
ipar »biberon« czimen szerkeszt kaucsukból. Ami 
különben az ottani hadfiakat nem háborgatja a 
gyöngéd és hasznos ismeretségek szövésében. 
Azokat az aprókat, akik már a maguk ember­
ségéből másznak föl a katona bácsi térdére, dada 
őrzi itt is. Genfi bonne. Különlegesség. Európa 
észak-keleti részébe csapatosan szállítják őket a 
megbízható hely szerzők, hogy csemetéinkbe azt 
a terpedt, éneklős fra*icziaságot oltsák bele, me­
lyet mama kétségbeesésére, de a maguk szeren­
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cséjére, épp oly gyorsan felejtenek, mint ahogy 
megtanulták. Siratja az ily veszteséget a nagy­
mama is, aki boldog volt bele, hogy a franczia 
kisasszony megjelenése után két hónappal már 
nem értette meg az aranyos unokáit.

Merengésemből messze sűvitő gyermek-sírás 
riaszt föl. Egy kisasszony a rózsás arczu bébé 
fülecskéit rángatja éppen s aztán még külön rá 
is ijeszt: »Émile, je te défends á dire un mot á 
mamani« A  nagy Jean Jacques, az ő zöld-rozs­
dás arczát mintha fanyaron forditaná oda, ahol 
az executio történt. Nem így gondolta ő »Emilé« 
neveltetését. Egy öreg úr meg, fölháborodva a 
jeleneten, e szókkal fordul hozzánk: »Et dire, 
que 9a s’appelle une bonne!«

A  híd felé megyek s hogy föltekintek: a 
Montblanc feje, válla, dereka, rózsaszín tündök­
lésben emelkedik minden környező ormok he­
gyébe.

Önkéntelenül levettem kalapomat s így emel­
tem elfogódó szememet e fönséges ragyogványra 
s csaknem átbotlottam egy tarsolyos emberen, 
aki horgára halat lesve, háttal ült a csodához
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111.

—  Tóköz és Hegyalja. —

l y a n  kicsi a Bödelibahn, hogy az itteni nyelv 
szerint bátran lehetne Bödelibahneli. Ott kí­

gyózik el a hegy tövében a tó mellett. Igazi játék- 
vasut, mely tíz percznyi távolságot szolgál. Csak az 
a furcsa, hogy felnőtt emberek ülnek azokban a 
baba-vaggonokban s nem az érdemes prince 
Feyzenheimék, akiknek tudvalevőképen a család­
feje is olyan apróka kis papa volt, hogy cse­
resznye-magból faragott tubákos pikszist használt, 
amitől a jó udvarmester akkorákat tüsszentett, 
hogy még a fűszál is meglibbent bele.

A  thuni és brienzi tó közé szorulva virágzik 
boldog Interlaken, a svájczi orbis pictus egyik 
elsőrangú páholya, melyből egész fényes nap és 
holdas fél-éjjel kényelmesen lehet bámulni a 
»Jungfraut«. Akinek megközelíthetetlen volta már 
csak mese. Mert 1811-ben történt, hogy egy 
német úr, Meyer (egy Meyer!) taposta első az ő 
fenséges fehér homlokát. Természetes, hogy a 
midőn onnan lekerült, szörnyen dicsekedett. Azóta 
az ő nyomán sokan meyerészlcedtek föl e hatal­
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más hegy büszke fokára, s messziről nézve olybá 
tűnnek föl, mint mikor legyek mászkálnak a czukor- 
süveg tetején. A sétatéren felállított nagy tubuson 
át pedig annyira közel látszanak, hogy szinte 
halljuk a vicczeiket. Elbusulok a gondolatától, 
hogy nemsokára fogaskerekű vasúton fognak a 
tetejébe mászni. Hát érdemes nagy hegynek lenni ?

A  kaszinó-parkban egy sátoralja muzsikus han­
golta éppen tülkeit és hegedűit. Mikor abba­
hagyták, taps zendűlt fel utána. Hát szimfónia 
volt. A  zajos hívásra egy elől kopasz, hátul söré- 
nyes madárfejű úr hajlongott felénk a kármentő 
mögül. Schnábeli úr volt, költője a darabnak, 
melyet négykezű átiratban a használati utasítással 
együtt, 3 frankon vesztegettek a bejárat melletti 
bódéban.

A  kaszinó kávéja a leggyalázatosabb folyadék. 
Az aprítani való sütemény czukormorzsáit az 
interlakeni legyek rég lelegelték. Legföljebb, ha 
a megolvadt, nyúlóssá vált édesség ott fogja a 
legyecske hátulsó lábát. Ilyenkor persze vergődik 
az istenadta és erősen hasonlít egy remegő apró- 
szőlő-szemhez. Az én kalácsomra is most ült rá 
egy. Nem mérgezem meg, nem mártom be a 
kávémba; sőt felszabadítom s szárnyára bocsátom. . 
Ki tudja? Hátha anyának érzi magát!
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A  kaszinó söre, ha a pohárban hülni engedik, 
már inkább élvezhető.

Honi lapjainkból csak a »P. Lloyd« jár ide. 
Egy órája várom, de nem juthatok hozzá. Kohn 
úr kapaszkodott bele s fogja görcsösen és arany 
binoklijával mind a tizenkét oldalát szántja végig. 
Hát nem olvasok. Bánom is én l Leszek szegé­
nyebb négy párbajjal, hat öngyilkossággal, két 
iszonyú vérengzéssel, tizenkét sikkasztással s 
ugyan-annyi lovagias nyilatkozattal.

*

A  permeteg nyári eső elállott s foszló felhői­
ben fölépül a szivárvány. Ivének szárait oly mélyre 
bocsátja le, hogy a tölgyek lombja is irizál tőle. 
A  hötel verandáján egy ifjú nő fehér ruhájának 
bő ujja bele lobog a bűvös színekbe s ragyog 
mint a tündér-fátyol.

A  szélesre vágott úton, tanult hegymászó- 
lassúsággal hágok fölfelé. Jobbra és balra az erdő 
sűrűjében szép asszonyok ruhája virágzik. Az ápolt 
ösvény porondján keresztül nyilai az esti sugár, s 
fürge, félénk mókusok kereskednek a fénysávok­
ban. Ravasz gyermekek hintettek el ott mogyo- 

. rót s a széles szil mögül lesik, a bájos állatka 
hogy szedegeti össze, dugja bele a kis pofa bő
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tarsolyába s botorkál el gyámoltalan lépésekkel 
a fa tövéig. De már innen röppenő szökéssel fönn 
terem a fa derekán s tekergő spiráléban vágtat 
a sudarig, közben le-levillogtatva apró szemét, 
nem akadt-e üldözője ? Nem akadt s nyílván ezért 
lobog olyan diadalmasan fölfelé hajlított farkának 
lombos zászlaja. Nemsokára a mogyorónak sza­
batosan ketté metszett hüvely-csészéi pörögnek 
alá az ágakból. A  fiúk fölszedik, a mutató- és 
középujj közé szorítják s bele fúva, olyan éktelen 
sípolást kezdenek, hogy a szilasból elhessegették 
mind az evetkét.

»Megy a vándor, csepp ragyog tokáján —  s 
mélyen szuszogva vissza-visszanéz.« Ilyenformán 
mondta volna Kisfaludy Károly az én helyze­
temben. Még hatvan lépcső van előttem, de végre 
fölküzdöttem magam oda is. Itt a csúcs: a Heim- 
wehfluh. Valami bánatos ember nevezhette el 
így, aki innen széttekintve, az ő szép hazájáról 
emlékezett, melynek valamely magasára szintén 
egy folyó s két kerek tó csillan föl, égvivó/ he­
gyek bátor őrizetében.

A  brienzire az esthomály szőtte már szürke 
fátyolát, a thuni még izzó bíborban föröszti fodrait, 
csipkéit, gyöngyeit s hullámos színének egyéb 
drágaságait. Egy-egy hosszúra nyúlt ezüst csapását
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derékon metszi ketté a hátulról megvilágított 
bárka. Fekete lapját, rengő vitorlája széleit 
aranyos pírral futtatja körül az alkony. Régi 
motívum, egy festő barátom modorossággal is 
vádolta, de mindig uj nekem.

*& *

A  nagytehető font, a csengő frank, a követelő 
dollár, a szapora mark, a görgő rubel s a zörgő 
forint egyaránt kedves a svájczi előtt; csak e 
pénznemek gazdáiban tesz különbséget. Leg­
többre becsüli az angolt és muszkát. Amaz nem 
alkuszik, mert kényelmetlen; emez nem alkuszik, 
mert silánynak tartja a krajczárkodást. A  német 
vevőt a vasból öntött prix-fixe sem rendíti meg. 
A z osztrák-magyar könnyebb kezű; de, gondolja 
magában, ha már szabott ár, szabjunk le róla 
még egy darabkát. O, azok a szép dolgok, hogy 
kisértenek itt is minden bolt ablakban! Nézem, 
mert elbájoló ez a zománcz, az a csipke, ékszer, 
szövet, faragás, fegyver, bársony, váza, kristály, 
hímzés, kamea, metszet, fonás. Akié lesz, az is 
csak nézni fogja, s ilyen értelemben enyém a 
Belvedere, a musée Cluny, a Louvre s a drezdai 
madonna. Sőt még az a szép asszony is nem 
az én kedvemért fűzi nyakába a gyöngyöt, tűzi
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hajába a gyémántot? Nekem mutogatja, hogy 
lássam. Enyém a virág, ha nem a kezem szorítja 
is. A  szem birodalma biztosabb. Engem nem ejt 
meg a kisértés.

Kár, hogy a feleségeken nem fog ez a böl­
cselkedés.

Annyi itt a szt.-bernáthegyi eb, mint a kurta 
kutya. Valóságos tenyésztés tárgyai. A  egyik 
»ménesmester«, Lend úr, az ő szakmunkájával 
(aL'amélioration de la race canine«) elnyerte a 
nagy díjat, melyet a Jura-hegység egyik tarto­
mányi városa tűzött ki száz aranyban. A  bun- 
dás, bodri kölykök e nagy kitüntetésnek tudatlan 
naivságában hemperegnek az udvaron. Sejtelmével 
sincsenek őseik nagy hírnevének, magas származá­
sának, fönséges hivatásának. Persze, hogy az átlyug- 
gatott hegyek e korszakában mind inkább fogy 
a szt.-bernáthegyi utas, mind lejebb szorul a de­
rék állatok jelentősége. Pedig, így kiált föl a 
hires zahnai ebtenyésztő: » Aut Caesar, aut Minka!« 
A  szép kutyavilágnak ma-holnap vége, s a fele­
baráti szeretet e hőseinek házába legföljebb ha 
valami mormotér-vadász fog betérni, ölben hozva 
magával egy félig megfagyott szt.-bernáthegyi 
kutyát. Mert elsatnyulnak jeles faji tulajdonságai, 
ha nem gyakorolja. Alászállása a völgybe példa
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is. Tejes-, tojásos- és baromfi-szekerkék elé fogva — 
ez a sors várja őket, míg hajdan ünnepelt gaz­
dáik odafönn, a hospiciumbeli szerzetesek: hóba, 
jégbe, imádságba fagyva, fejezik be immáron 
meddő életöket. A  jótétlélek is vasúton jár maság 
s léghajón fog a mennybe szállani, hogy hama­
rább érjen oda.

Öreg este van. Sugárzik minden utcza. A  nagy 
ebédlők villamfénye káprázatosán tündököl. 
A  hölgyek puha kezükről lefejtik a keztyűt, egy­
másba fordítják s igy nyomják bele az üres ivó­
pohárba. A  virágos, hosszú table d’hőte diszkrét 
csörrenéseibe különféle nyelvek zsongása vegyül. 
Megeredt a nemzetközi nagy etetés, a diner. 
Én is megyek —  de vacsoráim.

** *

Vigan guruló hintóbán kerülöm meg a nagy 
hegy alj át. A  takaros járművet esztendőre már 
innen is kiszorítja a vasút, melynek sinei alá 
sovány, csontos emberek most feszegetik le a kő­
töltést a sziklapartról s döntögetik sorra a daczos 
tölgyeket. Tőben elvágva borulnak rá a pálya­
testre, vagy égnek fordítja szövevényes gyökereit 
az erdőnek egy-egy makacsabb véne, melyet a



HŐTEL DE DEUX MONDES. 33

dynamit vetett ki három-százados igaz birto­
kából.

Kozönkint hosszú tilalomfa fekszik keresztül az 
úton és megszólal. Ez a havasi kürt, melynek 
fúvója benn ül valahol az erdőben. A  zengő 
vámsorompó persze nem emelkedik föl előbb, 
mig a megváltó pénzdarabot bele nem hullajtottuk 
a tölcsérbe. Alig némult el ez az árkádiai instru­
mentum, már előttünk elbődül egy másik, míg 
mögöttünk eléje tátong a kővetkező hintónak. 
Ezek az útonálló művészek jó gazdák: egy dal 
kifutja nekik egész napra, még pedig oly kép, hogy 
a darabnak csak néhány hangját tülkölik felénk, 
s a piczula pendülésére elmetszik, hogy amikor 
ujabb adózó kanyarog fel a kapaszkodón, ott 
folytassák, ahol abba hagyták.

Grindlwald, Lauterbrunnen, Staubbach, Mürten, 
Schmadribach....... özönével kínálkozik a kirán­
duló hely. S illenék talán feltörekedni a Hunnen- 
fluhra is, melyet őseink elődeiről neveztek el. 
Ha itt jártak azok a rettenetes vitézek: csodálom, 
hogy laposra nem taposták ezt az ormós világot. 
De már csak, tartozó áhítattal, inkább alulról 
nézem azt az 500 m. magas bástyaforma sziklát, 
mely fölött holdas éjfélen még most is csatáznak 
Attila hadai a drága hotel-árak ellen.

VIZEN ÉS SZÁRAZON. II. 3
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Sör mellől nézem a meredek sziklafalról alá- 
omló hegyi zugot, melynek azonban soha egy 
csöppje nem ér le, mert a párkánya föléje hajlik 
a szirt lábának, úgy, hogy az örökös szél legott 
magával sodorja s szikrázó fehér porrá őrli-fújja 
szét, mielőtt a földre kerülhetne.

Különb legény a távolabb eső Trümmelbachfall. 
Ez a Jungfrau megolvadt jegének lefolyásából 
gyűl meg s mint láng az ágyúból, akkora dör­
géssel és erővel lövel ki a szikla torkából az 
embernyi sugár s vágódik neki a katlan falának, 
a honnan fehér párában gomolyog fölibénk. Ez 
a tátongó torok mintha a nagy szívással magába 
gyűjtött havasi vizet gőznek lehelné ki magából. 
Föléje biztos karzatot épített e dörgő csodának 
bérlője —  Svájczban az egész természet ki 
van adva árendába —  s mégis reszketve tekin­
tünk alá e vízi pokolba. Napfénykor hármas szi­
várvány képződik a néző felett, előtt és alatt; 
ami meg a pokol mellé nyomban odaszerzi a 
mennyországot.

Hegy, víz, erdő —  erdő, víz, hegy: állandó 
akkord abban a fenséges táj-symphoniában, me­
lyet egyhúzomban élvezni csak angol ideg bir 
meg. Jó ilyenkor egy csöndes kis ivó, pihentető 
kilátással a baromfi-udvarra, egy kérődző borjas
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tehénre, a födél gerinczén nyujtódzó cziczára, s a 
faczipőben csattogó, ójtott lábú béresre, amint 
kalapálva a kaszáját, fogatlan szájában lógatja a 
nehéz fa-pipát. Csúnya egy legény, s attól sem 
válik csinosabbá, hogy réznyelü pápaszem ül az 
orrán, mely a Gietscherhornra emlékeztet, mikor 
a hajnaltól pirosodik. Hogy a kaszáját megfente, 
a vállára akasztotta és kivezette borjas tehenét 
a rétre. A  czicza elbújt a padláson, a tyúkság 
elült. Körül semmi. Csak egy vakolatlan szürke fal. 
S én ásitok rá boldogan. Szinte sajnálom, hogy 
megcsendül az induló hajó harangja s válnom 
kell az édes, megnyugtató unalomtul. Hej te ide­
gen l Mars ki innen élvezni, gyönyörködni sza- 
kadtig l

IV.

„Li.“ -

z a „ liLÍ nem az a bizonyos kinai mely-
liüsSl nek jelentősége ahhoz képest változik: 
bassusban vagy a diskantban ejtik-e. A  ntiu'y 
melyről szólok, a svájczi nliu, az a kényeztető

3*
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diminutivum, amelyet fő- és tulajdon nevek vé­
gébe szoktak ragasztani a német kantonokban. 
Egy bizonyos kedvesség, hogy azt ne mondjam 
herczigség mosolyog felém belőle. Azt mondja: 
vögeli, bádeli, leckerli (mézeskalács). Mind olyan 
hizelgően hangzik, olyan beczéző gyermetegül. 
Ez a nép valamikor mégis naiv lehetett. A  tör­
téneti múzeumában őrzött valóságos czölöpkori 
czölöpjeiről legalább egy régiség-kutató sem tudta 
bebizonyítani, hogy valamely ősi hotelnek a rom­
jai. Ha elgondolom, hogy volt valamikor Svájcz- 
ban idő, amelyben hírből sem ismerték a ven­
dégfogadót, s az angolok még nem födözték föl a 
sterlinget, melyet azóta mázsaszám hoztak ide I —  
ha eszembe jut ez: ólomsuly gyanánt nehezed­
nek szívemre az én tárczám keskeny forintjai.

így érkeztem a berner lándlibe, útközben álmo­
dozva, nézelődve, az állomások szünetei alatt 
olvasgatva.

Letettem a könyvet, mert szép leány lebbent 
be a szakaszunkba. Schillert olvastam ugyan; de 
nem tudok nagy költőt a világ összes irodalmá­
ban, aki egy rózsás arczu, buzavirágszín szemű, 
karcsú szőke kis lánynál különb volna. A  piros 
ajkak ríme, a mozdulatok jambikus hullámzása, 
meg az a rejtett, elragadó czezura, melyet a
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barnasávos ruhácskának dereka szemérmesen zár 
magába -— mind ez, Heine szerint, nem elvont 
.fogalmi poema, hanem pezsgő, meleg-édes köl­
temény, amelynek »van húsa és bordája«.

Letettem a könyvet és néztem. Néztem másod- 
magammal. Az a másik, bár egy nemen volt a 
bájos jövevénnyel, nem tartozik sem az irigyek, 
sem a féltők sanda szerzetéhez, mert sem haj­
landósága rá, sem oka. Hiszen, ha vamely cou- 
péba léptünk, egy-egy utas az ő kedviért is 
letette a könyvet, ha Schiller —  vagy ha ennél 
több: ha fris ujságlap volt is.

A  lányka oda húzódott ahol asszonyt látott, 
ösztönében az oltalmat itt keresve. Tehát köze­
lünkbe ült. Utitársam az ő szelíd, fekete szemével 
anyailag tekintett a védtelen görlicze-madárra. 
Erre a biztatásra tüszőjéből kiszedett két higra 
főtt, de már persze hideg tojást. »Olyan ízű lehet«, 
mondám, »mint az osztriga.« Erre a kisasszony ka 
megrettent. Mert mint a parádi víz, az osztriga is 
olyan: vagy nagyon szereti, vagy utálja az ember. 
A  Svájcz, bár nagytekintetű tudósok, mint Meilhac 
és Halévy, azt állítják róla, hogy van admirálisa is —  
a Svájcz bizony tengertelen ország, ahol meg 
nem terem az osztriga, s csak annyit tudnak 
felőle az idegenek s messzejárt benszülöttek be­



38 VIZEN ÉS SZÁRAZON.

szédjeiből: hogy az egy kocsonyás rezgő kölöncz, 
holmi csiga, melyet a tehetősb vendég azon ele- 
venten kap be a szájába, s mint macska az egeret, 
a lelketlen evő-művész is meggyötri előbb a 
fogaival, hogy jobbízűvé váljon, s lassú csemcse- 
géssel csak azután nyeli le a fájdalmában vonagló 
állatot. A z én jó szándékú példámra, mellyel 
étvágyát akartam ingerelni, a kis lány előbb meg­
rázkódott, majd színéből kikelve a nyitott ablak­
hoz rohant, s ártatlan bensőjének feltörekedő val­
lomását rábízta egy útszéli vadrózsa-bokorra. Cog- 
nacos bütykösöm néhány harmatcsöppjével ujabb 
mosolygásra élesztettem a lankadt leányzót. Öt 
percczel később megállt a vonat. A  már most 
teljesen kivirágzott hajadon, buzavirágszín szemé­
nek minden ragyogásával nézett rám. Soha az 
én másfél éves hosszú orvosi praxisom alatt 
ilyen gazdag honoráriumot nem kaptam.

Bern még német város * de polgárai közt, főleg 
ha disputáinak —  és mindig disputáinak —  épp 
oly sűrűén hangzik fel a németből a franczia, 
mint a mi tréziastadti polgáraink közt, főleg ha 
disputáinak —  és mindig disputáinak —  a német­
ből a magyar szó. Fribourg felől mind bővebb
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karikát vet a franczia nyelv, s a hullámkör leg­
szélének locsogását már erősen érezni az ősnémet 
kantonokban. Sehol a hírhedt schulverein, mely 
bőgve jár körűi, keresvén egy-egy veszendőbe 
menő bruderstammot, hogy elnyelje: —  ez az 
éhes egyesület sehol sem térit kevesebb ered­
ménnyel mint a Svájczban. Itt nem nyelvében, 
de szabadságában él a nemzet! —  vetik a berlini 
kisértőnek. A  hotelben örömest elszedik aranyait, 
de traktátleinjait az egyedül üdvözítő alldeutsch- 
landról visszautasítják. Rövidebben: nem köll ne­
kik a »prusse«.

Sehol annyi gyermeket, mint e szövetséges or­
szág székvárosában. Nincs az a bevásárló mama, 
aki maga előtt ne tolná az ő kis babáját, midőn a 
piaczra jár. A  bársonyos, piros, gömbölyű arczok 
versenyt virítanak és gömbölyűdnek a bársonyos 
őszi baraczkkal. Sehol még úgy, mint itt, nem 
tolakodott elém Léon Goslan mondásának igaz 
volta a gyermekről: »Félig hús, félig gyümölcs.« 
Bele szerettünk volna harapni valamennyibe. 
Mert még a svájczi is kedves, amikor kicsi. Kü­
lönben úgy látszik, hogy az egész város a babák 
szolgálatában áll. Nyilván az ő mulatságukra 
építették azt a vaskos tornyot is, melynek egyik 
oldalán egy óramű kezdi játékát, mihelyest el­
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ütötte az órát. Ekkor ugyanis kilép a kakas, 
megberzengeti szárnyait és egyet kukorékol. 
Aztán jönnek a maczkók —- a város és megye 
czimeres állatjai —  s elvonulnak egy ötszáz esz­
tendős kőgyermek előtt, akit nem bántanak a 
medve bácsik, mert mindig jól viselkedett s még 
ma sincs rá panasz. Itt, a népes utczafőn, ha 
közeledik az óra végső percze, már sűrűn áll 
a kocsisor, melyről piroskönyves idegenek száll­
nak le s hátra szegett fejjel bámulnak föl a 
csodához.

A  másik emlék meg nyilván a rakonczátlan 
apróságnak szól. Ez a gyermek-faló, a kindli- 
fresser, aki egy szófogadatlan fiucskát tol bele a 
roppant szájába, míg a többi tarisznyába dugva 
várja a maga sorsát. Meg amodább azt a dudás 
bácsit is a jó gyermekek mulatságára faraghat­
ták ki hajdanában.

Babapolis. Mert csak bátorkodjék idegen —  a 
benszülött úgy sem teszi —  a kis bástya fasorán 
egy padnak üres végére rátelepedni! Még a ho­
mokot, kövecset sem szabad onnan lesöpörni. 
»Az a pad a mienk!« rikoltja a dada, »s az a 
kövecs, homok meg a Kátheli játéka!« Gyer­
mek ő felsége s felelős kormánya elől hát­
rálni illik.
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Minden egyebekben ez a város is az idegené, 
különösen az angolé. Ami ékszer, csipke, régiség, 
faragvány, kép, szobor, kristály, keramika és 
szőnyeg van itt a boltok ablakaiban és ablakai 
mögött felhalmozva, azt mind neki szánták.

A  legerősebb vevő ez idő szerint Amerika. 
Az oil-princek, a petrolokráczia otromba milliói 
akkora árszökkenést okoznak, hogy a nagy vizen 
innen való emberiség megretten tőle. Még 
csak a kemény brit állja a tusát. A  mistressek 
és missek részére a ravasz ötvösök természetes 
nagyságban kovácsolnak csengőt, kolompot arany­
ból, ezüstből, melyre hegyi tájak és vízom­
lások, csordák és gyöngéd pásztorleányok vannak 
rápingálva. Milyen kedves és különösen: milyen 
drága emlék lesz ez a kolomp otthon Missouriban 
és Ohióban! A  ravasz kereskedő itt meg nem 
áll: apróbb arany és ezüst kolompokat lánczra 
fűz a nyak és kar ékesítésére. Milyen kellemes 
lesz majd hallgatni, midőn fejének, karjának min- 
den-egy mozdulatánál: a szép hölgy nyakában, 
csuklóján fölzendűl az idilli csöngés-bongás, mintha 
mistress Purseproude kebelének sikján, vagy miss 
Bessy Fiirt vállának havas csúcsain miniatur- 
nyájak legelnének.

*
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Ó, mert csak zene köll nekik, ha kolomp,. 
ha orgona, vagy ha csupán varrógép is. Mert 
zengő varrógépet is lehet kapni Bern városában, 
sőt még zengő veloczipédet is. Egy ilyen or- 
chestrionos boltban már az ajtónyitás is muzsi­
kával jár, s többnyire az angol hymnus ered meg 
(ilyenkor ő legkegyelmesebb fölsége, a három-egy 
sziget-ország királynéjának hűséges alattvalója 
legott leveszi a kalapját) vagy fölzendül a Yankee- 
doodle a sarokvas mögül, amit meg az amerikai 
fogad nyájasan. Hogy e népek iromba gazdag­
ságával lépést tartson a kereskedő: egész orgona­
számba menő síp-műveket tart magasinjában, mig 
az esztergások eredeti nagyságban faragott buf- 
falo-bikával, malaczos emsével keresik a kedvét, 
méltó bámulásba ejtve mistress Purseproudeot 
messze Missouriban vagy Ohióban. Egy rengeteg 
ládában éppen egy borjas tehenet tömködtek 
körül szénával egy pittsbourgi megrendelő szá­
mára. Odáig tán kifutja a takarmány. A  roppant 
faragvány ára 20,000 frk. Még tehén így 
nem tejelt a gazdájának! Mr. Purseproude, aki 
6000 kilométernyi pályának a birtokosa, egyet 
gondol és a télen fölfűtteti. Tehetyi mer’ vasutyi.

Vettem három darab s z ív ó s  lepényt (küchli) 
s megvendégeltük vele Bern városának kommen-
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cziós medvéit. A  czímeres fenevadak barlangja 
ki van csinosítva; de a bűz, az még a régi. 
A  környező sátrak alatt ezeregy változatban 
árulják az ő képmásaikat. Egy csokoládéból való 
puttonyos bocsot magamhoz is váltottam s aztán 
odanyomtam egy berni kindli tömzsike markába, 
aki azt vitézül magába is gyűrte. O, a bárili- 
fresser l

Legnagyobb sétatér itt a münster-terrasse. 
Terepély fáinak sürü lombja legyezi a vén szé­
kesegyház vörhenyeges koczkáit. A  játszi árnyékba 
be-behajlong a réseiből fakadó fűszál, s verebek 
és gyermekek ugrálnak a vas bácsi körűi. Itt 
rozsdásodik ugyanis V. Berthold herczegnek, a 
Záhringen nemzetség vitéz fiának szobra; de em­
léke nem. Sisakját a medve tartja, mert meleg 
van s bizony nem bánná Berthold úr, ha vala­
melyik hű csatlósa lekapcsolná róla a nehéz vér­
tet is. Mélyen a bástya alatt zúg a zöld Aare. 
A  másik parton víg nyaralókkal telehintett viruló 
halmok. Ezek mögött felhők táborán túl víjják 
a magas eget a Berner-Oberland havas-jeges 
csúcsai.

A  pavillonbul egy csöndes lányka fagylaltot 
hoz és knikszelve teszi elém. Nem jobb a svájczi 
kávénál, csak hidegebb. A  benszülött azonban



•44 VIZEN ÉS SZÁRAZON.

megszokta s szemhunyorítás nélkül szürcsöli. Csé­
szémben lassan szétfolyik a kis porczió fagylalt, 
míg nézem ott szemben azt a nagyot: a Jungfrau, 
Mönch és Eiger szikrázó fehér csúcsait, amint 
rájok tűz a délutáni nap. A  forróság álmosító, 
de nem bír lecsukódni a szem, s mintha épp 
•ennek a révén szívnám magam felé a hónak 
jégnek hűtő lehét. Ez is suggestio.

Hatalmas isten! Te már sok szép dolgot alkot­
tál meg, s műveiddel meg vagyok elégedve —  
de ez a lánczolat neked kiválóképen sikerűit.

Az est homálya mind lejjebb száll. A  hegység 
messze nyúló gerincze lángol még egy pillanatig, 
.aztán egymagában marad a Jungfrau. Patyolat 
hó-ruhája rózsa-színt vált s még csak szűzi hom­
loka ragyog, amint az alkony végső csillanása 
éri; hasonlatos egy piros lángban sugárzó bog­
lárhoz, melyből aláfoly s szerte hullámzik a 
mennyasszonyi fátyol. Ibolyás köd rezeg a leve­
gőben ; fölülről az első csillagot, alulról az első 
gázlángot hímezte bele az esti tündérasszony. 
Zúg a nagy harang a zömök toronyban, s alant, 
fehér porrá morzsolódva a lejtőkön, zúg a folyam. 
Ekkor, ó bűvölet! . . . tövétől ormáig kigyul 
a Jungfrau s bíborban ég, mintha belső tüzek 
hevétől tündökölne. Ez a hegy-izzás, az a bizo­



HÓTEL DE DEUX MONDES. 45-

nyos alpenglühn, melyet a tudomány miriád rózsa­
színű fény bogarak rajzásával magyaráz; mint 
ahogy ázalék-férgek torlódásával Helgoland körül 
azt a varázslatos tüneményt, midőn sötét éjjelen 
villamos fényt lövel a tenger s az evező-lapát, 
éléről híg gyémánt-csöppek pörögnek alá. Tehát 
'sem nem szerelemre gyűlt az a magasztos szűz, 
sem nem a gyermekeit föröszti a szép Melusina. 
Csak ne rontaná meg oknyomozó tudományával a 
mi boldog meséinket az a sok alapos német 
büchli l

V.

—  Temetőbül a korcsmába. —

F^SIönn a hegyen nyugosznak a holtak, lenn a. 
M i i  völgyben dolgoznak az élők. A  temető 
magasan, a műhely mélyen van. Hű és tisztes 
iparkodással töltött életpálya után, a thuni em­
ber porhüvelyét kígyózó lépcsőkön emelik föl a 
sírba, ahol a lélek egy arassszal közelebb éri a 
mennyországot. Vén rózsatő fiatal virága hajlong 
a vén vaskereszt fölött, melynek ódonas művé­
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szettel kovácsolt bodor kacssain remeg a csipkés 
lombozat, mintha onnan hajtott volna ki.

Itt is, mint mindenütt a világon, gyermek si­
ratja el apját, édes anyját, s szüle az ő szép fiát, 
aranyos kis lányát. A  halmokra közönkint vén 
fának zöld sátora borul rá. Ami megmozgatja, 
nem a múlandóság sóhaja, hanem vidám szellő, 
mely élesen kél a berni havasok hideg csúcsai­
ról, de mig idáig repül, enyhére válik a völgy 
melegén.

Alant ragyog a tó és »Fischerkáhne, sanft 
wie Schwáne« —  halász-ladik, gyümölcsös csó­
nak úszkál szerte zöld vizén, meg-megcsil- 
lantva vitorla-szárnyait, mint a Mathisson fehér 
madara s nagyokat bukdácsolva, midőn kavargó 
gőzös lóditja feléj ok a tarjagos hullámot. A  gyors 
Aare lágyan hajló karjai közé foglalja a termő 
síkot. Hátulról a Doldenhorn s a Blümlisalp ra­
gyog át havas ormával, emidébb a Niesen teteje 
lobogtatja felhő-sörényét.

Itt, hol az emberi méltóságot erősen hirdeti 
szószék, sajtó és törvény: errefelé is olcsóbb 
az ember, mint az állat. A  Niesenre egy ló ára 
15 frank, mig annak a két öregnek, aki a gya- 
log-hintóban elömlő vendéget ziháló mellel czipeli 
föl a hegyre, csak 10 frank jár.
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Nem venném a lelkemre, hogy ilyen áron 
jussak a magasba. Van eset rá a mélyen tisztelt 
irodalomban, hogy akit Pegazus nem visz (mert 
lehányta magáról a verselő vasárnapi lovast) —  
a kehes reklám csigázza föl a tetőre. Csakhogy 
a turista fönnmarad, a költönczöt azonban 
hamarosan lefújja onnan az a szél, melynek to­
lója maga volt.

Thun csöndes városka, megnyugtató és ked­
ves. Chur után a leghajdanibb. Szintén egyik 
fészke a hadverő Záhringenek nemzetségének. 
A  Kyburg föllegvárában ez idő szerint szelid 
amtsschreiberek körmölgetik a rovancsos papi­
rost. Csak a mozsárnyi kalamáris, melyből me­
regetnek, emlékeztet a véres múltra, s görcsös 
ujjaikban az aczél-penna és szára egy fía-lánd- 
zsára.

Béke, béke, béke! S szemben abban a nagy 
kaszárnyában, ezer kéz kovácsolja az uj puska­
csövet s pattantyús legények csavargatják le-föl 
azt a nagy bronz-tubust, melyből szintén a menny­
országba lehet belepillantani, — ha jól sül el.

A  tüzérség laktanyája fölött pedig fehér ga­
lambok felhője csapong s a napfényben meg­
megvillanó szárnyaik csattogása valamely messze 
puskatüz ropogásához hasonlít. Béke, béke, béke!
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Olyan ősi itt minden, hogy szinte anachronis- 
musnak tetszik a sok fotográfia a hegybe vájt 
boltok ablakaiban. A  jelenkor nagy férfiai közt 
természetesen ott vannak Milán és Boulanger is. 
Csak Zichy Jenőt kerestem hiába. Hát nincs ő 
olyan legény, mint Milán vagy Boulanger ? —  
a mi ipargrófunk, aki, ha uj koronát nem talál, 
keres magának régi hazát s kutatja az ősök nyo­
mait? S mindezért még csak fotográfia se jár­
jon? Ez nekem fájt.

A  néptelen utczán a tó felé andalgok. A köz­
kút mellett fiatal nő málnát, körtét árul. Ölében 
egy dundi babát ringat. A  zöld sátor előtt isko­
lás kis lányok nagytanákodva értetik össze dú- 
czos kalapjaikat, aztán a legbátrabbját kiküldik, 
ez legyen a vásárló. Amig boldogan marékből 
szürcsölik a málnát, leves körtét: egy mezítlábos 
bodri fiucska, á la Knaus hátra vetett apró 
kezeiben egy felborult csonka lovacskát huzván 
pórázon, vágyva nézi a kisasszonyok lakozását. 
Ekkor a szép kofa magához inti a gyereket s 
néhány szem apró körtét hullajt az elébe tartott 
vásott sipkába, aminek láttára a jóljárt fiú mellé 
oda somfordál az ő még bodrosabb öcsikéje. A z 
ifjú nő ad ennek is. Gyümölcsosztó boldogasz- 
szony. Ilyenkor természetesen az érzelmes tourista
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szintén oda somfordál, s melegében három frank 
áru gyümölcsöt vásárol, melynek fele a tátott 
szájú két kis testvérnek jut.

»Netek!« —  mondom nagylelkűen.
A  fiatal nő mosolyog, majd nevetésre kelve, 

derültségét belecsókolja kövérke fiába, mialatt 
helybenhagyólag kacsint felém. A  jó szivnek iá 
megvan a maga kaczérsága.

*
*  *

Tovább ődöngök. Szemem valami aranybetüs 
táblán akad meg, mely sövény fölé van akasztva. 
Rajta ez a név: »Fritz von Kánéi, Kutscher.« 
Birodalmi báró és kocsis l Hiszen a mi nagyúri 
ifjaink is jó kocsisok; de csak művészetből 
és nem mesterségből. Lám, a köztársaság l 
Amint a porosz Herr von Putzke (vagy Herr von 
Fatzke volt?) nem sinlette meg báróságát az 
amerikai hadseregben, mert a jó Abris bácsi,. 
Lincoln elnök, megnyugtatta ő méltóságát, hogy 
czíme, ranoja az előléptetésben nem akadály 
azonképen Herr von Kánéi is kapós kocsis Vimmis-* 
tői Gurn:gelig, mert jó lovakat tart s keze biztos. 
Hanem azért jutna csak eszébe dölyfös Magyar- 
országon egy jó fiákeresnek azt kérni, fogadják

VIZEN ÉS SZÁRAZON. II. 4
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be a jockey-klubba 1 Nem vetnék neki mindjárt, 
hogy ez a klubb nem holmi főrendiház?

Valahol muzsikálnak. Pedig még jókor van, s 
éhomra csakis az ánglius bírja meg a zenét, 
amely reggeli szerenádnak »aubade« a neve. 
Persze, hogy angolok muzsikáltatják magokat! 
Ott üli körül a hőtel kis kertjében az orchestru­
mot: három hosszú tante, egy köpczös mama, 
egy meztelen lábszáru kamasz, aki a két néni 
közé tehenkedik, s egy hófehér arczu, szőke hajas 
baba, aki a kövér mama vörös karjáról lelógó 
ezüst öntöző-kannát zörögted, amely kerti szer­
szám t. i. afféle joujou.

A  zenészkar mind egy szálig cseh, s bár mind 
a hatan trombitálnak, mégis szerencsétlen furu- 
lyások. Egy trapezunti chantantban fújták még 
azelőtt két hónappal. A  társaság starja meg, 
Kilymegházi Miska k. a. vegyes magyar mű­
vésznő : dróton szaladt, énekelt, tükörbül czélba 
lőtt és tánczolt schardascht és ezenfölül jegyben 
is járt Popelka úrral, a cseh angolkürtössel. 
Egyszerre csak, czimborái biztatására, egy szara- 
czén gigerli nekivág Krsvichnich úrnak, a tár­
saság vezetőjének, és nyakából kiakasztja a bum- 
berdót, hogy belenézzen, mitűi bömböl ez az 
ágyú? Mert ágyú. Már pedig ha ágyú, elbirja
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a puskaport. Azt is tett bele, elsütötte, s szeren­
csésen száz darabra szakadt a rengeteg cső. Utána 
megpróbálták puskának a pazánt. A z is szépen 
szólt. A  zene-tüzéri kísérlet kitünően sikerült. 
Hadi zsákmányul meg a vegyes magyar hölgyet 
vitték el magukkal. A  bácsi meg a vőlegény 
szaladtak áz osztrák-magyar konzulhoz, segítené 
meg őket, szerezzen kártalanítást, a művésznőt 
meg szolgáltassák vissza. Uj trombitára valót 
kaptak is, csak a kisasszony nem térült meg, ám­
bár puhára párnázott börtönéről a mi trapezunti 
főkonzulunk mind lepattantotta a závárt, mert 
hiszen barátságos viszonyt folytatunk mi ezzel 
az állammal is. De Kilymegházi Miska k. a., a 
merész schardasch-tánczosnő, kiüzent, hogy már 
o csak ott marad abban a rabságban. Sirassák, 
de egy csöppet se sajnálják, azt mondta. Börtö­
nét kedvesebbnek vallja a szabad vándorlásnál. 
Ezek után nem csoda, hogy a banda —  mely­
nek impresariója beszélte el a hölgyeknek a ve­
zetésére bízott művész-csapat viselt dolgait —  
oly érzelmesen muzsikált.

Az egyik tante, egy vörösfürtü miss, különö­
sen meg volt hatva a zenétől s nedves pillan­
tásokkal kérdezte ama szaraczén hősök nevét és 
lakását, s ezüst födeltí carnetjába arany czeru-

4*
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zával föl is jegyezte. Talán őse volt neki a deli 
és vitézlő Ivanhoe, aki amaz ifjak apái ellen 
küzdött hajdanában nagy Szerecsenországban.

*
*  *

A  gőzhajó födélzetéről búcsút intek a Frein- 
hofnak. Itt háltam meg, ebben a régi módi ven­
dégfogadóban, levendula illatú, patyolat párná­
kon, egy múlt századbeli tölgyfa-nyoszolyában. 
A  tiszta szobalány is abból a korból való lehetett. 
A  jó öreg Bárbeli l Mikor mosolygott, kisimultak a 
ránczai, a nyájasságtól megfiatalodott, s az 50 cnt. 
borravalónak háromszor is bókolt egy végben. 
Nyoma sincs ott a kevély pinczérnek. A z ebéd­
lőben —  ó kedves, rézkapcsos ódon bútorok l — 
az ebédlőben a fölszolgáló hajadonok mint a 
galambok tipegtek a table d’hőte körül, meg­
rebbenve, ha a figyelmes, fegyelmes gazda felé- 
jök intett-legyintett az asztalkendővel. Hogy 
leszedték az asztalt s morzsálkodtak, csöndes 
nevetésük áthallatszott a társalkodóba, melynek 
szűkmellű zongorája előtt egy greifswaldei pápa­
szemes professzorné ült és döfölte rövid, széles, 
kemény ujjaival a zengő szekrényt. Egyik-másik 
fogának -—  a zongora fogait értem —  híjját is
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láttam; tán azért volt selyp. De a kis lányok­
nak jól esett az. Isten hozzátok, ti bájos, tiszta 
gyermekek!

Úszom a tó közepén s mint régentén Mada­
rász Józsi bácsi az Atlantiszt: én is »egy stea- 
mer nevezetű halyón korbátsolom« a tó hullámait. 
A  part nyaralói fölött —  némelyik egy-egy 
kastély —  ropog a zászló s előtte a tündöklő 
gyepen a lawn-tennis fordulatos játékában szökell- 
nek a fiuk s lebegnek a lányok. A  veranda nyitott 
ajtajából zongora szól és dal, valami élénk rhyth- 
musú dal, mely mégis lágyan omlik bele a lapát­
kerék adónikus versébe. A  túlsó kikötő felé a zöld 
víz már meredek sziklafalba ütközik, de azért a 
tetejébe mégis víz-gyógyintézet épült, s csúcsáról 
vendéghivón repked a reklám-lobogó. A  lehajló 
estben meg úgy rémlett, mintha a hőtel fölött 
kigyuló csillagok egy uj képletben csoportosultak 
volna össze, s egy kis fantáziával, Baedeker híres 
uti-astronomus nyomán, ki is lehetett rakni belő­
lük, hogy P. c. fr . 10 p. j .  (Pension compléte 
fr. 10 pár jour.) A  gyógyintézetnek erősen ki­
szögellő párkánya fölé ügyes kis korcsma-sátor 
van ütve, melynek az esti szélben puffadozó- 
lohadó vászna alatt kék-zubbonyos hegyrepesztők 
s fakó öltönyű hegyi vezetők ülnek poharazva.
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S míg hallgatom érthetetlen beszédjüket, nézem 
hegyen a felhőt, vízben az eget, s a tajtékzó 
thuni sörrel ráköszöntök a Niesenre, a nyájas 
öregre.

*

VI.

—  Orgonavár. —

íf||l ib u k k a n  a táj a hegy mögül, meg elbújik a 
iüBtal hegy mögött, vagy végkép fölfalja az a 
gyalázatos alagút, mellyel olyan nagyra vannak 
a mérnök urak. Ha volna igazság a sima ég 
alatt ezen a ragyás földön, s én rám bíznák, 
hogy a nevében ítéljek: minden mérnököt élet­
hossziglan egy ön vájta alagútba csukatnék be. 
Eldicsekednek, hogy másfél órányi idő, harmincz 
mértföldnyi kerülő van vele megtakarítva. De 
hát ki mondta a mérnök úrnak, hogy én sietek, 
mikor nem is sietős az én utam ? Mit szerez ne­
kem poklot a mennyországban, a derűben tátongó 
éjszakát? Csúnya alagútl

Épp most kapja el szemem elől a kies Emmen 
völgyét is, azt a bizonyos Emmenthalt, amelyben 
évszázadok óta terem az a bizonyos emmenthali
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sajt, melyet kitünően készítenek a felső magyar 
megyékben; s nehogy valamely tapasztalt ha­
zai caseologus rátérjen a hamisításra, csak oly 
drágán mérik nálunk, mint az eredetit. De vala­
mint a virágcsinálás művészete annyira haladt 
már, hogy ugyancsak szedje össze minden szinét, 
ragyogását az élő rózsa, ha olyan szép akar 
lenni, mint a csinált: azonképen az igazi emmen­
thali is kerekre nyissa minden szemét, hullassa 
könnyeinek jóizű savát, ha vetekedésre száll a 
magyarhoni svájczival. Hiszen való és utánzat 
már úgy egymásba olvad, hogy a frankfurti sör­
házak »valódi bécsi frankfurti« kolbászt hirdetnek.

Fribourgba nem a vadregényes vidék vonzott
—  nincs ott minek vonzania —  de az orgona, a 
világhírű fribourgi orgona s annak mestere, Vogt.

Vakmerőn szálltam a »Hőtel Záhringen« pom­
pás omnibuszába. A z ember legalább is West­
minster marquisnak érzi magát benne. Hű tár­
sam az élet- s a vaspályán meghúzta a plaidem 
rojtját, hogy azt mondja: veszedelmes csillag
sötétlik a veres könyvben e hőtel előtt, jó lesz 
az elől a csillagos fogadó elől kitérni s a csil- 
lagtalanba betérni. »Már benne vagyunkU mon­
dám sötét elhatározással, s gurultunk lefelé a 
parton a vendéglőbe, a veszedelembe.
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Schiller tudvalevőképen sohasem járt a Svájcz- 
ban, melynek oly hű képét festi tájban és em­
berben. Költői intuicziójának azonban sehol olyan 
ragyogó bizonyitékát nem szolgáltatja, mint a 
»Haramiák« második felvonásában, amidőn Rol­
ler odaszól Spiegelbergnek: »Wenn Du ein rech- 
ter Ráuber werden willst, musst Du in ein Spitz- 
bubenklima gehen: das ist Graubündten, das wahre 
Athén dér Gauner«. Tökéletesen igaz; csakhogy 
Schiller elhibázta a kantont; nem Graubündten 
az. Az ottani grand hotelnek e találós jellemzése 
az említett szinmű első kiadásában foglaltatik 
benne; de a megye kértére az öreg Cotta a 
következő kiadásokba már nem vette föl. Pedig 
érdemes volna igazába visszahelyezni ezt a mon­
dást, természetesen Fribourggal pótolva az ártat­
lan Churt. Nem is Chur, de Fribourg a ha- 
ramja- ország. Mert az, hogy a gazda erősen 
hasonlít Keglevich István gróf úrhoz, meg hogy 
a másodkapus ó-budai származás: mind ez cse­
kély vigasztalás azért a fosztogatásért, melynek 
áldozatává lesz ott a tudatlan utas. Hellász kék 
hegyeiben működő unokái Homérosznak és Perik­
lésznek: jámbor kucséberek; —  Luigi Vamba pedig, 
az Abruzzók régi vendéglős-kapitánya, fehérbe 
öltöztetett urnapi házmester-Miczi hozzá fogva.
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Luigi Vamba t. i. azt az angol Krőzust, kit a 
barlangjába vonszolt, nem rabolta ki, sőt gondját 
viselte. Csak hogy a friss gödölye-cőtelettenek 
zöld borsó nélkül 12,000 lira volt az ára por- 
cziónként, zöld borsóval 20,000. A  heti számlát 
a hegyi fogadós minden szombaton beküldte 
Nápolyba ő lordsága bankárjához, ki a pénzt s 
a nyugtázott számla hiteles másolatát egyik bi­
zalmasával oda is vitette a kijelölt szikla-kőhöz, 
melynek, az adott utasításhoz képest, egyik vája- 
dékába be is csúsztatta a mylord tartozását, aki 
öt nap alatt éppen fél millió frankot pazarolt el 
ily módon. Midőn a gödölyét már sülve-főve 
minden konyhai változataiban megelégelte a köl­
tekező angol, mindössze egy fél fül veszteséggel
—  a bankár úr számtartója t. i. nem volt pon­
tos az esedékes ráta meghozásában —  dicse­
kedve és boldogan tért vissza drága családjához. 
Signore Vamba pedig a hotel-omnibusz ajtajáig — 
mondok a hegy tövéig kisérte el az ő kedves 
vendégét, s mély bókolással köszönte meg úri 
bizalmát.

Elhoztam onnan a számlákat. (Már mint Fri- 
bourgból.) Alig van tétele, amelyet ne köllött 
volna helyreigazítani. Majd mindenik pontjában 
egy kis véletlen hibbanás, tollcsuszam, meg az a
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kedvelt »mésentendu« mindnyájunk — külön 
kövér »mistaken« pedig az angol uraságok ré­
szére. A z angol azonban könnyen segít magán: 
gorombáskodik s fenyegetőzve mutat rá a Murray 
bácsi piros könyvére, hogy majd ide viszi pana­
szát. Amitől megijed a patron, mig a patronne 
(párisi menyecske) bájos mosolygásba göngyölíti 
keserűségét. Midőn egy elméskedő berlini vigécz 
(vulgáris németséggel: commis-voyageur) odaállott 
madame elejibe, hogy hiszen ez az ő fogadója 
»hő tel Aufzáhringen« : az asszony biztató fej- 
bólintással hagyta helyben a vendéglő drága 
voltára ejtett olcsó szójátékot. Persze, hogy nem 
értette. Csak a főszámvevő úr hajolt vigyorogva 
a nagy könyve fölé ott az ebédlőben, s jegyzé 
rovátkos lapjaira, ki mit vett, evett, vétett egy- 
huszonnégy óra alatt.

De már én védtelen álltam szemben érdemes 
Vambáékkal. Angol nem vagyok, aki Murray 
tekintélyével s takaros checkjeimmel imponálhat­
nék, sem útközben nem szoktam viczelni, mert 
sokra becsülöm inkognitómat. Hát ilyenkor az 
ember megadással tartja oda erszényét s moso­
lyogva köszöni meg, ha a nagylelkű vendéglős 
hágy benne magnak. Mert Mr. Vamba végre
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sem rabló-gyilkos. Csak a felét tessék elhinni 
annak, amit róla mondok.

Tudom, hogy a hotel »nyereségre vetett ipari' 
vállalat« s él a nyári alkalommal. De sehol és 
soha a gyors gazdagodásra való törekedésnek ezt 
a lázas mohóságát, a pénzgyüjtésnek ezt a szo­
morú lelkendezését, azt a görcsös szorgalmat 1 —  
»pour gagner le gros sou«, mint a fogadósné 
magyarázta. Ez a szünhetetlen nyargalózás lép­
csőn le és föl, a rejtőző suttogás, harsány tele­
fonozás —  mintha az összeesküvés után rögtön 
a roham következett volna —  undorral töltött 
el. A  cserkeszkjői névtelen részvényes társulat 
tagjai gentelman-számba mennek ezzel a konspi- 
ráló bandával szemben, mely a törvény oltalma 
alatt áll, mig Athanáziósz úr és czinkosai —- 
pár doni., érdektársai, élet-tőkéjök tetemes defi- 
czitjére vannak elkészülve: coupon-metszés helyett 
a fej metszésre.

A  közös asztalnál a franczia nyelv uralkodik, 
még pedig igen előkelő beszédben. Mióta Fran- 
cziaországból kiszorultak a jezsuita atyák: a st. 
germaini legitimista paloták s a bretagnei feudá­
lis kastélyok ide a franczia Kalksburgba küldik 
fiaikat. Most eljöttek a papák, hogy hét és 
kilencz ágú csemetéiket átszolgáltassák az előkelő
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szerzet gondjába. Vidáman ebédeltek istenadta 
grófocskái, még cognacot is keverhettek a fekete 
kávéba; hiszen holnap már a szent fegyelem 
zárja őket szűzi vas karjai közé; pedig egyik­
másik ifjú olyan benyomással volt rám, mintha 
ugyan-ezt cselekedte volna már vele valamely 
Lydiája erénybontó Párizsnak.

** *

A vakmerőség s a kellem szövetségéből szár­
mazott az a két szellős hid, mely a szédítő mély­
ben épült ó-város meredek partjait kapcsolja 
össze. Innenső végének láncz-szemei egy polgári 
lakóháznak falán keresztül vannak a sziklás ta­
lajba ékelve, míg túlsó vége a puszta hegy mé- 
hében vész el, hová forró ércczel forrasztották 
bele. így  nem látszik meg a könnyed költemé­
nyen sem, milyen keserves volt megalkotni.

A  Loretto-kápolna roskatag kőpartjáról néz­
tünk alá a Sa<̂ ne völgyébe, s úgy találtuk, hogy 
szép. Ajtatos fribourgi lányok, simára fésűit gyér 
hajukban virággal, keztyűs kezökben szorongatva 
az imádságos könyvet s a fehér keszkenőt, csa­
patosan vonultak le előttünk, széles lábukkal 
porhanyóra törve az éles kőtörmeléket, mellyel
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az út föl volt hányva. Azt hiszem: napszámba 
sétáltak.

A  főtéren —  ott, ahol hajdan a Záhringenek 
várkastélya állott —  egy vén hársfa terpeszkedik. 
Teteje s ágboga még leveles, de már derekát 
az öreg úrnak kő-oszloppal kell támogatni. Meg- 
tapogattam a lombját —  nem paróka. Terepélye 
árnyékában polgár emberek hűselve hányták- 
vetették meg a város dolgát. Errefelé ez a ma­
lom-alja. A z elomlott várpalotának egy épen 
maradt része szolgál városházul. Itt is fekete 
tábla, idézések s árverések. Csak egy uj dolgot 
láttam: egy fiók van ott fölakasztva, melyben a 
talált kulcsokat őrzik. A z egyik akkora s olyan 
rozsdás, hogy csak is Záhringenék várnagyának 
a vas nadrágjából eshetett ki.

Egyet lépek s vastag falai közé fogad a Szt.- 
Miklós temploma. Orgona-szóra jöttünk ide be. 
Mint a belgiumi oltárképekről csak díjazásért 
húzzák el a zöld leplet, a svájczi orgonákat is 
csak pénzért lehet hallani —  természetesen isteni 
szolgálaton kivűl. Éppen nagy miséről oszladozott 
szét a hivők serege. A  betóduló angolság, az ő 
szokásos kíméletlenségében, aczelos könyökével 
csak oldalba csiklándozta őket; pedig, amilyen 
erős, ki is túrhatta volna. Mindössze azt dörmögte
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oda milady egy késedelmes anyókának, hogy 
» move on, please í« —  ami lehetőleg szabatos fordí­
tásban azt jelenti, hogy »méltóztassék innen elkot- 
ródni!« Aztán, hogy mistressék elszármaztatták 
onnan a község véneit, rágyújtottak arra a bizo­
nyos csikorgós diskurzusra. Közben zörögtették 
a műsor lapját és —  nyilván ellenséges indulat 
nélkül -T- villogtatták fel hosszú fogaikat jó Szt.- 
Mikulásra, aki ugyancsak zavarban lett volna, ha 
a brit uraságok is ő hozzá fohászkodtak volna; 
mert az egyházi történet alapos Íróinak egybe­
vágó bizonyítása szerint, ez a kegyes püspök egy 
kukkot sem értett angolul.

A  hármas sziget népe az ő edzett idegzetével 
hihetetlen mennyiségű zenét, bika-viadalt, kép­
csarnokot s kivégzést bír megélvezni. Ami a 
zenét illeti: ezzel, a halláson kivűl, még valami 
külön gyönyörűségök vagy legalább izgalmuk 
járhat vele; különben érthetetlen volna előttem, 
a fülére színvak angol miért töri magát utána. 
Nyilván apertiv, avagy zsongitó hatást vár tőle. 
Mert ha az ember azon van, hogy szárnyat kös­
sön a lelkére, ennek előzőben már valami tisztító 
folyamaton kellett átmennie, hogy minden salak­
ját elvetve, könnyebben szállhasson föl. Ilyenkor 
nem goromba még a bajor sem.
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Fölharsant az első akkord. Az egyháznak zenész 
atyái szólamlottak m eg: a három nagy P —  Pa- 
lestrina, Porpora s Pergolese, majd Bach és Che- 
rubini. Amazoknak rideg aszketizmusa csak az 
isten hideg fönségét hirdeti; merev, etikettes a 
zenéj ök. A  mennyországot valami hatványozott 
spanyol udvarnak képzelték. Cherubini enyhébb. 
Naiv, szinte kékszemű interludiummal —  mintha 
gyermekek kaczagnának közbe —  biztatja is az 
emberi szívet. Minden majesztása mellett vigasztaló 
azonban csak Sebestyén mester. Az ő égi ragyo­
gásával meleg is omlik alá a gyarló halandóra. 
A z a tündöklő ég nem csupán villámokkal sújt, 
de hint szerelmet is és bűnbocsánatot. Térítő 
hatalom, megváltó erő hangzik felénk e malasz- 
tos szózatokból.

Egyszerre hátrakapom fejemet. A z orgona felől 
emberek hangja, de bűvös, földöntúli, mert hi­
bátlan, egyenletes és hosszú lélekzetű. Női édes­
ség s férfias erő csodás vegyülete, hasonlatos 
a Sixtina karához, melynek művészeit istennek 
nagyobb dicsőségére megcsonkította a kegyesség. 
De még ennél is igézetesebb. Hozzáfoghatót 
sohasem hallottam. Boldog sírás szakad föl a 
kebelből, öröm és béke. Ez a vox humana, a 
fribourgi orgona varázs-szekrényének drága kincse,
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melyet az öreg Moser tett bele. Edison siketté 
tompítja az emberi hangot, Moser a buta léczbe 
oltá bele. Amott a fecsegő kisértet, emitt a 
zengő lélek.

S most következett az ujabb egyházi zene: 
interpelláczió a mennyei kormányhoz, van-e tudo­
mása az emberi faj mérhetetlen szenvedéseiről, 
s ha igen, mely módokat szándékozik foganatba 
venni azoknak sikeres megszüntetése, vagy leg­
alább enyhítése végett. Bukott miniszternek, szí­
vós ellenzékinek a kompozíciója ez. Okos és 
művelt zene, mely hova-tovább idegessé tesz. 
Hirtelen kicsap belőle a neurasthenia s fokozódik 
hisztériás rohammá. Szép Magdolna szenvedélye­
sen tépi híg arannyal szőke-vörösre festett omló 
haját, vérezi fűzött mellét, vétkesnek vallja magát, 
zokogva omlik oda a feszület tövéhez és rásírja 
könyeit — óvatosan, hogy árkot ne mossanak 
a kendőzött ábrázatba. Erre szívgörcse megoldó­
dik s fölvilágosodott mosollyal porolja le a térdje 
kalácsát s hullatja alamizsnáját a pörsölybe, 
mialatt megpillantá azt a deli férfiút, akivel oly 
édes a kárhozat. A z orgona végső moraja az 
elrobogó fogatot példázza. A z együgyü angya­
lok jubilálnak.
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És tépelődik, az oltár fagyos kövein csúszva 
Faust is. Vívódásainak részesei Hamlet és Man- 
fred. Tudni nem tudnak semmit s hinni elfelejtet­
tek. S íme, a magasból megengesztelődve tekint 
alá három nő, kiket szentté avatott a fájdalom: 
Gretchen, Ofelia és Astarte. Ilyeneket írnak a 
modern Palestrinák.

S újból megzendül egy szent szózat: enyhe, 
puha, gyógyító. Mintha az elköltözött édes anya 
simogatná fájó homlokod az ő ápoló, lágy ke­
zével. »Csak sírd ki magad fiam és higyj. Jó az 
Isten i« Mint a pacsirta-dal iratos mezőbiil, száll ez 
az idvezítő zsolozsma a kék mennyekbe. A  gyer­
mek-évek derengve tűnnek elém: itt a füzes ér, 
amott a vén diófa, kérges törzsében sz. Mária a 
Jézus gyermekkel. S ezer drága emlék. Hol fogan- 
tatott a tiszta istenhivésnek ez az éneke? Kinek 
a leikéből fakadt? Altató édes anya ajkán, vagy 
madárka begyéből rozmaring-ágon ?

Fogantatott bűnös Párizsban s mondain zene­
költőnek sima redingoteja mögül hajtott ki har­
matos bájban. A  szerzője Mr. Alexandre Guilmant, 
a Trinité orgonistája; a czíme: »Invocation.«

Vogt úr nagy művész és ismeri angoljait. Befe­
jezésül eldörögte nekik a »Vihart.« Hangszeréből 
kiszabadította az égnek minden csatázó elemeit.

YIZEN é s  SZÁRAZON. II. 5
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Harsogás, kárhozottak ordítása, tűzhányók ropo­
gása, égszakadás, földindulás bomlott-csattogott 
fölöttünk, hogy szinte megingott bele a nehéz 
templom. Amire a brit uraságok azt mondták, 
hogy hiszen szép, szép, de a liverpooli orgona 
különb: abba száz ló-erejű gőzgép hajtja a szuszt.

X

VII.

„ S v á j c z i  l a p d a c s o k . “

—  Az én saját patikámból. —

tas ő felségét pedig jó kedvében tartsad! —  

íg y  szól az ujabb helvét hitvallásnak n -ik  

parancsolata.

Ezt a számot nem írom ki betűvel, bár így 
ünnepiesebb volna. De a svájczit oly fösvénynek 
ismertem meg, hogy emlékezvén róla, engem is 
elfog a zsugoriság, mellyel akárha csak egy 
darabka papirost s egy másodpercznek a töre­
dékét is megtakarítsam. Mert —  úgy beszélik —  
a svájczi legény, hogy szerelmes levelében időt 
s tért kiméljen, ilyen formán ír az ő sokra be.
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csült hölgyének: »iiges Káthli l 2Üe nicht an
meiner 3, ich lebe nur 4 Dich 1 stb.«

Mindent az idegen ő felségéért! —  tartja ez 
a vastagnyaku republikánus. Ami azt jelenti: 
mindenét az idegennek. S mivel közülünk a sze­
rényebb módú is háromhetes uraskodásra szánta 
el magát: félesztendőre valót gyűr az erszényébe. 
Pazarlunk tehát mindannyian. Innen a svájcziak 
mosolygása bérez tetején s völgy ölén. Sőt nya­
ranta még egymásra is mosolyognak, csak a t. ez. 
turistaság maradjon boldog hangulatban. Bezzeg  ̂
amint az utolsó anglius is kihúzta innen az ő 
hosszú lábát, a lánczon tartott svájezi düh kipat­
tan s elkeseredett pártharezok dúlnak soraikban. 
Amióta pedig számos külföldi nézőt vonzott Bellin, 
zónába a tessini forradalom, elhatározták, hogy 
ezentúl —  külön díjazás mellett persze —  min­
den kantonális fővárosban csapnak egy kis nyári 
ribilliót, legyen hasznuk a kárból is.

Mert bármily erős a szövetségi kapocs, rázo- 
gatja azt délen az olasz irredenta; bármennyire 
szabad, a porosz lockspitzl híveket verbuvál észa­
kon a német eszmének. S nyugaton, a genfi 
»monument national« gránit koczkái alatt, mintha 
1798-nak az elásott szelleme mozogna. Az oláh 
propaganda ott messze Keleten az egyetlen,
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amely nem fog a »rokon« rhécziusokon, termé­
szetesen csupán földrajzi okokból. Éppen csak 
egy darab Olaszország, meg a mi monarhiánk 
ékelődik Majola és Crajova közé. Addig is oláh 
herczegek —  hasonlatosak a svájczi admirális 
sokhoz —  a meleg hónapokban eljárnak Sct- 
Morizba, ahol a Grd. Hőtel des Bains tíz fran- 
kos ebédjei alatt (vin non compris) bordeauxival 
csöppentik rá az egyesült Románia piros map­
páját a foederális fehér abroszra.

Erősebb-e a szövetségi közösség érzése a nem­
zetiséginél, nem tudom. Annyi bizonyos —  pa­
naszkodott előttem egy zürichi collega —  hogy 
a franczia elem napról-napra hódit el egy darab­
kát ebből az országból. A  nyelvhatár újabban 
Freiburgon is túlterjed. Azaz nem is Freiburgon; 
mert ezen a néven csak a badeni Breisgau Frei- 
burgját értik; hanem Fribourgon, amely már tel­
jesen franczia s amelynek alsó városában még 
csak az öregje tud németül, még csak ez emlék­
szik a Záhringen-nemzetség ősi fészkének régi 
nevére.

Aki svájczi odahaza nem boldogul, az mind 
világgá rajzik s virág mézével, már hogy világ 
pénzével megrakodva tér meg, s gondja van rá, 
hogy ne váljon be rajta az ovidiusi méhe sorsa.
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Ha megszedte magát, a vén Churban vagy a 
derűs Winterthurban vonul nyugalomba, s e biz­
tos révből jóleső borzongással nézi a népek csa­
táját ő is. Csakhogy nem olyan »messze hátul« 
verekednek már azok, mint Faust korában; ha­
nem olykor egészen közel, mint a német-franczia 
hadjáratban is, midőn a Bourbaki csapatai szo­
rultak be hozzá s a Rhőne partja mellől elszéledt 
lovak hátán ott ült egyszerre a koczkás turista­
ság s vívta meg kibontott ernyőjével Rigi-Culm- 
nak még akkor védtelen tetőjét, melyről ma már 
vagy három félelmetes vendégfogadó tekint alá.

Nem! Teljes nyugalomban már a legerősebb 
svájczi sem élvezheti a békét. Drága ára van 
ott is. Épp ez okból néztem nagy érdeklő­
déssel a hadi gyakorlatok végett Aarau felé 
vonuló katonaságot. A  városkában akkora ké­
szülődés, lobogók s fenyűgalyak füzéreibe vont 
virító diadal-jelek disze, a templomok tornyaitól 
kezdve a legkisebbke ház duczáig: amilyennél 
különb parádéval tán még a murteni győzteseket 
sem fogadták ezelőtt 426 esztendővel.

Coupénkba az előző állomásokon tisztek is 
szállingóztak be, de nem igen siettek az egymás 
üdvözlésére. Azt sem tapasztaltam, hogy alantas 
a följebbvalójának katonás köszöntéssel bemutat­
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kozott volna. Csak egy mosolygós, kövér óbester 
bácsi köré, aki terjedelmes, vörös koczkás zseb- 
bevalójával nem győzte szikkasztani elsült, kiömlő 
tarkóját, verődött össze nehány fiatalabb hadfi. 
A  beszélgetés abban a hihetetlen németségben 
folyt, melyet svájczinak neveznek, s annyi gutturá- 
lis mássalhangzót fogyaszt el, amennyiből a máhdi- 
nak arab seregei kitelelnének. Háromszáz lengyel 
zsidó annyi ck-t nem hápogtat a krakói baromvásá- 
ron, mint ez a nyolcz katonatiszt Brugg és Aarau 
között. 6r-je, /T-ja folytonos explosiókban, r eszelős 
horkanással tolul ki a garatján: »Chrüsz Chott 
Cham’radW A  spanyol az egyetlen latin nyelvr 
melynek zenéjét a sok torokhang rontja meg. 
Sémi maradvány abból a korból, hogy a mórok 
bírták a félszigetet. De honnan kerül bele a 
svájczi, tiroli s hollandi tájbeszédbe? Nyelvőrék 
feleljenek rá.

Ki állapodik meg Aarauban ? Mi látni való 
van ott? Sem szép vidéke, sem festői.építkezése,, 
sem jeles gyűjteményei. Nagyot nézett az az 
öreg úr, kit utamban találtam, midőn kérdeztem 
tőle: az ember hogyan mulaszt lé magáról né­
hány órát ebben a városban ? Gyanakodva sza­
ladt végig rajtam a pápaszeme. »Uram —  monda — 
idevaló születés vagyok s hatvanhárom esztendős.
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De mióta az eszemet tudom, még ide mihozzánk 
idegen, mulatozás végett, nem tért be.« Megemelé 
kalapját, s nagyokat koppantva botjával a köve 
zeten, eltűnt a kerületi registratura épületében.

Dehogy is nincs, amit szívesen föl ne keresnék 
ebben a városkában I Hát nem itt élt, nem itt 
költött Zschokke? Lelkemen boldog emlékezés 
melege hajt át. »Alamontade«, »A kreol«, »Fe­
kete babszem«, »Frock« s meg annyi más, foly­
ton buzgó gyönyöröknek volt a forrása. Fino­
man szőtt meséi, meleg szinei, a Goethe-korszak 
utáni elbeszélők sorában Hauíf mellett első helyet 
szereztek számára. S még egy tulajdonsága von­
zott : az a szinte francziás gráczia, mely ott játszik 
a takaros, elmés Nicole mesterkedéseiben s ott 
lebeg az édes jó Rosmarin nénike szorongásaiban. 
Persze, hogy aki utána szállt föl a Svájcznak 
legkisebbik ormára, az ottani Parnassusra : Keller 
Gottfried, egy fejjel magasabb s két szívvel 
gazdagabb. De hogy előkelő fitymál kodással 
nézzenek le rá a symbolista-, verista- s naturalista­
görcsökben rángatózó vivisectorok, az Óla Hanson 
és Alberti közt vergődő ifjú Németország: ezt 
bizony a kedves öreg nem érdemelte meg.

Késő vendégül tértünk be a fogadóba s ugyan­
csak megváratott ebédjével a szakács. A  két
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csinos pinczér-leány, akit szolgálatunkra rendeltek 
szórakozott volt; minduntalan az ablakhoz rohan­
tak : jonnek-e ? Márhogy a katonák. Mert még a 
józan svájczi hajadon is föl melegszik a dobszóra, 
melytől a szive pörög; a trombita-rivalgásra, melyre 
az ő szorosra gombolt pruszlikjából is ki harsán 
a boldogság. A  marasztó terem szekrényének 
üvegje mögül barátságosan csillant felém egy 
könyv hátáról aranyos betűkben ez az aranyos 
név: »Zschokke«. Forgattam a kötetet. Első da­
rabja az »Elvilágosodások« czímű elbeszélés volt, 
szintén amolyan telepathikus történet, de bájos 
és igaz. Baedeker, a megutazható világrészek 
vörös kalauza azonban »geschischtsschreiber«-nek 
s csupán ennek említi föl Zschokkét. Épp 
igy nevezhette volna egy »imádságos könyv« 
szerzőjének, mert ilyet is írt. Pedig úgy ez a 
kegyes kötet, mint az ő történelmi monográfiája, 
minden érdemes volta mellett, mélyen alatta áll 
az ő költői munkásságának.

De hát ez az ismeretes utmutató csak a foga­
dókat csillagozza meg, az írók osztályozására 
már nem futották az ólomból öntött égi jelek ; 
s igy ez a souverain kalauz sem sokat különbö­
zik a föld hatalmasaitól: mert nem egy iparkodó 
vendéglős mellén ragyog az érdemjel, mig bizony
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kevesebb a költők száma, akik a gomblikba 
tűzhetik valamely rendnek piros vagy kék sza­
lagját. Csillag maga a költő s ő szerez díszt a 
kitüntetésnek! igy szól nagy önérzettel Phoe- 
bos fia.

A  virágos rét, a »Blumenhalde« szelid maga­
sán fehérlik a kedves Írónak dúczos, ódon háza, kert 
közepében, ahol ragyog és illatozik a sűrű rózsa­
bokor. Sem a gazda, az író fia, sem ennek csa­
ládja nem volt otthon. A  vén kertész, meg az 
élemedett gazdasszony vezettek körül az emele­
ten. A z író szobáját, dolgozó-asztalát azon-mód 
hagyta meg a gyermeki kegyelet, mint amilyen 
volt akkor nap, hogy a híres apa kihalt belőle. 
A szülék, a feleség, a gyermekek és unokák arcz- 
képei gondos rendezésben a falakon. Amazok 
még ódonas pastell-föstmények, emezek már szürke 
fotográfiák. Csak egy kék spenczeres, fehér nad- 
rágos, nagyfejü szőke fiú képe van olajban: a 
költő első szülötte, ez idő szerint ezredes a svájczi 
hadseregben s jeles megépítője az első fogas 
kerekű vasútnak, mely Vitznauból a Rigire vezet 
föl »borzadályos meredélyeken« át, melyek alatt 
»a kábító űr feszengve tátong.« (Horváth Cyrill 
drámájából idéztem, melyet ma már nem ismer 
senki sem.) • ■ , ,
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Az öreg kertész ki nem fogyott a szíves ma­
gyarázatból s én folyvást helybenhagyón inte­
gettem, mert az ő német beszédjének nem értet­
tem egy szavát sem. Nagyon jól eshetett neki, 
hogy az ő hajdani való kedves gazdájának látó- * 
gatására jöttünk el. A  költőnek régi módi, kerek 
zsöllye-székébe telepedve, hallgattam a hű cseléd 
horkanatos lelkesedését, mert ennek a garatjából 
is csak úgy dőlt ki a tenger eh. Annál jobban értet­
tük meg azt a rózsabokrétát, melyet a ház előtt 
metszett le a sürü tőrül s adott át fogatlan szá­
jának legnyájasabb vigyorgásával az én utitár- 
samnak.

Mikor az Aar fölé hajtott láncz-hidacska ivén 
át visszatértünk a városba, akkorára teljesre ki virult 
már minden ablak, tető és torony. Szerényen 
elvonulva egy diadalkapu alatt, betértünk hűselni 
egy ezukrász boltjába. Voltakép »pfefferküchlit« 
mértek ottan, de mert ki volt oda pingálva egy 
kék-sárga fagylalt-porczió is (nyilván a kanton 
színei), mondok: Ízleljük meg. A  kék, úgy látszik, 
már elfogyott, csak a sárgából jutott. Hidegnek 
hidegebb volt ugyan a szolnokinál (ottan t. i. a 
forró almás-pitét nevezik fagylaltnak) de ízre 
csekélyebb. Annál édesebb volt néznünk egy-egy 
besurranó gyermeket, aki egy rappenért akkora
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árpaczukrot kapott, mint egy ács-plajbász. Kivűl 
aztán a pajtásaival úgy osztozkodott meg, hogy 
utána ők szopogatták meg rendre s bujdosott 
közöttük a czukorszál, miglen elfogyott. Aztán 
knikszelve bejött a szomszédasszony s beszélgetett 
a czukrásznéval, aki szintén knikszelt; s bókolva 
nyitott be egy második s aztán megeredt a csön­
des terefere, úgy, hogy még csak meg sem ingott 
fejükön a bodros bóbita; majd besiklott a har­
madik s már most négyen voltak, de zajosabbra 
azért nem vált a társalgás, pedig mindenik a 
katonafiát várta s bizony egy kis hangosabb 
örömöt sem vettem volna rossz neven tőlük. Majd 
meg titokzatosan dugták össze a fejüket, még 
nevettek is (láttam l) s aztán illedelmes kniksze- 
léssel megint kiporoszkáltak az ajtón.

** *
Mikor a berni vonaton ültünk, a szíves kon­

duktor egy földhajlásra terelte figyelmünket 
Magas, csonka torony, meg egy darab rovátkos 
bástya-fal tűnt fel mögüle: a Habsburg vára. 
A  nézésem egy pillanatig tartott csupán, de an­
nál hosszabban gondolkoztam felőle. Némelykor 
a vár éli túl a házat —  némelykor meg a 
»ház« a várat.



76 VIZEN ÉS SZÁRAZON.

A L é m a n.

—  1890 . —

| T Í^  o l d o g u l t  Vilmos császárról tudvalevőképen 
i i ü l az ő katonái a cantine intimus köreiben 
csak mint Lehmannról beszéltek. Potsdamban, 
parádé közben történt, hogy a fölség, testőrségé­
nek egyik rengeteg szárnyékosát, az ő kiválóan 
stramm magatartásáért a sorból kiléptetve, külön 
megdicsérte s nevét tudakolá. A  szálmagas 
gárdista, meghúzva derekát, s szélesre kieresztett 
hatalmas tenyerét ormós csákójához emelve, igy 
felelt: »Ooch Lehmann, MajestátU

A  genfi tó, francziás helyesírással ugyan, 
ooch Léman. Minden egyéb tekintetben persze 
a hasonlatosság megszűnik. Lacus Lemanus volt 
a rómaiak idejében. Ha »okadatoló történelmész« 
volnék, Lemanust könnyű szerrel tenném meg 
Allemanusnak, aki természetesen erős hadvezér 
és kékszemű volt. A  többi önként következik. 
Vagy hanem önként: nem érdemelném meg az 
»okadatoló történelmész« díszes nevét, ha Lema-
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nust oda nem csavari thatnám, ahová nekem 
tetszik.

Erős a gyanúm, hogy a vasut-épitő mérnök 
urakat nem mindig a biztossági és hasznossági 
szempont vezeti. A  számok raja, mely fejükben 
zsibong, némelykor tündérekre válva lejt agyuk 
merev koczkáiban, s az egyik csupasz czölöptül 
a másik czölöpig leikök vágya zengő húrokat 
von, a töltést virágos halomnak, a szakadékot 
kies völgynek nézik, sőt azzá is varázsolják néha, 
s a messze fénylő tóban többet látnak egy nagy 
viz-szintes vonalnál. Azt sejtem, művészi szándé­
kossággal terelték a mi déli vonalunkat is olykép, 
hogy még Szabad-Battyánon túl sem látunk 
Balatont, mig egy mély vágásból kiérve, minden 
vágyó várakozás mellett is, váratlan villan föl 
előttünk a szépséges magyar tó.

De —  rám ne vessen értette Dunántul és az 
ő saját külön budapesti hirlapja —  de mi ez a 
genfi tó sima tükréhez képest!

A  ravaszkodó svájczi művész-mérnökök itt 
még nagyobb hatásra dolgoztak mint a magyar 
déliek. A  Chexbres és Vevey közé fúrt alagút­
nak 450 méterén körösztül végig világit a leszálló 
nap. (Természetesen ha estefelé utazunk Romont 
felől Genfbe.) A mozdony zsíros füstje ilyenkor
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rózsaszín bodrokban csapong; a kormos boltozat 
szikrázik, mint a mesebeli rubintos barlang; a 
vonat dörgése, mely minden más tunnelben kár­
hozott lelkek orditása gyanánt rázza meg velőn­
ket, itt hymnust harsogtató orgonaszóként remeg­
ted meg a szivet. S aztán kivágtat a vonat e 
földalatti mennyországból s egyszerre mélyen 
alattunk ragyog mesés valójában a lac Léman 
és nyújtózkodnak körülötte s átbökik a felhőtá­
bort a Plejádok, a Dent de Jaman, kitárul a 
Rhone völgyének felső nyílása s a szavojai hegy- 
láncz fel a Juráig, s néznek föl hozzám várak és 
városok, falvak és kastélyok, dús lombozatu 
erdőkből kikacsintó, színesre lobogózott, bujkáló 
nyaralók, hívogató fogadók, s lenn a tavon 
úszkáló gőzösök messze nyúló füstszalagja, s 
álmatagon lengő vitorlás csolnakok, melyek mint 
a libellák ringanak a viz bűvös kékje fölött. Hát 
még közel, midőn csak ölnyire fodorodik alat­
tunk ! Ilyenkor fájó lelkesedése lehet minden 
czizeláló és zománczoló művésznek. Valameddig 
éri szemem, tündöklő sávoktól körösztbe metszett 
dombok s hegyek árnya, kertek s szőlők fordí­
tott képmása ficzánkol méhében s hajók vidám 
sokasága szántja. Ha valaha öngyilkos leszek, 
ebbe a tóba ölöm magam.
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Mikor évekkel ezelőtt utaztam rajta, a kicsi 
gőzösön kevesed magammal voltam. Két házaspár 
tartott velünk: egy ősz angol s egy fiatal német. 
A z öreg »dzsentlmen bácsi«, mint B. barátom 
mondaná, átkarolva hitvese derekát, a vidék 
változó pontjaival csak még közelebb vonta 
magához, és ilyenkor hosszan néztek az egymás 
szemébe. Ouchynál a fehérhaju milady néni 
lágyan hajolt rá a férje vállára, s halk ének­
szóval jól hangzó kettősben egy angol dalt 
dudoráztak, ódonast, de édeset, az ő ifjú koruk­
ból valót. Szerelmes nász-utjokban nyilván itt 
jártak hajdan és most emlékeztek vissza az 
akkoron nyilott rózsákra, melyeknek szine még 
ma is ott virágzik tiszta, tisztes arczukon, illatja 
még ma is árad szivükből. Amolyan angol patent 
boldogság volt az, amilyen a régi doszkin-szövet, 
mely nem foszlik a sors és a kor kemény keféje 
alatt.

A  hüvösödő szellő (csak lengeteg plaidem lévén 
s nem melegadó hű feleségem) a kajütbe hajtott. 
A  kicsi sálon egyik szögletében egy pomádé 
szagu, köpczös ur a piros könyvből kiszalajtott 
mappát szántotta végig pisze orrával, melyről 
minduntalan lecsúszott az arany csiptető. Ifjú 
felesége — hajh, be csinos volt a gyalázatos 1 —
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a pamlag szögletébe húzódva, a félig lebocsátott 
ablakon át biztató bájjal mosolygott fel a daliás 
kapitányhoz, ki mutató ujját apró bajszára 
nyomva, minden fordulónál csókot röpített le a 
harmadnapos menyecskéhez. Gyorsan kapott léket 
ez a fiatal szövetség. Azt hiszem, nem is ezt a 
tavat várta, hogy elsülyedjen. Nem olyan jól 
ácsolják manap a házasság hajóját, mint régen- 
ten, a »patent boldogság« idejében. Vagy, vissza­
térve a posztórul vett példához: mutatósabb az 
uj kelme, de shoddy; nem is kemény kefének —- 
egy puha bajuszkának a szálaitól is szerte 
foszlik.

Ezúttal a Lémant pompás gőzösön jártam. 
Tele volt az úri néppel. A  zsongó ebédlőben 
nyurga pinczérek hordották körül a dús reggelit 
s a virágos bufíet királyi székében piros arczu 
szöszke árulta fiatal hamvas képének másait, a 
hamvas őszi baraczkot, darabját három frankjával, 
és öntötte a cognacot, mely éppen olyan sugaras 
aranyszinű volt mint az ő haja. A z ebédlő foly­
tatásában egy sor cabinet particulier, melyben 
surranó garconok tűntek el, diadalmasan ingatva 
a csúcsos écrivisse en buisson-nak fodorított pe­
trezselyem-lombját. Úgy lászik, itt sincs foganatja 
a bölcs rabbi Coquelin intésének, hogy aszongya:
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»ne egyél te petrezselymes rákot külön szobács­
kábán!« De bizony eljárnak az emberek petre­
zselymes rákot enni külön szobácskába, és fognak 
is addiglan, valameddigien lészen a világon petre­
zselyem, rák és szép asszony.

A  nagy kürtő mellett szorongva, egy banda 
játszik, melynek púpos, halovány pikulása zihálva 
kapkodja keskeny mellkasába a levegőt, hogy 
rövidke sipját jóltartsa vele. Egy szép vizsla, 
kit gazdája a pad lábához kötött, fájdalmasan 
vonít bele és bóbitás babák a nounou (dajka) 
ölén sivalkodnak és röpködnek örömükben. Én 
a vizsla pártján voltam, mert szintén ebül érez­
tem magam e rikoltó szerszámtól, mely a gőz­
gép kábitó sípolásán is keresztül fúródott. A  görbe 
kis pikulást egyszerre elfogta a görcs: kiszögellő 
mellecskéjét összerántotta a köhögés, fehér 
arczocskája szederjesre vált s larynxának füttyenő 
lélegzete csaknem úgy szólt, mint a pikulája. Ám 
azért a banda futta tovább s a gyermekek zajos 
karikában esetlenül, de bájosan ugrándoztak a 
polkára. Nekik tán a kis púposnak melle-hörgése 
is muzsika-számba ment.

Lenézek az örvénybe, melyet a hajó kereke 
ás; szemem bele vész abba a perczig való kincses 
házba, melyben ragyog a gyémánt, hullámzik a
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csipke, pereg a gyöngy, omlik s ropog az azúr 
selyem, hogy a hányszor felmerül, meg anyiszor 
elsülyedjen. Valaki mögöttem szilvamagot köpdös 
a tóba, egy másik meg szivarcsutkát hajgál bele. 
Nekik e tó »kék csodája« csupán viz.

Hol helvét, hol franczia parton állapodunk meg. 
Emitt a trikolór, amott a szavójai kereszt lobog. 
Ez ősi nemzetség vas keze alatt nyögött hajdan 
az egész vidék. Különös, hogy két hatalmas 
uralkodó háznak épp ebben a köztársaságban 
ringott a bölcseje: az olasz királyok s a Habs­
burgok innen indultak ki diadalmas hóditásra, s 
még csak az a két rom sem az övék, mely az 
apáknak volt hajdan erős fészke, védelme; —  
amely elegikus visszapillantással különben nem 
akartam szánalmas részvétet ébreszteni az utódok 
iránt, mivel ez idő szerint is eléggé tisztességes 
positióban vannak.

Még ötödéve a noyoni állomáson ott őrködött 
a franczia fináncz, a douanier, s megszimatolta 
minden anyóka zöldséges kosarát, nem hozott-e 
magával tilalmas dohányt vagy borocskát: —  
mig a csempészek a hegyeken át csomóstul 
vitték-hozták az u. n. dug-árut (magyar szó) azo­
kon a kifürkészhetetlen szorosokon s titokzatos 
réseken, melyeket csak a mormotérok ismernek.
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Most szabadjára van eresztve a franczia part, be 
a Montblanc túlsó oldaláig. Hanem ott azután, 
e sűrű vonalon át repülni tudjon az a vámke­
rülő —  az ország fogyasztó részeibe máskülön­
ben de még csak egy svájczi czérnaszálat sem 
viszen be. Innen van, hogy a Haute-Savoie csak 
politikailag egy az anyaországgal, pénzügyőrileg 
azonban külön terület.

Hajónk ismét balra csavarodik. Isten veled, 
szép Francziaország 1 A  kékes párából kibonta­
kozva torlódnak egymás fölé Lausanne házai és 
tornyai. Gouvernantopolis, madmazellok székes­
városa: —  mint eddig nem, most sem teszem 
partodra lábomat, mert gyűlöllek 1 Belőled került 
ki az a kegyetlen francziáné is, aki az én kis 
lányom gyermek-éveit keserítette el. Napestig 
hajtotta előtte ezt a nótát, hogy: »sur le pont 
dAvignon« s szinte lécczé nevelte azzal az örökös 
intéssel: »tenez-vous droitel« —  s nyughatatlan 
tagocskáit gúzsba kötötte a szünhetetlen mondás­
sal : »on ne fait pás des gambades, mademoiselle l« 
Kérem, egy hat éves babát igy meggyötörni 1 
Hát még, mikor arra fogta rá, hogy lefelé tartott 
kézzel kösse a harisnyát. Milyen bökdösés volt 
az, teremtő isteni Csak »máslit« hullajtott el 
bele többet mint könnyet az én édes bogárkám.

6*
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S mily szaporán motolláltak ujjacskái, mikor az 
ő nagymamája a maga régi módja szerint oktatta. 
Igazi megváltás volt. íme: az atavismusnak egy 
ujabb erős bizonyitéka. »Csak te kössed magya­
rán a te harisnyádat, apró jószágom, és ne hall­
gass a nímetre!« biztatta Feri bácsi, mikor faluról 
bevetődve látta a baba vergődését. Nem, nem, 
nem l Nem megyek én oda be, gubernántok 
közibe!

Hélo’íse és Abélard érzelmes történetének 
színhelye, melyre a virágok közé temetett temető 
magasáról pillantok alá. Leülök a Rousseau pad­
jára, melyre a »bosquet de Julié« zöld árnyai 
borulnak rá, s amely pad arról nevezetes, hogy 
sohasem pihent rajta a nagy bölcselő; ám lelke 
itt csapongott, szemét ő is rá függeszté arra a 
hegyre, melyen most játszik az alkonyi fény. 
(Nem tagadom, kogy az a »bon petit diner «r 
mellyel a vernexi »Bon-Accueil« fogadósának 
fiatal, kerek arczu felesége megvendégelt, nagyon 
megnövelte bennem a táj szépségei s a borongó 
múlt iránt való fogékonyságot.)

Fönn is vasút, közbül is vasút, alant is vasút, 
s mindeniken kettős csapás és rajta tüled-hozzád 
iramodik a sok vonat, kibukkanva a hegy hasá- 
ból, meg eltűnve egy másiknak a gyomrába.
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Misi bácsi, midőn egyszer a czeglédi szőlők 
alatti tócsák körül kacsázva, észreveszi az egy­
másnak vágtató két vonatot, elsőre igy kiabált 
feléjök, hogy: »megálljatok, hékásl« De, hogy 
ennek nem tapasztalta foganatját, elsütötte a 
puskáját, hogy ez önkéntes vészjelzővel figyel­
meztesse a masinista urakat a bajra. Hanem 
amikor azt kellett látnia, hogy hiába való minden 
becsületes törekvése a szerencsétlenség elhárítá­
sára, elejtette a fegyverét, s háttal állva a vasútnak, 
hogy tanúja ne legyen a no most mindjárt bekö­
vetkezendő rém jelenetnek, a két kezével befogta a 
két fülét s szemét s egy darabig várt —  várt —  
várt. Nem hallván azonban sem ropogást, sem 
jajveszékelést, lassacskán megfordult, amidőn a 
két vonat már messze füstölt. »Nini — mondá 
álmélkodva —  körösztül szaladtak egymásonU 
Mire fakadt volna jó Misi bácsi, ha ezt az őrjöngő 
versenyt jutott volna szemlélnie! Mert valamennyi 
vonat gyors, valamennyi tele gyűrve »istenverte 
ángollyal« ; mindenikben fölösével a hegymászó 
John darócz ruhában, patkós bakkancsban, zerge- 
szakállas vadász-kalapban, szorongatva a hegy­
mászó botot s még erősebb elriasztáskép muto­
gatva a kérlelhetetlen fogsorokat, úgy hogy meg 
sem lehet különböztetni őket a feleségeiktől. Meg
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Montreux felett azok a fogaskereken guruló 
ketreczek! Istenkisértés ily meredek utón vágni 
neki a csúcsnak. Tavaly még tehéncsorda legelé­
szett a hegy lankáin, ma lég-gyógyhelyek épül­
tek ott, ahol fejik a vendéget.

A  chilloni vár tömlöczében senyvedt háromszáz 
hatvan évvel ezelőtt a vitéz Bonivard perjel,, 
aki 1817 óta Byron lantján éli az ő dicsőséges 
világát. A  börtön nyirkos oszlopain jacent nomina 
poetarum —  oda iratkoztak Byron, Sué, Sandr 
V. Hugó, akiknek neveik tisztán olvashatók, mert 
minden évben megujitják.

Bouveret előtt, ott, hol a Rhőne több ágban 
szakad a tóba, megpihen »Bonivard«, a mi hajónk. 
Intek a gar<yonnak. Megterit a födélzeti asztalkán 
s a lenyugvó nap sugarában piroslik az abrosz, 
mint a bibor palást. Aztán önti sörös pohárba 
a kávét s csörrent bele öblös evő kanalat, s ad 
melléje pálinkás kupiczába ivó vizet.

Szétnézek, szürcsölve a rongy folyadékot & 
átkozva a túlsó-parti Veveyt, ahol sodorták 
azt az alávaló göngyölményt, mely szivarul 
fanyarkodik a számban. Hiszen egyebét úgy 
sem szidhatom Svájcznak. Mert ami a ter­
mészet és szorgalom nemző ölelkezése világgá 
segit, az mind ragyogva int felém völgyből
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oromról. S eszembe jut a Balatonnak tarolt 
partja, vidéke.

*

A t h u n i  t a v o n .
—  1 8 7 1 . —

á t t a m  a Montblancot...
»Mit ér a hegy?«

—  Voltam a Rhöne völgyén ...
»Mit ér a völgy nekem ?«
— Megfordultam a legrendezettebb államok­

ban ...
»Hazát kiván...«
—  Élveztem a legpallérozottabb emberek tár­

saságát ...
»Hazáért ver szivem!«
Az ember bármennyire tisztelje is az idegenben 

bőven tapasztalható kül- és belrendet, bármeny­
nyire rajongjon is tiszta utczáért, boldog pénz­
viszonyokért, községi iskoláért, állam-garanczia 
nélkül épült vasutért; bármennyire élvezte le­
lje n  is az udvariasságot kocsisban s nagy urban 
egyaránt, s bár sehol sem látott hazai divatlapot 
s nem is volt kénytelen minden reggel éhgyo­
morra olvasni galambbugását valamely megcsa-
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látott női kebelnek, vagy a földgömböt sarkaiból 
kificzamitó viharos ifjúi léleknek mennyből tvivó 
kifakadásait —  mondom: mind betudva ez édes 
gyönyöröket és tanulságos tapasztalatokat —  
egyszerre csak, midőn legkevésbé gondolná az 
ember, meglepi a honvágy, valamint, anélkül 
hogy éhes volnál, egy kosár szép gyümölcs vagy 
pirosló sódarszelet láttán fölébred benned az 
étvágy.

És hasznos dolog is kijárogatni a külföldre, 
hogy le-lelohadó szeretetünket mindaz iránt, ami 
magyar »különlegesség«, újból élesszük. Másnál 
nyilván megfordítva van és ingatag szivét meg­
hódítja a »külvágy« — ha a rossz példa nyomán 
szabad igy neveznem az épp oly rosszul meg­
szerkesztett szónak, a »honvágy«-nak ellenkezőjét. 
A z ősi karszékből kikéredzkedik a szebb sza­
bású zsölyébe, és megfeledkezve az itthon bőven 
patakzó zsirról: teljes meggyőződéssel élvezi a 
vajban sült véres beefsteaket. Épp itt érezzük azt a 
lelki állapotot, midőn a gyermeki szeretet hasonlít 
az anyai szeretethez, ahhoz az anyai szeretethez, 
mely épp a beteges magzatát szereti jobban. 
Nekem is, nekünk is : valamennyi Angol-hon, 
Olasz-hon, Spanyol-hon között legkedvesebb a 
Magyar-haza.
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- E kétféle érzés között van rokonság, főkép 
ha oda bővitem, hogy az anya is szereti azt a 
gyermekét, amelyet megvirgácsol.

Mert hajhl —  annyi a megróni, feddeni való 
az én imádott hazámban, s különösen benned, ó 
szemefénye ez országnak, szépséges, virágzó, 
büszke, fiatal Pestem l S mind a mellett, vagy 
éppen ezért vágytam vissza beléd. Ha a politi­
kus és államgazda hizott is bennem —  de éhezett 
a költő. A  külföld természeti szépségeit csaknem 
üvegre fejtve és fokozott, az évszakhoz alkal­
mazott árfolyamokban kínálják az idegennek. 
A  schaffhauseni vízesést kizárólag a lauffeni 
hőtelnek e czélra külön épített erkélyeiről lehet 
legjobban áttekinteni, s a fölkelő napot a Rigi 
tetején abból a sátorból, melybe extra-fizetés nél­
kül lépni tilalmas. A  havasok alkonyi ragyo­
gását is, mintha valami mennyei decorateur ren­
dezné. S midőn a »Helvéczia« födélzetéről nézzük 
elittasodó szemmel e bűvös látványt, szinte várjuk, 
hogy no most mindjárt legördül a felhő-függöny 
s máris tapsra fenvén tenyerünket, szánkon 
csaknem kiszalasztjuk, h o g y : »bravó LehmannU

Mit nekem te Belgiumnak kövezett országutja 
és Brüsszelnek portalan, sima utczái 1 Ám  csodál­
lak, ah, de nem szeretlek! Képzetem csak a
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magyar főváros hegyvölgyeit járja. S ha Madrid­
ban nem lett volna koldusgyermek: Murillo meg 
nem föstheti vala azt a koldusgyermek-csoportot, 
mely drágább nekem, mint száz bankárnak az 
arczképe. Hol van művész, ki ne inkább rongyos, 
mezítlábas napszámosunkat rajzolná vázlat-köny­
vébe, amint hason fekve a napon melegszik, 
mint azt a simára borotvált úri embert, aki tiszta 
inge fölött blouset visel és ostorral kezében áll 
a terhes szekér mellett, franczia vagy angol 
nyelven biztatva lovait. Amin itthon bizony 
nagyon bámulnának. A  szép hegyvidék, tó és 
havas alig győzi már egy kis festőiséggel tartani 
jól az idegent, annyira meghidegül ez az idevaló 
emberek rettentő prózájától.

A  nap, mely hetekig bujkált ködpára és felhő 
mögött, éppen sz. István napjára sütött ki teljes 
ragyogásban. Számtalan turista, ki julius közepe 
óta éhezte a havasokat, a napfénnyel versenyt 
sugárzó ábrázattal vonta ki most az o uti-kate- 
kizmusát.

Halad a gőzhajó.
A  fedélzeten olasz banda (nem a Rinaldo 

Rinaldinié) egymásután húzza (kinpadra) a tedesco 
keringőket, a francese négyeseket és egy marcia 
ungheresét, nemes függetlenségben egymástól,
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mint ez szabad olasz polgárokhoz illik. Röpke 
franczia honleánykák, kiket Trochu s az éhségtől 
való félelem űzött ki Párisból: pisze orrukra oda 
csiptetett szemüveggel kaczérkodnak a »Mönch«- 
havassal, kit nyilván a nép humora helyezett 
oly közel a »Jungfrau«-hoz. Apró, metsző siko­
lyokban fejezték ki elragadtatásukat a szűzies, 
örökös hó fölött, s minden teketória nélkül for­
dultak hozzám vagy más ismeretlenhez, megkér­
dezni, hogyan lehetne annak a nagy hegynek a 
tetejébe fölkerülni?

—  Nekem nem lehet, de önöknek könnyen.
—  Hogy-hogy?
—  Önök oda repülhetnek.
—  Ah, ah!
—  Mert szárnyuk van.
Ok azt hitték, hogy angyali voltukra történik 

hivatkozás; pedig a szalonka (vulgo snef) szintén 
szárnyas.

Milady a hegyekre néz föl. Kampós orra és 
fejkötőjének kétfelé meredő bóbitája valóságos 
bagolyhoz teszi hasonlóvá; tökéletesre váltja 
a hasonlatosságot a meg-megvillanó sötét pápa­
szem, melynek nagy kerek üvegein át pislant 
bele a fénylő magasba. Szomszédjának, aki meg­
húzva magát igyekezik sovány testével kitölteni
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a bő felöltőt, gyorsan hadarja el benyomásait, 
melyekre mindig csak egyhangú »yes«-szekkel 
válaszol a merev ur.

—  Dick, what a beautiful time, Dick [
—  Yes.
—  S hogy szikrázik a Blümlisalp foka, Dick.
—  Ye-es.
— S mily szépen ragyog a tó, Dick.
—  Ye-e-es.

Dick, a Niesennek milyen szabatos gúla­
alakja van, Dick.

—  Ye-e-e-es.
Professor Regenpfeyffer az ő magas nyakra va­

lójából egy perezre kitolja hegyes madár-orrát, 
s mintha csak egy prise levegőt akarna szip­
pantani vele: gyorsan visszakapja megint s a 
térdje fölé hajolva, jegyzeteket karmol kopottas 
könyvébe. Félelmesen tudományos könyvének 
igy rakja le petéit. Mellette nagysörényü festő 
karczolja blockjába a hegylánczol^t aljában 
elterülő falvakat és ligeteket; azaz csak látszólag 
teszi ezt, mert laposakat pillantva maga a lá: a 
két franczia szalonkát, myladyt, a merev yest s 
a német professort kapja le nehány merész 
vonással, mialatt a válla fölé kíváncsian oda 
hunyorgató hívatlannak vastag s éppen nem
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illatos füstöt böffent, mintegy véletlenül, a 
szeme közé.

Felém fordítva elomló hasát, atillában feszengő 
»nehéz* magyar ember az ő pecsétgyürüs, vastag 
ujjával mutogatja halovány kis fiának a Svájczot. 
Egy héttel előbb a luczerni födött ó-hidnak 
mester-gerendájába alkalmazott 78 régi kormos 
festményt magyarázgatá az ő Misijének és 
tagolva sillabizálá azoknak czifra, gót kacskarin­
gokban előadott jelentését. Mikor láttam, az 
ötödik járta még csak; azóta lemorzsolhatta a 
többi 73-at is. Misinek félre csuklik a fejecs­
kéje, mint a beteg madárnak. Atyja azt hiszi, 
hogy a híd léghuzamától. En azt hiszem, hogy 
a nagy erőlködéstől, mellyel szegénykének min­
dig maga fölé kell nézni. Az apa vastag nya­
kának ez persze meg nem árt.

Ez az az ország, fiam Misi, melynek szabad­
sághőseit a német kártyákon láttad lerajzolva.

—  Értem, éd’s apám.
—  Az egyik Teli Vilmos volt, ki a fia fejéről 

lelűtte az ómát.
—  Értem, éd’s apám.
—  Ha a fogadóba hazatérünk, lerajzolod édes 

anyádnak a Niesen hegyet
—  Értem, éd’s apám.
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A  fiú köhécsel és bánatosan hajtja oldalt ha- 
lovány kis fejét.

Ezek is a nagy sörényű művész vázlat-köny­
vébe vándorolnak.

A  többi padokon együtt és szerteszét, vidám 
turista typusok itták a tea levét.

Velem szemben bájos nő. Élénken cseveg, mint 
a föcske. Toiletteje egyszerű, de valami gusztusos! 
Mély, sötét szemében okosság és vidámság. Csak 
ejtené már el a napernyőjét, hogy fölemelhetném, 
vagy legalább maga esnék bele a tóba, hogy 
kimenteném!

Szelid bassus tereli el figyelmemet a kedves 
jelenségről.

-— Isten hozta a szabadság, egyenlőség és 
testvériség hazájába! igy szólt.

Megfordulok.
Szalma-kalapnak széles ernyője mögül barát­

ságos, apró, tüzes szem, s a szürke bajusz alól 
mosoly int felém. A  mellre hosszú,- ősz szakái 
omlott alá.

Klapka volt.
—  Honnan veszi itt magát, barátom Porzó?
Noha mindketten kerültük, a következő percz- 

ben már nyakig usztunk a politikában és járta 
a jobboldal meg a baloldal, a capacitások és a
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mediocritások ministeriuma, a burkus, a muszka, 
a honvédelem, boulevard, vasút, bank, pártfegye­
lem s pártszervezkedés. Szidtuk az egyeseket és 
imádtuk az egészet.

—  Hagyjuk eztl mondá a tábornok; jöjjön, 
hadd mutatom be a feleségemnek.

Annak a bájos asszonynak, éppen annak a csi­
csergő fecskének mutatott be, ki oly egyszerű, de 
valami gusztusos. Kinek sötét szemében okosság 
és vidámság. Kinek a napernyőjét szerettem 
volna fölemelni. Akit a tóbul vágytam kimenteni. 
Ugyan-annalc.

Soha finomabb, elmésebb módon nem hallottam 
nőt beszélni. Természetesen legelőször is magyar- 
országi benyomásaira került a sor. A  magyar 
neki nagyon tetszik. Olyan fölényes, férfias és 
nemes magatartásu. Különösen a népről beszélt 
lelkesedéssel; ezt nagyon megszerette.

—  Fölbolygathatja ön az egész Svájczot és 
Francziaországot, de oly szép termetű, bátor pillan- 
tásu parasztot, mint a magyar, nem fog találni. 
Nézze ezt a szikár, görnyedt fajt. Mintha éhezne. 
Egész utamban nem láttam izmos, deli parasztot. 
És azok a svájczi asszonyok l B rrr... .  egyiknek 
sincs ép foga.
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S a tábornokné ajkai közül, hogy ezeket 
mondja, fényes fogak kettős gyöngyfüzére csillog 
felém. Nem mutatja, csak elárulja.

Aztán beszélünk Pestről. Irtózva emlékezett 
poráról, forróságáról, mocskáról. Védelmeztem 
volna, ha ellenséges szájból hallom e szemrehá­
nyásokat. De nem szóltam —  s most ő védelmezé 
Pestet. Ez a város már is szép; de még sokkal 
szebb lesz. »Ugy-é Georges?« — és naiv biczczen- 
téssel néz föl férjéhez, hogy mondjon igent.

A z elénk táruló táj szépségei ékesszólóvá 
teszik a tábornok nejét. Nem az az olcsó ékes- 
szólás volt, mely minden fordulónál megered. De 
jellemzett mint egy tapasztalt paysagista —  
szinte atelier-nyelven beszélt. S ó, mily elragadó 
szépen beszél francziául! Aztán —  mert az utazás 
és együvé-tartozóság gyorsan rokonitja az embe­
reket —  aztán gyermekeiről beszél csöndes elra- 
gadtással s majd nedvesülő szemmel, midőn 
idősbik lányát emlité, kinek játszótársa ügyetlen­
ségéből kificzamult a lába .»De ugy-é Dzsüri (t. i. 
Gyuri) nem lesz komoly következése ?« fordul fér­
jéhez. A  tábornok elborulva pillant maga elé.

— No nézze ezt a vén gyermeket 1 Én gyönge 
asszony vigasztalom mindig ezt a megtermett 
férfiút; én szegény, roskatag anya az edzett apát.
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Játszian mondá ezeket, mialatt szemébe nehéz 
köny gyűlt.

Fény és árny a tájon — igy váltakozott ború 
és derű közöttünk is.

A  »Jungfrau« csúcsa bíborban égett. Mindnyá­
jan a hajó orra felé torlódtunk. A  két szalonka 
nevetett, milady deklamált, férje, a sovány Dick, 
egy szótaggal még megnyujtá az ő véghetetlen 
»yes«-jeit, professor Regenpfeyffer józan fizikai 
elemeire bontá a csodás ragyogványt, a zömök 
magyar ölbe kapva sápadt Misijét, megérteté vele, 
hogy azért piros most a hegy csúcsa, mert a 
nap süt rá, s hogy, ha haza ér, rajzolja le ezt 
a jelenetet vörös czeruzával az ő édes anyjának. 
A  sörényes művész ez egyszer nem karikirozott 
s maga is őszintén bámulá a havas bíborát, mely 
most viola-szinbe kezdett hanyatlani. Majd ismét 
vakító fehérségben szikrázott, míg nap-szálltával 
fagyos szürkeség bocsátotta szemfödőjét az 
oromra. A  tó vize, mely híg réz gyanánt reme­
gett a zöld partok között, híven tükrözé a bűvös 
színváltozásokat.

Cháteau Rougemont, a legkisebb nyaralók 
egyike mellett haladunk el. Csúcsos, karcsú tor­
nyainak silhouetteje élesen metsződik bele a vilá­
gos égbe, a tágas park lombjai ingadoznak az

VIZEN ÉS SZÁRAZON. II. 7
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esti légben és kőpartjához kifeszitett vitorla-szár­
nyakkal eveznek par£ felé a hattyúk. A  hazatérő 
csordának kolomp-zenéjébe az ódon vártemplom 
esti harangszava vegyül bele s lágyan rezeg el 
a tavon, mig a távol erdőben elmosódik. És ki- 
gyul a hold sarlója és a fenyők ingó sudárai 
szőnek rá vergődő fátyolt.

Hűvös esti szellő surran el a tó felett, a nők 
sziikebbre vonják vállukon a kendőt —  a hajó 
kiköt s a megszakadt beszélgetést a barátságos 
ebédlőben illatos tea, hideg hús, szinméz, vaj és 
gyümölcs fogyasztása mellett folytatjuk, mialatt 
teljesen lebocsátkozik a homály.

Mig a tábornokkal az udvaron kapaszkodunk 
bele újból abba a czudar politikába, a teremből 
a zongora chopini akkordjait hordja szét az éj 
fuvalma,
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M ü n c h e n .

indiG szívesen látogatok el ide s mindig 
örömmel távozom innen.

Ha a különféle gyűjtemények oszlopos templo­
maiban felállított egész- s félistenek remekei előtt 
bemutattam ájtatosságomat s egy-egy nemzeti 
bálvány kétes értékű szobrának nehány lusta pil­
lantással adóztam: a Hofbráu örökön bugyogó 
forrásához járulok, s megmentve födeles kanoso­
mat a dió-izű és színű, híves folyadékban, áldom 
a bajor olympus isteneit, amért ilyen fölséges 
nektárral gondoskodnak a benszülött s jövevény 
hivek állandó gyönyörűségéről.

Miben rejlik e csodás ital szűrésének titka ? —  
arra száz- meg százezer márka arany kulcsával 
sem lehetett rányitni.

Ne vizsgálódjunk, hanem igyunk s higyünk 
vakon a bajor sör dogmájában.

Az utszéli sekély kandiságot csiklandozza, a 
mélyebb kedélyre erős vonzással van az elhalt 
boldogtalan király egyik tündérvárából ide hozott
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disznyoszolya, melynek arany himes Z. betűje 
mellett a szem önkénytelen a római II helyébe 
a XlV-et keresi, hogy ez a pompa tán a »Roy 
Soleil« versaillei kastélyából került ide. Orgiái az 
aranynak a fénylő kék selyemmel. Ilyen ágyban 
aludni nem, csak álmodni lehet. Álmodni még 
nagyobbat s tündöklőbbet, mint a koronás földi 
hatalom. Álmodni franczia párnán német isten­
ségről, földmozgató, csillaghányó s napforgató 
odini erőrül. És azok a himzett selyem vánkosok, 
melyeken ha nyugodott valaha e királyi fő, a 
vaskos és terjedelmes monogramm nyomásától 
épp úgy dagadhatott nagyra, mint a belől zúgó, 
magasbra vivó eszmétől, a hadak utján szárnyaló 
szenvedélytől, melynek széditő ormairól Wagner 
Rikárd mámoritó zenéje mellett zuhant alá a 
stahrenbergi tó csöndes vizeibe.

Boldog ízetlenséggel öltözött bajor kisasszo­
nyokat katonás lépésű, öles diákok mulattatnak, 
s szerény magatartásu lajdinándok ismertetik meg 
velők a legújabb német lyrát. A  fiatal asszonnyal 
nem foglalkozik sem katona, sem tanuló, mert az. 
mind a férje karján csügg, valamint hogy bálban 
is csak az urával tánczol, aki tisztes igazi német 
asszony. Csupán a széles ernyőjű, lötyögős ka- 
lapu, sörényes művész ifjak pezsegtetik föl a tár-
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salkodást, lehordva élőket és holtakat, különösen 
francziákat, ami úgy látszik nagy vitézség.

Mint a fürdőhely, München is csak nyáron 
lát vendéget. A  »négy évszakról« czimezett hires 
fogadója is csupán a forró hónapok alatt virág­
zik. Őszi s téli látogatói azok a csökönyös 
ángliusok, akik mind egy szálig nyilván tartják 
a gyűjtemények darabjait s le nem roskadnak a 
nehéz élvezet alatt. Bayreuth közelsége, hová a 
wagneriták rajongó szektája jár el évenkint, be­
mutatni »sang- és trank«-áldozatát a mester har­
sogó árnyékának, vonván maga után hivők és 
kételkedők hosszú raját, s a szomszédos cseh 
fürdők annyi embert ontanak ide, hogy lord 
legyen az apja s Rothschild a komája, aki nyár 
idején födél alá juthat a bajor fővárosban.

Nem vendégfogadó van már itt, hanem ven­
dégriasztó.

A  manager magasra rántva szemöldökeit, a 
paszomántos kapu-admirálissal összenéz.

Fogaimat össze csikoritva, Öt német szónak 
morzsolom szét a csontjait s aztán egyszerre 
kitátom a számat.

Angol 1 gondolja Heinrich ur s dönti magából, 
meg hamar vissza is szopja a szót, ami azt 
jelenti, hogy ő jól tud byronul és dickensül.
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Csakhogy én feszült viszonyban vagyok ezekkel 
az urakkal, Hamar kilógatom oldalt a nyelvemet, 
majd meg úgy peregtetem az r-et, hogy ropog 
mint a sortűz.

Megfogtam Heinrich uratl Nem tudja mi nem­
zet fia vagyok s meg sem bir taksálni. Habo­
zását felhasználva, plaide-csomagomat hanyagul 
oda legyintem a házi szolgának.

»Negyedik emelet. Badecabine No. 2 !« kiáltja 
utána Heinrich ur.

»Kérem, hiszen én már fürdőbül jövök!« pat­
tanok fel.

Csakugyan fürdő-szoba. Kád, zuhany, hő-regu- 
lator és hőmérő.

A  Liesl kisasszony folytonos kaczagás közt a 
kádra borított deszka-táblán megveti az én éjjeli 
nyugvó helyemet. Megmutatja az elektromos 
gombot: azt nyomjam meg, ha valamire szük­
ségem van, ne pedig a zsinórt rántsam meg a 
kád fölött, mert akkor magamra eresztem a 
hideg zuhanyt. Köszönöm. Lesz rá gondom. 
»Kudi nachtl« S a Liesl kaczagva perdül ki 
az ajtón.

Éjjeli nyugvó helyet mondtam? Éppen aggódva 
másztam fel a székre, hogy onnan kád-ágyamra 
dőljek, midőn benyit Heinrich ur s elém teszi a
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bejelentő czédulát. »Deinen Namen will ich wis- 
sen, Deine Herkunft, Deine Sippschaft!« énekli 
a müncheni rendőrség is. Erre a nyomtatott fel­
szólításra így iratkoztam be: »Dr. Azra ben 
M o h a m m e d y  Hafenkapitan aus Yemen, Kei- 
Nervonje-Nendie-Daster-Ben-Wenn síel-Ieben. «

Heinrich ur ismét magasra rántva szemöldö­
keit, meglehetős buta képpel nézi írásomat s 
aztán meghajol és eltűnik.

No, ha én holnap a Hofbráu söntésében annak 
a duzzadt kancsós legénynek a kék pofájára 
mászom —  ami tavaly óta erősen föltett szán­
dékom —  és erre a skandalumra aztán a fogadói 
nationalémből akarják megtudni kilétemet: bajba 
keveredhetem. De inkább csukjanak be, semmint 
híre keljen, hogy kád az ágyam s engem az 
itteni »Fliegende Blattéi*« kirajzoljon, amint a 
csöngettyü-huzóval magamra huzom a vízi rostát
— mert érzékeny vagyok az élczlapokban való 
kifiguráztatás tekintetében.

Elfújom a gyertyát —  s vígan lobog be hoz­
zám a folyosó virasztó lángja, mert nagy hotel­
ben soha sincsen nyugodalmas éjszaka. De bíztam 
elcsigázott izmaimban: majd csak elalszom.
A sorszámok andalító morzsolgatásában épen az 
1300 körül jártam, amidőn egyszerre föltárul
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bezárhatatlan ajtóm, s repülő éjeli pongyolában, 
kezében égő gyertyaszállal s lengedező fürtökkel 
megjelen ott egy tulkarcsu hölgy. Ahogy meg­
pillant, keskeny kebléből a mozdonyéhoz hasonló 
fütty süvit felém, mert kísérteties látogatómat 
váratlan érhette, hogy a csöndes visszavonulás­
nak szánt helyen egy kinőtt utast kádi ágyban 
leljen, amint ez nem csekélyebb meglepetéssel 
riadva föl első szenderéből, oda recssenti neki: 
»Dort ist hier!«

Szerencsésen a 2600-at értem már el, s minden 
következő sorszám altató mákony gyanánt zsib- 
basztá el nehezülő tagjaimat. Ekkor meg izgató 
berregést kezd fölöttem valami pokolgép. A  házi­
szolgát költögette. Alig némult el az egyik éb­
resztő, rágyújtott egy másik más hangnemből. 
Ez meg a pinczérnek szólt. S igy tovább hosszú 
rendben, mig a hatodik —  a tisztogató —  ajtóm 
előtt rakodott le a fogadó összes vendégeinek 
ruháival, csizmáival s czipőivel és harmadmagá­
val olyan csattogó porolást s kefe csoszogtatást 
kezdett, hogy bele zendült az ambitus.
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A jubiláris ünnep nagyobb díszére szegődött 
elefántokról folyt a beszéd, mely jámbor állatok 
rettentő ribilliót szereztek itt. A  hivatalos közlö­
nyök a művészek jelmezes fölvonulásában sze­
replő sárkánynak tűzhányó tüszkölését, az elfogu­
latlanok a felavatási ódát okolják azért a renge­
teg garázdaságért, melyet a megbőszült három 
»kérgbőröncz« (1. dr. Nyakorján »Állatism éjéí«) 
követett el a n. é. néző publikumban. Bilincsre 
fűzve s keskeny porcziókra szorítva tűnődtek 
aztán a máskülönben szelid óriások a megtaga­
dott engedelmesség következményei fölött. Rend- 
jeles kitüntetésükről már most szó sincsen. Annál 
bővebben jutott más nagy állatoknak, akik tisz­
telik a rendet, melynek muszáj lönnyi.

Rovom az utczákat. Az ég bajor sziliekbe öl­
tözött: a kék menyboltozaton fehér bodrok úsz­
kálnak nyugatról keletre. A z udvari kert hűs ivei 
alatt ődöngök, keresve Ottó görög király bevo­
nulását Hellász fővárosába. Mily talentum l Mig 
bátyja, a bajor király, az Izár mellé varázsolt 
Athént, a görög felség meg Münchent épitett az 
Akropolisz tövébe. Tűnődve néztem első izben, 
hogy itt jártam, a magasabb szobapiktorság e 
remekeit. A  derűs szineket kiverte a salétrom s 
fájt látnom a fusztanellás uralkodó orrán az apró
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gombákat s nyirkos homlokán a görög szigete­
ket. A  sorozat eltűnt, mint maga az a rövidke 
hellén dicsőség, s helyét Olaszország szép vidékei 
látszanak elfoglalni. Látszanak mondom, mert 
este lévén, mindegyik fülkére irigy vasajtó borult 
rá, s csak az alattok elhúzódó disztikonok marad­
tak szabadon; pedig inkább ezeket köllött volna 
eltakarni. A z I. Lajos, a verselő fejdelem hexa- és 
pentameterei ezek, egy harmonikus lélek nyeker- 
gései, egy művészien hömpölygő kedély döcz- 
czentes nyilatkozatai, aki a legszebb spanyol 
asszonyra ontotta rá szerelmét és aranyait, mu- 
zsául pedig valami vasorrú bábát fogadott maga 
mellé.

A  hosszadalmas folyosó és udvara a Palais Royal 
csarnokaira emlékeztet, csakhogy mint oroszlánra 
a nyírott uszkár, melynek van szintén sörénye 
és bojtos farka, de nem ordít, hanem ugat. Iia 
igazi kincseket nem rejtene magában ez a Mün­
chen, Simiapolisnak szeretném nevezni, annyira 
majmolja a nagy eredetiket. A  kihívott össze­
hasonlítás csak annál furábbnak találja a párisi 
Arc de triomphe, a Panthéon, az efezusi tem­
plom s egyéb csodaművek tökéletlen reductióit. 
Diadalmi kis kapu, Pantheonetto, efezusi kápolna. 
Ezt a hellenizált bajuvarismust meghazudtolja e
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vaskos nép s az év legnagyobb részén mogorván 
borul föléje az égbolt Idők során az impor­
tált s a meglevő motívumok közt némi atyafiság 
létesül. Az ióniai oszlopsorral dicsekvő posta­
épület soccusain egymást érő kancsók rendszere 
például, nem éppen rósz dekoratív elem. A  közel 
állomásozó automedonok, a Ssx/rX a Ma&isoX 
meg a <I>pavi£X, kihörpintvén söreiket, az üres 
krügliket oda rakják sorjában a párkányra, mig 
egy kis vártatva ismét előkerül Hébe, a tagba 
szakadt AvvajxtpX̂  s uj töltéssel szolgál a legé­
nyeknek. Szép látni eztet.

Ez a sör l A  Feldherrnhalle néptelen csarno­
kának tövében rafaelo-gambrinicus kép tárul 
elém: a fa-lóczán ül az édes anya, keblén a pofok 
babával. Az apahozta habzó kancsóbul jókorát 
húz a fiatal nő. A  kövérke gyermek gömbölyű 
arcza lefordul az emlőrül s vastag apró karjait 
repkedve nyújtja ki a fodeles korsó felé.

A  Werner képeivel dicsekvő berlini Café 
Bauernak utánzata az uj Café Impérial a Brien- 
nerstrasséban. Keskeny és hosszú mint a weiss- 
wurst. Fönn nyüzsögnek a görög istenek és isten- 
asszonyok, lenn a földiek amforából isszák a 
kétféle kapuczinert: egyik az ilynevű sör, másik 
a nálunk is járatos szerzetes, akit nyúzott álla­



208 VIZEN ÉS SZÁRAZON.

potában, »bőr nélkül« szoktunk élvezni. Miből 
csinálják az itteni kávét? —  azt csak a halha­
tatlan Liebig birta volna lombikjai, retortái, s 
egyéb forraló s kiválasztó eszközeinek s szerei­
nek segítségével kideriteni. A  nagy tudósnak ide 
közel emelt márvány emlékszobra azonban nem 
ad választ kérdéseinkre. Subjectiv érzésem szerint 
gubacsból s pörkölt libatoliból van szűrve. Sze­
rencsére a praktikus müncheni kávét rendel és 
sört iszik. A  kiszolgáló kisasszonyok mint a wal- 
kyrok vágtatnak körül, csakhogy nem ők ülnek 
a kecskebakon, hanem inkább ők emelik a 
»bock«-os kancsókat s daczosra ránczolt hom­
lokkal nézik a jövevényt.

A  napilapok rúdon lógnak, a képes folyóirat 
meg olyan nehéz táblák közé van ékelve, hogy 
egész emelet. Látva küzködésemet, az egyik 
pinczérlány, egy termetes szőke, fél kézzel vagy 
hat ilyen vértes heti lapot vágott elém, ezzel a 
rövid és gyöngéd szózattal: »No? Wird!s g ’lánga’?«
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Majna. — Rajna. —  Szajna.

I.

F ra n k fu rt.

F rankfurt ist ein schönes Stádtchen, énekli 
EÍm I a vig vándorló-legény, ha az országút fehér 
porát, mely gyalogoltában meglepte, lerázza ma­
gáról. Ugyan-ezt fújja, amikor Hamburgba, vagy 
Lipcsébe, vagy Drezdába lép. Neki mind kedves, 
neki nincs kritikája, nem lévén ő turista, aki a 
vasúti rázástól idegesen hajtat be valamely vá­
rosba s követel és fitymál. De Frankfurtról én is 
szívesen elismerem, énekszó nélkül, csak igy 
fogyatékos prózában: hogy csinos városka, ma­
holnap nagy város, bécsi allűrökkel. Utczai élete, 
vidám népe nagyon emlékeztet a kaiserstadtra, 
tán mert maga is az volt hajdanában, s mert a 
hajdani való szövetségi városban sűrűn érintkezett 
a melegebb vérű osztrák-magyarral. A  garnizon 
mindenha erős telepe volt a faj kiválasztásnak.

Frankfurtnak Berlin a feje fölé nőtt, mint par- 
venu a régi arisztokratának. A  modern szerencsefi,
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sikerült spekulácziókkal hatalomra vergődve, úri 
szint és czimeket szerez. Az ősi nemzetségek 
mai sarjadéka meg, hogy fakuló czimerének föl- 
frissitésére megkeresse az aranyat: régi várkas­
télya mellé uj gyárakat építtet s megkísérli a 
börze-játékot, melynek kedvezései neki is szol­
gálnak.

Frankfurt »Römer«-je üresen áll, kongó termeit 
csak a régi császárok arczképei népesítik, akik­
nek az idegen sebtiben mutatva be hódolatát —  
föltett kalappal, nyakában plaiddel, kezében a 
piros kalauzzal —  megint szalad le a nagy lép­
csőn, hogy mái' most szellemország hatalmas 
fejedelmének bölcsejéhez járulva, a Goethe szü­
letési házában rójja le a kegyeletnek másfél­
márkás adóját.

Frankfurt épül, szépül, tágul. Császárainak ter­
me kong, de a börzéje zsong. Ezt a hatalmát még 
nem csavarta ki teljesen a kezéből Berlin, mert 
nehéz azt leteperni, kinek Rothschild a komája.

Csodálatos találkozás 1 Németország legdrágább 
szellemi kincse itt vetődött fel, és legpénzesebb 
zacskója itten telt meg. Goethe és Rothschild! 
Mindketten meghódították a világ népeit és kirá­
lyait. A  pengő ezüst persze jobban, mint a zengő 
rím. Bizonyítja e régi tréfa is: »Der Papst ist Fürst
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aller Gláubigen —  Rothschild is Gláubiger aller 
Fürsten«. Olyan élez, melynek a fele sem tréfa.

Az ember jártában-keltében hamar megéhezik 
és megszomjazik, s a meleg utczáról nagyon 
kívánkozik a hűvös korcsmába. Betérek egybe. 
No már most itt vagyok a tövében —  kérek 
egy pár igazi, echt frankfurtit tormával. Hja 
persze, ha itt a frankfurti kolbásznak nem »va­
lódi bécsi« volna nevel

—  Hát hozzon nekem éppen olyan igazi frank­
furti bécsi kolbászt, mint ahogy mérnek nálunk 
igazi bécsi frankfurtit 1 mondám a pinezérnek.

Itt is üldözött az én régi balsorsom: Miskol- 
ezon nem ettem kocsonyát, Szegeden nem láttam 
halászlét, Marosvásárhelyt nem -kaptam tokányt- 
Jönköpingben hasztalan kerestem seckerháts 
tándstickort, Tokajban színét sem láttam a toka­
jinak — és Frankfurtban hirét sem leltem a valódi 
frankfurtinak. Már most mivel bizonyítsam be, 
hogy én mind jártam azt a sok vidéket?

Derékon kettétörtem a kolbászt. Csak úgy 
pattant és fűszeres leve egy ujságlapra fröcs- 
csent, mely ott göngyölődött a tartója, mint a 
becsavart zászló a nyele köré. Leemeltem. Me­
lyik újságíró az, aki ellen tud állni a hírlapnak? 
* Frankfurter Nachrichten« augusztus 19-éről.
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Megdöbbenve olvastam hivatalos részének egy 
hasábját. Hogy a szives olvasónak fogalmat 
szerezzek nagy megütközésemről, ide iktatom szó 
szerint:

>>1787/1888. Beschluss. In dem Konkursver- 
fahren über das Vermögen des Kaufmannes S 
Rothschild j. dahier, wird Termin zűr Verkün- 
digung dér Entscheidung bezüglich dér Bestáti- 
gung des angenommenen Zwangsvergleichs auf 
Samstag den 25-ten August f. M. io 1  ̂ Uhr 
anberaumt, zu welchem die Glaubiger hierdurch 
geladen werden. Frankfurt a/M. den 16. August 
1888. Königl. Amtsgericht«.

Ki ne dermedt volna meg ennek a kérlelhetetlen 
végzésnek fagyos, merev szavaitól ? En elká­
bultam. Egy frankfurti Rothschildot, fiát a rop­
pant apának, szent szombat napján bukás miatt 
idézik törvény elé í Izraeliták sírjatok, mélyen 
szomorkodjatok 1 Most értem már, ez az ujságlap 
mért csavarodott olyan görcsösen a. nyele köré. 
Jézus, Mária és Mózses, mi lesz már a világból?

A  pinczér magyarázata visszaterelt az életbe. 
Hogy van itt Rothschild annyi, mint homokszem 
a brandenburgi síkon. Összes vagyonuk, melyet 
az üzletökbe ruháznak, e puszta név. Sok még a 
naiv erre körül, kik megindulnak a jó hangzat
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után s rája bízzák megtakarított pénzecskéjüket. 
A  báró (Rothschild) a talmi atyafiságtól már 
több ízben meg akarta váltani ezt a nevet, de —  
az igazi iránt való tiszteletből —  oly magasra 
taksálták, hogy a bankár-király lemondott a 
kísérletről.

Tovább forgatva a lapot, meggyőződtem felőle, 
hogy a német sajtót korántsem nyűgözi a tör­
vény úgy, mint ahogy a mi szertelen szabadsá­
gunkban hinni szeretjük. Volt annak politikai 
részében olyan mondat a birodalmi kanczellár 
ellen, amellyel a mi Tisza Kálmánunk is beér­
hette volna. Bátran pörbe lehetne fogni Bismarck- 
sértés miatt.

De a polgár habeas corpusát is épp oly ke­
vésbe veszik ott, mint minálunk. íme egy rövid 
napi-hír: »Liebmann =  Lehmann, dér bekannte 
Halsabschneider, siedelt nach Paris über«. Ez a 
halsabschneider nem hóhért jelent, hanem, ami 
ennél sokkal gyalázatosabb mesterség: uzsorást.

E város utczáin s terein zajos élet forr. A  sárga 
posta-szekér egymást éri. Nem csak levelet vesz­
nek föl jártukban, de csomagot is, ami a for­
galmat tetemesen növeli és könnyíti. Szellős tram- 
way-vaggonjai sűrűn közlekednek; az omnibusz, 
fiáker, a köz- és magánfogatok mind a legvígabb
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sürgésben, mig a gyalog emberiséget harsány 
targonczások szorítják az aszfáltra, ahol összecso­
mósodik s bizony kínnal feszül át egymáson. Elénk 
taglejtésű, csinos asszonyok meleg, színes kel­
mékben, lengő szalagokkal; hangos beszédű, sza- 
kálas urak műértő szemmel nézik kaczagó leány­
csoportokat, amint éppen a konzervatóriumból, 
vagy az ipari festő-iskolából repülnek hazafelé s 
egy pillanatra-kettőre megállanak boldog csacso­
gásban. A z itteni öblös tájbeszéd kedvességben, 
zengésben vetekedik a bécsivel. Fiatalok szökel­
lését is láthatom, dal fodorodását is hallom néha. 
Szinte délies színe van itt az életnek, amely min­
den mozzanatában szenvedélyes tiltakozás az 
ellen, amit németnek szokás nevezni. S ebben a 
pezsgő, boldog városban hirdette fagyasztó pessi- 
mismusát Schopenhauer!

A  Bockenheimerstrasse derült nyaralóknak 
virágos, tündöklő sora. Itt lakik a tehetős, gaz­
dag és dúsgazdag Frankfurt; a szerényebb tuscu- 
lumok egyikében az európai hitel zsidó pápája, 
Rothschild. Családjában ez a legorthodoxabb. 
Költséges ez a kultus, drága ez a kegyesség — 
de a báró urnák telik. Negyedéve Marienbadban 
volt alkalmam megfigyelni, milyen istenes életet 
folytat. Saját szakácsaival, kántorával és — félre
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ne értsen senki 1 —  a saját test-sakterével utazik, 
nem is emlitve a nagyszámú egyéb személyzetet. 
Utazik mint a fejedelem, de csupán alázatos isten- 
félésből. Közte tíz ember, akiknek semmi egyéb 
dolguk, mint tíznek lenni (minjan.) Mert a zsidó 
hitvallás szerint istennek ábrázata csak a tizes 
számnak • fényeskedik: ennyiből kellvén állania 
legalább is a községnek. S mig az ő szép lányai 
Metternich herczegékkel nemes paripán üldözték 
a csörtetető kant, a száguldó szarvast s a meg­
riadt őzikét a königswarti vadasban: addig az 
öreg ur az ő minjanával á szelidebb marienbadi 
erdőben végzé a májruvot, az estéli imádságot. 
Hogy atyjuknak is része legyen a vadpecsenyé­
ben, leányai elevenen fogattak a számára egy 
gímet, melyet a sakter lege mosaica ölt le. Mert 
hasított körmű lévén és kérődző állat (a gím t. i. 
és nem rabbi Hirsch) nem tilalmas. A  kutyával 
megejtett, vadász-tőrrel leszúrt vagy a meglőtt 
szarvas természetesen tréíi.

Különben szerény az ő élete s a frankfurti 
szegények áldva emlegetik az ő nevét. A  ghetto 
főutczáján —  azóta szerte hordták köveit annak 
is — állott még az ősi h áz: egy hihetetlenül 
ronda, ódon épület, melyben lakott I-ső Roth- 
schild, s melyben a mostaniak nagyanyja halt

8*



116 VIZEN ÉS SZÁRAZON.

meg. A z öreg asszony nem akart megválni attól 
a födéltől, melyre oly bőven hullott rá az isten 
áldása. Érthetetlen előttem, mért nem őrzötte 
meg a báró ezt a házat s hogy valami módon 
nem igyekezett megmenteni, ha olykép is, hogy 
lebontatván, másutt —  mondjuk az ő nagy park­
jában —  ismét összerovassa, mint cselekedte 
egy velenczei palazzo homlokzatával a párisi 
Rothschild. Pedig e család szivében nagy a ke­
gyelet a házuk alapitója iránt. De kimondták reá 
a kisajátítás szentencziáját. Ez utcza egyik felé­
nek romjaiból vidám uj épületek derűje kél, mig 
a Rothschild-ház boltjaiban zsibek halmaza dísz- 
telenkedik s rengetege a vásott csizmának, me­
lyeknek varrányait szétfeszegeti a penész-gomba. 
Hangja-vesztett, hepe-hupás gitár, csúfos nadrág, 
színehagyott viganó, kajla trombita, csorba Apolló, 
rekedt óra, fiaczomos ernyő, megvetemedett asz­
tal — szóval: tarka züre kavarog ott annak a sok 
haszontalan holminak, aminek olyan jó hasznát 
veszi az élelmes »ószeres«. Mellette egy trakté- 
ros —  persze kóser —  a bolt-ajtóba tuszkolt 
s az utczára kifüstölő vas tűzhelyen rotyogtatta 
az ő megnevezhetetlen ételeit. Az emeletek szi- 
várványos ablakaiból borzas gyerekek rikoltoz- 
tak le s köpdösték a járó-kelők fejére a szilva­
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magot. Ez volt akkori képe az ősi Rothschild- 
háznak.

A  második tőle nem kevésbé nevezetes. Meg­
fakult, vaksi arany táblácska hirdeti, hogy itt 
született »Ludwig Börne«. Az ember nem néz­
heti megilletődés nélkül ezt a két házat, me­
lyek e pillanatban, hogy e sorokat irom róluk, 
bizonyára már össze is omlottak a bontogatok 
csákányütései alatt.

Mint a székesegyház emelkedik a házak fölé: 
úgy dominálja a Goethe fönséges emléke ezt a 
várost.

A  termő középszer ölén született ez az olym- 
pusi férfiú, kit kényeztettek az istenek, mint 
anyától szülöttet még soha. Asszonyt hóditani 
édesebb, mint imádott nőnek lenni; királyok 
barátjává lenni magasztosabb, mint királynak 
születni. Csak azt nem tudom, mi boldogitóbb: 
zengeni oly éneket, mint zengett ő —  vagy 
hallgatni ilyen éneket. Tartozó elfogódással 
léptem be abba a házba, melyet e csodálatra­
méltó férfiú avatott a művelt lelkek bucsujáró 
helyévé. Láttam az ő pensumait, melyeket 
gyermekileg esetlen gondos vonásokkal irt bele 
a tékájába. Amolyan talpas betűket vetett, 
mint látjuk a régi magyar kéziratokban. »Omne
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initium difficile«, irja a kis Farkas. Neki bizony 
nem gördült az útjába semmilyen akadály soha. 
Gyorsan repülő sólyom volt, kinek a szél is 
kedvezett.

De az ereklye becsének is van határa, 
A  kegyeletnek bizony hegyibéje kerül az 
undor, amidőn látja a »Faust« szerzőjének kerti 
sipkáját, hogy dúlta szét a moly. És laknak 
benne nyilván gregarinák is, de a melyeket 
szent lényeknek hirdet az a kultusz-nyavalya, 
mely különösen Sedan óta rettentőn pusztít a 
német józan-észben. Hiszen még a Goethe édes­
anyjának a keresztapjáról is őriznek ott egy 
facsimilét, melyet az öreg ur baumbachi thor- 
schreiber korában léniázott tele szép egyenközü 
rovatokkal. Egy szőke, lapos elejű hölgy kegye­
leti görcsökbe esett ez emléktárgyakon és hosszú, 
sovány vonásokban írta bele a vendég-könyvbe 
hogy:

Frieda B............. allhier gevvesen, '

Hat Wolfgangens Hand gelesen.
In des Hochstifts heil’gem Horte,
Hier an dem geweihten Orte.
Bring nun seinem hehren Wesen 
Dar mein kleines Scharflein ich 
Nur mit diesen schwachen Worte :
Goethe, du bist göttelich.
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Bizony schwach, tisztelt Frieda kisasszony I
Nem tudok várost, mely minden szépségeivel 

úgy kirakodnék a viz partjára, mint a mi Buda­
pestünk. A  legtöbbje elvonul a folyótul, vagy 
hátat fordit neki. Frankfurt sem a Majna során 
emeli uj palotáit, hanem terjeszkedik nyugat felé 
minderősebben. A  mi Andrássy-utunknak végét 
veti a liget; a Bockenheimerstrasse azonban 
elnyulhatik akármennyire s maholnap tán össze 
is olvad Homburggal.

Külső telkeinek egyikén épült fel franczia min­
tára a sedani panoráma, melyben kényelmes 
tanúi vagyunk annak, hogy pusztult el egy dicső 
hadsereg, vált pocsékká egy tündöklő korona s 
folyt el egy nemzetnek vére s öt milliárd áru 
verejtéke. Igen tanulságos rajzolat, higgadt elő­
adásában is ékesszóló. Nincs e körfestményben 
semmi henczegő fanfaronade. Persze, hogy olyan 
fényesen sincs festve, mint a Detaille »Páris 
ostroma«. Hanem mindvégig hiven és igazán 
adja elő a rettentő vereség óriási jelenetét, 
melynek minden esélye-fordulata már előre szé­
pen le volt rajzolva a Moltke tarsolyában. Amaz 
izgató, revanche-harsogtató, magisztrális mű —  
emez tanulságos iskolamesteri tanács és intés.
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Nem hiszem, hogy volna Tuniszban és Marok­
kóban együttvéve annyiféle pálma, mint a hány­
félét a »Palmengarten« roppant üvegboritója alá 
ültettek el. A  giganteától a törpe, fakó, útszéli 
palmoidesig: virul itt minden faja, formája a cso­
dálatraméltó növénynek, mely bora, kenyere, húsa, 
teje a sivatag fiának. A  bő kezet, mely e délövi 
ültetvényeket alkotá, vezette a tudás és izlés. Az 
állatkert után ez legkülönb szórakozási helye 
Frankfurt 130.000 lakosának, melybe a szegé­
nyebb sorsú is eljárhat hetenkint kétszer, ami­
dőn a belépti ár csak nehány fillér. Az épületnek 
pazarul világított széles terrászjain csemegéző, 
vacsorázó közönség, a fövenyes utakon vidám 
csoportok, lugasokban s a platánok lombsátora 
alatt pihenő családfők s ugráló gyermekek; s ott, 
ahol a világítás mélyebb árnyaktól átszőtt de­
rengésbe hajlik, fiatalok halk beszélgetésben. 
Mert az emberek mindenütt szerelmesek.

A z aránylag szűk téren összeszorul minden, 
amit a park, a füvészkert s az úgynevezett szép 
vidék nyújtani szokott. Van itt zuhatag, barlang, 
útvesztő, sziget, remetelak, talán még havas is, 
csakhogy persze mind apró amateur-kiadásban. 
A z  intő táblákon ezt a közönséget nem figyel­
meztetik —  mint ez másutt egykor megtörtént —
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hogy a sziklát zsebre ne dugja s kutyát be ne 
hozzon magával, nehogy a tavat kiigya.

Víssza-visszavon a Kelet után való édes-bána­
tos honvágy s megint belépek a melegháznak 
ittasitó növény-csodái közé. Ott inog felém a 
forró égalj pálmaleveles királya. A  délövi csalódás 
tökéletes, csakhogy nem e fa dicső koronájában 
ülnek a majmok és papagályok, hanem a kérges 
tövében, tarka emberi ruhában és nyihognak és 
rikácsolnak.

Ott álmadozik a szent lótosz, rengve a langyos 
vizen, mig kívülről lágyan zsong be a zene. 
A  lótosz halvány rózsaszín virága andalítón illa­
tozik. És nem naiv pogány térdepel előtte, hanem 
hajlik föléje egy szemüveges professor s meg­
magyarázza növendékeinek, hogy ez a nelumbium 
speciatum és tartozik a violáriák osztályába. 
Mennyivel szebb a gyermeteg hit a büszke 
tudásnál!
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II.

A Taunusban.

p p ] l f e l e j t e t t e m  fölemlíteni, hogy Frankfurtnak 
IlJlBl 130,000 lakosa közt számos a keresztény, 
s hogy ezeknek semmi okuk panaszkodni az 
ottani zsidóság türelmetlensége ellen. Nyoma 
sincs ott a keresztény-üldözésnek, mint sajna, 
van boldogtalan Magyarországon. Volt is miatta 
mit hallgatnom egy fölvilágosodott fiatal izrae­
litától, aki Frankfurt és Homburg között kegyet­
len szemrehányásaival pirított ránk. Magam 
szégyenkedve fordultam el s kinéztem a szakasz 
ablakán, méregetve az ezer és ezer holdakra 
terjedő gazdag gyümölcsös kerteket, a gondosan 
művelt szőlőket, melyeket már a közel Rhénus- 
nak meleg napja érlel.

Mikor a vonat megállt Homburgban, a per- 
ronon mozgás támadt. Egy közepes termetű, 
zömök urí embert, bordásra vasalt nadrágban s 
kezében niklizett bőrtáskával, kit hölgyek és urak 
a derűs hódolat egy nemével környeztek. Csak 
nézzünk oda jól, mondá a kalauz, mert ez a 
walesi herczeg ő királyi fensége.
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Azóta, hogy utoljára kocsizott el mellettem ott­
hon, csak a haja fogyatkozott meg. Maga örven­
detesen meggyarapodott. Mikor a szerencsétlen 
véget ért Zichy-Ferraris gróffal láttam bejönni a 
Rákosról pompás angol fogaton, jóval karcsúbb 
s eléggé szőke volt. Nagyon megszeretett bennün­
ket, úgy beszélték akkor a kaszinóban. Tetszettek 
ő fenségének a mi boraink, rajongott a zenénkért 
s imádásra méltónak találta hölgyeinket. Megha­
zudtolva a példabeszédet: szolgált neki a sze­
rencse a játékban is, mert olvasatlan osztrák­
magyar forintokat vitt el magával ködös poundos 
hazájába.

Talán mivel németországi útjában nem akadt, 
vett föl az udvarába bájoló nőket is. Csakhogy, 
s ezt sietek hozzá tenni, teljes mértékben adózva 
az angol respectability szigorú követeléseinek. 
Nem hárem, hanem mindig és mindenütt szép­
ség udvara sugározza körül Nagy-Brittania három- 
egy királyságának leendő uralkodóját, kinek a 
jókedve föntartása végett épp úgy van szük­
sége rá, hogy folyton lásson a maga közelében 
beautyt, mint ahogy el nem lehet a pezsgő nél­
kül. Mit is csináljon egyebet egy trónörökös, kinek 
majdan király korában sem lesz sok dolga ?
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A z a sugár női alak, aki balján lépdel, egy 
amerikai leány, miss Chamberlainé.

Valami szép l Persze, hogy a szüleivel van. 
De nagy dolog lehet mégis az a respectability, 
hogy a kisasszony barna szemének fényét nem 
veszi meg a földi nagyság káprázata, s hogy a 
királyfi a miss tekintetének bűvös voltától le nem 
szédül az ő magas rangjáról egy köztársasági 
hajadon lábaihoz. Ha a szépség is érdem —  
és az! —  Chamberlainé kisasszonyt királyi ko- 

, róna illeti meg. Nem tudom: otthon, abban a kis 
barna palotában beletörődtek-é a dolgok ilyetén 
felfogásába, s Dánia rózsája nem-é öntövisében 
keres vérző enyhületet annak a férfiúnak víg 
csapongásaiért, aki először tűzte őt mellére a 
rosenborgi kastély virágos kertjében.

De hát ez nem tartozik én rám. Áldom értté 
sorsomat, amért nekem is jutott látnom szabad 
Amerikának ezt a rabszolga-nevelő ékességét. 
Egy turista mit kérhet többet?

Már a szerencse istenasszonyát itt nem kisért- 
heté a walesi herczeg. A  homburgi játszó­
termekben csak arany-fürtös angol gyermekek 
játszanak, s természetesen nem double zéróra, 
hanem ártatlan golyósdit, amikor a hüvelyéből 
kiröpitett bowl olyan szépen döntögeti rakásra
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a fabábokat, mintha csak holmi minisztérium 
volnának.

Özvegységre jutott fény, elárvult pompa néz 
le rám mindenünnen. Szinte kedvem volna egy 
nagyot sóhajtani, ha annyira nem örülnék a haj­
dani ragyogás meghanyatlásán, mely örökre 
elgurult aranyokból épült, s melynek biborát 
öngyilkosok vére szolgáltatá. O múlandóság l 
Egy beafsteak ára már nem tíz frank, és nem 
is a dicső Chevet konyhájából kerül ki az többé. 
Tíz márkáért már egy egész ebédet adnak. A z 
igaz, hogy nem monsieur Bertrand, a halhatatlan 
gar<jon bonczolgatja előttem hyrtli tökéletesség­
gel a rózsa-pirosra sült csirkét, s a német két­
kedés sápadoz elém a borju-szeletből, a fekete 
kávén meg csak fogalommá hígulva dereng 
át a csésze fenekén levő ismeretes virágocska. 
De h át: amióta eltörülték a rouge et noirt, 
semmi jussom követelni ezeket a színeket a sült­
ben és kávéban. Csak a penziókban virul még a 
régi hagyomány, állanak fönn a régi bolond árak, 
melyeknek mérges fűszere nélkül az angol nem is 
enne jóizűt. A  dinner idején sugároznak e palo­
ták földszinti ebédlői a villamos fénytől, az ezüst­
től, a hölgyek drága köveitől és kigyult szemeitől 
s az urak nekipirult orczáitól. Itt járják még
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azok a húsz fogásos ebédek, amelyekről felkelve, 
az ember azt mondja magában: »ejnye, de jó 
volna valamit enni!«

A  győzedelmes appetitust ehhez a dús lakomá­
hoz az angol fiatalság a parknak messze terjedő 
gyepén szerzi meg, ahol vigan űzi a lawn-tennis 
edző játékát ember és asszony, leány és legény 
vegyest. A  respectability ilyenkor enged alku­
dozni magával s elnézi, hogy az ifjú ingujjra 
vetkezve lökje-fogja el a szerteszökellő labdákat, 
melyeket vörös lajbis groomok kapargatnak össze 
a tágas turf ragyáiból. Öröm nézni ezt az ifjú­
ságot, mely izmos és viruló, s melynek, mig a 
játék áll, eszébe sem jut a nemi különbség s 
csak felet vagy ellenfelet ismer.

Este, az ebéd után, mikor a lámpások messzire 
világitanak 6e csarnokot, kertet és termet, s 
fölzendül a muzsika, megered egy kis udvarlás­
féle, amolyan » fiirt«, mely azonban egyikben sem 
tesz nagy kárt. Még az is megesik, hogy tán- 
czolnak. Ilyenkor a tánczrendező kihirdeti a 
párok előtt, hogy ez keringő, nehogy polkát 
járjanak rája.

* **
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A  szomszéd Wiesbadenben uralkodik a német, 
de csak a számával. Meghódíthatná a világot, 
de úr nem tudna lenni. Azon kezdi, hogy ebbe 
a fürdőbe fürdés végett jár. A  gyógytermek 
pamlagain úgy ül, mint az én hajdani tiszteletesné 
asszonyom, aki sajátságos utón lett egy mann- 
heimi bankár örököse és nem mert rálépni a 
szőnyegre, hogy kárt ne tegyen a virágaiban és 
agyon ne tapossa a himbálózó madarait. A  nagy 
diadalhoz képest igen szerényen mozognak a 
maguk házában.

Mint mikor szürke verebek közé rebben a 
kolibri, ugv szökken egy-egy franczia hölgyecske 
a német asszonyok közé. Valamelyik frau Spatz 
azután, megirigyelve Mme. Colibri kecsét, ször­
nyen neki öltözködik; a színek csak úgy trom­
bitálnak le róla s zörög rajta a sok ékszer ; 
amivel bizony csak a párisi hölgyecskének teszen 
szolgálatot.

Kertek és paloták városa ez. A  nyaralókban 
bankárok telelnek, a téli palotákban meg angolok 
nyaralnak; azok is, ezek is takarékosságból. Persze, 
hogy az ilyen takarékos élethez sok pénz kell.

Porczellánon sem láthat az ember bájosabb 
várost lefestve. S olyan boldog, hogy csak egy 
újsága van s nincs egy szegénye sem. Mégis,
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mikor érthetetlen beszédünkből megértette a 
kocsisunk, hogy magyarok vagyunk, az irigység 
és álmodozás vegyes hangján igy sohajtott fel: 
»Ja, ja Ungarni Da giebt’s schánen Wain und 
reiche Firschten und Grawen!«

Ebben a tiszta gondozott városban, ebben az 
egyenletes koczkákra mért, szabatos rímekben 
találkozó utczák egyikében lakik dr. Mirza-Saffi. 
Hol is lakhatna egyebütt? A  Keletről hozott 
haza magával foglalatlan gyöngyöt, nyers gyé­
mántot. Itthon azután kicsiszolta, zsinórra fűzte 
s oda akasztotta Edlitam nyakába, aki dehogy 
volt a sírászi fegyverkovácsnak a gyermeke, 
hanem egy német professor úrnak a hetedszülött 
kisasszony-lánya, Mathilde. A  doktor ur ellenségei 
erősködve bizonyítják, hogy sohasem is járt 
Firduzi hazájában, hanem otthon egy szép nyári 
napon erősen befűttetett, az ablakaiba sárga és 
vörös üveget metszetett, melyek forró delet, 
vagy biborban izzó alkonyt mutattak neki, lábfür­
dőt vett langyos rózsavízben, czitromolajos rapét 
szippantott és kulmbachi sört ivott. A  költői intui- 
cziónak ez elég volt; csak úgy ömlöttek a gha- 
zélek utána.

És itt van az otthona a liberális Braun-Wies- 
baden urnák is, aki több magyar rokonérzettel



A NIEDERWALDI GERMANIÁRÓL. 129

mint magyar nyelvérzékkel összerimelte a mi 
hires Jókainkat a mi nem kevésbé hires Toka­
junkkal, irván rólunk barátságos könyvet e czim 
alatt: Jókai und Tokai.*

JT

n i.

A niederwaldi Germaniáról s a többi Germaniáról.

hazulról, az otthoni ernyesztő melegből s per­
patvarból sötét fenyvesek árnyékába s áldott 
rendőri országokba —  csak az utilapu mellé sze­
rezzek még uti-levelet s egy kis uti-költséget is.

Megjártam a németországi Tolnát-Baranyát, s 
néztem a Heidelberga fölötti »Königs-Stuhl«-ról 
bele a messzi rónába, igazán meglátnám-é a 
strassburgi münstert, melynek tövében elégedet­
len elzásziak csinálják nappal a lúdmáj-pástéto­
mot s éneklik éjjel a franczia megváltó dalt:

* Azóta —  sajna! —  elhaltak Bodenstedt is, Braun-W. is.
P.

VIZEN ÉS SZÁRAZON. II.



130 VIZEN ÉS SZÁRAZON.

»Allons enfants l« A z anya-ország czimerét azon­
ban le nem szakgatják, mert ezért nagyon meg­
haragudnék a Bismarck. Attól pedig félnek az 
ottani horvátok.

Ez idő szerint a legkisebb német helységnek 
is megvan már a maga harczi emlékszobra. Jó, 
rossz: az a közös nagy eszmére nézve mindegy. 
Csak a diadal legyen erős, a monumentum lehet 
gyönge. Ez az én egyetlen vigasztalásom, ha a 
Dunaparton nézem azt az óriási gyufatartót, 
melynek hegyébe egy hindu bálványt raktak oda 
Széchenyi Istvánnak, vagy azt az ormótlan levél- 
nehezéket, melyet Deák Ferencznek keresztel­
tek el.

A z összeforasztott Németország valamennyi 
emlékszobra felett fő-emlékszobor gyanánt mered 
égnek most a niederwaldi erdő roppant vas­
szüze : Germama victrix.

E monumentum első talpköve —  a szó leg­
szorosabb érelmében talpköve, mert éppen csak 
a porosz király állt rajta 1870 nyarán —  ott 
van az emsi sétatéren. E kőbe csak egy dátum 
van belevésbe: éve és napja annak a történelmi 
esetnek, amidőn Vilmos király egyet fordult a 
sarkán s ott hagyta Benedetti urat; amiből 
keletkezett aztán egy világraszóló háború.
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S most magasra nyúlik föl a befejezett em­
lékmű, hirdetve a német vaterlandok eggyé- 
olvadását.

Szép szál kisasszony. A  müncheni Bavaria kis 
baba mellette. A  szobor minden esetre jobban 
dicséri a német kardot mint mestere vésüjét, 
a drezdai Schillinget. Bátor nem elég rossz arra 
nézve, hogy benne a franczia szobrászat meg- 
boszulva érezhetné magát Sedanért, mint érezte 
magát megboszulva Waterlooért a Wellington 
szobrával, melyre az ujabb angol nemzedék hóri- 
horgas volta vezethető vissza, mert sok brit 
anya ráfelejtkezett, amely okból a vas herczeget el 
is hengergették a Regent-park elől, hogy emberi 
formába öntsék. Mikor lesz a mi Széchenyinknek 
is ilyen jó dolga?

A  mi fővárosi posta-palotánk s a német győ­
zelmi szobor közt csak nekem jutott hasonlatossá­
got fölfedeznem : mind a kettőt hanyattfekve bá­
mulhatjuk csupán. Vagy ha Rüdesheimban akarod 
megcsodálni, tessék átmenni Bingenbe s onnan 
élvezni, mint Somogyból Zalát. Annyiról pedig 
nagyon összezsugorodnak ez óriás leányzó ha­
talmas arányai. Ha közvetlenül a Rajna part­
járól vezetnének föl az egymást metsző tágas 
lépcsőzetek a monumentumhoz, hatása hóditó

9 *
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volna. De hát nekem igy is elég nagy. Az a 
német dicsőség pedig lehetne száz akkora, mint 
amilyen: azt a gyöngytermő Steinhegyet, mely 
eléje szegül, le nem hordanák. Mert monumen­
tum teremhet másutt is Németországban, de ilyen 
bor sehol többé; s mit ér a dicsőség jó bor 
nélkül ?

A  szobor arczában én nem birom fölfedezni 
azt a fönséget s lelkesítő erőt, melyet a néme­
tek magyaráznak bele. Hétköznapi csinos arcz, 
konvenczionálisan szabályos, kissé édeskés voná­
sokkal. Franczia kertek Flórája kibontott frizurá­
val, vállaiban terjedelmes fésülő köpönyeggel. 
Hanem persze: az ólom-fütyülőnek, ha nagyon 
nagy, orgonasíp a neve. A z érczből öntött német 
honleány Francziaország felé tekint. A. műmagya­
rázók szerint komoly intéssel. Én meg azt olvastam 
ki belőle, mintha átkiáltana madame La Francé­
nak, hogy: »Hallj a-é szomszédasszony l . . . aztán 
ha valami uj ruha-szabása lesz, el ne mulassza 
a legközelebbi vonattal felküldeni ide hozzám. 
Me. Sidonie Thomassint meg tisztelem (lakik: rue 
Paradis-Poissonniére 29) az uj fűző-vállamat (cotton 
gris, baleins souples) tegye postára. Az ujabb 
corset-hosszuságom már nála van. Jó taille nél­
kül, higyje meg szomszédasszony, még itt sem
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lehet boldogulni. S Victorien Sardou mikor fejezi 
be uj darabját a Fran9ais számára? Mert ami 
darabokat itt irnak, azt még az én vas gyomrom 
sem birja bevenni!«

Jobb kezében a borostyános német császári 
koronát is olyan lengén tartja, mint a tavaszi 
kalapot. Hiába, az asszony csak asszony, még 
ha rézbül öntik is.

Balra tőle a Béke hoz kötőjében virágot s 
gyümölcsöt —  de nem ád belőle senkinek. Re­
pülne, de úgy látszik megsántult a bal szárnyára. 
Jobbra a Háború, egy erős fiatal kamasz, két po­
fára fújja a harczi kürtöt, mint a cseh trombitás.

A  talapzatot kivéve, a többi része olcsó kő­
anyagból van kiállítva, mert úgy kívánja ezt a 
nemzeti takarékosság. A  mű-alkotásnál első sorban 
az olcsóságot vetik kérdésre. Hiszen voltaképen a 
bronz arra való, hogy ágyút öntsenek belőle, a 
terméskő meg arra, hogy várat építsenek vele. 
Mióta Németország a meddő elméletből a meleg 
praxisba csapott által, az ideálnak nem igen zen­
genek föllengző dalokat, hanem pengő himnuso- 
kat a sikernek. Gyalog jár ott most a halhatat­
lanság —  de lépései alatt megdobban a föld.

Ahol még megfordultam a világban: minde­
nütt láttam magasra nyúló emlékoszlopait a hadi
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szerencsének. Mindenki győzött mindenkin, senkit 
soha el nem vertek. S amennyi piros vért ivott 
a fekete föld, azt mind egy nagy és szent ügyért 
ontotta a szív, a csata előtt mind a két tábor 
egyenlő hévvel fohászkodik az éghez, hogy fegy­
verét, amellyel felebarátját le fogja döfni, áldja 
meg. így sikerül a kegyetlen és hivalkodó em­
bernek konfúzióba hozni a jó istent.

Jól esik igy eltűnődni egy kedves rajnaparti 
vendéglőnek szőlőlombos lugasában, amikor a za­
matos rüdesheimi gyöngyözik a római pohárban. 
Ezt az én boromat épp a fejem fölött szűrték 
ott a hegy oldalában, ahova tavasszal puttony­
ban hordják fel a földet, hogy ősszel puttonyban 
hordhassanak le róla szőlőt. De azért megterem 
itt a Rhénus vidékén a rossz, bor is, akár csak 
Tokajban. Mert valaki csak ivott a tokaji nagy 
korcsmában odavaló tokaji bort, az holta napjáig 
megemlegeti. Olyan bor az, mint a milyenről az 
az amerikai utazó emlékezik meg, »mintha egy 
négyhetes kis macskát nyeltem volna el, kit a 
farkánál fogva huznak vissza kifelé a torkombul.«

A  derék Rückert, a német szócsilingelés nagy 
mestere, elég poéta volt arra, hogy a borra 
nézve is beérje a középszerrel. Ezen érzelmét 
igy veri ki az ő csöngetyűs lantján:
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Ist’s atich kein Steinwein —
Wenn nur kein Weinstein.
Ist’s auch kein Rheinwein —
Wenn nur dér Wein rein.
Ist’s auch kein Mainwein —
Wenn nur dér Wein mein.
Es soll nur ein Wein sein —
Ihm will ich mein Sein weih’n.

Fogy a rüdesheimi s gyarapodik az érzelem, 
hanyatlik a nap s kigyul a kedv, s a Rajna, 
mintha merő rajnai bor volna, zöldes szinben 
csillog, mig Heine nyomán az alkonyat arany 
fénye omlik rája s majd zizegő tündérek szövik 
fölötte a hold bűvölő sugárszálait.

Az ám, tündérek! . . . . Az innenső és túlsó 
parton sivalkodó mozdonyok, dörgő vonatok 
ördögei száguldoznak s vad, vörös szemük ijesz­
tőn villan át az éjszakán. S ott, az igézetes 
Lurley sziklája mögött is úgy kél a hold, mintha 
valami közeledő tehervonatnak volna a jelző 
lámpása.

Annyi rüdesheimira pedig, hogy a vasúti lám­
pást is holdvilágnak nézzem, nem telik.
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IV.

A Rajnán.

a r á d é - s o r b a n  állanak a coblenzi házak. A  szűk 
utcza festőiségét kinapiparancsolta onnan 

a stratégia. Két folyónak az ölelkezési helyén 
meddő katona-életet folytat ez a város. A  Rajna 
és Mosel vizéből itt nem válik gőz, mert az ipar 
tilalmas errefelé. Semmi gyár, csupa vár.

A z ablakban zászló, s az repked a házak födelén 
is. Sedan napja ? Nem ! A  Germania szobor felava­
tásának ünnepe ? Nem I E lágyan lengő lobogók 
háborút jelentenek, egyik apró fejezetét a kultur- 
kampfnak: biblia az olvasó ellen; vagy bővebb 
helyi körülirással: durstige Bibéi contra hungri- 
gen Rosenkranz. Hie pápa, hie Luther l Mucker- 
thum és ultramontanismus ádáz tusában, amidőn 
hushegyeket eszik meg a szomjas olvasó, s hihe­
tetlen mennyiségű italt fogyaszt el az éhes biblia, 
mialatt a sarkon ott zengi zsoltárait a kemény 
schutzmann, s füsilier Kutschke félöles stech- 
schrittben sétál a ravelin síkján. Lieb Vaterland, 
magst ruhig sein 1

A  német egységbe boldogult hesseni serenis- 
simus palotájában Augusta császárné szokott
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nyaralni. S bár e magas asszonyság sokra be­
csüli a bástyák és katonák merev sorát, amely­
ből megépült a győzelemnek diadal-ive: magányos 
kerti-sétáiban mégis megunhatta azt a szemsor­
vasztó egyenességet. Megemlékezett Goethéről, 
kinek egykor Weimarban mint gyermek-leányka 
ült a térdein s az ő lelkében is meglendült az 
aesthetikai érzés. Megtörte a véghetetlen vonalat 
s ismeretes porosz bőkezűséggel s lutheránus mű- 
izléssel terracottából sajtolt istenasszonyokkal s 
fából gyalult márványoszlopokkal népesité a meg- 
regulázott parkot. A  lugast dárda-szálakból rovatta 
össze, melyeket azonban nem sző keresztül-kasuí 
a kedvező repkény, mert résein át a folyton 
őrködő gute sitté és wahre gottesfurcht nyilván­
tartja a szerelmi párokat, netalán ott és akkor 
keressék az édes egyedüliséget, midőn a szívből 
boldogan omlik az érzés.

Szép itt a Rajna völgye, melynek magasairól 
megnyugtatón villan alá a szurony, szigeteiben 
biztatón pereg a dob s ligeteiben fiittyent a 
querpfeife. Mert itt a csörgő szarka s a Rittyentő 
rigó is egyenruhát visel.

Ober-Ehrenbreitenstein. így  híjják azt a félel­
mes várat, mely haragosan tekint alá a mo­
solygó vidékre. Hosszú englishmanek és fátyolos
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missek társaságában lehegtünk fel a vár vaska­
pujához, ahol egy szemüveges, szőke káplár —  
gyakorlati időn kivül bonni lehramts-kandidat —  
vett oltalma alá, amely oltalom különben nagyon 
hasonlított a gyanakvó vigyázathoz. Csapatunkat 
ezután überantwortolta egy tagos legénynek, 
akinek őrizete alatt jutottunk fel a nagy vár­
udvarba, hol vagy háromszáz fiú részesült éppen 
az egyedül-üdvözitő burkus hadi oktatás malaszt- 
jában. Egy sor az ő vízszintesen kifeszített karjába 
derékhajlás nélkül ütögette bele a csizmája he­
gyét. A  csontjaikat összefoglaló szálagok roppa­
nása emlékeztetett az apró tűzre. Egyik-másik 
regruta meg is lódult ebbe a nyújtóztatásba s karja 
alácsüggedt. A  vezénylő káplár azonban nagyot 
harsogott, s az ujoncz-tagok megint elkezdték 
a honmentő motollázást.

Emitt szintén ujonczok állnak. Azaz dehogy 
állnak I Már hogy tudna állni az olyan katona, 
aki csak tegnap nőtt ki a czivil csizmából ? Mert 
tökéletlen az apa fia, valameddig nincs unifor­
misban. A  reglement szüli meg őt valójában, a 
militarizmus vaskeblén dajkálják csak igazán 
emberré. A  katonai lélekvándorlás szerint a leg­
gyalázatosabb szabó-hüvelybe is a kommandó­
szóra bele ugrik a hősi szusz s ott is szorul,
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amig valami golyó léket nem üt azon a hüvelyen, 
hogy onnan ismét kiröppenhessen. Amikor persze 
a katonának is, a szabónak is vége van.

»Rrrührrrt euch!« dörgi a káplár. A  szelíd em­
berke a sor végén meg nem mocczan. Eddig 
oly mereven kellett állnia, hogy elfelejtette a 
lába-szárát. Bizonyosan azt hitte, hogy már neki 
nincs is. Ekkor odalép az abrichter, a halovány 
gyerek füle kagylójára rátapasztja a száját s 
amint kifért rajta, ordítja bele, hogy: süket-é? 
No, ha eddig nem volt, az lehet most, mert ilyen 
insultusra nemcsak a fülnek dobhártyája, de a 
dob szamárbőre is bolond volna, ha el nem 
repedne. Aztán úgy mellbe igazította, hogy a 
háta is dongott bele. A  ladyk és missek iszo­
nyodva fordultak el.

Karjait csípőjére támasztva s hosszú lábait 
szétvetve, könyv —  azaz kard nélkül recsegteti 
a vezényszót a tiszt ur. Telivér porosz premier- 
lieutenant: tanult és durva, hős és nyegle. Azok­
ból való, akik, ha a jelentkező katonának egy 
gombja megtágult, igy rontanak rá: »Kommt 
derr Kerrl halbnackt zum RrapporrtU

Most is rárival a tekintete nyűgében megigé- 
zett legénységre, amely sort állva előtte, merőn 
a szemébe néz s görcsösen szorítja a puska agyát.
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Százfelől egy pontra szegeződik a tekintetűk: a 
hadnagy ur szájára.

»Man feste, Jungens! Strramm! Nich so dünne, 
nich so schlappig! Ihrr müsst’s Jewehrr fassen, 
dass ihrr Öl darraus prresst! . . . Sonst werrd ich 
euch die Schienbeine polierren 1 Und saje ich: 
rrechts schaut! —  das muss so plötzlich jesche- 
hen, wie ein jeölter Blitzl«

A  maga eredeti németségében közlöm. Mert 
ezt épp úgy nem lehet lefordítani, mint a baka- 
miatyánkot, mely azt követeli, hogy úgy ragyog- 
jon a mundéron a gomb, mint a Krisztus bal 
szöme.

Nagy mulasztás volt, hogy este nem mentünk 
el a szinházba. A  világhírű »Esther Solymosi« 
(olvasd: Szolimózi) járta éppen. »Die Tragoedie 
von Titscha-Elslar. Mit einem Epilog: Niregi- 
hacza«, (olvasd: Nyíregyháza.) Mert még akkor 
széltiben ez a thema hömpölygött végig Német­
országon. Nem igen szeretett az ember eldicse­
kedni vele, hogy hová való. Már csak kényelmi 
okból sem ; mert tudok én magamnak a Rajna 
völgyén szebb dolgokat, mint a Goethe hizalmas 
czivisének jóízű beszélgetését »von Krieg und 
Kriegsgeschrei«.
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A z a Rajnai Ha illenék birálgatnom a termé­
szetet, azt mondanám: ez a Rajna-vidék is mo­
doros. Persze, az emberi kéz sokat rongált a 
szépségén, javítgatván rajta. Festői omladékain 
mesterségesen neveli a mohát, mig belől egészen 
ki van az építve s szépen laknak s vígan lakoz­
nak ott nyaranta a harczias ősök békés unokái. 
Valamennyi omladék fokán lobog a zászló, néme­
lyiken kettő; csakhogy ez a második, mire közel 
érünk, virágos abrosz egy szőke szobalány kezé­
ben, amelyet szellőztetés végett rázogat ki a 
luginsland keskeny ablakából —  de az is lehet, 
hogy a hajónk egyik fürtös pinczérjének lengeti 
oda szerelmes szivének üzenetét.

Csak úgy raj zott körülöttünk a sok angol és 
amerikai. Eszembe jutott az a merev skót hazafi, 
akivel több év előtt esett mulatságos találkozá­
som a »Lurley« födélzetén. Ölében föl volt ütve 
a vörös Murray, melyből hosszú szalagban for­
dult ki a folyam két partjának és szigeteinek 
rajza. Hol a könyvébe, hol a vidékre nézett, 
mintha ellenőrzeni akarná, talpán áll-é minden 
rom és orom. Valamint hogy igazán is ellenőrzé, 
mert egyszerre csak elkiáltja magát, hogy: itt 
hiba van l

—  Hiba? Hol? Aohl
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—  Igenis hiba, sir.
—  Csodálkozom rajta, mondám, mert az önök 

Murrayje különben szabatosan van szerkesztve.
—  Különben, sir ? Mindig, sir! Nem is Murrray 

itt a hibás, hanem a vidék.
—  A  vidék? . . . .
Nagyon vidám csodálkozás ragyoghatott az 

arczomon, mert Macdonald ur ünnepies komoly­
sággal igy szólt:

—  Nem feszegetem, az önök pápája valóban 
infallibilis-é ? De tűzbe teszem a kezemet, sir, s 
bátran teheti ön is, sir, hogy Murraynak van 
igaza, s a vidék hazudik! A  jobbik parton két 
rommal több van, és ez nem lehet!

Kezdtem visszavonulni. Tán, hogy ebéd után 
voltunk s Macdonald ur duplán látott, vagy hogy 
hirtelen megkeveredett az elméje —  amidőn 
egyszerre —  ja j! —  megragadta a karomat, 
keményen, mint a porkoláb s az édes magam 
kezét nyújtotta ki egy rovátkás őr-torony felé, 
mely alól ebben a pillanatban vastag füstöket 
ontva vágtatott ki a párisi gyorsvonat.

—  Am I right ? Áh, á h ! kaczagá kipirulva, s 
diadalmasan csattogtatá a hosszú fogait. Nos, 
igazam van-é ?



A RAJNÁN. 143

Macdonald és Murray uraknak igaza volt: az 
alagút kapuja, hogy bele találjon a vidék styljébe, 
romszerü tornyokkal van ékesítve.

Sehol folyó úgy nem példázza azt a népet, 
melyet szolgál, mint a Rajna. A  szt. Gotthard 
sziklás méhéből fakad. Tombolva nyargal alá, 
hegyes vizomlásokban henczeg; (mint ahogy van 
»hegyes köpés«) —  örvények regényes játéká­
ban kavarog; majd szélesre simulva, hiven hor­
dozza hátán a hajókat, mig végül íiliszteri unal- 
massággal vész el meddő elméletek sivó homok­
jában. Mint a vad bursch kezdi, mint professor 
végzi. Igazi német.

A z egész út mentén a legtisztább Heine zen- 
dül meg az ember lelkében. Majd büszke jám- 
busok, majd játszi trocháusok gyanánt hömpö­
lyögnek e hullámok, ég és föld boldog rimekben 
ölelkezik, s mindenik szikla, mindenik omladék, 
sziget, város, egy-egy strófája ennek a gyönyörű 
költeménynek. A  klastrom ablakából bánatosan 
tekint alá a fiatal, halvány apácza arra a csol- 
nakra, melyben Apolló veri lantját, kinek szive 
Graeciában maradt. Körülte görög istenasszonyok 
dalolva ringatóznak az olympusi tánczban. S rohan 
le a vezeklő szent hajadon. Szive pogány szere­
lemre gyulladt. »Nem láttátok az én Phoebos
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istenemet ?« És feleli neki egy öreg hollandi 
zsidó, hogy az az isten, akit ő kerget, az amster- 
dami sakternak a fia, haszontalan naplopó, csap­
székek muzsikusa; azok az istenasszonyok meg, 
akik csolnakában ülnek s rózsát hintenek a
folyamba, könnyelmű korcsmái lányok...........

Elvillan mellettem lengő ladikján az ifjú halász. 
Húzza magához a bűvös Lurley igézetes éneke. 
Haját fésüli a czudar s a legény fölött két nap 
ragyog: az igazi, meg annak a boszorkánynak 
az arany haja. Amannak sugárkévéi, ennek dúsan 
kibomló fürtjei szeme fényét veszik a legénynek 
s megittasodva hajt bele a halálhozó forga­
tagba . . . .  Látom hajdani ritterekkel megnépe­
sülni a Rheinsteint. Mily hősök 1 F egy verőket 
rázva csörtetnek át a döngő hídon, le a völgybe 
s rácsapnak a bacharachi zsidó szekerére, jól 
elverik s elszedik tőle keleti szőnyegeit, brabanti 
csipkéit, velenczei üvegeit, Arábiából jött fűszer­
számos szelenczéit, Kazanlikban szűrt rózsa­
olaját, Toledóban kovácsolt zománczos pengéit 
és norimbergai arany lánczait. S ma — ó vál­
tozó idők l —  ritter és zsidó együtt ülnek a 
verwaltungsrathban . . . .  Meg amoda a stolzen- 
felsi vár. Ablakai ragyognak, víg zene zendül a 
csúcsíves teremben. A  herczegnőt egy deli ifjú
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ragadja ringatós keringőbe. Egy deli sugár 
levente —  a bergeni hóhér. H ej! Kozarek ur l
Azok voltak még csak a dicső napoki.........
Ez meg itt Bacharach. Még a józan Baedeker 
is elegikus hangulatba jő, midőn elpanaszolja, 
hogy »régi fényéből homályba sülyedve, bús 
életet folytat immáron ez a csöndes városka«. 
Góth temploma romokban, de fönnáll ócska 
zsinagógája s még él az ő kegyes rabbija —  a 
Heine halhatatlan töredékében.

Dunai hajóink fényesen vannak fölszerelve, 
kényeztetőn berendezve, de a »Kaiser«-rel egy 
sem vetélkedhetik. Elől-hátul csupa első hely s 
gyorsaságra szinte egyenlő a vasúti vonattal. 
Gépe nem függőlegesen sodorja a lapátos kere­
ket, hanem haránt fekve, elegáns poseban, 
mint valami olympusi isten, akinek nagy kedve 
telik ebben a gyerek-játékban. Mert magányos 
vándorlásaim alatt bohókás gulliveri képzelet 
bugyborékol néha a fejemben; ha p. o. az én 
hátra lógatott pálczám végihez vagy tíz piczi 
vaggon volna hozzákapcsolva s azokban csöpp 
uracskák, inczinfincz asszonyságok s piczurka 
babák ülnének, akiknek az én egy lépésem egy 
mértföld. Hogy bámulnák, s hogy szeretnék az 
óriás bácsit l . . .

VIZEN ÉS SZÁRAZON. II. 10
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A  födélzeten lady, miss, gentelman s angol 
boy dús választékban. Még egy czukros baby is 
ott ficzánkol a dada ölén s bóbitás fejkötőjének 
csokra vígan repked a levegőben, ami egy bristoli 
művész kisasszonyt annyira föllelkesít, hogy a 
babát a blockjára lerajzolja s pirosra be is festi. 
Milyen friss arczokl Még a nagypapák s nagy­
mamák is tündökölnek az élénk szinű egésségtől. 
Valósággal fiatalok még. Mert tudok én szebbet 
az édes nászút aranyos ligeteiben csókolózó háza­
soknál: s ez az, amikor az öreg férj az öreg 
feleségét karolja át, mig köréjök a gyermek és 
unoka boldog koszorúja fűződik. A  Genuától 
Nizzába vezető úton karácsony napján láttam 
egyszer gazdagon diszlő rózsabokrokat, sűrű mir- 
tust s narancs-fákat, melyeken egyazon időben 
díszlett a virág s a gyümölcs.

A  pinczér angol, franczia s német nyelven 
hordja körül a hűsítőt s egy pohár jeges víznek, 
három csepp czitromlével s négy morzsa czu- 
korral: egy mark az ára. Egy lindaui buzakeres- 
kedő megevett egy rumpsteaket s mikor fölkelt, 
csődöt mondott. Miss Annié az apjával ült le 
velem szembe. Milyen szép ez a leány l Arcza 
mint a tearózsa, termete mint a fiatal pálma. 
Megevett egy ürüczombot, egy tál krumplit,
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saláta gyanánt egy veteményes kertet; megivott 
egy üveg stout-sört s egy palaczk vieux Pomeryt. 
Azután fölkelt, megcsókolta édes atyja kopasz 
fejét, mely fénylett, mint a biliárd-golyóbis, fel­
húzta a százgombos keztyűjét s mint a fecske 
röppent föl a lépcsőn. Az öreg szemhunyoritás 
nélkül fizette ki a számlát. Maga három annyit 
fogyasztott el, ami nem csoda, mert hiszen erős 
férfi és fele London az ő fundusán épült. West­
minster marquis volt. Hja, az ilyen urnák telik, 
hogy a lányával együtt jóllakjék egy rhénusi 
hajón s még maradjon is.

Mikor a »Rheinischer Hof« vestibuljében elha­
ladtunk a fiatal attachék —  mondok a pinczérek 
sorfala közt, porosán és kormosán: eltűnődtem, 
hogy milyen gazdag ember volnék én, ha annyi 
pénzem volna, mint a mennyi borravaló dukál 
e ragyogó ifiuraknak.

10*
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V.

Az Eiffel-tornya körül.

ÍIihez hasonlítsam ezt a világvásárját, a párisi 
köztárlatot, amihez előttem járt fürgébbek 

ne hasonlították volna már?
»A béke Sedanja.« Már hogy abban az érte­

lemben, hogy amit a német egységre való nézve 
jelent Sedan, azt jelenti ez a tárlat Francziaor- 
szágnak.

»A  béke diadala Mars mezején«. Mert csak­
ugyan e harczias nevű téren vivta ki győzelmét 
a franczia géniusz. (Nekik is van ám, nem csupán 
a magyarnak.) Itt kaszálta kazlakba ez a nép a 
siker, a dicsőség babér-lombját, pedig a hatal­
masságok megvonták tőle az u. n. erkölcsi támo­
gatást, úgy, hogy teljesen a maga emberségére 
volt rászorítva.

»A munka nagy templomai felhőkbe nyúló 
lámpás-oszlopán a czivilizácziónak messze su­
gárzó, villamos oltártüzével.

Vagy pedig«: Uj Bábel és az ö tornyai,
melynek alján azonban megértik egymást a 
népek.
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»A Dőme-central koronája mellett: uralkodó - 
pálcza az Eiffel karcsú alkotmánya«, irta egy 
legitimista reporter az ő lapjának. Amely monar- 
hikus hasonlat annál fölöslegesebb, mivel e köz­
társaság másodízben győzte már meg az öt 
világrészt a felől, hogy ellehet az »empire« nim- 
husa s a »royaume« prestigeje nélkül.

És a többi.
Sohasem keresem, mihez hasonlított inkább. 

Csak azt tudom : hogy bámultuk, mert szép volt ; 
s hogy szerettük, mert múlandó volt.

Már most magamat pillangóhoz hasonlítsam-e, 
aki egy nagy fejlettségben diszlő nemzet munka­
összegének szép kertjében egyik virágról a 
másikra lebegtem —  avagy futó bolondhoz, aki 
őrjöngve ugráltam a tárgyak között ide-oda, míg 
színek és vonalak neutrális szürkeségre váltak az 
én megtompult agyamban. Hiszen én álltam meg 
bután bámulva az előtt a borjú előtt, mely az 
emberiség jóvoltáért gúzsba kötve feszült végig 
egy asztalon, hogy a lágyékaiban kipörsönt szeder­
szemekből, a himlőkbül, szedjen oltó anyagot M. 
le docteur Maximé de Vauban, a nagy Pasteur 
'egyik jeles növendéke, aki a vírus exhibitionalis 
bacteriumát keresi most s majdan belénk is oltja, 
hogy ne foghasson ki rajtunk ezentúl semmiféle
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kiállítási őrület, idegeinket ne tépje többé a tudo­
mány, művészet, ipar s mezőgazdaság felhalmozott 
csodáinak látása; hogy szolgáljon az ilyen soka- 
dalom, amire voltaképen szánták, okulásunkra és 
gyönyörűségünkre.

Hát az ilyen magamforma »vidéki« hova rohan­
jon előbb, ha nem az Eiffel tetejébe ? Hosszú sort 
kellett állanom, amig abba a ketreczbe juthattam, 
melyben sokad-magammal röpített föl a gép az 
első, innen a második, a másodikról meg arra a 
szédítő emeletre, ahonnan puszta szemmel ellát­
hatnék akár Pont-a-Moussonig, ha tudnám merre 
van Pont-á-Mousson.

Az első terrászon őgyelegve, föl-fölnéztem ez 
istenkísértő alkotmány bordái közé, amig sűrűsödő 
szövevényükbe belesántult a szemem. Pihentetőül 
megállottam a muszka vendéglő ablakaiba akasz­
tott jegyzék előtt s forogni kezdett velem a világ 
az eiffeli áraktól. Benn előkelő orosz uraságok 
ebédeltek. Tehették, mert hiszen éppen akkor 
jegyezték túl otthon a megcsappant »nemzeti 
bank« fölsegelésére kitett lutri-kölcsönt. A  szom­
széd restaurant már enyhébb árakat mutatott, hol 
szédületmentes szédelgők lehettek a fogyasztók,, 
mert láttam, amint Hirsch báró ur (lakik rue de 
Romé, 20. sz.) fázva fordult el onnan. Ibolyát
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sem vettem az ott repkedő bouquetiéretől. Kiszá­
mítottam, hogy amibe egy bokrétácska kerülr 
abból az én feleségem száz kemény káposzta­
fejet gyalultat és táp őstat el télére.

Nagyon természetes, hogy hova följebb: emel­
kednek az árak is. A  második terrászon csak 
egy hindu maharadzsa evett vajaskenyeret, mely- 
lyel egy csicsergős, bóbitás hölgyecske kínálta 
meg Halamalavahalapur kényurát. Az érdekes 
barna férfiú —  szakasztott mása ott muzsikál a 
Rácz Pali bandájában —  szelíd mosolygással 
csemcsegett s nyilván nem sejtette, hogy min­
den-egy falatból, mely leszalad a torkán, egy 
koplaló pária család bőven megélhetett volna 
egy hónapig.

Hanem annál olcsóbb itt a dicsőség. A  »Fi­
garo« fiókja t. i. ingyenben méri a halhatatlansá­
got. Az Eiftelmászók, ha nevöket az elejibök 
terített ívre följegy zik, még az nap este ragyog­
nak nyomtatásban a torony beli újság lapjain és 
nem csak nevökkel, de elmésségük nyilatkozataival 
egyetemben. Akad e gyűjteményekben magyar 
emlékmondat s lendületes vers is. Kettejét hadd 
közöljem. Az emlékmondat ez:

»Okt. 21. én is itt voltam. Nagyszerű!

Lovag Gánsl Árpád.*,
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A  költemény meg igy szól:

Eiffel torony de magas vagy !
Édes hazám de messze vagy !
Bár a tornyot megmászhatom l
De honomat nem láthatom ■

konopi Konopy Tamás 
de eadem et de genere Mócs.

Ha az embernek meg van adva annak lehető­
sége, hogy a tetemes magasságban is a földhöz 
ragadt hivalkodások fölé könnyű szerrel emelked- 
hetik tisztább atmoszférába: él az alkalommal, s 
hitvány két franknyi toldással fölcsavar tat ja ma­
gát e torony harmadik emeletére, ahol már 
havasi lég fujdogál repkedő fürtjei körül; vagy 
akinek az irigy idő megszedte már haja díszét, 
erősen lefogja a kalapját s ezzel az egy nyomin- 
tással a parókáját is, nehogy elkapja a szél s 
rohantában elsodorja valami baromfi-udvarba, 
hogy ott megtévelyitse a kakast, aki bájos jér- 
czének nézhetné s meddő udvarlást folytatna 
körülötte. De nincs veszély. A  szelet elhárítja az 
üveges csarnok, s csak az, aki mentesnek érzi 
magát a kábulástól, lép ki az erkély szabad lap­
jára, hogy szemén át a leikébe szivja bele a 
mámoritó képet, mely előtte s alatta elterül.
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Vagy hetvenen voltunk, akik e pillanatban a 
legmagasabb állást foglaltuk el Pár isbán.

Néhány társam, alig hogy kidugta a fejét az 
ablakos ketreczből (akkora mint a vigadó kisebb 
terme) gyorsan bekapta ismét s tenyerével bebo­
rította arczát, hogy azt a sejtelmes ingert, mely a 
mélységbe von, elfojtsa magában. Kétségtelen 
hogy, ami engem illet, hivatásomat elhibáztam: 
kitűnő cserepező vált volna belőlem, mert vágyva 
tekintettem magam fölé, ahol húsz méterrel maga­
sabban fészkelt a merész röptű sas: Eiffel ur 
maga. Az a hármas szinü zászló, mely ott ropo­
gott a csúcson, nem csupán Francziaországnak, 
de az ő saját külön dicséretét is lobogtatta 
világgá. Semper altius! (Persze, hogy azóta sze­
gett szárnyakkal bukott bele a panamai csator­
nába —  de egy kevéske tolla azért megmaradt.)

Ne higyje azért senki, hogy ebben a szellős 
régióban megszűnt már a franczia ipar viránya. 
Itt is öblögetett a hirdetés kürtje s hivalgott- 
rivalgott a piros reklám-pipacs. A z emléktárgyas 
boltokban bő kelete volt az eifteli levél-papiros­
nak, levelező-lapnak A  posta-hivatalka alig 
győzte a csomagolást, s a kicsi táviró-zongorán 
folyton billegtette kövérke ujjait a telegrafos 
kisasszony. Tudják meg otthon ez okiratokból,
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hogy Alménor vagy Zizine, Bob vagy Bibi milyen 
hősiesen mászta meg ezt a vas ormot. Már itt 
csak négy szál ibolyából kötöttek bokrétát —  
ily magasban persze kevesebb terem —  s az 
egyetlen étel-czikk a mindenütt jelenvaló Menier 
ur csokoládéja volt, apróka barna Eiffel-torony- 
kák, melyeket önérzettel szopogattak a vakmerő 
torony-mászók.

Bevártam az estét, mig alulról felvillan hozzám 
az első tűzpont s fölöttem széles kévékben iram- 
lik szerte a villamos fény.

Itt is, ott is kigyul egy-egy lámpás, majd száz, 
majd ezer és tizezer. Mohó szemem végig csa- 
pong a bűvös képen. Egész Páris városának tér­
képe tűzvonalakban. Valóságos látomány. S hogy 
fölsarjad a gázlángok meleg arany füzéreiből az 
elektromos világnak gyémánt ragyogása: egy 
perczig — ó érdemeden üdv! —  azt hihettem, 
a csillagos ég fölött állok s kerestem a szikrázó 
táborban az én szülő csillagomat, a Földet, hogy 
küldeném ott lakó kedveseimnek áldó köszön­
tésemet.

Közben büszke homlokára, széles mellére 
kirakja gyöngyeinek pazar ékességét a központi 
kupola s kezdi káprázatos tündöklését a szivár­
vány színeiben szökellő négyszáz vizi sugár, és
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kelnek innen is, túl is a gáztársulatok s villamos 
telepek forgó napjai, a földrajzi egyesület kerengő 
holdjai, a szép- és szabad-művészetek csillámló 
tekéi —  pnig egyszerre ropogva lövel ki a torony 
sisakja alól az újkor Megváltójának, a Munkának 
vezércsillaga, mely felé megindultak ma királyok 
és bölcsek,. kalmárok és Írástudók, vivén napnyu­
gatra a Crédit Lyonnaisra szóló utalványaikat, 
hogy myrrhánál drágább aranyra váltsák. S egy 
kis vártatva biboros izzásban ég a lángoló koszo­
rúkkal tele aggatott vas oszlop és mi torony­
beliek —  uj bibliai kép — a tüzes kemenczében 
forgó igazakhoz vagyunk hasonlatosak, akik sér­
tetlen andalgunk a lobogó veszélyben. És felriad 
hozzánk a zene s a boldog népek éljenzése, 
amelynél szebb hymnus nem komponáltak még. 
Vive la Francé!

¥

VI.

Soledad, a spanyol czigánv leány.

ÁR tüskés öreg urak vagyunk, akik hajdaná­
ban, midőn hamvas arczunkon a pelyhes 

szakáll ütögetett, rajongó imádással csukladoztunk
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egy andaluziai tánczosnő lábainál. Rontó igézete 
alatt a vének puerilis versekre fakadtak s éleme- 
dett csontjaikat tövig bujtatták bele abba á kocz- 
kás kelmébe, melynek még ma is »pepita« az 
ő neve. O Pepita! Ebben a sóhajtásban benne 
foglaltatik a szépség megünneplésének minden 
dicséneke. Abból a fajból való volt ő, melyben 
összeszürődött a spanyollal a mór vér, hogy e 
vegyületből csodája keljen a remeklő termé­
szetnek.

Jaj, be szép volt 1 Don Gustavo Gunaros da 
Laucának akkor zörgött legerősebben az ő spa­
nyol gitárja, ghazélek és madrigálok meleg eső­
jét ontván abból a kehes hangszerből az ördögi 
diva tiszteletére.

O, be szép vo lt! Csak kérdezzétek meg Berecz 
Károlyt. O tudja legjobban, aki megszenvedte e 
büvős némbernek minden-egy szeme-pillantását, s 
hegyébe még ki is rakta a három szobája tizen­
két falát ennek a csábos boszorkánynak szinezett 
és fekete arczképeivel. A  pogány Szépségimádás 
kápolnái voltak e szobák, s főpapja reggeltől 
estig innen hirdeté élő szóval és nyomtatásban 
de Oliva asszonynak egy és oszthatatlan szépsé­
gét. »Glória victis!« volt a jelszó, mellyel az uj 
hitben fölavatott örjöngő felekezetet vitte az
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esténkint megujuló boldogságos halálba. A Circé- 
nek suhogva kibomló, kékes fekete haja volt az 
ő zászlajok. A  megoldott sötét selyem mindenik 
szálán fürtjével vergődött a sok férfi-szív, s éde­
sen vérzett el azért, aki hívott és tiltott, aki 
ölt, de nem ölelt. Szárnya kelt közöttünk egy 
spanyol dalnak, mely igy végződik:

Se me miras —  me matas,
Se non me miras —  me muero.
(Ha rám tekintesz —  megölsz engem,
Ha nem tekintsz rám —  meghalok.)

Egy szóval: megbabonázó, kárhozatosan bájos 
volt ez az asszony. Nem is hittem, hogy valaha 
lássam még az ő mását.

És láttam.
Soledad volt: a spanyol czigány leány, a gra- 

nadai gitana, aki ott született az Alhambra alatt 
a szikla-barlangok egyikében, ahol kóczos purdé- 
ból vált karcsú hajadonná, rongyokban tánczolva 
és koldulva, dalolva és koplalva végig az ő ifjú 
életét, átaludva a verőfényt, virrasztva csillagos 
éjeken, álmodozva mindig.

Castagnette-pörgés, gitár-zsongás vezetett nyo­
mába. Ott ült czigarettező vérei között, simára 
beretvált komoly czigánylegények s nevető, ideges
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czigány némberek gyűrűjében. Csúcsosra fodorított 
haja tele tűzdelve piros gránátvirággal, rezgős 
arany-tűvel, kezében csörgetyüs dob-tányér. Testre 
még fejletlen, de igézetes. Nyugodtan nézett le a 
sokaságra, csupán serkedő keblének pihegése mu­
tatta, hogy az imént fejezte be tánczát. Hiszen ez 
szakasztott a Pepita, csakhogy bimbajában. Érin­
tetlen, hideg leikébe nem sütött még bele a nap. 
A  körülte lebegő ábrándok alaktalan felhőivel 
viaskodik az most, rózsásra festve addig, mig 
egyszer csak diadalmasan átnyilal a folyton rit­
kuló ködfátyolon. Legalább igy képzeltem. Sötét, 
nagy szemének finom íveit összevonja. Valami 
bogárka matoszkálhat a keskeny homlok, vagy 
valami haragocska főlhet a fűzője mögött. Hosszú 
pilláit le-lebocsátja, mintha kimelegedett orczáira 
szellőt akart volna hajtani, megsegítve a tere- 
pélyére kifejtett himes legyezőt, mely befelé 
hajló kezének hullámos mozdulataitól úgy lebe­
gett a melle fölött, mint egy roppánt pillangó.

Pihenője alatt Chucha kisasszony tipegett a 
pad elejére. Chunya kis lány volt az istenadta. 
Dünnyögött a négy szál gitár, a nők csuklóján 
zörgött a fa-kagyló, az üres kezek rhythmikus 
rapsolással szították az alig anyányi gyermeket, 
ami tisztára arabus szokás, valamint a kaffogó
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kórus kísérete is. Zaklató dudjának minden ütemé­
től megrándult az ösztövér Chucha, aki most 
valami különös vad bánatú dalba kezdett. Hol a 
lábszárait mártogatta, karjaival láthatatlan kutból 
meregetve nem létező vizet, melyet magára 
ontott; hol meg csöndes hajlongásban szikkasz­
totta haját, nyakát, s z ív ó s  kis testét a szellőn 
és napon. Végtagjait, melyeket eleintén meger- 
nyedve lógatott, hirtelen valami görcs rándíthatta 
ki forgó izeiből. Csaknem közibénk lódította. 
S mégis: ezek a fintorok és ficzamok tele voltak 
sajátos kecssel, s e pillanatban Chucha elraga­
dóan rut volt.

»Eh Soledad, Soledad!« kiáltá ez előadások 
több spanyol habituéje, csettentve a nyelvökkel, 
ami nyilván biztatást vagy tetszést jelent amott 
a Manzanares partján. Soledad felpattan a helyé­
ről, a középre szökken szépen s könnyen mint 
az antilop, de nem oly félénken. Döngicsélt a 
gitár mint egy szunyogfelhő, zörgött a pörgetyüs 
dob, kelepelt a kisérő taps, csaholtak az asszo­
nyok, ami nagyon izgathatta a senorát, mert 
virágos fejétől a fehér selyemczipő hegyéig 
lázas remegések szaladtak végig egész valóján s 
berregett ujjain a castagnette, egymáshoz verődve, 
mint a hideglelős ember fogai, s gyönge bordá­
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hoz oda-odaütve könyökét, oly vehemencziával, 
hogy szinte sajgott bele a szivem.

Egyszerre csattogva nyitotta ki legyezőjét, a 
feje fölé kapta, aztán féltérdre omlott s derekát 
megforgatta a csípőkben. Mintha valami erős 
szél bolygatja meg tövén a rózsa-ágat, úgy ren­
gett a czigány leány felső teste a dudorodó szok­
nyának lombos fodrai között. A  mozdulatok szen- 
vedelmes bujasága megtisztult a szűziesség fanyar 
bájában. Ú gy éreztem, mintha ifjúságától meg- 
rezdülne körülötte a magnólia vászon-erdeje s 
szépsége varázsától szerelmes illatozásra fakadna 
a festett narancs-virág és orgona-bokor.

A  kisértés ezer és egy alakban mászta s rep­
kedte körül Soledad kisasszonyt, az »egyetlent«. 
Jupitert, a leány-vadász és menyecskéző olympu- 
sit, sokszorosan túlszárnyalta a kincses éhezők 
s dúsgazdag szomjazok találékonysága —  de hasz­
talan. Ennek a leánynak fagyos tisztességén meg­
hiúsult minden praktika. S aztán fenyegető strá- 
zsaképen folyton őrizte őt Chivo, a czigány kapi­
tány, a sátor véne, a tribus vajdája —  járatos 
modern nyelven: a társulat impresariója, s jókat 
nevetett magába, midőn itt is, ott is eltaposott 
egy csapdát s széjjel-tépett valamely furfangos 
tőrt. Dejszen, az ő Soledadja nem bonyolódik
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bele semmiféle szövevénybe, azt meg nem ejti
a csel! ........... Hát, lelkem teremtette 1 ...........
hatodnapra nem megszökött Soledad valami 
fiatal gavallérral ? Meg biz a z! És olyan alaposan 
szökött meg, mintha kasszérosságot tanult vokia; 
s most Chivo kapitány a gitárja nyelével ütheti 
kis lába nyomát a háládatlan, ármányos Soledad- 
nak. »Pedig úgy bántam vele, mint a galamb­
tojással!« — jajgatott az öreg. Ú gy látszik, Chivo 
bácsi, meg volt már ülve az a tojáska, s a szere­
lem tubiczája sipogott benne, mely azóta isten 
tudja hol kereng-csapong másodmagával, azzal 
a boldog ölyüvel s turbékol neki boldogan. 
Soledad, az immáron nem »egyetlen« —  mert 
akadt neki párja.

VII.

*A fekete macska.« (Le Chat noir.)

|eczérdús hazánk macskabő fővárosa nagyra 
lehet vele, hogy a sokféle szinű cziczák 

dolgában legalább egy évtizeddel, ha kettővel nem, 
előzte meg Párist. Csakhogy —  ha egyáltalán
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lehet szó az összehasonlításról —  az, amit e 
budapesti firmák nyújtanak: testi és szellemi 
élvezetben jóval mögötte áll annak, amit e 
sajátságos mulató helynek földszinti és emeleti 
salonjaiban süt, főz, kavar, párol, szűr és ereget 
egy bohó szerzet.

Ez a »cabaret« Francziaország kiváló szelle­
meinek akárhányszor volt vidámságos tanyája, és 
fölkeresik ma is, valahányszor szükségét érzik a 
kiengedésnek (pour se dégourdir), hogy a halha­
tatlanságért folytatott küzdelmeik után megpihen­
jenek, hogy alászálljanak a magasból és belépés­
kor szárnyaikat a ruhatár fogasára akasztva, 
vagy lerázva magukról az alkotás nyűgét, betér­
jenek ide kaczagni és tapsolni, enni és inni, mint 
a többi halandó. Művész-korcsma, iró-csárda, 
czigány-sátor, olympusi tanya, melyet alapított 
M. Rodolphe Salis, maga is költő, ujságiró és 
művész, a gentilhomme cabaretier, hogy töltsön 
poharába mindazoknak, akik művészi utón szer­
zik a szomjúságot.

Ott van a Faubourg-Montmartre legszivében, 
abban a városrészben, melyet a »pays latin«, a 
szajnántuli diák-ország rovására évről-évre mind 
sűrűbbre népesit be a bohémé. Amott ma-holnap 
már csak a tudomány fog lakni, tőszomszédjában
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a magát elkülönítő St.-Germain városrész merev 
legitimistáinak.

Aki dalol, ir, fest, farag; akinek lelkében rím 
csendül és ölelkezik benne vonal a színnel, az 
mind ide költözik; föltéve persze, hogy még 
nincs neve. Mert ha már fölkapta a hír, akkor 
valamely széles avenuenek csöndes, lombos mel- 
lék-utczájában takaros hotelt épit, s szellős dol­
gozó szobájának ressortra járó öblös olvasó 
székéből repiti vissza vágyait a hajdani mansarde 
felé, melyben valamely széles avenuenek csöndes, 
lombos mellékutczájában építendő takaros kis 
palotáról ábrándozott.

A  törekvő, a becsvágyó, a rajongó, a hóbor­
tos, a fiatal Francziaország hazája a Montmartre; 
a vig, a nagylelkű ifjúságé, bár van közte nem 
egy legény, akinek ősz fürtök csapkodják immá­
ron vállait, mig a feje búbját rég megfosztotta 
az enthusiasmus. Hanem azért: vogue la galére l

A  Montmartretól nincs messze a Mont-Parnasse, 
melyre fölkapaszkodni nem —  amelynek hegyi- 
béje csak repülni lehet. Persze, hogy szárnya 
válogatja. Itt is, mint mindenütt a világon, a 
tudományos, szépirodalmi vagy művészi társasá­
got vas-kalapos, maradi czéhnek mondja az ifjú 
pályakezdő eladdig, mig a szorosra fűzött gyűrűn

11*
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kívül áll, hogy, amire maga is egyik szemévé 
lett a kirekesztő láncznak, csak olyan vaskalapos 
maradivá legyen mint azok, akiket tegnap még 
oly metsző gúnnyal figurázott ki prózában, vers- 
ben és rajzban.

De talán mégsem annyira; talán mégsem mind. 
Claretie, Meissonier, Coppée, Delibes, Cabanel, 
Pasteur, Puvis de Chavanne, Richepin, Droz, Renan, 
Detaille, Pailleron, Verne, Duran, Lesseps, Con- 
stant, Coquelin, Sarcey, Daudet, Maupassant, 
Flammarion, Mistral (a provenc^al költő), Halévy, 
Gondinet, Zola, Lemaítre, meg egyéb istenek s 
félistenek ülnek itt akárhányszor egy asztalt a 
fiúkkal, s ilyenkor zajosan törekedik ki belőlük 
a benn-szorult pajkos czigányvér, s ha a Chat- 
noirba is csak szavazat utján lehetne bekerülni, 
egyhangúlag való megválasztatásuk több volna a 
bizonyosnál.

Hanem azért boldog-boldogtalan ide be nem 
térhet, legalább az emeleti terembe nem. Itt van 
az igazi domaine de Chatnoirville, a legsajátosabb 
museumok egyike, amelyben az a bizonyos 
»gschnass» az ő elmésségeivel aggatott tele 
minden falat s gyűrt tele minden sarkot, fül­
két. A  furaság'nak orgiái a komoly tudással. 
A  talmira vesztegetett remeklés; a fönségesnek
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torzítása; a fintorokra kárhoztatott ünnepiesség; 
a felmagasztalt maskara; a szemérmeskedő dévaj- 
ság; a rakonczátlan chahutben rugdalkozó szent 
asszonyok; kegyes remeték, akiknek borvirágos 
orra szórja a dicsfényt; emberré avatott bar­
mok; állati méltóságra emelt senatorok -— szó­
val: a czigánykerekező paródia ezer változatban 
sistereg itt körülöttünk, csiklandoz és csipked, de 
meg nem vérez. A  nagy franczia Encyclopedia 
szerkesztője Larousse, nem kevesebb mint 132 
sort szán a Chat-noirnak, compress nonpareille- 
ben. Újságíró és szedő ismeri fel csak teljes 
értékében, mekkora tömeg ez, és mily kitüntetés, 
midőn ugyan e betű alatt Charon-Viala franczia 
tábornok részére csupán negyedfél sor jut.

Született a boulevard Rochechouart ódonas 
házai egyikében. Silány boutique volt, egyúttal 
műhelye az iró-festő gazdának. Eleinte csak jó 
barátnak, ismerősnek méri a bort. Vendége 
a fiatal rajzoló, iró s zenész, aki bolondnál 
bolondabb paradoxont talál ki a saját mulatsá­
gára. Egyik vonja a másikat, mig egy kelle­
mes napon azon veszi észre magát M. Salis, 
hogy kicsi neki ez a ház. De ki nem rúgta az 
oldalát, hanem eggyel odébb ment, egy nagy 
bolthelyiséget bekárpitozott ócska szövettel,
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faience edénnyel, régi fegyverrel, képpel és 
szoborral. Megannyiát a cenaculum tagjai szol- 
gáltaták.

E café-brasserie egyik őslakója egy rengeteg' 
fekete kandúr volt, keresett modelje sok művész- 
nek. Róla czimezték a tanyát, melyet alapítója 
azoknak szánt, akik szerinte »les seuls gens 
vivants de rintellecte« —  az egyedüliek, akik 
az eszük után élnek. És elnevezte »Institut«-nek.

Gyors hire is kelt a benne folytatott művé- 
szed és irodalmi vitáknak. Ide csődűlt mind a 
fiatal, főkép azóta, hogy a tulajdonos külön esté­
ket is rendezett e buen-retiróban, hol nem egy 
ismeretlen vergődött nevezetességre, ahol M, 
Rien kevés idő jártával M. Quelquun lett.

A  sokaság vonja a sokaságot —  majd azt 
mondtam: egy bolond százat csinál.

A  helyiség már be nem fogadhatta a mind 
sűrűbbre váló látogatást, úgy hogy M. Salis a 
Victor Massé-utczában váltott magához egy 
kis házat, ahol többen férnek el hivei, de épp 
oly szorosan ülnek mint a régiben. A z ünnepies 
exodus éjfélkor történt csodálatos szertartások 
mellett: síppal, dobbal — és macskanyávogással 
A  czimeres kandúr farkát ugyanis az imposztor 
gazda, ördögi furfanggal, oly módon csiptette
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bele valami deszka-résbe, hogy a boldogtalan 
állat ismert szerelmi panaszainál is keservesebb 
énekre fakadt, mely a házfödelekre csőditette a 
szomszédbeli összes macska-atyafiságot, volta- 
képen ivadékot: a hatalmas kandúr lágyékaiból 
származván az jobbára. Mert Micibaldusnak —  
mint honi méneseinkben a dicső Bucaneernek —  
az a feladat is jutott, hogy a fajtáját megneme­
sítse. (L’amélioration de la race féline.) Párisi 
vendéglős az ő társainak ennél különb szolgála­
tot nem is tehetett.

Franczia barátom karján, egy »sénateur« s 
nehány párisi újságíró társaságában léptem be a 
Chat-noiri kastélyba, melynek lovag-korcsmárosa 
az ósdi franczia stylt és nyelvet vakmerőn kavarja 
össze az uralkodó jelennek modernségével. A  be­
járóban alabárdos kapus, az ajtón belül pinczérek 
az Institut, az Akadémia tagjainak pálmás habitjé­
ben, ójtott lábszárral, csatos czipőben, gyiklesővel 
az oldalukon. A  zenészeken a hajdani troubadourok 
festői jelmeze, és »M. l’Orchestre«, t. i. a pianista 
csörrenő vértben a zongora előtt, ami, tekintve 
a meleg nyári estnek gáztól fokozott hőségét,, 
eléggé terhes viselet lehet.

Az ember az első pillanatban nem tudja, hova 
forduljon: a különös gyűjtemény egyes számai,
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a közönség, az équipage (szolgáló személyzet) 
vagy a muzsika felé-e? Emitt négy panneau, a 
festő-poéta Willette ecsetéből; amott Stenley 
vászna »a macskák szombatja« ; meg amodább a 
Riviéra túlságos —  persze szándékosan túlságos —  
hangulatu tájképei; végre a termek fantasztikus 
disze, megannyi a Salis vérmes agyának szüle­
ményei ; p. egy kandalló, melynek párkányát két 
bizarr macska emeli s oly rémesen néznek rá a 
jövevényre, hogy ez —  mert megijedni röstel —  
elfakad nevetve és kaczag »á ventre débou- 
tonné.«

A  »Chat noir-guide«, a museum tárgymutatója, 
kétségenkivül a legmulatságosabb lajstrom, melyet 
katalogus-csináló valaha szerkesztett; s mint e 
gyűjteményben magában is szemtévesztő módon 
van egybefüzve a való érték a hamissal: ez a 
catalogue raisonné is megzavarja az olvasót. 
A  kastély egyes osztályai: la salle Francois
Villon; la salle des gardes ; le perron des suisses ; 
le grand escalier d’honneur; la salle du conseil; 
Foratoire; la salle des fétes; la loge de M. le 
Président; le bahut reliquiaire; s végül: la facade 
de l hostellerie. Vérszerinti boulevardier legyen 
az s a mouvementnak, főképen a »Paris intimé «- 
nak alapos ismerője, ha teljesen akarja élvezni e
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könyvecskének apró vonatkozásait, éleit s pél- 
dálózásait. Hogy mit jelent a »potiche de Delft, 
offerte á Jean Salis, Dauphin de Chatnoirville 
pár le Major Blomstaedt, secretaire particulier 
de S. A. le prince royal de Suéde, éléve de M. 
Gervex« — mi a »cráne et fémur droit de Villon, 
dón de Mme Edmond Adam«, mely koponya 
és szárcsont azelőtt Sarah Bernhardt birtokában 
volt; ki a »Vierge au chat;« hova czéloz a 
»Parce Domine!« »Dante álma«, »Szent Antal 
kisértetése«, az »Eunuk íia«, meg a többi mind; 
az ablakra festett arany borjúban mennyi a biblia 
s mennyi a börze; mért halt meg a »Roy de 
Carreau« — mindezt csak a belsők tudják, a 
fölavatandók csupán sejtik; de azért a merő 
idegen számára is annyi marad fenn, hogy 
szinültig telhetik meg vele.

Megdöbbentő az a pazarlás, mellyel kiérett és 
fakadó tehetség szórja el itt két marokra az Ő 
gyümölcseit (valamennyiében egy kis kukacz 
ficzánkol) s az ő virágait, melyeknek nem a 
tövise vérez, de az illata.

Legyek őszinte: van valami sértő ebben a 
könyörtelen művészi és irodalmi nihilismusban, 
mint ahogy a görög antikon nevelkedett lelkünk 
titokban sajog bele a »szép Helena«-féle s a vele
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rokon paródiákba, melyek a mi drága isteneinket 
és imádott istenasszonyainkat lerángatják az 
Olympus magasairól, hogy a közönség tomboló 
mulatságára járassák velük a »chahut«-t; s pogány 
létemre is fájdalmára esik az én szivemnek, ha 
azt a csodatevő, szép szőke asszonyt, az aranyos 
Jézuskának szüzi édes anyját, magasbra hivatott 
erő úgy tünteti föl előttem, amin félti ijedező 
kis fiát a köpködő czicza karmolásától. Az ilyes 
travestiák hatása voltaképen olcsó mulatság. 
Hiszen mentül tisztábbra szűrődött le bennünk 
a fonséges eszmény, annál drasztikusabb hatással 
jár a valójából történt kiforgatása. De hát a 
sötét fólia épp úgy kedvez a fehérnek, mint 
világos a feketének.

S itt gördül föl előttünk az »ombres chinoises« 
függönye. Az árnyékos játék e picziny színpadán 
jobbára a hét története van jelenetekre fejtve. 
Az álruhába bujt brav’ général megszökik az ő 
termetes hölgyével; utána elénk gömbölyödik a 
tiszteletreméltó Francisque Sarcey, a »Temps« 
kitűnő szini kritikusa, akit folytonos szerelmi 
kalandokba kever bele a ráfogás. Az épp oly 
elmés mint potrohos bácsi pangynáophilnek —  
azaz olyannak van bemutatva, aki válogatás nél­
kül bomlik a fehércseléd után. Jó keresztényül:
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pénteki napon s a nagy hétben bojtosén él s 
Sarah Bernhardtnak udvarol. (A bojtos étel 
francziában »maigre«.) Egyéb napokon a kere­
kebb idomú kövérkét (entrelardée) keresi. A  mél­
tányos közvélemény azonban, mondja Salis ur, 
ki vendégei közt föl- s alákelve szolgáltatja az 
árnyképek bohó magyarázatát —  az igazságos 
világ azonban ennek csak a felét hiszi el. (Marad 
t. i. Mme Sarah Bernhardt.)

A  silhouetteket nem csekélyebb legény metszi 
ki mint Robida, akihez társul szegődik Willette, 
Forain, vagy Caran d’ache.

Egy ifjú lép a zongora mellé, kinek álmait 
Gounod dicsősége zavarja. Kellemes hangon teg­
nap termett chansonját énekeli el. Hogy a közön-* 
ségre, főkép ennek érzelmesebb női részére 
túlságosan ne hasson a lágy dal, erről gondosko­
dik a gazda, ki vagy elejébe vagy utána valami 
metsző szót ereszt, vagy a strófa-közökben móká­
zik. Aztán következik egy muzsafi, aki azt hivén, 
hogy Daudet Alfonznak, mint Sámsonnak, a dús 
hajzatában rejlik az ereje: szintén sörényt nevel. 
(Criniére mérovingienne.) Hátra legyintvén gazdag 
fürtözetét, a »lábatlan hölgy «-rül szaval románczot. 
Az ő szivét épp úgy ejté meg ez a nő, mint 
hajdani szerelmes társait az a bizonyos mulier
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formosa superne, amely desinit in piscem. Csak- 
hogy persze amannál még bájolóbb s még ször- 
nyetegebb az övé —  egy kávéházi kaszéros frajla, 
kit csak övig imádhatott, mert, mig órákon át 
támasztotta a bureaut, csak a felső testét láthatta. 
A  convivusok tapsolnak, és mosolyognak a 
convivák, jobbára petite femme-jai az uraknak. 
Van, aki elhozza ide a nejét is ; de ez egy csöp­
pet sem bégueule, noha a legtisztességebb. Mert, 
kérem, Párisban is vannak tisztességes asszonyok, 
a franczia regényiró urak bármi rosszat Írjanak 
is felőlük.

M. Salis a »hostellerie«-je czimén heti lapot is 
szerkeszt, amelyet vig irók és művészek látnak 
el mulatságos közleményekkel. Abban a számban, 
mely előttem fekszik, a Doés csoportozata Rotli- 
schild bárónak van ajálva. Vérengző gúnykép, 
a legvérengzőbb szatírák egyike, mellyel valaha 
büntették a rideg gazdagságot. Doés a jelenkori 
Holbein, aki szintén a halált vonja bele polemikus 
rajzaiba.

S még folyvást özönlik be a közönség. Az 
elégedetlenek, a reménykedők és a dicsőséges 
bukottak főhadiszállása ez; kedves mulató helye 
azonban annak, aki »arrivé« ; tilalmas az előtt, 
aki »parvenu«; minden esetre azonban egyik
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nevezetessége Párisnak, melytől ez év nyarán 
vált meg Salis ur, hogy vígan keresett millióit 
komoly földbirtok megváltására fordítsa, s hogy 
termesszen a bolond gomba után okos búzát.

VIII.

K o c s i s o k .

e g é r k e z t ü n r . A  douanier (magyarul: fináncz) 
a jobb kezével három ízben nyomkodta meg 

a bőröndöm fedelét. Aztán egy perczig élesen vizs­
gálta meg az oldalára csirizeit számokat és hely­
neveket. S miután kétségkívül sikerült neki valami 
titkos eljárással a borjubőrt átlátszóvá tenni s 
ehhez képest meggyőződést szerezni a tartalom 
ártatlan voltáról —  kezének egy nagylelkű le­
gyintésével azt mondá: csak tegyem zsebre a 
kis kulcsot. Bizonyitgatásomnak, hogy valóban 
semmi vámköteles czikk nincs a málhámban, fölé­
nyes mosollyal vetett végét, ami körülbelül ezt 
jelenté: »ha volna benne, azt én úgyis meglátnám 
a kufferod s arczod bőrén keresztül. Fogadkozá­
sodnak előttem semmi súlya. En avant!« S rá­
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csapta sárga bőröndömre az útnyitó czédulkát, 
ő felsége a Respublikának hiven talált arcz- 
képével.

Egy emberséges, izmos auvergnata a kis ujjára 
akasztotta összes holmimat s mig a zsebemben 
vajkáltam, hogy három ország apró pénzéből 
szerkesszek össze neki egy kis borravalót, nyájas 
köszönéssel eltűnt. Borravalónia fővárosában, ahol 
azért is megsarczolnak, hogy kedves egészségedre 
kivánják a tüsszenést (az igaz, csak idegent tisz­
telnek meg vele) —  egy ilyen országban, mondom, 
egy vasúti hordárnak szerény elpárolgása hálával 
és csodálattal töltött el a párisi rendőrség iránt. 
Te dicső czivilizáczió, az éleden haladó Franczia- 
országgal: hiszen ez paradicsomi állapot l Nevez­
zétek a jószívűséget udvariasságnak, a vendég­
látást előzékenységnek —  csakhogy megvan és 
nyilatkozik, még pedig szeretetreméltó franczia 
nyájasságban.

—  Hé, barátom, még csak az ülésre lökje föl 
a málhámatl

A  derék ember! Nehogy a tenyerébe találjam 
lopni a csekélyke jutalmat, inkább most sza­
ladt el.

Ott álltam hát vagy háromszázad magammal 
a »Chemin de fér de l’Est« roppant pálya-házának
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széles lépcsőin. Körülnézek. Mennyi utas l És alig 
látok három kocsit. Hé l O hé! Izé l Cocher! 
Monsieur le kocsis! Erre, erre! Ide, ide!

Nem hallja. Van aki érti, mit akarok; de szé­
leset mosolyogva, az ostornyele boldog végével 
mutat rá a bakjára tűzött kék zászlócskára, me­
lyen ez a .fehér szó áll, hogy: y>Loué«.. Le van 
foglalva. Mi ez? Hiszen ennek a száma 9582! 
S még vagy ötezer közfogat áll a publikum ren­
delkezésére, ide nem értve a körvasutat, a tram- 
wayt, az omnibuszokat s még vagy négyszáz 
»vad szekeret«, azaz borju-szállitó kocsiból s 
hasonló jármüvekből hevenyészett mindenféle 
»coucout«. Hol vannak hát? Mit jelent ez?

—  Ils sout en gréve, uram. A  kocsisok 
sztrájkolnak, mondja a rendőr mosolyogva.

T yűh! . . . és hazám édes nyelvén káromkod­
tam bele Voltaire népe közé. Szépen vagyunk! 
Azért is szaladt hát el az én auvergnatusom!...  
mert kötelességéhez képest kocsiba kellett volna 
emelnie podgyászomat.

Nincs egyéb hátra, mint gyalog vitetni be. 
Persze, hogy kétannyiba kerül. Mire a véghetet- 
len Lafayette-utczán a rue Taitboutba érek, addig 
megbirom. De már most egyre megy. Hé, hor­
dár! Hol van egy hordár?
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Csak azt keress Párisban I Összeszaladhatsz 
egy városrészt, amíg ráigazitanak egyre. Az 
is csak a nagy boulevardokon akad; de ezek 
hol vannak ? Mert az a hordár, az a sarkon 
lézengő naplopó, ki munkakerülésből áll be mun­
kásnak, csak nálunk és Bécsben virul.

A  lyoni vasút hatalmas társasága hat nap alatt 
ötven társaskocsit építtetett és a saját embereit 
parancsolta oda kocsisokul. így vágott eléje a 
sztrájknak. A  keleti vasút drágállotta igy meg­
birkózni a bajjal. Szegényebb, lomhább is a 
lyoninál. Hiába —  »keleti« 1

Végre, egy nagy képű öreg kocsis kegyesen 
magához int.

—  Mivel éppen egy magam vagyok itt s tár­
saim meg nem látnak, megkoczkáztatom a szál­
lítást. Üljön fel, mon bourgeois! De egy kis 
»külön« borravalóra számot tartok ám 1

Azt mondtam neki: hogy hegyébe meg is 
ölelem, a fiát kiváltom a katonaságból, a lányát 
kiházasitom, az unokáinak odatestálom mind a 
házamat (boldogságomban az sem jutott eszembe, 
hogy egy sincs), a maga számára az osztrák­
magyar követ révén kieszközlök egy szép becsü­
letrendjelt, s ha szívesen veszi, még mandátu­
mot is.



KOCSISOK. 177

—  Ez sok lesz egyszerre, mondá kaczagva. 
Hűé, Cocotte l . . .

Mily koválygás! Mindjárt melegében kimon­
dom —  rosszabb kocsist a párisinal nem isme­
rek. Pedig »akadémián« tanulja a hajtást és 
mindazt, ami a kocsissággal velejár; s nem is 
adnak a kezébe gyeplőszárat előbb, mig bizo­
nyítvánnyal ki nem mutatja, hogy ennyi meg 
ennyi ló-semestrist végzett.

Bezzeg, nem köll diploma a magyar kocsis­
nak 1 Sem a budapesti vagy bécsi fiakkeresnek, 
sem az iszvoszcsiknak. Az angol cabman, az olasz 
vetturino szintén jelesek. Utóbbiban a hajdani 
circus versenyfuttatóinak egy vércsöppje kering. 
Egyik őse bizonyára valamelyik győzedelmes 
auriga volt a római porondon.

A  fokozat legalján ül a berlini és drezdai 
droske. Ez alatt mélyen áll a párisi cocher, 
aki már azért sem lehet a kocsis-névre érdemes, 
mert nem becsüli a lovát. Teher neki tüzetesen 
foglalkozni vele, kitanulni a természetét, ápolni 
s még beszélni is hozzá. Mert a ló ért ám az 
emberi szorul, mint az eb. A  »concours hippique« 
alatt az e végett megejtett vizsgálaton kitűnt, 
hogy bizony a magyar ló csak magyarul ért s 
hiába szólnak hozzá francziául; azonképen az

VIZEN ÉS SZÁRAZON. II. 12
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angol csak angolul s a muszka csak oroszul. 
Hol marad még az az intimus beszélgetés, me­
lyet a huszár folytat a lovával, s a lelkesítő 
súgás, mikor csata előtt a füléhez odahajol?

A  franczia kocsis nem tud a lova nyelvén. 
S ezzel a szemrehányással méltán illetik a fran­
czia lovast is. Nem rajong a lóért általán, s 
nem szerelmes külön a magáéba. Pedig a jó 
huszárnak, kozáknak fele a ló.

A  párisi kocsis mind jó húsban van; annál 
gyatrább a lova. Mert Párisban olcsó a hús, de 
drága a zab. A  mértékletes koczogáson túl nem 
ragadtatja magát; s valóban nem léha tréfálko- 
dás, ha azt mondom, hogy akinek Párisban sietős 
az útja, az menjen gyalog. Fáradság-kimélés 
végett, hosszabb útra, ám éljen vele. De ha sze* 
gény Cocottenak szottyanna is kedve vigabban 
ügetni, útját állja a rendőri tilalom, különösen 
pedig a sürü forgalom. A  kocsis ilyenkor tüled- 
hozzád rángatja a ló száját; Ítélet nélkül ereszti 
és ok nélkül csapkodja. Jóllehet nem hajt gyor­
san, mégis akárhányszor abban a veszélyben va­
gyunk, hogy elgázol. De azért eszébe nem jutna 
a száját kinyitni, nem hogy, mint a mi kocsisunk, 
harsány ohózással figyelmeztetne. Főleg, ha abba 
az örvénybe sodródunk bele, mely a Vivienne-
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utcza s a rue du faubourg Montmartre közt 
kavarog, nem lehet elég szemünk a vigyázatra. 
Akkora itt a torlódás, hogy az utcza külön nevet 
is kapott a néptől: »carrefour de écrasés« —  a 
legázoltak sikátora. S még itt és ilyenkor sem 
kiált rád a kocsis. Előttem a villás-rud egyik ága 
leütötte egy ur fejéből a selyem kalapot. Hara­
gosan hátranéz s ráriad a kocsisra:

—  Imbécile 1 . . .

Amire egy másik ezzel fordul a haragoshoz:

—  Reményiem uram, nem a lovat érti.

S valóban, nagyítás nélkül szólva, sok gyalo­
gosnak az a szerencséje itt, hogy a lónak több 
az esze, mint annak aki hajtja.

Annál nagyobb elismerésre méltó az omnibusz­
kocsis, aki a parasztháznál magasabb alkotmány 
szellős üléséből, mint valami Jupiter, bocsátja 
ostorát földön járó hatalmas normán táltosai 
közé. Szeme éles, karja izmos. Már ezt köszö­
nésre méltatta volna az öreg Sam Weller, Boz- 
nak ez a halhatatlan kocsisa, ki egy társával 
úgy kötött szoros barátságot, h o g y : amikor elhaj­
tattak egymás mellett, a bal keze hüvelyk-ujját 
bökte feléje, a nélkül, hogy valaha egy szót vál­
tottak volna egymással; harminczöt éves barát­

1 2 *
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ság volt. Mikor Sam bácsi holt hirét vette az 
ő hívének, sokáig túl nem élhette.

A z idegen, kinek gyakorlatlan szeme a valót 
a látszattól meg nem tudja különböztetni a csi­
nos »Viktóriát«, melyen egyedül álló s egyedül élő 
fiatal vagy annak látszó hölgy szokott a »bois«-ba 
karikázni: kétségkívül a bokrétás nőcske tulaj­
donának fogja tartani. A  kocsis, aki franczia 
csínnal van libériázva, angol merevséggel tartja 
a gyeplőt s fekete lova —  lóban most fekete 
a divatos — feddhetetlen takarosságban ragyog. 
Kabátja gomblyuka s a karcsú ló homlok-szorítója 
a hölgy színeivel van felczifrázva. Pedig mindez 
csak bérelt dicsőség; kölcsönvett ragyogás. Ne 
is hagyja magát elbolonditani senki, ha Mme 
Aimée egy Ledoyennél, a Champs-Elysées elköl­
tött víg és drága diner után, a lombsátor alatt 
kapálódzó »Mistral«-nak czukrot viszen és bár­
sonyos orrát szenvedélyesen megcsókolja, mit 
a brit hajadon csak a saját édes nevelésével 
szokott cselekedni. Nem, nem 1 A  fogat nem az 
Aimée kisasszonyé. S Bertrand, a szép kocsis, 
szemöldökének egy rándulásával sem árulja el, 
hogy a kis madameot tiz hét óta viszi hitelben, 
napját negyven frankjával számítva, borravaló 
nélkül. Mind a ketten lesik az egy szerencsét;
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mert valamely szép nap csak előterem a dús­
gazdag brazíliai herczeg, vagy kincses muszka —  
talán most ebédelt vele éppen —  s ez akár 
százszorosán téríti meg a Bertrandnál kötött 
adósságot, sőt meg is veszi hintóstul-lovastul és 
oda ajándékozza a kisasszonynak. Csakhogy az 
ilyen szép napok ritkán derülnek most föl a 
Nőtredame de Lorette környékén.

Ezek a kaczki hintócskák százával bérelhetők 
ki a »Compagnie des petites voitures« vagy az 
»Urbaine« nevű társaság színjeiben, az egy lovas­
tól a négy lovasig, fullajtárral, két inassal, angol 
púderes kocsissal s groomokkal, mindenféle fan- 
tázia-czimerekkel, melyek választásul (au choix) 
díszes keretbe foglalva függenek fönn a szép 
elfogadó terem falán. E társaság szolgái nem is 
akasztották szegre az ostort, nem gréveztek. 
A  sztrájkotoknak meg, amint beszélték: igen
alapos okuk volt zúgolódni mind a két com- 
pagnie ellen.

Magát a sztrájkot csak egy napig éreztük. 
Huszonnégy órával később már mind uj kocsisok 
ültek a bakon. Ez volt még csak az igazi hadd 
el hadd 1 Most meg a közönség sztrájkolt. Ha 
már a czéhbeli kocsisok sem érnek sokat, hová 
legyenek avval a hirtelen támadt, rögtönözött
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kocsip-armádiával, mely —  mint nálunk a hor­
dárok egy része—  a legkülönbözőbb elemekből 
verődött össze. Ostort ragadt ott boldog-bol­
dogtalan ; foglalkozás nélkül való váltóhamisitór 
alkalmazást kereső sikkasztó, faczér szinész, kiér­
demesült tisztviselő, bukott börzevitéz, fizetés­
képtelen bankár, iró, tudós, építész s még egy 
sereg félreismert lángész. Sok azt sem tudta,, 
hogyan kell indítani, vagy ha megeredt a jám­
bor pára, hogyan lehet ismét megállítani. A  hely­
zet magyarázatára a »Charivari« akkor egy raj­
zot közölt: egy szemüveges ur, valamely tanit- 
ványtalan tanár, aki szorultságában kocsis lett, 
a megfoghatatlan okokból neki iramodott lovat 
nem bírván megállítani, a bakról a hátul ülő 
asszonyságnak odadobja a gyeplőt, azt kiáltván 
feléje: »Madame, boldoguljon amint tud, én
szököm!«

A  pont d’Iéna táján, a szemergő eső elől akar­
ván menekülni, magamhoz intek egy kocsistr 
őszfürtös, fehér szakálu gentlemant: vigyen az uj 
St.-Germain-boulevardra.

Az öreg rám néz.
—  Min tűnődik barátom ? kérdezém.
—  Azon, uram, hogy nem ismerem ezt a boule- 

vardot.
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— A rue des Écoles-t csak tudja?
—  Majd útba igazit ön engem ugy-e bár? 

mondá melanhólikus mosollyal.
— Én vendég kalauzoljam a kocsist? Én ide­

gen az idevalót? Ez furcsa. De hiszen ön nem 
is kocsis tán?

—  Nincs különben. Ma vagyok először életem­
ben. Tegnap még fotográfus voltam.

—  No csak előre! Az ön patronusa Phöbus 
is kocsis volt valaha. Majd csak eligazodunk 
valahogy kettecskén i Roulez !

Ment nagy keservesen az utazás. A  rue Maza- 
rineig csak elvánszorgott, mialatt hol a Szajná­
nak akart nekimenni a ló, hol meg a quai Vol­
taire könyves-boltjaiba szeretett volna benyitni. 
Láttam is az ablakon át, amint nevetve néznek 
utánunk az emberek s hallottam gúnyos beszé­
deiket. Bizony, az én kocsisom is, ha kérdezték 
volna: hova megy ? —  az egyszeri zsidóval 
bátran azt felelhetett volna: »mit tudom én, kér­
dezd a lovamat!«

Egyszerre csak zotty! .. .  Megrekedtünk. A  vén 
simli —  táltosom nem hódolt a kapós fekete 
színnek —  azt mondta, hogy onnan egy tapodtat 
sem mozdul, mig neki szénát, abrakot nem adnak, 
roert reggel óta nem evett.
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Kivül az utczán - -  közben szakadni kezdett 
az eső —  zavaros hangok. Eleinte mintha vesze­
kednének, majd mintha tanakodnának, mig végre 
az eső csattogásába fűlt bele a szóváltás, mely­
ből csak egy finom hang vált ki, mondván: 
»legyen nyugodt 1«

A z élemedett szürke, a néhány percznyi pihe­
nés után, mintha friss ereje került volna, délcze- 
gen nekisántitott egy köznek. Aztán egy fal előtt 
megállt s nem mozdult volna meg nagy Franczia- 
ország minden dicsőségéért.

Kihajlok az ablakon.
— Mi az már megint? Hol vagyunk?
—  Ne vous inquiétez pás, monsieur —  ne 

nyugtalankodjék uram, feleié egy puha kis hang 
a bakról.

Fiatal nő.
—  Hát az öreg ur hol van ? Hát ön hogy

kerül oda fel ? mondám s kiszálltam, csodálkozva
a legalább is szokatlan, de egyáltalán nem kelle­
metlen átváltozáson

—  Oh, az én szegény papám l Még nem reg­
gelizett . . . vous savez.

—  Tudom. De a jó szürkéről sem kellett volna 
ám megfeledkezni. Amint látom, a simli sem 
reggelizett még. S aztán ön sem tud ám hajtani,
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madame. Mondok valamit l Üljön be a coupéba, 
majd elviszem én. Hova parancsolja?

Nemes versengés keletkezett köztünk, mig 
végre egyikünk sem akarván vendég lenni, egy­
más mellé ültünk fel a bakra s a bágyadt 16, 
erősebb s talán ügyesebb kézben érezve a zabo- 
lát: megemberelte, már mint föllovalta magát s 
gyorsabban mint ahogy remélni mertük volna, 
az uj boulevard sarkára értünk.

»Még nem reggeliztem.« Ezzel akart hatni 
Andrássy is egyszer a delegátusokra. De amidőn 
párisi kocsis, ha hintajába szállsz, ezzel a mon­
dással fordul feléd, legalább is akkora hatást vár 
tőle, mintha azt mondaná: »Uram, az éjjel meg­
halt a feleségem, három gyerekem koplal a 
fagyos szobában, adóba kirántották alólunk a 
derekaljt s magam vérhányó vagyok. Elviselhet­
né-e a lelkén egy egész család elpusztulását ?...« 
Ennyi s még több rejlik e rövidke mondásban, 
midőn panaszosan emelve rád szemét, a párisi 
kocsis azt mondja: »még nem reggeliztem«.

Hogy visszaél jószivűségeddel, aki teljes nagy 
súlyában méred föl azt a nagy boldogtalanságot, 
melyet ez a nehány szó fejez ki, szükségtelen 
mondanom. Ne higyj neki s követeld, hogy 
hajtson.
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A  tehetős fiatal, a gazdag börzefi, az ariszto- 
krata dehogy ülne itt bele fogadott kocsiba l 
Legnagyobb vágya, hogy a maga lovát hajtsa; 
s a kis commis is úgy dolgozik és takargat, hogy 
valaha a földi öröm és dicsőség e magasára 
fölérjen. Nem is látjuk itt a klubbok s a bérko­
csisok között azt az intimus viszonyt, mint amely 
a m i casinónk s a mi fiakeresünk között fennáll s 
rajtok meg is látszik; sokszor akár össze is tévesz- 
sze őket az ember.

A  budapesti s bécsi fiakeres szereti az »ő gróf­
ját «, akit nevenapján valami szép ajándékkal, 
p. tajték szivarszipkával, meg is szokott tisztelni. 
Arról a bőkezűségről, mellyel nálunk fizetik a 
kocsist, Párisban nem is álmodnak, valamint arról 
sincsen még csak halavány sejtelmük sem, ho­
gyan szoktak nálunk hajtani. Az a »brűler le 
pavé« is'régi párisi mese lehet.

Az omnibusz-lovak s a magántulajdonban levő 
nemes fajlovakon kivül jól mutatnak még a külön­
féle magazinek csinos társzekerei elé fogott 
beaucei s normandiai lovak, melyek nemcsak 
Párisban, de a fővárostól több mértföldnyire is 
viszik-hozzák az árut. A  csinos állatok jó ko­
csisnak, rendesen normand ember keze alatt 
vannak.
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A  reklámos lovak sem az utolsók. Disdéri, a 
za:os fotográfus, nyolcz apróka fekete skót lo- 
vacskán hajt végig a boulevardokon. Mindegyike 
olyan tiszta és kedves, hogy szinte a karjaira 
emelné az ember, megczirógatni hosszú, sely­
mes sörényüket s megczibálni a kék s piros 
szalaggal leszorított üstököt Meg is áll minden 
ember s mosolyogva nézi a bolond piczi jószá­
gokat, s főleg a gyermekek riadó örömmel 
fogadják s kisérik a szeretetreméltó állatkákat 
s egy kicsit talán meg is sajnálják, hogy azt a 
nagy hasú, nagy szakálú, nagy kalapú fotográ­
fus urat kénytelenek hurczolni, aki különben kék 
selyem gyeplőszárral igazgatja s ezüst szerszám­
mal díszesiti lovacskáit.

Nem kevésbé mutatós a különféle czirkuszok 
angol postája. A  ragyogó zászlós hintó tetején, 
a bakján s a hátulján számtalan apró postillonka 
nyüzsög. Egyik csinosabb a másiknál. Ezeket is 
mind egy szálig haza szerettem volna vinni egy 
kis teremtésnek, aki nagyon jól tudna eljátszo- 
gatni velők. E babszemjankó kocsisok közül egy 
roastbeafen s alen gyarapodott óriás vált ki 
ugyan-olyan jelmezben. Ez a főkocsis. Magától 
értetődik, hogy a kezén levő mének mind pará­
dés lovak.
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A  grévenek vagy egy hét múlva végét vetet­
ték egy compromissummal, ami azt jelenti, hogy 
minden a régiben marad. A  doktorok, művészek, 
tanárok ismét leszálltak a bakról s nyilván az 
én öreg fotográfusom is az ő kellemes, gyöngéd 
leányával. Ismét szem vesztő hosszú zsinórban 
álltak a kopottas victoriák, anélkül azonban hogy, 
mint a telivér fiakkeres szokta, »étvágy-ingerlő« 
pattogatással hívtak volna meg egy fordulóra. 
Nem bánja az, ha Ítéletnapig se bolygatod. 
Addig van állomásán, amig a rendőrség paran­
csolja.

A  kivilágított ujság-kioszk egyik falán ezt a 
jelenetet láttam kiszínezve: az esőben egy öreg 
kocsis álmosan ül a bakon.

—  Ohé, le cocher 1 kiált feléje egy metsző 
vékony hang. Czifra hölgyecske egy fürtös vi­
déki gommeux karján. Erre, erre 1

A z öreg f ö l t á m o l y o £  s a párocska elé hajt.
Tata kisasszony ránéz s megismeri.
—  Tiens, tiens . . . .  c’est papa!
S kísérőjével a hintóba szökell s viteti magát 

egy jó vendéglőbe.
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Páris 1871-ben.

rg jÁ R is! Midőn négy év előtt először pillantám 
mM\ meg • Pantheonod ormát, remegtem az. 
örömtül. S hogy most utóbb láttalak ismét öz­
vegyi fátyolodban, remegtem a fájdalomtól.

Páris, fényes arénája minden nagy tehetség­
nek —  most Golgothája a gyásznak és enyészet­
nek! Páris, te vig és ragyogó —  most bánatos 
és romba dőlve

Ismerlek, magaslata a montmartrei temetőnek. 
Halévy fehér szobra kisértetkéiit int felém sirja 
tetéjéről, mintha mondaná: »Maradj távol, idegenr 
ne bolygasd siralmainkat!«

Minden nyomon szellem-kezek lobogtaták előt­
tem lidércz-fényü betűkben ezt a mondást: Sta 
viator, heroes calcas! Állj meg vándor, hősöket 
tapodsz! A  város fölött ami derengett, tán fénye 
volt az ezer meg ezer siri lámpásnak.

Egy őszi este éles füttyel robogott be a vonat 
a pálya-ház magas teteje alá. Utána egy máso­
dik, egy harmadik, egy tizedik. O, bizonyára 
kárörvendőket és haszonlesőket hozott az egy­
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kor pompás Athenébe, búvárait a legifjabb ro­
moknak, arheologikus hyenákat, kik szaglászni 
fognak hajdan szép testednek kimeredő csonka 
tagjai körül, hogy aztán angol s német lapok 
hasábjain hurczolják meg a te drága maradvá­
nyaidat. Csak a magyar iró járul kegyelettel 
omladékaidhoz, megsiratni halálodat, sirni forró 
könyeket, amért hogy igy elpusztulál.

Számtalanon rajzottunk ki a compartimentok 
fülledt köpüiből a perronra. Vidáman perdültek 
fülem kagylójába a párisi szólam gyöngyei. Ne­
kem ez a nyelv még akkor is kedves, ha ordí­
tanak rajta.

— Grand hőtel!
— Hőtel de Francéi
—  Hotel du Louvrel
—  Hőtel Vauban l
—  Hőtel de l’Espagne et de la Hongriel
Ez az amit keresek. Fogjad, te borzas hajú 

communista, bőröndömet. Nesze egy frank petro- 
leumravaló. Ne ránczold szemöldököd, én el nem 
árullak. All*e még a vén Peterdi háza — mondok: 
az öreg Pietrié, ki olyan jó policziát tartott 
Párisban, hogy rólam, aki alig léptem az asz­
faltra, már azt is tudta, hogy a ládám fenekén 
rejlő szivarok egyike sem rejt bombát. Valljon a
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kövér monsieur Dupille, aki azt a jó kis konyhát 
tartotta a Sebastopol-boulevardon, nem halt-é meg 
az undortól, midőn először kellett patkány-fricas- 
séba harapnia ? Ugyan-az a Dupille, aki jó franczia 
szakács létére szintén azt vallá, amit a nagy 
Vatel: hogy az ember a saját öreganyját is 
megeheti, csak jó mártást csináljanak hozzá. 
Igen, de mitévő legyen olyankor szegény Dupille, 
mikor a mártásra való zsir csak a faggyugyertyá- 
1dó1 telt, amig t. i. tellett a faggyugyertyából. 
Vöröshagyma helyett csak nem apríthatott vad­
gesztenyét a casseroleba l És mosolygós hitvese, 
madame Dupille, ki ott gömbölyödött felém a 
márványlapos comptoirból s oly alaposan evett, 
mint egy német professor? O, csak egyebet is 
tudtatok volna úgy, mint a német professor, aki 
csöndesen zizegő kávés masinája mellett gondolta 
ki hóditó csatáit, a másfél öles Kruppokat s az 
apró kávé-babszemek darálása közben ama csú­
csos lövegek pusztító erejét. S monsieur Pipelet, 
azaz hogy mr. Chopard, emberséges concíergem 
és az érzelmes madame Chopard, aki el nem 
tudott telni a Pierrot frányaságaival s ki annyit 
sirt a szegény Geneviéve boldogtalanságán, hogy 
csak a genévre vigasztalhatá meg, mely assonans 
-vigasz-csöppeket bőven sirta bele az ura fehér



192 VIZEN ÉS SZÁRAZON.

mellényébe —  mit csinálnak, hová lettek mind? 
S mademoiselle Renée, a szőke virágcsináló 
lányka, ki oly vidám volt s oly hamisan énekelt ? 
Kinek mókusát megfőjtá akkor a német szabó 
macskája, ami fölött majd hogy ki nem sirta 
a két barna szemét! Lássa mademoiselle, azóta 
az a macska tigrissé nőtt s megölte a maga 
vigan szökellő mókus-kedvét. Hát az én öreg 
barátom, mr. Godinard, ott szemben a Gaitével, 
kinek a Raoul fia találta ki a »question romaine« 
czimű drót-játékot, amire az ő apai szive olyan 
büszke volt, s ki a boulevard aszfaltjára oly 
pompás Leboeufeket tudott rajzolni fehér kré­
tával, hogy egy szép napon magához kérte az 
egyik sarki sergeant rövid huszonnégy órára ? 
S madame Godinard, s leánya Pharamonde 
kisasszony, ki a balkezével is tudott varrni ? 
S mademoiselle Batilde, a hűtlen tengerész 
el virágzott arája, ki húsz év óta várta vissza 
hervadott kebelére Neptunus csapodár fiát? S ti 
mindannyian régi ismerőseim, megvagytok-e még 
vagy éhen haltatok-e?

Magamtól kérdeztem-é mindezeket vagy kocsi­
somtól, már nem emlékszem. Csak annyit tudok, 
hogy álmélkodásomból nem tértem magamhoz. 
Nappallá világítva sugárzottak felém a boulevar-
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dók az ő messze ragyogó kirakataikkal. Az újságos 
fárusok körűi tolongott a kiváncsi közönség, sza­
kasztott úgy, mint azelőtt; a gaminek daloltak, 
mint azelőtt; a narancsos asszony kiabált, mint 
azelőtt; a coco-árus csöngetyüs, czifra puttonyá­
ból mérte a hideg málnavizet, mint azelőtt; s 
fehér patyolat kendők lobogtak felém a legyező 
mögül —  mint azelőtt.

Tán a régi Párisról álmodozám. Pedig az uj 
Páris volt, a romba lőtt, a felgyújtott, a meg­
tizedelt Páris. Vidám zaj, pezsgő élet. Vive le 
•gaulois! Rugalmas kedved a nagy nyomás után 
visszapattant ismét, pedig sok emberrel, öt mil- 
liárddal s egy Napoléonnal vagy szegényebb.

Már azt hittem, nem látom nyomát a petróleum- 
had hőstetteinek; hogy mind rágalmaztak titeket: 
Ferré, Lullier, Billioray, Grousset, Chapy, Verdure, 
Berat, Courbet, Descamps, Parent s egyéb hir- 
hedt nevei a communenek! Pedig néhány nappal 
rá halálra, deportáczióra, börtönre itélt bennete­
ket a versaillesi hadi törvényszék.

Egy sötét utczában állok meg. Roppan 
kőkoczkák s vasrudak tömege, melynek árnyát a 
homály még csak növeli, tornyosul föl előttem. 
Ez az a Rivoli-utcza, melynek végtelen árkádjaiban 
andalogtam; egyik sarkától, az Empereur első
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fodrászától, a túlsó végéig, a légion d’honneur és 
egyéb érdem- és rendjelek szabadalmazott ötvö­
séig. T íz lépéssel odább —  s megdöbbenve 
pillantom meg a Tuileriák romjait.

Bármilyen eleven képzelődéssel rajzoltam le ma­
gamban, hogy első izben járultam elébe, a hatal­
mas caesar palotáját: várakozásaimat túlhaladta; 
képzeletem építménye megtörpült a valóság ha­
tása mellett. S bármily sötét színekkel föstém is le 
magamnak a megdőlt hatalom megdőlt csarno­
kait —  még világos szint mutattak ahhoz a komor­
sághoz képest, mellyel némán meredt föl az 
augustusi éjfélbe a bukott imperator palotája. 
Egy-egy teremfalon meg-megcsillant a tüztőí 
érintetlen arany lécz, kandalló-párkány, szobor 
és bronz. Egy csonka, füstös angyal a mélyen 
alatta heverő rózsafüzért változhatatlan mosoly­
gással nyújtja oda amorette-szomszédjának, ki 
behorpasztott orral is szagolni látszik a guir- 
lande illatát és letörött füllel is élvezni hangjait 
egy harmadik angyalkának, aki immáron lepor- 
lőtt ajakkal illeti a tuba végét, melyet az ádáz 
végzet kisodort gömbölyded kacsóiból. Ez volt 
egykor a pavillon Marsan, a szépművészetek 
miniszterének osztálya, melyet Courbet a festő­
művész gyújtott föl.
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Távolabb magas kürtők nyúlnak föl a boron- 
gós égbe. A  Hőtel-de-Ville, Páris városháza I 
Termei vetekedtek a Tuileriák legszebb termei­
nek pazarságával és művészi diszével.

A  hold sarlója, mely e pillanatban bukkan fel 
szaggatott felhők táborában a Nőtre-Dame csonka 
tornyai mögül, finom ezüst széllel szegi be a 
városház romjainak kimagasló részeit. A  széles 
ablaksor, melyből egykor Haussmann ur estélyei­
nek fénye özönlött le a félig bámész, félig gúnyo­
lódó utczai csoportokra, üresen tátong Holmi régi 
omladéknak nézhetném ; tán denevérek is röpköd­
nek a málladék fölött. Szörnyű enyészeti Valami 
sikerült szinházi decoratiónak tartottam volna, 
milyet a »Herculanum és Pompéi« balletben lát­
tam, ha éppen az a színház, melyben előadták, 
a »Lyrique«, maga is nem nyújtotta volna égnek 
az ő megtördelt oszlop-karjait.

Száz lépéssel odább zúgott a tömeg, s a 
fényes utczákon rajzott és csevegett örökös 
hullámzásban Páris, mely hasonlón az olyan 
nőhöz, kinek nehány himlőfolt üli arczát: csak 
annál bájolóbbnak tetszik. A  romokat katonák 
őrzik, s nyilván éberebben, mint azelőtt, midőn 
inkább díszelegtek a paloták előtt messze virító 
széles bugyogóban s lábukon a hófehér guétrerel.

1 3 *
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A  café-Richebe tértem, mely a boulevard des 
Italiens kávéház-restaurantjainak egyik előbbke- 
lője. Minden asztal mellett hangos csoportok, 
nagyokat hadonázva, s fogyasztva a gyűlölt 
német föltalálta árpalét. Goethe azt mondja: 
»ein echter Deutscher mag keinen Franzmann 
leiden, doch seine Weine trinkt er gern.« A  fran­
czia azzal tromfol vissza erre, hogy valódi franczia 
nem szereti a németet, de a sörét szivesen meg­
issza. Járta azonban az égető absynth is és a 
cognac-kal vegyes fekete kávé, mig a szelideb- 
bek karcsú poharaikban hosszú kanállal kavar- 
gaták a mazagrant. (Ez az arabs szó, melyet 
a kabiloktól tanultak el Algírban, »barnát« jelent, 
voltakép pedig vízzel vegyes fekete kávét érte­
nek alatta.)

Szidták Trochut, szidták Thierst, szidtak min­
dent . . . csak enhibájúkról hallgattak.

—  Dodolphe fait des siens. (Dolfi, t. i. Thiers 
Adolf, ügyetlenkedik.) Mais on va le flanquer . . . 
elcsapjuk I

Nem a legműveltebb hangot mutatja e pórias, 
de különösen igazságtalan nyilatkozat, melyet a 
többi közül kapok ki, inkább a hangulat jellemzése 
végett mint azért, hogy hazai chrestomatiánkat, 
mely e tekintetben elég bőséges, még ezzel is
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gazdagítsam. Kétségen kívül vannak sokan, akik 
a dolgot jobban értik e zajongó malecontentusok- 
nál: de ezek nem a café-Richeben folytatnak 
olcsó utszéli politikát.

Éjfél után, midőn haza értem, még vig moz­
galom bizsergett a boulevardon. Útba ejtettem 
egy kalapkereskedést, Thénieux boltját, melyben 
széles karimáju panamát vettem 18 frankon. Ezt 
csak annak megmutatása végett említem, hogy 
ott, ahol a bomba s a tűz nem ártott: a régi 
párisi élet foly, úgy mint azelőtt; hogy egyálta­
lán Páris nem is változott, s hogy Párist eltiporni 
nem is lehet. Páris az igazi örök város.

Mielőtt megnyomtam a kapu-gombot, egy kis 
fiú kenyérből gyúrt karperecczel kínált meg »pour 
madame «.

—  Abból a kenyérből van, melyből éltünk az 
ostrom alatt.

Képzelem, mennyi ilyen keletien kenyeret süt­
nek most Párisban, hogy karpereczet, médaillont 
gyártsanak belőle. Tartott elém granátforgácsból 
rakott mozaikot is ; de ennek alig van több 
értéke annál a puskagolyónál, melyet vékaszám 
árulnak még ma is a Waterlooi csatatéren Brü- 
szel mellett. A  szalmából, fürészporból, korpából 
s egy alkatrész lisztből sült kenyér művészi
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átdolgozásának van némi becse, mig e granátdara- 
bokat holmi ócska vaskályha sarkairól tördelték 
le s igy kerültek a piaczra.

A  nap józanabb világitása mellett a romok 
regény essége végkép elenyész; amit a légszesz 
lángja, mely meszsziről hatott el, s a holdsugár, 
mely felhőfoszlányon szűrődött le a commune 
műveleteire, még meghagyott rajtok festőinek —  
eltűnt; akár magát a szinpadi diszletet látnok 
nappal. A  Tuileriáknak a Szajnára nyiló legújabb 
szárnya végső szeme annak a láncznak, mely e 
pompás épületet a dicső Louvreral kapcsolja 
egyb e: ez a legújabb része a palotának volt leg­
inkább szétroncsolva. Nehány meggörnyedt koro­
nás bronz girandolt éppen akkor feszegettek ki a 
falból . . .  a köztársaság felügyelete alatt. A  falon 
vörös rózsabimbókkal szegett, csipke-fodrozatu, 
buzavirágszin selyem kárpitozat rongyai repked­
tek a reggeli szellőben. Eugéniának boudoirja, a 
sok közül a legkedvesebbik, ahol, mint. beszélik, 
legszivesebben tartózkodott. A  trónterem egész 
födetlen állt. Porfir oszlopai közül halomra 
dőlve öt, a legtöbbje még talpon, kormosán s 
megrepedezve. Csakhogy a Louvret nem gyúj­
tották föl! Csakhogy Nőtre-Dame de la Gráce,
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a szépséges Venus szobra nem halt meg másod­
szor 1 Egész boldog voltam bele.

A  kert összegázolt avar; egyedül a vén gesz­
tenyefa hordott sürü lombot; a többi oldalt volt 
leperzselve s csupán a túlsó felén virított. Csak 
a tuileria-kert verebei voltak a régiek: ezek nagy- 
zsinatolva még most is vigan fürödtek az eldu­
gult szökőkút párkányzatán. Hanem a »pére

* moineau«, a verebek atyját nem láttam ott, 
Párisnak egyik legeredetibb alakját. A  napnak 
bizonyos óráit ebben a kertben töltötte. Zsebé­
ben kenyérmorzsa, kezében nagy csomagok tele 
kenyérmorzsával, a kalapja szinültig tele kenyér- 
morzsával. A  verebek a fejére, vállára, kezére 
rebbentek és tenyeréből ettek. »Pére moineau« 
éhen halt, pedig jómódú ember volt. Nem birta 
megszokni a fürészporbul sült kenyeret s a kutya- 
fricandeautól undorodott.

A  világ legszebb terének, a Concordia-térnek 
látványa volt a legfájdalmasabb nekem. A  ten­
gerészeti ministerium romban; a másik, vele 
azonos sarok-épület, rútul megragyázva. A  fran­
czia városok szobrai még mind ott ültek a luxori 
obeliszk, e legdrágább drágakő körül. Strassburg 
szobra, a város ostroma alatt, a búbjáig volt 
körülrakva koszorúval, valóságos virág-barriká-
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dokkal. Már én pusztának láttam, mint egyáltalán 
tisztára eltűnt minden az utczákról, ami a szo­
morú napokra emlékeztetett. Köveznek, építenek, 
tataroznak mindenfelé.

Kimentem a boulognei erdőbe. E csodaszép 
parknak legnagyobb része le van tarolva. Merő 
tönk, fák temetője. Szabadon tekinthettem át a 
st. cloudi magaslatokra. A  mesterséges vízesés 
még most is csörgedez, de eltűntek a vidám 
virulatu cserjékkel a »jardin d’acclimatation« 
kecses őzikéi és antilopjai. Nyilván megették 
ezeket is és mindenesetre jóbbizüen, mint a 
»jardin des plantes« elefántjának és nílusi lovai­
nak czombjait.

Ha már a város vesztett keveset arczulatából, 
maga a párisi teljesen megmaradt annak, aki 
volr: s z í v ó s , szorgalmas, takarékos és víg. Nehány 
év sokat fog helyreütni a nagy veszteségekből. 
S monarhikus kormánya legyen vagy köztársa­
sági : Páris mindig meg fog maradni . Európa 
fővárosának.

Még csak a börzébe tekintek be. Ugyan-az a 
kábító zsivaj mint egyébkor. Berlin birja ugyan 
Francziaország milliárdjait: de azért a pénzpiacz, 
a bankforgalom európai központja mégis csak ide 
terelődött. Egy-egy kalapról sárga betűvel fekete
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alapon ezt olvasám le: »autrichien«, mely fölirat­
tal azt fejezi ki a hordozója, hogy o nem német. 
Természetes, hogy sok nem-osztrák német is 
ehhez a mentő-szerhez folyamodik az insultusok 
ellen. De elvégre soká nem tarthat a békés 
németek kizárása Párisból. A  legjobb szabó 
Szászországból, a legjobb varga Bajorországból 
és Badenből kerül. A  boulevard des Capuci- 
nesen az ismeretes bécsi magazin főnöke panasz­
kodva emlité, hogy a finom quincaillerie-munkára 
nem igen akad kéz. Egyik része német; másika 
elesett; harmadik része be van sorozva, a mara­
déka meg . . . bezárva, mert egyig communar- 
dok voltak.

A  kirakatokból a bukott császári család és 
udvar tagjainak jó és rossz torzképei vigyorog­
nak rám.

A  félreeső falakon ismételhetlen kifejezések­
ben kivánnak szerencsés utazást egy-egy sánta 
Napoléonnak vagy bóbitás Eugéniának, mig 
Loulou sedani tűzpróbája oly drastikusan van 
magyarázva, hogy azt nem is illik elmondani s 
nem is lehetne más egyébütt mint Francziaor- 
szágban, a hyperpolitura s a naturalismus hazájá­
ban. Ebben az utszéli művészetben annyi az erő, 
hogy az ember szinte sajnálja tőle. Különben
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Napoléonról igen keveset beszélnek s ha a birto­
kos osztálytól függene, tán ma hiná vissza a 
chislehursti beteg férfiút.

JT

A „Pavillon de la presse“ .

z e g é n y  újságírók l Nekik is föl virradt vala- 
hára.

Kevés van közöttük, akit névszerint ismer a 
világ. A  szerkesztőség méhkasában az egyes 
méhnek nincs neve. Rajzik ide-oda; édes fuvarával 
a  köpűbe hazarepül; amit szárnyain elhozott, azt 
mindennapi mézzé gyúrja-szűri, majd megint tova- 
száll. Dolgozik egyre; pedig »non sibi mellificat 
apis«. Egy bús nap aztán csak meghal, amidőn 
először, tudják meg róla, hogy élt, a méhkirály 
irván róla néhány elismerő emléksort. Jó katona 
volt, vitéz közlegény. Béke lengjen hamvai fölött.

A  kiválóbb munkásokat ismerik a közönség­
ben, ha nevöket rejtegetik is. De a sok baleset­
nek a megirói, kik a bajt nagy ritkán szerzik s 
csak néha költik, midőn t. i. »légből kapkodj ák« : 
homályban szolgálják a nyilvánosságot. Közöttük 
nincs here egy sem.
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Vannak, akik az uj ságiró működését inkább a 
pókéhoz hasonlítják: mérget szí mindenünnen, s a 
történelem vet éllőj ével hitvány kelmévé szövi a 
szálakat; egymást faldossák föl, ha nem foghatnak 
bogárkát, melynek elmondják titkos regényét: 
hogyan röpült p. egy tekintélyes cserebogár a 
hársfának egy árnyas lombzugába, hol szerelmes 
találkozása esett egy kis ballerina pillangóval, 
vagy Szarvasbogárné ő nagyságával. A  »Szarvas- 
bogárnét« persze vagy körülírja, vagy csak 
kezdőbetűvel jelzi; mindenkjp azonban olyan 

.átlátszó homályba takargatja, hogy a vakdarázs 
is rögtön ráismer.

Aki pedig még a pókságot is sokalja tőle: 
egyszerűen légynek mondja az újságírót; ha öt- 
ízben elhessegetik, hatodszor mégis csak rászáll 
a  czukorra, a vajra s aztán amit látott, hallott: 
eldöngi a szomszédban. A  hírlapját, melyhez 
tartozik, boszuból aztán elnevezik »légy vesztő­
papirosnak« —  pedig nem is a légynek árt vele.

Mikor esti tanácsban ülnek együtt és megbe­
szélik a nap eseményeit, meg azt, hogy holnap
—  megmaradva a méhről vett hasonlatnál —  
merre lesz jó kirepülni (például Budavárra, hol 
a  kormány kaptárában sajátszerű mozgás van 
egy idő óta, a félhivatalos sejtekben megbámult
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az átlátszó méz, a viaszkjából gyúrt csillapítgatás 
meg, melyet a közönség fülébe dugdosnak, hogy 
ne hallja meg az ágyuszót, mihelyt rásüt a napló, 
elolvad) —  ha igy esti tanácsban látná a szer­
kesztőséget a t. ez. közönség, leginkább azon 
tűnődne, milyen veszekedés van itt sokszor egy- 
egy kiszorult czikk miatt s milyen hévvel magya­
rázza mindegyik rovatvezető, hogy neki holnap 
a lapnak legalább is harmadára lesz szüksége 
úgy, hogy e számot éppen hat akkora alakban 
kellene kiadni, migt a mekkora alakjában akár­
hányszor szolgáltat a közönségnek alkalmat arra, 
hogy becsmérelje az újságírót, aki nem tudja 
már: »kinjában mivel tömködje tele a lapot.«

A z újságírót szidjátok mind a hányán, éppen 
mint az orvost és a házasságot —  de még sem 
tudnátok ellenni nélküle. Milyen jól esett hát 
szivemnek, hogy Párisban a mi sokat ócsárolt 
mesterségünknek nem csak elismerésével találkoz­
tam, de hódoltak is neki. Nem kényszerűségből, 
mint a minister: de meggyőződésből, szeretet- 
ből, ízléssel és elmésen.

A  főbejárat, a Porte-Rapp közelében, kapcso- 
csolatban postával és távíróval, int magához . . . 
azaz nem: riaszt el magától a sajtó pavillonja; 
mert »le public n’entre pás ici« —; tilos a bejá­
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rás. Megszólítom ama két ur egyikét, akiknek 
ragyogó rézláncz lóg a nyakában és ülnek drága 
faragású ódon fa-széken. Ezek a huissier urak. 
A  fiatalabbik, egy fehérhaju aggastyán, leköte­
lező nyájassággal: kisér be a »société des gens 
de lettres« titkárához, Mr. Pineaudhoz, aki előtt 
igazoltam magam. Mig Pineaud ur, egy égő 
szemű s a mennyire kopaszságától telik, borzas 
proven9ale, eleget téve a bureaukratikus köve­
teléseknek, finoman ciselált csattal diszlő, remek 
kötésű könyvébe igtatja barbár nevemet —  
valahány betű van benne, annyiszor hajlik fö­
léje, hogy látogató jegyemről vonásról-vonásra 
pingálja oda lapjára: —  az üzleti rész befe­
jeztével mosolyogva nyújtja felém kezét, üdvö­
zöl mint »cher confréret«, leültet egy XV. 
Lajos korabeli zsölyébe, elém tol egy XVI. 
századbeli pompás müvű, vert-arany paizs redu- 
ctiójáról öntött hamutartót és megkinálva egy 
XIX. századbeli szivarral, kecses kézmozdu­
lattal jelenti ki, hogy ezt a házat tekintsem a 
magaménak, ő és társai mindenben szolgáim 
lesznek. Nem csoda, ha a jövendő századok X-ei 
közt keresem azt a korszakot, midőn a magyar 
ujságiróra is rávirrad az a szép nap, hogy egy 
Budapesten rendezendő köztárlat alkalmával vi-
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szonozhassam franczia kollegáim elbájoló szere- 
tetreméltóságát.

Már a csarnokban tűntek szemembe a stylisti- 
kusan faragott székek és padok; incrustált olda­
laival a hatalmas inga-óra tokján a roccoco 
ötvösség legszerencsésebb arabeszkáival; a sévresí 
Virágtartók; a lépcsőház festett ablakja az újság­
írás jelképével; a sárgarézből öntött pikkelyes 
anakonda, mely apróbb ivadékaival ruhafogas 
gyanánt szolgál. A  szőnyeges lépcső fokain dél­
övi növények, az alsó terem ajtaján faragott 
kilincs, az ajtó hat koczkája művészi vésetekkelr 
s igy tovább. Minden darabon a kölcsönadó 
tulajdonos vagy az ajándékozó művész és gyáros 
neve bronz lapon, ezzel abővitessel: »hommage 
á la préssé«.

Balra nyilik a dolgozó.
Nagy terem, sok csöndes fülkével, ahol külön­

választva körmölnek a pajtások. A  falon csinos 
keretben a tárlat-látogatás napi kimutatása, a 
legújabb táviratok, börze-hirek s egyéb jelentések,, 
meghivók, szinlapok, stb. A  hosszú asztalok telis- 
ded tele öt világrész újságaival és folyó-irataival.

Es itt egy nagyot kell fohászkodonom.
Teremtő Gutenberg, mennyi újság l . . . S énr 

áld azt hittem, hogy nálunk Magyarországon
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terem a legtöbb hírlap I Van másutt is. Volt 
részem kínai és japáni, siámi és hindu lapokban. 
Láttam a »Yeddói Egyetértést« (ott kormány­
lap), a »Bangkoki Naplót« (nem apponyista), a 
»Kinézer Államot« (az odavaló mandarinok fő­
közlönye), jeruzsálemi »Borsszem Jankót« (Istó- 
cziék szerint a budapesti is az), valparaisoi »Ker­
tészgazdát«, tudományos, szépirodalmi, képes és 
egyéb szaklapokat, naponként 2000*nél többet. 
Ez aztán a casino! S azok a kicsi groomok 
voltak megbízva, hogy »nyelv szerint« osztá­
lyozzák ezt a papiros-kazalt. így  történt, hogy 
felerészben a német, felerészben meg a muszka 
lapok alá kerültek a magyarok.

Irigykedve hallottam, hogy a madridi, granadaí 
és sevillai újságokból több jár ki Délamerikába, 
mint amennyi hirlapszámot nyomatnak egész 
Magyarországon. A spanyol sajtó főfogyasztói 
általán a gyarmatok. Ki gondolta volna, hogy 
az európai nyelvekből a spanyol van legjobban 
elterjedve; azután jő csak az angol, utána a fran- 
czia'S végül a német szó, melyről Berlinben már 
azt hiszik, hogy maholnap fölveti egész Ameri­
kát Furcsa, hogy nem tartanak ott a némettől, 
bár nagyon ráijesztget Jonatán bácsira; inkább 
félnek a kulitól; van t. i. »kuli-kérdés«. Pedig a
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kuli is kinézer tán ? Ha csak az az értesités nem 
lohasztotta le a oczeánon-tuli groszdeutschok vér- 
mességét, melyet az Egyesült-Államok követe 
Németországban: Bayard Taylor, a gyöngéd
költő s éles diplomata, küldött haza róluk, mely 
szerint . . .  de hiszen szövetséges társunk. Csitt l

Vergődve a hirlap-tengerben, kábultan állok 
ott s kinos aléltságban nézem: mennyi mondani­
valója van mindennap az ujságirók nemzetségé­
nek s mennyit vesz be az öt világrész kíváncsi­
sága. Az első nehéz benyomás után, elszorult 
szivem fenekéről apránkint mégis csak folszinre 
vergődik legyőzhetetlen hazafiságom s édes elég­
tétellel olvasom a »Zagyvaháti Messzelátóban«, 
hogy a jeles képzettségű kevermesi Nyaláb Ignácz 
mucsa-szalóki patikárus ur eljegyezte magának a 
szintén odavaló halimbóczi Limbóczi Gábor urnák 
bájos és művelt lelkű leányát, Arankát. S mert 
éppen e pillanatban kondidnak össze az angol 
harangöntők harangjai, áldásomat én is ráadom 
a két fiatal sziv boldog szövetségére.

Keserűséggel töltött el, hogy az ország leg­
hatalmasabb irodalmi és kiadó társulatai: »Athe- 
naeum« és »Franklin« egyetlen egy lapjukkal 
sem voltak képviselve. Annái több joggal játsz­
hatott első szerepet a »Budapest« czimű képes
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napilap. De volt gondom rá, hogy újságíró tár­
saim kezébe ne kerüljön. Pedig ezeknek nagyon 
megtetszett a Rózsa Pista akasztása, mint »ma­
gyar speczialitás.« Ahol csak értem, összegyűr­
tem ezt a szétkent szilvaizt illusztrácziókép áruló 
lapocskát s a fenálló szabályok ellenére a »halotti 
kamrába« dobáltam. (így hijják azt a homályos 
kalitot, melyből a párisi »rongyszedő részvény- 
társaság« óriási szekerei minden este hurczolják 
el a kétnapos ujságlapokat.)

Hát a kollegák? Testvéreink a pletykában?
Legzajosabb az amerikai zsurnaliszta. Mint a 

földgömb a maga légkörében mozog, úgy forog 
az én yankee komám is abban a szabadságos 
légben, melyet onnan túlról hozott magával. Előbb 
megütközve rajta, hogy a kalapját sohsem veszi 
le, de a kabátját igen: csakhamar hasonlókép 
cselekszünk mi többiek is. Jólesik födött fejjel s 
ingujjban irni. De mert olyan szépen fütyülni, 
oly messzire köpni s oly harsányan beszélni nem 
tud egyikünk sem mint ő, beértük az egyszerű 
fogcsikargatással s avval a szerény kívánsággal, 
bár a Franklin Benjámin villámhárítója által meg 
nem akadályozott chicagói menydörgős ménkü 
csapna bele a lármás legényibe.

*

VIZEN ÉS SZÁRAZON. II. 1 4
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Mint hazáján kivül az orosz mindenütt, a 
muszka ujságiró itt is a legfinomabb modorú s 
az idegenek közt is legjobban birja a franczia 
nyelvet, mellyel leginkább a latin fajnak spanyol 
ága kiizködik. Mintha nem is tartaná elég mél­
tónak teljesen elsajátítani.

—  Lássa uram, mondá nekem senor Ricardo 
Uhagan, aki egy vén spanyol republikánus, Ca- 
stelar Emil őszinte ellensége és a tököt salátának 
eszi; lássa uram: a római nyelv halála óta
csak egy az élő gyermeke, a spanyol. Az olasz
és franczia csupán fogadott lányai, édes lánya
egyedül a spanyol.

A  német kollegák egyszer-másszor nagyon 
kezdtek ágaskodni, mikor fejükbe szállt a német 
Bismarck és a franczia sauterne. Egy kis Hödellel 
azonban úgy letégláztuk őket, hogy legott vissza­
estek az ősi liberális liberálizmusba és huzták a 
kozmopolitaság öreg harangját.

A  pavillon első emeletén van a nagy elfo­
gadó terem. Vetélkedik bármely Croesus salon- 
jával. A  falait gobelin takarja, a fülkéiben 
Carpeaux s Pradier művei eredetiben és kitűnő 
másolatban, váltakozva Meissonier, Rousseau, 
Boulanger, Dubuffe és egyéb mesterek vásznaival. 
Virág, tükör, márvány, ahová tekintünk. Barbe-
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dienne bronzaitól nem tud aludni az ember. 
A  sarokban egy java Erard; elszórva a terem­
ben fejedelmi bútorzat, hogy szinte ökölre szo­
rítom a kezemet, látva azt a philadelphiai con- 
frátert, aki egy selyem virágokkal s bársony 
madarakkal csodásán hímzett zsölyében hempe­
regve : cigaretteje hamvát oly tanult hanyagság­
gal veri le, hogy sziporkástul a művészi szövetre 
permetez. A  köpőláda itt is olyan szép, hogy 
bizony kár volna ezt a bájos fayence edényt 
elronditani. Mire való az ember lába alatt a 
persa szőnyeg? Annak a flóráját öntözgeti hát 
Amerikának mindenekben szabados fia.

A  nagy salonból apró hűselőbe, öltözőbe s 
különféle kényelmi helyekre jutunk. A  mosako- 
dóban halmazával mindenféle jószagu szappan, 
v í z , olaj, pomádé. Ezekkel a franczia illatszűrők 
kedveskednek a sajtó lovagjainak. Ha nem volt 
volna istenkáromlás: a violette de Parme bűvös 
vizéből, Pineaud urnák ebből a világraszóló par­
fümjéből akár zuhanyozhattuk volna magunkat; 
s akkor aztán bátran ellakhatnánk egy álló esz­
tendeig is akár a szerecsen-utczai Simonyi-féle ház­
ban is —  nem fogna ki rajtunk. A  mi jószagu- 
ságunk még mindig leillatozná azt a mefitikus 
környéket.

14*
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Nunc venio ad fortissimum.
Ez Mr. Catelain, aki az elhanyatlott Fréres- 

proveiKjaux, a hatalmas Bignon, Chevet, Catel 
és Véfour összes dicsőségét magában egyesítve: 
finom konyhájának kisértő párázatában, mint 
holmi diadal-felhőben állva, emeli magasra 
legyőzhetetlen főzőkanál-sceptrumát, a másik ke­
zében meg az ő halhatatlan casseroleját, a 'leg­
ellenállhatatlanabb réz sisakot. Üdv neked Cate­
lain és szerencse l Kiszolgáló Hébéidnek meg 
szerelmünket.

L ’honneur au plus vaillant,
L ’amour á la plus belle !

Mr. Catelain t. i. az a derék férfiú, aki az ő 
15 frkos reggelijét 4 frankjával méri a sajtónak, 
hegyébe egy üveg vieux Pommeryvel. Mig a 
többi remeklő művész és nemes iparos kölcsön 
adott szép tárgyai mellé kőbe vési azt, h ogy: 
»hommage á la préssé« —  ez a koszoruzni való 
nagy polgár ezt kiáltja: »homard á la préssé [« 
Győzzön a jobb l —  és győz is. Ebben a ked­
vezményben az újságíró nem csak a maga sze­
mélyére részesül, de hozhat még magával négy 
vendéget, kinek sovány 4 frankja szintén kövér 
15 számba megyen.
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A  két Hébe: mademoiselle Margot és seno- 
rita Pepa. Amaz a Loire szőke gyermeke, ez a 
Tajo barna szülötte. Az beafsteaket hord föl 
puffancs-burgonyával, kifejtett zöldbabot holsteini 
vajjal, rózsaszín retket s kenyér-léczet —  emez 
kollegiális művész-ujjaival szerkeszt nekünk salá­
tát, öntvén bele az ős reczipe szerint olajat mint 
a tékozló, hintvén bele sót mint a bölcs és cse­
pegtetvén a lombos levelekre fukar kézzel két 
gyűszűnyi eczetet. Aztán meghabarja szenvedél­
lyel s kigyuló arcczal tolja elénk; majd kegyetlen 
fúróval kicsavarja a bordeauxinak dugó-fejét, s 
mikor kihúzza olyat czuppant éppen mint a 
csók; s mikor a pohárba bugyogtatja a bort, 
ez úgy zeng, mint egy granadai szerelmes 
madrigal.

Ez a János pap világa tart reggeli n-től déli 
2 óráig. Mikor elkondul —  Catelain ur kioltja a

* tüzeit, fogja az ő serpenyőit és jár. Mindennek 
vége, a varázslat szétfoszlott. Csak Margot és 
Pepa kisasszonyok maradtak meg belőle, kik egy 
sarokban ülve, okos mosollyal pengetik fehér 
kötényükbe a »gros sous«-t, a három órai keres­
ményt, mely van akkora, mint a Catelain gar­
zonjainak nyeresége összesen, ott a boulevardi 
nagy restaurantban. Mert hát mi zsurnaliszták,
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ha 4 frankért bőven megreggeliztünk, nagylelkűen 
megtoldjuk i frankkal. S mi egy frank ahhoz 
a költeményhez képest, melyre Margot és Pepa 
érdemesek ?

A  »Pavillon de la presse« nagy terme szín­
helye a legérdekesb előadásoknak is. Minden 
művész és bűvész a sajtónak juttatja tehetsége és 
tudománya »primeur«-jeit. Ezen a zongorán ját­
szott Rubinstein — Liszt hallgatása mellett. 
E zongora előtt énekeltek világhírű dalművészek, 
akiknek neve nem jut eszembe s hegedűit ma­
gyar dalokat M. Reményi, »Austria császárjá­
nak első hegedűse«, mint a névjegyén olvasható, 
hiányos kiséret s udvarias taps mellett. Itt cse­
vegtek tudományos kérdésekről Laferté, St. Syl- 
vain s még néhány kitűnő conférencier. Itt adott 
büvészi előadásokat le chevalier de Caseneuve.

Föl világosodott korunkban, midőn Edison min­
den héten egy-egy ujabb csoda-találmánnyal ejt 
ámulatba: azt hinné az ember, hogy a szemfény­
vesztés mestersége nem von már. Talán csak 
annál inkább. A  megfoghatatlanság, ha utóbb 
együgyü fogásnak mutatkozik is, nagyobb feszült­
ségben tart, mint amekkora elégtételünkre szolgál 
a megfejtett probléma. Caseneuve lovag azonban, 
ki a »világ képviselőit« üdvözlé bennünk, nem
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élt vissza e gyarlóságunkkal. Amint egy minden 
fizikai törvénytől elrugaszkodott kóklerséget bemu­
tatott: nyomban rá meg is magyarázta, válasz­
tékos francziasággal, elmésen, előadását nem is 
»készült« élczekkel, de oly ügyes ötletekkel fűsze­
rezve, melyek csakis a helyzet s a véletlen 
gyújtására sziporkáztak föl, úgy hogy csevegése 
érdekesebb volt csodatevéseinél. Ezeknek becsét 
meg azzal emelte, hogy —  minden érdekességük­
től megfosztotta: lerántotta róluk az álarczot. 
A  színfalak mögé engedett pillantanunk. Kemény 
gúzsba kötött kezeit, békóba vert lábait, falhoz 
vasalt nyakát szemünk láttára húzta ki a szoros 
kapcsokbul; a hazajáró széllel bélelt lelkek sípját 
megfújta, dobját megpörgeté, gitárját megzörgete 
s aztán egyszerre megint visszadugta kezét, lábát, 
nyakát, hátát a bilincsekbe —  ő tudja hogyan. 
Nem volt azokon egy meglazult öltés, egy meg­
lódult szeg sem. Úgy magyarázta meg kápráza­
tos ördöngösségeit, hogy amidőn az álarcz leesett, 
alatta —  uj álarcz volt. Ez az igazi szemfény­
vesztés.

Amiket Caseneuve lovag még ezen fölül muto-r 
gatott: tüneményes emlékező tehetségnek a próbái 
voltak. Minden nemzetiségbelit fölszólított, mond­
jon neki hazája történetéből egy évszámot, mely­
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hez valamely nagyobb esemény fűződik hozzá. 
S igy az orosznál kitalálta a pultavai, a svédnél 
a fehérhegyi csatát; az olasznál Dante, a né­
metnél Luther halála napját; a spanyolnál az 
örökösödési háborút; az angolnál a lőporos 
összeesküvést, stb. Hanem nálam bezzeg fölsült. 
Kérdezem tőle 1846 augusztus 6-át. Mi nagy 
dolog esett akkor meg Magyarországon ? . . . . 
Csak gondolkozik, csak dörzsöli a homlokát a 
chevalier —  nem süthet ki semmi nevezetes 
dátumot. Pedig akkor született Acsádi Ignácz l 
Midőn ezt a nevet említettem előtte, a lovag ur 
megsemmisülve meredt rám, s aztán szégyen­
kezve visszavonult.

Caseneuve után csak Edisonnak volt nagyobb 
számmal bámulója.

A  nagy teremben a telefon járta, a kisebbik­
ben a fonográf, akkor még mind a kettő szintén 
primeur. Az elsőn Versailleslal beszéltünk. A z 
ottani elektród (helyesebben drót) végén ült egy 
ur, az innensőn meg egy szép asszony. Mulatsá­
gos volt hallgatni a versaillesi telefonos gavallér 
bókjait, melyeket a szó szoros értelmében a 
kecses nő fülébe súgott. Hogy megtudtuk mi is, 
a bájos asszony közlékenységének köszönhettük. 
Madame visszakaczagva válaszát, azt mondá: mily
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szerencse, hogy a mellette álló férj nem hallja 
»fieurette«-jeit. Mily szerencsétlenség támadhatna 
belőle, ha most távol tőle, Versaillesben hallaná 
neje »propos«-jait, melyeket egy láthatatlansága 
miatt csak annál érdekesebb idegen urnák 
üzenget,

—  Mais madame, feleié a versaillesi, Írjunk 
•egymásnak l

Amin a karzat igen jól mulatott.
Mikor rám került a sor: figyelmeztettem, hogy 

idegen nyelven fogok szólani hozzá; legyen szi­
ves ismételni mondásomat: En garde 1 . . . (Még 
-akkor nem hallóztunk.) Figyeljen uram 1 »Régi—  
•dicső —  ségünk—  hol —  késel— az— éji— homály—  
ban«. Szépen utánam tagolta: »Régi— diszőgé—  
sé—  (itt kissé megakadt, de ismétlésemre csak­
hamar szabatosan ejtette ki hogy: »dicsőségünk«) 
— ol— késel— ház— héji— omályban «. —  Éljen!« —  
» Héljen l« . . . »Merci; ma langue est tout á fait 
•écorchée«, válaszola magyarnyelv-ellenes franczia 
ellennyelvesem.

A  telefon mutogatója: egy szép, deli fiatal ur, 
aki környezőivel felváltva folyékonyan társalgott 
négy idiómán: francziául, angolul, németül és 
olaszul —  egyszerre csak magyarul fordul hoz­
zám :
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—  A  legerősebb próbára ön tette találmá­
nyunkat. A z apparatus ma beszél először ma­
gyarul, mióta a világon van.

—  Hogyan l . . . Hát ön magyar ? . . .
Mert inkább lettem volna hajlandó Edison egy 

ismeretlen találmányának, talán a telepasilogo- 
graphonnak betudni ezt a meglepetést, mint 
annak, hogy kerül amerikai ember, aki magyarul 
beszél. De ez az ur csakugyan csöppentett ma­
gyar, még pedig erdélyi születésü, s tán nem 
veszi zokul, hogy az ő dicséretére s a magara 
igazolására kiirom őt az újságba. N eve: Mr.. 
Puskás.

Aztán a szomszéd szobába mentünk, hol a fono­
gráf működött. A  nyájas magyarázó egymás után 
szólitott föl bennünket: beszéljünk avagy éne­
keljünk bele a tölcsérbe. Egy német kisasszony­
nak soká nem jutott eszébe, mit bocsásson bele, 
s vékonyka hangján addig nevetett, mig a korong 
leforgott. Mekkora volt a kaczagás, midőn má­
sodik csavargatásra a fonográf még vékonyabb 
szavu, de szakasztott mását szolgáltatá a szőke 
hölgy apró nevetésinek. A  garaton lehullott hang­
szemeket nagyon apróra találta megőrölni ez az 
ördöngős szó-dara.

*
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Most én vagyok a soron. Hazafiasan beleszó­
nokolom a hymnus első versszakát és tetejébe 
a Rákóczi bekezdő ütemeit. Aztán hallgatóztunk. 
A  gép szabatosan és magyarán kideklam;ílja a 
fohászt és kizenditi az induló elejét. Csakhogy 
sajátszerü hangon: mintha valami hasbeszélő
ismételné .gyereksíp hangon, vagy mintha —  ad 
instar színházi látcső —  egy hallcső objectivu- 
mán át érné fülünket.

Lefejtvén a staniol-lemezt a hengerről, mstr. 
Mór tón óvatosan összecsavargatja s a kezembe 
adja: vigyem haza, tegyem el; [978-ban milyen 
mulatsága lesz az én unokáimnak, ha a lemezt 
rátekerve a hengerre és hajtva, hallani fogják 
az ő dédapjuk hogyan énekelte a Rákóczi- 
marsot ezelőtt száz esztendővel. Mert még akkor 
naiv lelkesedéssel köszöntöttük ezt a csoda­
találmányt. Ma, a telefont legalább, nincs aki a 
szive mélyéből ne átkozná.
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A l é g b e n .

Trocadero-palota ioo méter magasságra 
emelkedik a Szajna fölé. A  fölszállitó gép 

egyszerre 60 nézőt ragad magával a toronyba. 
Naponkint ezeren meg ezeren siettek, hogy erős 
alapot érezve a talpuk alatt, mégis a franczia 
főváros legkiválóbb pontjáról nézhessenek szét. 
(Persze, az Eiffel előtti korszakról van szó.)

A z adott jelre a nagy páholyt, vagy kalitot, 
valami bűvölet lendíti föl, s alig egy perez alatt 
utasait a torony csúcsába emeli. Semmi kelle­
metlen ingás nem zavarja a fölszállást. A  készü­
lék simán siklik a vezér-oszlopok közt. Nincs 
annál érdekesebb, mint az emelkedés alatt onnan 
felülről kísérni e páholy utazását.

A  tátongó ür fenekén akkora a sötétség mint 
egy bánya-kutban. Zavaros hangok elmosódva 
jutnak el hozzánk. A  zaj mindinkább közeledik; 
a fenék megmozdul; fekete és fehér pontok tűn­
nek föl, melyeket csak futólag világit meg a 
kétes félhomály. Ebből a derengésből hirtelen 
egy csomó emberi fej merül fel. A  fejek ördögi
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sebességgel emelkednek. Mintha az a kút szem­
látomást koponyával telnék meg. A  kálit mind- 
közelebb ér s a fölülről beáramló napfényben, 
mely világát e mérhetetlennek látszó üregbe 
bocsátja, legott szétfoszlik e látomány. A  kút 
már most csak nehány métert mutat. Végre a 
páholy egészen elfödi a mélységet Fölért a tér- 
rász színvonalára. Mikor ismét alámerül, a benyo­
más épp oly szédítő. A  kálit gyorsan hanyatlik 
alá a mélybe, mig végkép el tűn a kút homá­
lyában.

Pompás kilátás nyílik a Trocadero tornyának 
csúcsáról. A  szem tiz mértföldnyi terület fölött 
uralkodik; s az a távolság, melyben csak tétova 
körvonalakat bir megkülönböztetni, több a negy­
ven mértföldnél, mely úgy szólván még mind Páris- 
környékéhez tartozik. Megértjük e távolsági kü­
lönbségeket, melyek iránt a kanyargó vasút vagy 
a »mouche« (kicsi szajnai gőzhajó) nem enged 
tisztába jutnunk. Számot adhatok magamnak az 
egyenes, a közvetlen irányról. Magas ponton 
állok. A  szem el van bájolva, de nincs megba­
bonázva, mint a léghajóban. Nem érzem ez opti­
kának azt a sajátos csalódásait, melyektől a 600 
méternyi magasban fogódik el a szemem. Szép, 
elragadó, amit látok, de meg nem igéz. A  tár­
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gyaknak nincs meg az a csodás szine, mely 
mámorba ejti a lelket. S aztán az egész látvány 
nem is uj. Szédítő magasban is mindig a földön 
érzem magam.

Mennyire máskép a léghajóban, hol az érzés 
teljesen uj. A  végtelenben vagyok, s elszigetelve 
/úszom ég és föld között.

A  Trocadero fölszállitója csak arányaival kü­
lönbözik elődeitől. 1867-ben a közönség 26 mé­
terre szállt föl; 1873-ban, a bécsi köztárlaton már 
36-ra. A  mostani »ascenseur« 62 méternél ma- 
gasbra röpít.

A  szállító szerkezet működése egyszerű. A  szí­
vócső függőlegesen van egy gödörbe bocsátva. 
A  kálit, mely a cső végéhez van rögzítve, a 
földszinnel egy vonalon áll. A  sajtolt viz a 
verembe szakad; a csövet maga előtt hajtja s 
már most a kálit, kénytelen lévén a nyomásnak 
engedni, a szilárd száron fölfelé tolul. (A nagyobb 
fogadók liftjének typusa.)

Mikor a szívó-cső (piston) a pályája végére 
jutott: a leszállításra nézve elég elzárni tőle a 
vizet s megnyitni az üresitő csapot. A  folyadék, 
melyet a buvár-cső visszatorlaszt, most kiszökken 
s a rendszer az ő kiinduló pontjához tér vissza. 
Fölszálltában a kalitot öntött vas eresztékben
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mozgó oszlop kormányozza. A  leszállás pillana­
tában, a s z ív ó  alá szorult viz önként csökkenti a 
kálit sülyedését. De ez nem elég arra, hogy 
a mozgás még fölöttébb gyors ne legyen. Ez 
okból a kálit két ellensúlyhoz van csatolva, me­
lyek a támasztó oszlopon belől vannak elhe­
lyezve. Mikor a szállító emelkedik, az ellensúly- 
hordozó csigákat az érczoszlopok csúcsán látjuk 
forogni. A  nehéz súlyok fol-alá utaznak ez oszlo­
pok bensejében. Mikor a kálit alászáll, az ellen­
súly emelkedik, s ekként szabályozza a leszállás 
sebességét.

A  Trocadero szivó-csöve 35 cm. átmérőjű és 
73 m. magas. Ez a nevezetes készülék 18-szoro- 
san egyesitett oszlop-csőbül áll. Ez óriás piston 
súlya 25,000 kgr., s a föld szinétől a torony 
csúcsáig ér. Hasonló hosszúságú kutat kellett 
ásni, hogy legyen neki hova visszahúzódni. A  kút 
mélyének átmérője 64 m. 90 cm. Burokja vas- 
csövezet, s van még egy hengere, mely a s z í v ó ­

c s ő  tokja gyanánt szolgál. Mármost: a 64 m. 
mélységet a földben hozzáadván a 62 m. hosz- 
szuságu oszlopokhoz a föld felett, a szerkezet 
magassága több a 120 méternél. A  kalitja 5000 
kgr. Az ellensúly 1000 — 1000 kgr.
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A  szállító egyes alkatrészeinek ellenállási ké­
pessége egy bizottság tüzetes tanulmányának és- 
ellenőrzésének volt tárgya. A  szivó-csőre nézve 
megejtett vizsgálatból kitűnt, hogy képessége a 
végzett sülyesztési és emelési munkához úgy 
viszonylik, mint 30:1. E megnyugtató adat kö­
vetkeztében aztán bátran mászkálhatunk rajta föl 
s alá. Huszonkilenczszer annyit birt meg, mint 
amennyire vállalkozik.

A  víz, mely a kút fenekére érve tolja a pistontr 
a magas belvedere medenczéiből omlik alá. 
A  belvedere medenczéje 75 méternyire van a 
kiömlési pont felett. A  lecsapolással elért súly­
csökkenés a víz nyomását mintegy 3 méterre 
szállítja alább.

A  30 lóerejü gőzgép a pinczében működik és­
hat szivattyút hajt, melyek óránkint 60 köbméter 
vizet kergetnek föl a torony legtetejébe. A  me- 
dencze vizeit csövek vezérlik a fölszállitó gép 
pistonja alá.

Egy szétosztó szerkezet, mely drót-kötéllel van 
a kalithoz erősítve, a vizet tetszés szerint hozhatja 
mozgásba; ez szolgáltatja a kalauz kezébe azt a 
lehetőséget, hogy a felszállást a szükséghez képest 
szabályozhatja. Egy ut 6 köbméter vizet fogyaszt. 
A z egész alkotmányra, belefoglalva a gépeket
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és a csatornázatot, 300,000 kgr. érczet használ­
tak föl.

A z ascenseurnek nem köll úgy tartania a szél­
től, mint a ballonnak; járhat minden időben. 
Párisban (1867) és Bécsben (1873) öt-ötszázezer 
embert röpitett a tárlati palota tetejére. Hogy a 
mostani kiállításon hányat emelt már és fog 
még emelni a Trocadero tornyába, még eddig 
tudva nem lehet; de az összevető számításokból 
már most is kiderül annyi, hogy nemcsak abso- 
lute, de aránylag is több személyt, mint a két 
elődje.

*

De mi az a trocaderói kapaszkodó ahhoz a 
nagy gömbhöz képest, mely ott reng vele szem­
ben, 540 méterrel magasabban, sokszor ködbe 
veszve, vagy felhők között bujkálva, mint valami 
hirtelen leesett, fénytelen hold.

Valóban: a Tuileriák ballonja még legendá- 
riussá lesz.

Már nehány állomáson Páris előtt pillantottam 
meg a nyárhő párázataitól barna-pirosan izzó 
esti égben koválygó csodát. Mentői közelebb 
értük a modern világ Mekkáját, ez ismeretlen 
csillagzatnak a vörhenyes gőzben elfolyó körvo­
nalai annál világosabbra váltak.

VIZEN ÉS SZÁRAZON. II . 1 5
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Ez hát az a »ballon captif«, a rab léghajóba 
roppant madár l A  lábára kötött madzag aczél- 
szálakból font karvastagságu eltéphetetlen kötél.

E kolosszus mindenünnen látható, midőn hol 
fekete silhouetteben mutatkozik, hol naptól sütött 
széles pofáját fordítja felénk. Mint mérhetetlen 
nagyságú szörnyeteg lebeg Páris fölött. Csodás 
látomány, mely hol megcsillan, hol kials-zik s 
elfogja a világosságot. Mikor az idő borultas és 
köd kavarog a házak fölött, ez a léghajó-rém 
nehéz árnyék gyanánt emelkedik a fakó ho­
mályba. Mintha valamely más világba költözött 
volna. Csak ha figyelemmel tekintünk föl, vesz- 
szük észre az űrben szálló kerek felhőt. A  nagy 
fekete kúp apránkint lebocsátkozik a föllegtábor- 
bul. Akár valami székesegyház lebegne alá a 
földre. Aztán büszkén odabillen a Tuileriák vén 
palotája elé, A  roppant teke fönséggel hajol 
ide-oda, mintha köszöntené a múltat, mig végre 
a leégett palota-rész romjai mellé tér pihenni.

Ez a nagy gömb a nap leáldozása előtt fejezi 
be utazásait. Lehanyatlik az alkonnyal és nem 
emelkedik fel többé. Miért ? Pedig magasztos 
látvány volna letekinteni hajójábul, midőn a hold 
mereng át az éjfelen s kékes fehér világában 
megszellemül a fold. Éjjel az ő ezüstös vértje
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kékes fényben ragyogna le a bús, tompa sötétbe, 
s az apró csillagok millió-számra küldenék feléje 
titokzatos ragyogásukat, boldog köszöntésüket. 
Vagy ha nem süt a hold s nem szikrázik 
a csillag-tábor s alatta nem hömpölyög a súlyos 
pára: milyen lehet onnan lepillantani, midőn alant, 
1800 lábiiyi mélyben gyulnak ki a nagy város 
csillagai, az ezer meg ezer láng, az ujabb utcza- 
szerek villamos lámpásai s a Szajna vizében 
fodrozódó arany és ezüst csíkok?

A  párisiak nehéz szivvel fognak megválni e 
léghajótól, mely szinte hozzátartozik már a város 
arczulatához.

Eleinte a Mars-mezejére tervezték, de hely 
szűke miatt a Tuileriák udvarát engedték át neki. 
Valóban, nem veszített a cserén. Furcsa találko­
zása a véletlennek, hogy csak nehány méternyire 
telepedett meg attól kerttől, hol 1783-ban Charles 
és Róbert fújtatták fel a gömbüket könennyel.

Soha léghajónak nem mertek adni akkora tér­
fogatot, mint amekkora jutott a mostaninak. 
A  »Géant« csak 6000 köbméteres volt, az 
»Aigle« már 14,000, s Mr. Giffard első ballon- 
captifje (az 1867-ki tárlaton) 5000. Az 1876-ik 
ballon 25,000 köbméter — eddigelé példátlan 
térfogás. Átmérője 36, magassága 55 m. s igy

1 5 *
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10 méterrel haladja túl a »diadal-iv« (Arc de 
Triomphe) koronáját.

Az 1867-ki ballon captif csak 12 utast vihe­
tett magával rém emelkedett följebb 250 mé­
ternél. A  mostani 50-et fogadhat magába s 1600 
méter magasba hág. Mr. Giffard tapasztalása és 
alapossága magyarázza meg ezt a merész müvet.

A  föladat valóban a legfogasabbak közül való.
Mindenek előtt gázmentes szövetet köllött sze­

reznie —  a közönséges gömb nehány nap múlva 
ismét lelohad — s aztán könnyű, de minda­
mellett elég erős szövetet, hogy megdaczoljon 
az időjárásnak rongáló karmával és fogával 
A  Giffard ur szövete egymás fölé rakott számos 
rétegből áll, melyeknek rendje, belülről kifelé, a 
következő: i-ső réteg mousselin; 2-ik kaucsuk; 
3-ik gyolcs; 4-ik ismét kaucsuk; 5-ik még egy 
finom gyolcsréteg; 6-ik vulkanizált kaucsuk; 7-ik 
lenolajba avatott és ólom tajttal bemázolt mous­
selin. Az egész még ezenkivül zinkkel is be van 
futtatva. Tudvalevőkép a fehér az, mely a leg­
kevesebb meleget szivja magába, és Giffard 
urnák gondja volt rá, hogy ezen a roppant felü­
leten a legcsekélyebbre szorítsa le a benapositást 
(insolatio). Öt hónapon át éjjel-nappal folytatott 
szakadatlan munkába került e szövetnek meg-
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gyártása. Elfogyott hozzá kaucsukkal bevont 
gyolcs 8000 négyszögméter s ugyanannyi 
nanszuk.

A  háló, mely a ballont befoglalja, 11 mm. 
átméretü kötélből van fonva. A z ilyen vastag­
ságú kötélből nem lehetett bogozott (csimbókos) 
hálót vetni a gömbre, mert minden-egy csomó 
tojásnyi lett volna rajta s lankasztotta, sőt, a 
szövettel való folytonos súrlódás következtében, 
ki is lyukasztotta volna a tekét. Tehát csak 
egyszerűen keresztbe fonták, s ott, ahol szegi 
egymást a kötél négy ága, a súrlódás megaka­
dályozása végett bőrdarabokat csuztattak közbe, 
melyek a kötélszálak átbocsátására gomblyuk­
forma nyilással vannak ellátva. Ez bizony keser­
ves munka lehetett. A  kötél hossza 26,000 m. 
A  hálón 52,000 horog van. A  gomblyuk száma 
108,000.

A  háló, mely már most teljesen beborítja a 
gömböt, alant erős fékek sorozatában végződik. 
Ezeket egy nagy aczél gyűrűhöz lehet hozzákap­
csolni, mely 100,000 kgr. erőnek bír ellenállni. 
Ez az aczél gyűrű egy másikba van beleakasztva, 
melyet Giffard ur mélyebben alkalmazott; erre 
meg a hajókötél végei vannak rácsavarva.
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A  fa-hajó 18 m. körfogatu erkély. Átmérője 
6 m. Maga az erkély i m. széles. Kettős fene­
kében mind azokat a dolgokat helyezték el, me­
lyekre a szokásos felszállásoknál szükség van. 
A  közepén ürességet hagytak, melyen a hajó­
fogó nagy kábel megy keresztül.

E fogó-kötél furcsa valami. Átmérője az egyik 
végén 65, a másikon 85 mm., hossza 600 m , 
melyet a feszités 66 m.-rel nyújt meg. Hogy leg­
vékonyabb részében ketté lehessen szakítani, oda
25,000 kgrmnyi erő szükséges. Ez négyszerese 
annak a feszítésnek, melyet a fölszállás alatt meg 
kell bírnia. Legvastagabb részében 50,000 kgrnyi 
feszítésnek van kitéve. Maga a kábel vas rugókból 
szerkesztett nehezéknek (dynamometer) segítsé­
gével az aczél hálóba eresztett hatalmas gyűrűre 
van rákapcsolva.

A  kábel, midőn e rugókat meghúzza, egy óra­
lap mutatóit forgatja; e mutatók állásából a kábel 
feszülését könnyen és szabatosan lehet kiszá­
mítani.

íme a léghajó különféle részeinek súlya: szö­
vet és szelepek 5,300 kgr.; háló 3,300 ; fék, 
gyűrű, kapocs, nehezék stb. 3,650; hajó és kötél 
1600. A  veszteg anyag teljes súlya e szerint: 
13,850 kgr. Ehhez járul a légbe emelkedő kábel:
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2,500 kgr.; a felszállitó erő fölöslege az 5000 
kgramos kábellal 25,000 kgr.; 50 utas és két 
léghajós 3,300; lendítő homokzsák, horgony 
stb. 3,150. A  fölszálló erő teljes összege tehát
25,000 kgr.

A  gömböt vas forgácsra bocsátott kénsavból 
fejlesztett könennyel nehány nap alatt dagasz­
tották meg. Kellett hozzá 190,000 kgr. kénsav 
és 80,000 kgr. vas.

A  ballon captifot 8 hatalmas kábel rögzíti a 
Tuíleriák udvarához. A  hajó a talajjal egy szín­
vonalon, kerek mélyedés fölött áll, melynek 
aljára amfiteatrális lépcsőzeten lehet bejutni. 
A  nagy vájulat közepében széles aczél motolla 
van alkalmazva, mely könnyen hajlik minden 
irány felé. A  leszálló gömb kábeljét ez a motolla 
szedi föl, miután egy 60 m. hosszúságú alaguton 
haladt át, melyet szintén a Tuileriák udvarában 
ástak. Ez üregből kiérve, az oszlopos vas henger 
köré csavarodik, mely a fölszerelés egyik neve­
zetes részlete. A le- és föltekerőzés mind a két 
irányban kényelmesen ejthető meg.

A  henger mögött két öblös gőz-kazán zúg; 
előtte két gőz-gép. A  kezelés egyszerű. A  kerék 
lassan forog s a kábel a hengerre rágombolyo- 
dik. A  gömböt 300 ló ereje húzza le. Ha pedig
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föl akarják ereszteni, egy könnyed nyomintással 
megfordítják a gőz-szelepet. A  lebonyolodás 
sebessége máskép nem is volna egyenletes és a 
lendítő erő alatt progressziókban növekednék.

Mr. Giffard e bajon elmés fogással segített.
A  visszaforgás a gőzgép furkóit ellen-ütések­

kel működteti —  azaz nem kapnak többé gőzt, 
hanem levegő tolul rájok, melyet az egyik olda­
lon magába sziv, a másikon meg kifú a szerke­
zet. A z összesajtolt lég csökkenti a mozgást és 
szabályozza a forgást. A  visszahajtott levegő 
egy oldalnyilásos csőbe menekszik. A  kifelé 
szolgáló nyílások számát tetszés szerint lehet 
megszaporitani és következéskép több vagy 
kevesebb idő alatt bocsátván ki rajtok a levegőt, 
a mozgást igazgatni csekélység. A z emelkedés 
valamely perczében tehát a gépész teljesen meg­
akaszthatja a lég kiáramlását s vele a kötél lebo- 
nyolodását. A  forgó henger, egyszerű készülék 
hozzájárultával, mindelőbbre való haladtában a 
kifelé szolgáló nyílásokat bezárja. A  levegő többé 
ki nem szabadulhat. Osszesajtoltatván, a furkó 
nem mozog a csőben s megállítja a motollát. 
A  kábel tehát mindinkább hanyatló sebességgel 
gombolyodik le s zérón van, midőn utjának leg- 
magasára ér. így  kerülhető ki a durva lökés,
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melynek ismétlődése csakhamar megrongálná a 
sodrony-kötelet.

Ezekből világos, mily könnyű szerrel szabá­
lyozható a ballon. A  gépész 1700 m. távolságban 
kormányozza ez óriási tömeget, ezt a nagy légi 
hajót. A  ballon-captif, melynek felülete 4000 
kbm., projectióban 1000 négyszögölnyi területet 
enged át a szél erejének. Szép kis vitorla 1

A  mélységet egy járókával hidalják át, mely 
a hajó ajtajához vezet. Akár a tengeri gőzösök 
repülő hidján járnánk.

—  Completl Teljes számmal vagyunk I kiáltja 
Mr. Godard, a katexochen léghajós. A  gőzgép 
hosszat sivít, a hajó megrendül, a kábel kezd 
legöngyölödni.

Az 1867-iki ballonban az embert földi kötelék 
bilincselte le. Az illusio lehetetlen volt. Ez a gömb 
azonban hánykodás nélkül száll föl. Az emelkedés 
ereje roppant. Szinte azt hinném, elszakadt a 
kábel, annyira szabadon száll a gömb.

A  föld uj színben tűnik föl. Nem a turista 
ismeretes érzése fog el, ki apránként jutott fel 
a hegy tetejére. Itt az emelkedés hirtelen törté­
nik s a szem nem látja maga mellett a szomszéd 
csúcsokat, melyekhez magát hozzámérheti. Ne­
hány perez alatt 600 méternyire úszom a sík
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fölött. Előttem csak az erkély párkánya. Körös- 
korül semmi . . . az ü r! A  hatás leirhatatlan.

Midőn elindultunk, a föld sülyedni látszott; ami 
itt veszteg, az csupán a hajó. A  határ meghomo- 
rodik s az ég-alja fölfelé hajlítja széleit. Az a 
nagy teke, melyen születtünk, feneketlen mély­
ségbe vesz. Mintha valami sülyesztőn merülne 
alá. A  léghajó sulyegyenben van felfüggesztve s 
úgy lebeg mint tutaj a folyamon, vagy mint 
az utmutató vagy veszélyháritó piros vas-hólyag 
(boy) az oczeán kavargó örvénye fölött.

Mind magasabbra 1 Semper altius 1 Mily édes 
és tiszta itt a levegő I Tüdőm, keblem, lelkem 
kitágul. S ez az ünnepi csend 1 Az alant izzadó 
emberiség zajos küzdelme, a fájdalom s harag 
kiáltásai lágy zsongás gyanánt érik fülemet. Csak 
egy pillanatig hallottam víg csicsergést. Nem 
tudom, alattam a Tuileriák kertjében játszó gyer­
mek sikongása, vagy a mellettem elvillanó fecs­
kének füttye volt-é.

Szédületnek nyoma sincs. Nem is veszem észre, 
hogy repülök. A  gömb oda van szögezve a sem­
mibe. Csak a föld marad el alattam. O, ha el 
találna most szakadni a kötél s Verne nyomán 
»fölesnénk« a holdra! . . . S minden sajnálat nél­
kül hagyom el a vén földet. Nyilván azért, mert
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jól tudom, hogy ismét lekerülök a siralom völ­
gyébe, melyben élni végre is olyan édes.

Mint a meredeken legördülő szikla, ha egy­
szerre támasztó pontot le l: a föld is hirtelen áll 
meg a maga lezuhantában. A  kábel az ő utjának 
végire ért. A  gömb megremeg a határtalanban. 
Csodás látvány tárul elém. A  föld összezsugoro­
dott. Mintha egy messzelátónak a megfordított, 
tágabb végén át nézném. Párist akár a markomba 
foghatnám. A  nagy város relief-mappává töpö­
rödött. Az épületek játékszerekké zsugorodtak. 
Az utczák sötét folyosók; a közkertek zöld bok­
réták; a Szajna nem szélesebb a kis ujjamnál; 
a hidak, mintha fehér czukorból faragta volna 
ki valami Babszem Jankó. Az elyséei mezők nem 
nagyobbak egy látogató-jegynél. A  hajó alatt 
fehér négyszöget veszek észre, mely zölddel 
van kipontozva. Ez a négyszög a szó legigazabb 
értelmében annak is »képrejtvény«, aki nem 
párisi. Megtudom, hogy a Luxembourg-palota az 
ő parkjával.

Hát a Palais-Royal ? Ráférne egy kis tányérra. 
A z az optikai csalódás I S a köztárlat ? Hogyan ? 
A z a kicsi sakktábla ott ? Alig birok magamhoz 
térni. Amarra le és emerre föl több megyén lát 
el a szem. Közelebb, a város köré zölden ragyogó
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koszorú fonódik, melybe fehér, apró pontocskák 
vannak elszórva: ez Versailles, Saint-Germain, 
Montmorency, stb. A  tekintet roppant messzeség 
fölött uralkodik. Mindenfelől a fénynek s árny­
nak hullámzása. Ragyogó panoráma, káprázatos 
kilátás, melyet hasztalan igyekeznék lefösteni, 
mert minduntalan változik, felvillan és elborul.

Merőleges irányban, egész közel, tehát alat­
tunk : a kép szinte komikussá válik. A  számos 
nép, mely a Carousel-udvaron áthalad, mintha 
nyüzsgő légyraj volna egy nagy, nagy papiroson. 
Ha bizonyos szöglet alatt éri a nap, az ember 
alakja kicsi pontba szökken s árnyéka futni lát­
szik a liliputi gömböcske után, anélkül, hogy 
utolérhetné. A z egész udvar lapja tele van a 
legfurább mozgó fekete figurákkal. Mintha kínai 
árnyék-babák ugrálnának a szemem alatt. A  sze­
kér és hintó szintén mulatságosan picziny, négy­
szög volta azonban mint nagy kálit vetődijc rá az 
aszfaltra. A  ló valami özönviz előtti mesés állat­
hoz hasonlit. S mivel ezek a fekete képek, a 
nap helyzete szerint, nem egymás előtt haladnak, 
hanem egymás mellett: a kocsikról mind azt
hinném, hogy maguktól gurulnak, s a lovakról, 
hogy kisérik. Különös csalódás. A  fényözönből 
igazi árnyékvilágba nézek alá.
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Amodább egy vasúti vonat mászik nagy ke­
servesen. Ez a Marseillebe száguldó »rapidé«, a 
szárazföld leggyorsabb vonata.

Véges voltunk az ő éles karmát vágja szivünkbe. 
Szent Isten 1 . . .  ha az a vas-kötél most mégis 
eltalálna szakadni 1 Hej, de nagy igaza is van 
Bangó Jóska bácsinak, mikor azt mondja, hogy 
hogy aszondja: »Boldog a szántóvető ember,
mert a fél lába a feődön van, a másik meg nincs 
messze hozzá!« Ha igazán egyenest a menny­
országba találnánk beleröpülni ? . . . Bizony, olyan 
érzés borzongott végig a hátamon, mely nagyon 
hasonlított a félelemhez.

A  leszállásra adott jel véget vet minden izga­
lomnak. Az aeronauta meglóbázza zászlaját. Má­
sok is akarnak égbe szállni. A  ballon meglibben, 
a kábel felgöngyölödik; a látomány megválto-v 
zik; a föld emelkedik; a tájképek nagy körvo­
nalai kiélesednek. A  tárgyak megnőnek s az 
árnyak szétfolynak. Ah, a valóságba sülyedünk 
vissza I A  föld szine már csak i oo méternyire 
van alattunk. A  kábel fogyton-fogy. A z épületek 
megint a maguk valójában mutatkoznak, a lili­
puti emberek apránkint túlnövik óriási árnyukat. 
A hajó csapong; meg kell kötözni. A  horgo­
nyok belekapaszkodnak az aczél gyűrűbe. A  hajó
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kikötött, az ajtó kinyílik s a járókán átszaladva 
lábunkat ismét az öreg földön vetjük meg.

Mély sóhajtással pillantok vissza a magasba 
s szivemet uj bánat epeszti: a végtelenbe vonzó 
honvágy.

Magyar „különlegességek*4 Párisban.

á k ó c z i  és Bercsényi óta legerősb magyar 
nyomot Dudás Antal bácsi hagyott Fran- 

cziaországban. Legalább úgy beszélte ezt ő maga 
nekünk fiúknak, akik szájtátva hallgattuk a me- 
dáliás öreg Miklós-huszárnak mesével határos 
elbeszéléseit, amelyekhez képest a Háry János 
viselt dolgai kismiskaságok. Mert amig vitézlő 
János bakancsos a világ végén lógatta le a ba­
kancsát —  vagy mit is beszélek! —  a sarkantyús 
csizmáját s beérte egy arany órával, ezt is az 
óbesterének ajándékozta : azalatt Dudás bácsi való­
sággal ott is járt a világ végiben, és lúd tojás 
nagyságú gyémántkő világa mellett vakarta meg
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a lovát. Nyomot pedig úgy hagyott maga után, 
hogy vagy háromszáz kis franczia »garzó« kölyök 
ríjja benne az apját, meg annyi »madmazell« a 
csapodár kedvesét.

Ki tudja, nyolczvan esztendő óta hány ezer 
fakadt abból a háromszázból l Annyi bizonyos, 
hogy nem .egy francziát magyarul tudtam volna 
megszólítani, olyan igazándi jó szittya szabású 
képe volt; még a bajusza is olyan merészen 
ágaskodott. Bizonyos az is, hogy a magyar ba­
juszpedrő is azóta honosodott meg Franczia- 
országban.

Az Árpádtól származhatnék Crouy-Chanel s a 
»Berchegny« grófokon kívül — akikben rég 
meghigulhatott már az utolsó magyar vércsepp 
is, ha volt bennök —  magyar nyomra csak rit­
kán akadni ebben az országban. Keveset tudnak 
itt felőlünk, s ha ismernek is : latinul beszélő szláv 
fajnak vélnek. A z »Autriche-Hongrie« hirét is 
csak mostanában vették először, s azt hiszik róla, 
hogy Ausztria és Magyarhon között fekszik. Mert 
a mi közös konzulunk ott Passynak fő-utczáján 
csak a kétfejű sast mutogatja s a mi országun­
kat még csak névvel sem említi. Az is igaz, hogy 
ez az ur telivér cseh, ki egykor sujtásos, kalpa- 
gos szolgabiró volt nálunk.
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Végre a »quai Conti«-n, a bouquinistek ócska 
könyvei közt rábukkantam egy magyar nevű 
franczia regényre. Czime: »Le journal d’Ilma
Szeréndy, pár Mme la Ctesse Julié Batthyány. 
Paris, Amyot, i 8 6 i «.  A  hős neve »Arpúd« (sic), 
aki a 243 lapon át nem tud leszokni erről a 
fura névről, mig végre — ebben vagy a végzet 
sajtóhibájában-é — egyszerre, az utolsó lapon, 
csak meghal. Szerzője a későbbi Nixarpa Eiluj, 
egy jószivű orosz nő, aki demokratizálni akarta 
a magyar főúri köröket s fölemelni a magyar 
Írókat, kiket estélyeire meghívott. De szándékával 
az eredmény épp oly ellentétben állt, mint cso­
dálatosan szép kezeivel az ő tatár arcza. Még az 
sem lendített reform-eszméjén, hogy magyarra 
én fordítottam le egyik regényét, melyben Erős 
gróf csak úgy hal bele egy hihetetlen véletlenbe, 
mint a sajtóhibába jó Arpúd.

Mikor ilyen nyomra sem akadok: bánatosan 
állok oda Európa abrosza elé és onnan böngészem 
ki magamnak az én magyar helységeimet, s jól 
esik, hogy Páris közepén ott láthatom Hajdu- 
Böszörményt s London cityjének kellős közepé­
ben Tisza-Beőt.

A  drótos tót és kupeczkedő oláh czigány min­
denütt magyarnak vallja magát külföldön, vala­
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mint a pozsonyi és kassai származású »zsornaliszt« 
is, jóllehet a »Deutsche Zeitung«-bán vesztét 
hirdeti nemzetünknek. Egyikök, hogy élő példá­
val igazoljam állitásomat, a minapában szállást 
keresve a Haussman-boulevardon, szóba ereszke­
dik a ház tulajdonosával. S amint a beszélgetés 
egy illő fordulatában a házi ur a szállásnéző nem­
zetiségére tér rá, ez büszke önérzettel mondja 
magát magyarnak.

— Ön magyar? kiáltja a franczia magyarul.
Az ipse megzavarodik és azt dadogja, hogy

elfelejtette anyanyelvét. (Persze sohasem is tudta.) 
A  franczia szállásadó t. i. orientáliákkal foglalkozik 
s ezen a réven tanulta meg a mi nyelvünket is. Mr. 
Sayous már most másodmagával tud ott magyarul.

De hát ez mind kevés elégtétel volt az én 
szerelmes szivemnek. Folyton hajszoltam a hazai 
nyomokat. Mekkora volt hát örömöm, midőn a 
spanyol irók lakomáján egy madridi kollega 
ajkán egyszer csak ezt a csöppentett magyar 
szót hallom, hogy: »czédula«. Megilletődve kér­
dezem a senor barátomtól: mit jelent?

—  Mit jelent? Hát czédula azt jelenti, hogy 
kicsi lap, nyilt levélke.

—  Tehát czédula önöknél is czédula?
—  Parfaitement.
VIZEN ÉS SZÁRAZON. II. 16
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Nem voltam annyira vérmes, hogy —  meg­
előző esetek nyomán —  ezt a »czédulát« terje­
delmes okirattá fújjam föl, azt bizonyítván vele, 
hogy megvan a magyar-spanyol nyelvrokonság, 
mely két idioma között nyilvánvalóképen a mór- 
arabs szólam szolgáltatja a kapcsot. De az atyaíi- 
ság mellett szólt az is, hogy a nemes kasztiliait 
szintén láttam megenni a tök-káposztát s genge 
kukoriczát, mely pompás eledeleket a nyugati 
czivilizáczió nem akarja elismerni.

A  mohó vágy végre sem éri be az ilyen fon­
tos bár, de ritka fölfedezésekkel. S valóban: a 
közkiállitásnak kellett jönnie, hogy ráakadjanak, 
nem csupán a magyar nyomra, de a magyar 
élet, a magyar önérzet, a magyar jelentőség 
tudatának széles országutjára is.

Zengő hivogatással csalogat magába a csárda. 
Ú gy hasonlít egyébként a csárdához, mint a 
német almanahok csikósai a valódihoz. De ott 
igazi czigány muzsikál, még pedig gyöngyén. 
A z asztalain valóságos paprikás-hús piroslik s a 
csaplárosné igazán tud magyarul. A z idegen 
megáll útjában a busán szilaj s vidáman jajgató 
hangokra. Eszébe jut, hogy ez az a »csárda«, 
melyet rajzban, szóban annyi újság közölt velel 
Betér ő is, hozat magának jégbe hűtött szőke
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tokajit (voltakép meleg tokajiban felolvasztott 
jeget) s őszinte megilletődéssel, majd bámulva, 
később őszinte lelkesedéssel szürcsöli magába a 
kétes tokaji mellé a tüzes, édes nótákat. A  pör­
költet s gulyásost, melyet a szünetekben hozat, 
meggyőződéssel eszi s jóizűnek is vallja.

Magától értetődik, hogy a magyar szótul csak 
úgy recseg az a kis alkotmány. Akik fiai a hazá­
nak, ide térnek be, s nem csak magyarul beszél­
nek, de magyarul kiabálnak is, és pohár között 
reggelig tartó örök barátságot szőnek. Hát ha 
még a magyar nők csengő kaczaja vegyül bele 
e borgőzös, forró légkörbe! A z ember ilyenkor 
otthonabban érzi magát mint otthon s egyszerre, 
mikor meg sem gondolná, virágos pohárköszön­
tés harsog föl egy szélső asztal mellől és ráriad 
tussal a czigány, mint valami hazafias disznó­
toron. Pedig, ha egy kissé hajolna ki, szemébe 
ragyogna a »dőme des Invalides« aranyos kúpja 
s feléje csapna a nagy világbucsu száznyelvű 
zsongása.

A  hazából mostanában látogatóba jött magyar 
nők közt elég olyan is ül, akinek Páris a lak­
helye. Piros vagy kék atlácczal bevont halószo­
bája ott van a rue de Turinban. Ezer éves szép­
ségnek virágai ezek, akik igéző mosolyukat

16*
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hozták el a Duna, Tisza, Sajó s Bodrog mellől 
a Szajna partjára. S mosolyuk azé, akinek a keze 
aranyos. Mikor Lajos, maga is fölvillanyozva az 
igézetes fekete szemektől, megzokogtatja a hege­
dűjét: a fehér kaméliának eszébe jut egykori 
piros rózsa volta, kelyhében andalító meleg illattá 
gyűl az emlékezet, s fölcsillan sötét pilláin a vágy 
és megbánás harmatja.

Nem rég láttam Franzensbadban. Odajött »pi- 
henni«. S másnap —  az isten tudja honnan ter̂  
mettek egyszerre! —  sűrűn forogtak körülte a 
lovagok. Ahol a legszebb asszony is udvarló 
nélkül szűkölködik, ő húszat is hóditott-bóditott 
egy szempillantás alatt. (De hát milyen szem pil̂  
lantása is volt az 1) A z ilyen elhóditás pedig több 
a bűnnél, mert hiba. S meg is lakolt érette. Nem 
azért, mivel kevésbé volt erényes; hanem azért, 
mert szebb volt a többinél. Nem akarom meg- 
irni regényét. Csak annyit, hogy az égeri bor- 
tönbül hintónak selyem párnáira emelte s Párisig 
meg sem állt vele a boldog megmentő. Ma »la 
belle Hongroise« neve alatt ismerik a Champs- 
Élyséestől a Pré Catelanig.

E magyar »különlegessége mellett szót érde­
mel »le comte dArdény« is, egy szőke, divatos 
kabátu, monoklis ur, aki elég ügyetlen volt elej-
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teni a tárczáját, mert nehány névjegy hullott ki 
belőle, melyeken ez állt: »Le chevalier de So- 
moskeöy«. Igenis, ő volt, a »megfoghatatlan« 
kalandor. A  m. k. tárlati biztos nem akart a 
zsandárja lenni, a követségnél meg nem voltak 
értesülve felőle, úgy hogy, mire a drót-válasz 
Budapestről megjött, a sok-egy ember már vala­
hol a Léman partján jóféle chablisval éltette 
néma toastban az élhetetlenséget. Én minden 
esetre nagyra vagyok vele, hogy szemtől-szembe 
jutott látnom ezt a jeles —  talán már inkább 
bélyeges magyar urat.

Ugyancsak a csárdában átadnak nekem egy 
levelet. Piros-fehér-zöld a pecsétje, vastag a haj­
tása —  átkozott, hisz ez a »vándorjogász« irása! 
»Kiment á Párizsbá bemutátnyi mágyár kilemle- 
gesiget« pitykés mándliban, lobogós ingujjakkal; 
de csakhamar letett erről a nemzetiségi konczert- 
ről s most irott pohárköszöntésekkel üdvözli a 
honfiakat, hogy ha buzog még zsebökben egy 
osztrák forint, tegyék le a haza oltárára, mely 
ott van a Gyurkó tenyerében. A  levelet aztán 
akár el se olvassuk; sőt megköszöni, ha visszadják 
neki, mert más czimezéssel megküldheti egy má­
sik hazafias magyarnak.

-x-
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A  Tuileries kertjének orangeriejában, Ardan ur 
vezérlése alatt, villamos kivilágítás mellett, egy 
szalagos, piros-bakancsos, bokorugrós szoknyájú 
barna kisasszony (a műsoron ez áll: Mlle Rosa 
Varhalmay) hirdeti a magyar dalt. Énekelt is 
különféle nótákat igazi kappelmajszteros kíséret­
tel, úgy hogy méltán kételkedtem rajta, a hang- 
szerelés igazán »Mr. Rimini« (olv. Reményi) urtól 
származik-é ? Hogy a programm a dalokat is 
neki tulajdonítja, erről Rimini ur, az »osztrák 
császár első hegedűse« nyilván nem tehet. Hej, 
hogy az a pusztai nóta mindig elbusitja a ma­
gyar ember szivét: egyszer azért, mert nagyon 
szépen fújják, másszor meg azért, hogy csúffá 
teszik. A  francziák udvariasan hallgatták s azt 
mondták rá, hogy: »c’est bien curieux!« Oly 
nyilatkozat, melyet különben az irokézek csata- 
orditására szoktak tenni. Bizony, egy Varhalmay 
k. a. többet ront el, mint amennyit száz czigány 
bir helyre húzni.

Még egy nagy keserűség ért a csárdában. 
Egy derék magyar vidéki asszonyság jelent meg 
ott a férjével és az édes apjával. Roppant haj- 
torlasz a fején, ennek a hegyében meg egy piczi 
kalap különféle madarakkal. Csekély távolságban 
boglya tetejében rengő gólyafészeknek tarthatta
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a szem. Nem szükséges mondanom, hogy a 
többi hozzávaló is ugyan-ebben a stylusban 
épült: zajos ruha, rózsaszín keztyű, öles uszály; 
a napernyője meg szinte trombitált a pirosság- 
tól. Két franczia nő hosszan és kiváncsian nézte 
a »magyar jelmezt« s az egyik suttogvást evvel 
hajolt oda a másikhoz: »I1 est possible, que c’est 
original, mais ce n’est pás beau du tout«. O, 
szegény tiszaháti asszonykai . . . et dire, hogy 
ezt az ő »magyar kosztümjét« legújabb franczia 
divatnak küldték meg neki a »Printemps« rak­
táraiból !

E gy szőke szakállú, termetes úrra tettek figyel­
messé. Ez a di*. Brinza; ugyan-az a cseh börze­
futár (vagy valami efféle), aki Magyarország 
nevében tette le a koszorút Thiers Adolf kopor­
sójára. A  sok keserűség után, ami már érte 
a magyart, ezt a »keserű túrót« is legyűrheti; 
annál is inkább, mert ugyancsak végig kell ám 
nyargalnia az osztrák-magyar követségi palota 
ámbitusain, mig egy magyarul beszélő lélekre 
ráakad. Ez is csak annyit tud, hogy »nem tudom 
mádjár«.

A magyar osztály képcsarnokában még egy 
magyar különlegesség: tanulmány fő ; festette »le 
comte Albert de Keglevich«. Egy pipázó fran-
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cziát ábrázol, akit a ragya vert meg. Ahhoz 
képest, hogy, amint állítják, fogadásból behunyt 
szemmel pingálta a gróf ur: igazi kóklerség. 
Különben, ha lehet sötétben zongorázni, mért ne 
lehetne vakon festeni?

Vegyes érzésekkel tértem lakásomra. Számban 
egy franczia-magyar »különlegesség« gőzölt, a 
legdrágább, amivel a franczia trafik dicsekszik. 
Neve »cigarette hongroise«. Ú gy tele szíttam 
magam hazai füsttel, hogy mikor egy ujonépült 
ház tükör-ablakaira néztem fö l: szinte megüt­
köztem rajta, hogy nem a Forgó István neve 
fehérük mindegyiken.

I n g y e n .

em is hinné az ember: abban a drága Pá- 
risban s az ennél is drágább kiállításban 

mennyi mindenfélét kap ingyen. A z asszony ke­
zébe is ingyen legyezőt nyom a Mr. Duvelleray 
embere, ott a franczia osztályban.

Duvelleray ur legolcsóbb legyezője a ioo frank­
nál kezdődik s innen nekilendülve, a tizezeren
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alul meg sem áll. Persze, hogy az ilyen darab, 
ha értékes is, de nem drága. Colin ecsetje való­
ságos remekbe fösté azt a fehéret, a csipke­
fodrok meg királyi rangba emelik ezt a rózsa­
színűt.

A  100 frankon alólit nem árulják tehát, hanem 
csak ajándékozzák. Nem szabad elfelejteni, hogy 
a huszonöt centime is alatta van a 100 franknak; 
s többjébe nem is kerül Duvelleray urnák egy-egy 
ingyen legyezője. Talán még ennyijébe sem. 
Hiszen a fogója még csak nem is fa, hanem csak 
afféle sajtolt papiros. De végre azt tarja a példa­
szó : ingyen legyezőnek ne nézd a fogóját. Fődo­
log az, hogy megtegye a kötelességét: hirdesse 
a Duvelleray ur czikkeit, az asszonykának meg 
hűtse forró homlokát. S ezt a kettős czélt el is 
éri a karcsú, könnyed szerszám. Mosolygó an­
gyalok rózsafüzérein mutatja a gyáros nevét, 
melynek minden egyes betűje kinyílt virág, bimbó, 
levél, tüske és szár alakjában fonódik át a füzéren, 
himbálódzik rajta vagy kunkorodik föléje. Az 
árjegyzék szaporodó nullái megannyi piczi fehér 
vagy piros tojáskák, s az élükön repkedő, vagy 
fölöttük anyai szeretettel költő madárka (rende­
sen kolibri) ábrázolja az i-est, 2-őst s igy tovább 
valamennyi sorszámot.
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Ott, hol az egy és utánozhatatlan, valódi és 
kizárólagos kölni vizek bugyognak: az egyetlen 
Farinák mindegyike a jószagu forrásba úgy be­
mártja a zsebbevalódat, hogy olyikat nem csak 
illatossá teszi, de még ki is mossa. Kapsz aztán 
még ennek a hegyébe szép verses könyvet, mely 
halhatatlan rímekben zengi e kitűnő enyhitő szer­
nek, orvosságnak és parfümnek virtusait. Aztán 
még egy szép albumot is, tele kaczér hölgyek 
vonzó arczképével; meg egy kötet regényt, 
melyben el van mondva elmésen és előkelő mo­
dorban : a kölni viz révén mily szerencsésen let­
tek egy párrá Eveline és Gaston; miniszterré 
egy kis titkár; gazdaggá egy ujság-kihordó fiú. 
S hogy milyen jól járt vele még vagy tiz külön­
féle szegény ember.

Amodább mozaik-faragó lombfűrészt gyárta­
nak. A  csodamagyarázó szöveget egy roppant 
papiroson olvashatod; a túlsó lapján meg a leg­
apróbb részletig van kirajzolva az összes kiállí­
tási tér bonyodalmas terve, mellyel bátran neki 
indulhatsz nemzetek utczájának, Trocaderónak, 
japáni telepnek; csakhogy mindig úgy végződik 
utad, hogy a mozaik-faragó lombfűrészekhez 
térsz vissza.
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S még akrobatai, zenei és bűvészi ingyen elő­
adásokban is van részed.

A  játékszerek zsúfolt utczájában, a lószőrrel 
bélelt s széles hátán jól nevelt porczellán babá­
kat sétáltató elefánton innen: karika-bélű karó- 
mászók bukfenczeznek egy czirkuszban, melynek 
apró közönsége majd kinézi merev üveg szemét 
a vakmerő tornászaton. Egy közeli pálma-erdő­
ben meg válogatott majom-társaság (impresáját 
signore Gorilla vezeti) olyan eszeveszett ugrálá­
sokat követ el, hogy ha látná, még a braziliai 
eleven atyafiság is elhördülne bámultában.

Két lépéssel távolabb, apró liliom- és mirtus- 
rengetegben kakas-nagyságu papagályok metsző 
sipitással csalogánydalokat süvítenek s ugyan-ezt 
cselekszi három ragyogó kolibri madárka is, akik 
szárnyukat • verdesve, vigan ugrálgatnak egy vi- 
rág-kehely szirmain. Egyikük pláne fejecskéjét 
körülforgatva, az angol himnuszt fütyörészi, 
mire a hallgatóságból nehány ur nagy ünne- . 
piesen leemeli fejéről a kalapot. Loyális angol 
alattvalók.

Legkülönb mégis a bűvészed előadás.
Üveg palotában (közönséges borító alatt) ül 

Brididi khán, a hires persa művész, pompás bibor- 
veres kaftánban, lábán piros szattyán czipellővel,
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fején csúcsos báránybőr süveggel. Előtte a bűvös 
asztalka serlegekkel és golyókkal. Szeme lesütve. 
Alszik.

De a közönség, mely kiméletet nem ismer, türel­
metlenkedik s botjával hármast dobolva, ritmikus 
kiáltással kiséri épp oly dísztelen mint gyöngéd- 
telen dörömbözését. »Com-men-cez! Com-men- 
cez!« (Kezdje megl) Mintha csak holmi Théátre 
Frantjaisban ülne. Pedig ántrét sem fizetett.

Brididi-Firduzi-Hafiz-Bimini-khán (igy hangzik 
teljes neve) csak alszik . . . mig végre megcsen­
dül egy titkos csengetyű . . .  a kis Brididi föl­
nyitja topáz szemét; fölkel; homlokára, szájára 
és szivére illesztvén kezét, köszön mint egy jól 
nevelt khánhoz illik; rá mélyen meghajol, fölve­
szi a bűvös vesszőt, majd leteszi megint, fölemeli 
az egyik serleget s mutatja, hogy alatta nincs 
g o lyó ; aztán a másikat, mely alatt van. Changez, 
marchez! . . . a bűvös pálczikával a serlegre rá­
koppint . . .  és az innenső alul eltűnt a kis pilula. 
Changez, marchez I . . .  a túlsó serleget fölemeli.., 
hát ott van.

Csodák csodája!
A  közönség őrülten tapsol.
Aztán két golyó szalad a Fj óbbik alá, s a má­

sik üres; majd meg a balsó alá, most meg az
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innenső üres. Oh la la ! Bravó l Oh, le gentil petit 
bonhommel S a többi.

A  siker teljes.
Aztán a bűvész tanult emberséggel, mint előbb, 

keletiesen köszön, kis vesszejét leteszi, meghajol, 
a székébe visszaül s szemét ismét lecsukja. Csitt t 
A  persa sah udvari mágusza, Brididi-khán megint 
alszik. Az előadásnak vége.

S ez is ingyért volt.
De mind ez hagyján. A  reklám tékozol, hogy 

meggazdagodjék. Hanem az aztán a valami, hogy 
a kiállitási téren ingyen ebédhez is lehet jutni. 
Még pedig könnyen, csak tudni kell a módját.

M. Alménor tudja is.
Látta, hogy a kóstoláskor (heures dégustatives) 

jut leves, kenyér, bor, hús, sajt, gyümölcs, fagy­
lalt s fekete kávé. Meg köll vallani, hogy ingyen 
ebédnek elég bő.

E kóstolásokra épité kitűnő tervét mr. Almé­
nor. Ha a nyájas olvasó tudni szeretné, voltaké- 
pen kicsoda ez a jeles férfiú: nem vagyok abban 
a kedvező helyzetben, hogy kíváncsiságát kielé­
gítsem. Bizonyára ő is egyike ama homályos 
existencziáknak, melyeket a nagy város gőzköre 
szül és nevel. Nem lakik, de azért födél alatt hál; 
nem dolgozik, de keres; nincs pénze, de csinosan
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ruházkodik; többnyire éldegél, némelykor haldok­
lik, de soha meg nem hal. Vagy ha mégis utoléri 
a halál: más név alatt más városrészben ismét 
föltámad.

A  Liebig-Company csontból, fűszerekből s zöld­
ségből tápláló levest szűr; ezt kivonja, sűríti, 
sublimálja, összesajtolja, apró labdacsokra osztja, 
melyekből két szem elég arra, hogy forró vízben 
föleresztve, két pint HO-t jóizű bouillonná változ­
tasson. Műleves, ad normám műbor. A  nap bizo­
nyos óráiban aztán ezt a mű-levest ingyen mérik 
a tanulmányozó látogatónak. Természetes, hogy 
valamennyi között a legtanulmányozóbb M. Al- 
ménor.

Megvan tehát a mindennapi levese.
A  Duval híres ebédlő-kaszárnyája mellett, á 

franczia sütők társasága bemutatja a »buzaszem 
történetét«, melynek leirásáért a »Journal de 
jeunesse et d’éducation« nyert egy Monthyón- 
dijat és megkoszorúzta az »Institut de Francé«, 
a tudományos akadémia. Ott látjuk a »néma« 
barázdát, odább az ütögető fűszálat (magyarán 
a sássát), majd a kalászt —  persze mind ezt 
falatnyi területen —  később a fejlett és kifejtett 
buzaszemet, az őrlést, a lisztet, a keményítőt, 
csirizt s végül a kenyeret, melyet a néző szeme
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láttára dagasztanak, gyúrnak és sütnek meg abba 
a rúd-formába, mely sok hajat és kevés belet 
ád s eszerint, gazdag dextrin-tartalmánál fogva, 
fölötte tápláló, anélkül hogy —  mint a különben 
jobb íz ű  magyar czipó —  fölfúná, megterhelné 
a gyomrot. Ezekből a meleg husángokból azután 
bizonyos időközökben jókora darabokat szegnek 
a »tanulmányozó« közönségnek. A  tudomány­
szomjas, helyesebben tudomány-éhes M. Almé- 
nor itt szintén az elsők sorában áll.

Megvan tehát a mindennapi kenyér is l
A  legújabb távírói találmányok tágas kísérleti 

termének szomszédjában, egy szép sátoralaku 
szobában: Francziaország borai. Bor-muzeum, 
amelyben ó és nemes szűrések: Burgundia, Bor­
deaux, a Champagne és Cöte d’or dicső nedvei, 
fejjel lefelé, vagy finom fonásu kosárkában ha­
salva, mintha önmaguktól ittasodtak volna meg, 
csillognak a sárga és zöld üvegen át. Az ügy­
nök urak óvatosan válogatják ki az elitélteket, 
akik életet adnak halálukkal s nagy körülményes­
séggel metszett poharakba eresztvén az áldozati 
vért, ezüst tálczákon hordozzák körül a világ 
areopagusa közt, hogy tagjai tudós csettenge- 
téssel alaposan szürcsölgessék vagy laikus mo­
hósággal öntsék a nyakravalójuk mögé. M. Al-
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ménort az ő tudomány-szomja a birák csoport­
jába hajtja.

Van hát mivel öblögetni az első fogást.
A  kövér Brie, a boldog Gruyére, tejföllel folyó 

Svajcz, meg a többi »turóczi« kerület mind: 
nemes versengésben magasba törő caprol-savas 
gúlákat emeltek híg, lágy és szikkadt sajtokból 
Főleg a Val-Noir terményei akkorák, hogy Fal- 
staff Jankó, amilyen kevésbe vette egyébkint a 
valóságot, kétszer is meggondolta volna magát, 
becsmérlő kevélységgel három-sajt-magasságra 
taksálja-é azt a kis legényt.

S a valnoiri ember a legnagyobbjából hasit- 
gat, még pedig jókora pilléket. A  »tanulmányos« 
nézők élén M. Alménor dicséri Helvéczia sza­
bad sajtját.

Megvan hát a dessertnek is egy része. Mind­
nyájan fűszer gyanánt élvezik, mely elősegíti az 
emésztést. M. Alménor nem ily gourmet-szem- 
pontból nézi s nem bánja, ha jóllakik is vele.

Magyarország hússal tartja a látogatókat. 
Igazi »itélő-táblát« ad a biráknak. Persze, hogy 
nem nyárson-sültet, sem czigány-pecsenyét, hanem 
hüvelybe fojtott vagdalványt. S nem is abonyi 
kolbászt, szoboszlai hurkát, avagy balmaz-ujvárosi 
gömböczöt; sem pedig dabasi puczrot, de még
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csak »vazsmegyei« disznó-sajtot sem —  hanem 
debreczeni olasz szalámit l Igenis. Mert Debre- 
czen (nem is Debrezino) valódi talián szalámit 
csinál, még pedig azzal a különbséggel, hogy 
különb a veronainál; valamint, hogy különb a 
bécsi frankfurter is a frankfurti frankfurternél, 
még ha azzal dicsekszenek is Frankfurtban, hogy 
igazi bécsi frankfurtert árulnak.

Hát ebből a magyar-olasz, zsíros-húsos szalá­
miból adnak konczertet a mi hazái osztályunk­
ban, s M. Alménor sarok-ülést foglalt, hogy 
semmit se mulasszon el az adagióból —  mondok 
az adagokból.

Van hát hús isi
Senki sem járt a mars-mezei palota ültetvé­

nyei körül, hogy őszintén meg ne bámulta volna 
a franczia kertészet csodatevéseit. A  futó-homokba 
hevenyészett flóra, a szertenyiló virágtelepek, a 
ragyogó pázsit, a harmincz nap alatt ugyan-annyi 
évessé nevelt fák, a nógatással érlelt gyümölcs, 
a hirtelen fakasztott rózsafürtök, a háromhetes 
őserdő, az órák alatt keletkezett virány, s meg­
annyi ezermesterkedése a hor tikul túrának, ha nem 
vetélkedhetnek is a mi Margitszigetünk dús pom­
pájával, de nem kevésbé bájölják el a szemet. 
Hát még a muszka csárda mögött zöldelő üli-
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puti puszpáng-liget a maga lomb-tréfáival! Emitt 
egy terített asztal, rajta üveg és poharak —  élő 
gályákból. Kotlós tyúk, vitorlás hajó: eleven 
bokorból. Sőt egy virító gyepen úszó hattyú 
is I Ott értettem meg csak a »zöld hattyúhoz« 
czimzett budai fűszerárus boltot. Meg tovább: 
körte- és almafa ágaival rajzolt lantok, csillagok 
és szivek a fal mentében. S mindegyik ágacskát 
csak úgy húzza le a nagy, kövér gyümölcs, mint 
pofok, piros pozsgás gyermek a vékonyka édes 
anyát. Alma, körte párosával, hármasával, sőt 
hatosával.

Megvan hát a dessertnek másik fele is.
Ezekből is osztogattak. A  gyümölcs-tenyésztés 

e magas iskolája (alma mater) az ő lelkes alum- 
nusai közé számította M. Alménort is.

A  franczia osztály egyik roppant gépének 
valamelyik csapjából zúgva rohan ki a fehér gőz.

—  Quel inconvéniant I panaszkodik egy öreg 
ur. Arra menet még össze is forrázhatja magát 
az emberi

—  Igenis, oly értelemben, válaszolják neki, 
hogy a fagyos lég is forráz.

—  De quoi, de quoi? Hogy érti ezt, uram?
—  Tartsa csak ide a kezét, biztatják Prudhomme 

urat. (Mert csak ő lehetett a méltatlankodó.)
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M. Prudhomme oda is tartja a kezét . . .  Va­
lóban, szibériai hideg l

S öt másodpercz után melegre dorzsölgeti elké- 
kült ujjait, mig tar koponyája még gyöngyözik 
a forróságtól.

Ez az »appareil frigorifique«, a fagyasztó gép. 
Tövében a széles vas lemezekre kiül a vastag 
dér, melybe minden arramenő kötelességének 
vallja a botja vagy ernyője végével belekaparni 
a neve kezdő-betűit. Sokan hűselnek ott, mig a 
körülállóknak egyszerre csak staniolba csavart 
édes jégcsapokkal, a »frigorifique« gyümölcseivel 
kedveskedik a gépmester csinos felesége. A z első 
csap M. Alménornak jut; az ő karja a leg­
hosszabb.

Szerzett hát fagylaltot is.
Mi tetszik még, M. Alménor?
Fekete kávé?
Jut az is.
Egy kis iramodással eljuthat Venezuelába. Ez 

a kis köztársaság kávétermelésre adta magát. 
Csillagos lobogókkal teletűzdelt sorompói elé 
hivja Arabiát és Cubát, hogy ő is tud a kávé- 
babszemhez. Európa, ̂ Ázsia és ti többi három világ­
részek, kételkedtek benne ? íme egy forró csészé­
vel 1 Mily zamat, milyen illat, milyen szín 1 Hein ?

17*
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—  Fölséges! mondja M. Alménor, nagyokat 
fuva és óvatosan szörpintgetve a fűszeres infu- 
sumot.

Megkapta hát befejezésül a fekete kávét is 
ingyért.

Befejezésül ?
Nem 1
Az istenek igazságosak és megbüntetik az 

élősdieket . . . M. Alménor, az izelitő órák meg­
fordított sorrendjéhez képest: ebédjét a fekete 
kávén kezdte s végezte a Liebig-Company mű­
levesével.

jr

H i ú s á g  v á s á r a .

á t t a m  a »Régent« nevű gyémántot, a »Ko- 
hinur«, a »Nagymogul« s egyéb kőfeje­

delmek ő fenségeik testvérét, vagy, ahogy a 
megszólitásban ők szokták nevezni egymást: 
»cousinját«. E roppant ragyogvány értéke 24 
millió frank. Értéke, de nem ára. Mert ára nincs. 
Bátran mondhatnám, hogy értéke 240 millió —  
mert amikor valamely összeg többet mutat öt
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nullánál, nekem tökéletesen mindegy. A  százezer 
határáig még csak elmászik fáradt képzeletem. 
Mihelyt azonban átcsapnak az első millióba —  
az nekem annyi, mint mikor azt olvasom, hogy 
a Jupiter csillag messzebb esik tőlünk az Orion- 
nál. Bánom is én 1 Mindegy már nekem. Ú gy 
sem utazom én oda sohasem.

Aki e csodás drágakő előtt megáll, az mind 
meg van hatva. A  férjet az óriási összeg kábítja 
e l; a feleséget a mesés tündöklés. A z ur a fogát 
szijja, az asszony az ajkába harap. Eszébe jut, 
hogy egykor, még nem is nagyon régen, ez a 
földi íirmamentum az Eugénia fehér nyakában 
szikrázott; meg ott az a gyémántos párta bronz­
hajának puha fonadékain fénylett; és e tartomá­
nyokat érő perecz, patyolat karját szoritá a szép 
és boldog asszonynak, aki most földönfutó 
(persze, hogy négy lovas hintón) és szorongva 
keresi édes anyját az ő unokáinak.

E rengeteg kincsek most a franczia állam 
tulajdonaként vannak szemlére kiállítva s a köz­
társaság katonái őrzik a néhai császárné ékszereit.

Jó a legnagyobbjával kezdeni, hogy aztán az 
apróbbakat némi enyhülettel nézegessük —  ami 
persze a nőre csak olyan formán hat, mint mikor 
a szegény katonának előbb ellövik a lábát, aztán
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lemetszik a kezefejét. Csak fáj ez is, mondja 
madame, csak a szive közepébe lövellik sugár­
nyilaikat Lemoine és Dumoret, Boucheron és 
Hyvelin urak csillagai és ereszti be fényszál- 
fulánkját az a rózsán lengő méhe, melynek 
szárnya opál, feje rubint s karcsú teste gyémánt. 
Azt hiszem, ez az egyetlen méhe, mely mérget 
szív a virág kelyhéből.

V agy tizenkét szekrényben kisértenek a tün- 
déri csodák, melyek, ha innen vannak is a millión, 
még mindig elérhetetlen csillagok gyanánt ra­
gyognak a legtöbb feleség forró feje fölött.

ízlés, művészet, divat, képzelet és gazdagság 
folyton vadássza a szokatlant, az eredetit, a meg­
lepőt. Emitt bársonyt sző pamutszálakból, amott 
meg az a babos karton szövet lyoni foulard. 
A z aczél ragyog mint a gyémánt, az arany meg 
rozsdás zománczban tetszeleg. Fölforditott mese­
világ, melyben az ökör békává lapul. A  brüszeli 
csipke, ez a szövött ékszer, ez a czérna-gyémánt, 
már nem elég a vagyon szárnyain messzeszálló 
vágynak; a még magasbra törő mű-ipar egyre 
vonja-csalogatja föl abba az égbe, melynek fel­
hője a valencienne, esője gyöngyszem, csillaga a 
solitaire, madara a Delobelle Desirée finom ujjai- 
ból fölrebbenő kolibri —  fekete viharja a bukás,
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villáma az éhező petrolőrnek gyújtó kanócza. 
S a fölajzott kívánság lázasan csapong utána. ím e: 
a brüszeli csipkén is tultettek abban a bájoló után­
zatban, melynek alapja ezüst gazé s hímzése 
gyémánt. Semmi merevség a hideg érczben, a 
fagyos kőben. Azt hinnéd, a szellő is meglebeg­
teti. E gy. kicsi nyakravaló. Ara 240,000 frank.

Aránylag nem kevésbé ijesztő ára van a szom­
széd utczában egy tenyérnyi női kalapnak: 2800 
frank, Ott látható a Mme Isabelle szekrényében. 
Ezen a kalapkán is brüszeli csipke van; s ennek 
az alapja sem szövet, hanem »perle sculptée«, 
metszett gyöngyház. A  virág füzérek ezen a 
kagyló-szitán vannak tébolyitó türelemmel ki­
var va. Melyik haló vány mű vész-varrólánynak 
veszett utána a szeme-világa ?

Sajátos körülmény tolakszik az utas figyelmébe. 
Mig Bécsben s Budapesten a tisztességes nő a 
kétes hölgyekkel versenyez a rikoltó színekben, 
vakmerő szabású kalapokban s hurczokban —  a 
higgadt észak rovott lányai a tiszták szerény 
ruháját viselik. Színdarabjaikban a párisi erkölcs- 
birák szintén arról panaszkodnak most. A z ifjabb 
Dumas, Augier, Legouvé s a többiek metsző 
gunyja fogott-e rajtok? A  »femme du monde« és 
a »femme du demimonde« közé ejtett hires fe~
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kete pötty, erős határfal lett-é a fehér s a kétes, 
az arany s a talmi-társaság között? A  sértett 
Olympia, ellen-kritikájával lesújtván a hivatlan 
térítőket, nem érte be azzal, hogy igába hajtsa 
a férjet, hogy elkeserítse nejét, hogy czipője 
karcsú gyöngyház-sarkával széttiporja az ittas 
imádónak tűzhelyét: neki a boldogtalan felesé­
gen, a zokogó édesanyán kivül az irigy vetélytárs 
is kellett. Kígyózó testének buja ringásait foly- 
tatá a mesterileg szabott kelme, a ránczok ideges 
hullámzása; a selyem frou-froujába belefult a 
szégyen és düh sikolya, mely a feleség leikéből 
nyilait át a foubourg St.-Honoréból a Breda- 
utczába. S mig madame őrült féltékenységben a 
selyem suhogásával, a puha szövet kéjes omlá­
sával, a szerelem illatát szétfosztó szenvedélynek 
erős, égető, mámoritó parfümjével akarta haza 
bóditani férjét —  Olympia gyászba bujt, ami 
arczához jobban illett minden lyoni csodaszövet­
nél ; szűretett magának szerény ibolya-szagot s a 
sötét posztó fekete fonalszálaival rántotta vissza 
a habozót, ki már-már nejének bibór selyem­
szálán vergődött s csaknem beleszeretett a fele­
ségébe. A  legújabb Olympia büszkébb valamennyi 
elődjénél, akik hozzá dorzsölőztek az erényhez s 
szerettek volna hozzá hasonlítani. A  mai Olympia
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föllázad a tisztesség e diadalán. A  mai Olympia 
azt akarja, hogy az erény ő hozzá hasonlítson —  
és merész műve sikerült. Párducz-bőrös hinta­
székében himbálózva olvassa a prédikátor szín­
darabjait s a kárörvendő mosoly alatt félelmesen 
csillan meg fehér fogsora.

Ilyen érzelmekkel néztem a művirágok bámu­
latos kertjét. Bizony, jól összeszedje magát az 
igazi rózsa, ha a csinált rózsához akar hasonlí­
tani. A  hajtás véletlene; a szél szeszélyétől ide 
vagy oda hajlított á g ; egy lesült levél, egy leha­
sadt szár, egy leváló tövis; a szűzies fakadás, a 
gazdagon duzzadó virágzás: mindez csodás való­
sággal van megteremtve. S mind ez a rózsa egy 
sem illatoz —  Olympia gyűlöli az erényt. Nem 
is gyűlöli, csak egyszerűen megveti. Jaj, milyen 
időknek megyünk elébe 1 »Ez a százas olyan 
kitünően van készítve, hogy a hamis bankó sem 
különben!« Vagy: »Ez a leányka olyan szerény 
és kedves, mint egy cocotte!«

Coiffureök, vendégfürtök, álhajak, hazug fona­
dékok tárlata. Retrospectiv kiállítás; mert a ven­
déghaj divatját múlta; azaz: most a nő a maga 
édes haját is amolyan piczi fészekké gyűri össze 
hátul, hogy hamisnak tartsák. Tíz éve, hogy a 
második párisi köztárlaton a straszburgi polgár­
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mester testvérhuga hihetetlen hosszúságú haját 
mutogatta a világnak. (Egy szálát a Metternich 
herczeg königswarti múzeumában őrzik.) Akkor 
bámultak rajta; most nevetnék. A  boglyasság, 
a pincsi-frisura (á la chien) is kezd Ízléstelen 
lenni. Valamikor, hajdanában (legalább is húsz 
év előtt) boldogtalan Ofélia szétbontotta kender­
szög dánus haját, hogy lássák, mennyire meg 
van őrülve. Tíz évvel később, Thomas dalművé­
ben, kénytelen volt simára fésülködni, ezzel mu­
tatván ki, mennyire meg van bolondulva. Ma meg 
azzal fogja kifejezni tébolyát, hogy hajból fonott 
húsvéti kalácsot rak a feje búbjára. Valóságos 
eszeveszettség : . . s még nem is régen számitó 
kaczérságu asszonyok ilyen Csimboraszóval jártak 
körül. A  divatnak megölője a divat.

Mr. Legendre a »haute gomme« vargája. Van 
olyan tekintély, mint Bonnaz vagy Dubufe az 
arczkép-föstésben, vagy Arnaud-Soumain a hím­
zésben, mint madame Ana'ís Pernet a virág- 
csinálásban, vagy a halhatatlan Virginie Vasseur 
kisasszony a ruha-varrásban. Mr. Legendre nem­
csak sokoldalú, de egyetemes. A  szalmával bélelt 
sabot-tól (fa czipőtől) kezdve mesdames Judic és 
Théo elmés chaussurejéig: hosszú és tanulságos 
rendjét látjuk a czipészet remekeinek. Legendre
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ur épp úgy varrja meg lábbelinek Heméroszt 
mint Voltairet, Hugó Victort mint Paul de Kockot. 
Csein-Lin-Fu nemez-talpu kényelmes papucsa mel­
lett a meredek sarkú »fion« selyem-, szattyán-, 
s csipke-czipő. Az egész lábfej t. i. mindvégig 
merő alen£onbul áll, mely puha, fehér zergebőrre 
van rávarrva. A  párját abban a boudoirban lát­
tam, mellyel M. Pineaud zavarja föl a kedélyeket. 
Ott van a Porte-Rapp irányában, a nagy csarnok 
közepe-táján, a sarkon. Nehéz arany zsinórral 
felvont, kékes-zöld bársony pluche-kárpitnak kö­
vérke ránczai alól egy rózsaszín álomból szőtt s 
bájoló pajzánsággal telehimzett függöny omlik 
alá, mely derékon van a selyemfalhoz függesztve. 
A  bujaságtól megcsattanó pamlag előtt, melyhez 
a szövetet a Manón Lescaut szerzője költötte, 
ott busong az a fél czipőcske. Az alacsony acajou- 
asztalkán nyitott könyv, egy szál leejtett rózsa, 
s egy hosszuszárú keztyű; ujjai fáradtan csüg- 
genek alá a kecses bútorka fölhajló széléről. 
Meleg illat leng e bóditó szobácskábán. A  rózsa­
szín függöny mintha még lebegne; mintha e bűvös 
fészek úrnője most e perczben vonta volna ki 
lábát innen, hogy a nesztelen nyiló s épp igy 
csukódó ajtón át a jószagu langyos vízzel töltött 
fayence-kádba merítse bele bűnös szép testét.
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A z igazi kecsektől nehéz szívvel fordulok 
M. Josselin corsetjeihez. Josselin ur egyébkint 
nagy küldetésben jár. O az, akiről zengi egy 
ismeretlen poéta, hogy egyesiti az egymástól 
durczásan elhajlókat, fölemeli a csüggedőket, szo­
rítja le a dölyfősöket s daggasztja keblét a ki­
tagadottnak.

Helyet a varrótű remekeinek 1 Utczát Bendel 
kisasszonynak, Mme Chevreux-Aubertotnak pedig 
országutat l Robes de scéne (páholyba való ruhák), 
robes de soirée, robes d’équitation, robes de 
mariage, robes . . . .  robes . . . .  robes l . . . .  O, 
mennyi robes! S milyen ruhák 1 Nem is illik hit­
vány prózában beszélni e himzett habos költe­
ményekről, melyeknek minden fodra zengő rím ; 
h&rcza hullámzó hexameter; eleje szökkenő dacty- 
lus; rövid, mély dereka elragadó czezura s a 
mindenütt átfonódó csipke, andalító refrain. Hal- 
leluja l A z a ruha, melyre Mme Ratazzi neve 
van rátűzve mint vevőé, testvérek között is meg­
éri a 4600 frankot, amibe kerül. Ez már nem 
is ruha, nem is varrott ének, hanem valóságos 
kijelentés.

A z asszony, ki görcsösen vágja ujjait a férje 
karjába, valóságos rajongással csügg e kijelen­
tésen. Szeret, hisz — ah, de hasztalan remél.
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El innen, el 1 A  gyermekek országába, az ara­
nyos bábu-világba l Mily szerencse, hogy az asz- 
szony anya is 1

Elbájolva állok meg egy piczi toillette-szoba 
előtt, mely egészen szövettel, apró virágú cre- 
tonnal van kárpitozva. Függönye ugyan-az a rajz, 
csak hogy persa szövetből. Kicsiny oltárok, raj­
tok égő szívecskék, fölöttük a felhőben nyilazó 
Ámorok. Az oltárok alját rózsabokrok födik el 
s tarka madárkák boldogan himbálóznak rajtuk. 
Egy bábu, kissé hirtelen szőke (amolyan szép- 
helenás) fehér mousseline pongyolában, melyen 
csipkével egyesített kék csokrok repkednek végig: 
fél lábacskáját a semmibe lógatva, kimondhatat­
lan kecssel nyúlik el a pamlagocskán, mely a szo­
bában uralkodó szövettel van bevonva. Moso­
lyogva fogad. Toillette-asztalkája fényezett körte­
fa ; kivágott lapjában mosdótál két kancsóval, 
szappanyos csészével s két ujjnyi bolyhos törül­
közővel s alant két fiókkal. A z ablakok között 
másik toilette, rajta picziny síi tő-vasak, fodorító 
szerszám a hozzá való nélkülözhetetlen sévresi 
csészékkel s az elefánt agyarából faragott kocz- 
kás dobozokkal. Hátul a hármas szekrény met- 
szett-üveg ajtóval. A  mennyezetről rózsaszin üveg 
lámpáska függ le. Mme Hardy, a kiállító, az
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egyik szekrény ajtaját kitárva, lekötelező mo­
sollyal mondja a mamának:

—  íme asszonyom, ez fényezett körtefából való. 
S felénk nyújtja a bútorkát. Ha figyelmesen 
sziveskedik megnézni . . . .  si madame veut bien 
se donner la peine de regarder . . . S a kis-ujjával 
mutat bele a bolondos kis fiók belsejébe, honnan 
Bábu kisasszony fehérneműjének egy része világol 
felénk . . . minden darab czímeres monogrammal.

— Hogy adja?
—  Harmincz frank, asszonyom . . . De nézze 

meg kérem, hogy van ez megmunkálva l . . . Ez 
a mi házunk speczialitása . . . nem győzünk eleget 
tenni a megrendeléseknek. Ezt az egyet külön 
is eladhatom, mert a műhelyben készülőkkel 
folyton pótolhatjuk a hiányt . . . Ha szíveskednék 
velem jönni . . .  itt oldalt van még egy rózsafa­
szekrényke . . . még takarosabb a másiknál.

S a kis körtefás szekrényt becsukja. A  szőke 
bábu, ha nem csalódom, haragosan nézett utá­
nunk. Dühösnek látszott, amért hasztalan hábor­
gattuk nyugalmában.

A  nyájas olvasó meg lehet győződve felőle, 
hogy a rózsafából valót sem váltottam magamhoz. 
Házi széllkálmánomon kivül tiltakozott ellene az 
okosság, mely szabályozza a gyöngédséget. Ha
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a bábut bútorai után szabad megítélnünk: azt 
látjuk, hogy a csecsemő-bábu, a gyermek-bábu, 
a hölgy-bábu — cocotte-bábuvá lett a szó teljes 
értelmében. Nemi Azt az ódon fenyőfával kira­
kott ebédlőt, vörös szattyánnal bevont székeivel 
(melyeken a név kezdőbetűi ki vannak faragva), 
a dressoirt, a pohárszéket, a buffetet az ő vékony 
üvegeivel (150 frank) —  nem, ezeket nem a tisz­
tes családapa veszi meg; sem azt a megyszin 
csíkokkal szegett szalmaszin átlátszó hálószobát 
(1800 frank); sem ezt a XV. Lajos korabeli toi- 
lettet fekete virágos, mesterséges ódonságu, ezüst 
rojtozatu kék selymével; sem azt a menyezetes 
nyoszolyát, melynek ingó kúpján strucztollas 
korona leng (250 frank.) A z ilyesmit nem veszi 
meg a papa, hanem a »bácsi« ; francziásan »ce 
monsieur«.

A  bábu háztartásában —  ó, hogy ezt a csa­
ládias, meleg szót ki kellett mondanom l —  e 
háztartásban halványkék, aranyvirágu porczellánt 
s damaszk asztalneműt látok; metszett palaczkot, 
ezüst tálczát, aczél pengéjű kést, gyöngyház fogan­
tyúval arany villát, majd fényezett szürke fával 
kirakott salont csillárral, márvány kandallóval. 
A  fülkében miniatűré narancsfák s törpe kamélia­
bokor, a szőnyegen szerte gurított zsölyék sat.,
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kilátással három tenyérnyi téli kertre, barlanggal, 
remete-lakkal, sziklával. A  legközepén szökőkút 
csacsog s benne roppant bálna —  egy piczi 
aranyhalacska.

A  salonban javában áll a »four o’clock« (a 
fogadás hivatalos órája), melyben Mme Poupée 
de Trois-Etoiles háziasszonykodik. V agy heten 
vannak együtt jó barátnék s Bábu ő nga moso- 
lyogva tölti a teát a gyüszűnyi kinai csészékbe. 
A  szöveteket, melyekben a társaság czifrálkodik, 
jó magyarán meg sem lehet nevezni. Brocart, 
dauphine, satin broché, velours épinglé, pékin stb. 
effélének hívják őket. A  ruhák farka csaknem 
felét borítja el a kicsi nagy-teremnek. A  coiffureök 
hol a »Gymnase« szépségére, Regnault Alicera 
emlékeztetnek (a haj t. i. nem lóg le a szembe, 
hanem hullámosra gyűrve oldalt simul, fehér 
háromszöget hagyván szabadon a komlokból) —  
hol Granier kisasszony parókájára, melyet a híres 
»kis herczeg« már most vagy kétszázszor egy­
másután nyom a fejébe. A  lábacskán likacsos 
vagy hímzett selyem harisnya. Legyező rátűzött 
csipkével vagy csak chantillyvel. Mintha cseveg­
nének is. Egyikök nagy-vádaskodva azt beszéli 
el éppen, hogy Mme Jolciocot férje tönkre tette 
magát a puczos feleség eért.
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Vagy tán nem is beszélnek? Annyi áll, hogy 
a régi két szócska: »pappa« és »mamma«, nem 
volna már ma elég oly társalgás folytatására, 
mint amelyet épp most hallottam közöttük. 
(Azóta fonografice csevegnek.)

Mig a »nagyok« igy teázva pletykálnak: az 
aprók kicsinyei — czifrák, mint egy falusi kis 
Jézus —  a maguk módjára mulatoznak, crocketet 
játszanak, négy gombra járó vadgalamb-szin kez- 
tyűben. Czikázásaiknak színhelye a téli kert, 
melyet dúsan aláfolyó portiérek választanak el a 
salontól. A  legkisebbik bábu-gyermek, egy kék­
selymes piczike; sötét-kék varrányu, égszin kez- 
tyűbe tuszkolt kacsójú babácska, aki tömzsi kezei­
vel eper-ízes kalácskát gyömöszöl a szájába s 
összekeveri a szép ruhácskát, amin az ugráló 
kisasszonykák ugyancsak nevetnek. Egyikök le 
is hajlik a csepp malaczkához s megfeddi. íme: 
a morál.

A  legnagyobbik lány-babának a kelengyéje is 
ki van állítva. Mennyi mindenből áll 1 Csak a 
főbb részleteket említem, melyeket Mme Jeanne, 
a »Vie parisienne« divattudósit ója, a következők­
ben jegyzett fö l: 6 hímzett batiszt ing, 6 hímzett 
nadrág, 6 percail jupon, 3 csíkos piquet szoknya,
3 csíkos flanel szoknya, 2 háló-szoknya hímzett
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piquéből, 4 fűző-váll hímzett mousselineből, i lapos 
hímzésű keszkenő, 4 háló-kabátka hímzett mous­
selineből, 6 zsebbevaló hímzett kezdő-betűkkel s 
csipke-szegéssel, 4 hímzett pongyola-gallér, 3 
háló-főkötő piquéből, 3 hímzett nappali fejkötő 
csipke-szegéssel, 1 keresztelő fejkötő valencien- 
nel, 1 pár guétre (kamásli), 3 pár karmantyú,
6 pár pamut harisnya, sima, 6 pár likacsos,
4 pár selyem, 6 pár rövid harisnya (az ikrák 
mesztelen hagyására), 6 pár skócziai czérnából 
(fii d’Ecosse), 1 kötött felső-ruha, 1 nanszuk 
alsó-szoknya himzéssel, 1 hímzett, fehér mousse­
lineből, 1 ruha (robe) angol himzéssel, 1 fehér 
selyem ruha (soie blanche moscovite) csipkével, 
1 kék bársony hurczos ruha orosz csipkével a 
hozzávaló paletotval, 1 kék kasmir ruha guipure- 
rel, 3 különféle kalap, 4 pár topánka, 4 párna 
hímzett czihával s monogrammal, 1 kosár játék­
szer (a játékszer játékszerei), 1 kosárka illatos 
üvegecske, 2 jószagu párnácska, 1 kalap-katulya, 
1 bonbonniére s egy szintén monogrammos —  
hm, hm, —  aquarium.

A  babát nem öltöztetik többé svajczi vagy 
spanyol lánynak, majorosnénak vagy királykis­
asszonynak, hanem hires színésznőnek, hű arcz- 
képezéssel. Mme Judic mint Niniche, Sarah Bern-
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harcit mint dona Elvira. Mi az ára, nem tudni. 
A  lefityegő czédula szerint: »vendu«. Egy ur 
vette meg, aki nem röstelli, hogy odabigyesztik 
a nevét.

A  baba-játék netovábbja azonban egy ház, 
mondjuk egy kis palota, valamely félreeső város­
részben, lombos kert ölén. A z ablakai tárva- 
nyitva. S nyilván is azért tárták ki, hogy be 
lehessen nézni, mi történik odabenn; pedig, úgy 
gondolom, ezt a házat voltakép mindig zárva 
köllene tartani. Minden emeletből rózsaszin, vagy 
kék foulard-ingbe bujtatott szőke hölgyek néz­
nek ki. Az egyik az ablak mögött áll s tit­
kosan int magához; a többi restebb vagy leg­
alább kevésbé türelmetlen; csipkés háló-ruhában 
bájos taglejtéssel könyökölnek az ablak-párnára 
vagy nyújtózkodnak el a pamlagon olyan pose- 
ban, mint ahogy a művész (mert az) a félvilágra 
teremtette. Lenn a nagy kapu mellett fekete 
ruhás, ójtott (harisnyás) lábú férficseléd áll; keze 
intésével felszólít, hogy kerülj belől. Ez »humor«.

O, hova tűnt el a meztelen bábu szemérmes 
korszakai Ú gy feküdt ott a maga kedves eset­
lenségében, mint a hogyan a norimbergai gyá­
ros kinagyolta. Az már valami volt, ha kék- 
csokros ingecske lebegett rajta. Az akkori kis-

18*
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lány még meg is neheztelt volna a ruhás bábu 
miatt. Mintha igy szóltak volna hozzá: hiszen 
Miczikém, te magad még nem tudsz varrni a 
Viczádra l
* A  hajdani bábu vagy szőke volt vagy barna. 

Semmi »közvetitő árnyalat«, mint a festők mon­
dogatják. Se szög, se bronz, sem arany. Se fürt, 
se hajpor. Se porczellán, se guttapercsa, sem 
üvegszem. Esetlen bábu volt biz’ az, mely nem 
tudott megállani a maga lábán; olyan meredten 
nyúlt végig a Miczi karján, mint a lécz. Csak ha 
egy kissé megvásott csípőben, bírták leültetni; 
de akkor is jól föl kellett ám póczolni kemény. 
lágyékait, hogy föl ne boruljon. Aztán neki fog­
tak s felöltöztették. A  Miczi ágyának alsó fiók­
jába töméntelen rongyocskát gyömöszölt bele a 
mama. Főleg a rózsaszín szunyog-hálóbul meg­
maradt ritkás tulle volt a nagy drágaság. Ha még 
egy foszlányka selyem is akadt hozzá, hetedhét 
országra szóló parádét csaptak vele. • Nem járt 
olyan ruhában Cziczabella királykisasszony sem. 
A  bőr-kezére aztán odavarrták a körömnyi zseb- 
bevalót. Ekkora sem köllött neki, mert az orra 
rendesen letörött addig, mire elkészült az ünneplő. 
Aztán ölbe kapta a Miczi, vagy a karjánál meg­
fogva, végig húzta a pallón. S a bábu az ő két
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fehér fogacskájával boldogan mosolygott bele a 
világba.

És amely gyermeknek ilyenre sem tellett, az 
gyolcs rongyokat akasztott rá a mosófára. A  fe­
jére korommal dús hajat mázolt az édesanyja ; 
a szem s az orr is ebből a festékből tellett, a 
czékla-lével meg piros két orczát pingáltak neki.

—  Hej Vicza, Vicza, jó öreg bábum 1 kiált fel 
a fiatal mama, aki nem görcsösen vágja már 
karodba az ő újjait, hanem édesen szorongatja, 
mintha te volnál az ő hajdani bábuja —  hej Viczám, 
ha föltámadnál s látnád a »four o’clock« csodáit l 
Ne félj. Tudja a kapus, mi az ő kötelessége. 
Megmutatja neked, merre van a hátulsó lépcső. 
A  nevelt szolgák bejelentik a nagyságának, hogy 
egy szegény asszony óhajt beszélni vele. Nem 
fog maga elé bocsátani. Ki sem jön hozzád. 
De mert jó szive van, kiküld neked egy frankot. 
Nem voltál szép, én öreg Viczám ; de meg vol­
tál szeretve. O hányszor, midőn már nem állt 
jogomban játszani veled, nyitottam fel koporsó­
dat, melyben örök álmodat aiszod s megcsókol­
tam fakó két orczádat! Vigasztalódjál édesem. 
Eszembe fogsz te még jutni, amidőn ezek a 
czifra ruhák, melyeknek a bábu ma már csak 
szégyenletes ürügyül szolgál, szétfoszlottak azok



278 VIZEN ÉS SZÁRAZON.

emlékében, akik bírtak. Neked anyád volt ked­
ves bábum, téged szerettek. A  mostani bábukat 
csak öltöztetik.

B r ü s z e l  f e l é .

a  ki, Kelet felől jőve, Nyugatnak megy: az 
bizony akár be se nézzen Budapestre. A  de­

rék államvasut meg sem hagyja pihenni az itteni 
állomáson s legfölebb annyi időt engedvén nekir 
hogy az ebédlőben meleg sört és hideg bouillont 
öntsön magába, úgy szólván egy hajtásra viszi 
Bukurestből Bécsbe. A  középső B — Budapest —  
az a cziczáé.*

Még megérjük, hogy az a bizonyos deutsch- 
meister ott Bécsben egy szép napon csakugyan 
ráteszi lábát a Dunára s mi itthon valóban bá­
mulni fogunk azon, hogy a Duna nem folyik le 
hozzánk. A  csiga és nyúl is versenyre keltek 
hajdanában. A  gyors lábában bizakodó nyúl ide-

* Ez a panasz természetesen a hazai vasutaknak államo­
sítása előtt fennállott közlekedési viszonyainkat illeti. P.
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oda kanyargott, mig a csiga lassan bár, de követ­
kezetesen . . . hiszen a vége tudvalevő. Csak azt 
akartam mondani, hogy aki Bécsből tovább akar, 
az bizony kénytelen kiszállni, ha még olyan nagy 
ur s ha még olyan sietős is az útja. De már ha 
kénytelen kiszállni, bizony örül is neki egy kicsit,, 
mert az egyik és a másik állomás között Bécs 
fekszik. S Bécsben lenni jó.

Mig ott ősszel és tavasszal az Olaszországba rö­
pítő déli vasút pályaháza a legnépesebb, a nyu- 
goti éppen nyár derekán hemzseg a sok utastól. 
A  tengeri fürdők országutja az Erzsébet-vasúttal 
kezdődik s kedves pihenő pontjai e vonalnak 
Salzburg, München, Baden-Baden, Strassburg és 
Páris; vagy Mainznak térve: a festői Rhénus 
az ő mozgó dekoráczióhoz hasonlító partjaival, 
melyeken egymással vetélkednek a kényelmes, 
tiszta és csöndes fogadók és a regényes várom- 
ladékok. Majd Köln után Aachen, Namur, Liége, 
Brüszel; Ostende felé Gen£“ Brügge s egy kis 
vargabötűvel Malines és Antverpen. Jól esik ne­
kem e városok nevének említése is, mert a jó 
menü, amily étvágy-ingerlő ebéd előtt, épp oly 
szép emlék ebéd után, midőn fekete kávé s szivar 
mellett pillant vissza az ember arra az útra, me­
lyet kielégített appetitusa megtett.
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A  legkedvesebb étapeok egyike Brüszel.
Mikor Eugénie császárné megalapitá a párisi 

gyermek-kórházat, az intézet megnyitásakor egy 
gamin, látva a kényelmet és bőséget, mellyel e 
kórház be van rendezve, igy kiáltott fö l: milyen 
jó volna ebben a kórházban betegen feküdni!

Valahányszor még Brüszelbe vezérelt a nyári 
szünetnek tündéri kalauza, mindannyiszor titkosan 
igy sóhajtottam fel magamban: mért nincsen 
most 1850 s mért nem vagyok én politikai me­
nekült! Milyen pompás és egyúttal dicső volna 
ebben a takaros városkában enni a száműzetés­
nek szarvasgombás pástétomait a »café de mille 
colonnes«-ban.

Brüszel bizonyos tekintetben szebb mint Páris, 
melynek utánzata; mint szebb a kép, ha a mesz- 
szelátónak vékonyabb végét fordítjuk feléje. Igaz, 
hogy kisebb, de nem látszik meg rajta sem a 
ráncz, sem a szemölcs, sem a szeplő. »La fiile 
chérie de la Francé.« Ez volt neve Belgiumnak 
Sedanig. »La fille chérie de Paris« —  ez még 
ma is neve Brüszelnek. Belgium azonban soha 
sem hajlott a Szajna mellől kelt édes szóra, 
hanem annál jobban hozzá surlódott az angol 
»gy ám-anyához«, kinek tutelája alatt inkább 
érezte magát biztosnak. S valóban, annál a szá­
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mos franczia tulajdonságnál, melyek Brüszelt 
vonzóvá teszik, többet ér az az egy angol 
tulajdonsága, melyet gyám-anyjának nagy és 
viruló parkjából ültetett át a saját földjébe: a sza­
badság ! Franczia kellem és angol személybátor­
ság, champagnei és roastbeaf, takaros szabás és 
jó szövet —  ez a legkedvesebb combinatio.

De nem vagyok Brüszelben. Még ott szoron­
gok sokadmagammal a nagy ajtó előtt, mely az 
Erzsébet-vasut perronjára szolgál. Csak egyszer 
nyílik meg s azon egy köpczös öreg ur az ő 
hosszú fiával lép a pályaudvarba. Nagy hajlon- 
gással fogadják. Tán bizony valami incognito 
utazó király és az ő trónörököse? Úgy tettem, 
mintha a legénye volnék, mintha az én plaidem az 
ő plaidje s az én táskám az ő táskája lett volna 
s becsempésztem magamat a hatalmas nyomo­
kon. Biztos föllépésem s elfogulatlanságom impo­
nált a kapusnak.

O felsége s a princz egy szép vaggon előtt 
sétáltak föl s alá. Az állomás főnöke derékszög­
ben csuklott meg ő felsége előtt, mit ő felsége 
kegyes főbicczentéssel fogadott. A  kalauz, tekintve 
gazdámat, igen jó coupét nyitott számomra s 
kérdezte, a »báró urnak« hová méltóztatik utazni? 
Tehát nem is afféle király, hanem pláne báró?
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Még pedig, a név után ítélve: báró és bankár. 
Értem már most a nagy alázatosságot. Be saj­
nálom, hogy az én táskám nem az ő táskája, s 
hogy az övé nem az enyim. Persze hogy ő 1 
Hiszen a fia egyik dísze a magyar parliament- 
nek, aki ékesszóló hallgatásának aranyával két­
szeri e múlja felül ellenlábasát, a kis Gusztit, kinek 
sűrű szónoklatai okozták a beszéd ezüstjének 
disagióját.

A  kalauz különös kedvezéséből nem vagyunk 
többen a coupéban kilencznél, mert azt a két 
sivalkodó gyermeket, kit anyja nem győz csiti- 
tani, csak nem vehettem emberszámba? A  mézes 
biztatás és a positiv körte versenyeztek egymással 
a két orgonasip alább-hangolásában. Hiába! A  két 
kölyök engesztelhetetlen.

Szemben arany-sisakos, öreg hollandi asszony 
vastag könyeket potyogtat »slingelt« kezkenő- 
jébe. Fia, egy hirtelen szőke hollandus, künn 
bőg a perronon. A  mama vigasztalásul egyet- 
egyet szippant a hollandus tubákból, s a bucsu 
szakadó könyárjába vegyülvén bele a bánat 
vizétől föleresztett burnót-lé, trombitáló zoko­
gásra fakad mindannyiszor, hogy fiára kitekint. 
Ez meg, az anyai fájdalom enyhítése végett, 
a perron kofájától kérdezi a gyümölcs árát s



BRÜSZEL FELÉ. 288

mert drágálja, patakzó szemmel s fuldokló han­
gon szidja össze azt a körtés asszonyt. Jöjjön az 
ő boltjába, majd mutat ő neki körtét akkorát 
mint a feje s az sem drágább. A  kofa vissza­
felel, miért nem hozott hát magával? Erre az 
elkeseredett mama int az ő bánatos fiának, hogy 
van még a czekkerben hideg csibe. A  fiú aztán 
kezét tördelve pillant fel a pályaház üveg­
tetejére; az öreg mama meg, félrecsusszantván 
fején az arany sisakot s a hegyébe ültetett 
virágos szalmakalapot, az apjok vállára hajtja 
fejét, hogy lehunyva szemét, ne lássa a bucsu 
fájdalmaitól görnyedő fiát, ki a visszatérő kofának 
három krajczárral igér már többet a négy körte 
árába. Az apa, ki velem ül szemben, láthatatlan 
volt eddig a nagy füsttől, melyet agyag pipájából 
eregetett. Hogy a füst a túlsó ablakon kiiramo­
dik, veszem csak észre, hogy az apa is odavan; 
de ez, férfi létére, nem hagyja magát; csak a 
szemét szorítja össze úgy, hogy a köny még csak 
ki sem szivároghatott rajta s széles fogát 
keményen rácsukta a pipaszárra, mint tesz az 
ember, ha erős csikarást igyekezik elfojtani 
magában.

Kárörvendve nézem, ha egy-egy megkésett 
utas kigyult arcczal, izgatottan nyargal föl-alá,
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nem lelvén üres coupét egymagának'. Egyik aztán 
elkeseredésében ugyancsak tele szedi a száját és 
pattog a vasút igazgatósága, tanácsosai s min­
den pereputtya ellen, hogy 6, aki fizet, nem talál 
helyet, mig »az ott« az első osztályú frigyszek­
rényben potyára utazik. A  frigyszekrény előtt 
pedig, az arany borjú tiszteletére, az egész vasúti 
cselédség, élén az állomási főnökkel, versenyt haj­
long, s ő felsége a bankár, parókáján az utazó- 
»miczi«-vel, szivarföllegekbe göngyölt nyájas 
szavakat ejteget le a személyzetre az ablakból, 
közbe leereszkedőleg köpvén is egyet. S amint 
az az »egyik«, aki imént tele szedte még a száját 
s pattogott a vasút igazgatósága, tanácsosai és 
minden pereputtya ellen, az első osztályú frigy­
szekrény előtt elhalad: maga is megáll és
hegyes szöglet alatt hajtván meg büszke derekát, 
szerencsés utazást kiván a bálványnak. Aztán 
hátraszalad és beül valahová hetediknek. Az 
ajtók becsapódnak, a kalauz trombitál, a harang 
Csendül, a mozdony süvit, a hollandus atyus 
majd megfakasztja a szemtekéit a nagy szorítás­
ban s kinjában a pipa agyag-szárát ketté is ha­
rapja; a két orgonasip hasogatja a levegőt s a 
vonat, a gőzkocsi kehes lökései közben, lassan 
kigurul a csarnokbul.
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A  Salzburg felé vezető ut olyan élvezetes, 
amennyire vasúton való utazás csak lehet; hanem, 
őszintén szólva, az ily utazás nekem nem szen­
vedelmem s mindig úgy találtam, hogy ennek a 
közlekedési eszköznek barbár volta annál szembe- 
szökőbb, mentői szebb a vidék, amelyen áthala­
dunk. Mindenek előtt a rázás egyformasága s a 
csattogó zaj kábitó monotoniája, ha órák hosszán 
át kell elviselnünk, nyomasztólag hat a legtöbb 
ember idegzetére (s e legtöbbek sorába tartozom 
magam is) úgy, hogy a táj szépsége —  melynek 
élvezetéhez, mint minden más élvezethez, fris érzék 
szükséges — csorbát szenved; aztán ernyesztőleg 
hat ránk tarka, kaleidoszkopszerü sokasága a 
képeknek, melyek a vaggon ablakának szűk kere­
tében folytonosan váltakozva, megtompiták a 
szemet; és kis-vártatva oly állapot következik 
be, melyet a nagy képcsarnokban akármelyikünk 
tapasztalt már, midőn három-négy órai ácsorgás 
után távozunk el belőle tépett idegekkel és fájó 
fővel Azt hiszem, semmisem okozta úgy a mos­
tani nemzedék elidegenedését a természettől, mint 
a vasút. Ha azelőtt az ember hónapokon, éveken 
át el-elzárkozva falujában, a világot még sátoros 
ünnepen is alig látva, hébe-korba, ha valami ügy 
messze szólitá s a rossz országúton kapaszkodó­
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nak föl s ereszkedőnek le döczögött a szekér: a 
hosszas mulasztást apránkint ismét jóvá tehette. 
Megtanulhatta ismét, a nap hogyan melegít s az 
eső mikép áztat, mikép szól a madár s hogyan 
zúg az erdő; közelebb jutott a vándorhoz, a 
szántóvetőhöz; szóba állhatott a napszámossal, 
az ételhordó menyecskével, aki kantárban viszi 
a megyes levest az ő kaszáló urának, s beszédbe 
ereszkedhetett a nagy tűzhely körül sürgő sza- 
kácsnéval, vagy távolabb, a haza határain túl, ha 
a delizsáncz (a non diligentia) kifogott a postaház 
előtt s az utasok a tágas váróterem kandallója 
közé letelepedtek: többet tudott meg országról- 
világról, mint amennyit most lapokból és köny­
vekből megtanulhat. Nem fölösleges kérdés, vál­
jon Goethe kifejlődött volna-é azzá a természetnek 
úgy apró mozzanatai mint fönséges kijelentései 
iránt éber szemű s mély fölfogásu megfigyelővé, 
ha vasúton nyargalt volna végig Karslbadtól 
Messináig.

Egy távol rom. A  szikláról visszaverődő fény 
messze világit be a környékbe. Hol jobbra tűnik 
föl, hol balra. Néhány perez múltán omladék 
alatt száguld el a vonat. Nini, ezt nem is láttam. 
Hol vette magát? Csak a következő pillanatban 
tudom meg, hogy ez az a távol rom, melynek
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égbe nyúló fokán csak az imént játszott a napsugár. 
Most is távol van. Csakhogy nem előttem, hanem 
mögöttem. Aztán eltűnődöm s nagyon bolondokat 
gondolok. Ha te akkorákat léphetnél mint a 
mekkora tér van egyik táviró-czölöptől a másik­
hoz 1 Pedig egy harmada is elég volna arra, hogy 
mérsékelt' gyaloglással elhagyjad még a leggyor­
sabb gyorsvonatot is. Közben bánt a táviró 
sodronyok fölmerülése és lebukása. Ez a ritmi­
kus hullámzás még tengeri betegségbe ejt. Sza­
kadozott peloton-tüzelés gyanánt meg-megdör- 
ren a lég, ha őrház mellett röpül el a vonat s 
inamba száll teljes mivoltom, ha nagy hirtelen, 
mint a tüzes sárkány, a másik nyomon villámlik 
el a szembejövő vonat. Aztán a kerék-csattogás 
daktylikus morajába vész a fül s fantasztikus 
polkák, ördögi csárdások és démoni keringők 
fogják el az agyat s rántják bele kinos álomba. 
Nyáron a gyorsaság szelétől finomra szitált apró 
kavics vág szembe a nyitott ablakon át s szén­
por kormozza be izzadó arczomat. Télen, amikor 
éppen le akar csukódni nehéz pillám : a jégcsapos 
kalauz kirántja az ajtót s ezer angol borotvának 
finom éle egyszerre metsződik bele érzékeny 
lábszáramba.
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Ez a vasút gyönyörűsége, kivéve ha első 
osztályú frigyszekrényben utazhatunk, melynek 
középső tágas szobája alá a ringást, rázást 
kiegyelenitő kettős heveder van tolva s nem 
szitálja meg a gyorsaság s puha pamlagján az 
ember Kölnig akár föl se ébredjen. Bolond, aki 
nem gazdag.

Szép vetések, melyeknek minden fűszála úgy 
fénylik, mintha külön megmosták volna. Tán 
meg is mosták. Bekerített földfalatok, melyek 
mindegyikén több kéz dolgozik, mint amennyi 
nálunk ezer holdat szolgál. Hosszú zsinórban 
hasaló asszonyok széles ernyőjű kalap alatt 
gyomlálják a —  búzaföldet. Itt irtják a parajt, 
mi meg a mi jószívűségünkben azt tartjuk: éljen 
a gyom is, hiszen azt is a jó istenke teremtette.

-** • * \ •

Köln a legnagyobb vasúti központok egyike. 
Minduntalan érkezik, indul egy-egy vonat. Neve­
zetességei e városnak a kölni viz, a kölni dóm s 
a kölni ember, aki 1870 előtt szidta a »prusse«-t 
mint a jégeső, s ma már maga is burkusnak vallja
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magát. Kirakataiban a szagos vizen kivül az uj 
német dicsőség van rajta minden korsón, lámpá­
son, bicskán. Az utczák falán panorámába cső- 
ditő színes rajzok mutatják Vilhelmus bevonulását 
Párisba.

A  csehországi hadjárat után szintén megfor­
dultam itt. Akkor is színes rajz vonta magára 
figyelmemet. Kétegy darab volt. A z egyiken a 
magyar huszár, amint beleugratva lovát a nagy 
semmibe, kivont karddal kezében, ezt kérdezi 
nagyfennyen: »wo ist preuss?« — a másikon a 
német huszár, amint jól helybenhagyva a ma­
gyart, ezt feleli: »da ist preuss!«

A  kölni pályaudvarba ki-bejár boldog boldog­
talan. Mint Belgiumban, úgy itt is gyermekek 
játszanak a síneken. Feltűnő ez az olyan előtt, 
aki Budapesten van otthon, hol a pálya-udvarba 
csak az utolsó perczben eresztik a gyámoltalan 
utast s háromszorosan zárják rá a szakasz ajtaját: 
mig Belgiumban, Angliában egyszer sem. Nem 
tekintik ott kiskorúnak az utazót, hogy óva 
intsék: aki az ajtót útközben kinyitja, az kieshe­
tik. A  kalauz sem mászkál föl-alá életét kocz- 
kára vetve, hanem csinos coupéjában ott ül a 
»luggage«, a málha mellett; a jegyet az »exami- 
nor« lyukasztja ki s állomásra évre a »collector«

VIZEN ÉS SZÁRAZON. II. 1 9
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veszi át. Semmi fölösleges fütyülgetés, harango­
zás. Minden gyorsan és telhetőleg csendben foly. 
A  váltónak —  persze vas és nem papiros váltó­
nak a forgatója —  sem ázik-fázik ott a síneken: 
hanem szellős, jól bútorozott üvegházban ül egy 
gentleman, maga előtt husz-harmincz billentyűvel, 
melyeken óvatosan zongorázik.

Nagyra vannak a »sleeping car«, a »vaggon 
lit« nevű hálószobás vívmánnyal. Ahhoz, hogy 
jól lehessen aludni benne, nagyon is vasúton 
van; ahhoz meg, hogy a napot is benne töltsük 
el, kissé kórházias. Csodálatraméltó a beosztás 
ügyessége; de egyről megfeledkezett a vállal­
kozó : hogy az emberi tagokat éjjelre nem lehet 
szétszedni, mint ama székeket, melyeket ő, reg­
gelre kelve, ismét egybe ró. Már igy inkább 
amolyan vaggonban van el az utas —  mert igy 
is jó. A  czibaki vásáron t. i nagy muzsikaszó 
mellett hirdette a bolha-port a csepűhaju német. 
A  szűrös nép meg is bámulta az ő magyarázatát. 
Megfogom a bolhát, mondá a professor (s a katu- 
lyából ki is vett egyet) kinyitom a száját —  ig y ! 
(ki is nyitotta), aztán beleszórom ezt a port (meg­
tette) és eins, zwei, drei l — a bolha oda van ! (Oda 
is lett, mert megugrott.) Látják hölgyeim és uraim 
a szegény bolhácskát: meg van halva 1 mondá,
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hamarjában egy második barna bogárkát mor- 
zsolgatván agyon hüvelyk- és mutató-új ja közt. 
Ennek a pompás pornak egy szelenczéje csak
i florin!

Erre a czibaki asszony azt mondja: Jaj lelkem 
teremtette, úgy akar a körmömmel öljem meg l 

Amire a doktor ur azt mondá nagy nyugod­
tan, hogy : úgy is jó 1

A  »sleeping car« kitűnő találmány. De hát 
akkor, lelkem teremtette ángliusa, akár a közön­
séges vaggonban rázassam szerte csontjaimat. 

Úgy is jó.

*

B r ü s z e l .

I.

rejglRüSZELBEN egy jó vlámus vendégfogadóba
I.B3 | szálltam. Gazdája piros arczu, kenderszösz 
hajú asszony; portása őszbe vegyülő, de szintén 
piros arczu, nagy bóbitáju, barátságos flamand n ő; 
a főpinczér, meg az alpinczér, sőt még a szoba­
lány is, mind szőke, piros arczu hajadon; vala­
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mennyi, mintha Rubens életvidor vásznaiból 
kelt volna ki. A z öt-órai table d’hötenál em­
berséges vlámus atyafiakkal, brugei, n amuri és 
luxembourgi kereskedőkkel és iparosokkal ültem 
együtt, akik mind nagyon tökéletesen beszéltek 
vlámusul s akárhányszor, ha valamin vitatkozni 
látszottak, fordultak felém: én mit szólok hozzá? — 
hiszen elfogulatlan idegen vagyok. Megütközve 
néztek rám, amidőn azt mondám nekik: »niksz 
dajcs«, már hogy »niksz flamand «; hogy én 
dupla idegen vagyok: sem nem brüszeli, sem 
nem vlámus; aki az ő disputájukból egy hangot 
sem értek. A  szemökkel azt kérdezték, hogy 
hát hogy a mennydorgős német-alföldi menny­
kőbe tévedtem én ide a »gulden pomp«, az 
»arany kut« vendéglőbe? Mikor azt mondtam 
nekik, hogy nagyon szeretem Hendrik Conscience 
elbeszéléseit, megrázogatták a kezemet.

Tehát nemcsak flamand nyelv létezik, hanem 
flamand önérzet is.

A  vallon, aki spanyol vérrel dicsekedik Álba 
herczeg óta — talán a csapra vert belga vért 
akarta pótolni vele a kegyetlen —  latin fajnak 
vallja magát s csak franczia szóval él. De épp 
oly kevéssé latin ő, mint a mi oláhunk, bár 
semmi kétségem benne, hogy a római légiók csak
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akkor vegyültek össze vele, amig Dácziában vol­
tak garnizonban.

A  nép mindenütt flamand s a közkatona a 
franczia vezényszóbul épp annyit ért meg, mint 
a mi közös bakánk a »halb rekcz«-bül. Valami 
erős nemzetiségi érzés azonban mégsem fűti a 
belgát. Midőn más nap a »Théátre royal« pazar 
termeiben jelen voltam az »Athénée royal de 
Bruxelles« jutalom-kiosztásán (»Distribution des 
prix faite aux éléves«) —  azt tapasztaltam, hogy 
p. Maryssael Raymond, aki első volt a mennyiség- 
tanban, sokkalta zajosabb tapsokban részesült a 
nagy közönség részéről, mint Deroover Gusztáv, 
ki a flamand nyelvben volt a legkitűnőbb. Sőt, 
ha fülem nem csalt, a németben jeleseket élén­
kebben megbrávózták, mint aki legjobban felelt 
meg a flamandból. Tán mert ez magától értető­
dik, azért nem zajongtak úgy? Vagy hogy a 
német nyelv elsajátítása fegyver lesz a kezökben 
a veszedelmes és hatalmas szomszéd ellen? 
Vagy azért, hogy a jó flamandot nem becsülik 
meg annyira mint a jó mathetikust? Bántott a 
lelkesedésnek hasznossági fóliája. Pedig hazafinak, 
minden belga lelkes hazafi. Hirdeti azt »a Piacé des 
martyrs« emlékszobra. Szereti szülőföldjét, annak 
függetlenségét és szabadságát; de az anyanyelv
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végett nem échauffirozza magát. A  német szóba 
csak most törődik bele, pedig bizony könnyebben 
férhetett volna hozzá mint mi, mert a nyelve, ha 
kissé visszahajtogatja, akár hol válik be németnek, 
mig a szegény magyar ember keservesen vájja 
körösztül magát a »derdidasz« rettenetes szikla­
tömbén, mig belejuthat a szélesen hömpölygő* 
bécsi dialektusba, melyet igen előkelőnek tart.

A  »gulden pomp« jeles vendéglő s annál 
kedvesebb, mert a fogadósné maga üli az 
asztalfőt s ugyancsak biztatja vendégeit. Kony­
hája fölötte áll minden dicséretnek. Kezdődött 
az ebéd kitűnő hal-ikrás levessel; aztán hoztak 
be dicső lazaczot, melynek narancs-szin húsa 
minden igaz gourmet előtt kedvesebb két egész, 
czethalnál; aztán hoztak be reszelt tormával 
telehintett forró angolnát; pompás volt. Ezt 
követte provencei olajban kirántott fris hering; 
mondhatom, igen jól esett; hanem már megelé­
geltem az entréet. No most! Mi füstölög ott a 
messze távolban? A  nagy tálat körül eresztik. 
Ide azzal a sült hússal!

—  Stynbotte! Monsieur, de la raie!
Micsoda ? Megint hal ? Bárha Ballagi Mór sze­

rint a steinbutte »félszeguszó kövi hal« is, nekem 
ne hozzanak belőle. Hol a stake, rőti, poulard?
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A  rózsapiros arczu, kenderszösz hajú pinczér- 
lány erre majd elejtette a tálat ijedtében. Ú gy 
nézett rám, mintha attól félne, hogy meglódult 
az eszem. A  piros arczu, kenderszösz gazdasszony 
meg összecsapta kövér kezét s az emberséges 
namuri és luxembourgi iparosok és kereskedők 
összenéztek és szájuk sarkához emelve tenyerök 
élét, vlámusul kezdtek egymás közt morogni.

Úristen, mi lelte ezeket?
Az asszony némán mutatott rá a fali naptárra 

s vastag ujjával meg is bökte.
—  Nem látja, uram ?
Augusztus 7-kel Mit jelenthet ez a nap? Talán 

bizony mára esik Egmont és Horn . . .
—  Mit Egmont, mit Horn, uram l Nem látja ? 

Hiszen ma péntek van 1 . . .
így  jár az ember, ha pogány létére vlámus 

vendéglőbe száll. Szt. Gudulára, nem teszem 
többé! Hét halas fogást végig enni —  erre még 
Lonkay is képtelen, pedig ő a prímásnál is 
simorabb.

A  »hőtel Bellevueben«, a »felszögön« czivilizált 
istentagadásnak bő asztala mellett kártalanitám 
czimeres roastbeafre érdemes étvágyamat. S ha 
szabad olvasómnak jó tanácssal szolgálnom: azt 
ajánlom, ha ide kerül, szálljon a »gulden
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pomp«-ba és ebédeljen a »Bellevue«-ben. Amab­
ban jobban lakik, de itt jól lakik, Oly positivus, 
mely a körülményekhez képest több a compara- 
tivusnál. Inkább jól érzem magamat, mint jobban.

Sok podgyásszal utazni, férfinak főleg, valóságos 
fényűzés. A  málha vitelbére csaknem olyan 
csekély, mint a becses személyedé. Ebből nem 
az következik, hogy a podgyász továbbszállítása 
külföldön drága; hanem az, hogy a magadé is 
jutányos.

Ha a véletlen úgy ejti, hogy dressben köll 
megjelenned valamely úri háznál: ott a marchand- 
tailleur, aki hat franknyi bérletért tetőül talpig 
bujtat a legsaloniasabb öltözetbe. Egy ing mosása 
a hotelben i frank. A  rue Royaleban ujdonat 
újat kapsz 90 centimen. Persze nem vászon, de 
fehérségben versenyez a hóval. Ki is visel ma 
már vászon inget? A  jó gazdasszony szekrényé­
nek büszkesége, a hollandi és rumburgi: ma-hol­
nap ósdi romantikává lesz. A  férfi-ingnél már is 
bekövetkezett a szörnyű pamut-próza, mely nem 
is tartja érdemesnek színlelni a gyolcs költésze­
tét, mert külső hatásra különb amannál. Faux-col 
az igazi gallér, hamis a való.

A z olyan béka-természetű ember, mint magam, 
aki nem tudok jóllakni vízzel, nagy kínban van
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idegen országban. Azért iszunk-é annyi vizet itt­
hon, mert van jó —  vagy mert jó ivóvizünk 
van, azért iszunk annyit ? Mig Keleten a szikkadó 
inyet ritkán locsolgatják egyéb folyadékkal, leg­
alább napközben nem: Nyugaton az étkezés
idején kivül nem is jelentkezik a szomjúság. De 
Olaszországban sem, hol forróbb a levegő mint 
nálunk. Ú gy látszik, a viz-ivás keleti szokás; több 
ennél: szükség. A próféta bizony fölösleges dolgot 
müveit azzal, hogy híveit a bortól eltiltá. Sehol 
sem láttam annyi vizet inni, mint bortermő 
Magyarhonban. Igaz, »bort megissza magyar 
ember«, még pedig kétszer; »egyszer a pohárbul, 
aztán a bajczábul« —  de azért még a legitalosabb 
ember is hozzá-hozzáfolyamodik nálunk a vizhez. 
Női borivó meg éppenséggel ritkaság itthon, 
mig * a külföldön bársony arczu, aetherikus 
termetű, ábrándos szemű hölgyek egy itcze bor- 
deauxitól ki sem melegednek, sőt a diner hegyébe 
még úri borovicskát, azaz »chartreuse«-t öntenek 
s meg sem köhintenek utána. A  franczia bor 
azért itatja magát jobban, mert zamatos bár, de 
nem erős; valamint hogy Magyarországon keve­
sebbet eszünk, mert ételünk zsiros és szapora, 
mig a franczia-angol konyha tartalmas ugyan, 
de könnyebb emésztetű. Ezek nem uj dolgok, de
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Önkényt a toliam alá igyekeznek, midőn életmód 
dunkkal a nyugatit hasonlítom össze.

Ha forró a nap s kiemlegedve enyhülést kere- 
sünk itt valamely kávéházban: kapunk sört, bort, 
szódát. De vizet? Au grand jamais ! Ha Angliában 
vizet kérsz, meleggel szolgálnak; azt hiszik, borot­
válkozni akarsz —  mig nálunk a viz mellé is 
vizet adnak. (L. »czukros viz«.) S aki a szénsa­
vat nem szíveli, az —  aqua destillatát hozat 
magának a patikábul. így éltem én Brüszelben 
s vizre többet költöttem, mint borra. Az igaz: 
olyan gyalázatos a vizök, hogy valóban csak 
mosásra jó. Midőn rátértem, hogy a bordeauxi 
megbirja, ráfanyalodtam a borivásra én is, mert 
csak igy adtak melléje jeget s a hideg Ízessé 
teszi az ízetlent is.

Nem szeretem a kalauzt, akár eleven, akár 
nyomtatva van. S panaszkép ne vegye jó Murray, 
ha jeles könyvét föl sem metszettem; valamint 
az, hogy a sok ajánló levelet is szűzen hoztam 
vissza utamból, ne sértse jóakaróimat. Az ajánló 
levelek közül csak a váltókat szeretik. A  bemutat­
kozás kényelmetlen s a jövevény sohasem jön 
kapóra. Bele a kékbe 1 Neki az ismeretlennek* 
mely ott legmulatságosabb, ahol legsűrűbb.

-X-
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Milyen furcsa l Ennyi arcz közt egy sincs, me­
lyet valaha láttam. De mert valamennyien isten 
képére teremtettünk, keresem a rokon vonásokat. 
Alig van idegen, aki valamely rossz barátunkhoz 
vagy intim ellenségünkhöz ne hasonlítana; alig 
van alak, szép vagy rut, melynek mását emlé­
keink gyűjteményében ne bírnánk. Hiszen az 
analogon adja meg a typust. Mennyi ismerős arcz, 
s egyet sem szólíthatok meg, egy sem fordul 
felém. Nézem a kapu küszöbét s a gyalog- 
utat öblögető cselédet. Nini, akár a Marcsa! 
Ugyan-az a pisze orr, ugyan-az a széles mosoly, 
s a * babos kendő is szakasztott úgy van a 
fejébe kötve. Hanem, hogy a szomszéd kapu 
felől, maga után húzva a csepegő zsákrongyot, 
egy kis szóbeszédre odajön a Kata — hát uram 
fia, olyan franczia beszédet csapnak, hogy otthon 
még a guvernántok sem különben. A z a két 
anyóka is ! Fejükön nagyokat bólingat a fodros 
brabanti kukula Sóhajtozva emlegetik az egymás 
baját; csak hogy Ágnes néni meg Ribék asszony 
vlámusul beszélnek. A  mészárszék előtt állnak s 
emelgetik egymás előtt a piros húst; nem azért, 
mint ha rosszul mérték s a húsnak híja volna —  
az emberek hasonlítanak egymáshoz mindenütt, 
de nem a mészárosok —  hanem csak hogy éppen
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tárgyuk legyen egy csöpp jóizű tereferére A  hús­
vágó legény sem az a kaczki, nyalka, aki nálunk, 
hanem bajusztalan, fehér szakálu, szemüveges 
öreg ur, aki inkább illenék be ánatomiae profesor- 
nak mint mészárosnak. Nem is visel fehér lajbit, 
hanem fekete gérokkot.

A  főtér csodálatos czéh*házaival, aranyos 
falaival, ódon tető-pupjaival, flamand építészetével 
mind festőibb hatással van rám, mentül töbször 
látom. A  hajdan gazdag és hatalmas »gilde« 
önteltsége hivalog bennük még most is, hogy 
az iparszabadság egy » hitvány timárnak« is (ez 
t. i. »onredlik geveerb« volt még a múlt század 
elején) megengedi, hogy, ha tud, kovácsoljon 
kardot és ácsoljon hajót. Főleg a városházának 
remek gothikája, a vakmerőségig magas, a 
könnyelműségig vékony tornyával, mely köbül 
faragott brüszeli csipkemunkának látszik; a kor- 
mánnypalota dús arhitekturája (Mária Terézia 
szép kezének nyoma); az Egmont és Hoorn 
nemes kettős szobra, a gyönyörű faragásu 
közkút stb. — mindez bőven juttat a szemnek 
s a léleknek.

Aztán megint egyet fordulok, bele abba a 
bizonyos kékbe. Kezdem magam a sokaságban 
egyedül érezni. Nem hallok magyar szót —  s
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ami több: nem hallok német szót. Csak most 
érzem, mennyire estem az én szeretett hazám 
szépséges fővárosától l Egy passageban, melyből 
méhrajkint zsongtak elém a szorgalmas brüszeliek, 
antiquarius boltja előtt állok meg. Ablakában 
használt levélbélyegek voltak egy albumlap kocz- 
káiba bele ragasztva. Itt csak rátalálok egy kis ma­
gyar szóra, gondolám. Csakugyan —  »Kaschau 
6/2 « ; tovább egy magyar czimeres bélyeg keresz­
tül irva — » ... tszász forintokrul« ; két, öt, hat 
vagy hét száz forintokrul szólott-é, nem tudom. 
Elég, hogy magyar irás volt, ami bizony aligha 
fordul meg Brüszelben sok. Amott egy nagy 
abrosz. »Carte générale de l’Europe.« Tán csak 
benne van még Magyarország ? Nem ette meg 
sem Miletics, sem Hurbán, s nem adta még el 
Tisza Kálmán Ausztria-Bécsnek ? Hamar, hol az 
a keleti sarok? Lenn jobbral Itt vagy, szeretett 
hazám, bércz-öveddel s folyam-szalagaiddal l Olyan 
szép zöld a te határod, mintha az uj honi lyra 
ömlene körül. Ott van a »Segedin«, itt van a 
»Grosz-Wardein«, emitt meg »Pesth« és »Bude« ; 
hála istennek, hogy nem »Ofen«. De igy is jól 
esik elmerengenem rajta. A  fogadóm lépcsőházá­
ban meg az én Frohner barátom vendéglő-hirde­
tését födöztem föl. Egy kis túlzás van a képen,
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mert a hőtel mögött valójában nem látszik a Duna 
s előtte a Széchenyi sétatér sem bővelkedik annyi 
rózsában és ugró-kutban, mint a mennyi oda van 
pingálva. Csak kettő igaz benne: a dada, meg a 
baka. De azért le nem vehettem róla szememet 
s valóságos emléklapnak tűnt föl előttem e raj­
zolat —  az emléket szépítő múlt, a távolságot 
megaranyozó otthon képe gyanánt.

így  keres és talál az ember hazát a határokon 
túl is, csak keresni tudjon.

Ami ezeken kivül itt Magyarországra emlékez­
tet még, az a pompás Gudula-székesegyház kúpja 
alatt az egyik (Kelet felé néző) festett ablak, 
mely Szt-István királyunk koronáztatását tünteti 
föl. Ez, valamint a remek faragásu szószék, 
Mária Terézia ajándoka. Itt elvesznek a nyomok 
addig a zsibárusig, kinek ajtajában fogason 
láttam a ki-becsapodó belső ajtó okozta léghuzam- 
ban himbálózni egy fehér sujtással kihányt tégla- 
szin, vörös magyar nadrágot és s-trucztollas, 
pántlikás pörge kalapot. Honnan került ide, a 
barátságos fripier meg nem tudta mondani. Egész 
öltözet volt; de járt még vele egy zsinóros »re- 
dingote« s egy pár száras csizma is. Ezt a sze­
mem láttára vette meg egy czirkusi lovász.

*
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De tán akad még Brüszelben magyar nyom 
több is.

Tavaly másod-magammal a laekeni királyi 
nyaraló kertjébe szerettem volna bejutni. Az őr 
nem bocsátott be. Mitevők legyünk? A  ron- 
deau virágait a szerény kastély előtt egy ker­
tészbojtár nyesegeté. Magunkhoz intettük: hova 
kell fordulni engedélyért ? Mert azzal a kato­
nával ott semmire sem megyünk, az vlámus, 
.az nem tud francziául. A  fiú erre nyögött vala­
mit, amiből megértettük, hogy őt sem értjük 
meg.

—  Non parié franczé, zsö I mondá s a hüvelyk­
ujjával meglökte a mellét.

—  Vakapád! mondja társam elkeseredve.

Erre a vlámus gyerek, mint a vén bakancsos,
azon való örömében, hogy a fia megkerült, úgy 
a földhöz vágta a sipkáját, hogy csak úgy 
dongott.

—  Hát magyarok az urak? orditá jó dunán­
túli diadalektusban.

—  Hát hogy ne ? Hát maga magyar ?

—  Hát hogy ne? Hát honnan gyünnek?

Hát igy, hát amúgy; csupa hát lett a beszél­
getésünk.
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Persze, hogy bejutottunk a parkba. Kér­
deztük földinket, mikép került ide ? Hát csak 
amúgy »kölcsön«-be, mert hát ő alcsuthi »fi« s a 
Palatínus Jóska ő fensége kertjében szolgálta a 
virágokat, ahol jó rózsa-kertész »vállott belülle« ; 
de hogy még különb legyen, ide küldték »Bel- 
giába«, ő felsége a király kertjébe, akinek felesége 
magyar születés — Palatínus Mária. Hát igy esett.

Emlékül Juhász Pista barátunk rózsabokrétát 
kötött a számunkra, sőt »hűttőnek« hatalmas, 
gyerekfej-nagyságú, leves körtével is kedveskedett 
Amint egy kis filegoria felé akartunk indulni, a 
kertész megállított bennünket.

—  Amott hozzák a királyfit.
Nyitott kicsi kézi hintóbán egy lakáj tolta a 

belga trónörököst. Mellette sötét ruhában egy 
sugár nőalak: a halovány, beteg fiúnak boldog­
talan édes anyja, a belgák király asszony a —  a 
Palatínus Mária. Távolabb két udvarhölgy követé 
a kis csoportot. A  királyné bánatos főhajtással 
fogadá. köszöntésünket.

Egy másik fordulón, ismét hintó-széken, elönv 
lőtt női alakot toltak, kinek feje mélyen csuklott 
alá a mellére s nagyra nyilt szemmel meredt 
maga elé. Sarolta volt, Miksa császárnak meg- 
tébolyodott özvegye, a király testvérhuga. Mennyi
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nyomor és bánat egy királyi kastély arany födele 
alatt és tündéri kertjének virágos ösvényein!

Midőn este a városba visszatértünk, gyász­
keretű bulletinek hirdeték a kis trónörökös 
halálát.

Sarolta még ma is él.

II.

e  tagadjuk — ami a Nyugat nagyobb váro­
sait Budapesttől leginkább megkülönbözteti, 

az a tisztaság. Budapest lehet idővel világszép 
város —  reményiem lesz is —  lehet csupa szobor, 
kert és palota: de takaros, tiszta nem lesz. Ha volna 
hozzá talentuma, már eddig bebizonyította volna. 
A  Dél is örökké ronda marad. Csakhogy amott 
a művészet minden fajának gazdag nyilatkozata 
engesztel ki. A  keleti rondaságnak semmi jog- 
czime —  csak magyarázata van. Nem számítom 
ugyan magunkat a Kelethez —  de már azt is, 
hogy nálunk bérbe adják az utczasöprést s 
locsolást, barbárnak tartom. Azt azonban meg 
kell vallanom, hogy a vállalkozó, kinek főspeku- 
lácziója a szemétnek mezőgazdasági értékesítése, 
nem kapzsi: valóságos kincses bányákat hever-

VJZEN ÉS SZÁRAZON. II. 20
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tét az utczán. Nem vagyunk haszonleső faj, 
hiába!

Mint a nagy Párisban és Londonban, a kis 
Brüszelben is éjjel takarítják az utczát; csak a 
zöldség-vásár után fönmaradt hulladékot söprik 
el hajnalban. Mindenek fölött azonban jólesett 
az a szigor, mellyel az állatkínzást büntetik. 
A  rendőrség átlagban meghatározza azt a teher- 
maximumot, melyet valamely igás állat megbir; 
ezen tulmenni büntetéssel jár; a tulajdonos biz­
tosítékát megtizedelik; ismétlés esetén el is veszti. 
A  Nyugat a teherhordó állatok sorába fölvette 
a kutyát is. Ezt már Bécsben is látjuk. De az 
eb-szerszám inkább felel meg a czélnak amott. 
Ha meleg van, a kutya a szekér alatt húzza a 
rá rótt terhet s így árnyékban dolgozik a delelő 
nap hevében is. Gúzsba kötött lábainál fogva 
fürtösével emelni a szárnyast: ilyet még itt nem 
láttak. Kalitkában hozzák akár az éneklő ma­
darat.

Ha nálunk ablakbul ajtót csinál a kőműves, 
vagy megfordítva, ajtóbul ablakot: tégla, homok 
törmelék, habarcs, faczölöp stb. az utcza teljes 
szélét foglalja el, mig a por vastagon kavarog 
körülöttünk. Amott utcza-szereket bontanak le és 
építenek föl s a nagy munka feltűnés nélkül
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folyik a deszka-kerités mögött, s a port, mihelyt 
csak emelkedni akar, nyakon öntik.

A  »boulevard central«, mely a város közepét 
hasitja át hosszában, most épül s örömmel 
tapasztalám, hogy az eredeti brabanti styl (mert 
itt ilyen is van) teljes érvényre jut benne. Azokat 
a szerényke motívumokat, melyeket a flamand 
parasztházon látunk, gazdag és nemes kifejtésben 
hű ragaszkodással az eredetihez, alkalmazzák a 
palotában is. Eszembe jutott a mi Sugárutunk s 
erre olyan kedvem támadt, hogy, ha otthon 
lettem volna, a mi boulevardunknak »kirúgtam 
volna az oldalát«. A  rossz kedvnek is csak sza­
bad valami.

A z emberek arhitekturája azoliban annál ke­
vésbé tetszik nekem. Itt annyi a púpos ember, 
mint nálunk a kúpos ház. »Pays de mayeux«, ez 
a neve Belgiumnak. Úgy tapasztaltam, hogy —  
Angliát kivéve —  a polgárosodás ellensége a 
testi szépségnek. A  német, a svájczi s a franczia 
paraszt testben hitvány, dísztelen a mozgásban 
s arczban rut. Mennyi erő, méltóság s arány a 
mi magyar szántóvetőnkben l Fog dolgában is a 
legsiralmasabbat látjuk Nyugaton. A  svájczi s 
német parasztnak nincs foga; vagy ha van: hát 
roncs, omladék, odú. Csoda, az a sok görhes

20 *



308 VIZEN ÉS SZÁRAZON.

test hogyan birja meg a roppant munkát, mint 
p. a Neckar-völgyben is, hol 5 — 600 láb magas, 
kőbe vájt terrászokra czepeli föl puttonyban a 
humust, hogy a Délnek eső szikla meddőségét 
mesterségesen s fáradságosan változtassa bor­
termő hegyoldallá.

** *

E kicsi Párisnak esti élete a szt. Hubertusról 
nevezett passageban zajong leginkább. A  milánói 
»galleria Vittoria Emmanuele« után a legszebb, 
melyet ismerek. A z anyavárosban, Párisban, sincs 
párja. Vigalmas moraj zsong a magas üvegtető 
alatt. Ez fő-találkája a brüszeli fiatalságnak. 
A  ragyogó kis boltok előtt »ismerkednek «, itt 
habarja mazagranját az újságolvasó s keveri a 
politikus az absynthet a vizbe, melynek opalizáló 
zöldjét oly kedvteléssel nézi, mint borivó az 
egrinek biboros tündöklését. Ebben a passageban 
mérik a szivart s a legújabb fotográfiákat, köztük 
a szép Mme Judic arczképét is, aki »la cocluche 
de tout Bruxelles, la fureur du jour«. Itt van az 
esti virágvásár, itt árulja a legújabb párisi lapokat 
M. Sardou, nem Victorien, hanem Paul, de sza­
kasztott mása a híres írónak, akinek testvéröcsse.
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M. Paul elég élelmes franczia arra, hogy a 
bátyjára valló hosszúra nevelt hajnak és orrnak 
jó hasznát vegye.

Mme Judicről szóltam. Ha újra rátérek, tulaj­
donítsák annak a kedves estének, melyet a »Jolié 
parfumeuse« szerzett számomra. Offenbachnak 
ez a szinte hóbortos pajkosságu, dallamos operet- 
tejét nem ismerik nálunk. Egy-egy gondolatot 
honnan csípett, nem kérdezi az ember. Több 
helyt ismertem rá Straussra. De Oífenbach nem 
lop; csak szerez. Azért zeneszerző. Csínnal csen. 
Az ő büvészi ujjai közt is szétmorzsolódik a keztyü 
vagy a csipke-kendő. Egy, kettő . . . voilá l Eltűnt, 
itt van. A  sujet igazi -— mauvais sujet; azaz jó, de 
hamis. Egy jelenete különösen sokat épit a hall­
gatóság erős idegzetére. De Mme Judic meg­
mutatta, hogy ő szent Venus. Annyi kellem és 
discretio, mint amennyivel ez az elbájoló asszony 
dicsekszik, finom fátyolt vet minden kiszögellő 
durvaságra. Láttam a »chique« Mlle Schneidert, 
ismertem a szép Tautint, a játszi Ugaldeot s vala­
mennyi istenasszonykáját a bouífenak; de Mme 
Judic-hez egy sem fogható. Sok része van ebben 
a megvesztegető külsőnek, mondja az, kit hangja 
elragad. Sok része lehet ebben a sima, tiszta, 
gördülő éneknek, mondja az, kit alakja meghódít.
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Sok része lehet ebben az elmés játéknak, mondja 
az, kit szépsége és hangja egyaránt megigéz.

Egy héttel rá az »Alhambra« szinházban 
Londonban angol előadásban láttam ugyan-ezt a 
darabot Nem szükséges mondanom, hogy az 
első jelenet után már megszöktem. A  porczellán 
csak nippe-tárgyakra való; mihelyt szobrot 
csinálnak ez anyagból, bánt a hazug színezés, a 
máz és az arányok nagy volta. Vastag ember ne 
fuvolázzon; vékony ember ne játsszék bőgőn; a 
tehén pedig ne tánczoljon. S igy tovább. (V. ö. 
»Cours d’esthétique populaire: a fonákságról«.)

A  királyi szinházban tartott jutalom-kiosztásról 
már megemlékeztem. Nem tagadom, a jelenet 
bántott. Valóságos színi előadás volt. A  kitün­
tetés, nyilvános dicséret, érem, rendjel stb. jó- 
sarkantyúja a becsvágynak; hiszen már ez úgy 
van benne a mi gyarlandóságunkban. De ennyi 
külsőséggel ne járjon mint itt. Bizonyára faji 
dolog ez is. A  franczia a tömjénből oly erős 
adagokat bir meg, aminőktül nálunk még a sze­
rénytelenség is megtüszkölne. Tán innen van az 
is, hogy a franczia elmésen tud dicsérni, ami 
sokkal különb dolog, mint elmésen ócsárolni.

A  legkülönb tanuló valamennyi közt volt valami 
Charles Mikills, egy vézna, halovány fiú. Tenger
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jutalmat aratott a közönség tapsai s egy vadász­
ezred zenekarának recsissenő polkája között. 
Minden éljen után a nehézkes táncz-zenének 
nehány ütemét harsogtatták tus gyanánt s‘ akkor 
hagyták el, mikor a hallgatóság (vagy nézőség) 
a tapsot. Apró adagokban mért dicsőség, kipor- 
cziózott hymnus. De ez csak nekem tűnt fel; az 
idevalók nem vették észre. Annál jobban esett 
az a feszült figyelem, mellyel a hosszú érdemsoro­
zat olvasását hallgatták, jóllehet mindenki a 
kezében levő füzetből, mintegy ellenőrizve, olvasá 
a végtelen sorozatot. Kiváncsi vagyok Charles 
Mikills pályafutására. Mennyiségtanban, nyelvek­
ben, költészetben, minden tantárgyban első volt. 
A  jutalomkönyvekből egész bibliotékát nyert s 
nyakában a főjutalmat, a »vermeil« (szinarany) 
érmet szerényen lógatá a piros, széles selyem- 
szalagon. Bizonyára jeles ember lesz belőle —  
ha megéri, amire habitusánál fogva nem sok a 
kilátása. Az egészségre nincs talentuma.

Az egyik páholyban szép vandyki fő, nem 
csak szabásánál, de viseleténél fogva is. Szélesre 
kihajtott, bojtos, csipkés gallér, bársony zeke 
csipkés manchettel, térdbe ójtott selyem nadrág, 
selyem harisnya, ezüst-csatos czipő s ingó strucz- 
tollal kevélykedő, széles ernyőjű castor-kalap.
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De Keyser, a híres belga festő. Chauvin flaniand, 
aki ezt a jelmezt német-alföldinek tartja, pedig 
spanyol; mint mi a szűk nadrágot magyarnak, 
pedig* velenczei. A z ősz, omló fürtözetű, fehér 
szakálu művész maga is gyönyörű tanulmányfej.

Kölnben felejtett málhámat másnap a vám- 
házban váltottam ki a gyöngéd douanier keze 
közül. Sok lótás-futásom volt miatta, de nem 
sajnáltam meg a fáradságot. A z ember külföldön 
tér rá, hogy a tisztviselő barátja, gyámolitója 
annak, aki hozzá folyamodik, vagy aki rászorul. 
Csak hogy karját nem nyujtá az az öreg fináncz, 
akit, anélkül hogy észrevett volna a folyosó árnyá­
ban, egy darabig vártam. Egy fiatal aspiranst előbb 
jól megfeddett, miért nem rögtön tett jelentést a 
félről, mely bizonyára nem azért jött ide, hogy 
mulasson. Pedig nem volt igaza a derék vámosnak: 
mulattam, szórakoztam, tanultam; épültem azon a 
szabatosságon, gyorsaságon s emberségtudáson, 
mellyel a »fél« itt találkozik. Vívmányaim közé 
tartozik három franczia szó is, melyeknek Fran- 
cziaországban nincsen forgalma: ez a septante, 
octante és novante; a 70, 80 és 90-számoknak 
rövid elnevezése. Megkímélnek attól, hogy lépten- 
nyomon eláruljam, milyen gyönge számoló 
vagyok; mert mig én kinyögöm a 73-at és 99*et,
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a soixante-treize és quatre-vingt-dix-neuf számokat 
(hatvanhoz adván tizenhármat és négyszer húsz­
hoz tizenkilenczet): annyi idő alatt ugyanannyi 
centimet keres meg a belga.

Nem szivesen vettem búcsút Brüszeltől. • Hiszen 
most is alig tudok megválni tőle. Istenhozzádot 
mondtam a »gulden pomp«-nak, a piros arczu 
gazdasszonynak gyöngéden megszoritám húsos 
kezét s megígértem neki, hogy nem veszem 
könnyen a pénteket —  mihelyt jogot váltot­
tam rá.

Egy percczel érkeztem a vonat elindulása előtt. 
Podgyászomat szó nélkül fölvették s a málha- 
pénztárnok ajálta, nála vegyek jegyet, mert mire 
a  nagy csarnokba érek, tán le is maradtam. 
Hát itt a málha-föladóban is lehet utijegyet 
váltani? Hát itt nem csapják be az utas orra 
előtt a mosdatlan ablakot, ha öt perczczel érkezik 
indulás előtt? A  mázsáló nem is követel borra­
valót ? S ha adok neki két soust, még nem is 
kevesli? Persze, perszel Ebben az országban a 
közönséget nem a hivatalnok, a forgalmat nem 
a vasút kedveért találták föl.
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A  vonat röpül. Füstölgő gyári kürtő, jót 
művelt kerti föld, nyaraló, falu, város éri egymást. 
A  nagy országúton —  mely bizony különb köve­
zetnek örvend, mint a mi országutunk; nem is 
az, amely Szolnoktul Debreczenig vezet, hanem 
az, mely a Huszár-háztól terjed a Kecskeméti ka­
puig —  a kövezett országúton társzekér mozog és 
könnyű cséza szalad, s a dús kaszálókon, terebély 
fák homályán irigylésre méltó szarvasmarhák le­
gelésznek pórázon, melyen apró gyermek vezeti 
a vén ökröt s a tapasztalt fejőst. Szomszédaim 
egy imádkozó abbé s egy nagy szőke fiú, aki 
Svájczból jött s Brugeba tér most haza. Kilencz 
hétig volt oda s két pár vaspatkós, bivalybőr 
bakkancs vásott le nagy lábairól a hegymászás­
ban. A  Pilátuson háromszor is volt egy hét 
alatt. A  Berner Oberlandot ismeri mint a zsebét. 
Csak magafogta pisztrángot evett s két kellemet­
len burkust majd ledobott a Blümlis-alpról. Midőn 
a brugei állomás üvegfödele alá gurultunk, fehér 
kendők lobogtak a vitéz fiú elé. Viruló arczu, fehér 
hajú mama s szöszke húga intettek feléje. Az 
apa csézán ült, maga mellett a kisebbik fiúval s 
egy nagy, hosszú szőrű, angol agárral, aki szü- 
kölve fészkelődött s nyilván le is ugrik, ha a szij 
ereszti. A z anya ölelését komoly kézcsókkal
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köszöné meg a fiú s a szép szőke lány csattanó 
csókjait, melyeket ez pazaron szórt a bátyja pely- 
hedző állára, azzal viszonozta, hogy a száját csücsö­
rít va, óvatosan érinté a karcsú hajadonnak fürtös, 
fehér homlokát. De a kis leány csak el nem tudott 
telni azon való örömében, hogy az ő Médardja 
megjött s ahányszor tehette, a nyakába is ugrott. 
A  hosszú gyerek illendő nyugodtsággal fogadta 
a testvéri szeretetnek ezt a forró kifakadását s 
csak arra vigyázott, hosszú hegymászó botját 
valahogy ki ne öleljék a kezéből. Az ifjúnak 
sokkal élénkebb volt az öröme, hogy a fékről 
eleresztett, feléje szökkenő agárnak üdvözlő nyal- 
doklásait érezte ábrázatán. A z az édes hugocska 
szinte megirigyelte a kutyát. Aztán a tagos pon- 
neyk indítottak s a csézáról még sokká láttam 
visszalengeni a szöszke leány loreley-haját. A  fiú 
ölében az agár ült.

Mellettem az abbé imádkozott.
Tovább, további
Takaros tanyák, tiszta házak. A  csinosan 

fésült kazlak mint apró szalma-kastélyok sorakoz­
nak a csatorna partján. Ama chignonos széna­
boglyák meg, mint holmi mesebeli óriás mezei 
virágok fogadják veszteg ledérkedését egy rop­
pant pillangónak — a szélmalomnak. Mi minden
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nem terem meg ott egy táblán í Búza, burgonya, 
czékla, káposzta és bab. Nálunk lóherés volna. 
_ A  genti pályaházban egy kis fecskemadár éppen 
Pest kőczimere mögül villant ki a szabadba. Az 
európai nagy városok sorában tehát benne 
vagyunk mi is. A  fecske jő és száll vissza; nem 
zavarja a tüszkölő gép, a sivitás, a harangszó. 
Még az abbé imádkozása sem. A  kegyes férfiú a 
következő állomáson, zsebébe csusszantván a 
breviáriumot, kiszáll. Ülésén egy csomó nyom­
tatványt felejtett — kiosztás végett. »Les 3 gran- 
des faveurs, signalées pár Ste Geneviéve« 
A  mirakulózus történet éppen kifutotta Ostendéig.

*

Thalatta ! A  tenger i
Váratlan bukkan föl a digue magasán. Zugása 

tulharsogja a városi zajt s túl a sétálok vidám 
kaczaját; mert vannak emberek, akik szemben a 
tenger fonségével is nevetni tudnak. De mikor leg­
többen a vendéglők verandáján elköltött izes ebéd 
után andalognak partjain l Csak egy-egy pillant 
el mélán a morajló viz rengetegén; és ez sem 
költő. A  víztömeg ára és apálya a kurz-czetlit 
juttatja eszébe. Ám itt az apály után ismét dúsan 
hullámzik a viz —  a börzén pedig nem akar ismét
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dagadozni az árfolyam, ha egyszer meglohadt. És 
mégis Ostendébe jár, még telik erre a drága für­
dőhelyre. Elveszté millióit —  de megmaradtak a 
százezrei. Gyermekei a kemény fövenyen váracsot 
ásnak és zászlót tűznek a hegyébe. Jő a hullám 
és elsodorja. Tehát az ár-emelkedés sem hoz 
mindig szerencsét. A  gyermekek azonban nevetik 
az előrelátott bomlást; hiszen azért építettek, 
hogy a víznek legyen mit elmosnia. Egy másik 
csoport szorgosan vájja piczi ásóival az apró 
kagylót s mikor már tele van kötény és kalap, 
vissza-szórja a tengerbe. Papa is úgy teszen sok­
szor a pénzzel, csakhogy nem szándékosan.

Tulfeszült idegek edző varázsfolyadéka, sós- 
viz —  megcsappant izmokat aczélozó hullámverés, 
köszöntlekl Nehéz vizeidnek taraján ott ringatódz- 
nak Szlávy és Horvát Boldizsár. A  parlament 
habtorlódásainak ernyesztő voltát meggyógyítja 
a tengernek békítő rengése. Milyen jól eshetik a 
hig párnán elnyujtózni s mily kéjes érzést támaszt 
az az interpellaczió, melyet vödréből a baigneur 
lódít nyakatok közé.

Thalatta, thalatta!
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O s t e n d e .

|^|stendében, különös ritkaságul, »véritables 
M á  huitres d’Ostende«, valóságos ostendei osz­
triga kapható a »Royal prusse«-ben. Ez minden 
esetre furcsa; de mégsem olyan furcsa, mint az, 
hogy B.-Füredre Bécsből szállitják a fogast 
(nehány év előtt keservesen panaszolta ezt nekem 
a vendéglős) s hogy Tokajban kaphatsz sherryt 
is a garádicsos boltban, de tokajit, már hogy 
amolyan tokajit, melynek világraszóló nevét 
köszöni ez a bor, bizonyára nem; vagy ha igen, 
az még a sherrynél is alábbvaló, t. i. a tokaji 
sherrynél. Ostendében tehát a valódi ostendei 
osztriga nem pleonazmus.

A  »cursaal« társalgójában az egyetlen magyar 
lap a »Magyar Állam«. Nem lehet tagadni e 
szerint, hogy nagy kiterjedésnek örvend; mert a 
Zöldfa-utczából a plageig jó hajtás. Úgy hallottam, 
az öregebbik Pista pápista grófnak köszöni az 
ostendei magyarság ezt a szórakoztató olvasmányt, 
mert ugyancsak elszóródtak, ha a közelébe 
jutottak. Megilietődéssel értettem meg belőle
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hazám veszedelmét, J. K. vezérczikkiró ur (aki 
aligha más mint maga Jézus Krisztus, vagy ha 
nem az, úgy bizonyára Jósika Kálmán) — mon­
dom, megrendültem azon a komor proféczián, 
mely bizonyos elpusztulását hirdeté a magyar 
népnek, ha a párbért nem fizeti meg pontosan 
papnak, kántornak; vagy hát legalább is a papnak. 
A  czikk másik felében elő volt adva, dón Carlos 
milyen szelíd, nemes jellem, akire, ha mindamellett 
nem sikerülne neki meghóditani zendülő Spanyol­
országját, bizonyára ránéz a Chambord gróf 
királyi koronája. Ez is csak valami.

Olyan jólesett mindezeket magyar nyelven 
olvasnom, mialatt egy vendég-kisasszony a kusza 
zongorán (pianinón) a »Hunyady-indulót« játszta. 
Meghatott e külsőségek mély vonatkozása. »M. 
Állam« —  Pio nono —  pianino — Hunyady- 
induló —  Hunyady-nyomda a Zöldfa-utczában ...

De van ott franczia és vlámus nyelven meg­
jelenő »M. Állam« is. Ilyen a »Feuille d’Ostende«, 
mely erős harczot vív a haladi polgármester és 
pártja ellen. »Hogyan!« kiáltja szent fölhábo- 
rodásában; ahogyan! Ez a Jean van Iseghem 
(bourgmestre), aki egy villamos lámpásnál többet 
nem birt fölállítani eddig —  ennek a jelöltje mer 
győzni Mr. le vicomte Bemard du Bús de Gisig-



320 VIZEN ÉS SZÁRAZON.

nies ellen, kinek öregapja batáviai helytartó volt, 
midőn még egyek voltunk Hollandiával? . . .« 
S nagy a »Feuille d’Ostende«-nak az ő keserűsége 
az Iseghem-pártiak ellen, kik »egy villamos lám­
pásnál többet nem birtak még fölállítani« (t. i. 
a kikötőben). Ez bizony szörnyű is, hogy egynél 
többet nem tudott szerezni. Nálunk az ellenfelet 
korántsem támadják meg ily hevesen. Nem is 
azt vetik az ellenjelöltnek, mért nem adott világító 
tornyot a falunak, —  hiszen világító torony az 
ő jelöltjük maga, kinek bora messze sugározza 
be a szivek hullámzó tengerét —  hanem lég- 
fölebb azt hánytorgatják, hogy szabad óráiban 
gyújtogat, ami bizony nem illik.

Ilyen olvasmánynyal s ily párhuzamokkal adunk 
itt szárnyat az időnek, ha megelégeltük a folyton 
zaklatott kusza zongorát, vagy a szomszédban a 
»petit jeu«-t, a diguen az aranyszegésü pletykát 
s a zenekar sanyarú programmját s színtelen 
előadását.

A  parti életet kivéve, a város alig számít. 
Éppen csak lakni szoktak benne s hetenkint 
egyszer tánczolni a városház nagy és fényes 
termében, mialatt a »cercle littéraire«, egy zajos 
kávéház és nesztelen olvasó-szobája, mindeniknek 
szabadjára van adva. Ilyenkor hemzseg a nép a
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kis főtéren, a kivül kávézókat vándor művészek 
mulattatják, mialatt hátul, kopogó faczipőben, 
víg ostendei halászlányok járják a braban<jonnet 
a sugárzó ablaksorból kihangzó zenének töredékei 
mellett.

Az éj enyhe s én megint csak a tengert szom­
jazom. A  társalgó orkesztrumából egy-egy visító 
klárinéthang sirály gyanánt csap a fekete viz- 
dombok fölé, melyeknek taraja önszülte fényben 
sziporkázik és morzsolódik szét a molo vaskos 
czölöpein. Legélén állok a hid-alkotmányok e 
félszigetén s födetlen fejemet átengedem a hűs 
éjszakának, szivemet a nagy érzéseknek, melyek 
hullámzása beleömlik a sötét habokba s onnan 
vissza, meg nem szakított folytonosságban. Egy- 
egy torlasz csaknem hozzám csap föl. Mintha 
karjait nyújtaná felém, hogy dagadó keblére, 
apadó ölébe zárjon. Karja aléltan hanyatlik alá, 
de nő helyébe más, mely mindig int, int magá­
hoz, magába, hogy méhébe fogadjon. A  kisértet 
erős, szinte ellenállhatlan; s édes szédülettel fogó­
zom a vas korlátba.

Az Iseghem bourgmestre világító tornya 
hosszú csíkot vet ebbe a híg éjszakába, melynek 
egyetlen csillaga ezer sziporkában villan szét a 
folyton rengő, ágaskodó habokban. A  tenger szive

VIZEN í:s  SZÁRAZON. 1T. 21
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nagyokat sóhajt néha és magasztos fájdalmába 
egy hitvány polkának kaczki ütemei tolakodnak 
feléje onnan hátulról.

A  molo alján halászbárka köt ki. Embereinek 
csöndes beszélgetését az éjféli szellő foszlányokra 
tépve hozza fülembe.

Alant vérpiros fáklyavilág. A  pokoli tűz bibo- 
ros párájában fantasztikus alakok elátkozott lelkek 
gyanánt sürögnek föl-alá. A  tenger munkásai. 
Kőmivesek, akik az apadás időközével élve, lázas 
gyorsasággal és szótlanul rakják le kőtalaját egy 
uj mólónak. Száz és száz kéz dolgozik rajta, hogy 
az ár bekövetkezéseig meglegyen a munka, 
kiszolgáljon a fal annyira, hogy a dagály el ne 
sodorja.

Almatagon, nem álmosan, térek padlás-szo­
bámba, mely ott van a »Hőtel de poste« födele 
alatt, honnan nappal fölséges kilátásom esik az 
ostendei házak piros cseréptetőire s a fölöttük 
lebegő ingekre, melyeknek repülés-vágyát meg­
akasztja a csip tető fa.

Fürdőhelyen bőven terem a regény s ez az 
én fogadóm is foglal magába egy érdekes feje­
zetet. Királyfiak polgári néven, homályos existen- 
tiák herczegi czímen iratkoznak a vendégkönyvbe. 
A z alsó emeleteken lakik a szép özvegy (minden
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hotelben van kettő) s a »major de la table 
d’hote« sem hiányzik az asztalunk mellől. Az 
utolsó háború óta bő termés van özvegyekben 
és őrnagyokban. Amazoknak mindig akad vi­
gasztalója, ezeknek mindig hallgatója. Asztal 
fölött igen bizalmasan beszélgetünk, szorongatjuk 
az egymás jobb kezét —  a balt meg rajta tart­
juk a tárczánkon. A  szépjének virággal hódolunk 
s sub rosa megsugjuk neki szivünk baját. Azután 
bemutatkozunk. A  név mellékes; csak harsogjon, 
s ekkor megtudom: ő kicsoda. Hogy kiféle, azt 
mindjárt fölismeri az ember. Tiz közül kilencznek 
»nom de guerre«-je van, ami, tekintve a férj 
gyászos halálát a csatatéren, természetes is. Az 
özvegy azon panaszkodik, hogy a bankárja 
vagy bérlője késik a küldeménnyel —  az őrnagy­
nak meg, egy fej-seb következtében, annyira 
meglazult az emlékező tehetsége, hogy mindig a 
más vitézségeit követi el s annyira szórakozott, 
hogy rendesen otthon felejti a pénzes tárczáját.

Szép nővel ülök szemben. Bájos, elmés. Ter­
mészetesen, özvegy ez is. Mikor ború száll homlo­
kára, még szebb, s ha kire ilyenkor ránéz az ő 
setét, bánatos, epedő szemével: az bizony tuskó, 
ha legott nem fakadtak rajta a szerelem rózsái. 
Másnap délben már nem volt ott. Mi lelte?

21*
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Tán beteg? Kedves maítre d’hőtel, mi lett a 
szép asszonybul ? A  szép asszony még hajnalban 
kapott látogatást; egy deli zsandár-sergeant 
jelent meg nála (lám a hamis!) kinek a karján 
eltávozott, megnézni a genti kerületi törvényszék 
börtönét

Hát az a deli, férfias, előkelő marquis de la 
Ste Trichonniére, aki oly gyöngyén zongoráz s. 
azokat a pompás yacht-kirándulásokat rendezi.  ̂
Aki megnyerte a nagy dijat, midőn két mértföld- 
nyire úszott be a tengerbe ? Aki Gounod román- 
ceát oly elragadóan énekelte — szóval az a pár- 
fait marquis? Hát áz váljon hova tűnt? Annak 
bizony a »petit jeu«-ben egy kis malőrje akadt. 
A  fehér manchet mögül kiesett egy hölgynek 
az arczképe, mely kártyapapirosra volt festve. 
S hogy elárulva látta a gyöngéd titkot, a lova- 
gias férfiú ott hagyta hódításainak színhelyét.

A  table d’höte vén bojárja s fiatal neje szintén 
nagy érdeklődés tárgyai. Az agg oláh- virágzó 
hölgyének gyújtó szeme, görög arczéle s izgató 
idomai soknak rontották meg az álmát. A  rumuny 
Othelu az ő vastag szemöldei alól dühös pillantá­
sok nyilait lövölgeté széjjel, ami a békés étke­
zéssel épp úgy nem fér meg, mint annak a bojár 
asszonynak szokatlan szépsége. Főleg a vis á vis-jar
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egy öreg angol, annyira belemerült a nő nézé­
sébe, hogy a kanalat a füléhez emelte, olajat 
öntött a levesbe s megsózta a befőttet.

—  Uram, mondá a bojárnak: a jó emész­
tés, valamint a rendes vérkerengés fontosságának 
nevében tiltakozom ekkora szépség ellen. Mi csak 
közönséges halandók vagyunk; magamról leg­
alább bizonyosan tudom, hogy nem vagyok fél­
isten, s nem tartozunk szívünk árán megkárosítani 
a gyomrunkat. Ha ő istensége, az ön hölgye, meg­
engedi magának azt az olympusi sportot, hogy 
felhőiből alászállva vagy a tenger tajtékjából 
kikelve, gyarlandó embernek szánt ebédben részt 
vesz: legyen nekünk megengedve, hogy mene­
küljünk ekkora báj elől. Asszonyom, uram, kedves 
egészségökre a dinert . . .  én máshova megyek 
ebédelni.

Egészen igy mondta-e, már nem emlékszem. 
De kevés híja volt. A  nő elmosolyodott. Keskeny, 
fehér homlokára finom pir, az öröm és szemérem 
pirja szökkent; szemét lesüté; remek faragásu 
orrának czimpái remegtek, mint rózsalevél a 
szellőben; ajkának piros bimbaja megfakadt s 
kivillant alóla a keskeny, apró, fehér fog. Az 
orczája középen besüppedt, ahonnan az ismeretes 
amorette kacsingatott ki, s a bojár, haragos­
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vörösen, fölállt s karját nyujtá a nőnek. A z 
öreg sántított. Még ezt is l Az illusio teljes volt: 
Vulcanus és Venus.

A  másodemeleti sálon nyitott ablakából ne­
hány percczel rá rumuny dörgedelem csattogott 
le az utczára. Vulkánus villámot kovácsolt s 
vastag felhőkben gomolygott a zivatar. Már 
akartam fölrohanni, hogy hősiesen leverjem a 
vén oláht. Bayard a bojárt. Fölösleges hevedelem. 
A  lépcsőn jöttek elém; a szép szemek napja 
szétoszlatta a förgeteget s láttam —  ó láttam: 
egy puha, patyolat kéz hogyan vonja a kerek 
vállra azt a borzas ősz fejet s csókolja meg édes 
ajkával azt a kefét, mely szemöld gyanánt berzen­
kedett az öreg dühöngönczulu apró, tüskés szeme 
fölött. Hogy ebbe az igézetes érintésbe nem 
változott át karcsú leventévé! AK, nincsen már 
tündérmese I

* **

Éjfélt ütött, midőn a »Belgium« födélzetére 
szálltam. Numerusom kivül esett az ágyszámon. 
Lesz tehát szerencsém a füstölgő olajos lámpás 
mellett virrasztanom. A  kabinekből víg gyermeki 
sikongás hallatszott. A  boldogok hatodmagukkál
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nyüzsögtek a két keskeny nyoszolyában. A  ste- 
ward nem győzte nyitogatni az üveget, s bőven 
töltögeté az égett-kenyérhaj izű fekete sört, 
melynek »stout« a neve. A z englishmanek itták, 
mintha jobb ital sem volna a világon.

A  meleg olaj szagától a födélzetre menekültem. 
A  párkány mellett karcsú nő intett föl a kőpartra 
istenhozzádot, honnan melodikus »good byel« 
hangzott vissza három leány ajkáról. A  kedves 
kaczaj úgy röppent ide-oda a sötétben, mint fekete 
rigó az erdő sűrűjében. Mellettem egy durva 
legény áll, aki egy léczhez tüzes vassal közelit. 
A  következő pillanatban kábító sustorgással 
lövel föl a vastag, csillagtalan éjbe a jeladó 
röppentyű. Aztán ismét a sötétségbe hanyatlik 
vissza körülöttem minden. Fölöttem egy ló harap- 
dálja magas ketreczének hideg vas rácsát. Ma 
délben győztes az ostendei gyöpön —  s most 
rab. Londonig az is marad. Jockeyja meg-meg- 
látogatja és beszél hozzá gyöngéd istálló-hango- 
kon, melyeket a lovon kívül csak az angol turf- 
man ért meg. Plaidbe göngyölődött éjféli andal- 
gók némán méregetik a szurkos talajt. A  nagy 
kürtő mellett óriási szakács forgolódik a szoros 
konyhán, melynek titkaiba kár volt bele pillanta­
nom. Nem is mintha embernek, hanem mintha
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embert sütöttek volna ott. Mögöttem vadállati 
üvöltés. A z indulás jele. A z a medve ott, ki a 
hidra felczammog, a kapitány; az ő bundás 
melléből fakadt az a rémes bődület. A  kormány­
kerék mellé három vén legény áll s jeladásig 
csöndes, néma köpködésben várakoznak. Még 
egy röppentyű czikázik a fekete égnek, másod­
perezre, mint a villám, vakító fénnyel öntve el a 
tengeri szörnyeteget, mely most kezdi mozgatni 
óriási lapátkerekeit. A  dagály dörgve csapkodja 
a »Belgium« bordáit. Indulhatunk.

—  Ohió 1
— Hói hói
—  Ohóil
—  Hahói l
Panaszosan és démonilag hangzott a parti s a 

mi matrózaink közös hajószabaditási munkálatá­
nak wagneri éneke.

A z ár fölkapja a »Belgiumot«, mely lomhán, 
nyekeregve feszül át a keskeny csatornán.- A  molo 
sarkán orditva kapja hátára a zabolátlan tenger. 
A  kapitány s a kormányosok között agyrengető 
hördület pótolja a sötétben láthatatlan kar irány­
zását. Mint a Dante elátkozott lelkei jajgatnak 
és bőgnek. Egyszerre meglendül a jármű, én félre 
billenek, a ló horkan s az egyik dúczos, alaktalan
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éjféli andalgó, fenékre esik. (Nem a hajó fenekére.) 
Csak a karcsú nő lebeg zavartalan sulyegyenben 
a sötét födélzeten.

Szabadban vagyunk. A  fordulónál fölcsillan 
a tengerpart hosszában a vendéglők s a cursaal 
lángsora, hol vidám emberek nevetgélnek és 
szívják az éjfélnek sóban gazdag levegőjét 
S mig Nathalie k. a., a »pianiste hongroise«, 
ama terem tündöklő fehér falai között pörgeti 
újjai alatt a »flux és reflux« romanceát, s hálás 
közönség fogadja a szerényke adományt —  
mi az Északi-tenger mélységes medre fölött 
uszunk-ingunk bele a végtelenbe. A  végtelenbe, 
de nem az ismeretlenbe. Ott rezeg kettős ércz- 
tokjában a megvilágított delej tű a kormányos 
előtt És az tudja merre hajtson.

A  parti csillám a tengerbe fül; csak az Iseg- 
hem bourgmestre egyetlen világító tornya lohadoz 
a távolban, elvétve egy-egy búcsu-sziporkát küld- 
vén utánunk a síkra. A  hajó méltóságosan emel­
kedik és sülyed. Amikor emelkedik, lábomba 
száll az agyvelő, s amikor sülyed, visszagurul 
a fejembe. Fölséges érzés. A z árbocz közelében 
csekélyebb a hajónak u. n. excursiója, hánytor- 
gása. Odaállok az ember evő szakács konyhája 
mellé, kinek tűzhelyén kialudt a láng, maga meg
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szédületmentes fejét ott nyugtatja egy kis párnán, 
melynek pihéje a tenger hínárjából került.

A  »Belgium« salonjában még ébren vannak. 
Bujdosik a »stout« s bőven Ömlő fekete habjaiba 
bele-belecsöppen egy szó-morzsa is, melyet az 
egyik beszédesebb ánglius ejteget bele a nagy 
hallgatásba. A  »little deavel«-ek is elnyugodtak, 
a zajongó gyermekek boldogan alusznak; csak 
a szegény mamát nem ringatá hajúba a nagy 
bölcső —  sőt inkább, álmát meg-megszakitja 
egy belső teifeun, mely aztán kinos nyögésbe 
vész. A  szomszéd kabinban az erupcziók harsá­
nyabban nyilatkoznak; a roham-közöket mulatsá­
gos »damned« tölti ki, mint clown az »Oceania« 
asszony műveletei közötti szüneteket. A  harma­
dikban kohófuvás, beleket fölszivó hápogás, azután 
förgeteges locssanat, mint ha egyszerre százezer 
tojást puffantanának a falhoz. Az apróbb szé­
delgő kényelmére a teremben köröskörül mos- 
datlan bádog medencze mutogatja kietlen öblét, 
gyónásra hivogatván az ingadozót.

Nem hajlok a tengeri nyavalyára, amivel az 
egyik gentleman becsülését kiérdemelni voltam 
szerencsés; de csak mégis tanácsosnak vallottam 
kitérni a kisértés elől. Angolom megkínált az ő 
ágyával. Egy szárazföldi »patkány«, aki ilyen jól
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megszerkesztett agyvelővel dicsekedik, nem mél­
tatlan e kitüntetésre. Érdekeltem ő t; s midőn 
megtudá, hogy a rut csoroszlya hiába nyújto­
gatta felém karjait már első tengeri utam alatt 
is, nem hitte, hogy nem a tengereket járta 
valamelyik öregapám. Pedig ember-emlékezet 
óta a »czigánytó« volt a legnagyobb állóvíz, 
melyet harmadizi őseim ismertek. Elhitte, midőn 
a »stout«-os poharat, mellyel megkínált, rázkódva 
tettem vissza az asztalra.

A  födélzeten mély csönd. Csak a gőzgép 
cyclopsi szuszakolása rezegted meg állandó táncz- 
bán a lámpást, a nehéz vasalásu kerek ablak­
üveget s még a nehéz horgonyokot is, melyek 
mint valami tengeri csoda-állatok rettentő lán- 
czokra verve hevernek ott holtan. A  zakatoló 
kerék morajába aztán a kormányos méla danája 
vegyül. A  karcsú nő, kátrányos ponyvával bete­
rített hordóra hajtván fejét, aludni látszik. Szom­
szédja, a duczos tömeg, horgol. A  ló egyet-egyet 
fú bele a sötétbe. Köröskörül özönvizi éjszaka. 
A  szakadozó felhőtábor foszlányai közül lekandit 
egy magános csillag. A  delejtű remeg. Lapján, 
ahol az az »E« ragyog, én is odavaló vagyok, 
»Est«-en van az én hazám, Kelet felé. Arra 
fordulok. Az ég alja szürkül. A  távol hajlatba
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belevész tekintetem. A  homályos alapon meg­
megvillan egy sirály fehér szárnya — vagy tán 
fellobogó sörénye egy nyargaló hullámparipának? 
Halvány pir vékony csíkja nyilai végig a víznek 
s az égnek elmosódó határán. Pitymallat. Nem 
üdvözli pacsirta, csak a sirály kínos vijogása. 
Hajnali szellő csapja meg orczámat. A  gyönge 
pir színesedik. A  tisztuló ég aczela mintha szik­
rát ütött volna ki a messze ködbe vesző távoli 
szirtfokbul. Az első sugár diadalmasan villámol 
végig az örök vizeken. Majd, mint mikor az egyes 
hang teljes akkordá gyűl: ragyogón ömlik szerte 
bíbora az első sugárkévének. Még egy perez — 
s fönséges harmóniában kél a nap, híg arannyá 
olvasztva a tenger síkját.

Udvözlégy, megváltó reggel 1 Köszöntelek, 
emberséges stewart, aki párolgó teát teszel elém 
a padra.

Atellenben is hajnalodik. A  karcsú hölgy 
nyitja föl kék szemét, álmosan néz körül, aztán 
borzongva vonja szükebbre gyönge vállán a kocz- 
kás piáidét —  fölkel, a hajó karfájához inog s 
beletekintve a kormány kavargó örvényeibe, 
szűzi belsejének titkát a habokba temeti.
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L o n d o n  felé.

E « |H | a n  egy perez a tengeren, midőn hajónk 
I m b I egyedül van a roppant sikon. Egy maroknyi 
nép, mely az ilyen hitvány, inga jószágon állva, 
uralkodik a világ fölött —  és rabja a legkisebb 
hullámnak.

Szerencse, hogy a látóhatár körülnyirbálja a 
véghetetlenséget szárazon és vizen s hogy fejünk 
fölött az ég sátora van, amelyen túl nem pillant­
hatunk.

S aztán van ismét egy perez, midőn legköze- 
pén uszunk egy vitorlakörnek, mely, a habokon 
rengve, mintha csak nekünk bókolna. Okozza ezt 
a hajónak haladása, melyet látunk, de észre nem 
veszünk. A  pont meghízik, a bő gyürü össze­
zsugorodik —  s e  két tünemény közt ötven ten­
geri mértföld van. Sokszor, mintha a vizből bukott 
volna föl, nagy három-árboczos leng a sik maga­
sán. Kezdek hinni a repülő hollandi meséjében. 
Meg odább valóságos délibábon pihen a szem. 
Látok fehér tanyát, delelő csordát a zöld mezőn, 
amint fölkapja a verőfény. Csak hogy a tanya
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fehér fala egy megcsillanó vitorla, a delelő csorda 
föltorlódó tajtéka a messze haboknak, a zöld mező 
a zöld v í z , s  a pusztának tengerhez hasonló verő­
fénye itt a puszták verőfényéhez hasonló tenger. 
Magas hegy tetején, messze sikon válik leginkább 
meggyőzővé az önösségünket s hiúságunkat példázó 
nagy karika, melynek mindig magunk vagyunk a 
középpontja. Mégis ilyenkor mondotta a porosz 
lajdinant a tengerről: »Nagyobbnak képzeltemé

A  szembejövő hajó némelykor haránt dől 
mint a pisai torony. A  kedvező szél gyorsító 
lehének a hajó kitárja minden vásznát, melyeket 
a vig fuvalom úgy dagaszt és feszit ki, hogy az 
erős »szuflába« félrebillen a karcsú jármű.

Csak egészen közelébe juthatnék annak a nagy 
hattyú-madárnak, s hallhatnám csattogását kiter­
jesztett vitorla-szárnyainak l Gyermekes epedéssel, 
beteg sóvárgással vágytam e gyönyörre. De 
távol marad valamennyi szeme a nagy hajó- 
gyürünek. Egyszer suhant el tőlünk vagy száz 
ölnyire egy norvég shooner. Alig ismertem 
rá. Fél órával ezelőtt óriás volt, amint ott 
magaslott a szemhatár szélén, s most, hogy 
közel ér, valóságos mogyoróhéj a mi nehéz 
hajónkhoz fogva. Mintha csak valami nagy 
férfiút láttam volna közelről. S amig felénk
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lebeg, ragyog minden vitorlája a fölkelő nap­
ban, s hogy mögénk kerül, fekete silhouette 
gyanánt lép a ragyogó tányér elé, melynek 
izzó lapjába élesen metsződnek bele körvonalai. 
E gy perezre olyan mint egy nagy fekete pók, 
mely kötélzetével hálót vet a napra. Minden 
részlete a hajónak arany szegésű ében-faragvány- 
nak látszott a fényes alapon. E gy billenet —  s 
faragvány, arany szegés a szürke távolba vész 
s diadalmasan emelkedik mindmagasabbra a nap.

Kapitányunk messzelátó nélkül is legott fölismeri 
a távol hajó nemzetiségét, nagyságát, osztályát. 
Ha Északon vagy Keleten egy vitorlának csak a 
hegye villan fö l: már annak neve van és története. 
A z a »Kronborg«; jön Helsingörbül s megy 
Kelet-Indiába. Az amott meg a »Funchal« ; jön 
Valparaisóbul s megyen Brémába. A z ott meg —  
ah, ketten vannak l A  kapitány arcza élénkül ; 
szeméhez emeli a csövet, majd a másod-kapitányt 
kínálja meg vele. Aztán összenéznek s beszélnek. 
A z ég alján, közel egymáshoz, kettős füstszalag 
hömpölyög a hullámok fölött. A  két fekete pont, 
ahonnan ered, két hadi hajó: az »Albatros« és 
a »Nautilus« ; mennek Santander elé, nyomatékot 
szerezni a németországi nyilatkozatnak. Arról 
ismertek rájok, hogy nem ismerték.
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Alig hinné az utas, hogy az a kemény, a 
folytonos tengeri úttól rezesbarnára rozsdásodott 
kapitány, bármely egyetemen a mennyiségtannak, 
fizikának és földrajznak lehetne tanára. Tudós 
napszámos, nagy műveltségű ismeretlen, kinek 
neve váratlanul csak valami regény vagy csodá­
latos rajzolat czimlapján fordul elő, melyet meg­
irt, vagy valamely természettani problémának 
népszerű fejtegetésével vonja magára a világ 
figyelmét. Ilyen volt Marryat, és Read. Ilyen 
Pierre Loti. Heine Vilmos (a Henrik öcsse) és a 
termékeny Jules Verne, aki Havre s a normandiai 
partok közt vezérli most a »Jean Bart«-ot, az ő 
saját külön yachtját. S az ilyen kapitány, ha 
szükséges, vállig tűri föl inge ujját s kérges mar­
kával belekapaszkodik a legvastagabb kötélbe s 
a legénységgel versenyt vonja be vagy húzza 
föl a nehéz vitorlát. Eszembe jutott a mi takaros, 
édesvizi kapitányunk, aki arany rojtos fehér sip­
kával a gondosan bodoritott fürtözet fölött, kez- 
tyűs kézzel s guétres szövet-czipellőben lejt a 
dunai gőzhajó hidján, győzedelmesen kacsint a 
szép női utazókra s minden forduló után legalább 
is oly képpel száll alá szellős trónusáról, mintha 
ő fedezte volna föl a Nilus forrásait —  Dévény 
és Titel között.
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A  födélzet megnépesedik. A  >>little deavle«-k 
a teher csomagok közt játszanak bujósdit s föl­
kapaszkodva a ló kalitján, megsimogatják a szép 
állat száraz, okos fejét, melyről a lovász most 
húzza le a csuklyát. Egy öreg ur kergetelőzik 
az aprókkal, ezeknél pajkosabb. Ő a hajó 
»loustic«-ja, ki ötleteivel és fintoraival folytonos 
derültségben tartja az apró közönséget.

A  steward teleharangozza a hajót. Itt a 
luncheon ideje. Egy perez alatt kipusztul a födél 
s a salonba tolong. Csak a karcsú kisasszony 
marad fönn s gyöngéd, az utolsó vallomás óta 
halvány arczának fehér rózsáit pirosra csókolja 
a csipős reggeli levegő. Plaidjén a sima részek 
finom idomokra feszülnek rá s a rakonczátlan 
széltől megbomlasztott hajfonatok gazdag, hamu- 
szin aranya, büszkén hirdeti a chignon távollétét. 
Kalapján a kék fátyol s a hosszú fekete struez- 
toll magasan ágaskodnak bele a kék reggelbe s 
a fuvalom, mely félre légy inti a szoknyáját, 
szépen formált, nyerges lábat mutogat, diadal­
masan meghazudtolva azt a bal hiedelmet, mely 
szerint az angol lady több helyet foglal el a föld 
hátábul, mint a más nemzetbeli nők.

Sohasem hittem volna, hogy ennyien vagyunk. 
Mig az éj szárnya borult rájok, a rut nyavalya
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tartotta fogva úti társaim nagyobb részét. A  gyön­
gülő himbálózás, a fris léggel megtérő étvágy a 
teritett asztalhoz űzi őket. Fial, rák, sódar, hideg 
roastbeaf, hig tojás, vajnak s méznek sokasága 
terül el a fehér abroszon. Öblös csészéből páro­
log elénk a tea s kávé —  ha ugyan az a hig, 
kormos, illat nélkül való, hitvány lőre megérdemli 
ezt a nemes elnevezést. Nem is igen fogyasztották; 
csak én szárazföldi patkány, aki itt sem tehettem 
le megrögzött kávé-szomjamrul, birkóztam meg 
vele. A  tea sem az, aminek otthon ismerjük. 
Sötét, kesernyés folyadék, mely a legnagyobb 
czukor-darabokra s a forró vízesésre sem szelídül 
meg. Annál izesebb a tojással koronázott sült 
sódar, a porhanyós burgonyával szegett lazacz 
s egyéb számai a könnyű emésztésű angol 
konyhának, jóllehet ebben az élenytől szinte 
részegítő atmoszférában a víg gyomor megőrölte 
volna még az ólomnehéz hazai go'mbóczot is.

Őszinte bámulatom tárgya volt mindamellett 
a  »loustic«, aki minden tálbul kivette a maga 
jókora porczióját s azonkívül egy dagadó beafet 
is bekeblezett, melynek véres leve vastagon 
csörgött ki nagy fogai közül. De nem maga 
volt a hatalmas. Mellettem egy hosszú nyakú 
lady mint a czápa fogyasztotta ami ehető esett



LONDON FELÉ.

megnyúlt, száraz ujjainak ügyébe; s mig keskeny 
arczának egyik fele mint a malacz ugrott ki a 
mögéje tolt falattól: savószin szeme héjakint, 
mohón csapongott körül a dús asztalon s ugyan­
csak megadóztatta mindnyájunk udvariasságát. 
A  rumjába teát öntött s ezzel a mérges itallal 
öblögette le csutkás torkán a nagy falatokat. 
Pedig, amint oldalvást nézegettem, azt hittem 
felőle, hogy éhenhalt galambnak az árnyékával 
is jóllakik, s hogy leszűrt holdsugarat iszik.

Csodáltam a fölszolgáló legényeket is, kik a 
még mindig tánczoló hajón neutralizáló hajlon- 
gásban hordtak körül higat-keményet, anélkül, 
hogy akár csak egy csöpp csordult, avagy egy 
morzsa hullott volna ki az edényből. Nem hiszem, 
hogy az ilyen steward nem kókler-viselt művé­
sze valamely czirkusznak. Legalább azt a tojás- 
tánczot, amit a salonban végzett —  s tojástáncz 
volt az a szónak teljes értelmében —  ugyan­
csak megtapsolták volna a csengeri vásáron.

Luncheon után megint bujdosott a stout s a 
brandy; olyik még össze is keverte a kettőt s 
ezzel ennyhité olthatatlan szomját. A  »loustic« 
sorba itatá az »apró ördögöket« —  nehány
rafaeli angyalfő volt közte —  s aztán »kicsi 
borjut« játszott velők s a még le nem szedett

2 2 *
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asztalkendőkbül egész menázseriát gyűrt nekik: 
nyulat, bárányt, szarkát, cziczát, s mindegyik 
alkotását az állatnak megfelelő szóval: makogva, 
mekegve, miákolva s cseregve mutatá be az 
ujjongó karnak. Sőt még hajót is ácsolt nekik a 
damaszt kendőkbül s kenyérbélbül gyúrt bele 
apró matrózokat. Egyébre nem is volt érdemes 
az a sületlen tésztakölöncz, melynek még a 
vékony haja is ragadós, mint a keletien pép. 
Szoboszlai czipónak barnapiros gombája, fájdal­
masan emlékeztem reád.

A  konyha mellett elhaladva, nem állhattam 
meg —  az emberre mindig sajátos vonzódással 
van a borzalmas —  hogy bele ne tekintsek. 
A  bakó-szakács egy véres hustömegbül hasított 
le éppen egy darabot, s odavágta az izzó ros­
télyra, hol iszonyú serczegéssel puffadt eléje a 
beafsteakülésnek. Melyőnk czombjából vághatta!. 
Brrr! . . . , .

A  nagy kalitban számtalan galamb nyüzsgött 
egymás hátán. Ezeket czél-lövés végett szerezte 
be a kegyetlen sport a wimbledoni riflemanek 
mulatságára. A  kisebb kalitban meg vagy húsz 
posta-galamb guggolt. Ezeket a brüszeli levélga- 
lambászok küldik át Londonba próbautazás czéljá- 
ból. Komoly madarak, akik tudomásával vannak
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levélhordói fontos tisztöknek. Egy szerény szürke 
nyőstént mutatott kísérőjük, mely a megszállt 
Párisból hatszor tette meg az utat Orléansba, 
honnan mindannyiszor visszarepült az ostromolt 
városba. A  vérengző szakács, ki most fogát vájva 
az ajtóban áll, olyan éhesen néz a derék mada­
rakra . . . .  bizony nem szánta volna valameny- 
nyinek kitekerni az okos kis fejét.

Hogy fölpillantok, az ólmos ködfoszlányból 
sekély földszalag bontakozott ki. Ez Anglia 
partvidéke. Amit nehány perez előtt hajónak 
néztem, kőszirt volt. Köszöntelek, szabadság földje, 
mely biztos határaidba fogadád egykor a magyar 
haza számüzötteit!

Körül a hajók megszaporodnak. Apróbb halász­
bárkák portyázgatnak szanaszét s úgy forgatják 
a vitorlát, hogy a széllel szinte ellenkező irány­
ban úsznak. (Magyarázatát 1. Müller-Pouillet »Egye­
temes Természettanában«.) A  bárkák fölött sirály 
és halászmadár sivalkodik. A  tengerben széles, 
kéklő sáv. A  Temze. Már fél órája járunk 
rajta. A  partok mind összébb szorulnak. Az 
ólmos határ kizöldül, erdők és szántóföldek 
virulása int felénk. Sürün jön és fordul a Yar- 
mouthba és Plymouthba igyekező póstahajó, s a 
kapitányok magasra emelt karral tisztelegnek
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egymásnak. Ó angol felségének egy hadi naszádja 
von mély barázdát a csöndesülő vizbe. Gyakor­
latról tér meg. Az erőd fokárul az angol szinek 
lobognak. Távolabb nehéz gomoly. Tán az 
»Albatros« és a »Nautilus« egyesült füstoszlopar 
vagy — úgy igaz... az első kürtő löveli ki torkán 
a sürü fölleget. A  gazdag és munkabíró Anglia 
első gyárát pillantom meg.

A  folyam keskenyedik. Háta tarkállik a sok 
gőzöstül és vitorlástól. Amonnan messzirűl sötét 
betűk ágaskodnak fehér alapon: »Thames Ha- 
ven Cattle Landing.« Egy földhányás torkábul 
vasúti vonat iramodik az erdőnek. Útközben 
találkozik másikkal, mely mint a vakond szalad 
bele a földturásba. Olyan takaros apró vonat- 
kák 1 V agy harmincz kocsika szalad a kis teafor­
raló mögött, mely 160 lóerővel dolgozik.

A  partok népesednek, épülnek. A  napfény­
ben tündöklő lombozatbul valami vártorony 
búvik elő, melynek árboczán, mint virágfürt a 
szárán, vagy hat zászló lebeg. Egy »castle« 
tornya. Parkja száz holdas, bársony gyöpén 
egészséges angol fiú és lány cricketez, crocke- 
tez, lawn-tennisez. Os hársai alatt fehér kerti 
padok s az öbölkében karcsú yacht és apró 
csónak raja reng: a kastélybeliek vizi hintái.
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Benn a nyaralóban elkényeztető comfort, szolid 
eleganczia, vastag szőnyeg, ősök arczképe és 
kapu nagyságú kandalló, melyben nyirkos őszi 
napokon hasábfa pattog s a harisnyás, fehér 
hajú szolga nagy ezüst tálczán hordja körül a 
teát. A  szőke miss most a zongora mellett az ő 
fiatal lelkének virágos csolnakát a Field román- 
czain ringatja; az izmos fiú, ponneyja hátárul, 
brávot kiált föl az ő nénjének s a kengyelben 
fölállva, roppant georginia-csokrot lódit a terembe, 
amin az öreg lord papa jóizűn kaczag s mylady 
megrezzen, mert kicsiben múlt, hogy az erős 
dobásba föl nem borult a két japáni váza, melye­
ket bátyja, a tengernagy, hozott Jeddóbul. V agy 
a lovász a veranda elé vezeti a kényes paripát. 
Az egyenruhás babszemjankó, a csöpp groom, 
csatos kék kabátkában, tartja a kengyelszárat s 
a bájoló miss, szöghaján a fátyolos magas kalap­
pal, lovagló-ruhájának szélét fölkapva, közele­
dik............

Gravesend! A  háztenger első hulláma.
Azt hinné az ember, a nyugtalanul váltakozó 

házfalak egyébre sem valók mint arra, hogy a 
firmák roppant fóliája gyanánt szolgáljanak. Egy­
mást éri a »boarding« és »building«. A  két par­
ton őrült sebességgel száguldanak tűled-hozzád
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a vonatok. A  folyón már csak »lépést« mehetünk 
előre. A  kapitány karja, mint a vasúti póznának 
jeladó lécze, sülyed s emelkedik, hol egyik, hol 
másik végében a hídnak. Apró cutter, vakmerő 
v í z i szúnyog gyanánt metszi át útját a termetes 
»Belgiumnak«, mely óvatos lomhasággal váj utat 
magának a nyüzsge rajban. Valóságos ladik-boly 
iramodik a nyomába, hogy élve a hajónk 
okozta erővel, ennek sodrában ingyen és evező­
csapás nélkül haladjon jó darabon.

Hajónk egyszerre megáll. Zöld csolnak tart 
felénk, melyen egyenruhás urak állanak. »Her 
Majestys Custome« : a douane, az angol fináncz.

Az én öreg gentlemanem, kivel útközben 
összebarátkoztam, megnyugtatott, hogy az utast 
nem igen faggatja az angol douane. A z »exami- 
nor«-nak bemutatott, mondván: ez magyar úri 
ember. S a fináncz nyájasan szalutérozott s meg 
sem tapintván bőröndömet, rá ragasztotta a men­
tesítő piros czédulát.

Kedves hazámfia, nem is gyanítod, mekkora 
becsülete van itt a magyarnak! »Csak mondja 
meg mindenütt és mindenkinek nemzetiségét«, 
biztatott az öreg ur, »nagy hasznát fogja venni. 
Mi derék, igyekező, jellemes embernek ismertük 
meg a magyart 1850-ben, aki inkább goromba
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munkát végezett, semmint ajándékot fogadjon 
e l; a lengyel menekült sohasem dolgozott, hanem 
csak »koldult«. (Saját szava.) A  német sem köllött 
neki. »Mert végre is, lássa: germán is mán, 
hungarian is gentleman. Ez a különbség 1«

Megköszöntem a kedvező véleményt s hirtele- 
nében körülnéztem, pirulásomra nem hallotta-é 
meg valaki ezt a dicsérő nyilatkozatot —  mert 
bizony ez idő szerint sok nálunk a »lengyel«.

Előttem két roppant hajó, árbocz és vitorla 
nélkül. Ezek »detentions ship«-ek, a vásott angol 
tengerész-urfiak fegy-háza. Előttük a hivogató 
város és maguk közepében a csábos zajnak —  
fogva. A  befőttes üveget csak kivülről nyaldos­
hatják. A  hajónak »Tantalus« a neve.

Kavargó füstfelhők homályositják az eget. 
Gyár után g yár; warehouse tövében warehouse. 
A  házak egymás tetejébe kapaszkodnak. Jobbról 
és balról hajógyár és dock. Emberek sűrűje a két 
parton, apró hajók surranó bogarai a vizen. S egy 
fordulón kémény, tető, kürtő, árbocz, oszlop, to­
rony kábító rengetege —  Londonban vagyok. 

A  vén »London bridge« alatt kötöttünk ki.

iT
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L o n d o n .
I .

ét  dolog lepett meg különösen, hogy Lon­
donba tettem be a lábamat: sütött a nap 

s nem lopták el a pénzemet.
A  többi, hogy cabom az 57,004-ik számot 

viselte, hogy az embereket a föld nyeli el itt, 
hogy a következő perczben annál többet lökjön 
a felszínre: ez elszéditett, de nem bámultam rajta.

Valami iránt nem tudtam tisztába jönni. Csak 
találgattam mi lehet? Van úgy az ember sokszor 
legjobb ismerőjével, hogy valamit lát rajta, ami 
idegenül hat rá. Egyszerre aztán észre vesszük, 
hogy állban kiberetválkozott. Mig a fogadóig vitt 
cabmanem, rátértem végre, mi teszi rám azt a 
szokatlan, nagy városban szinte ijesztő hatást. 
Londonban nyüzsög a sok ember, fogat — de 
nincsen zaj; nem csak aránytalanul nincs, de egyál­
talán nincs. Forog-sürög a tömeg, tolong a szám­
talan szekér, de nem csörömpöl, nem kopog, nem 
csattog, nem dörög, nem zörög. A  gőzhajó fütty 
nélkül czikáz ide-oda a Temze hátán, fölöttünk
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sivalkodás nélkül villan el a vonat; egyszer dörren 
csak —  aztán szavát, magát elnyeli a szomszéd utcza. 
A  természet bölcsesége, mely nem engedi meg, 
hogy a tölgyfán tök teremjen —  mert, igy szól 
a tanulságos mese, ha egy-egy tok leesnék, az 
alatta delelő utas embert agyonütné: —  e böl- 
cseség második lefejtésben nyilatkozik úgy a 
londoni municipum rendeleteiben (amikét ez a 
furcsa angol respektál), mint magában a sokaság 
ösztönében. Mert hová lenne idegzetünk, ha a 
roppant forgalom az őt megillető zajjal járna? 
A  fül megszokja a hámor nagy pörölyének föld- 
remegtető döngetéseit; meg a szakadatlan ágyu- 
bömbölést a gödi, alcsuthi csatákban; de akkora 
lármában, mint amilyet ez a néprengeteg magá­
hoz. aránylag szülne, megbomolna az agy velő. 
Egy londoni forradalom pusztító lenne már csak 
a zajával is. Hova lennék itt, ha minden mozdony, 
mely alattam, mellettem, fölöttem elzug —  minden 
gőzhajó, mely a nagy folyamot átszeli — min­
den omnibusz-kalauz és minden varga-inas és 
péklegény fütyülne ? Siketitő orkán támadna 
belőle. S főleg a déli órákban a Stock-exchange, 
a bankok s a Mansion-house körül ott a Lombard- 
streetben van szükség a hangok mérsékletére; a 
nyüzsgés ott akkora, hogy nő és gyermek, az ut
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megrövidítése végett, a lovak hasa alatt bújik 
el s az üres cabon lép át. Persze, hogy angol 
kocsis, angol természet és nevelt ló kell az ilyen 
művelethez.

A z aránylag csöndes utczák s a háztenger 
sivár arhitekturája, vakolatlan fala s a keskeny 
homlokzat, némi —  különöset mondok —  némi 
falusi szint adna Londonnak, ha rövid közökben 
fel nem buknék az ámuló szem előtt az India- 
office, a Custome vagy Greenwich, melynek egy 
udvarába beleférne a nájgepáj (bár ott volna!) 
meg egy halom pesti ház; vagy ha égbe törő 
merészséggel nem intene ott a szt. Pál kúpja, 
vagy a Nelson oszlopa a Trafalgar-squaren, vagy 
a parliamentház queenstowerja (királyné tornya.)

Úgy látszik, hogy amit az angol ember a lak­
háza külső díszéből megvon, azt busásan juttatja 
középületeinek s a cluboknak, melyek mindegyike 
roppant arányaival és méltóságos styljével tűn 
ki. A  »Army and Navy-club« a Haymarketen, a 
»Traveller-club« a Hannover-squaren bizonyítsanak 
mellettem. A  magán-házak sorából tán csak az 
egy Wellington-palota vonja magára a jövevény 
figyelmét, mert két emeletének hat ablakával a 
Hyde-parkra néz. E »fényűzés« onnan magyaráz­
ható, hogy a megdicsőült »vas herczegnek» a
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hálás nemzet adta ajándokui ezt a házat, mely 
bizony Budapesten sem tenne számot, de a Pica- 
dilly hosszú kalitka-sorában tekintélyes objectum. 
A  »nagy« Rothschild (itt Roszcsáild): sir Lyonéi, 
aki tőszomszédja a herczegnek, nem hiába dús­
gazdag férfiú és bankárja a világnak: van is neki 
takaros házikója mely, nem túlzók, legalább is 
háromablakos fronttal büszkélkedik. A  telek 
drágaságáról fogalmat szolgáltat a következő 
hiteles adat. A  cityben —  igaz, hogy a börze 
közelében ottlétem idejében 8000 fonttal, tehát 
80,000 ezüst forinttal kelt négyszeg öle egy 
sikátor ócska házának. Hát még, ha a budapesti 
közmunka-tanács sajátítja k i!

Hogy díszben nyerjen a város és meg ne 
szenvedjen az angol elve, aki házában várát akarja 
birni: a tehetősebbek egy-egy városrészben együvé 
állnak és építtetnek maguknak négy emeletes 
szárazföldi »Leviáthán«-okat ezer ablakkal és 
száz kapuval. A  Brompton-square, Grosvenor, 
Belgravia és Victoria-street ilyen kaszárnya-palo­
tákkal diszeskedik.

A  minden fajú nyomtatvány iránt való régi 
hajlandóságomnál fogva gyönyörködve nézem 
a falragaszokat s rajzos hirdetéseker. Aki tudja, 
a placard előállítása egyáltalán, tiszta, vagy pláne
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művészi megszerkesztése mekkora nehézséggel 
jár, őszinte bámulattal nézi az angol sajtó-iparnak 
e tehnikai remekeit. A  mély feketeség, a tüzes 
pirosság, az éles betű (vagy, műhelyi szóval élve, 
»irás«), az ügyes beosztás  ̂ a jó styl (nem a szö­
veget értem itt, noha ebből is tanulhatnának fővá­
rosi hirdetőink), a természetes nagyságot túlhaladó 
alakok jellemzetes, sokszor fölséges humoru rajza, 
a szabatos összeillesztés, a jó papiros meg a 
többi: ez mind olyan dolog, mely már magában 
is hű tükre úgy az angol szolidságnak mint élelmes­
ségnek—  mert e kettő igen jól fér meg egymás 
mellett. Nem árt tudni, hogy az ilyen egyes lepedő 
sokszor 10— 15 shillingjébe kerül a hirdető félnek; 
s hány ezer utczasarkon és tűzfalon virít az ő nagy 
papiros-vitorlája. Egy kis vagyont költ el naponkint. 
A z »Adelphi« szinház valami nagy látványossá­
got hirdet. A  darab fő-alakjai óriási arányokban 
vannak feltüntetve. A  hős bar etjén a toll van 
fél öles; a gyermek, melyet az anya kiment a 
tűzből, megütné a rifleman mértékét. Este 
lángkoszoru övezi a placardot, hogy minden 
része élesen legyen megvilágítva. Vagy valamely 
ház másodemeleti, kapunyi ablakában forog 
hosszú sorozata az átlátszó hirdetéseknek, minden 
perczben más-más kerülvén a szem elé; sőt a
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borús hónapok beálltával az elektromos fény a 
sűrű ködfalra lövelli rá a Flymoore csizmáit s 
Peernek szappanyát. Nem is emlitem a megvilágí­
tott kalapú, átlátszó mellű és derekú Íreket, kik­
nek fejéről a »brasilian saucet«, szivéről a »justly 
famed (méltán hires) vitai restorativet«, hátáról 
James Briddonnak »most important notice«jét, a 
két kezében levő lampionrul a »revolving shut- 
ters«-t s »iron wine bins«-t, vagy a »red heart 
rumot« olvashatom le ; s számba sem veszem a 
minden sarkon leselkedő commissionert, aki nem 
is apró czédulákat, hanem csinos képes regényt 
nyom a kezembe, melynek minden második lapja 
hirdetés, maga a jól megirott víg történet pedig 
azon fordul meg, hogy az apa esküvő előtt meg 
akarta tagadni lánya kezét a szerelmes ifjútól, mig 
ez kétségbeesésében véletlenül az apa lábára te 
kintve, észreveszi, hogy a csizmája szőrit. Legott 
Sands and Sons urak bő választékú csizma-raktá- 
rába küldenek — ott van a Mac-Gregor-streetben 
a 28-ik szám alatt —  s az onnan került puha 
bőrű, simulékony lábbeli visszaszerzi a kegyetlen 
apa jó humorát s a pár boldog lesz, s ebéd 
fölött a hálás vőlegény meleg toastot mond a 
derék varga-czégre. (Ezt mind a lámpás alatt 
olvastam el.) Sokszor nyolcz-tiz iparos áll
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össze ily végből s közösen iratnak maguknak 
regényt, melybe sok ügyességgel van beleszőve 
az illető szabó, asztalos, varga, pipafaragó neve 
és utczája. S ha a »Lyceum« színház valamely 
darabjában lady Waverley ruháját vagy fej díszét 
irigyen nézi lady Drumford: bizonyos lehetsz 
róla, hogy a ruhakészítő neve s a virágcsináló 
adreszje tudomásodra jő a jelenet folyamában. 
Az, hogy föl vonásközben a leforduló függöny 
apró koczkákra van osztva, melyek mindegyiké- 
ben valami halhatatlan kalaposnak vagy keztyűs- 
nek nevét hirdetik Shakespeare, Fletcher és dr. 
Johnson festett szobrai közt az ámuló jelenkornak, 
nem volt uj előttem. Párisban is divik s mondha­
tom, jóllehet nagy engedményeket teszek az ipa­
rosságnak, bántott. A  szinházban illusiót, feledést 
keresünk. A  circenses közt ne kisértsen a kenyér. 

Említésre méltó, hogy a divatos celebritások 
mesterileg rajzolt arczképe nem csak fényképirók 
és műkereskedők szekrényében, hanem mészár­
szék, pálinkamérés, posztókereskedés és bádogos 
műhely kirakatában is látható. A  »szép magyar 
nő« D ’Anco (otthon Dankó) k. a. arczképét 
zöldségárus ablakában láttam káposztafejek és 
kalarábék között. A  »Globe« szinházban nagy 
sikerrel énekelte a mére Angot szerepét.
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A z angol reklám kifogyhatatlan a fogásokban. 
Találékonysága bámulatos, merészsége sokszor 
megdöbbentő. Az Oxford-street közelében egy 
háromemeletes épület —  betűből. Ez a név a 
Rawlinson-ház. V agy a ház a Rawlinson. Az R 
betű felső nyílása a ezég roppant kirakata; 
alsó nyilásá a fő-bejárat; az A  kettős kirakatnak 
adja keretét, s így tovább az N-ig. Maga az 
üzlet —  városokkal kereskedik; ezt úgy tessék 
érteni, hogy városokat csinál; de nem úgy mint 
Romulus »condidit Romám«, vagy Péter czár 
alapitá meg birodalmának fővárosát, vagy —  hi­
szen magyar példával is dicsekedhetünk —  Tisza 
Lajos gróf ur Szegedet: hanem Rawlinson urék 
gyártják a városokat, és színházastul, templomos­
tul nagy ládákban küldik Australiába. Nem 
játékszer-templomot, nem papiros színházat mon­
dok, hanem valóságos templomot, melybe akár 
2000 néző tér be s valóságos színházat, melyben 
ugyanannyi hivő talál helyet. Alkotmányai vert- 
és öntött-vas részekből állanak. Összeróhatok és 
szétszedhetők. S ha egy város elunja magát vala­
hol, kapja sátor-vasát és odább áll. Az ember­
csiga problémájának a megoldása. Ha Rawlinsonék 
házat adnak el, az nem csak puszta ház, hanem 
az már teljesen be is van rendezve, a tűzhelytől
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le a szűrőig, a kandallótul a csöngetyűhuzóig, 
minden konyhai edény, minden szoba-butor a 
legtakarosabb munkában. Nincs kifeledve sem­
mi —  s az éjjeli szekrény már vány lapján tán a 
»Daily News« legújabb esti kiadása is ott van.

Láttam ott ioo személyre való társaskocsit. 
Láttam ágyu-kereskedést (Gilk & Comp. 3. 
Union Row, established 1843). A  lengyel fölkelők 
a 60-as években innen szerezték apró ütegeiket. 
Láttam fényben sugárzó ablak mögött életnagy- 
ságu bábut, melyen pompás ruha ragyogott s 
mely művészileg volt fésülve, tanult grácziával 
legyezte magát, mosolygott, ide-oda hajlongott, 
forgott, mutogatván elejét-hátulját, s aztán a 
tömeg előtt, mely kívülről bámészkodott, tanult 
grácziával meghajlott s kék ruhájának szélét 
fölkapva, lelépett a színpadról s egy bájos arának 
adott helyet, ki félrebillentvén narancsvirág-koszo­
rús fejéről a menyasszonyi fátyolt, szemérmesen 
foglalt helyet a nézők előtt; s a ruha széle alul 
kidugva fehér selyemczipőjét, fehér moroquin- 
kötésü aranyszegésü imádságos-könyvét fölnyitá s 
buzgón imádkozott.

Fölösleges mondanom, hogy —  mint azt az 
éles elméjű olvasó nyilván ki is találta már —  
ezek a bábuk eleven kisasszonyok s igy ezek is
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csaknem olyan tökéletesek voltak, mintha mes­
terségesek voltak volna.

A  Pater-Noster-Row egy játék-boltja előtt 
magam is a nevető közönség közé álltam, mert 
bizony volt ok a derültségre. V agy tizenkét furcsa 
emberke —  szerecsen, matróz, skót sat. —  bolon­
dul ugrált,' veszett tánezot járt, föl-fölkapva piczi 
karját s módosán rakva lábát az ismeretes faczipő- 
tánezban. Soha mulatságosabb jelenetet ennél! 
Főképen egy kövérke öreg bácsi nem tudott 
magához térni a nagy kaczagásból. Csak úgy 
potyogott a könyje a görcsös nevetéstől. Midőn 
másnap este a Conventgarden hangversenyéből 
hazatérve, ismét arra vitt utam —  hát a bácsi 
még mindig ott nevetett, fogva az oldalát s szinte 
görnyedezve a nagy derültségtől. A  bácsiban 
amolyan »chatouilleur«-re, csiklandozom ismertem 
rá, kit a ezég fölfogadott, mert pompásan tud 
nevetni. A  Strand-szinház valamely kikopott haj­
dani komikusa volt.

Magamhoz váltottam egyet ez ugráló babákból 
és —  nehány nap óta fa- és föstékszerinti test- 
vérjei ott járják a bolondját a Váczi-utczán, a 
Brunner bácsi boltjában, aki ajánlásomra hozatott 
nehányat. Fogadott-é melléjük kaczagó öreg urat, 
nem tudom.

23*
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íme, nem csak a földsark-utazók szereznek 
dicsőséget az ő hazáj oknak rendkivüli fölfedezé­
sekkel, hanem az utczasarkutazók is.

Az angol nyelv jeles? nyelv, könnyű is meg­
tanulni, de szólni rajta úgy, hogy a benszülött 
megértse az embert, lehetetlen. Egy régi »el- 
méncz« igy figurázta ki az angol nyelvet: 
» Dickens «-nek irják s úgy olvassák, hogy »Boz« ; 
egy másik, még régibb elméncz, az angol nyelv 
könnyű elsajátítása czéljából azt ajálja, hogy: 
szedjed teli a szádat szóval, rágd össze s hirtelen 
köpd ki. Egy kis igaz van e tréfák alján. Az angol, 
amidőn beszél, befogja a száját, s csak akkor 
tartja nyitva, amidőn hallgat. A  mássalhangzót 
vagy alig érinti ujj-, azaz nyelvheggyel, vagy 
erős tüdejének egész energiájával löki ki magábul. 
A z »r«, »6«f a »th« (a mi »jz«-ünknek anámikus, 
vérszegény rokona) bágyadtan röpkéd felénk az 
ő szájüregéből. Mi tán csak akkor ejtenők szaba­
tosan, ha a nyelvünkön apró hólyag volna. 
»Aroundell« neki csak »Andl«, s ha a kocsisnak 
becsületesen kimondod, hogy vigyen a »Wa­
terloo«-vasúthoz, úgy néz rá az emberre s 
annyit hajtogatja a kérdező »sir ?«-t, mintha leg­
alább is arra szólitotta volna föl, hogy vigye az 
ó-budai kálváriára.
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—  Waterloo railwayi
—  Sir?
—  Wa . . . tér . . . loo . . . rail . . . way.
—  Don’t know, sir. Nem ismerem.
Ekkor türelmetlenkedve már kézzel-lábbal 

produkáltam neki a mozdony zakatolását, tüsszö- 
gését. Sőt alapos megértés végett, fütyültem 
is neki.

—  Ah! Vadlú! All right, sir.
Legyen hát, nem bánom »vad lú«, csak men­

jünk már egyszer!
Amidőn pénzváltót tudakolunk, a »change«- 

szóban oly sistergő »cscscecs«-t vág elénk, mely 
mint a röppentyű, metsző süvitéssel iramodik a 
levegőbe s tán még ott is sistereg. A  »yes«-t 
ritkán ejti exspirálva, hanem olyan horkanattal, 
hogy szinte félreugrottam előle; azt hittem, 
bekap.

Még a művelt osztályban is kevés akad, aki 
anyanyelvén kivül mást beszélne. Persze, hogy 
nem is kénytelen vele. A  szinházban az első 
napokon a darabból nem hallottam egyebet 
finom zizegéssel váltakozó tüsszenésnél; csak 
apránkint rebben felénk a zsongó szóbogarak 
rajábul a gondolatok himes pillangója.
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II.

o n d o n b a n , bár nagy a nyomor, koldus nincs. 
Azaz: elvben nincs. De »vanni van«. A  prak­

tizáló koldus azonban már nem az, mert mindig 
hivatkozhatik valamely polgári foglalkozásra. 
Többnyire a szabad művészeteket gyakorolja: 
zenész, képiró, színész, kókler; vagy vándor pré­
dikátor, humorista, mathematikus, improvisator.

A  »cockney« angol kereskedő lámpásgyujtat- 
kor már bezárja a boltját. S ha franczia, olasz 
restaurant nem volna, utcza és tér csaknem 
homályba veszne, homályba ahhoz a sugárözön- 
hoz képest, melyben az éjjeli Páris fürdik.

A  szombat estéje azonban a vasárnap hajna­
lába szolgál bele. Ilyenkor látja el magát London 
az ünnepre-valókkal. Húsvágó, gyümölcs- és 
zöldségárus, zsib- és ruhakereskedő stb. pazar 
világgal önti el boltját s harsog a sokféle kiabá­
lás az éjen át; a sikátorokban hullámzik a nép, 
áll a vásár s akkora a tolongás az élelmi és 
ruha-czikk körül, mintha egyenkint valami sarki 
expeditióra indulnának. A  boltajtóban sikongó, 
vidáman hanczurozó gyermekvilág; minden eme­
leten nyitott ablak, melyekbe madzagon húzzák
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föl a kétökölnyi leves provencei körtét, a fölséges 
ürü-hust, melynek láttára értjük csak az angol 
és franczia előszeretetét a »mouton« iránt. A  sós 
tengeri vízzel meg-megömlesztett hamptonshirei 
és normandiai legelőn egész mássá fejlődik az iirü 
mint nálunk, hol fanyar ködmönszaga még a 
legügyesb szakácsot is meghazudtolja.

Valóságos olasz élet zsibong ilyenkor London 
kisebb utczáin. A  mészáros »öy, by /« kiáltásaiba 
a sütőlegény nótájának különös dúdja vegyül, 
melyről azt mondják, walesi eredetű. Közbe egy 
humorista, Snob urnák, a vékony takácslegénynek 
pályafutását és viselt dolgait adja elő a hallga­
tóság nagy kaczaja közt: hogyan ment lány­
nézőbe Rathbone asztaloshoz s mialatt vágyva 
nézte Maggiet, a »gyalu-lombos léczerdő« tündé­
rét, a Maggie apró testvérkéi enyvet öntöttek a 
Snob ur kalapjába. Snob urat kikosarazzák. 
Szomorún ballag haza, fájdalmában észre sem 
véve a pajkos fiuk csínyét. Hideg volt. Snob ur 
fejéhez fölöslegül nem csak oda ragad, de még 
oda is fagy a kalap. De ő erről mitsem tud. 
Közben, hogy enyhítse búját, belép a templomba 
s amint le akarja venni kalapját, nem bir vele. 
Rohan az édes anyjához s ott a meleg kandalló 
előtt kienged a kalap s barna csöppek hullván
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homlokáról, ijedtében azt hiszi, hogy a nagy bu- 
bánattól vért izzad. Aztán beleesik egy kékfestő 
kádjába, belebukik egy sütőnek a tésztás tekenő­
jébe, hogy késsel kell kivakarni onnan, mig végre 
borotvált fejjel, kék arcczal s becsirizelt orral és 
szemmel botlik be véletlenül a Rathbonék műhe­
lyébe. Ott mind azt hiszik: szegény Snob ur meg­
bolondult. A  mozgó humorista drasztikus taglej­
téssel rajzolja a boldogtalan Snob ur kalandjait 
vizen és szárazon, mig aztán, a karzat megelége­
désére, végtére mégis csak belesegiti az embersé­
ges Snobot a házasság kikötőjébe.

Nagyok és aprók amolyan igazi ó-angol 
derültséggel, nyeritő nevetéssel jutalmazzák az 
utszéli humorista elbeszélését, midőn egyszerre 
az állatszeliditő lép a szinre. Tán oroszlánt ido­
mított, párduczot zabolázott meg, vagy vérengző 
tigrist? Nem nagy sor ezeket megszelídíteni. 
Különbet fogunk látni ennél.

A  gentleman megoldja zöld zsákját s abból 
kiugrik egy macska, utána kirepül egy kanári 
madárka, a madárka után meg kisurran egy egérke. 
A  macska a taburetre kapaszkodik fel s a gentle­
man a czicza orra hegyére ülteti az egérkét s ez 
ott egy zengő szelencze polkájára helyesen forog 
és szökell is. Aztán az egérke az ő farkinczáját a
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czirmos szájába ereszti, s a czirmos meg is szopo­
gatja. Ekkor oda rebben a kanári, az egérkét onnan 
elűzi s a maga fejét dugja bele a macska szájába. 
Hát nem több ez az abroncs-ugrató oroszlánnál ? 
Az ember igazán nem tudja, mit bámuljon meg 
jobban a mester Everard Hasten mutatványain: 
az ő türelmét s intelligencziáját, mellyel ezt a 
három állatot a maga őstermészetéből kivetköz- 
tette, vagy magukat az állatokat csodáljuk-e 
inkább, melyek az ember nevelő keze alatt 
lemondanak macska-, madár- és egér-voltukról.

»By, by 1 Brrrrrding, brrrrrrding l Sztics, sztics !« 
így pereg, sistereg, cseng-csattog a sok biztatás, 
melynek ethymologiája iránt még ma is kétség­
ben vagyok. De egyet mégis megértettem. Édes 
hazai szózat gyanánt hatott az fülembe, szivembe. 
»Raj napinti hű, hóné flűl« Hol vagy, szeretett 
zatyámfia ? Ott látom fényleni zsiros fekete haját

—  Dobre vecser!
Majd kiejtette kezéből a wedgewood-tál csere­

peit, melyeket megdrótozás végett adtak oda 
kormos kezébe. Aztán elkezdtünk beszélni: ő 
tótul, én magyarul. Megértettem, hogy Janó 
barátomat Mihalnak hivják: Zazravecz Mihalnak ; 
s hogy Proskovba való, Trencsén »sztoliczába.«

—  Gyalog jött-e? kérdém.
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—- Á z nen lehet, mondá nevetve. Hájuba 
gy utten nágy vizem.

A  legjobb barátságban váltunk el.
—  Köszöntetem Hurbánt.
—  »Toho pána ne póznám.« (No ezt nagyon 

megköszöni majd a tót O’Connel.)
A  lámpás alatt megállva, nagyszakálu gentle­

man egy szál trombitát húz ki zsebéből, a szá­
rára oda akaszt egy kóta-darabot s aztán rárecs- 
senti a mére Angőt nótáját, mely Budapesttől 
Németországon és Belgiumon át Angliáig s innen 
a Normandián keresztül hazáig üldözött. Komo­
lyan futta, szemmel sem kért honoráriumot, de 
addig el nem távozott, mig a környék meg nem 
adózott neki. A  rettenetes zene-sarczot már a 
parliamentben is szóvá tették; impozáns kisebb­
ség küzdött e csapás ellen, de a hány biliét 
nyújtottak be ellene, mind abban feneklett meg, 
hogy senki keresetforrását bedugni nem szabad.

A  zsák-utczában levő Previtali-hőtel földszintes 
ebédlőjének ablaka alatt, minden áldott este 
jelen meg egy átkozott franczia vén asszony, ki 
borízű hangon szivrehatón s negélyzett grácziával 
énekelte h o g y:

»Partant pour la Syrie —  Le jeune et beau 
Dunois . . .«
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Vagy letelepedik egy olasz család s négyen 
a Luciabeli sextettel örvendeztetik meg az étke­
zőket; vagy, roppant árnyékot vetve a terembe, 
megáll egy komoly skót, leteriti plaidjét a földre, 
melyen egy kis lány járja a faczipő-tánczot —  
tán azért is olyan viseltes az a nagy kendő —  
s maga hóna alá szorítva a kecskebőrbül varrt 
Aeolus-barlangját s mellünkre szögezve annak 
kétágú csutoráját, rágyújt az igazándi »reel«-re 
s addig nyekkenti a dudáját, mig fejenként meg 
nem váltjuk magunkat. Vagy pedig tiz feketére 
kormozott főbül álló szerecsen-banda, (minstrels), 
dobbal, réztányérral, rivalgó trombitával, zajongó 
gitárral, sivalkodó klárinéttal s bömbölő bumber- 
dóval ismertet meg velünk egy polka-ütemre 
fejtett Montezuma-korabeli indiai csata-orditást. 
S a policeman a sarkon áll s nyájasan tekint 
föl a lámpás-gyujtogatóra, ki a »reflector« lapját 
törülgeti fényesre.

Az is megtörténik, hogy kicsöppent prima­
donna, Norma jelmezében, az utczán énekli el a 
»casta divát« s hogy egy-egy nem méltányolt 
Belizario maga is tremolázva trémáztatja meg 
Byzancziumot, ráadáskép mind a tizenkét válto­
zattal hegedülvén el a »velenczei karnevált«.
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Csalatkoznék azonban, ki azt hinné, hogy az 
angol megsokalja e zene-záport. Apraja nagyja, 
előkelő és szegény a leghálásabb közönség, s 
hihetetlen mennyiségben fogyaszt utszéli és salon- 
concerteket. Anglia a zenészek eldoradója; mivel 
maga nem »termel«, bőséges importtal segit a 
hiányon. így  szerzi meg Délnek ízes gyümölcseit, 
zamatos borait és pompás virágait is. A  londoni 
vásár- és virágcsarnok a forró égövi áruk meny- 
nyiségével elhomályositja Palermot és Kairót. 
Garmadában hever ott üvegtető alatt az ananász, 
a banán, és gránátalma, fris füge, cap-szőlő, a 
turkesztáni sárga dinnye, mely illatával szinte 
elkábit, s a provencei görög dinnye, mely, bár 
csekélyebb a vérbélű hevesinél, de a szemes déli 
francziának és olasznak bő jövedelem-forrása, mig 
boldog Magyarországon, főleg ha »beüt,« a ser­
tés dúskál benne. Persze, hogy mire a csányi 
dinnye Londonba ér, addig rég elfelejtette a 
magyar szót.

Koldus ugyan nincs Londonban —  de azért 
nagy a nyomor. A  józan angol igy szól: aki 
tud dolgozni, az dolgozzék; aki munkaképtelen, 
arról gondoskodom. S valóban, megszámlálhatat­
lan milliókra rúg az az összeg, mely itt a sze­
génység enyhítésére van szánva alapítványokban
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és rendes évi segélyzésekben úgy az állam, mint 
a magánosok részéről. De tudvalevő az is, 
hányszor metélik körül a guineát, mig a szűköl­
ködő kézbe kerül. Az ellenőrzés, nyilvántartás és 
egyéb gazdálkodási szűrőkön átcsurogva, csöppek- 
ben oltja a nélkülözésnek égő ajakát. A  magán 
jótékonyság intézeteiben inkább azokról van gon­
doskodva, kik a bőven beömlő adakozást keze­
lik. Itt is csúnya dolgoknak jutott nyomába a 
vizsgáló biró egy »public contributions« pénzével 
föntartott fényes árvaház pincze-falai közt, hol 
gyermeki holttesteknek patkányoktól megcsonkí­
tott részeire akadtak. Azóta szigorúbb a fölvigyá­
zat, a pénz elől el van zárva minden homályos 
sarok; sem penny, sem sovereign nem gurul 
többé sötét zugolyokba : kegyetlen árva-gyámok 
bő zsebébe. De bár mennyi is a pénz, mindig 
több Ínséget nevel a londoni kövezet, mint 
amennyit gyógyító karjaiba fogadhat a jótékony­
ság. Csak st. Gilesbe, vagy a Gilbert-streetbe lép­
jünk, hol nyüzsög az éhező gyermek és a szomjas 
szüle. Persze, ezek irek: azaz olyan munkakerülő 
nép, aki szt. Patriktől várja szájába a repülő sült 
galambot. Közben ott bányászkodik a szemét­
dombokban s mint a vakond, utakat váj London 
alatt, ha lehet, legszívesebben a Thread Needle
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utcza irányában, hol az angol bank pinczéi ter­
jednek el. Hihetetlen mocsok, bűz és nyomor 
fertőibe lép itt a habozó láb. Az apa pállot 
szivarcsutkát bagózva sütkérezik a küszöbön, a 
boglyas gyermek foszlányokba göngyölt apró 
karjaival sepergeti össze a hulladékot, mig anyja 
a közeleső Regent-street egyik fényes pálinka­
mérésében iszik brandyt, fonnyadt melléről alá- 
csüggesztvén a sovány csecsemőt, ki hasztalan 
szijja szederjes ajkával a meddő emlőt. Húga, 
az egykor csinos Loo, hitta meg, hogy legyen 
jó napja. Loo, a fekete szemű »szőke cherub«, 
rój ja az utczát s ha keresett, szivének torz jósága 
arra hajtja, hogy szomjazó nénjét megitassa, 
kinek férje kergette a Leicester-square éjjeli 
madarai közé, mondván, »ő nem keres rá«; 
akár a czigány, ki rajkójának nyakábul leoldván 
az egyetlen öltöny darabot — a rojtos nyakravalót 
igy kiáltott fö l: »En nem ruházsom! Élig nágy, 
sérézszsen mágál«

*

Kivételes napon kerültem az angol nemzeti 
bankba, abba a bankba, ahová nagy e világ 
minden nábobja viszi a fölösleges millióit. A  fe­
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kete bársonnyal szegett, megyszin talárba buj­
tatott kapus —  kiről azt hittem: templárius —  
utasított a váró-terem felé. Kicsi, alacsony szoba 
ez, melynek összes disze egy büste: a bank 
alapitójának Houblon Esqu. mellszobra —  s 
egy keretbe foglalt névsor, mely a banknak 
1694-től máig minden igazgatóját megörökiti —  
közönséges elzevirben. 1865-óta Harry Lancelot 
Holland Esqu. a »bank-governor«, vagy, mint a 
nép mondja, gyámja a »vén szűznek.« Nevemet 
a vendégkönyvbe jegyzém —  libatollal. A  con- 
servativ Angliában, jóllehet itt találták föl az 
aczél-tollat, számosán irnak még ludpennával.

A  bank-szolga aztán meghurczolt az intézetnek 
minden zege-zugában. Láttam a váltó-termet, 
melynek napi forgalma 3 — 4 millió font közt 
hullámzik. Innen a nyomdába nyitottunk. Szerény 
szedők róvják itt egybe a bankjegy szövegének 
nagyobb részét s szedik .az intézet egyéb nyom­
tatványait. Aztán a vesztőhelyre vittek. Vagy 
száz asztalkáról meredez heggyel fölfelé egy-egy 
éles, nagy aczél szeg. A  bakó (csinosan öltözött, 
gondosan fésült fiatal gentleman) markába kapva 
tiz-tiz delinquenst (halálra itélt bankót) egy 
iszonyú lökéssel —  karóba húzza. Szinte a szive­
met járta át a szörnyű döfés. Mert itt egy nagy
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igazságot ölnek meg. Ha a Chief-Casher, May 
Esqu., azt mondja a jegyen: »I Promise to pay 
the Bearer ennyi meg ennyi fontot« —  arra 
aztán akár tűzbe teheted a kezed, hogy igaz; 
mig a bécsi nemzeti banknak az a büszke kijelen­
tése, hogy ő arannyal váltja be a jegyet, nem 
egyéb nagyzolásnál; valamint hogy mind »ge- 
druckte Lüge« az, ami a bécsi bank jegyén 
olvasható, csak —  mint ezt a »P. Napló«-bán 
egykor (Fk.) elmésen és alaposan kimutatá — 
csak egy dolog igaz benne: az t. i., hogy a 
jegyek hamisítói 5-től 20 évig terjedhető fogságra 
ítéltetnek. Ha ebből áll az egész bölcsesége: én 
nem tudom, miért ne lehetne pékünk is nemzeti 
bankunk? S ha akadna is, aki hamisít? Hát 
aztán? Lehet még belőle szigorú erkölcsbiró, 
vagy —  ha csak váltó-utánzatokkal foglalkozik: 
árvaszéki elnök' Suttyomberek vármegyében.

A z udvaron éppen K^npurból érkezett hindosz- 
táni aranyat fejtegettek ki apró bödönökbül, mint 
a fűszerárus szokta az ásványvizes küldeményt: 
szekerczével és harapófogóval. Az egyik arany­
téglában meg is botlottam; az ember nem lehet 
elég óvatos. El akartam tenni láb alól az alkal­
matlan koczkát, de az udvarias porter megkímélt 
a fáradságtól.
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Le a pinczébe 1 Ránczba szedtem egész való­
mat, hogy illő tisztelettel lépjek be a szentélyek 
szentélyébe. Mert Pluto országa a valóságos 
olympus; itt kél föl a nap, itt a föld alatt; itt 
ragyognak arany sugarai, melyektől szemefénye 
vész az emberi fajnak. Jegyemet egy barátságos 
öreg ur vette át s intett, kövessem. O elől ment, 
én mögötte, s én mögöttem egy athleta ember 
cziklopsi karokkal, melyeken —  nyilván Ízelítőül —  
válltövig volt felgyürve az ingujj, hogy kedvemre 
gyönyörködhessem a fölséges izmokban, s hogy 
hátulról is szem előtt tartsam őket, ha véletlenül 
egy pár milliót aranyban akarnék a zsebembe 
csusztatani. A  bank hat ilyen óriást tart. Semmi 
egyéb dolguk, mint erősnek lenni. Macska a mé­
szárszékben. ,

Nyájas kalauzom az első osztályban egy kis 
vas szekérről a Herkulessel leemeltetett egy arany 
téglát; szinarany volt s vele éppen 50,000 guineát, 
fél millió ezüst forintot tettek le karjaimba. 
O drága teher I Aranyos baba! Duczolgattam 
mint szokás a gyermeket, s magamban gyöngéd 
neveken szólitgatám, tán » kincsemnek « is mond­
tam; de nem volt eladó, nem adták hozzám.

A  »Russian Gold-Coin« után következett az 
»Australian-Coin«, Aranyország második nagy

VIZEN ÉS SZÁRAZON. II. 24
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sziget-csoportja. Innen aztán egy megvilágított 
hosszú utczába esett pillantásom, mely utczának 
lakói jó sorsban levő gömbölyded zsákok, arany­
ból vagy ezüstből való tiszta lelkiismerettel. Ezek 
a depositumok. Itt kezdődik Alomország, itt 
gyümölcsöznek véknyan de biztosan a nagy 
vagyonok. E bolthajtások alatt alszik a béke s 
itt ébredez rövid álombul a háború. Az arany 
aztán a vérnek piros melegén vassá lesz, az ezüst 
meg puskaporrá. Messze terjednek e földalatti 
utczák s ha jól ismerem topográfiájukat, éppen 
a pokol kapujáig szolgálnak.

Mielőtt elbúcsúztam, megmutatták még a pénz­
mérőt is, mely bizonyára a delej tű után a leg­
érzékenyebb szerszám. Ez »Cotton’s patent auto- 
maton balance,« melyet a »royal Mint«, a kir. 
pénzverőnek volt igazgatója, Napier D. londoni 
gyárában készítenek. A  gépezet nyelve a ráeső 
pénzt csöndes remegéssel méregeti- emelgeti. 
Garatjára olvasatlan sovereigneket öntenek. Ha a 
gyöngéd mérő-lemezre sikló pénz súlya helyes: 
akkor az a réznyelv a középső fiókba ejti; ha 
kelleténél nehezebb, a hátulsó —  ' s ha köny- 
nyebb, az első résbe. Sohasem láttam géptől elmé­
sebb működést. A  mérésnek fontolgató, illetőleg 
latolgató, szinte aggodalmas volta csaknem
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emberi. Mindegyik készülék üveg szekrényben 
dolgozik s mindenestül közönséges fali-óránál 
nem nagyobb. Valljon, az itt alkalmazott embe­
rek igaz arany értékét micsoda »automaton 
balance«-szal mérik meg?

Gazdagon megrakodva —  benyomással, értem 
ismét a szabadba. Az óriás vidám mosollyal 
köszöntött; aztán roppant társaihoz szegődött s 
mesélgettek egymásnak szép meséket a »száza­
dok legendáiból«, amidőn az apáik tőbül kitépett 
fenyőszállal víttak párbajt a walesi erdőkben.

Szemben a Thread-Needle-utczával szégyenke­
zik a szűk st. Swithens Lane. Ennek 5 -ik száma 
alatt forgat saját és rábízott milliókat a Rothschild- 
ház. A  nagy comptoir az udvarban hátul van és 
halkal beszélgető iroda-tisztek hengergetik oda 
egymásnak az ezer és egy éj kincseit, persze 
csak papirosban. Angol bankár, a napi szükség­
letre fordított készpénzen kivül, nem dolgozik 
sem arannyal sem ezüsttel. Itt a váltó-gazdaság 
járja, s az ennél is kényelmesebb check. A z én 
szerényke utalványomat épp oly komolyan tették 
folyóvá, mint előttem dón Carlos egy hívének 
kövér utalványát, melyből szintén vas lesz és 
puskapor —  tán azóta lett is.

A  London-docks . . .
24*
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De nem folytatom. Most, hogy angol vázlatai­
mat be akarom fejezni, látom csak, mennyi még 
a mondani valóm. Sőt úgy érzem, mintha most 
melegedtem volna neki isten igazában. Hiszen 
magával Londonnal is igy van az ember: mi­
kor azt hiszi, hogy nagyvalahára végit ért, volta- 
képen akkor kezdődik. De a dockok, a West­
minster, St. Paul, a földalatti London, a Leicester- 
square s Haymarket titkai, a színházak, a fölül- 
mulhatatlan policeman, a szeretetreméltó porter, 
a néger házbirtokosok, művészek tanyája, Newgate 
fogháza, a bedlami tébolyda, a nagy angol lapok 
műhelye, a pénzverő, a Tower, a Kensingtonpark 
tehenei s az India office, a kristálypalota s a 
kutya-ménes, Ventnor, boldog sétáim a White* 
szigetén, a szép Normandia s a hamvaiból ragyo­
góbban mint valaha föltámadott Páris . . . mind­
ezeket vissza kell szorítanom szivembe, emlékeze­
tembe, honnan oly mohón kívánkozna^ toliam 
hegyére. Belefulasztom őket abba a vastag 
tentacsöppbe, mely pennám végéről mint fekete 
könyü rezeg a tiszta papiros felett.
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A pró v ize k tő l a nagy v iz ig .

g y s z e r  csak azon veszi észre magát az ember, 
hogy valami megrándul benne; rég szuny- 

nyadó vágya fölérez, nyújtózkodik s nyoszolyá- 
ját, a keblet, kezdi feszegetni. Ki akar onnan 
szabadulni. Mehetnéke van s a belső megrándu- 
lásból kirándulás lesz.

Csak egy kis időre másutt! Már csak azért 
is, hogy azokat, akiket szeretünk, még erősebben 
szeressük. A  távolság fátyolán keresztül, akik 
nekünk boszuságot és kárt okoztak, sőt azok is, 
akiket szivünk mélyéből utálunk: valami engesz­
telő lágyságban mosódnak el; míg a mi szeret­
teink csak annál melegebben ragyognak bele a 
lelkűnkbe.
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A  házasság legédesebb fűszere az apró villon­
gásokra következő kibékülés; ábrándos, tavaszi 
része a távolság, amidőn a férjecske hosszú és 
kedves levelet ir az aszonykának s haza utaztá- 
ban vőlegényi érzésekkel siet a tárt karokba s 
a kissé duzzogó arczocskát nevetőre csókolja.

Hát nem boldogság ez? Valóban, bőven meg­
érdemelte azt a pár hetet, melyet a megszerzé­
sére szánunk.

Hogy a keblem oldalát ki ne rúgja a közben 
mind erősebbre vált kivánság: leülök s levelet 
írok az én Dani barátomnak, hogy megéheztem 
egy kis pusztai levegőre s megszomjaztam a 
fűszagra. Szt.-Márton-Kákán pedig olyan pusztai 
levegő van, hogy valamikor (nem sokára), amikor 
komprimált levegőt fognak árulni literes tömlő­
ben, hogy a nagy város fülledt szobáit kiszellőz­
tessék vele: az ilyen kákái levegő literje jó 
barátok közt is meg fogja érni az 5 frtot. »Kér­
lek hát Danikám«, igy fejeztem be a levelet, »a 
gyékény esi állomásra küldj ed ki a Jánost a roz­
zant csézával s az én kedves régi barátaimmal, 
a két vén szürkével.«

Harmadnap azt irja nekem Dani, hogy az öreg 
isten áldjon meg engem mind a két kezével, de 
csak jót gondoltam, hogy meg akarom őt látó-
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gatni az ő szigetjén; a gyékény esi állomásra el 
is küldi eleibém a —  ladikját. Mert viz van arra 
az egész határban, a lovai a fán ülnek, s ami 
száraz földje volt, abból körtöltést csinált a por­
tája körül, hogy el ne ázzék a háza. »S már most, 
pajtásom, csak antul inkább gyere a magyar 
lagúnákba v  fej ezé be sorait. »Igaz, hogy ligetem 
bokraiból elszállt mind a hány fülemile fészkelt 
rajtok tavaly, de odahuzódott a lombok hegyébe 
a sok béka s pipaszó s holdvilág mellett fogjuk 
hallgatni szerelmes kuruttyolásukat«.

Dejszen, ha már lagunáznom s gondoláznom 
kell, inkább szaladok a valódi lagúnák s az 
igazi gondolák föidjére — már hogy vizére: 
Velenczébe. Megirtam Daninak, hogy ilyen körül­
mények közt nem mehetek el hozzá, mert félek 
a tengeri nyavalyától. Hiszen a bő viz után úgyis 
nemsokára beüt a még bővebb szárazság; majd 
akkor. Addig is jóizű legelést kivánok a lovainak 
a fa tetején; békáinak vidámságos brekegést a 
lombok hegyében, magának meg egy nagy 
csomó muskotállyal vegyitett bölcseséget, a 
lemondás bő pipájából sziván magába a meg­
nyugvás füstjét s fújván el magától a kisértésnek 
foszló bodrait.
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S még az nap este gurultam az Adria felé. 
Régi jussunk van nekünk hozzá. Már a kilencze- 
dik és tizedik században két izben úszta magyar 
hajóraj ezt a nagy vizet, amidőn az Árpádok 
rajta ütöttek Nápolyon, s hajszál hijja volt, hogy 
Pietro Tribuno dogét, ki maga vezette a velenczei 
flottát, bele nem nyomta a tengerbe. Hát még 
ha elgondolom, Anjou Lajos hogyan hatalmasko­
dott később a fele Olaszországon! Föléledt ben­
nem hajdani való Rajcsányi János bácsi, kinek 
verses krónikájából tanultuk hajdan, hogy:

Trevisóban, roppant hadi táborában,
Ül Lajos királyunk fényes sátorában.

Dogé követei de járnak hiában,
Meg nem nyugodhatnak szörnyű nagy váltságban.

Durrazzói Károly ottan mesterkedett,
Ám  a király ellen semmit sem tehetett,
Győri püspök volt, ki a föltételt szabta,
A  megszorult dogé végre elfogadta.

A  vonat a Krisztinaváros bortermő lankái 
alatt indul meg. Egy hajláson balra, mintha az 
én sanyarú szőlőmet pillantottam volna meg. 
Csak szikrányi ideig tartott a keserűségem. 
A  következő perczben már a jóságos alagút 
fogadott hideg, sötét ölébe.



OLASZ UT. 379

íme, Velencze 1 Persze, hogy csak az a ma­
gyar kis Velencze. San Marcója egy bogárhátu 
kunyhó; campaniléja a gőzmalom kürtője; messze 
terjedő sekély vizén vadruczák úszó serege a 
hajóraj, s félelmes fregátja egy fél oldalára for­
dult komp, melynek vitorlája egy lesipuskásnak 
ott felejtett'gatyája. A  történelem révén föltüzelt 
fantázia könnyen ejti meg a szem részére az 
ilyen bűvöletet. De azért nem kevésbé elragadó 
ez a kusza falucska s az ő nádas, kákás tava, 
zsombékos partja, a lenyugvó nap fönséges tüzé- 
ben. Nádszálai megannyi fényes arany vesszők 
s csöndes fodrai hig opálként ragyognak a tün­
döklő alkonyaiban.

Bátor nem arányos fokozatban: de mégis
csak igy történik az Budapesttől Triesztig, hogy 
előbb érjük a velenczei nagy vizet; Siófok alatt 
a még nagyobbat, a Balatont; s másnap reggel 
a legnagyobbat: a tengert. De még odáig jó 
hajtás.

A  fölázott országúton mély kerékvágásban 
kóvályog a sárviz; lesiet a lejtőn, odább meg 
ugyan-ebből a nyombul eléje csorog testvéri 
köszöntésre egy másik iszapos ér, s aztán szere­
tettel ölelkeznek egy öreg pocsolyában. Kicsiny­
ben a magyarhoni viz-szabályozás képe.
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A  fehérvári állomás ebédlőjében nála néztem 
egy hajdani ismerősömnek: megvan-e még?
Hogy ne lett volna meg? Csakhogy az aggság, 
meg a vele járó tétlenség nagyon megviselte s 
a kor mély barázdákat hagyott rajta. Hajdani 
fényes arczárói levált a pirosság. Élte a szó 
szoros értelmében szétmorzsolódik s viseltes 
zöld háló-köpönyegének nagyobb likain keresztül, 
haszontalan legyek ingerkednek vele, dédunokái 
azoknak, akik már, hogy negyed éve itt jártam, 
zümmögtek körülte. Hát azt az ócska kenyértor­
tát értem, amely a derék vendéglősnek muzeális 
hajlandóságait hirdeti s melynek sok utas nem 
is gyanítja régiségi becsét. A  gazdának abbeli 
kérkedését, hogy ez a torta az utolsó fehérvári 
koronázás idején diszesitette a királyi asztalt, 
csak afféle reklámos nagyításnak kell tartanom. 
A  vendégek nem is veszik ezt komolyan, de 
mindnyájan némi kegyelettel nézik, ha nem is 
akkorával, mint a »dichewseeges zent yob kezet«, 
s szívesen elhiszik, hogy lehet már vagy tíz 
éves, ami tortának van olyan antiquitás, mint 
egy bronz-korszakbeli serpenyő, vagy mint a 
mai légy nemzedék őse, aki a föld forrongó vajú­
dásai alatt rekedt bele egy borostyánkőbe.
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A  nap mind mélyebbre hajlik. A  szántóföld 
rögein a festő elfogulatlan szeme ott látta volna 
a viola szint, melyet, ha valamely képére oda­
teremti a piktor, a műértő néző ugyancsak legú­
nyolja. Hátrább a Vértes vadonának éle szipor­
kázva foszlik el az esti pirban. A  Vértes vadona l 
Te pompás Vörösmarty, milyen kedves dalt 
zengtél rólal Vájj ott a mély bükkösben áll-e még 
az öreg Prém —  mondok: a vén Peterdi háza ? 
(Lám, ez a névmagyaritásnak a következése!)

A  Balaton tükre már hideg aczélszinben kék­
lett, hogy kivágtatva a domb mögül, a szélén 
végig dübörgött vonatunk. Mészöly múzsája nát­
hát kapott volna fagyos csillámjától. Fogastermő 
méhét kiárendálta egy német konzorczium. Innen 
van, ha drágáivá a jó falatot a füredi ebédlőben, 
a pinczér homlokát emelgetve adja tudtodra, 
hogy »snasz pasazsérnak« tart. Hiszen ez a 
fölséges balatoni hal ma került ide egész fris­
siben —  Bécsből. S ez az élelmes kompánia, 
hiányos tiszteletet mutatva' a magas magyar 
kormány rendelete iránt: sűrű szemű hálóval 
meregeti e tó kincseit. Ma-holnap úgy lesz, hogy 
fogas —  a non fogando.

Nagy darab földet aludtam végig, amire 
Laibachba értünk; a fogas hazájából a rákéba.
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Különös a sorsa a magyar szónak és terménynek 
a külföldön. A  huszár, pallos} csákó, sujtás (sou- 
tache) meg a többi: már-már hasztalan beszéli 
innen való eredetét. Az »aszuborbóU vált 
*ausbruchot«y mint a fogast, Bécsből vesszük. 
A  zalai rák meg »solokrebs« gyanánt mászik 
vissza hazájába. Olvasatlan garabószám szállítják 
ezt a derék héjas állatot Kucséberország főváro­
sába, onnan aztán mi is megkapjuk, mint meg- 
kapjuk a vörös magyar vinkóbul gyártott és 
vegytanilag czivilizált bordeauxit. Jó magyar 
borunkat nem is veszi a franczia kereskedő, 
mert az minden kotyvasztás mellett sem felejti 
el a magyar szót s nem a magyar lelket, mely 
bele szorult.

A  laibachi pályaudvarban kábitó csilingelés 
fogadja az embert. A z apró ércznyelvek ideges 
remegésben fecsegnek az apró ernyők alatt. Egy 
bécsi elegáns börzefi, aki »feun« modorával kese­
rítette utunkat, a hosszú tornáczban összekerülvén 
egy intimusával, boldog volt, hogy tizenkét 
perezre leránthatta magáról a kényszeredett 
előkelőséget, s a bécs-belvárosi Salzgries tájszóla­
mán a hideglelős csengetyűkkel versenyt kezdett 
hadarni. Persze a kurzusokról. Amint föl-alá sétál 
hivével, kinek hadonázva dicsekedik hadi cseleivel,
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egy vigyázatlan pillanatában ezt találja kiszalajtani, 
hogy : »Sollach lében !« A z udvarias vasúti szolga, 
ki lámpásaival a szin felé kotródott, megállt e 
szóra s az előkelő urat alázatosan fölvilágositotta, 
hogy ez nem a »salloch-leobeni« csatlakozás, 
hanem a »salloch-laibachi.« Amire a finom ur 
mérgesen ráförmed a lampistára, mondván neki: 
»Sie kecker Mensch, was Sie sind!« A  félreértést 
helyreigazítani én voltam szerencsés. A  meg­
hökkent öreget a fölvilágosított lovag húsz 
krajczárral kérlelte meg, s megnyergelve orrát 
az arany csiptetővel, mosolyogva olvasta le a 
falról hogy: »Salloch-Laibach, —  Salloch-Leo- 
ben. Wirklich merkwárdeg l<< mondá; »soll ich 
lebenl«

A  fris mezőség, a fakadó lomb csakhamar 
elmarad s elénk mered a sivár Karszt az ő 
meddő szikláival, gyér fűszálaival, a beteges 
gyalog-fenyűvel, mely görcsösen kapaszkodik bele 
gyökérszálaival a kiszögellő kövekbe. Ötszáz év 
előtt sűrű rengeteg boritá e hegységet; de az 
építkező Velenczének szüksége volt a hatalmas 
szálfára, hogy a belőle ácsolt czölöpökre rakja 
le márvány palotáit, építse hajóit s faragja 
árboczait. Ebben a, nyáron tikkasztó, télen 
fagyasztó kősivatagban él a szegény vasúti őr.
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Madár nem szállja, virág nem állja ez elkárhozott 
dantei földet. Csak a vasúti őr, a vaskötelesség 
hőse, rakott itt fészket magának s családjának. 
Ablakában egy cserépből, mely az ő festett 
flórájával vigabb, mint az a kis virágszál, melyet 
ölébe fogadott hajt ki a féltett rózsatő. S a 
zöld kalitban ugrálgat a buta pintyőke. Ez a 
rózsatő s ez a pinty az ő egész tavasza. A hegy­
oldalból kifejtett nehéz koczkákból rakja szűkes 
karámait az idevaló ember. Abban fürkészget 
egy kis legelő után a kecske-anya meg az ő 
vidám gödölyéje, s azt hiszem: kapargatva, mint 
tyúk a zabszemet. A  természet mintha éhen halt, 
szomjan veszett volna itt. Véghetetlen szomorúság 
szakad rá erre a tájra, mely gyászosabb, mint 
a temető, mert ott legalább zöld fakad a sir- 
halmokon.

Thalatta, thalattal A z a fehér ködbe vesző, 
az éggel összeboruló, ragyogó sik: a tenger. Az 
elszorult szívből, mint a pacsirta, ujongva rebben 
ki a bánatos lélek, magasra nyilai fel és zengve 
dicséri az Urat.

4̂
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II.

Az Adria mellől.

IS^^olt egyszer, nem is túl az Operencziás 
i y f  tengeren, hanem éppen a legpartján —  
volt egyszer egy tót halász leányka, szegény 
és rongyos, de olyan, hogy meglátszott rajta, ha 
kimosakodik, megfésülködik, adnak rá takaros 
ruhát, meg aztán jól is tartják: válhatik belőle 
országra, tán világra szóló szépség, urhölgy, 
királyné, mit tudom én.

Meglátta a kis futrit egy derék, jómódú osztrák 
officzéros, szerelmet vallott neki, el is vette s 
drága köntöst varratott rá; s mert tudatlanka 
volt, járatott hozzá mindenféle tanítót, nyelv­
mestert. A  többi közt egy taliánt is. Ez volt a 
legnagyobb mester; ettől az uj asszony meg­
tanulta a zöngelmes olasz nyelvet, s a signore 
annyit hajtogatta neki az »amo« igét, hogy 
magába veszejtette a szlovén lányból lett osztrák- 
nét. Férjem uram látta a veszedelmet, látja még 
ma is; azt se mondhatnám, hogy nem félti, de 
gyöngédsége nagyon hasonlít a gyöngeséghez, 
és a helyt, hogy rámordulna s elcsapná tőle

VIZEN ÉS SZÁRAZON. II. 2 5
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azt a talián léhiitőt — azt hiszem, signore 
Irredente a neve —  még csak annál melegebben 
udvarol neki maga, elnézi bűnös kaczérságát s 
ez idő szerint drága kövekből olyan övét csináltat 
a durczás hűtelennek, hogy csak még szebb, 
még csábítóbb lesz az uj ékszerrel; valamint hogy 
a talián mester épp e napokban is a férj szeme 
láttára s füle hallatára, ujabb és hevesebb szerelmi 
vallomással énekelt föl egy barkarolt az imádott 
ablakaihoz, aki meg, az ablakból kihajolva, loppal 
vetett neki piros rózsát.

A z éles elméjű és szives olvasó rátért, hogy 
a felkapott szlovén lányka alatt a ragyogó 
Adria partján kényeskedő Triesztet értem. Hogy 
magához hóditsa: az olasz —  bár mekkora föl- 
háborodással utasitsa is vissza a vádat —  nem 
szalasztja el az alkalmat. A  rossz alkalmat persze, 
nem a jót. Mert minden reménysége egy nagy 
és boldog vereség, mely neki azt jelenti, hogy 
nyereség. Tán azért is biznak a szavában. Hiszen, 
ha kardot rántanának ellene, mi könnyen eshet­
nék meg rajtuk az a hadi-szerencse, hogy lete- 
perik. S aztán megint oda veszne egy darab 
monárkia. Én azt hiszem, hogy minden hazafias 
olasz hadvezér és tengernagy a döntő csata előtt 
igy imádkozik : »Uram pillants 1 Fordítsd el fegy-



AZ ADRIA MELLŐL. 387

véreinktől a győzedelmet, hogy annál nagyobbra 
nőljön a mi drága Olaszhonunk!«

Trieszt olasz város: ez az első pillanatra
szembe szökik. Olaszabb, mint amilyen német 
Pozsony; olaszabb, mint amilyen tót hires Turócz- 
Szt.-Márton ; olaszabb, mint amilyen rácz Újvidék ; 
s olaszabb, mint amilyen oláh Magyarországnak 
bármely rumuny helysége. A  Kraxelhubereknél, 
Hurbanoknál, Mileticseknél s Babesiuknál a válsá­
gos perczben erősebb lesz az ép magyar állam­
eszme a nemzetiségi nyavalykodásnál. De Trieszt­
ben — s ne áltassuk magunkat az ellenkező­
vel — uralkodó az olasz nyelv mellett az olasz 
érzés. A  sziveket az egyesült Itália tartja fogva. 
E városnak sivó szikláin előbb ver gyökeret a 
buzaszem, mint népe lelkében az osztrák-magyar 
gondolat. Ha a székelynek jóval közelébb esik 
Bukarest mint Budapest: a triesztinek még köze­
lebb esik Velencze, s Velencze révén Róma, mint 
az a Bécs, ahonnan áldásait vette. A  mester­
ségesen oda ültetett három szál osztrák hof- és 
regierungsrath, meg a gazdagon fölszerelt német 
népiskola: az mind olyan, mintha az erjedő
bor leszürődése végett egy pár higitó langyos 
vizcsöppet öntenének a habzó folyadékba. Csak 
a város nagyobb és gazdagabb kereskedői, azok

2 5 *
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mutatnak némi vonzalmat a birodalom irántr 
melynek hatalma nekik erőt adott; erőt és rend­
jelt. De mélyen benn, keblök legrejtekében, a 
családi körben nem-é rezdül meg szintén az 
olasz érzés? . . . .  Nem gyanúsítok, midőn ezt 
kimondom, csak gyanítok.

Nem jó a »vonal alatt« politizálni. Csak azt 
tudom, hogy mégis jól esett az én magyar 
lelkemnek, midőn kihajolva szobám ablakából, a 
kikötőben egy sor nagy hajót láttam ringani,. 
melyeknek árbocza hegyén az osztrák mellett 
ott lengett-lobogott a magyar czimer is. Köszöntik 
azt szanaszerte a világ minden tengerén. Ha még 
azt megérjük valaha, hogy itthon Magyarországon 
is tiszteletben fogják tartani a honi lobogót; ha 
valamikor kisebb lesz a szárazföldi Seemann * 
a tengerinél: akkorára lelohad majd az oláh 
leventék vitézsége is, mellyel egy magyar báb­
sütőnek vászonnal vértezett sátráról letépték a 
magyar trikolórt s hősiesen legyűrték a mézes­
kalácsból való huszárokat.

Évről-évre mind hátrább szorul Trieszt mögött 
a hegység: azaz mind nagyobb darabokat ásnak

* Az ismeretes osztrák főtisztnek a neve, ki Egerben lété- 
pette a háromszinű zászlót. P.
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le belőle; s a kifejtett sárgás-fehér koczkából 
épül uj kikötője s épülnek palotái, melyeknek 
arhitekturája kissé sovány; belől azonban annál 
húsosabb a jólét. De minden nagy kereskedelme 
mellett is csak vidéki város Trieszt. Két körnek 
az érintkező pontjára esik éppen. Előkelősége uj 
sütetű s legnagyobb arisztokracziája is csak 
annyiban emlékeztet valamely uralkodó házra, 
hogy sok benne a »chevalier d’Orange« —  már 
hogy narancskereskedő. Az amerikai petroleum- 
herczegnél finomabb szabásuak ugyan; de végre 
is egy cavaliere Ficosanto vagy barone di Mocca 
valójában nincs még sem az egész kereskedő, 
sem az egész ur. Ez a faj vagy a nagy várost 
keresi, vagy a kicsi falut.

A , sok halászbárka, kőhordó dereglye itt is 
szereti azokat a harsogó neveket, amelyeket a 
hadi-hajó, ha nem vaspánczélos, röstelne fölvenni. 
»// Terribüe«; igy hivják az egyiket, mely 
reggel sok ezer tojást hozott a vásárra. Vagy 
tán csak nem képzeli, hogy dinamitos bombákkal 
rakodott meg? Egy másik a rettenetes »// For- 
midabile« / visz Aquilejába sajtot, mely, ha még 
több élet nyüzsögne is benne, mint hajdan a 
trójai ló hasában: még azért korántsem »formida- 
bile«, legföljebb »abominabile«. A  vértes hajók
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vas talpához fodros hullám verődik, s hátul az 
ég párázatos hajlatán egy-egy fehér pont csillan 
felém: tán vitorla, tán csapongó sirály —  nincs 
mértékem a tenger csalóka távolaihoz.

Künn a folyosón élénk szóváltás. Egy magyar 
hazámfia nagyon megakadt a tálján szóval s 
töri a németet is. Cameriere és cameriera rész­
véttel nézik vergődését. Hozzanak neki vizet, 
hogy kimosakodjék a tizenhat órai ut melegéből, 
porából.

—  Aqua calda? dalolja a szobalány.
—  Nix kaidé, hanem varme l recsegi vissza a 

türelmetlen nádpataki ember. A  jó és kedves 
gyermek vitt neki mind a kettőbül s ebédnél 
úgy ragyogott a mi földink a tisztaságtól és 
megelégedéstől, hogy öröm volt nézni, valamint 
izmos appetitusát is, mellyel duplán végig ette a 
gazdag menüt.

Vasárnap volt s a vecsernyéről tódulva omlott 
ki a sokaság a nagy templom magas csarnokaiból. 
Nagy templom, de egy vonala sem. olász. Vala­
mennyi lánynak —  s közte sok a szép —  fehér 
kendővel apáczásan van bekötve a feje. Akár­
hányról jutott eszembe az a szép trieszti nő, kit 
otthon egy álarczos bazár csemege-sátorában 
láttam hig szűrésű bort nektárul mérni, s kit
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valami titkos kényszer-özvegység bánata csak 
annál vonzóbbá tett. E nők a közel hegyi tanyák­
ból jönnek le ide ünnepelni és, amint szavatosom 
mondá, otthon szlovénul, a városban olaszul be­
szélnek. A z egyiknek arczára egy fotográfos bolt 
ablakában ráismertem. Finoman faragott vonásai­
hoz nagyón illik az a puha fehér kendő, mely 
alól e pillanatban is rám tekint nagy méla szemé­
vel. íróasztalom párkányát ékesíti, s a hányszor 
felnézek hozzá reggel, mindig azt hiszem, fris 
rózsa hajtott ki abból a fényezett fából. Pünkösd 
vasárnapján nem voltam otthon. Bizonyos vagyok 
felőle, hogy valami rózsavarázst mulasztottam el.

A  y>Lloyd aitstriaco-iingherese« roppant arze- 
nálisában néptelen volt minden műhely. A  nagy 
pörölyök, melyeknek ütésétől megrendül a sok ezer 
trieszti ablak, aludtak; s rettenetes ellensége dön- 
getéseitől nyughatott a széles üllő is. A  nehéz 
fújtatok, kiadva végső szusszantásukat, meglohadva 
pihentek; s lebocsátotta szárnyát a vas daru is, 
torony magasságú egyetlen lábán hajolva a tenger 
fölé. Ez alvó óriások közt jártam, s a vasárnapi 
csöndben meghallatszott a legyek döngése ott, 
hol hajnal hasadtával kábító dörgéssel ered meg 
a munka s forog zúgva a sok hajtó kerék, s 
csattog sima talpukon a bőrszalag s kereng,
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zörög, koppan, recseg s nyisszan a számtalan 
csavar, karika, ráspoly, kalapács és gyalu.

Ne zavarjuk e vas kisértetek nyugodalmát; még 
föl találnak ébredni. De azért még sincs itten 
teljes vasárnap. Lejebb a parton egy most 
készült világjáró gőzös fekszik tehetetlen lomha­
ságban. A  rengeteg test hasát szálfákkal póczol- 
ják föl, közeit kirakják dongák máglyáival, hogy 
másnap, a Keletről hazatérült királyfi tiszte­
letére, egy czövek meglóditásával tengerre len­
düljön a »Heliosz.« S most ez a valóban »for- 
midabile« hajó, ez a templomnyi móles, könnye­
dén leng a vizen mint a hattyú; tán azért, hogy 
mig a szárazon állt, esetlen is volt, mint a hattyú.

*  -sí-

Este a »Politeamaa. szinház » alapitó « páho­
lyába voltam hivatalos. Ez a páholy beleszolgál 
a színpadnak csaknem a közepébe. Először ültem 
életemben prosceniumban. Eleinte olyanformán 
éreztem magamat, mintha én is fölléptem volna 
ott. Szerencsére csak néma szereplőként. A  föld­
szinti karzatot ellepték a hires trieszti varróleá­
nyok: a sartorellák, meg annyi takaros és tisz­
tességes munkásnő, fekete fátyollal a fején s a
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hajában élő virággal. Nagy hirét költötték előttem 
a stagionénak. Hogy még igy Bécsben, Budapesten 
sem hallottam énekelni. »Hja, már itt »szinte« 
Olaszországban vagyunk i« mondá szomszédom, 
az egyik protektor, s jelentősen borzolta föl á 
la Umberto nyirt vastag bajuszát. »Rígoletto« 
volt kitűzve. »Rigoletto«, amelynek áriáiba két 
rigó madár ismerősöm téboly odott bele. De én 
erősebb vagyok mint a rigómadár s ki fogom 
huzni az estét. A  trieszti jockey-club gyalog 
lovagjai (il cavaliere Abramo Conetti, il cava- 
liere Isaco Montedoro és il cavaliere Jacopo 
Tulpenthalo) sorra eltűntek a színfalak mögé, 
honnan sugárzó diadal-mosollyal tértek vissza. 
A  földi Olympus isten-asszonykái, e hóditó hó­
doltak, mindegyik protektor ur számára tartanak 
fenn egy boldogító kézszoritást —  s Triesztben a 
virág olcsó. Pedig láttam köztük, akiket, legalább 
arra az estére, nagyobb extazisba hozott volna 
egy dúsan fűzött szalvaládi-koszoru s egy saláta­
bokréta, minden virágnál.

Midőn signore Alligatori, a király bolondja, bele- 
bődült a házba: a protektor urak székükbe
hanyatt vágódva s a bámulattól meglóbázva a 
fejüket s kiforgatva a szemöket, akkorákat csat­
togtattak a tenyerükbe, mint az az arzenálisbeli
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kerékszij, s olyanokat dobbantottak a lábukkal, 
mint az az arzenálisbeli pőröly. »Che artista 1 Che 
artista!« kiáltották oda egymásnak, amire egy faj­
tája a böffentésnek (olaszos) volt a helybenhagyó 
válasz. A  csapodár herczeg, szerelmet vallva Gildá- 
nak, fél lábával a sugólyukra ugrott s balkezével 
ensapódliját megkapva, oda emelte magát a kedves 
varró lányok elé s kirázta magából a legédesebb 
vallomásokat, mig Gilda, élve kedvesének lebegő 
állapotával, megfordult, a szín hátulja felé sietett 
s ott boldogan futta az orrát, hogy ismét, a 
szerelmes gargarizálás utolsó hangjainál, vissza­
fusson hőséhez a sugólyuk mellé, ahol is olva- 
dozó duóban, délczeg ifjának kurta karjaiba 
omlasztá bele átfoghatatlan kebelének széles 
kecseit. A  quadrille alatt egyik-másik ballerinának 
fekete czipője ott hagyta a hozzá való lábat, 
mig egészen mellettem a herczeg meghitt fegy­
veres pajtása folyton azzal vesződött, hogy 
pecsétes trikójának hátra csuszamló térdét, Kovács 
József nyomán enucleálva, előre ránczigálja. Szinte 
leugrottam, hogy segítsek neki. De ebben a 
pillanatban lebukott a függöny, nyakon vágta a 
herczeget s kirekeszté udvarának több nobiléját, 
kik aztán, mint eső elől a csirke, futottak el 
jobbra-balra; amin a csinos varrólányok elég
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háládatlanok voltak nevetni. Az igaz, hogy ez a 
nevetés kellemes csöngéssel tölté el a házat.

Másnap théátre páré a trónörökös tiszteletére. 
A  protektorok páholya ez este tüntetőleg üres 
maradt.

Miramare még mindig özvegyen van. Bájait 
nem élvezi sem király, sem királyfi. Termein 
csak idegen, kandi nép csoszog át. E tündérkas­
tély minden ize egy művészi hajlamú ember 
szeszélyeinek, egy sorvasztó vágynak s egy 
költő ábrándjainak ad testet. Nem-e ábránd 
maga a * trónterem«, melynek egyik fantasztikus 
képe a világuralmat tünteti föl? Trónterme csak 
az uralkodónak van. Az építkező főherczeg miről 
álmodott, hogy ennek az ezeregy éjszakabeli 
palotának épp e termét vázolta az építésznek? 
Hát még a nagyurat is őrli a nagyzás hóbortja ?

A  meddő sziklától kidaczolt virágzó kertnek 
jártam borostyános terrászain, kaméliás lugasaiban 
s onnan hallgattam én is, állva mély vizei fölött, 
a tenger mormolását.
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III.

V elencze.

ig^ggz igaziban vagyok. Abban, melyből szivében 
IB M i egy napsugárral tér meg az ember. Én 
azt hiszem, hogy aki valaha Velenczében járt, 
azon meglátszik örökké. Ha nem andalog bün­
tetlen a pálmák alatt, nem andalog áldatlan 
Szt. Márk iveinek aranyos árnyában sem.

Nekem Velencze régi s legerősb szerelmem. 
Ez az az idegen föld, amelybe honvágy húzza 
a lelket. Olaszországban minden egyebütt a 
természettel verseng a művészet. Szemünket a 
fényes kupolától magához ragadja a fényes 
égbolt, a karcsú piniától a karcsú oszlop. De 
Velenczében mindenütt maga az ember nyilatko­
zik az ő nagy erejében s az ő remeklő tehetsé­
gében. Nincsen itt sem hegy, sem erdő, hogy 
vetélkedjék vele ez a város. Csupán * tengere 
van; de ez csak az a nagy tükör, mely szépsé­
geinek drága képét fölfogja. A  tenger az ő édes­
anyja, melynek szerelmes ölén született s mely 
oltalmazója volt. Velencze önmagában hat. »Fa 
da se.«



VELENCZE. 397

Legerősebb vonzással az emberre az ember 
van. Bátorságának nagy műveiben, képzelete 
verőfényében, elméje hódításaiban, küzdelmeinek 
szívósságában látom legtisztábban az isteni 
kijelentést.

Azért dobbant föl szivem a viszontlátás örö­
mén, hogy a mestrei hosszú töltésen végig 
dübörgött a vonat abba a csodás városba, mely 
sirályok és halász-madarak fészkein, épült.

Minden fekete volt, hogy megérkeztem : az éj, 
a házak, a viz, a gondola. A  sok láda is, melyet 
bele emeltek, mintha mind koporsó lett volna. 
Milyen szerencse, hogy mellém fiatal házas­
pár telepedett! Boldog szerelmük hajnala mintha 
derűt hintett volna mind e sötét gyászra. 
A  fiatal asszonyka fázva-félve simult urához. Az 
aztán feléje hajlott, amire a menyecske arcza 
kiderült. A  férje valami nagyon kedveset súgha­
tott neki. A  Frari-templom márvány homloka is 
csak úgy borongott a nehéz homályban s a 
cziprusi királynő, a szépséges Cornaro Katalin 
palotája kialudt magas ablak-szemeivel, mint az 
elkárhozott vár, komoran nézett le ránk. Mek­
kora szerencse, hogy a neki vidámult fiatal 
nő csacsogása elűzte innen a rémeket. S mikor 
a gondola a Cadoro alatt suhant el: nem az
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öreg Brabantio lányának, szőke Desdemonának 
fehér köntöse villant fel az éjben, biztatás és 
köszöntés gyanánt ? Szereti a fekete éjszakát: 
hiszen az ő büszke hőse is fekete.

Aztán be a szűk vizi fonalak útvesztőjébe! 
Egész titokzatos, félelmes varázsával szakad rám 
a hajdan: lantos ifjú, lehulló rózsa, fekete köpö- 
nyeg, álarcz, gyilok, egy tompa jaj, egy bukó 
árnyék, mely fölött összecsap a viz . . . .  s min­
dennek vége.

»Giá él Giá é!« kiáltja csolnakosunk minden 
fordulón; s jön rá a kisérteties válasz: »giá é l . . .  
giá é!« A  szomszédban a fiatal asszony elfelejt 
nevetni. Már nem is simul hozzá a férjéhez, hanem 
beléje ássa magát.

Egyszerre fény és zaj és zene. A  Bernardi- 
palota előtt lampionos gondola, benne zenészek 
és dalnokok. Barkarolt énekelnek. A  szerenádét 
egy fiatal herczeg szerzi barna kis nejének. 
S ablakból s erkélyről csupa ölelkező pár hall­
gatja s benn a palota-vendéglő virágos udvarában 
egy pajkos, vad kellemetességü amerikai lány rin­
gatózik a zenén, s a márvány lépcső fokain rőt hajú 
milordok meredeznek versenyt az oszlopokkal. 
Sárga czipőjük gondolája mellett ül a kender- 
fürtözetű milady, savószin szemét ábrándosán
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csavarva föl a csontos és nyugodt férjhez, aki 
bő nektárravalót hullajt a kopasz tenorista csú­
csos kalapjába, midőn ez végigjárja a hallgató­
ságot.

Úgy van ez itt most is, mint ahogy minden 
szabályosan szerkesztett olaszországi úti novellá­
ban olvassa az ember. Fehér Albion rőt fiai s 
hirtelen szőke lányai legelnek le előled minden 
gyűjteményt, vásárolnak össze előled minden 
ritkaságot, foglalnak el minden jó szobát, ülnek 
el minden széket, állnak el minden ablakot, s 
az urak akárhányszor támasztanak bennünk két­
séget az iránt: váljon az a »gentelman« szó a 
latin tőnek igazán angol képzése-é? Váljon igazán 
élnek-é vele, vagy csak szigetbeli fogalom, mely­
nek a szárazföldön semmi jelentősége?

A  fogadó, melyben lakom, csakugyan a régi 
palazzo Bernardi. Szellős csarnokaiban tengernek 
parancsoló, dölyfös, kincses patricziusok éltek; 
velenczei szőke lányok, akik uszva-lebegve jár­
tak s lágyan daloltak; olajszinű, buja termetű 
asszonyok, sötét szemökben hol az andalitó 
morbidezza igézetével, hol a legyező mögül 
föllobbanó forró pillantással, játszva hol elmés 
pajkos vígjátékot, hol véres drámát; deli és 
vitéz ifjak, szép leventék, dalosak szintén és
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szerelmesek, akiknek egy nőt megszöktetni bol­
dog tréfa, egy asszonyért elvérezni diadal; 
művészek, tudósok és költők: vésüvel és ecsettel, 
énekben és krónikában hirdetve a fényes köztársa­
ság dicsőségét. S most egy-egy ős azczképe alatt 
a »dining-room« józan fölirata; a nagy bronz-paizs 
alatt, melyen az ősz Dandolo tengeri győzelme 
van domborműben feltüntetve, a széles buffet s 
ezen a sok tál és tányér és sauciére; Tintoretto, 
és olcsó arczképek fotográfusának hirdetése; 
Marino Faliero fej vétele s hideg roastbeef; a XIII. 
századba ékelt X IX .; palotákból lett vendég- 
fogadó.

*
*  *

Az olasz ég borultas ma, hideg eső is szitál 
alá belőle. Plaidembe bújva keresem hires kékjét. 
Egy makacs szürke felhő a kedvemért szétfosz- 
lik; csak egy falatkát kapok az égből, de ebből 
a mintából bátran lehet következtetni az egész­
nek szépségére. Szobám valahol a födél alatt 
van; ott, ahol a hatalmas Bernardi fiuknak a 
lovászai . . . .  vagy úgy, Velenczében csak négy 
ló van, az is vasból, a Szt. Márk ivsora fölött. 
Hát ott lakom, ahol a Bernardi fiuk evezős légé-
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nyei háltak. Kérdezem a camerierát, mért nincs 
kályha benne? Ú gy fázom ebben a szobában. 
Nevet. Hát hiszen ott van; csakhogy én azt 
köpőládának néztem. Mit csináljak az ilyen szer­
számmal? Tán azt, amit a Balla Károly tu­
dósa, aki

Gyertyát gyújt a kályhában,
Úgy melegszik kínjában.

Az olasz vendéglős azt sehogysem fogadja el, 
hogy egy idő óta hideg jár Itáliában; hogy elkö­
vetkezik az az óra, amidőn kénytelen lesz való­
ságos kemenczét rakatni a hoteljében. A  nizzai 
tulajdonosok s bérlők érzik is már az uj korszak 
fagyos szelét, mert nehány év óta nem telelnek 
ott annyian, mint eddigelé. De küzdenek a ven­
déggel ; s ha nem elég a rábeszélés, folyamodnak 
a cselhez. A  minap olvasom, hogy egy san-remói 
fogadós Kairóbul legyet hozatott; sárga-dinnye 
haján, felfordult dromedáron hizott kövér, szép 
legyeket. Azokból egy-egy példányt beeresztett 
a füttetlen szobákba. A  boldogtalan férgek egy 
ideig vigan csapongtak; de csakhamar összezsugo­
rodott a kedvük és zsibbadtan vánszorogtak az 
ablak-félfán.

Jön az ánglius; szobát nyittat.
VIZEN ÉS SZÁRAZON. II. 2 6
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—  Damned 1 morogja, nagyon hideg ez a lakás, 
padrone!

—  O, mylord, csalatkozni kegyeskedik. Ecce- 
lenza az éjét vasúton tölté, azért méltóztatik bor­
zongani a hátának.

—  By Jingo, az ön szobája jégverem, károm­
kodik mylord s a szabadkozó padronéra rávicso- 
ritja fehér buldog-fogát.

—  Altezza! Kérem ! Íme nézze, ott az abla­
kon . . . légy mászik. Ahol pedig a légy döng, 
ott meleg van.

De sokáig nem futja ki ez a játék, s az olasz 
vendéglősnek tartósabb eszközhöz kell folyamod­
nia, ha a legyeivel akar enyhe tavaszt suggerálni 
milordéknak.

A  prókurácziák alatt sétálok s nekidőlve egy 
oszlopnak, nézek, nézek, mindig csak a Márk- 
templomot nézem, ezt a nyugatba ojtott keleti 
csodát az ő aranyos kúpjaival, zománcza csillo­
gását, kő virágjait s fénylő mozaikját, mely az 
emberiség első örömeit és fájdalmait tünteti fel. 
S a bizánczi styl merevsége nem árt e szentek­
nek, mert valami megható bensőség van azokban 
kifejezve. O, mennyien térdeltek már előttök: 
imádkozva, esdekelve és hálálkodva.

i *
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A  Márktemplom folyton sülyed, a láb a széles 
repedésekben megbotlik, a korhadó czölöpök 
taplós belén fölszivárog a nyirok s megvakul 
tőle a tündöklő mozaik. Déli oldalának megmen­
tése sok száz ezreibe van Ausztriának; de örök 
dicsérete marad, hogy megmentette; valamint- 
hogy mindig drága kegyeltje volt neki Olaszor­
szág, melyre sokkal többet költött, mint a 
mennyit az hajtott neki. A  Bécsbe bőven adózó 
Magyarországnak sok keserves forintja is ragyog 
ott márvány-értékben, mig a hazai utaknak nem 
jutott kavicsra sem. De hát csak emberség volt, 
hogy visszaadtunk Velenczének valamit abból 
az 1.200,000 aranyból, melyet épp ötszáz évvel 
ezelőtt vett meg rajta a hatalmas magyar király.

Az olasz kormány szintén tataroztatja; de 
méltán kérdi magától: egy büs éjjelen nem 
omlik-é össze ez a hasonlithatatlan templom ? 
A  javítgatásra való költséget is olyan keservesen 
szavazza meg a parlament I Mert nem nézi ám 
nagyobb irigységgel és bámulattal Németország 
az olasz földnek világraszóló csodáit, mint amily 
irigységgel nézi Itália Kruppnak világra bőgő 
aczél ágyúit.

Ha az ember négyszem közt áll egy velenczei 
polgárral s óvatos körömmel kissé levakarja

2 6 *
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róla az olasz egység uj mázát: sóhajtva emle­
geti a kellemes hódoltság bő napjait. Hiszen in 
camera bevallotta ő akkor is, mint az egyszeri 
angol kisasszony a maga édes rabságát, hogy 
elhurczolta a rettenetes haramja, Luigi Vamba. 
E gy magas hegy tetején ugyanis állt apa, mama 
és az ő szép lányuk, miss Eveline, s elandalodtak 
a Középtenger azúr vizén s a rózsaszínben
sugárzó ég a ljá n .........  mikor egyszerre tíz
barna legény körülfogta őket s finom bókkal 
szegezte rájuk a pisztolyt. Az egyik mint a 
részvény-társaság igazgatója mutatkozott be s 
karjára fűzve az ájuldozó misst, magával vitte a 
kék hegyeknek valamely vadregényes barlang­
jába. Volt annyi embersége megírni másnap 
a papának, hogy húszezer zecchinóért kivált­
hatja gyermekét; maga ha szegény legény 
nem volna, megadná érette a százezret, olyan 
kedves a kisasszony. Az apa kiváltotta leányát 
s leírhatatlan az a boldogság, amit a jó szülék 
éreztek.

—  Oh, darling, aranyos szivem l . . .  mennyit 
szenvedhettél 1 zokogá az édes anya s nyakába 
borult Eveimnek.

—  Szegény piczikém l mondá az apa s egy 
hosszú könycsepp esett le rövid orra hegyéről.
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Kérlelted, ugy-é? Kétségbe estél ugy-é? Beszéld 
el, piczikém, mit mondtál neki?

S miss Eveline mélyen lesütötte szemét, s igy 
szólt:.

—  Azt mondtam neki, hogy: »mio caro
brigádé 1« —  te kedves haramiám l

Hát csak ilyen rossz dolga volt miss Veneziá- 
nak is az osztrák rabló ölén.

iT
IV.

Velenczei séta.

elenczébe utazott« olvastam tegnap az új­
ságban.
az a boldog? Egy uj házaspár, amely alig 

érintve a bő villás-reggelit, s édes feledésből riadva 
fel, midőn a barátok ráköszöntöttek: gyorsan 
kibontakozik a rokoni ölelésből, szalad a vasúthoz 
és a »Hőtel royal« kis kapujáig, ott a Riván, 
meg sem áll. Nyilván meg is érkeztek már oda 
s látják a dogék palotáját a maga valóságában, 
amelyen én a Dorottya-utczán, az udvari könyv- 
kereskedés ablaka előtt bús vágyódással anda- 
lodom el.
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Távoli kedveseink arczképe örömöt jelent, ha 
arra gondolunk, hogy van még viszontlátás itt e 
földön is; de az a bánat, hogy nem érezzük 
delejes közelüket, nem halljuk azt az ismert han­
got s nem látjuk élő testük árnyát ellebegni a 
falon: ó, az a visszaemlékezés fájóbb, mint ami­
lyen vigasztalásunkra lehet a reménység. S mikor 
az embernek olyan lágy szive van, hogy épp 
úgy tisztel egy vén palotát, mint egy vén asszony­
nénit, s úgy bele tud szeretni egy aranyos tetejű 
karcsú toronyba, mint valami aranyhaju szép 
leányba; mikor az ember a rideg fal iránt a 
hódolatnál többet érez —  egy szóval: mikor a 
rajongásig szerelmes kihalt házakba, elmorzsolódó 
templomokba s a kő mohájában s a bronz 
patinájában tavaszt üdvözöl —  ó, akkor látni 
Velencze képét s nem lakni benne: az kinos öröm 
s édes szomorúság.

Mint a nagy fájdalomnak, a nagy boldog­
ságnak is van joga a tisztelethez. Épp ezért 
csak messziről kisérem őket, hogy lássam a 
fiatal asszony arczába szökni a lelkesedés bíborát, 
amidőn először pillantja meg tündöklő kijelentését 
az isten nyomán alkotó emberi elmének abban 
az ázsiai színekből, görög vonalakból, római s 
bizancziumi fényből szőtt csodának, melynek az
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ő neve: San-Marco. Fönséges gondolat, midőn 
egy ifjú lélekbe egyszerre sugárzik bele a múlt 
fénye, a jelen ünnepe s a jövő derűje.

Gondolámat balra nyomja az én evezősöm, 
hogy a jezsuiták templomának htís ivei alá térjek. 
Lenge függöny, puha redőkben aláfolyó kék s 
vörös kelme a falakon, az ablakok s az oltár 
körül. Csak elnézem: bársony-é, selyem-é ? A z 
ám 1 Kék márvány, rózsaszín márvány, porfir és 
lapis lazuli. Tán frivol visszaélés is, az ily nemes 
anyaggal amolyan atrappeot szerezni a szemnek. 
Bársonyból utánzott oszlop épp igy bántana. 
Mind a kettő: az a szép kő s ez a királyi szövet, 
megérdemli, hogy a maga emberségéből hasson. 
De a hatalmas rendnek duslakodó gazdagsága 
megzavarta jó ízlését. A  bárok, mint valami hir­
telen fölgazdagodott szerencsefi, meg akarta mu­
tatni, hogy telik neki.

Midőn kiléptem, a templomhoz ragasztott palo­
tából egy izmos barát jött felém s nagyokat 
hajlongva, kinyújtotta terjedelmes markát, vetnék 
bele egy kis apró pénzt. Semmi köze nem volt 
hozzám, még csak ajtót sem nyitott előttem, de
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még csak meg sem áldott. Elgondolkoztam rajta, 
hogy amig nálunk zsup-födeles házból mosolyog 
ránk a vendéglátó szívesség, itt faragványos, osz­
lopos palotában lakik a koldulás.

A  Giudecca mellett úszom el. Csak benézek a 
ghettóba. A z isten tudja: ez a sok göndör hajú, 
barna gyerek zsidó-e még, vagy olasz-e már ? 
A  velenczei Avrametto épp úgy viseli magán a 
tálján típust, mint ahogy jordánkának nézhet­
nénk itt akárhány ős katholikus Beppót, akinek 
puszta barna mellén ott himbálózik a sárga-rézből 
való kis feszület.

O hé! All-e még az öreg Shylock háza ? Hogy 
az ember sehol sem szabadul meg a nagy brit­
nek fényes árnyékától l Mert amire valaha egy 
dicső szellem ráejté sugarát: az folyton virá­
got hajt bennünk. Hát mutogatják ott, ha 
tetszik, a Shylock házát is, mint Veronában a 
Romeo és Júlia tumulusát, s Marienlystben, Hel- 
singör mellett, a Hamlet sírját. S valóban, ha 
éltek, mért ne halhattak volna is meg? —  s ha 
meghaltak, mért ne temethették volna oda, ahol 
a fejfájukat mutogatják? De állott itt a füstös 
velenczei ghettóban a múlt század végén egy 
bölcső, amelyben ringatták a kis Benjámin apját, 
akinek a fia aztán irt mély elméjű vallásbölcse­
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leti műveket; lélekbuvárló regényt, lett kaczki 
dandyből hatalmas O’Connelnek a megdöntője, 
majd szerencsésen kormányzá Angliát, megsze­
rezte hazájának a Vénus szigetét örök tulajdonul 
s boldogan uralkodó királyi barátnőjét megtette 
India császárnőjének. Ama szurtos calle kormos 
házából származik Dizraeli, majd Beaconsfield lord, 
a nagy brit államférfi.

Ki megint a canalénak stygi vizeire I Egyen- 
kint maradnak el tőlem a Mocenigo, Vendramin, 
Cornaro, Fasan, Cadoro, Balbi, Foscari, Grimani 
és Loredan paloták. (Mily zene ezekben a büszke 
nevekben!) Az egyiket magához váltotta egy 
gazdag angol ur s elvitte hajón haza, Happy- 
shirbe; azaz csak úgy, hogy lefejtette a palazzo 
márvány elejét, kitördelte a termek arany rózsáit, 
fölszedte a patriczius fényes otthonának gazdag 
mozaikját s a Velenczéből hozott márvány hom­
lokzatot angol házának eléje vakoltatta, az arany 
rózsákat föléje s a tündöklő mozaikot az aljára. Az 
uj-régi palota mellé aztán széles csatornát ásatott, 
s arra ráeresztette a fekete gondolát s egy darabig 
igy élte velenczei világát Happyshirben, amig jött 
az északi szél s a márvány faragásokat porhanyóra 
mardosta s a gondolát odarekesztette a csatorna 
jegébe.
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Még egy palazzo mászott el ilyen módon 
ködös Britanniába. Ekkor a velenczei municipium 
meghozta azt a határozatot, hogy az ő városá­
nak itthon kell maradnia.

Ám benn a palotákban még folyton áll a 
vásár.

V. Henrik »roy« ő akadémiai felségének di­
csőségesen üzérkedő olasz atyafisága, a Cadoro 
nagy termének régi családi drágaságait, nemzet­
ségi ereklyéit s festészeti remekeit szívesen eladja 
a legtöbbet kínálónak. Sőt —  gyanú ne essék, 
szólván —  azt beszélik, hogy ezek a családi 
drágaságok, nemzetségi ereklyék s remek föst- 
mények szinte kiapadhatatlan bőségben vannak 
jelen, és amint egynémely rágalmazó nem átallja 
kipletykálni: a Faramond király egyetlen ori- 
flámja hat példányban is elkelt.

Midőn mély megilletődéssel néztem a nagy 
ős egyik nehéz billikomát, egy láthatatlan szőnyeg­
ajtó nesztelen nyilt ki, s abban megjelent egy szép 
szőke kisasszony s a komornyikot, a mi vezetőn­
ket, magához intette s adott át neki két finom 
festésű findzsát. Nem csokoládéval szolgáltak 
benne a látogatónak, hanem azzal a kedves 
kijelentéssel, hogy ha darabjáért megadjuk a 
százötven lírát, ő fensége hajlandó megválni a
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két egyetlen darabtól, melyekből, ha jól emlé­
kezem, a nagy Roland reggelizett meg Ravenna 
vívásakor.

O fensége ? Igenis az, feleié az öreg bácsi, még 
egyszer odahajolván a titkos ajtócska felé, mely­
ben a herczegkisasszony eltűnt. A  csészéket 
drágállottuk, de azért nem volt semmi baj. Végig­
mentünk a palotán, szomorúan látva törmelékeit 
a remek padmalynak, vaksi fényét a képeknek 
s közben megütközéssel egy színes fotográfiát, 
mely Velenczét zöldes holdfényben mutatja. És, 
ami ennél rosszabb: ezekről a fotográfiákról
hamaros gyártással másolt (igazában mázolt) olaj- 
festményeket is árulnak ott, durva hold-effektusok­
kal, midőn az ablak csucsivét s a hullám taraját 
jó vastagon felhordott fehér gubanczokkal avatja 
föl velenczei éjszakává az az orfeumbeli gyorsfestő. 
Amely gyártásban hűségesen a kezére jár az ő 
családja. Miután t. i. a felesége barnára sikálta 
a vászon egy darabját. Teresita a mamától 
átveszi s pemetel a barna fölé zöldet; s mikor 
ez megvan, oda tolja a »quadrót« Rinetto öcssé- 
nek, aki az olajos papirost ráteriti a barná-zöld 
lapra s a papiros kerek likán át kipacsmagolja 
a tele holdat. Mikorra megszárad, a celeberrimo 
pittore Contarino Contarini gót ablaksort váj a
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barna koczkába, a zöld eget kicsillagozza, meg 
vagy kétszer végigtörüli egy öreg s egy fia-ecset­
tel, s a negyedik holdas éjszakát a három kész 
remek mellé támasztva, bevégzi napi munkáját. 
Reggel aztán signora Filomena Contarini, Rinetto 
Contarini, Teresita Contarini s az öreg Contarini 
egy-egy palazzóba beköszöntenek s a tisztes kul- 
csárnénak átadnak egy velenczei éjszakát, melyet 
valamely idegen, megkábulva a derék signora 
ékesszólásától, végre magához is vált. Ilyen pik­
tor-család van itt vagy száz s elég jól megélnek 
a mesterségükből, tekintve azt, hogy nem finnyá­
sok a saláta olajára nézve, s azzal sem sokat 
törődnek, ha a polentájok egy csöppet dohoska.

Ám azért van itt nehány palota, melynek 
műkincsei számot tesznek, s amelyeket a gazda 
szivesen bocsát szemre; de azért gyűjteményeinek 
egy darabkáján sem adna túl. Ilyen a Pesáro. 
Tulajdonosa Bevilaqua herczeg, a legtehetősb 
olasz urak egyike. Minden terme, szobája s 
szobácskája külön egy-egy muzeum, s képei, 
szobrai, régi porczellánjai, fegyverei, bronzjai, 
csipke-takarói, kristályai s üvegjei szinte kisértetbe 
hozzák a látogatót. De a kulcsárné szemes. Ötfelé 
beszélget s tizfelé néz. Nem ártana azonban, ha 
a jóravaló asszonyság néha leporolná ezt a sok
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drágaságot s foltot rakna egy-egy függönyre s 
szőnyegre. Sok olasz drágaságot megöregit a 
piszok patinája, a nélkül, hogy becsét növelné.

Signore C., hires antiquista, kinek régiség­
gyárában hatvan munkás dolgozik, igazi olasz 
nyájassággal fogadja látogatásomat. A  brit em­
berségtudó, a német »bieder«, a szláv alázatos, 
a magyar gavalléros, de igazán udvarias csak a 
latin faj. Van abban valami fejedelmi szabad, 
valami biztató előkelőség, hogy az ember azt 
hiszi magáról: boldoggá tette a szives gazdát. 
Ott ül Signore C. egy hajdani triposzon. Azt 
hiszem, dodonai munka. Olympusi gesztussal int, 
foglalnék helyet azon a vörös bársony trónuson, 
melyen, ha jól tudom, a pompás Dandolo ült haj­
dan. Olyan bőséges füst omlik szivarkájából, hogy 
pythicus gőznek is beillik. De ő azon nem mint 
pap, hanem mint félisten ül, kincset érő zsibeinek 
leirhatatlan zűrzavarában. Elfogódva néztünk 
össze barátommal. Édes istenem, hány virágzó 
családnak siralmát lehet kiolvasni, hány bukott 
nagyság beszél hozzánk ez össze-vissza hányt 
műdarabok tömkelegéből! A  hotel Drouot árveré­
seiből, kótya-vetye utján a Derby-daykbe boldo­
gult sportfiak castlejeiből került ide nagy része. 
Az a két bronz-páva, mely a nagy angol terem
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kandallói előtt teregette ki bűvösen fénylő farkát ; 
az a miniatür-elefáqt, jutalmi »coupe«-ja a verseny 
diadalmas hősének; a két ezüst pálma közé 
fonákul, de a szembeszöktetés erős szándékossá­
gával fűzérszám fölaggatott>brabanti csipke-lianák; 
a csodálatos festésű száz fiókos, zománczolt apró 
szekrényke s mellette egy ébenfa-koporsóban a 
föltámasztó nyirettyüvonás elé álmodó Amati- 
hegedű; Rafael transfigurácziójának oklevéllel bi­
zonyított első réz-lenyomata, a nagy festő nagy 
druszájának, Rafael Morghen metszetéről . . . .  
Bizony ezer szerencse, hogy nem vagyok millio­
mos. Itt koldussá költekezném.

Ám azért óvatos légy, gazdag atyámfia 1 Nem 
mind japáni bronz az, ami fénylik. Az igazinak 
tövében ott sunyit a hamisítvány, aminek ismertető 
jele az, hogy ódonabb szine van a réginél, rozs­
dája zöldebb annál, mely az eredetit verte ki. 
Pulszky Ferencz legyen, aki e szemfényvesztő 
halmok sorai között károsodás nélkül jár.

Midőn az öreg ur több évvel ezelőtt megfordult 
kincses Velencze egyik antiquista bazárjában, 
szemébe ötlik egy csontból faragott Jézuska. 
A  félkarja hiányzott. E fogyatkozás nélkül édes 
testvérek közt is megérte volna a húszezer lirát. 
A  cinque-cento egyik csodálatraméltó remeke
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volt, a halhatatlan Nonso híres vésüjének mester­
műve. így csonkán sem sokalta érette Pulszky 
az ezer lírát. A  tulajdonos erre szánakozva 
mosolygott. Pulszky papa vagy két százzal 
megtoldotta kínálatát. Signore Fafalso csak a 
vállát vonogatta. Ezt megcselekedte Ferencz 
bácsi is. Még egyszer a kezébe vette a faragványt, 
szeretettel nézett rá s egy bánatos búcsúpillan­
tással a feszület s egy neheztelő tekintettel 
Fafalso ur felé, kurta szárú nadrágját meghúzta 
és járt.

De alig halad le a dobogó lépcsőn, midőn 
signore Fafalso utána siet, hogy isten neki csont­
kereszt 1 . . . vigye a Jézus szent nevében azt a 
Jézuskát az ezerkétszáz líráért 1 A z igazit úgyis 
kevesebbért árulták el.

S odanyujtja Pulszkynak a faragványt
Az öreg ur már boldogan a zsebébe akarja 

csúsztatni, midőn meghökkenve néz a feszületre.
Egy árnyalattal . . . nem, ez sok volna . . . .  

egy lehellettel mintha világosabb volna az az ele­
fántcsont.

—  O, signore Fafalso, engem nem lehet 
rászedni, he, he, he l S nagy recsegve kaczag 
Feri bácsi. Hanem annyit mondhatok, hogy jele­
sül van hamisítva. Kérem csak azt az igazit 1
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Signore Fafalso ravasz mosolygással kér 
bocsánatot.

—  Hiába, úgy mond kedves derültséggel, az 
olasz ember nem tehet le egy könnyen az ő 
pasquino-természetéről, a beffa ott bizsereg min­
den porczikájában, he he he I

—  He he he l Ha ha ha I így kaczag vissza 
a mi nem kevésbé ravasz, nem kevésbé vig s nem 
kevésbé műismerő kitűnő hazánkfia, s győzedel­
mes lépései alatt csak úgy nyekergett az a 
keskeny falépcső, midőn lefelé kopogott rajta.

*

Ahol még idegen földön megfordultam, minde­
nütt magyar nyomot kerestem. Kerestem és talál­
tam. De nem gazdag gyűjteményekben, hol 
hungarikára akadni nem nagy sor; hanem az 
utczán, a népélet nyilatkozataiban, egy kormos 
falon, egy ócska mappán. Azzal, hogy a 
Vendramin palotában egy fakó keretből bámult 
rám József császár gyermeki arczképe, ame­
lyen babahuszárnak van feltüntetve: azzal még 
el sem dicsekedem; jóllehet mi ezt a német 
császárt még kicsi korában sem tudjuk magyar­
nak elképzelni, pedig a karok és rendek az ő 
vérmes képzeletükben ott látták a pozsonyi
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diétán, felséges édesanyjának kerek patyolat kar­
ján. Az sem valami nagy fölfedezés, hogy Liszt 
és Joachim fotográfiáit láttam a prokurácziák 
alatt, mikor ott még Sigra Vilma DonáthíTy, 
celeberrima cantatrice nazionale di Budapest 
fényképe is ki volt függesztve, akit minálunk 
senki sem ösmer. De mikor a Floriani kávéház 
előtt elfog egy barna suhancz, a kezében lévő 
csomóbul egy füzetkét kinyit s Velencze csodáit 
lebbenti föl előttem fogyatékos kőrajzok nyomán 
készült csokoládé-színű fotográfiákban s kínálja 
olaszul, francziául, angolul, muszkául s németül, 
összehadarva a lira, frank, shilling, dollár, rubel 
s márka pénznemeit, —  és látva, hogy egyikre 
sem hajtok, merőn a szemembe néz s elrik­
kantja magát, hogy »usz grojdzárr!« . . . .  már 
ez valami.

Hatalmas Anjou Lajos magyar királyunk 
fényes korából, akinek pompás veretű aranyok 
olvasatlan ezreiben vitték meg a váltságdíjat —  
abból a nagy időszakból nem maradt fel szá­
munkra egyéb, mint ez az »usz grójdzárr«. Ezt 
sem olasz adta a magyarnak, hogy Velenczét 
megkímélje; hanem olasznak a magyar, hogy 
Velenczét zsebre gyűrje.

VIZEN ÉS SZÁRAZON. II. 2 7
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V.

Bucsu Velenczétol.

in t o r e t t o  s Veronese beszélnek hozzám a 
dogék aranyos termeiben. A  nagy farag- 

ványos ajtó, mely megnyílt a köztársaság királya 
előtt, jelenti a fényt. A z a kicsi, barna, mely a 
törvényszéki teremből közvetetlen a börtönbe 
vezet, jelenti a hatalmat.

I  ftozzi. A  tomlöczök.
Hosszú sorban szálltunk alá e nyirkos odvakba. 

Vezetőnk fagyu-gyertyája csak úgy serczegett a 
dohos levegőben —  ha ugyan érdemes ez az 
atmoszféra erre a kedves elnevezésre, hogy 
»levegő«. Mintha egy nagy hideg kéz nehezedett 
volna a szivemre. Ebben a kőbe vájt négyszögben 
emberi teremtés ült, akinek azért volt szeme, 
hogy fürödjék meg a nap sugarában; azért volt 
tüdeje, hogy szivja a tavaszt; azért volt karja, 
hogy forgassa meg a kardot, vagy zabolázza 
vele á szél haragját. S itt zsugorgott a deli férfi, 
mig világosságra alkotott szemére köd szállott, 
mig erős karja megzsibbadt s feszülő tüdejét 
envérébe, testét pedig a hallgató vizekbe fojtot-
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ták. A  szépnek dicső művelői, a vig és ragyogó 
férfiak nagyon kegyetlen urak voltak.

Fenn a tündöklő oszlopsorok közt szólt a 
bölcseség, parancsolt a törvény, nyűgözött az 
erő, s a mély ablakfúlkében suttogott az össze­
esküvés. Tisztán hallottam, amint egy kurulis 
széknek a tág ölében álmodoztam. S itt lenn a 
pozziban, midőn a nehéz vas gyűrűben fogóztam 
m eg: a fekete, érdes koczkák réseiből elitéit 
emberek siralma nyögött felém. A  csöndes 
zokogás mind élesebbre vált, mig egyszerre . . . .  
hiszen ez kaczagás 1 Már hogy ne volt volna 
kaczagás, mikor a sor elején egy fiatal nő csak­
ugyan nevetett egy fürtös gavallér karján. Fiatal 
boldogságából — mert hiszen három napos 
asszonyka volt csak —  fény áradt el e bús 
homályban. Férjét mindnyájan kiállhatatlannak 
tartottuk. Úgy járt ott a csuszamos köveken, 
mint valami virágos kertnek utjai között. Érzelmes 
lelkű barátom azt mondá, hogy szivesen elcsu- 
katná magát a menyecskével itt a legszűkebb 
pozzóban; paradicsommá lenne az, ha rabságát 
vele osztaná meg. Amire egy másik vérmes 
hazánkfia oda nyilatkozott, hogy még derekabb 
volna, ide valamelyik lyukba beletaszitani a 
fanyalgó férjet s künn a verőfényen andalogni a

27*
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bájoló nővel; mert jobb egy szép menyecskével 
megosztani a szabadságot, mint a rabságot — 
jobb ma egy galamb, mint holnap egy veréb. 
Ami tökéletesen igaz is. Éppen a sóhajok hidján 
jött ez a vig gondolata. Nevetésünkre oda rebbent 
mind a hány fiatal nő velünk volt. Csicsergő 
madár-kalitkává lett a bús folyosó. Mintha csak 
a régi velenczeitől tanultuk volna mi is, derült 
álommá szőni az életet.

Ujabb irók és kutatók azt beszélik, hogy a 
»bocca dl leone*i*az oroszlán szája, melybe a tit­
kosan árulkodó följelentéseket csúsztatták bele — 
hogy ez a pokoli levélszekrény csak mese, vala­
mint az ólmos födél története is. Az igazi 
regényesség miatt fájlalom ezt a helyreiga­
zítást. A vagy el se fogadom. Nekem a besugás 
borzalmas titka kell, s egy kincsért le nem 
tennék arról az édes fázásról, mely elfog, vala­
hányszor a forró, nehéz ólomtetőre gondolok.

Velencze zajtalan város. Szekér nem járja. 
Fekete hintaja, a gondola, nesztelen siklik a 
vizeken. Utczai élete is meg van szorítva, azaz 
nehány czellába belegyürve, ahol aztán persze 
nagy is a zsibongás meg a csattogás. A  lovat 
csak rajzból ismerik. Egy-egy öreg velenczei 
váltig bizonyítgatja, hogy ő gyerekkorában látott
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eleven táltost a nagy Napoléon császár teste 
alatt, melyen föllovagolt a campanile tetejébe; 
de nem hiszi el neki senki. Velenczének »lóállo­
mánya « összesen négy darab, az is bronzból 
való és ott ragyog a Márk-templom párkánya 
felett. Görög ménesből szakította azokat Morosini 
dogé. Hogy elkötötte őket Moreából, hagyján l 
Meghódította, tehát az akkori szokás szerint jussa 
volt hozzá. De hogy szétdulta a Parthenont, ez 
oly barbárság, mely az olasztól örökre elvette a 
jogot szidni az Attila csordáit s később az 
»ungrorum paganam et crudelissimam gentem«. 
A  lerombolt Parthenon romjai a legdrágább 
romok, melyeket valaha hordott a föld. S ennek 
az öreg vad Morosininek diadalkaput épített a 
hálás Velencze.

Járja egy adoma, mellyel a szárazföldi olasz a 
ló-nem-látott velenczeit szereti kifigurázni. Á t­
megy Pádovába a Riva fia, hogy azon a híres 
egyetemen az orvosi tudományokba ártsa magát. 
Mikor ott ült a zöld asztal előtt, hogy a doctori 
vizsgálatott magán megejtesse, a zoologia tanára 
ezzel a kérdéssel fordul az ifjúhoz:

—  Mondja meg nekem egregio signore, hány 
lába van a lónak ?
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Az ifjú candidatus mélyen elgondolkodik s 
végre az erős meggyőződés hangján ezt feleli:

—  Három!
A  professor ur hosszan elnézi a legényt s 

aztán helybenhagyólag bólintva a fejével, igy 
szól:

— Abbastanza per un veneziano 1 Egy velen- 
czeitől ennyi elég.

De a hajnalban kigyuló hegyet sem látta soha 
e város gyermeke, nem hallotta soha a forrás 
mormolását, nem az erdő madarait s nem futko­
sott soha pillangó után. Ott szorongott mindig 
a lagúnák között s nem volt sem mezeje, sem 
játszó tere a háza setét kapuja előtt.

Ilyen elegiát dalolt egy szőke Hildegunda, 
midőn ebéd után a hosszú fogait kotorta s meg­
emlékezett az ő német hazája erdeiről és hegyei­
ről. Igazi nyüzsgést zajjal csak a Rialto körül 
élveztem. Mert a talián lármában, a »cri de 
Venise«-ben van zengés. Hallottam már én orkesz- 
trumot, mely rosszabbul hangzott, mint ahogy 
ötven olasz kofa kiabál. Annak mindeniknek van 
egy maga nótája, mellyel czikkeit ajálgatja. 
Grafikus alakban igy áll előtten: nehány finoman 
hajló kunkor, olyan forma mint a szőlő-kacs 
arabeszkája; középen dúsan lei virul, hogy ismét
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kecses vonalban végződjék. Ahol képemben a 
virág van, ott csendül föl legerősebben s leg­
szebben a botega asszonyának dallamos kínálása, 
melyet csicsergő beszéddel kezd és végez. 
A  contrabassót ebben a piaczi hangversenyben 
megadja a férfiak zugása s pikulás éleit vékonyan 
elrikkantja a pajkos gyerekek diszkántja. Ilyen 
lurkót látok ringatózni ott lenn a viz szélén. 
A  kőpartnak egy tágas vas gyűrűjében ül s min- 
den-egy lóbázása agyrengető csikorgásra készti azt 
a rozsdás vas gyűrűt, mely neki hinta és hangszer. 
A  csikorgó hang tiszta d s ezt a kis haszontalan 
kiérzi s -̂ből is fonja azt körül hevenyészett éne­
kével. Egy másik ilyen kis naplopó tégla-rakáshoz 
támaszkodva néz bele a felhőkbe, nagyot ásit s 
amint ez az ő néma görcse hangosra válik, úgy 
a vége felé ásitását takaros kadencziával fejezi 
be, amely nagyon emlékeztet a huros-rigó dalára.

Furcsa dolgokat árulnak itt a Rialto árnyéká­
ban, a Ruga-vecchián. Sült babot, főtt vajas 
tésztát, szalmából való napernyőt s bóbitás 
tyúkot mézeskalácsból, mely ül egy üveg kasban 
és toj piros, kék és zöld tojásokat.

A  hid mellett, egy falatnyi téren, fáradt lány­
kát nógat apja a fandangóra. A borzas öreg a 
mellébe sülyesztett páni siphoz feni a szájátr
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mint kakas a kőhöz, és zörögteti a csörgetyűs 
dobot, mig a fiacskája tótágast áll s aztán kezén 
jár körül s szájában hordozza a kosárkát, melybe 
minden néző szivesen vet némi aprót. A  kis 
romagnola lelkendezve dől neki egy nagy kőnek 
s pihen. Két nagy fekete szeme szinte fele az ő 
keskeny, olajszinű kis arczának. Az öcsse keveset 
különbözik egy felöltöztetett majomtól. Még egyet 
járnák s azután a dobos csengő elhangzikvalamely 
sikátorban, ahol kinyiinak a roppant ablaktáblák, 
s vidám képű munkások, varró és fodoritó lányok 
nevetnek le az utczára fényes fekete szemmel, 
csillogó fehér fogakkal, mig alant a gyermeki pu­
blikum nagy zajongva ugrálja körül az ugrálókat.

Gondolánk a fordulón vár s nehány perez 
múltán a Frariba lépünk, nem a dogék hivalgó 
mausoleumai végett, hanem mivel ott látjuk .az 
olasz képfaragás két remekét: a Tizian s Canova 
síremlékeit. Utóbbi tudvalevő képmása a Krisztina 
főherczegné márvány emlékének az augusztinusok 
templomában Bécsben, csakhogy mintegy tükör­
ben, fölcserélt elrendezéssel. A  nemtő baloldalt 
ül a komor, hatalmas oroszlánon. Ezt Canova, 
amazt a mester növendékei vésték.

A z ember itt sehol sem adhatja át magát a 
nyugodt élvezetnek. Jobbról s balról mylordéknak
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kificzamodott bár, de gördülő angol nyelven hadar­
ják el a ciceronék a nevezetességek leírását Régóta 
betanult leczkéjöket morzsolják le s az ánglius 
família minden szavukat a tévedhetetlen Murray 
nyomán vizsgálja fölül. Mert az olasz templomba 
nem csatos fekete imádságos könyvvel, hanem 
vörös tábláju úti könyvekkel jár az ember. 
S itt is gazdagon terem az adoma s élez, mely leg­
szívesebben faggatózik a brit uraságokkal. Az 
egyik, midőn a nagy szobrász monumentumát 
magyarázgatta neki a pörgedelmes kalauz, a 
következő emlékezetes szókra fakad:

—  That’s Canovas memory ? I’ve always 
thought, it were marber. Hogy hát ez a Canova 
(kanavász) emlék ? O mindig azt hitte, hogy 
márvány. S a Zacchariában tavaly esett meg, 
hogy a Bellini madonnája előtt miséző papocskát 
master Snob félretolta az oltártól, kényelmesen 
akarván gyönyörködni a legédesebb Miasszonyunk 
aranyos gyermekében s az ő kedvesen muzsikáló 
kis pajtásában, a szent Jánoskában.

Az embert különös érzés fogja el, midőn vala­
mely rég ismert, régóta kegyelt képnek megleli az 
eredetijét. A  Tizián Assuntája az akadémiában 
mint Mozart Credója zeng bele a lélek közepébe. 
Szive előbb úgy vergődik, mint a meglóduló
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köteléken a léggömb, mig végre elszabadulva, 
repül fel a magasba, abba a verőfényes nagy 
üdvösségbe, hol béke honol és malaszt. Ez is 
olyan kép, mely nem a hívőnek, hanem a hitet­
lennek szól. Hatása térítő. Milyen boldog azy 
aki mindennap a megváltó művészet e fönséges 
kijelentése elé járulhat imádkozni I

Veronese »Látogatása* előtt megvillant emlé­
kemben úgy adoma. Az egyszeri szabólegény 
fölteszi magában, hogy már csak ő is megnézi 
azt a ^Don Carlost«, melyről az érzelmes majsz- 
terné nem győzött mesélni, hogy az milyen 
ríkató darab. Az emberi test hüvelyének tiszte­
letreméltó szerkesztője ott ül hát a karzat maga­
sán s tetszik a darab neki is. De abban a jelenés­
ben, midőn Posa térden állva a királytól gondo 
lat-szabadságot kér, az ifjú szabó elfintorítja arczát 
s kezével fitymálóan intve, igy szól: »Ui Jegerl, 
dér alté Witz!« Hát ilyen alté vicczeket jócskán 
leltem én ebben a gyűjteményben. Főképen azt 
a leányfejet, mely a Megváltótul balra tekint föl, 
meg azt a szép szakállu öreget a nő mellett 
nagyon régen ösmerem én metszetekből s kópiák­
ból, mint afféle közhelyekké vált tanulmány­
fejeket. Valóságos kiárulása, détail-kereskedése ez 
a művészetnek.
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Minden velenczei vándorlásnak vége és kiinduló­
pontja a Piazetta, a Márktér. Oda szorul, ott 
pezseg a város élete a nap minden órájá­
ban, éjfélig, hajnalig. A  tér közepén estenden 
megszólal a katona-banda, mely a budapesti s 
bécsi térzenéhez szokott fülnek nem igen kedves. 
Volt idő, midőn pompásan fújták itt a legszebb 
olasz operákat, az andalító keringőt s a lábrán- 
ditó polkát. De a jó zenészek csak a galambok­
nak muzsikáltak; mert amint rákezdték, a tér 
egy perez alatt kiürült s csak egy-egy suhancz 
ha ott leselkedett az oszlop mögött; hanem ennek 
aztán valami láthatatlan kéz megtépte a szomjas 
fülét s egy láthatatlan láb megrugta a dereka 
tövét, úgy hogy ez az egy hallgató is elpusztult 
onnan. Ez az osztrák elleni tüntetés korában 
volt, az ötvenes évek elején. Pedig, mi tagadás 
benne: a zsarnok hatalom szebben muzsikált az 
olasz egység minden prófétáinál.

Ott ülök a Specchi előtt, Magyarhonbul becsem­
pészett olasz Virginiámat sziva, szórva a morzsát 
a szürke galambok elé, akik a világ legszebb duez- 
jában, a San-Marco födele alatt fészkelnek, s szür- 
csölve a kávét. A  galamb oly kezes, hogy egész 
az asztalkámig tipeg oda s piros csőrével ütögeti 
a lábamat. Lehajlok, hogy megsimogassam, . . . s
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egy kicsi púpos ember üti fel boglyas üstökét. 
O az, a jeles Luigi Pelicato, az artista pattinista, 
vagy goromba magyar néven: csizmatisztitó.
Egy fiókkal jár körül, melyben a szerszámait 
tartja s melyben, úgy sejtem, meg is hál az 
istenadta emberkéje. Oda sompolyog az asztalka 
alatt kinyújtott »mi rosszat sem gyanitó« lábad­
hoz s a fél csizmádat orozva megsubiczkolja; 
aztán rekedt nevetéssel fölüti nagy fejét s föl- 
ajálja neked jó szolgálatait. Persze, hogy oda kell 
tartanod neki a másik csizmádat is. Ekkor Luigi 
Pelicato urban fölébred a művész s négyféle 
kefével —  majd azt mondám ecsettel —  pingálja 
meg lábtyüidet. Egyet-egyet sikál rajta, aztán 
hátralép, hogy a hatást megmérje, mint szokta 
tenni a piktor. Azt hiszem, hogy az olasz 
pattinistában is van művészi ösztön.

A  tér közepén San Marco galambjait angol 
missek tartják jól, a szónak szükebb értelmében 
bő kézzel hintve nekik piros bőrtáskából a piros 
buzaszemet. De tán maga az a sok idegen lány 
is olyan, mint a galambsereg, amely ide röpült, 
hogy a szépnek morzsáit szedje a begyébe. S hogy 
az egyik hölgyecske teljesen bebizonyítsa az ő 
galamb voltát: lágyan turbékolva hajtja fejét
egy komoly fiatal embernek a vállára. Ennek a
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párnak duczja a San-Marco alsó ivei alatt van, 
ahová betérnek és ahol a tapasztaltabb férj 
vagy akár a tudós apa megérteti a tubiczával, 
hogy a nagy hajónak megvetemedett girbe gurba 
mozaikjával a nagy építőművész a hullámzó ten­
gert akarta példázni.

A  Campanile tetejéről ellátni messze, messze 
egész a havasokig, melyeknek fehér csúcsa, ked­
vező időben, átvillan ide. Fölragyog az Adria 
is. Egy perczig azt hittem, egy nagy, nagy hajó 
árboczának a hegyén csüngve úszom el a világ 
végére, oda, ahol meghajlik az ég, talán egyenest 
bele a mennyországba. S maga alá tekintve, 
mindenki vele érez Castelarral; mert a mi szivün­
ket is megszállja az aggódás, hogy ez a Ve- 
lencze egyszer csak megint belemerül a tengerbe, 
ahonnan, mint az emberi történelemnek élő cso­
dája, kelt ki egykoron. Hogy odavész lagúnáiba 
márványból és tengeri fűből való koronájával, 
mint valami nagy Ofélia, ajkán az utolsó barkarol 
elhaló rímével

Le a magasból 1 Nosza fekete hattyúm, te 
szép gondolám, még csak a Lidóra vigy át. 
A  hirtelen jött borulat gyors foszladásban, s a 
lehanyatló nap egy szétszaggatott felhő élére 
veti izzó világát. Akár egy állandó, rózsaszínű
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villámot látnék. A  rongyos ház előtt rongyos 
legény foltozza hálóját. Szegény a fiú, de irigy­
lem a sorsát. Reggel ha fölkel, este ha lenyug­
szik : az első és utolsó, ami szemeit éri, az
Velencze.

Övé ennek a nagy dicsőségnek tündöklő 
napja. Enyém az az egy szál ismeretes napsugár, 
melyet innen elhozok a lelkemben.

Hát még ha e megszokott fénybe egy fiatal 
tűzhely édes világa szövődik bele 1

*



A KIPAKKOLT KOFFER

A kipakkolt koffer.

SjWjlEGÉRKEZETT. Itthon van.
Mint megannyi érdem jel ragyog rajta négy 

ország pénzügy-őreinek fölszabaditó jegye és 
számtalan vitézségi medália gyanánt rengenek 
rajta az ólom pecsétek. Boritó vászna füstös, 
poros, tépett, mint ahogy az igazándi zászlóhoz 
illik is.

Isten hozott magammal együtt!
Mily hűségesen őrzéd titkaimat, midőn hívat­

lan hivatalnok vájkált benned könyökig 1 Annyi 
rejtek-fiókod van, mint az asszonyi szívnek. Pedig 
a te egyetlen ravaszságod az őszinteség. Ezt el 
nem hiszi az ember; a fináncz még kevésbé. 
A  használt fehérnemű minden szögletedből bugy- 
gyant a motozó ujjak elé. O, de az őrt meg nem 
lehet csalni. Bizonyosan lappang valami a szap- 
panyos meleg vizet szomjazó ing ránczaiban. 
Felkapja s ezer prófánus szem előtt kezdi rázo- 
gatni, úgy, hogy ha tizenhatéves lány lettem 
volna, a legszemérmesebb pirulással fordulok el
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a szörnyű látványtól, asszonylétemre pedig bizo­
nyosan el is ájulok, De igy csak boszankod- 
tam s egyetlen elégtételem az volt, hogy sem­
mit sem lelt.

Pedig találhatott volna. A z ilyesmivel — bár 
nagyon hasonlít a lopáshoz —  dicsekedni szere­
tünk. Mig a szövetséges baráti hatalmak pénzügy- 
ministerét szedjük rá és károsítjuk financziáit: 
ebben, tekintve hogy barátunk és szövetségesünk, 
van is egy kis logika. De valóságos genialitás, 
hősi bátorság fényes magasára emelkedik a csem­
pészet, midőn saját dicső honunkat károsítjuk 
meg vele. Mert először: az én pár szivarom 
declaratiójábul kikerülő három garasra nem szorult 
rá az én imádott hazám; másodszor: a pénzügy- 
miniszter tárczájában megnöveli azt a deficzitet, 
mely előbb-utóbb megbuktatja. És minden korrr- 
mánynak bukni kell, de legfőkép a finánczmini- 
sternek! Ez a hazafias politika.

Angliában, Francziaországban, Belgiumban egy 
kiegyenlített vendéglői számlán sem hiányzik 
a bélyeg. Nálunk megbélyegezni csak ministert 
szoktak. Legfölebb még azt a folyamodványt, 
melyben a ministertől, akit ugyancsak letapos­
tunk tegnap, ma alázatosan egy kis viczinális 
vasutacskát esedezünk.
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Értem azt, hogy az állam határainak bátor­
sága végett annyi várat építünk, annyi katonát 
állítunk, annyi kefét osztogatunk szét a legénység 
közt s annyi bronz ágyút öntünk, hogy tönkre 
tesszük vele a megmentett országot. De hogy 
a békésen alvó utast nehezen kivívott álmából 
Avricourtban, Gravesendben, Verviersben és 
Simbachban fölzavarják: ez égbekiáltó ostobaság. 
Mint hajdanában csak a becsületes ember szen­
vedett meg az útlevél miatt, ha azon egy kar- 
czintás nem volt helyes, mig a gazember a leg- 
szabatosabb paszussal siklott át a határon —  
most is a tisztes utast abajgatják föl nyugalmából.

Véletlen-é vagy szándékosság, hogy a motozó 
állomásra mindig éjfél után érkezünk? Nyilván 
számítás; sőt bizonyosan az; mert az éjszaka félel­
mesebb s az utas könnyebben vall.

A  nagy tusával, ravaszsággal s egy-egy ezüst 
karikával meghódított ülést diadalmi érzettel fog­
lalom e l; s nem is az esik jól, hogy nekem van, 
mint az, hogy másnak nincs. Hiszen vigasztalódá- 
sunk erkölcsi alapja az erkölcstelenség, az önzés. 
»Több is veszett Budánál I« Ez a jelszava. Sebem­
nek irja a felebarátom könyeinek, verejtékének 
vagy vérének többlete. Fokozódott kéjjel nyúj­
tózkodom pamlagomon, ha veszem észre, hogy a"
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másik szorong; jobban hűselek, ha látom a »disznó 
melegben« hogyan izzad felebarátom. Ha kivűl 
havaz, édes borzongás csiklándozza hátamat a 
meleg kályha mellett; s ha hintóm ablakához 
csapódik az eső és a szélforgatta ernyő alatt 
viaskodik ott valaki az utczán : mélyebbre fúródom 
a kocsi sarkába, lábamat kifeszitem, szememet 
behunyom, hogy gondolatban másodszor élvezzem 
át a jelenetet. »Köszönöm Uram, hogy nem 
vagyok olyan mint amazok!« Erre az imádságra 
is az írás tanit bennünket.

De a büntetés .nem marad el. Az ezüst karika 
varázsa állomásról állomásra csökken, ami azt 
jelenti, hogy állomásról állomásra egy-egy társat 
tuszkolnak a coupéba. Nem jó, hogy az ember 
egyedül legyen e szent mondásnak teljesen 
igaza van az élet utain, de nem a vasúton. Kézi 
málhám mindszükebb térre szorul, pedig mennyi 
kényes tárgy van közte! A  párisi kalapka lenge 
tokjára egy namuri bronz-öntőnek utazója dobja 
rá a gyár mintáival megtömött apró, de annál 
vaskosabb, jól vértezett bőröndjét. Oda, hova 
gémberedett lábszáramat nekitámasztom, beteges 
asszony ül, akin meglátszik, hogy erősödve tér 
meg a fürdőbül. Dohányzó-osztályban vagyok; de 
a gyöngédség megtiltja a szivarozást. A  kalauz,
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akit megvesztegettem, azon való méltó neheztelé­
sében, hogy oly kevés párom akad a nagylelkű­
ségben : mind egy compartimentba tuszkolja a töb­
bit ; hogy véletlenül én vagyok benn a coupéban, 
az az ő boszuságát nem csillapíthatja Mert hiszen 
én nem adhattam neki annyit, mint amennyit a 
többi nem adott. Ennek a logikája az a láthatat­
lan súly, mely a sok láthatóval együtt keseríti 
meg az utazás örömeit.

— Uram, suttogja a beteg hölgy, önnek olyan 
jó arcza van.

(Ez a kárpótlás a visszavont lábszárakért.)
Amennyire a rázós vaggon megengedi, meghaj- 

lok ; persze kigyó-vonalban.
—  Uram, én fürdőbül jövök.
— Veszem észre. Jó színe . . .
—  O, nem azért szóltam. Azt is tudom, hogy 

csak a melegtől gyűlt ki arczom. Higye meg, 
beteg vagyok.

—  Csak tegye ide a lábát kérem az én ülé­
semre. Szívesen eltűröm; sőt örülök rajta.

—  Köszönöm, mondja, s finom pir futja el hom­
lokát. Ilyesmit nem teszek. Bizalomkeltő arcza 
egyébre bátorít.

—  Parancsoljon l
—  Uram, én Spaaból jövök.

28*
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—  A h ! Spaa ? Spaa előkelő fürdő.
—  És drága.
—  Azt képzelem.
—  Főleg a csipke nagyon drága benne.
—  A  fürdésre szükséges fenyű-csipke ?
—  Nem uram, hanem . . .  és itt szava alig 

hallhatóra válik. Hanem az a másik.
Ahá 1 A z a másik, mely nem a fán terem, 

hanem a brüszeli tündérujjak hegyéből hajt ki. 
Hm, hm.

—  És aztán? súgom vissza.
—  .Uram, önnek olyan bizalomkeltő arcza 

van . . .
Újra meghajlottam volna, de attól tartottam, 

hogy fejem összekoppan a hölgy fehér homlo­
kával, strucztojás a galamb tojással.

—  Asszonyom . . .
—  Uram . . .
Szünet. A  coupébeli társaság többi tagja össze­

néz s különféle gondolatai támadnak a hirtelen 
szövődött viszony felől.

—  Uram, önnek oly bizalomgerjesztő arcza 
van . . .  de nemcsak ez . . . nevelt modora, 
mely a lovagiasságnak biztositéka, arra bátorít, 
hogy vallomást tegyek önnek.

Kezemet a szivemre teszem.
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—  Asszonyom . . .
—  Uram . . .
Mi lehet ez ? . . . H ah! . . . mondják ilyenkor 

idősb Dumas és Sué . . . egy gondolat villámkint 
hasítja át agyamat. Ez ő ! Tegnapelőtt Mainzban 
olvastam, hogy a férjével Spaaba utazott.

—  Kegyelmes asszonyom, rendelkezzék velem 1 
A  bíró, a törvény merev szempontjából önt el 
lehet ugyan ítélni: de bátorsága, önfeláldozása, 
hűsége csodálatot érdemel l

—  Hogyan ? Ön tudja ? . . .
—  Nem a rendőr finom orrával, de a lelkese­

dés ösztönével, a méltatás erős szimatával ismer­
tem rá önre. Bízzék bennem, legyen bátor, mint 
volt eddig. Hol *van elrejtve ?

Megszoritá kezemet.
—  Abban a kisebbik, hímzett bársony táská­

ban, melyet fejem fölött lát a hálóban. Jaj, oda 
sem merek nézni 1

—  Micsoda ? Abban a kisebbik táskában ? Nem 
is a nagyobbikban ?

—  O, igen jól fér el a kicsiben.
—  Hiszen a marsál kövér ember I . . . ront ki 

belőlem nagyhirtelen a szó.
Aztán tenyeremmel nagyot csaptam a szá­

jamra.
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Most a hölgy hökken vissza.
—  A  marsál ? A  kövér ember ?
—  Hogyan? Hát ön nem Josephine Bazaine? 

Ön nem szökteti meg a férjét? suttogom.
—  Nem uram. Most először hallom ezt a 

nevet. Nekem divatkereskedésem van Berlinben 
s a férjem Carlsbadban fürdik. Abban a kisebbik 
táskában . . . (súgva) brüszeli csipke van, huszonkét 
méter brüszeli csipke . . . Uram ! . . . Önnek oly 
bizalomgerjesztő arcza van ! . .'.

Már most az öklömmel csaptam a homlo­
komra.

—  Tehát kegyed attól tart, hogy megcsípik 
a csipkéjét ?

—  Attól, uram.
—  S azt kívánja, hogy én . . .

* —  Igenis, hogy £n . . .
— Rejtsem el ?
—  Rejtse e l! . . .
— Merci! Azaz, hogy igen szívesen. S ha rajta 

érnek ?
—  De mikor Önnek olyan bizalomgerjesztő 

arcza van I
Fejem hirtelen megfájdult. A  legelső állomá­

son hideg vizbe áztatva hosszú, fehér czifra csíko­
kat — nem volt egyéb rongy a kéznél —  forró
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homlokomra szorítom oda nagy fekete selyem­
kendővel. Egyúttal a torkom is megfájdul. A  lég- 
huzamban kemény náthát kaptam. Azt is nedves 
hideg csikókkal tekergetem körül és alig birok 
nyelni.

—  Önnek nem árt meg a huzam, asszonyom ? 
Legalább á feje fájhatna egy kicsit.

—  Uram, nekem el nem hiszik, s önnek 
oly . . .

—  Tudom. De ha majd nem látszik meg a 
borogatótul az a bizalomgerjesztő arcz?

—  Ami látszik belőle, több mint másnak az 
egész képe.

Köszönöm. És mért ne adjak segédkezet a 
német jövedék megcsonkítására ? Adok biz én l

A  fájdalomenyhitő köteléktől szerencsére úgy 
megfájdult a fejem, hogy arczom nem csak biza­
lom-, de szánalomgerjesztő is volt már.

Döngve repült a sok láda a motozó pajta 
kő talajára. Emeletes kuffer, óriási kosár, meztelen 
és köpönyeges bőrönd, nagy és apró táska, 
ernyő- és kalap-tok, csomagrejtő piáid s meg­
annyi málhadarab nagy kazalban magaslik 
már. A  hordárok nyögve czepelik be a ter­
het, hogy a fináncz fölületes megtapintása után 
ismét visszaemeljék a társzekérbe. A  nyomá-
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bán álmos asszonykák, felriadt kisasszonyok. 
Szegényeket így megbolygatni! Kusza toilletteT 
félrebillent kalap, alácsusszant csokor, téltul 
összetűzött fichu a kioldott kebel fölött, egymás 
válla fölé sanditó ládatulajdonosok, a bőröndök 
hasonlatossága, a félreismerés, a hercze-hurcza, 
reclamatio, heveskédés, mentegetődzés, a hado­
nászó mama karján sivalkodó gyermek, akinek 
csititása végett apa az apró kulcsokat tánczol- 
tatja meg; tízféle nyelven zsongó békétlenkedés, 
a sarokban egy-egy lemondó alak, a douanierval 
vitatkozó rumuny, ki egy tuczat női keztyűről 
azt meri állitani, hogy* maga viselte, csak Páris­
ban tisztitatta meg s ott hajtották össze ilyen 
keskenyre; a kölcsönös irigykedés, hogy ennek 
a ládájára csak ránéztek, mig a másiknak a 
beleit is kiforgatták, pedig szennyesnél, kiolvasott 
könyvnél s egy összetört tükörnél egyebet sem 
birtak belőle kikotorni —  mindez annyira elkábit, 
hogy a nagy viaskodás után a váróteremben 
elénk öntött folyadékról azt hisszük kávé s jóhi- 
szemüleg szürcsöljük.

Végre —  »en voiture!« —  »einsteigen 1« —  
egy lökés, két gurulás, és túl vagyunk a határon. 
Még egy napi iramodás . . .  és leemelik harcz- 
kivivott kufferemet a hintórul, s a legény a hor­
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dárral fölszuszog vele az emeletre, mig Juczi az 
apró táskával repül elől, liogy »megérkezett a 
nagyságos ur!«

A  nagyságos ur bizony sok tücsköt-bogarat 
vásárolt össze mindenütt, ahol megfordult, nagy 
örömére a boltosnak, de nagyobb megütközésre 
az asszonynak, aki ugyancsak rázza fejét azokon 
a drága haszontalanságokon, miket az urára 
rádisputá1tak a külföldön.

Kék selyem topán —  fi l Mauvais genre l Strucz- 
tollal szegett dolmány —  out of season l A  fehér 
kéz idegesen hántja le a csomagokrul a papirost 
No, ez biztató l Mi van benne ? Óvatosan bontja 
ki —  húsz darab szorosra -kötött, piszkos gallér l 
Hát ebben ? Me. Judic a »jolie parfumeuse« és Mlle 
Chonchonette, a »Gaité« uj divjának fotográfiái. 
Meg egy női kalap l Hogyan ? Hát az a franczia 
chipie azt hiszi, hogy mi itt Pattagoniában élünk ? 
pattog az asszony. Ilyen bolond gombát akasztani 
az ember nyakába l Hiszen ilyet Oláhországban 
sem hordanak l De minek is ártod bele magadat 
az olyanokba, amikhez nem értesz ? Legalább 
abból a hideg borogatóbul hoztál volna haza 
vagy húsz rőffel.

Milyen jó itthon l Hogy megnőtt szemben 
emeletesre az a földszintes ház, meg a lisztesné-
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nek a Pufikája is hogy megnőtt I A  gesztenyés is 
megfoldozta a nagy ernyőjét. Istenem ily rövid 
idő alatt mennyi változás l

Mig az asszony vájja ki a bőröndbül amit csak 
belegyűrtem, kihaj lók az ablakon. A  közel pálya­
udvarról átsivít hozzám a mozdony.

Jaj, de mehetnékem van I
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