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Elfelejtett kolt6k Kassak korébdll

A magyar irodalmi vilag a 20. szazad eleje 6ta hadakozik az avantgard ellen, els6-
sorban gy, hogy nem vesz rola tudomast. A konzervativ irodalméarok avantgard-
ellenességét a hatalmon Iévé politika mindig tAmogatta, biztatta, bizonyos id6kben
pedig kotelez6vé tette. Az els6 vilaghaborud utan politikusok és toliforgatok a véros
rémmel rokonitottak az avantgard alkotét. Késébb a kommunistak, miutan hata-
lomra segitette 6ket a masodik vilaghaboru, bér ald furakodo élésdiként, rihként,
a dekadencia megtestesit6jeként bantak vele. Az 6tvenes évek k6zepére a kommu-
nista ideolégusok olyannyira kellemetlennek talaltdk az avantgard szellemet, hogy
még azt is szégyellték, azaz elfogadhatatlannak tartottak, hogy valaha kdzik volt
hozza. Ennek eredményeképpen a Magyar Kommunista Part - utélag - megvaltoz-
tatta sziiletésének helyét és datumat. Az eredeti tidvtdrténet szerint (amihez tant-
ként csatolhatok Kassak Lajos Egy ember élete cim( kdnyvének oldalai, valamint
Lengyel J6zsef Moszkvaban, 1933-ban Kun Béla elészavaval kiadott Visegradi utca
15 cimi opusa) a Visegradi utca 15-ben - a Ma szerkeszt6ségében - alakult meg az
MKP, azonban az 6tvenes évek végén a parttorténetek visszanyultak atérténelem-
be és atirtak a part szlletési helyét a Varosmajor u. 41-be.

A Méban, Kassékkal egyitt, mintegy hatvan kolt6 publikalt. A vezérszélam,
természetesen, Kassaké volt. A stilust, a hangitést, a Méara jellemz§ Gjszer(i mon-
dat- és versformalast egytt dolgoztak ki, azaz gyurtadk olyanna, hogy énallésa-
gahoz semmi kétség ne férjen. Tobben jelentds koltdi teljesitménynek tekinthetd
mivekkel ajandékoztak meg irodalmunkat. Elsésorban Ujvari Erzsire, Barta San-
dorra, Reiter Rébertre, Enders Ervinre gondolok, de emlitést érdemel Kudlak Lajos,

1 Feltaratlan értékek amagyar irodalomban, ELTE Magyar Irodalomtérténeti Intézet-MTA Iro-
dalomtudomanyi Intézet, Budapest, 1993, 251-264.



Szélpal Arpad és egy-egy vers erejéig Németh Andor, Simon Andor, Csont Adam
és Sugar Andor is. A hatvanbdl egyesek elkanyarodtak a koltészettél: Németh
Andor, Moholy-Nagy Laszl6, Macza Janos, Hevesy Ivan, Déry Tibor és Lengyel
Jozsef; masok, mint példaul Frany6 Zoltan, Forbath Imre vagy lllyés Gyula kolt6-
ként folytattdk Utjukat, de elhagytdk a Mat, hatat forditottak az avantgardnak.

1919 utan a Ma kéltéinek neve tabu volt Magyarorszagon, persze nemcsak az
Ovék, hanem mindazoké, akik egyszerre voltak avantgardok és kommunista szim-
patizansok (s méginkabb azoké, akik a Szovjetunioba emigraltak). M(veik nem
jelenhettek meg hazai kiadvanyokban, de még alkalmi félsorolaskor sem irtak le
sehol a neviket.

A nagy besotétités évtizede utan, a harmincas években, amikor mar lehetett
volna, akkor sem ébresztgette 6ket senki. Az akkori magyar irodalom mikrokli-
majat vaskos tévhitek és mindenféle irodalmi gondok bastyaztak el anagy nemzet-
kozi aramlatoktol s természetesen az ezekhez kozel all6 magyar szerz6ktél. A tizes
évek végén, a hlszas évek elején fellangolé irodalmi lazadas szerepl6i visszasava-
nyodtak kaposztava - az avantgard szellemre fatyol borult. Nem volt ildomos Barta
Sandorrél, Reiter Robertrdl, Ujvari Erzsirdl beszélni. lllyés sem szdl réluk az Orosz-
orszag 1934 cim( utinapléjaban, pedig latta 6ket, 30 évvel késébb bliszkélkedik csak
el talalkozésuk leirdsaval.

1945 utén aj6zan ész Ugy képzelné el, hogy a menekiltek kordbbi hatranyabol
elény kovacsolodik. Nem. Egyaltalan nem. (Bar kovacsban nem volt hiany, a fél or-
szag azt Uvoltdtte, hogy ,.kovacs vagyok™.) Persze a menekiilteknek ma, 1993-ban
sem jut hely az asztal mellett - Ugy latszik, ebben ismételni tud a térténelem. A negy-
venes évek végén ahatalomhoz igazodé irodalmi kiegyezés megint nem kedvezett
az avantgardnak. F6ldhoz ragadt realizmus uralta a terepet. Raadasul a Szovjet-
unidban lezajlott kirakatperek arnyéka Magyarorszagig is elért. Bartat, Ujvarit
megint irodalmon kivili okokbol fliggonyozték el az olvasé elél.

Az irodalmi égbolt ahatvanas évek elején kezdett el tisztulni. No nem nagyon,
azok az irodalmi potentatok, akik eladdig tapostak az avantgardot, ahelyett, hogy
mulasztasaikat potoltak volna, az avantgard tovabbi becsmérlésével hitotték lelki-
ismeretiket, s a mivek ki- és letagadasaval fékezték szerz6ink djrafelfedezését.

Bori Imre irasai hoztak meg a valtozast. Konyvei a magyar avantgarddal fog-
lalkozé irodalomtorténetiras Gj korszakat nyitottak meg. Bori szembeszallt azzal
a hazai berkekben mind a mai napig honos nézettel, amely a magyar avantgardot
teljes egészében Kassakra ruhazza, a tébbieket epigonnak tekinti. Bori felfedezte
olvasoi szaméara a Ma szerz@it.

A kdnyvkiadasban Barta Sandor Kivagy? cim(, 1962-ben kiadott kotete torte
meg a jeget. Azota gyéren, itt-ott megjelennek avantgard alkotésok, de Ujvéri
Erzsi konyvére egy negyedszazadot kellett varni (s nem volt benne kdszonet), Reiter-
kotet pedig mind a mai napig nem jelent meg, s bizony nagyon jol jénne egy gon-
dosan valogatott antoldgia is.
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Reiter Rébert 6sszesen 35 verset kozdlt a Méaban. EI§szor a 111, évfolyam 4. sza-
méban, 1918. aprilis 1-jén. Eletérél nem sokat tudunk, de egy mozzanatat min-
denképpen fel kell eleveniteniink. 1919 utdn 6 is menekdilésre kényszerilt. Bécshen
élt, ahonnan késébb - sz&sz szdrmazasu lévén -, nem Magyarorszagra, hanem Ro-
maniaba tért vissza, Temesvarra. A masodik vilaghaboru befejezéséig német nyelvii
szocialdemokrata lapnal dolgozott. Az Uj rendszer, azért, mert németil irt, depor-
talta. Banyaba kerdilt, ahol istentelen koriilmények kozott dolgozott. Egyik verzié
szerint, amit tiz-tizendt évvel ezel6tt hallottam erdélyiektdl, paraszt szarmazasu
rabtarsaval életre-halélra sz616 baratsagot kotott, olyannyira, hogy megegyeztek,
ha valamelyik6jik meghal, akkor az életben maradé felveszi a halott tars nevét.
Egyik6jik idének el6tte elment, a tars kiszabadult, és néhany évre ra Franz Lieb-
hard néven német verseket publikalt. A masik verzi6 Mandics Gyérgy Temesvari
Golgota cim( dokumentumregényében olvashaté (s valészin(, ez a hiteles). ,,Az
azsiai Gulagok egyikében banyaomlas volt", a mellette fekvé tarsat, aki csdkannyal
annyira kitamasztotta a falat, hogy 6, Reiter megmenekilhetett, Franz Liebhard-
nak hivtak. Amikor 1949-ben visszatdntorgott Temesvarra és Ujra irni, dolgozni
szeretett volna, a cenzor lezarta el6tte a sorompo6t azzal, hogy Reiter Robert nem
kozolhet tobbé. Ekkor vette fel Franz Liebhard nevét.

A kassaki er6sen expresszionista kornyezetben, amdveltet6 és harsanyan cse-
lekvd igék és igésitett fénevek kozott Reiter verssorai elégikusnak tlinnek, befelé
forduldnak, allapotleironak. Nala a reménykedés dinamikéja nem olyan erés, mint
Kassaknal (areménytelenségbe is a mesternél sokkal csendesebben meriil bele):

Ember csirazik a megzadult id6ben
az 6ceanok soja folszivodik hozza
Polgari keresztmetszet

Kihadmoztalak hétlakatu hivelyedbdl
lassU volt a m(itét, mint a magzatérés az anyaméhben
Méagnestorvény

Hattydk és meztelen csodak mosakodnak a harmatban
Gyaszmenet kigyozik a csillagok kozt

Reiter Robert kolt6i logikaja mas, mint a tébbieké - a vers menetét, mintha szin-
hazi el6adas lenne a sorok egymasutanja, rendez6ként iranyitja. Varatlan fordula-
tokkal dolgozik, mélyrél jov6kkel, de pontosan, mint aki tudja, mit akar, mint aki
tudja, hogy visszafojtott hangjanak milyen logika felel meg legjobban. Kenyér cim{
versében - amikor, 1920 novemberében, a kidbrandultsdg, a reménytelenség on-
totte el tarsai munkajat - 6 csendesen szamot vet a vilaggal, a nincstelenek nyo-
moréval. Keser(iségét a miértre adott valaszaban onti ki:



Kenyér!

[-]

az agonias koérhazak

a lueszes 6romtanyak

és a stiket bortonok

miattad sirnak a piszkos hajnalokban

és Pétervar haztetdin is miattad kukorékoltak
avoros kakasok.

A Ma korusdban Reiter Rdbert a legbiblidsabb, sok versében kimutathaté a Biblia
hatasa: érezhet§ széhasznalataban, fordulataiban, és ebbdl kifolyélag gondolatainak
megformalasaban. Bizonyéara sokat forgatta Karoli Gaspar munkajat.

Te hozsannéaztad az asszonyt, mert
aldott volt az 6 méhének gylimolcse
Terhes hajnalban

.. .hét sovany tehén kibaktatott a bibliabél
Vértanlsag

Jaj a siralmak zsilipéi széttdredeztek.
[-]
Fenevadtél kdlcsondzted a szemeidet

[-]

VaélyUja vagy az aranyborjinak

kzlﬂr tlizre veti a tudasfa gyokerét
itélet hegyén

Ha Reiter Rébert palyajat kdvetjik a Maban, két dolog tiinik fel: az egyik, hogy
Kassak egyre nagyobb sulyt fektet ra, egyre nagyobb teret enged neki, ir6i-koltdi
munkajat egyre fontosabbnak tartja; a masik, Reiter kdlt8i kiteljesedésének nyomon
kovetése: jol lathatd fejlédése, egyszeriisddése, tisztuldsa, a Ma manierizmusanak
levetkGzése, s féleg elégikus hajlamanak kibontakozéasa. Példaként idézzik Felejt-
hetetlen az id6 kezdet( versét, melyet 1924-ben kdzolt a Méban.

Felejthetetlen az id6 mely elszakitott tarsaimtol és roppentylinek tdmegével
allandéan félottem hémpolydg

mindamellett hibatlanul Iélekzem, félemelt szivvel naphosszat jarkélok a hang-
talansag fellletén marék fiivet s egy tonkretett galambot viszek magammal, az
ibolyakat mind kiejtem szemeimbd&l hogy nyomon koévessem elszéledt almaimat



dicsérem a meleg légaramlatokat melyek elnydlnak mint a dajkak éneke vagy
karcsu testukkel szotlanul mellém fekszenek

ki latja kalapom alatt az érthetetlen verebeket? porbél meg csipetnyi héhél
gyurtam 6ket s ha faradtak, meghalnak a hosszthaja festénél, 6 pedig a lant-
szivi{i mester aki ralehel tavasszal a vérszegény lanyokra s a séhajait mind szél-
nek ereszti

vékony kezeivel leemeli szivérdl az alkonyatot

anyam az elveszett ré6zsenyaldbra gondol

nyugalomgyékényen il az Ur s a viharlepeddkre tigyel

sirass 0 sirass

a vakok fajdalmas mellét megérintem helyetted

Az ut6bbi huszondt-harminc évben Barta Sandor volt az eddig emlitettek kozil a
legfuttatottabb szerz6. Miutan a politikai perek arnyéka elhtzdédott fel6le, azaz
rehabilitaltdk (a lanya szerint papiron nem, csak széban), hozza lehetett nydini.
Szinte mindent kiadtak téle - s éppen e b6ség okozza a zavart. Mint ismeretes,
Barta Sandor a Szovjetuniéban mindent levetkezett, ami az irodalomban érdemé-
ul volt felréhaté. Nem tudom, miért, s kdtve hiszem, hogy valaha is kitudodjék.
Politikailag elkotelezett irésai, riportjai sematikusak, nélkildznek minden nyelvi
invenciot, azonban az ideoldgiai kdvetelIményeknek minden szempontbdl megfe-
lelnek. Ezeknek tdlsulya lathatatlanna, megmérhetetlenné teszi azokat a miiveket,
amelyek révén Bartanak irodalmunk jelesei kdzott a helye. Egyitt kellene kiadni,
méltatni, elemezni példaul az 1922-ben kiadott Mese a trombitakez( diakrél cim(
kényvének darabjait és legjobb verseit. Eleddig valahogy nem jutott el irodalmi tu-
datunkig, hogy meséi a magyar sziirrealista irodalom gydngyszemei. Nem akar-
juk észrevenni, hogy a bartoki szintézis irodalmi megnyilatkozasai ezek a mesék
- folklér és modernség 6tvz6dik bennik.

»Csak lattatok volna 6t - irja Mese a moszatzéld emberr6l cim{ meséjében
- este a legmagasabb csillag alatt, amint egyszeri flity6l6jével maga ala sillyesz-
tette a remeg6 tornyokat, s a lehorgadt elevatorokat [...] Sikatorok torkaban, hata-
rok hintajaban lattatok volna, amint p6znara szlrt véres macskafejjel beijesztgetett
a haldoklok kértermeibe.. "

A folklér mesemondo stilusaba agyazva, a mese torvényeit segitségil véve az
irodalmi szarrealizmus egyik klasszikus jegyét: adurva ardnymaédositast (gy viszi
bele sz6vegébe, hogy szinte észre sem vessziik.

Barta Sandort mihamarabb tisztdba kellene tenniink: kiadni téle, ami korszak-
alkotd, s elemezni, rendszerezni, ami miveib8l kézkincsnek tekinthetd.

Ujvari Erzsi, Barta Sandor felesége a Méban érett koltévé. Els6 publikécidja a
Menekul6k a Ma masodik szdmaban jelent meg. Kolt6i oeuvre-je harom tucatnyi
prozavershél all. Az irodalomtdrténeti pontossag kedvéért jegyezzilk meg, hogy
irt néhany szini jelenetet, két babjatékot és két prozai él6képet is. Nagyon rovid
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volt palyafutasa, de - Pilinszky szavaival - ,,nem az a fontos, hogy a madar hany-
szor csap a szarnyaival, hanem, hogy iveljen". Ujvéri Erzsi a kevéssel is a korabeli
magyar és eurépai irodalom jelent8s né-kolt6jeként all el6ttiink. Az 6 verseiben
szolal meg el6szor huszadik szazadi kolt6 hangjan, gatlasok nélkil, kispolgari al-
szemérem és alazkodas nélkil, urak majmolasa nélkil a proletar asszony. Burjanzik
bel6le egy eladdig ismeretlen tudatalatti vilag, melynek egyik polusarol targyak
és kiilvarosi asszonyok, testek és helyzetek, masik pélusar6l pedig a modern kolt8i
eszk6zok magneses ereje sugarzik.

Ujvari Erzsi batyjatol, Kassak Lajostol tanulta - kamasz fejjel - az Gjfajta kolt6i
latas mechanizmusat, a nyelv szerkezetének durva, de Uj érzékenységre kaput nyitd
feszegetését, a prozasorok liraval valé feltdltését. A fiatal lany a tanultakat hamar
hozzaidomitotta sajat vilagahoz.

Ujvari kolt6i latasanak egyik pillére a mindenféle gravitaciotol (folditdl, szelle-
mitél, nyelvitél) mentes képépitkezés, masik pillére a targyszerlien egyméas mellé
helyezett mondatok ideogrammara emlékeztetd rendezése. Eppen ezért prozéinak
mondanivaldjaban a torténés nagyon gyakran masodlagos szerepet jatszik. Versei-
nek igazi eseménye a nyelv miikddése: az, ahogyan (és amikor) a val6sag eladdig
homalyban rejt6z6 szeleteit hoditja meg - az, ahogyan érzékenységiinket tagitja,
latdsunkat szélesiti. Tulajdonképpen nala a nyelv formalja a valdsagot, és nem fordit-
va, sugyanlgy: a nyelv metamorfézisa nala hamarabb fellobbantja az emberi sors
lehetségeit, mint maga az élet.

Szabadon, de teremtd erejének tudataban jatszik a nyelvvel, félilemelkedik a
szabalyokon, amikor targyiasit egy eladdig targyatlan igét:

Emberek csomdba futottak, parjukat kiabaltak
Menekulok

A férfiak gyerekeket oriiltek rank
Préza : 10

amikor szineztézidval csalja meg érzékeinket:

Ejjel egy lanynak énekelni kezdett a melle
Préza : 21

Faradt labaik az utakba folytak
Asszonyok

Szaja nyitva maradt s vilagit, mint egy kerek tikor
Préza : 1
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De foldi és nyelvi gravitacidval incselkedik akkor is, amikor - a szilirrealistakat
megel6zve - a mondatrészeket szemantikailag 6sszeférhetetlen szavakkal tolti ki.
Ennek a kolt6i mondatépitkezésnek kés6bbi, féleg a francia irodalomban honos
valtozata az automatikus iras: a tudatalattibol feltéré sz6- és mondatfoszlanyok
fésiletlen lejegyzése. Ujvari Erzsi képeiben is kimutathato az, hogy az egymassal
kapcsolatba keriilg, latszolag dsszeférhetetlen szavak jelentésének valamelyik aspek-
tusa (ajeldlt targy - vagy cselekvés - forméja, szine, anyaga, célja, helye konnota-
cigja) 6sszerokonitja a fogalmakat, elfogadhatova teszi az els6 pillantasra elfogad-
hatatlan viszonyt. Példaul a Préza : 23 mésodik sordban (,,Ujjai hegyén a gyomra
imadkozik") az imadkozas valamilyen 6hajra utal, ugyanakkor az 6haj, az étel uta-
ni vagy, az éhség természetes velejaréjaa gyomornak; méas vonatkozasban, az imad-
kozashoz hozzatartozik az 0sszetett kéz, hozzatartoznak az 6sszekulcsolt ujjak.
A kolt6i kép logikaja, 6sszetevBinek affinitasa ilyen megvilagitdsban mar semmi
kivannivaldt nem hagy maga utdn. Az ember, aki az Gtra Iép, akinek ,,vallain varo-
sok tlnek", igenis, ujjai hegyén éhez, gyomra az ujjai hegyén imadkozik. A kdvet-
kez6 sorok is ezt az ujjbegyen fohaszkod6 éhséget fejezik ki: ,,Kenyerek! / Gyi-
molcsok! / Gyertek felém!™ A gyomor funkciojat az ujjbegyre atruhazva érezteti
Ujvari Erzsi azt a végtagokat is kivankozasba szédité éhséget, amely génjeikbe le-
rakodva féleg azokat gydtri, és ott gyodtor igazan, akik mell6l - és ahonnan - 6
jott. Ugyanezt mondja mas szavakkal mar a Préza : 26-ban is: ,,Pihend tenyeretek-
ben az asszonyok éhes gyomra sir". Huszonot évvel kés6bb hasonlé atruhazasnak
lehetiink tandi Pilinszky Janos Francia fogoly cim(i versében: ,,.. .tenyerét, mely
Ugy tapadt a szajra / és Ugy adott, hogy maga is evett!" A Pr6za: 28-ban, melyben
a proletar-asszonyi sors sététségével hadakozik, azt irja, hogy

Ha nevetni akarunk a tanyérok és mozsarak orgondinak a szankbol.

I—’Ialélni akarunk égé tornyokat épitiink a hasunk folé.

[-]

Ha el tudndnk szakadni a parunk meleg agyékatol,

=]
Szemeinkbdl vizekre eresztenénk a kornyhak kéményeit.

Ebben a versben is konnotaciok jol felépitett halozata koti dssze a szavakat, és ta-
voli dsszecsengések adnak értelmet a képeknek. Az er6vonalak a kényszert idéz6
konyha és az eksztazis tlizével ég6 tornyok kozott ivelnek. Tanyérok és mozsarak
csorgése rontja meg a n6k nevetését - viszont a férfi meleg agyékahoz valé kétédés
(ami életet, 6romot, asszonyok hasan ég6 tornyot jelent) konyhara itéli a feleséget.
A helyzetének kiszolgaltatott n6 szabadulni szeretne akonyhatél, akonyhak kémé-
nyét vizre eresztené (mint a kivagott szalfat), mert a konyha, a konyhak kéménye
nemcsak a mindennapi f6zést-mosast-pelenkazast-mosogatast jelképezi, hanem a
hason égé torony ellentétét is: a gydnyor nélkiali hétkéznapokat, az anti-phalloszt.
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Megel&zve az izmus névadéit, verseiben remekil alkalmazza 6 is a sziirrea-

lista technika fogasait, mint példaul aranyaikban eliité dolgok realista kivitell egy-
mashoz szeliditését.

Az én szdmban tulipdnok nének
Gyomromban baranyok legelnek
N
A véros folott egy nagy kenyér szagosodik
Préza :23

A kanalakbdl orgonasipok lesznek
Gangok a tenger folé repiilnek veletek
Proza : 24

Az expresszionizmus a dinamika m{ivészete, a létezés minden rezdilésében rejlé
cselekvésé, az 6nmagukban cselekvéssé atlényegiil6 szineké, targyakeé; a koltészet-
ben pedig a mindeniitt jelen levé igéké. Ujvari Erzsi prozai nagyon jellegzetes ex-
presszionista mlvek: mintha rejtett villanykortéket gyGjtogatna, szinte minden so-
raban, minden kolt6i képében fellobban egy ige.

12

Az egyik melléhdl furok szaladtak a kdveknek.
A masik sz&jabdl jelz6zsin6rok futottak a fold felé.
Valaki 0 utakat keresett és eziistkalapacs beszélt a kezében.
A lovak vizért sirtak.
Proza : 15

A karam tet6n s(r( zsirfust csapkod, lovak égnek, nyeritve lecsuklanak
csak a fejuk, az ég6 lampés vilagit ki a racson.
A legazolt mez6kon csattogé harangnyelvek blcsuzkodnak a flilekbe.
Menekiilgk

Testliket melegre fiirdették és teli torokkal az ég felé nevettek. Iskola
helyett a legkeményebb testli asszony a gyerekek elé vetk§zott.
llyenek legyetek!!!
Valaki imadkozni akart. Furulyak harsantak a torkabdl,
A nevetés és a fény bukfencezett a térben.
Mert 6k mar nagyok voltak! Emberek!!
A hazak ijedten kirobbantak.
Es az 6 nagyfejii gyerekeik, mint a véros ordégok szétfutottak
az utakon.
Asszonyok



Hianyos mondatai is gyakran egyetlen igéb6l allnak: ,Vartok.", ,Gyertek." ,Jat-
szani!" ,Futni!" , Tancolni!" stb. De nemcsak a cselekvéskdzpontl képépitkezés,
a szaggatott versfolyamat is az expresszionista koltészetre utal. Ujvari Erzsi sza-
mos kolt6i képe teljesen 6ntdrvényd alkotas, egysoros vers, mely - mint az egymas
mellé helyezett granitkévek egy kupacha tartozéasa - része az egésznek, de el- és
levalaszthatd; a verssor nem az esemény folyamataban, hanem tdmbjében alkot6ja
a versnek:

Valaki ijedtében a Duna aljara itta magat.-
A gyarak kéményei hidba fltyultek.
Férfiak bukfenceket vetettek, fadkra masztak és dromukben leharaptak a
nyomorékok pupjat.
Asszonyok ostorba fontak hajukat...
Préza : 19

A banyakbdl kiguritjuk a vakok szemeit.
Hegyekr6l lemossuk a temet6ket.
Madarak, veletek rizsfoldekre szallunk.
Sipokat faragunk a gyarak kéményeibdl.
Proza : 21

A latszélag véletleniil egymas mellé keriil6 sorok tdémbjében rend uralkodik: egytt
tobbet tudnak és mast mondanak, mint kiillon-kilon - ezt a versépitkezés-tipust
hozza kapcsolatba Ezra Pound az ideogrammaékkal. Valamilyen érzés, valamilyen
allapot leng a szoveg mdgott, amelyiknek kiilonb6z6 aspektusara utalnak a vers-
sorok. A Proza:29-ben példaul harom, egymassal latszolag semmilyen rokonsagot
nem mutaté kolt6i képpel mondja el a forradalom masnapjat. Az elsé sor a kiszol-
galtatottak multtal valé leszamolasat, a masodik a felszabadultsag érzetét, a le-
alacsonyité kényszerek eltavolitésat, a harmadik pedig az Gjszilott 6rom feletti
aggodalmat fejezi ki (a tavolba 1at6 csillagasz nem az eget, hanem az orszaguton
kozeledd veszélyt kémleli):

Az inasok 0sszetdrték a miihelyeket.
A folyék mind kiaradtak és lemostak az utcalanyok arcét.
Egy csillagdsz az orszagutat figyelte...

A gondolatparhuzam az egyenletes fesziiltség eszkdze - a fronttdl tavol él6ké, az
esziikkel, idegeikkel a hdbord betegségét visel6ké. A Proza:6-ban averssorok szel-
lemiségiikben is pArhuzamosan fekszenek egymas mellé, szeliden kézenfogva a ko-
vetkez6t. A fokozas nem dramai. A kifejlet keseriiségbe torkoll.
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Es nem egyediil vannak a kenyérért lazadok.
Az idén rozsda eszi meg a vetést.
Az idén bogar szeméhez hasonl6 a krumpli.
Az idén a marhak t6gye fajoésra szaradt.
Mert ide érzik a halottak ronté szaga.
Mert mindenki a parjat varja forro testére.
Ezért a méssal szeretkezés.

Préza :6

Az expresszionista felsorolas, a cselekv6 allapot-rogzités langnyelvek sokasagaként
mutatja a tajat, a varost, az ir6 almait, latomasait. A koltd, akarva-akaratlan, levet-
k6zi szemérmét, kiadja titkait, mert a forma - ami ez esetben nem szotagszam, nem
ritmus, hanem a kép megformalasanak bels6 mechanizmusa - kicsalja bel6le, mint
ajol huzo kémény egy nedves fadarabbdl a langot. A forma a tartalom elé kanyaro-
dik: a még alaktalan gondolatb6l a hogyan valogatja ki a mit. A szazadeleji 0j id6k
Uj emberének érzékenységéhez a mlivészek is Uj miiszerrel kdzelednek. Az 4j m-
szer mutatéja minden eddiginél gyorsabb és nagyobb kilengésre képes, mert nem
fékezi a klasszicizmus nehézkedési ereje. Az egymasba olvadé gondolatokat, a fé-
sult strofakat, a klasszikus rendet a szabad- és a prozavers lavafolyama valtja fel,
melybdl masképpen ragyog ki a miivészet: szédité6 foldmozgasként, h6ként, szikra-
csovaként. A formavaltas egytt jar a koltészet témakdrének kitdgulasaval, a versek-
ben honos szdkészlet felfrissitésével. A beszéd nyersebb lett - ritmusa szaggatot-
tabb. Kilvarosi b(iz, motorolaj, gyarkémények és nemiség rohamozza a sorokat.
A nemiség a magyar koltészetben eladdig ismeretlen dimenzioként jelenik meg
Ujvéri verseiben, egyszeriien, hétkdznapian, bintudat nélkil, kend6zetlenil. Az ero-
tika mar nem a titkos gyonyor mitoszanak fellebbentett fatyla mogil dereng el§
- avaltozast el6rejelz6 Adynal csak a fatyol emelkedett magasabbra, a biinds titok-
bol csak a blintudat enyhilt, de a mitosz megmaradt mitosznak (amaga nemében
gyonyorlinek) -, az Uj versekben az erotika jelenléte, mint a lélegzeté: szlikségszer(i
és folymatos. A kdzds és sz(ikos élettérbe szoritott test gerjedelme (az erotika ugyan-
Ggy, mint az éhséget keltd incselkedés egy zsiros falattal) az ember mindennapi
életének mindennapos tartozéka.

A suldélany nemiségének gyudjtopontja a mell. Mintha mar a Proza : 2-ben
tudta volna, hogy a sebesre pattano, a harangozo, a konnyezd, az énekl6 mellek
szinte minden jévend6 versébd6l elédomborodnak majd, s hogy kényvébdl kés6bb
kibuggyannak - mintha mar tudta volna, hogy egyszer hozzéanydul ,,melleihez"
az irodalom is, hogy kritikus és olvasé jatszani fog veliilk - mintha mindezt tudta
volna, nyitanyként kitakarja 6ket: ,,A sarokbdl elnyult, éles testek vilagitanak a so-
tétbe. [...] A melleken szétnyilt az ing [...]" Azonban Ujvéri Erzsi soha nem nézi
amelleit, nem latja, nem lattatja - egész oeuvre-jében egyetlenegy kolt6i képet nem
szentel a mellek leirdsanak, legfeljebb itt-ott egy jelz6t (barna, parnas) aldoz rajuk.
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A melleket vagy belulrdl, a n6i test részeként figyeli (nem nézi! — figyeli) és érzi,
vagy fogalomnak tekinti: az asszony és az anyasag szimbélumanak. Az erotikus
ingereket is tdbbnyire fizikai valésadgukban irja le:

[...] acsillogé bor lefut a barna mellkdzon.
Préza :1

[..] 6rulnek, hogy ... mellikon alegények karja 6t felé virdgzik.
Proza : 8

[...] mellem sebesre pattan, ha férfit latok
Préza : 10

[...] Mellecskémbdl fehér tejet ihatsz!
Béabjaték

Gyakran beszél mellekrdl akkor is, amikor attételesen, elvonatkoztatottan van jelen
versében az erotika. A leanyok és az asszonyok melleib&l permanens gerjedelem
arad — mely olykor targy nélkiil, azaz tars nélkil csak a belsé hevilet kifejez6je,
méskor viszont a boditas eszkdze.

Ejjel egy lanynak énekelni kezdett a melle.

Préza : 21
FIU
Add ide a melled!!
LANY
Férfiaknak adtam, szélnek eresztették!
[-]
Agyra teritettem, kalapjukra tlizték!...
Babjaték.

Egy asszony!
és a melle helyén két alma hintazik
Hozza!

Préza : 23

A férfit elcsabito ellenfél nemisége is - Ggy vélheti - a ,,masik" mellébél sugarzik,
ezért fejezi ki a féltékenységet, a féltékenység ébredését azzal a pillanattal, amikor

[...] lattuk a parunk szemében a méasik asszony mellét.
Préza: 18
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Az asszonyi kétségbeesést, a kint, a félelmet, a kiabrandultsagot érzékeltet6 koltdi
képeiben is gyakran a mellek a fajdalom pélusai.

Az emeletek folyoséin asszonyok a melliiket tépték.
Préza :5

Kinjaban véresre asta a mellét.
Préza : 9

Es az asszonyi-anyai mellek aldozataval fejezi ki a n6i odaadast:

[...] asszonyok futottak a parjuk elé [...] Sovany melliikkel az utakat zartak!
Asszonyok

Anyak melliiket talaljak a tanyérokba.
Préza : 17

Mintha a goérég mitoldgia valamelyik rejtett istenn6jének fondorlatos, latva-tapint-
va mételyez6, de filistenek labhoz édesgetésére és szinevaltozasra is képes mellei
ihlették volna meg averset ir6 fiatal munkaslanyt. Kitél tanulta? Nem a batyjatol,
az biztos. Korabeli eurépai példat sem ismerek. Senkit6l. A kilvarosbél hozta ma-
gaval, a zsUfolt szobakbol. A varazslat igéjét pedig tehetsége tette hozza. Kassak
hamar felismerte a hdgaban izz6 kolt6i szikrat. Ujvari Erzsi révidre sikerilt életm -
ve isj0 példa ra, milyen kitin6en m{ikodott a mester tehetségre érzékeny szeizmo-
grafja.

A kiilvarosi asszonyok, lanyok és 6romlanyok Ujvari verseivel 1épnek be a 20.
szdzadi magyar irodalomba. ,,A nevetd szajak", a ,,parjukat megért6 filek", a ,,vér-
z0 tlikkel az agyakra feszitettek", akikt6l reggelente az agyékukat nyitogaté orvo-
sok elveszik a gyereket, akik Ujra és Ujra elindulnak a fény felé s ,,szemik tiikrében
acsodaszagl sz616 furtosodik". A koltészetté varazsolt egyszer(iség, a hétkdznapok
csodai 6k. Nem a Messiast, nem az ifju herceget, még csak nem is a fényereményt
varjak. Nyugalmat, békét és betevd falatot. Csendes vasarnapot, amikor ,,egy lany
nevetésében megfirddnek a fak levelei®.

1993
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A tolgyfarol és leveleirdl

Kassak Lajos, A tolgyfa levelei, Magvet6, Budapest, 1964, 166

»Merde pour I'esprit nouveau! tas d'idiots " - Le van szarva az 0j szellem! sok hii-
lyéjefl- irtdk néhéany héttel a megnyit6 utan ismeretlen tettesek a parizsi Sacre du
Printemps galéria falara 1927-ben, ahol révid élet(i fellegvarukban amodern mivé-
szet Uttdr6i: Marinetti, Walden, Kassak, Schwitters, Seuphor és tarsai gy(ltek 6sz-
sze, zenét hallgattak, kiallitottak, és ki-ki a maga nyelvén verset mondott. Kassak
palyaja nem itt kezdddik, a vele szemben tanusitott értetlenség is korabbi keletd,
itt csak abbol az eurdpai hidegzuhanybdl kapott néhany csoppet - illusztris baratai-
val egyitt -, amit akor maradi istenei gy(ijtdttek tirolémedencébe a nagy meteorit-
hullas idején, hogy szolgéik az izz6, sistergd testekre frocskoljék. Kassak hattérbe-
szoritasa, bukasai, Ujraizzasa és fényének ndvekedése eurépai tarsaiéval hasonlé
volt, s emlékeztet6il érdemes ezt folvillantani most is, 0j kotetét lapozva. Otthon
kevesebb volt a baratok és megért6k szama, a harc keser(ibb, a nyomor farasztébb,
a begubdzas kisértése nagyobb (Parizst jart nemzeti nagyjaink kozal is aldozatul
esett egyik-masik), a felejtés, az elzartsag ijeszt6bb - idegenben meg szinte lehetet-
len volt gydkeret verni. Egész életét és mlivészetét egyik kilatastalan helyzetb6l a
méasikba mentette at.

Fllvago és orrnyisszantd Szent Istvan kiralyunk hatalma csicsan sem volt
olyan véreskez(i, mint Kassak kortarsai koziil jonéhanyan - latvan a kisérletez6
m(vész modern torekvéseit: nemzetmentettek ellene; legszivesebben fejét vették
volna. Kassak tartotta magat - a hazai rossz leveg6nél magasabbra, a kontinenst
kétségtelen, hogy neki volt igaza, még nemzeti szempontbo6l is- kevesen tettek any-
nyit a modern magyar koltészetért, kevesen forditottak annyi erét arra, hogy fol-
razzak, Eurdpa vérkeringésébe vonjak, mint éppen 6.

1 Michel seuphor, La peinture abstraite, Flammarion, Paris, 1964, 96.
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A miivészetben nincs fejlédés, nincs olyan pillanat, mint atermészettudoméanyban
a felfedezések elGestéjén - gondoljunk anem-euklidészi geometria sziiletésére: két
helyen, Bolyai és Lobacsevszkij majdnem egyszerre vetette papirra, hogy agdmb-
felilet nem-euklidészi kontinuum. Tobben tapogat6ztak mar, egy brilians elme
hianyzott, aki végil egybekototte a szalakat.

Bizonyos mozgas, széljarat az alkotasok erdejében is észlelhet6. Az izmusok
dombos-hegyes vidékén Kitlinéen tajékoz6dé Kassak egyik-masik lejtén elindulva
tobbszor végignézte az évszakok vonulasat.

A modern torekvések elsd fuvallata az impresszionizmus volt; az §sszemoso-
do fellletijelenségek rogzitését és az egymas mellé sodrodo feliletek érzelmi meg-
kulonbdztetésének eltintét hozta magaval. A m(iben nem a szavak, szinek ere-
deti toltése, de helyzeti adottsaga rokonitotta vagy olvasztotta egybe a latottakat.
A mivész megfigyelt, smint egy erdsitékésziilék (aharmonikus felhangokat elény-
ben részesit6) tagabb realista fogalmazasban kdzvetitette a képet. Az inditék és a
m{ kozotti hasonlésag alkattél fligg6en valtozott, azonban minden esetben az al-
kotés feltétele volt.

Az impresszionizmus utdn minden lépés alapvetd, felfogasbeli valtozast jelen-
tett. Megszintette a mlivész kdzvetitd’ vagy durvabban mondva: szenved6 alany
szerepét.

Az alkot6 elraktarozta az anyagot, a megfigyelések tdmkelegét, s ebb6l ké-
s6bb a ,,maga képére" teremtette meg mivét. Az épités-teremtés amdiivészi munka
kozéppontja lett. Anélkil, hogy egyetlen izmus mellett megallt volna, ezt az alta-
lanos elvet koveti Kassak els6 verseinek sziiletése dta. ,,Azt akarom, hogy testiik
legyen a verseimnek. Ugy nyulok a szavakhoz, mint ahogy annak idején a vashoz
és acélhoz nyaltam." Es ma is a teremtésre-épitésre forditja indulati téltésének
nagy részét.

Az alkot6évek lombbal boritjak a fat, 6sz jottén a levelek lehullnak, herbériumba
keriilnek, aversek konyvlapokra. A mivészt6l elszakad6 alkotasok sorsa ez. Kassak
életében volt olyan naptari év, amikor haromszor-négyszer lombbaborult, de termé-
kenysége ma is kivételes. Ujabb kotetében megint kilencvenhat verssel toldja meg
eddig is tekintélyes életm(ivét.

Szamadas? folmérés? vagy raadas? - kérdezné az ember, hiszen megtette a
magaét az elmult 6tven év alatt. Azt hiszem, folytatas, a sokat probalt ember egy-
szer(ibb szavaval annak a legjobb korszakanak folytatésa, ahova fiatalsaga csicsan
eljutott. Talan ma tébb levegdje van a versnek: ideje, hogy lelk{inkben kibontakoz-
zék. Férfias a hangja, nyugodt és tiszta, de nem dreg. A ko6lt6 énmagaval felesel
cim( kotetében (1945) sokkal 6regebb volt, faradtabb, tértebb. Korat megadas nél-
kil elfogadva, ma igy ir:
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Nem a mult Gledéke

az alkotas mai 6réme éltet

faradhatatlan ébrenlét

térben és idében.
(Halottaink nélkiil)

Mintha kdzelebb kerilt volna hozzank, beszédiinkhdz, gondolatainkhoz; a séhajtas
egyszer(iségével fekszik eléttiink a mondat, pedig a Kassak Lajos-i lira kiilonos je-
gyeit ma is 6rzi minden sora. Koltgi vilagabol a legmélyebb rétegek fényképalbuma
az (j kotet, emlékei kavarognak el6ttiink, élete, hovatartozasa. ,,Kémények és tliz-
falak arnyékracsai'-nak volt foglya, onnan jott felejhetetlen éiménnyel és egytt-
érzéssel. Ha tagadna mivoltat, akkor isamunkéasosztaly kolt6jévé tenné 6t az, hogy
verseibe beleépitette ezt az 6rokséget. De nem tagadja - masok vonjak kétségbe,
talan azért, mert Kassak igényelte ezt a megkiuilonboztetést anélkil, hogy esztéti-
kai magatartasabol engedett volna.

Nem igaz
hogy a szegénység sziili az alazatot.
A valddi szegényeket kemény anyaghol formaltak
ha kell megverekszenek 6rz6 angyalukkal
ha Ggy hozza a sors
atuzet is le tudjak nyelni
(Reflektor)

Hatalmas kéményeivel, gépeivel a gyar volt hazdja, s a varos igazi otthona - kény-
szeredetten irja, hogy

Ok lettek

csavargé utaim célja

kolteményeim magja.

Ejjel nappal az 6 ritmusukat dobolom
és from konyveimet

agyvelém 0rok elégedetlenségével

Ugy)

Emlékezés, tanlsag és tetemrehivas, vilagot atfogo és értelmez6 latomas és naplo-
jegyzetbdl verssé kerekedett észrevétel sorakozik egymas utan a kotet lapjain. Régi
szenvedélye még a legder(sebb balatoni délutdnon sem hagyja el, mintha Gjra cafol-
ni akarna Cs. Szabo L&szIot, aki azt irta rola (Orszag és irodalom cim( kdnyvében),
hogy ,vilaglatasa idilli"; vagy Szabolcsi Miklost, aki szerint ,,idillbe menekilg".
Persze cafol mast is, az akadémizmust, a foldhéz ragadt romantikat.

19



*

Az indulat is gy6kerezik valamilyen féldben - talan a légtavolabbiban, amit leg-
régebben taposott a kdltd: gyermekkoraban. Kassaké dtven év 6ta mindig robbané.

0, te atkozott kék és fekete tdcsa. Kedvesem és gyilkosom. Bolcsém és kopor-
som.
Ne kivénja senki, hogy anyaszilt meztelen lépjek el6. Legalabb egy rongyot
dobjatok ram. Egy jelz6péznanal nyujtsatok fel, hogy elindulhassak cserben
hagyott hitvesem felé.

(Dagaly és apaly)

A tdlgyfa leveleiben is jocskan van bel6le - s a Fiist Milan-i értékrendnél maradva
folytathatjuk, hogy vérében van a latvany életrekeltésének minden hlivészfogasa.
Tartalmi, képi titkait ellesni persze éppen olyan lehetetlenség, mint ajo kolt6i kép
altalanos és pontos meghatarozésa. Ahogy Majakovszkij Nadragban jaré felhgje
vagy Hatgerinc fuvoldja érzékenységiink képernydjén egyszerre a val6sag és a
blvdlet éiményként jelenik meg, ugy Kassak ,,repilé nikkel szamovar "-ja, ,kébe
és vasha fogamzott varosai” is. A fanak nem az a feladata a versben, hogy gyi-
molcsot hozzon, a képeknek, hasonlatoknak sem az, hogy a valdsagbol valamit
fényképszer(ien megorokitsenek. Kassak képeinek értelmi vardzsa, igazsaga, meg-
gy6z6képessége, a lehetetlenség hatarat surolo kijelentése fedi fel azt a vilagot és
kassaki rendet, aminek az olvasé nem tud és nem is akar ellenallni. Megddbbent6
A tolgyfa leveleiben a képi egyszer(iség, az evidencia, annak a kimondésa, amit
mindannyian felfedeztiink mar, de nem foglaltunk szavakba még.

A tavol és a kozel / egy kenyéren / él bennem.
(Egység)

betliim rengetegében bolyongok
(Hangszerek nélkil)

Az 6rjong varosok
templomtorony és gyarkémény ujjaikkal
hidba mutatnak az égre

(S végll)

Megatkozom [...]

az égh6l kiszakadt

fémmadarakat
(Kivansag)
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Anyam és feleségem egyazon alaguton at
indultak a hajnal kapuja felé
(Rekviem egy asszonyért)

[...] Gljetek ide mellém
a puha szél kezeligyébe
(Invitacio)

A képsor vagy latoméaszuhatag 6sszetevéi nem mindig kdvetik a logikus rendet.
A kolt6 bels6 vilagaban egy égtajra es6é dolgok szakadnak elénk hangulatot idézdn,
mozgast, hullamot korbéacsoldn.

Egy erdd leégett
egy hid beszakadt
elveszett egy kulcs
s egy lampa kialudt.
(A parton)

Mosolyg6 hajnal
mosolyogj ram is
asszony asszony
gyere ki hazadbdl
(J6 6réban)

Dobpergés az éjszakaban
allatok bégése az éjszakaban
segélykialtasok az éjszakaban
felgyujtott kazlak az éjszakaban
(Szines (iveg)

A gondolatok, képek futamat - sok versének els6 sorat idézhetném - gyakran kezdi
el kijelent6 mondattal:

Haromlab( kerek asztal
(Csendélet)

Nem félek
(Szélcsend)

Egyik baratom lovarol beszélek
(Al6)



Rogton a versinditasnal mozdithatatlan témbot allit elénk. Verseinek alapjat ott
veti meg, ahol egy pontban taldlkozik a kezdet és a vég: az els6 pillanatt6l kezdve
stlyos és hatarozott - s ezzel olyan atmenet nélkili dsszetartozast sugall, mint
egy okori kdészobor.

A kotet verseit két ciklusba rendezte - a felosztast nem a tartalom, hanem a forma
hatarozza meg: az elsé ciklusban szabadversek, a mésodikban: kéltemények pro-
zaban. A kilonbség, els6sorban a két tipus sajatos szerkezeti felépitésére hivja fel
a figyelmet.

A klasszikus vagy szabalyos forma a m{ keretélil szolgalt csupan, passziv volt
- viszont a szabad- és pr6zaversbhen aforméanak is aktiv szerepe van. A forma felada-
ta - mondja Kassak - ,,az ad6dé téma, vagy életdarab tudatos centrumba lokése".

Szabadversei tdmbokbdl épllnek - egyszer a gondolati elemek kapcsolddésa
viszi tovabb a gérgeteget, masszor a varatlan (révid életl) ritmus. A szerkezet leg-
kisebb egysége, a sor felosztasa a hangsulyos elemek elhelyezéséhez igazodik: ket-
t6-harom jut egy flizérre (a képek felépitését megdérzén néha tobb is), az egyszavas
sorok viszont kivételes erét képviselnek.

A koltemények prozaban ciklus versei lassubb aramlastak. Az a lirikus heviilt-
ség a legfébb dsszetartd elem benniik, ami csak a kéltdinek nevezheté miifajokra
jellemz8: az indulat liktetése, a kolt6 belsd vilagat idéz6 képek szakadatlan sora,
ateremtés pillanatanak tiize és fesziiltsége. Az egyensulyt azonban nemcsak a han-
gulati ellentétek dsszebékitésével, de hangzésbelileg is meg kell teremtenie a kolt6-
nek, méghozza sohasem szabalyosan valtakoz6 elemek félhasznalasaval. A prozavers-
nek is van form4ja, egyébként nem tudnank megkilénbdztetni a lirikus prézatol.

Kassak prézaversei témorek, kellemes és harmonikus hangzasuak, képei cél-
ratorék.

Magyarul aranylag kevés prézaverset irtak, az id6sebb nemzedékbdl tdbbek
kozott Kassak Lajos, lllyés Gyula, Wedres Sandor és Vas Istvan prébalkozott vele.
Mind a mai napig Kassak kisérlete bizonyul a legszerencsésebbnek, Vas Istvan lik-
tet6 sorai a kotott és a prozavers kozotti atmenetet képezik, Illyés a lirikus proza
felé hajlik.

A prézéban irt kdltemények mifaja ma is a legnehezebb - a kdvetkezd nem-
zedéknek talan kdnnyebb dolga lesz.

Visszatérve a kotet felosztasara, a két rész kdzotti hasonldsagra is érdemes né-
hany szét forditani. Az elsd: a tdbbesszam gyakori hasznalata csak félig-meddig
formai kérdés (a forditéra utal? talan nem is a legszerencsésebb?), a masodik: az
irasjelek valtozatossaga fontosabb. Olvassuk el, mit mondott errél Kassak Valoga-
tott verseinek utészavaban:
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»Hol ragaszkodtam a bevett szabalyokhoz, hol meg elvetettem minden vesz-
sz6t és pontot, mivel akkor gy éreztem, annyi kiilsd ballaszttal sem szabad
megterhelni az érzések és gondolatok szabad szarnyalasat".

*

Csak id6sebb emberek arca lehet marvanyfény(, a bér bardzdain keresztilfekvé
arnyék méarvanyerezés(. llyen arc jelent meg a belga kélt6, Franz Hellens néhany
napjarol szélé kisfilmen, amit néhany évvel ezel6tt lattam, ilyen arc Kassaké is.
Hogy mi van az arc mdgott, a két szem kapuja hova nyilik, arr6l minden filmnél
(lehet, hogy egyszer Kassakrol is készitenek filmet) tdbbet mond amii. Kassak ese-
tében megkonnyiti dolgunkat, hogy érzéseit gyakran versbe, prézaba, képbe onti
- nem riad vissza a nyilvanossagtol.

Téma szerint négy csoportba osztandm legutols6 kotetének verseit - a nap-
l6jegyzetek, lirai betétek csokraba keriilne a legtdbb, de gyakran idézi emlékeit, a
gyarat, és szdra birjak sokszor a fiatalok is.

Az emlékezés, a mlivészi invokacid legtobbszoér a multat korrigalja - az alko-
té képzelete nem adja meg magat: megsemmisiti a torténteket, Gjra atéli (masok
helyett is): avagynak, a kielégitetlen természetnek adja at az irdnyitast. ,,Nem vagy
te szebb a tébbinél / mégis te vagy a legszebb" kezdi A semmi val6saga cim( verset.

Furcsa ez e jaték
keser( az ize
szempilldm mdogé rejtéz6.

Nincs tested

amely a gydtrelmek jegyeit
viseli magan

nincsenek szokasaid
amelyek ajambor baranyt
vérengz6 farkassa ingerik
nincsenek rokonaid

akik gyalazatot hoznak rad.

O te legszebb és legjobb

A homalybdl félszakadd régi szerelmek, gondok, baratok és névtelenek, akikkel
egyutt nétt fel agyarkémények arnyékaban, akik ,,meghaltak és rahagytak sebei-
ket", ki tudja, hany évtized mélyébdl keresik fel emlékezetét. Sok minden egybe-
mosodik, a kontarok tavoliak, a felejtés-megnyugvas arnyéka egy-egy darabot ki-
szakit a malthél. Tébbszor irt mar élete legnagyobb Gtjarél, nemcsak az Egy ember
életében, versben is. A 16 meghal, a maradak kirepilnek volt a legnagyobb - de
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még nem mondott el mindent, A tolgyfa leveleiben is visszapergeti oda az éveket.
Elkisérhetjuk atjan attél a pillanattél kezdve, amikor rdébred, hogy ,,Nem ezen a
tajon volt igazi otthonom / méas hegyek szerpentinjein / mas vizek sodradban / mas
csillagok alatt” (Rekviem egy asszonyért), egyitt bolyongva vele ,,erdék siir(ijébe
[ az 6rjong6 varosokba / ahol blin6z&nek nyilvanitottak", egészen Périzsig: ,,itt min-
dig ratalalok masodik hazamra / képzelgéseim katjara / eréfeszitésem tornyara"
(Utazasaim).

Legjelent6sebb visszaemlékezése, kdtetnyitd verse a Rekviem egy asszonyért.
A multat idézé képek sorabol mérhetetlen erével bontakozik ki fiatalsaganak
dramdja:

Akkor csak a baratja voltam.

Egy masik férfival élt

harom gyereke hites apjaval.

I[:éltem a halaltol

s nagyobb biztonsagban éltem minden halandénal
oldalamon mar az asszonnyal

aki elhagyta értem harom gyerekét.
[-]

s mégis ha megcsokoltuk egymast
a blindsdk szomordsaga
dsszeszoritotta torkunkat.

Klonos, hogy akoltének - mar hetvenen tal - egyszercsak eszébe jut valami, amit
még nem mondott el, ami harminc-negyven évig érlel6dott, s most nyujtja felénk,
k6z06s nevezére hozva mai vilagaval, mai életvitelével; igy esik meg azutan az, hogy
kotetének hidpilléreit szinte szdzadunk minden évtizede mossa. Szellemileg ma is
éppen olyan nyugtalan, akarataval hetykélkedd, mint a hidépités kezdetén.

Révidebb Iélegzeti versei, lirai napldja rengeteget elarul hosszu életatjardl és
hetvenen tali napjairél. Nézel6dik, rogziti éiményeit, de nem mond itéletet sem a
vilag, sem a targyak, sem az emberek félott. Ha aggodik is értik, hite (hajdani opti-
mizmusa) sértetlen marad. Mindennek van valami értelme: a szépség hétkdznapi
dolgokbol merdl fol.

Osvath szerint kdlt6nek lenni életm6d kérdése. Kassék is topreng ezen: ,,Mit
vallaltal? / Miért vallaltad? / Milliard csillagszemével / néz rad most az ég" (Kérdes).
S igy valaszol:

Rombol6
és épité egy személyben.

Tervek fogamzanak meg benne
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hazak és varosok sokasodnak koriilétte
az 6 er6it6l duzzadon.

ime a torténések titka.
(Vandorlas kdzben)

Naplobdl vershe mentett sorok aruljak el, hogy még mindig forrong, biztat, vias-
kodik:

Ne dmlengjetek kolt6k

[..J

Fel szeretnélek lazitani benneteket

meg akarnalak keményiteni benneteket.
(Kontrafény)

A hosszU életkort megél6 kolt6k késdi verseiben az evilagi dolgok mintha higgad-
tabb, tisztabb fényben csillognanak: derlisen. A tdlgyfa leveleiben Kassak megtori
asort. Hol vannak mar Arany Oszikéi? Hol az 6regség hagyomanyos romantikaja?
A nyers fizikai létezés koti le a figyelmét:

Betoretlen csikd hatan
nyereg nélkil baktatok

Mén én vagyok az egyetlen
aki nem adta be a kulcsot
(A haboru utan)

A koltének nincs mit hazudnia, nekiink meg nincs min rajtakapnunk. El&ttink
bontja fel levelét, fogadja rég nem latott baratjat, megosztja velliink apré gondjait.
Nem titkolja a toparti pihenés 6romét, a fiatalok utdni vonzddasat, akikrél olyan
harsanyan beszél, mintha almaba harapna: ,,erejikért / ritmikus mozgasukért / ba-
tor tekintetlikért / szeretem Oket. [...] 6k lesznek én/ és énaz 6 / emlékiik leszek".
nak is dicséretére valna az a huncutkodd-kedveskedd hang, amit meg-megpendit
citerajan: ,,nappalom arany6zone / kodacsolo tydkocskam / csafolédé rigom" (6
oraban).

Legendas kalapjajut eszembe - amit el6szor Parizsban, a Sant Germainen lattam
adiakaradat hullamaiban hajokazva-, magabiztos kézmozdulata, szurés tekintete,
amikor a vallomaspar végén profétak és vilagjarok kozil el6lépve bemutatkozik:
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Kassék Lajos vagyok

csak igy

borzalmas egyszer(iséggel
Kassék Lajos

a hegyvidékrél

fehér 16

és voros talar

nélkil.

Tajleiré verseiben a természetkdzelség nem a halalara késziil6d6 ember minden-
ségbe olvadasa, azt sem mondhatom, hogy egyszerl gyonyorkddés. Az ember és
avilag kozotti kapcsok régzitése: bioldgiai, foldi 6sszetartozas ez. A névtelen ko-
vek mellé alazkodd kolté felméri helyét, Gjabb 6sszekdtd szalakat keres.

Sem a fold bokrétaja-orszag, sem a nemzeti bubanatot hatan hordozé haza
nem foglalkoztatja alkot6 képzeletét; kalapja nem a nemzet-gazda jészagot hizlalé
tekintetét arnyékolja, és masé az a tengerészcsako6 vagy micisapka is, amelyik alatt
nemzetben gondolkodnak. Az 6 orsziga hatéartalan, anégy vilagtaj gondja-baja ér-
dekli, azt osztja meg a magaéval. Talan sorsa, hanyatottsaga nyitotta ily nagyra
szemét. A Felvidéken szliletett, életének nagyobbik részét Budapesten, jelentds ha-
nyadat Bécsben, Brisszelben, Parizsban és Isten tudja még hol téltétte vandorolva;
atélhette a foldrajzi adottsdgoktdl fuggetlen ésszetartozst. Szdzadunk nagy Gtto-
réi: Kandinszkij, Picasso, Apollinaire, Cendrars allnak Gtjahoz legkdzelebb.

Nemzeti koltészetiink f6 agatol éppen az egyetemesebb hovatartozas miatt
persze elhajlik (s ebben Fisttel, Weoressel rokon - ellentétben a féldhéz-helyhez-
id6hoz ragadok népes taboraval).

A mi Dunéank cim( versébdl idézek néhany sort, onnan inditva, amikor a lat-
vany leirasét a tovabbfutas lehet6ségét megduplazo séhajtas szakitja meg (.0, nagy-
hirG folyénk"). Kassak nem a nemzeti fonalat gombolyitja, hanem az egyszeri
Duna-parti emberét.

Hova lettek ficankol6 halaid

a buborékok amiket a mélység kildott felénk
és hol merre Usznak a vizbefultak

néma seregei.

Ugy s6por rajtad végig a szél

mint egy megvakult tikorlapon.

Egymagam éllok a parton
és feljegyzem

megkinzatasod napjait.
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Az elmulas nehezed6 terhét, a haldl magneses vonzasat ellenstlyozna az ember,

tapogathatja ki emberi helyét.

Ezt teszi Kassak Lajos - az adott vilaggal méri 6ssze erejét, sajat vilagat, életé-
nek igazi otthonat. Ujabb kétetében folytatja a nagy munkat: épiti, lathatova teszi
az otthont - aki szemmel tartja, talan ratalél a sajatjara is.
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Veégre csonkitatlan

Kassdk Lajos, Egy ember élete,
Magvet6, Budapest, 1983. 588, ill. 674

Otven évvel az els6 és hlsz-valahannyal két cenzlrazott kiadas utan, teljes ter-
jedelemben a 7. (Karolyi Forradalom) és 8. (Kommin) kdtettel egyutt megjelent
Kassak Lajos Egy ember élete cim(i 6néletrajzi regényének masodik kiadasa. A most
frissen nyomott kdtetek és az els6 kiadas dsszehasonlitasabdl megallapithatd, hogy
a Magvetd jelen kiadasa valéban teljes. Talan filoszi fintorgasnak tlnik - lehet,
hogy tébb is anndal - az az észrevétel, hogy a most megjelent kdnyv elején nincs
feltlintetve amdsodik kiadas ténye. Igaz, az el6z6kon, a két csonkéan, melyeket szin-
tén a Magvetd adott ki, mar ott allt, hogy ,,masodik", illetve ,,harmadik" kiadas,
de ezekb6l a m(i 1/4-e (kdzel 500 oldal) hidnyzott, s mi tdbb, a kiadd6 még annyit
sem tett meg, amennyit mas ,,kényes" szerz6 életmiive kiadasanak 4. vagy 6. olda-
lan a kiadok meg szoktak tenni, tudniillik, hogy ilyen vagy olyan ,,érzékenységre
valé tekintettel” a kiaddk bevalljak a cenzlrazas tényét, felsoroljak akihagyott ré-
szek hovatartoz4sat, a kihagyott versek cimét és mennyiségét. A jobb sorsra érde-
mes Egy ember életét illetéen helyre lehetett volna hozni a kisiklast a kiilénésebb
magyarazkodast nem kivano masodik kiadas leszdgezésével, viszont a ,,hanyadik
kiadas" tudatos megkeriilése gondolkoddba ejti az olvasét: mi lehet az oka? - talan
a kdnyv szerkeszt6je 6vakodik attol, hogy a herélést elvégz6 és be nem vall6 haj-
dani szerkeszt6t meghazudtolja, vagy a Magvet6 igazgatoja lavirozik, nehogy a
kiad6 hajdani igazgatéjanak szepl6tlenségén folt essék?! Persze megjegyezhetnénk
(halkan), hogy ezen 500 oldalnyi aprésag mellett... egy irodalmi monumentumrol
van sz6, mely megérdemli az egyenes beszédet. A félrelépés beismerését- ha nem
is felh6tlendl, de tudomasul vessziik, a sumakolas viszont rossz szajizt hagy maga
utan, akarva-akaratlan valami tisztatalant sejtink mogotte.

Onéletrajzaban a félig-meddig proletéar csaladbdl kirajzo akaratos, erészakos,
de a korme hegyéig irodalmi tehetséggel megaldott kamasz koltévé eszmélésének,
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majd a feln6tté valas gorcsds és erkdlesds lelkitusainak s végil a mélyen szocialis
érzelmd, fajtajat soha meg nem tagadoé iré teljes alkot6i kibontakozasénak lathat6
és érzékelhetd eseményeit, s az eseményeket gatként kortilvevé - hol szeliden lanka-
26, hol partomléssal fenyegetd, nagybetlis - Torténelmet teriti elénk a harmincas
visszatért szerz6. Aki mlvészeti vagy irodalmi érdekl6dése révén benne él ebben
aversekbdl, konyvekbdl, cikkekbdl, dokumentumokbdl vagy elejtett megjegyzések-
b6l mindmaig csak kuszait mozaikként dsszeallé korban, s aki - rdadéasul - régen
olvasta az Egy ember életét, az most meglepetéssel tapasztalhatja, hogy a mozgal-
miember mellett csak az ir6 és irodalomszervezd Kassakkal talalkozik, a festének,
a tipografus m(vésznek nyoma sincs, vizudlis alkot6 egyéniségéb6l Kassak még
akkor sem arul el semmit, amikor egy-egy tarlatot szervezve elmondja gondolatait,
vagy amikor térlatldtogatas utan papirra veti élményeit. Viszont a véletlenszer(
események naptara helyett minden kétséget kizaréan azért tarul (csakis azért tarul-
hat) elénk a tizes évek torténelmének nagy, panoramikus freskdja, mert Kassak
esetében az irénak és az orszag-vilag dolgait konok logikaval elemz& mozgalmi
embernek az arnyéka teljesen egybeesik. Ha az egyik mozdul, magéaval hizza a
masikat. Bizonyara emiatt kerilt siillyesztébe a 7. és 8. kdtet. A mozgalmi ember
tapasztalatait az ir6 hidegen és élesen fogalmazza meg, még azt is, amit egy meg-
gy6z6déses szocialista gondolkodénak, ugye, nem illik nyilvdnosan hangoztatni:
,Orémujjongassal csinalta meg ez atomeg a forradalmat - mondja 1918 6szén - de
én mar lattam ugyan ezt a tdémeget, mikor 6rémujjongassal fogadta a haboru kito-
rését. [...] gy vélem - jegyzi meg profétikusan, néhéany oldallal késébb - a kommu-
nista part csakdigy, mint a szocidldemokrata part nem egyéb gyakorlati eszkézok-
nél és bizonyos korilmények kozott, bizonyos emberek vezetésével egyik éppen
olyan karos munkat végezhet, mint a masik/' Abban a lakasban, amelyiknek egyik
szobajaban él Jolannal, s amelyiknek I1zs6 Samuel mellett 6 a masik bérl6je, szem-
és fultantként vesz részt azon agy(ilésen, amelyiken megalakult a Magyarorszagi
Kommunistak Partja. (A kényv két utolsé kotetének kordbbi megjelenitését val6szi-
nlileg kiilondsen megnehezitette az, hogy a tiz-hdsz-harminc évvel ezel6tt Magyar-
orszagon honos torténelemkdnyvek nem ,,igy" tudnak errél az eseményrél.)

A magyar irodalomban - az igazsag kedvéért valljuk be, Kassak szemléletében
is- mindmaig konokul tartja magat az a mar-mar dogmanak mondhato, bizonya-
raaromantikdban gydkeredz6 nézet, miszerint egy nagyszer( irodalmi md, s még
inkabb egy kimagaslé életm mogott csakis emberi magatartasdban feddhetetlen
szerz@ allhat, akinek lehetnek gyengéi, de jellembéli hibai semmiképpen sem. llyen
megvildgitdsban sokaig szentségtorésnek tlinhetett, amit Kassék mond a hirtelen
véleményt valtoztaté bankarivadékrol, Lukacs Gyorgyrél, az opportunista Balazs
Bélarol, a kivagyisagaval tiintet6 Lengyel Jozsefrél, a tolakodé Gabor Andorrél.
Persze nemcsak 6ket karcolja véresre tollaval: Szab6 Dezs6 is megkapja a magaét,
ésjot rosszal kever palettajan, amikor Barta Sandorrél, Babits Mihalyrol, Révai Jozsef-
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rél, Komjat Aladarrél vagy Uitz Bélarol beszél. Ady nimbuszat is megtépazza -
holott a nagyok koz6tt egyedil &t tiszteli elédként - amikor kénkdves realizmus-
sal irja meg és le a nyelvét l6gatd, nyaladzé, mindenféle zagyvasagot hebegé nem-
zeti nagysagot. ir6tarsai kozil tisztanak, jonak, egyenranglnak talan csak Méacza
Jénost tekinti. Es szépen, megdicséiilten, glériaval Iép ki a kényvbél Szabé Ervin
és Kassak szerkeszt6i példaképe, a szinte fili tisztelettel emlegetett Osvath Erné.
De a példaképt6l 6 sem marad el: mint egy ragadozomadar a mezei zsakmanyt, a
Tett és a Ma f6- és felelds szerkeszt6je ugyanolyan gyorsan és bizonyossaggal lat-
jameg, hol mocorog tehetség az eléje teriil6 ember- és irdsanyagban. Az ellenséget
képvisel6 Barta Sandor els6 kéziratait elfogadd és a diihds timadéasokkal szemben
az ifji tehetséget megvédd Kassék pedig még mesterén is taltesz. Mint inastarsai
hajdan a kocsmaba, Ugy lép be &, olyan egyszer(iséggel a szazad nagy felfedez6
szerkeszt6i kozé. Derkovits Gyula, Mattis-Teutch Janos, Lengyel Jézsef, Macza
Jénos, Reiter Rébert, Ujvari Erzsi, késébb Moholy-Nagy LaszI6 és még sokan mé-
sok indulnak a keze aldl. Egyébként Ujvari Erzsi az Egy ember életének egyik leg-
kedvesebben megrajzolt figurdja. Kassak szinte sziromként bontja ki a vézna pro-
letarlanyka nagylannya érésének testi-lelki eseményeit - s a szirmok kdzott ra-
talal a koltére. Az Gj kiadas driigyén alljunk meg egy pillanatra Ujvari Erzsi ne-
vének helyesirasanal. Kassak Lajos huga, amikor kdzolni kezdett - magatél vagy
batyja unszoldsara?  kikerllte a mar ismert Kassék nevet: a Maban kovetkeze-
tesen mindig (révid u-val) Ujvéri Erzsi néven jegyzi irasait. Ma mar, sajnos, nincs
kit6l megkérdkezniink, hogy a magyar helyesirdshoz szokott szemnek természetes
hosszl 0 helyett miért kezd6dik a neve révid u-val. Csak taldlgatjuk, hogy esetleg
hidnyos volt a nyomdai készlet, hogy az els6 korrekciénal elnézték - vagy pedig
az Ersekajvartol valé tudatos megkiilénbéztetés, de az is elgfordulhat, hogy egé-
szen mas, eléttiink ismeretlen ok vezette a kamasz koltét (vagy tanacsadoit) ehhez
a megoldashoz. Akarhogyan tortént, el kell fogadnunk, s utélag még a helyesiras-
ra hivatkozva sem szabad 6nkényesen megvaltoztatnunk, mint ahogyan Erzsib6l
sem csinalhatunk Erzsébetet. A gyakorlatban sajnos sokszor keriil ékezet Ujvari
u-jara - még Szah6 Julia nagy szeretettel megirt Az aktivizmus tdrténete cimd
munkajaban is valtakozd szerencsével hosszl U és révid u valtogatja egymast. Az
Egy ember életének jelen kiadasaban is talalkozunk mindkét valtozattal: a Il. ko-
tet 319. oldalan haromszor szerepel Ujvéari neve helyesen, az 517-518. oldalon vi-
szont tObbszér egymasutan hosszu d-val.

A Kitér6 utdn most visszakanyarodhatnank a konyv masik néalakjahoz, a fino-
man mintazott, minden oldalr6l kériljart, azéta mar legendava nétt Simon Jolan-
hoz, aki nélkil olyan lenne Kassak, mint akinek mindig az a keze faj, amelyikkel
éppen meg kellene fognia valamit, de konyvbéli silyukat megillet6 terjedelemben
az alakok felsorakoztatasa, az alakok (akikre hal6 poraiban is bizonyara a mindig
valamiért, amindig meleg villanykorteként égé Mutterka vilagossaga fényeskedik)
jellemzése, a stilusszév8dmények kitapogatasa, a regény szerkezetének elemekre
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bontésa csak egy alapos mlielemzés soran lenne elérhet6 vagy kifejthet6 - de nem
erre vallalkoztunk, mi csak a végre csonkitatlannak akarunk nyomatékot adni, az
egyel6re csupan altalunk mésodiknak keresztelt kiadas alkalmabol, mi csak Gjra-
olvaséasra kinaljuk amindmaig hidnycikként emlegetett kdnyvet, melynek grafikai-
lag kiilldndsen szegényre sikerilt borit6jardl Kassak Lajos néz felénk.
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Egy rossz nevu koltd dicsérete

Ujvari Erzsi, Csikorognak a kovek, Szépirodalmi,
Budapest, 1986, 121

Megint egy merénylet az avantgard ellen. Kényvbe csomagolt bomba. Blizbomba.
Alattomos, bomlaszté és mételyezd. Akkor robban, amikor legkevésbé varja az
olvasd. Akkor, amikor a régdta reklamalt konyv végre a kezében van. Mar az els6
pillantasra valami rossz érzés keriti hatalmaba, valami nem stimmel. Ezt a kiad-
vanyt varta volna?! - samikor belekdstol az utészéba, elsavanyodik kdrilotte avi-
lag. Persze nem csoda, az avantgardot a magyar irodalomban mindig ellenséges,
vagy legjobb esetben lenéz6en semleges légkor vette koril. Az irodalmarok egy
része csak akkor tanusit némi érdekl6dést és szinlelt rokonszenvet iranta, amikor
araforditott figyelem azonnali haszonnal kecsegtet. A magyar Parnasszuson, ahol
néha ingyen osztogatjak a foldet, az avantgardnak minden talpalatnyi helyért eré-
szakoskodnia kell. Visszamendleg is. De mint a jelen példa mutatja, a retrograd
er6k az utolsé pillanatig - vagy még azon tul is—gancsoljak, szabotaljak. A hatvan-
ot év utan végre sz6hoz juté Ujvari Erzsi babérjait is sokallhatta a Szépirodalmi
Konyvkiad6, mert Ggy adta ki verseskotetét, hogy abbdl a szerz6re csak arnyék hull-
hat és sajnalkozas. (Netalan apublikalast csak azért vallalta, nehogy egy masik kiadé
tiszetességesen, hibatlanul, a nehéz feltdmadashoz méltéan adja ki?!) De sokallhatta
Ujvari babérjait a felelds szerkeszt Réz Pal is, aki ha csak egy kicsit gondosabban
foglalkozott volna a kiadvannyal, egyet s mast még menthetett volna. A szdveg-
gondoz6 és utdszat ir6 Kalméan C. Gyorgy intenci6irdl nem kell feltételes médban
beszélniink - 6 nyiltan kifejti, hogy Ujvari Erzsi feltimadaséaban nincs sok érome.
Megkopdosi és megrugdossa a feltdimadottat. Még azt is megengedi maganak,
hogy masok helyett kifejtse: ,,Ujvari Erzsi verseit sajnos nem olvassak (ahogyan a
korai magyar avantgard legtobb miivét sem)". Mintha nemcsak neki, senkinek sem
tetszene! De honnan, mibdl olvasnak?! Abbol az 1500 példanyos fakszimile kiadasu
Mabdl, mely ilyen kis példanyszamban is, mivel az érdekl6dés jéval nagyobb volt
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atervezettnél, majdnem a Révai Lexikon sorsarajutott, s melyet ma, 1987-ben (akar-
csak tavaly, tavalyel6tt vagy azel6tt) kozepes nagysagu kdnyvtarban sem talal meg
az olvas6? Abbdl a... Mib61? Nincs tovabb. Nincsen mas kiadvany. Hat honnan
olvasnak? De mit varjunk egy olyan széveggondozotél és utdszoirdtdl, aki szer-
z6je nevét sem tudja hibatlanul leirni?! Igen! Ujvari Erzsi neve a fed6lapon és a
kényvben mindenitt hibasan szerepel. Ilyet még nem lattam! Ezek utan felmerdl
az a kérdés, hogy azt vajon tudja-e Kalman C. Gyorgy, hogy Ady nevét nem i-vel,
hanem y-nal irjuk? S a Szépirodalmi Kiad6 kiadna-e Adyt i-vel (Réz Pal felel6s
szerkesztd felelgsségére)? Ujvari Erzsi egyetlen életében megjelent kényvén a ne-
vét rovid u-val irta, minden Ma-beli publikacidja alatt vagy felett tgyszintén.
Az Egy ember élete eredeti kiadasaban is révid u-val szerepel. Tiszta képlet. A ne-
vét helyesen roévid u-val irjuk, nem hossztval. Miféle széveggondozas az, amelyik
mentén, mikézben a gondoz6 a ,,nyilvanvald sajtéhibakat" kijavitja, anyilvanvalo-
nal is szarvasabb marad a fed6lapon? Hihetetlen, hogy sem a Szépirodalmi Kényv-
kiado, sem a felels szerkesztd, sem a szoveggondozd nem figyelt a szerz6 nevére!
Mert ha egy kicsit is odafigyeltek volna, akkor az 6nkényes névvaltoztatasra is ad-
tak volna valamilyen magyarazatot a 99. oldalon.

Szép kis bizonyitvany!

Csak az avantgard elleni merénylet feltételezésével tarthat6é logikusnak az a
tény, hogy egy konyvkiadd, amelyiknek az utébbi években mar kimondott érdeke,
hogy portékaja vevdre talaljon, hogy &ruja minél jobb legyen, minél kelend6bb, hogy
egy konyvkiadoé, amelyiknek jol felfogott sajat érdekében kdnyveit reklamoznia
kell, és legaldbb sajat hataskdrén belil (tajékoztatd, fllszéveg, utdész6) kiadvéanyait
a lehetd legjobban feldicsérnie, olyan irodalmi fullajtart kér fel Ujvari Erzsi versei-
nek gondozasara és méltatasara, aki a raja bizott anyagot nem szereti, aki a hatvan-
0t év utani Gjjasziletésnek egyaltalan nem oril, aki nem méltat, aki nem azt keresi,
ami egyedi, ami jo, ami nagyszer(i a versekben, hanem azt, amire rakenheti, hogy
koltGileg hatastalan, inkoherens. Annyi rossz iz( jelz6t egy méltatdsnak szant sz6-
vegben még nem olvastam, mint Kélman C. Gyo6rgy utdszavaban. Ez a véleménye?
Elfogadom - kritikusi megmérettetésekor neki kell majd elszamolnia vele. De azt
mar nem fogadom el, hogy nincs annyi tartds, nincs annyi joérzés benne, amikor
az ideoldgiak, az irodalmi rosszakaratok és a sors altal szazszor viz ala nyomott
mdvet kritikusi els6segélyben kellene részesitenie, ahelyett, hogy averziéjat beis-
merve atadnd helyét valaki masnak, raront amdire, megtapossa. S ha mar az ut6sz6-
ironak nem volt ennyi belatasa, netan a felel6s szerkesztd is kereshetett volna vala-
milyen megoldast. Vagy 6 csak azért volt felelés, hogy Ujvari Erzsi miivét meg-
furjak, lyukas hordéként tegyék vizre? Akkor viszont ildomosabb lett volna, ha
nem azt irja (iratja) a fillszévegre, hogy Kalman C. Gyorgy irasa ,értékel6 tanul-
many", hanem azt, hogy /eértékeld.

Az avantgard elleni merénylet része az a kiaddi fogas is, amelyik elidegeniti
a konyv bel- és kilalakjat az avantgardtol, a szerz6tél, amelyik a latvanyt elzapitja.
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A Szépirodalmi Kdényvkiad6 olyanvalakit bizott meg a kdnyv tipogréfiai tervezé-
sével, aki az eredménybdl kovetkeztethet6en nemhogy nem szereti a hlszas évek
avantgardjat, de konyvtervez6 létére, Ugy tlinik, soha nem latott sem egy Ma-ko-
rabeli, sem egy mai avantgard kiadvanyt. Aki a verseket hurkatoltén keresztil
nyomja a papirra. Mindent dsszedaralva, kisbetlisre. Ennyi er6vel akar a kurzivot
is derékszdgesithette volna. Egyaltalan, elolvasta a verseket? Tipografus lIétére nem
tlint fel neki, hogy a Préza: 26 és a Préza: 2J aMaban csupa nagybet(vel jelent meg?
A szdveg gondozdja sem vette észre? A kdnyv felelGs szerkeszt6je sem? A tipog-
rafus amd lekicsinylését, a m( iranti ellenszenvét akarta ezzel kifejezni? Es ki 6?
A kolofon nem fedi fel a kilétét. Nem tudom, mit irnak el6 az 5601-59-es és 5602-
67-es magyar szabvanyok, csak konstatdlom, hogy ugyanennek a kiadonak egy
masik kiadvanyaban (Déry Tibor, A felhd'allatok, 1976) szintén megnevezik a m-
szaki vezet6t, a mliszaki szerkeszt6t, de kertelés-kdddsités nélkil ott all az is, hogy
a ,,védGborito-kotésterv és tipografia" kinek a munkéja. Ujvari Erzsi kotetének is
van m(szaki vezet6je, van m(iszaki szerkeszt6je, de nincs megnevezett tipografusa.
A ,borito és kotésterv" szerz6jének kilétét viszont nem fedi titok, az & neve Kiss
Marianne. A semmitmondo, kispolgéri izlés( borit6 tehat az 6 munkéja. Ugy tdnik,
avantgard konyvet 6 sem latott soha, a Mat sem forgatta, és valamire val6 egyéni
Otlete sincsen - csak tucatmunkara futja erejéb6l. Vajon elolvasta-e a verseket? Vajon
szellemileg felmérte-e, hogy a fed6lap grafikdjanak milyen kéltdi vilagra kell ajtot
nyitnia? Nem hiszem. A szimmetrikusan kozépre helyezett, keretbe nyomoritott
Bortnyik-reprodukcié puszta diszitésnek hat - attdl, hogy a reprodukcié erdetije
avantgard, aboritd még nem lesz az -, sakdzépre zart cimsorok még jobban meg-
erdsitik a néz6ben a problématlan diszités érzetét. Hol és mivel utal ez a grafika
arra, hogy Ujvari Erzsi versei egy akolban szillettek a 20. szazadi magyar tipogréfia
legszebb lapjaival? A kemény fed6lap tipografidja sem jobb: harom kozépre zart
cimsor, semmi tébb. Mintha egy kezd8 nyomdaszinas elsé munkacskaja volna. Pedig
mi mindent lehet a betlikkel csinalni! S milyen kiillemet és jelleget formalé er6
rejlik egy jol valasztott sjél elhelyezett Iénidban!

Ujvari Erzsi verseit akdtetben - az utdszon kiviil - lanyanak, Barta Zsuzsanak
emlékez0 irasa kiséri. Ha tobbnyire nem is sajat szavaival, de 6 legalabb szeretettel
beszél a kolt6rél. Kar, hogy nem irt tébbet arrél, amit gyerek- és kamaszfejjel atélt
az anyja mellett. Orémrél, hanykodasrdl, a két kolts, Barta Sandor és Ujvari Erzsi
teremtette csaladi 1égkdrrél, a mindennapjaikba beszivargo irodalomrol.

Na és még egy (utolsd) enigma nyomja abdgyomet. A kétet cime. Miért csiko-
rognak a cimlapon a kdvek? Metaforikus utalds akar lenni arra, hogy csikorognak
akdnyvben averssorok? Mi ez?! Valaki, csak ugy, adott egy cimet a konyvnek?! Ki-
valasztott egy koltdi képet, ahatvanas években divatos magyar lira kezdéket jellem-
26 kelléktaraval 6sszeegyeztethet6t (melyrél még az sem mondhat6 el, hogy Ujvéri
Erzsi hangjara jellemz6 lenne), s azt szerzg és konyve felett uralkodé atyaistenként
- talan a versek szelidebh, problématlanabb vagéanyra terelésének avagy lejaratasa-
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nak reményében, valamint sajat hozz4 nem értésének zalogaul - hipp-hopp, kiakasz-
totta a cimlapra. Szent Isten! Ki lehet olyan beképzelt, hogy azt hiszi, 6 jobb cimet
tud adni ezeknek az irasoknak, mint maga a kélt6? Talan Kalman C. Gydrgy? Ami
j6 volt Ujvari Erzsinek, ami j6 volt Kassaknak, az neki nem jo. Ujvari Erzsi egyetlen,
Bécsben megjelent kdtetének a Prozak cimet adta. Kassak azt irja, hogy ,,Kéziratait
Prézanak nevezte és szamozta; val6jaban dramai fesziiltségd, 6szinte patoszu széveg
volt ez, a »szabad vers« és a ritmikus proza k6zotti mifaj”. A jelen kotet gerincét
rendiletlendl a szamozott Prozak alkotjdk, miért éppen a prézak sz6 hianyzik a
kotet ciméb6l?! Mert zsenans lenne! ajjaj! de még milyen zsenans! Mar csak azért
is, mert nagy csorba esne a Horvath Janos és Szepes-Szerdahelyi-féle 6konzervativ
poétikai szemléleten. A magyar irodalomra nézve pedig kiiléndsen sérelmesnek vél-
hette a cimcsinalé, hogy a Prézak cimmel megjelent kényv kolteményes kotet, ez
ugyanis zavart kelt a miifajban, a kéltészetben és a kdltészetrél vald gondolkodast
elismerését. Ennyi el6nyt nem adhat egy handabandazo6 (Kalman C. Gyorgy jelz6-
je) avantgard koltének.

Mi ez, ha nem merénylet?

A kényvrdl néhany recenzié is megjelent mar: az Elet és Irodalomban, az Uj
Symposionban és a Kritikéban talaltam egy-egy irast. Pet6cz Andréas ES-beli cikke
a felfedezés 6rémét tolmacsolja. Vajda Gabor és Sik Csaba isjéindulattal bontogatja
Ujvari szirmait. Vajda Gabor nagyon halvanyan ugyan, de az Uj Symposionban
sz6va teszi Kalman C. Gyorgy utészavanak ,,a nyelvvel Ujvari Erzsinél joval puri-
tdnabbul bdnd miivészethez" val6 vonzddasat, azonban (gy latszik, a kiad6i meg-
nyilatkozads még mindig Isten igéjeként lebeg a lelkek fél6tt, amellyel szemben sem
kételynek, sem kritikanak nincs helye, nem teszi mérlegre az adott targy (kdnyv)
és a forras viszonyat. Vita nélkiil elfogadja Ujvari nevét hossz( d-val. A kiadé por-
tékajarél Sik Csabéanak sincsen szava, Kalman C. Gydrgy munkajat ,,attérének™
mindsiti - és sajnos az Uttdr6 fanyalgas nyomot hagy az 6 irasan is. Azonban dicsé-
retére legyen mondva, recenziéjaban kdvetkezetesen révid u-val irja a szerz6 nevét
- anélkll persze, hogy észrevenné, és meguttdr6zné a konyvon és a kdnyvben
meghonositott hossz( U-t.

Ujvari Erzsi 1899-ben sziiletett. Els6 irasai 1916-ban jelentek meg A Tettben.
A Ma és az Akasztott ember cim( folydiratok munkatéarsa volt. 1919 utdn Bécsbe,
onnan pedig férjével, Barta Sandorral a Szovjetuniéba menekdlt. Férjét a hatésagok
1938-ban elhurcolték, s val6szinlileg még abban az évben koholt vadak alapjan ki-
végezték. Ujvari Erzsi 1940-ben halt meg, hosszd, gydtrelmes betegség vitte sirba.

Ujvari Erzsi* aMaban érett koltové. Els6 publikacioja, aMenekiil6ké Ma méso-
dik szamaban jelent meg. K&lt6i oeuvre-je harom tucatnyi prézavershél all. Az iro-

A jelen tanulmanyban Ujvari Erzsiré olvasott palyaképet a szerz6 atdolgozva beépitette egy
kés6bbi iraséba is, amely a kotet 9-16. oldalan olvashat6. (A szerk.)
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dalomtorténeti pontossag kedvéért jegyezziik meg, hogy irt néhany szini jelenetet,
két babjatékot és két prozai él6képet is. Nagyon rovid volt palyafutasa, de - Pilinszky
szavaival - ,,nem az a fontos, hogy a madar hanyszor csap a szarnyaival, hanem hogy
iveljen”. Ujvari Erzsi a kevéssel is a korabeli magyar és eur6pai irodalom jelent6s
né-koltéjeként &ll eléttink. Az 6 verseiben szélal meg el@szor huszadik szazadi
kolt6 hangjan, gatlasok nélkil, kispolgari alszemérem és aldzkodas nélkil, urak
majmolasa nélkil a proletar asszony. Burjanzik beléle egy eladdig ismeretlen tudat-
alatti vilag, melynek egyik pdlusarol targyak és kiilvarosi asszonyok, testek és hely-
zetek, masik po6lusarél pedig a modern kolt6i eszk6zék magneses ereje sugarzik.

Ujvari Erzsi batyjatol, Kassak Lajostél tanulta - kamasz fejjel - az Gjfajta kolt6i
latds mechanizmusét, a nyelv szerkezetének durva, de Uj érzékenységre kaput nyito
feszegetését, a prézasorok liraval valo feltdltését. A fiatal lany a tanultakat hamar
hozzaidomitotta sajat vilagahoz.

Ujvari koltsi latasanak egyik pillére a mindenféle gravitaciotol (folditél, szel-
lemitél, nyelvtél) mentes képépitkezés, masik pillére a targyszerlien egymas mellé
helyezett mondatok ideogrammara emlékeztet rendezése. Eppen ezért prézainak
mondanivaldjaban a torténés nagyon gyakran mésodlagos szerepet jatszik. Versei-
nek igazi eseménye a nyelv miikddése: az, ahogyan (és amikor) a val6sag eladdig
homalyban rejt6z6 szeleteit hoditja meg; az, ahogyan érzékenységiinket tagitja,
latdsunkat szélesiti. Tulajdonképpen nala a nyelv formalja avaldsagot, és nem fordit-
va, sugyanugy: a nyelv metamorfézisa nala hamarabb fellobbantja az emberi sors
lehet6ségeit, mint maga az élet.

Szabadon, de teremtd erejének tudataban jatszik a nyelvvel, folulemelkedik a
szabalyokon, amikor targyiasit egy aladdig targyatlan igét:

Emberek csoméba futottak, parjukat kiabaltak
Menekilék

A férfiak gyerekeket driiltek rank
Préza: 10

amikor szineztézidval csalja meg érzékeinket:

Ejjel egy lanynak énekelni kezdett a melle
Préza : 21

Faradt labaik az utakba folytak
Asszonyok

Szdja nyitva maradt s vilagit, mint egy kerek tiikor
Préza : 1
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De foldi és nyelvi gravitacioval incselkedik akkor is, amikor - a szlrrealistakat
megel6zve - a mondatrészeket szemantikailag 6sszeférhetetlen szavakkal tolti ki.
Ennek akoltéi mondatépitkezésnek késébbi, féleg a francia irodalomban honos valto-
zata az automatikus iras: a tudatalattibol feltéré szo- és mondatfoszlanyok fési-
letlen lejegyzése. Ujvari Erzsi képeiben is kimutathat6 az, hogy az egymassal kap-
csolatba keriil§, latszolag 6sszeférhetetlen szavak jelentésének valamelyik aspektusa
(ajelolt targy - vagy cselekvés - formdja, szine, anyaga, célja, helye, konnotéciéja)
Osszerokonitja a fogalmakat, elfogadhatéva teszi az els6 pillantasra elfogadhatatlan
viszonyt. Példaul a Préza : 23 méasodik soraban (,,Ujjai hegyén a gyomra iméadko-
zik") az imadkozas valamilyen 6hajra utal, ugyanakkor az éhaj, az étel utani vagy,
az éhség természetes velejardja a gyomornak; mas vonatkozasban az imadkozashoz
hozzéatartozik az 0sszetett kéz, hozzatartoznak az dsszekulcsolt ujjak. A ko1t6i kép
logikaja, dsszetev@inek affinitasa ilyen megvilagitasban mar semmi kivannivalot
nem hagy maga utan. Az ember, aki az Gtra Iép, akinek ,vallain varosok Glnek",
igenis ujjai hegyén éhez, gyomra az ujjai hegyén imadkozik. A kdvetkezd sorok is
ezt az ujjbegyen fohaszkodé éhséget fejezik ki: ,,Kenyerek! / Gyiimoélcsok! / Gyer-
tek felém!" A gyomor funkcidjat az ujjbegyre atruhazva érezteti Ujvari Erzsi azt
a végtagokat is kivankozasba szédit6 éhséget, ami génjeikbe lerakdédva féleg azokat
gyotri, és ott gyotor igazan, akik mellél - és ahonnan - § jott. Ugyanezt mondja
mas szavakkal mar a Proza-: 26-ban is: ,,Pihend tenyeretekben az asszonyok éhes
gyomra sir". Huszonot évvel kés6bb hasonl6 atruhdzasnak lehetiink tanui Pilinszky
Janos Francia fogoly cim{i versében: ,,tenyerét, mely Ggy tapadt a szajra / és Ugy
adott, hogy maga is evett!" A Préza: 28-ban, melyben a proletar-asszonyi sors
sotétségével hadakozik, azt irja:

Ha nevetni akarunk a tdnyérok és mozsarak orgonainak a szankbol.
[-]

Ha éIni akarunk égé tornyokat épitiink a hasunk folé.

Ha el tudnank szakadni a parunk meleg agyékatol,

= , T
Szemeinkb6l vizekre eresztenénk a kornyhak kéményeit.

Ebben a versben is konnotacidk jol felépitett hal6zata koti 6ssze a szavakat, és tavoli
6sszecsengések adnak értelmet a képeknek. Az er6vonalak a kényszert idézé kony-
ha és az eksztézis tiizével ég6 tornyok kdzott ivelnek. Tanyérok és mozsarak csor-
gése rontja meg a nék nevetését - viszont a férfi meleg agyékahoz val6 kotédés
(ami életet, 6romot, asszonyok hasan égé tornyot jelent) konyhara itéli a feleséget.
A helyzetének kiszolgaltatott n6 szabadulni szeretne a konyhat6l, akonyhak kémé-
nyétvizre eresztené (mint a kivagott szalfat), mert akonyha, a konyhak kéménye
nemcsak a minennapi f6zést-mosast-pelenkazast-mosogatast jelképezi, hanem a
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hason ég6 torony ellentétét is: agydnyor nélkili hétkdznapokat, az anti-phalloszt.

Megel6zve az izmus névadoit, verseiben remekiil alkalmazza 6 is a szlrrea-

lista technika fogasait, mint példaul aranyaikban eliit6 dolgok realista Kivitel( egy-
mashoz szeliditését.

Az én szdmban tulipanok nének

Gyomromban baranyok legelnek

M

A véros folott egy nagy kenyér szagosodik [...]
Proza : 23

A kanalakbol orgonasipok lesznek
Gangok a tenger folé repiilnek veletek
Préza : 24

Az expresszionizmus a dinamika miivészete, a létezés minden rezdiilésében rejl6 cse-
lekvésé, az 6nmagukban cselekvéssé atlényegiil6 szineké, targyaké; a koltészetben
pedig a mindendtt jelen levé igéké. Ujvari Erzsi prozai nagyon jellegzetes expresz-
szionista mlvek: mintha rejtett villanykdrtéket gyljtogatna, szinte minden sora-
ban, minden koltéi képében fellobban egy ige.
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Az egyik mellébdl furok szaladtak a kdveknek.

A mésik szajabdl jelz6zsinorok futottak a fold felé.

Valaki 0j utakat keresett és eziistkalapacs beszélt a kezében.
A lovak vizért sirtak.

Proéza : 15

A karam tetdén sdr( zsirfist csapkod, lovak égnek, nyeritve lecsuklanak
csak a fejuk, az ég6 lampaés vilagit ki a rcson.
A legazolt mez6kon csattogd harangnyelvek blcstzkodnak a fiilekbe.
Menekil6k

Testliket melegre flirdették és teli torokkal az ég felé nevettek. Iskola
helyett a legkeményebb test(i asszony a gyerekek elé vetk6zott.
llyenek legyetek!!!

Valaki imadkozni akart. Furulyak harsantak a torkabél,

A nevetés és a fény bukfencezett a térben.

Mert 6k mar nagyok voltak! Emberek!!

A hézak ijedten kirobbantak.

Es az 6 nagyfejli gyerekeik, mint a voros ordogok szétfutottak az utakon.

Asszonyok



Hianyos mondatai is gyakran egyetlen igébdl allnak: ,,Vartok.", ,Gyertek." ,Jat-
szani!" ,Futni!" ,Tancolni!" stb. De nemcsak a cselekvéskdzponti képépitkezés, a
szaggatott vers-folyamat is az expresszionista koltészetre utal. Ujvari Erzsi szamos
kolt6i képe teljesen ontérvényl alkotas, egysoros vers, mely - mint az egymas
mellé helyezett granitkdvek egy-kupacba tartozasa - része az egésznek, de el- és
levalaszthatd; a verssor nem az esemény folyamatéban, hanem tombjében alkot6ja
a versnek:

Valaki ijedtében a Duna aljara itta magat. -
A gyarak kéményei hidba futyultek.
Férfiak bukfenceket vetettek, fakra masztak és 6romuikben
leharaptak a
nyomorékok pupjat.
Asszonyok ostorba fontak hajukat [...]
Préza : 19

A banyakbdl kiguritjuk a vakok szemeit.

Hegyekrdl lemossuk a temetdket.

Madarak, veletek rizsféldekre szallunk.

Sipokat faragunk a gyarak kéményeibdl. [...]
Préza :21

A latsz6lag véletleniil egymas mellé keriil6 sorok témbjében rend uralkodik: egytt
tébbet tudnak és mast mondanak, mint kilén-kilon - ezt a versépitkezés-tipust
hozza kapcsolathba Ezra Pound az ideogrammakkal. Valamilyen érzés, valamilyen
allapot leng a sz6veg mogott, amelyiknek kiillénb6z6 aspektusara utalnak a vers-
sorok. A Pr6za:29-ben példaul harom, egymassal latsz6lag semmilyen rokonsagot
nem mutaté kolt6i képpel mondja el a forradalom masnapjat. Az elsd sor akiszolgal-
tatottak multtal val6 leszamolasat, a masodik a felszabadultsag érzetét, a lealacso-
nyitd kényszerek eltavolitasat, aharmadik pedig az Gjszulott 6rom feletti aggodal-
mat fejezi ki (atavolba lato csillagdsz nem az eget, hanem az orszaguton kozeledd
veszélyt kémleli):

Az inasok dsszetorték a mihelyeket.
A folyok mind kiaradtak és lemostak az utcalanyok arcat.
Egy csillagasz az orszagutat figyelte...

A gondolatparhuzam az egyenletes fesziiltség eszkoze - a fronttdl tavol él6ké, az
esziikkel, idegeikkel ah&boru betegségét visel6ké. A Préza:6-ban averssorok szel-
lemiségiikben is parhuzamosan fekszenek egymas mellé, szeliden kézenfogva a
kovetkez6t. A fokozas nem dramai. A kifejlet keser(iségbe torkoll.
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Es nem egyediil vannak a kenyérért lazadok.
Az idén rozsda eszi meg a vetést.
Az idén bogar szeméhez hasonld a krumpli.
Az idén amarhak tégye fajosra szaradt.
Mert ide érzik a halottak ronté szaga.
Mert mindenki a parjat varja forro testére.
Ezért a méssal szeretkezés.

Préza :6

Az expresszionista felsorolas, a cselekvd allapotrégzités langnyelvek sokasagaként
mutatja a tajat, a varost, az iré almait, latomasait. A kolt6, akarva-akaratlan, levet-
k6zi szemérmét, kiadja titkait, mert a forma- ami ez esetben nem sz6tagszam, nem
ritmus, hanem a kép megforméalasanak bels6é mechanizmusa - kicsalja bel6le, mint
ajol huzé kémény egy nedves fadarabbdl a langot. A forma a tartalom elé kanya-
rodik: a még alaktalan gondolatbdl a hogyan valogatja ki a mit. A szdzad eleji Uj
id6k Uj emberének érzékenységéhez a miivészek is j miszerrel kozelednek. Az Uj
miszer mutatéja minden eddiginél gyorsabb és nagyobb kilengésre képes, mert
nem fékezi a klasszicizmus nehézkedési ereje. Az egymaésba olvadd gondolatokat,
a fésult strofakat, a klasszikus rendet a szabad- és a prézavers lavafolyama valtja
fel, melyb8l mésképpen ragyog ki a mlvészet: szédit6 foldmozgasként, héként,
szikracsdvaként. A formavaltas egyitt jar a koltészet témakdrének kitaguldsaval,
a versekben honos szokészlet felfrissitésével. A beszéd nyersebb lett - ritmusa
szaggatottabb. Kiilvarosi bliz, motorolaj, gyarkémények és nemiség rohamozza a
sorokat. A nemiség a magyar kdltészetben eladdig ismeretlen dimenzidként jelenik
meg Ujvari verseiben egyszer(ien, hétkéznapian, blintudat nélkiil, kendézetleniil.
Az erotika mar nem a titkos gyonyor mitoszanak fellebbentett fatyla mogul de-
reng el6 - a valtozast el6rejelz6 Adynal csak a fatyol emelkedett magasabbra, a
b(inds titokbol csak a biintudat enyhiilt, de a mitosz megmaradt mitosznak (amaga
nemében gyonyoriinek) -, az (j versekben az erotika jelenléte, mint a lélegzeté:
sziikségszerl és folymatos. A koz0s és szlikds élettérbe szoritott test gerjedelme
(az erotika ugyanugy, mint az éhséget kelt6 incselkedés egy zsiros falattal) az ember
mindennapi életének mindennapos tartozéka.

A sildélany nemiségének gyujtépontja a mell. Mintha mar a Préza : 1-ben
tudta volna, hogy a sebesre pattand, a harangoz6, a kdnnyez6, az énekl6 mellek
szinte minden jovendd verséb6l elédomborodnak majd, s hogy kényvébdl késébb
kibuggyannak - mintha mar tudta volna, hogy egyszer hozzanyul ,,melleihez" az
irodalom is, hogy kritikus ésolvaso jatszani fog velikk - mintha mindezt tudta volna,
nyitdnyként kitakarja 6ket: ,,A sarokbdl elnyult, éles testek vildgitanak a sotétbe.
[...] A melleken szétnyilt az ing.. " Azonban Ujvari Erzsi soha nem nézi a melleit,
nem latja, nem lattatja - egész oeuvre-jében egyetlenegy kélt6i képet nem szentel
amellek leirasanak, legfeljebb itt-ott egy jelz6t (barna, parnés) aldoz rajuk. A melle-
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két vagy belulrél, andi test részeként figyeli (nem nézi! - figyeli) és érzi, vagy foga-
lomnak tekinti: az asszony és az anyasag szimbdélumanak. Az erotikus ingereket
is tobbnyire fizikai val6sagukban irja le:

[..] acsillogd bor lefut a barna mellkézon.
Proza : 1

[...] 6rilnek, hogy ... melliikdn a legények karja 6t felé viragzik.
Proza :8

[...] mellem sebesre pattan, ha férfit latok
Préza : 10

[...] Mellecskémbdl fehér tejet ihatsz!
Béabjaték

Gyakran beszél mellekr6l akkor is, amikor attételesen, elvonatkoztatottan van jelen
az erotika. A leanyok és az asszonyok melleib&l permanens gerjedelem arad - mely
olykor targy nélkil, azaz tars nélkil csak a belsé hevilet kifejez6je, maskor vi-
szont a bdditas eszkoze.

Ejjel egy lanynak énekelni kezdett a melle.

Préza : 21
FIU
Add ide a melled!!
LANY
Férfiaknak adtam, szélnek eresztették!
[.]
Agyra teritettem, kalapjukra tizték!...
Babjaték.

Egy asszony!
és a melle helyén két alma hintazik
Hozz4!

Préza : 23

A férfit elcsabito ellenfél nemisége is- Ugy vélheti - a ,,masik" mellébdl sugarzik,
ezért fejezi ki a féltékenységet, a féltékenység ébredését azzal a pillanattal, amikor

[..] lattuk a parunk szemében a mésik asszony mellét.
Proza : 18
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Az asszonyi kétségbeesést, a kint, a félelmet, a kidbrandultsagot érzékeltetd koltéi
képeiben is gyakran a mellek a fajdalom pélusai.

Az emeletek folyosdin asszonyok a melliiket tépték.
Préza :5

Kinjaban véresre asta a mellét.
Préza : 9

Es az asszonyi-anyai mellek aldozataval fejezi ki a n6i odaadast:

[...] asszonyok futottak a parjuk elé [...] Sovany melliikkel az utakat zartak!
Asszonyok

Anyak melliiket talaljak a tanyérokba.
Proza : 17

Mintha a g6rog mitolégia valamelyik rejtett istenngjének fondorlatos, latva-tapint-
va mételyez6, de fitistenek labhoz édesgetésére és szinevaltozasra is képes mellei
ihlették volna meg averset ir¢ fiatal munkaslanyt. Kitél tanulta? Nem a bétyjatol,
az biztos. Korabeli eurdpai példat sem ismerek. Senkitél. A kilvarosbdl hozta maga-
val, azsufolt szobakbol. A varazslat igéjét pedig tehetsége tette hozza. Kassak hamar
felismerte a hdgéaban izz6 kolt6i szikrat - Ujvari Erzsi révidre sikeriilt életm(ve is
j6 példa ra, milyen kitlin6en m(ikodott a mester tehetségre érzékeny szeizmografja.

A kiilvarosi asszonyok, lanyok és srémlanyok Ujvari verseivel Iépnek be a hu-
szadik szazadi magyar irodalomba. ,,A nevetd szajak", a ,,parjukat megérté filek",
a ,,vérz6 tlikkel az agyakra feszitettek", akikt6l reggelente az agyékukat nyitogaté
orvosok elveszik a gyereket, akik Gjra és Gjra elindulnak a fény felé s ,,szemik tuk-
rében a csodaszagu sz616 furtdsodik". A kdltészetté varazsolt egyszer(iség, ahétkdz-
napok csodai 6k. Nem a messiast, nem az ifji herceget, még csak nem is a fényere-
ményt varjak. Nyugalmat, békét és betevd falatot. Csendes vasarnapot, amikor ,,egy
lany nevetésében megfiirddnek a fak levelei".

A hatvanas évek végén ismertem meg Ujvari Erzsi verseit, azota parazslanak
bennem a sorai, az6ta izelgetem koélt6i képeit, azota csodalom mondatta varazsolt
latomasait. Es az6ta hianyolom jelenlétét a magyar irodalomban. Osszegydijtott
verseit6l reméltem feltdmadasat. De botranyosan rosszul és cstnyan kiadott kény-
vecskéje sem ingatta meg ahitemet. Rendiletlenil bizom az elfogulatlan olvaséban,
s bizom abban, hogy 6t nem éri el még egyszer ,,az utcara dobott anyak" sorsa,
akik ,,a kanalis g6ze folé iltek melegedni”

Parizs, 1987. oktober
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Tokeéletlen ralatas a parhuzamosra

Nagy Pallal 1958 nyaran talalkoztunk el6szor, Parizsban, az Egyetemvaros temp-
loméhoz tartoz6 éplilet egyik alagsori termében, a Rezek Roman rendezte heti iro-
dalmi-kulturalis 6sszejovetelek valamelyikén. Parancs Janos vitt oda. Itt allt ssze
a kezd6 Magyar M{hely kemény haromszoge.

Kapcsolatunk elsé szakasza harom pdélushoz igazodott: az egyik Parizs volt,
amasik Liége, ahol 1959-t61 Nagy PAal és Parancs Janos tdbbszor megfordult nalam,
és - hala a hollandiai Mikes Kelemen Kér tanulmanyi napjainak - az éppen soron
lévé holland konferenciatelep, mint példaul Vashartyan (magyaritott valtozata a
Maastricht kdzelében leledz6 VVaeshartelnek). Minden magara valamit adé, Eurépaban
é16 fiatal ironak, kilondsen akkor, ha a menekilt magyar szinskalan a rozsaszinnel
rokonszenvezett, kotelezé volt a Mikesre elmennie. Az els6 megmérettetés évei
voltak ezek. Nagy Pal a harap6s, a ramendgs kolyokordasok kozé tartozott. Az id6-
sebbek ésakeziikben 1évg Latéhatar nagyon hamar elismerték tehetségét, de forma-
lasédba beletdrt minden igyekezetlik. Eljart a Protestans Szabadegyetem évi rendez-
vényeire is- bizonyéara a csaladi nevelés volt a vonzédas hatterében, de még inkabb
Sarospatak, ahol mendikans kisdidk volt. Az irodalmi esteken minden felolvasasa
kétségtelen elismerést valtott ki hallgatdibdl. Biztonsagérzetének egyik alapja 1956
volt. Az Egri Pedagdgiai Féiskola hallgatéjaként cselekvé részese volt a helyi- meg-
lehet6sen veszélyes - eseményeknek. A hatvanas évek elejére mar letisztazta maga-
nak aforradalom szellemi hozamat. Ett6l kezdve korményridja mindig 56-hoz iga-
zodott, az 56-ban elképzelt demokracidhoz, a politikai tisztasaghoz, az ideoldgiatol,
vallastol mentes orszagvezetéshez, a valodi egyenl6séghez, a miivészetek szabad-
sagahoz.

Induléasénak emberi gy(ir(jét a fiatal francia feleség, Emilienne Deschamps mel-
lett aszellemi elkotelezettségben rokon gyermekkori barat és gimnazista osztalytars,

43



Szakai Imre saz Egyetemvarosban megismert Szilagyi Ferenc és martinique-i fele-
sége, Pierette alkottadk. A Périzsban lehorgonyzott fiatal ir6k, kolték, mlvészek kez-
detben szélesnek mondhat6 affinitdsa kdvéhazakban, tobbek k6zott a rue de Seine-
i Celtique-ben csapatokat verbuvalt 6ssze, melyekben kiilonb6z6 er6terek jelezték
a tavolabbi baratsagokat vagy a szoros dsszetartozast. O a Babocsay Lajos, Bér Ja-
nos, Ditr6i Akos, Fehér Laszl6, Gordg Vera, Harczi Jozsef, Hajd( Andras, Kabok
Matyas, Karadi Viktor, Karatson Endre, Készéi Istvan, Lehoczky Gergely, Liptay
Matyés, Marton Lé&szl6, Nyéki Lajos, Parancs Janos, Patkai Ervin, Sipos Gyula,
Stein Anna, Stora Judit, Szabé Csaba, Szakai Imre, Szendi Arisztid, Wald Pal, Wie-
ner Pl sth. nevekkel behatérolhat6 berkekben volt otthonos. A késébbi években a
kor sziikilt, de az idésebbek és Gjabbak: Lucien Hervé, Nicolas Schéffer, Molnar
Ferenc, Molnar Vera, Székely Vera, Molnar Katalin, Mark Anna, Major Kamill,
Somldssi Lajos sth. baratsaga révén bévilt is.

Polgéri foglalkozasa - miutdn kin6tt az 6sztondijbdl és megszerezte a Sor-
bonne-on a kilfoldi francia tanari diplomét - egy fél- vagy negyednapos allas volt
a Szabad Europa Osztdndij osztalyanak parizsi irodajaban a timogatasra mindig
kész oreg barat, Albrecht Dezs6 szarnyai alatt. Els6 publikaciéi a Bécsi Magyar
Hiradoban, az Ahogy lehetben, a Latohatarban és az Irodalmi Ujsagban jelentek
meg. A korabeli fiatal iroknak ezek az orgdnumok jelentették a nyilvanossagot s
némi honordriumot. Tudtommal menekilése el6tt Magyarorszagon nem publikalt,
bar még Pestrél ismerte Enczi Endrét, az 56-0s (és kés6bb a parizsi) Irodalmi Ujsag
szerkeszt6jét, akir6l nagy jéakarattal beszéIlt mindig, mert emlékezetében Enczi
volt az egyetlen hajdani pesti szerkesztd, aki megértéssel fogadta a fiatal irét.
Szill6varosaban, Salgétarjanban Gerelyes Endrével és Szakai Imrével egyitt jart
gimnaziumba, ott érettségizett, azonban utana nem vették fol egyetemre. Az az
anekdota jarja, hogy kinjaban még orosz szakra is felvételizett, de nem sikerdlt,
mert tobb évi orosztanulds utan sem ismerte a ciril nagybetiiket. Bejutott egy
konyvtaros tanfolyamra (Ladanyi Mihaly és Készéi Istvan tarsasagéaban), s ennek
elvégeztével Pasztora keriilt. Innen felvételizett az Egri Pedagdgiai Féiskolara, ahol
magyar szakos didkként érte utol '56. Ha a véletlen kockaja méasképpen porég, mar
'565-'56-ban dsszetaldlkozhattunk volna, mert érettségi utan Eger lett az én lak-
helyem is, azaz poklom tornaca, ahol segéd-, majd szakmunkéasként dolgoztam a
Lakatosérugyéarban.

A hollandiai ,,Mikesen" &sszeseregld fiatal ir6k kdrében mar 1960-ban folve-
t6dott egy olyan folydirat kérvonala, amelyik harmonikusan illeszkedik a hdszas
éveiben jar6 nemzedék megélt élményeihez, irodalmi elveihez, fenntartasaihoz,
politikai véleményéhez, elkotelezettségéhez vagy semlegességéhez. A lapalapités
egyik pélusa Nagy Pal volt. Az utolsd, a lapalapitdnak nevezhetd tanacskozas 1961
kés6 6szén a Cluny kavéhaz emeleti kiilontermében zajlott le. A Magyar M{hely
els6 szama - 1962. majus 1-ji daitummal - 1962. aprilis 14-én jott ki a nyomdabol.
A lap cime 5, rue Marie-Davy lett, a Papp-Parancs-Patkai lakta cselédszobak cime,
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csekkszamlaja Nagy Pal szamlaja, mert ilyesmivel egyedil 6 rendelkezett akkor,
s mint egyetlen polgarilag rendezett koriilmények kozott él6 szerkesztére, ra ha-
rult a renddrség felé kotelez6 felelgsség terhe is. A kéziratok kivalogatasa, a kdzlés
megszavazasa volt aszerkesztés napos oldala - az arnyékos pedig a lap fenntartasa-
hoz sziikséges anyagiak el6teremtése, bar ez utébbi sem mindig, mert eme gond-
jainknak kdszonhettiik a fél Europat behaldzo, el6fizet6ket toborzo6 irodalmi est-
jeinket: Parizs, Dymchurch, Genf, Bern, Lausanne, L6vén, London, Bécs, Graz,
Goteborg, Oslo, Stockholm sth. Nagy Pal a f6 utazok egyike volt: baratok kocsijan,
vonaton, stoppal egyik felolvaso esttl amasikig, egyik vendéglat6 barattél a masik
baratig.

Nyugaton megjelent irdsait egészen 1964-ig L&érincz Pal iréi alnéven irja al,
azonban a Magyar M(ihelyt Nagy Palként szerkeszti. A Magyar M(ihely els6 sza-
maiban latvanyosan tettenérhetd ez a kett6sség, tudniillik a fed6lap masodik olda-
lan mindkét neve: a szerkeszt6é és - a tartalomjegyzékben - az ir6é is eléfordul.
Az '56-ban menekilt fiatalok kdzil tébben alnéven kezdtek el publikalni, féleg
azért, hogy megkiméljék a hazai testvért, sziil6t a zaklatastol. Egyesek, miutan agy
érezték, hogy aveszélyfelh6k elvonultak, elhagytak iroi dlneviiket s a tovabbiakban
polgari nevilkdn jegyezték irasaikat (Székely Boldizsar - Karatson Endre, L&rincz
Pal- Nagy Pal), masok (példaul Vitéz Gyorgy) megtartottdk. Nagy Palnal els6 kony-
vének, a Reménység, hossz éveknek a megjelenése tekinthetd vélasztévonalnak,
ennek a fed6lapjan mar polgéari neve olvashato.

Oldalagon néhany mondatot megérdemel anyugati magyar didkszdvetségben,
az UFHS-ben kifejtett tevékenysége. A péarizsi magyar diakok képvisel6jeként ju-
tott el az évente megrendezett kongresszusokra, melyeken az '56-0s demokracia
jobboldalinak egyéaltalan nem nevezhet6 szellemiségét képviselte, s ebb6l kifolydlag
az UFHS-en belil - Bujdosé Alparral és Szakai Imrével egyitt - aradikalis szarny
egyik oszlopa lett.

Elsé kdnyve, a Reménység, hosszu évek 1964-ben jelent meg a Magyar M(hely
kiadasdban. A David Kis Méria illusztracidival diszitett 120 oldalas kényvben tizen-
hat novellat adott kdzre, melyek kozil a legkorabbit 1958-ban, a cimadé utolsot pe-
dig 1964-ben irta. ir6sdganak a kamaszkora ez a konyv. Mutal a hangja, mutal a
szemlélete. JOl megirt realista novellakkal kezdi. Mondatai k6zott egészséges humor
vibral, atérténetet biztos kézzel vezeti, sanovellat tébbnyire rezignalt csattandval
zarja. A konyv elején Eger és Debrecen legkivetettebb rétegéhdl all elé egy-egy
alak, morfondirozik, er6lkddik és végiil beleilleszkedik, azaz belesullyed a Iétez&be.
Kulfoldre keriilve elesett, visszahiz6d6 ember anovellék fészerepl6je, vagy talpra-
esettségét bizonyitgaté vagany. Az elsé korszak irasai kozé tartozik a Konzerv-
gyarban cim( novellgjais, melynek utéélete, amellett, hogy Nagy Pal kiugro tehet-
ségeét bizonyitja, jellemzd az elmult 30 év magyar irodalmara. A novellat sz6rdl
szora lemasolta egy miskolci fiatalember, s megvaltoztatott cimmel bekiildte a Kor-
tars egyik novellapalyazatara. A fiatalember a palyazatot megnyerte, a palyadijat
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felvette, a novellat a folyo6iratban lekdz6lték. Miutan kisult a diszndsag, Nagy Pal
azt kérte (mivel a hetvenes években egy ,,disszidens" semmilyen méltanyos jog-
orvoslatra nem tarthatott igényt), de azt nyomatékosan, hogy k6z6ljék le a Kortars-
ban még egyszer a novellat, pontos cimmel, hibatlan széveggel és a valédi szerz6
nevével. A ,nagy multd" folydirat ezt mind a mai napig nem tette meg. Koényve
masodik felében Nagy Pal hangja komorabbra fordul, feler6sddik a magany proble-
matikaja, és természetessé valik az abszurd helyzet, avilagtél valé teljes elszakitott-
sag. Stilisztikailag ekkor mar ajelz6kkel nagyon évatosan bané révid mondatok,
ahelyzet fokozasat szolgalo kijelentést kovetd ellentmondasok, az ismétlések, avarat-
lan logikai ugrasok prézajanak legf6bb jellemzGi. A cimad6, a kdnyvet zard novel-
laban egy fiatalember, aki valahol a vilag szélén él, prébalja szavakba foglalni a szel-

Nagy Pal életének egyik tengelye mindig a Magyar Md{hely volt; amikor
Parancs Janos 1964-ben hazatért Magyarorszagra, nemcsak egy baratot vesztett el,
de stlyos megrazkodtatas érte a Mhelyt is. Bizonyara ez is hozzajarult ahhoz,
hogy ett6l kezdve még nagyobb szenvedéllyel kerestik iréi kiteljesedésiinknek és
aMihely fenntartasanak a médjat, mignem 1965-ben egy odesszai zsidd menekdilt
atyaskodo segitségével, aki szed6mester volt a Béresniak nyomdéaban, ahol a M(hely
készilt, bejutottunk a CGT szakszervezet altal fenntartott nyomdai szed@iskolaba.
1966 tavaszadn megalapitottuk - ketten - az ARTIS nyomdai vallalkozast, melynek
Nagy Pal francia felesége volt a torvénnyel szembeni felel6se. Szed6gépet béreltiink,
s a Magyar M(ihely 15. szamat mar mi magunk szedtik, térdeltik. Ett6l a pilla-
nattél kezdve megvaltozott az életiink: kenyérkeresd és ir6i munkahelyiink lett a
nyomda. Albrecht Dezsé 6sszehozott benniinket loan Cu8aval, a roman kdltével
és tehetds nyomdatulajdonossal, aki baratsagéaval és cégiinket taplalé munkaval
jarult hozza ugyinkhdz. Miutan kisult, hogy az 6nall6 vallalkozas fenntartasara
forditott energia nem all aranyban az irodalom és a Magyar M(ihely oldalan elkény-
velhet§ anyagi és szellemi nyereséggel, bezartuk sajat vallalkozasunkat, s ekkor is
loan Cu8a volt az, aki egyre nagyobbodé nyomdajaban, a Compagnie Fran”aise
d'Impressionban 1970-t8l félnapos &llasban - sok és sokat érd privilégiummal - alkal-
mazott mindkett6nket, azaz adott kenyérkeresd allast. Ezt kdvetéen hosszu éveken
at hol kdzvetve, hol kdzvetlenil, haldladig a Magyar M(ihely mecénésa volt.

1967 tavaszan a Fédération Fran”aise des Maisons des Jeunes et de la Culture
elnevezés( tarsasaggal kardltve nemzetkdzi irodalmi tanacskozast szerveztiink
- szintén ketten -Atelier 1 cimmel, melyre Eurdpabdl, Eszak-Afrikabol és Amerika-
b6l hivtunk meg franciaul tudé irékat, kéltket (példaul Nemes Nagy Agnest,
Pilinszky Janost, Lengyel Balazst sth.). A tanacskozasrol Atelier I. cimmel francia
nyelv( kényvet adtunk ki. A tandcskozas megismétlését a'68-as parizsi események
akadéalyoztdk meg.

1968-ban jelent meg a Magyar M(ihely kiadasaban Nagy Pal Hampsteadi sem-
mittev6k cimi regénye. Egy sajat 6sszeomlasaval hadakozo, szellemileg-testileg
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leépuléfélben 1éve fiatalember els6 személyben lejegyzett hangulatleletei. A kényv-
ben nincs elmozdithatatlan tdimpont, nincs gravitacio, nincs kézzel foghaté val6-
sdg, csak mondatokba agyazott létezésszeletek, melyek labilisak, valtozékonyak.
A szoveg mogil egy Anglidban €16, franciatanitassal kiiszkdd6 fiatal tanarember
.rajzolodik ki, aki nem tud annyi tanitvanyra szert tenni, hogy megéljen bel6le, s
ezért baréatjara, az ir szinészre, Johnyra tamaszkodik. Johny beprotezsalja 6t egy
ékesebb holgyhdz, aki rendszeres nemi szolgaltatés ellenében eltartja ahdst. A fiatal-
ember egy gazdag haz tdgas szobajaban tehetetleniil szenved, de szenvedésének
eredete, azaz a helyzetbdl addd6 konfliktusa nem erkdlcsi természetli, hanem a
vilagtél valé undorodas része, melyet az id6sebb hdlgy visszataszit6 fizikuma és
a rendszeres lerészegedések a kibirhatatlansagig felfokoznak. A regény mésodik
felében a gomolygé mondatfelhékb6l egy dél-amerikai forradalom reménye illan
aszenvedd elé. A lazalom valdsagga formalddik, sezzel megkezdddik a f6hés meg-
mentése, aki, természetesen, lelkesedik a forradalomért. Johny is elékertl. A forra-
dalom azonban megbukik, s talan ebhdl kifolyélag féllazul a mondatok kohézidja.
A mondatok szétesését a szavak megbomléasa koveti, a betlik onallésodasa. Atom-
jaira hullik a széveg. Porra lesz. Jelen van a kényvben a megujulé magyar préza
minden alapanyaga: a torténet relativizalasa, a visszakapcsolas, az 6nismétlés, ide-
gen szovegrészek bekebelezése, amondatok menetét megszakito, a szavak formajat
megnyesd vizualis effektusok, nyelven kivili, de jelentést hordozé tipografiai je-
lek stb. Ha jon egy nyitott szem(i irodalomtdrténész, akit ma, amikor mar lehet,
val6ban az irodalom érdekel, nem pedig ajolértesilt korok értékrendje, bizonya-
ra mérfoldkének tekinti majd a Hampsteadi semmittev6éket amodern magyar pro-
za (tjan.

Egy évvel kés6bb, 1969-ben a regény franciaul is megjelent Les fainéants de
Hampstead cimmel a parizsi Denoél kiadonal, a szerzg és Philippe Dome atiltetésé-
ben. Philippe Dome 1968-ban érkezett Parizsha, Anglidbdl. Az 6tvenes évek végén
Liége-ben volt didk, ott szerkesztettiik egyitt a Dialogue cim( francia irodalmi
folyoiratot. Nagy Pal ott ismerkedett meg vele. Miutan Parizsban meggyokerezett,
rendszeresen dsszejartunk és egyre szorosabb lett a munkakapcsolat kézottiink.
Hol Péarizsban, hol Cherveyben, a Nagy hazaspéar Parizstél 200 km-re 1év6 vidéki
rezidenciajan elmélkedtiink, forditottunk vagy vitatkoztunk végkimerilésig. 1972-ben
harman alapitottuk meg a Magyar Miihely francia testvérlapjéat, a d'atelier-t és a
hasonl6 nevii konyvkiadot. Kés6bb a francia irodalom fiatal és id6sebb jelesei csat-
lakoztak hosszabb-révidebb id6ére a csapathoz: Bruno Montels, Jacques Roubaud,
Claude Miniére, Michel Deguy, Gérard de Cortanze, Mitsou Ronat, Jean Paris stb.
Harman egydtt forditottuk ad'atelier egyik legsikeresebb, francia irodalmi berkek-
ben feltlinést kelt6 kiadvanyat, az 1974-es datumot visel Szentkuthy-kiilénszamot.
A d'atelier egy évtizeden 4t a francia avantgard irodalom egyik legfontosabb vizu-
alis féruma volt. Kiadvéanyainkat mind a mai napig keresik amodern francia iroda-
lom gy(jtéi.
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Nagy Pal kovetkez6 konyve, a Monologium 1971-ben jelent meg. Ebben a
konyvben prézaja Gj arcot 6lt, bar korabbi irasaival kétségtelen a rokonsag. A testi
és szellemi leépiilést ecsetel§ tartalmi és formai jegyeket itt a szovegbeli dsszefiig-
gések logikai és nyelvi jatéka valtja fel. A konyv darabjai 1966-t61 kezdve jelentek
meg a Magyar M(helyben, amib&l egyenesen kovetkezik, hogy mar a hatvanas
évek méasodik felében bekdvetkezett a valtas. Ezekben az irdsokban rétegekben
kerll egymaés folé a nyelvi anyag. A rétegeknek 6nallg életiik van, és csak egyitt
rajzolnak ki valamilyen megfoghat6 kérvonalat. Az Epilé velencei hajo éjjel cimi
»Pra?-palimpszeszt"-ben azon kiviil, hogy az egésznek az alapjat a Prse-b6i, Szent-
kathy Miklés monumentalis regényébdl vett szovegek adjak, idézetek szerepelnek
kulonb6z6 konyvekbdl, verseskdtetekbdl, nem létez6 irdsokbol, és kozéjik ékelve
kiilénhoz6 felsorolasok és szévegtombok talalhatok. A w-variorumban Stephanus
Weszprémi latin nyelvi munkajabol kdlcsonzi az alapozé réteget, a Foldi dolgokrol
Nagy szivesen nyUl a két-haromszaz éves munkéakhoz, talan azért, mert a nyelvi
rétegezésre ezekben tébb lehetdséget 1at. Néha al-palimpszeszt is ir és egy-egy ré-
teget 6nallé miként kezel, mint példaul a (tacite: «en paix avec ses dieux») cimi
logium egyik fontos jellemz6je, hogy megbomlik benne a kényv hagyomanyos sé-
maja. Nincs eleje és nincsen vége, azaz a boritonak nincsen hatoldala. A (nyilt tér)
cim( irds a kényv végén normalisan kezdddik, de néhany oldal utan tétagast all,
s csak odébblapozva, a konyvet megforditva, azaz hatulrél kezdve olvashatjuk el
- visszafelé jovet - a maradék szdveget. Ugyanez elmondhat6 Ugy is, hogy a {nyilt
tér) cimd irds a konyv elején normalisan kezdddik, de néhany oldal utan tétagast
all, s csak odébblapozva, a konyvet megforditva olvashatd el - visszafelé jovet - a
maradék széveg. Erdemes alahtzni, hogy ez a sémabontas nem &ncéld jaték. Két-
ezeréves metafizikus vilagunkban a kezdet és a vég, az egy pontbdl val6 indulas
és az egyetlen befejezés anélkiil volt része a dolgoknak, hogy valaki rakérdezett
volna miértjukre: a kdnon szerint egy irodalmi m(inek van kezdete és van vége,
egy konyvnek Ggyszintén. Nagy Pal viszont nem elégszik meg ennyivel, rdkérdez,
nem szavakkal, hanem a targyi feltételek, ez esetben a kdnyv séméajanak a meg-
bontasaval.

A Magyar Miihely szerkeszt6sége atizenharmadik szamig, 1965-ig sokat val-
tozik, utana némi nyugalmi allapot kdvetkezik be, harom szerkeszt6 jegyzi a lapot,
egészen 1973-ig, amikor Marton L&szl6nak a neve, aki foglalkozasa mellett egyre
kevesebb id6t tud a lapra forditani, lekeril a szerkeszt6k listajarol. A Mihelyt ez-
utan két ember, Nagy Pal és Papp Tibor viszi az 54. szamig, amikor is a kilencedik
szamban szerz6ként bemutatkozé Bujdoso Alpar a szerkeszt6ség tagja lesz. A het-
venes évek elején Uj dimenzidval, a M(ihely-taladlkozékkal gyarapszik a lap von-
zasaban gravitalo szakmai és barati korok mikddésterilete. Az els6t 1972-ben, a
folydirat alapitasanak tizedik évforduldjara - korszer(iség/kortars irodalom cim-
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mel - Marly-le-Roi-ba hivtuk @ssze, a francia Oktatastigyi Minisztérium évsza-
zados fakkal diszitett parkot és f6édri kastélyt kinalé konferencia-telepére, amihez
francia irodalmi kapcsolataink - tébbek k6zdtt a kdlt6 Rébert Marteau - segitségé-
veljutottunk, sahol amodern kényelem minden eszkdze a résztvevék rendelkezé-
sére allt. A talalkozok évente-kétévente kdvették egymast. Az elsékdn a szervezés
munkajat Nagy Pallal ketten végeztiik, 1975-t61 a Bécs melletti Hadersdorfban meg-
rendezett, harmadiktdl kezdve pedig felvaltva: a bécsieket Bujdosé Alpar és Zsuzsa,
Megyik Janos segitségével, a parizsiakat pedig tovabbra is mi ketten. Magyar-
orszagon el6szoér 1985-ben Kalocsan keriil megrendezésre, 1989-ben és 1991-ben
Szombathelyen Székely Akos szervezésében, majd 1993 6ta Keszthelyen alap mun-
kajaba most bekapcsolddo fiatalok segitségével. A nyugaton megrendezett talalko-
z0k anyagi fedezetét mindig a szerkeszték biztositottak a sajat zsebikbdl. Sokan
nem tudjak, vagy nem szivesen vesznek tudomast réla, hogy mig egyes kitlintetett
jotékonykoddk fizetésért végezték ajotékonykodast, addig Nagy Péllal szombat-
vasarnapi nyomdai pluszmunkat kellett felvallalnunk, hogy a hazai és a szomszédos
orszagokbdl jévé magyar irok, kolték és irodalmarok szallasat és ellatasat fizetni
tudjuk. Arrél nem is beszélve, hogy a nyugati résztvevék kdzoétt is akadt olyan,
akitél nem tudtuk behajtani a részvételi dijat, aki ingyen, a mi zsebiinkre konferen-
ciazta végig a Mihely-talalkozokat.

1972-ben a Magyar Miihely szerkesztésége Kassék Lajos 6zvegyének és bara-
tainak tdmogatasaval létrehozta a Kassak-dijat, melynek zs(rijét Kassak Lajosné,
Schoéffer Miklds, a Magyar Mhely szerkeszt6i, azaz Nagy Pal, Papp Tibor, rovid
ideig Marton Laszlé és 1977-t61 Bujdosé Alpar alkottak, illetve alkotjak. A dijjal
- mely a M(hely-talalkozokon keriil kiosztasra - egy Kassak szellemét tovabbvivé,
modern szemlélet( fiatal ir6t, m(vészt, zenészt jutalmaz meg a zs(ri. Az elmalt
huszonkét évben kitlintetett Kassak-dijasok névsora amai magyar irodalom kdzép-
korua alkotéinak ajavat magaban foglalja (lasd: Magyar M(hely, 84. szdm. 61. oldal).
Ezt amunkat, ezt amaradand6 kritikusi aktust a zs(ri tagjainak, igy Nagy Palnak
a mlvei kozé is joggal besorolhatjuk.

Nagy Pal kdvetkez6 konyve, a Munkanapl6 1970-1978 alcimet visel6 korszer(-
ség/kortars irodalom, a Magyar M(ihely kiadasaban jelent meg 1978-ban. A kdnyv
inditasa egy hasonlé cimmel megkezdett el6adas-sorozat volt, melynek egyik elsé
alloméasa egy hollandiai Mikes Kelemen Kor-i 6sszejovetel volt. A modern irodalom-
rol, amodern irodalom problematikajarol, az 4j m(ifajokrol, az avantgéardrol szinte
semminem jelent meg amult rendszerben Magyarorszagon. A nyugaton él6, hiva-
tasosnak nevezhetd magyar kritikusok és esszéistak - a legjobbakat is beleértve
- konzervativok voltak. A kritikusi palyan keringé nemzedéktarsak, az id6sebbek
arnyékéban, ugyszintén megragadtak a ,,klasszikus" modernségnél, egy sem akadt
kozilik, aki az avantgard irodalmat felkarolta volna salkalmasint kiallt volna mel-
lette. Nyugaton él6 modern magyar iré erre csak azzal valaszolhatott, hogy nyakaba
vette a kritikusi és az elméleti munka igajat, azért, mert az irodalomnak altalaban,



és sajat maganak is, szliksége volt az elemzésre, az Uj kérdések megfogalmazésara,
az Uj formak behatarolasara. Nagy Pal a korszeriiség/kortars irodalomban anyelv-
rél és az irodalomrél mondja el a modernség égtajat megcélzé iroknak a legfonto-
sabb tudnivaldkat. Leteszi az alapokat. Segitségul hiv mindenkit, Wittgensteint6l
Ezra Poundig, Kassak Lajostol Jacques Derridaig, akinek alapot teremt6 gondolatai
vannak. A konyv fejezetcimei - ha ebben a hagyomanyost6l szintén nagyon elit6é
konyvben lehet még fejezetekrdl beszélni - irodalmijelzétablaknak is tekinthetdk.
A ,,5z06-szbvet-szoveg'-gel kezdi, azzal az irodalmi alapanyaggal, amihez viszo-
nyitva kdnyve tavolabbi lapjain jelrél, jelentésr6l, kommunikéaciorol, konkrét kolté-
szetr6l sth. elmélkedik, idéz, elemez, polemizal. A 18. oldalon bejelenti, hogy ,,tart-
hatatlan az a divatos megkilonbdztetés, miszerint kétféle modernség van: tartalmi
és formai [...]", s azzal zarja a bekezdést, hogy ,.a modern irodalomban [...] ezek
hol egyszerre, hol egymaést behelyettesitve, szétvalaszthatatlanul vannak jelen.
A szdveg nem mas, mint egy iréi modszer szinre vitele: megvaldsitasa..” A kovet-
kez6 oldalon pedig azt fogalmazza meg, hogy az ,,avantgardizmus nem (nemcsak)
térténeti kategdria, hanem mindenkori iréi-alkot6i magatartas, szemlélet, mely az
alkotas értelmének (akisérletezést sziilkségszer(en feltételezd) Ujat-alkotast tartja".
A metafizika fejezetben a metafizikus gondolkodéast6l lassan tavolod6 korszer(i iro-
dalomszemléletrdl ir, miszerint az ,,ir&s egyetlen »igazoldsa«: az irds gesztusa, a
szOveg kiépulése és felbomlésa..." Az 6nallo jelrendszer fejezetben azt targyalja,
hogy az irodalom azonosithatd-e anyelvvel, amodern szdveg jelentéstartalma feje-
zetben pedig a szbveget szervezd elvekrdl beszél, s itt jegyzi meg Maurice Roche
alkotastechnikajaval kapcsolatban, hogy a ,,tipografia nem csupan a reprodukalas
technikaja, hanem az ir6i munka szerves része". A percepcié és kommunikacid feje-
zetben az ,érzékelési struktirak"-at vizsgalja s mondja ki, hogy ,,az észlelés els6
mozzanata a térbeli »leolvasas«, s ezutan keril sor az id6beli olvasasra [...] a kettés
percepcié elve kiilénbdzteti meg a szoveg vizualis jellegét is hangulyozé korszerd
textlra-irodalmat minden mas vizualis tdrekvést6l.. " Kulon fejezetet szentel ajel-
halmaz anyagi hordozdinak: a kényvnek, a sokszorositasi eljardsoknak. Kényve vé-
gén a térkdltészet, konkrét koltészet fejezetben felméri, 6sszeszedi az altala ismert
iranyzatokat, roviden jellemzi 6ket, majd kifejti a r6luk alkotott pozitiv vagy nega-
tiv véleményét, salkalmat talal arra is, hogy avizualis irodalom évszazados hagyo-
manyairdl széljon néhany sz6t. Formailag, tipogréfiailag ez a kényve is messze
eltér az ismert kdnyvszerkezetektdl: cimlapja a konyv kdzepén, kolofonja a kéthar-
madan talalhato, saz oldalak rendezettsége is avizualitdson alapszik, nem a széveg
linearitasan.

A hetvenes évek masodik felében a francia d'atelier csoport egyre tébb irdnyban
fejtette ki tevékenységét. Performanszok és kiallitdsok kdvették egymast. 1977-ben
a péarizsi Georges Pompidou Kozpont Littérature a I'épreuve cimmel allitotta ki a
d'atelier csoport tagjainak, kozottiik Nagy Palnak kozos és egyénileg készitett mun-
kait. Ezt kovette 1978-ban a Le Havre-i hasonl6 cim(, majd a francia Nemzeti Grafi-
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kai Alapitvanyban rendezett Signe graphique- espace poétique kiallitas. 1979-ben
Amszterdam, 1980-ban Périzs, Utrecht stb. kdvetkezett. Az azo6ta eltelt két évtized-
ben Nagy P&l munkai szamos kiallitdson szerepeltek, ezek kozil emlitsik meg az
els6 budapestit, az 1982-ben rendezett Tisztelet a sztl6fdldnek cim(it, s az ezt kdvetd
fontosabbakat, melyek révén munkai lathatok voltak Portugalidban (Poezia viva,
1987), Gorogorszagban (Er6s - Eroticism, 1987), a kép-vers / vers-kép kiallitdson
a Pet6fi Irodalmi Muzeumban 1987-ben, Belgiumban, Sao Paul6ban, Braziliaban,
Mexikéban, San Dieg6ban (USA), Olaszorszagban, tébbszér a parizsi Pompidou Koz-
pontban, a dél-franciaorszagi Tarasconban, A m(ivészet ma kiallitdson Budapesten,
Vacott, az 1989-es szombathelyi M(ihely-talalkoz6 alkalmabol rendezett Szabad
terdlet cim{ kiallitdson, a Kanéari-szigeteken, Sepsiszentgy6rgydn, Stuttgartban,
Kanadaban, Japanban sth.

1977-ben ad'atelier kiadasaban 6nall6 kiadvanyként is megjelent a szamos kial-
litdson bemutato6t SadisfactionS cim( francia vizudlis szdvege. A m(i cime egy sz6-
fonat, az ,,isteni 6rgrof" neve: Sade és a kielégiilés: satisfaction szavak dsszefona-
sabol sziiletett. A mivet hordozd nagy méret(i lapon a munkanapl6jaban emlitett
érzékelési struktarakrol elmondottakat itt megtoldja azzal, hogy az elsé leolvasas
is analizalhat6 elemeket kinal az olvasénak. A nagy lapon két stlypont vonja magara
a figyelmet, az egyik egyenes vonalak végén s(ir(isédik csomopontta, spiralis ira-
nyd szovegmozgas kozepén a masik, s kettejiik kdzott fekete mezében Sade neve
lathat6. Az értelmezhet6 kéltdi anyag bolyhokban keriil az olvas6 szeme elé. A boly-
hokat a szavak értelmi és konnotaciés rokonsaga fogja 6ssze, s formailag mindenitt
a szdjaték, a szofonat, az athallas, az alliteracié domindl. Egyik bolyhdban a test a
kozpontijelentés, a masikban a szerelem likérje, aharmadikban a fajdalom, anegye-
dikben a szeméremréssel hivalkod6 kielégiilés stb. Ezt a m{ivet nem elolvasni, ha-
nem olvasni kell, letapogatni, izlelni, elmélkedni folotte.

1976-77-ben Nagy Pal két kollektiv kolt6i munkaban vett részt, az egyik a
Pompidou K6zpont 1977-es kiallitasara készitett, tiz méter hosszi Faux-drap cim(
kollektiv képvers, Philippe Déme, Bruno Montels, Claude Miniére, Nagy Pal és Papp
Tibor munkaja. A masik az 1977-es hadersdorfi M(ihely-talalkozora készitett, sott
megvitatott és kiallitott Lanyok szeméremajkan csend ul cimd vizualis m(, mely-
nek szerzdi Bujdoso Alpar, Kibédi Varga Sandor, Nagy Pal, Papp Tibor és Petéfi
S. Janos.

A hetvenes évek masodik felében a kordbbi irodalmi felolvasasokat Nagy Pal
is 6nall6 irodalmi m(fajjal, a performansszal véltja fel. A performansz olyan m(,
amely latvanyhoz, hanghoz, id6hoz és az alkot6 személyes jelenlétéhez van kotve,
samely teljes azonossaggal megismételhetetlen. irasvetit6re, magnetofonra és em-
beri testre készitett multimédialis munkéknak nevezi ezeket amiiveket. Az elsét,
a Homo flasht 1978-ban mutatta be Parizsban, a Péniche-théatre-ban rendezett
d'atelier-esten. A francia és magyar darabokat tartalmazé Journal in-time cim{
performanszsorozatat 1979-ben kezdte (Allj! Kivagy?, Sécuritexte, Réve-Révolution,
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Huszonegy perc, Pszicho-dream, Violight, A bas-de-casse, Kézr6l-kézre, Improviza-
ciok), ekkor vonta be vizualis eszkozei kdzé az irasvetit6t. irasvetitére komponalt
m(veivel jol behatarolhat6, mifajilag elemezhetd, formai jegyekkel rendelkezé, sa-
jatos Nagy Pal-i performanszvaltozatot hozott létre. Az irasvetité az érzékelhetd,
az olvashatd anyag kiterjedését ndveli oridsiva. A vetitett anyagot - el6adas koz-
ben - az alulrdl megvildgitott livegasztal elmozdithatova, csisztathatova, alkalma-
sint homalyossa teszi. Dinamikussa. Az irasvetitének koszonhet6en Nagy Pal eme
miveiben szerepet kap a harmadik dimenzi6 is, tobbek k6zott a vaszon elé allé
alak és a vasznon lathaté szovegkép interferencidja révén. A latvanyban az alkoté
is bennefoglaltatik, az alkotd gesztusai, mozgasa, haja, bére, ruhaja, hangja. A per-
formanszok alapelemei k6z6tt jelentds szerepet kap ahang, amely eredete szerint,
aJournal in-time sorozatban kétféle min6ségben szerepel: elére felvett anyagok (ze-
ne, zorej, parbeszéd, hangversrészletek) és élében elmondott szévegek. Ennek a
performansztipusnak egyik jellegzetessége, hogy barminem segédeszkdz hasz-
néalatat megengedi, anélkil, hogy specialis jellegét, m{ifaji sajatossagait elvesztené.
Nagy Pal az asztalra szort plasztik bet(ikt6l a vetitésugarban fiirdetett kaucsuk-
babéakig szamos hétkdznapi targyat allit a kéltészet szolgalatdba. A Journal in-time
darabjaiban egy-egy k6zponti mag koré rakddnak le az események. A kdzponti mag
egyszer a Bader-Meinhoff német vérdsgardista csoport feltételezhet6en renddri-
leg siettetett borténbeli megsemmisitése, maskor a szerz6 belsé tusaja a masodik
vilaghaboruban katonatisztként elesett apja emléke folott, megint maskor a tipog-
rafiaval kifejezett félelem. Az irasvetit6re komponalt performansz tébbnyire sotét
teremben zajlik le, csak az irasvetit6 kérnyékén g6z616g némi fény. A k6zonség
fel6l nézve kétségtelen, hogy az aktusnak kultikus jellege van. EIméleti megkdzeli-
tésben is nyilvanvald, hogy a koltészet 6si, kultikus funkcidja keril el6térbe, azaz U,
mai megvilagitasba. A performansz kozéppontjaban a delejes er6 maga az alkoto,
asOtétséghen 6 az egyetlen mozgo, az egyetlen él6 alak. Az irasvetitére komponalt
miben az emberi egylttlétet vallasossagig fokoz6 aktus emeli ezt a miiformat a
legfrappansabb performansztipusok kdzé.

El6sz6r a hatvanas évek végén, 1968-ban jut vissza Nagy Pal Magyarorszagra,
meghivott iroként, szerkeszt6ként egy budapesti nemzetkdzi forditdi kongresszus-
ra. A szakma szeretettel fogadja, a hatalom bizalmatlanul. A hetvenes évek elejétél
az enyhiil6 l1égkdrben nemcsak tébbszor jar haza, hanem a két vilag kozti parbeszéd-
ben a Magyar M{hely szerkeszt6jeként, majd az Anyanyelvi Konferencia elndkségi
tagjaként részt is vallal. A parbeszédben bennefoglaltatott a kultuszminisztérium
Irodalmi F8osztalya éppen soros vezet6jével (Toth Gyulaval, Biré Zoltannal, Mol-
nar Istvannal sth.) val6 késhegyig mend vita arré6l, hogy kit engednek ki M(hely-
talalkozora, kit Kassak-dijanak atvételére, s ennek fejében a Mhely kit vesz fel az
altaluk javasoltak kdzil a meghivottak listdjara (soha nem utazhatott Szentjoby
Tamas, nagyon sokaig nem kapott vizumot Galantai Gyorgy, Kassak-dijuk atvéte-
Iére nem engedték ki Erdély Miklost, Tandori Dezs6t, Haraszty Istvant), és benne-
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foglaltatott a parbeszédben a nyugaton él6 ir6k hazai kozlésének kier6szakolasa,
az otthon él6 ir6k cenzurazatlan nyugati kdzlése stb. Nagy Pal ab6rét kockaztatva
konyveket hoz be, kéziratot visz ki az orszagbol, felszolal, kritizal, kdvetel. A het-
venes évek végén Salgotarjanban tilos fényképezés triigyével beviszik a rend6r-
ségre. A renddrautd utan sirva szalado francia feleség és avolt tanar, Marton Laszlé
mennek érte. A filmet, amelyikre a feleség és a barat mellett a vélgy tuloldalan lat-
haté partféiskola is raéghetett, a rend6rok elvették. A semmitmondé filmszalagot
csak évek multan - heves tiltakozas utan - adta vissza a karvallottnak Périzsban
a Magyarok Vilagszovetségének egyik vezet6je. Magyarorszagi férumok a nyolc-
vanas évek elejét6l kozlik, meglehetésen gyéren, Nagy Pal munkait. EKkor mar le-
irhat6 a neve, de avantgard alkotasai csak kisérdszdveggel jelenhetnek meg vidéki
folydiratokban. A f6varosi lapok kapui csupan a klasszikus modern irasoknak en-
gednek némi rést apolgéri izlés hatarain belil, ha nyugatrél jonnek, de az éra végé-
ig zarva maradnak a nyugaton sziletett avantgard irasok el6tt. Nagy Paléi el6tt is.
Ugyanez mondhat6 el a hazai kdnyvkiadasrdl, azzal amegjegyzéssel, hogy Magyar-
orszagon vidéki irodalmi kdnyvkiadd nem miikédott, amindmaig ,,nagymaultd"-nak
tisztelt kiadék mind a févaroshan székeltek, s a folydiratokhoz hasonl6an nyitasra
képtelenek voltak, ideoldgiailag esetleg megengedtek maguknak egy-egy kurta fél-
relépést, még nyugati ,emigrans" szerzéket is kozoltek, de nem Iépték at soha a po-
litikai vagy az irodalmi berkekben kialakitott konzervativ tabuk hatarait. A malt
rendszer utolsd, felpuhuld évtizedében Nagy Pal tébb hazai irodalmi esten fellé-
pett: Egerben, Szombathelyen, Salgdtarjanban, Budapesten a Kossuth Klubban stb.
Nem sokkal a rendszervaltas utan elényugdijasként fliggetlenedett parizsi mun-
kahelyétdl, s amikor lehetdvé valt, kivaltotta magyar Gtlevelét. Ett6] kezdve egyre
tobbet tartézkodik Magyarorszagon. 1991-ben kapja irodalmi és irodalomszerve-
z6i munkajaért az egyetlen hazai elismerést: a Nograd Megye Onkormanyzata al-
tal adomanyozott Madach-dijat.

1980-t6l Nagy Pal egy irodalmilag Uj teriilet becserkészésére vallalkozik: a video
szdvegkdzpontl hasznélatara. Ez az elhatarozas, minden valészin(iség szerint, egy
Uzenetkozvetitéssel és egy mdifaji el6relépéssel magyardzhat6 okra vezethetd vissza.
A mifaji el6relépést az irodalomban a statikus alakzat, a tartdra rogzitett iraskép
megmozgatasa, dinamikussa tétele jelenti. A dinamikus szoveg egyszerre kép és
egyszerre iras, a két fogalmat mar nem lehet egymastél elvalasztani, saz igy kiala-
kul6 6ndllé jelrendszert nevezi Nagy Pal képnyelvnek, konkrét megjelenési forma-
jat pedig képszdvegnek. Az lizenetkdzvetitésben az elérelépést a kor technikajahoz
val6 igazodas jelenti, az, hogy a mialkotas, azaz az irodalmi alkotas szinkronban
legyen a kor legfejlettebb, leghatdsosabb technikajéval. A leghatasosabb kulturét
sugarzé technikai eszkdz évszazadunk utolsé negyedében a televizi6. A televizié
a képmagno segitségével folvett irodalmi anyag, azaz az elektronikus irds megje-
lentetésére ad lehetéséget, az anyagtalan szdvegnek bizonyos id6re életteret biz-
tosit, s mindezt Ugy, hogy az olvasé vagy néz6 hagyomanyos, széveghez két6d6
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viszonyat alapjaiban valtoztatja meg. Elsé miive, a Securitexte 1980-as datumot
visel. 1984-ben video6filmet készit Le Trou Noir cimmel egy périzsi irodalmi kavé-
hazban bemutatott performanszokr6l. Miveit 1985-t8l nevezi képszdvegeknek,
elséként Métro-police cim({ munkéajat, melynek targyi el6zménye a hasonlé cimet
visel6, 6lombetlikbdl készitett munkaja volt. Ezt kdvetik a Szemrebbenés nélkiil, az
Amaryllis, a Molnar Katalinnal, Bruno Montels-lel, Sandra Sarazzin-nel kézdsen
készitett Tapis roulant, a Phoné (1988), Egy maganhangzé anatomiaja (1989), Inti-
mex (1989), Szkodok (1991) és a Secret (1992) cimek. 1987-ben Albert Pal, David
Andrés, Major Kamill, Matolcsy Eszter, Molnér Katalin és Somlési Lajos tarsasaga-
ban megalapitja az els6 magyar irodalmi és miivészeti video-folyéiratot, a p'ART-ot.
A folydirat képszovegeket, interjabdl és -val folépitett arcképeket (példaul Ligeti
Gydorgyét) és rovid mlivészeti riportokat kozél. A pART 1990-ben megjelent 6-7.
szamat teljes egészében a Magyar Mhelynek szentelte. A kiildnszdm kazettajan
M(ihely-talalkoz6krol készilt filmek és a Magyar M{(ihely fényképekbdl és doku-
mentumokbdl 6sszerakott torténete lathatd, mely Nagy Pal és David Andras munkaja.

1984-ben jelenik meg Nagy Pal Journal in-time 1974-1984 cim( albuma. A nagy
alaku, széles konyvben anyelvi és féleg a m(ifaji hatarokat elmosva képverset, sz6-
veget, vendégszoveget, forditast, esszét kdzol egymas utan vagy egymasba fonva.
A miifaji kaleidoszkopra acim is okot adhatna (személyes, azaz intim napl6), azon-
ban nyilvanval6, hogy mindez Nagy Pal elméleti alapallasabol kdvetkezik, abhol,
hogy a modern alkotd a kreativ gesztusokat egyenértéklinek tekinti, abbdl, hogy
a metafizikus gondolkodasban gydkerez6 mifaji megosztast nem fogadja el, azon-
ban ami(fajok bomlasabol, egyméasrahatasabol kicsikarhatd eredményeket szivesen
gyumolcsozteti.

A kdényvben a konkrét vers technikajat felhasznalé m(itél a tipografiai séman
alapulé képversig, a prézaverst6l az esszéig szdmos m(fajjal talalkozik az olvasé.
Van olyan opus, amelyikben egyszerre akar kettével is taldlkozunk, s6t még m{for-
ditassal is, példaul a maurice roche 1975 cim({ munkaban, amelynek a bevezet§jét
azzal a mondattal kezdi Nagy Pal, hogy ,,Az irodalom végre leddntotte sajat balva-
nyat". Maurice Roche-t, az egyik legmodernebb francia irét idézve mondja ki, hogy
a pikturalis (képi, tipografiai) referencidk ,altalaban az elbeszélés szerves részei, s
szereplk éppen az, hogy aszoveg szévegszer( mikodését segitsék el" A beveze-
tét kovetd oldalakra az a m(ifaji megjeldlés illene, hogy miforditas, mivel a francia
eredeti Maurice Roche szévege, azonban itt az tlinik egyedil helytallénak, hogy
mindkettdjike.

A konkrét versek technikajat alkalmazza a bevezet6 oldalakon lathaté képver-
sekben, ezek kdzott is kiilléndsen meggy6z6 erbvel az el6z6 kdnyvének cimét konk-
rét verssé formalo oldalon, ahol a negativ és apozitiv kép szembefordul egymassal,
felesel egymésnak, mintegy kifejezve a monolég lényegét. A Doberdéra rimel6 zold-
erdoban a szdveges bevezetés utan agyszintén a konkrét vers technikajara utal a
két sematizélt fa rajza alatt a féldalattinak min@sithetd jaratokban cirkulald két szo:
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a halal és az alom. Jellegzetesen konkrét vers a taj (hianyzdfiguraval) sorozat, mely-
ben az elmaszatolddott, driasira kinagyitott ir6gépbetiikre ruhdzdédik &t az ,,arany-
eres t4j" minden tulajdonsaga olyannyira, hogy avégén mar abetlik sem lathatok,
csak a papiron 1évé fekete és fehér mez6k, melyek magukra veszik a taj szerepét.
A konkrét vers technikajajellemzé a betegnaplémbél cimet visel§ fejezetre is, ahol
szavak er@sitik aminden porcikajaban korhazat idéz6 latvanyt: alazgorbét, a sebész
munkajat szimbolizalé oll6t, melynek késén megnyilazott Szent Sebestyén lathatd,
acsontok rontgenképét, a beteg agya végére kiakasztott, gorbékkel kifejezett beteg-
naplot. A fekete oldalakon sorjazo elvagott szavak a csont-szovet vetiiletei, semmit
nem mondanak, csak lattatnak, legfeljebb azt kenhetjik rajuk, hogy az 6nkiviletet
jelképezik. A fejezet cimébdl kovetkeztethetlink a személyes éiménybdl fakadé in-
ditékra, a szerzé gyerekkora ota elviselt, a tdbbszori operacidval jaré betegségre,
de ami messze a maganszféra folé emelkedik, sokkal altalanosabb az egyéni szintnél.

A véarosok elidegenitett tipogréafiai sémékat allit az irodalom szolgalataba. Olyan
toltést ad a szavaknak, amit korunk térképen kdzlekedé embere emelkedettségrél
mit sem tudva magaénak, és ugyanakkor, kélt6inek érez. Az utcdk nemcsak a sikban
visznek valahovd, hanem szellemileg is, példaul a Boulevard Malesherbes a ,,ma le-
szamolunk az irodalommal-ba torkollik. A latvany sémajara és athallasara tamasz-
kodik az egy éjszaka az aacheni palyaudvaron cim( képvers, ahol az allomas sinéit,
a sinparok keresztezését jelentd vastag fekete vonalak a szoveget megel6zve, elsd
rapillantasra kiteritik mondanivaldjukat.

A konyv gerincét a labirintusok alkotjat. Kozponti fejezete a kimondottan és
latvanyosan labirintusoknak szentelt imago! (elaborintus) ciklus. Zsilka Tibor sze-
rint itt a ,kaotikus, dsszekuszalddott »rend« all dssze valamiféle egésszé". Ezeken
az oldalakon is a sz6veghez viszonyitott prae-konceptudlis vizualitas, a mar létez6é
(kvazi-létezd), l1étezésiikkel tartalmat sugalld szerkezetek terelik er6vonalaik halo-
jaba a szoveget. Amit a labirintusban fellelhet6 szavak jelentenek, azt még meg kell
toldanunk azzal, amit a labirintusrél, a labirintus ellen vagy mellett mondanak sz6-
vegkdrnyezetikt6l flggetlenil. Az dsszekuszalodott rend a szellemileg leépitett,
a multta lebontott vilag rendje, a sz6veggel konfrontalt vizualitds viszont a most
felépitett, az 0j rend. A labirintus szimbo6lum is, egyszer ,,az anya testében téltott"
id6, azaz asziiletés és halal (,,az anyafdldben toltott id6") szimbdluma, maskor meg
a dadogé Iété, megint maskor az alkoté fal melletti életet él16 maganyaé, vagy az
élet neuraszténias jatékaé. A labirintusrajz a ciklus tobb darabjanak a vazat alkot-
ja, egyik-masik lapon viszont csak jelzésszer(ien van jelen, mint példaul a Mallarmé
tiszteletére készitett miiben. A ciklusban talalunk egy bejaratd, azaz lineéris sz6-
vegvezetésii és tobb bejaratl labirintust is. A labirintus ,,profan imago mundi"”,
mondja Nagy Pal, ahol a ,,sz6 zsdkutcaba fut”, ugyanakkor ,,a labirintus nemcsak
életveszélyes bolyongés - kellemes id6toltés szinhelye is" Labirintusnak tekinthet-
jik a délifekvés( hazban (dlom négy hangra) cim( linearis szévegkompoziciét is,
méghozza szdmlabirintusnak, melyben a bejarhaté utakat a szamok egymasutanja
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helyettesiti, a négy hang tipografiai megoldasa (verzal, kurziv és két ellit6 tipusu
félkdveér-verzal) pedig a rétegek kozotti atjarhatdsagot. Els6 ranézésre a kolt6i sz6-
vegben elhintett szdmok 6sszevissza, rendszertelenil kdvetik egymast: 3,137, 204
sth., de szovegelemeikkel kiemelhet6k és sorbarakhaték: 0. afog-1 .jov6id6ben
- 2. hurokban sziletett - 3.jév6id6ben"” sth. Ha ugyanaz a szdm tdbbszdr szerepel,
akkor masik sor is kirakhatd: - 0. afog -1. lam a hohér sz616t karéz - 2. hurokban
szliletett - 3. autodaphne mezereim". Az is kisil, hogy 4-es szam nincs a szveg-
ben, azaz a most felsorolt két at nem folytathat6; ahhoz, hogy beljebb hatoljunk
a labirintusba, mas bejaratot kell keresniink. A szamoknak kdszénhet&en ebben a
miben is megtéri Nagy Pal a linearitast, ebben is lehet6vé teszi, hogy a szdveget
gyakorlatilag barhol el lehet kezdeni s barhol be lehet fejezni. Az elolvasott rész is
lehet teljesség. Itt is a m({ metafizikus origéjaval hadakozik.

Alkotoi tevékenysége mellett Nagy Pal tetemes id6t fordit az elméleti munkara,
ennek figgvénye talan, de mindenképpen ezzel is 6sszefiiggésbe hozhat6 pedagdgiai
tevékenysége. El6szor 1985 oktdberétél 1986 marciusaig a parizsi College Internatio-
nal de Philosophie-ban L4tdmez6k-Az irodalom mint audio-vizuéalis kommunik&cio
(Champs visuels-La littérature en tant que communication audio-visuelle) cimmel
vezetett szeminariumot, melyen f6leg a nyolcvanas évek kdzepén honos Uj irodalmi
miifajok: vizualis performansz, hangvers és a szeminarium koézéppontjat képez6
video-szdveg stb. megismertetésével és elemzésével foglalkozott gy, hogy az elmé-
leti oktatast 0sszekototte a gyakorlattal, azaz felkérte am(ivek szerzgit, hogy darab-
jaikat eredetiben mutassak be a szeminarium hallgatéinak. 1994-ben pedig Buda-
pesten, az ELTE Bdlcsészettudoméanyi Kara Magyar Irodalomtdrténeti Intézete
felkérésére februar elejétél majus végéig specialis kollégiumot tartott A posztmo-
dern eklektikatél az elektrovizualis képszévegig cimmel. Ezen a szeminariumon
a képszoveggel kapcsolatos elméleti alapozés és a gyakorlati bemutaték mellett a
posztmodern irdnyzathoz pozitivan vagy negativan viszonyuld legfontosabb gon-
dolkodokkal foglalkozott, és az iranyzat filozofiai és irodalmi vetiiletét targyalta,
kilonds tekintettel a jelenlegi helyzetben minden oldalrél timadott avantgardra.
A tanév utolsé negyedében a pécsi Janus Pannonius Tudomanyegyetemen is tartott
a fenti témaroél hat el6adést.

1993-ban jelent meg ,,Posztmodern” haromszdgelési pontok: Lyotardf Haber-
mas, Derrida cim( tanulmanykdtete. Kényvében ajelenleg egyik legdivatosabb,
széltében-hosszaban hasznalt és valojaban soha tisztan nem értelmezett fogalomrol,
aposztmodernrél mondja el az &ltala fontosnak vélt tudnivaldkat. Eszmefuttatasanak
legfontosabb tényezdje, hogy mindig, mindent az avantgard ir6 szemével néz, az
avantgard ir6 szemszogébdl targyal, shogy mindig levonja az irodalomra vonatkozé
tanulsagokat is. Témajat a kényv cimében emlitett harom filozéfus posztmodern-
rél irt szovegeinek értelmezésébdél bontja ki. Jean-Fran”™ois Lyotard-ral kezdi, aki
1979-ben kiadott La condition postmoderne cim{ munkajaval meghirdette a poszt-
indusztrialis kor bekdvetkeztét, sakiaz 1985-0s parizsi Immatériaux kiallitas idején
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mar véllalja a ,,posztmodernséget”, azonban Lyotard egyik 1986-0s cikkéh6l vett
idézettel Nagy rdmutat arra is, hogy aposztmodernnek Lyotard szerint sincs ,,sem-
mi kodze azokhoz az irodalmi mozgalmakhoz, amelyek az elbeszélés hagyomanyos
forméihoz térnek vissza" Jirgen Habermas, a marxista malti szociol6gus és politi-
kai gondolkodé a posztmodernizmus els6 kritikusa. Habermas meggy6z6dése, hogy
»a mai modernitas legbiztatobb eredményeit a kultdra, s ezen beliill a tudomany
és a filozofia tertiletén produkalta. Az esztétikai modernitéas radikalis kisérletei is
a kultara radikalizalédasat segitették." Jacques Derrida, a dekonstruktiv filozéfia
meglapozéja, akit- f6leg amerikai kritikusai- posztmodernnek mindsitenek, aposzt-
modernizmust és a korulotte folyd pszeudo-vitat divatjelenségnek tartja. Derrida
k6zponti probléméaja a dekonstrukcié, mely a metafizikai gondolkodés végére utal,
de agondolkodas ett6l még ,,nem szlinik meg, ellenkezdleg: Gjra kezdddik". Derrida,
irja Nagy Pal, ,,a mutacio filozéfusa, a poszt-indusztrialis kor [...] legjelentésebb gon-
dolkoddja". A kényv utolsé fejezeteiben a miivészet jelenlegi helyzete: destrukcioja,
dekonstrukcioja foglalkoztatja a szerz6t. Véleménye szerint ,,korunk autonédm m -
vészete szamara létfontossagu, hogy dekonstrukcioja: valtozasa, atalakulasa, adap-
talodasa a 21. szazadi (j felvilagosodas szellemében, az Ujitas, a kisérletezés, ugyan-
akkor a fokozatossag és a folyamatossag jegyében menjen végbe". A kotetet egy
Jacques Derridaval az 1992-es budapesti latogatasa alkalmabol folytatott beszélgetés
zarja. Ennek a kdnyvnek a szerkezete is ellit a hagyomanyos kényvsématdl azzal,
hogy a kényv oldalain harom vizszintes mez6 fut végig: a legfels6, mely az oldal
felénél valamivel tobbet foglal el, a f6szdéveg mezeje: az alul-felul 1éniaval keretezett
k6zéps6 sdv a szoveges vagy képi idézeteké, megjegyzéseké, melyeknek betdi kiseb-
bek a fenti betliknél; a legalsé sav pedig a jegyzetek savja.

36 éve futnak nagyjabdél parhuzamosan sinjeink. Az eddig elmondottak mel-
lett sokminden masrdl is sz6lIni kéne, tobbek kdzott az elmult két évtizedben veliink
egytt futdé harmadik sinrél, a bécsir6l, mulatozasrdl, pidlasrol, utazasrol (példaul
arrél, amikor 1962-ben osztrak felségteriilet(i vonaton atcsusszantunk a soproni
csiicskon), baratnékrél, haragokrol, a szépemlék( chervey-i napokrél (Cselényi Laci-
val, Emilienne-nel, Zsuzsaval és Marie-Louise-zal), az él6k sorabdl elkdltdzott bara-
tokrol (Németh Sanyirol, Parkai Ervinrél, Erdély Mikir6l, Bakucz Joskardl), meg
azokrol, akik cserben hagytak benniinket, amult rendszer hatalmasaival folytatott
csetepatékrol, a ,,szedés-javitas-tordelés" soha nem sz(ing diktatarajarol, a lap korali
O0rokds pénzigyi gondokrdl, a hazai fogadtatasrol, a koriléttink feltind Gj em-
berekrdl, a fiatalokr6l. Sokmindenr6l kellene, de nem most; mindennek eljon az
ideje. Eljon a betakaritasé, eljon az 6sszegzésé, az elszamolasé, és eljon a inneplésé.
Azaz ez utébbi mar is eljott: a 60 éves Nagy Palnak boldog sziiletésnapot kivanok!

Parizs, 1994. janius-julius
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Alarcok és agyagtablak

Bujdos6 Alpar csak performanszaiban bujik alarc mogé, olyankor haborus fenevad
abrazatat veszi fel, esetleg K. u. K. tlizolt6 profiljat utanozza vagy félarcu kal6z-
vezér elrettentd fizimiskajat 6lti magara, egyébként soha. Hétkdznapi életéhez atoll
mellé kertészkotény, logarléc, péraz kutyaval meg a bécsi polgarok Kicsit nyGjtott
hanghordozasa illik. Békés természet(i, amikor valakivel szemben erélyesen Iép fel,
latszik rajta, hogy maga sem helyesli, amit csinal, csupan azért teszi, mert némi
szigort mindenkitél megkdvetel az élet, t6le is. Csak akkor csillog szeme parkanyan
némi agresszivitas, amikor autoba dl.

Ismeretségiink a nyugati magyar didkszovetség, az UFHS homalyéba nyulik
vissza. Pontatlan emlékeimben mintha 6roktél fogva a vezetség tagja lett volna.
Minden kongresszuson ott it az eln6kségi asztalnal, szervezett, szavazatot szamlalt,
és Orkodott az altala legdemokratikusabbnak vélt irdny képvisel§inek 6sszetartasa
és hangulata felett. Zsuzsa, a felesége kavét f6zo6tt, dossziékat vitt be valamelyik
irodaba, taviratokat hozott ki. Amikor a mozgalom szoélitotta 6ket, akkor néhany
évre atkoltdztek Genfbe, az UFHS székhelyére. Ezekben az években erésodott fel
a rokonszenv, azaz alakult ki a baratsag kozottink. Miutan Bécsbe visszakeriltek,
Megyik Janossal és Szépfalusi Istvannal de facto Iétrehoztak - bizonyéara anélkil,
hogy megtervezték volna, anélkiil, hogy akartak volna, semmiképpen nem dachol,
nem tudatosan - a bécsi blokkot, a magyar irodalom és m(vészet haromkifutoju
leszallopalyajat. Tobbek kozott nekik kdszonhetd, hogy annyi magyar ird, kolt6 és
miivész nyugatra utazhatott a szomszédos orszagokbol is. Innen, azaz Bécshél - ha
netdn mashonnan, akkor istdbbnyire harmojuk kdzvetitésével - indultak el a meg-
hivélevelek Kolozsvarra, Debrecenbe, Pozsonyba. A Magyar M(ihelynek is, rogtén
a megalakulésa utan, egyik bazisa lett Bécs. Bujdosé Alpar 1964 szeptemberében
kozli els6 cikkét a folyoiratban, A csalad-vita Magyarorszagon cimmel mutatja be
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a hazai lapokban lefolyt eszmecserét. A Munkatarsaink rovatban az Uj szerzét a
kovetkez6 sorok mutatjak be: ,,Bujdosé Alpéar 1935-ben sziiletett Budapesten. A
soproni Erdémérndki Féiskolan és a bécsi Hochschule fiir Bodenkulturon szerzett
diplomat. Jelenleg a bécsi egyetem allamtudoményi karanak hallgatéja.” (1969-ben
a 31, majd 1971-ben a 38. szdmban sziiletési ddtumaként 1934 szerepel, helytelendl.)
A néhany soros bemutatdbol nem sil ki, hogy pesti polgari csalad sarja, hogy gyerek-
kori emlékei avastthoz fliz6dnek (tébbek k6zott Keszthelyhez, ahol az allomas mel-
letti vakvaganyon rostokol6 lakékocsiban nyaralt), hogy a masodik vilaghabora nyo-
mai mélyen beleragédtak emlékezetébe, Gigyszintén az dtvenes évek nélkiilozései,
félelmei és felvonulasai, hogy életének nagy valasztovonala a soproni Erdémérnoki
Féiskolan at hazodik. 1956 6sze Sopronban érik a feje folé. A Forradalom utolso
napjan varosukba érkezd Kéthly Annat az egyetem didkszovetségének elndkeként
kiséri ki Bécsbe, samar dsszeomlott Forradalom utan vele megy New Yorkba, ahol
az els6k kozott tesz tanlvalloméast az ENSZ el6tt a magyarorszagi eseményekrél.
Ezt kdvet6en Amerikaban tart el6adasokat a Forradalomrdl, késébb hasonld fel-
adattal az UFHS megbizasabol egy évet Azsiaban tolt.

1969 januarjaban jelentkezik elészor elbeszéléssel a Magyar Mihelyben. Szo-
nata két gambara és kontinu6ra cim( irasa Velencében jatszodik. Hidegen, mint egy
pecsét, papirra teszi két hazaspar 6gyelgését a varosban. A kis mivet hat részre
bontja, mindegyiknek cime van, mindegyik 6nallé egységként foghat6 fel, s ami
a legfontosabb, a részek sorrendje felcserélhet6. A kombinatorika lehet6ségének
fényében - ami az imént mondottakbol kdvetkezik - atdrténet linearitasa lényeg-
telenné mindsul. A csomor, az elveszettség, a vagyakozés valami utan, amirél nem
lehet megallapitani, hogy micsoda, a kis dolgokba val6 belekapaszkodas és a té-
nyekkel val6 dominézas a mondanivald lényege. Ez a Velence, ahol a dinnye, a b(iz,
a nehezen megtalalhato és éppen zart mizeumok, a galambleves, a pohar nélkiil
inni képtelen turista és egy hajdani Zeusz nev( farkaskutya teszi ki a régzitésre
érdemes tényeket, nem az a Velence, amit felliletesen ismerni vél még az is, aki so-
ha nem jart a térdig vizben &ll6 palotdk varosaban.

Ett6l kezdve rendszeresen szerepel irasaival a lapban. A gyakorlati munkaba
1972-t6l kapcsolddik be, amikor elvallaljaa Magyar M (ihely-irék és Olvasék Szovet-
kezete cimet viseld, kiadvanyaink finanszirozasahoz pénzt gy(ijt6 szervezet egyik
vezetdi posztjat. Akkor még hittiink abban, hogy mindenkiben, f6leg ir6kban és
kolt6kben van annyi 6sszetartas és elérelatas, hogy a konyvek, azaz kényveik kia-
dasa érdekében és reményében hajlandok rendszeresen befizetni a kdzds kasszaba
egy kisebb dsszeget.

Bécsben, a Pragerstrasse legfels6 oldalagainak egyikén leledzik miniat(r biro-
dalma - az '56-0s menekilteknek, az osztrak févaros és az ENSZ kdzos akaratabol
szélcsendes kikdtdt biztosito lakotelep kdzepén -, a zéld fatyolba burkolt Bujdoso-
hé&z, Zsuzsaval, a haz asszonyaval, aki mindig Alparral egylitt fogja az evezét és
Ropival (a rettenetessel), az imméaron a gazdindl is sokkalta 6regebb hosszlszéri
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daxlival. A Bujdos6-hazat nemcsak a hdz ura kéti amagyar irodalomhoz, hanem
szdmtalan magyar ir6 alma, piszka, étvagya, szomja, nevetése, ldbszaga és rigolyaja,
melyet a haz falai k6zott élt meg, tett le, kovetett el, melyet akarva-akaratlan a
héazban elhullajtott, otthagyott. A hatvanas években Megyik Janos kaiserstrassei la-
késa volt ahazai irodalméarok és m(ivészek menedékhaza (egy hahotaval tupirozott
Kormos-anekdota szerint Pesten Megyik-panzioként emlegették, singyenes lévén,
pénzért arultdk cimét a New York kdvéhazban). A feljévé irbnemzedék a hetvenes
évek elejétdl, ha nyugatra vezetett (tja, a Bujdos6-hazat vette célba. Azéta egyfoly-
taban vendégeskednek a tiirelemmel és szeretettel szorgoskodd, mindenkit meg-
ért6, istapolo, jo szot osztogatd Zsuzsanal és a gyakran elfoglalt, de kitartéan vitat-
kozd Alparnal.

1972-ben jelenik meg - Megyik Janos cimlapjaval - elsé konyve, a Zart Vilag.
A kotet tizenot irdsa a cafatokra szakadoz6 valésag és az elemeire bomlo, az ato-
mok felmutatdsaban megujuld irodalom jegyében fogant. Kdnydrtelen minimalista.
Toébb opusaban mintha utcakdvekbdl rakné ki a vilag és az altala emlitésre érde-
mes dolgok képét. Sokszor egyszavas mondatok alkotjat a mozaikkockakat, pél-
déaul Staccato cim( darabjaban, maskor elvadgott mondatok, melyek a Brion Gysin
és William Burroughs mveivel fémjelzett cut up elnevezés(, véletlenszer(ien 6sz-
szecsUsztatott szévegtombok sz6nyegét meghatarozo stilust indukalé modszer ma-
gyar véaltozatat képviselik, Montazs cimi irdsa mar cimében is utal erre a snittek-
b6l 6sszerakott egészre; megint maskor harom-négysoros tombdket ragaszt, bizo-
nyos rendszerességgel a szdévegfolyamatba, mintha egymasnak felesel6, egymast
kiegészitd, egymasbol kikdvetkeztethetd szinarnyalatokkal csikozné a felliletet, ezt
aszerepet toltik be példaul Hangjaték cim irasaban a Doktor X-re vonatkoz6, rend-
szeresen visszatérd, az el6z6kt6l mindig enyhén eltér6 ,,vélemények". A tombok-
ben val6 gondolkodasra a fentebb emlitett Szonata két gambéara és kontinudra is
jo példa.

Bizonyara minimalista szemléletéb6l kdvetkezik, hogy egyik-masik darabja-
ban az orélis nyelv Uizenetkdzvetités-taktikajat részesiti elényben, mely szerkezeti
logikajaban nem idegen a cut uptd\ sem, bar, azt hiszem, helyesebb, ha azt mondjuk,
melynek szerkezeti logikajatol a cut up sem idegen. Az oralis nyelv kdzlésmecha-
nizmusanak lényege az lizenet szigetekre szabdalasa, azaz a szigetek dsszekapcso-
lasaban rejl6 kozlési lehetbség, vagyis az, hogy 6ssze nem fliggé kozlésszeletek all-
nak egymas mellett, melyek egymas folott atnydlva, egymast athidalva fejtik ki
mondanivalojukat. Ezt a modszert alkalmazza tébbek k6zott a Miel6tt az éra cson-
g6tt, az Egy, kilenc, 6t, az Es szent emberek legyetek énel6ttem valamint a Vagy le-
tIni apartjara cim( irasaiban. Barmelyiknek mar néhany sorabdl kisz(rhetd, miként
banik a rovid mondatokka redukalt eseményekkel, hogyan lebbent fel valamilyen
torténetet, valamilyen értelmezhetd dsszefliggést a zaklatott térpemondatok lancé-
bél. A Vagy lelilni a partjara egyik részlete igy hangzik: ,,Egy és egy kdzott. Az egy.
Ot perccel 6t el6tt. A foszerkesztd lemondott. Szerkesztd lettem. A szerkeszt6 lemon-
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dott. Akkor méar elmalt 6t. Tud6sito lettem. A baratok lemondtak. Akkor mar el-
mualt 6t. Délutan volt. Estefelé aminiszter hivatott. Ertette. EImondta aparlament-
ben. A képvisel6 nem olvasta fel. Mar késd este volt." A mondatok sikeres egymas-
bacsisztatasa gyakran szikrazé fordulatnak ad életet, az Es szent emberek legyetek
énel6ttemben példaul ilyennek: ,,Kacagott. Hénapok és kacagott. Boldog volt. Tan-
coltunk, .. " (Kiemelés t6lem.) Az oralis nyelvhez két6d6 intim viszonyat fejezi ki
kétségteleniil az is, hogy a kényv némely darabjat Bujdos6 hangjatéknak szanta, méa-
sokat meg egyenesen hangjatéknak nevez.

Tobb olyan iras talalhaté kotetében, melyben egy gyerek szemével nézi a vila-
got, melyben gyerek kezébe adja a ceruzat. Az ameglep6, hogy nem agyerek hatar-
feln6ttek el6tt. Ebbdl a szorongasos visszafogottsagbol a jélnevelt és a zabolatlan
fantazia harcat mutatja meg. Val6sziniileg a gyermek feln6ttekkel szemben tandsi-
tott szorongéséanak tulajdonithatd az is, hogy leirt vilaga sivar, félelmet keltd, kila-
tastalan, oromtelen. Tipikus ésjol siker(lt példaja ennek a tipusnak A mivarosunk-
nak huszonh&rom kerilete van cim( elbeszélés.

Két opusarol, a (Zart vilag) és a Podgora cim(rél pedig elmondhatjuk, hogy
el6rejelzések, a szerz§ késbbbi Gtjanak elsé mérfoldkdvei. Poétikajuk a kdnyv tébbi
frasatdl elut, mfajilag méas kategdéridba tartoznak. A szabadvers és a lathat6 nyelvre
alapozott vizuélis kdltemény koztes mezejébe helyezve szabaditjak fel a bennik
rejlé energiat.

Bujdoso Alpar 1975-ben szervezett el6szér Miihely-talalkozét, a talalkozok so-
raban a harmadikat, Bujdos6 Zsuzsa és Megyik Janos kézremiikddésével, a haders-
dorfi Schweitzerhausban, amelyért személyesen anyagi felelsséget is vallalt. Eme
felel6sség azzal jart, hogy a taldlkoz6 végs6 elszdmolasa utan mutatkozé hiadnyt
poétolnia kellett a sajat zsebébdl. Mivel a Magyar Miihely semmilyen segitséget
nem kapott senkitél, a talalkozéknak 6nkd&ltséges alapon kellett volna lezajlaniuk.
A résztvevOk kozil a keletiek nem tudtak tartézkodasi dijat fizetni, a nyugatiak
kozott pedig akadt olyan, aki ugyan tudott volna, de sportot (izétt abbdl, hogy fi-
zetés nélkill tavozzék. Bujdosé Alpar is, annak ellenére, hogy sem nem baro, sem
nem magnas - feleségével egyitt -, a magyar irodalmi élet 6rok adakozoi kozé
tartozik. Még ma is, hat évvel az ,,atkos" lecsapolasa utan, hazat, pénzét, vasarnapi
pihendjét teszi nap mint nap a magyar irodalom oltarara. Szerényen, a mindig el-
késé hivatalos instanciak helyett legaldbb hazon belll kdszénjik meg neki ajo- és
rosszhiszem(ek, a piat hozok és az ingyen vedel6k, az egyszer( vendégek és a be-
tolakoddk, a vartak és a varatlanok nevében mindazt, amit dnzetlenil elviselt, Kki-
birt és adott eleddig mindannyiunknak.

A talalkozoszervezés komplikaltabb fele a szellemi el6készités. A kdézponti té-
mat kdzosen 0toltik ki, a f6bb el6adok személyét is, azonban semmi biztositékunk
nem volt arra, hogy Magyarorszagrél ha meghivunk egy el6adét vagy akar egy
egyszer(i résztvev6t, azt a hatésagok kiengedik, ugyanis a hetvenes évek elejétél
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hozzank kozel 116 szerz6k nem tartoztak kimondottan a rendszer kedvencei kozé.
A traktéci6 néha hdnapokig tartott, &ltalaban a kulturalis minisztérium Irodalmi
Féosztalyanak az igazgatoja és a Magyarok Vilagszovetségének a fétitkara tltek
a targyal6asztal egyik oldalan, a masikon mi hdrman: Bujdos6-Nagy-Papp, de sok-
szor el6fordult, hogy Périzsbol csak egyikiink jutott el Pestig (néha egyik6nk sem),
Bujdoso Alpar volt az egyetlen biztos ember, folyamataban is 6 latta legjobban a
targyaldsokat, s Bécs kdzelsége révén az atmoszféra valtozasaira is 6 reagalt a legér-
zékenyebben. Az a gyanum, hogy valdsagos szenvedéllyé fajultak néla ezek a tar-
gyalasok. Néha beleizzadt a kilatastalan mellébeszéléshe, néha reszketett az ideges-
ségtdl, de biztos vagyok benne, hogy egy-egy sikeres szoparbaj olyan kabulatot
okozott neki, mint egy hosszi slukk az elsé reggeli cigarettdbol. Eme munka oldal-
hajtasaként az Anyanyelvi Konferenciaknak is szorgalmas résztvevéje volt, képvi-
selte a Magyar M{helyt, védte a nyugaton él6 irdk érdekeit, felszolalt, vitatkozott.

A Magyar M(ihely Parizs-Bécs tengelye ahetvenes évek elejét6l kezdve egyre
nagyobb fordulatszammal m(ikodott. A talalkozék az évtized kézepétdl évenként
kovették egymast: egyszer Hadersdorfban, egyszer a Parizs melletti Marly-le-Roi-
ban. Ugyanakkor a Bujdosd-haz a Berglergassén a magyarorszagi puhulé szocializ-
mus kiskapuin kisikl6 és becsusz6 kéziratok, kdnyvek és egyéb szellemi javak, irék,
kolték és irodalompértolék kikerilhetetlen allomésa lett. Bujdos6 Alpar a foldrajzi
adottsag révén a budapesti (politikaval atitatott) irodalmi élet és a két parizsi szer-
keszt6 kozé kerilt, de nem mérleg nyelvének, hanem a szerkesztést er6sit6, el6re-
tolt bastyanak. A munkamegosztas mind lathatobb és eredményesebb lett. N6tt a
telefonszamlank, és egyre gyakrabban lattuk egymast.

Rendszeresen kdzol a lapban, a 47. szamban forditoként is bemutatkozik: Oszt-
rék avantgard cimmel antolégiat allit 6ssze, melyben Bécsben, Innsbruckban, Linz-
ben és Salzburgban él6 kolt6ket mutat be.

A szdveget hordozd fellileteket és anyagokat ezekben az években kezdi kibg-
viteni, azaz ett6l kezdve sz(inik meg szamara a papir irodalmi egyeduralma. Nem
szakit a kbnyvvel, amikor gy Véli, hogy a hagyomanyos tarté biztosit adekvat for-
mat amilnek, akkor él vele, azonban ettd1 kezdve hordozdként hasznél fel mindent,
ami a mi kiteljesedésének (j lehet6séget ad: telerdja a Rubik-kockat, miianyaghdl
épitett piramisra fektet szovegsorokat, attetszé hasab belsejében mozg6 plasztikra
ir. Prozajaban megtorik a linearitas, 0j elemeket épit be szbvegeibe, s ett6l a vizualis
koltészet effektusai olyannyira feler6sodnek miveiben, hogy a vizualitas figye-
lembevétele nélkil mar nem elemezheték. Méasodik kotetében jol nyomon kdvet-
het6, hogyan evez 4t ahagyomanyos képet még 6rz6 prézabhdl avizualitadssal konno-
talt szévegkonglomeratumokba. Atitatva a kor hangulataval és a Magyar Mihely
kornyékén lebegd kreativ elméletekkel Bujdosd Alpar is részt vesz néhany ugy-
nevezett koz6s munkaban, Maurer Doraval a Worte lapjait, Nagy Pallal a Bormes
cimii sz6veget hozzéak létre kdzosen, Kibédi Varga Aronnal, Nagy Pallal, Papp
Tiborral és Pet6fi S. Janossal pedig az 1977-es bécsi Mihely-talalkozéra készitett
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tébb méter hosszl Lanyok szeméremajkan csend Gl cimd mdivet. Az 1978-as
Marly-le-Roi-i talalkozon részletesen kifejti véleményét a kdzds munkarol, azt irja
az 56-57. szamban megjelent tanulmanyaban:

« minden kollektiv m{i a legmesszebbmendékig nyitott

« soha nincs befejezve (mert mindig Ujabb viszonyok hozhat6k Iétre)

« barmikor folytathatd, megvaltoztathatd, atalakithaté id6eben és térben, [...]
« megforditva tehat:

e minden nyitott m{ sziikségszerten kollektiv, folyamatos alkotas

« nincs szerzbje, szerz8i vannak.

1978-ban Kassék Lajos-dijat kap. Kassak-dijat a Magyar M(ihely 1978-as 54-55.
szamanak 95. oldalan a kdvetkez6 sorok méltatjak: ,,Bujdoso Alpar [...] néhany esz-
tend6 alatt a magyar irodalom jelent8s egyéniségévé valt. [...] a kialakuléban lév6
magyar szovegirodalom egyik - eredményekben gazdag - kisérletezgje: err6l ta-
nuskodnak az utébbi id6ben kdzolt szovegei és kiadasra varé Gj kdnyvének kéz-
irata is. Kitartd és odaadé irodalomszervez6 munkajat kassaki szellem hatja at. [...]
A Kassak Lajos-dij zs(rije egyhangulag ugy hatarozott, hogy Bujdos6 Alpart meg-
hivja zs(ritagnak." Ekkor keriil be cimlegesen isa Magyar M(ihely szerkeszt6sé-
gébe, az 56. szamtol mar felel6s szerkeszt6ként jegyzi a lapot - és hozzétehetjuk
azt is, hogy ezzel az aktussal nyeri el végleges forméajat a ,,filknak" becézett tri-
umviratus.

Mésodik konyve, 1és 2 kozott az Erzsébet hidon a M(hely krénikus szegény-
sége miatt csak két évvel Kassak-dija utan, 1980-ban jelenik meg. Az atmenet pré-
baja és eredménye ez am(: a hideg nosztalgia (,,hid nélkil nincs reggel és reggeli.
[...] Hogy miért az Erzsébet hidon térnek az emberre a nyomok? 16 évvel ezel6tt
csupa rom volt. [...] A félelem éjszaka jelentkezik. [...] Ejszaka 1 és 2 kozott kezd6-
dott ez a szdveg is, az Erzsébet hidon™) és a nagy formai metamorfdzis kovilete.
Minden alkotéasrél elmondhaté, az alkotads megujulast sugall6 természetéb6l kovet-
kezben, hogy dtmenet az el6z6 és a leend6 m(ivek kdzott. Bujdosé méasodik kényve
ezt a tulajdonsagot nemcsak hordozza magaban, hanem szemlélteti is. EI6z6 kote-
tét a beszélt nyelvre és a hangjatékra utalo tartalmi és formai elemek, vagy avég-
letekig minimalista, egyszavas mondatok képviselik, az ideiglenest, a sem a mult-
hoz, sem ajov6hdz nem kapcsolodo fenéksulyt az elméleti betétek, a jov6t pedig
a lathatd nyelv er6teljes térhoditasa.

A vizudlis formék kozul a toposzintaxisnak, az ikonikus metaforanak, az el-
szigetelt szovegszeletnek és a tipogréafiai sémanak jut a kdtetben kitilintetett szerep.
Leggyakoribb formai eszkdze a toposzintaxis. Olvasaskultdrankbol kdvetkezéen
a balrol jobbra lefelé haladé olvasast tekintjik természetesnek, ennek a megtdrése
bizonytalanna, azaz tobbszdlamiva teszi az olvasatot. A 46. oldal als¢ fele példaul
,varandoés avaros veled"-del kezd6dik, innen harom iranyban indulhatunk el: 1) ,,ha-
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vat nyom az utcakére", 2) ,,koti a kialtas", 3) ,,hirnékot var". Mindharom megoldas
két 4gon folytathat6 tovabb: ,havat nyom az utcakére" 1) ,koti a kialtas", 2) ,,ka-
tonat kerget"; vagy ,.koti a kialtds": 1) ,,hirnokdt var", 2) ,katonat kerget"; vagy
,hirnékot var™: 1) ,katonat kerget"”, 2) ,lidércet csal" stb. A 12. és 13. - egymassal
szembenéz6 - oldalon ikonikus metaforat alkot a német és a francia széveg grafi-
kai dsszefonasa, mely a szovegszeletek esetleges megfejtésében és a latvanyban hor-
dozza ajelentést. A latvany szépsége, bonyolultsadga, megoldasra késztet6 enigmaja
- mint minden ikonikus metaforanal - itt is elsésorban a nyelvre tdmaszkodik,
ugyanis a grafika mintajat bet(ik rajzolata adja. Erdekes, hogy a kiforditott tikor-
kép oldalakbol a fehér, azaz pozitiv oldalon a német szdveg dominal, a feketén a
francia. A 21-22. és 23. oldalakon talalhat6, 6nallé minek felfoghatd darabok pedig
akonkrét koltészet ismérveit elégitik ki. Logomandalak. Kézéppontjuk van, szim-
metrikusak, a tengelyek mentén visszafelé is olvashatok. A 47. oldalon (,,Fugaba
délt") a hangtanilag értékelhetetlen tipogréafiai jegyek erételjes megjelenése hivja
fel az olvaso figyelmét. Elszigetelt szovegszeletek szinte a kdnyv minden lapjan ta-
lalhatok, azért érdemes felfigyelni rajuk, mert olvasatuk analitikusabb a logikus
szovegfolyamban talalhatoknal. Az 52. oldal utan atipografiai séma szerepe ugrik
elére, mégpedig azért, mert a szerz6 felhagy a tipografiaval, felhagy a klasszikus
betltipusokkal, ir6gépre és letrasetre valt, mintha hangszert vagy ecsetet cserél-
ne, felhagy a kdnyv hagyoméanyos strukturajaval. Innen kezdve a latvany egysége
a duplaoldal, a sorok egyik laprél a masikra sétalnak at, kézépen nincsen margo,
nincs kozép sem, csak a kdnyv kotésébdl adodo vajat van. Az elsé harom dupla tab-
lan abeszéltnyelvi technikaval el6adott archaizal6 szdveggel mintha a 18. szazadot
akarna felidézni, korabeli neveket emleget, nyelvi fordulatokat meg asszonyt, tavo-
zast és halalt. A 66-67. duplaoldalon megforditja a kdnyvet, fejreéllitja, és egy Kis
szinhazi és egyhaztorténeti kitéré utdn ismét emlegeti a Kdrutat, a Korteret, a
Korondot, ,,a" varost és kassakosan kijelenti, hogy ,,Félre az illaziékkal!™ Amikor
a hagyomanyos tipografidhoz Gjfent visszatér, mar a varosban van, az ott leélt 21
év szinterén, a 16 évvel kordbban romokban heverd hidon. Szinhé&zba invitalja az
olvasét: Columbina, Pantalone, Paradigma és Proxema bolondozik és okoskodik,
mignem megjelenik Stephen és Mulligan; szévegében Columbina Cselényi Laszl6-
tol idéz egy szentenciat, Mulligan pedig James Joyce-tol az Ulysses kezdetét. Az egy-
felvonasos betétet egy abszurd interju koveti: az ir6 maganak tesz fel kérdéseket,
melyekre kitérg valaszokat ad, kivéve, amikor azt mondja, hogy ,,Szeretnék jatsza-
ni.. Az utolso oldalakon aztan jatszik, f6leg szavakkal meg mondatszerkezetekkel.
Olyan ,széveggyartas'-technikat javasol (94-95. o.) példaul, amilyet a francia
Oulipo (Ouvroir de la Littérature Potentiel, magyarul hozzavet6legesen: a Poten-
cialis Irodalom Munkahelye) tagjai is megirigyelhetnének téle. Szemérmes lévén,
azt akérdést nem tette fel maganak, hogy az irodalmon kivil milyen hasznos vagy
karos élvezetnek hddol. Amikor kdnyvét irta, akkor nagy bagds volt, szenvedéllyel
Gizte és (izi mindmaig a kertészkedést, nagy inyenc is, elszant baratja a vadhlsnak
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és mindenféle halnak, tengeri herkenty(inek, amint azt, tébbek kozdétt, a nyolcva-
nas évek legszebb nyarainak egyikén megtapasztaltam, amikor egyitt élveztiik
az olasz Riviéra Varigotti nev( falucskajanak aranylag olcsé aldasait, kékségét, zsi-
ros novényeinek zdld habjat, a tenger langyos vizét, a korilottink 1évé, mar a goro-
goket is amulatba ejt6 és magéhoz csalogaté dombokat.

Bujdos6 Alpar a nyolcvanas évek forduléjatol az irodalmi performansz miifa-
jaban isjeleskedik. Stilusa, egyéni latdismaddja, senkiével 6ssze nem téveszthetd gesz-
tusai nagyon hamar kialakultak. Legtdébb performanszanak alapeszkoze az iras-
vetitd, amely nemcsak targyi mivoltabol fakadé technikajaval szolgalja a szerz6t,
hanem a miikddéséhez sziikséges feltételekkel is, jelesen a performanszot koril-
vevd sotétséggel. A sotétség burka teremti meg azt a ,,zart vilag"-ot, amelyik a
szerz§ kiteljesed6 alkot6i természetének tokéletesen megfelel, azt a zart vilagot,
amelyikben a kézponti fénycsomét koriilleng6 ritusokbdl ésszefliggésekre, rend-
szerekre, a vilag belsd rendjére, avilagot dsszetartd mitoszokra lehet kovetkeztetni.
A ritusok hidelemek a nagy mitikus egység és a sotétség burkaban lebeg6 halan-
dok kozott. A szerz6 nem az itélkez6 jogan, hanem a kdzvetitd szerepében teljesit
szolgalatot, akkor is, amikor fels6bb parancsra atlényegil vassisakos keresztes-
vitézzé vagy vak haramiava. A felsébb parancs a md, azaz a ,tokéletes egész" er6-
vonalai mentén keletkezd érzelmi tobblet, amit a szolgalattevd tesz lathatéva, végez
el, fejez ki. Az irdsvetit6 fényes asztala az oltar, a vaszonra vetitett latvany az ol-
tarkép, az oltdron megjelend kultikus relikviak, tégelyek, tGvegtalak stb. pedig az
irodalmi aranycsinalas eszkozei, netan egy boszorkanykonyha kellékei, melyben
a vaszonkotényes szakacs a szerzd b6rébe bljva elszinesedd folyadékot kutyul.

Performanszai tobbnyire a gyerekkorat sanyargaté haboru szineit-hangjait
idéz6 emlékezések vagy elmélkedések, a vilag hidbavaldsagardl, testiink elesettsé-
gér6l, romlanddsagardl. A kultikus szok&sokhoz hiven ezekben is az elrettentés
eszkozével igyekszik jobb belatasra birni a hallgatot, ebbdl kdvetkezik az eseményt
beleng6 gyakori komorsag és a néha letargidba torkollé hangulat. Legjellemz6bb
képi motivuma a rontgennel atvilagitott emberi tid6, mely driasira kinagyitva
irassal, tipografiai jegyekkel és egyéb grafikus tliskével sebzetten lebeg a fejek fo-
I6tt. Fontos szerepet kap a légy, a kozonséges hazilégy, mely egyszercsak maszni
kezd, dinamikat visz a mozdulatlanba, egyedil vagy tobbedmagaval, 4&tmaszik a
statikus képfeliileten, semmibd&l a semmibe. A Iégy és egyéb rovarok kivalasztasa-
ban bizonyara szerepet jatszott, hogy a hozzajuk tapadd konnotacid piszoktdl, be-
tegségek terjesztésétdl, romlandd, halottaiban elboml6 anyagok jelenlététél terhes.
Az oltarképen egyéb motivumok is atdsznak, no nem Chagall menyasszonyai, ha-
nem csizmatalpnyomok meg guggolva szar6 emberkék. A kultikus esemény toké-
letes megvaldsitdsanak fontos kelléke az el6re rogzitett hanganyag, melyet a szerzé
816 szoveggel egészit ki. A beszéd a hattérben szarnyal6 zenefoszlanyok - az '56-0s
korszak slagereib6l valogatott, kdnnyen felismerhet6 rovid melédiak - folott leng,
és az esemény leikeként hordja magéaban a kezdet izgalmat valamint a vég rettenetét.
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Harmadik konyve, az impozéns Irrevezibilia Zenon 1985-ben jelent meg. Az ola-
szosan inkabb széles, mint magas, nagy alakd kényv terve és tipografiaja a szerzé
munkaja. Ebben az opusban a magyar vizualis irodalom legfels6bb régidit veszi
célba. Joggal. Kozel egy évtizedet atdleld, mlvészileg sokiranyld munkarél ad sza-
mot: formailag érett, ardnyaiban magabiztos képverseket, jol felépitett sorozatokat
és performansz lejegyzéseket kézol benne.

Az egyetlen ratekintésre befoghaté képverseket és a cimado, tébboldalas vizu-
alis kolteményt a Plakat(birodalom cim( ciklusba gy(jtotte egybe. Els6 nekifu-
tasra meglepd, hogy tébb 6nallé kélteménynek tekinthet6é darabbal kétszer is talal-
kozunk a ciklusban, s6t az egyikkel haromszor: a ,,Vettiink-e" kezdet(i, kdrvonallal
behatérolt egység a 28. oldalon pozitiv, az 53. oldalon negativ formaban jelenik
meg, az 50. oldalon pedig a Vendéglovegek cimi{ mi kdzponti magjaként. Lévén a
vizualis kdlteményeknek az a tulajdonsaga, hogy az aranyok és a kdrnyezet radi-
kalis megvaltoztatasa a képvers jelentését is befolyasolja, az ilyen jellegl ismétlés
- hanincs tal sok beléle - gazdagitdlag hat. A Négy etlidnek is két negyede négy-
szeresére felnagyitva és negativba atforditva szerepel a miivet megel6z6 két olda-
lon - azonban meggy6z&désem, hogy sokan észre sem veszik, hiszen egészen mést
mondanak a fekete oldalakon fehér épitménynek tling bet(ik ,sétamez6i" és ,,szdcs-
kéi", mint a fehér oldalon lévé ,vibralas" amelyiknek , teste van". Ebben a ciklusban
talalhatd a Bujdoso-kiallitdsokrdl ismert Pi cim(, inka piramisra emlékeztetd vi-
zualis koltemény, melyen a,,gondolati csatornak" valnak olvashatéva és lathatéva.
A tidérél készilt rontgenfelvételre alapozott Skarabeus, Fatumorgana és Fény-
sz6rok cim( képkdteményei pedig performanszaiban valtak ismertté. A 29. és 30.
oldalon talalhaté Bolygdnak egyik oldalon a szine, a masikon a fonéakja lathaté.
Az egyiken a mozgasirany felcserélhetetlen képezetében a perspektiva igézete kap-
ja meg az olvaso6t, a méasik oldalon a mozgd origé amplitiddja. A ciklusnak cimet
adé m(, az Irreverzibilia Zenon 6t vizualis és 6t szovegoldalbdl &ll. Téméja a 19.
szézad els6 felében lejatsz6d6 kémtorténet felgdngydlitése, melyben egy bizonyos
Louis de Picot de Dampiere nev( francia 6nkéntes tiszt felsémagyarorszagi felke-
I6kkel jatszik dssze. A szerz@ lathatd élvezettel zongorazik a szévegsorokkal, futa-
mokat jatszik athallasbol: ,mért ékek, / zsid6 ligyek, / elveszett jdszagok, / talalt
holttestek, 6ngyilkos agak", sz6fonatokat kredl: ,,verb@szitette", ,nevickéljen" stb.
és irredlisan szép szentenciakat: ,,S6parton tdl mind, aki ir" A szbveges részben
ugyanakkor leszdgezi, hogy ,,tobbet nem tudunk meg a térténtekrdl, mint mon-
dottam a személyekrdl még feltehet6 lehetdségekrél, mert e szévegben nem embe-
rekrél van sz, hanem szévegrél"

Kilon fejezetet szentel a fentebb méar emlitett ,,k6z6s" munkéknak, melyek-
b6l a Bormes szdveges, a masik kettd, a Worte és a kdnyvében Vizalatti tekercsként
szerepld Lanyok szeméremajkan csend Gl cim{ mivek vizuélis alkotasok. Ugy-
szintén kiilon fejezetben mutatja be ,,sz6veg-targyait", a Piramist, melyet oldal- és
fellilnézetbdl, valamint Kiteritve is bemutat, a Kockat, a szaggatott vonalai mentén
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felvagva 6sszegubbancolt tavirdai csikka valtozé Labirintus-sommazsnaV neve-
zett lapot és a Blivds kockat, melynek kis lapjai egyikén ez olvashaté: ,,GOLYA
hozzA / A mEGIAncol/ TRAbotAtsZ / ALLOTVALT / A pava NINCS/ szilkséGE
axi / Omékra viGY / AZZ! Harapés!"

A kdnyv utolso fejezetében négy performansz alapanyagéat kézli. A M(téthél
izelitbképpen néhany képverset és tobb oldalnyi széveget ad kdzre. Ebben hangzik
el a ,,FIGYELEM! FIGYELEM! SZORENYI PISTIKE ELVESZTETTE ANYUKAJAT!
ATVEHETO A HANGOSBEMONDONAL!" Az Alomtéredékek cim( performansz
papirvaltozatanak kimondottan képzeletébreszt6 a tordelése, a miniat(ir emberkék,
a hullamz6 sorok, a Kicsinyitett halokocsik, a lapon keresztiilbaktaté bakancsnyo-
mok, és amértani dbraval megkoronazott koponya minden inditékot megad az dlom
befogadésara. A Betomték performansz azt a cimet is viselhetné, hogy variaciok a
koponyara: agombolyl csontedény fényképétél a koponya széveggel kirajzolt kor-
vonalaig és a gyakran emlegetett emlékezet sz6ig minden az emberi fej csontka-
mansza: Variaciok vezetékes radiéra, melynek visszatér6 motivuma a ,,Légiveszély
Budapest!" A Variéciok oldalait lapozgatva Ujra meg Ujra azon gondolkodom és ar-
ra ébredek ra, amit a nyolcvanas évek elején még nem lattunk tisztan, hogy a per-
formanszok alapanyaga kevés abemutatashoz, aperformanszot dokumentalni kell,
leirni az eseményeket, magyarazé szoveggel ellatni, és fényképekkel, ha lehet tébb
oldalrél is, rogziteni a fontosnak vélt pillanatokat. Bevallom, nem emlékszem mar,
hogy a Variaciokban milyen alarcot 6lt a szerzd, melyik résznek mi a kisér6zenéje
stb. Az itt papiron fekv§ anyag - bar statikus méként megall 6nmagéban - csak
csiraja a performansznak. Erdemes elgondolkozni azon, hogy ezt a kettgsséget ho-
gyan, milyen eszkdzdkkel tegylik lathatova.

Utoljara szolok a konyv elsé ciklusarol, az ékirasos agyagtablakrél, mert ez
elvezet benniinket a konyvon kivilre is. Az agyagtablak, agyagmaszkok, agyag-
téglak, oszlopocskak, tornyok és egyéb agyagtargyak Bujdoso Alpar irodalmi mi-
vének a minden egyéb irodalmi alkotéstél leginkabb eliité darabjai. Hegyi Lérand
1992-es, a Vasarely Muzeum kiallitdsahoz irt bevezet6je szerint Bujdosé Alpar
kvazi archeolégiai anyaganak ,darabjai - metaforikusan - 6kori magaskultdrak
irdsos emlékeit, kdlteményeket, torvénytablak szdvegeit, szamunkra ismeretlen
ritusok targyi kellékeit idézik. [...] noha nem tudjuk pontosan, mire vonatkoznak
a ritus szabalyai, de mégis egyértelmivé valik szdmunkra: tudjuk, vagy sejtjik,
hogy nagy, 6si, egzisztencidlis igazsadgok, emberi felismerésekbdl Kikristalyosodott
térvények bajnak meg a rejtélyes izenetek mogott. Ez a modell, azaz a pszeudo-
maradvany bemutatasa és az ezaltal kdzvetitett »indirekt« kdzlések képezik Bujdosd
Alpar munkajanak alaprétegét.”

Az eleddig szamos kiallitason bemutatott agyagtargyakrol elmondottakhoz
hozza kell tennlink még azt is, hogy targyi mivoltukban Bujdosd Alpar szdméra nem
a szépség, nem a ,,pszeudo torténelmi hiiség", hanem a szoveg értelmét bizonyos
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iranyba elterel konnotativ er6 a lényeges. A hangsuly a szévegen van. Irodalmilag
atargyak értelmiket vesztenék széveg nélkiil, azonban az is igaz, hogy ezek a tar-
gyiasult szdveges miivek csak fizikai valosdgukban teljes értékek, a réluk készilt
fényképek csupan ,felidézik" a valdédi alkotast. Ett6l persze még nem itéltetnek
orok egyedivé, ugyanis nem latom, mi tilthatnd meg - elméletileg vagy gyakor-
latilag - a szerzének, hogy sokszorositsa agyagfigurdit. Bujdoso Alpar a hetvenes
évek kdzepe Ota vesz részt killonb6zd kiallitdsokon - a nyolcvanas évek kozepe
el6tt képverseivel, utdna agyagtargyaival is. Magyarorszagon el6szor 1983-ban, a
Tisztelet a szuléfoldnek kiallitdson szerepelt, 1987-ben ott voltak munkai a vizulis
koltészet szempontjabdl mérfoldkének tekinthetd Magyar Mihely-kiallitason az
Irodalmi MGzeumban és 1992-ben a M(ihely tri6janak rendezett kiallitason a Va-
sarely MUzeumban. Kiallitdsok révén miivei eljutottak - Bécsen kivil - Périzsba,
Utrechtbe, Ersekujvérra, Szombathelyre, Kalocsara, Keszthelyre, Kaposvarra, Vac-
ra stb.

Irreverzibilia Zeneon cim(i konyvében az agyagtablakkal kapcsolatos elsé cik-
lusnak a ,,Babiloniaca" cimet adta, stalan éppen azért, mert ennyire félre nem ért-
het6 médon utal az asszir kultarara, az els6é ékirdsos tabla megfejtéseként adott
vers tizennégy sorabdl a kezd6 kilencben nyoma sincs a cimben megidézett kornak,
s6t ,,JASZAROK-SZALLAS" emlegetésével kimondottan atkapcsolja korunkba a
szOveg menetét, csak néhany sorral lejjebb, ,,ZIKKURAT TORNYAI"-val tér vissza
az asszir vaganyra. Ezeken az oldalakon szinte kiviragzik a szerzé kolt6i érzékeny-
sége. A pszeudo segédlettel teljes értékii versek grafikai kiséret nélkil is szépek:

MAGA HELYETT VESSZEJET KULDI
HASAD-EKE BABEL KOZOS ARKA

MAGA HELYETT VESSZEJET KULDI
HASAD-EKE FENSEGES JO SZORZET ALATT
NINLIL HELYETT N1INAZU

MAGA HELYETT HASADEKAT KULDI
ZIKKURAT TORNYARA [..] (0. 0)

vagy a 13. oldalon:

NUNGAL SZORITO BILINCSE HELYETT IZOMGORCS
NUNGAL TAPOGATO KEZE HELYETT FEKETE UJJLENYOMATOM
NUNGAL TART KAPUJA HELYETT KA-NUN-GAL
(KANON =NO1 KORUS)
NUNGAL KIFESZITETT HALOJA HELYETT HELOTAK
VESSZEJET KEZBEN TARTO NUNGAL HELYETTJOGARTALAN EVEK
NUNGAL SZOROSRA ZART COMBJA HELYETT VASTAGFALU
BORTONOK (SZORIZETESEK!)
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NUNGAL HULLAMZO MELLE HELYETT JUSTICIA MERLEGE
(A FENYLO RETESZ URAI) [...]

Az els6 oldalakon az ékirasos tablakat csak leforditja, kommentalja, a késébbiekben
azonban, a gérég mintat kovetve, odafészkelddnek betlii az ékiras mellé. Mar nem
azt a képzetet kelti, hogy fordit: a 16. oldalon eredeti téredékként jelenik meg a
JNEMA KELO NAPE: NAPLEVENTE PAPJA VAGY" kezdet(i szévege. A grafikai
kiséret is atcsap haromdimenziésba: agyagtablak helyett szobrok, dombormdivek,
diszitett talak, vazak az iras koritései, bizonyos esetekben pedig hordozoi.

A Magyar Miihely belsd berkeiben - valamint francia testvérlapjanal, a d'atelier-
nél - a mivek tipografiai kivitelezését tobbnyire a szerkeszt6k maguk végzik, és
el6bb utobb a szerz6k is megtanuljak a ,,nyomdai szint( irds" fogasait. Bujdosé Alpar
gyorsan beletanult a vizudlis ironak kotelez6 szakméaba, olyannyira, hogy a nyolc-
vanas évek elején mar Berthold fényszed6gépen szedett, amit a munkamegosztas
jegyében vasarolt Bécsben a Magyar M(hely, ezen készitette el tdbbek k6zott har-
madik kényvének tipografizalt tombjeit. A személyi szamitogépek térhoditasa a
tipografiat is elérte, amit Bujdos6 Alpar zoksz6 nélkil tudomasul vett, s kovetkezd
alis kolteményeit is sz&mitogépen valdsitotta meg.

Negyedik konyve, a Vetitett irodalom 1993-ban jelent meg. A kdnyv els6 ne-
gyedében rdvid elméleti irasokat talal az olvasé a vetitett irodalomrél. El6szor
Bujdos6 Alpar mondja el, amit a témardl tud, utdna azok a rovid szovegek kdvetkez-
nek, melyekben baratai (Nagy Pal, Papp Tibor, Székely Akos) bontjak ki a témaval
kapcsolatos elméleti fejtegetéseiket.

Az els6 oldalakon Bujdos6 Alpar azokat akommunikacios kapcsolatokat, ssze-
fliggéseket keresi, melyek a koznapi nyelvben létre sem johetnek. Az Uj kapcsolatok
eminens szinteréll a vizualis koltészetet jeloli meg. Erdély Miklés egyik irasabol
kiindulva arra a kdvetkeztetésre jut, hogy ,,a szovegi informécioé-tartalmakat - men-
talisan - vilagokkal, esetleg a létez6 dsszefliggésektdl eltéréen/ellentétesen lehet
Osszekapcsolni”. Fejtegetésében kés6bb megallapitja, hogy az ,.irodalmi széveg-per-
formansz [...] nemcsak egyesiti a vizualis koltészet ismert poétikai mddszereit, j
elemeket is tesz hozza: a nemcsak mentalisan, hanem fizikai minéségében jelen 1évé
mozgast, [...] ami [...] mentalis mozgast, valtozast indukal". Méasodik révid irasaban
amai avantgadrol, mint mitoszteremt6 kdzegrdl elmélkedik, az avantgard latasmod-
jarél, mely ,,bonyolult rendszerként ugyan, de egészében képes felfogni, atélni avila-
got". A harmadikban a ,,jelek”, féleg az intermedialis jelek természetével foglalkozik,
azzal, hogy ,,mit jelentenek természetiiknél fogva, mit »megtanult« (konvencionalis)
jelentésiik szerint, mire utalhatnak »szekundér« (kollektivemlékezetbdl taplalkozo)
jelentésiik szerint, milyen érintkezésbe, interferenciaba lépnek a tdbbi, kérnyezetik-
ben el6forduld jellel, azaz, mikor befolyésoljak egymas jelentését ugy, hogy a létre-
jové komplex jel Gj, 6nalld jelentés hordozdja legyen.” Nagy Pl a képszdveg és a kép-
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nyelv fogalmakat jarja koril dolgozataban, saz Gj megnyilvanulasi formak milyensé-
gét abevett szokasokat jelentd konyv és a vetitett szoveg dsszehasonlitasaval igyekszik
érzékeltetni. Jelen sorok ir6ja a vetitett diapozitivok irodalmi performanszokban el-
foglalt helyével és szerepével foglalkozik révid tanulményaban. Negyediknek Szé-
kely Akos veszi kozelrél szemiigyre kézos eszkdziket: az irasvetitét.

Bujdoso Alpéar kreativ szovegei, agyagtablakat abrazol6 fot6i és képversei a
konyv 39. oldalan kezdddnek. Két fejezetet szentel az agyagtablak pszeudévilaga-
nak; az els6 KIEGESZITO MEGJEGYZESEK A TILMUN1 VILAGKEPHEZ, améso-
dik az UJABB KIEGESZITESEK A TILMUNI VILAGKEPHEZ cimet viseli. Nagyon
otthonosan mozog a témaban, avalds és a pszeud6helyeket, helyzeteket és neveket
elblivél6en ligyesen csalja dssze, csUsztatja egymasra, s ezzel eléri azt, hogy az ol-
vas6t néhany oldal utan mar nem foglalkoztatja a hamis és val6s tények szétvalo-
gatasa. Tulajdonképpen akkor élvezhetd igazan ez a kdltészetet, ha az olvasd elengedi
magat, ha hagyja hogy a szerz6 az orranal fogva vezesse. Higgye el neki, hogy ,.e
nap el6tt lathaté sz6 nem létezett / s most, 6 ragyog6 Utu, hizony lathatéva valt",
ne lepédjék meg azon, hogy néhol a bal oldalon olvashaté forditdsnak vagy ma-
gyardzatnak semmi kdze nincs ajobb oldali fényképen talalhat6 széveghez, amely
magyarazat és forditas nélkil is érthetd. Ez all példaul a 74. oldalon: ,,ALLKAPCA
ALA SZIJAZOTT / HOMLOKUREGBE TUZOTT DARUTOLL! / POFACSONT-
RA KENT, / ORRSOVENY MOGOTTI INGOVANY! / ORGOVANY! / GYO-
MORSZAJBA HARAPOTT / FAIDALOM. / SZEMHEJJAS SZEMFEDEL A NAGY /
FOLYO!", avele szemben 1évé jobb oldali lapon 1év6 az agyagalarc fényképén pe-
dig a kdvetkez6 olvashat6: ,HOMLOKEGYENEST / BAL HOROG(KERESZT)-
BOL / SZEMOLTOK! / ARCULCSAPASON KOH / IDAIG / MESSZEL TELI
SZEMGODORBE". Miutan a kilénbézé dsszetevéket mar zsonglérként kezeli,
miutan kénye-kedve szerint tudja forgatni a dolgokat, van-e arrdl elképzelése, hogy
mi kovetkezik ezutan: vajon ebben a mar begyakorolt kdlt6i szint( vibralasban,
ennek esetleges tovabbfokozésaban rejlik a folytatas Iényege, vagy elképzelhetd
egy magasabb szint(i szerkezet, amely apro jelekb8l, mint egy egyiptomi sir felta-
rasakor, az 6sszefliggések olyan mozaikjat rakja ki, mely az eltemetett személy
életér6l, netan a halal el6idéz6jérdl, csatakrol, a csatdkban bekdvetkezett fordulatok
okarol és kdvetkezményérdl tudosit, azaz fesziltséget teremt, s ezaltal am{ olva-
sasat izgalommal fliszerezi.

Nap6rak cimet visel a kdvetkez6 fejezet. A skot lan Hamilton Finnlay Stony-
pathnak keresztelt kertjében napdra cimmel és napéra-kdntdsbe 61tdzott konkrét
koltemények negyven-otven évvel ezel6tti megalkotdsa Ota sok modern vizualis
koltd fordult e miifajnak is tekinthet6 témahoz. A napodra tulajdonképpen formai
utasitas, mely hatart szab a vizuélis terjeszkedésnek és iranyt ad a térben vagy a si-
kon megjelend vonalaknak. A 93, 96. és 99. oldalakon talalhaté képverseknek is ez
arugoja, ugyanakkor a nap, anapnyugta, a megvetett agy, az alom sth. konnotative
meghatarozott fogalmakkal egészitik ki a vizuélis ismérveket.
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A kovetkez6 fejezetet aJatszottunk cim( performansz alkotja. Témaja agyerek-
kor, a hdboru, a diakévek és 6tvenhat; kulcsszavai: ,,almodom / 16gok a szeren / a lam-
pavason / az utcan pancélosok ditbdrégnek / minden nap gyakorlat / kiszamitottuk
a ballisztikus palyat / és 16ttek / foldbunkerben" Kiséréképek: a félmeztelen, szét-
marcangolt arcd orvos homalyba vesz6 fényképe, majd ugyanaz vassisakkal és si-
sakrél lehull6 acélhaléval, egy harmadikon pedig a hattérben ,,616 mellszobornak"
tlind szerzé.

A kdnyv utols6 negyedében avizualis koltd szamitogéppel valo talalkozasanak
forméba szoritott tobzddasa keriil az olvaso elé. Ezeken a kélteményeken nincs ra-
gasztas, nincs montazs, nincs kiils6é beavatkozas, ezek sz6rdst61-b6rostél a szamito-
gép termékei. A vonalas grafikai anyagot valamilyen létez§ targyb6l kiindulva
szoftverekkel alakitotta ki, s ebbe varrta bele az irasjeleket. Kiilondsen egységes
és folyamataban figyelemre mélté atvaltozasra képes a Vénusz sziiletése cimi so-
rozat, mely a kagylo és a Botticelli-kép utalasait aknazza ki. Az ,,egymaésra rakodo
tavaszok megkovilt héja" a ,,mészbdl vagy" a,,gyéngybdl flizott nyakék" a kagy-
16k vizi vilagat idézi fel, ugyanakkor a ,,citromlé csoppen almainkra™ hétkdznapi
vilagunkat és az osztrigat siriti egyetlen kélt6i képbe Vénuszra és Botticellire, a
festd nevének emlegetésén kiviil pedig a gérég mitoldgia alakjai utalnak: Uranosz,
Kronosz, Zeusz. Az els6 oldalon még jellegzetes vonalaival szinte hidnytalanul meg-
rajzolt kagylo minden lapon elveszit egy-egy cafatot a formajabol, olyannyira, hogy
a hatodik oldalon mar a grafikai alakzatot is az iras helyettesiti. A sorozat utols6
oldalan pedig a véletlenszer(en firkalé vonal csak azért emlékeztet a vizi vilagra,
mert az el6z6 oldalak befolyésa alatt all, a kagyléra semmilyen grafikai alakzat
nem utal mar, aszéveg viszont, amelyik elfeketllt, megvastagodott, most szakadt
kagylét emleget és a hdzat combjat megszérongatjakban Vénuszra is emlékeztet.

Immar dolgozatom végén feltételezem, hogy az olvaso is vilagosan latja: szer-
z6nk eddigi alkot6i tevékenysége, munkainak szdma, publikacidinak gyakorisaga
araszolva halad6, megfontolt, de nagyon tudatos, kitart6 és kdvetkezetes irdra vall,
a madar, hanem azt, hogy repiiljon. Bujdosd Alpar most hatvanéves. Eljen! Eljen!
Kivanom neki, hogy még sokaig legyen ereje és kedve a repiiléshez.

1995
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A 70 éves Bujdoso Alpar
kOszontése

Abban az id6ben, amikor a mi torténetiink kezd6dik, olyan embernagysagu vira-
gok néttek ifjonti butasadgainkbdl, amilyeneket (barmilyen furcséan hangzik) ma is
szivesen latnék, felidézhetném vele szemiink hajdani fiatalsagat, ugyanis abban az
id6ben latasunk bizonyéara tgyetlenebb, de élesebb volt mint ma, s ebbdl kifolydlag
masmilyen volt avilagunk, abban az id6ben a mainal még fehérebb volt a mosolygé
leanyok fogan a porcelan, a magyar kolt6k még egyt6l egyig ugy koril voltak véve
rimekkel, mint csikos szopésmalacokkal az anyakoca, abban az id6ben barsonyosan
aludtak a bécsi hazak, aromasabbak voltak a pfafstetteni borok és néhany mérfold-
del hosszabbnak tlint aparizsi Champs Elysées. Ha Eurdpat atszelve, irodalmi hadfiak
komolykodva dsszekeriltiink éjszakara Hadersdorfban vagy Marly-le-Roi-ban, ab-
ban az id6ben gy zengett ajkunkrél amozgalmi induldkkal behabart néta levese,
mint a lillafiredi vizesés foldet paskolé habja.

Abban az id6ben Magyarorszag is része volt annak a hajdani tatar vilagra em-
lékeztetd birodalomnak, melynek a mi kisemberi kilatonkbol nézve se kimért ideje,
se vége, se hossza nem volt. Mi kdze ennek ami Bécs melletti foldszintes fellegvara-
ban szorgalmasan bet(t vetd, haz koril kertészkedd, néha kdtényt, maskor alarcot
0lt6, természettudosi kdpdnyegben jové-mend lovagunkhoz, aki kis birodalmaban
minden fliszalat személyesen ismert, aki virdgcserepekben mindenféle illata fliszer-
és gyogynovényt termesztett (hogy kés6bbi irdsaiaban tobz6dhassék a madarlat-
ta nevek felsoroldsaban), hat csak annyi kdze van az immaron hetvenéves Bujdoso6
Alpéarhoz, hogy 6 nyomban lerazta magar6l a megszokottat, kétényt, alarcot, kopo-
nyeget, kényelmet, polgari langymeleget, amikor holmi szellemi csatazaj eljutott a
flléhez. igy volt ez, amikor '56-ban elszeg6dott Kéthly Anna mellé aprédnak, vagy
amikor a MEFESZ zészlajat lobogtatva Indiatol Eszak-Amerikaig hirdette az '56-0s
forradalom igéit, és akkor is, amikor mar csendesedett amennydorgés, éveket szen-
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telt arra, hogy Genfben a Magyar Diakszovetség vezetése ne szenvedjen csorbat,
és kiilondsen akkor is, amikor vallan a Magyar Mhely irodalmat modernizal6 gond-
jaival ugy lépett be, pontosabban 41-es cip6jével &t a magyar hataron, hogy avissza-
térés bizonytalansaganak csipetnyi pelyvajat, barhogy is szerette volna, nem tudta
magabol teljesen kiszellgztetni.

Nem tudom, mikor taldlkoztam elGszér Bujdoso Alparral és Zsuzsaval, azért
emlitem igy egyltt a két nevet, mert amiota ismerem 6ket, mindig igy dsszevarrva,
mint folt és zsékja (nem tudom, ki a folt és nem tudom, ki a zsékja) voltak jelen ha-
romdimenziés térképeimen.

1962-ben a Magyar Didkszovetség a jeges kiilvilagban tiizes italokkal fello-
csolt St. Moritz-i kongresszusan melegedtiink &ssze, melyen Alpar a nagytekin-
télyl vezérkar tagjaként, én pedig egyszer(i hétkdznapi kildottként iltem a tanacs-
teremben.

A Magyar Mihelyben aneve el8sz6r 1964-ben, egy tanulmany szerz6jeként
tlint fel, majd miutan 1968-ban Palio cim( irasaval palyazatot nyert az Uj Latoha-
tarnal - folfedte eléttiink lelkének kreativ szarnycsapasait is. Tessék! - mondtuk,
itt van még egy jomadar!

A miidénk mintha mindigtdél fogva a Magyar Mhely perceit ketyegte volna,
ma mar Ggy tlinik, a kor s6tétjében, ez a hang adott iranyt Alparnak is. 1969 januér-
jaban mutatkozik be el8szor kreativ irdssal a Magyar Miihelyben. Szonata kétgam-
bara éskontinudra cim elbeszélésében Velencébe viszi olvasojt. A miivecske hatré-
szes, mindegyik rész 6nallé egységként foghaté fel, s ami a legfontosabb, a részek
sorrendje felcserélhet. A ma mar fogalomként sokkal jobban feldolgozott kombi-
natorika révén az elbeszélés torténetének linearitasa lényegtelennek mindsiil. Olyan
varost mutat be, ahol adinnye, ab(iz, anehezen megtalalhaté és éppen zart mdzeu-
mok, agalambleves, a pohar nélkil inni képtelen turista és egy hajdani Zeusz nevi
farkaskutya jeleniti meg a régzitésre érdemes tényeket.

Ett61 kezdve rendszeres munkatarsa a M(helynek. A gyakorlati munkaba 1972-
ben kapcsolddik be, amikor Megyik Janossal megalapitja a Magyar Mihely - irék
és Olvasdk Szovetkezete néven elhiresilt, kiadvanyaink finanszirozasat segité szer-
vezetet. A kovetkezd években minden bécsi Magyar Mhely talalkozo6t Zsuzsaval
egyutt 6k acsoltak dssze anyagilag és rendeztek meg gyakorlatilag, ami pedig a szel-
lemieket illeti, maratoni vitakban, atomer6m{ihéz hasonlithaté energiakészletét
bedobva Alpar passzirozta at abudapesti minisztériumok s(ir(i szitajan a talalkozéra
kiengedett ir6-kolté meghivottakat (vagy ha Ggy tetszik, a meghivott kiengedette-
ket). A hatalom és a Magyar M(ihely kdzti huzd-meg-ereszd-elnek 6 volt a legtech-
nikasabb jatékosa.

S(rd bajszu, bagoly-szemiiveges ember Bujdosé Alpar, akinek szigor( kerek
arcabol néha fellebben egy-egy apr6 mosoly, mely mosolyban mintha egy icipici
szégyen bujkélna, talan azért, mert felfedte rejtett 6nmagat, hiszen & is olyan, mint
kertje ndvényei, szivos és érzékeny. Azonban kitarulkozasra, énjének felfedésére
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apré mosolyai mellett ott talaljuk kdnyveit, vizualis koltészeti targyait és irasveti-
tére komponalt performanszait.

1972-ben jelent meg a Zart Vilag, a cafatokra szakadd valdséag, az elemeire bom-
16, az atomok felmutatasaban megujulé irodalom jegyében fogant elsé kdnyve.

1978-ban, a kialakuléban 1évé magyar szdvegirodalom egyik eredményekben
gazdag miivel6jeként, Kassak-dijat kapott, és a Magyar M(ihely szerkesztéje lett.
Az alkotas megujulast sugall6 természetéhdl kovetkez6en masodik kényve, az 1980-
ban megjelent 1és 2 kdzott az Erzsébet hidon atmenet korabbi és leendé miivei ko-
z0tt. EI6z6 periddusat a beszélt nyelvre és a hangjatékra utal6 tartalmi és formai
elemek, a végletekig minimalista egyszavas mondatok képviselik, a multhoz és a
jovBhoz hajszélerekkel kapcsolodod fenéksulyt az elméleti betétek, a kibontakozast
pedig a lathaté nyelv er6teljes térhoditasa.

1985-ben keriilt ki a nyomdabél az impozans Irreverzibilia Zeneon cim( albu-
ma, mely egy évtizedet atdlel6, mivészileg sokirany munkarél ad szamot: formai-
lag érett, aranyaiban magabiztos képverseket, jol felépitett sorozatokat és perfor-
mansz-lejegyzéseket kozol benne.

A képverseket és acimado tobb oldalas vizualis kdlteményt a Plakat(b)irodalom
ciklusba gyjtotte egybe. Kiilon fejezetet szentel a szdveges és vizualis kozds mun-
kaknak, tobbek k6zott a LaAnyok szeméremajkan csend Ul cim( vizualis alkotas-
nak. Ugyszintén kiilon fejezetben mutatja be vizualis targyait, a Piramist, a Kockat.
Az utolsé fejezetben négy performansz alapanyagat kozli. EIs6 ciklusarél eddig azért
nem beszéltem, mert az r6gtdn a kdnyvon kivilre visz el benniinket: az ékirdsos
agyagtablakhoz. Az agyagmaszkok, agyagtéglak, oszlopocskak, tornyok és egyéb
agyagtargyak Bujdosé Alpar irodalmi mévének minden egyéb irodalmi alkotastol
leginkabb eliité darabjai. Aztan a kdvetkez6, az 1993-as Vetitett irodalom cim( kony-
vében néhany, baratai altal irt elméleti széveg utan performanszaihoz felhasznalt
képverseket kozol.

Avantgard (és) irodalomelmélet cim(, 2000-ben megjelent kényvében tudoés
alapossaggal gy(jti egybe a Magyar Mihely parizsi, bécsi és magyarorszagi talal-
kozoinak elméleti hozadékat, ugyanakkor dokumentumokkal és sok-sok fénykép-
pel fliszerezi a mara megdermedt s6skamartasnak észlelt ifjonti egyttléteinket.

A 2003-ban 299 nap cimmel megjelent memoarja alelkieket szeizmograf finom-
saggal érzékel6 és kijelz6, az '56-os forradalmat autentikusan képvisel6, a sem-
mibél kilépve vilagga induld, az idegenség jéghegyei kdzt az orszag sorsat kar-
jain vivé Bujdoso Alpart lattatja, még az irok szerzetesrendjébe vald belépése el6tt.
Kuldnds ragyogasu konyv ez, olyan, mint dragakdvek kdzott egy még dragabb.
Utolsd kdnyve, a Csigalasstsaggal visszanyul a 299 nap folott, és mondhatni, ott
folytatja mivészi objektjeinek bemutatasat, ahol a Vetitett irodalomban abba-
hagyta. Ez az az id6szak, amikor Ggy tlinik, hosszu lejarata frigyre lép a képz6-
m(vészettel: tarlatokat nyit meg, kiallitasokrél tudésit.
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Most, amikor torténetiink végetér, a hajdani mi idénk - tetszik, nem tetszik
- utolér benniinket. Uralkodé jelenidénkben, ami a szellemieket illeti, ugyanugy
kikoveteljiik az életet, mint régen, legfeljebb felépitett miivekkel ahatunk mogott
kevesebbet foglalkozunk a rimes szop6smalacokkal, a Champs Elysées hosszaval.

Szlletésnapot ilve legyen veliink a régi notazasok jokedve, és legyen veliink
sok barat, akivel k6szontjik a hetvenéves Bujdoso Alpart.

Isten éltesse!

2006. januar



Unnepnapok ajandéka

Székely Akos konyvérél

A mai magyar irodalom tagadhatatlan jelensége, egyre er6s6d6 szinfoltja a vizua-
lis koltészet. A tradicionalizmus karsztja al6l hosszu évtizedek utan tért felszinre.
A miivek szamat a kdzép- és kilénosen a fiatalabb nemzedék gyarapitja nap mint
nap. Eljutottunk oda, hogy a hagyomanyos irasképet még tarto, de a lathaté nyelv
segitsége nélkil lirai gazdagsagat elvesztd vers a kritikusok, irodalomtorténészek
és lapszerkeszt6k altal 6rzott szerajba is lassan-lassan bebocséjtast nyer. Azonban
tovabbra is bizalmatlansag 6vezi azokat a miiveket, melyeknek egyedili éltetd ko-
zege a lathato nyelv. Nagyon kevés folydirat publikal vizualis verset, nagyon kevés
olyan konyv jelenik meg, amelyben a kimondottan vizualis miveké a f6szerep.
Székely Akos, Pet6cz Andras, Mészaros Istvan, Géczi Janos, Zalan Tibor kétetei
és a Ver(s)ziok antoldgia (sezek kozil sem mindegyik ,,hivatalos" kiaddnal) az elmult
évek hazai termése. Tébb, mar kiadésra érett kotet - példaul Aranyi LaszI6é - egy-
el6re a pokol tornacén rostokol. Az erévonalak azonban kialakultak. Székely Akos
az egyik legérettebb, legkdvetkezetesebb vizudlis kolt6. Komoly tudassal, nyugodt,
alapos munkaval épiti oeuvre-jét. Els6 konyve aJAK-flizetek sorozataban jelent meg.
A sorozatnak eleddig két formatuma volt: egy kisebbik és egy nagyobbik - nem tu-
dom, ki déntott Székely Akos kényve nagysagarél, nem feltételezem, hogy kimon-
dottan rosszakaratbdl, art6 szandékkal valasztotta a kisebbiket, azonban tény és
vald, tonkretette a kdlté mivét. Shogy mindez igy tortént, arra egyetlen megfog-
haté magyardzatom marad: a dontés jogaval felruhazott személy szakmai ismeretei
hidnyosak, sannak ellenére, hogy irodalmi kényvkiaddnal dolgozik, teljesen érzé-
ketlen a kotetben fellelhet6 irodalmi m(fajok irant.

A konyv kolofonjabdl azt sem tudom teljes biztonsdggal megéllapitani, ki a
kdényv tipografusa (talan Pocs Péter, aki sorozattervez6 és technikai szerkesztéként
szerepel a felsorolasban, talan valaki mas), de barki legyen, alatvdny megnyomoritasa
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az 6 lelkén szarad. Olyan benyomast kelt a kétet, mintha anyagat a tipografus so-
ha el sem olvasta volna, mintha a tipografus tevékenysége minddssze abban me-
rilt volna ki, hogy gépiesen belapatolta a miiveket, verseket, képverseket ajelleg-
telen racsszerkezetbe, mint s6dert avagonba. Az egész szakmat, amagyar szakmai
képzést jaratja le azzal, hogy az orszag vizudlis kulturajat befolyasol6 kdnyvkiado
szakembere semmibe veszi a tipogréafia legalapvet6bb elvét: az ir6i anyag prima-
tusat. O atipogréafianak (méghozza egy lélektelen, dtlettelen tipografianak) ad elss-
séget a miivel szemben. Nem is tudom, hogy az ilyen munkat egyaltalan tipogra-
fianak lehet-e nevezni, hogy ennek a favagasnak van-e valami kdze ahhoz, amit El
Liszickij ugy fogalmazott meg, hogy a ,tipogréfiai formanak a mondanival6 len-
duletét és fesziltségeit kell kifejeznie". Arrél az egyébként mar tdbb mint hatvan
éve elhangzott, mainak aligha mondhatd, de a fentiekhez képest mennyei modern-
ségl apollinaire-i elképzelésrél, hogy a nagy batorsaggal alkalmazott, a merész
tipografiai mifogasok Gjfajta mindségnek, a latvany lirdjanak adnak életet, ilyen
silanysag utan mar almodni sem merink.

A konyvecske tipografiai sablonja minddssze annyibol all, hogy atiikor tetején,
félkovér Times tipushdl, kdzépre helyezve talaljuk a cimet, alatta négy lres sort,
aztan huszonkilenc sornyi sz6veget, majd egy Gjabb {res sort, s legalul, kbzépre he-
lyezve az oldalszamot. A teljes tiilkor szélessége 104 mm, magassaga 162 mm. Jaj
annak a mlnek, amelyik nem ehhez alkalmazkodik!

A képverses oldalakon is félkdvér cim biggyeszkedik a tiikor tetején, és har-
minc-egynéhany sorral lejjebb, mint egy hatarké, ott az oldalszam. E két (itk6z8
kdzé gyomoszolédik be minden (maximum 104 mm szélességbe). Ez a tipografiai
vérszegénység sem gazdaséagi, sem technikai okokkal nem védhetd. Egy 6lomsor
elhelyezése az oldalon jobbra font, balra lent - vagy barhol mashol - nem igényel
semmilyen kilénleges szakmai megoldast, nem id6igényesebb, mint a tikor tete-
jére biggyesztése, vagyis nem koltségesebb. Székely Akos képverseit - éppen, mert
kicsi a kdnyv alakja - az oldalra illeszthet6 legnagyobb méretben kellett volna ko-
z6Ini, sakkor egyik-masik lapon nem zsugorodott volna olvashatatlanna a szoveg,
mint példaul Béralafutas cim{ képversében az anyag fele. A vizualis adottsagok
szerves részei a képversnek, tonkretételliik averset semmisiti meg. Ha magyar iro-
dalmi berkekben tobbnyire nem is rokonszenveznek ezzel a mifajjal, legalabb a ki-
adotol elvarnank a kdlté mdve irénti tiszteletet.

Azért kényszeriiltem a kelleténél hosszabbra nyUjtani a bevezetést, mert na-
gyon lényegesnek (és szomorunak) tartom atérténteket. A kdnyv egyharmada csak
arra jo, hogy okot adjon avizudlis irodalom ellenségeinek berzenkedésére, hogy neo-
retrograd kritikusoknak alkalmat nydjtson a szerz§ kioktatasara, ,.helyes" iranyba
terelésére. Shogy mennyire igy van, bizonysagul csak annyit, hogy eleddig egyet-
len hazai lapban megjelent ismertetésben, kritikdban nem olvastam, nem lattam
nyomat annak, hogy valaki kifogasolta volna a képversek ,,megnyomoritasat” - a
kioktatas viszont nem maradt el.
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A teljesség kedvéért jelzem, hogy utélag jutott el hozzam Doboss Gyula re-
cenzidja (Kortars 1987/3.), melyben Doboss szdva teszi a kényv megnyomoritott
kullemét. A Mozg6 Vilag marciusi szamaban viszont egy fennhéjazoé, kioktato, de
okfejtésében egyligyd, idétlen, gyerekesen buta iras jelent meg Székely Akosrél
és konyvér6l - Domokos Métyas alairassal.

A konyv elsd és felilletes forgatasa utan a Verbafrodita naszban kézélt ma-
vek két csoportba (hagyomanyos és vizualis) kilénithet6k. A latszat azonban meg-
téveszt6. Nem két egymastol eliité egységgel, hanem a formak tudatos valtasaval,
akotet kezdetétdl ivel atmenettel allunk szemben, melynek soran Székely Akos
szamot ad Gtjarél a prozaverst6l a grafikaval elegyitett toposzintaktikus versig,
abeszélt nyelvre alapozott koltészettdl a lathatd nyelvre épitett koltészetig. Az at-
menet érzékeltetésében éppen akolté egyik fontos tudatnival6jat vélem felfedezni:
amiivészi kibontakozasra torekv6 szellem ars poeticajaban kulcsszerepe van a meg-
Gjulds dinamikajanak.

A kotet elején abeszélt nyelvre alapozott prozaversek fogadjak az olvasot. Azért
beszélt nyelvre alapozottak, mert ezek a versek elmondott széveg lejegyzései is le-
hetnének. (Szemben azokkal, amelyeknek elsédleges anyaga az ,.irott", a ,,képirott"
szdveg.) Az elsé ciklus (A és B oldal kézott) minden verse, a masodik (Kdtésminta)
és harmadik (Forgathaté indulatok) ciklus egy-két verse sorolhaté ebbe a csoportba.

A prozavers formai ismérveit hiaba keressiik magyar poétikai szakmunkakban.
A szerz6k legfeljebb valamiféle ,,hangritmusra" vagy ,,nagyobb szdvegegységekben
amondatok vagy a mondattagok szintjén" érvényesild ritmikus rendezettségre
hivatkoznak. A m(faji hatarok egyre el6rehaladottabb elmosddasa mindenképpen
azt sugallja, hogy - forméval vagy forma nélkil - els6sorban azt szdrjuk ki az adott
szévegb6l, ami egyedi benne. Székely Akos prézaverseiben hamar észrevehets, hogy
aszerz6 hangtani egyensulyra, harmoniara térekszik. Ezt abenyomast alatamaszt-
jak a szamszer( adatok is: Valami nincs a helyén cim( prozaversében példaul a 315
maganhangzé megkozelitéen 50-50 szazalékos ardnyban oszlik meg magas és mély
k6zott (156 mély, 159 magas), Ott allunk valahol cim( versében tgyszintén (89-87).
A tendencia kétségtelen - bar nem minden prézaversében ennyire egyértelm(. Sz6-
vegeinek szerkezetében feltling a kiegyensulyozott, nagyjabol egyforma hosszu-
sagl mondatok kozé ékelt rovid, tébbnyire kérd6, néha egyszavas mondatok szere-
pe; a nagyjabol egyenletesen érkezg Uj informéacié d&ramat, az értelmi kibontakozas
ritmusat tori meg ezzel a fogassal. Formailag az expresszionizmusra emlékeztet,
de verseinek nincs patetikus felhangja, verseiben nincs zaklatottsag, nincs fékezhe-
tetlen heviilet. Mindenekel6tt a Székely Akos-i killénds gondolatvezetés, melynek
jellemzdje, belsé kivanalma, hogy a soron kdvetkez6 Iépés, a soron kdvetkezd fo-
galom lehet6leg ne feleljen meg az elvarasnak (aMintha elhallgattak volna el6liink
valamit cim(i sz6vegében visszajara forditva ugyan, de ki is mondja: ,,adolgok gyanus
igyekezete, hogy megfeleljenek avéarakozasnak" [kiemelés t6lem]), a sz6rél széra ved-
16 értelem az, ami koltészetté mindsiti a kotet bevezetd darabjait. Ebbél egyenesen
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kovetkezik, hogy gondolatvezetésének hihetetleniil magas az informacioértéke.
Az elbeszél6 prézaval ellentétben az olvasé ezekben a darabokban alig talal olyan
mondatszakaszt, mely sz(ikebb vagy tdgabb kdrnyezetének egyértelmien azonosit-
hat6 jelenségeire vonatkozna. A targyak és targyiasitott fogalmak egyméas mellé
rendelésével, az egyébként dssze nem ill§ szavak - az erfltetettség leghalvanyabhb
nyoma nélkiili - dsszeboronalasaval épiti fel kiilénleges vilagat. Székely Akos nem
életérzésrél beszél, nem banatat mondja el, nem készit maganak (magarél) lélekta-
ni tikrot. A behelyettesités lehet6sége, a kozlés, az érintkezés, a nyelv és a val6sag
viszonya foglalkoztatja. Mondanival6jat nem értekezve, magyardzva adja elg, ha-
nem helyzeteket teremt, tényeket formal, melyekben a nyelv és az irodalom tar-
gyiasitott eszkdzei puszta jelenlétikkel 6nnén életére is visszahato elmélkedésre
késztetik az olvasot. S ez atalajtalan, de mégis valdsnak tliné élmény gyujtja fel az
olvasés gyonyorét:

Kozénk (hogy maradj) becsisztatunk egy fehér lapot [...] atlendiliink, hanyatt,
két szomszédos sor keritésén. [...] De a helycserével egyduttal talan helyre is
hozunk majd valamit. [...] pontosan ugyanarra a helyre leitjiik még egyszer
ugyanazt a betdt.

Radex

Kotetének formailag felépitett ivében a masodik csoport alathaté nyelv nélkil értel-
miket veszt6, de a hagyomanyos irasképet tartd versek csoportja, ide tartoznak a
Ladik Katalin keresése a kis piros bulldozerek kdzétt, A mottd példas magaviselete,
Indukcios szévegek, Tavirat Kassak Lajosnak az (esztétikai) (hatarévezetbe, Otye,
Medd6hanydk hasznositasakor visszanyelhet6 szalaszthatatlan falatok kebelezési
nehézségeinek ecsetelése tojasfehérjével és a Lélengés vasalddeszkan cimlek. Koltdi
eszkoOzei igen valtozatosak. Tobb izben améasoktol atvett szovegeket gyiimdlcsozteti,
s ebbéli gyakorlatdban nemcsak a szovegkdrnyezet tartalomformalo erejére hivja
fel figyelminket, de az atvett anyagtol fiiggetlenil, a huszadik szazad kétharmadat
urald irodalomszemlélet egyik alappillérét, az irodalmi tulajdonjog romantikus, egy
adott személytdl elidegenithetetlen voltat is kétségbe vonja. A mott6 példas maga-
viselete cim(i szOvegében az idézés technikajat viszi a végletekig: az egyébként csak
bevezetésnek, kezdetnek szant mottok alkotjak verse egészét. Sugyanitt ironikusan
utal az dnkényes kivagas komolyan vett technikajara: ha mar kimarad az ,,egész"-
b6l valami, miért ne hidnyozhatnék egy bet(i, miért ne maradhatna el akar a sz6-
veg is. A logikailag rendezetlennek tlin6 indukci6s szévegek elsé tételében Pound
ideogrammat utanzé irastechnikajat hasznalja. Az alcimmel ad ugyan némigram-
matikai fogodzkodét, de az egymas mellé fektetett mondatok, kolt6i képek, hason-
latok csak akkor vilagosodnak meg, ha azt keressiik, mi benniik a kdzds, mi az, amit
kilon-kilén nem is sejtetnek, de egyitt kimondanak, kifejtenek. Az els6 szakasz a
fiatal kolt6 ,,scriptogramm”-ja, a masodik pedig kolt6i kornyezetéé. Az elsé alendii-
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1été, a masodik a meghatralasé. A Tavirat Kassak Lajosnak... cim{ vers belsd indi-
téka szintén irodalmi. A taviratok lathaté sémajanak imitalasaval igazolja szovege
rovidségét s sokszorozza meg a ritkan hallani rélad drdmaisagat. Lolengés vasald-
deszkan cim(i versében az aranyok eltolasaval l1étrehozott elszigeteléssel teszi tobb-
olvasatlva, tobbsz6lamuiva az anyagot.

A kalligrammaknak négy valfajat ismerjiuk. Szévegiikben a beszélt nyelv sza-
balyainak, mondattani kévetelményeinek - s ebbdl kifolyélag a linearitasnak - ele-
get tevd kalligrammaék tartoznak az els6 csoportba, ide sorolhatjuk Székely Akos
Fllszdvegét. Az egyébként 6nalléan, hagyomanyos tipografiaval is megallé széve-
get arajzos rendezés alatvany lirajaval toldja meg. A masodik csoportban aszdveg,
bar részleteiben eleget tesz a beszélt nyelv szabalyainak, nem linearis. Az olvasas-
nak nincs hatarozott kezd6pontja. Ide sorolhatjuk a Béralafutas, a Térfért6zés | és
a Térfert6zés 11 cim( képverseket, A harmadik csoport kalligrammainak szévege
abeszélt nyelv szabalyainak nem tesz eleget, bar lineéris (olvasata kronologikus).
Székely Akosnak egyetlen ilyen kalligrammaja van: a Husztul6 téglak. A negyedik
csoportban a szavak vagy betlik egyttese csak ,,rajzos" alakban all dssze értelmes
egésszé, azaz csak a lathato nyelv szabalyai szerint rendezett. A kdtetben erre nem
talaltam példat. Székely Akos kalligrammait is egyenként kellene elemezniink, hogy
kimutathassuk azokat a nyelvi és képi effektusokat, amelyek a globalis forman tal
verssé teszik a mivet. A Husztul6 téglak-ban a diledezd, romos hazfalat végteleni-
tett sz6fonatokbol huzza fel, melyekb6l egy-egy félkdvérrel szedett sz6 kivilaglik,
saz igy keletkezett foltok 6nall6 olvasatot is adnak (,,bus diiledékeiden megellék
hebeg6 rémalak [...] ess 6szvejel [...] koslass haza™). A végtelenitett sz6fonatok (min-
den sz6 eleje és vége egy masik szonak is alkoté eleme) megsokszorozzak a szdveget
(pl. 6sz verkli liheg, hegedil, diillongél, életjel..., lihegediil, hegedulongél, dilongé-
let..., lihegediilongél... stb). A Filszévegben is folcsendil - fliggéleges olvasatban
- amasodik szolam: ,A VERS MA UNNEPNAPOK AJANDEKA". A Térfert6zés
/-ben tipogréfiai jelek és grafika tarsul ageometrikusan elhelyezett széveghez, a Tér-
fert6zés 11-ben pedig végteleniti a kiemelésekkel tobbréteglivé fokozott szdveget.

A kotetben elkildnithet6é negyedik formai egységbe az egyszer( toposzintak-
tikus versek tartoznak. A magyar koltészetbe Kassak hozta be ezt a format. Székely
Akos ezen a szalon érintkezik leginkabb amagyar avantgard hagyomaénnyal. A szé-
vegrészek el6re tervezett rend nélkil, egy-egy jelentéssel bir6 morfémahoz vagy
sz6hoz viszonyitva keriilnek a sikban (vagy térben) elfoglalandé helytikre. Legtipi-
kusabb példaja a kotetben a Magasles cim( képvers, melynek szerkezetében 6t for-
mai elem jatszik értelemformald szerepet: 1) az olvasas irdnya, 2) a betlik mérete,
3) akis- és nagybetlik, 4) a bet(tipusok, 5) az értelemhordoz6 egységek kozelsége
vagy tavolsaga egymastol. A buktatdkkal, iktatokkal, nagytatakkal tlizdelt irodal-
mat, a kdzadakozéashol szépitett, 6zgerinc érzékenységl, vassa és szarvassa (szar
vassa) valtozott irodalmat szemléli magaslesébdl a koltd, tlivé teszi érte az orszagot,
salégvari vitéz (aki, némi dniréniaval, akar aszerzg is lehetne) kultikus penészt taldl,



s mikdzben a nyelvi buktatdkkal tlizdelt penészbdl pénisz lesz, az 6zbél 8sz, ész és
szar, szesz és Tsz vibralnak egymas kozelében, ime a sok lehetséges olvasat kozil
az egyik, és aszalmakazalt meg afeltiizelt irodalmat még nem is emlitettem. Ebbe
a csoportba tartoznak tébbek k6zott a Vergasz roded, Légzsak, Kafka emlékére ci-
m( képversei. Ennek a formai egységnek egyik vélfaja a hAromdimenzids, egy-
szer( toposzintaktikus vers, melynek rendez6elve ugyanaz, mint a kétdimenziésé
- természetesen azzal a tdbblettel, amit a harom iranyu kiterjedés ny(jt a szerz6-
nek asokrét(, sok értelm(i szovegegységek megformalasakor. Ha erésen konnotalt
targy képezi a haromdimenzios képvers tartojat, a lathato széveg értelmezési tar-
tomanya még tovabb névekedik, Egyetlen fénykép nem adja vissza, csak legfeljebb
illusztralja, megsejteti a m{ milyenségét, mifajat, aranyait. A kotetben bemuta-
tott (illusztralt) haromdimenziés mivekrdl éppen ezért vajmi keveset mondhatunk,
A Golya, Szocsovek, A racs szilletése és a Varjarendek tetszetds, szép munkak, leg-
eredetibbnek a szavakkal bedltoztetett petroleumlampa tlinik, melynek térékeny
livegét irassal faslizta be a kolts. A Szocsovek alkalmi reklamra emlékeztetnek (ami-
ben persze nem taldlok semmi kivetnivalot, a kélt6 onnan és azt merit, ahonnan
és amit a kifejezés érdekében a leghatékonyabbnak tart; nemde Mallarmé is nagy
el@szeretettel vizsgalta - és irigyelte - a plakatokat?). A hengerekre helyezett sz6-
veg specialis tulajdonsaga, hogy egy adott pontrél a teljes keriiletet igénybe vevd
irdsnak minddssze 40-45 szazaléka olvashato el. A fényképr6l itélve az az érzésem,
hogy Székely Akos nem aknazza ki kell6en ezt a lehetdséget.

A kotetben elkiilonithetd formak kozil az ismert tipografiai sémat kitd It ver-
sek alkotjak az 6tddik csoportot. Az Egy pohar kviz keresztrejtvényként talalodik
az olvaso elé. A szoveg olvasasa barmelyik kulcsponton elkezdhetd, a vizszintes és
fuggbleges olvasatok kdzott nincs fliggdségi viszony, s csak a részletek feletti tling-
dés bontja ki a vers értelmét. (A go jaték egy-egy allasanak sémajatél sem teljesen
idegen ez a m(.) Erak, seregek bizseregnek, hangyész tank nyomul, tus. Trauma
aramsziinettel, hiatussal. Kugli-fejekben kviz és viz. Felliletes és ,,komoly" jaték
Osszecsapasa - pénz (bank) és trauma talalkozéasa... zene, etika, kattogéas... Székely
Akosnak ez a verse is meditativ md: id8igényes; lassan szivadik fel a tudatunkba.

A kotetben fellelhet6 hatodik formai csoportra, a grafikaval elegyitett topo-
szintaktikus képversre Az erdei lakk Ill. a legjobb példa. Az ilyen jelleg(i képvers-
ben agrafika és a szoveg egymasrautaltsdga a legfontosabb rendezé elv. Példdmban
a fogaskerekek és a szoveg toredezettsége. Ez is inkabb meditaciéra, mint olvasasra
szant darab. A tipografus jovoltabol nyomorékkéa zsugoritott mi csak sejteti a szerz6
szandékat, behatobb elemzésére csak az egész ismeretében vallakozhatnank.

Székely Akos altalam ismert mivei koziil killéndsen sajnalom, hogy a Magyar
Mihely 62-63. szdamaban megjelent ha meggondolom kezdet( - a lathaté nyelvre
tamaszkodo, de a hagyomanyos irasképhez is kdzel allé - verse és a Magyar M-
hely 68. szamaban reprodukalt, kolt6i oeuvre-jének egyik legfontosabb darabja, a
Kedves Doktor Gr cim(, nagyszabasu képverse kimaradt. S elkelt volna kényvében
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egy-két foté a performanszokrél (-okbdl): gazdagabba tette volna konyvét (és tel-
jesebbé a koltérél alkotott képet) az irasvetitd segitségével falra, vaszonra futtatott
fanyar, invencidzus nyelv, ami Székely Akos nyilvanos szerepléseinek savat-borsat
adja. Remélem, a kiadd csak azért fukarkodott az anyaggal, hogy nagyobb sulya le-
gyen a kolt6 kovetkezd kotetének.

Périzs, 1987



Lassuk a fébelbtt narancsot!

A hatvanas évek k6zepén a Magyar Miihely Périzsban, az V. kerllet déli hatarat
metsz§ Brocca utcdban, a 36. szam alatt bérelt egy foldszinti, szoba-konyhés pici
lakast, amely egyszerre volt szerkeszt6ségi iroda, raktar, alkalmi étkezde és tanacs-
terem, vagy éppen vendégszoba, melynek falai k6zott megfordult az é16 magyar
irodalom szinte minden szamottevd egyénisége. Flteni nehezen, kifiiteni pedig egy-
altalan nem lehetett &rnyékos birodalmunkat, az udvarra nézé ablakon 4t a napnak
sem volt bejarasa, de tavasszal gyakran meglatogatott benniinket a szomszédos
kertek virdgillata és madéarfittye. A boltives kapualjat, mely a kockakdves udvarba
vezetett, egy kedves, 6reg hazmesterpar feliigyelte. Vorosborral locsolt modoruk-
kal, kopottas 6ltozékiikkel és a néni szifiliszes orrnyergével egyitt gy hozzatar-
toztak a Latin negyed faunajahoz, mint a padon csékolddz6 didkok. A M (hely hat-
lapjan ne keresse senki a Brocca utcai cimet, a bizonytalansag legy6zte a nyomda-
festékkel megerdsithetd véglegességet, mert - mint oly sokminden a lap életében
- ez abiztonsagot kdlcsonz6 fészek is ideiglenes volt. Szerettiik, meghoditottuk,
belaktuk, takaritottuk, fizettiilk abérét, de eleve elképzelhetetlennek tlint szamunk-
ra, hogy hossz( éveken at a koltségeirél gondoskodni tudjunk.

A lap cime 1964 6széig a XIV. kerlleti Marie-Davy utcaban volt, azért csak ad-
dig, mert akkor hagyta el véglegesen Parancs Janos is az 5-0s szam alatti bérhaz
hetedik emeleti cselédszobajat, ezt kovetben a szerkeszt6ség akkor egyetlen tarsadal-
milag révbe jutott tagjanak, Nagy Palnak a cime kerlt fel a lapra, sa montrouge-i
cim ott is maradt a hazakdltdzésig.

Szerkeszt6k és baratok gyakran voltunk egyiitt a Brocca utcai lakasban, tgy
ragaszkodtunk hozza, mint mésodik otthonunkhoz. Ide kopogtatott be 1964 nya-
ran egy zomok fiatalember, aki, mik6zben hatalmas lendilettel 6ntdtte magabol az
izes gomori tajszélassal feltupirozott szavakat, gyorsan magéra talalt a cigarettafiist-
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ben lubickol6 alakok kdzott. Egy szuszra elmondott mindent: abiztatast Nagy La-
citél kapta, csak menjen, latogassa meg a filkat, megbizhato, rendes emberek. Téle
kapta a cimet is, ezért jott egyenesen a Brocca utcaba. Mondanom sem kell, Cselé-
nyi Laszl6 érkezett meg kdzénk s horgonyozott le, mondhatnam 6rokre, a Magyar
Miihely szélt6l, dcsarlastol, csabitastdl, vihartol, konzervativ dagalytél és rokon-
szenvapalytol alig védett kikot6jében.

A neve nem volt teljesen ismeretlen el6ttiink. A masképpen vagy sehogyan el
nem képzelt kdlt6 has-vér valésadganak varatlan megjelenése mindig kiilénds élmény.
A bizonytalan vonalak, a hatartalan feliiletek hirtelen megmasithatatlan testté,
arccd, tekintetté allnak 6ssze. Megjon valaki, akit nem vartunk, akit soha igazan nem
képzeltlnk el, de aki egy kicsit mégis mas, mint amilyennek lennie kellene. Termet-
re inkabb kicsinek mondhatd, zomok, élénkszem( fiatalember &llt el6ttink. Els6
pillantasra a keletrgl jottek minden jegyét magan viselte: cip6je, ruhaja a honi kon-
fekcid évtizedes férfidivatjardl arulkodott, ami pedig zsebébdl, taskajabol kerilt el6:
papir, ceruza, zsebkend6, golyoéstoll, az a szocialista ipar b6re méretezett, robusztus
terméke volt. Egy busznyi fiatallal egytt tarsasutazott ki néhany napra Franciaor-
szagba. Egyetlen parizsi szabad délutanjan a Magyar Mihelyt kereste fel. Névjegy-
ként elsé konyvét, a Keselylabl csikékoromat tette le az asztalra. Egett a szeme a
kivancsisagtol. Minden konyvet, folyéiratot, ami a kezeligyébe keriilt, azonnal fel-
markolt, azonnal fellapozott, beleszippantott, és némi vacillalas utan rosszul titkolt
fajdalommal tette vissza a helyére. Gyorsan kisilt, hogy irodalmi izlésvilagunkban
b6éven vannak egymast fedd teriiletek. Az 6 iranyt(ijének magneses po6lusa a Juhasz
Ferenc - Nagy Laszlé-féle kdltészeti vonulat volt, de jartas volt a klasszikus és a
modern eurdpai kdltészetben is. Irodalmi ismereteit, mint késébb kélteményeinek
anyagat, mindig rendszerbe foglalta, a kélt6ket pedig értékrend szerint rangsorolta.
Tokéletesen ismerte a magyarorszagi irodalmi helyzetet, ajelesebb alkotékkal, f6-
leg kolt6kkel személyes kapcsolatban volt, bejart ahangadé folyéiratokhoz. Koréan
felismerte a kreativ tevékenységet megnyomorité geopolitikai adottsagokat. Jol lat-
ta az irodalmi élet szerepl@in a politika szepl@it, s ebb6l ered6en halhatatlansagot
igér6 kertjébdl a kirivoan pigmentalt bériieket konyortelendl kiutasitotta. Politika-
mentes értékrendje csak egy-két tigyesen reklamozott (némi tehetséggel is meg-
aldott) szerz6 esetében bizonytalankodott. Babi Tibort pontosan a helyére tette, de
Simon Istvannal szemben, bizonyéara Juhaszék hatasara, kevéshé volt hatarozott.

Béven volt mirdl beszéIniink, majd amikor hétkéznapi dolgokra terel6détt a
sz0, nekiink, parizsiaknak volt min csodalkoznunk is: ugyanis nem akart sem orkant
(akkoriban ez a hartyavékony miianyag es6kabéat volt a nyugatra utazdk slagere),
sem nejlonharisnyat venni, nem akart sem csencselni, sem kaszinézni. Pénze annyi
volt, amennyi a tarsasutazoknak kijart, azaz semennyi, de ezzel nem foglalkozott.
Megesett rajta a sziviink, 6sszedobtunk neki szaz frankot (kb. harom orkén é&rat),
mondvan: legyen neki is, a kdltének, néhany fillérje ajandékra, ne csak az ligyeske-
déknek. Mert hogy kolt6 volt ajavabol, azt hamar felmértik. Bucsuzésra készilédve
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- immaron szaz frank boldog birtokosaként - megkérdezte: ajelenlévék kozil tud-
na-e valaki segiteni neki némi vasarlasban. Rovid 6sszehangolas utdn ram harult a
feladat. Elindultunk a Latin negyed sdr(ijének kdzepe felé. Mit akarsz vasarolni, ho-
vamenjink? - kérdeztem t6le. Kényvesboltba, vagta ra gondolkodas nélkil. A Szent
Mihdly atjan leledz6 Egyetemi Konyvkereskedésben kotottink ki, ahol Cselényi
Laszl6 - anélkiil, hogy tudott volna franciaul - szaz frankjabél kilencvenétért francia
(zseb)kdnyveket, féleg modern kdltéket vasarolt: Rimbaud-t, Verlaine-t, Mallarmét,
Apollinaire-t, Bretont, Chart, Michaud-t. Igen nagy gonddal valogatott, mik6zben
allandéan faggatott, hogy melyik kolt6t tartom fontosabbnak, kit kinek tennék elé-
be, és egy fecnire irta a sorszammal rangsorolt szerz6ket. Volt 1-es, 2-es, 3-as. Arra
nem emlékszem, ezen a szafarin ki ker(lt legfélilre, de ma is a szemem el6tt van,
amikor a hatvanas évek végén felfedezte maganak Ezra Poundot, akkor az 1-es szam
csak 6t illette meg. Kényvekkel megrakodva blcsuzott el s tint el a forgatagban.
A szerkeszt6ségbe visszatérve, kollégdim megddbbenéssel hallgattak a konyvekre
elkoltott kilencvendt frank térténetét. A mi szemiinkben ezzel megpecsételdott
a sorsa: elévilhetetlenil rokonszenvesnek talaltuk. Ennek fényében az, hogy any-
nyit és ott segitlink rajta amennyit tudunk, a lehet§ legtermészetesebbnek tiint.

A szerkeszt6ségben to1tott rovid masfél éra alatt Cselényi LaszI6 téredelmesen
bevallotta: minden vagya az, hogy hosszabb id6t tdlthessen Parizsban, nyitott szel-
lemi kdrnyezetben élhessen és az irodalom csak hallomasbdél ismert modern &ramai-
ban megmartézhassék.

Nem sokkal latogatasa utan Nagy Pal feleségének, Emilienne Deschamps-nak
kikezdhetetlen alairasaval fiktiv francia 6sztondijat ajanlottunk fel neki - mik6z-
ben egy masik levélben tudattuk vele, hogy lakassal, kevéske pénzzel segiteni tud-
juk, de 6sztdndijrél sz6 sincs. Figyelmeztettiik: csak akkor szanja ra magat az utazas-
ra, ha elég er6t érez magaban ahhoz, hogy Périzsban valamilyen egyszer(i kétkezi
munkat is elvallaljon.

Tobb honapos levelezgetés, helyi kérvényezés és ilyen-olyan varakozas utan
1965 6szén megérkezett al-osztondijasunk Parizsba. Hallatlanul nagy lelkier6 kel-
lett ahhoz, hogy elszdnja magat az Gtra, egyrészt azért, mert a hatdsag megproébalta
informéaciégy(jtésre beszervezni, amire ugyan nemet mondott, de soha nem tud-
hatta, mikor csap vissza rd bumerdngként hatarozott ellenkezése, mésrészt azért,
mert véllalkozésa eléd, azaz példa nélkili volt, harmadrészt pedig azért, mert meg-
szokott vilagat felragva kellett nekivagnia abizonytalannak. Ne felejtsiik el, a nagy
kirdndulés rosszul is elsulhetett volna.

Barki felteheti a kérdést: reflektorom fényében miért az emberre vonatkoz6
események mozgasat lattatom, miért nem Cselényi Laszld kdlt6i munkajara 6ssz-
pontositok, miért nem verseit elemzem. Azért, mert az életében ekkor bekdvetkezett
véltozas hatalmas csuszamlast idézett el6 koltdi tevékenységében. Ma mar senki
nem vitatja, hogy Cselényi LaszI6 Parizs utani miivei ugyanarrél atérél fakadnak,
mint a Périzs el6ttiek, de akarcsak az oltott r6zsak, mas a szinik, més a szerkeze-
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tk. Annak akornak sannak a megerdltetésnek, ami akkor Cselényire vart, ketten-
harman voltunk a tanti - amit ebb6l fontosnak tartok, széra érdemesnek, kiemelen-
dének, azt, agy vélem, el kell mondanom, ugyanis a Cselényi-opus alapos megisme-
résének elengedhetetlen feltétele a parizsi probatétel részleteinek a feltarasa.

Fontos momentum az is, hogy Parizsban Cselényi Laszl6 a Magyar Mhely
vendége volt. Az akkor ot éve alapitott lap és a vonzaskorében mozgo irék, kolték,
képzémlvészek, filozéfusok, nyelvészek csoportja a hatvanas évek masodik felében
mar jol kdrilirhaté szellemi konglomeratumot jelentett. Egyik legfontosabb téma
a Mdihely berkeiben ekkor az irodalom marxizmustél mentes atértékelése volt: ahu-
manista hagyomanyok feler@sitése, a magyar irodalomtorténet féleg 20. szazadi
dgainak atrendezése, és a legmodernebb irodalmi aramlatok felkaroldsa. A mihe-
lyesek vilagirodalmi érdekl6dése ekkor mar alegmodernebb szerzéket vette célba,
s alap bontakozé francia kapcsolatai is ezirdnyba mutattak. Cselényi némi fészke-
16dés utdn megtaldlta a helyét kozottlink, selég gyorsan acsoport egyik 6sszetevé-
jeként 6 is hozzajarult a mihelyesekrél formalt kép tovabbi alakulasahoz.

Ma mar felmérhet6, hogy avisszatérése utan 6t ért vadak ellenére mi nem ha-
tottunk tébbet rd, mint amennyit 6 hatott rank, tébbek kdzott azzal, ahogy rave-
tette magat egy-egy Ujabb felfedezettjére. Ami hatott r4, az maga a vilag volt, az (j
élethelyzet, amelyikben neki kellett magardl gondoskodnia, amelyikben ra kellett
szoktatnia magat az aktiv 6nall6sagra, fizikailag és szellemileg egyarant, arra, hogy
avilag vagy az irodalom megismerésében, eziranyl ismereteinek kiszélesitésében
sajat maganak kell a befogado, az elemz6 és abird szerepét eljatszania. Hihetetlen
éhséggel ésenergidval rontott rd a francia nyelvre. Miutdn néhany szét megtanult,
konyvet vett a kezébe: azt hiszem Camus-vel kezdte. Minden alkalmat megraga-
dott, hogy koltékrél, irodalomroél, konyvekrdl beszélgessen. Ugyanakkor tudni kell
azt is, hogy Cselényi Laszlo nem volt hés, anehéz fizikai koriilményeket nyligésen
viselte el, hangosan szenvedett, nincstelen mivoltaval nem tudott kibékdilni. Fazott,
hianyolta a tarsadalmi elismerést, a biztonsagot. Csak barati tarsasdgban oldodott
fel, kuiléndsen egy kiadds vacsora utdn, melyet literes tivegben vasarolt olcsé kocsis-
borral locsoltunk meg (néha a lerészegedésig).

Els6 idegen karacsonyat, az 1965-0st Patkai Ervinéknél tdltdtte néhany csoro,
csaladtalan miihelyes tarsasagaban. Egy véletlenil megtalalt jegyzet tanisadga szerint
odamenet jot beszélgettiink az alkotasrdl, a vers szlletésérél, arrél, hogy a koltd
allandoan jeleket gy(jt, melyeket agya kohojaban dsszeolvaszt a mér ott talalhat6
jelekkel, majd az innen aprankeént felszinre keriil6 morzsakbdl éllitja ssze a verset,
mely csapjaival kdtelez6en az irodalmi jelenhez kapcsolddik. Nem sokkal utana James
Joyce és Rdzewicz, a lengyel kolté volt beszélgetésiink témaja. 1966 februarjaban
pedig felfedezte maganak francia eredetiben Rimbaud-t.

Marcius elején nyelvgyakorlasként és irodalmi fejtagitasként Georges Perec Quel
petit vél6 aguidon chromé aufond de la cour? cim(i kényvét kezdtik el ketten lefor-
ditani magyarra. A kdnyv magyaritasa, mintha laboratériumi munkat végeztiink
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volna, rendszeresen, hetente 6sszehozott benniinket, s mindketténk szaméara min-
den alkalommal csillagszoroként szorta a francia nyelv alkati szépségeit és a szerz6
invenciézus tehetségét, nyelvi talalékonysagat bizonyito varatlan alaktani és fogal-
mi fordulatokat. Cselényi Laszl6nak nemcsak nyelvtanuldsként jelentett sokat ez a
munka, Perec stilisztikai bravdrja és mindenféle kulturalis utalasai isjocskan tagitot-
tak irodalmi latokorét és érzékenységét. Ez arendszeres tevékenység alkalmat adott
arra is, hogy a forditasrol val6 vélekedésiinket dsszevessiik, csiszolgassuk. A kdny-
vecskének szinte minden sora azt bizonyitja, hogy a nyelv elemi részecskéivel vald
jaték nem fordithato le, legfeljebb valami hasonléval érzékeltethet8, azaz csak alko-
ténak, koltének kitlizhet6 feladat. Mar jonéhany oldalnyi forditas allt mogottiink,
amikor majusban talalkoztunk Georges Pereckel, akit els6sorban kényvérél: a Mi-
féle kis nikkelezett kormanyu bicikli all hatul az udvarban?-vé\ faggattunk, és akitél
féleg azt vartuk, hogy egyik-masik argoba csavarod6 szavanak ajelentését felfedje
el6ttiink. A késébb kora egyik legnagyobb francia irdjaként tisztelt, az €16k sorabdl
hamar eltavozott, szénakazal haju, bibircsdkos orru szerz6t6l, megint csak hajdani
jegyzeteim alapjan, a kovetkez6ket tudtuk meg: a ,.kis biciklit"ellenhatasnak szanta,
ugyanis a kritikusok szociol6gusként tartjdk szdmon, & viszont nem akarja, hogy
beskatulyazzak. © ir6, egyszeriien ird. '54 6ta ir. Midta Renaudot-dijjal jutalmaztak
Les choses cim(, két évnyi munkaval tet§ ala hozott regényéért (135 oldal), azéta
nagyon sokat zaklatjak. Nem tartozik semmilyen iskolahoz, f6leg esszéistakkal van
joban. Baloldali értelmiséginek tartja magat. Egy orvosi kutatdintézetben van allasa:
dokumentalista. Tiszteli Roland Barthes-t, hallgatta el6adasait. Ot is sokat foglal-
koztatja az 6nallo életet él6 szavak sorsa. A Tel Quelt nem szereti, szerinte nagyon
Unnepélyesen irnak. Eddig a szerz6 mondandéja. Rendszeres és lassi munkaval egy
év alatt elkészitettik a konyv kétharmadanak az els6, még elég nyers forditasat.
A munkat a hetvenes évek kdzepén vettem Ujra a kezembe s fejeztem be, majd vé-
geztem el rajta a végsd simitasokat. A kis kbnyv magyar valtozata maig kiadatlan,
husz évvel ezel6tt tobb kiadonal megfordult, folydiratoknal is, de senki nem merte
elvéllalni.

Mércius kozepére megsziletett Cselényi LaszI6 els6 harom, Parizsban irt vers-
sora:

[...] két cstcs kozott kifeszitett cérnaszalon pok(halo)ként az életiink
gamma sugarak, lékek a leveg6ben
hétszer fébel6tt narancs az Gt karmazsin poraban.

Az els6 sor népi-realista képpel indul, miszerint pédkként (vagy pékhaléban) lebeg
az életink. A kovetkezd sor gamma sugarai viszont merében elltnek az elsd sor
természetességétdl, nos, ez az erds ellenpontozés kirivoan Uj az eladdig felépitett
Cselényi-vilagban, de koltdi logikajat dicséri, hogy a masodik sor ,,levegdje" érzel-
mileg kapcsolatba hozhaté a ,,két cstcs k6zott"-tel (ahova félemeltik a tekintetiin-
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két) - s ebb6l adéddan a két sor Osszetartozasa természetesnek tlinik. A gamma su-
garak a halalt jelentik, azaz: nem elég nekiink életiink szdmtalan baja, ami miatt f6-
bel6hetjik magunkat, itt vannak rdadasul a leveg6t meglékel6 gamma sugarak is.
Ebbél a potterheléshél, ebb6l a lelki sulytébbletbél bontakozik ki az idegenbe sza-
kadt, a kétségbeesett, az elidegenedett, a messzi Ut karmazsin pordban vanszorgé
gémori narancs hétszeres fébeldvésének a logikéja.

Ugyanebben az id6ben, azaz marcius kozepén Uj francia irodalmi lap jelent meg:
a Quinzaine Littéraire, melynek egyik legodaad6bb olvasoja lett a franciaval még
nagyon kezd8viszonyban all6 Cselényi, akinek akkori olvasataban a lap cimébél
kvinzain lett, s bels6é hasznalatra kozottiink évekig az is maradt.

Aprilis elején Woodschootenben, Hollandidban részt vesz az Evangélikus Ifja-
sagi Talalkozén, ahol megismerkedik Cs. Szab6 Léaszloval, Szab6 Zoltannal, Kibédi
Varga Aronnal, SikIés Istvannal, a szocioldgus Németh Sandorral és szamos, Eurdpa
nyugati felén élI6 fiatalabb és id6sebb magyar értelmiségivel. Ugyanitt &prilis 7-én
Nagy Pallal, Siklés Istvannal, Cs. Szab6 Laszl6val és Papp Tiborral irodalmi esten
Iép fel, és verseivel szép sikert arat.

M4jusban meghal Gara Laszl6. A temetésén ott van Cselényi L&szl6 is, Jean
Foliain, André Frénaud, Paul Chaulot, Emmanuel Clancier, Alain Bosquet, Jean
Rousselot, Pierre Emmanuel, Eugéne Guillevic, Hubay Miklés, Enczi Endre, Mérai
Tibor, Sipos Gyula, Karatson Endre, Kende Péter, Heller Janos, Auer Pal, Albrecht
Dezs6, Bene Ede, Kassai Gydrgy sth. tarsasadgaban.

1966 Gszére elfogyott pénzkeres6 ereje, hivatalos okmanyai lejartak, kutyaszo-
ritéba keriullt: semmiképpen nem akart menekiltjogot kérni, mert a kériilmények
ismeretében pontosan tudta, hogy nem birna ki a még sulyosabb terheket. A haza-
térés tlint a kisebbik bajnak. Azzal az eltokélt szandékkal ult fel a pozsonyi vonat-
ra, hogy hamarosan visszajon Parizsba.

Legkdzelebbh 1968 augusztusaban indul el, a kezére, azaz méginkabb alabara
jatszo véletlen jovoltabdl a bevonul6 csapatok orra el6tt, az utolsé vonattal Francia-
orszagba. Méasodik kirdndulasa két évig tart. Szorgalmasan jar a Sorbonne francia
kurzusara, civil életében pedig gondosan ndveli messze foldon hires Gigyetlenségé-
nek legendajat: polgari bérhazban lépcs6hazat takarit, ahol sepr(ije nyelével kinyom-
ja az ablakot, karbantartoként a burmai kévetségen lerantja a csillart a plafonrol,
egy kényvkiadonal pedig, ahol a raktarban segédkezik, a lelancolt liftet inditja el
- véddracsostdl - a pincébdl folfelé.

Masodik parizsi tartzkodasara ateljes beilleszkedés ajellemz6. Ismeri a dol-
gok helyét, baréatai vannak, akikkel gyakran van egytt, kirdndul velik Dieppe-be,
atengerpartra, elvonul velik Cherveybe, aburgundiai kis faluba, nagyokat bongész
a kdnyvesboltokban, latogatja a mizeumokat, hangversenyre, kiallitasra jar, és a
Miihellyel is j6l 6sszehangol6dik, megéli a szubvencid nélkili lapkészités gondjait,
cipeli aszétkiildendd példanyokat a postara, olvassa a kéziratokat, beleszdl, vitatko-
zik, mikdzben felfedezi maganak Ezra Poundot.



1968 decemberében, dacolva az esetleges pozsonyi kovetkezményekkel, a M (i-
hely 30. szamaban (igen tiszteletre méltd korben: Orkény Istvan, Sandor Andras,
Karolyi Amy, Cs. Szab6 LaszI6, Pilinszky Janos) mar verset is kozol Osszefiiggések
(kisérlet egy elképzelt szoveghez) cimmel. Itt jelenik meg el6szor és utoljara a ,,hét-
szer f6bel6tt narancs” - természetesen a fentebb idézett elsd csiratél némileg eltit6é
valtozatban, azonban megtartva amannak képi és hangulati lényegét. Erthetetlen
szamomra, hogyan lett 1978-ra (a Krétakorban) anarancsb6l harang. A narancs és
af6bel6hetd fej kozott nemcsak alaki hasonlésag létezik, de szubsztancialis is: mind-
kettd sérthetd, puha, nedves gomhoc, és mindkett6nek a Iényege a kiilsé burok altal
védett bels6 térben helyezkedik el. Igenis, egy fébel6tt narancsot el lehet képzelni.
Egy f6bel6tt harangot nem. A harangot nem fogja agoly6 és egyébként is, a harang-
nak a belseje dres.

A 31. szamban egy révidke recenziot tesz kdzzé A csond elemei cim(i jugoszlav
esszékotetrdl. A 32. szamban Wedres Sandor, Vitéz Gyorgy, Hanak Tibor, Nagy Pal
tarsasagaban kozli az Osszefliiggések I1. részét és Gutai Magda ZaszI6 a szélben cim(i
verseskonyveér6l ir kritikat.

Teljesen beépiilt a lap belsd gardajaba, nemcsak ir, most mar szerepel is, az 1969.
majus 15-én megjelent 33. Magyar M{hely-szam hirei kozott példaul arrél szerziink
tudomast, hogy ,,aprilis 15-én irodalmi estet rendezett [alap] Parizsban, kilfoldi iro-
vendégei: Cselényi Laszl6 (Pozsony), Czigany Lorant (London), Siklos Istvan (Lon-
don) és Székely Janos (Marosvasarhely) részvételével”.

Az Osszefliggésekiil, része a Magyar Miihely 35. szamaban (1969. szeptem-
ber) jelenik meg. A vers utols6 darabjaban, a [11/10-ben mér tgy miikddteti a lathatd
nyelvet, hogy am( befogadasakor egyértelm legyen avizualis olvasat folénye. Egy
szikra csupan, de elég arra, hogy az olvaso kétkedni kezdjen az idvoziilés eladdig
egyetlen, a klasszikusan linearis olvasat lehet6ségében.

A 35. szamot kovet6 id6kben a lap anyagi nehézségei miatt a 37. szam csak egy
évvel a 36. utan jon ki a nyomdabol, majd Gjabb fél év milva a 38.. Cselényi LaszIld
ezt mar nem vérta meg. Hazament, kiiszk6dott, megndsilt, kibéjtolte a Krétakorig
tartd nehéz esztend6ket, végleg gyokeret vert stb.

Amint afentiekb6l kideriil, méasodik ,,tanulmanyudjanak" végére tokéletes m-
helyes lett bel6le. Latvanyosan szerkesztett versei, 6ssze nem ill§ darabokbdl kirakott
sorai Uj hangot, avantgard izgalmat hoztak alapba. Az 1971-ben megjelen 38-as an-
tolégia-szdmban egyike az alapembereknek. Ett6l kezdve tdbb-kevesebb rendszeres-
séggel vanjelen a folyGiratban, a személyes viszony és a kapcsolat arozsdasodo vasfiig-
gonyon keresztil is toretlen iv{. Kés6bb tobbszér megfordul nyugaton, ahol nyitott
szemmel, érett fejjel vizsgalodik, azonban ezek az utazasok mar nem idéznek el tek-
tonikus mozgasokat koltészetében. A nyolcvanas években aMagyar M ihely Munka-
kozbssége tagjainak sordban olvashaté a neve, s végil, 1990-ben, Kassak-dijat kap.

1989-ben a Magyar M{(hely hazakoltdzétt Budapestre. A kemény évek legen-
dés magyar irodalmi alakokkal és irodalmi legendékkal megspékelt Périzsa egyik-

89



mésik szerkeszt6 vagy munkatars egyszer( kiilhoni otthonava csendesilt. A ha-
tarok megszelidiltek, a hatarallomésok is szépen aszal6dnak. Most mi, kiilhoniak
tarsasutazunk Bécsbe, Budapestre vagy éppen Pozsonyba, ahol Cselényi Laszl6val,
a kolt6vel talalkozvan eleink szavaval vilagga prédikalhatjuk: latjatokfeleim sziim-
tiikkel, gy néz ki a hétszer f6bel6tt narancs.

Parizs, 1998. marcius



Halhatatlan egyensuly

Nemes Nagy Agnes, Napfordul6, Magvets, Budapest, 1967, 85

Kajanul vagy megrokonyddve, botfulon tal vagy zsiros hallason innen, irodalmunk
szorgos zsellérei és ,,komplikalt" lakatos fiai kozt Nemes Nagy Agnest alig-alig illik
észrevenni a nemzetben sz816 poétakkal csillagozott magyar égen. Csak karikazzon
maganak a szomszédos horizontokig. Legeurépaibb kdlt6nk? Mint stlyos 6lomda-
rabot tartjak kézben verseskotetét, sborzongéassal futjak at sorait ajaj, hovd merész-
kedd pusztai szemek. Kozben foldrészeket repiilnek be versei, Gjak sorakoznak, eré-
s0dnek s egyre inkabb fénylenek, mintha toll-pancélzatuk foszfortartalma egyitt
slirisddne az idével. Mindeniinnen visszacseng6 szavat rég kellett volna hallani,
amikor még nevét sem ismerték - és hanyan vonakodnak t6le ma is, holott tanitani
kellene mér...

lgaz, avarazslé gydngyos goncét soha fol nem vette, varosi ruhaban, amolyan
minden lakdnegyedbe ill§ egyszeriiben, amin atanult szab6 fogasai érdemként keltik
fol a figyelmet, jott kdzénk, s nem messzir6l: Szabo Lérinc, Babits Mihaly jarasahoz
mérte elsd lépéseit - bar az érvek és évek nagy Utkeresztez6déseib6l lekanyarodott
amaga Utjara, messze t6lik. Tarsul szeg6dni egy-egy sétajara, néhany percre atven-
ni szavainak ritmusat, racsodalkozni a leglelkébdl kirdpitett - s hogy, hogynem -
valdsagos kerti madarra, amelyik szell6zkddve gy valtozik at angyalla, olyan termé-
szetesen, mint fiistdlgéssé a kristaly, ugyanugy faradsagot igényel, mint egy kiadés
jaras, de a latvany, az elmélyilés, amegnyugvas, a sétaval jaro apro 6romok, amilyen
egy-egy szinte titkosnak vélt mozdulat ellesése, soha nem marad el.

Napfordulé cim( kotetének megjelenésekor Ujra megtaléaltuk 6t. Lépjlink hat
mellé, kdvessiik négy ciklusanak rohano ingei, zaszlorudjai, feltamadasat istente-
remtéssel kier6szakol6 6kori hdse és hegyoldali hazai kdzdtt. Négy ciklus - négy
égtaj, de emelkeddk, mint acsigalépcs6, egymasba akasztva, alatt-és-folott timaszt-
va és tartva egyik a masikat. ,,A tdlgyek néma megvaltastana™ a masodik ciklus Szén-
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dioxidjaban mar lépcs6-gerincként illeszkedik ahhoz avonalhoz, amelyik a kovetke-
z6 fokon ,,92 elem"-hez, a ,,hiszem a test feltamadasaéhoz s onnan még magasabb-
ra, a kotetzaré Haz a hegyoldalon kaliumos, 6zonos félelméig vezet. De a madarak
angyalszarnyait kovetve is sprialis az Gt. Legalul ,,az évek foszl6 szélein a szarny",
ablaktalan tanyahézak, a teljes élet minden fajdalma. A kovetkez6 sikon ,,A lovak
ésaz angyalok", s fdlragyog anehezen egyensulyoz6 vilagra ,,az égi sator." Ekhné-
ton aharmadik lépcsén istent farag. A negyedik meg egyszerre visz ol s le: a talal-
kozashoz, amikor emlékeib6l - s egymasraismerésekor a masik tekintetében - fol-
tamad az ember, a legnagyobb atélhetd csodahoz, s egyben acsoda ellenszeréhez
atargyak miatt, melyek korilveszik, atdofik, figyelmeztetik a foldi valdsagra- ,.egy
korvonal”, ami akiliszdbre visszatér. Mint els6 személy( alanyhoz a sorokbdl vissza-
haté cselekvés - ahogyan Nemes Nagy Agnes legtébb versét irja. De attétele olyan,
hogy az els6 személy lehet harmadik is: az olvasé, azért, hogy atformalodjék tor-
vényeihez, részese legyen aversnek. Folytatja- mert olvasva Ujrateremti, olyan tol-
téssel gazdagitva, amit talan a kélté sem tud.

Puhatoljuk ki el8szor az egyetemesebb térvényeket: igazodjunk el a gyakran
visszatéré motivumok kdzott, melyek atszdévik sorait, nemcsak a kotet, de egész kol-
t6i nyelvezetének egységét hirdetve s ugyanakkor folfedve Iényének egy-egy rejtett
rezdulését.

Angyalok, lovak... Honnan? Miért? Mi kdzik egyméshoz azonkivil, hogy
repllni tudnak? (Széarnyavan a,sz6das paripadnak is!) Csodas, taltos tudomanyuk
segitette vershe Gket? Vagy az, hogy koziik van amadarakhoz, Nemes Nagy Agnes
valasztott népéhez, akiknek ugy érti beszédét, mint Melamposz, akikhez Szkiilla-
ként, atengerbezuhanas pillanatdban maga is madarra valtozva menekiil, s Ibikosz-
ként bizza rajuk bosszujat? Ugy érez, él 4t sir le minden szarnycsapast, mintha csu-
pan azért lenne kozottiink, hogy folnyissa szemiinket a masik vilagra s fultinket
az ,irt6zatos madar-szivek" dobogasara. Olyan benns@ségesen beszél réluk, hogy
elhiteti velliink féldontali életiinket is, ha madarval6sadghoz viszonyitja:

S egy fehérszarnyl, széles mozdulattal
egyszerre csap fel az egész sereg,
Ugy csap fel, mint egy mozdulatlan ébra,
Ugy csap fel, mint a test feltdamadasa,
egy vizrél indulé
Oroklét pisztolycsattanésra.

Vihar

Maskor, mintha az Aszoposz folyd-isten leanyat elrablé sas miatt szenvedd Sziszi-
phosz szarnyas alma lenne: jelen sjovéidében: ,,madar az égen - 6sszevont/ szem-
o6ldok, arctalan™. Mert vilagot szabalyoz6 er6k ,,Ezek a forré madarak”, a miattuk
follangold sok-sok drama nem méas, mint egy szildnkokra hasogatott mitosz részecs-
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kéinek folvillanasa. Mindenhova befurakodnak: ,,roncs fliggdny ad a némasagnak /
nagy mozdulatlan szarnyakat", a telefon ,,Ul, kotol", a cimeren ,,Vékony paraszt-
pelikan" all, és miattuk s(irlisodik a leveg6, ,,amin szilardan timaszkodik madar
és madartan”. S egyik leszebb versében nékik kdszéni meg immaron halhatatlan
egyensulyat a koltd:

Egy madar al a vallamon,
ki egydtt szlletett velem.
Mar oly nagy, méar olyan nehéz,
hogy minden léptem gyotrelem.

[.]

Hallom, fiilemnél ott dobog

irtbzatos madar-szive.

Ha elrdpline egy napon,

mostmar eld6Inék nélkiile.
Madar

Nemes Nagy Agnes képeijollehet kézenfekvok samadarakkal banva is mindig egy-
szer(iek, sohasem avalo vilagot fogadjak be a képzeletbe, hanem a képzeletbdl koze-
lednek aval6saghoz - kéltészetének toérvényei kdzé (el6nyére) ezt ugy sorolhatjuk
be, hogy kdzben egy-két mai angol, amerikai vagy francia koltére gondolunk. Nem
az érzékelt valésagot adja vissza, éppen forditva: az érzékelhet6ség lehet6ségét te-
remti meg. Az atlagembernél jobban odafigyel ajelenségekre, de azért veszi észre
a legkisebb rezdiilést, a Kékgoly6 utcai alkonyt, mert el6z6leg a képek (6véi s maso-
kéi) kinyitottdk szemét, alkalmassa tették a befogadasra. Ezt megszivlelve vegyiik
most tiizetesebb vizsgélat al4 a kisebb egységeket.

Els6 ciklusa, a Kozott egyik kiemelkedd versének cimét viseli - amelyikben
Nemes Nagy Agnes a naphoz, az éjhez, az éghez s a f6ldhéz viszonyitva, a percen-
ként huszat Iélegz6 zuzmardas angyal-ember s a sziklak, paték, villamcsapasok he-
lyét és affinitasat keresi. Kéltének lenni, mondja Heidegger, annyi, mint mérlegelni
- Nemes Nagy e szerint jar el, s az eredmény: a mérleg két karjanak bonthatatlan
egylvétartozasa. Baratdnust a cimado vershél sugdrozva a ,,lebegés"” adja, konyvé-
nek ez aciklusaa legstatikusabb - Ggy, hogy a latsz6lagos ellentétet (,,Egy nagy hegy-
gerinc / silyosodik a sima rétre") atérbe safoldhoz régzitett dolgok id6beni lebegé-
se oldja fol. Jelentds vers, antoldgiak eljegyzettje a Vihar; ajuniusi fi félott sodrédo
ing metamorfézisa. ,,Egy tdmegsir legvégs6 vasznait" lobbantja meg. ,,Utanuk nem
marad a réten, csak a hivdo mozdulat, / s a fi s6tétzold szine. T6" Szobrok, kérge-
fosztott fenydk, gejzirek népesitik be a tiz emelet / magasban énkiviiletét. Ajult
mozdulatlansagbél indulnak aversek, tényekb6l, adatokbdl, rettenetesen lerdgzitett
képekh6l, sazutan is, csak zotykdlve himbal lassd utjan, meg-megallnak s végil a
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béanyafistds vilagbdl visszahullanak a megmerevedésbe. A zaréversben Ggy oldja
fol tébbszori kévé-bénulasat, hogy kimondja kinjat:

Amint lassan felllt, balvalla-tajt
egy teljes élet minden izma fajt.
Halala gy letépve, mint a géz.
Mert feltamadni éppolyan nehéz.
Lazar

Az Enekhangra darabjait mintha a masik harom ciklust6l val6 elkilonilés terelte
volna egybe, &m, mint egy részleteiben folnagyitott hattér, beletartoznak szerve-
sen - és értékét sulyoshitva - avégtelenbdl elrekesztett 6sszképbe. A csellengé lo-
vak és angyalok furtokben lepik el a némasagot:

Csak allnak lent az udvaron,

az angyalok meg a szobamban;

[.oo] ~

egy lény mit is tesz énmagéaban?
A lovak és az angyalok

Megsemmisil, mint A visszajard. Azutan kérdések sora kovetkezik, aprok, de faj-
dalmasak, mint b&r ala hasitd fémszilank. A Dalok haromféle es6je feketén, vére-
sen hull, akér egy szerzetes dnsanyargato, lelkét kérdez6 korbacsutései. Rovid versei
olyan atiit6 erejliek, tomorek, egyszer-egyszer gyilkosak, mint egy pisztolygolyé
- amelyikb6l jut amagyar romantika elefantjanak is (Parbeszéd), habar Ggy tinik,
vastag b6re mindent elvisel. Ezt a slrliséget Pilinszky Janoson és Nemes Nagy
Agnesen kiviil kevesen érték el irodalmi 6tvozdénkben. Saz irasrol, alkotasrol kér-
dezhetné-e igazabban megfoghatatlan tudomanyat, mint amar-mar logikatlan ké-
pek képzettarsito erejével? ,,Homokkal egy vodornyi 6ceant™ kerit ,.el a semmi ellen”.
.Szél fj be a szavak kozott." ,,Eggel tapasztott épiilet. / S a semmi itt mar annyit
ér, / amennyit hazak kdzt a tér." Kimondja a legnagyobb lrességet, averset s a lé-
tet fenyeget6t, de legalabb abban a pillanatban, amelyikben am sziletik, legy6zi.
Aztén Gjra verset ir, mert oly révid ,,Ez aviszonylagos 6roklét / ép ésszel elvisel-
hetetlen".

Az emlékeit nemcsak a Balaton mellél, de konyvtéarak vidékérél is hozo kolts,
aki rendszerint tobbszoros attétellel, jelrendszerekben beszél, haAromezer év mélyé-
b6l kiassa a homokkdbe mintazott Ekhnatont, a hosszlarcu vallasreformert, aki a
kdnyvben az intellektus szimbélumaként: aharmadik lépcsén, mintegy a fizikai va-
l6sag folott jelenik meg. Amikor kinos egyensilyat megtalalta (madarral a vallan)
a koltd, akkor szétaprdzott hitével viaskodik: ,,valamit mégis kéne" tennie. ,,Egy is-
tent kellene™ csindlnia, aki fent Ul és latva lat. ,,A vagy mar nem elég”, az érzékenység
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és az érzékiség kevésnek, stlytalannak bizonyul a szarnyait az id6ben egyszerre
hétra- és el6refeszit6 értelemnek.

A versek egymasnak feleselve, a halaszthatatlan istenteremtéstél az emlékek
alruhéit idézve éjszakat, imat, ,,hidkarfak loccsanasat”, a vigasztalast, az 6rok tdvos-
séget keresé Ekhnatont a maga épitette mennybe viszik, ahol ,,minden épp olyan".
Ekhnéton az égben is szikrazd, fogalmi tavolsagokat athidald szavakra lel, a vagda-
1626 képzelet rémképeire. Az égre gondolva kinek jutna eszébe, és miért, éppen a
banya? A folytatas Ujra a foldet sirolja, csak szivében ,,boldogok a targyak", a konk-
lUzi6 visszakanyarodik a rideg kovekhez: egetjar6 Ekhnatonnak csak a régi sivar-
sag felett lebeg6 hite marad meg: ,,Mert fény van minden targy folott"

Az utolsé rész egyetlen hosszu vers, nem a kotet dsszefoglaldja, nem is masodik
fele; verseinek abb6l a hosszabb fajtajabol valo, amelyikb6l Nemes Nagy Agnes mar
folmutatta a Paradicsomkertet, a Mihalyfalvi kalandot. Az események (és alloképek)
elsorolasahoz ez alkalommal a parbeszédes format valasztotta, anélkil, hogy kizok-
kentené a téle megszokott kerékvagasboél avers menetét. A cim saz els6 sorok megint
valami megfoghatot, végzetesen realis és mozdulatlan tombot lattatnak, azt a fix
pontot, amelyikre timaszkodva kimozdul sarkabol aviladg. Az oldddast tjfent amito-
l6giaval kevered6 alomszer(i emlékezés hozza. Két szerepld: A latogaté és A vezet6
emlékei futnak egymas mellett és egymas ellen, dsszefonva maltat, jelent, habordkat,
tajat, természeti csapast, a vezet6ben lappang6 homalyos biintudatot, a latogatéban
égetd tragikus végl szerelmet. Amikor egymasra ismer a hajdani drama szerepl&i
kozil az 6r és a rab, amikor kicsordul bel6lik az indulat, a némasag Gjra mozdulat-
lanna fagyasztja a vidéket.

A részletek magyarazasa s atampontok folvétele szerint a Haz a hegyoldalon-
nak bizonyara tébb értelmezése lehet (népmesei motivumok, mitoldgiai alakok, a
korabbi versek mitikussa ndvé lényei sth.). A k6lt6 magat mondja-e el egyszerre két
alakban, kettéhasadt énjét teszi-e prébara, avagy 6 a halott leany, a pokrécon fekvd
angyal, zsdkruhaban? Megannyi kérdés. De nemcsak a vers logikaja, esemény-szo-
vete, a sorok szépsége az egészh6l kiszakitva is megkap6, a kristalyosan tiszta képek,
amelyek, mint ablakiivegek egymas mogott, a valésagos és a visszatiikrozott ala-
kok erdejében is attetsz6k. Legalabb néhany sornyi alljon itt emlékeztetdil:

Pokrdcra tette, nem fért el az agyban.
Es ott fekiidt az angyal zsdkruhaban.

Nagy volt, barna, mint egy kaszas.
Vagy egy sebesult katona.

Es szenvedett. Szenvedett a szeme,
sz6l6 szeme a szemhéj-prés alatt,

a lélegzete szenvedett,

a szive szenvedett, dobogott a ruhdja,
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és néma hangon szenvedett a szija,
csak csontjait lehetett hallani

Nemes Nagy Agnes eddigi munkassaga elrelépések sorozata, de a 30-40 évet kés6
magyar irodalmi kozizlést6l az eurdpai id6szamitésig vezetd it mar mogotte van.
Végtelenil egyéni és kulturalt kolté miive a Napfordulé, és jelentds, annak ellenére,
hogy a Magveté Kdénykiaddé minddssze kétezer példanyban adta ki. Persze nem az
abaj, hogy Nemes Nagy Agnest kevesen ismerik, hanem az, hogy a kevesek kozt
akad, aki elmegy mellette rajongas nélkil. Pedig versei tomény szeszként bolygat-
jak meg a szervezetet, nem lehet kitagadni, s a felszivddas csendes 6réme, ami utana
kovetkezik, sosem latott langokat lobbant a képzeletben. S kit ne vonzana ez a fe-
szilt befelé-figyelés, ez a korlatlan felold6das?

Parizs, 1967



Harangoznak deéelre az almak

Orban Otté, Bucsu Betlehemt6l, Magvetd, Budapest, 1967, 162

Els6 verseskdtetében emlékeivel viaskodott Orban Ott6 az atélt, rettenetes val6sag-
gal, afiatal kolténél minden élmény elé tolakodd embertelen évekkel, a kényszerkép-
zetek zuhatagaval; ilyen kériilmények kdzott természetesen a k6lt6i megmunkalés
ésarettenet miatt kdlt6inek képzelt anyag 0sszeegyeztetése folemel6re és buktat6-
ra egyarant alkalmat adott - a romantikus alkat (nem feltétleniil Orbané, inkabb a
magyar koltészet eddigi hagyomanyaibol indulo fiatal kdlt6é) nemcsak megformala-
sdban, de a nyers képekben, a belsd valésag mindenek folé helyezésében is megnyil-
vanult. Kélt6inek hitte, ami koltd lelkében fogant - s alkata mellett szarmazésa is
a koltdiség tartozéka volt. Masodik kényvében oldodott az események szoritasa, a
verssorok az élmények erejét megkozelitve, szintén fesziiltségteremtd erévé valtak.
Harmadik kotetében - Blcsi Betlehemt6l- nem emlékeir6l mond le, s nem is felej-
tés rejtezik acimben, atulterheléstdl, amegkiilonbodztetéstdl bucsizik - mert arette-
net lassan atvaltozott targyi valésagga, samikor olvasmanyélményeinek, tapaszta-
latainak halmazabdl kiemel egy-egy részletet, sversbe illeszti, legyen az barmilyen
sOtét, éppen azért, mert eltargyiasodott, a borzalom elveszti els6dleges értékét - sa
romantikabdl kilabalé6 mivésznek minden bizonnyal igy ajobb. Attdl az alarendelt
szerept6l bucslzik, ami szerint verseit gyakran csak a mult megelevenitése emelte
a koltészet régiojaba. Uj liraja arisztokratikusabb - kevesebbekhez sz6l  tobb ben-
ne a fény(izés, az intellektualis szépség.

Verseit nem rendezte ciklusokba (a Szigetek kivételével), a tajékoz6dast meg-
konnyitendd, kénytelenek lesziink a kovetkez&kben hol tartalmi-formai, hol a kényv-
ben elfoglalt helyre hivatkozva dnkényesen csoportokba osztani 6ket.

Klasszikus veretl sorokkal, berzsenyis hangvétellel, Tronbeszéddel nyitja kote-
tét; a napja deléhez kozeledd férfi érett, komoly hangjan zendul fol:
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Hervad méar koronad, reumas bazalt,
kepleri homlokodrél a hodzsungel lerohad
[.]

Egy f(iz6ld gyorsvonat rohan
a cseresznyefa vérzg sinéin a napba,

[ ]Urad vagyok. Orszagomat egy loért,
mint a hegyek kozt fuldokld folyok,

a halhatatlan gyerek, aki voltam,
kirobban a tavasz mennyddorgé kigyoi kozil
és mezitlab tapos, paradicsomi maglya,

z6ld hamudok [...]

Trénbeszéd

Tartalmilag is az els6 hat vers all legkdzelebb kotetének ciméhez, kozuliik kettében
szerepel Jeruzsalem, a szimbdlumok szimbdéluma; miel6tt elindulna a 160 oldalas
nagy csatara, fejet hajt:

a foldbdl kivetett csontok évszakaban
LANGOLSZ ERTELMETLEN HUS A SARBAN
Emléktabla: Jeruzsalem meghddolasa

A kovetkez6 sorozatban mestereket, miivészeket kdszdént. EI6szér Egy Barcsay-kép
el6tt cim( versének harom utolso sorat idézzik, a letisztult, mestereinek tudoma-
nyéval vetekedd koltd talan legszebben izz6 szavait:

Folkel egy szék mogil a nyar, kialszik. Herddes sirjan
eke csikorog. Egyszer(i minden szenvedés,
mint egy asztal.

Ebben acsoportban talalhaték a legsikertiltebb versek, a Portré, vasbol, a Szentendre,
aszintén e csoporthoz sorolhatd, oldal szerint odébb elhelyezett Csokonai (amelyik-
ben prébat tesz a Magyar M{helynél meghonosodott, sziinetet sugallo, szévegré-
szek kozotti helykihagyassal):

Eljon a Kohogés Angyala  tetves gdnceiben
Bocskay hajdujanak néznéd

[-]

eljon a boldogabb kor  emancipalt Lillakkal

[-]

nézd Vitéz
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délre fordul a vér mutatdja és kizoldel
a fold sovany mellén a tavaszi tiid6gyulladas
Csokonai

Harom hosszabb terjedelm( elbeszél§ kdlteménye: A székesegyhaz, A kilizetés,
A sanc csak részleteikben mondhatdk sikeriiltnek. Sablonokat, elcsépelt képeket
igyekszik belopni a vershen, s ezek kozé és folé akasztja latomasait. Fleg ezekben a
versekben, de egyébként is stirlin fog tollat a gyakran hallott ,,polgari" gondok, kis-
stilii panaszok felhdnytorgatésara - a varosban éI6, ujsagot olvaso, nagy cimekkel
hirdetett, nagy igazsagtalansagokon felhaborodé, de csupan a latszatok ellen agalé
~tdmeg-embert" képviseli.

Odéakkal zérja be konyvét, emlékezéssel, visszatér az eredethez, hetvenkeds,
nagyokat dlelkez6 ereje lecsendesil. Latomasok sorakoznak. Harmoniat, megnyug-
vast keres, olyat, mint a k6¢, mert ,,megtudod, [...] miféle rémségek 6rokos szobra
lettél te is; [...] De elmUlik ez is, / a k6 pedig megmarad”. A Fegyverkovacs-6daban
atavozokkal: régiekkel és legujabbakkal egyezkedik, akik ,,Vidéki orszag / mas nyel-
ven érthetetlen keserveibdl / kildbolva a még érthetetlenebb / nemzetkdzi sotéthe".
Hova mennek? A tavozok kozott legfajdalmasabban A névtelent siratja: ,,Vitt, vitt
avizesés, / kipirult sziklak kozt, végig az Gton, / az allomasig. [...] Ismerlek azért! /
A Mitraban fekidtlnk / egy futbalpalya szélén. [...] llyen lehetsz, / ilyen faradt, ilyen
izzadt, ilyen emberarct! Boldogtalan / jartam akkor a betonon egész nap, mint a
szél / fivek kozt, 1épteimet nem alézta sem titok tudasa, sem emlék..."; sa legutolso,
a Zo6ld Orszag cim( versben is csak néz a névtelen utan, és ,,nem hiszem el, hogy
masok viselik mar kerted 6rokzold diszeit: [...] én hizom a kdrtefa 6riilt, kis harang-
jait, / én élek itt, mint a csengetty(k tengere, 6rokké..

A nyomot hagy talalkozas prozdban irt kdlteményeinek kdszénhet6 a Szige-
tek ciklus minden bizonnyal kotetének legizgalmasabb fejezete - nem feltétlendl
azért, mert ezeket egyt6l egyig isten labat fogva irta volna, egészében sikerilt vers
tobb is akad kdnyvében, de a prébalkozast, az Gjatkeresés heviiletét ezekben a ver-
sekben az olvaso is latja és érzi; azt, hogy a préza-kdlteményekben megvaltozik a
hangvétel, atéma megkdzelitésének Utja, a hangulat, a Iélegzetvétel, a hullamzas,
az olvasas gyorsasaga, az elmélyilésre szant id6 - és csdokken a szavak sulyponti sze-
repe, anehezék egyenletesebben oszlik el a mondatot alkoté egységek kozott, keve-
sebb az alkalomszer(iség, a cifrazas, a toltelék.

A koltemények prozaban kifejezés tulajdonképpen nem is fedi mindazt, amit
érteni szeretnénk alatta. A kdltemény szonak er6s romantikus kicsengése van, emel-
kedettséget sugall (az Ertelmez6 Szotar szerint: ,miivészi formaban megalkotott,
rensz. verses irodalmim("), de averset még kevéshé érezziik helyénvaldnak, a vers-
b6l kotottségre kovetkeztetiink. Kiilléndsen nehéz megbirkézni asokminden méasra
utal6 kéltemények prézaban kifejezéssel, amikor épp e kifejezés altal fedett lirai al-
kotasokat szeretnénk tiizetesebben megvizsgalni. A legrégibb (altalunk feltételezett
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magyar) prézaban irt kélteményekre, Vajda Péter egy-egy mivére tokéletesen illik
e kifejezés - a fennkadlt stilusra és a teljes tikorszélességet betdlt6 sorokra mindkét
sz6 pontosan utal, annél is inkdbb, mivel ezeknek a hagyoményos prozaban irt kélte-
ményeknek legfébb stiluseleme a patosz, gondolatvezetésiik linearis, és tagolasuk
tébbnyire az emelkedett szonoklat tagolasdhoz hasonld. A szazad elején Kassakék
ebben is Gjat hoztak, a prozadban irt kdltemények Gjabb fajtajat teremtették meg.
El6szor is eltlint a patosz, a vers menetének metaforak lettek a lancszemei, s a leg-
lényegesebb kilonbség a szokapcsolasban, valamint a metaforak alkotéelemeinek
megvalasztdsaban mutatkozik - de megtaldljuk aszirrealizmus nyomat is, a mese-
szovésre jellemz6 egzotikus fordulatokban; a tavolijelentések néha ordit6 parosita-
saban pedig a futurizmus jelentkezik.

Orban Otté masfél tucatnyi, prézaban irt kdlteményének legtdbbje ebbe a cso-
portba sorolhaté. Idegen hatasrél aligha beszélhetiink - Kassakon kiviil nem is lenne
kire hivatkozni. Orban Otté folfedezte maganak a prozaban irt kélteményt, kipro-
balta, feszegette, tagitotta, igyekezett sajat képéhez hasonl6t formalni bel6le, és igye-
kezete nem volt hidbavald.

Martaval jottink a hegyek kozé. Nem illett mar a varos a hajahoz: fekete lett
az 6rokos napsitéstél [..JA hegy tetején megijedt - Bogar! - sikoltozott vadlé
rémilettel, szoknyajat szorosan dsszefogva. Varosban nevelkedett, mit tudta,
milyen ez a nagy csalad. Mégis a flibe fekiidtiink [...] Evekig csend volt utana
az allomason. Latszatra semmi kiilonds: a mozdonyok sipoltak, csikorogtak -
hangtalanul. Az Gjsagérus sarkig kitart szajan 4t 6mlo6tt anémasag. Husz évet
estem egy karosszékben, egyre gyorsulva lefelé. De féldet értem, megvagyok.
Nem is nagy dolog ez.

Kirandulas

A Szigetek-ciklus kélteményeiben Z6ld szin( 6rémdok kavarognak, az életre nehez-
telé tabornokok, a kalapban alvo kolt6, aki nem alkuszik, a nagy dolog az 6regség és
arovid haldl, smint mondja, mindez Eur6pa szélén kis orszagban. Egyszer-egyszer
még moralizal, s egy-két lapos igazsagot is elereszt fogai kdzott. A cinikus tabor-
no/c-kdlteményekben a helyzetkomikumot emeli ki, a polgari gondok és tdbornoki
teenddk békétlen egymasmellettélését. De ezekre inkabb a prézaban irt 6tletek cim
illik. Talan szorosabbra foghatna mondanivaléjat: a kellemesen zimm®og& mesélés
segy-egy nagyon lagy kép (,,a hajnal tindéri parndi folott.. *, ,,n6k mellén hajézni,
eleven vitorlat bontani - van-e szebb ennél?") a pr6zaban irt kdltemények leglénye-
gét: az absztrahalasig fokozhat6 tomaoritést oldja szét a kellemkedés kék vizében.

A koltemények prozaban harmadik tipusara alig-alig akad példa. A kassaki ti-
pusban abeszélt szdveg kdzé ékelddnek a (gyakran kihivd) metaforak, mig az djabb
prozaban irt kolteményekben metaforak alkotjak az alapszintet, azt, amit a Kassak-
félében a beszélt nyelv. A metaforak pillérei kdzott egyre nagyobb tavolsag feszil
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- az athidalast a két tag szavainak egymasrautaltsaga segiti el6 - mar-mar anyelvi-
leg elfogadhatatlan hataran, mert a legtokéletesebb megnyilvanulas, alét tarulkozasa
éppen az ellenérizhetetlen kdzelében a legvalésziniibb. Természetesen elmaradnak
a moralista intelmek, a vateszkedés. Egyszer(, targyias, intellektualisan megkd-
zelithetd koltdi vilag sziletik - adolgok, érzelmek, absztrakt fogalmak értéke ki-
egyenlitédik.

Az nevet csak, aki igy nevet - harangoznak délre az almak. Es tagabb a bastya-
fok banatanal egy porszem mosolya
Madar

A prézaban irt koltemények formalo ereje még akiadvanyok alakjara is hat: megval-
nagy fehér felliletekb6l tetszet6sen emelkedik ki a bet(ivel tarkitott terilet.

Mint emlitettiik, sok m(ivész neve szerepel a kdtetben versek f6- vagy alcime-
ként - festéknek, kdltéknek hddol, az ,,6rék gyonydriiségek profétaidnak, meste-
reinek -, milyen kér, hogy nemcsak a nevik kerilt bele a kdnyvbe, hatasuk is, és
sajnos gyakran a kelleténél érezhetébben. Velik és bel6luk 6tvozédik Orban Otté
koltészete egésszé. Els6nek Weores Sandort emlitjik, akinek jellegzetes hangvételét,
modorat, forméjat leginkdbb kedveli. A Bucst Betlehemt§l majdnem minden olda-
lan taldlunk valami Wedresre emlékeztet6t - példaként csak a legkirivébbakat em-
litjik, mint a Homokvar, a Nyar iinnep, a Négy kis tdnc meg egy keserves braviros
darabjait, melyek a Harminc bagatell legk6zvetlenebb szomszédsagahdl valok, az
Antik cim( vers pedig formailag és tartalmilag oly kozel all a Fairy-Spring ciklus
Antik ekloga cimen megjelent részletéhez, hogy olyat mar csak mesterének szabad-
nairni. Ertetlentl allunk - f6leg ez utdbbi jelenség elétt: miért enged meg magéanak
Orban ilyen és ennyi Wedresre emlékeztet6t, amikor legegyénibb hangu versein is
épp elégszer atsit a példakép tize.

A Sarillé cim{ versén O. V. de L. Milosz Lerészegedtek mind a holtak versé-
nek hangulata lebeg. A Két mester masodik darabja, a Testvériinkh6z témor, révid
mondatokra bontott képekbdl 6sszealld mozaikja s egyik-masik kifejezése Pilinszky-
re emlékeztet. Itt-ott Juhasz tipikus sz6hasznalataval is él: penge szél, napcsipkés
csillag, mézkdp6 vulkan sth. - ami az Orbannal sokkal romantikusabhb kélt6k stilu-
saba esetleg beleillik, stilusukat esetleg emeli, Orban Ottét inkdbb visszahlzza.

Az Hommage a Michaux a francia iré L'avenir cim( versének parafrazisa.
A beszéddel még kiiszk6dé gyermeki nekirugaszkodasb6l Michaux a jové képét,
a ,,pontszer( kis életek™ sorsat fesziti ki a verssorok hal6jara, a személytelen vilag
fellilkerekedését. Orbant elsésorban az alaki-formai lelemények ihlették meg - a
savanylan mosolygod, a groteszk hangulatot kapta el, a kolt§ sorsat teszi rimtelen
szatyorba, svégsé kicsengése a sokszor hangoztatott, de elég feliiletes: a henteskam-
poraakasztott kdltészet sorsa feletti meghotrankozas. Eleddig prézaban irt kdltemé-
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nyeinek és szabadverseinek szenteltiik a legtdbb id6t, de épp e Michaux-val kap-
csolatos vers utan szélnunk kell formai készségérdl, arrél, hogy mindent tud - bar-
milyen formahoz nyul, szikraz6-sziporkazo miveket alkot - idémértékes, nyugat-
eurdpai és magyaros formaban irt verset egyarant talalunk kotetében.

Iranytiijét a f6 égtdjak (Kassak, Wedres, Piliszky, Michaux) felé forditotta, el
mar nem tévedhet - s kdtetének sok izgalmas, egyéni hangu, j6 emléket hagyé ver-
se a bizonyossag, hogy jol betajolta lirank azon vidékét, ahova csak 6, Orban Otté
vezetheti az olvasét. Ahol ,hegy borui és szél vonul, tiizek tiizelnek, tengerek ha-
sadnak".

Parizs, 1967



Szavak hatasfoka

Tamké Siraté Karoly, A Vizénté-kor hajnalan,
Szépirodalmi, Budapest, 1969, 214

Ez év tavaszan a Szépirodalmi gondozasaban jelent meg Tamko Siraté Karoly valo-
gatott verseinek gy(jteménye. Uj kényve - verseskéteteinek soraban a negyedik
- darabjait kozel fél évszazad alatt irta, vagyis folvette konyvébe ahuszas évek ele-
jérél az indulast jelentd, kdrnyezetében viharokat kavaré verseket, és akotetben még
meg nem jelent, az elmalt tiz-tizendt évben irottakat. A nagy idébeli tavolsag - ér-
deméil mondjuk - nemcsak a keletkezési datumokbdl deril ki, verseinek hangjan
is lemérhet6, mert szévegei a tér (az alkotasoké) ésaz id6 fiiggvényeként, nyilvanva-
I6an a legtobb energia koncentralasat keresve sziilettek. A kritikus, ha periédusok
szerint csoportositja Tamké Siraté Karoly verseit, eme fiiggvény arnyékéban teszi,
mégpedig azért, hogy a fazisok dsszetevdit figyelembe véve, produktiv szerepben
analizalja 6ket. A konyvbeli csoportositastdl eltekintve harom periédust vélink fol-
fedezni: az els6 a harmincas évekre esik, nagyjabdl a Papirember két évszama kozé
(1928-1940); amasodik a hatvanas évekre; a harmadik id6ben és térben szétszort ap-
ré villanasokbdl all (abszurd- és gyermekversek). A kényvbeli csoportositas tdbb-
nyire hagyomanyos mondanivaléra épiil, s mivel a szovegek aktiv tényez@ivel ritkan
van dsszhangban, szerkezetformald ereje elhanyagolhat6. Egyedil a Gyermeklira
ciklus képezhetne kivételt, amiben viszont a gyermekekhez sz6l6 mondanivalonal
sokkal Iényegesebb az, hogy minden darabja a hallassal 6sszefiigg6 mem@ariara tamasz-
kodik, vagyis akisugarzo energia a szavak zeneiségében rejlik, nem pedig jelentésé-
ben (ehhez foghato, Wedres Sandor gyermekverseinél kitlin6bb példat kitalalni sem
lehetne - egyik interjujaban Weores meg is er@sitette, hogy a Bobita versei eredeti-
leg ritmuskisérletek voltak).

Kezdjlk vizsgalddasunkat az els6 korszakkal, a legsulyosabbal - amikor a kéltd
folismeri azt a kozeget, amelyben az adott kériilmények kozott a legtdbb energiat
slritheti 6ssze, mas szdval, amikor rajon, hogy ahagyomanyos nyelvi és képi keret



erdkifejtésre alkalmatlan. Legszembet(in6bb eszkéze, sez mindharom peridduséra
jellemz8: az Gjkeletl szavak hasznalata, melyeknek jelentése, vagyis energiameny-
nyisége ezéltal Iényegesen béviil, féleg tudoményos és technikai eredet(i szavaké,
s csupén azzal, hogy versben szerepelnek, magukban foglaljak a hagyoményosan
szép és versheill§ szavak kritikajat; aharmincas években ez a fajta széhasznalat nem-
csak az Ugynevezett ,,magyar lélekt6l", az arisztokratizmust6l és bizonyos esztétiz-
mustél valé eltdvolodast jelentette, de a motorokkal-gépekkel egyditt felnévé nem-
zedék érzékenységének megformalésat is - ne felejtsiik el, hogy ebben az id6ben a
kolt6i torekvések tobbnyire ontologikus jelleglek voltak -, a létet koriilvevd kor-
nyezet el6szor a versben alakul at lakhatéva, s a versbél visszatiikrézve hatol a lé-
lekig. Persze nem 6 volt az egyetlen, aki ezt a helyzetet félismerete, elég, ha Kassak
Lajos és Jozsef Attila nevét emlitjiik, anélkil, hogy Tamké Siraté Karoly érdemét
kisebbitenénk.
A példak tucatszdm kinalkoznak:

Szénsav hajad az arcomba pereg.
A villanyréten

Nedves selymek izz6 karburatora.
Fekete Lampas

Ivan Goll az Eiffel tornyon

kifesziti a mellét

s radié-szirmokon

széthullanak a versei.
Villany-szimfonia

N6Kk...
Feléjik forognak a férfiélet magnesti.
Kialtas

Koponyajaban reflektor ég:
avontcsov(i akarat

Rakéta izmain szétfoszlik a gravitacio!
Papirember

Az olvasé (az olvasok zéme) minden verst6l elvarja, hogy olyan legyen, amilyet §
eladdig olvasott - formailag és gondolatilag egyarant; mivel iras kdzben a kdlt6
allandé megujhodasra készteti olvas6-dnmagat, vagyis olyan metaforakat, képeket
teremt, melyek nem felelnek meg az olvasdi varakozasnak, ezért nemcsak a képek
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OsszetevOi, de a képekb6l kisz(ir6d6 gondolat is Gj felmérésre készteti verseinek ol-
vasojat. A dadaizmus tagadasra hangolt lirdja lehetetlen metaforakba torkollott, a
szirrealizmus forradalma természetellenes képekbe, melyek nem feltétleniil lehe-
tetlenek és természetellenesek. Els6 periodusaban Tamké Sirato képei is ilyenek vol-
tak, nem igazsagértékiik, hanem fogalomtagité szerepiik volt adontd (,,Masnap mar
Ggy tudtam / mint egy szétolvadt kinint / hogy 6 a hint6 / az autétiulok / a meleg-
forras" - Ave Eva; ,géperejii fehérjaszol" - Igen stb.). A hasonlatok legyezészerii
szétnyitasa is ajelentés tobbszoros elcsiszasat idézi el6, ez a Biblidig visszavezethet6
versépitési modszer Tamko Siraté Karoly leggyakoribb és leghatékonyabb eszkdzei-
nek egyike. Igen cim( remek versében a te személyes névmassal behelyettesitett
kedves all a hasonlat egyik oldalan, amasikon mint elsurrané kerités lécei htiznak el
szemink el6tt a hasonlat méasodik fajanak valtozatai:

te esd el6tti g6zerbre atvezényelt szélflvas

te langol6 csipkelekvar az éléskamrak sionhegyein
te édes hidrauli mész

te illatos idegsejt-kastély

te csokturbina a lépcs6hazak vizesésein

[-]

A legyezdsen szétnyitott hasonlattal kdzeli rokonsagban all a litaniaszer( gyako-
ritds - mindkett6 ajelentéscsiszas illetve -tagitas hatékony eszkdze. Ez utébbiban
egy-egy kiemelt szovegrész (néha egyetlen sz6), amely a litaniak szereposztasaban
az el6imadkozot illetné, egy hosszabb felsorolds nyomatékparja. A kolt6 célja- a
nyelv altal a Iét eleddig ismeretlen aspektusainak folismerése - bizonyos szavak,
gondolatsorok egymasmellettiségében valésul meg:

Vilagit
a lehunyt szempillakon 4t
utcak tolcsérein at
alkonyok messzehordé tavcsovein at
a- hus értelme.
nedves selymek izz6 karburatora,
a lét-szomj birana fiive:

a Fekete Lampas.
Fekete LAmpas

Antikonformista kolt6i szemléletének, Ujfajta érzékenységének s mindenekelétt
sz6hasznalatanak koszénhetd, hogy kdtetének tébb verse a két haborl kozti ma-

gyar avantgard jelent6s eredményei kdzé sorolhatd (Az Utolsé itélet, Radiogramm,
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Svajci lany [utolsé két sorat kivéve], lIgen, Dadaista szerenad stb.). Ebbe az els6 kor-
szakba tartozik még a kotet végére tett Papirember, melyben a fikcié-ember, papir-
ember létér6l beszél, arrél, hogy az irott anyag elszakad a val6sagtol, valésag lesz
maga is. TObb versében utal erre a problémaéra: a Séhajban azt irja, hogy ,,csak asza-
vakbol tudok vasarnapot csinalni”; A koborld levélben négy-otféle tintaval irt levél-
hez hasonlitja 6nmagat. De kezdetben is- késébb Gigyszintén—el8szor talan Adyt
utanozva, kinek hatasaval gyakran taldlkozunk a korai versekben, meg-meghazud-
toljaaz eddig emlegetett modern koltdi szemléletet: nem kdvetkezetes, préfétai pdz-
ban tetszeleg. Elvallaljaazt ahagyomanyos szerepet, amit akoltére kirénak, a verset
szerepe eszkdzeként folhasznalja csupan (nem pedig irja), a nyelv masodlagos ténye-
z6vé zsugorul, sa képek és ametafordk nem abels6 szerkezet, nem ajelentéstagitas,
nem az Uj érzékenység, hanem ahirkdzlés eszkdzei. S a hir, amit k6z6Ini 6hajt: po-
ros, romantikus, moralista (szoges ellentéte Uj szavai vilaganak). Dagad6 optimiz-
muséval, hazafisagaval (,,a kor élére vinni amagyart / acstcspontra/ minden elé!"
- El6hang) aldassa kétségtelen eredményeit. Az elsé periédus obskurantista feléb6l
meriti akotet cimét is: A Vizonté-kor hajnalant (az asztrolégusok rak-, sziiz-, mér-
leg-kornak nevezik azt az id6szakor, amikor a Nap az illet6 csillagképben all; aviz-
onté-kor 2000 tajan kezdddik).

A masodik periddus ahatvanas években irott verseké - letisztultabb, egysége-
sebb, bar nem képvisel olyan er6t, mint aharmincas évek avantgardista korszaka.
Korabbi modszereit fejleszti, csiszolja a koltd, még mindig élénken reagal atudoma-
nyos élet valtozasaira, Ujabb és Gjabb tudomanyos szavak keriilnek verseibe, tudoma-
nyos tételek, foltalalok - az egyetlen és Iényeges valtozas a szavak egyre gyakoribb
térbeli elhelyezése. Megint anyelvhez tér vissza, ahhoz az eladdig jobbéara elhanya-
golt szemponthoz, hogy aszavak jelentését atérbeli elhelyezés befolyésolja, amint-
hogy agrafikai megjelenés is- nem arrél van sz6, amikor avers szévege egy adott
alakzat kdrvonalara irddik. (Ez a tétel, a térbeli elhelyezés a konkrét vagy a francia
vilagban spatialiste néven emlegetett kolték: Pierre Garnier, Eugen Gommringer,
Hans Gappmayr stb. legtébb versének az alapja.) A szavak jelentése megsokszoro-
z6dik, elcsuszik, avers értelmezése tébbrét(, kiilondsen olyankor (mint példauM be-
széd vad-unalma cim versének mésodik részében), amikor a szavak sorrendje sem
allapithaté meg egyértelmiien. Ugyanakkor elvontabb és egyszeri(ibb téméakhoz for-
dul ebben a periédusban, sakkor igazan ut6képes, amikor nem didaktikus, amikor
az olvasot nem allitja kész tények elé, mert:

Az 'igazsagok' spiral vonalak a térben
s az élet vagy beléjik kanyarodik, - vagy sem.
Sz6zat a Pont-emberhez

E korszakanak legjobb versei: Fény a hegyoldalon, Hat érts meg engem kedves, Koz-
mogramm |, Kigyulsz stb. Kisiklasait - a szirupos Anna-dalt kivéve - legtobbszor
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aromantikus optimizmus és az aktualis események versbeszedése okozzéak (Példaul
az 1957 oktéber 4 cim( vers remek elsé felét megsemmisitik a csattan6 s a csatta-
not elékészitd sorok).

A harmadik csoportba keriilnek az abszurd- és gyermekversek. Az abszurd
vers és abszurd kép a dadaista és szlirrealista technika sziileménye, am a létrehozé
izmusok filozo6fidja nélkil. Tamko Siraté Karoly nem ellenzi a rendet, nem a mély-
Iélektanra épit - sorrdl sorra hulldmzik verse a felbukkané elemek kihasznéalhato-
s&ga szerint, mintegy csattano6rol csattan6ra. Azok, amelyekben arim és a ritmus,
vagyis a zeneiség dominal: gyermekversek - az abszurd versekben averselemeket
kihasznaland6, az értelmet hivja segitségiil. Kétségteleniil ebben a legerésebb, a leg-
biztosabb - itt vét legritkabban a kialakul6 kdrnyezet szabalyai ellen. Legjobb abszurd
versei, akarha huszondt évvel ezel6tt irta 6ket, mais hatékonyak, tobbrétliek, produk-
tiv olvasésra késztet6k. Kildn ki kell emelniink, hogy kotetének szinte minden ver-
sében talalunk abszurd részleteket, s majdnem mindig a szébanforg6 vers elényére:

pont térmlék lancol vonalban
vonal térmelék tancol porba
a haldlnak soha sincs gondja
az élet 6nmagat lebontja...
i

korsé a katra

kors6 a kltra

korsé a katra

torik!
igy

Az abszurd versekben nincs semmiféle lesz{irnivalé tanulsag, sem igazsag, sem rea-
lités, fikcid van ésatokéletlen nyelv felszabadulasa, tdrvények és kotottségek nélkili
mikodése. Emlitsik meg a legjobbakat: Valtozatok a szerelemre, Pasztell, Mamouna
és Mamadou, Ave Eva, Gy6tor-korus és Egy ires karosszék, melyb@l izelit6ul néhany
sort idézlnk:

egy Ures karosszék
egy Ures karosszék
egy Ures karosszék

Rhodéziaban késziilt
Méja-foldon készlt

[.]

Osszes verseim Ul benne
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Argentinaba utaztam 0l benne
s6haj-tengerviz Ul benne
pitvarlibegés Ul benne

kék viszontlatasod Ul benne

Ul benne fehéren Ul benne

A Csillagjaro (Gyermeklira) ciklusbél a Vandor moka, a Mese, a Két Dani és a Kor-
szakvaltas tetszenek legjobban, am a mondokanak is beill Tengereczki Pal - annak
ellenére, hogy nem vette be a gyermekversek kozé - tultesz mindegyiken (féleg az
elsd rész):

Tengereczki Pal

vajon merre jar?

Melyik orszag melyik t&jan
Melyik foldrész mely lapélyéan
merre, merre var?

Talan nem is var.
Talan nem is var.

Rég elfult ajkan az ének
- talpa sincs mar cip6jének.

Nem tehet veled tobb sétat...
- szétragtak a spirochétak.
[.] -

Tokiobol hazafele

- gennybe labadt a vakbele.
[]

Szil szal

szalmaszal

fehértestd lany

hidba allsz

kapud elétt

sose jon el a szeret6d

sose jon el a szeretéd

eczki
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beczki
tengereczki
Tengereczki Pal!

A kotet végén, a boritélap fulén reprodukalt kétnyelvi villanyversrgl is meg kell
emlékezniink - ez a fajta kisérletezés, melynek Iényege, hogy a vers anyagat nem
csak papiron lehet régziteni, amagyar nyelvi alkotasok kozo6tt ma is ritkasagszam-
ba megy (s nem biztos, hogy kitudddik, ha valaki megprébalja).

Tamko Siratoé Karoly kisérleteit, verseit a mai avantgard mar mint eredménye-
ket vette birtokaba - természetes, hogy a szerz6t el6dei kozott tiszteli, amit a mo-
dern miivészetek melletti példas kitartasaval is megérdemelt volna, am nem apil6-
tarél van sz6, hanem a motor hatasfokaro6l - érdemes meggy6z6dni réla.

Parizs, 1969



Pillangbzas a Prae korul

Legyen vildgossag és lepkerdptetés és elmefuttatas régi és mai gondjaink, bizonyos-
sagaink és tirelmetlenségeink kietlen mezején. Lépjlink at a multba, de Ggy, hogy
kdzben itt maradjunk a méban, abban a mai pillanatban, amikor 6rém tudni, hogy
anagyérdemd jelenlévék irodalmi mennyorszagaban Szentkuthy Miklos fényes kar-
zaton (l, és még nagyobb 6rém feltételezni, hogy ott fénn minden hajdani gondo-
lata: a legkényesebb, a legfrivolabb, a legszebb, a legetikusabb, a leglupanaribb, aleg-
kisebb, a legtravesztitabb és a legdivatosabb is folyton beteljesiil. Kivanjuk neki, hogy
a karzat intarzias Ul6kéjébdl kildgé hossza lIabainak hajdani bérkeményedésekkel
diszitett zarosikjat n6nemi angyalkéak és szarnyas koélt6lanyok csiklandozzék.
Nem volt ez mindig igy (és régton hozza kell tegyem, ma is vannak sotét sarkai
a mennyorszagnak, ahova a pillanatnyilag kikozdositetteket toloncoljak egyes kis-
diktatorok), az atkos korszak elsé huszonét-harminc esztendejében nemhogy az Ors
vezér tere és a Gazdagrét kozé es6 foldi micsurin-paradicsomban nem ismerték el
az ir6 igazi érdemeit, de az ideoldgiai fert6zetlenség hirében all6, nem hivatalos
szellemi mennyorszagban sem. A kor esztétai, kritikusai, a k6zonség el6tt sllyal
rendelkez6k sem nyugaton, sem keleten érdemben nem értekeztek mdveirél, ki-
véve a kultlrank boltvezetdi altal értéktelennek ledrazott magyar avantgardot mar-
mar halottaibdl feltdmaszté egy szem Bori Imrét, aki a hatvanas évek végén irott
A szurrealizmus idejecimi kényvében kimagasldan hosszan foglalkozik Szentkuthy-
val és kijelenti, hogy a Prae a sziirrealista vilagirodalom paratlan jelent&ség alko-
tasa, mely éppolyan klasszikus dokumentum (ismeretlenségében, fel nem fede-
zettségében is), mint Aragon vagy Breton regényei. Csak mellesleg jegyzem meg
itt, hogy tiz évvel kés6bb a francia Jacques Roubaud is az 6riasok kdzdtt emlegeti
Szentkuthyt A Londoni nagy tlizvész cim( konyvének el6szavaban. A nagyon hi-
vatalos Kis magyar irodalomtérténet a hatvanas évek elején két sorban elintézi,
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anagy Spendtban ahatvanas évek masodik felében ingencsak fanyalogva irnak rola,
aneki szant 40-50 sorban taléan egyetlen dicsérd jelz8 sincs, a Klaniczay-féle fran-
ciaul megjelent, a hetvenes évek elején késziilt irodalomtdrténetben szintén két sor
jut neki sth. Csak Ggy mellesleg kellene itt megjegyeznem, kis masodrend(i tény-
ként, ha nem lenne drdmai a magyar irodalomtorténet-irasra nézve, hogy az egyik
utolso osszefoglaldo munka, mely 1945-t61 '91-ig vizsgalja, rendszerezi, értékeli iro-
dalmunk eseményeit, mérfoldkdvet jelentd legfébb alkotasait, Szentkuthynak a nevét
sem emliti meg. Orvosoktol hallottam, hogy a vakokkal ellentétben a siiketnémak
nagyon keveset, szinte sesmmit nem olvasnak, de arra eleddig senki nem figyelmez-
tetett, hogy irodalomtdrténészek elsiiketnémulhatnak a kdnyvtarak Szentkuthy-
polca el6tt.

Hajdanaban, a hetvenes évek kdzepén (pontosan 1974-ben) a Magyar M(ihely
Ot-hat éves készlil6dés utan megjelent kiillénszama volt az arugd, ami folszabaditotta
a Szentkuthy-miivet 6vezd, eladdig hivatalbél is visszafogott rokonszenvet. A Ma-
gyar M(ihely kiilonszamaval egyid6ben jelent meg a d'atelier cim( francia lap Szent-
kuthy-szdma, melyben, tobbek kozott, a Prae elsé fejezete olvashaté francidul.

Egy ir6 megkapaszkodasat a befogado6 nyelv kultirajaban bizonyéara tébb ira-
nyl tamogatas révén lehet elérni. Sziikség van arra is, hogy a bulvarlapok, a napi-
sajto tudomast vegyen, azaz széljon réla, hogy a kiadok gazdasagi siker reményében
reklamozzéak, de sziikség van arra is, hihetetlentl nagy szikség, hogy a gyakorlé
irodalom jelesei hitet tegyenek mellette. A d'atelier kiildnszdmanak francia irodal-
mi berkekben nagy sikere volt. Jacques Roubaud, az egyik legjelesebb, ha éppenség-
gel nem a legjelesebb é16 francia kolt6, akit el6bb-utobb akar a Nobel-dij is utolérhet,
1980-ban elkezdett, A londoni nagy tlizvész (Le grand incendie de Londres) cim(i
naplojaban, melyet a nyolcvanas évek végén a parizsi Seuil kiadd adott ki Denis Roche
Fiction et Co sorozatiban, tébbszér emlegeti Szenkuthyt. A Praet alapm(inek te-
kinti, mindjart akonyv elején - a nagy el6doket sorolva- Musil, Kafka és Joyce mel-
1é teszi, a konyv egyik fejezetét pedig Praenek nevezi el, s a fejezethez kapcsol6dd
naplé-kommentarjaban a kdvetkezdket irja:

»Van egy masik lehetséges magyarazat, ami a fejemben tobbé-kevéshé célként
szerepelt akkor, amikor e sorok irdasahoz hozzakezdtem: a fejezet cime, »prae« egy
masik cimbdl vald, egy masik prae-b6l, amelyik ugyanaz tehat, de ugyanakkor alap-
vet6en mas, hiszen amagyar Szentkuthy regényérél van sz6, regényrél (mar amit
én ismerek bel6le), mely egy regényre vald felkésziilésrél sz6l, mely nem fog elké-
szilni, egy regény elétti regény. Azért mondom, hogy csak amennyire ismerem,
mert nem olvastam, azon okbol kifoly6lag, hogy magyarul van, s magyarul nem tu-
dok és le sincs forditva. Ezek utan viszont mit mondhatok? Csak annyit, amit éppen
mondok, mert ismerek bel6le két részletet: az els6 oldalakat, melyeket Papp Tibor
és Nagy Pal kozoltek korabban d'atelier cim( folyodiratukban és atartalomjegyzéket,
mellyel a Nouveau Commerce cim(i lap ajandékozta meg olvaséit. Ezen felill Tibor
elbeszélése alapjan rendelkezem néhany altalanos atbaigazitassal." (377. oldal)

111



A d'atelier Szentkuthy-kilénszdmanak megjelenése utan francia irok (k6zot-
tlik Léon Robel, Jean-Pierre Faye, Pierre Lusson, Mitsou Ronat és természetesen
Jacques Roubaud) tobb kiadénal kdzbenjartak a Prae kiadasanak érdekében A keleti
irodalmak gyéngyszemeit bemutatd, igen j6 nevli POF (Publications Orientalistes
de Francé) kiadé igazgatéja, René Sieffert Ur rokonszenwel fogadta otletiiket; a lek-
tori jelentést helyettesit6 ajanlasok és a d'atelier-ben megjelent minta olyannyira
megnyerték atetszését, hogy 1979-'82 kézdtt minden kdvet megmozgatott a kiada-
sahoz szilkséges anyagi fedezetet megteremtésére. A kdnyv méretei minden szem-
ponthdl extrak Iévén, sok pénz, kb. 250 000 francia frank kellett volna a Siefert ar
altal megkovetelt, a d'atelier-ben megjelent szoveggel teljesen azonos szintd fordi-
tas és a kiadas koltségeire. A POF vallalta az 6sszeg egyharmadat. René Sieffert Gr
az UNESCO-hoz fordult segitségért. Az UNESCO-t6l kapott informaciok alapjan
a kiadonak jo esélye volt arra, hogy az 6sszeg egynegyedéhez az UNESCO kdzponti
kasszajabdl kiegészité 6sztondijként jussanak hozza a forditok. Tovabbi pénzsegit-
annak kérésére lett volna hajlandé kiutalni. Az akkori, ideolégiailag és kulturalisan
nyitottnak vélt hazai hatalom mereven elzarkdzott az tigyt6l. A magyar kultira
cimzetes vezérbikai Szentkuthyt nem tekintették jelentds ironak, masok altal tamo-
gatasra érdemesnek - ugyanis nem az & pénziikrél volt sz6 -, a Prae leforditasadban
nem lattdk az orszag érdekét, s6t ezzel 6sszeegyeztethetetlennek, az orszéag érdekeit
sértének vélték.

Kitérének idekivankozik néhany gondolat a magyar mvek forditottsagarol.
Ferencz Gy6z8 1998. aprilis elején arrdl sopadnkodik a Népszabadsagban, hogy a
»magyar irodalomnak nincs olyan reprezentans mve akiilfold szemében, amihez
kultdrankat kothetné, amelynek emlitésére mintegy hivé széra félmeril a magyar
kultara”. A fenti példa mutatja, hogy van, azaz lehetne - az igazi probléma az az
ok, ami miatt feltételes modot kell ebben a mondatban hasznalnom. Negyven évig,
amikor kilfoldi igény jelentkezett egy rendhagy6 mire, melyet mellesleg vagy
esetleg a hazai szokéstdl eltér6 mdédon forditottak volna le, a valasz ideoldgiai alap-
allasboél volt nemleges. A rendhagy6, netan avantgard mvek propagéalasaroél sz6
sem lehetett, mint ahogy ma sincs (példaul az 1999-es frankfurti kényvvasarra valé
allamilag tAmogatott el6készileti listakon). Ha egy md, s most féleg versekre gon-
dolok, mégis sikeresen landolt valamelyik idegen nyelvben, azért se kdszdnet, se
fizetség nem jart. A Prae els6 fejeztetét kb. féléves munkéval lefordité harom ir6
sem kapott egy fillért sem, s6t 6k adtak: sajat zsebukbdl finansziroztak a d'atelier
Prae-kiilénszamat. A magyarbdl forditott versek sikertelenségéért Ferencz Gy§z6
a ,,jo szandékl emigrans dilettdnsokat™ okolja. Nos, azon a menekiilteket (it6, na-
gyon rossziz{ lekicsinylésen feliil, hogy minden, ami gyenge, ami moslék, az neki
emigrans dilettans, arra nincsen szava, hogy Nyugaton (jelesil Franciaorszagban)
az atultetéseket tdbbnyire baloldali elkdtelezettségli kolt6k kovették el. Ezek zéme
nagyon gyenge volt, de ajok kozil is tdbben, példaul Eugéne Guillevic - politikai el-
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kotelezettségiik révén sodrodtak a magyar kdltészet atiilteti kozé. Forditdi tevé-
kenységiik irodalomtél val6 tavolsagara jellemz6, hogy Guillevic halala utdn anagy
megemlékezésekben (példaul Le Monde) egy szé nem esett forditéi munkéajarol.

A negyven hodoltsagi esztendd forditaspolitikaja, elideologizalt forditas-erd-
szakoskodasa, kOzvetett cenzlrdzasa és altalanos szemlélete az oka annak, hogy a
francia vilagban ugy allunk, ahogy allunk. A legbosszant6bb az, hogy forditaspoli-
tikank és ennek gyakorlati megvaldsitasa mara sem valtozott meg, nagyjabol olyan,
mint az atkosban volt, a kdzvetités, kevés kivételtdl eltekintve, ugyanazzal a hazai
és kilféldi stabbal torténik, mint tiz-hlsz évvel ezel6tt. Rossz iranyba mutat az az
Ujabban elterjedt szemlélet is, amely szerint tartalmi és formai hliségnek eleget tevé
forditds a munka célja. Ra kell ébredni, hogy egy hazai akarki - tanar, kolt6 vagy
bérelmszamolé -, akinek irodalmi ambicidi vannak ésjél ismer egy idegen nyelvet,
ha (formailag, tartalmilag) hiien lefordit egy verset, abb6l még nem lesz irodalmi
alkotas. Ezt megvilagitandd a Prae egyik elméleti trikkje jut eszembe: ami sze-
rint ilyenkor azt az amszterdami elbeszélésemet kellene felelevenitenem, melyet
foly6iratomban kdzdltem a villamossinek hosszu dltéseivel diszitett Leidsestraat
olasz presszojarol, amely a nyitott szajd, a kivilagitott cimlap-fogak zomancéatol csil-
logé konyvkereskedés mellett keskeny, fekete alagitként furodik bele az épiletbe,
ahol az egyik hatso asztal mellett egy nyllsz6érkalapos pasaréti fiatalember és egy
kékszem( id6sebb Gr vitatkozik arrél, milyen esélye lehet a holland irodalomban
anyulszérkalapos altal hollandra forditott J6zsef Attila-verseknek. Az idésebb Gr
szerint semmilyen. Ervelését a fonak oldalon probalja gyorsan és egyszer(ien érthe-
tévé tenni: & legaldbb szaz, magyarul kitin6en tudé hollandot ismer, akik, tdbbek
kozott, foglalkozasuk révén leforditanak néha egy-egy holland verset magyarra,
nos, fiatal baratja hallott-e egyetlen olyan holland versrél, amely pesti irodalmi ber-
kekben akarcsak egy kicsi hirnévre is szert tett volna, samelyet az 6 ismer&sei koziil
mas nyelvbdl példat felhozni? Példaul egy francia altal magyarra forditott, s Pesten
elhiresilt francia verset. Nem tud, mert ez az Ut természetellenes. J6 hirl versfordi-
tasnak mindig a befogadd nyelven elismert koltd az elkdvet6je. Ugye? Eddig atanul-
sagtol terhes elbeszélés kivonata.

Most térjiink vissza Szentkuthyhoz. A hodoltsagi évek papirmaséval eltakart
vagy tobbszor atépitett multat hagytak rank, a problématlan esetek tisztdzasa sem
konnyd, a probléméasaké viszont, mint amilyen Szentkuthy esete is, annal nehe-
zebb, de nagyon tanulsédgos. Ki kell hAmozni, mi kovetkezett az ideoldgiabdl, mi a
haboru el6tti magyar kultarabél, mi az emberek konzervativizmusabol.

A kép teljességéhez hozzatartozik tehat, hogy a fordulat éve el6tt nyugaton
megjelend, cenzlrazatlan lapokban sem esett sok sz6 Szentkuthyrél, ugyanis politi-
kailag nem volt exponalt, konyveivel kapcsolatban az irodalom lett volna az egyet-
len cserkészésre érdemes teriilet, de alapok érdeklédésének kozéppontjatél ez tavol
esett. A nagy oregek Feny6 Miksa, Kerényi Karoly, Szab6é Zoltan, Mérai Sandor,
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Cs. Szabd Lé&szl6 elforditott fejjel mentek el mellette. Jellemz§ a teljes értetlenség-
re, hogy egy évvel a Magyar M(ihely kiilénszamanak megjelenése utan Cs. Szab6
Laszl6 a Nyugati magyar irodalom cim{ kényvben kdzolt esszéjében, melyet a hol-
landiai Mikes Kelemen Kor 1976-0s tanulmanyi napjain mondott el, megrdja a Ma-
gyar Mihely szerkeszt6it a kévetkez§ szavakkal: ,,Oséket azért 6k is keresnek s
vallalnak, mert nincs olyan vilagrombolas, amely atérékdlt, talan barlangkori 6sz-
tonnel ne ragaszkodnék valamiféle nemesi szarmazashoz; ¢sokil elismert mesterek
helyett a méltatlanul mell6zdtteket valasztva. igy tértént, hogy nagy eurépai ma-
gyar ir6ként kisajatitottak egy izig-vérig pesti intellektudlis zsurfiat, akiben szima-
tom szerint van annyi nagystili humor, hogy magéat kevésbé veszi komolyan, mint
a szektdja." Megjegyzésként, tovabbi bunkoként, a lap aljan még hozzéteszi: ,,Itt per-
sze sz6 sincs semmiféle elvi kikdzdsitésrél. Eléviilhetetlen érdem, amit Wedres San-
dorért tettek a kényszer( hallgatas éveiben s egyetértek Fust Milan kultuszukkal,
amely csak megérdemelt jovatétel." A korabeli &llapotokra, azaz Szentkuthy Mik-
16s helyzetére, befogadasanak milyenségére jellemz6, hogy soha senkinek nem ban-
totta ez azsurfilizas a szemét, hogy egyetlen kritikus nem vette fel a keszty(it, nem
vagott vissza Cs. Szabdnak.

Magyarorszagon mveltnek lenni: ,,dacos merészség, meghasonlas az otthon-
nal, majdnem hazaarulas", fejti ki Németh Laszl6 a TanUban, s ugyanitt mondja ki,
hogy Szentkuthy Miklds ,,magét6l értetéd6en mivelt". Bizonyéara ebb6l a magatdl
értet6d6hdi kovetkezik a Szentkuthyra jellemz6 szellemi magatartasformak egész
sora, amelyek természetesen valamilyen szerkezeti elemmé, stilusalakzatta, gondo-
lati bukfenccé atalakulva vannak jelen irasaiban. A Praeben killéndsen. A huszadik
szazad masodik felének modern olvasoit, alkotdit, esztétait, amint ezt pillang6za-
som els6 harmadaban a francia érdekl&dés példazza, legféképpen az elméletekkel
kartyazé és a nyelvi adottsagokat alkotdé médon kihasznalo ir6 foglalkoztatja: az
az iré, aki egy monstrum-préza elsé huszonnégy oldalan behatarolja azt a tertiletet,
megvilagitja azt az elméleti tartomanyt, megfogalmazza azokat a szabalyokat, ame-
lyek az egész m(ivetjelentd spirdl kezdd szegmensének mar-mar matematikai képle-
tét adjak, s rdadasul az els6 spiral-darabban, virtualisan, a m( teljessége - befejezet-
lenségével egyiitt - benne van. A m( kidolgozasa ,,0rokkeé terjed, alakjat allandéan
véaltoztatja, mindent felszed magaba és mindent barmikor elveszithet, de ezen kidol-
gozéas-kontinuum 6rok habjai fol6tt ott fog Gszkalni parafa-ornamentikaként a killon
szereplévé emelt szerkezet" (9).

Az az ir6 foglalkoztatja 6ket, akit a szojatékkultdra foglalkoztat, amely felé ha-
lad az egész széazad, aki szerint a sz6jaték nem olcsé humor, hanem éppen az ellenke-
z6je: alényegszenzualizmusnak az egész kulturara kiterjed6 médosulasa. A sz6ja-
ték-technikaval gyartott képszer( lényeg sohasem egy targy legintimebb magja,
hanem ellenkez&leg, valami fellileti és feluletes hordozdja, valami mas targy felé
mutaté dolog. Az az ir6, aki, annak ellenére, hogy amagyar kdltészetben se hagyo-
manya, sejelene nincsen, pontosan tudja és a harmincas évek elején szabatosan meg-
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fogalmazza, hogy aszojatéknak rendkivili a kélt6i értéke, sehhez még azt is hozza-
teszi, hogy rendkivil elény6sen izgatja a fantaziat. Az az ir6 foglalkoztatja Gket,
aki a kdnyvében majdan szamtalan forméaban megcsillan6 széjaték megformalasa-
nak egyik mechanikus médszerét képletesen, két egymasratolt sik fedett teriilete-
ként talalja az olvaso elé harminc évvel az irodalom lehet8ségeinek kiaknézasara
alakult francia mdhely, az OULIPO (Ouvroir de la littérature potentielle) megszi-
letése el6tt. A mara mindenki altal elfogadott, azaz hétkéznapinak tliné halmazel-
mélet fényében amaodszer 1ényegét gy is megfogalmazhatjuk, hogy két halmazban
a k6zds elemek, azaz az egyikben és a mésikban is egyszerre jelenlév6k eladdig ki-
hasznalatlan nyelvi adottsaga, értelemtagitd magneses ereje dsszerant, egybecsisz-
tat, egybefon két egymast6l nagyon tavol all6 szét s l1étrehoz egy harmadikat, mely
nem egyenld a két alapszd egyszer(i 6sszetételével. A Magyar M(ihely kérnyékén né-
héany évtized 6ta az igy létrehozott jatékos szavakat szé6fonatnak hivjuk. Stilisztikai
alakzat lett bel8le. ime két-harom friss példa: nydszérdg + régeszme = nydszorog-
eszme; koporsdban + hoban = koporhéban; erészak + szag = er6szag stb.

Az az ir6 foglalkoztatja 6ket, akinek mikroszerkezeteket szaporitd egyik krea-
tiv gesztusa az ellentétek kiforditasa, a fekete elfehéritése, a halal komorsagabol me-
l6dia komponalasa: ,,Mig a szinpadon egy parbaj végigharcolddik s az egyik fél pi-
ros halalaval végz6dik, azalatt a néz6 csak a két keresztbetett kardbdl font vibrald
cimermotivumot latja, egy csak liraval telt cselevés-mentes szimbolum-tornyot,
mely magasan folfele emelekedik (akcidszivarvany tal az akciézaporon) valami me-
lodikus alapszabalybdl é16 égen." (305) Az az ir6 foglalkoztatja 6ket, aki a szine-fo-
nakjajaték szellemében aszinhazi ruhatarban valaki 6ltozk6dését, masvalaki vetkd-
zésevel teszi teljessé: ,mialatt 6 folyton egy Gjabb targyat tett fol a testére, addig
a férfi folyton Gjabb és Gjabb dolgokat szedett le magardl, mintha egy folytonosan
vékonyodo spulni volna, melynek szalai gépies gyorsasadggal a nére csavarodnak
at" (220). Az az ir6 foglalkoztatja 6ket, aki a szépséget kiforditja a benne rejl6 csuf-
sagga, embertelenséggé, aki a luxust moralis pénzkezeléssé emeli a takarékos pénz-
gy(jtéssel szemben, aki a harmaniat atforditja diszharmdniaba, aki a donjuankodast
erkdlcsi problémaforrasként mutatja be. Az az ir6 foglalkoztatja 6ket, aki kimondja,
hogy ,,az egyéni szenvedés és kétségheesés beleillesztve tenger, fak és felh6k kozé,
tulajdonképpen szintén a boldog élet himnusza".

Az az ir6 foglalkoztatja 6ket, akinek az igazsdg mindig két 6sszetevdjl, azaz
két elembdl all, egyrészt atéma koré rendez6d6 sri bilincskarikakbdl, melyek iga-
zabol nem zarnak, sezaltal helyet adnak a nyitott azonossagnak, masrészt az 0ssz-
cillatorbol, mely ,,6sszevissza szaggatja, metszi, eltériti, cafolja és elarulja ezt az 6rok
csigavonalat” (14). A két elemhez egy-egy irany parosul, melyek természetesen ellen-
tétesek, sebbdl az kovetkezik, hogy az elemek csak ellentétes irAnyban mozgathatok.

Az az ir6 foglalkoztatja 6ket, aki mar a harmincas évek elején latja, hogy sza-
zadunk mésodik felének legjelentésebb regényeiben a regényhds (miutdn mér az
ontoldgia érdekében atvedlett anyagi fajdalom-konstellaciova) atalakul a réla sz6l6
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regény stilusava, szerkezetévé, nyelvtanava, s ezaltal nyitotta teszi a regényt ma-
gat. A regény érzelmi oldalan az abszollt, azaz az értelem vilaga az elérhetetlen,
realista oldalan pedig a csak-nyelvtan, a csak-sz6, az dncéli grammatika uralkodik.
Ami persze egy percig sem jelentheti azt, hogy ezek aszerkezetiiket mutogaté m-
vek ne lehetnének ugyanolyan joggal irodalmiak, mivészileg ugyanolyan meggyé-
z6ek, mint el6deik, sazt sem, hogy a csak-nyelvtan, a csak-sz6 vagy az éncéli gram-
matika a m(i élvezetét karosan befolyasolna.

Az az ird foglalkoztatja 6ket, aki elméletileg tokéletesen védhetének véli a hu-
moros torzitast az egyik oldalon, a léha diszletszeriiséget a masikon, mert a nyers,
afelllethez tapadé valésagban ezek energikusabban fejezik ki az 6rokké megkivant
és nélkilozhetetlen miivészi vagy logikai rendet, mint arégi rend-kalitka parhuza-
mos drotjai.

Az az ir6 foglalkoztatja 6ket, aki kimondja, hogy ,,egy vazlat sohasem vonatkoz-
hatik egy kés6bbi kidolgozasra, minden vazlat éncéll és folytathatatlan. A »téma«
is kiilon mdifaj, a »regény« is kilén mifaj és a kettének semmi kdze egyméshoz:
témairdk és regényirdk kdzott a legtavolabbi rokonsagot sem lehet felfedezni.” (9)
(Témam hurokjabol egy pillanatra kilépve jegyzem meg, hogy akar Szentkuthyt6l
fliggetlenil is igen tanulsédgos lenne téma és regény miifaji kiilonb6z6sége szerint
elemezni az elmult évtizedek magyar prézatermését.)

Az az ir6 foglalkoztatja 6ket, aki palyajat (Magyarorszagon, a harmincas évek-
ben) az elmélet és az indulat jegyében inditja, aki els6 kdnyvének els6 fejezetét ,ted-
ria-vaz és érzelem-massza"-ként veti az olvaso elé. Aki elméletének egyik sarkala-
tos pontjaul legszemélyesebb birtokat, a nyelvet teszi meg, mely funkcioja szerint
lehet az irodalom alapanyaga, avagy egyszer( kifejez6eszkoz.

A Prae soha nem fejez6dik be, soha nincsen vége, talan még eleje sincs. A Prae
végén nem tatong szakadék, a Praevége ott van, ahol éppen megallunk az olvsassal,
sha ott nincs szakadék, akkor elmarad a salto mortale, akkor a szévegt6l val6 elsza-
kadas nem lesz halalos. Ha val6sagos eleje nincs, abbol az kévetkezik, hogy az olva-
sas barhol elkezdhetd, ebbdl kifolydlag viszont csorbat szenved a linearitas: barhol
belenyithatunk, béarhol kiléphetiink bel6le. Egyetlen bizonyossag marad: akéarhol
kezdjik olvasni, a szoveg mindig arr6l a konyvrél szol, amit éppen ir az iro, arrol,
amit mintha éppen akkor irna, amikor az olvas6 a kényvet olvassa. S6t amikor va-
laki értekezik rola, akkor a m{ parttalansaga révén ¢ is tovabbirja, ugy, mintha
Szentkuthy vezetné a kezét. A mennyorszaghol.

Parizs, 1998. majus
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A koltdi érthetetlen

Denis Roche koltészetérdl

A miivek hal6zatabdl kivalasztott ,,csomépontunk” szemiigyrevétele el6tt miben-
16téb6l kifolyolag eleve elfogadottnak kell tekinteniink azt atényt, hogy a kérdéses
m{ kiemelkedik kornyezetéb6l, mondhatndk Ugy is: jellegzetes tulajdonsagai miatt
konnyen folismerhet6, minden oldalrél jol lathat6, a bemérések elvégzését, aviszo-
nyitasokat a haromszogelési pont tartoelemeinek - azaz a kolt6 életének ismerete
tehat nem befolyasolja, éppen ezért - akarha egy geodéziai 6sszegezés elé a szem-
1616 impresszidit a tajrél - csupan annyit jegyezziink fol Denis Roche-rol, hogy
1937-ben sziiletett Parizsban, ahova nyolcéves intermezzo utan (1938-t6l a Karib-
szigeteken és Dél-Amerikéaban élt), 1946-ban tért vissza. Erettségije utan az orvosi
fakultason folytatta tanulményait. Ide kivdnkozik még, hogy a Tel Quel cim( fo-
lydirathoz csoportosulé irék legsziikebb kdréhez tartozik, olyannyira, hogy a lap
cimoldalan nevét szerkeszt6i megkilénboztetés illeti. Valdjaban azonban tavolabb
allettél a- térképr6l mar-mar leszakadd, ,,Sollers-féle" - félszigettsl, mintsem gon-
dolnank, mert Sollersék els6dleges érdeme a elméleti kutatas (belértve a legujabb
elemekkel tdr6d6 szertarosi munkat is - legaldbbis ami az eddigieket illeti), Roche-t
viszont teoretikusként aligha vehetjiik szdmitasba: mindéssze néhany elméleti cik-
ket irt és két-harom el6szot, vagyis elméleti szemponthol kétségtelenil izgalmasabb
az, hogy mit és kik irtak réla, mint forditva.

Denis Roche mindenekel6tt koltd, eddigi mive: harom kétet,Imelyeket a Seuil
kiadé gondozéasédban megjelend Tel Quel sorozatban publikalt, ezenfelil leforditotta
Ezra Pound Pisai énekek cim(i kotetét (L'Herne flizetek kiadasa, 1967), Az olvasas

1 Récits Complets (Teljes versek), Seuil, Parizs, 1963,142. Les idées centésimales de Miss Elanize
(Miss Elanize szazadrangl gondolatai), Seuil, Parizs, 1964,123. Eros énerguméne (Megszal-
lott Erész), Seuil, Parizs, 1968,198.

117



abécéjét (Gallimard), Poundrdl tanulmanyt is irt a Tel Quel 1962-es évfolyamaban,
sbevezet6t a Pisai énekekeié. Mindebbdl nagyon egyszeri arra kdvetkeztetni, hogy
a forditassal to1tott id6 nem mult el nyomtalanul, hogy Pound hatasa érezhetd ver-
sein- amasik ,idegen", akinek szemléletébdl atszivargoit valami Roche kdltészetébe,
e. e cummings volt, a robbanékony, szatirikus amerikai.

Pound hatdsa nem képekben vagy

Olyan isteni tilalom &" atvett gondolat-fonalakban jelentke-

A féutcan rengeteg régi haz zik. A nyelv, azaz a kolt6iség logika-
Bajt nem ismerd és iddtlen emberek jat sajatitotta el téle, mégpedig azt,
Estargyak ottan ) amit Pound logopoeiénak nevez2-
Te takaros asszony nézd a ruhadban azaz ,az értelem tancat a szavak ko-
Milyen nyajas és jo fiu vagyok . . . 1 x

Mar oly merész hogy levelemmel is viditlak z6tt”, amikor 'S_ _a koltd a Szava}kat
Kimérem sz6l6m udvarom gyiimélcsdsom nemcsak szotari jelentésik alapjan,
Féktelen képzelettel &mitva magam de megszokott hasznalatuk, a kor-

Mér-mar azt sem tudom hogyan mutatkozzam nyezet, a sz6 ismert hatéaresetei, az
A balzsamf( szinét kivéve szemeid el6tt

Am tetszeni vagyas égviros nehezével at,ha”asc’k ?S_ az Iror_“a qugvenye'
Takartan és tudvan-tudva hogy megkomolyodsz ként hasznalja. Az ilyen kdzegben
Safalu al4 érve folveszed ruhad fogantatott vers esztétikuma az ér-

telmi fesziltségen alapszik, nem pe-
dig a szoveg kifejez6 erején vagy ze-
nei hatasan.

Indulésatél kezdve Roche a
logopoeiara szavazott - kiilonds tekintettel a szavak hatareseteire, az athallasokra,
az ironiara, de az elkdvesedett sablonok meglékelt valtozatai, az ismert és ismeret-
len idézetek, mottok vagy ellesett parbeszédek sem hianyoznak kelléktarabol.

A ritmus és arim is az értelem megtévesztésének eszkdze, azaz a sz6 versbeli
helyzetébdl fakadd kétértelm(iségé, az enjambement is, killondsen akkor, ha a sor
végén nemcsak a gondolat, de a sz6 is megtorik, s elvalasztas utan két, harom vagy
tobb jelentés hordozéja. Roche ezzel a fogassal gyakran él, s ebben mar nemcsak a
poundi logopoeia kisért, hanem a cummingsi tiilevél-versek emléke is. (Amikor vi-
szont asor végén félbeszakitott sz6t nem folytatja, vagy asor elejét a ,,végtelenbdl",
azaz egy fejetlen szévéggel kezdi, mar szivesebben beszéliink a manapséag tudato-
s0do logologikus irasmaédrdl, melynek tisztdzasaban Denis Roche-nak - elsGsorban
mint szerz6nek - némi szerep jutott.) Csupan ennyi, vagyis hogy Pound kozelébdl
indult, elég lenne annak magyarazatara, hogy Denis Roche az elsg pillanatt6l kezd-
ve ,,avantgardista”, felfedezé kéltd, hogy nincs hagyomanyos ,,mondanivaléja”, hogy
»mitolégiaja" az irdsban rejlik, hogy nem az életet vagy a ,,|1étet" akarja versbe szed-

A Huszonkét vers Ophélianak c. ciklusbol
(Teljes versek, 38.)

2 How to Read, The New York Herald-Tribune (Books), 1929. - Pound szerint harom fajta ver-
selés van: a) melopoeia, a szavak hétkoznapi jelentésukon kiviil egy bizonyos zenei téltés hor-
dozéi, mely a széban foglalt koz6lnivalé értelmének kibontakozasat és menetét iranyitja; b)
phanopoeia, képek vetillete avizualis képzeletre; c) logopoeia (lasd font).

118



ni; azonban nemcsak Pound, ott lebeg bolcs6je folott Francis Ponge, aki kolté- és
nyelv-tarsa is.

S igy visszaértlink francia teriiletre, Denis Roche természetes kdrnyezetébe.
Haromszogelési pontunkra gondolva, végezziink el - a tudos Snellius professzor
madszerével - néhany megkdzelit6 s arendszer egészét felfed6 bemérést. Kezdjuk
egy adott tdvolsaggal: a Francis Ponge és a René Char kdzéttivel - melybdl kiindulva
a legtdbb ma él6 francia kolt6hoz eljutunk.

René Char a szirrealizmusbdl ki-
fejl6dott, ma mar ,hagyomanyosnak"

. , , . Philippe Sollersnek
mondhatd koltdi csucson all. Elettel,

szenvedéssel csordulasig toltott kolté- Amikor hélajat fejezi ki na tessék

szet az 6vé; prozaverseinek mondaniva- Megforditja a ledny a puffot s attdl kezdve

6jat (a vilagrol, a 16trél, a koltészetrsl oo lesz Belole mywgalommal nyc ik
o | ~, ) ampa felé melyet két kézzel markol

vall) a kolt6iség varazserejével létreho- Es a szévet cstiszik lassan néha zokken

zott ,,atvaltozasokéba rejtve, képekben Amikor nevet combja egyre tébb és tobb

teriti az olvaso elé. Helyet foglal el a fénycsova korében

Mikdzben bokolva mosolyog &
Es elforditja a lomb ala a lampét
Mert a levél szine mas a napos oldalon

Francis Ponge figyelmét a ,tar-
gyak" kotik le, verseiben a nyelv nem

eszkdz, mely valamilyen (moralis, ide- Es mas a fonékjan vilagosabb
olégiai stb.) célt szolgal, hanem kozeg, Hogy (igy mondjam iszapos alul
méghozza (hiedelemt6l, misztikatol) Es kereste éppen akonnyed hajszaleret

. . ek ol ez Mely levélen lednyon a csuicshoz
flggetlen éssemleges - akolté sziileté- y 4

. - . . . Vezet
sének, életének és halalanak a kozege.
Ponge szerint avers - legyen bar fenn- A Harom év 14 verse c. ciklusbol
kolt vagy gonosz - egyes-egyedil nyel- (Teljes versek, 142.)

ve altal érvényesiil. Az § Utja wittgen-
steini, Charé heideggeri.

(Az alaptavolsagot azért vessziik fel Char és Ponge kdzott, mert mindketten
kikristalyosodott kolték, iskolapéldak - a mai francia koltészetnek bizonyara leg-
magasabb cstcsa: Henri Michaux alkot6i mozgékonysaga miatt az alaptavolsag és
a héalézat ismérveit egymaga, sajat kdltészetén belul kielégiti - a viszonyitasokat
éppen ezért egyediil az 6 rendszerén belil, egyik versétél a masikig elvégezhetnénk;
alkalomadtan élni is fogunk e lehet6séggel.)

Az amanapsag beéré nemzedék - a35-40 éveseké, melyhez Denis Roche tar-
tozik - soraiban szamos prézair6 és kritikus mellett jelentésnek igérkezé kolt6t
minddssze harom-négyet tart szamon: Michel Deguyt, Marcelin Pleynet-t, Denis
Roche-t, Jacques Roubeaud-t (kikrél igy egyitt csak annyit jegyezziink meg, hogy
a Tel Quel és a Change cim( foly6iratoknak - egyiknek vagy méasiknak - mindany-
nyian munkatarsai, s ez azt jelenti, hogy nemcsak kolt6knél kotelezd kiilonbség,
hasonlésag is van k6zottik: mindenekel6tt a hagyomanyos irodalomszemlélet ta-
gadésa).

119



A filozofalasra verseiben is hajlamos Michel Deguy és az irodalomba két éve
berobband Jacques Roubaud a két cstcs kdzott, de Charhoz joval kdzelebb helyez-
kednek el. Roubaud a szerkezetnek, ajelek tikdrjatékanak, a matematikai sokszo-
rozodasnak, az dsszefliggéseknek és a logikai magasiskolanak a mestere - azonban
tarsainal hagyomanyosabban, magasabb héfokon égeti metaforait: gyakran elragad-
tatva és felindultan versel.

Deguy féleg utolsé kote- 1961 febr. 7-6n

tépen és. tavaly Ifiadott ve.rses 11,52-t6i 12,03-ig
Gtinapléjanak legjobb részeiben
folhagy az ontologikus felta- Beszéljen gyorsan az elfelejtett varosrél Asszonyom

lgaz-e hogy baromfiudvar
Hogy korményozhaté Iéghajok kapirgalnak ott
A legnagyobb boldogséag viszont hogy van gumi

rulkozassal - ajelentéshordozo
szerkezet megteremtésén fa-

radozik. Azonban a gyakori és A bugyijaban
thlcifrazott képes beszéd és a Es beldil mindig sotétség honol
patetikus hang vissza-vissza- Vitorlasaimnak el6ny6s az éjszaka

Ujjaimmal hosszan tologatom 6ket

sodorja Charhoz. Faradhatatlanok és a gyongyein tovasiklanak

Marcelin Pleynet a legel- S erre nagyon érzékeny vagyok
méletibb (s az egyetlen orto- Mint a nyakfajésra
dox) négyéjiik koéziil. Charhoz Orémeink igenis egyformak

semmi koze, Francis Ponge és Egymas elé sietnek mint a parketta
Osszeill§ lécei

Philippe Sollers vonalaban all A fa-féleség értékeérdl véleményink van
- az elméletet (s féleg bizonyi- Kozos az ingazasrol is

tasat) szolgalé verseiben egyes- Beszéljen a zoknijarol Asszonyom
egyedil csak az irasra (tényére
és tényezdire) koncentral.

Es Roche? - Roubaud és
Deguy ellentétpéarja, a ponge-i,
de még inkabb a Tel Quelben meghirdetett (Sollers, Pleynet) kdlt6i (és irodalmi
- Ricardou) ideal kozelében. Messze van Chartdl, mert nem vallalja az irodalmi ak-
tiva szerepét, nem énekel, nem gydnyodrkodtet, neki a sz6 a fontos, nem a gesztus
(bér ez utobbit sem zarja ki kelléktarahol), nem utépikus és nem egzaltalt, hanem
megszallott (a konok, ramends értelemben), am 6rokolte a robbanékonysagot, a
hérakleitoszi témaorséget (ebben kulonbozik Pleynet-t6l); és akarcsak Ponge, avers-
irast kihivasnak tekinti 6 is a nyelv ellen; messze elkeriili az orszag-vilagfélté neoro-
mantikat, sulyt fektet a megfigyelésre, a tekintet tisztasagara (a kultira leraké-
dasaitdl mentes tekintetre).

Szovegei ritkan kanyarognak olyan talf(itdtt régiokban, mint Rouboud-éi -
néha elejt egy-egy filozofikus gondolatot, am soha sem olyan fennkdlt, mint Deguy
és ironikus, amit sem Pleynet-rél, sem Deguyrél, sem Roubaud-rél nem mondha-
tunk el, s éppen iréniaja révén Michaux-nak is rokona.

A Kolliméator kérdése a kdltészet c. ciklusbol
(Teljes versek, 77.)
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Miel6tt tovabb mennénk, ha-
romszogelési pontunk helyi meg-
hatarozdsadhoz szélességi és hosz-
szlsagi fokanak figyelembe vétele
elengedhetetlenil sziikséges, vagyis
- nézzik, hogyan nyilatkoznak
réla francia elv- és kortéarsai. Els6-
sorban a Tel Quel és kérnyéke ki-
séri rokonszenvvel munkéalkoda-
sat, azonban Roche oeuvre-jét érté-
kesnek tartjak mindazok, akik az
elmalt 10-15 év irodalmi meguj-
hodasat természetes folyamatnak
tekintik, azt, hogy az ,,Uj regény"
utan az Uj kritika és az 0 koltészet
isaporondra lépett ahagyomanyos

1961. febr. 7-én
18,59-t6i 19,06-ig

Asszonyom még nem szélltam fel erotikus
Oriiletem autébuszara mely a messzeségben &ll
Olyan mint egy végtelen kerités

Latni fogjuk mind a ketten elsurrogéban

Eljon a nap amikor a koltészet lelkét kénytelen
Istennek folajanlani amikor csodalkozva néznek
Egymasra a tehenek s a zéld fakon fényezés
Amikor hazugsag bélyegével az arcan

Orrat egy domb mdogil dugja ki az Isten
Kozjegyz6 pennaval a fulle mogott

Rétiszarkak fecsegését kovetve szemével

Es barmennyire meglep6 legyen

Kés@ akkor autébuszra szallnom

A Kollimator kérdése a kdltészet c. ciklusbdl
(Teljes versek, 80.)

m(fajokkal szemben, azzal a(z ér-
tékitéletnek is mondhato) tobblet-

tel, hogy a teremtés-teremt&dés kisérletez6 szakaszaban van.

Marcelin Pleynet hosszl kitérével kezdi Denis Roche-rdl szél6 tanulmanyat,3
mert - mint mondja - aregényt illetéen mar letisztult a kritikai szemlélet (azaz az
alkotasok és kritikdk k6zott nem tatong athaghatatlan szakadék), a koltéi szove-

Ideje mar megpisztolyozni

Z4szIl6d vagy bugyid dragam egyre megy

Két dolog bar ugyanaz a gondolat kicsim

A pénzugy véltakozésa ,,tancolunk leanyka'?

A legremetébb emberek kozé csodalatos

A formak itten hogyan kett6z6dnek kis
Szerelem-fiokom 22 doboz ahova rejtelek

Amikor a tarsadalom szép erkélcse felveti a foldet
Azon a napon amikor mindezt elinditom

Kivéve hogy megszokasbdl gy beszéliink mint egy
Mid-ship, agyerekek a hajéparkanyra hajolnak
Megengedem hogy még egyszer nézzed 6ket azutan
Vedd fol 16-bugyidat mert bizonyara olyan
Szellemre utalé kategéridban beszéliink majd

Mely hajlamos talan

A M0l6n esetleg hozzam sarlédé holgyek c. ciklusbol
(Teljes versek, 80.)

3 Lapoésie déit avoir pour bat, Critique 1968, Parizs

gekrdl azonban altalanosan kell
el6szor beszélnunk, ki kell ha-
moznunk a hagyoméanyosbél az
Gjat, elvalasztanunk a reélist a
»haturélistél”, érdemben az egye-
dirél csak azutan beszélhetink,
vagyis amikor eljutottunk ,a
maris jelenlév6 - a mai (koltdi)
szdveghez, mely Denis Roche-
on keresztil nekiink is kijellte-
tett" Roche oeuvre-jét Sollers
is példaként emliti az dj kolt6i
szovegekrél irva Pingaud-hoz
intézett pamflettjében, azokroél
»melyeknek ritmusa a szokasos-
tél eltérd, szovege betliszerinti,
skandélésa antilinearis"
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Michel Deguy az NRF-ben irt Roche elsé konyvérél: ,,A valtozatossag sze-
relmese, mint a szél, mely el6tt semmilyen idegen viragnak nincsen titka, és kénye-
kedve szerint forgat fel, csendesit le és repul be minden vidéket."

Alain Jouffroy, az Express kritikusa ,,a nagy és bodité Raymond Rousselhez"
hasonlitja.

A Lettres Frangaises-ben René Lac6t ,,az oly sokat vitatott Denis Roche-i kisér-
letezést egyre meggy6z6bbnek" tartja.

Persze akonzervativ szemléletii, a nyomtatasban megjelend francia kritikusok
nagy része nem tud mit kezdeni Roche-sal.

Alain Bosquet, az el6kel6 egyetemi tanar fintorogva allapitja meg: ,,tagadha-
tatlan, van benne valami perverz varazs."

Pierre de Boisdeffre (aki az Uj regényt még ma sem veszi tudomasul) igy ir az
Arts-ban: ,,Mi lehet még készakarva érthetetlenebb, olcsébb és liresebb ezeknél a
verseknél." A koltének és forditonak egyarant nagyon halovany Jean Rousselot Kri-
mast lathat [Roche verseiben], mint a megzavart elme majomkodasat [...] Sokkal
jobban tenné, ha nyersen kimondan4, amit mondani akar, ha csupan csak annyit is,
hogy véleménye szerint a »mondandé« nem olyan fontos, mint ajkon vagy tollon
valé megjelenésének mechnizmusa. Ebb6l aztan 6sszeallhatna egy traktatus [..]
aminél persze mi tobbre becsuliink egy verset, egy egyszer( verset."

Miért allnak Denis Roche-sal szemben oly érthetetleniil e masodik csoport
kritikusai? Mibe kapaszkodnak? Latjak-e azt, amit Roche, a kdlt6 maga elé kitd-
z06tt? a mit és a hogyant? célja és eredménye viszonyat? Megéreztek-e egyéltalan
valamit koltészetébdl?

A legkdnnyebben
Pierre de Boisdeffre meg-
jegyzésébdl indulhatunk el

A rovid versek elénye meghatarozott amit
Lélek ilyen otthona amit ,,e szomoru és
Sorsszer(i hajétorésben™ érzek mondja a nemes én vi-

visszafelé - azt irja, hogy
készakarva, vagyis feltéte-
lezi, hogy Denis Roche tu-
datosan, el6re Kkitervelve,
megfontoltan cselekedett -
ennek eredménye azonban
érthetetlen. Miért? Mon-
datdban erre isutal, am Jean
Rousselot kritikajabol kony-
nyebben kihdmozhato.
Rousselot el6szor a siet6 ol-
vaso tekintetével végigsopor

Szont a margéra foljegyzem: parti séta, fuvallat

Hallik az els6 vilaghaboru font az agakon,

Mintha szerafok lennének vadul s az utolsé levél
Melyet Ujrakezdek szamtalanszor, mellei érintésére,
Jén és ordit mint anehéz gyapjukelmék

Szinei.

Kedvtelésbél rosszul irni.

Lope de Vega svajci sapkajan nagy ezustos Kitlintetéssel.

A No pop art behind acorns c. ciklusbdl
(Nincs pop art a makk mogétt)
(Miss Elanize szazadrangl gondolatai; 111.)

4 Poétes frangais d'aujourd'hui. Anthologie critique, Seghers, 1965.
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Denis Roche versein, azutdn szamonkér t6le bizonyos dolgokat, anélkiil, hogy
megnézné, vizsgalodasanak targya mi célbdl késziilt (arepulégép miért nem hor-
gol asztalterit6t?), azaz feltételezi, hogy abbdl a célbol készilt, amit 6 célnak kép-
zel. Miért nem ir Denis Roche ,egy verset, egy egyszer(i verset"? Vagyis Denis
Roche készakarva elrontja, masnak formalja azt, amit Jean Rousselot versnek tart
- azaz egy rousselot-i értelemben vett ,,egyszerl vers" ha olyanra sikeril, mint
amilyet Denis Roche ir, akkor az egy megzavart elme majomkodasa csupan. Pierre
de Boisdeffre ugyanezt mondja: azt, hogy a de Boisdeffre-i értelemben vett vers,
ha olyanra sikeriil, mint amilyet Roche ir, akkor érthetetlen, dres.

Mindebbdl pedig az kovetkezik, hogy a félreértés, azaz meg-nem-értés a mi-
faji meghatarozason mulik, vagyis a vers sz6 jelentéstartalmén s a hozzdkapcsolddo
szerz@i, kritikusi vagy olvas6i magatartason.

Amint arégi értelemben vett vers (versek) szoval hatadrozom meg egy szbveg
miifaji mibenlétét, maris korlatokat allitok fol, melyek elhataroljdk olvasmanyomat
mindatt6l, amit a ,,m(ifaj" térvényei kizarnak a m(ifaj élet- és er6terébdl. Miivészi
értékét, 1étét a szoveg miifaji megjeldlése altal nyeri el, tehat a miifaji megjeldlés te-
remtménye. Mar az iras gyakorlati megkezdése el6tt ,,vége" van, papirra csak targyi
valdsaganak kiteljesitése végett kertil. Amennyiben az adott szabalyokon beliil az
iparos tigyesen oldja meg feladatat, ,,0lvaséi" élvezetet okoz mindazoknak, akik
semmi mést nem varnak
az olvasastdl, mint ezen
szabalyok igazolasat. igy
tavolodik el a vers attél a
lehet&ségtél, hogy a ben-

Am rohammal e varak sora bevehetetlen

Vadsaga és durvasaga miatt igyekezett a hago

A részletekre hajlé figyelembd'l modorossag arad
Hatalmas egy templom bar a szlirke témbnek csupan afele
Lépdelt a tobbiek mogott vallan hatizsakkal

ne foglalt szavak és dssze-
fliggések minden energi-
aja felszabaduljon, a bels6
megoldasok dekoracios
szerepet kapnak csupan,
sam( mint a modell sze-
rény képvisel6je nyeri el
élete értelmét. Vagyis a
vers hamis interpretacio-
ja, meg nem értése, rossz-
akaratt megkozelitése
mar a mi elolvasésa el6tt
megtorténik.

A mifaji meghataro-
zas bels6 téltése (tartalma,
sugallata) a fentiekbdl ko-
vetkez@en - térben és id6-

Az aranyhegy még akkor is ha arany hegy nincsen
Réambiztad az asszonyokat éjjel nappal vigyaztam
El6szor a mez6t vette észre zoldje szarba

Szokkent igen dragdm szarba ez az ugri csitri

Az ilyen rejtvény val6jaban mind megoldhatatlan
Egészen hatra mert hogy nem volt elég nagy

Halni kedves hozzatartozéim b6érombe pakolva

Oly gyakran hogy kotottségiik mar-mar nem is érzik
Hatalmas lany, ugye? kdnnyen folépul

Egy-egy szédulésbdl a homokot elkapni és érteni
Tengerpartot dombok enyhe hajlatat és blablabla

Ez meg kezd a foldb6l kibujni viszont stop

Allando és valtozatlan tipusa csak egyre hangstlyozza
Turt iszapU vizpart a mestereket besorolnunk
Szenzéacids geometridba korhadt esé csdszei

Tétlen tekintet flrkészi orommel néi tavlatod

A Miss Elanize szdzadrangu gondolatai c. ciklusbél
(Miss Elanize szazadrangl gondolatai, 18.)
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ben valtozéként kezelendd. ird, olvaso, kritikus tehat csak akkor latja el feladatat,
ha a valtozok 0sszességét figyelembe véve koveti a fliggvény alakulasat. Ellenkezé
esetben mi torténik?

Avers sz - még mindig régi értelemben vett toltése (példaul jelenleg amagyar
irodalomban kiil- és belfoldi képviselGinek zéménél egyarant) az olvaso és a koltd
(akit koltének tart az olvasd) kozotti megallapodas eredménye - és persze tobbnyi-
re egyoldalt, mert a statisztikailag abszolut tobbséget élvez6 s a konformizmusra
mindig hajlamos olvasé allaspontjat fejezi ki. (Magyar viszonylatban erre az allas-
pontra csak kovetkeztethetiink, bar aprimér jelenségek: olvasok levele, nyilatkozata,
kritikak hangja, konyvek sikere, irok vallomasai tilkrében a kdvetkeztetés és meg-
allapitas hatara elmosodik; leginkabb ahumanizmust, a rendet, anemzetet, a lelki-
allapotot, a mitoldgiat, atanulsagos mondanivalét, az anekdotat, a heviiltséget, az
onfeledt allapotot kérik szamon az olvasok és akritikusok és adjak az ir6k.) Vagyis,
amikor kdnyvet vesz kezébe az olvasd, azt varjaa konyv szovegétél, hogy bizonyito
legyen - az 6 elképzelése szerinti verset, tehat nem az irét, hanem 6t (olvasét) bizo-
nyitsa. Ennek a (tarsadal-

mi) viszonynak a termé-

szetébsl kovekezik, hogy Manapsag a radio a repulés afejlédés a

Es lovat megallitotta gyalog folytatta Gtjat

azoknak, akik firnak, a
kritikusoknak és az olva-
séknak a tobbsége a nem
munkaigényes, mar tuda-
tosodott, a megkdvesedett
modell hive.

Az ird tevékenysége
viszont els6sorban nyelvi
sikon folyik, a tényleges
(produktiv) olvasasnak is
tehat (a fentiekkel ellen-
tétben) e sikon kell végbe-
mennie - aztan a nyelv
térvényei és rendje segit-
ségével a félreértések mar
elkerilheték. Mert az iré,
ahhoz, hogy a megkdvese-
dett m(ifaji meghatarozas
korlatait atlépje, a nyelv
térvényeit is megszegi -

Egy szévaltas aran amit 6szintének tervez
Mindenféle ferdeséget 6kumlalni kéne
Szabadtéren tancolnak az épiilet el6tt

Es megengedik &llnak ketten visszakopott

Apro kockak villanydramaban

A ragalmat megel6zve a sziil6k még nem tudom
Egymast flirkészve a torokban dorogtek

Mindenki durva de hajas derekd a tébbiek

Zeiler szerint a legtdbb hatalmas ndvénycsalad
Tanacsol? O igazan nem tudom dragam

Miféle zajbdl kovetkeztetsz arra hogy kertedben
Akarmilyen termés érlelddhet latogassa a Liaot
Szevasz Julika gyertiink minden este muszaj vala-
Szol nekem s a konyhéba megy sargarépat pucolni
Gyo6nasat hallgatja s elhunyta utan hazahozza
Maradvanyait akkor félvesznek gyorsan ajegyzékbe
Szegény asszony és oly nehéz a mindenféle
Lényeket ma ésszeriien lajstromolni

Amig egy kobméter cseresznyefa csupan a haza

A Miss Elanize szdzadrangl gondolatai c. ciklusbol
(Miss Elanize szdzadrangu gondolatai, 33.)

az alkotds majd csak akkor tet6zik, amikor eme térvényszegések és a kor (a kor
kultaraja) kozti elméleti viszony a m(iben lecsapodik. Nem elég tehat, hogy a kol-
t6 0j szavakkal, sz6kapcsolasokkal, a sorok ilyen vagy olyan tordelésével modern-
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kedjék, elengedhetetlen a kora kultirajahoz viszonyitott miifajszemléleti egyidej-
sége (amiolvasora, kritikusra egyarant vonatkozik). Mindebbdl az kévetkezik, hogy
csak az a szbveg kolt6i, amelyik produktiv, az viszont (mert atlépi és hasznélja a
nyelvi torvényeket s alapanyaga maga a nyelv) egyenlé a mikodésben 1évd nyelv-
vel, sbar nyelvrontd, természetébdl kifolydlag, mégis végleges, s erre a véglegesre
a nyelvi térvényeknek (valtozok) tobbé nincs hatasa, a szévegnek viszont a valtozé
nyelvre igen.

Denis Roche egy-egy el6szoval kezdi els6 és harmadik verseskotetét, mindket-
tében a mifaji megjel6lésre, a mai kdltészet problémaira hivja fel a figyelmet -
Rousselot-val, Boisdeffre-rel ellentétben -, olvaséja, miel6tt utjara elindul, felejtse
el tehat a megkdvesedett modelleket.

WA koltészet - irja az Osszes versekben - minden problémaja a jelentésben
[signification] 6sszpontosul, azaz ajelentés-csuszas folvillantasdban, még pontosab-
ban ajelentés-cstiszas kozeinek kilénbségében.

A csontatlan, avezet szal nélkili, az id6tlen, a cimtelen vers, mert vers-sorok-
bol all, azaz nagybetlivel kezd6d& sorokbdl (s ennek sokkal nagyobb ajelentésége,
mintsem gondolnénk), addig 16kdds, taszit, ameddig az oldal tart, balr6l jobbra,
jobbrol balra. A vers tere és ideje els6sorban az olvasas.

[...] Az, hogy bizonyos torvényeknek kell alavetniink magunkat, egysika pa-
pirra kell irnunk, kiégett szavakat hasznalnunk, nem jelenti azt, hogy a tér és az
id6 megszokott fogalmanak rabjai vagyunk. [...] A vers régota szétforgacsolodott,
Kinyilt, 0j dimenziéval gazdagodott, a »kdz«-ével,5a kdz matematikai értelmének
dimenziojaval..

Az els6 kotet el6szavaban még itt-
ott homalyosnak mindsithet6 kitételei
(az azonositas jatéka, a gyorsulds, a
sokszorozodas sth.) a Megszallott Erész
bevezetdjében mar vilagos format ol-
tenek: ebben Denis Roche mélyebbre

A szemérmesség képe izzadtsagé fiatal
F6n6knd arcan aki beleszédult a szeszélyes
Természet ezer csodaja folotti elmélkedésbe
Jambor két kezem (hangstlyozom hogy
Remekdl itélkezem, mint ,,nyilakkal itélke.
Zik" vagy Isten-itélet) elindul

as le, korultekint6bb, alaposabb - a két
el6sz6 kozti kiilonbség abbdl is adodik,
hogy az egyikben ahagyomanyos for-
ma felboml&sardl, a masikban a mo-
dern vers dsszetartd elemeirdl beszél
-, sez egyben Denis Roche koltdi fej-
16dését is érzékelteti. Az els6ben a vers
még nyitott, széthullik, hatartalan (ez-
zel fligg 6ssze a cim is: mivel nyitott,
hatértalan, azaz avers merev torvények

Intervallum.

Hamvas mellei felé, amint titeket a korom
Bekormoz jovevénnyel talalkozik a hegy

Es a csattanonal egy ifja all

A jegyzet szerint sirasra készen.

Add a kezed szemérmes f6nokné és te is fid
Osszekuszalt tagjaitok gépezetén
Megtorjiuk a harmat hajnali fényét.

Egy zardacella illusztraciéja c. ciklusbdl
(Miss Elanize szazadrangu gondolatai, 89.)
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nélkili, ott fejezi be, ahol éppen befejezettnek érzi, mindazonaltal, akar révidre
sikeriilt, akar hosszura, sem nem csonka, sem nem tdlterhelt - pontosan gy jo,
ahogy van, igy teljes (complet), igy egész), a masikban, a Megszallott Erész el6-
szavaban a bels6 dinamika foglalkoztatja, az a liiktetés, amely a részelemek ritmu-
sénak osszege. Roviden 6sszefoglalva a kdvetkez6ket mondja: talan véletlen miive,
hogy az els6 ,,rendszerezés" (felek kdzti egyezmény) a beszédre vonatkozott, még
miel6tt az irdst megzavarta volna - azt, hogy a kdltészetre vonatkozé els6 ,,rend-
szerezés" mikor sziuletett meg, nem tudjuk, am egyaltalan nem feladatunk a régi
kolt6i tedriak eredetének magyarazata, s féleg nem elfogadasa, azoké, melyek el-
felejtik, hogy a koltészet csak dnvizsgalatabdl, 6nnén kritikajabol sziilethet meg.
irdskdzbeni tudatossaggal az ,,egyezményes rend megbontasa" csak gy érhetd el,
ha a ,,beszéd ellen beszéliink. Ha a beszédet magunkkal rantjuk - oda, ahova ben-
niinket taszitott - a szégyenbe, hogy ott, elvesszen afélismerhetetlenségben
Akoltészet ,egyezmény" (mi-

faji), egy masik ,egyezményen”
(hirkdzlés) belil. A kdzépkorban
kodifikaltak, befagyasztottak, el-
zartak az egyéni kezdeményezés
elél, a késébbi teoretikus zavarok
(kdzelinkben a szirrealistak) az
azonnali transzcendencia nosztal-
gidjanak szolgalataba allitottak,
holott csak akkor volna érdemes
rendszerbe foglalni a kolték, ha ez
a rendszer megszabaditana a kél-
tészetet az erkdlcstdl, az érzelg6s-
ségtdl, a filozéfiatol, melyek még
ma is ajo, ajol vagy a szép karjai-
ba sodorjék a verset. Tulajdonkép-
pen azt kellene keresniink, mi le-
gyen az alapja egy olyan kritikai
apparatusnak, mely nem a tarta-
lom leirdsaval, hanem a ,tart6"-
val foglalkozik.

A koltészet sem nem aszem-

PASTORALE, n° 132.1911. Olaj. 104x154 cm.
(Guggenheim Muzeum, New York)

Ulddzés parnajan nyugszik a fejem

Azaz hogy hasonlé a meredek lendiiletéhez
Buta palotéival, gorog vitorlas

Hajokat uralé g6z az észtén

A diszités a Guacara levezetésére szolgal
Zavaros lampéajaval ki fog beszamol6t tar-
Tani a kisasszonykak hajorajanak?

A homokban délia csipdit Gigyesen riszalva
Azt mondana: ,tessék, ez az életem™.

Léte zuhanasa, ami rosszul keverve vagy enyhén
Kimondott valasztasra kényszerit

Alig lathato és felfajt mondatok

Lassu jelentése (amikor lathatok

Fajdalmat okoznak) mint egy fejnek a képe
-t6i elhajtott helyzetében

A hordéak varatlan féllangolasan baranylé
Nyugalom.

A Kandinszkij a soros c. ciklusbol
(Miss Elanize szazadrangu gondolatai, 115.)

nek, sem nem a fiilnek a gyonyo6re. A verset csak a bels6 ,luktetés" formait ke-
resve kdzelithetjik meg.

A versiras ,latnivalé"”, amibe mindent szeretnénk beles(riteni, amiben min-
dent latni szeretnénk, mikdzben benniinket néznek, azaz olyannak kinézni, ami-
lyennek latnak. Az erotika elcsUsztatja e latnivald térelemeit, megvaltoztatja az
Osszefliggéseket, éppen ezért az irdnia és a szkepticizmus legtdkéletesebb forma-
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java valhat. Es ez az egyetlen fogodzkoddja annak, aki ir - hogy ne legyen, soha
ne legyen aldozata annak amit tesz. ,,A hiany és valamiféle hianyz6 valdsag rejlik
e mogott aszornyl gondolat mogott (mennyi energiat takarit meg az, aki tudja).
Es ez a folytonos szorongas atragad az irasra is - folajzott liktetésekben, melyeket
csak nagyitas, atformalas, meglitaniésitas 4ran hasznosithatunk. Am e liiktetések,
ha megfelel6en banunk veliik, egy olyan s(riiség alapvet6 elemei lehetnek, mely

a tokéleteshez, a kiteljesedéshez vezet."

Eddig az el6szd, melybdl
roégton kiragadjuk a ,,luktetést"”
(pulsion), amit 16késnek (mint
foldlokés) is fordithattunk vol-
na, s amiben bennefoglaltatik
a megujulé energiaval Gjra- és
Gjrakezdett iras érverése, ame-
taforak kibontakozasanak és
lancolatanak ritmusa, de az ol-
vasasé is, agondolatok folvilla-
nasaé, széthullasaé, aszerkezet
és a grafikai elhelyezés ritmu-
sa, és mindenekfolott a ritmus-
valtozasok ritmusa, mely a di-

,.dik hogy nem birja elviselni kir."

...dik hogy nem birja elviselni kir.

Mindameddig sziviink jékedviink s a csokorba haj-
L6 szibilla varazséneke oly komikus
Szonokiassaggal emel szobrot egy ilyen lagy
P....nak. Kinevetném ajégfelh6t ha nem az a
Szépséges iddjaras lenne éppen melyben Ggy érzem
Szerelmes nedvesség s kozeli esé vagyok.

,.De lattuk 6ket, a lanyokat, el6bb

Néhanyan dsszejottek, egyedil azért, hogy
Szedjenek bel6le, vagy kett6t ha nem latja Sket."
Foldbél kivetve s azon feliil gérongydk leas

A vesébe kijelél engem éhségére puh-

Atmaszik az aut6 bériilésén s nézi

Hogy a sz6ke blza végul a tamadast érzi-e

namikus versszerkezet legfon-
tosabb eleme. Az a szdveg
(szbvegcsoport) tehat, melyet
Denis Roche esetében mi(ifaji-
lag versként hatarozunk meg
»tobbritmusd” altalanos megfogalmazésban: a mai versre aritmus ,,sokrétlisége”
jellemz6. Nincs tehat kitoltésre vard modell, a részritmusok 0sszege egyszeri és
egyedi, amint példaul a Kollimator kérdése a kdltészet cim( ciklusban (Teljes ver-
sek) egy-egy versen belil egyedi a képek egymasutanja (erotikus ériletem autd-
busza > kerités >elsurrog), a kijelentd és kérd6 mondatok valtakozésa, a kezd§ és
befejez6 mondatok bicsakl6 parhuzama, de - a ciklus egészére nézve - egyedi és
megismételhetetlen a versek folott jelzett irastartam (id6kdzok) hullamzasa is
(példaul 11.52-t81 12.03-ig; 18,59-t61 19,06-ig stb.), s ez abban a pillanatban, amikor
az olvaso észreveszi (a szerz6, amikor ir, olvaso is), a ciklus-ritmus egyik 6sszete-
vje lesz. (Ezt a hullamzast nagyon kdnnyen abrazolhatjuk grafikailag is, és fol-
rajzolhatd mas részelem liiktetése - ezen gorbék dsszadasabél viszont megkaphat-
juk a ritmusok ritmusénak grafikai képét.)

Az egyszeri forma (kiilsg és belsé egyarant) avaltakozas-ismétl6dés jatékabol
alakul ki - ami Denis Roche-nal egyben a mfaj kritikaja is. A forma egyik alko-
téelemének - miden verssor nagybet(ivel kezdédik - evokativ ereje, a hagyoma-

Remegsz a csodalkozastol, holgyolvasém c. ciklusbél
[Megszallott Erosz, 72.)
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nyossal ellentétes kérnyezetben
egyszerre kettés szerepet tolt be
- egyrészt: a régi értelemben
vett verset idézi... eljarasa tehat
ironikus; mésrészt: eleve alkal-

és egyetlen sugar-minusz amikor mondani kezdem

O buza fél-kappan-dalt-alom

Semmi nem 6nt el minden a fiiggdnybe bavik
Mely Ujra befedte felejt6 érdemét
Koituszunknak. Nyarra esedékes

Csuszkald dv avagy bluzok bodros forméaja

mat ad arra, hogy a mar meg-
kezdett forméat a szerzé ,bar-
mivel" szaporitsa (ezt a barmit
viszont a bels6é forma, a nyelv
szabalyozza). E kett6s szerep
hozza létre azt az intellektudlis
feszliltséget, amely tehéat a lat-
sz6lagosat képvisel6 nagybet
és anyelvi valésagnak alavetett
mondat egymasrahatadsanak
eredménye. De a sor eleji nagy
kezd6betli, ezenfellil, még az
eléz8 sor végérél athozott sz6-
vég kétértelmiiségét is megerdsiti. Az elmetszett sorvégek Ggyszintén a kiilsé és
bels6 er6k egymasrahatasaboél (azaz, az ebb6l eredd fesziltség novelése érdekében)
sziletnek - egyrészt a régi értelemben vett vers kiils6 formdajanak latszatat keltik
a nagyjabol egyformara vagott sorok, masrészt (mint fontebb) a kettds értelem
folvillantasaval novelik a bels6 fesziiltséget (egy ponton, s ezeknek a pontoknak a
valtakozasa Ujabb ritmust eredményez). A kiilsé formanak e két aranylag egy-
szerli jegye - igy hasznalva - ismérve lehet (bar nem elegend6) a modern kolt8i
szévegnek - ez viszont azt vonja maga utadn, hogy barmilyen idegen elem, pél-
daul prozai vagy grafikai (képvers) beépitése a sorok egymasutanjaba a beépitett
elem jelentésének (signifkation) elcsiszasat idézi elé (példaul sorvégi vagassal elta-
volitjuk az eredeti idézet allitmanyat, s szerepét az el6z6 vagy a kovetkez6, az idézet-
tél idegen sor igéje veszi at). Ez atény viszont megerdsiti a szoveget mifaji miben-
létében. A két kiils6 formai elem, a kezd6 nagybetiik és a sorhosszusagtol fliggd
sorvégzédések természetesen mas formalis elemmel is helyettesitheték, példaul
egy hagyomanyos értelemben elismert vers egyetlen soraval, egy hagyomanyos
versre nagyon emlékeztetd vagy utal6 sorral - ilyen a Szinpadias szerelmi aktus:
2. tét-ben az ,ide a Mathurin Régnier idézet", amit nem kovet semmilyen idézet,
az 1789 rimei stb. Maga az idézet (vagy idézetszer(i sz6vegrész), amit barhonnan
emel 4t versébe a kolt6, tulajdonképpen egy folfliggesztett (félbeszakitott) gon-
dolat, mely folfiiggeszti (félbeszakitja) a versben bontakoz6 gondolatot - vagyis:
ad és elvesz, folvillanyoz és leh(it... aktiv részese a belsd, a jelentés sikjan végbe-
mend liktetésnek. A folfliggesztett gondolatok révén a széveg aversben jelen nem

Csak remegtet csik nélkul széltelen

,.Fekete haja alatt mar kozelebb hozza

Amint folismerhetetlen ezen a hé-

Ten (ahelyzet valtozatlan) szemek,
Megkeményedve és személytelen a teli szajjal
Toméshez

Kezét hatra tette hogy konnyebben fogdossam
Kéaprazo bibor melleit szepl6telen 6

En viszont rémiilten dritem melankdliamat
De jon jonni fog a lany és engem keres!

A Megszallott Erész c. ciklusbol
(Megszallott Erosz, 34.)
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lév6 dolgokra utalhat - ez viszont a nyelv tokéletlenségére derit fényt, mert a kol-
t6i szdveg csak akkor létezik, ha egész, ha valtoztathatatlan - az utaldsok azonban
a jelentés befejezetlenségét sugalljak, ezért arad a torvénytelen véglegesbdl a tor-
vények, a nyelv kritikaja.

Denis Roche-nél a nyelv
kihasznalasa és kritikaja az Szinpadias szerelmi aktus: 2. tét
erotika is, mindaz, ami ha-

rom kotetébl kihamozhato. e hogy
L , o , Egy vaszonterit6 szélén megtdrdltem

A magat keretd ?S odaadé Szagodt6l még éles fegyverem

asszonynak, a férfinak, a ne-

mi aktusnak fol-folvillanta- (ide a Mathurin Régnier idézet)

sa, hamis valdsaga idézi el6 A festék konny( buzéja egészen el-

azt a hianyt, amely a széveg Fekudt amikor foltapaszkodtunk.

diabb elol L diraérel Egy anyag-lyukba belenyomva mely

ua i e, olvasasara, ujraertel- Kéltészet ne szeretné azt a szoknyat

mezésére serkent: ha meg- Kib6l dugé késziil? ,, Tenne nekem egyetlenegy

tesszlik, rajovink, hogy ez- Szivességet, Kisasszony? - Hogyne, hogyne. -

attal is a nyelv tokéletlensé- Adja ide az akét... - Tudom, tudom..."”

gének vagyunk &ldozatai Hiaba dobom be az alsé madarfogast,

Gomboket, Pulcinedkat, ha nagyon kell egy

Roche ir6nidja az olvasot ] - . e )
( J Meérleget is pusztan erkolcsi fert6 ellenében,

veszi celba), hiszen fantazi- A Kkoltészet, egy tejeslany, sziikségképpen egy

ankat nem az egyenes, anyel- Agoston-rendi l6kései az elébbin, akkor se veszik fél
vet csak segédeszkdzként Tobbeé oltozéked, foltéve hogy radteritem, amikor csak
hasznal6 erotikus képek Télem fligg mar mikorra t(izém ki az Gjabb rohamot

hoztdk m(ikodésbe, hanem
az itt-ott elszort, a szexualis
élettel kapcsolatba hozhaté
szovegrészek tavoli ossze-
csengése. Vagyis, Denis Roche nem ir banéalis értelemben vett erotikus verseket,
olvasés kdzben, az olvasashol szlrédik ki az a vagy, melynek fényében az olvasott
vers egy feltételezett erotikus irasra (szovegre) hasonlit. Az olvasét, akinek Gjra
és Ujra felll kell vizsgalnia olvasmanyat, elkapja a forg6szél... minden szerep 0sz-
szekeveredik: olvaséé, olvasotté, alkotéé, alkototté. Az olvasé produktiv olvasas
kozben ir6 is, irott is; de ennek a forditottja is igaz: az ir6, amikor ir, produktiv
olvasé - azzal a kuilénbséggel illusztris tarsahoz viszonyitva, hogy az olvasas pil-
lanatdban materializalédik az olvasand6.

Denis Roche rengeteg mottoja, alcime és igéretei (erotikusak vagy sem), ha-
sonlé médon produktivan félrevezet6k - az olvasdban vagyat ébresztenek, aki va-
gya beteljeslilését varva megy végig a versen, azaz megy mindaddig, amig a
tobbértelm(iség kovetkeztében a vers elemeit vdgyanak is megfelel6 logikéaval tud-
ja egyméasbakapcsolni. ,,Am rohammal e varak sora bevehetetlen" (Miss Elanize
szdzadrangu gondolatai) kezdet(i versének szinte minden sora ilyen vagyra-lobban-

A Megszallott Erész c. ciklusbdl
(Megszallott Erdsz, 48.)
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Szinpadias szerelmi aktus: kézvetlentl a 2. tét utan

Amig olyan mondatokat irnak mint a
Tuloldalon én aprécska agakkal vagyok
Elenjaré baratném azt hiszi hogy kétségeim
Osszegydjti mint amalom kifogasait egy haj
Hajdani tajban (Ha a kinai csaszarsag
Papirjat és tintajat elképzelnéd

Egy korédbbi szdzadban amikor még

Malom se volt) Bet6ltém e jelenség gépezetét
Képzeletem rengeteg kéznapi rugéjaval
Mivel alab 6vatosan a fiirdékad

Parkanyara kerul, abal kéz

Leengedi a furd6keszty(t a has tajan
Talalhat6 rancokig. Stb. Persze mi értelme
Lenne masként a forrasnak meg a zéldnek?
Nem szamit mar amit akkor mondtam
Mikor combod koriilfontam éppen. S egy jotanacs:
Tessék folytatni a kdvetkezd verssel

A Megszallott Erész c. ciklusbol
(Megszallott Erosz, 49.)

to, s csak négy-ot lépcsé utan sil
ki, hogy Ujabb és tjabb félreveze-
tésrél van sz6. Vagyis az olvasas
az olvashatatlanba torkollik, amit
csak egy Ujabb olvasas oldhat fol,
ami viszont megint vesztébe, az
olvashatatlanba rohan és igy to-
vabb... Mindebbdl Gjfent a régi
értelemben vett vers kritikaja
kovetkezik - mert az olvasét (a
sorok logikai illeszkedése miatt)
munkara késztet6 olvasas kétség-
be vonja az egész stréfat befedd
koltdi képek értelmét, a mozgas-
ban lév6 képzelet ugyanis az
adott képnél tobbre képes. ,,Egy
képet készen kapni - mondja Fou-
cault - a képzelet feladasaval
egyenld, mert a képzelet, miben-
1étéb6l kifolydlag képrombold/!

Amikor aszoveg produktiv olvasasra készteti az olvasét - nem lezart (befejezett),
hanem dnmagat Gjraalkoto szoveg lesz tehat (az olvasas, az Ujraolvasas altal), s el-
veszti a hagyomanyos értelemben vett eredetiségének értékét, ugyanis minden ol-
vasas eredménye egy eredeti vers, vagyis a kolt6 tevékenységére a hogyan jellem-

z6 (nem a forma, hanem a

1789 dinamika hogyanja), mert et-
tél flgg a szoveg produkti-
Egy o tiveg breg barban vitasa.
Megszoptam gyakran, sepré'szag most is a szamba - cd 1z _
Bédoghdl a tanyér, pénzmag hijan, A,teljesse,g kedveer? eh
Szerény asztalomra minden félszol galva hez még hozza kell tenntnk,
hogy minden koltéi alkotas,
Iszdkomba este s hajnal pirkadatjan azaz a kolt6i tevékenység ho-
Morzsét és héjat gonddal vissza zarva . A o )
feledéshol készill nékem a pogacsa gyanja, Denis Roche-¢ is ha-
Nem hallom afélszet hajambél se tisz  tan rom - id6hoz (korhoz) kapcsol-
1d6, t6bbé nem tiktakolsz a nadragom kor can hatd - ténye26 f[]ggvénye.
és igy tovabb van .
labodéra 1 A nyelv allapota a
megiras idejében (id6hoz ko-
hma” tott nyelvtani szabalyok, a
t;/l;]a szavak id6hoz kotott jelenté-

(Megszallott Erész, 119)) se, konnotacidja, 0j jelenté-

sek, archaizmusok sth.).
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2. A miivek egymasutanjaval (@mivek miivekhez viszonyitott torténelmével)

Osszefliggd id6 (példaul Whitmann versei el6tti vagy uténi szévegek).

3. A torténelmi kor (a kultdra helyzete, filozéfia, miszaki tudomanyok, tar-

sadalmi helyzet stb. - egy adott térténelmi pillanatban).
Produktiv szoveg csak akkor sziiletik, ha a hd&rom id6 szinkronban van.

Eleddig Denis Roche ver-
seivel kapcsolatban mar tobh-
szOr emlitettik a szdveg és a
nyelv allapota kozti viszonyt, a
miikddésben 1év6 nyelv torvé-
nyeinek segitségét, anyelv vers
altali kritikajat, de ezek utan is
kalandozhatunk még - a konk-
rét szotari teriileten megemlit-
hetjuk az djabban elterjedd sza-

Az ige megteremvén a lira csalanjat

Igen késziletlen volt mikor a szarny lehorgadt
Lirikus miseruhénk hiaba

Lehelte belé a rézsaviz port
A lila baratndje leguggol

Ereszkedik eszem-iszom Helikonrdl, a kitaszitott.
Idegen né melleit csokolva

Puskam tavcsévén at vigydzom Gket
S feltornyozott verssorokrél almodom:

.Flszerkeszté Atya

vak haszndlatat; szemléltetéul
egyetlen egy is elég: az optika-
ban jaratlan olvasénak bizonya-
ra titokzatos kollimator (fény-
sugarakat parhuzamosité op-
tikai készulék, segédmdiszer),
mely végtelenben 1évé pontok
helyettesitésére alkalmas, Ié-
nyegében tavcsészerli cs6ben
(kollimatorcs6) elhelyezett, két
taghdl 0Osszetett akromatikus
lencse. A gyujtosik barmely pontjabél kiindulé fénynyalabok sugarai a kilépés utan
parhuzamosak egyméssal, (lasd Uj Magyar Lexikon.) A mivek térténelmére,
Roche oeuvre-jének a korabbi és a jelenlegi miivekhez viszonyitott helyére mar
Pound, Char, Ponge, Deguy, Roubaud, Pleynet stb. nevével utaltunk; arr6l azonban,
hogyan kapcsolédnak Roche versei az adott torténelmi korhoz, még nem beszél-
tiink. Ebbdl a problémakdérbél egyetlen tényez6t emeliink ki, a tarsadalmi helyze-
tet, amihez Roche viszonyéat példaul azon mérhetjik le, hogy szévegei kompro-
mittalt szévegek - tdhb szemponthdl is: egyrészt, a hagyomanyosat varé olvasénak
érthetetlenek, vagyis értéktelenek (mdalkotas, melynek értékérél nem vesznek
tudomast), puszta jelenlétiik tehat irritdl6; masrészt, Denis Roche verseiben van
egy bizonyos tarsadalmi helyzettel kapcsolatba hozhat6 elkotelezettség - az, aho-
gyan szembeszall a hierarchizalt szavakkal, a kész formaba dntott érzelmekkel
(»Ideje mar megpisztolyozni / zaszl6d vagy bugyid dragam egyre megy"), vagyis
lazad a hierarchia ellen (a Megszallott Erdsz 1968 tavaszan jelent meg); harmad-
részt, a modern olvasot produktiv olvasasra készteti, ami a szerkezetben val6 dina-

bevert fejdi, kavicsom oly pudvas

volt netén, Ulve inkdbb homokkd mint
polder és falvaim is piszkos malacok

Arc-forradas és lancok
néhany minotauruszt futtaban elkapvan

igen feltlizeltet és hiszékenyt
szlizeket és romokat evét, sajtot”

A tavolodas jambusai c. ciklusbol
(Megszallott Erdsz, 150.)



mikus gondolkodashoz vezet, ez viszont a konformizmusra mindig hajlamos tarsa-

dalomra nézve karos kimeneteld.

A miifaji meghatarozassal kap-
csolatban térjink ki még egy prob-
léméara, megint olyanra, melynek
gyokere a nyelvben van, a m(ifajok
interakcidjara. A kordbban mér em-
legetett és nagyon lényeges egyedi-
ség oda vezet - feltételezheti valaki -,
hogy nem érdemes tobbé miifajokat
emlegetniink, hiszen valahanyszor
konyvet vesziink a keziinkbe, kiilon-
kilén, minden alkalommal rohamra
kell indulnunk, mert a produktiv ol-
vasasra nincs semmilyen megha-
tarozott modszer, minden kényvet a
maga teremtette és egyszeri vezérfo-
nal mentén kell kdvetniink (ha egy-
altalan van benne - amiajo mivekre
mindenképpen jellemz6). Vagyis: a
minden mire kilén-kalon jellemzé
egyediség kdzombdositi a miifajokat?
Igen is, meg nem is. Denis Roche ver-

,2° A Massat hegységben Agnes kalyi-

baja (Ercé lakik ott). Egyszer( kis tejes-
kalyiba. A pasztor Iaban bocskor

ove alatt s6-zseb, és fa-rocskat

tart a kezében, abba gyjti 6ssze a

tejet. Kékalyiba hullamos lemez-

tetével™ - A pasztor szandéka akar

A leanyé, masik angyalba szallhat ala

O is, abba, kirél annyit ésszeirnak.

Egy darabig poharat nézi de a jo kozérzet
Kint a lanybdl, lelke mélyén egyre folkavarja
- amellek szenvedélyét feledésre inti!
Apjanak a talpas kapuzatok boltja

S 6 az emberektél eltdvolodéban, irigység

- Ne menjen el, kérem, most kell h

- Ne csillogj ugras és Gszni kezd:

A leany kezét hatracsavarja (mintha kecskét)
S amint térzse mélyen meghajolt

Harapja hol oly sz6résnek véli.

A Megszéllott Erosz c. ciklusbol
(Megszallott Erész, 27.)

seiben a kiils6 formai jegyek szerepénél (nagy kezd6betiik) lattuk, hogy a m(faj
hagyomanyaibol bizonyos elemek - melyeknek aranya és mibenléte valtozo - 6rok-
16dnek, ebb6l kovetkezik az, hogy beszélhetiink bizonyos mdfaji folytonossagrol,
vagyis olvasmanyainkban a mifaji kiillonbség is jelentkezni fog. Tehat a formai
(kuls6 és belsd) jegyek torténetisége (az 6roklédés kdvetkeztében a mliveket meg-

bélyegzik, azaz miifajilag) elvalasztd. A nyelv
lehet&ségei viszont, egy adott korban (anyelv
ideje) korlatozottak, a nyelv természetébdl
kifolydlag a szabalysértések is - vagyis sti-
laris (alaki) egyezések keletkezhetnek, eze-
ket viszont nem valasztja szét a m(faji kor-
lat. A téménak az a fajta megkdzelitése, ame-
lyet Jean Ricardou hasznal Les lieux-dits
cimd regényében, Denis Roche-nal is igen
gyakori (példaul a Miss Elanize szazadran-
gl gondolataiban), megtalalhaté nala, nem-
csak a Philippe Sollersnek dedikalt versben,
az a szaraz aprolékossag is, amely Robbe-
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Fiatal s ki rad bizta magat

Jelenés vagy Ureg de van idénk még
Atadni e jatékot neked

A boronat s a hazat radhagyom

Ki nyugszik bele marharépa el6tt?
Ha tlizet fogok a mozgés vizében
Furj varras nélkul, meleg, kotyogés:
Oktatasul annak ki 6li meg.

A két szeret6" kolcsonos helyzete
1964 februarjaban c. ciklusbol
(Megszallott Erész, 91.)



Grillet, kés6bb Sollers és Maurice Roche (akivel nem rokonok) regényeire oly jel-
lemz8, de a Tel Quel tanulmanyaiban meghonositott barokkos stilusra is b&ven
talalhatunk példat verseiben. Az atfedések egyik szerzének sem kicsinyitik az ér-
demeit, viszont megerdsitik a korra jellemz6 mivek egyidejliségét, folvillantjak
a mivek kozti viszonyitadsok lehetségét. A kolt6k haromszogelési haldzata igy
hangolhat6 dssze - mint szomszédos foldrészével - a prézairokéval, és folytatva
az él6 irodalom teljes hal6zataval. Nagyobb tavlatbdl nézve tehat ehhez viszonyi-
tottuk, ebbdl az irodalmimivek-halmazabdl valasztottunk ki egyetlen, még befe-
jezetlen mivet, mely készakarva szakadatlan kereséssel-olvasassal formaladik ir6-
ban, olvaséban kolt6i széveggé.

Irodalom

Jacques G arelli, La gravitation poétique, Mercure de Francé, Paris, 1966.
Maurice Merleau-Ponty, Eloge de la philosophie, Gallimard, Paris, 1960.
Georges Bataille, Lérotisme, Coll. 10-18, Paris, 1965.
Michel peguy, Actes, Gallimard, Paris, 1966.
Marcelin pleynet, Lautréamont par lui-méme, Seuil, Paris, 1967.
Théorie d'ensemble. Michel Foucault, Roland Barthes, Jacques Derrida sth. tanul-
manyai, Collection Tel Quel, Seuil, Paris, 1968.
Tel Quel éd. du Seuil, Paris.
Les cahiers de L'HERNE, éd. de L'Herne, Paris.
Morton Dauwen zabel, Literary opiniun in America, Harper & Row, 1962.
A csond elemei. Mai jugoszlav esszék, Eurdpa, Budapest, 1968.
Parizs, 1969
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Fodor Andras: Fordul az ég

Magvetd, Budapest, 1964, 81

Teremtménye sugyanakkor embervoltunk otthona avers; a kolté formalja, atgon-
dolja a vilagot, s amikor ezzel mar nem éri be, hirt ad a készil6 halalr6l is - éppen
ezért anagy vers ugy meril fol a semmi dceanjabol, hogy egyszerre igaz és szép.
A szamonkérés kudarcatél félve néha kevesebbel megelégsziink, hajlamosak va-
gyunk megért6 josaggal alcazni gyengeségiink, holott atalalt értékek feletti 6rom
csak akkor igazi, ha igénnyel kdzelediink minden vershez, ha a legjobbal vetjiik
0ssze. Fodor Andras els6 kotetével is bizonyitott mar, miért adna lejjebb most, a
negyediknél, amelyikkel megint kdzelebb jut az olvaséhoz és ahhoz, hogy esetleg
méasodszorra is folfedezzék. A versértk figyelmét nagyon hamar magéra vonta,
tizenkilenc éves fejjel elfogadott kdlt6 volt; azonban afiatal évek szinte maig tarto
szaporodasaval az iranta valo érdekl&dés sokat csendesedett. Minden kdtetével ko-
zeledik a férfikor termését varok igényéhez: verseiben fokrdl fokra tisztul, erdso-
dik, de valamivel mindig adés marad - latja ezt 6 is, igy vall magardl: ,,Es én min-
dig ugyanaz vagyok, [...] Nem akarok mar hasonlitani / senkire, csak magamhoz/'
(Hunyorg6 tavoli ég)

Hogy avilagot formalva, dtgondolva egységes, a haléalrél is hirt hozén sulyos
hangot megiit-e a Fordul az égben, hogy megmutat-e, atsz(r-e valamit abbdl a kaosz-
bol, amit raciondlis mér6eszkdzdkkel nem mérhetiink le, ahogyan elmondhatjuk
ezt Pilinszkyrol, Juhaszrél, Nagy Laszl6rdl - gy, olyan 6ntérvény(ién, hogy mind-
harom kolt6 az altaluk asszimilalt vilag szimbdéluma mar -, erre csak azt lehet véla-
szolni, hogy még nem, mert ellene sulyosabbak az érvek, jéllehet egynéhany mel-
lette szol.

A vilag és kozte fennall6 kapcsolat még rendezetlen, nem méri fol mindazt,
ami néki adatott, nem jeldli ki sajat helyét, megelégszik az 6t korllvevdvei: helyzet-
tel, barattal. Meglep6, mennyi verset irt roluk; szenvedéseikrdl, dromeikrél, de ugy,
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hogy egylttérzésén és az élményt keretbe foglalé képeken kiviil magabél alig mu-
tat meg valamit. A tarsak jo- vagy balszerencséjével emelkednek versei a dunantali
t4j folé vagy csapddnak a foldhoz szarnyaszegetten; bennik él, rajtuk keresztil néz,
érez, lélegzik. ,,Amennyit méasok fényében lattam / annyit tudok", mondja Németh
Laszlonak dedikéalt versében. Nagysziviisége folemeld, azonban veszteség és verset
csorbitd is, mert az egylittérzés és szanalom kiszamithato segiteni-akarasba torkol-
lik, és elfojtja az indulatot, ami kiiléndsen szerelmi lirajabol hianyzik. A gyakori
tobbesszam fékezi a gondolatot, hasonl6an az altalanos igazsagok kdnnyed, feliile-
tes stilusdhoz: lefokozza az érzést.

Ne mondjatok, hogy nincs értelme tobbé,
hogy szétesett a k6z0s ifjlsag.
Hiség

Mit ér atermé élet kihivasa,
ha el tud minket veszteni!
Hazug karacsony

[...] midén a zsarnok &sz pusztulva rankzudult
testiinket és hitinket meggyalazva.
Az iskola udavara

Akkor gy6z meg igazén benniinket, amikor az 4téléshdl sajat életére hullnak vissza
a szavak, amikor nyers, férfias arcat mutatja meg, nem a baratsag szépitd tikrébdl
kedvesen visszamosolygot. A Bukott angyalt, egyik legjobb versét, végil is maga-
ra talalva, igy fejezi be:

S lehullanak zérogve
ajosag szarnyai.

Hazudtam, csaltam, tusakodtam érted.
Nem tudlak megvaltani.

Nyilik a tlizfalak karama.

Szabad vagyok és nyomorult vagyok.
Fordulj meg ég, taszitsd le

bukott arkangyalod.

Sokat viaskodik emlékeivel, amagany és amulandésag vissza-visszatéré gondolata-
val. Szép tajleir6 versekh6l széve a kiizd6porond hatterét, érzéseit legtobbszor a kor-
nyezetet tapogatva fejezi ki. ,,Engedjetek atargyak bortonébdI!" irjaaz egyik vers-
ben, de néhany sorral odébb mar ,,padok, bédék, oszlopok, / hiis csillamfalak partjaba
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ttédve" merit énbizalmat: ,,neonok, fémek éles ostromaban / hadd érezzem, hogy
én vagyok er6sebb". Ezzel rokon, de sokkal magasabb szarnyalasu a Szelek tornya-
ban cim( vers gondolatvezetése:

K6vé valt homlokodra idegenség
sziszeg a tér fagyos red6idbél.
Tégabb hazara éhezel [...]

Tetszik ajol tomaoritett prozaversekhez kozelall6 Lathatatlan irds cimdi verse, vala-
mint az itélet, Uzenet, A csend szélitasa, Még mindig, Valami elment, Bukott an-
gyal, Dicséret és a Pannénia cim(ek.

A kotet szinvonalas anyagat tobbszér megtori a 19. szazad izét magaval hozé
romantika: ,,En félkelek az id6b6l", irja a Hiség cim( versben, , Fogtatok mar egy
gyermek allat, / mikor rajongo tiszta szemébdl / kezeteken csorgott akdnny?" - kér-
dezi a legelsében (Az ifjusaghoz). Akad egy-egy rossz, illyési hangvétell zsdnerkép
is versei kozt (Ujlaki bacsa). Az intellektualis élményb6l fakadd, kétszeresen elvont
versekben meg mintha nem talalna a gondolat-csoportositdsnak azt a form4jat, ami
nemcsak aszokvanyos kultir-g6zélgés vadjatol, de asznobizmus gyanujatol is men-
tesitené (Utdlagos észrevétel).
nitasa - tavoli jelentésl szavak szokatlan, de elfogadhat6, a kifejezés erejét emel6
tarsitasi lehetdsége -, akkor Fodor Andrésrdl killon ol kellene jegyezni, hogy ezt
igen jol ismeri. Ko&lt6i erejének legszebb bizonyitéka, hogy képeit - barmennyire
is idegen elemek az 0sszetevdi - az olvasé legtobbszor habozas nélkil elfogadja.
Megddbbentéen mai ihletés( képi vilaga itt-ott, igaz, fellazul, s ez azért kar, mert
elsésorban képeinek mérlegében igaz, mert képeinek felépitése tébbet mond el a vi-
lagrél, mint aromantikus szép mondatok, mert képeiben gy kapcsolja 6ssze a fog-
hatot és foghatatlant, hogy Ujabb valésaggal gyarapit bennlinket is. Képekbe foglalt
latomésa igazi teremtés:

mintha...

valami 6sibb rendelés szerint

fekudtél volna agyadon, akar

medrében bizton araml6 folyd, mely

két partja talpat tengernek veti.
Dicséret

Néha a szirrealistakra emlékeztet, de nyilvanvald, hogy 6t egészen mas célok veze-
tik. Nem er@szakos varazsl6, nem eréltet ra minden fadgra egy-egy képet, nem facsar
ki minden falevélbél egy-egy hasonlatot. Az alébbi versszakot itélet cimii versébdl
idézzik:
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Hogy mersz az igazak kozt
beszélni, partot allni,

ha homlokod malméaban nem forognak
a kin és bln kaszai?

A lirai valdsag és a realitas kozotti hidat épit6é kolt6 munkaja arra szolgal, hogy az
olvasét atvezesse a maga vildgéba - ez ajobbaknak sem mindig sikertl. Fodor And-
ras is, mint emlitettik mar, az iveket néha talfesziti. Egy-egy képzavar: ,,mikor a
fal / négy meszes vijjogasu / karmaba fog?" (Valasz); ,,Egymast it6 szilankok zava-
rabol / melengesd Ossze, békitsd ki a lét / csikorg6 porcikait" (Kirajzolddsz) - az erél-
tetettség: ,,Megigazul szemem" (Szabaduld); ,,meg6riilnek akibernetikak" (Veduta)
- és aprozaisag: ,,Kozben sziinet volt. Gondoltam egyet / s hirtelen elhatarozassal
/ atsétaltam az Akadémiara. / Valami fiatal vendégm(vész / hegediilt éppen Bachot,
Vivaldit" (Utélagos észrevétel) a leghantébb, mert egyébként nem szorul bizonyi-
tasra, hogy az igazi szépség hordozéja, hogy mai, fiatal tarsait sokban elhagyé s na-
luknal tagabb vilagban él6.

Périzs, 1965



Készéi Istvan

Szegényebbek lettiink egy kéltével. Az 1956-'57-ben hiszéves fejjel vilagga indulo,
irova, koltévé nyugaton éré nemzedék egyik legmegbecsiiltebb kdlté-egyéniségét
harapta ki sorainkbél amegsemmisiilés. Készéi Istvan lakasaba benyitva atébb nap-
janem latott bérl6t a hazmester holtan talélta meg. Vératlanul és labujjhegyen ment
el kozllunk, csak konyvéb6l néz vissza rank.

Mondhatjatok, hogy nem vagyok.
Vagyok, csak létem lathatatlan:
méllyé vajodtam, mint a volgy,
behorpadtam, akar a katlan.

De igy lettem leggazdagabb,
elemektdl, viztdl kivajva;
a mindenség vonulataba:
igy illek be az 6si tajba.
Volgy

1935-ben sziiletett Székesfehérvarott. A gimnéaziumi tanar fiat - aki, mellesleg,
kitling ifjusagi usz6 volt - érettségi utan nem vették fel egyetemre, athidalé meg-
oldasként Készéi Istvan elment kdnytarosnak. Végil, tdbbszori prébalkozas utan
- harovid id6re is - 1956-ban a budapesti bélcsészettudomanyi kar hallgatoja lett.

Magyarorszagot 1957-ben hagyta el, Belgiumba keriilt, a 16veni egyetemre.
Itt kezdett el rendszeresen k6zdlni, f6leg az Ahogy Lehetben, verseket, esszéket
(tdbbek kézétt Nemes Nagy Agnesrél, Pilinszky Janosrdl sth.), s itt késtolt bele
- a Magyar Kollégium ujsagjanak bels6 munkatarsaként - a szerkesztés munka-

138



jaba. 1960-ban a liége-i egyetemre iratkozott be. 1962-ben véglegesen attelepedett
Parizsba. A francia févaros mindennapi életével nehezen tudott megbirkézni - ré-
vid és legtdbbszor rosszul fizetett allasait jobb tajak felé készilGdéssel fliszerezett,
hosszl, munkanélkili hénapok koévették. A Latin negyed magyarjai kézt legenda-
v4 valt alakja: szemébe hullé haja, hosszu karjai, mindig mozgé kezei, melyek hol a
vasarcsarnoki paradicsomszedéstdl voroslottek, hol tintdsak voltak, hol gézbe p6-
lyait (mert fogadasbol tlizbe tette kezét az emberiségért) fehér szemaforok. Meg-
hazasodott, apa lett, de néhany év utan Gjfent visszavedlett maganyosnak. Egyre
tobbet ivott és egyre gyakrabban kdvették egymast az elvonokurak, az ideggy6-
gyaszati kezelések, az &tmeneti munkék és a munkanélkili hénapok.

Bar baratai és kozvetlen kérnyezete gimnazista kora 6ta kovették kibontakoz6
tehetségét, Készéi Istvan Belgiumban érett gyakorld, publikalé koltévé. Szinte zsen-
géitdl kezdve a Gabriel Marcel-i Gt, a keresztény egzisztencializmus volt kéltéi gon-
dolkodasanak iranytije. Végtelen érzékenységébdl lavinaként zaduld kolt6i képein
tobbnyire nem a térténés, hanem a versbeszéd dinamikaja uralkodik. Az egyéni
hangjat hamar megtalal6, de a kételkedéssel, hizonytalansaggal a koltészetben is so-
kat viaskodé kolt6 magyar agon talan Pilinszky Janossal rokonithaté, f6leg a Har-
madnapon Pilinszkyjével, akinek arnyékabdl fiatalon elindult. A klasszikus formak
mellett ajambikus lejtési, asszonancokkal 6sszedtvozott magyar mintaju szabad-
vers volt hosszU ideig koltészetének f6 formai jegye - a hetvenes évek elejétél kezd-
ve azonban egyre tobb prozaverset publikalt, mintegy készul6dve arra az elsé pil-
lantasra alig észrevehetd, kolt6i gondolkodasmadjat atformald valtozasra, amit a
René Char koltészetével vald talalkozas jelentett neki.

Eletében egyetlen verseskotete jelent meg: Angyali merénylet (Réma, 1979) cim-
gyar kolték antoldgiaja, Vandorének). Az utobbi években kdltészetét Magyarorsza-
gon is megbecsiilés dvezte - igaz, hogy néhany rdla sz6l6 hazai iras aversbe fojtott
honvagyat, a gyokértelen emigranslét borzalmainak kifejezését tartja koltészete
lényegének, holott egyik is, masik is csak fellileti rezgése annak a metafizikai fel-
indultsagnak, belsé harcnak, annak a kolt6i kifejezésért folytatott er6feszitésnek,
aminek felismerése nyoman Hatar Gy6z6 ,,a modern nirvana-vagy, az énmagunk-
bol valé kipusztulds - az elidegenedés kolt6'-jét tisztelte Készéi Istvanban.

1984. februar 10-én volt a temetése.

Béke poraira.

Parizs, 1984
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Buda Ferenc: Flvek példaja

Szépirodalmi Kdényvkiadé, Budapest, 1963

Az utobbi 6t-hat évben indul6 fiatal kolt6k kozil érdekes médon nem a leghango-
sabbak vagy a legkorabban jelentkez6k valtottak ki az érdekl6dést - nemcsak azért,
mert egyre vildgosabb, hogy széles ismeret és megalapozott tudas nélkil csak pro-
vincialis dalnokok allnak podiumra (igy volt ez mar a 18. szazadban is), hanem azért
is, mert tobb kozllik - csak egy régebbi antoldgiat kell fellapozni - az indulatok
napjainak elmultaval nem tud mirél bizonysagot tenni.

Az olvas6 valahanyszor verseskotetet vesz a kezébe, bels tajak felfedezésére
indul, biztonsagot, menedéket keres a szavak mogott, ahol 6romével, maganyaval
meghuzddhat, nem lobogoét; azt anyugodt otthont szeretné megtalélni, amit aviha-
rok meghittebbé tesznek, a katasztr6fdk melegebbé. Buda Ferenc els6 verseskdnyve
lehet, hogy nem allna ki minden probat: néha még hatarozatlan, mintha rozsdapety-
tyes 6szi levelekbdl volna dsszerakva, szomorkas, halk szavi, édeskés hangulati
és talan térékeny is: 6vatosan kell banni vele, mert itt-ott botladoz6 verseib6l az is
kiderdl, hogy Buda Ferenc igényes, tehetséges kolt6.

Fiatal még - folyodiratokban talalkoztunk nevével, az idei Tiszta szigorusag ci-
m antol6gidban is kozolték, de igazan csak ebbdl a kdnyvbdl lehet megismerni.
Otvenkét verset nyujt at az olvasonak, talan arra szamitva, hogy asokasagban fell-
kerekednek az erények, elsiillyednek a gyengeségek, szerencsére néhany hosszabb
verse - esetleg nem is a legjobbak - sikerrel eligazit a buktatok kozott. Fél labbal a
poros vérosban, Debrecenben van még, a mésikkal méar a kézpontban, Budapesten;
egy-két pillanatkép mintha a Fazekas Mihaly Gimnazium Hatvan utcara nyilé ka-
pujaban irédott volna, néhany nagyobb igény( verse, mint a Tragyateritgetd vagy
a Felettem vassisakos mennybolt avatott kéltének sem valna szégyenére.

Egyel6re a Juhasz Ferenc-i, Nagy Laszl6-i vilag vonzasaban él; verseinek fénye,
az 6véké mellett, mint a foldé, szelid és gyakran valtozo. Szereti 6 isaburjanzé, kép-
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b6i képet szul6 gy(irtizést, verssor-hullamzast, és bizonyos szavak, sz6dsszetételek
gyakori hasznalata is Juhaszt juttatja esziinkbe. Nagy Laszlé kdzelségére, tobbek
kozott, a sorok ritmikaja, harmoniaja emlékeztet. Jelzérendszerének felépitésében
feltétleniil nagy szerepetjatszott ajuhaszi- elészor az Ujversekben jelentkezé - Gj-
szer(i fogalomkapcsolas, ami mdgott persze ott talaljuk Wedrest, Szabd Lérincet,
sami - javara legyen mondva - olyan rokonokra talalhatna egy eurépai Gt soran,
mint Dylan Thomas vagy a korabbiak koziil a sziirrealistak. Viragok, flvek, gyoke-
rek és atagul6 viligmindenség fémes csillogasu égitestjei olvadnak éssze ugyanab-
ban a képben. Természetkdzeiben é16 emberek mindennapi szavait és a legujabb kor-
ral egyitt szlletd fogalmakat sikeril neki 6sszebékiteni. Nagy gonddal komponalja
a képeket, talan tul naggyal is, mert néha meggy6z8&bbek, mint a vers: kapraztatok,
mint a szépséges t6, amelyiknek felszine éppen a nap fényét tiikrdzi szemiinkbe.
Gyakran megall egy-egy képnél - kitliné megfigyel6képessége, képteremtd ereje
egy szempillantas alatt igéket sorakoztat, jelz6ket verbuval a félbukkan¢ targyak
és fogalmak mellé - a részletekbdl zatonyt épit, lelassitja a vers sodrasat:

[...] szaglé ecetfa
gallyadzik, leveledzik a szél-
sujtott, es6vert, id6-ragott
ezer-repedésii deszkapalank
két végeén

Kert

Els6sorban leiré kolt6, a taj lirai megelevenitése kivankozik leginkabb tollara:

[...] hideg kémény

peremén hokorona, karék

végén villog6 ho-tojas, fegyver-

modra z06r6g-zeng ajeges nad.
Hé

Kemény teleket, farkasbunddjd hajnalokat, zorg6 jeges utat idéz elénk vagy az el-
muléast sugall6 szt - legsikeriiltebb sorai Toth Arpéad-i érzékenységgel elevenitik
fel a hangulatot:

Sapad a nyar sarga levelekkel,
vérzik az 6sz vords levelekkel.
Gyongeujju gyermek-fagy fehérlik.
Gydkér nyll a halottak szivéig.
6sz
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Legszebb versei mégis akkor sziiletnek, amikor keveset torédik a kiilsé vilaggal, ami-
kor befelé fordul vagy a kedveséhez sz6l. A T(zben s havas szélben (,,Fogaid elfogy-
nak, / felnész vaskenyéren™), az Egé viragénekben (,,Iszonyd sziiretre / késziilnek
akertek, / O, hamegsziletne / s feln6ne a gyermek") vagy a mar emlitett Tragya-
teritgetoben (,,Csak tenyerem tarthatom félibénk haztetévé, / 6sszendtt Iélekkel vég-
leg életre-halalra / gerendas ujjaimmal fejeden 6sszezarva"), felszabadul az a tajver-
seiben felszin ala fojtott fesziiltség, ami nélkiil nem adhatja igazan 6nmagat. Kilon-
kalén hidba dinamikusak a képek, hogyha az egész vers nem dramai sodrasu!

Hosszabb verseit - mint egy hid pilléreit - ardnyosan osztja el a kotetben.
Mindegyik érdekes (Ejszaka, Fiivek példaja, Jozsef Attila halalara, Kert, Oszi vo-
nat), de legtobbje azért sikerllt hosszdra, mert a varazspalcaval érintett taj szépsé-
gét6l nem tud megszabadulni, sokéig elid6zik mellette, gyényérkédik; az Oszi
vonat hangulatos, chorijambusokkal végz6dd sorait ismétlésekkel szaporitja.

Cimado versében, a Fivek példajaban is elészor tajat lebbent elénk: ,,Alszik a
kusza-haju mezd, / alszik a rét" de itt hamarabb magara talal, mint a tobbi hosszu
versbhen, megszabadul a blivdlettdl (,,6, vas-szelidség( flivek, ti zold katonak, / lagysa-
gotok iszonyu fegyver!"), befelé fordul: ,,Aztan jott ama keresztben f(j6 vihar, /
[...] kibontotta a tiizeket, a lobogé harag / pillanat-piros langja kibomlott, / és én
hurcoltam magamban jédarabon / az akkor szerzett sebeket, nyavalyékat, /[...] Ifjd-
sagom is félig befedve mar / aranyszeplds, rothado levelekkel", s a végén egyszerre
sz6l mind a két vilagrol, ott all, ahol a kiilsé és bel6 vilag partjai dsszeérnek:

hitemben nincsen rézrozsda,
mindenért megjartam bels6 poklaimat.
Alszunk mindnyéjan ébren, épil a tengermély birodalom,
rand elasott halottra, maganyos
gyalogutra, elhullajtott marhaganéjra,
terjeszkedik az orszag, tor el6re tizkaru tirelemmel.
O vas-szelidség(i fiivek, ti zold katonak,
lagysagotok iszonyu fegyver.

Kar, hogy néhany gyengébb vers is bekerilt a kdtetbe, mint a Pincelépcsé, Semmi,
Varni, Az déntudatnak térdig ér... A kdzepes versek szdma is nagyobb a kelleténél,
ennek ellenére rokonszenves els6 kotet a Fiivek példaja, Buda Ferenc versei meg-
érdemlik az igényes olvasdkdzonség érdekl6dését.

Périzs, 1964
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Nehéz egyensuly

Fejes Endre, Rozsdatemet6, Magvetd, Budapest, 1963, 333

Sokat kell forgatni akonyvet, hogy anagy népszer(iségnek 6rvend6 Rozsdatemet6t
és ir6janak intencioit megismerjik - alaposan szemiigyre kell venniink a szerep-
I6ket, a szerkezetet, a bonyodalmak inditéokait, a moralis dsszetevéket, a stilust
- mert a polgarosodd Héabetler csalad torténete elsésorban feliileti jegyekkel kap-
raztatja el és ingerli konny itéletre az olvasot.

A konyv sikerének okat, a latszatra egyszer( formula: jok a bekdpések, nem
magyardzza meg. Amellett, hogy az ir6 modernnek tiing valtozasokat (stilus) esz-
kodzdlve kiszolgélta a nagykozonség vitathatd izlését - népszerliségét elsésorban
annak kdszonheti, hogy egy hizonyos kor és kornyezet tantjaként veszi kezébe az
olvaso, amelyre - tébbnyire hirlapirék - méar felhivtak figyelmét. Mir6l tanisko-
dik? - egy Ujabb nemzedék szabadabb erkélcsérdl, tres lelkivilagardl, humorardl,
bizonyos szabadsagardl, az olvadasrol (nevezhetnénk polgarosodasnak is), ami, mi-
vel az iré csak fellleti jelenségeket érint és azokat is felliletesen (akarcsak a régi
operettek témai), kdnnyen kielégitik atomegizlést. A torténet alapjan - irodalmon
kivuli okokbdl - az ir6t megilletd bator jelzd is valdszinlleg novelte a kényv sike-
rét, de ez sem dreghitette a md irodalmi hitelét, akarcsak a fentebb emlitett tények.

*

Az elemzéshez els6sorban Fejes Endrének a regényrdl alkotott elképzelését szeret-
nénk rekonstrualni (hangsulyozzuk, csak a Rozsdatemetd alapjan). A kdnyvben
- az el6szoban is, és a tulajdonképpeni regényben - az eseményé a vezetd szerep,
ennek hiteles bemutataséaé; az eseményt tehat, minden aron és mindenek folé helye-
zi, barmi egyéb csak a hitelesség megteremtését szolgalja - megjegyzéseket csak
akkor tesz, a térténetet csak akkor szinezi, csak akkor veszi igénybe a lélektani
elemzést, ha eme toldalékelemekkel az esemény atutéerejét fokozni tudja. Lényeges
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szerepe van ezenkiviil aregényben egy szocioldgiai jelenség (egy tarsadalmi réteg
Otven év alatti atformalédasa) abrazolasanak, amit, mivel az eseménnyel véletleniil
egybeesik, szintén els6dleges irdi szandékkal illethetiink. Meglep6, de mindez egye-
zik ahagyomanyos (19. szazadi) regény megfogalmazasaval, sarra enged kdvetkez-
tetni, hogy az ir6 nem akar vagy nem tud mdvén belil valtozasokat eszkdzdlni.
A mi(ivészetben azonban nincsen visszalt, mert az adottsagok, amelyek példaul
Balzac vagy E6tvds munkdit meghataroztak (a kiilsé és belsd vilag bizonyos ara-
nyu ismerete és a tovabbi ismeretek utani kutatas irdnya) ugyandgy, ugyanabban
a formaban nem allithatdk vissza. Az esemény hiteles megirasa, egy szociologiai
tétel abrazolasa (amire egy szakdolgozat a regénynél valoszindileg kielégit6bb fele-
letet ad) mar irodalomtdrténeti fogalom! - sajnélatos, hogy Fejes Endre még mindig
ezekkel vértezi regényét! s ebb6l kdvetkeztethetjik azt is (az egész fiatal magyar
prézair6-nemzedékre érvényesnek latszik), hogy Fejes Endrét még nem érte el an-
nak a bels6' igazsagkeresésnek a szele, amit Németh Lé&szIonal példaul az Iszonyban
mar felfedezni véliink, sami a habord utani - kiiléndsen az utobbi tiz év - eurdpai
irodalmat leginkabb jellemzi.

Az iré fogasait, mesterségbeli érdemeit és hibait a tovabbiakban csak akkor ana-
lizalhatjuk, ha beleugrunk a hitelességet mimeld regények csapdajaba: elfogadjuk
az altala megadott jatékszabalyokat.

A két részbd6l allé koényv els6 szembetiling furcsasdga: a rovid bevezetés és a
regénynek nevezhetd masodik rész kozotti min6ségi, mennyiségi és szandékbeli
kilonbség, amit az iré (feltételezhetd) szandékosan emel ki, anélkiil, hogy ennek
nyitjat - ha burkolt forméban is - az olvaséval kdz6Iné.

A bevezetdnek, ugy rémlik, kettds szerepe van: 1) a térténet hitelességének
hizonyitasa (egyes szam els6 személyben helyre, nevekre és idponta hivatkozvan);
2) a kezdeti fesziiltség megteremtése (a miért gyilkolt ifi. Habetler Janos? kérdés
elsutésével) - s bar mindkét szerep elveszti jelentéségét a tulajdonképpeni regény
néhany oldalanak elolvaséasa utan, mivel az ir6 kiemelte, kihangsulyozta - jogos és
fontos, hogy e kettds szerep eredetét és okat keressik.

Mire j6 atorténet valédisdganak ilyenforma bizonyitdsa? - hiszen a m( hite-
lességére (ha mar az ir6 erre vagyik) ugyis csak az olvasé (ti ra a pecsétet, Ki-ki
sajat tapasztalatai alapjan. Realizmusat kivanna hangstlyozni? - mert ha valamire
becsuljik is, azt még feltételeznlink sem szabad, hogy megtortént az eset. iroi bi-
zalmaval lenne baj? Feladatan akart kdnnyiteni? - Ugy, hogy a hitelességet magara
véllalja, mert nem bizik a széppr6za meggy6z6 erejében? (Ha stilusanak kisérleti
jellegét saz ebh6l fakad6 bizonytalansagot figyelembe vessziik, egyértelm( valaszt
ugyan nem talélunk, de okot a gyanakodasra béven.) Es a masik szerep: a detektiv-
histériakra emlékeztetd inditas: a gyilkossag? Mi a célja a fesziiltség megteremté-
sén kivil ezzel ameg nem magyarazhaté kérdéssel? A tények abszurditdsanak fel-
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villantasa? Vagy csak egyszer(i médszertani fogas, amellyel a kényv végi csattané
élét szeretné ellitni? Azt is megkérdezhetnénk: sziikség van-e ra? Mert ahelyett,
hogy megalapozna a m hitelét, az az érzésiink, inkabb alaaknazza.

A blinligyi torténetet felidézd kezdés utan hirtelen atvalt a szerzé: a masodik
részben egy csaladdregény csontvazaval lepi meg az olvasét. 1d6sebb Habetler Janos
és Pék Maéria hézaséveinek torténetét meséli el hAromszazhuszonkét oldalon, az
eskiiv6t6l az asszony halalaig - megtetézve és megtoldva néhany héttel e két datum
kozé szoritott emberdltényi id6t.

A bevezet6ben emlitett gyilkossdg mellékes, méasodlagos esemény a regény-
ben; a hangsuly Habetleréken (s a csaladon bellil Pék Marian) van. Fejes Endre a
szokottnal nagyobb jelent6séget tulajdonit a csaladnak mint k6zésségnek - mint-
ha a csalad dsszetartasaban vélné felfedezni azt az er6t, amelyik fellilkerekedik
az emberi gyarldsag okozta zsoért6l6désen, gylldleten, széthlizason. A k6zdsség-
keresés és a csalad egymas mellé helyezése a Nagy csalad cim{ dramat juttatja
esziinkbe, de amig Németh Laszl6 szerint minden a szellemi kdz6sségre épil, a
Rozsdatemetében az dsszetartd er6 kimondottan bioldgiai jelleg(, s ebb&l adédik
az a kulénbség és lehet6ség, hogy a kdzdsség egymast jol megértd tagjainak ska-
laja (éppen a bioldgiai dsszefogd erd rugalmassaga miatt) az irni-olvani nem tudé
id. Habetler Janostdl a kifinomult izIésii jazz-zenészig terjedhet - és ezen fell is
hajlandé akarkit befogadni, aki a csalad barmelyik tagjaval természetes bioldgiai
kapcsolatba keriil. Ebben a korlatlan lehet6ségben bennefoglaltatik ugyanakkor a
bomlés valésziniisége is (aszelektivitas nélkili kozosségekben az dsszetartd erd
elébb-ut6bb elvész), amit a regény méasodik felében az ir6 is sejtetni enged (agyil-
kossag is tébbnyire ennek a megpecsételése). Szemléletét, az egész csaladra és kii-
16n-kilén a szereplékre is, kdvetkezetesen alkalmazza - amir6l kénnyen meggy6z
benniinket példaul Hajnalka meglep6 kijelentése (miutan Szuha Mikléssal megis-
merkedett): ,,els6 izben gondolt arra, hogy gyereket is sziilne neki... Eszternek [...]
azt mondta, j6 keveredés lenne" (kiemelés t6lem).

Mint emlitettiik, Fejes els6dleges céljai kdzott szerepel egy tarsadalmi réteg
(polgarosodo pesti munkascsaladok) dtven év alatti atformalédasanak abrazolasa
- mivel alakjait egy meghatarozott kérnyezetbdl emelte ki, a csaladon keresztil,
a regény mozzanatainak sorozata valdban felszinre hoz az atformalédast kiséré
pszicholdgiai és szocioldgiai jelenségek kozil tobbet is; bar a polgarosodasrdl alko-
tott kép nem teljes értékd, mert kiiléndsen a Il. vilaghaborl utan kénytelen a szer-
z6 bizonyos adottsagokat figyelmen kiviil hagyni. Megtévesztd és zavaré ebbdl a
szemponthdl a szamtalan dekadens vonas is, melyek nehezen egyeztetheték 6ssze
a folemelkedésért kiizd6 csaladok dinamizmusaval (példaul Giziké kulénds széra-
kozésa: a bolondokhé&zahoz jar bamészkodni, és elmegy néha - szintén szérako-
zasbol - a papa és a mama is vele).

A valtozas a csaladon belul kétrét(i: valtozik a csaladtagok szama és személye
(hala a lanyok mozgékonysaganak), és valtozik a csalad életszemlélete és erkodlcsi
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értékrendje. Kozvetleniil a hazassag utan Habetlerék tetteit az életsziikségletek
iranyitjak - vagyaik kozott az elérhetetlennek tliné anyagi biztonsadgon kivil
esetleg Pék Maria harom decije szerepel. Az 6rokos gondot, a pénzt és a munkat
egy-egy gyerek sziiletése és halala fliszerezi meg - az eseménynek kijaré pompa
mell6zésével -, izelit6t adva abbdl a kiszolgaltatottsaghdl, amelyben a Habetlerék-
hez hasonlé csaladok éIni kényszeriiltek. A megtett Ut, a valtozas érzékeltetésére
talan a gyerekek nevelése a legjobb példa: a két id6sebb dolgozni megy, a két ki-
sebb lanykat viszont hercehurca nélkil beiratjdk kozépiskolaba, ami nemcsak a
csalad szemléletének a valtozasardl, hanem abiztonsagérzet megnovekedésérél is
tandskodik.

Az 6hajtott célt, az igazi polgari jomddot azonban nem érhetik el, mert kdz-
ben az adottsdgok megvaltoztak - ellenben elérik a polgarsag haborud utani szin-
vonalat, s ettél kezdve veiul bomlanak-romlanak 6Kk is.

A koz0sség tagjai erkolcsileg teljesen fiiggetlenek, a csalad senkit sem akar meg-
javitani, a csaladnak nincsen el6itélete. Se polgari, se mas erkdlcsi normak nem ér-
vényesek, az ird maga alakit ki egy értékrendszert, méghozza szerepl6nként egy-egy
véltozattal, amelynek alapja a humanitas, vagy ahogy id. Habetler mondja: a be-
csulet. A lanyok (Hajnalka és Eszter) 6nzése viszont a maga felé forduld, mar pol-
gari csalad szemléletének avetiilete - kialakulasaban alényegesen megvaltozott kor-
nyezet hatésa is jelentds szerepet jatszik: az érték nélkili, bizonytalan élet, a ha-
talomnak csupéan fizikai elismerése, a tdvolabbi célok hianya.

A Habetler csalad mindig ugyanabban a kérnyezetben él (Pesten), kivéve az
egyetlen alkalmat (amelyrdl részletesen beszdmol az irg), amikor a fiatal hdzaspar
Briigecsre keveredik. A talajat vesztett varosiakat apokaliptikus kép varja falun
- egy temetetlen, boml6 hulla mellett kdtnek ki, sipitozé vénasszonyok kozétt,
mintha egy Giono-regény megszallottai koltoztek volna az Alfold valamelyik
sarkaba. Tavolabbrél és misztifikdlva mutatja be Fejes a parasztokat - nem is len-
ne baj, ha tébbet foglalkozna veliik, ha tobbet mutatna be rejtett, bens6 énjikbdl.
(A Briigecsrél sz6l6 néhany oldal mint valami vadhis él6skodik a regény testén,
mert nemcsak stilusaban, hanem felfogasaban is elit minden addigitdl - s bar e
par oldal éntorvénye, abrazolasmaédja miivészibb és maibb, mivel nem érvényes az
egész regényre, jelenléte nem igazolhato.)

A regény kdzponti alakja Pék Méaria. Egyszer(, buta, de ari cseléd (aparasztok-
kal valé banasmaodjabél itélve). Alakja, szeszélyeinek megrajzolésa, durva, magaba-
zark6z6, de mégis szeretd anyasaganak érzékeltetése Fejes Endre ir6i tehetségének
legszebb bizonyitéka. (Talan horgas ujjainak emlegetésébdl beérhette volna keve-
sebbel is. Az ismétlés kiilonben elég gyakori a regényben, amit azonban nem sorol-
hatunk be az irdi erények kozé.)

A szerepl6k részletes elemzésére nem térink ki, az egyetlen, akit megemli-
tink, a legérdekesebb mellékfigura: Seres - akinek egyszerre hiilye és rokonszen-
ves alakja azért nem meggy6z6, mert amit képviselni hivatott, még halvanyan sem
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tudja elénk idézni. A kérulotte felmeril6 és elhallgatott problémék a regény fehér
foltjai, ami miatt tébbszor felborul az egyensuly, s a eseményeknek legalabb a fele
elveszti vonzderejét, mert l1ényegében hianyos.

A masodik rész, a tulajdonképpeni regény szerkezetét nézve aranylag egysze-
rii: apro szeletekbdl rakja 0ssze az eseményeket a szerz6, varatlan megszakitasok-
kal és Ujrakezdésekkel tarkitva a sorozatot (mondhatnank: filmszer(en). ,,Szeleteit
mindig ugyanabban az iranyban vagta le: az id6 iranyaban, azaz hosszaban" - idéz-
hetjik az 6 modszerére is Gide-nek a naturalista iskolar6l irott sorait. ,Miért nem
szélességében, vagy hosszaban?"

A konyv els6 fele alaposabbnak, kidolgozottabbnak tlinik, az eseményeket a
regény végén részletesebben targyalja Fejes, de nem tudja a szalakat dsszefogni.

*

Ami astilust illeti, tagadhatatlan, hogy valamilyen megoldast keres a szerz6 a ha-
gyomanyos magyar - maoriczosan provincialis - szépproza felfrissitésére, meg-
reformalasara. A Rozsdatemetd utan itélve Fejes Endre a két habord kozti nagy
amerikaiakhoz (Hemingway, Faulkner, Steinbeck) all legkdzelebb. Az eseményeket
mint kivilallé szemléli. Mddszere: a latottakat harmadik személyben hiien és tar-
gyilagosan leiré abrazolas, amellyel egy tisztabb, igazabb, az eddiginél élesebben
korilhatarolt vilagot szeretne folvazolni, azonban nem elég kovetkezetes! - néha
oldalakon keresztiil tartja magat, azutan hirtelen megbicsaklik (s mint aki vissza-
sirja a régi szép id6ket), ilyeneket ir le: ,kécolt hajjal, borzolt Iélekkel Ult az 4gy-
ban..." Eme leir6, targyilagos mddszerét, sajnos, még ott sem hasznalja ki teljesen,
ahol irdsa mentes a lelkiallapotok feliiletes jellemzésétél, s igy nem jut el soha szem-
léletének totalis alkalmazasahoz, talan elvi, de tobb mint val6szind, nyelvi okokbol.
Modszerét a kdvetkez6képpen jellemezhetnénk: egy-egy pontot kivalaszt maga-
nak, azt elhelyezi térben és idében, azutan ugyanezt teszi egy masik, tavolabbi
ponttal, s igy, elszigetelt villandsokkal sejtteti azt a felliletet, amelyet teljes egé-
szében latnunk kellene.

Mondatszerkesztésében is taldlunk Ujitasi torekvést: egymastol tavoli és flig-
getlen eseményeket prébal ugyanabba a mondatba bepréselni (vagy Uj bekezdés
nélkil elmondani), mintha a méasodik logikus kdvetkezménye lenne az elsének -
holott més természetl dolgokrél van szé: ,,Az orvos [...] miutan meghallgatta
Mozart Koronazasi Miséjét, megengedte Pék Marianak, hogy Habetler Janos a
cselédszobaba bekdltdozzék."

A szellemes bemondasok, az irénia, a regényben bemutatott egyre dekaden-
sebb alakoknak kit(ing kisér6je lenne, ha ellenallna az iré az tres tréfaknak, ame-
lyek ilyen formaban a hatdsvadaszat latszatat keltik. (Az 6tméteres kéangyal 6lébe
kuporod6 és hadondszva imadkoz6 Stadinger, a szemforgatasaval tyukokat rika-
csoltatd Pereces Borbala vagy az udvaron, a subléd fiokjaban fekvé halott stb.)

147



Képei, hasonlatai merészek, de nem mindig sikeriilnek, valészinlleg nyelvi
érzékenysége hagyja cserben (,,ratette hideg-kék szemét a kopcos férfi szemive-
gére"; ,,apro sikolyokkal zokogott" stb.).

*

Fejes Endre keres, kisérletezik - és hozzatehetjik, hogy kisérletezés kozben sikerdl
tehetségét is csillogtatnia -, azonban irdi nagykorusagéabdl hidnyzik még a dolgok
felulete és mélysége kozdtti Uj és nehéz egyensily megteremtése - amelynek révén
nemcsak korunkat fogja jobban megérteni és megismerni, hanem énmagat is.

Parizs, 1963



Az Aurodra kiado els6 két kdnyve

Sarkozi Matyas, Kozel és tavolban, Auréra, Minchen, 1963, 110

Kannas Alajos, Miért is félnél, Auréra, Minchen, 1963, 96

Nyugaton nincs szervezett magyar kdnyvkiadas, kédosz van, fejetlenség, lelkileg is
rokkant ,,bds magyarok" sajat kiadasa és pocsolya-m(iveket hosszl évek 6ta pén-
zel6 tarsasagok. A megvaltozott életkdriillmények annyira lekotik az anyanyelvi
terilettdl elszakadokat, hogy a magukkal hozott kultira apoléséarél vagy megfeled-
keznek vagy lemondanak; rosszabb esetben pedig meghaladott, mlvészeten ki-
vili meggondoléasoktdl vezettetve olyan alkultdrat hoznak létre és tAmogatnak,
amelynek az anyanyelvi teriilet kultirajahoz semmi kdze sincs, és értéke, még eny-
hén szdlva is: kétes. Igényes kiad6 csak ligyes és az értékekhez feltétlenil ragasz-
kodd vezetéssel tarthatja magat e szellemi moslék-6cean folétt. Vagy az ligyesség,
vagy az értéktartas hianyzik - ki tudnd megmondani aNyugaton kiadott jé ma-
gyar konyv igen ritka.

Az Aurora nem igérkezik hianypotlonak, egyel6re csupan azt irhatjuk javara,
hogy van. Két kiadvanyardl irott jelen ismertetésiink is elsésorban ennek tudoma-
sulvétele.

Az els6 fecske Sarkozi Matyas novellaskotete volt - sannyiban mindjért vitat-
hatnank is a kiadé valasztasat, hogy ez a konyv ugyanakkor a fiatal ir6 elsé probal-
kozasa. A sziil6i és nagyszil8i orokséggel valtakozé szerencsével hadakozo, kezd6
novellista stilusén érezhet6 a ,,jobb" hazakban hallhaté érdekes-szellemes (gyakran
lires) tarsalgas hatasa; van benne j6 adag romantika is, kdnnyed kavéhazi csevegés,
meg kamaszos naivitas, amely itt is-ott is felboritja az egyensulyt. Néha komoly-
talan: jatszik a témaval, mintha nem tudnd, mit csinal. Olyanok novellai, mint a
kezd6 Usz6 sarga pihés kiskacsak: hol elsd, hol hatsé feliik all ki a vizbél.

Sarkozi altalaban idegenkedik a maibb, a mi életiinket sokkal jobban kifejez6
eszkozoktdl, frasainak zamatjat mintha két nemzedékkel el8ttink jarok izléséhez
igazitana. Tetszetds, de felliletes, holott az az érzésiink, hogy a mai irokat és kiilo-
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nésen fiatal tarsait elssorban éppen a tisztulas, a 1étez6 vilag konyodrtelen felmé-
rése foglalkoztatja.

Tiz novellajabol az Olasz vendégl6 és a Nyomaveszett Burinyi tlinik a legjobb-
nak. A bezart temet6kertben csavarg6 fiatalember torténete mar tobbet nydjt az
olvasonak a kellemes id6toltésnél. A halalon tal kis hétkdznapi szokasaikat, pézai-
kat djra felvevd lelkek apr6 gondjait latva, az itteni vilag szanalmassagukban o6rok
figurdi is felelevenednek. A sziirrealista belités cseppet sem art Sarkézi Matyasnak.
Az Olasz vendéglé (egyik leghosszabb 1élegzet( irasa, bar ez sem tébb tizennyolc
oldalnal) a csattanoig jobb, mint a tébbi kocsmakdzelben lejatsz6dd torténet. A pin-
cér fGszerepl6r6l - megint Burinyi - alaposabban ir, a kérnyezetet is jobban, elfo-
gadhatébban abrazolja.

A héaboru utani években Budapesten mikddé PAX szocialis otthon lakéirdl szol
az Alvé macska. A Magyar M(ihely 7-8. szaméaban is szé esett roluk, ott ahany
nebulé, annyi kolté; itt egészen mas megvildgitasban latjuk a gyerekeket, nem a
legsikeriltebb novella, mint avilaghaboru utani arvakkal kapcsolatos adalék, vald-
szindileg tobb figyelmet érdemel.

Az Alagut, A futé és a Menekil6k a kotet gyengébb darabjai. A téma mind-
harom esetben elég lapos. Az aut6stoprol az olvasé Gjat var - a gazdag tulaj és a
szegény koborlé kozotti konfliktus mar-mar kdzhely s majdnem mindig siiketek
parbeszéde. Itt is. A menekil6k sem kilénbek tarsaiknal. Addm ugyan az utols6
akadaly lekiizdése utan visszafordul, de nem deril ki, hogy mi okozza a vératlan
valtozast.

Az 4télés, a mélyebb val6sag feltardsanak vagya hozza meg Sarkdzi komo-
lyodasat? - stilusdnak a maibbhoz kozeledé forméalédasat? Van hozza adottsaga.
Es egy kis gonddal majd aprobb félreértéseket is elkeriilhet: ,,mér csak lépésben
tudtak el6re araszolni" (58. 0.), Iévén nagysagrendi kilénbség a lépés és az araszo-
las kozott, egyik fogalom itt ti a masikat; a mony (57. 0.) meg tojast jelent, nem
tyuksegget.

Kannas Alajos Miért isfélnél cim{ konyve kapta meg masodiknak az Aurora emb-
lémajat. A Kormos koévek (Kat. Szemle, 1958) megjelenésekor tébbszor is elhangzott
az ,igéretes" jelz6— ez volt Kannas Alajos els6 kotete; a Miért is félnél mar a ne-
gyedik, szerepe éppen ezért fontosabb, stlyosabb; nincs helye tovabbi varakozas-
nak, a kérdés négy kotet utdn ugy hangzik: bevaltotta-e az igéretet? avagy mar a
kezdet kezdetén kellett volna csinjan banni abizalommal? és indokolt-e az egymas-
utan gyorsan megjelené kotetek szama?

A Miért isfélnél négy ciklusadban 6sszesen dtven cim jelzi a 96 oldalra elosz-
tott verseket (keletkezési idejiiket a szerz6, egy kivételével, nem tiinteti fel, csak
kovetkeztetni lehet, hogy 1958 és '63 kdzott irta 6ket). Legtobbjik a magabiztos
atlagember érzelg6s-borong6s pillanatait 6rokiti meg, nyarspolgari hangulatokat.
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Gondolatait az emberi kisszer(iség uralja, nem sikeriil neki a mélyebb valdsagbol
megsejtetni semmit; sz6lamokkal, politikusoktol és egzaltalt ,,h6sok" szajabol el-
lesett mondatokkal persze nem is lehet: ,,A lélek él s az eszme melyért harcolt.. ",
»a meggyilkolt lesz Gtjelz6 szovétnek" (Now is the time). ..mely kitarta / a tel-
kekhez s a nagyvilagba / vezetd lancolt kapukat..." , Lapatolt szenet és havat / s
kiharcolvan a tisztes sorsot / magyarnak is sok megmaradt”, ,Es lelkesedtek lazban
égve..." (Hazam). ,,A féldon keresilink feltdimadast™ (Foldifeltdamadas). ,,Dogoljon
meg aki haborat akar / hordiltem fel.. " (Hadgyakorlat) stb. A hazafias, busma-
gyar patosz jambusba szedése sovany érdem. A csiiggedés, a ,,condition humaine",
a kilatastalansag felett hullatott konnyeit meg olyan kdzhelyekkel fejezi ki, hogy
a bulvarlapok dles cimei sem kulénbek: ,,Volt német ejt6erny6s fényképezteti ma-
gat / egy karyatida csip6jét szorongatvan™ (Rozsdas marvanyok); ,,A gyermeknek
mindegy / hogy Nyugat vagy Kelet mérgezte meg" (Gyaszjelentés); ,mindig az
ember a vesztes"- (Romai galyan); ,,Ezalatt egy biidos kutya / aludt az 6lemben /
az autésé" (El6'szor a tengernél).

Perben all a vilaggal, istennel, még a nyarspolgarokkal is - hogy 6 is az lenne,
arrél nem nyilatkozik. Készséggel hasznélja a készarut: képeket és érzelmeket;
s igy lesz egy csomd verséb8l semmitmondo, lres giccs, a ,,nyajas olvasék" cse-
megéje.

Magényrdl sz6Ini 6donhangu zsoltar.

Hiaba hémpdlydg a zord panasz,

a kornak mindegy: élsz-e, vagy csak voltal,

a bolygok régen néman bolyganak.

Maganyrél szélni 6donhangl zsoltar.
Jeltelen sir

Hasonl6 zeng6-bongd versek, kdzhelyek: Az Agoran, Eld'szor a tengernél, Athéni
alkony, Levél Athénb6l, Kddben, 6szutd, Szirke fény, Néma szerelem, Hazam,
Zirichi ¢, Romai Galyan, ,,Now is the time", Kotelék, Nyugalom, Foldifeltamadas,
Szerelmiink nélkiil, Ami megmarad, Uj teremtés, Derengés.

Az irdsok sekélyes voltat mutatja az anekdotazo hajlam is. Hazai fiatal kdlt6k-
t6l tanulta volna? Otthon is nagy el@szeretettel irjdk a rimes kis torténeteket, hogy
amikor hazamegy a tavolban é16 szeretett kolt6-fil, apja éppen az dkroket fogja
ki, vagy a lovakat itatja, s ebben a mozdulatban benne van mind-az-ezerév-szép-
hazank-meg-a-kegyetlen-grof-és-a-féldosztas. A legkedvesebb Kannéas-anekdota,
az Akacfa (természetesen magyar akacrdl van szd!) faliltetés utani nosztalgiaval
végzdbdik: ,,hogy sir, ki mar fél életét lejarta / s nem ultethetett fakat még sehol".
Magyarorszagon, néhany évvel ezel6tt, intézményesen gondoskodtak eme fajda-
lom orvoslasarél. Anekdotazik fiarél irt verseiben, s hasonlé a Gyaszjelentés, Had-
gyakorlat, Zirichi é, Husvéti baranyok stb.
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A ciklusokbél aharmadikat emlitjiilk meg, a harcos allasfoglalasok és politikai
eseményekre reflektalé sz6lamok gy(jteményét. Ugyanazt csindlja- ellenkezd el6-
jellel -, mint a hazai partos kolték:

Ez volt a mult, de ennek vége
- mondték a lelkes magyarok -
most Uj nemzedék veszi kézbe
s faragja ki a holnapot.
Hazam

A z&r6 fejezetben szdmtalanszor hallott sémékat elévéve énekel a szerelemrél és
csaladrol.

Szerelmiink nélkul minden néma targy csak:
lepréselt rézsak, repiléjegyek
s a gyertyak, melyek arnyainkkal alltak
az oltarnél, a félhomaly felett.
Szerelmink nélkul

Nem tériink ki kiilon a mesterség fogasaiban valo jartassagara, egy elrettentd kép-
zavar felett azonban nem tudunk elsiklani: ,,Az ellentétes parhuzamok innens6
nyele / dsszehajol s a végtelenben taldlkozén is / kifakadnak a bimbok" (Rozsdas
marvanyok).

Kilalakraigen szép a Miért isfélnél, izléses illusztraciok diszitik (Konok Tamas
és Hetey Katalin munkaja). Sarkézi Matyas novellaskotete is megnyerd kilsejd.
Az 0j kiadonak eddig ez a legnagyobb érdeme, a kellemes, szép kiallitas, mert Sar-
kozi Matyas konyve erényei ellenére sem elég stlyos ahhoz, hogy Kannas Alajos
valogatas nélkili, feleslegesen kiadott, rossz kotetét ellensulyozza.

Igényesebb kiad6tol sem varja el senki, hogy csak remekm(iveket adjon az ol-
vaso kezébe, azonban ha nem akarja kés6bbi kiadvanyait lejaratni, még akkor se
legyen engedékeny, amikor - valészin(leg kezdeti jelleggel - csak egy embléma
erejéig jarul hozza a kényv megjelenéséhez. Szamos példa bizonyitja: nyereségre
alig-alig szamithat - minden oka és lehet6sége megvan tehat (gazdasagi szempont-
bol is), hogy a gyenge dolgokat visszautasitsa! Legalabb kiadd ne lelkesitse azokat,
akik tehetségpdtlé enegridval ,,8szerénységik" koltévé-irova avatdsat hallatlan
er@szakkal és kitartdssal adminisztraljak.

Parizs, 1964
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Egy levéel trigyéen

Bakucz Jézsef emlékére

Véletlenil keriilt a kezembe, nem kerestem, mar rég nem tudtam réla, de mintha
be lett volna programozva, mintha eleve igy rendeltetett volna el e levél sorsa, ak-
kor merilt fol dossziékkal duzzasztott iszaptavak mélyér6l, amikor tudatalattim-
ban méar készilében volt valami halalanak hatodik évforduléjara.

A levelet 1985-ben irta, nem sokkal azutan, hogy kies hazaban, a New Yorktél
150-200 kilométernyire papos hatd macskaként lapitd, kdnyvekkel és egzotikus
targyakkal sancolt birodalmaban néhany napot egydtt t61tottlink a technika igéze-
tében (taltosként szaguldé sportkocsijaban lattam el8szor és élveztem a rend6rségi
radart el6rejelz6 készliléket) és a kdltészet vagy inkabb az irodalom meta-vilag-
mindenségében. Beszélgetésiink a végtelenbe nyulott, az tartott ébren, allva, tlve
(nyitott szemmel) benniinket, hogy az éppen elhangzékhoz még mindenképpen
hozzéa akartuk tenni a magunkét. Jéska ilyen volt. Mellette mindenki ilyenné valt,
még Béladi Miklos is, aki a napi munkaid6t meghalad6 beszélgetés végén szinte
élvezettel térilte izzadé homlokat egy sarki kdvéhaz teraszan Parizsban. Bakucz
vildgaban a koltészet volt avalésag. Ugy forgatta gondolatait, olyan vilagitasba he-
lyezte a hal6jaba fogott elméleteket, hogy a val6sagot jelenté kdltészetnek a meg-
ismerhet8ségét ezek révén is tagitsa, szélesitse, limeseit odébb tolja. Nem gy is-
merlek, irja '85-0s levelében, mint akit valami totalisan dnreferencias, szolipsziszti-
kus megnyilatkozasi mod érdekel csak, hanem gy, mint ,,akit az atlagosnal messze
tébb tudatositott szal fliz a létezéshez, a vilaghoz. Itt természetesen nem az iro-
dalomnak azt az 6nreferencias jellegét timadom, amiben magam is hiszek, vagyis
hogy Ggynevezett szakmai és mivi milyenségeit csakis sajatmaga textualitasa és
anyelv fel6l, tehat énreferencialisan lehet kdzeliteni - hanem a posztstrukturaliz-
mus teljes reprezentacio-ellenességét. Vagyis, hogy a széveg semmi masra, csak
szdvegiségre referalhat, mert ma azon a hataron mozgunk a mesterséges intelli-
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gencia kutatésai, valamint bizonyos mikrobioldgiai kutatésok folyaman, hogy le-
het pl., miszerint rd fogunk jénni, hogy mondjuk a nyelvi binarités alapjai biol6giai-
lag programozottak s ki tudja, esetleg még a probabilisztikai alapelvekrél is kideriil-
het, hogy azok sem pusztan emberi absztrakciok - bar gy hasznaljuk azokat
hanem »benne voltak a kartydkban«, benne voltak aprogramban. Olyasmire gon-
dolok, hogy pl. Watson és Crick el6tt tudomanyos kdrokben teljesen idealistanak
tartottadk volna, aki eredend8 »immanenciak«-rél beszél, ha valaki veliinksziletett
programozottsagrdl beszélt volna akarmilyen értelemben és nem kizardlag az en-
vironmentre val6 reakciokrol."

Watson és Cric volt a gyutacs, a detonator. Egészen biztos, hogy téle, Bakucz
Jozseftdl hallottam réluk, talan valamelyik Mhely-taladlkozdn. Tiz évvel ezel6tt
irott levelében nem taldltam sem a kontextusra, sem az id6pontra vonatkoz6 uta-
last, de meg voltam gy6z6dve, hogy valahol, valamikor 6 keltette a hiriiket. Végiil
a Magyar M(ihely 50. szdmaban talaltam meg, amit kerestem, vagyis néhany sort
arrél, hogy az 1976-os, negyedik Magyar Md{hely talalkozon, ,,A [...] megnyitas
utan az elsé eléadast Bakucz J6zsef New Yorkban é16 koltd tartotta, A nyelv elétti
nyelv cimmel”. A taldlkozé Marly-le-Roi-ban, a francia Nemzeti Népnevel§ Intézet
(Institut National d'Education Populaire) f6uri parkkal évezett konferenciatelepén,
Parizs kozelében zajlott le.

Emlékezetem vaszonfoszlanyain az eladdig homalyos képek mozogni kezdtek.
Alakok jelentek meg az ebédl6 asztalai koril, az altalunk szaletlinek nevezett ide-
iglenes klubhaz falanak délve erdélyiek vitatkoztak egymas kozott, a flivon pety-
tyes szoknyds fiatalasszonyok lddgéltek, és a szaletli ajtajaban, elegansan, talpig
fehérben, cigarettazva varta Bakucz Joska a szednsz kezdetét. Lattam azt is, ahogy
bement, helyet foglalt az el6adot megilleté asztalnal... s a hangja is felrémlett a
flilemben. Ezek utdn mar csak a kivancsisag iranyitott a mindenféle hanganyagot
6rz6 kazettdimhoz: kisértett a hangja, a megfontoltan kimondott szavak. Megta-
laltam. 1976. julius 1-jén, délutan haromkor kezd6d6 el6adasanak hangfelvétele vala-
milyen csodanak készdnhet6en megmaradt.

El6adasa, mely ,,egy nagyobb kényv egyik fejezetébdl" valo, tudtommal soha
nem jelent meg - remélem, kézirata valahol a hagyatékbél egyszer el6keril. Az esz-
szé mondanivaléja mellett van egy masik nagy értéke ennek a felvételnek: a kél-
t6 felolvassa benne Kovesedd ég ciml masodik, 1973-ban megjelent kotetébdl a
Halotti beszéd ciklus els6, Ikon cimet visel8 versét. Ugy véli, hogy ez a vers nagyon
Osszes(ritve ugyanazt mondja, amit 6 esszéjében kifejt. Amikor a verset irta,
mindez nem volt tudatos benne, de ott rejtezett a tudatalattijaban.

Esszéjében a bioldgiai gép és a mesterséges gép viszonyaval foglalkozik, azt
igyekezvén érzékelhetdvé tenni, hogy a mai tudomany résztudoméanyokra tagozo-
dik, melyek mind énreflexidsak, kifelé zartak, nincs atjaras kozottiik, azaz hiany-
zik az integralt természettudomany, amelyikben egyik tudomany a masikhoz kap-
csolodik. Még Marxot is segitségil hivja: ,,A jov6 természettudoményos 4gazatai
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magukban fogjak foglalni az ember tudomanyat, akarcsak az ember tudomanya
magaban foglalja majd a természettudomanyokat." Nem lesz t6bbé csak egy tu-
domany.

Kdzponti helyet kap esszéjében Edgar Morin francia antropolégus 1973-ban
kiadott kdnyve: Le paradigme perdu (La natdré humaine). Lehet-e a puszta jelen-
séget ismerni? - teszi fel a kérdést a kdnyv kapcsan. Az elveszett paradigma maga
az emberi természet, mondja Bakucz. A megtalalt paradigma pedig az, hogy a ter-
mészet emberi.

A dolgok val6saglényege inkabb formajukban rejlik, mint anyagukban, jelenti
ki kés6bb, mignem eljut eszmefuttatasaban, Jungon keresztiil, adirekt megismerés
gondolataig.

'85-0s levelében a koltdi alkotdsok mélyebb megismerésére, az olvasé részvé-
telére apellalva pedig azt irja: ,,Engem is- ha masképp is- mindig érdekelt a »nyitott
szOveg« Rohrschach-teszt-lehetésége; vagyis, hogy azt a felvev6-olvasé kiegészite-
niavagy interpretalni kénytelen, sigy az informativnak nagyobb atéltése, egyrészt
mert varatlan informéciéé mindig nagyobb, masrészt mert részvételre serkent.”

A szdveg nyitotta tételét Bakucz Jozsef tipikus kolt6i eszkdzei kdzil nemcsak
a komplikalt tdbbértelmiiségik révén erds értelmi ingadozast, s ezaltal lassubb,
analitikusabb olvasast kdvetel§ sz6fonatok (pl. az Illuminaciokban: merészrevesz-
lek 10. o.; koralltemplomposaiddal 19. o.; Tudasatasa 46. o.; automatizmos 51. o.
sth.), de kitlinéen szolgalja példaul az a vizualis effektus is, amelyik abban nyilvanul
meg, hogy egyes verseiben bizonyos sorokat determinéaltnak tling, de val6jaban in-
determindlt betliegyuttessel zar be. Gyakorlatilag ez azt jelenti, hogy némely vers-
sor végén az elsd, masodik, harmadik, negyedik stb. bet(i utan az adott szé6 mara-
déka kotbjel nélkil szalad &t a kdvetkezd sorba. Nagyon sokszor csak egy arva,
értelmetlen bet( all a szakadék szélén, a hogynak a h-ja, vagy a talpad t-je, maskor
két-harom-négy bet(ib6l allo, killalakjaban szénak tling, de jelentés nélkiili bet(-
egylttes, példaul kere a keretekbdl, vagy anyao az anyaoroszlanbél. Akkor igazan
komplikalt a helyzet, amikor a sor végére szorult betlik értelmes széva allnak 6sz-
sze, olyannd, amelyik beleillik a mondat logikai lancaba, de a folytatdsbdl (a méasik
sorba atvetett maradékbdl) megtudjuk, hogy a koltd altal elképzelt mondatot egy
masik sz0 elégiti ki, vagy pedig olyan széva allnak dssze a sorvégi betiik, amely-
nek tokéletes jelentése van, esetleg tobb jelentése is, de a sz6 nem illik bele a sz6veg-
kornyezetbe.

Elsé konyvében, a Napfogyatkozasban még csak egy cikusban (Petit Enfer),
afentebb emlitett masodik kotetében mar kettében taldlkozunk ajelenséggel, majd
Megalit cim{ konyvében altalanossa valik, igy a leveléhez id6ben kdzel allg, 1985-6s
datumozasu llluminécidk és Apokalipszis cimi fejezetekben, azaz kotetekben is.

Ez az eszk0z olyannyira a részvétel eszkdze, hogy kihatasat, esztétikai és érte-
lemmaédosito szerepét nem is lehet csak az olvas6 szemszdgébdl vizsgalni, ugyan-
is ha a kolt6 feldl kozelitjik meg, akkor a sor végén nincs kiegésziteni vald, azért,
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mert 6 tudja, mit csinalt, tudja, mit irt, mi az, amit labilissa tett az olvasatban - per-
sze nagy a valoszinlisége annak, hogy a kolt6 sem lat &t mindent, nem uralkodik
minden varidns folott, de ennek ellenére sem tlhet az artatlan olvaso székébe, mert
amit tud, az elzérja el6le, elhomalyositja, elfliggdnydzi a véletlent, a varatlan lehe-
téséget.

A legegyszer(ibb esetben, amikor a sorvégi egy vagy tobb betlibél allé egyit-
tes jelentés nélkili, akkor olvasast megszakité zokkendrél beszélink. A zavaras, a
zO0kkenés megallast jelent: az olvasé kénytelen a szoveg addigi logikajabol kilépni,
majd gyors elemzéssel olyan Uj dsszefiiggéseket keresni, amelyek értelmessé tehe-
tik az olvasatot, ha prébalkozasa sikertelen - egyetlen betls sorvégnél majdnem
kivétel nélkil az -, akkor eme sorvég veszteseként atlép a kovetkezd sorba, ahol a
kiegészitd betlik segitségével visszazdkken az eredeti logikai mederbe. Az elem-
zés, akarmilyen gyors, természetéb6l kdvetkez8en az olvasd versélményét mélyiti
el, azaz alatsz6lagos veszteséghdl siker kerekedik, mely 1épésrél 1épésre késziti el6
a vers befogadasat:

[..] mire ennyit gondoltal mérlegelésed targya el(szott mar nincs u
gyanott kicsi id6 és félig az ablak fliggdnye mégé bajt [...]
Napfogyatkozas. Petit enfer. 65.

[...] az abszolat romok kdzott siva tagjaban tenyererében dal vag
y kanti Léna [...]
Megallt, llluminéaciok. Apoll6 és Anyollé. 10.

[...] festészetr6l mig Marta finom ujjaival Magdolna végigsimit az elefa
ntcsont tremblement de terre goly6ékon
Kovesedd ég, Manhattan. 51.

Aranylag egyszerlinek tekinthetjik azt az esetet is, amikor a sorvégi betiikb6l
értelmes sz6 rakodik ki, azonban jelentése nem illik bele a sor szévegegyittesébe.
A mikroelemzés itt annyiban lesz komplikéltabb, hogy nemcsak a vers addigi me-
netéhez fog igazodni, hanem meg kell birk6zzék a betliegyuttessel, mint elszigetelt
szoval is. Az elszigetelt helyzetben 1év8 szavak és szovegszeletek olvasasa a Jacques
Mehler, Thomas G. Bever és Peter Carey altal meghatéarozott térvénynek engedel-
meskedik, amely kimondja, hogy az elszigetelt helyzetben Iév6 sz6 vagy mondat-
szakasz els6 felét annyival tdbb ideig olvassuk a masodiknal, ahany jelentésre a sz
vagy mondatszakasz lebonthatd.

[...] a Iépcsbkorlathoz becsomagolom és az orosz
lanzsinoros fiatal kapitanyra bizom 6ket [...]
Megalit, Apokalipszis. 55.
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[...] igy még soha nem voltam ilyen egész
en a tiéd egészen durvan ragadtalak meg [...]
Megalit, Apokalipszis. 57.

[...] a fétt rak pancéljat alarcnak vettem mag
amra a szinhaztéren eljatszottam [...]
Megalit, Hluminaciok. Szent Jakab Tornya. 25.

[...] belul a katedrélis faké ugatéssal az agarak vers
engése [..]
Kévesedd ég, Orfeusz-sorozat. 17.

A sor végén tdbszords szokozzel elszigetelt helyzetben Iév6 szavak olvasdsa még
akkor is engedelmeskedni fog az el6bbi térvénynek, ha értelmiik 6sszekapcsolhaté
az el6ttik és mdgottik 1évs szoveggel. Esetleg az olvasés kdzben rajuk szant id6
megrévidul - ami annak ajele, hogy az elemzés elsérorban ajelentés feliiletét, a
logika er@terében 1év6 részét illeti.

[...] kbmelle dombora amint én
ekel balkezében citeraval
Kdvesed6 ég, Orfeusz-sorozat. 17.

[...] hatam mdgotti falon precizen kirajzolva korom
bol az anyahajo neve [...]
Megalit, Apokalipszis. 55.

Azt hiszem, Bakucz Jozsefr6l, a kdltérél (bizonyara az emberr6l is) nyugodtan el-
mondhatjuk, hogy szerette a komplikaciét. Az altala oly gyakran hasznalt sorvégi
vizualis effektusban is szivesen fordult a fentebb mar komplikalt jelz6vel megtisz-
telt alakzatok felé, amikor is els6 nekifutasra az olvasé nem azzal a sz6val talalko-
zik, amit amasodik nekifutasra a kdlt6 véglegesként felmutat. Hihetetlen érzékeny-
séggel formalta a szavak anyagat koltészetté - bar sziintelenil elméletek flstol6i
vették koril, soha el nem veszett benniik. A végletekig feszitette ahdrt, de mindig
ura maradt anyaganak, még akkor is, amikor az olvasé mar-mar csalasra vagy tuda-
tos félrevezetésre gondol. Manhattan cim( ciklusidban az egyik sor végén a felté-
teles médban elhangzé zdgna ige (felh6karcolok teteje zGgna) tokéletesen beleillik
az adott szovegkornyezethe, azonban a kovetkez6 sor elején allé k betli (zagnak)
felboritja az els6 nekifutasra beallt rendet: a felsz6lito modbol kijelent6t csinél s
ekkor a zugnak jelentése elszakad a teteje sz6tdl.
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[...] avords a Drugstore allvanyok tetején felhékarcolok teteje zigna
k a poganykor ment6auto [...]
Kovesedd ég, Manhattan. 49.

Alaposan kihasznalja ennek avizualis effektusnak szinte minden lehet6ségét. A sor-
végi zokkendkkel finomitja a versben rejl6 lizenetet, tagitja vagy megcsavarja a
mondanivaldt. Folvillantja véleményét, aztan eltiinteti, de anélkil, hogy visszavon-
na. Durvan ironikusnak tlnik példaul az a fordulat, amikor versében a szétnyilo
holgyet, baratnét egy nyolcszaz kilds grizzlyvel teszi egyenlévé, azonban villam-
gyorsan véget vet a durvasagnak azzal, hogy a kdvetkezd sor elején elhelyezett
betlikkel egészen masfelé kanyarintja a gondolatot - ott a teb6i tehenek lesznek.

unatkozik 1épésrél-1épésre nyolcszéz kilés grizzly szétnyil6 te
henek szegény Mia fekete fenekén [...]
Kdvesedd ég, Manhattan. 49. o.

Jatszik az olvasoval, nem folényesen, hanem az értelemre apelldlva. Nem az orra-
nal fogva vezeti, hanem fdlvillantja elétte a nyelv kimerithetetlen gazdagséagat, val-
tozésra, vedlésre valo hajlamat, s a metamorfozisban rejlé szépségét. Az 6 szove-
geiben mindennek van hattere s hattéren tulija, s6t még azon talija is. Tokéletesen
0sszhangban van verseinek vilagaval 1985-0s levelének az a passzusa, amelyikben
kifejti, hogy ,fatalista szinezetnek [...] semmi helye [...] a mai, probabilisztikaval
dolgozé vilagképben (ahol, hogy csak egy-két példat emlitsek, a browni mozgas
leglGjabban konstrualt matematikajat olyan dolgokra kezdik alkalmazni, mint bizo-
nyos nemzetgazdasagi és vilaggazdasagi valtozasok el6re-latasa; avagy demogra-
fiai hullamzasok megjoésolhato volta - vagyis olyan teriileteken, ahol azel6tt csak
utdlagos, tehat formalisztikus statisztikdk merevebb térvényszer(iségeit hasznalva
fel: sokkal nagyobb volt a hibas kovetkeztetések szama)".

A kor bezarult, véletlenul elékerult levele verssorok és betiik tancét, a kél-
téi logika balettjét lebbentette elém, a nagy varazslé rendezésében. Bakucz Jozsef
ilyen volt. Most méar mindig fehér ruhaban, elegansan. Es a hangja?

Budapest, 1996. oktéber

158



Egy koltd folvezetése

A Mikes Kelemen Kdér 2000. évi Magyar Irodalmi Figyel6 dija

Amikor az év legelején a Mikes Kelemen Kor nevében Téth Miklos felkért az idei
dijkioszt6 szerepre, még nem tudtam, a Kor ezévi konferencidjanak mi lesz a koz-
ponti témaja - ha tudtam volna, valasztasom akkor sem esett volna masra. Nem
azért, mert dacbol céloztam volna az ellenkezd iranyba, sem nem azért, mert egyéb-
ként rebellis természetemet megszallta volna az idomulni akarés. A megtisztelte-
téshol felocsudva, miutan magyar irodalmi vildigomat végigpasztaztam, komoto-
san, mint haza ablakabol kihajlé hegyi péasztor, aki beleszagol a vidék széllel bélelt
takardjanak szénaillatos rancaiba, pillanatok alatt tudatosott bennem az a hidny-
érzet, aminek kiklszobdlésére, ime, tehetek valamit. A szénaillat, a borokapalinka,
a kdménymag, a borviz zsenge gyerekkorombdl megmaradt szavak, melyeknek
nemcsak értelmét, hanem legeslegmélyebb izét, szagat, zamatat és cselekvésre buz-
dit6 hatasat is ismerni vélem. Amit tenni tudok jelen esetben én, az egy Uj harom-
szogelési pont kijelolése irodalmunk domborzatan, egy olyan ponté, amely a tébbi
haromszdgelési ponttal egyitt lehetévé teszi irodalmunk térképének Ujrarajzolasat,
tokéletesitését. Az Uj hdromszdgelési pont, amit kijel6lok, amire fel akarom hivni
a figyelmet, nyilvan a magyar irodalom legmodernebb fertalyan talalhat6. (Nyil-
van. .. azért nyilvan, mert én jelél6m ki, és azért nyilvan, mert szent meggy6z6-
désem, hogy igazan Uj csak ezen a fertalyon sziletik.)

Avantgard hanghordozésu szerzénk legjobb kasséki hagyomanyokig vissza-
vezethet6 szovegépitéssel és ritmikaval megformalt verseit ismeri elsésorban az ol-
vasokdzonség, de valasztottunk befogja a kdltészet egyre szélesed§ tartoméanyanak
szinte minden, kilondsen az utobbi két-harom évtizedben feler6sédott megjele-
nési formajat: jelesen a hangkoltészetet és az irodalmi performanszot is. A hang-
koltészet révén haromszogelési pontunk csatlakoztathatd az eurdpai kdltészeti tér-
képekhez is. Henri Chopin - a francia hangkdltészet nagymestere - Poesie sonore
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internationale cim(, a miifaj térténetét 6sszefoglald, két évtizeddel ezelbtt Parizs-
ban megjelent munkéajaban elragadtatassal irja kolténkrél, hogy az 1977-es amsz-
terdami fesztival nagy felfedezése 6, amikor szerepel, ,,0riasi vokalis méagia tolti be
ateret.. ,Nem akdzonség kegyeit keresi, azt n6i szépségével is megtehetné, ha-
nem atiszta hangot." Amit kdlt6nk megvalésit, mondja Chopin, az ,,egy-egy hang
kitalalasa, folmutatasa, ami ugyanakkor nagyon tudatos és kiszamitott, s amit bi-
zonyara a kdzép-eurdpai vidékeken honos hangutanz6 szavak is befolyasolnak".
(Poésie sonore internationale, Jean-Michel Piacé éditeur, Parizs, 1979) Az iranta
megmutatkoz6 francia elragadtatis az6ta sem lanyhult, parizsi, marseille-i, lyoni
fellépéseit az elmult években ugyanolyan érdekl6dés és siker kisérte, mint korab-
ban. Amit az is bizonyit, hogy 1999-ben, Poésie cimmel jelent meg verseibél egy
francia valogatas Marseille-ben a CipM (Centre International de Poésie Marseille)
kiadasaban. Bizonyara eddigi szavaimbdél sokan raismertek a magyar avantgard
nagyasszonyara, éppen ezért maris folebbentem a fatylat, a Mikes Kelemen Kor
2000. évi Magyar Irodalmi Figyel6 dijanak kitlintetettje Ladik Katalin.

Ladik Kati 1942-ben sziiletett Ujvidéken. Indulasarél azt mondja Androgin Gt
cimd, révidke éltrajzi iraséban, hogy ,,Edesanyam [...] napszamos, cseléd [...] Edes-
apam [...] munkas volt. Halalaig irastudatlan." , Tizennyolc éves koromban don-
tenem kellett afelél, hogy a biztos jov6t jelentd banktisztvisel8i allast és a véle-
gényemet vagy a fele annyi fizetéssel jaro szinészi és anyagi jovedelemmel sem
kecsegtetd iroi palyat valasszam. Nagyon szerettem volna megtartani mindkett6t:
amiivészetet is és a szerelmet is." Két évig banktisztvisel§ volt, aztan végérvénye-
sen dontott: ,,be akartam bizonyitani, hogy sikeres szinészn@ leszek". ,,Gyorsan
férjhez mentem egy id6sebb miivészemberhez, gyereket sziiltem, elvégeztem a
sziniiskolat az allandé szinészi munkam mellett, haztartast vezettem és kézben
verseket irtam." ,,Zarkozott életmod volt jellemz6 ram ... ennek ellenére nem ke-
riltem el a megbélyegzett jelz6t. En vagyok a »vetk6z6 kolténé«. [..] és [..] a fata-
lis n6, pedig istenbizony inkabb éreztem magam férfinak, mint nének.” (Androgin
at, Magyar Naplo, 1996. majus-janius, 52. 0.)

»~Amikor olyan verseket irtam, amelyeket olvasasra szantam, mert gy éreztem,
hogy atestemnek nincs kdze hozzajuk, akkor azokat kdnyvben adtam ki, a tébbit, ame-
lyek nem fértek el két dimenziéban, hanem héarom, illetve négy dimenziét kivantak,
személyes el6adasra biztam, azaz sajat személyemhez fliztem", valljaa Hatarokon ja-
rok 6rokkeé cim( kotetben (Tarogatd, 1995) kdzolt beszélgetésben. Ugyanitt mondja,
hogy ,,a bilincset az ember 6nmaga kapcsolja magara, [...] merek-e sajat hangomon
sz6Ini akkor, amikor kivanok, s ha sikoltani van kedvem, akkor sikoltsak, ahelyett,
hogy verset mondanék. [..JA sikoltas lehet vers is, gesztus is, egy cselekedet, egy el-
hatarozas, vagy akar életmddvaltozas is. Az atteleplilésem is egy ilyen sikoly volt.. "

1992-ben kolt6zott 4t Magyarorszagra, azota Budapesten él.

Az elmdlt harminc év termésében Ladik Katalin kdlt6i mlvei nemcsak azért
érdemelnek figyelmet, mert idegen nyelv szoritasaban sarjadtak elsé darabjai, nem-
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csak azért, mert irodalmunkban szokatlan nyelvi fordulatokat, szokatlan formaékat,
varatlanul éles szineket, hangokat, el6adasmdédokat, viszonyokat mutatnak fol, ha-
nem azért is, mert szerkezeti és szellemi modernségikkel természetes hidként ivel-
nek a szomszédos orszagok kortars koltészete felé.

A fentiekb8l minden kétséget kizaréan kideril, hogy kolt6i tevékenységének
harom f6 irdnya kiilonithet6 el: egyik a kétdimenzids, olvasasra szant verseké, ma-
sik a hangkdlteményeké, harmadik pedig a performanszoké.

A hangkéltészet alapformai kozul tébbnyire a fonikus hangverset részesiti
elényben, azaz a véletlenil dszeallé fonémacsoportok elkilonitését, s eme hang-
csoportoknak a konkrét hangokhoz viszonyitva konceptként (azaz tipizalt vagy
osztalyozott hangcsoportként) valo megjelenitését.

Kedvelt forméja a rétegezett hangvers is. Ennek a hangverstipusnak altalanos
keretét arétegekben egymaés folé helyezett hangfolyamatok és egymashoz nagyon
pontosan illeszked6 szdlamok adjak. A hangfolyamatokat altalaban jelentéssel bird
emberi eredetli hangcsoportok, a sz6lamokat pedig teljes, csonkitott vagy dnkénye-
sen Osszevagott (cut up) szévegszeletek, érthetd, alig érthet6 (hadart, mormogott,
suttogott, selypitve, szuszogva, szipogva kimondott) szavak, valés és pszeudo mor-
fémak, valamint fonémakbol 4llg, jelentésnélkiili hangcsoportok alkotjak.

Hangverseit - elsésorban a rétegezett hangverseket - tébbnyire magnetofon-
szalagra rogzitett hang- és szdvegeffektusok kiséretében adja el6. Skalaja liveg-
hangtél abasszusig, sikoltastél adérmdogésig, csivitelést6l a sirasig, elnyljtott ének-
1ést6l a réolvasas suttogasaig terjed; kimondottan szép hangjat néha filsiketitd
hangerdvel zlGditja a k6zdnségre, maskor zimmadgdre fogott alkonyi halksaggal.
Els6 hanglemeze Phonopoetica cimmel 1976-ban jelent meg Belgradban (Edition
Dunja Blazeric), melyen két kolt6, a holland G. J. de Rook és a magyar Tdth Géabor
vizualis verseit forditotta at emberi hangba, hangkoltészetbe. Azo6ta sok-sok han-
gos kiadvany: kazetta és CD 6rzi hangjat, azaz hangverseit.

Az irodalmi performanszot a vizualis irodalom és a hangkoltészet fel6l koze-
lithetjik meg a legkdnnyebben. Az irodalmi performanszokban az irott és a képi
anyag ugyanolyan vizualis egyttest képez, mint egy dinamikus képversben, ugyan-
akkor emberi vagy nem emberi eredetli hanganyaga, hangosan elhangz6 széveg-
részei tokéletesen kielégitik a hangvers ismérveit, azonban minden performansz-
ban olyan nagymérvii az elemek egymasrautaltsaga, hogy a kiilénb6z6 tipustak
(kép, hang, mozgas) nem valaszthaték el egymastél. Ladik Katalin performanszai
mindig szoveges mlvek, mindig valamilyen hangzésbeli és latvanybeli teret va-
razsolnak a nézdk elé, olyan teret, melynek mitikus ereje, azaz kisugarzasa van.
A folkl6r és a William Burroughs-i cut-up, a vasari Kikialté és a séman, a mesél6
nagymama és a vilagot rettegéshen tart6 fatlis n6 a Ladik-performanszok leglé-
nyegesebb dsszetevdi. Ne veszitsiilk szem el6l, hogy a performansz nem el6addi tel-
jesitmény, hanem hic et nunc egy vagy tobb személy kdzremiikddésével (gesztusok,
mozgas, hang) egy m( megalkotasa. A ,,vetk6z6 kolt6ng" is egyik hajdani perfor-



mansza révén csuszott be a kéztudatba. Ladik Katalin kedvenc performansz szine
a fekete. A szineket az alany koril lathaté, mozgathatd, felcsavarhato, fliggonyként
ruhadarabként kezelhetd, mindig valamilyen jelentést hordozé targyak sziromként
adalékoljak a fekete virdghoz. Egyik performanszanak f6 kelléke példaul egy élénk-
piros harisnyanadrag volt, melyet rendeltetésétdl eltéréen, karjaira, kezére, fejére,
fels testére huzott fol a vardzsigéket trillazo asszony.

Olvasasra szant verseinek els6 kdtete, a Ballada az ezist biciklir6l 1969-ben je-
lent meg, az utolsd, azaz valogatott versei, A négydimenzids ablak 1998-ban.

Koltészetének irott-nyomtatott darabjai az irodalomnak abban a tartoméanya-
ban helyezhet6k el, ahol a nyelv m(ikodésének hétkoznapi szabalyai csorbitatlanul
toredezettek, értelemszer(ien értelmetlenek, logikusan illogikusak. Ugyanakkor
- sez alényeg - akoltdi logika (akoltd logikaja) kdnydrtelenil kdvetkezetes:

ma reggel kivagtak mind

a cseresznyefakat

a disznok aranyruhaban allnak
hova bujtal kato

Hova hujtal kat6é (A négydimenziés ablak, 64.)

Villamosban cim( kolteményét példaul azzal a bejelentéssel kezdi, hogy ,,voros ru-
haban tget" .. Realista vilagunkban ennek a kijelentésnek értelme, tartalma, el-
képzelhet6 valdsdga van; a kisiklas akkor kovetkezik be, amikor megtudjuk, hogy
»egy ablak™. ,,Voros ruhdban tget egy ablak." Fellobbantjuk képzeletiinkben a szdg-
letes test(i, vords ruhaba 6ltoztetett ablakot, amint liget a pusztasagban. A foly-
tatads remek példaja a kolt6i logika varatlan fordulatokat is elfogadhatéva tévé va-
razsanak: ,Kiszlrt szeme" .. Hogy jon ide a szem? Ugy, hogy ha van ablak, akkor
beszélhetiink ablakszemr6l is, azaz a szemnek helye van a logikai sorban. Az Ujabb
bukfencet a kdvetkezd ige okozza: az elcsorog. Ez az ige ujfent elklldniti a szemet
az ablaktdl, visszaadja neki biol6giai tulajdonsagait, természetes val6sagat. A kor
bezarul, ime a vers:

Vords ruhaban tget egy ablak.

Kiszart szeme

Elcsorog a virradatban.
Villamosban

Olvasasra szant koltészetének harom sarkalatos pontja van: intellektudlis, népi és
szirrealista. Ennek aharom 0sszetevének egyittes jelenléte teszi Kirivoan egyedi-
vé lirdjat, ebbdl fakad az az 6sszhang, amit a magyar kdltészet korusabol fontos
kiemelni, felmutatni.
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Intellektudlis azaltal, hogy miivészileg, erkolcsileg és etikailag is tolerans, hogy
kdltészete szerkezetileg és tartalmilag nyitott, és azéltal is, hogy az elvont és ava-
16s dolgokat gyakran egymasba szdvi.

Ha el6dot keresnék, akkor 20. szazadi avantgard koltészetiink méltanytalanul
mell6z6tt, hihetetlenill modern munkaslany-kéltjét Ujvari Erzsit hoznam be a kép-
be. A kamaszlanyt, aki a hdbord borzalmait rendhagy6 médon, igy énekelte meg:

.. .Es nem egyediil vannak a kenyérért lazadok.
Az idén rozsda eszi meg a vetést.
[...] Az idén amarhak tégye fajosra szaradt.
Mert ide érzik a halottak ronté szaga.
Mert mindenki a parjat varja forré testére.
Ezért a massal szeretkezés.

Proza : 6

Ladik egy fél évszazaddal kés6bb a ,,hianyrol™ a nyers valdsagot és a kolt6i érzé-
kenységet igy fekteti papirra:

A szagodat, ha feledni tudnam,

most nem kisérnének holdfényes kutyak.
Zsebemben liiktetsz az esti villamosban,
izzadtan dorzs6l6m a nadrag gomblyukat.

A farkadat, ha feledni tudnam,

de bekisértek tolipihés egyenruhak.

Szajamban liiktet két repil6jegy,

mely nem érvényes, és nem visz sehova.
Léda és afattyd

Mindketten az 8szt6n6s nbiességet az adott irodalmi pillanat legmodernebb szint-
jén, de lefegyverz6 természetességgel épitik be kéltészetiikbe. Ujvari Erzsinél az
erotika és a léttudat 6tvozddik kolt6i képekbe, amikor a néi mellekrél beszél: ,,mel-
lem sebesre pattan, ha férfit latok.. ", ,.éjjel egy lanynak énekelni kezdett a melle.. ",
Llattuk a parunk szemében a masik asszony mellét", ,kinjaban véresre asta a mel-
lét", ,,anyak melliket talaljak atanyérokba" sth. Ladik Katalin, mint a 20. szazad vé-
ge, nyersebb Ujvérinél, az 6 mondataiban az igék nem az allapotot hatarozzak meg,
hanem cselekvésre serkentenek, mint példaul Ladik Ferenc cim( kdlteményében:

Apam, gyereket szeretnék téled!
Esjon alany kolompos rénnel.

Szép id6 el6tte, fergeteg mogotte!
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Itt lakik a tlizes sarkany? Gyereket akarok téle.
Oll6 ring a derekan. Borsd! Borsé!

Vadlibak piros harisnyaban kihajolnak az ablakon.
Jaj, Ferenc, mit tettél, harom fejsze a hatadban!
Kidugja ruhaujjat az ablaknyilason.

Tavasz! Sikit a galagonya.

Koltdi intellektusanak iranyara kovetkeztethetlink a verseiben utalassal vagy név
szerint megemlitett, megidézett kolt6k névsorabol is: T. S. Eliot, Samuel Beckett,
K. Kavafisz, Tandori Dezs6, Erdély Miklés, Kassak Lajos stb. Ez utdbbival kapcso-
latban Komoroczy Em6ke Arccal afoldén a huszadik szazad cimi kényvében (Hét
Krajcar Kiadd, 1996) jelképesnek véli, hogy monogramjuk K. L. - L. K. egymasnak
tikorképei. Kassék Lajos cim( kdlteményében azt mondja Ladik Katalin, mintegy
alatamasztva Komordczy Emoéke feltevését, hogy

Héz vagyok és madar illatom van,
asszony vagyok, akibe esténként dlomba zuhanok,
és férfi vagyok, akivel reggel partot érek.

Itt a lovak nem halnak meg [...]
Kassak Lajos

Azt mar csak mi feltételezziik, hogy ezek utan atikdrreflexnek engedelmeskedve
a madarak sem repulnek Kki.

Az erotika mindeniitt jelen van koltészetében, székimonddan és burkoltan,
mitizaltan és realista modon, a népkdltészet s6javal meghintve, szirrealistan fel-
nagyitva-lekicsinyitve vagy csifondéarosan. A mai magyar koltészetben az erotika
égtajan kétségteleniil 6 a legerdsebb csillag. 1984-ben kiadott kotetének A parazna
sopri cimet adta, de nem kevéshé szuggesztiv az Elindultak a kis piros bulld6zerek
kotetének a cime sem, melynek cimadé verse igy szol:

j6 lenne szeretkezni valakivel

mondtam egy bulldézernek aki szilvafa volt
narancsaim elreplltek milyen dres az élet
csak addig vigadok mig szoptatom

rofogd kis piros bulldézereimet

Verseinek erotikaja mindig a n6i univerzum erévonalainak mentén rajzolédik ki,
ami tobbek kozott azt jelenti, hogy nem a gy6zni akards, nem az (rré levés, nem
a birtoklas vezérli kolt6i szoveggé formalt gondolatait. A normalizalt n6iességet
viszont székimondé szdvegeivel kontrazza meg. Nem a selyemmel tapétazott halo-

164



szobak alszégyenlds mucusa 6, hanem a masikkal magat egyenranguinak érz6, de
mindazonaltal alkati kiilonbségével tiintet6 emancipélt n6. Nem feminista, hanem
egyszerlenféminine. ,,Nem valtam férfigy(ilol16vé, és nem lettem egyetlen néi moz-
galom tagja sem" - mondja a mar emlitett Androgin Gt cim{ irasaban.

Megszabdalva és dsszes(ritve ime egy délutani sziesztat dlmatlanna orvoslo
gy(ljtemény Ladik Kati kdlt6i erotikajabol:

Az ollo beleszagol szoknyamba" (Balkon), ,,HosszU repiilés utadn egy fehér
hazra talaltak, ott egy leany, kinek vodrébe férfi még nem nézett bele" (Repulé
szarvasok), ,Amikor beleiilt a tekn6be, megnétt a heged(ije. Meglatta ezt a lany,
odaddrgdlédott hozza" (A saska, aki heged(n jatszott), ,,Az a nyilas a ruhadon /
felh6tlen ragyog6 kés / a sz6rszalak kdzott. / Két szilva / a nedves lepedén / com-
bod kozdtt. / Hasitsd fol mar a kék szarnyl / zihalé madarakat! / / Taguljon ajto,
ablak" (Az a nyilas a ruhadon), ,,Pihés mandulafan / felpattannak a barsony szem-
golyok / s csodalkozva, nedvesen a fényt keresik / a rést, mit ujjaimmal hasitok
nadragodba / égszin(i patkany utan kutatok / a harmatos, szuszogé avarban "(Pihés
mandulafak), ,,Langyos éjszaka, / nedves harisnyanadrag. / Van aki kint, aki bent. /
De végll is 0sszejon" (Négy trokedli), ,Mint Ariéi a vacsora el6tt / Zokogtam:
»Gyerel« / Utana megfirddtink. / Hajnalig vartuk, hogy meghalunk egymasban”
(Hajnalig kitakarva), ,,Pihés combjai k6zott meleg es6é kopog, / a hdsos leveleket
gyengéden széthajtja. / A lusta herny6" (Alice és a harkaly).

Filemile cim( verse els6 olvasasra még ebben az erotikus szévegkdrnyezet-
ben is meghokkentd, azonban nem nyersessége, hanem a meseszer(iség marad meg
bel6le az olvaséban:

Ajté nem nyilhat, szaraz fd
Temeti be a hajnalokat.
Dermedt bimbé.

Tavasz jon a fing6 n6
Nem ({t vissza,
Felesel és beszdgezi az ablakokat.

Fulemile! Fulemdale!"
Sokaig életben tartja
Harangszoknyaja alatt elbljtatva.

Ladik Katalin nem a mitikusan tisztelt hagyomanyokat, nem a balvanyként ima-
dott paraszti szerszdmokat mutogatja, amikor visszanyul az 6si anyaghoz: kolté-
szetének folklorista vénaja a népmesék nyelvi fordulataibél taplalkozik, méghozza
nem maésolva, hanem sajat vilagahoz hangolva 6ket. Ezekben nagyon jél megfér egy-
méas mellett az (j neonsor, a viliggdmenés, a varrétl és a lany, aki szerelmes lett

165



aholléba, akiralyné, akit tlibe fliztek, oll6val elvagtak, varrédobozba tettek, avagy
a varrégép és a kiralykissszonyok papucsa:

Jott az ordog ahegyrdl lefelé. Harom varrogép volt alatta. Az egyik fekete volt
mint agyik, amasik sz6ke mint ahal, a harmadik v6rés mint az alagat. Lam-
pést nemigen hordtak magukkal. Egyszer csak észreveszi &m az 6rdog akirély-
kisasszonyokat! Na, adott hat nekik papucsot, hogy jol kitdncolhassak magukat.
Erre kislitott a nap.

(Papucsszaggaté kiralykisasszonyok)

Nagyon kozel &ll egymashoz logikai alapszerkezetében a népkoltészet és a sziir-
realista kdltészet vilagot abrazol6 széveganyaga. Modern valtozatdban mindkett6
akoltd aranyvalté és gravitaciomentes latdsmaodjanak a terméke, annak, hogy arész-
letet éridssa nagyitja vagy paranyiva kicsinyiti, annak, hogy az dssze nem illg tar-
gyakat egymas mellé, folé, ala teszi vagy éppenséggel egymasbatolja, annak, hogy
a dolgok logikaja ontorvény(i, azaz maganakvalé. A sziirrealista szovegépités Ladik
Katalin egyik legtermészetesebb kolt6i kifejezési modja. EI6bb dekonstrualja a vi-
lagegyetemet varrogépre, bulldézerre, saskéara, fidkra, daralora, kenderre, aztan te-
kervényes, de érthet6 logikajaval Gjra dsszeilleszti alomként szanaszét heverd dara-
bokat. Eddigi idézeteimben mar tébbszor talalkoztunk Ladik szlrrealista latdsmod-
javal, nem tudom megallni, hogy ide ne biggyesszek még egy rovid verset:

az autébuszban nyolc éra tajban
répkodott folottem és zenélt
két cip6
én alltam nyugodtan
és nem volt mar sehol egyetlen kerék
az egyik cip6ben te
a masikban én
Az autébuszban nyolc dra tajban

A mai magyar palettan Ladik Katalin koltészete, minden kétséget kizar6an, az avant-
gard vonulathoz tartozik. Nyitottsaga, soksziniisége és Uj miifajok iranti fogékony-
séga révén az Uj Symposion-osok és a Magyar M(ihely-esek legjobbjai kdzétt a helye.
A korulmények negativ 6sszjatékanak koszénhetden (vajdasagi és avantgard lévén
s még raadasul né is) a Kassak-dijon kiviil (melyet 1991-ben kapott meg) - még az
utébbi hénapokban is - gondosan elkeriilték 6t az irodalmi kitiintetések. A Mikes
Kelemen Kér 2000. évi Magyar Irodalmi Figyel6 dija nem karpétlas, nem vigaszdij,
hanem atisztelet kifejezése, mely Ladik Katalin kdlt6i oeuvre-jét megilleti. Kitiinte-
tés, melyre ugyanolyan biiszke lehet a kélt6, mint az adomanyoz6 Mikes Kelemen Koér.

Parizs-Budapest, 2000. augusztus
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New York-i Orpheus

A hatvanas évek masodik felében a Magyar Mihelyt egyre inkébb az irodalom
(ezen belul kiillénosképpen az akkori magyar irodalom) modern valfajai érdekel-
ték, s ebbdl kovetkez6en azok a fiatal kolték, irok, akik kibontakozasukat ebben az
irdnyban keresték. A Nyugaton él6, magyar toliforgatok kozil - akiknek irgsait
mas lapokban vagy hozzank kiildott kéziratokban olvashattuk - elég hamar kitéin-
tek alegmodernebbek. A modernségbe természtesen mindent beleértettiink: anyel-
vit, a gondolatit, a formait, valamint a poétikai hozzaallast és a politikum minden-
hatosagaval, az er6ltetett hagyomanyokkal (formaval, sz6hasznalattal) valé tudatos
szembeszegulést is. Anélkiil, hogy kizarélagosan ragaszkodtunk volna hozza, a sza-
badverset részesitettiik el6nyben a kotott formakkal szemben. A kés6bbiekben a
Magyar Mihely arculatat meghatarozé lathaté nyelv szerepe a hetvenes évek for-
duléjan-elején erésddott fel.

Baranszky Laszlo6t sokaig csak hallomasbol ismertiik, a hatvanas évek kozepé-
tél egyre tdbbszor elhangzott kis kériinkben a neve, tébbek kzott az &tmenetileg
Parizsban él6 Bakucz Jozseft6l, majd a versei is eljutottak hozzank. Legendas alak-
ja tineményként lebegett Santa Barbaratol New Yorkig, az éjszakai barozastol az
LSD-ig, s raadasul azzal a hus-vér tobblettel, hogy 6 az az Amerikaban él6 nemze-
déktarsunk, aki nemcsak érdeklddik a kortars amerikai koltészet irant, de a beat-ge-
neréci6 alkotoi kozil tébbet is személyesen ismer.

irasaival hamar megbaratkoztunk. Nyers, targyakra ésszpontosito, éles kél-
t6i képeket kinalé szabadversei mint a régi patikak kirakatiivegjén a maratott vi-
ragok, hivalkodas nélkil rajzoltak ki a kolt6 vilagat. Elsé konyvének fillszévege
szerint ,,verseit elszor a Magyar M{hely kozolte komolyabb formaban". A 31. szdm-
ban (1969. januar 15.) mutatkozott be 5verssel, az els6 a Szonett cimet viselte, me-
lyet a targyias lira markans darabja, a Tél, k6 kovetett (,,tél, k6, fagyott erezet... /
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por, hideg, lombtalan utcai ldmpa, / fold, ligozott, kirepedezett, / tdcsa tort liveg
vicsoritasa / Ut a szemre, megriadt bogar"), valamint a Beallvdnyozott délutan, az
Utca és a Parbeszéd. Ezeket elsé allomasnak tekinthetjik a kibontakozas felé, érett
darabok voltak, amit az is mutat, hogy mindegyiket felvette elsé kdnyvébe.

A kozlés egyben azt jelentette, hogy a koltdi baratkozas megtortént, tisztelet-
tel figyeltiik és batoritottuk egymast. A 39. szdmban, 1971-ben mar tisztan kive-
het6 kés6bbi nagy verseinek a hangja, melyek kozil elsé volt a 47. szdmban (1975)
kozolt, az amerikai kortars koltészet korusaba ill6 Baranszky-basszus: az Orphica.
Ett6] kezdve senki méséval dssze nem téveszthet6 verseivel rendszeres munkatérsa
lett a lapnak.

1974 nyaran végre személyesen is taldlkozhattam vele Amerikaban. Nekem
akkor New York volt amennyorszag és Baranszky Lacika a csodakoz6 kisfilt vezetd
arkangyal, akinek pallosa nem, de szarnyai voltak, ha nem is lattam volna 6ket, ak-
kor is allitandm, hogy voltak, mert senki sem tudta megélni és szavakba foglalni
az amerikai bohémvilagot, az éjszakai New Yorkot, a Village-ben rajz6 mivészek
teremtette atmoszférat, de f6leg az amerikai koltévilag varazslatos szavakkal Ki-
festett val6sagat vagy valdtlansagat tgy, mint 6. Ejjel-nappal a kéltészetrdl beszél-
gettiink, amit nagy képzémi(ivészeti kitérék szakitottak meg, mikdzben egy altala
jol ismert olaszndl pizzét ettink.

Eurdpaban egy évvel késébb lattuk Gjra egymast, az ausztriai Hadersdorfban,
a Magyar Mihely harmadik munkatarsi talalkozoéjan, 1975-ben. Kedvessége, barat-
sagos beszélhetnékje és mosolya révén Lacika lett bel6le mindenkinek. Jelenlétével
beledtvoz6dott a mihelyesek nagy csaladjaba: 1976-t6l a Magyar Miihely Munka-
koz0sségének is tagja lett.

A modern magyar irodalom tdboraban atekintélye egyre nétt, nevét a Miihely
hangadéi kdzott emlegették. 1983-ban kdlt6i munkassaganak elismeréseként Kas-
sak-dijat kapott.

Ujra New Yorkban hozott vele 6ssze a sors 1985-ben, amikor a Baranszky ha-
zasparnak, Zsebinek és Lacinak a vendégszeretetét élveztem két hétig. Versek és
verselemzések, filozofiai eszmefuttatasok és tiltott hajnali kolbaszevések, irodal-
mi estek és éjszakai pornofilmek a televizidéban, pesti pletykak és gyerekkori em-
lékek, galériak és miteremlatogatasok, csaladi beszélgetések és kutyasétaltatas (kis
lapéattal és manyagzsakkal felszerelkezve), csamborgés meleg sugarutakon és bar-
ban Ucsdrgés mozaikkockaib6l alltak 8ssze-6sszevissza napjaink.

A szerkeszt6valtas utan, az évezred utolsé pillanataiban, a Magyar Mhely
legfiatalabb generacidja szeretettel és tisztelettel ugyantgy hazon belilinek tekin-
tette, mint mi, alapito szerkeszt6k, a New Yorkbol Budapestre visszarepilt koltét,
irdsa utoljara a lap 105. szdmaban (1997 telén) jelent meg.

De versektdl részeg baratsagunk (ma is hallom a hangjat: Tiborom) ellenall az
idének.

1999
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A taladlkozas természete

Nadas Péter darabja Parizsban

A végtelenil kicsi elmozduléas néha alig észrevehetd, de ha tdbbszérésen megismét-
16dik, akkor feltinik, lathatova valik, mint az allovizén rostokolé falevelek hely-
valtoztatasa. A hetvenes évek elején az amerikai szinhaz tistokose, Bob Wilson oltot-
ta bele ezt alatva-lathatatlant aszinpadi mozgasba, azaz terelte id6tlen labirintusba
a cselekményt. Azota érzékenyebbek vagyunk erre ajelenségre, nemcsak a szin-
hazban, hanem mindennapjainkban is.

A magyar irodalmi és szinhazi m(ivek iranti francia érdeklédésrél is elmond-
hat6, hogy a kdzelmultban, szinte észrevétlenil, olyan valtozdson ment at, amit
komoly elmozdulasnak tekinthetlink. Az antiviligban minden franciara forditott
minek, versnek, regénynek, szindarabnak fékje vagy motorja volt az ideoldgia;
egyiknél - a m(ivészi értéket szinte mell6zve - tal sok volt a hivatalos timogatés,
amasikndl a hattérbeszoritottsag volt a fékez6- vagy a hajtéer6. A mivek lefordi-
tasaban és kiadasadban nagyon ritkan jatszott szerepet az, hogy valamelyik szakem-
bernek tetszett, hogy jovét latott a kiadasaban. A francia félhez tobbnyire magyar
(hazai vagy kiilfoldi) kezdeményezés révén jutott el am(, nem & fedezte fel a neki
tetsz6t, nem neki volt elhalaszthatatlanul fontos a konyv publikalasa. A tiltdsok-
tamogatasok szovevénye hallatlanul bonyolult volt - a hetvenes évek méasodik fe-
lében példaul francia irok (tobbek kdzott Jacques Roubaud) igen meleg ajanlasara
a POF kiadd igazgatoja, René Sieffert ir felfedezte és igen nagyra értékelte Szent-
kuthy Miklds Praéjét, ami kiadasat azonban megakadalyozta az, hogy UNESCO -
toi a forditashoz kért segitséget a magyar UNESCO-delegéacié nem tamogatta.

A parényi mozgasokbdl dsszead6do valtozas a forditas és kdnyvkiadas terén el-
s@sorban abban mutatkozik meg, hogy bizonyos m(iveket francia kiadok vagy szin-
hazak ma mar sajat radarjaikkal fedeznek fel, sajat érdekiiket szolgalva fordittatnak
le. Januar kozepén volt a parizsi Magyar Intézetben Bodor Adam regényének, a
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Sinistra kdrzet francia valtozatanak a bemutat6ja, ahol a kiad6 elmondta, hogy
francia didkok hivtak fel figyelmét a kdnyvre, s némi utdnajarassal maga is meggy6-
z6dott nemcsak a mi értékérél, hanem arrél is, hogy a kiadénak érdeke Bodor
Adam regényének francia nyelvi kiadasa. Huszadik szazadi klasszikusaink kozil
Kosztolanyi Dezs6, Krudy Gyula, Méarai Sandor egyre ink&bb helyet kap a fran-
cia kdnyvesboltokban, és ebbdl kifolyolag az olvasok tudataban is. Nem arrdl van
sz0, hogy attortiink, hogy meghdditottuk Parizst, arr6l sem, hogy a franciak értéke
szerint tették helyére amagyar irodalmat. Nem. Tanécsado és fordité siposgyulakra
meg kassaigydrgyokre még sokaig sziikség lesz. Minddssze annyi tortént, azaz
torténik, hogy akét irodalom kozti kdzlekedés természetes mederbe terelddik. E fo-
lyamat részének tekinthetd Nadas Péter Talalkozas cim( darabjanak m(sorra tlizése
januar 16-t6l marcius 17-ig, a Champs-Elysées fai alatt megbujé egyik legpatinasabb
parizsi szinhazban, a két szinpadi drias, Jean-Louis Barrault és Madeleine Renaud ne-
vével és jatékaval fémjelzett Théatre de Rond Point-ban, melyetjelenleg a Marseille-
b6l Parizsba felkdltozott, szintén vilaghird Marcel Maréchal igazgat. A darab szin-
revitelét a rendez6, Pierre Tabard, a Renaud-Barrault tarsulat egyik mohikanja
kezdeményezte, 6 ugyanis szabad kezet kapott a kamaraterem m(isordnak 9ssze-
allitasara. A szoveget Jean-Pierre Thibaudat és Virdg Ibolya ltette at franciara.

A két szerepl6re irt szinpadi mlvet - melynek rovid kisér6zenéjét Vidovszky
Léaszl6 komponalta - Magyarorszdgon a nyolcvanas évek végén a Katona Jozsef
Szinhazban mutattak be, Ruttkai Evaval és Heged(s D. Gézéaval. A két esemény ko-
z0Ott évtizednyi tavolsag van, bizonyara ennek tudhaté be, hogy aki mindkét szin-
hazban latta a darabot, mint jdmagam is, rezignaltan megallapitja, nem lehet dssze-
hasonlitani sem a két rendezést sem a kihegyezett felhangokat. A magyar el6adas-
nak az akkori politikaval elszinezett valdsagba beledgyazott targyai voltak, melyek
megfoghaté milyenségiikkel a tdrsadalmi helyzetet, a szegénységet, a melankoliat,
aleépulést, abefeléfordulast, a kedélytelenséget testesitették meg. A szinészek min-
den szavanak a cselekmény fokuszan at az orszagra kivetitve volt fénye vagy so-
tétje. A nézdk érteni vélték, hallani akartadk a sziviket nyom6 kimondhatatlant.
A francia el6adashol a rendez6 kikapcsolta a szinhazon kivili, a mindennapok tar-
gyaihoz ko6t6d6 valésagot, kikapcsolta a napi politikabol szivargé fesziltséget, he-
lyébe az emberi lét kilatastalansagabol adodo szorongast tette és a hol itt, hol ott
felbukkand barbéar embertelenséget, ugyanis emez utébbiak 6sszetev6i ugyanugy
megtalalhatok a darabban, mint a politikara érzékeny szorongasé.

A megalézott, elitélt, bortontjart né és a megaldzéja kozott érvénylé térvény-
telen szerelem néhany évének felfejtése adja a darab vazat. Az er6szakos hatalom
birtokosanak, a megalazénak a fia indul el apja igazi kilétének felkutatasara, s jut
el apja hajdani szeret6jéhez, az élete alkonyat egyre elviselhetetlenebbnek tarté, az
ongyilkossagot fontolgatd, megalazott n6hoz.

A francia el6adasnak koreografiaja van, 1épésrél 1épésre megrendezett forgasa,
mint a fentebb mér emlitett Bob Wilson némely darabjanak, amely forgés lassi moz-

170



dulatokbol, kdrbe igyekv6 1épésekbdl adodik 6ssze, serre rimel aborzalom elszi-
vargasanak lassitott tinca a szavakban. A francia el6adéasban félszeg, lelkibeteg fia-
talember a fit (Eric Chimier jatssza), aki hajlékony, mint egy vékony faag, akinek
lelki timogatasra van sziiksége, hogy képes legyen kiegyenesedni, aki tulajdonkép-
pen azt sem tudja pontosan megfogalmazni, miért indult el apja nyomdokain.

A hajdani pesti el6adésban a filt a tisztulas 6haja vezérelte, Heged(is D. Géza
erds volt és hisztérikus. A nd, Ruttkai Eva a pesti el6adasban egy nagyon szép, de
mar hervad6 szirmu, nagypolgéri mili6bél kiszakitott asszonyt jatszott, aki az ér-
zékiség szivarvanyat bontotta ki minden mozdulatabol, aki tarsadalmi osztalyanak
hanyatlasat képviselte testileg és lelkileg egyarant. Erre az alakitasra csak abban
a torténelmi pillanatban, azaz csak ott és csak 6 volt képes. Parizsban a szeret6t a
Renaud-Barrault tarsulat masik mohikanja, Catherine Sellers jatsza, aki egy élete
delén taljutott parizsi értelmiségi nének az arroganciajat, okossagat, hidegségét,
éles eszét, 6rdogien elemz6 gondolkodasat mintazza meg kimért, szégletes mozdu-
lataival és utanozza hanghordozésaban. Vékony, madarcsontl alakja id6étlendl all
a nézék elétt; korilotte a diszlet 6 kellékei: egy fehér szék, egy fehér agy és egy
maganyosan allé fehér ajtokeret. Az ajto itt csak jelzésszer(ien a kint és a bent ha-
tara. Dejelzésszerl aborzalom is, amit szavakra ultetve csisztat Catherine Sellers
a nézdk fulébe.

Azzal, hogy er6sen intellektualis sikra vitte a darabot, Pierre Tabard nem ide-
genitette el acselekményt sem az id6t6l, sem ahelytél- adarabbdl arad6 egziszten-
cidlis szorongés magyar marad akkor is, ha elkilénitve kihAmozhaté melléle az
altalanosnak nevezhet6 emberi Iéthizonytalansag. A két el6adas kozti kiilonbség,
az ellentétes modon kibontott mélységek massaga pedig alazatra és megértésére
inti a néz6t.
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K6z6s staciok

A nyolcvandét éves Kiss Tamasnak

»Vad kor ez, jaj, hozza hogy szokunk?"
Kiss Tamas: Vad kor ez

Az dtvenes évek legelejére néttem bele agimnazistakorba, de agimnaziumok nem
akartak tudni rélam. So6tét vilag volt, amindenkitdl valé félelem torténelmet feke-
tit6 kora, a nagy szegényedés kozepe. 1950 6szén, az els6 iskolai nap reggelén jott
a hir nagynénémékhez, hogy debreceni barataink kdzbenjarasa eredményes volt,
azonnal jelentkezzek a Fazekas Mihaly Gimnaziumban. A varos bérén még nem
hegedtek be a haborus sebek, lepras hazak tévében alltak sorban kenyérért az em-
berek, de az utcan suhand fiatal szemekb6l az akarat rézsajaként virdgzott az op-
timizmus. A hir utdn az enyémben is. Legfontosabb igéimet akkor az 8sztén m(vel-
tette: megkapaszkodni, levegét venni, meghtzodni, résen lenni, vigyazni a kimon-
dott széra.

A Fazekas Mihaly Gimnazium, amely akkor egyetemi gyakorlé intézmény-
ként mkodott, még szazéves sem volt, de mar volt irodalmi patindja. Az iskola haj-
dani didkja, T6th Arpad, és hajdani tanara Olah Gabor lebegett patronusként areal-
tanoda f6l6tt. A Debreceni Fiiggetlen Ujsag 1923. jinius 5-i szaméban az iskola 6t-
venedik évforduléjét tinnepld versében irja Toth Arpad: ,,Ma 6sszegydiltink e szelid
szigetre, / Melynek vihar nem ronthatja falat, / Ma 6sszebjunk szépen a szivedre,
/ Mint anya szivére a kis csalad."1Tanéranak, Kardos Albertnek is versben allit
emléket: ,,Képét kéne festenem... // Messzi kertét, draga kertét, / Melynek zsufolt
diszeit / Stlyos 6sz6k elseperték, - / S amely mégis itt virit // Bennem"2Alma
materlink olvasztdtégely és védéburok volt mindig, amin nem fog sem az idg, sem
atorténelem. Minderrdl persze semmit nem tudtam azon az 6szi délel6ttén, ami-
kor az La osztaly tanuléja lettem.

A kemény megprobaltatasoktél sem mentes négy gimnéaziumi év fészerepléi,
természetesen, atanarok voltak. Kéry LaszI6 - a nagyvarosi hagyomanyos elegan-

1 toth Arpad Osszes versei, bev. és kiad. szabs Lérinc, 6todik kiadas, Athenaum, ¢. n., 239.
2 Uo., 241.
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cia megtestesitdje  akirél mi, pelyhezé bajszi gyerekek nem tudtuk, hogy aMa-
gyarsag szerkeszt6jeként szam(izték Budapestrél, csak azt, hogy az angol irodalom
szakeértdje, és tapasztalatbol azt is, hogy magyar irodalmi ismeretei igen kiterjedtek,
osztalyfénokdm és magyartanarom volt az elsé évben; & kisérte gyapotszedésre
kirendelt osztalyunkat egy széllel bélelt bihari tanyara. Bizonyos ideig az dnkép-
z6kort is vezette. Masodik magyartanarunk, Kornya Sanyi bacsi érettségiig kitar-
tott mellettiink. Neves magyartanar volt Nagy Janos is, de 6 nem tanitott nalunk
- 6t az Arany Janos szavalokérus dirigenseként tartottuk szamon. Mar nagyfiuk-
ként éltlik meg Pallfy Istvan tanarsagat. A nalunk alig néhany évvel iddsebb, isko-
lan kivil a nagyobb didkokkal tegez6d6 Fidél a legmodernebb divat szerint 61t6z-
kodd, elegans fiatalember, emblematikus egyéniség volt, a hires politikai kabaré,
a Dongo szinpad egyik alapitoja, rendszeres irdja és szerepl6je, kitliné sportolo, a
legjobb debreceni kézilabdacsapat kapusa, a varos sakkcsapatanak tagja, akinek mind-
emellett orosztanarként gyénydrben Uszott a lelke, haaz osztaly el6tt Majakovszkijt
szavalhatott. (Kés6bb visszatért a hajdan kényszerb8l megszakitott angol szakra.)

Kildn hely illette meg Kiss Tamast, a ko1t6t, a halk szavut, aki rokonna szeli-
dilt a didkok kozott, mintha mindannyiunk jéakard nagybacsija lett volna. Soha
nem acsarkodott alkalmi jelszavakkal, 6 szétlanul &t tudta adni a didkoknak, hogy
neki is teher amozgalmi kitarulkozas. Ebbél az id6b6l valé Onvédelem cim( verse,
amelyikben védekez6leg vallja, hogy ,,vér / nem fogta még kezem, / torvény se/ slj-
tott még nagyon, [...] Jaj nekem: / hisz csupa fegyver / a szivem, / robbané granat /
az agyam."3Megbiztunk benne, s ez nagyon nagy szé volt abban az idében. Azt
hiszem, soha nem éltiink vissza ahangos politikat keriil6 magatartasaval. Térténel-
met tanitott (ennek révén keresztelték pad alatti hasznélatra Kispipinnek a diakok,
egyébként tanar Ur volt vagy Tomi bécsi). A Méra Ferenc Didakotthonban is gyakran
taladlkoztam vele, ugyanis hetente tébbszor korrepetalt, azaz (lt le mellénk a tanu-
l6szobaban. Itt alakult ki kozottiink az ameghitt, hArompdlusa kapcsolat (baratsag,
bizalom, tisztelet), ami tart mind a mai napig. Tanaraim kozul & volt az els6, akinek
lirikus probalkozasaimat megmutattam, aki gondos elolvasas utan egy-két biztato
szbval fljt éppen annyi leveg6t a bennem izz4 parazsra, hogy el ne aludjék, de fel se
robbanjon. Klasszikus alapbeallitottsagl volt, de mindig érzékenyen reagalt a mo-
dern Iépésekre is. Példaul A Urai m (i megkdzelitése cim(i, 1969-ben kiadott kdnyvé-
ben akisérletezést akkor bizony rossz szemmel néz6 magyar irodalmi kérnyezetben
Juhasz Ferenc egyik versét elemzve azt irja: ,,K061t6i mive nem »merész Kisérlet« ma
mar, hanem [...] korunk Uj kolt6isége [.. ]"4Amikor egy-egy kolt6érél, egy-egy vers-
rél beszélt, egyszerre volt meggy6z6 és elmélkedd, lirikus felhangl és pontos, koz-
vetlen és tiszteletado, rontgenszem és hajlékony. J6 baratjat, Takats Gyulatisilyen-
nek ismertem meg joval késébb, s ugyanezt mondhatom abarati trié6 harmadik tag-

3 Kiss Tamas, Mérleg hava, Szépirodalmi, Budapest, 1972, 91.
4 Kiss Tamas, A lirai m({ megkozelitése, Tankdnyvkiadé, Budapest, 1969,141.
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jaroi, Wedres Sandorrdl, igaz viszont, Hogy néla a bels6 sodras ereje néha felbori-
totta az éssel elvalasztott fogalmak egyenstlyat. Tudtuk Kiss Tamasrdl, hogy teo-
l6giat végzett, éppen ezért javara irtuk, hogy soha nem volt kenetteljes - nem volt
papos dltozkodésében sem. Debreceni polgar volt a sz6 legjobb értelmében, és koltd.
Olyannyira koltd, hogy ebbéli mindségében az tlint természetesnek, hogy mar a
Nyugatban is publikélt, hogy a hadboru elétt megjelent két verseskényve, s hogy
a Szent Anna utca sarkan frissen épllt, ott és akkor igen modernnek t(in6 iroda-
haz disztermében, amely hangversenyek és egyéb kulturalis események tinnepi
szinhelye volt, a diszpompés irodalmi esten a debreceni szinhaz csillagai téle is el-
szavaltak néhany verset.

A tanéri sort azzal zarhatom, hogy kélt6 volt els6 igazgatém, Komjathy Istvan
is, méghozza vonalas, a Zeng6 Hortobagy cimi elbeszélé kéltemény szerzéje, és
gimnaziumunkban volt gyakorlétanar az 6tvenes évek elején Boda Istvan, az ak-
kor induld fiatal lirikus.

Az irodalommal ,hirbe kertlt" didkok kdzott a felettem jarok kozil Beke Al-
bert neve ragadt meg a fejemben, 6 tudds volt mar akkor is. A ndlam fiatalabbakbdl
az eggyel alattam jar6 Buda Ferenc és Komoré6czy Géza kitdr6 tehetségét vették
észre az irodalomra érzékeny lelkek. Buda Ferencet az 6nképz8kdrt6l osztalytarsa-
kig mar akkor mindenki kész kolt6nek tudta, Komordczy Gézarol pedig az az utol-
s6 gimnaziumi emlékem, hogy valamilyen regényen dolgozott, amibél egy fejeze-
tet felolvasott az 6nképz6korben.

Erettségi utan megint holtpontra jutottam: nem vettek fel egyetemre. Zarolt
jovéjl gyari munkas lettem Egerben, ahol '56 tavaszan megvettem Kiss Tamas Haj-
nal hasad cim( regényét. A forradalom alatt Pesten voltam; azutan kovetkezett
a nagy szakitas, melynek elsg allomasa Belgium volt, ahol végre kinyilt elttem az
egyetem, masodik allomasa pedig Parizs, ahol véglegesik kapcsolatom az iroda-
lommal.

A Magyar M(ihely Wedres-kiilonszdma hozott dssze Gjra benniinket. Kiss Ta-
mas melegen gratulalt, és 6vatosan feltételezte levelében, hogy én vagyok az a P.
T., aki az dtvenes évek elején tanitvanya voltam a Fazekas Mihély Gimnéziumban.
Igen, én voltam, de ekkor tapasztalatbél mar tudtam, hogy Papp Tiborbél tdbb is
akad. A legtobb bajt az hozta ram, aki az 6tvenes évek végén gyilkolt-rabolt Kana-
daban, olyannyira, hogy tettét még a Kossuth Radio is bemondta, szegény anyam
nem gy6zte hallgatni rosszakaratl ismerdsok farizeusi sajnalkozasat. Szdmos ki-
sebb kelletmetlenség forrasa volt az a velem egyid6ben Franciaorszagba érkez6 név-
rokonom, aki ugyanabban az évben, ugyanabban a h6napban és ugyanazon anapon
szlletett, mint én (szerencsémre anyaink nem voltak névrokonok).

Egy évre ra Rosenberg Ervinnel, szintén Parizsban él6 osztalytarsammal meg-
hivtuk hajdani tanarunkat Parizsba. A meghivast elfogadta, egy meleg nyari regge-
len érkezett a Gare de I'Estre. Faradtan is lelkes, mosolygé, az arcizmok régi tancéat
meg-megismétl8, szavainak debreceni szinét tagadni nem tudé, megemberesedett
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tanitvanyaira is kivancsi, de Parizsbol isjol felkésziilt, 6todik évtizedének derekan
jaro férfi tlt le velink a talalkozas 6romét feloldandd, egy kdvéhaz nyitott teraszan
az &lloméssal szemben. Néhéany sz6 utan helyreallt a régi rend, mintha be sem zartuk
volna magunk mogoétt agimnazium kapujat. A Magyar M{hely szamos hazai ir6-
nak-koltének fekhelyet ad6 szerkeszt6ségi szobdja lett parizsi otthona. XIII. keri-
let, rue Brocca, 36. Nap mint nap elmegyek el6tte, a szomszédsagaban lakom, ma
is minden ugy all, agy néz ki, a boltives 6don kapu, a kévezett belsé udvarocska,
a falra kisz6 futéndvény, mint '65 nyaran, csak a mély orrnyerg( idés hazmester-
par hianyzik, a kapu elektronikus zara helyettesiti 6ket. Reggelente innen indult el
egyedil vagy diakkisérettel Tomi bacsi a nagy vadonba, néha még este is. A Notre
Dame-t6l a Louvre-ig, a kivilagitott Champs-Elysée-t6l a szext6l parazslé Pigale-ig.
Ez ut6bbi fertalyt kivéve mindenr6l szinte mar elére tudott mindent, mintha csak
azért jarta volna végig a helyeket, hogy megbizonyosodjék, minden a helyén van.

Parizsi Gtja tobbszor megihlette a kolt6t. Az els6b6l (J6 reggelt, Parizs!) a tobbi-
re is (Tuilleriak kertje; Ahitat harom pillanatban - A Cité, A sz(iz oltara, Piacé du
Parvis Notre-Dame - Parizsi éjszaka) kiterjeszthetd tanulsagokat vonhatunk le.
J6 reggelt, Parizs!5cim{ anapesztikus lejtésl versében érkezését orokitette meg.
Els6 elmélkedését, a varos bemérését egy megfoghatd ténnyel nyitja: ,,Pontosan
nyolc dra tizenot perckor fut be az expressz / a Gare de I'Est-re". Kéltészetében sok-
szor tettenérhet6 a biztos, a lebetonozott pontbdl inditott szellemi épitkezés; érde-
mes felidézni néhany versének kezddsorat, példaul a parizsiakbol: ,,A sz6ke Szajna
ot hid alatt fut el" (A Cité), ,,A Notre-Dame-ban egy oltar alatt" (A sz(iz oltara), ,,Ez
itt atér" (Piacé du Parvis Notre-Dame) sth. Néhany sorral késébb bizonyara fentebb
emlitett kdvéhazi icsdrgésinkre utal, amikor felsejlik benne: ,,Morajok, hangok,
id6k méhébdl egy nyelv kezd kialakulni, / testvéri szavakat kerestink megosztani
emberi létlink, / sziveink babeli csendjét, ember-el6tti maganyat". Megkapja a va-
ros patindja, amult id6k nyoma (,,régi atyak, halott sziizek hamuit rejti az aszfalt"),
de érzékenyebben reagal az Ujra, amit kolt6i képzelete geometrikus alakzatokkal
tarsit: ,levélzold valtozatos sokszégek, vonalak enyhén / egymasba bajé legyezéi,
boulevarde-ok folyama™ - mondja elészor, néhany sorral odébb pedig: ,,Ti korok-te-
rek-tengelyek-atlok". Megszokott bukolikus vildgaba visszanézve teremti meg ma-
ganak az egyensulyt: ,,ugy nézlek, akar a gyerekkor rétjeit, mikor az elsé fiivon /
rézsaszin csikok heverésztek a napban Piinkdsd havaban, [...] agy elhallgatom, mily
nesztelenil, remeg6n hullatjak / otthon, kertjeink mélyén virdgukat az almafa agak."
Figyelemre méltd, hogy verses elmélkedésében Kiss Tamas a latvany szerkezeti ele-
meit ragadja ki a val6sagbdl s fekteti papirra, mint egy abszrakt festmény geomet-
rikus alkot6it. Nem hangulatot akar atadni az olvasonak, hanem érzékeltetni azt
az egyensulyt, amit biztonsagos otthonatél eltavolodva ijedten keres az idegen kor-
nyezet arabeszkjeivel hadakoz6 emberi tekintet. Nem aturista, hanem a menekilt

5 Kiss Tamas, Mérleg hava, 175.
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vagy az otthonaban is szorongatott és kiszolgaltatott civil vilaga ez. 1965-6t irtunk
akkor. Az évtized kdzepére a nyomas enyhiilt, egy-egy kiskapu Kinyilt, az orszag
élt, de még volt b6éven ok a félelemre.

A 70-es évek elejétdl évente hazajartam; ahanyszor Debrecenben megfordul-
tam, felkerestem a Garai utca bolcs poétajat, a fordulat 6ta gyakrabban vagyok ott-
hon, &m Budan lévén lakasom, Debrecenbe ritkabban jutok el, kapcsolatunkat egyre
ink&bb az irodalom hatarozza meg. izlésvildgunk szinte a kezdet kezdetét6l ellen-
tétes polusként tadvolodott el egymastol: Tomi bacsi a klasszikus modernben talalta
meg az alkatahoz, temperamentumahoz leginkabb ill6 iranyzatot, errél tantskod-
nak versekrél és kolt6krél irott esszéi, melyekben Csokonaitél Téth Arpadon és
Wedres Sandoron at egészen Juhasz Ferencig pasztazik értékre érzékeny tekinteté-
vel. Az én kdzegem, a kép- és hangversek, a logo-mandaldk, a szdmitdgépes vers-
generatorok vilaga csak érintélegesen talalkozik az 6vével, ennek ellenére, agy hi-
szem, bar mas nevében nem szivesen beszélek, megértjik egymast, a baratsag és a
tisztelet fogja 6ssze ma is kapcsolatunkat.

Parizs, 1997. majus 10.



A francia konyvkiadas
kintrél, bentrdl

Az ezredforduléra villanyfénybe 6ltoztették az Eiffel-tornyot, acél alséruhajara szi-
nes fels6t kapott, Uj kiillemet, dragakdves nyaklancot, csillagokkal diszitett bluzt,
foldig éré szoknyat, melynek ezistcsipkés szélei belelogtak a Szajnaba, a torony la-
bainal dsszefolyt a fény a vizzel, rancai kisimultak, szoknyajanak lagy hullamai
vizzé olvadtak és forditva. Az egész varost bepermetezte csillogasaval. A fényse-
lyembe 61t6z6tt csoda-épitménynek, mint alathatatlan embernek, nem volt arnyé-
ka. llyen fényesnek, arnyéktalannak latjdk a franciak - és lattak akkor is, amikor
az Eiffel-torony még sehol sem volt - az irodalmukat, sbenne akdnyvkiadast. Nem
teljesen alaptalanul Ggy vélik: a kilféldiek is korusban éneklik velik, hogy Parizs
az irodalmi vilag kdzepe. Ennek a narcisztikus, durvdbban megfogalmazva magas-
sagos felsébbrend(iségi tudatnak fliggvénye minden, ami a konyvvel kapcsolatos
a Szajna balpartjan, ahol a francia tudat szerint az irodalmi vilag sulypontja lele-
dzik. Ott vannak a nagy kiadok székhazai, ott lebzselnek az irok, kélt6k, ott vannak
az elhiresult kavéhazak Philippe Sollersszel, Michel Deguy-vel, Jacques Roubaud-
val, valamint Sartre, Aragon, Albert Camus, Raymond Queneau, Georges Perec szel-
lemként ottfelejtkezett alakjaval.

Nagy kérdés, hogy ez a vakufénnyel vetekedd szemlélet elvakitja-e az irodal-
mi tudatot, azaz, mi mindent von maga utan elviekben és gyakorlatban? Kezdjiik
azzal, hogy a piramis cslcsan, a francia konyvkiadasban a kiadok naggya utése,
rangsorolasa, bizonyara a hamis tudat dus levell agaként tekintélyelvi, mely elv-
nek nem a gazdasagi siker az alapja, és nem is a mennyiségi mutatok, hanem vala-
milyen eszmei érték, akarcsak az angyalok és az arkangyalok kozti killénbség, amit
nem lehet raciondlisan megkdzeliteni, melynek olyan 6sszetev6i vannak, mint akor-
hoz kotott, divatos, kbzmegegyezésen alapuld n6i szépségnek. R4 kell hangoldd-
nunk, tudomasul kell venniink azt az agyakba eleve eliiltetett kivankozast a kérdéses
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hélgy irant, amit a kollektiv szépségidedi hataroz meg. Nem a divattervezett, mé-
lyen kivagott draga selyemruha, nem a tlsarkd cipécske, nem a mondridnosan
ovalis arc avonzas elsérend( kelléke, hanem egy 6rok fiatal balvany, egy Brigitte
Bardot vagy egy Simoné Signorét, akinek hus-vér léte eltlint az évek kddében.

A francia kdnyvkiadas magaratalalasa (megerésodése, izmosodasa) a 18. szazad
kozepétdl a 19. szazad elsé harmadaig ment végbe. A katolikus Franciaorszag nem
ismerte azt a fantasztikus rajzast, szdzezres példanyban kiadott kényvvel hazaldk
utoétt-kopott ruhaji seregét, amit a Biblia forditasa és nyomtatasa jelentett a kora-
beli (féleg német és angol) kiadoknak, akik egyszerre voltak kényvkeresked6k és
nyomdaszok.

A cselédsorbdl induld, a 18. szdzad masodik felében az észak-francia Lilié varo-
sabdl Parizsba ,,felk61t6z6" Charles-Joseph Panckoucke volt az els6, aki nem volt
nyomdasz, csak kdnyvkiadd. A 18. szazad végén és a 19. szazad elején, amikor a ké-
s6bbi francia kdnyvszakma szerkezetének els6 csirai megfogantak, még kivétel volt
ez a szakosodas. A 20. szazadban is sikeresen m{ikdd6 nagy kiadok kdzil tébbnek
az elédje ekkor eresztette elsé gyodkereit, mint példaul a Firmin-Didot cégé, de ezek-
nél is a nyomda és a kényvkiadas még ugy osszetartozott, mint kosar a fiilével.
Panckoucke fizetett ir6kkal vette magat koriil, olyanokkal, akiknek nem volt vagyo-
nuk, amib8l megélhettek volna (amint ez szokéasos volt el6deiknél), akik az iroda-
lom els6 proletarjai lettek, valamint a francia forradalom lelkes hivei.

A Szajna balpartjan megtelepilé kiadok (Michel Lévy, Arthéme Fayard) nem
a technikai fejl6dés habjain Gszva valtak konyves-oriassa, ellenkez6en, 6k szorgal-
mazték az ipar (nyomda, kdnyvkotészet, papirgyartas, kereskedelmi szervezettség)
mihamarabbi elérelépését. A parizsi koncentréacio egyik oka az orszag centralizalt
struktdraja, az orszagot vezet6 hatalom kozelsége volt, ugyanis a francia kdnyv-
kiadast a hatalom kemény kézzel igyekezett kordaban tartani, amibe nemcsak a ki-
adott konyvek tartalma, hanem a kényvek gyartadsa, mozgasa, kulféldrél valé be-
hozatala is beletartozott. Napéleon 1810-ben szigor( térvénnyel szabalyozta meg a
szakmat, a ,,konyvkeresked6 nyomdasz" vagy ,.kiad6-kdnyvkeresked8" tevékenység
iparengedélyhez kotését. Ebben az idében nyolcvan nyomda miikddott Parizsban,
a vidéki megyékben egy-kettd, és haromszaz konyvkiadd. A kézponti szoritasnak
kdszonhetéen akonkurenciaharc joforman ismeretlen volt, ez a visszas helyzet ve-
tette meg az alapjat a konyves szakma varatlan fejlédésének, ekkor alakult néhany,
mind a mai napig dominans poziciot elér6é kiado, mint példaul ajogi kényvek ki-
adasaban jeleskedd Dalloz vagy a tankdnyvekkel 6ridssa lett Hachette. A hatalmi
szoritas, a cenzura akkora volt, hogy bizonyos szerz6k kénytelenek voltak kilfol-
don, példaul Belgiumban kiadatni munkaikat.

A 19. szazad kozepétdl a konyvkereskedés igyekszik Gj utat talalni az olvasét
egyre nagyobb hulldmokban ostroml6 kdnyveknek. A k6zdénség meghdditasanak
érdekében rafinalt csalétekként, mint mézet abogaraknak, odacsdppentik az arusito
helyeket, ahol a siet6 sokadalom mozog. 1852-ben Louis Hachette, magassagos ta-
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mogatoja (Morny grof, a csaszar féltestvére) segitségével, bevezeti a francia vasuti
palyaudvarokon az olvasmanyos, kdnny, olcsé kiadvanyok terjesztését szolgalo,
angol mintabdl &tmésolt, Ujsagos-kényves kioszkokat.

A 19. szazad masodik felében mar minden izében-szerkezetében megformalt,
nagy kiadokkal benépesilt tajkép kérvonala rajzolddik ki, melyben megtalalhat6
aszazadfordulo teljes faunaja, minden bodzabokra, faja, viraga, ablidoskétél a szaz-
szorszépig, azaz a mai nagy kiaddk java, a Plon, a Flammarion, a Larousse, a Grasset
stb. Megjelennek az elsé olcs6 konyvsorozatok, melyek a szazadfordulon szazezres
példanyszamban éarasztjak el a piacot, mint a Livre populaire (Népkdnyv sorozat) a
Fayard kiaddnal. A sorozatok gazdasagi sikere Uj atmoszférat teremt, melyben helyet
kér maganak, mint egy erészakos hajnali szél, az ir6 gazdasagi érdeke. A legnagyob-
bak éltek is vele: Victor Hugé nem adta oda a Hachette kiaddnak Les Misérables
cim( regényét 150 000 frankért (maira atszdmolva 360 000 eurd), hanem Albert
Lacroix 240 000 frankos (620 000 eur0) ajanlatat fogadta el. A 19. szazad kdzepé-
t6l (f6leg Louis Hachette 0sztonzésére) a kiaddk az iréi jogok hazai és nemzet-
kozi elismertetését szorgalmazzak (melynek részikrél nyilvanvald oka a gazda-
sagi érdekeltség). Mar 1852 és '54 kodzott Anglidval, Belgiummal, Hannoverrel,
Portugéliaval és az észak-olasz Piemont allammal sikerilt egyezményt alairniuk.

A szerz@i jog koruli felhdatvonuldsok, viharocskdk mind a mai napig nem
lltek el. Az utdbbi években a francia kdnyvkiadok és az irotarsadalom egyik ren-
diletlenil el6kigy6z6 vitatémaja a konyvtarbdl kikdlcsonzott konyvek utan jaré
szerzGi jogdij.

Az Eurdpai Kézosség 1992. november 19-i direktivaja elismeri az ir6 kizaro-
lagos jogat arra, hogy engedélyezze vagy megtiltsa mivének kdlcsonzését és azt,
hogy ezért méltanyos jévedelmezésben részesiiljon. Franciaorszag az EU orszéagai-
nak tébbségével ellentétben mind a mai napig nem vezette be a kélcsonzésijog mél-
tanyos jutalmazasat, innen az Ujra és Ujra el6kigydz6 vita. Annak ellenére, hogy az
irok egyesiiletei, szovetségei - pl. az SGDL (Szépirdk tarsasaga) vagy az Union des
Ecrivains (iroszévetség) - ez iranyban elkotelezték magukat, a szerzéket sokaig
tavol tartottak ett6l a kérdéskortél, amit, valljuk be, mind a mai napig nem igazan
ismernek, és nem fogjak fel, mi a tétje. Természetesen nemcsak az irokat, a konyv-
szakmat is érinti a kolcsdnzéshdl fakado jogdij Franciaorszagban ugyanugy, mint
Magyarorszagon, ahol az ir6szévetség 1998-as kdzgy(ilésén méar felvetettem a kér-
dést, aztan 2001-ben Gjfent, de be kell vallanom, nem sok sikerrel. Az az érzésem,
hogy az ir6k egy része, valamilyen doktrindbél kibanyéaszott nemes feladattdl fit-
ve, megvaltoztathatatlannak tartja az ingyenes konyvtari szolgéltatast, bizonyéara
attol is félve, hogy ennek nyoman nagyszamu olvasét riaszt el az olvasastél, ami-
hez itthon még arra is hivatkoznak, hogy mi szegények vagyunk.

Az elmult évtizedekben a kdnyvtarak igen gyorsan fejlédtek és szaporodtak,
példaul Franciaorszagban 1980-t61 1996-ig a szamuk 980-r6l 2486-ra n6tt, ugyan-
ez id6 alatt a konyvtarakban 6rzétt nyomtatvanyok szama 45,2 milliérél 89,7 mil-
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libra emelkedett. A nyomtatvanyok, konyvek olvasétermi hasznalata mindenitt
ingyenes, a kdnyvtarbdl kivihetd kdlcsdonzésnek, kilénbdzd arai vannak, példaul
amig Parizsban és killvarosaiban az 6nkorményzati kdnyvtarakban a kényvek kol-
csonzése ingyenes, addig mashol évi beiratkozasi dijat kell fizetni, melynek nagy-
sdga csdkken akkor, ha didk vagy munkanélkiili a beiratkoz6. Nagyobb vidéki varo-
sok konyvtaraiban nem ritka, hogy negyvennél tébb dijazas van érvényben. Azon-
ban sehol, egyetlen kényvtarban sem kell kiilldn-kiilon a kikélcsonzott konyvek
utan darabszadmra dijat fizetni. Akik adarabszam szerinti fizetéses kdlcsdnzést szor-
galmazzak, gyakran hozakodnak el§ azzal a példaval, hogy egy kérhazban abetegek-
nek ingyen kolcsondz konyvet a korhazi kdnyvtar, viszont ugyanennek a betegnek
pénzért kdlcsondzik atelevizidt. Ez az egyetlen fizetési forma, amihez pszichologiai
vagy ideoldgiai okokbol sem a kdnyvtarak vezetdi, sem az 6nkormanyzati hatal-
massagok, sem a francia térvénytervezeten két-harom éve dolgozé szakemberek
nem mernek hozzanyulni, sez az, ami az irokat is zavarba hozza. Az allamilag fenn-
tartott konyvtarakban sem egyszer( a helyzet: a parizsi Centre Georges Pompidou-
ban a kényvtar hasznalata ingyenes (innen nem lehet kdnyvet kikdlcsonozni). Ez
volt az elsé kdnyvtar, amelynek hasznalata sem beiratkozasra, sem személyazo-
nossaganak igazoldsara nem kotelezte abelép6t. A Nemzeti Konyvtarban (Biblio-
théque Nationale) az éves tarifa 31 eurd, a napi olvaséjegy ara 3eurd. Az egyetemi
konyvtarakrol sokan ugy vélik, hogy ingyenesek, azonban ez avélekedés téves, mert
az évi kdnyvtéarhasznélat benne van az egyetemi beiratkozasi dijban (az egyetemi
kényvtarak éves allami dotaciéja meghaladja a szazmillié eurot).

Az 1982-es, ma is érvényben lévé francia térvény a kdlcsdnzés jogat kizardla-
gosan aszerzOre ruhazza, melyet nem engedhet 4t masnak, csak egyértelm(ien meg-
fogalmazott szerzédés keretén bellil. Finnorszagban, Norvégiaban, Izraelben a kol-
csonzés dijazasanak egyetlen célja az irodalmi alkotéas serkentése, ugyanis az él6
alkotonak juttatott kdlcsénzési dij els6sorban az orszag nyelvének és kulturalis
identitdsanak a megerdsitését szolgalja. A legtdbb eurdpai orszaghan a kdlcsénzési
dijat az 4llami vagy a helyi hatésagok finanszirozzak, ajuttatasbdl csak az irok ré-
szesillnek. Akad viszont egy-két orszag, ahol ajuttatasbdl a kiadék kapnak meg
30%-ot, a szerz6k pedig 70-et.

Az utébbi évtizedekben esett a kdnyvek példanyszama, a konyvtarbol kdlcsén-
z0tt kdnyvek szamaviszont tetemesen megndtt, a kiaddk erre astatisztikara alapoz-
zak a kovetelésiiket. Szakelemzdk szerint az irok jogdijkdvetelése jogi problémara
vezethetd vissza, a kiadoké pedig gazdasagira, véleményik szerint helytelen ajogi
és a gazdasagi érveket egybemosni. A szakmaban az ut6bbi id6ben az a tendencia,
hogy a kdlcsonzési dijat fizessék az olvasdk, éves szinten szerény maximalt 6sszeg-
gel (3-4 eurd), ez aldl csak a 18 év alatti fiatalok képeznének kivételt.

A még mindig csak torvénytervezetként Iétez6 francia szabalyozasnak, mely-
nek 2002 els6 felében kellett volna a térvényhozas elé keriilnie (azonban az elnok-
és aképviselGvalasztas miatt sorsa egyel6re bizonytalan), az az alapgondolata, hogy
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a szerz6k jogdijat illetéen ne a kdnyvek gazdasagi hozama legyen a szerz6knek
juttatandé dijazas alapja, hanem a kdnyvtar altal évente vasarolt kényvek szama,
vagyis egy bestseller szerz6jének és anagykdzonség altal kevesebbszer kikdlcsonzott,
nehezebb olvasmanynak mingsilé kotet szerz6jének dijazéasa térjen el a kotetek
kolcsdnzési aranyaitol, ez utdbbinak a javéra.

Itt jegyzem meg, hogy az 1981-es Jack Lang-féle térvény kimondja: Francia-
orszagban a kdnyv ara régzitett, ami azt jelenti, hogy a kdnyvkereskedd a konyvon
szerepl6 artdl 5%-nél nagyobb kiilénbséggel nem térhet el.

A 20. szazad elején Parizs intellektualis klimaja, nemzetkdzi hire, maltjabol
taplalkozo delejes ereje, és az, hogy itt borult legdusabb virdagzasba a modern mi-
vészet, valamint az, hogy ugyanakkor elismert kongresszusi kézpont lett avaros,
tudésok, turistdk gyilekez6 helye, alapozza meg azt a friss mitoszt, hogy az iro-
dalom vilagfévarosaként tekint ra mindenki belféldon és kiilféldon, Hemingwayt6l
Adyig egyarant. Az 1919-ben alapitott Gallimard kényvkiadd is részben ennek koé-
Gide, René Char, Henri Michaux, Albert Camus, Michel Butor és még szamos iro-
dalmi csillag kiad6ja. Amikor Gaston Gallimard megveszi az NRF (Nouvelle Revue
Frangaise - Uj Francia Folydirat) kiadot, szinte egyik naprél améasikra Gjabb fény-
forrasként megsziletik a francia irodalmi fels6bbrendségi tudatba tokéletesen be-
letil6 vilaghir( kiaddigazgaté mitosza, akinek mindenkinél fejlettebb az irodalmi
szimatja, aki felilmulhatatlan érzékkel valogatja ki a kiadasra érdemes kéziratokat,
aki a konyvforgalmazas teriiletén is utolérhetetlen egyéniség. Az egész 20. szazadi
kényvkiadast 6, és ahozza hasonld, anagy kiadokat kormanyoz6 vezéregyéniségek
uraljak. lgaz viszont, hogy nem ismerték fel Raymond Roussel, az egyik legerede-
tibb prozairo6 tehetségét, hogy Proust els6 kdnyvét a Gallimard visszautasitotta sth.
Az olvasokdzonség zome a kiadok szemléletével egyetértésben tgy véli, helyesen
vagy helyteleniil, hogy ezek a kiaddvallalatok a francia kultdra letéteményesei, ér-
tékes irodalom az, amit 6k adnak ki, s6t mar kiadvanyaik kiilalakja is a m{ értéké-
re utal.

Itt kell elmondanom, hogy a francia konyvek fogasa, kinézete, kiallitasa, mond-
hatndm azt is, tollazata, mintha egy madarrdl lenne sz6, jellegzetesen francia, mi-
ként az oldalak szine, szlirkéje, azaz a szdveget megtestesitd betlik tipusa és gy-
szintén az oldal rendezését, a nyomdai diszlettervez6t kordaban tarté tipografia
szabalyai is. Ez utébbiak szdmos olyan jelenséget kodifikalnak, ami eliit az altalunk
megszokottdl - példaul a kett6spont, a pontosvessz6, a kérd6- és a felkidltdjel a mi-
enkkel ellentétben nem ér hozzéa az el6tte fekvd sz6hoz - toébbek kdzott ezért érez
némi idegenséget a francia kényvet életében el6sz6r lapozgaté magyar olvaso.

Az irodalmilag értékesnek vélt francia kényvek puhafedel(iek (Gallimard, Seuil,
Minuit stb.), anémet vagy a kozép-eurdpai keményfedél-nagykabatokhoz képest ke-

(ahuszadik szazad utols6 negyedéig) tobbnyire francia betlimetsz6k m(ive. Kozullik
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mindmaig az egyszer( elegancia megtestesitdjét, a legismertebb bet(itipust Claude
Garamond véste 1530-31 tajan, Rébert Estienne, I. Ferenc kiraly udvari nyomdéasza-
nak megrendelésére. A garamondnak csak a 20. szazadban tobb mint 50 (j rajzolata
készilt kilénbéz6 nemzetiségli betlimetszdk és betlirajzolok jovoltabol, melyeknek
egy részét mar a digitalis nyomtatassal egyeztetve hoztak létre. A mésodik vilag-
habor( utan vizézonszer(ien bearamlé Morisson-féle angol times el6tt a garamond
mellett a parizsi Didét nyomdaszdinasztiarol elnevezett betitipus uralta a terepet
(ez utébbinak kildn érdekessége, hogy a betiik vékony vonalbol megformalt talpa
nem vastagodik a méret nagysagaval aranyosan).

A leghiresebb parizsi kiadok és vezet8ik kozil Gaston Gallimard mellett emlit-
siik meg Jér6me Lindont, a Minuit kényvkiado igazgatdjat, az ,,0j regény", Claude
Simon, Alain Robbe-Grillet kiad6jat, Samuel Beckett korai felfedezgjét és timoga-
tojat, a koltéként is emlitésre méltd Pierre Seghers-t, a Seghers kiadé tulajdonosat,
all. vilaghaborl utan indult, a kdltészet népszeriisitésében felbecsiilhetetlen érté-
k{ Mai kolt6k sorozat kiadojat, valamint az ameriakai Ujitoknak, Bourroughs-nak,
Kerouacknak otthont adé Christian Bourgois-t (Christian Bourgois kiado), tébb
Goncourt-dijas szerz6 kiadojat: J. J. Pauvertet (Pauvert kiadd), az elkdtelezett, az
anarchista tendenciak konyveit gondoz6 Francois Masperét (Maspero kényvkiado),
aszazad utols6 harmadanak minden irodalmi és intellektualis mozgasara érzékeny,
a Tel Quel, és a Changes cim( folydiratok gondozéjat, a Seuil kiad6t, a néi emanci-
péciot szorgalmazé Les éditions de femmes-ot, a gazdasagi szerkezetében er6sen
amerikanizalédott, az eladdsodott kiadokat (példaul aJulliardot) bekebelez6 Press
de la Citét, asikerkdnyveket onté Fayardot, a mindenfélével, turisztikaval, tankdny-
vekkel, szépirodalommal foglalkozé ériast, a Hachette-et, a magas szinvonall vi-
déki kisebbek koziil az Actes Suddt, a Fata Morganat.

A Kiadott 0j kdnyvcimek szama az Eledre nevii (Minitelen - az internetet jo-
val megel6z6, minden francia telefon-el6fizetének jaré szdmitdgépes szolgaltatas
- elérhet6) konyvészeti adatbazist fenntartd Livre Hebdo szaklap szerint 1999-ben
38 657 volt, 2000-ben 39 442 és 2001-ben 44 618 (mely 13%-0s emelkedést jelent
az el6z6 évihez képest). Ebb6l az irodalom részesedése (agyermekkdnyveket lesza-
mitva) 811 Uj verseskdtet és 5026 Uj prozakdtet. A teljes forgalom 2000-ben 353,6
millié, atlagosan 8158 példanyban kiadott konyv volt, melynek mintegy 30%-at
zsebkdnyvek teszik ki. Valdszin(ileg a verseskdtetek szama a valdsagban nagyobb,
mint amit a szdmok mutatnak, mert specializalt statisztikajaban a Livre Hebdo az
adatbazisban feltlintetett 4200 kiadobdl (melyet 760 000 mindenki altal konzultal-
haté cim képvisel) csak 311 kiad6 katalogusat veszi figyelembe, azokét a kiaddkét,
amelyek a kdnyvpiac kereskedelmi forgalmanak a zémét adjak.

A koltészetnek igen sok az élvezd és gyakorlo hive, ugyanis szazalékos arany-
ban a lakossag teljes szdmahoz viszonyitva Franciaorszagban legalabb annyi kélté
ontja a fennkdlt szavakat, mint Magyarorszagon, amihez a hataron taliak (belgék,
kanadaiak, svajciak) népes serege is tarsul. Mveik folydiratokban: Po&Sie, Poésie/
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Premiere, Latour du feu, Action Poétique, Formules, éc/arts, Boxon, Doc(k)s, alire
(szamitogépes koltészet) és még tobbszaz masikban jelennek meg, vagy kis kiadok-
nal - példaul (néhanyat véletlenszerlien kiemelve): Encres Vives, La pierre sauvage,
Ed. Froissart, La Bartavelle, Le Soleil Natal, Ed. Jacques Brémond, Rougerie, Gravos
Press, Albatroz stb. -, gyakran kdltségtéritéses alapon. Meg kell azonban jegyez-
niink, hogy ez aburjanzas nem felesleges. A folyoiratokban, a kdltészeti kis kiaddk-
nal megjelend kolt6k, amikor, hala a rendszeres publikalasnak, mar éréfélben van
amivészetik, szdmithatnak a szakma figyelmére, ami a legtehetségesebbeknek
kaput nyit a nagy kiadékhoz, az orszagos elismeréshez.

A kis kiadok termése nem vész el asemmibe, annak ellenére, hogy nem igazan
erds oldaluk a terjesztés. A koltészeti munkak legnagyobb piaca a Marché de la
poésie, azaz versvasar, ugyanis nincs olyan szdglete az orszagnak, ahol nagy és
kisebb varosokban, de még falvakban is ne lenne évente egy, a kdltészet innepének
tekinthet6 zajos - lelki flileimmel hallom a nagy zsibongast -, szines, kolt6i dél-
utanokkal, estekkel telepdttydzott hétvége vagy egész hete. Junius mésodik felében
aparizsi Sainte-Sulpice téren megrendezett Marché de la poésie, ami akar az orsza-
gos versvasar kitiintetd cimet is viselhetné, a leghiresebb, a legszinesebb, a kiad6k-
nak (nem feltétleniil gazdasagi szempontbo6l, hanem jelenlétiik kinyilvanitasaként,
annak meger@sitésére, hogy élnek még, virdgoznak, vannak kélt6ik, kiknek kényvei
megrendelhet6k) a legfontosabb. Mint a Vérdsmarty téren, itt is fab6dék (barnéra
aszott, oregecske kuckék meg hosszu faasztalok) alljak koril a teret, s a pultokra,
asztalokra vagy akarcsak egy székre is tiigyetlenil kiteritett verseskotetek virag-
sziromként elhintett millié szine, form4ja csalogatja a nézel6dét, a leendd olvasot.
A versvasarok benséségesebb hangulatiak, emberibb léptékiiek, mint a francia
konyv nagy Unnepe, a parizsi Salon du livre, amit kdnyvkiallitas, konyvvasar, de
leginkabb az altalunk jobban ismert konyvhét fogalmaval nevezhetiink meg, ame-
lyen nemcsak francia, hanem kilfoldi kiadok isjelen vannak, kinaljak portékajukat,
igyekeznek kiadasi jogot, kéziratot eladni, vasarolni, akarcsak Frankfurtban. Az idei
kiallitoknak majdnem az egyharmada, kozel négyszaz volt kilféldi, melyek kozil
emeljiik ki a parizsi Magyar Intézet és az NKOM tamogatasanak készénheté ma-
gyar standot, melyen amagyar irodalom franciara forditott mdvei voltak elérhet6k.
Természetesen a tomérdek latogaté - alig lehet mozogni a standok kozotti sikéato-
rokban- sem mind francia, aminek apré bizonyitéka, hogy harom évvel ezel6tt, ami-
kor az alire folyéirat standjan osztottam atudnivalékat az érdekl6déknek, megcsip-
te abokamat egy egzotikus (orvosom szerint Afrikab6l nadraghajtokaban Parizsba
utazo) bogar, s acsipésétél olyan lett a bal labom, mint egy lop6tok-inda. A Salon
du livre avasartél mar abban is kiilénbozik, hogy nem a szabad ég alatt, es6t61-nap-
tol félve rendezik meg, hanem valamelyik parizsi vasarcsarnokban. Mivel a kialli-
tasi terlilet &ra ingencsak borsos, anagy kiadok standjai viszik aprimet, egyik-masik
akkora, mint egy jokora konyvkereskedés. A kisebbek megelégszenek két-harom
négyzetméterrel, de még igy is 6t-hatezer euréba keriil a bérlés, amit a helyben el-
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adott kdnyvek ara ritkan fedez, a Le Temps des Cerises kiado példaul, amelyiknél
az Union des Ecrivains sorozatot szerkesztem, 2001-ben kozel ezereurds veszteség-
gel zarta a ,,Salont", ennek ellenére a kiad6 igazgatdja, Francis Combes Ur elenged-
hetetlennek tartja a részvételt, nemcsak azért, mert ajelenlét egyben reklam is,
hanem mert a latogatdnak, olvasonak bizonyossagot nyujt affelél, hogy a kiadé jol
all a laban. A vidéki kis kiaddknak a terlileti 5Snkormanyzatok altal bérelt standokon
jut hely. A gigantikus méret(i Salon du livre mellett, az orszag kiilonb6z6 részein
szép szammal léteznek kisebb, tematikus konyvvéasarok, mint példaul a Saint-Ma-
16-i konyvfesztival (Festival de Sant-Malo), mely az Gtleirasokat, a kaland-kényveket
Unnepli. M4ajus végén keriil megrendezésre Parizsban a régi kdnyvek nemzetkdzi
vésara (F6ire internationale du livre ancien), és kiilén vasara van a képregényeknek
(Angerban), adetektivregényeknek, a vadaszkonyveknek, atermészetvédelmét szol-
galoknak, Salon des premieres pages (Az els6 oldalak vasara) cimmel pedig a leg-
kisebb gyerekeknek sz6l6 kdnyveket kinaljak a majusi nancyi kényvvasaron stb.

Annyira a 21. szazad elején vagyunk még, amelyik mai fejjel elképzelhetetlen
valtozasokat hoz majd életiinkbe, asztalunkra, irodalmunkba, hogy ajelenleg a be-
kovetkezés fazisaban leledz6 varatlan fordulatokat egyel6re csak a sivatagi viharok-
kal fenyeget6 szazad el6szelének tekintjik. Ebb6l szeretném egy roévidke francia
fuvallattal megérinteni most az olvasét.

A digitalis nyomda Magyarorszagon sem ismeretlen: a fiatalité fény- és szin-
furd6 utan kivanatosra csinosuk Uj Kényvpiac marciusi szaméaban méar olvashat-
tunk réla. A francia L'Harmattan kiad6 (mely Magyarorszagon is gyokeret eresztett
maér) és konyvkereskedd cég, mely egy emberdltényivel kordbban nagyon szerény
nyomdai kiallitdsu konyvekkel indult, néhany évvel ezel8tt - el66rsként - jelenét,
jovejét, kiadoi és gazdasagi sikerét a digitalis technikara bizta. A kiad6 szerkezetét,
miikddései elvét Denis Pryen, az alapité és jelenlegi vezérigazgat6 fejlesztette Kki.
A parizsi L'Harmattan jelenleg 2-300 példanyban adja ki Gj kdnyveit, (2001-ben 1100
Uj cimet, 2002-ben tébb mint 1250-t), de a kdzeljovében az 0j konyvek megjelenési
példanyszamat 50-60-ra akarja lecsokkenteni. Ezzel egyitt a kiadd és konyvkeres-
kedd cég nyereséges, mert a Pryen-féle rendszerben az el6allitasi koltségek hihetet-
leniil alacsonyak, és mert barmelyik konyvét 24 éra alatt akar hiszezres példany-
szamban is képes utannyomni, sennek folytan nincs vagy alig van raktari készlete.

Most jon a felszisszenés: a kiaddnak nincsenek lektorai, nincsenek korrektorai,
és az esetek tobbségében azt sem a kiad6 donti el, hogy kiadasra egyaltalan érde-
mes-e a kérdéses kézirat, hanem valaki kiviilallg, példaul egy egyetemi tanar, aki
egy olyan sorozat szerkeszt6je, amelyben a vezetése alatt doktorald didkok disszer-
tacidi jelennek meg. Ez biztositja a kiadonak azt az értékszintet, amit mas kiadonal
a lektorok véleményébdl alakit ki maganak az igazgatd. Most rogtén lesz6gezem,
hogy egyel6re nem ez az altalanos a francia konyvkiadasban, s6t a Pryen-féle rend-
szerben is helye lehetne szerkesztének, lektornak és korrektornak egyarant. Tovab-
ba: a L'Harmattan eleve feltételezi, hogy minden szerzének van szamitégépe, vagy
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hozza tud jutni, s ezaltal képes kdnyvét nyomdakészre el6késziteni (ha nem 6, akkor
valaki més, de a szedés-tordelés koltségeit mindenképpen a szerzg fedezi, a kiad6
eztamunkat nem vallalja el), ugyanis az utolsé fazisban aszerz6nek minden kdnyv-
oldalrdl ,,végleges" kefelevonatot kell benydujtania. A kiadd, temészetesen, elére meg-
adja a kdnyv szabvanyméretét, a tikdr nagysagat és az adott oldalon elfoglaland6
pontos helyét, valamint megadja az altala preferalt bet(tipusokat és a kényv séma-
jat (szennycimlap, fécimlap, kolofon helye sth.). A turneri fényekben firdg szép-
séges normandiai faluban, a Condé-sur-Noireau-ban m(ikéd6 Corlet nyomdéban
(melynek a L'Harmattan az egyik tulajdonosa) a kefelevonat-oldalakat szkennelve
viszik be egy szamitogépbe, melyen a papir forméajahoz igazodva rendezik el a kényv
oldalait, majd a szamit6géprél egyenesen a nyomadgépsorra kildik. A gépsor a hen-
gerr6l letekeredd papir mindkét oldalara (recto-verso) nyomtat, majd a sor végén
az iveket levagja, dsszehajtogatja s 6sszerakja. A flizetek ragasztasa és a fed6lap ra-
tétele egy masik gépsor munkéaja. Az egyik gépsor, amelyet nyomdaszmultammal
egytt szajtatva megcsodaltam, 6ranként 25 000 tizenhatoldalas ivet képes kinyom-
tatni, vagni, 6sszehajtani és dsszerakni.

Nem akarok &lmodozni, sem Pryen Ur zsenialitasat tdmjénezni, azonban min-
den ird vagyat és félelmét kicsomagolando, a fentiek utan elképzelem - és gondo-
lom, olvasom is elképzeli - azokat a 21. szazadi kiaddkat, melyek minéségi igénnyel
(ez avagy vektora) minden tehetséges szerzg, akar avantgard m(vét is kiadjék, de
ezen felil ontjak (ez a félelemé), ontjak, ontjak, ontjak, ontjak, ontjak a mindenféle
konyveket dtventdl tobb tizezres példanyszamig, melyektél mar nem tudunk hova
Iépni, mert nem marad egy talpalatnyi fold sem, aztdn méar mozogni sem, sét Iéle-
gezni sem tudunk, mert a papirlava ellepi a fejlinket. Hat err6l ennyit.

A véasarok mellett a kdnyvkiadas masik nagy jotevéjeként kell sz6Ini az éven-
te (tdbbnyire 6sszel) kiosztasra keriil6 irodalmi dijakrdl, melyek kozil a kisebbek,
mint példaul a Prix Fénéon (Fénéon dij) nincsenek nagy hatassal akdnyvarusi forga-
lomra, azonban noveli a szerzék irodalmi megbecsiilését, megszélalasra serkenti a
kritikusokat, az irodalmi életjelent6s eseményeként szdmontartott nagyok viszont
oriasi lI6kést jelentenek a kiadonak, ugyanis a dijazott m( példanyszamat felsréfol-
hatjak akar félmilliés nagysagig is. A legjelentésebb az Edmond de Goncourt altal
1896-ban a Francia Akadémia konzervativizmusa elleni tiltakozasul alapitott dij,
mely az alapit6 nevét viseli. A Goncourt-dijat tiztag( zs(ri itéli oda, altalaban egy
olyan miinek, amelynek értékét ugyan az irodalmi elit elismeri, azonban a nagy-
k6zdnség nem nagyon vesz réla tudomast. A dijazott m( tébbnyire a legnagyobb
hird nyolc-tiz nagykiad6 valamelyikének a kiadvanya - amit rossznyelvek azzal
magyaraznak, hogy a zs(iri tagjai szerz6ként vagy munkatarsként a nagykiadok el-
kotelezettjei. A 2001-es Goncourt-dijat Jean-Christophe Rufin Rouge Brésil (Bra-
zil voros) cim(, a Gallimard kdnyvkiadé gondozasdban megjelent mive nyerte el.
A dij nevetségesen kis pénzjutalommal jar (kb 10 eurd), azonban a dijazott kdnyv
példanyszama nagyon gyorsan eléri a két-hdromszazezres példanyszdmot. A szer-

185



z0 az eladott kdnyvek aranak altaladban 10-12%-at kapja meg. A Prix Renaudot
(Renaudot dij), melyet 2001-ben Martiné Le Caznak itélt a zs(iri Céleste (Mennyei)
cimd mavéért, amasodik arangsorban, nemcsak azért, mert altalaban olyan m-
nek adjéak oda, amely a Goncourt-dij odaitélésének utols6 fazisaban néhany szava-
zatot kapott, hanem azért is, mert a konyv kdzel szazezres példanyszamban kel el.
Hasonl6 példanyszamot eredményez a Fémina-dijjal (Prix Femina) kitiintetett md,
melynek azs(rijében csak n6k foglalnak helyet. Az Interallié-dijat (Prix Interallié)
altaldban egy regény szerz@jeként jeleskedd Ujsagird kapja, ez a dij 6tven-hatvan-
ezres példanyszamot von maga utan. Nagyon értékes, bar példanyszamban az el6b-
bieknél sokkal kevesebbet eredményezé dij a Prix Médicis (Médicis dij), mely kilon
jutalmaz meg egy francia és kulon egy kulfoldi szerz6t.

Mint minden egészséges testnek, a francia kdnyvkiadasnak isvannak Uj hajta-
sai, tavaszi agai, a Différence kiad6 2002-ben Uj zsebkdnyvsorozatot indit, mely-
ben els6 kiadasu regények mellett tobbszér kiadott mivek is helyet kapnak, mint
példaul a sziirrealistak altal felfedezett Oscar Panizza novellai. Az Encre marine
kiad6 a kereskedelembdl eltlint miivek Gjranyomasat tlizte ki célul, két volt kdnyv-
kereskedd pedig Le passage du Nord-Ouest (Az északnyugati atjaré) cimmel indit
(j, egymastol nagyon tavol allé szévegeket napfényre hozé sorozatot.

Barmennyire arnyéktalannak akarjak latni a franciak a kényvkiadasukat, bar-
mennyire odadllitjdk az Eiffel-torony mellé, az él16 mozgasnak a halott anyaggal
szemben 6rok elénye és hatranya, hogy tokéletlen, seme tékéletlensége folytan ter-
meli ki magabdl a késébb életer6vé atalakuld valaszokat, azaz képességét az alkal-
mazkodashoz. igy legyen! Es élvezzik!

Parizs, 2002 majusaban



Pest - Parizs - Miami
Karinthy Ferenc, Kék-zold Florida, Szépirodalmi,
Budapest, 1962, 196

Sokszor megfogadtam mar, hogy a boritélapokra biggyesztett kiadéi ajanlésorokat
csak aregény- vagy a novellaskotet utdn olvasom el. Nem szeretem, hogy atanul-
sagot el6re a flilembe ragjak, hogy vasari médon - mint kupec a lovat - ramtuk-
maljak a konyvet. Nehéz megallni! - ezuttal is el6re elolvastam, most azonban nem
bantam meg. Figyelmeztetett a reklamszdveg, hogy ,,a lapokon felismerhet6 az
okok utan nyomozé riporter is.. ", hogy nemcsak novellak, hanem riportok, tarcak,
karcolatok gy(ijteménye is a palmafas kényvecske.

A kotetben szerepl6 irasok kozil egynéhany mar napvilagot latott folydiratok
hasabjain; k6zottiik a két legjobb novella, a Régi nyar és a Dukich Emil szuletés-
napja. Ebben a kettében emberkozelbe keriil az iré (bar egymastol nagyon is tavoli
helyzeteket elevenit meg), a tébbiben viszont mintha madartavlatbol szemléiné az
alakokat, az eseményeket. Nem lehet a két irds k6z6tt pArhuzamot vonni - azonban
a zaréakkordok kozétt meglepd a hasonlésag. A Régi nyarban a kegyetlenkedések
végsd aldozata a szadistava valt (hajdan torékeny) mitdrténész. Testileg ép maradt,
de lelke, érzelemvilaga (mindenkit meg lehet 6Ini) cafatta foszlott. Kiégett, tres, evé-
ivé-szeretkezd emberroncs marad - a novella elején még rokonszenves Jen6kébdl.
Dukich Emil szliletésnapjanak fészerepl6je, Gyula is Uresen, kiégetten hagyja el a
jatékteret, azonban 6 mar a szinre is ilyen lresen kerilt. Az els6ben a fészerepld
lelki életére hatassal van minden mozzanat, Gyula viszont (egyik székrél a masikra
Ul, egyik né karjabdl amasikéba keriil) nem valtozik semmit, sigy az olvasé figyel-
mét inkébb a kdrnyezet kéti le.

A Régi nyarban az iré az emberre sszpontosit - sezért igazadn nagy novella
- fuggetlenil az id6t6l (tudjuk pontosan, mikor jatszodik le), kérnyezettél; Dukich

187



Emil szliletésnapjaban viszont a térténelmi pillanat, a nemzetkdzi helyzet is sze-
repet kap.

Az ut6bbibol érdemes feleleveniteni néhany mozzanatot. Gyula, az Gjdonsilt
tanarsegéd, a polgarosodas nehéz iskolajanak utolsé osztalyat jarja: mar a profesz-
szor, Dukich Emil sziiletésnapjéra is hivatalos, és a legkisebb lany kezét is neki szan-
tak. (A torténet Budapesten jatszodik le, 1957-ben.) Par sorral atmoszférat teremt
Karinthy Ferenc; alakjai hitelesek, él6k, s igy a bepillantas a pesti polgar magan-
életébe is hitelesnek tlinik. Mit mond a professzor, miért nem megy el kilféldre,
ahonnan szenzacios ajanlatokat kapott: ,,Engem itt tizenkét éve sokkiroznak, sét,
negyvenhat éve sokkiroznak, mert kilencszaztizenegyben sziilettem. Most tessék
sz&molni: elsé vilaghéaborl, Karolyi-forradalom, kommin, megszallés, gazdasagi
krizis, bélista, masodik vilaghabord, németek, nyilasok, ostrom, szocializmus, ok-
téber, november - ezt az én szervezetem mar megszokta, hozzaidomult, nem is
tudna ellenni nélkdle. [...] az a f6 baj ezzel az egész szocializmussal, hogy nagyon
unalmas." Gyula ezutan kikezd a mamaval, az elad6 lannyal, n6vérével, az elvalt
asszonnyal, svégil ahazmesterné agyaban kot ki. Nem biralja 6ket Karinthy, nem
is moralizal, inkdbb demoralizal, mint ez az egész ,heréit" életforma. A professzo-
rék csak ,jol éIni" akarnak, és sem 6k, sem az ir6 nem tesznek kiilénbséget a ,,jol
élni" és a ,taléIni", a fizikai és az érzelmi vagyak kozott.

Olcs6 vasarnapi Gjsagok tarcaira emlékeztet A tetovalt nd cim irds. Hasz olda-
lon keresztlil mutatja be Karinthy, hogyan lehet Pesten ,,konnyen" pénzt keresni.
A tetovalt kard lednyzé a Gellért melegvizes medencéjében szedi fel a negyven-
koruli értelmiségieket, akik azutén j6 modoru ésjél fizet§ kliensnek bizonyulnak.

A kotet kilenc irasabdl négy kintiekr6l szél. Parizsban jatszodik le A Toricelli-
(r. Remekiil kezdi: két emigrans budapesti utcanevek felsorolasaban vetélkedik egy
kavéhaz teraszan. De jon a hirtelen fordulat: tojast vesznek, kolbaszt, paprikat...
n6khdz mennek. Az ezredesnek azonban - maga is bevallja - Ures az élete, és a n6k
utan is dres marad. Van ilyen is Nyugaton: (resség, léhasag, azonban Karinthy Fe-
renc minden irdsaban csak err6l ir, leleplez. (Furcsa és zavar6, féleg a gyakran és
orommel Nyugatra utazo hazai ir6 tollabol. Az is eléggé érthetetlen, miért speciali-
zalja magat kintiekre.)

Menekiltekb8l hamarjaban ésszeszedett vizipélocsapat floridai tlrajat eleve-
niti meg acimado riport. A Miami Beach Hotelben milliomosok el6tt produkaljak
magukat, savizipankracioért fizetik 6ket. Szerepl6i elképesztéen felliletes, amo-
lyan h6z6ng6-n6z6 sportemberek. Kar, hogy arr6l egy szava sincsen: a nemrég
Nyugatra jott vizilabdazok hol szedték magukra az élvhajhészast, anemtorédéom-
séget, a vilagfiaskodast. Es miért?

Egy-két novellajat kivéve, mindegyikben van valami kézonségfogdan erotikus.
Sipos néje azért, hogy barétja felmenjen hozz4, minden alkalommal szerez egy mé-
sik lanyt is (A Toricelli-Gr). A Kék-zdld Floridaban beteges hajlamu tancosnét dltet
af6szerepl6 mellé. Majdnem minden esetben csak futd kalandrol van szo6, testi kap-
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csolatrol. Frangoise Sagan jutott az eszembe, de Sagan édeskésen fanyar, Karinthy
pedig fellletes.

A kotetben szerepld tdbbi iras (Ante,Apud, Cukor; Gervay Pesten, Riviéra) szin-
tén a konnyd, jelentéktelen novellacskak csaladjaba sorolhatd. Kalandocskék olcsé
humorral pacolva..., mintha az ir¢ titkolni akarna képzettségét és mesterségbeli

tudésat.
Szépen ir magyarul. Stilusa fegyelmezett. Els6rend(i mesterember, azonban
a kisérletezés, az igazi keresés legkisebb csiraja sem talalhaté meg irdsaiban.

Irodalmi Ujsag, 1963



Versgeneralas szamitdégépen

A szamitogépes irodalmi alkotidsok az 6tvenes évek végén jelentek meg az iroda-
lomban. Multjuk nem volt, de bizonyos el6zményekkel (az tn. kombinatorikus m(-
vekkel) kapcsolatba hozhatok. Mai ismereteink szerint irodalmi alkotast akkor és
csak akkor tekintiink szamitégépes mlinek, ha am( szerkezetében elengedhetetlen
szerepet jatszik - egytt vagy kulon-kilon - a kombinatorika, a véletlen és a fo-
lyamat megszakithatdsaga; e feltételekb6l viszont az kovetkezik, hogy az ilyen mi
egyes-egyedil szamit6gépen valdsithato, illetve tekinthet6 meg.

Az elsé magyar nyelvi{ szamit6gépes irodalmi md, a Vendégszévegek szami-
togépen 1 cimil dinamikus képversem 1985 augusztusaban keriilt bemutatésra
Kalocsan, a Magyar M(ihely-talalkozén.

A szamitogéptdl elvéalaszthatatlan irodalmi mlvek koziil az automatikus vers-
generalassal létrehozottak a legrégebbiek. Hétkdznapi szemmel nézve az automa-
tikus versgeneralas abban nyilvanul meg, hogy egy szamit6gép a beléje taplalt, prog-
ram parancsait teljesitve minden irodalmi (formai, nyelvi) feltételt kielégitd verset
ir a képerny6re vagy nyomtat a papirra.

Az automatikus versgeneralashoz vezetd Gton a kezdeti racsodalkozas és alko-
t6i 6sztdnzés a kombinatorikanak kdszonhetd, ami mar a messzi maltban is foglal-
koztatta a kolt6ket. Ismert példa a 17. szdzadi német barokk koltészetben Quirinius
Kuhlman 49. szerelmes csék cim( verse, melynek minden soraban a szavak helye
(az elsét és utolsot kivéve) tetszés szerint valtoztathatd. Még a szamitogép elétt, az-
az a gép irodalmi felhasznalasat megel6z6 években irta a francia Raymond Que-
neau is Szazezer milliard kéltemény cim( kombinatorikus m(ivét, melyben tiz szo-
nett sorai helyettesithetik egymast tetszés szerint.

A szamitégépes irodalmi éra 1959-ben kezd6ddtt, azzal, hogy a német Théo
Lutz, miutén a stuttgarti M (szaki Egyetemen hozzaférk6z6tt az intézmény szamito-
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gépéhez, amely a technika akkori allasanak megfelel6éen minddssze negyven szét
fénevet, melléknevet sth.) rakta dssze tébbszor Ggy, hogy az eredmény mindig ér-
telmes és kéltbileg pertinens szdveget adott. Ugyanabban az évben Brion Gysin,
amerikai kolt6, lan Sommerville matematikus segitségével szamitégépen dolgozta
ki lam that I am cim{, ma mar vilaghir( komhbinatorikus hangversét. Jean Baudot
kanadai kolté adta ki az els6 verseskdnyvet, Machine a écrire (A gép, amelyik ir)
cimmel 1964-ben, melynek darabjai versgenerator-programmal késziiltek. O gene-
ralta az 1967. szeptember 4-én Montrealban bemutatott Equation pour un homme
(Egyenlet mai embernek) cim( szindarab mondatait is. A hetvenes évek elején a
francia OULIPO irodalmi csoport vitte szamitogépre Raymond Queneau Szazezer
milliard k6lteményét, melybdl avéletlen segitségével 6sszeallitott szonetteket papir-
ra nyomtatta ki. A nyolcvanas években elméleti munkai és automatikusan generalt
mvei (Litanie amoureuse - Szerelmes litania, 1536 petits contes parfois tristes ou
pervers - 1536 néha szomord, néha perverz mese stb.) nyoman Jean-Pierre Balpe
francia kélt6 és egyetemi tanar neve valik ismertté. 1989-ben jelenik meg Francia-
orszagban a vilag elsé szamitogépes irodalmi folyodirata, az alire, melyet mind a mai
napig a Philippe Bootz, Jean-Marie Dutey, Claude Maillard, Papp Tibor és Frédéric
Develay 0sszeallitasu koltécsoport vezet.

Az automatikus versgeneralashoz vivé Uton megrendité meglepetés volt sza-
momra az, hogy egy versben (akarmelyikben) a szavak kicserélhet6k. Altalanosab-
ban megfogalmazva: am elemei, a sorok, amondatok, a szotagok, abetiik behelyet-
tesithet6k. Egy, két, harom vagy tobb sz6 kicserélésével mar egy maésik vers all
el6ttem, amelyik mast mond, masképpen, de lehet éppen olyan jo, mint elédje. Sta-
tikus irodalomszemléletiinknek egyik jellemz&je, hogy a kdltéi mlveket mozdu-
latlannak véljiik, hogy amozdulatlansag ténye megnyugtaté szamunkra: megnyug-
tatd, hogy az adott miinek van kezdete, van vége, és 6rokéletli benne a szavak rendje.
Persze jo tudni azt is, hogy nem d6l 6ssze a vilag, ha szemléletiink éroknek vélt
rendje valami miatt felborul. Erettségiz6s koromban szentiil meg voltam gy6z6d-
ve, hogy matematika csak egy van, avilagon mindenitt ugyanazt és ugyanugy ta-
nitjak. Oriasi volt a meglepetésem, amikor 1957-ben egyetemi felvételire késziilve
Belgiumban rajéttem, hogy az egyszer( osztést a belgak nem két ponttal, hanem
egy fuggdbleges és egy vizszintes vonalkaval jelzik s a két vonalkéaval négy részre
osztott tér egyikébe a soronkénti kivonasok maradékat is kiirjak. Persze komolyabb
meglepetések is értek, de egyik sem csapott agyon.

Ha megkérdezné valaki, hogy személy szerint mi vitt ra Disztichon Alfa cim
automatikus versgenerator megalkotasara, azt valaszolnam, hogy néhany, egy szép
napon a fejemben kocog6 verssor. Kett6 kdziliik vissza-visszajott emlékezetem s i | -
lyeszt6jébél, de minden alkalommal egy kicsit méasképpen, a kézepén vagy avégén
mas szavakkal. Ebb6l a vissza-visszatér6é latomasbol pattant ki az otlet, hogy egy
automatikus versgeneratort kellene csindlnom, amely a latomas mintajara diszticho-
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nokat ir - nem a homlokomra, hanem a szamitégép képernyG@jére. Az otlet sok
szempontbdl igen szerencsésnek bizonyult: adisztichon jél és minden oldalrél koril-
irhat6 versforma, ugyanakkor nem tal hosszd, tehat formailag és tartalmilag kény-
nyen modellalhat6. Itt kell megjegyeznem, hogy annak a kéltének, aki egy vers-
generator megalkotasara adja a fejét, a szokasostdl eltér6, de mondhatnam ugy is,
hogy aszokasos kdlt6i magatartassal homlokegyenest ellenkez6 médon kell a készii-
16 mi anyagaval bannia: el6re meg kell épitenie a m(i formai racsozatat, el6re meg
kell alkotnia a formai raccsal 6sszeegyeztethetd mondatszerkezeteket gy, hogy a
majdan szerepld szavak zomér6l még fogalma sincs, és végul (vagy kdzhen) dssze
kell szedje a m(ih6z sziikséges nyelvi anyagot. Vagyis: alkotnia kell egy vagy tébb,
a versformat kielégitd mondatszerkezetet és egy nyelvi anyagot tartalmazé adat-
bazist, és irnia kell egy programot, mely az adatbazisbél kiemelt szavakkal feltolti
az Ures mondatszerkezetet.

Arra akérdésre tehat, hogyan mikodik egy versgenerator, nagyon leegysze-
rlisitve azt valaszolhatjuk: ugy, hogy aprogram szavakkal tolt ki egy versformat
kielégité mondatszerkezetet.

Minél tobb el6re elkészitett mondatszerkezetem van és minél tdbb szavam az
adott mondatszerkezet egy-egy elemére, annal tobb vers generalasara lesz képes
a programom.

Vegyink egy példat: egy hexametert kielégit6 mondatszerkezetet (kortlirva)
és a szerkezet elemeinek kitdltésére alkalmas szavakat:

Els6 elem: harmadik személyben kétszétagos (egy hosszu, egy rovid) ige, mely alla-
potot fejez ki + hatarozott néveld - kuncog a; fekszik a; hlisél a; kérked a...

Mésodik elem: f6név, két hosszl szétag, vagy egy hosszd és egy rovid, de a mé-
sodik szdtag massalhangzoval végzddik, ragozatlan vagy birtokos raggal el-
latott alakban, a beszélének kedves személy - szépség; dragam; kislany; lel-
kem...

Harmadik elem: egyszer(i kijelent6 mellékmondat, mely egy hosszd két révid + egy
hosszu és egy rovid szétagbol allé két-harom szavas egyittes - nyitva a flig-
gony; ég a kabatja; nincs bugyi rajta; viz a ruhéaja...

Negyedik elem: fénév birtokos raggal, melyet egy hatarozott nével6 el6z meg, s
mely egy rovid, egy hosszl és még egy rovid szétaghdl tevédik dssze - az in-
ge; abdre; a vélla; a hata...

Otodik elem: a negyedik elemre vonatkozo igei vagy névszéi allitmany, egy rovid,
egy hosszU + egy révid vagy hosszl szotagbol all - kilatszik; tiizet fog; arany-
lik, futotiz...

Nézzik meg, probaljuk ki mit, azaz milyen hexametereket kombinalhatunk az itt
megadott valtozatokbol:
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Kuncog a lelkem, viz a ruhdja, a valla kilatszik.
Kérked a kedves, ég a kabatja, a hata tiizet fog.
H(s6l a drdgdm, nincs bugyi rajta, a bére aranylik.
Fekszik a kislany, nyitva afliggény, az inge futot(z.
Fekszik a dragam, ég a kabatja, a valla aranylik.
Hisol a kedves, viz a ruhaja, az inge kilatszik.

sth.

A Disztichon Alfdhoz huszonnégy lires mondatszerkezet-egyittest alkottam meg,
amelyek kielégitik adisztichon formai ismérveit és mintegy kétezer-négyszaz szot
helyeztem el adatbazisaban.

Amikor mikodésbe Iép a versgenerator-program, el6szor véletlenszerlen ki-
vélaszt egy Ures mondatszerkezet-egyuttest, azaz disztichon-tipust. Minden mon-
datszerkezet-egyiittesnek bizonyos szamu kitéltend6 helye van: 6t, hat, hét sth. - a
fentebb bemutatott hexameter-szerkezetnek 6t volt, vagyis minden hexameter meg-
valositasahoz, mint lattuk, 6t elemet kellett 6sszerakni. Minden kitoltend6 helyre
a szoszedetben bizonyos szamu valtozat talalhat6 (t6bbnyire tiz-tizenkettd, de el6-
fordul kétszazharminc is). A program avéletlen segitségével kivalasztott szavakkal
betdlti (mint ahogy fentebb csinaltuk) a disztichon helyeit, s az eredményt Kiirja a
képerny6re. Bizonyos id6 utan, melynek mértékét az olvasé hatarozza meg, aprog-
ram letorli a képerny6t, s a versgenerdlas mveletét Gjra kezdi.

Versgenerator-programomat azzal a szdndékkal alkottam meg, hogy minden
esetben teljes jogu, irodalmi izlésemet minden szempontbol kielégit6, mai mércé-
vel mérve értékesnek mind@sithetd és esztétikailag korunknak megfeleld verset ge-
neraljon. Az eredményt tartom egyedil fontosnak és tidvozitének, a megvaldsitas
modja szamomra masodlagos.

A magneses lemezre rogzitett Disztichon Alfa versgenerator olyan nagy meny-
nyiségl - kb. tizenhatbillié - disztichon generalaséara képes, amit emberi ésszel
nehéz felfogni. Tizendt méasodpercet szanva egy-egy disztichonra, tdbb mint nyolc-
millié évig tartana a teljes m{ elolvasasa. A teljes miié! - mert én atizenhatbilliot
egyutt tekintem ,,a" miinek. Nem egy disztichont, nem kett6t, hanem az dsszeset.
Ez az oka, tobbek k6zott annak, hogy a programban nem adok lehet6séget a néz6-
nek arra, hogy aképernydn olvashaté disztichont kinyomtassa. Nem akarom, hogy
ama még tébbnyire papirhoz kétoétt kultdrankban egy-egy disztichon &nall6 éle-
tet kezdjen. Amelyik papirra keril, azt a m(ibél vett idézetnek tekintem. A nyom-
tatas letiltdsanak mas kdvetkezménye isvan. A legészbontdbb az, hogy a képernyén
megjelend, tiz-tizendt masodpercig jelen lev6, majd eltling disztichont a bioldgiai
adottsagainkkal 6sszeegyeztethetd id6ben (vagyis az életiinkben) soha tobbé, sen-
ki latni nem fogja még egyszer. Ez azt jelenti, hogy ha valaki egy disztichont olvas
a képernyén, abban a tudatban kell tegye, hogy amikor a program letorli a verset a
képerny6rél, akkor orokre torli le, tudnia kell, hogy az adott disztichonnak 6 az
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egyetlen olvastja, hogy rajta kiviil senki nem fogja elolvasni, és tudnia kell tovabba,
hogy az adott disztichon vilagrajottében, megvaldsulasaban neki is része van.

A versgenerator egy behatarolhato jelentéstartomanyt és egy vers- és nyelv-
tanilag kijelélhet6 terliletet érint. A Disztichon Alfaban elég, ha averstanbél aprog-
ram a disztichon m(faji torvényeit ismeri. Nyelvtanbo6l is a programnak csak any-
nyi ,ismeretre" van sziiksége, amennyi a m{ ésszes kombinalhaté mondatanak
nyelvtani helyességét biztositja. A szakirodalomban ezt az egy cél megvalésitasa-
hoz sziikséges nyelvtani ismeretmennyiséget nevezik szegény nyelvtannak. A sze-
génynek nincs pejorativ kicsengése, minddssze arra utal, hogy nem ateljes magyar
nyelvtan van bekédolva a programba, hanem csak a cél megvalésitasahoz elenged-
hetetlen szabalyok.

A szamitogépen krealt m{ az alkotas folyaman létrehozott versgenerator-prog-
ramnak egyetlen megvaldsulési lehetésége. A program futtatdsa (mdkodtetése)
életet ad az adott miinek, de mas m(vet nem tud életre kelteni, mas m{ futtatasa-
ra, és egyaltalan semmi masra nem alkalmas. M(i és program elvélaszthatatlanok.
Program nélkil nincs m(, de m( nélkil a program sem létezik.

Elkerulhetetlen kérdés, hogy egy versgenerator-program megalkotasahoz mi-
lyen ismeretekre van sziikség. Els6sorban irodalmiakra: verstani ismeretekre és
tokéletes jartassagra a modern irodalom természetrajzaban. Mzsaval vagy muzsa
nélkul? cimd, a Balassi Kiadonal 1992-ben publikalt kényvemben megirtam mér,
hogy a szamitogép hétkdznapi, hazkdérili hasznalatahoz sziikséges ismeretek prog-
ramirdshoz nem elegend6k. A mindennapi tevékenység eszkozeinek, példaul egy
szovegszerkesztének a kezeléséhez nem a szamitdgép, hanem a szdvegszerkesztd
mUikddési elvét kell ismerni (olyasmit példaul, hogy mit kell tenni, ha abetlik nagy-
sagat vagy a sorkdzt akarom megvaltoztatni). Egy versgenerator megalkotasahoz
viszont ismerni kell a szamitogép mikddési elvét, ismerni kell egy-két szamit6gé-
pes nyelvet és az adott nyelven a programozas fortélyait. J6, ha matematikai hat-
tere is van aprogramozonak, de akkor is irhat kitlin6 vergeneral6 programot, ha
ezzel nem rendelkezik. Az automatikus versgeneralas kapuja minden kolté el6tt
nyitva all, minddssze egy kozepes teljesitmény( szamitégép, kemény meggy6z6-
dés és temérdek tiirelem kell hozza.

2003
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Dinamikus koltészet

A koltészet életterének kiterjedése a papirtol a szamitogépig csak az els6 stuttgarti
nekirugaszkodas - Théo Lutz 1959-es versgeneratora - utan harminc évvel valt
nyilvanval6ova. Szintén 1959-ben, Brion Gysin amerikai k61t lan Sommerville ma-
tematikussal alkotta meg a szdmitégépes kombinatorika segitségét igénybe vevd
lam that 1am cim( hangversét. Jean Baudot kanadai kdlt6 1964-ben adta ki a pusz-
tan szdveges versgenerator-programmal létrehozott verseket tartalmaz6 La ma-
chine a écrire (A gép, amelyik ir) cim{ konyvét. Az elsé antolégiat, melyben a m-
vek mind szamitdgépen krealt koltemények voltak, az amerikai Richard W. Bailey
adta ki Computer poems cimmel, 1973-ban. A franciaorszagi OULIPO csoport mar
1961-ben felismerte a szisztematikusan és tudomanyos modszerek segitségével 1ét-
rehozhaté Uj formak fontossagat. Az els6 szamitégépen futé - az OULIPO tagjai
altal - programozott mi Raymond Queneau Cent miile milliard de poémes cimf
(papiron is kombinatorikus) mive volt.

1982-ben a francia ALAMO csoport (Jean-Pierre Balpe, Marcel Bénabou, Ma-
rio Borill, Paul Braffort, Pierre Lusson, Jacques Roubaud) ismerte fel els6ként, hogy
a konvencionalis irasmédok mellett az informatika lehet egy olyan vagany, ame-
lyikre az irodalom mindenképpen ra fog kanyarodni (Prélude, in Action Poétique,
Printemps 1984, Périzs). Rovid id6én bellil Jean-Pierre Balpe az automatikus vers-
generatorok specialistajava nétte ki magat. EIméleti munkassaga mellett szamos ge-
neralt mdvet alkotott (Litanie amoureuse, Hommage & Jean Tardieu, Roman, 1536
petits contes parfois tristes ou pervers).

Francia szakemberek szerint avilagon az els6 képversgeneratort én kdvettem
el, melyet 1985 juniusaban Parizsban, a Georges Pompidou Kdzpontban Les trés
riches heures de I'ordinateur no 1cimmel mutattam be. Az elsé magyar képvers-
generatort ugyanakkor programoztam, emez Vendégszévegek szdmitégépen no 1
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cimet viselte, s 1985 augusztusdban Kalocsan lathatta el6sz6r a magyar k6zonség
a Schoffer-szeminarium keretében szervezett Magyar Mihely-talalkozén.

Az els6 klasszikus veret(i versek generalasat egy olyan folyamat eredmé-
nyének is tekinthetjik, melynek végén az alkot6 bebizonyitja (vagy azt szeretné
elhitetni), hogy generélva is lehet olyan jo verset alkotni, mint generélas nélkal.
Altaldban ezzel a hozzaallassal talalkozunk a kivételes technikai talalmanyok elsé
alkalmazasakor, amikor is a talalmény alkalmazdja azt akarja bemutatni, hogy a
talalmany tud annyit és képes ugyanarra, amire a m(ivelet szakemberei korabban
képesek voltak. Gutenberg példaul a nyomtatott irast a kézirassal akarta rokoni-
tani, s ehhez elhiresiilt 42 soros Biblidjaban a sorvégzdédéseket a tiikor jobb szélén
olyan grafikai megoldasokkal (bet(ik egymasbacsisztatasaval, egy-egy bet( fol-
tolasaval) cifrazta, ami gyakori volt a kézzel irott kdnyvekben, amire viszont az
O0lombetlik mozgathatdsagabdl kifolyolag neki nem lett volna sziilksége. Ennek a
bizonygatasnak természetesen gazdasagi vetilete is volt, ami hétkéznapira lefor-
ditva azt jelenti, hogy a kereskedelmi siker érdekében olyat kell kinalni a vevének,
amihez hozza van szokva.

Persze a szamitogépet ez a fajta hozzaallas mar joval a versgeneralas el6tt el-
érte. Csak egyetlen példat emlitek: a klaviatlra valtozatlansagat, azaz a régi irégép
klaviatirajanak szolgai leméasolasat. Mind a mai napig a 19. szazad végi, az ame-
rikai kishivatalnok Christopher Latham Sholes, a klasszikus ir6gép feltalaléja altal
elképzelt, az angol nyelv betligyakorisagaval legjobban 6sszeegyeztethetd techni-
kai megoldasra épitett betlikiosztas az alapja a magyar, a francia, a német stb. sza-
mitégépek klaviatardinak. Holott energetikai szempontbdl akar a magyar, akar a
francia billenty(izetet sokkal jobban elhelyezett, gyorsabb és hibamentesebb gépe-
lésre alkalmas klaviataraval lehetne ellatni. Azonban az atallas elképzelt, de valo-
jaban csekély nehézsége (azaz ennek gazdasagi kihatdsa) meghidsitotta a nyelvhez
jobban illeszked6 bet(ielrendezést.

Az utolso 6tven év szerteburjanzd, néha a felismerhetetlenségig atoltdztetett
koltészetének alapmatérija rendiletlenil a nyelv, s ez al6l a szdmitégépen futo di-
namikus kéltemények sem kivételek, de anyelv, am(i kdzege, a Magyar Mhelyben
legalabb harminc éve hangoztatjuk, harom kiilénb6z6 véltozatban szolgalja a poézist.

1. Az ordlis (azaz a csak beszélt, a csak hangra alapozott) nyelvnek nincs irott
valtozata, és sajatosan egyedi a grammatikaja. Az oralis nyelvben az lizenet atada-
sa nem mondatokkal, nem szigortan rendezett jelcsoportok kdzvetitésével, hanem
bizonyos jelentéssel biré hangok, hangegyiittesek egy adott idéegységen belili (ki-
hagyasokkal, ismétlésekkel, ugrasokkal, toldalékokkal tlizdelt) elhangzésaval tor-
ténik, de ugyanezt megfogalmazhatjuk gy is, hogy az lizenetet szigetekben tovab-
bitja. Az orélis nyelv mlvészi kiteljesedése a hangvers.

2. Az irott-beszélt nyelv szazadokon at egyértelm(en fedte a nyelv fogalmat.
Az irott-beszélt nyelv grammatikaja az, amit altalaban nyelvtannak neveziink. Eb-
ben anyelvi k6zegben az irott nyelv és a beszéd tokéletesen megfelelnek egymasnak.
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Az irott-beszélt nyelv a klasszikus kdltészet kozege. A klasszikus verseknek min-
den esetben két egymaéssal egyenértékd, egy irott és egy hangos véltozata létezik,
ami azt jelenti, hogy az egyikb6l barmikor visszaallithaté a masik: hangoshél az
irott - és forditva. Fellletesen vizsgalva sok hangos valtozat lehetséges, abszolut
értelemben egyik sem léphet at bizonyos hatarokat: csak azt és annyit mondhat a
hangos valtozat, amennyit irdsban régziteni lehet. Az ilyen mivekbdl ki van zar-
va minden olyan hangeffektus, melynek nincs irott valtozata, mely egyértelmden
nem rogzithetd le (példaul horgés, csettintés sth.). Az irds korlatait csak a pusztan
aritmusra tigyel6 versmondas lépheti at, de ezt is csak bizonyos fokig, hiszen ren-
diletlenil két6dik a leirtakhoz, példaul az elfogadott normék szerint egy hexame-
ter szaval&sakor a daktilusi liktetés nem emelhet6 ki a tartalom rovéséra.

3. A lathaté nyelvre (afogalmat Zolnai Béla hasznalta el6szér 1926-ban és jar-
ta kordl A lathato nyelv cimmel a szegedi illet6ségi Minerva cim( folydiratban
megjelent tanulmanyaban) tdmaszkodo irodalmi mivek rendszerezésében az elsd
megkilénbdztetd jegy a mlivek statikus vagy kinetikus volta. A kdvetkez8 I1épcsén
mindkét dgon Gjfent megosztédnak a miivek aszerint, hogy két- vagy haromdi-
menzidsak. A tovéabbi osztalyozasban a f6 csoportokat a lathaté nyelv grammatikéja,
azaz az irott-beszélt nyelv grammatikajatol val6 tavolsag hatarozza meg, s csak
ezutan kovetkezik a tényleges formai meghatarozas (példaul, hogy mit neveziink
ikonikus metaforanak, logo-mandalanak, hanyféle kalligrammat kiilénbdztetiink
meg stb.).

A hangkdoltészet a 20. szazad elején dadaista és futurista kezdeményezésre in-
dult vilagmeghodité atjara. Torténelmét tekintve két periddust kildnbdztetiink
meg: az elsd az oralis periodus, mely kisebb-nagyobb mértékben még kot6dott a
papirhoz, ebben a periédusban egy-egy mi tébbszori, tokéletesen azonos el6adasa-
ra kevés esély volt, ugyanis a hang rogzitése még tokéletlen (és nagyon draga) volt.
Tampontként az els6é periédus nagyagyui kozil egy-két nevet megemlitek: Hugé
Ball, Alexis Krucsenyik, Philippo Tommaso Marinetti stb. A masodik, az elekro-
akusztikus periddus az dtvenes évek elejétdl szamithatd, amikor is megjelennek a
nagykodzonség, azaz a kolt6k altal is megvasarolhaté magnetofonok. Bar a legelsd
hangszalagra rogzitett md Paul de VVree Ogenblick cim(i hangverse volt, ismerete-
ink szerint els6ként Francois Dufréne francia kolt6 vasarolt magnetofont 1953-ban
kolt6i szandékainak megvalésitasahoz.

A hangkdltészetben nyolc alapformat ismeriink, ezek az irott-beszélt nyelvhez
viszonyitott tavolsaguk sorrendjében a kévetkez6k: 1. Dsitott hangvers; 2. Ismétlg'
hangvers; 3. Permutacids hangvers; 4. Fonikus hangvers; 5. Szdveges-ritmikus hang-
vers; 6. Rétegezett hangvers; 7. Hangorvény; 8. Afonemikus hangvers.

A vizudlis koltemények a 20. szazad elejét6l nagy erével, megujult kreativitas-
sal rohamoztak a klasszikus koltészet bastyait, a szazad masodik felében mar a hang-
koltészet is helyet kovetelt maganak, majd a szazad legvégén a performansz is be-
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lépett az irodalom életterébe. Véleményem szerint a szamit6gép hozta lehet6sé-
geket felismerd, s a megfelel6 ismeretekkel felvértezett, a programozassal is meg-
baratkozé alkotonak ez utobbi hdrom teriileten van alegnagyobb esélye arra, hogy
valami igazan Gjat alkosson.

A képversnek nem volt, és magyar irodalmi berkekben mind amai napig nincs
olyan elismertsége, hogy a korabbi, a 20. szazadi statikus képversek esztétikajanak
tokéletesen megfeleld, amar létez6 mivekre hasonlitd (szamitégépen alkotott) kép-
versek értékét az el6z6kkel dsszevetve kellene bizonyitani. Magyarul, tudtommal
ezzel aprobléméaval soha semmilyen tanulmany nem foglalkozott, senki tudés em-
ber nem vetette dssze, milyen hasonl6sag vagy eltérés fedezhet6 fel egy klasszikus
képvers és egy szamitégépen alkotott statikus képvers kdzo6tt. Arra, hogy egy kép-
versnek valamelyik alkotéeleme elmozdul, s ennek az elmozdulasnak, azaz az eb-
b6l keletkezé topoldgiai elrendezésnek jelentése van, a szamit6gép és a vided el6tti
vilagban nem volt példa. (Az angol Kenelm Kox mozg6 karokon szavakat félmutaté
koltészeti szobrait vagy lan Hamilton Finlay mozg6 arnyékkal operalé haromdimen-
zios miveit esetleg szellemi eléfutarnak tekinthetjik.) A szamitogép (vagy a vide6)
képerny6jén a statikus szoveg- és a képi alkotéelemek mozgasra képesek, s a moz-
gas révén létik kiterjed az id6 dimenzidjaba is.

A mozg6 vizudlis kélteményeket a szdveg mellett harom, a nyelvtél fliggetlen
tényezd tartja kordéban: az id6, a topogréfia és maga a mozgas (amely lehet egyen-
letes, valtozo, ritmikus, azaz szabalyosan ismétlédé stb.).

A képerny6n tokéletesen észlelhetd és mérhet6 a szoveg mozgasanak id6tar-
tama, pontosan elkiilonithet6k a hangsulyos idészakaszok és a hangsulytalanok.
Az alkotéelemek (szoveg, kép) érkezését varakozasi id6 el6zi meg, majd a lathatéva
valés pillanataban elkezd6dik valésagos jelenlétiik; amegjelenés utan statikus vagy
latens allapotban, mozgésban vagy mozgéasszer(i allapotban vannak jelen a képer-
ny6n, egészen eltlinésiikig, ez utébbi szintén lehet révidebb vagy hosszabb folya-
mat, netan egy ropke pillanat. Mindezen cselekvéseket a szamitogép (pontosabban
a futé m( programja) egyedi, egyszeri, ismételhetetlen médon tudja befolyasolni,
iranyitani. Afeed back effektus révén azonban a szoveget (a képet) az elt(inés utan
is érzékeli a nézd egy bizonyos ideig.

Természetesen ezek a tényez6k az olvasast is befolyasoljak, olyannyira, hogy
pusztan emezek hatasara ugyanazon széegyittes ellentmondé tartalmakat is Ki-
fejezhet. Példaul a képernydén egymas utan varatlan helyen felcsillané szavak érke-
zésiik sorrendjében a kovetkez6 szdveget adjak:

rabok
lattan
esteledni
habzik
a
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nyugati
vilag
szajaban
a

nyal
réntottaja
vacsorara
készil

Ugyanezen szavak topogréafiai elrendezése a képernyén (miutan mind megjelent,
akkor joviink ra, ugyanis akkor a topogréafiai rend veszi at az iranyitast) a kdvetke-
z6t mondjak:

esteledni3készil¥a5vilag7
awnyugati6ég8rantottaja lattan2
raboklszijaban9
vacsoraraBhabzik4a nyaln

,,Ez az eljaras - mondja Philippe Bootz, az elsé s mindmaig m{ikéd6é szamitogépes
irodalmi folydirat, az alire egyik alapitéja- szokatlan irdsméddal szembesiti az ol-
vasot, olyannal, amelyik egyszerre két struktiraban (irott és beszélt nyelv) mako-
dik, de viszonya mindkettével konfliktusos, azaz el6térbe keriil a szemantikai hata-
rozatlansag."

Az id6 és a topogréafiai elrendezés divergens és konvergens szerkezeteket szil-
het. Divergensei példaul akkor, amikor egy bet( kicslszik egy sz6bodl s egy masik
sz6hoz csatlakozik, megvéaltoztatva ezzel mindkét sz6 értelmét. Konvergenset, ami-
kor a képi és nyelvi elemek kozelségére, az alkotdelemek tartalmi hasonlésagara
vagy hangulati egyezésére, illetve ellentétére timaszkodik az alakzat. Ez a f6 ren-
dez8elve Jean-Marie Dutey, az alire csoport egyik tagja Mange-texte cim{ m(ivé-
nek, amelyben észrevétlenil valtoznak at a bet(ik dekorativ grafikava, majd emezek
visszavaltoznak betlikké - természetesen az Gjabb valtozatban az el6z6t61 eltéré
olvasatot adva.

A dinamikus koltészet a szamitégépnek kdszonheti létét. A dinamikus mi
nem merev, nem repetitiv, hanem é16 anyag: a néz6 szamara varatlan fordulatok
Osszessége, melyek am( minden lejatszasaban az elemek mas és més elrendezését
eredményezik.

A dinamikus kdlteményekben a hanganyag, fizikai adottsagai révén, mindig
metroszintaktikus szerkezetl, mig a lathato elemek szerkezeti felépitésében tobb-
nyire atoposzintaktikus szerkezet a dominans. A kett6 (ahallhat6 és a lathato) vi-
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szonya szintén lehet konvergens vagy divergens. A hang ellentmondhat a lathat6
szOvegnek, és megerdsitheti, kicifrazhatja, iranyithatja aképi anyag megjelenésének
és mozgasanak a ritmusat. Erre minden miivemben, francidban, magyarban egy-
arant b6ven lehet példat talalni, az Ononban, mely az alire folydirat 10. szdméban
jelent meg, ugyanudgy, mint a folydirat 12. szamaban kdzzéadott Hinta-palintaban.

A dinamikus koltészet alapvet6 mozgatérugoéi a szamitégépen akombinato-
rika, a véletlen és az intermedialitas.

Kombinatorikarél akkor beszéliink, amikor el6re meghatéarozott, de tires m{iko-
désszerkezetek kozil kivalasztunk egyet, s ennek minden alkatrészét egy e célra
Osszeallitott halmazbdl kdlcsonvett elemmel helyettesitjiik. Dinamikus koltészet-
ben példaul l1étrehozhatunk egy olyan mikddésszerkezetet, amely jelz6ket helyez
a szovegbe, ajelz6ket egy altalunk meghatarozott, dsszerakott halmazbdl veszi ki,
egy olyan zsakbol, amelyiknek minden szava jelz6. A kombinatorika anagy szamok
vilaga. Disztichon Alfa cim( versgenerdtorommal, a kombinatorika révén tizen-
hatbillio disztichon generalhaté.

Specialis szamitégépes lehetdség a véletlen is, azaz a kiszamithatatlan véletlen
el6allitasa, melynek segitségével adinamikus m(ben varatlan fordulatok keriilhet-
nek el6térbe, melyek az élet izét hozzak magukkal.

Az intermedialitas azt jelenti, hogy a nézé/hallgato részt vehet egy dinamikus
mi lefutasdnak az alakitdsdban. Metaforikusan parbeszédnek is nevezhetném,
ugyanis a nézd beleszélhat a mi lefutasaba. Példaul egy adott fazisban am( futasa
megszakad, s aprogram a szerkezeti elemek kdzotti valasztasra szélitja fel a nézét
(tudnunk kell, hogy a valasz mindig a programozd altal megkdvetelt logika alaren-
deltje). Ennek az effektusnak legegyszer(ibb valtozata az, amikor a néz6 csak igen-
nel vagy nemmel valaszolhat. (Prébaljon csak valaki egy ilyen kérdésre ,,naplemen-
tével" vagy ,,didval" valaszolni, garantalom, nem lesz sikere.)

A programozassal létrehozott irodalmi m(ivek révén a szamitégép és az alko-
té viszonya alapjaiban megvaltozott, els6sorban azért, mert a szamitégép ez eset-
ben nem segédeszkdze az irénak, hanem a m{ kdzege.

A programozassal készilt dinamikus irodalmi m( alkotéelemeit: a szoveget,
a grafikat, a szint, a képet, a hangot a részletek rendezéelvei, az egész m(vet pedig
arendezlelvek 0sszességének az ereddje teszi irodalmilag hatékonnya és egyedivé.
Egy részletre vagy az egész mire vonatkozé rendez6elvben a nyelvi és irodalmi
kotdttségeken, valamint a szamitogép specifikus adottsagain (kombinatorika, vé-
letlen, intermedialitas) tal megkilénbdztetett feladat harul a topografiaraésamoz-
gasra.

Irodalmi mivet programoz6 kélt6 el6tt minden pillanatban két kérdés lebeg:
razf? és hogyan?

Az els6 kérdés a nyersanyagra vonatkozik, amelyik lehet nyelvi vagy grafikai
anyag, de lehet elektronikus effektus is. Legtdbben Ggy képzelik el, hogy egy sza-
mitégépes dinamikus m{ megalkotasanak els6 fazisa a forgatékdnyv megirésa.
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Ennek az elképzelésnek azonban ellentmond a gyakorlat és az elmélet is. Ahogy
egy klasszikus szdveget éppen ir6 és elséként olvasd szerz6 minden Ujabb leirt sza-
vaval az adott pillanatban félkész mivére jellemz§ specidlis egyensulyi helyzetet
teremt, s minden kovetkez6 sz6 az akkor éppen adott egyensulyi helyzethez alkal-
mazkodik, ugyandgy a szamitégépen alkotd szerzének is a készilében 1év6 mi
éppen létezd egyensulyi allapotat mérlegelve kell a soron kévetkezd alkotdelemet
(képet, hangot, effektust stb.) miivébe beépitenie. A mivészi frissességnek az az
alapfeltétele, hogy a formalédé dinamikus m(ben az alkoté pillanatnyi ihlete sze-
rint ne csak a szoveget, hanem a mi teljességét (latvanyt, hangot stb.) toldja meg
egy Ujabb, minél varatlanabb, annal tdébben hat6, annal természetesebbnek tling
elemmel.

A hogyan a nyelvi, a grafikai és az akusztikai megformalasra kérdez ra. A di-
namikus miben megfér minden nyelvi forma, a prézai széveg ugyandgy, mint a
ritmizalt, a hangvers ugyanlgy, mint a képvers. Lévén irodalmi mdr6l sz6, a gra-
fikai forma mindig az irodalmi ihletésl rendezéelvet szolgalja, azaz az irodalmi
Uizenet arnyaltabb megfogalmazasat teszi lehet6vé, akar azzal, hogy szévegszele-
teket elszigetel, akar azzal, hogy konnotative értelmezhetd grafikai eseményekkel
fokozza a fesziiltséget sth.

Befejezésil azt ajanlom minden - a szamitdgép lehet6ségeire érzékeny - kol-
tének, ironak: tanuljon meg programozni, nem érdégi tudomanyrdél van szo, egy
oracskanyi rendszeres napi munkaval az alapok elég gyorsan elsajatithaték. S ha
programsorainak mar egy kicsit is engedelmeskedik a szamitogép, igyekezzen -
kezdetben valamelyik irodalmi m(fajra alapozva - mivet alkotni. Az egyetlen, ami-
hez ettél kezdve ragaszkodnia kell, az a nyelv poétikus szint(i hasznalata. Es arra
kell vigyaznia, hogy minden cselekedetében az irodalmi miik6zpontisag dominal-
jon. A program 0Osszetettsége (szépsége) maradjon mindig masodrendd, tekintsen
Ggy ra, mint becses segédeszkdzére, akarha tollara egy 19. szazadi kolt6.
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Papp Tibor Avantgard szemmel cim({ kdnyvsorozata 2004-ben meg-
jelent els6 darabjaban a szerz6ének a kortars magyar koltészetrél,
irodalomroél sz6l6 kritikait, tanulméanyait adtuk kézre. A mostani,
masodik kotetben Papp Tibor folytatja irodalomtérténeti kalando-
z4sat és kortarsainak, mlvészbaratainak bemutatasat. A valtozatos
irasokban olvashatunk Kassak korének elfelejtett kélt6ir6l, Kas-
sak mdveirdl, Ujvari Erzsirél, a Magyar Miihely masik két jelentés
életmdvel rendelkez6 szerkeszt6jérdél: Nagy Palr6l és Bujdoso Al-
parrél. A szerz6 kritikai bemutatjak Székely Akos, Nemes Nagy Ag-
nes, Orban Ottd, Tamko Siraté Karoly, Fodor Andras, Buda Ferenc,
Fejes Endre, Sarkozi Matyas, Kannas Alajos, Nadas Péter, vagy ép-
pen Karinthy Ferenc egy-egy kotetét, m(ivét, de megismerhetjik
Denis Roche koltészetét, valamint Papp Tibor gondolatait, szemé-
lyes emlékeit Készéi Istvanrol, Bakucz Jézsefrdl, Kiss Tamasrol.
Mindezeken tul a kdnyvet olvasva fogalmat alkothatunk a francia
konyvkiadas helyzetérdl, de a szamitégépes versgeneralas, illetve
a dinamikus koltészet alapjairdl is.

Papp Tibor ir6, kolt6, tipografus 1936-ban sziletett Tokajban. Az
1956-o0s forradalom utdn Belgiumban, 1961 6ta Parizsban él. 1992-
tél ajra budapesti lakos is. 1962-ben egyik alapitéja a Magyar M-
helynek, 1989-ben a vildg els6 szamitogépen mikodé folydirata-
nak, az alire-nak egyik elinditéja, szerkeszt6je. Jozsef Attila-dijas.



