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Csillogé szemil, karcsu pinty roppent be a kerités-
r6l a kertbe. Vigan csippent a kortefa egyik kihajlé
agan, onnan raszallt a loncz bokorra, s onnan kivancsi
élénkséggel forgatta kecses kis fejét a nagyasszony felé.:

Hess innen, csepp! Esteledik, esteledik ... Eredj
aludni rejtett fészkedbe és ne déi’p\egj bolondsagokat,
mert nem értik azokat ma 1tten cs nem hallgatjak.
A néni tinédve all a velahda.._szeles zsolyéjében, a
leAny mélyen rahajlik a himz6 ramara s egy Kicsit
fehér. A veranda oszlopaira csavarodé6 sirii vadsz6l
levélzet kozott vékony napsugar-szal lopédzott ke-
resztiil, s egyenesen a nagyaszony arczara simult.
Szép, oreg arcza volt a nagyasszonynak, a patriar-
chalis, régi nemes urndk tiszta vondasaival, csupa
vilagossag és fény minden hajlds, csupa Oszinteség,
josag és egyszeriiség. Egy aldott néi arcz, amelyen
rajta van a lélek diadalmas, bliszke atlatszosaga és
nicsen sehol egyetlen homalyos arnyék.

— Anna, édes leanyom, nézd a pintyet. Te is ilyen
vig madéarka voltal, Nusi, a mig nem busitott meg
valaki; de csak tudnam . .. Ha megmondanad lelkem,
hogy ki bantott, hamar eligazitanam.

1¢
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A leany — husz éves, nyulank, mint egy hajlé-
kony ag, unoka hugocskdja a nagyasszonynak —
felnézett gyonge mosolylyal erre az unszol6 szoéra,
s konyll, leheletszerii s6hajjal mondta : :

— Nem lehet azt megmondani édes néni; nincsen
neve. 7 ‘

— Nem lehet megmondani, nem lehet . . . ismétel-
gette kicsit duzzogva, szeliden, sok, sok szeretettel a
nagyasszony és megsimogatta j6 kezeivel a leany
hajat, — mar nem hiszel nekem, édes leanyom, mikép-
pen ha nem volna bizodalmad hozzam. Ha a falusiak
kozil tett ellenedre valaki, csak mond meg batran,
eligazitom én a bajat Nusi, tudom, hogy n2m okve-
tetlenkedik tobbet.

— Nem bantott senki.

— Ugy-e? Hacsak az invalidus ur nem?

(Ez volt a szomszéd birtokos; oOreg, elvaczolt ka-
tona, nyugdijas allapotban; par év el6tt vésarolta
mostani joszagocskajat, s azota itt lesi borongés hom-
lokkal a rosz id6t és kideriilt j6 kedvvel a napfényt.)

— Nem bantott az sem.

— Csak azért édes Nusi, mert bolondos ur ez az
invalidus ur nagyon. Multkor, hogy itt volt, olyan
. furcsakat mondott Gsszevissza, mintha most is kato-
nas allapotban 1évé volna, s 6rnagyi mente a vallan.
Hanem ugy is megnéztem am, hogy menten elhall-
gatott. Szobeszéd kerekedik az - efféle dolgokbdl, ha
tobben is megtudjak, hogy engediink nyers beszédek
dolgaban az invalidus urnak, s ezt nem szeretem.
Az emberek szivesen vesztegetik Olyan dolgok fesze-
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getésére a folosleges esziiket, a melyekbdl csak fél-
kolesszemnyit tudnak; felfujjak, ha lehet, aztin az
ilyesmit akkorara. mint ott ni — a hegy. Ugy bizony,
ugy ... Loérincz fiam dolgat is felfujtak. Esztelen
embernek nevezték, ki itthon lilhetne szépen a birto-
kon, gazdalkodhatnék, van hala Istennek miben ugy,
miképpen boldogult édes apja, az én j6 uram, nyu-
godjék . . . Lorincz ehelyett azonban fenn él a nagy-
varosban, Pesten, dolgozik, tori magat a varmegyénél,
mintha valami roppant szegény fiu volt, s nem jon haza.
A néni duzzogva integetett.
 — Irigység mindez, Nusi. Mindenki irigy most,
nem ugy, mint régen.. A vén Répelti tenger pénzt
koltott zsemleszinli fidra, utaztatta, csiszolta, faragta,
de rosz materia volt az urfi, semmi se lett belSle, s
most imhol egy szinére nézve sziirke emberre marad
a nagy Rapolti joszag, jo szerencse leszen, ha fele-
séget kap draga topankas fiAnak az oOreg, olyant,
aminét a familia kivan. Irigykedéssel van eltelve szint-
azonképpen Gelenczeiné is, azért huzta félre minap
az ajaka szélét, midon el6bb a féispanékrol beszéltiink,
azutan Lorinczkér6l. Sajnalja ez a gbégds teremtés,
ki ot gyuriit hord kovér ujjan, s olyan mindig, mint
egy masamod kirakat Pesten, hogy az & 'Henrik fia
cseppet sem hasonlit a mi Loérincziinkhoz; se teste,
se lelke nem éri fel ennek a szeplés fiatalembernek
az én fiamat. Nem biz az, nem ... Persze azt veti
mindjart ellen, hogy az 6 Henrik fia olyan, mint a
cseppentett méz, nem. csavarog el a sziilei haztol,
oda haza Orzi 6sei nyomdokait hétrél-hétre és ugy
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ért mar a gazdasaghoz, hogy még a legbregebb tiszt-

tartot is kétségbeejti, — hallom, hogy a vén Csajagi
fel is mondott mar, majd szoéllok véle, — ellenben
az én fiam igy, az én fiam ugy, csiri-csari. .. Hal-

lottam a f6ispant6l, hogy Lo&rincz naprél-napra szora-
kozottabb, busabb és izgatottabb, nem igazitja olyan
akkoratusan kotelességeit a hivatalban, mint maskor.
Ki gy6zne ellene beszélni mindnek, kik efféle fino-
man kihegyezett, de csalanoz6, de jol és ligyesen
kikalkulalt irigykedésekkel vannak! Ugy-e, Nusi?

A leany felnézett szép, nagy szemeivel a nagy-
asszonyra, s tartozkodva kérdezett egészen masrol:

— Miért nem jon még haza Lérincz? Irta, hogy
ezekben a napokban eljon. Korda Simi is megirta, s
Lérincz még mindig nincs itt.

— Gondolkoztam mar ezen Anna én is. Korda
Simi lelki pajtasa fiunknak, Kkitalalja még a szive Ki-
vansagat is abban a perczben, de sok homalyos do-
log van utolsé levelében, nem igen értek mindent.
Annyit tudok csak jol megérteni, hogy Lérincz mos-
tanaban nagyon sokat dolgozik, s nem igen van ér-
kezése még hosszabb levelek irasara sem, hat még
utazasra !

— Harom hoénapja nem lattuk . . .

— Holnap lesz harom hénapja, — mondotta hala
sOhajjal a nagyasszony s csendesen ingatta fejét, —
jol emlékezel Anna. Nem is tudom, de akkor sem
volt régi rendes 4llapotaban Ldérincz; Kicsit szomoru
volt s néha kesernyés megjegyzések is letévedtek
ajkan, az Isten tudja . ..



— Panaszkodott.

— Inkabb nyugtalan volt, — tlin6dott elgondol-
kozva a néni, s a Kkert faira nézett, melyek hajla-
doztak susogé levelekkel a lagy esti szélben, —
mintha nem lelte volna némelykor helyér . .. Oh, én
tigyeltem_ flamat, meglatom, tudom, észreveszem leg-
kisebb bajat. En vagyok az anyja.

Draga, j6 édes anya, a legjobb! Olyan a nagy-
asszony, ellagyult, boldog arczaval ebben a perczben,
mint egy Madonna a templom oltarképén, ihlettel,
vallasos alazattal megfestett képe a szliz anyanak,
csodas a maga egyszeriiségében és fenséges az anya-
sag szarnyas diadalaban, mely minden hadvezér gyd-
zelmes kevélységénél nagyobb oOnérzettel adja ezt az
egyetlen biiszke mondatot: én vagyok az anyja!

— Azt hiszem, azért sietett vissza t6link, mert
szereti a dolgot; monda is, hogy nem tud dolog nél-
kil lenni, — folytatta valamivel élénkebb hangon a
néni. El is hittem, el is hittem; persze azért nem
kellett volna azt mondani a kesernyés Gelenczeinének,
hogy itt nalunk faluhelyen csak f{i van, veréb, szarka-
madar és nagy por, mert van am itten olyan is,
a mi nincs Pesten. Van itt olyan szal virag, a minGt
nem nevel az a hazakbél zsufolt Babel, ha még két
akkorara terpeszkedik is széjjel a Duna két partjanak
mentén, mint a milyen. Ilyen leanyka, mint te vagy,
édes, nincsen ott egyse.

— Oh, nénikém . . .

S a leany arczan gyenge hullama suhant végig a
vérnek. Olyan volt, mint a rézsa.
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— Nincs bizony Nusi, tudom én! Mondotta az
invalidus ur is, ki Ornagy vala a huszaroknal, ért
hozza, j6 szemii ember tehat, ki huszar volt; el
is hittem neki, pedig 6 nala nélkiil is tudjuk, nem
kell profa nekiink ilyesmihez, megmondja a tikor is
az igazsagot, csak bele kell nézni. Az is bizonyos
egyébirant, hogy az ilyen hallgat6 allapot, mint mosta-
naban a tied, nem leanynak valé, édes Nusi, rontja
a szemeknek fényét, s ott hagyja csuf korme nyo-
mat az arczodon is. Vig légy Nusi, vig légy, azt sze-
retem.

— Az vagyok néni.

A nagyasszony ranézett loppal, aggbdva, tagadd
mozdulattal. Dehogy vig ez a bajos fehér rozsa, de-
hogy vig ... Olyan csendes és szé6tlan kedvii'néhany
hét 6ta, mintha valami nagy-nagy feketeség szorongna
mellén, a melynek nincsen onnan Kkifelé utja addig,
a mig nem virrad valahol az allomés felé vezetd uton,
a honnan fiat varja haza a néni. Ldrinczet, a rosszat,

ki nem jon.
— Nem vagy baba, nem - bizony, — mondotta
josagos hangjan a nagyasszony, — nem vagy te vig.

Elmult t6led a tréfa, nem nevetsz, nem  énekelsz.
Hallgat a hazunk. Ha nem f.iityi.'xlne csepp kanarink,
azt hinném, nem vagyok itthon. Mar-mar a kertt6l
is elment a kedved ; bizonyosan tudom, hogy ma
példaul még nem voltal lenn.

— Még nem.

— De velem eljosz?

S a nagyasszony felallt. Meg fogjak nezni az uj
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oltvanyokat, s ellatogatnak, ha futja az id6, a ro-
zsakhoz is. ;

— Menjuink, nénikém ?

— J&jj, Nusi: lehet, hogy hét orara Ldrincz is itt
lesz.  Korda Simi vilagosan megirta, hogy Lorincz
okvetlen elutazik Pestrdl. A hintét kikiildtem tehat
az allomasra, hatha ma még is csak megérkezik. Egy-
szer csak itt kell, hogy legyen; négy napja varjuk
mar . . . Mennyi id6! .. .

Egy egész orokkévalosag az édes anyanak, ki fiat
varja. Négy esztend6 a nagyasszony szivének, mely-
nek végtelen melege a nap fényének gazdag omlésé-
vel drad gyermekére és erre a nyulank, szép fehér
leanyra, kinek senkije a foldon, csak 6. Ah! alom,
titkos alom . . . A nagyasszonynak almai vannak
Annaval és Ldrinczczel, bajos, gyonyorii 4lmai a
két ,gyerek“-kel. Olyan minden szin ezekben az
almokban, mint a hajnali derengés atlatszé fénye.
Megszépiil, megvilagosodik a nagyasszony arcza, mi-
dén erre a kedves tervére gondol. S karjaba fiizi
szeretettel a leany meleg Kkarjat, ett6l fligg az alom
egyik fele. :

Lenn a kertben csendesedett az élet. A hangok
sokasaga sziin6 félben a bokrok kozott. Esteledik
lassanként; hossszabb, sotétebb arnyékok nyulnak
végig a frissen Ontozott pazsit zoldjén, a melyen csak
itt-ott libben még egy-egy vékonyka sugar. A suri-
ségben madar csippent fészkén, fenn a felhék kozel-
ségében pedig most repiil tova egy daru-csapat.
Krakkogva, erds, gyors szarnycsapasokkal vagjak a
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leveg(t; messze még a nadas ,Pokolszem“ mocsar,
aligha érik el estig.

— Milyen jé6 a madarnak, — mondotta séta koz-
ben a nagyasszony, — oda repiilhet, a hova akar.
Hovéa repiilnél Nusi, ha szarnyad volna?

— Nem tudom, édes néni, — felelte szdrakozot-
tan a leany.

— Elreplilnél a varosba ?

— Nem biz én. !

— Nem ugy-e? Itt maradnal veliink?

— Igen. /

A néni elégedetten mosolygott, s még jobban maga-
hoz szoritotta a leany karjat. Ez az egyetlen szocska
tokéletesen elég. Mit is akarna Annaval a varos, a
Lorincz ,nagy wvaros“-a? Mezei viraggal a kertész?
Mit tehetne vele, ugyan mit tehetne? Mezei virdg
elszarad porczelan cserépben, szabad madar meg-
hal aranyos Kkalitkaban. Anna szép, nagy leany,
beleill6 ide a hegyek kozé, a hatalmas volgybe, s a
falusi tornaczos udvarhazba a kert kozepén, bele-
ill6 a természet pompasagaba a sebes vizli folyam
mellett, a melynek minden kanyarulatat abrandos
regékkel népesitette meg a falusi ember mesemondd
ajka; de nem illik bele a varos bagyasztd, sziirke
leveg6jébe, a fényes uczak parazataba, a hazak diszes
homalyos, sziik oduiba, a zajba, rohanasba, az ember-
tomeg hullamz6 aradataba, a melynek elrejtett hattere
feketébb bizony néha a gyarkémények tagas Oblébdl
kid6l6 fekete fiistnél ... Elveszne, elpusztulna ottan
ez az ,én leanyom“, gondolta magaban a néni és
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hitte is szentiil, hogy ez volna szomoru sorsa Anna-
nak ottan. Sok mindent beszélt Budapestr6l a vén
Rapolti . . . Uram, ne hagyj el, elég a fele is, hogy
megborzadjon téle minden artatlan lélek.

Az allomas felé vezetd uton, nagy messzeségben
még, de mar jol kivehetlleg gomolygott egy Kkis por-
felh6 a levegbbe.

Anna azonnal észrevette :

Megallt, s egy cseppet Osszerezzent. Egy kis por-
felh6 az tton, Ld&rincz jon az allomasrdl; féléra
mulva itt lesz.

— Latja, nénikém ?

— Mit, Anna?

— Azt hiszem, hogy az a mi kocsink ott messze
az uton . ..

A nagyasszony szemei elé tartotta Kkezét, s egy
perczig nézte.

Nem latom valami j6l, — mondotta, csendes
mosolylyal — de ugy érzem, hogy a mi kocsink,
még pedig nem iiresen. Megjott a fiam.

— Azt hiszi édes néni?

— Azt, kicsi bogar; valami sigja, hogy nem hidba
varjuk Loérinczet, itt lesz mindjart. Menjiink a veran-
dara Nusi, onnan jobban latjuk.

S a nagyasszony ment; frisebben, élénkebben,
mint a hogy jott, szinte sebesebben, mint a leany.
J6 arcza csupa izgalmas varakozas: hatha még ma
is hiaba varja fiat? Korda Simi ugyan megirta, hogy
Lérincz ,okvetlen“ elhagyja Budapestet, ki tudja
azonban el6re a holnapot, hatha kozbejott valami
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megint? S aztan az is benne volt a Simi levelében,
hogy Loérincz mostanaban valami megmagyarazhatat-
lan igézet hatdsa alatt all, mintha soha se volna egé-
szen bizonyos benne, hogy nem valtozik-e meg az .
elsG - perczre rakovetkez6 masik perczben... Ez a
része a levélnek nem hagyja békén a nagyasszonyt,
elolvasta sokszor, felhangon is, hatha Kipattan
bel6le valamiképpen, a mit, Ugy latszik, nem mert
egészen vilagosan megirni Korda Simi, — de csak
nem akart megvildgosodni a titok igy sem. Korda
Simi talpig derék fia az oreg Kordanénak, ki régi jo
leanykori baratnéja a nagyasszonynak, megirhatta
volna a milyen egyenes lelk(i, helyes fiatal ember
‘maskiilonben, tisztdra a Loérincz dolgat, nincs benne
semmi veszedelmes, ha szivbeli bajok vannak is a
hattérben valahol, legfeljebb szomorusag . . . legfoljebb
gyasz . ..

S a nagyasszony kozelebb vonta magahoz a leanyt.
Simogatta hajat és nézte, addig nézte, a mig meg-
jelent pillain egy csepp.

Edes néni. .. suttogta elfogodva a leany, s meg-
csOkolta a nagyasszony kezét.

Azutan nem széltak egy darabig semmit. Anna
megérezte a nagyasszony szivét; tudta, hogy mire
gondol.. Arra gondolt ebben a pillanatban 6 is, 6sz-
tone unszolta reda, hogy mosolyogjon, vigasztalja meg
ezt az aldott lelket, mutassa, hogy nem fog fajni na-
gyon a csalddas, csak a leanyi alom tiindér hazanak
pillérei rendiilnek, meg ugy, hogy romokba dél ettdl
a razkodastol az egész és nem leszen se égen, se
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foldon er6 oly véghetetlen, hogy ezt a tlindérhazat
mostani alakjaban épitse vissza az elsé szerelem sirja
folé, amelynek emléke halhatatlan.

— Beszélni fogok Loérinczozel, Nusi, — mondotta
a nagyasszony, — nem olyan dolog ez, hogy kertil-
gessiik.

. A leany mosolygé arczczal tiltakozott.

— Nem, Nem! Meg akar alazni, nénikém?

— Téged, szivem! Mi jut eszedbe . . .

— Nem ugy értem, édes néni, de igazan folos-
leges. Honnan tudja, hogy Lérinczre gondolok? Mit
sz6lana hozza, nénikém, ha azt mondanam, hogy én
‘szeretem Ld&rinczet, — unokahuga vagyok, s a roko-
noknak szeretniok kell egymast, — de ezzel vége.
A mese bevégzddik ezen a ponton és nincsen foly-
tatdsa. Lérincz bizonyara szellemes, derék fiatal em-
ber, a legintelligensebbek koziil vald, a kiket ismer-
tem; két éves tapasztalataim azonban azt is bizo-
nyitjdk, hogy Lérinczben sok olyan dolog hidny-
zik, a mit én okvetlen meg fogok Kkovetelni, — nem
kivanni, de kdvefelni, édes néni, s €z nagy kiillonbség
- — attol, a kire egész jovendl életemet bizom.

— Nem bizol Lérinczben, Nusi! kialtotta aggddva,
majdnem megdobbenve a nagyasszony. Ez a gyors
mondat olyan varatlanul érte ebben a perczben, mint
a villam. ;

A leany nyugodtan nézett a nagyasszony ijedten
felnyilt j6 szemeibe, s mosolyogva, de hidegen felelte :

— Nem egészen, édes néni. Lérincz nem nekem
valo.
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S oda simult a nagyasszonyhoz a leany ; lehajtotta
fejét és nem szolott tobbet. A nagyasszony pedig csak
simogatta hullamos, széke hajat, remegé kézzel, meg-
zavarodva, mint a ki egyszerre ébred. Nem tudta
mit gondoljon. Anna nem szereti Lorinczet, a leany
nem szereti fiat. .. Ah! hat 6 tévedt? Az 6 tervei
gyongék, az 6 titkos abrandjai hiabavalok, a szérek,
s a napfényesek?

Lenn hint6 kanyarodott az udvarra. Lérincz ult
benne, a nagyasszony fia.

S ugyane perczben folemelte a ledny arczat a néni
s orvendve, kiengesztel6dve, majdnem diadalmasan ki-
altotta, mikdzben magahoz Olelte ezt a szép nagy
babat.

— Kbonyes a szemed, Nusi, édes! Hat miért akar-
tal megcsalni engem, te rossz. ..
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Két percz mulva fenn volt Lérincz a verandan,
megcsokolta anyjat, szivélyesen udvozolte a leanyt,
s egy egész sereg kérdésre egyszerre felelt. Vidaman
jo kedvvel, kétszer-haromszor megolelte ismételten a
a nagyaszonyt, ki nem tudott betelni nézésével, s
Ossze-vissza kérdezett mindenfélét, a mi a viszontlatas
els6 oromében hirtelen eszébe jutott. Azt azonban
még igy is azonnal észrevette, hogy Lérincz, — erds
barna, majdnem fekete fiatal ember, — egy arnyalat-
tal sovanyabb, s mintha a szeme tlizébdl is kiveszett
volna egy aprécska szikra. Semmiségek az idegen-
nek, észre se lehet Gket venni, komoly és fontos
tiinetek az édesanyanak, a kinek mélységes figyel-
mét nem Keriili ki gyermeke arczan semmi.

— Vacsoraztal, édes fiam? Azt hiszem, hogy nem
vacsoraztal az allomason; ott rosz ételeket adnak.

— Nem vacsoraztam, anyam — felelte Lorincz, s
intett az ott settenked6 cselédnek, hogy vigye utazo
taskajat a szobajaba. Azutan leiilt egy fonott kerti
székre, letette kalapjat, s szivarra gyujtva nézett vi-
daman a nagyasszony szeme kozé. — Itt vagyok,
mama ; nincs semmi bajom, csak éhes vagyok.
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— El faradtal a vastton Lérinczke, ugy-e!

— ‘Dehogy faradtam, anyam! Olyan kényelmesen
utaztam, mint egy miniszter.

— Valami nagy urral jottél?

— Nem biz én, hanem egy berlini gentleman-nel a
‘kit legalabb is allamtanacsosnak néztem; késébb
kistilt, hogy sajtkeresked6 és milliomos.

— Mennyi sajtot arulhat . . .

— Megmérhetetlent! nevetett feltiiné jo kedvvel
Lérincz. Attél a-pillanatél kezdve, hogy anyja szemei
elé keriilt, folyton ott lebegett kissé daczos, de finom,
aristocraticus ajakan a mosoly. Szivarvany, eso
utants : A

A nagyasszony latta, de nem mutatta. Azt mon-
dotta fianak, hogy jol néz ki, meg van elégedve;
kijohetett volna Korda Simi is egy hétre, kettére;
minap itten volt latogatéban az oreg Kordané, s pa-
naszkodott, hogy fia mindenféle trligyeket keres,
csakhogy ne keljen ott hagynia a fGvarost, a melyhez,
— jegyezte meg szelid czélzassal a nagyasszony —
ugy latszik, hogy ez a Simi gyerek is hozza van
fonva. Harmincz éves lesz pedig idestova 6 is,
megjott az ideje, hogy komolyan gondolkozzék a
hazajovetelrél. Mit is ragaszkodik ugy Pesthez egy-
némely ember; mi van azon a tarka varoson szép,
népében vonzd, tarsadalmaban lebilincsels, hogy olyan
téle egy némely ember, mintha hipnotizalva volna?
S Kkisebbitette Budapestet a nagyasszony, — 6 bizony
nem menne oda lakhi, ha mézes kalacsal csalogatnak
is, vagy erds igérettel, hogy ilyen, meg olyan csuda-



el e e ST

latos boldogsag rejlik a nagyvaros fogalmaban, s ezt
neki adjak megosztatlanul mind, mind !

Lérincz halgatta anyjat, konny( fiist felh6t eresz-
getett szivarjabol, s rahagyta ezt a csendes Kisebbitést
az utols6 szoéig. Ugy van tisztara minden, a mint a
mama mondja. X

— Ugy-e fiacskam, hogy igazam van? Tudom
enian
— Mind igaz, anyam, a mit te mondasz.

S Lérincz maga is gunyolni kezdte a varost. Sok-
kal tobbet ér a f(i, a fa, a madar, mint azok az elra-<
gad6 nyakkendOket visel6 pesti gavallérok, a kik
szellemtelen fecsegésnél, s a korzokon vald fityfirity-
tyelésnél naphosszat egyebet se tesznek. A nagyasszony
ezekrve duzzogott, ezekr6l mondott tehat szazezer-
szer elénekelt tiradat Loérincz is. Minek rontana. el
aldott j6 anyja kedvét? Szidta a gyérhajzatu buda-
pesti pillangdkat, kik sohasem érzik a frissen kaszalt
fli egészséges, friss illatat, csak azért is, hadd oriljon
neki mar most, megérkezése elsé Orajaban a mama.

A mama pedig azt gondolta magéaban, iménti helyén
tlvén Nusi mellett a széles zsolyében, hogy olyan
vig kedvll lehetsz te nekem édes fiacskam, a milyen
akarsz: az anya érez és lat. "A nagyasszony meg-
érezte Lérincz hangjaban az igazsagot, s Kitalalta,
hogy valami keser(i almaba harapott bele, azért ilyen.
Hat hiszen ez nem olyan nagy baj a végén: jo, ha
idején Kkijut fiatal embernek a fanyarsagbol. Addig
kapjon hamva nélkiil gytimolcsot, a mig birja; késdbb
belebetegszik s gylilolkodoveé valik szaz kozil nyol cz

Abonyi Apa d.: A nagyasszony. 2
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van. Ajanlatos tehat, ha most vérezi {6l édes fia homlo-
kat a tarsadalmi szegletek kiélezett rovatkain, legalabb
6vatos lesz késbbb és nyugott. Ha elveszt egy egész
viragos kertet, meg fog becslilni egyetlen szal vira-
got is. Ha megérezi a tarsadalmi zsombék fojté pa-
razatat, megnemesedve fogja magaba szivni a tiszta-
sagot és rea jon Ondonmagatél is arra, hogy megve-
tésre méltd bizony mindaz a ma népszerii alszemérem,
hazug prude és czifra flst, eltakarasara a gyanus
fehérségli becsliletnek, a mi ott kavarog milli6 val-
tozatban a nagyvaros roppant lélekzetvételében és
szam nélkul vald éleszté csirat nevel perczenként az
emberben lakozé rosznak.

Kozben felhordtak a vacsorat, Lérincz joizlien
evett, mindent dicsért, s végil Kijelentette, hogy ugy
érezvén magat megelégedés dolgaban, mint egy keleti
fejedelem, nem Kkivanja a varost.

Ugy-e, hogy milyen j6 itthon, édes gyermekem,
— mondotta mohé Orommel a nagyasszony, —
jobb mint ott.

— Jobb, anyam. Ugyanezt mondta Korda Simi is

— Es még sem jott el

— Hivtam. )

— Nagyon jo fid, Simi, de néha érthetetlen. Lérincz
felneszelt erre a szora.

— Irt valamit? kérdezte gyorsan.

— Irt, csakhogy olyan furcsan némely dologra
nézve, a mi fehér is lehet fekete is. Rolad is irt.
Sokat irt rélad; két egész oldalt, de csak egy fertaly
részét értem.



— Amolyan delphi jéslat . ..

— Olyasmi.

Lérincz el6bb a nagyasszony arczat ugyelte titok-
ban a félhomalybdl, azutan a leanyét. Valamivel nyug-
talanabb és idegesebb lett. I')gy tetszett neki, mintha
tobbet tudnanak roéla itthon, mint a mennyit mutat-
nak, kiilonésen Anna. S Lorincz még athatébb figye-
lemmel kutatta tekintetével a leany finom, fehér
arczoskajat, hogy kitudja bel6le a valdségot, a melyet
nyilvan keriilget valamelyes elburkolt formaban leve-
lében Simi, kiilonben nem lehetne megmagyarazni,
hogy miért tér annyiszor vissza Korda Simire a nagy-
asszony. A leany vonasai azonban némak. Nem lehet
olvasni bel6lik se jot, se rosszat. Tudja, vagy nem
tudja az 6 szégyelni valé komédiajat, a melyet tlizes
vassal szeretne Kiperzselni az emlékezetbdl, nehog
megtudja valaha édes anyja is, az a nemes asszony,
— legjobb a jok kozt.

A nagyasszony azonban egyebekrdl kérdezoskodott.
Minden érdekelte, minden aprésagot tudni szeretett
volna, egyszerre az egész lefutott id6 torténetét, még
ma, s Ldérincz lassanként megnyugodott.

Anyja nem tud semmit.

Anna talan ... A leany azonban hallgat.

Nem szoélott egész este tiz szét. Nyugodtan, fehé-
ren, tiszta, bizalmas tekintettel Glt helyén, egyszer-
kétszer elsimitotta homlokardl a hajat, s lenézett az
esti homalyba burkolt kertre. Ennyi minden. Ebbsl
pedig nem lehet megtudni semmit. S Lérincz elso-
tétiilt arczczal gondolta magaban: ha Korda Simi

o

Mo
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kiilon értesitette unokahugat az § dolgairdl, hat akkor
Korda Simi a Ieghaszontalanabb ember, ki valaha
ezen a vilagon élt. Vasvesszdvel érinteni a liliomot . . .
Mekkora gyongédtelenség, mily hatartalan czinizmus
és mennyi frivol konnyelmiiség kell ehez . ... Nem,
nem! Simi sokkal becsiiletesebb fiu, semhogy meg-
lehetne csal6dni benne. S Lérincz Kkilizte agyabol
ezt a banté gondolatot. Megnyugtatta magat; komé-
diaja_ismeretlen itthon, egyelére. tehat nincs rea sziik-
ség, hogy lesiisse szemét anyja el6tt, s ne merjen
Annara nézni.

Tiz ora felé ezt mondta a nagyasszony:

— Aludni - fiacskam, aludni, mi koran kezdjuk az
alvast, s jokor - keliink. Itthon vagy; szokd. meg
a héazi rendet. Szobadat rendbe hozta Aniké, ugy-e
lanyom ? '

A cseléd nagy buzgalommal 1genelte ugy igaz,
instalom tekintetes asszony, minden rendben vagyon;
olyan az urfi szobaja, mint a viiag.

Loérincz, megcesokolta anyjat, kezet fogott moso-
lyogva hugaval, s visszavonult.

— Menjiink mi is Nusi, — mondta a nagyasszony
és szintén felallt, — mindjart tiz ora lesz. Eredj csak
elére, édes leanyom, nekem még egy kis dolgom van
a konyhan, jovok én mindjart.

Anna Kkezet csékolt a nagyasszonynak, s az ebéd-
16n keresztiil halészobéjaba nyitott. Baratsagos Kkis
fészek volt ez a kastély jobb felében, kertre nyilo
ablakokkal, s a Szent-Szliz képével a falon. Minden
egyszerii volt ezen a csendes helyen s folékesitve egy
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husz éves leany sejtelmes vagyakozdsival minden
aprolékos targy. Ma este azonban még a tegnapinal
is lresebbnek taldlta haloszobajat Anna; hianyzott
valami bel6le, nem tudta mi: Valami a mi ott volt
elébb az 4gy habos fehérjében, a levegSben, az ar-
nyék fantasztikus rajzaban, a falon a fiiggonyskon
és szivének bensejében, ebben a tengernél mélyebb,
orvénylébb nagy titokban, a mely hatartalan, s meg-
mérhetetlen. Proéfétak sziilettek - kozénk hajdanta a
biblias id6k vénségében, er6sek mint a sziklaké : . nem
fog sziiletni proféta kozibénk soha, a ki fel tudja
mérni_nekiink, kik gyongék vagyunk, uram, a ndnek
szivét.
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Az lresség perczenként nétt és terjedt.

Anna nem tudta betolteni €s nem tudta athidalni.
Tele a szive most is, mint régen, de ma nem tudja
szavak formajaba Onteni azt, a mit érez. Oh, be
masképp volt minden ezel6tt! Lorincz hazajott, vida-
man, frissen, szinte Kicsattant ajakan az életnek
langja; 6 meg oriilt neki ilyenkor, mint a gyermek.
Lorincz is O0sszemondott mindenfélét, & is; egyltt
nevettették meg Otleteiknek gyors szikrazasaval a nénit,
azutan egyutt jartak a kertet, egylitt a joszagu, flives
mezoket, hol bujkalé flirjek pitypalattyoltak a strii-
ségben, s egylitt, vagy harmasban sétalgattak a viz
mellett, melyen deszkakkal, 1éczczel, zsindelylyel meg-
rakott tutajok wusztak lefelé este, voros lampassal
eleiken. Kiiltek a viz mellé akarhanyszor, s figyel-
ték a feliilr6l lefelé himbalédzé apré vords pontocs-
kakat. Hallgattak a hegy alatt tanyazé Miska legény
furulydjanak jajongé panaszkodasat és a révtutajosok
jeladd sipjat a messze sotétségben. Eltiint azonban a
molnar szegény, szomoru leanya, Magda, s mire meg-
kaptak holtan a ,zuhog6“-nal, eltiint valahova a
Miska legény is. Egy éves torténetek ezek csupan,
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s ime elvesztek, elpusztultak ezek a falusi képek ez
\ alatt az egy esztend$ alatt, mintha a halal lehellete
'\. sepert volna végig rajtuk-és nem hagyott volna meg
la fajdalmas visszaemlékezésen kiviul semmit.

Anna kibontotta fényes sz6ke hajat, s a mint bele-
\nézett a tiikkorbe, hirtelen villanas tamadt szemei elé,
“.mely bevilagitott a multba, de sotéten hagyta a jovor.
De bizott még és nyugtatta magat. Semmi sem tortént
még; a mit érez nyugtalan sejtele n csupan, eliizi a
tamadd hajnal. A mit6l fél, leanyos rettegés csak,
melyet eliz a Lorincz szava Fenyeget6, viharos
pontok széllnak, ropkodnek szemei el6tt, de ki tudja
milyen mesze vannak a szivétél, s nem lires buboré-
kok-e csupan? Szeét fognak pattanni egyetlen férfias
széra, s bele vegylilnek majd a levegl sziirkesé-
gébe, a melybdl életre lettek.

*

Még csak fél hat 6ra volt masnap reggel, a midén
felébredt Anna.

Feloltozott, kinyitotta az ablakokat, leakasztotta
széles szalmakalapjat a szegr6l s keresztiil ment lab-
ujjhegyen az ebédlén, nehogy folkeltse a nagyasszonyt,
ki a veranda fel6li kék szobaban aludt.

Kiinn a verandan egész ragyogd 06zOne sugarzott
a reggeli napnak. Harmat csillgott a novényzeten,
finom, fehéres parak nyulongtak fatyolszerii terjeszke-
désben a hegység iranyaban, s egy egész csapat jo
kedvil rigé énekelte tele torokkal a reggeli himnuszt.
Ah! szikrazik, duzzad és arad kiinn a teremtés
fonséges palotas hazaban az élet, megtelik szines képek-
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kel az ember feje, s gyorsabb futdsra ingerli halan-
tékaiban a frissen pezsdil6 vért. [

Anna lefutott a kertbe. Ez minden reggel az els6 f/
utja. Mire Kkiszokott jonni a nagyasszony, akkorra
mar korlilsétalta a viragagyakat, s végig hallgatta az J
Aniké cseléd legujabb. fantasztikus almat a suveges.
emberrdl és a bodzabél kisasszonyrol. !

Ma elGszor is a fenyves felé tartott.

Ott mindjart az els6 fordulénal, Lorincz Iépett
eléje, s udvariasan koszontotte.

A leany csodalkozva viszonozta a kdszontést. Ilyen
koran ?

— J6 reggelt Lérincz, meglep, hogy a nagyviros
ilyen koran ébred. Rosszul aludt?

— Rosszul, felelte 6szintén Loérincz.

FeltiinGen halvany volt és faradt. Nyugtalan, izga-
tott vonas ajkai kortl. A leany azonnal észrevette,
de nem tudakolta okat. Majd elarul anyit Lérincz, a
menyit akar.

— Nézze ezeket a gyonyor( rézsédkat, ezek a mi
kincseink, a néni Kincsei és az én Kincseim. |

Lérincz hideg mosolylyal felelt:

- — Feketék.

— Pirosak, uram. pirosak! Hogy lehet azt mon-
dani szépséges rozsainkra, hogy' feketék? Ezeket
sohasem éri k&szén fiist . . :

— Az is fekete.

— A liliom is...?

— Az is.

— Tegnap is fekete volt?
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— Holnap is az lesz.

— Mibta, kedves Fauszt?

— Két hénap 6ta, — felelte ugyanolyan konyiiséggel
Lérincz, s megvonta vallat. Mosolygott is hozza egy
kicsit, de nem sikerlilt ez sem. Szintelen maradt arcza
is, ajaka is, csak szép, nagy fekete szemei €gtek nyug-
talan tiizben, mint a felszitott parazs. Fekete, nagy sze-
mei, melyekbdl vivodo lelkének laza lobogott elé . . .

A fenyves vége felé megszolalt Lérincz. Anna
varta ezt a szot, igy megdobbant rea a szive, mintha
szét akart volna pattanni benne minden érz6 ideg.

— Korda Simi nem irta meg anyamnak, hogy
ezuttal nem az Udiilés sziiksége, hanem a szégyen
kergetett haza — mondotta Lérincz. Hangosan, hataro-
zott' hangsulylyal beszélt. Anna megértette, hogy
nyilt és férfias, .hideg, talan durva, de Oszinte val-
lomést fog hallani. Ldrincz kovet hordoz mellén, ezt
a kovet akarja ledobni onnan. ...

— Semmit sem irt meg, Lorincz.

— Gondoltam . ... Egy perczig hittem csak, hog
on, édes Anna, mindenrdl informalva van. Kérem, ne
nehezteljen, érte de nem vagyok képes ugy megéllani
on el6tt, hogy ne igazi lényemet mutassam. Eddig
mindigg Ugy ismert, a milyen valéban vagyok. Kép-
telen: vagyok a csaldsra; szégyent érezek, hogy ifthon
csak én nem vagyok a 'régi... Meglehet, hogy
késébb beszélni fognak roélam, Rapolti, vary Gelen-
czeiné, vagy mas, mindig -akadnak jo emberek, a
kiknek gyonyriiséget okoz a pletyka, azt akarom
tehat, hogy on, édes Anna, az igazsagot tudja.



— Koszonom, Lérincz, — felelte komolyan a leany.

— Tizentt széban elfér az egész. Ismerek egy
barot régi baratja \olt az édes apamnak, — folytatta
cpésen az ifju, — egy filozof barét, ki olyan szemiive-
gen nézi a vilagot, a min6t megérdemel. Az § révén
ismerkedtem meg két honappal ezel6tt egy fiatal nével,
a kit Steinitz Arankanak hivnak. Szinészné

— Ahl. ..

S a leany ijedten, elpirulva forditotta félre fejét.
Jobban megrettent ettél a szo6tol, mintha Kigyora
lépett volna. Ebben a csupa bajos és lagy tonusokkal
valé falusi vilagban, a melyben 6 és a j6 néni élnek,
ez a ragaly .. .

— Hogy mi k6zém nekem szinhazhoz, szinészek-
hez, azt is elmondom egyszer. Most csak errSl az
egyr6l akarom elmondani, hogy tréfat Uzott yelem.
Haszontalan, rosz jatékot, ,magnifique comedie“-t,
parizsi szinezettel, a melyben egy hiszékeny ember
a vesztes és egy okos ember a tapsold kozonség. A
hiszékeny ember én voltam, az okos ember a bar6.
Kitomboltam mar a bennem felfakadt diithot és kese-
rilséget, azért tudok most elég nyugodtan ragondolni,
hogy ez a Steinitz Aranka elvakitd a szivemet is, a
fejemet is. Nem tudom miféle 6rdég vonzott hozza , . .
Bizalmas &szinte lélekkel, tisztelettel vettem koriil is-
meretséglink elsé perczét6l kezdve, s ragalmazoénak
tartottam a vak ember megfoghatatlan tévedésével
mindenkit, a ki ream és erre a nére czélozgatott, pedig
sokan megtették. Korda Simi volt azonban az egyet-
len, ki nyiltan is szememre vetette vaksagomat. Hiaba
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erfsitette azonban, hogy Steinitz Aranka sokkal - to-
kéletesebb szinészn$ az életben, mint a szinpadon,
a vak ember tobbnyire siiket is szokott lenni, s még
magasabbra emeli fejét. Igy tettem én is. Naiv biza-
lommal hittem, akarcsak legostobabb troubadourja
lettem volna a kozépkornak. Hitte volna ezt valaha
félam, Anna? )

— Nem, Loérincz, felelte halkan a leany.

Atlatszé arnyék omlott el e perczben Lérincz ar-
czan, nem tobb egy leheletnél s a vérnek egyetlen
folpezsdiilésénél, a melyet forral a szégyen.

— Gyulolom magamat érte, hogy vonzalmat érez-
tem az irant a n6 irant; ki nem méltd becsiiletes
ember vonzalmara. Komédias, szivtelen, Ontudatos
és szamité komédias, egyébb semmi. Egyszer az
utczan, Ugy emlékszem rea, mintha ma tortént volna
a filozof baréval talalkoztam. A nagy, fekete bard
latta, hogy én kisértem el a szinhaztél egy divatiiz-
letig azt a holgyet; megallitott tehat az utczan, ne-
vetni kezdett, s igy szolt: ,hisz esztendbvel ezel6tt
én is ilyen gyermekes voltam, mint 6n“. Tobbet nem
mondott a ‘nagy fekete bar6; egy 6ra mulva azonban
az 6 hintéjan kocsizott ki Steinitz Aranka a ,Stefania-
ut“-ra. Ott sétdltam Korda Simivel én is; lattam . . .

Lérincz beharapta elvorosodve, dithvel az ajakat;
milyen szégyen ... Anna fehér volt, mint egy halott.

Egy perczig hallgatva mentek.

Lérincz lassanként legy6zte szenvedélyes diihét, s
inkabb magat engesztelve mormogta halkan: nem ér-
demes, bizony nem érdemes . . .
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" Ez tortént' velem, Anna, — mondotta hangosan, fe-
leleletre vard, nyilt tekintettel. Nem akarom, hogy
mastél tudja meg, elmondom én. Semmiség az egész;
nem is érdekes, nem is uj, leplezgetni valé fekete
foltok nincsenek benne. Meglehet mondani az egészet
akarkinek, azt fogja kérdezni kilenczvenkilencz ember,
hogy csak ennyi az egész? Csak ennyi, de nekem
minden. Szégyellem magamat édes Anna, nem Kivan-
hatom, hogy ugyanazzal a jéindulattal legyen irdntam
a melylyel régen. Elvesztettem az On szeretetét.

A leany megéllt.

Lehajtotta szép sz6ke fejét s egy Kkivagott cserfara
nézett, a melyre folyondar tapadt. A cserfit a néni
vagatta ki minap ; vele fog elpusztulni a folyandaris.. .

~— Nem vesztette el Ldérincz, — lehellte halkan,
elfogédva, s oda nyujtotta meleg Kkis kezét az 1f_1u-
nak, — és nem is fogja elveszteni soha .



V.

Otthoni levegd, kellemes, édes és paratlan a vildg
osszes levegdi kozott, felejteni is konnyebben tud
benne a karos ember! L rincz is ilyen karos ember
volt. Belehelte azonban ezt a csudédlatosan éltets ott-
honi parat, a melyben megolvad a 1élekbe szorult fa-
nyarsag, s konyebb lett t6le megint. Egy kis ropté-
ben becsapd villam volt az- egész; nyari zivatar, a
mely tisztitja a levegbt, s végiil engesztels szivar-
vanynyal biztat.

Par nap mulva megallt a verandan a nagyasszony
s josagos mosolylyal hivta a fiat.

— Lérinczke édes fiam, Lorincz!

Valahonnan a kert bokrai koziil-jokedvii férfihang
felelt erre a hivogatasra: itt vagyok, anyam !

— Dinnyé: eszel, urficska?

— Tilos? 7,

— Tilos bizony ! — felelte vissza a nagyasszony, —
s a hogy ott allt a veranda oszlopai mellett, azzal a ked-
ves, jolelkii mosolylyal ajkéan, olyan volt, mint az igazi
Anya, a Kinek érébl minden aranyndl a szive, és
aldottabb a napndl a szeretetnek az a végnélkiil valo
sugarzasa, a mely gyermekére arad és elonti meleg
vilagossaggal az § vonasait is.
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— Miért tilos, anyam ?

— Azért fiacskam, mert most siil a csibe. Szereted
a csibét, Loérinczke? No majd mindjart, mindjart . . .
Addig a mig vacsorazunk ... hova terittessek, édes
fiam ?

— Talan a verandara, anyam.

— Eppen ide is terittetek. Azt akartam Kkiilonben
mondani, hogy addig lemehetnél az alsé Kkertbe és
folhivhatnad Nusit. °

— Megyek!

— Jojjetek hamar, kiilonben elhiil az étel. Ered;j,
édes fiam. Lérincz! Szereted még az uborkat?

— Imadom, anyam!

— Ugy-e!—— nevetett jO lélekkel a nagyasszony, —
lesz am uborka is. Nusi rakta iivegbe; nagyon jo
uborkank termett az idén. Egy Kkis piritott krumplit ne
csinaltassak, flam? Hagymaval, a hogy te szereted.
Ettél olyat Pesten?

— Ettem, rosszat.

— No, itt olyant eszel lelkem, mint a plispok. Hat
csak eredj mostan az Annacska utan és hivd fel.
Lérincz !

— Parancsolsz, mama !

— Megallj csak egy Kkicsit! Elfelejtettem megkér-
dezni, hogy melyik kompodtot szereted jobban: a
cseresznyét-e vagy a diot?

Erre a gondoskodé kérdésre nevetve érkezett vissza
a valasz:

-— Mindakettét !

Bizony elnevette magat a nagyasszony is és meg-
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fenyegette ujjaval a bokrokat. Megszépult, megvila-
gosodott az arcza, a mint mondta:

— Nagy gyerek vagy te még mindig, édes fiam.

Lérincz ezt nyilvan mar nem hallotta, mert a fele-
let elmaradt. A nagyasszony is bement az ebédlGbe,
s ott meghagyta a cselédnek, hogy ma a verandan
teritsen asztalt; gyonyord alkony van, szép este le-
szen ma, kiinn fognak enni. A lampa nem vivédik
ki. Egészen tiszta a menyeknek boltja, egy par atlat-
sz0, konyl, fehér-habos felhGcske uszik csak rajta
lassan, s a nap is vorosség nélkiil val6 fénynyel hanyat-
lik alda. Falusi idillek Kkoltészete az alkony, hadd
élvezze ¢édes fia, a mig itthon van.

Majd visszamegyen ugyis nemsokara Pestre, s ak-
kor vége az ilyen egyszer(i oromoknek ismét vagy
fél esztendeig.

Milyen roppant sok id6 az, egy félév! Fél év a
zajban, larmaban, munkaban. Félév Pesten ...

— Szegény fiam . . . lehelte tinddve a nagyasszony.

Az Anik6é cseléd meghallotta ezt a sajnalkozé
fohaszt és 6 is egyszeriben szomoru képet vagott.
Husos arczara kitilt a részvét,nagy fekete bogar szemeibe

a kivancsisag. <

Jobban is tenné az urfi, ha itthon maradoznék, s
ne menne esmég messze, — mondotta neki bato-
rodva, s kozben fényesitette nagy igyekezettel a
poharakat.

— Jobban bizaz, lanyom, — felelte fejével inte-
getve a néni, — de immar mit tudjunk tenni vele?

Oda vonja a szive. Azt mondja, hogy czéljai és al-
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mai vannak ... Alom! En édes j6 Istenem, hiszen
itthon is elérhetné az almat.

A leanyz6 éppen Ugy séhajtott, mint a nagyasszony.

— Hej, instalom, draga tekintetes asszony, meg is
kommendalnam én az urfinak, hogy mit tenne, ha
moédi volna ilyesféle az ilyen szegény lanyt6l, mint
énla’s: s

— Mit te, Anikd, halljam.

— Nem merem'. . .

— Rosszat gondolsz?

— Jézuskam! dehogy is ne gondolnék, olyan jot
gondolok én, hogy még! Azt instdlom, hogy ha én
az urfinak volnék, hat akkor belilnék szép komoto-
san ebbe a nagy hazunkba és elvenném asszonyul az
Anna kisasszonyt. El én! El biz én! Meég a jovd
héten, hogy el ne veszszen egy percz se.

Okos leany vagy, Anik6, — mosolygott a néni.

— Jaj, milyen konnyii itt, instalom, tekintes asszony,
az okossag! Van tagas haz, vannak foldek, rétek,
ahol kert is kettd, akkora uborkak teremnek ni bene,
mint egy karo, van sz616, gylimolesos, lovak, tehenek
az istalloban, — s a leany oda sompolygott elfogddva a
nagyasszonyhoz és megcsokolta kezét, — ésitt vagyon
asszonyom is .. .

A nagyasszony csendesen integetett, s megsimogatta
nyajas josaggal a leany fejét.

— JO cselédem vagy Anikd, ne félj semmit. Mire
hazakeriil Janosod a katona sorbdl, lemehetsz, lanyom
az istalloba és kivalaszthatsz magadnak onnan egy
borjas tehenet a gazdasiagodba. Adok élelmet is,
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egy kis foldecskét - is. Néhany forintot is. .. Persze
csak ugy, ha Jancsikad igazan szeret.

— Kifut annak még a szeme is utdnnam! esett
szavaba hirtelen kipirulva a leany.

— J6l van, j6l van, no csak te ne félj semmit,
meg lehettek nalam holtig. Most azonban eredj
frissen a konyhaba és talald ki a siiltet. Ugyesen
talald, fiam; a rizskdsat oOntsd le egy Kkis piritos
hagymaval, a krumplit k{lon tanyérba tedd. Aztan
szaladj le a pinczébe és hozz fel egy liveg voros
bort. A baloldali hordéb6l lanyom, el ne tévezd. Ar-
rol azt mondotta minap a plébanos ur, hogy olyan
még a plispoknek sincs.

— Nincs, bizony isten . . .

— Janosod is dicsérte, ugy-e?

— Szaja széleit is nyalogata 6romébe, hogy kapott
bel6le cseppet, — felelte Gszintén a leany, s Kkiperdiilt
a konyhaba.

A néni bolintott: jol van. Ebben a hazban soha-
sem hazudik senki. Itt mindenki megmondja az igaz-
sagot, kiilonben megpirongatodik, s ismétlédvén a
csunya komédia, stante pede elkerget6dik. « Harmad-
fél esztend6 el6it a néni csak azért bocsatotta el
szolgalatabol a mostani cseléd testvérét, mert nem
akarta megmondani, hogy 6 kezdte ki a frissen ontott
birsalma sajtot. S a nagyasszony nehany szelet birs-
alma sajtot is tett egy csopp Uvegtanyérkara, hétha
szereti a fia. Valamikor nagyon-szerette, s a varos-
ban vilagért se kap ilyet. Jaj, dehogy kap ilyen draga
j6 ennivalét mashol. ;

Abonyi Arpad : A nagyasszony. 3



Negyed o6ra mulva aztan készen volt minden. A
nagyasszony kiment a verandéra és lenézett a kertbe.

— Lorincz, fiam! Hol vagytok?

— Joviink, anyam.

— Ott van a Nusi bogarka is?

— Egylitt joviink. :

Egyltt jottek; a nagyasszony fia és a leany. LG-
rincz sotétbarna, izmos, intelligens fiatal ember volt;
unokahuga nyulank, szépen formalt leany, csupa
eleven ideg és hajlékony, kerek vonal. A haja szdke,
fényl6 és puha. Leany volt, egyszerli és Oszinte,
mint a természet maga. Arczan a husz év ingerld
fiatalsaga, szemeiben a bimbobol kipattant asszony
sejtelmes kivancsisaga a holnap és a szerelem utan...
- Lérincz nyugodtan itélt. Nem taldlta szépnek, de
régtdl fogva vonzoddott hozza. Kellemes, okos leany-
nak tartotta, bizonyara nagyon j6 hitvese lesz annak,
ki n6iil veszi. De ez minden. A végén 6 is elvehetné;
bizonyos, hogy csudalatosan szélcsendes vizeken ér-
keznének el a sirig, de hol maradna a lang és az
ideal? Anna derék leany, de nem idedl. Nem neki
val6...S Lérincz onkénteleniil megrazkédott e percz-
ben: eszébe jutott egy becstelen kis ordog, a kit
Steinitz Arankanak hivnak...

Folérkeztek a verandara. Anna kezet csokolt:a
nagyasszonynak és jokedvii volt, mint mindig. Arcza
- csupa rozsa, friss, kedves és sziizies, mint a szent
leanyoké egykor a kolostorok homélyos csendessé-
gében.

— A baraczkfdkat holnapra hagytuk, édes néni.



— Jol tettétek Annacska; holnap lemegyek én is,
vagy holnaputan, egyiitt igazitjuk majd, ugy konyeb-
ben fog menni a dolog. Nos Lérincz?... s a nagy-
asszony megcesokolta szeretettel a fiat, iilj le gyerme-
kem, kinald meg a hugocskadat és egytink.

— Helyeslés a baloldalon! — felelte Lorincz, — s
letilt balra a leany mellé.

Lelilt a nagyasszony is és titokban Orult, micsoda
jo étvagygyal eszik a fia. Szegény gyerek ... a va-
rosi hires, pucczos vendéglékben bizonyosan 0Orokké
rosz ételeket adtak neki enni. Azért ment el csep-
pet arczardl is az életnek virulé szine.

— Mondd csak édes fiam, ugy-e nagyon rosz
kosztod van ott Pesten? (Soha se volt ravehets a
néni, hogy Budapestet mondjon; Pest maradt neki
Budapest, holtig.) Azt hiszem, nem valami j6 lehet...

— Bizony nem is ilyen az, anyam.

— S draga persze? Azt hiszem.

— Elég draga. Egy ilyenforma siilt példaul, mint
ez, Otven Krajczar, a bef6tt harmincz, a birsalmasajt
hiusz, a kenyér harom, a krumpli puré kulon egy
hatos, a bor hetven, pinczérnek egy hatos, ‘summa-
summarum egy forint kilenczvenharom Kkrajczar.

Anna nevetett.

— Ne beszéljen, hanem egyék. Akar bort?

A nagyasszony fejét csévalgatta. Egy forint kilencz-
venharom Krajczar . .. Micsoda szemtelen lopasa ez
a pénznek !

. — Ha maga is iszik, Anna.

— J6. De a néni is.

3
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Ivott a nagyasszony is, de az belefért volna egy
mogyoré héjba. Rosz néven vette erGsen annak a
selma varosi vendéglGsnek, hogy ilyen csunyan csalja
a fiat. Fogadni merne, hogy 6t nem csalnak: igy.
Lelatnak arczardl, hogy 6t nem lehet csalni. S koz-
ben meg is kérdezte fiatél, hogy vajjon masokat is
igy nyuznak Pesten?

— Mindenkit, mama.

— Ejnye, ejnye... Lasd, amikoriban én boldo-
gult édes atyaddal utolszor voltam, harminczhét esz-
tendével ezel6tt, Pesten, a ,Zrinyi“-ben ebédeltiink,
de egy porczi6 libaért csak tizennyolcz Krajczart
fizettiink, egy fél kupa hegyaljai borért tizennégy
krajczart. Azok még becstiletes id6k voltak! ... Mondd
csak édes gyermekem, mit kérnének ott egy...egy
egész .. .egy egész eleven hizott ludért?

— Harom forintot.

— Szoérnytiség! Hallod Nusi? Szaznegyvenkét li-
bankért éppen ... mennyit is?. ..

— Négyszaz huszonhat forintot kapnatok, mama,
felelte egészen felvidulva Ldrincz. Ha jé piacz van,
akkor még tobbet is.

— Még tobbet is, Nusi! Ennyi pénzt kapnank
libainkért. De hat nem~ szégyellik azok' az emberek
ezt a hunczutsagot? Nem is magyar emberek azok,
te Lorincz, ugy-e? : :

— Svabok. .

- — Persze, persze ... Sok ott a svab?

— Nagyon sok. _

— Kovér emberek lehetnek ?
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— Elég kovérek. Vannak egyébirant sovanyabb

fajtabol is.
— Semmirevalék, — méltatlankodott a nagyasz-
szony, — harom egész forintot ké ni egy libaért.

Aztan legalabb tollastél adjak? Nem adjak el kiilon
még a tollukat is? Félek rajta . . .

— Bizony az is megesik.

— Milyen emberek, milyen emberek! Tudod-e,
édes flam, hogy harom forintért mi két libat is ad-
nank, ha volna kinek. Adnék biz én, j6 szivvel, ra-
adasul minden két liba mellé még egy kupa kukori-
czat is, csak vennék. Ha mdédomban volna, tobb pénzt
-kiildenék neked is.

Lorincz megcsokolta az anyja kezét.

— Ko0szonom, édes anyam; te vagy a legjobb . ..

Anna elfordult, s valahogy az & szemébe is fel-
kivankozott a kony. Tudta jol, hogy a nagyasszony
mindenét odaadna fianak, amije van. Mult hénapban
is kétszaz forinttal kiildott tobbet Lorincznek, mint
maskor, s uj ruhat vasarolt ajandékba 6 neki is;
hanem azért nagyon megharagudott Salamon Lévire,
aki a buza métermazsajaért husz krajczarral keve-
sebbet kinalt az idén, mint tavaly, s még azt is ki
akarta kotni, hogy a szinig toltott, nehéz zsakokat
az § szekerei szallitsak el az allomasra. Ilyen bo-
londot !

Vigye & kelme, ha tetszik, ha nem, agyi. Majd
elviszi Spitzer Lip6t. El is vitte. El6bb azonban ugy
- lebecsmérelte kiinn a pajtaknal Salamon Lévit, hogy
szinte rikacsolt bele, mint egy dithos vércse. Rutul
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osszekapott egymassal a két derék buzakupecz, s
ezen aztan jol elmulatozott a néni.

Vacsora utan a cselédleany leszedte fiirgen az asz-
talt, s kihozta a szivardobozt. Ldrincz szivarra gyuj-
tott. Beszélgettek, tréfaltak. Anna kozelebb huzédott
a nagyasszonyhoz, ki lassacskan elfelejtette a draga
pesti libakat és egyebekrsl beszélt. Volt egy nagy
sarga macska a haznal, azt simogatta.

Nem félt téle ez a nagy sarga macska, pedig, hej!
. .. régen, amikor még a nemes ur is élt, a Loérincz
apja, hogy bujt, hogy futott, ha a szemei elébe ke-
rillt. Ki nem allhatta akkoriban a macskakat a néni.

Egyszer aztan megbetegedett a nemes ur és lefe-
kidt az agyba. S egyszer odasompolygott hozza ez
a nagy sarga macska az agyba. Dorombolt, hizelgett
neki, a nemes ur pedig simogatta kedvencz macska-
jat, s panaszkodd6, gyonge hangon duzzogta: no te
szegény macska, mi lesz bel6led, ha én meghalok;
elklild a haztél az asszony. . .

Aztan még most is itt van a nagy sarga macska
a haznal; egyetlen macska széles e-vilagon, amely-
nek megsimogatja fejét a néni.

— Szereted még az erd6t, fiam? — kérdezte par
percz mulva.

— Mint régen, anyam.

— Tudod, azt gondoltam, hogy mivel éppen egy
hete vagy mar itthon, hat ne mennél el addég, amig
az én kedves ,Maria c¢saladi“ erdémet nem nézed
meg. Valamikor gombat is szedtél ott, lelkem. Ki-
menjiink ?



— Akarja, Anna?

— Mindent akarok, a mit a néni, — felelte egy-
szerlien a leany. '

— Ha kedved van anyam, nagyon szivesen

‘A nagyasszony élénken intett

— Nem magamért mondom fiacskam, nekem mind-
egy. Neked azonban talan mégsem egészen mindegy,
mert ti ott Pesten, azt hiszem, hogy csak afféle ki-
czirkalmozott promenadokon jarkaltok.

— Bizony csak olyanokon, mama; hany oranor
indulunk ?

— Hat o6rakor reggel. Visziink enni valét is; Nusi
f6z kavét, visziink gylimolcsot is, te kihozod szivir-
jaidat és pisztolyaidat, azutan czélba 16ttok Annaval,
jol leszlink, s estére hazajoviink. J6?

— Igen, igen. ..

— Igen bizony! — mondotta 6rémmel a nagyasz-
szony és felallt. Olyan falusi majalist csinalunk, hogy
raemlékezz rdla mireank Pesten. Most pedig lemegyek
egy kicsit az udvarra, maradjatok itt, jovok én egy-
ben, csak eligazitom az embereket. -

S a nagyasszony elhagyta a verandat. Lenn az
udvaron munkasok gytlilekeztek. Az ispan hangosan
olvasta neveiket. Két ember asztalt tett a szederfa
ala, azt koruluilték és vartak. A hegyek mogé lehunyd
augusztusi nap sargas fénynyel aranyozta meg ezt a
falusi képet, a melynek kozpontja a nagyasszony jo6-
sagos, nemes alakja volt. Baratsagos tekintettel jar-
tatta végig tekintetét a munkasokon, s fia tiszteletére
ennek a hétnek a bérét fejenként kiilon is megtoldotta.
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— Koltsétek hasznos dologra, — mondotta messze
hallhaté hangon, s ime Kkitetszik mindjart, hogy a
nagyasszony hangja bliszke és parancsold is tud
lenni, ha kell, — kocsmaba ne menjen senki, mert
nem szeretem. — Laszlo, kérem !

A fiatal ispan csupa szolgalatkészség. Becsuletes
szorgalmas ifju ember, nem adna fél faluért, hogy e
tiszteletreméltd, 6sz matréna, nem urnak, hanem csak
Laszlonak szoélitja, mint a fiat.

— Parancsoljon, tekintetes asszony !

— Holnap sziintesse be mindeniitt a munkat; nem
lesz dolog, magam se leszek itthon. Embereinknek
adasson tobb ételt, mint maskor, mindeniknek fe-
jenként egy itcze bort is. On pedig, ha akar, veliink
johet, ha nem, akkor fogasson be és kocsizzék at
Péterlakra. Nos? Csak nyiltan !

— Inkabb, ha megengedni kegyeskednék . . .

— J6l van Laszl6, — mosolygott joakardlag a
nagyasszony, — csak menjen és {idvozolje nevemben
Tercsikét is. Kedves, csinos leanyka, nem béanom,
ha idehozza. Az erdészhazat szivesen atengedem.

Az emberek hallottak félftillel ezt a tarsalgast, s
neki buzdulva éljeneztek. A nagyasszony pedig mo-
solyogva veregette meg halalkod6 ispanja vallat, s
baratsagosan intett munkdsainak is. Azutan vissza-
indult a veranda felé. Az emberek éljeneztek. Néme-
lyik feldobta Kkalapjat a levegdbe; egy-egy tlizvérii
fiucska vékony, de lelkes, messzevisité hangon
sikoltotta az ,éjjen!“-t. Holnap bdséges lakoma, vig
élet leszen itt az udvaron, bor is lesz, kalacs is lesz,
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minden lesz; aldja meg a draga, j6 tekintes asz-
szonyt az Isten!

S a Herkules termetii Poevinszki Balint, valamennyi
kozott a leglustabb, legkényelmesebb és legnagyobb
torku szép legény ugy vagta Oromében foldhoz ba-
ranyb6r kucsmajat, hogy dongott.

— Mit csinal kend! . . riasztott rd az ispan.

— Roppant jol vagyok, tisztelom alassan, — fe-
lelte vissza nagyot rikkantva széles jokedvében a
legény, — ugy ilink, mint az igben!

— Megbecsiiljék kendtek! Ilyen aldott asszonyt
nem latnak tobbet.

— Szent igaz! Fityegni kotném magam a legczu-
darabb jegenyefara, ha ellenére tennék. Ugy-e le-
gények ?

Rahagytak mind. Elvernék, ki bolondot tenne ebben
a draga szolgalatban, messze foldkerekségén a mely-
nek nincsen parja. Lassanként széledeztek hazafelé.
Egyik-masik felsompolygbtt a veranda kozelébe s
hangosan kodszont a nagyasszonynak, a ki kortilbeliil
maga is biztos volt benne, hogy ezt a harmincz egy-
néhany embert akar a tlizbe is bekildhetné. Oda is
bemennének vakon, elhinnék a szavat, ha azt
mondana nekik, hogy nem éget meg senkit a tiiz,
ha 6 nem akarja.

S leszallt lassanként az alkony. Attetsz6 parazat
lendiilt a patakmenti fizek tajan; a keleti ég vilago-
sodni kezdett, ott bujik elé mindjart a hold, s a ple-
‘bania ormétlan, magas kupolaja mar-mar alig latszott
a parazatban.
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Lérincz hallgatva szivarozott a veranda szélére ta-
maszkodva ; nem szélt Anna se, a leany. A nagy-
asszony tokéletes némasagban kapta Gket. Egy pilla-
natig figyelve &llt; valami aprd, finom felhGeske is
végig roppent az arczan, egy szivbeli Kivansagnak az
arnyéka tan, a melyet féltett, azutan raszolt csende-
sen az édes fiara :

— Min gondolkozol, gyerek ?

— Semmin, anyam, — felelte visszatér6 jokedv-
vel Lérincz, s eltiint hirtelen ajakarél egy gunyos
vonas, — nézem a falut, a volgyet, a réteket ott
lenn, s elragadban bajosnak talalok mindent!

— Ugy-flgy fiam, szeretjik is falunkat, Nusi, azt
hiszem . . .

— Szeretjiik, bizony, — mondotta Anna.

_— Jobb is itt, mint Pesten, — folytatta rabeszélo
hangon a nagyasszony. Leilt azutan 6 is a divanyra,
s ebbsl az egy pontbdl tovabb fiizogette gondolatait, -
hangosan, hogy fia is hallja. Hatha nagyon meg ta-
lalja hallani, hatha ... S eldicsérte a gazdasagot a
néni, a falusi munkat, a megelégedett, komédia nél-
kil val6 életet, az /egészsé_ges, illatos, friss erdei le-
veglt, a rétet szépséges himes viragaival, a vetést,
rengé hullamzasaval a szélben és virgoncz flirjeivel
a buza kozott. Mindent, a mirdl hitte, hogy lépvesz-
szOnek is alkalmatos.

Lérincz mosolyogva hallgatta, s dicsérte, csodélta
6 is a falut. Ugy van minden egy cseppig, a hogy
anyja mondja, csak egy hianyzik.

— Mi hianyzik, fiam?



Loérincz megvillané tekintettel, egy kis lazzal, mor-
mogva, kedvetleniil felelte:

— A nagy varos, anyam . . .

— Igen, igen, — felelte sajnalkozé hangon a nagy-
asszony, — az igaz. Hanem majd csak meggondol-
kozol te még édes fiam és hazajosz végképp.

Tiz 6ra volt, mire folkelt helyér6l a nagyasszony
és nyugodni kiildte fiat. Lérincz felallt, megcsdkolta
anyjat, megszoritotta Anna Kkezét és jo éjt kivanva
szobajaba vonult. A nagyasszony pedig odajarult
Annahoz és karjaba oltve a leany Kkarjat, ezt mon-
dotta neki csendes hangon :

— Nem a mienk tobbé . . .

— Nem ‘is lehet kivanni, édes néni. L6rincznek ter-
vei vannak, fol akar tiinni, ez az 6 alma.

— Nekem is van almom, -— mondta elgondolkozva
a nagyasszony, s ranézett loppal a leanyra: érzi-e,
mit érez 6 most? S hozza tette halkan: Neked is
volt, Anna.

A leany Osszerezzent erre a gyongéd széra: Neked
is volt . . .

— Mar nincsen,” néni ... felelte lehajtott f&vel.
Lérincz nem kivan engem. Hagyjuk el, édes néni!
Jobb, ha errél sohasem beszéliink tobbet.

— Azt hiszed, Nusi?

— Oh, jobb, jobb, — suttogta hevesen a leany, —
legaldbb ismét nyugodt leszek és meg fog nyugodni
a néni is. Mire valé is ez, mire val6? Nem lehet
ilyesmit erGltetni édes, j6 nénikém, ki tehet rola?

A leany megolelte a nagyaszonyt, megcsokolta ke-



zét és befutott a hazba. A nagyasszony folemelte a
kezét, egy konycsepp a kezén ... szegény Anna. ..
S utdnna nézett elfogdédott szivvel, szomorian; édes,
jo Istenem, ki tehet réla? ,

— Annacska, szegény Kkicsi bogarkam, — rebegte
megindultan, s megjelent az 6 j6 szemeiben egy me-
leg kénycsepp, — valamikor nem igy gondoltam én

ezt; nem bizony, nem . ..



V.

Masnap reggel Lérincz volt el6szor talpon. Gyorsan
feloltozott és kitarta ablakait. A legszebb nyari reggel
koszontotte. Csupa szin, csupa hamvas frisseség és
illat. Oh, ez a megbecsiilhetetlen falusi illat! Leng,
leng konyu sza’.rnyon‘a reggeli szélben, a nagyvaros
fia nem tud betelni véle. Lérincz odaéllt az ablakba
és Kkiterjesztett karokkal udvozolte :

— Gyonyord vagy !

Az volt. A réten harmat csillogott a napsugarban,
a fak nedves lombbal hajladoztak a kertben; minden
mosolygott, €élt és lelkesitett. E pillanatban nagyon
kicsinynek érezte minden nagyravagyé czéljat. Mi az
a teremtés roppant aranyaihoz képest? Mi az apro
emberi- nyli kevély onérzete és letkendez6 vagyako-
zéasa a hir és koszoru utan, a midén itt van elGtte
a Fold, a mely Osszetori- Oriasi tomegével szarnyat
- és rakényszeriti, hogy megalazkodva huzddjék vissza
arra a fekete utra, a-mely a megsemmistilés felé vezet.

Pontban hat érakor megkopogtattak az ajtot; mor-
fondirozasnak vége, itt az élet!

Lirincz az ajtéhoz sietett €és kinyitotta. A nagyasz-
szony allt ot’.



— J6 reggelt!

— J6 reggelt, anyam, készen vagyok.

— Mi is, mi is. Nusi mar a kavét is tivegbe szfirte.
Kalédcsot szoktal enni a kavéhoz, édes fiam, vagy zsemlét.

— Kalacsot.

— Az j6, mondotta mosolylyal a nagyasszony, mert
zsemle az nincs? kalacs van, még pedig j6. Anna
slitétte. Ismersz leanyokat a varosban.

— Egy part igen.

— Azok persze csak klaviroznak

— Koriilbeldl.

— Meg a puccz, a promenad, a szinhaz ... Nem
tudnak kalacsot siitni. Olyanok azok a varosiak. No,
hanem most gyere édes fiam! Mihaly befogja ‘a lo-
vakat, folteszi a nagy kosarat, s indultatunk. Ne feledd
itt a szivarjaid se!

— Viszem, mama.

— Hozd is! Boldogult édes atyadnak az volt a
legnagyobb szomorusaga, ha otthon felejtette a szi-
varjait, — folytatta a viszaemlékezés deriilt enyhiile-
tével a nagyasszony, mikozben kifelé ment LOrincz
karjan az ebédlébe. Egyszer balt rendeztek az 6nkén-
tes tlizoltdk, a hova mink is elmentiink. Olyan szé-
pek voltunk, hogy no! Te még Kkicsike voltal. ..
Apad meg csak ott vette észre, hogy gondosan sza-
ritott, pettyes szivarjait itthon felejtette. Hogy mérge-
16dott | Végiil aztan rafogta a fels6 kabatjara, hogy
bizonyosan annak a potydgds zsebébdl hullotak Kki.
Kabatot pedig nem is vittlink. Miért is nem Iépsz
édes atyad Orokségébe, fiam?



— Nem hagyhatom ott a hivatalomat, felelte gyor-
san, habozva Loérincz.

— A hivatal . . . Hiszen csak tejes nétarius vagy
édes fiam, — firtatta tovabb a nagyasszony, itt ben
néhany év alatt alispan ,lehetnél. Az oreg Kereszt-
szegi nagyon tor6dott ember, Kivarna, a mig meg-
melegednél a megyehazan. Ismer mindenki a varme-
gyében, konyii volna. Megvalasztananak, Loérincz,
bizonyosan tudom. ;

— Igaz, igaz, valami azonban mégis csak hiany
zik itt a megyében . . .

— Ugyan mi hianyzik ?

— A nagyvaros, anyam, — felelte kényedén LG-
rincz. — s Annahoz sietett mosolyogva.

— Jo reggelt, Nusi!

A nagyasszony titokban séhajtva gondolt rea, hogy
minden igyekezete hidban van. De hat, — tliin6dott
duzzogva — miért is nem ugyeskedik jobban ez az
Anna ... Kedves, csinos leanyka. Olyan a teste,
mint a remekbe formalt, hoétiszta marvany, szeme
tuindoklé buzavirag, s az ajaka, a valla, a haja,
fényl6, meleg haja ez az arany széke gyinyori
tenger . .. Ugyis lesz az szent(l, hogy Lérincz nem
tgyeli eléggé ezeket a leanyi szépségeket, kiillonben
lehetetlen volna, hogy ilyen heviilet nélkiil valo tekin-
tettel nézze. Hatha figyelmeztetnék? Hatha azt mon-
dana neki, hogy nézzed fiam ezt a hisz éves, szép
sz6ke leanyt, a kinek elhaltak j6 sziilei, s immar .
senkije, csak mi ketten, vedd el feleségiil, bizony
‘nem banod meg. Idestova harmincz éves leszel, va-
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gyonod elég van héla Istennek, a lanynak is van, éljetek
egylitt flam meglasd, olyan gyonyorii gyermekeid
lesznek, hogy az igazi csoda lészen . .

Hajhé! alom, régi anyai alom, . . .

— Minden készen van, édes néni, — mondotta
Anna.

— Mihaly is?

— O is. Indulhatunk.

" — Menjiink, gyerekek. Aniké, hol vagy?

A cselédleany ott settenkedett a nagyasszony koriil.
El6ugrott frissen a hivasra: itt van ¢ kéznél.

— Parancsoljon, tekintetes asszony ?

— Ugyelj a hazra fiam, a mig visszajoviink. Délire
stissetek egy csomd kalacsot az embereknek, egy Kis
pecsenyét is: talalj, anyit, hogy jol lakjanak Anik,
sok pecsenyét . .. Adj kenyeret, sot, a pinczébdl bort.
Laszl6 ispan majd megmondja, ha idejon, hogy mi
kell. Azt akarom, hogy vigan legyetek mind, s szé-
pen, csendesen mulassatok.

— Rend lesz itt, instalom.

— Legyen is leanyom, legyen is!

Azzal lement az udvarra a nagyasszony. Elfoglalta
helyét a hintéban, maga mellé hivta Annat, s figyel-
meztette Lorinczet, hogy velilk szemben az iilés ko-
zepét foglalja el. Azutan jelt adott Mihaly kocsisnak :
mehettink Miska !

— Kezeit csokolom! kialtotta az Aniké leany.

— Isten aldjon, fiam; ne feledd megontdozni a vi-
ragokat.

A‘leany mutatta, hogy igen is, kezeit csékolom,



értem. A hinté erre kirobogott az udvarbol keresztiil
a patak hidjan, a plébania felé. Mihaly kocsis para-
dézott. Olyan peczkesen ult a bakon, mintha ott se
lett volna az isaszegi mez6n, a hol harom muszka
palacsint kapott a derekaba és még se konfundals-
dott bele. Nem is latszik rajta. A hintén azonban
meglatszik, hogy most az ,urfit“ viszi: anagyasszony
fiat. Ragyog és villog még a keréktalp is, a lovak
fényesre kikefélt szérrel fujjak a tiizet, s a ham szik-
rakat szor. De meg is van gy6zddve réla az Oreg
kocsis, hogy ezzel a fogattal még abban a ,kényes
pesti varosban® se vallana szégyent. Megbamulna
a sok szajtato pesti bugris, nyakan fityegne alla
mindnek. ; :

A plébania ablakai ki voltak nyitva. Maga a plé-
banos mar Riinn jarkalt széles szalmakalapjaval Kkerti
oltvanyai kozott, s baratsagos hajlongassal kdszont.
A néni viszonozta s a ,Maria csaladi“ erds felé intett.
Ez azt jelentette, hogy ha kedve van, jojjon ki 6 is.
A plebanos elértette a czélzast, mert a templomra
mutatott : nem johet, isteni tiszteletet kell, hogy tart-
son ;  délutan litaniat.

— Igen derék ember, — magyarazta fidnak a nagy-
asszony, — Kkitiin6 kertész, s a mi f6, mindig be-
meri vallani, ha valamit nem tud.

Az Ut mindossze fél Oraig tartott. Mihaly kocsis
szintigy ropitette lovait, s az erd6 szélén olyan ligye-
sen oda kanyarodott a tiszts elé, mint a parancsolat.

.Lérincz leugrott, lesegitette anyjat, s leemelte az
elemodzsiaval megrakott kosarat is.
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— Itt volnank, fiam. Kend haza mehet Mihaly,
estére jojjon ki ide.

— Igenis.

— A kocsi lampakat pedig meggyujtsa kend. Mult-
kor, hogy fiamat hozta az allomasrdl nem gyujtotta
meg. Valakit elgazolhatott volna. Effélét ne produkal-
jon kend tobbet. ;

— Elfelejtém, tekintetes asszony.

— Maskor ne felejtse. Most itt van ez az liveg
bor, vigye. Otthon kap kaldcsot, pecsenyét. Ertette !
Menjen ! ‘

Mihaly kocsis felkapaszkodott a bakra, s vissza-
indult 1épésben a falu felé.

Loérincz nevetve mutatott utanna.

— Latja, Nusi?

— Latom, felelte mosolyogva a leany.

Latta bizony azt jol a nagyasszony is, mekkora
0blos kortyokban temetic odafenn a bakon a bort az
oreg. Egészen hatraddl az iiveggel, még lepottyan.

— Vén totyd, — duzzogott a nagyasszony, — de
mit csinaljak vele? Ha bor nincs, palinkat iszik a
szerencsétlen . . . Nos, fiam, hat milyen az erds?

— Nagyon szép ! :

— Bizony ! Pesten nincs ilyen. Délutin Anna el-
vezet a vizeséshez, azt nézd meg, édes fiam. Pesten
olyan sincs . ..

Lorincz elértette ezeket az aprdé czélzasokat, de
nem védelmezte magat. Leheveredett a fiibe, szivarra
gyujtott, s a kavé kiosztdsanal segitett kozben An-
nanak is. Tiz percz mulva vége volt a reggelinek;
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a nagyasszony sétat mdltvanyozott Szép am ez a le-
veles erdd benn is. Es jartak dertlt beszélgetés koz-

ben az erd6t. Délben ebéd volt, délutan 6t ora felé
uzsonna. Lérincs ezalatt természetesen legalabb szaz-
szor elismételte kotelességszerli udvariassaggal, hogy
ezzel a folséges erdei leveg6vel most mar beéri béven
karacsonyig.

— Hatha még mindig szivnad, — jegyezte meg
gyorsan a nagymama, — nagyon jol néznél k1 nem
volnal olyan fehér.

— Fekete vagyok, anyam.

— Nagyon fekete vagy édes fiam, mint a vaszon.
Hanem hat majd, majd . . . Eredj most és nézd meg

a vizesést, Lorincz, megérdemli. Elmennék véletek’

jo szivvel, de én mar faradt vagyok. Itt van a kozel-
ben, Anna megmutatja.

Lormcz készen allt. Elhagyta a lednynyal a tisztast
s az erd0ség belseje felé tartott.

Szalas, nagy levell tolgy erdS' volt ez, atlatszo
kék paras homalylyal a szétterjeng6 lombok alatt s
ezer meg ezer joszagu flivel és viraggal az érintetlen
pazsiton. Békés szomszédsagban pompazott itt a csip-
kézett pafraz és a barsonyos levelii harangvirag.
Nyugalmas egyetértésben a demutka és az 6rokzold.
A levegé illatot hordott, mozdulatlan volt és meleg.

— Ki szoktak ide jarni, Anna?

— Minden hénapban egyszer, — felelte visszafor-
dulva a leany. Miért kérdi?

— S a vizeséshez?

— Oda ritkan. Kiilomben még csak egy Kkis tiire-

Abonyi Arpad : A nagyasszony. 4*

fe
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lem Lérincz, — folytatta alig észrevehetd, szelid szem-
rehanyassal a leany, — és ottan leszlink.... Ha
akarja, vissza is fordulhatunk.

— Nem azért mondtam . . . Legyen meggy6zddve
rola kedves Anna, hogy oOnnel szivesen megyek akar
meddig.

— Ko0szonom.

Ez a hang hideg, s Lorincz ugy talalta, hogy fo-
l6sleges is. Nem emlékszik, hogy okot adott volna rea.

— Neheztel ream, Nusi.

— Hova gondol?

— Magam sem tudom kérem, akaratlanul jon...
Akarhogyan van egyébirant a dolog, ne nehezteljen
ream soha. Nagy sziikségem van rea, hogy bar két
ember legyen ezen a vilagon, kik irdntam josdggal van-
nak. Anyamnak hiaba mondangm meg, hogy mi az, a
mi Budapesten tart, énnek mégmondom.

A vizesés mellett alltak.

A barna sziklafalr6l bombélve zuhogott le tajtekzo
fehér hullamokkal a viz a mélybe. A leany felé se
nézett. Lorincz sem. Megallt egy fOlpattogzott kérgii
tolgy mellett, levette kalapjat s nyugtalanul intett.

— Maradjunk néhany perczig.

— Loérincz, — mondotta szilard hangon a leany,
— ne feledje, hogy én nem Kkivanom tudni az on
titkait.

— Nincsenek titkaim, — mormogta békétleniil a
férfi, — czéljaim vannak a jovendSben, ennyi az
egész. Hiaba kozolném Oket anyammal, 6 nem ér-
tene meg engem. Neki idegen vilag a komédia.
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A leany meghokkenve lépett vissza.

— Szinhaz? ... On, Lérincz.

— Nem vagyok szinész és nem is leszek ; nem igy
értem a dolgot, Anna. Irtam egy komédiat, a melynek
sorsat varom. Anyamnak persze hidba mondanam,
hogy komoly hivatas vonz erre a palyara. Igen,

igen, — folytatta naiv rajongédssal L6rincz s majdnem
kipirult bele, mint egy gyermek, — erét és mindent

megrazo szenvedélyt tudok magamban megragadni
és megsebezni az emberek szivét ugy, hogy velem
érezzék azt a lazas mamort, a mely szikraba élezi
az én véremet és eltolti langolé heviilettel az én lel-
kemet. Egy egész forradalom volt az, tele fajdalom-
mal és vergldéssel, kétségbeeséssel és gyodtrelemmel,
mig hangot és format tudtam adni annak a bensé
Osztonzésnek, a mely ellenallhatatlan erével ragadott
a szinpad felé. Két hoénap alatt készen voltam .. ..
Munkamat elfogadtak. Deczember elején lesz az els6
el6adas . . .

— Ertem, séhajtotta halkan a leany.

— Belatja Ugy-e, hogy ilyen koriilmények kozott
vissza kell nekem oda mennem mindenaron és be-
latja "azt is, hogy egy szinhazi est dicsGségérél, vagy
gyalazatarél hiaba mondanék beszédet az édes anyam-
nak. Elhallgattam elSite a dolgot: nem neki valo...
Onnek megmondtam Anna; nem akarom, hogy félre-
értsen. Azt akarom, hogy tudja, miért nem érdekel
most engem semmi a viligon és mi az, a mi lelke-
met lekdtve tartja. Ajandékozzon meg kérem barat-
sagaval tovabbra is. Abban a kiizdelemben, melyet
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az irigységgel, gunynyal, a szemtelen roszakarattal
és a nyilvanossagaal folytatni fogok, jol esik nekem,
ha on részvéttel kiséri futasomat. Ezen az udton csak
a szivtelenség jelel lathaté nyomot; legyen baratsag-
gal hozzam és érdeklfdjék kissé sorsom irant. Hiszem,
hogy gy6zni fogok, meglehet azonban, hogy bukas
lesz osztalyrészem ... Ki lat el holnapig?

— Mit fog csinalni?

— Még nem tudom. Talan hazajovok.

— Ne j6jjon, mondotta vallat vonva, nyugodt, ér-
zéketlen hangon a leany.

Lérincz meglepetve nézett rea.

—.Nem értem ont . . .

— Nagyon egyszerii. Ha arra -hatarozza magét,
hogy allanddan itthon fog lakni, akkor én el Kell,
hogy hagyjam a hazat. Ne szakitson félbe! Mindjart
készen leszek . . . Oszinte akarok lenni, hiszen on is
éppen olyan jol tudja, kedves Lérincz, mint én, hogy
a néni régtél fogva egymasnak szant minket, s titok-
ban nagyon elégedetlen, hogy ez az 6 kedvencz terve
még mindig a kezdetlegesség legeslegels6 1épcsdjén
all. Ha on hazajon, — a megszokas nagy szemfény-
veszt6 — lehet, hogy a néni kedvéért is...nem
lehet tudni...De lassa, én éppen olyan kevéssé
ohajtom, mint 6n, hogy mint a juhok az akolban,
egyszer csak 0sszeszokjunk.

A leany leplezetlen Gszinteséggel beszélt. Lorincz
meglepetve hallgatta és nagy figyelemmel nézte. Kii-
16n6s .. . A kifejezésnek ez az egyenes durvasaga
egyszere lekototte ; jobban, mint egy szekér szovirag,
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jobban, mint a kony, mint a kérés. Csalédott volna?
Mas az Anna, mint a mit mutat?

— Legyen nyugodt: nem jovok haza.

—- Nem azért mondtam, hogy ilyen hangon felel-
jen, — folytatta nyugodtan a leany, — On hazajon,
ha akar. Ismerje be azonban, hogy az, a mit mon-
dottam, nem lehetetlen. Istenem! -a. néni olyan jo,
szeretete olyan hatartalan, épen nem volna benne
semmi rendkiviili, ha on is Lérincz, meg én"is, min-
dent megtennénk a kedvéért, a mi csak télink telik.
Es lassa, én meg vagyok rola gy6zédve, hogy idG-
vel, talan egy, taldn Kkét, talin — nem tudom — tiz
esztend6 mulva végre is neje lennék Onnek . ..

Lérincz megragadta az alkalmat, hogy elvegye en-
nek a kényes dolognak ¢lét. Nevetve mondta:

— S ez nagy szerencsét enséget jelent!

— Kitudja:, ... © .

— Olyan gonosznak ismer ?

— Nem édes Lérincz, de az az egész . . .

— Mondja Anna! Sohasem lesz figyelmesebb hall-
gatésaga, mint a milyen e perczben én

- Anyi az egész, hogy 6n egészen mas vilaghoz van
szokva, mint én. Mi itten végteleniil szimpla, talan tapasz-
talatlan, talan nagyon Kkiskord, de nagyon elégedett
emberek vagyunk. Szeretjiik a falut, szép hegyeinket,
az erdGt, a csendet, mindent, a mi megelégedésiinkre
_emlékeztet, On is szereti ezeket Lérincz, de meddig?

— Az igaz!

— Lassa, hogy igazam van. Szereti két hétig, harom
hétig és azzal vége. Hianyzik itt az on éltetd levegdje,
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a nagy varos a maga fényével, izgalmaval és szeren-
csétlenségével, a mely ott béven terem. On almokért
rajong, nagyravagyo, férfias, de kétséges tervei van-
nak, babérrél abrandozik, Orok életrl, tomjénrdl,
halhatatlansagrél; én nem szeretem e veszélyes
mérgek egyikét sem. Egy ideig csak megvolnank
valahogy, — 6n sem mutatan, hogy elégedetlen, én
sem, inkabb meghalnék, — kés6bb azonban el-
viselhetetlennek taldlndk az életet mindaketten. On
azzal vadolna, hogy képtelen vagyok ont megérteni,
én meg azzal vadolnam, hogy képtelen €lni, mert 6n
nagyon rosz férj volna, Lérincz.

— Azt hiszi?

— Bizonyosan tudom, felelte szilard hangon a leany
és odanézett bizalommal a férfi szeme kozé. Onnek
abrandjai volnanak els6k, a szereplés, a nyilvanossag,
a flist és csak azutan — ha raérne — a hitves és
a csalad.

— Az nem tdlem fliggne. . .

— Hanem a né6t6l; tudom. Régi kove a bolcseség-
nek, mar f6lfedezték ... De az csak képzelédés és
gyongéd csalas. Mit tegyen a n6? Mit tennék pél-
daul én? Erzem, hogy nem tudnék més lenni, mint
a milyen vagyok és férjemtsl se kivanhatndm, hogy
bucstit vegyen kedvemért attél a sok ver6fényes
rajongastol, miket a szivén melenget és a melyekben
hisz. Akarja, hogy ne beszéljiink errél tobbet, kedves
Loérincz? Keresse fol a nagyvarost, a hol czéljai
vannak, szivembdél kivanom, hogy elérje 6ket €s varja
meg, a mig majd én is elmegyek innen.



— Elmegy?

— Istenem, hat igen! Csak nem gondolja, hogy
vén leany akarok maradni? S a leany mosolyogva
intett, 6h, nem! Erre a szomoru szerepre nem ére-
zek magamban tehetséget, s van ime elég batorsa-
gom is arra, hogy ezt nyiltan is kimondjam Onnek.
Ki nem aéllhatjuk itt az 4alszentesked6 embereket.
A néni megveti O6ket, — ¢én is, — folytatta élénken,
s lassan visszaindult a vizesést6l.

Lorincz hallgatva lépte oldala mellett a fiivet.

— Kilonosnek talal?

— Nagyon szeretetreméltonak taldlom, Anna, —
felelte a férfi.

— Talaljon Gszintének Loérincz; erre a falusi vo-
“nasra mi itten roppant kevélyek vagyunk Kimondjuk
nyiltan, hogy mit varunk, mit akarunk, hogyan, ki-
vel, vagy ki ellen akarjuk, mert nem szorultunk rea,
hogy a tettetés finom fegyvereivel csaljuk egymast.
Miért is tennék? A né czélja a hazassag és a csa-
lad, modja a néni és én tudom, mert Osztonszerlien
érzem, hogy igaza van. Ezt a  kirdlyi“ czélt aztan
mindenki ugy igyekszik elérni, a hogy legjobban
tudja. Az egyik keriil6 tuton, lissan, sok ravasz sza-
mitassal és még tobb 6vatossiggal, a masik nyiltan,
Oszintén és egyenes uton, mint példaul én. Nem
tagadom, hogy igenis férjhez akarok menni, csakhogy
nem mindenkihez. Meg vannak nekem is a mazam
titkos kovetelései €s nem szigord mértékem is arra,
Hogy milyen legyen az a panczélos dalia, kire egész
ovendé életemet bizom. Ha talalkozik ilyen ember,
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akkor minden habozas nélkiil hozza megyek Ezt
megmondottam a néninek és ¢ helyeselte

— Igaza van.

— ‘A néninek mindig igaza van, — felelte komo-
lyan a leany; abban is, hogy nekem mar nincs tul-
sok idém a varakozasra: husz éves vagyok.

— Ez a fiatalsag :

Erre elnevette magat a leany

— Ez a nyar, kedves Lorincz, a nyar!

— A legszebb évszak . .. :

— Es a legveszélyesebb évszak. Ne vigasztaljon
cousin, ne vigasztaljon! A husz éves leany vigasz-.
talhatatlan, ha err6l a stlyos kérdésrél van sz6. A
husz év, kedves Lérincz, 6noknél is fordulépontot
jelent, hat még nalunk! Al kiilombség persze nagy.
és szembedtl6. mert a mig a férfi Onbizalmat érez,
terveket sz6 és kiizdelemre készil, addig a n6 ebben
a korban igen gyakran esik gondolkodéba a jéven-
dorél, s néha még arra is élénk hajlamokat érez,
hogy engedjen valamit azokbol a - kovetelésekbél, a
melyeket jovendébeli férjének személyes tulajdonai
irant taplalt . . . Mindebbdl pedig az dertil ki, hogy
on a mi szép vizesésiinket még most sem latta.

— Mar. nem érdekel, édes Anna, — felelte éppen
anynyi finom csipdséggel a férfi. b

— Persze, a nagyvarosban !

— Mondana anyam . ..’

— Valljuk be, hogy az 6 szempontjabél igaza van
a néninek, midén azt dhajtja, hogy On hazajojjon.

— Nem allitom az ellenkez6t. :
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— Nem is lehet. A néni mar nem 20 éves, a
gazdasag, kitlinG cselédek mellett is igen sok fizikai
faradsaggal jar, nagyon jol esnék bizony a néni-
nek, ha letehetné vallairdl azt a nagy terhet, a melyet
az On érdekében aldott j6 szivvel ‘zugolédas nélkiil
visel.

— Mit csinalnék én itt Anna?

— Gazdalkodnék.

Lérincznek ott ropkodott a kérdés az ajakan, hogy
hat kinek gazdalkodnék, de nem mondta Kki. Megte-
hette volna pedig, mert kitalalta magatél a leany.

— Azt akarta mondani nemde, hogy minek onnek-
az a vagyon, a midén senkije nincsen, a kiért pénz
utan torje magat? Ebben igaza van, de csak o6nt6l
fugg, hogy legyen.

— Hazassag?

— Miért ne? Lassa cousin, — folytata rabeszéld
hangon a ledany, s a férfi karjaba flzte Kkarjat, —-
hitesse el valahogy a nénivel, hogy &n mar valasztott
maganak élettarsat s ‘ébressze fel kivancsisagat is. Ez
a legjobb moddszer arra, hogy félhagyjon mostani ter-
veivel és nyugodjeék bele abba, a mi — el6bb vagy
utébb — elkeriilhetlen, Igy id6t fog nyerni, s mig a
néni talalgatni fogja, hogy ki lehet az, a ki az on
szivét meghdditotta, addig On valdsaggal is talalni
fog egy kedves tiindért. Ez a legegyszer(ibb.

— Majd megproébalom.

— Meglatja, hogy igy j6 lesz. Gondoskodni fogok
‘réla, hogy megszeresse ezt az eszmét. Kossiink szo-
vetséget; akarja?



— Szivesen.

— Igy ni! A nénike be fogja latni, hogy minket
nem szlikséges Osszekdtni, mert mi majd magunk is
megtalaljuk a neklink val6 delejt.

Lassanként visszaérkeztek az erdGszélre, a hol a
nagyasszony mar Utra készen varta Oket. Esteledik;
haza fognak menni. A kocsi is itt van. Mihaly kocsis
virit6 jokedvvel fetreng a bakon s erfsen Kkeresztbe
lat. Eppen az imént beszélte el, hogy milyen felséges
mulatsag esett odahaza az udvaron, még tanczoltak
is. Katk6 és Povilka Sipi ugy orrukra potyogtak
vala, hogy jaj. ..

Elsének a nagyasszony iilt fel. Alig hogy elhelyez-
kedett, mar megkérdezte, hogy milyen hat a ,Maria
csaladi® vizesése, tetszett-e, nem-e?

— Nagyon tetszett, — felelte mosolyogva Lérincz.

— Gyonyort, ugy-e?

— A legszebbek kozul vald, — integetett fejével
a nagyasszony, — valld meg, hogy ilyen még Pes-_
ten sem igen akad. Azt gondolom. ..

— Nincsen, mama.

— Es ilyen j6 levegt, ilyen draga nyugalom ?

— Semmi, semmi.

Anna is beleszdlt a tarsalgasba. Ezt mondotta:

— Ne farasszuk magunkat dicsérgetéseinkkel, ked-
ves néni, Ldrincz javithatatlan. ‘Nem tarthatjuk ide-
haza még akkor sem, ha csupa friss mézeskalacsot
igérgetiink is neki. . .

— Ne forditson fel Mihaly ! — intette Oregkocsisat a
nagyasszony, midén a fordulénal tulsagos gyorsasag-
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gal kanyarodott be a falu felé. Azutan Annahoz for-
dult, s élénken kérdezte:

— Miért, Nusi?

— Nem tudom, édes néni. Loérincz megmondhatna.

A nagyasszony fidra nézett.

— Miért, fiam!

— Majd megmondom anyam, késGbb, felelte mo-
solyogva Ldrincz, s nézte az Anna arczat, a mely
dertilt és nyugott. Nem villant semmi a szemeiben s
az ajakan egyetlen hevesebb ige. Csodalatos dolog,
Lérincz boszankodni kezdett. Sértette ez a modor,
vagy egyéb nem tetszett? Vagy semmi sem tetszett
ebben a perczben . ...
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Lérincz még egy hétig maradt a sziilei hazban, s
a nagyasszony ezalatt az egész id6 alatt hidba akarta
kivenni azt a titkot, a mely nem volt sehol.

A nénit azonban igen - busitotta ez a dolog. Bizo-
nyosnak tetszett neki, hogy Lorincz szeret valakit;
de kit? Milyen leany? Kedves, neki valo? Nem neki
val6 ? Istenem, Istenem ezek mind egy cseppig roppant
fontos kérdések am, nem szabad velok tréfalkozni.
Ki panyodkara vetve hordja kopenyegét, annak olyan
hamar nyakaba csepeg az €56, hogy csak bérig azvan
veszi észre a karat, s akkor mar késo. "

Nincsen bizodalma a “varosi nékben, s a nagy-
asszony elégedetlentil intett, ha erre gondolt; sok
mindent hallott roluk, s ha ennek a sok furcsa be-
szédnek csak félfertdly része igaz is, mar baj van.
Asszonyokrol, leanyokro6l gyanusan zummogott a hir-
nek szarnya. A nagyvaros Orokké zsongéd forgetegé- .
ben rengeteg bolond dolog kering szép, puha asszony-
sagokrol és vérszegény uri kisasszonyokrdl, kik nem
a patikaban, hanem masképpen kell, hogy megszerez-
zék maguknak az élet friss gerjedését. Isten tudja . ..
Lehet, hogy hazugsag mind.



S aztan ez 'az Anna, teremtd Istenkém, ez az Anna. .
Ezé6ta mar-régen lefegyverezhette volna Lérinczet, ha
akarta volna. Artatlan beszéd az nagyon, hogy ilyes-
mit nem lehet erdszakolni.

De bizony lehet!

Boldogult férjét — nyugodjék békével — 6 sem
igen imadta eleintén, hanem az talpraesett fiatal ember
volt, nem hagyta magat, kért, ostromolt, heveskedett,
olvadozott, s végil még is csak gyoézot. Ugy meg-
voltak aztan szépecskén, mint a pinty. Az ember roppant
simulékony allat; Gsszeszokik hamar a tarsaval, még
czirogatja is, ha nem haraphat bele.

Igaz, hogy Anna leany; nem ostromolhat igy, ha-
nem ha valahogy masképpen fogna hozza . . .

Hogyan ?

Hat ugy, valahogy, a pitypalatty tudja, hogy mi-
ként, de valahogy mégis ... Ha példaul a szemeivel;
a noéi talalékonysag ezerféle, s Annanak gyonyori,
kék szemei vannak. Olyan sebeket lehetne osztogatni
velok, hogy sajognanak, s hangosan Kkivannak a
papot, de nem akarja hasznalni 6ket az Anna. Hidba
minden ! Valami lappang itten, — gondolta magéaban
a néni, — a mit titkolni akarnak elGtte. Egyébirant,
hat  legyen ugy, a hogy van, majd csak Kkipattan
egyszer a bimbdé magatél s kideriil akkor egyben,.
hogy szép, teljes .viragot rejtegetett-e magaban,
vagy nem.

Egy hét mulva Loérincz felkésziilt az utra és el-
bucsuzott. A nagyasszony megolelte, megcsokolta.

— Isten veled, édes kicsi fiam !
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Anna. megszoritotta. cseppet elfogédva a kezét.

— Isten 6nnel cousin!

Lérincz roviden, gyorsan bucsuzott. Igéretet tett,
hogy karacsonyra megint haza fog jonni, azzal fel-
iilt a kocsiba, ott még egyszer megcsokolta anyja
kezét, intett a fiatal ispannak, ki tiszteletteljesen {idvo-
zolte, s a hint6 két percz mulva kirobogott az udvar-
bél az allomas felé.

A nagyasszony sokaig nézte, hogy siet! Szeretik
itten és mégis siet. Az a varos, az a nagyvaros ...
Hatalmas er6 ragadhatja oda Lérinczkét, hogy nem
képes megvalni t6le, mondogatta magaban aggdédva
a néni és azt hitte, hogy tudja ennek az erdnek
okat, pedig nem tudott semmit. Asszonyban sejtette,
nem abban volt. JOl tette Lérincz, hogy megkimélte
a hiabaval6 toprengéstdl. Igy azt hiszi a nagyasszony,
hogy hat hét alatt reridbe lehet majd hozni a dolgot,
csak akarni kell. Végre is, ha jol meggondolja az
ember . . . ha mindent §sszevet, a mit a hazassagban
folmerni, kell, a jot, a rosszat . . . bizonyos dolgokban
egyforma minden asszony. - Csak hazasodjék meg egy-
szer az édes fia, a tobbi magatcl jon.

*

Lorincz késO este érkezett meg a fovarosba, elmult
kilencz 6éra. Az ind6hazbol egyenesen lakasara hajta-
tott, Kkifizette a bérkocsit, s egyenesen szobajaba
nyitott, melynek ablakai a Dunara nyiltak. Ebben a
pillanatban rendkiviil jol érezte magat. A széles kiralyi
folyam lenn a Gellérthegy labanal, a sok szaz apr6 lang
a rakpartok mentén, a hajok tutulé jeladasa, s a nagy-
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varos megszokott, szakadatlan zsongdsa a népes kor-
z6n ismét visszaringatta abba a rendes, izgalmas
hangulatba. a melyet harom hétig nélkulzott. Nagyon
szép a falu, nagyon szép, valahogy azonban mindig
ugy érezte magat, mintha pompas debreczeni szalonnat
kapott volna ajandékba, de kenyér nélkiil.

Futyorészve 0ltozott at, Kinyitotta ablakait és vé-
gignézett a mozgalmas esti panoraman, a mely odalent
ezernyi finom valtozatban tlindoklott a gazlangok
fényében és a hold fehér vilagossagaban.

Tiz percz mulva megkoppant az ajté. Loérincz ko-
rilbeldl tudta, hogy kijén; jo kedviien kialtott:

— Szabad!

Korda Simi volt az egyetlen fiatal ember, a Kivel
feltétlentil rokonszenvezett, s a ki el6tt joforman nem
volt titka. Kiilonos, hogy otthon egyetlen egyszer sem
keriilt széba ... Se 6, se a kegyelmes or, Stein baro,
a fekete Herkules; senki... Milyen }j6l eltemetheti
ismerdseit az ember, -ha maga temetkezik.

A fiatal ember vidaman, széles 6rvendé arczczal sie-
tett be és megrazta erésen Lorincz kezét.

— Hip, hip, hurrah! Csakhogy itt vagy!

— Szervusz, Simi!

— Lattalak a kavéhazbol, — hadarta sebesen a ven-
dég, s lecsapta kalapjat a székre. Tudod, mar azt
hittem, hogy sohasem latunk. Borzasztéan untam ma-
gamat | Komolyan mondom, azt hittem, hogy szép
férfias orrod, soha Budapest felé nem fordul tobbé.
< — Mondtam, hogy visszajovok.

— Hija, ja, persze. ..

Abonyi Arpad: A nogyasszony. 5
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Simi ravaszkodé mosolylyal simogatta meg Lorincz
vallat, ki ezt kérdezte tdle :

— Megint bolondozol ?

— Isten Orizz! Hanem hat nem lehet ilyesmit el6re
latni soha. Vannak esetek — tudod — s ezek gya-
korta gondolkodoba ejtik az embert.

— Nos? Csak ennyi?

— Dehogy ennyi! Az ilyesmi mindig ott kezdddik,
a hol a hds egy szép napon egyszer csak elmegy
haza. Tele van idedlis eszmékkel, rajongassal, nagyra-
vagyassal és vilagot rombolé stilyos, tiizes heviilettel,
hogy majdnem szétpattan tGle a szive. Otthon aztan
az idilli falucskaban, a hol hazérzé kutyusok kelle-
mes ugatasa, fehértollu libacskak szelid gagogésa és
a hagyomanyos fali 6ra ,egyhangu ketyegése“ élén-
kitik csupan a millié flzlanton elgajdolt falusi draga
csendet, brrr . . . Azrael és Luczifer segits ! Faust meg-
talalja Margaréthat és megigézve pottyan le egébdl
egy kedves falusi leanyka gombolyl, meleg Karjai
kozé, amen! Tudok eseteket . . .

— Meglehet, — felelte mosolyogva  Lérincz, — de
nem mindig.

— Nono!

— Példaul én is?

— Mondtam valamit?

— Félig.

— Ah! jaték ez ... Sohase mondok el valamit
félig. Nyiltsag édes Lorincz, nyiltsag!

— Ki vele.

— Tilos.



— Dehogy tilos. Oszinte vagy.

— Kiperzselném nyelvemet, ha masképpen talalna
forogni, mint a hogy huszonhét esztendé ota forog.
Igazad van egyébirant, bliszke vagyok arra, hogy
eddig még soha semmit se hallgattam el.

S az ifju feltlt kedélyesen a divany parnajara,
onnan beszélt.

— Hall6, nagy ur! Mondjak ujsagot egy part?

— Kir6l?

— Példaul Steinitz Arankardl . . .

Lorincz megvetéssel intett.

— Nem Kkell err6l a személyr6l semmi.

— Hojjé, nagy ur, mire valé ez a fejedelmi
harag? Tekintsd modellnek ezt a bajos kis 6rdogot,
a Kir6l egyszer mintazni fogsz. Erdekes dama nagyon.
S aztan ki tudja lelkem, hatha még rea szorulsz?
Nem lehetetlen, hogy neki osztjak darabodbdl az ar-
tatlan ,Didit, a melyet Budapesten bizonyara senki
sem fog jobban eljatszani, mint 6. Kérlek, ne nézz
ilyen zordon boruval ream: Arankat szerzddtették.

— Ostobasag !
— Meglehet ; a fekete bard karjai hosszuk, befo-
lyasa illusztris . . . Az igazgaté szegény hindosztani

mit tegyen, ha a gazda parancsol? A szinhaz kilon-
ben csak nyerhet: Steinitz Aranka csupa eleven tem-
peramentum, ruganyos, hajlékony aczélbol valo.
Szinészvér, jeles komédiaz6 tehetség, meglasd, hogy
6 fogja jatszani ,Didit.“

— Megmutatom neki . . .

— Mit?

5
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Lérincz kedvetlentil fordult az ablakhoz. Ez a kér-
dés talalt: mit is mutat meg? Semmit se mutat meg.

— Semmit, mormogta maga elé. _

— Persze, hogy semmit. Most kiilonben nem is
err6l akartam beszélni, hanem magamrdl. Azt hiszed,
hogy én, ki megszamlalhatatlan furfanghoz folyamod-
tam mar eddig is, csakhogy ne kelljen haza mennem,
valami sokaig haboznék, ha olyan kényszerhelyzetbe
sodornanak, hogy egy puha falusi tiindér Kkarjaita
kellene d6lnom ? Nem én! Oh, én rajongok a nagy-
varosért, imadom a fényt, a ragyogast, az élet ele-
venségét, az Orokos larmat, a valtozatossagot, a to-

meget, az utczat, mindent, de ... Kimondjam ?
Lorincz foltette kalapjat, s szivarra gyujtott.
— Hallom.

— Szamarnak tartok, édesem, minden embert, ki
szines buborékjai utan valo sorvasztd keringése koz-
ben megfeledkezik a vildag ingerlé mézér6l: a norol.
Az am! Magamat 7s ...

— Czélzas?
— Kérek egy szivart! ,Els6 szerelmem Tiore . .
iore . . . linde volt !“ énekelte gunyos pathosszal Simi,

s szintén kalapja utan nyult. Menjiink a korzora.
Tarka virdgocskéak nyiladozasa szivemnek mindig szép
latvany vala ; kedvem halalat végre is — nagy ur —
sohasem kivanta t6lem a haza. ,Herr Gott, 6h sei.
mit mir !¢

Lérincz bezarta az ajtot.

— Hallottal valamit?

— A komédiadrol ?



— Nem; rélam

— Sokat, — felelte fittyet hanyva ujjaival: a ven-
dég, s olyan konyedén repiilt lefelé a 1épcs6kon, mint
egy lepke.

— Példaul mit?

— Van egy szép rokonod, draga Faustom, a Kkit
Annanak hivnak, —: felelte az ifju

— Ne tanczolj ide-oda Simk¢, hanem felelj egye-
nesen: halottal valamit rélam, vagy nem?

— Annardl beszélek.

— Ejl. ..

— Ez nekem elég, ez elég, ez elég! Suttyomban
hozzadidolta a re,raint is: ,Végy irgalmadba ég!“

Leértek a korzoéra. Loérincz nagyott 1élegzett A
févaros levegbjének izgaté hatdsat rég érezte ily erds
mértékben, mint most. Mas az, mint odahaza a ,Ma-
ria-csaladi“ erdé tiszta, illatos levegGje; erGsebb, ne-
hezebb, bujabb, egészségtelenebb, de villanyozo a gaz-
langok libbend csillogasaban és megvesztegetGbb.

Simi karjaba flizte Kkarjat és vitte.

— Menjink! Ne vond meg kegyeidet télem, nagy
ur, a miért latszélag sok mindenféle bogarat terelek
0ssze ugyanegy Kkalap ald, de lassad — hogy is
mondjam csak? — kdr volna érted . . . .

— Azt hiszed?

— Eskiiszom! Fényes Full-Gry var; sajnalatos
tévedés volna, ha egy kis hamar lehamld falusi poézis

kedvéért becsapnad szarnyaid el6tt a végtelenség Utjat.
" — Tréfa... mormogta Lérincz. A mané tudja,
mikor beszél Gszintén ez az ember, mikor nem.
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— Nem egészen. A szinhaznal csak jot hallottam
rélad. A tragika el van ragadtatva, a hés maris Oriasi
gybzelmet jésol, pedig még egy szét sem tud a mon-
danival6ibol ; a fitos szende imad, s azt reméli, hogy
— fotografiad utan itélve — csinos levente gyanant
fogsz oda omlani labai elé.

— Szép. Hat még?

— Remélem nem Kkicsinyled a hangulatot?

— Nem, nem ... Annyira meg vagyok elégedve,
hogy nagy kedvem volna visszalopni a darabot és
elmenni Kikindara . . .

Lérincz fanyarul razta a fejét. Tarsanak gondtalan
fecsegése e pillanatban nem azt a hatast idézte eld,
mint a mire szanva volt Ldérincz akaratlanul haza
gondolt, s valahogy nagyon nyomorult, nagyon ha-
mis, nagyon hitvany szinben latott mindent 06t per-
czig ... Tizig ... Simi észrevette a kellemetlen ha-
tast. Masra forditotta tehat ligyes bakugrassal a be-
szédet, s az ismerfsoket csalanozgatta tréfas mali-
cziaval. Elmondta azt is, hogy a tarsasagban érthetd
varakozassal néznek a premiere elé; sok persze
mar most is a gunyolédé és egy kiilon rage az
emelkedé emberek arnyékaban, a ,pimaszok kara®.
Ez speczialis tarsasag; minden lefuccsolt zseni, nem
méltanyolt fényes tehetség a ,Pimaszok kard“-ba
' iratkozik be s innen dongeti Okollel az ég kapuit ha-
vonként egyszer.

—- Ne hallgas ezekre Lérincz. Ment6l magasabb a
fa, annal jobban fijja a szél.

— Es ment6l lassabban jarsz, annal tovabb érsz,



— felelte fél hangon, durva, fellvillané ginynyal a
férfi.
Beléptek a kavéhazba.

VIL

Volt egyszer egy hatalmas, nagyereji és nagy-
tekintély( kiraly, a kinek mindene megvolt, amit az
emberi agyvel§ szépet, kivanatost és gyonyoriiségest
csak alkotni képes. Udvara csillogott, ragyogott a
keletr6l hozott pompasag kaprazatos gazdagsagaban ;
mesés értékli kincsek garmadaja allt rendelkezésére,
hogy megédesitve életét és elfeledtesse vele hazaja
kodos siksagait: a britt tenger nedves parazataban
Usz6 normandiai foldet. Féurak, nemes tarsasag, eld-
kel6, szépszemil holgyek, virultak palotaja termeiben,
a melyekhez foghatokat akkoriban még az arab ka-
lifak tiindérmeséibe ill6 palotai se lattak soha.

Gazdagsag, hatalom, szépség és szolgai engedel-
messég Kinalkozott a Kiralynak, de mint hiaba. Nagy-
Britania levente kiralya: Kannt, a ,bolcs“ elégedetlen,
roszkedvii maradt, nem volt boldog. Az urak fejiiket
torték az okok utan, szépséges normandiai asszonyok
indiszkrét titkokra nyujtogattak ki taldlékonysaguk
érzékeny csapjait, eredmény nélkiil. A kiraly nem
szeretett senkit. Elégedett, szerencsés és boldog volt
a hatalmas palotaban minden ember; nem érezte az
élet fekete arnyékat senki, csak . ..

A Kiraly.
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Egyszer aztan akadt egy bator Oreg nemes, a ki
elébe jarult és igy szolt hozza:

— Latjuk, hogy szomoru vagy, Sir, de nem tudjuk
okat. Tiszteld meg benniink a hl ragaszkodast, a
melyel irdntad vagyunk és mondd meg, hogymi bant?

A kiraly fejét ingatta gondolkozva. Ranézett athatd,
szlirke szemeivel az elGtte allé nemesre, s szolt:

— Jol van, jojjetek és lassatok mind.

Azzal el6re ment. Arcza hideg volt, mint a k6, —
sohase tudta kitlizesiteni ezt az arczot senki, — szeme
nyugodt és biiszke, mint a sasé. Az urak kivancsian
lépkedtek utanna. :

A kiraly lement a palotabdl a kertbe, onnan a ten-
gerpartra ; kisérete csodalkozva nézett Gssze. Mit akar
a bolcs fejedelem ezen a sivar, homokos parton, a
mely folott éhes hajszak csapodtak fulsérté sikoltassa
a vizbe?

Kannt intett, hogy maradjanak hatra. O maga elSre
ment, s lenn a parton egy kd&re letlt. Balkezére ta-
masztott fejjel hordozta végig tekintetét a tenger
sikjan, mig jobbja egy vessz6t szorongatott. Kozon-
séges, barna vessz6t egy flizfarél. Nemsokara aztan
véget ért az apaly. A tenger néni kezdett, vize mind-
egyre feljebbb és feljebb dagadt a partra: a Kkiraly
kénytelen volt elhagyni helyét. Erre megcsapta a
vesszovel a vizet.

— Allj meg, parancsolom !

A viz csak terjedt, csak terjedt ... Kannt az urak-
hoz fordult, s megvetéssel, nyugodtan, hidegen, mint
egy boles, ezt mondta nekik:
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— Latjatok, imhol, ennyit ér a hatalom és a Kkiralyi
erd. Annyi er6m sincs, hogy ezt a hitvany vizet meg-
allithatnam terjedésében, s ti hatalmasnak neveztek
engem ?

. ... Lérincz a maga eszméinek birodalmaban hatal-
masnak és erGsnek érezte magat. Merész hatarozott-
saggal indult czélja felé, s lehetetlenek tartotta — a
dagaly terjedé vizét, a melyet egy Kkirdly se allithat
meg. Szinnel. képpel és frisességgel gazdagon meg-
aldott lelkének minden tiizét beleontotte abba a mun-
kéba, a melyt6l szeretettel melengetett czéljanak tel-
jesitését varta. Képtelenség a bukas, hacsak a kozon--
ség, a tomeg . . .. :

Valaki azt mondotta neki, hogy a tomeget, ezt az
orokké forrongd, szeszélyes, érzékeny gyermekes és |
kegyetlen, egyik széls6ségbsl minden atment és érthets |
ok nélkiil a masikba 4tcsapé zavaros tengert, nem
lehet kiismerni soha

Ezt nem hitte el.

Vagy j6 valami, vagy rosz. Ez a fogalom abszo-
14t, magaban allé, onmagat magyarazd. Kozép it nincs.
A magaban véve j6 nem lehet jobb. A jobb hoéhérja
a jonak és azt jelenti, hogy az imént még jonak itélt
j6 a jobb feltinésével nem j6, — tehat rossz. Ha
rosz az a mui, a melyet teremtett, am j6l van, itél-
jenek folotte — ez mindenkit egyforman megillet6
jog, s igy a ,tenger“-é is, — de ha j6, akkor a félel
mesnek és érthetetlennek hiresztelt tomegnek sincsen
rea joga, hogy elperelje téle azt az értéket, a melyet
egy igazsagos mérlegnek okvetlen fol kell tiintetnie.
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— Nagy tévedés ez, kedves Lorincz, — dunyogta
elkomolyodva Simon.

— Majd meglatjuk.

— Nem ismered az embereket . . .

— Frazis!

Az ifju fejét razta és a kavéhaz kozonségére mu-
tatott. Ember fejek az asztalok mellett: ez a tomeg,
a nagy, a folyton mozgo.

— Azt hiszed, hogy ezek az emberek itt mindig
ilyenek, mint most ? Nem, nem, nem! . . . Préféta légy
és jelentsd ki nekik, 'hogy préféta vagy, magasabb
egy fejjel, mint 6k, majd észreveszed, hogy milyen
hamar megkurtitanak egy fejjel.

Lérincz izgatott hangon felelt

— Szemokre néznék !

— Kannt kiralyt elkergette a tenger, — felelte hi-
degen Simon. Hanem hat ha ugy tetszik, nekem kel-
lemesebb, ne beszéljiink errdl tobbet.

— Hazamegyek.

— J6l van.

Nehany pillanat mulva ismét a korzén voltak.
Tizenegy 6ra felé jart az id6, 's szokatlan hiivos,
majdnem Oszies leveg$ aradt. A sétanyokon sok em-
ber mozgott: férflak, gyermekek, nok, fiatal asszony-
kak a kik csak ilyenkor lop6édznak ki ide titokban,
nappal Marienbadban vannak, Oreg asszonysagok. a
durczasabb (szegényebb) rage-bél, a kiknek arczara
vagyon irva a rettenetes epitheton caracteristikon :
ecce, anyos . . .. Komor fenséggel vonszoljak maguk
utan a sleppet, s nyilvan valamely kellemes csaladi
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meglepést terveznek a ,nyomorult* szamara, ki draga
leanykajuknak férje, s kimondhatatlanul marha ember.
Simon egy Kkis jarkalast inditvanyozott éjfélig, Lérincz
azonban nem fogadta el. Haza megy, lefekszik, nem
izlik tobbet a korzo.

Korda Simon rabiczentett a fejével: helyes. Az
alom aldott; a legelsé jok koziilvald, a melylyel Isten
igazan megajandékozta.izgaga emberi férgeit ide alant :
az embereket.

— Elkisérlek.

— Koszonom Simon, aludj nalam.

— Ma lehetetlen. haza kell menem. Ha azonban
még télen is itt maradsz, sokszor lehetlink egylitt.

— Hova mennék?

— Nem tudom ; talan falura, haza. Kérlek ne nézz
ilyen caesari szemmel ream . .. Nyugodj bele abba,
hogy a holnapi napot még a delphi-i orakulum pap-
ngje is csak akkor latta elére, ha akkorat hazudott
szent ajulasaban a jambor gorogoknek, hogy maga
is elvihogta a Jolgot. Egyebet mondok! Az erényes
szende megakar veled ismerkedni.

Loérincz vallat vont,

— Folosleges.

— Nem egészen; a dics6ség utjan j6 megbecsiilni
nem csak a szarnyakat, hanem a sammerlit is. A
szende igen nagy Kkegynek Orvend. A Kko0zonség
szereti, a kaszino tapsolja, satobbi, ez pedig neked
mind igen komoly dolog.

— Nem Kkell nekem.

— Politikabdl, nagy ur. .. Opportunitas .
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— llyen kérdésben nincs se opportunitas, se poli-
tika. Vagy akczeptaljak azt, a mit alkottam, 6nmaga-
ért, vagy nem, s ebben az esetben foloslegesnek
tartok minden protekcziot.

— Ez mas, ez mdas... mormogta némi boszan-
kodassal, de jokora foku sajnalkozassal is az ifju;
ha ilyen biztosan belelatsz a holnap titokzatos para-
zataba, a melybe allitélag csak Istennek adatott
eddig belatnia, akkor nekem nem lehet megjegyzésem.
J6 sikert kivanok, édes Loérincz, nem latok olyan
joés szemmel, mint te, bizalmat érezni azonban még
nem jelent oktalansagot, bizzunk tehat a joban. Ha
esetleg azonban valami el6re nem sejthetd kellemet-
lenség talalna « érezni, ne feledd, hogy bolcs Kannt
kiraly volt és mégis legybzte a — tenger.

*

Egy este Rémeé és Julia szerelmének fonséges
balladajat hallgatta a nemzeti szinhaz kozonsége. A
terem csupa szines szivarvany és kellemes zsongas. A
paholybdl ingerld illat aradt a parter ama szintén
folottéb vegyes Osszetételli kozonsége felé, melynek
minden szinhazi estén mas-mas alkotd elemekbdl ve-
rodik Ossze a természetrajza; altalanosabb jellem-
vonasa azonban — Kkiilondsen ha hidegebb fényii
grofi koronak vannak jelen az erkélyen, vagy a paho-
lyokban — rendesen az, hogy a nyilvanossag elGtt
tiintetGen republikanus. A paholykdzonség egy része
bolesGs arisztokraczia, masrésze stréber arisztokraczia
(uj genre!), harmadik része plutokraczia, negyedik
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része valami e harom kozott, s valahogy ugy ossze-
rakva a nyulékony lelkiismeret és a konnyil szerrel
lerombolhat6 erkolesok toredékeib6l, hogy alkalom-
szeriileg mindaharomnak szolgalataban allhasson, vég-
szilkség esetén még a republikdnus parternek is.

Konny( chautylli csipkék, merészen kivagott prin-
czesse-ruhak, meleg asszonyi vallak, csillogb éksze-
rek, fiatal leanyi arczok tele kivancsisaggal és gold-
crémes deln6k sovar kék gylirtis szemekkel, a tudas-
nak és a tapasztalatnak bdséges birtokaban. Régi
ismerGseink a korzékrol és a hangversenyekrol.
A kép tobbnyire ugyanaz, a mozaik koczkai szin-
tén, csak az elhelyezkedés valtozik naponként, s a
vonasok friseségébdl kopik el minden huszonnégy-
6raban annyi, a mennyi a rakovetkezé huszonnégy-
6ranak biztositja tovabb valé folytatasat a temetd
kertek csendes tajékai felé.

Hallgatjuk mindnyajan a szerelem legédesebb szavu
gerjedezését, de azért raériink természetesen arra is,
hogy egymast nézziik. Péter Palt vizsgalja félszemmel,
Pal viszont a Péter szemeiben {igyeli az emberi szen-
vedély e langol6 apotheozisanak hatdsat, a mely
oroktol fogva vald, mint az életnek semmibdl Kkipat-
tané régi, nagy problemaja és a melyet semmiféle
olyan hatalom nem o&lhet meg, a melynek mérges
csirdja a foldnek erjeszt6 parazataban bontja ki zold-
jét. Egyszerre persze nem megy a dolog, lassanként
azonban Péter is Pal is nyugtalan meghokkenéssel
veszik észre, hogy jocskan kozonyos fiillel hallgatjak
Romeé 4radozasat, s nem sok hatdssal van re4juk
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Julia megdicséiilése a lednyszerelem tiindoklé meny-
orszagaban, a melyrSl az a -sejtelmes -hiedelem éltette
eddig a jambor lelkeket, hogy csak az ilyen mindent
atfogd szenvedély azaz egyetlen igaz sugar, a mely
valéban emberhez mélto.

El6adas utan ott hagyjuk a theatrumot és megyiink.

Kiinn esik az esé.

A vizben usz6 aszfalt csillamlé jatékkal veri vissza
a gazlangok fényét. Kocsik jonnek-mennek; udvarias
bocsanatkéréssel j6 szagu gavallérok taszigaljak egy-
mast, s egy-egy szisszend jaj hangzik a tolongasban,
ott valakinek a labara léptek. Abban a pillanatban, a
mint Lérincz bekanyarodott utczéja felé, hozzaért
valahogy egy eserny6 alatt himbaldédz6 holgyhoz, s
a kovetkez8 perczben- neki is kijutott a méltatlankodo,
bosszus megjegyzés :

e Ugyetlen!

Igaz. Lérincz nem kért bocsanatot. Szembe nézte
a haragos szemi asszonysagot, ki éppen a mai el6-
adas utan tisztelte meg ezzel a jelz6vel, s szdrako-
zottan, lassan, magaba veszve haladt tovabb.

. Ezt gondolta:

-»Ugyetlenek vagyunk bizony a fiatalsig naiv bi-
zodalmaban, asszonyom, s komédiasok is, mert nem
tudjuk eltitkolni, hogy Romeo szerelmét tobbé nem ért-
juk, nem hissziik, és nem érezziik. De nem vagyunk
még annyira szabadelviiek sem, hogy természetesek-
nek talaljuk azokat a szemtelen gyanusitasokat, a
melyek szinhdzban, korzoén, tarsasagban mosolygé
ajkakrél repiilnek szerteszét a levegébe, s romokba
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akarjak donteni benniik a Julia szerelmében vald bol-
dog ‘hitet . . .“

Lérincz abrandos troubadour . . .

A lelki operettekhez és izgalmakhoz szokott jo
tarsasag legfélebb résztvevs sajnalkozassal veszi tu-
domadsul a Julidban biz6 dbrandos troubadour felstilését,
s kimondja régton, hogy a fiatalsig — 6h! szegény —
olyan megdébbentben ligyetlen a valosag biztos megité-
lésében, mint egy gyamoltalan gyermek. Azt hiszi még
ma is, hogy az az ujongé lelkesedéssel tidvozolt ,,égi“
sugar, a melyet teljes érintetlenségében ajanl fol an-
nak Kit szeretni- vél ugyanolyan lessz ott is, mint
nala, Hogy ugyanaz a kedves &szinteség és ugyanaz
a mély tisztelet fogan meg Julidja lelkében is, mint
az Ovében, pedig azt mondjak, (azt mondjuk . . .) hogy
a magasan differenczialédott tarsadalom szellemes vi-
lagaban ma mar nem egészen igy all a dolog. Azt
mondjak, hogy hasznos tanacsok foglaltak el a pa-
radicsombeli Gszinteség helyét, s nagyon megliti ma-
gat az, Ki a ravasz szamitasnak és okos tOrvetésnek
e sima parkettjén el talal -csiszni. Nem Kkell tehat
hinni az idealban, hanem ahoz Kkell ragaszkodni, a
mi megtappinthaté 1évén: realis értéke kétségtelen.
Oblds hangon hirdeti a szellem, modern komédidsa :
hogy a vilagegyetem roppant forracalma régen és
ugy Osszezavarta mar a tisztasagot a piszokkal, hogy
azt emberben kettévalasztani tobbé nem lehet soha.
A rosz és a jo, a becslilet és a becstelenség, a gloria
¢és a rothadas miazmai ugyanegy testben lakoznak
békén, s egyik sem il ki ismertetd jel gyanant a néi
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arczra, hogy mindenki lassa. Ott csak finom, puha
és kerek vonalak olvadnak bajos harmoénidba Ossze,
a szemekbdl csak az ontudatos élet vagyakozo fénye
tindoklik elé, s a szavak viszhangra unszolé dalla-
mos zenéjében csak a tarsat Kkeresé asszony Oster-
mészete nyilatkozik meg.

A vendéglé tagas ebédlGjénen, a hova a parter
egy része vacsorazni tédul, egykedviien, unalmas
abrazattal nézi egymast a publikum és se arra nem
reflektal, a mi a szinhdzban ostromolta lelke becsii-
letesebb felét, se arra a mit itten a vendéglé kozon-
ségének rettenetesen vegyes soraiban lat. Nem is
becsiili egymast senki. Nem érdemes. Se kiinn, se
benn: kiinn a korzén éppen nem. Ott gombak te-
remnek ezrével, szazezrével a finom porban, megfog-
dosott szarnyu pillangdk vanszorognak faradt libbe-
néssel a gombak folott, a melyek raszéllnak az ajakra
s bekerlilnek a.lehelettel a tiidé véredényei kozé: itt
a méreg ... Régen megfejtett problemak ringatjak
magukat emberi alakban a jardan, s tartanak pihenét
az Oreg Redout el6tt levé kioszkban, e fégytilekezd
helyén a parterek vegyes tehetségli komédidsainak.
Mamaéak és papak, a ,minta“ fajbol, katonatisztek,
el6kel6 és nem elSkelé urak, holgyek, leanyok, pro-
letarok, szitakotok, szarvasbogarak, illatos, karcsd
lepkék, szines, formas, hajlékony testtell, finom, disz-
tiuqvalt csapokkal, ismerjiik Gket, Lérincz, ismerjik
oket: ver

— Ah, Réme¢ . . . s6hajtja egy fehérblri, nyulank
sz6ke asszony.
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— Pinczér! Marhapecsenyét, sok krumplival — or-
ditja férje.

Ez a parter. A ,tenger“, a melyrél Korda Simon
mondott beszédet, ez a j6 kedvii boles, ki csorgd
sipkat visel fején. Igy legkonnyebb kijatszani a kutyak
éberségét, s verembe lehet csalni a zsakmany utan
0dalg6 farkasokat . . .

Lérincznek ebben a tarsasagban jutott eszébe, hogy
ha Steinitz Aranka tobb miveszettel komédiazott
volna vele, akkor megmaradt volna hite a joban.

Ugyetlen komédidsok azonban olykor a Lulidk is.
.Pedig Lérinczczel, ki hasonlatos volt a kézépkorhoz
abban, hogy a nagy hangon hirdetett modern asz-
szonypszichologiaban nem akart hinni, végteleniil
konny( lett volna a jaték, mert hGsnét és nem kom-
panistat keresett fiatalsaga elsé regényéhez. Egy
asszonyt, ki emelt homlokkal, kevélyen és diadalma-
san hordozza mindazt a fényt és csodalatot, amely-
lyel elarasztja és Ue ismerjen semmit abbdl a kozos
felfogasbdl, a mely a jol nevelt tarsasag ajakarol le-
tiltotta mar-mar mindenfelé a leany ideal dicséretél.

Err6l az idealr6l azonban roptében bebizonyult,
hogy nem hdgsné akar lenni, hanem csak kompanista,
aki észreveszi ugyan a feléje. nyujtott tomjént, de
nem azt latja meg benne, a mit a ,tekintetes asszony
fia“, hanem azt, amit a muvelt tarsasag keres egy-
masban és rendszerint meg is talal.

Lérincz levelet kapott Steinitz Arankatél, a mely-
ben arra kéri, hogy holnap latogassa meg. ,Korut
30. I. emelet, 10 “ .Beteg .. .

Abonyi Arpéd : A nagyasszony. 6
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Elmenjen? Egy asszonyhoz, a ki beteg . ..

Megragadta agyat a sejtelmek nagy légidja, egv
egész raj a szerencsétlenség elGpdstaibol: maradj,
maradj . . . Masok elmehetnek, te nem. Mas ember,
miivelt ember, modern ember semmit sem lat az egész-
ben, csak egy csepp pikantériat. Te pocsolyaba esel
szegény trobadour, s akkor véged. Vivodni fogsz a
rosszal a joért, s legy6z az asszony. Megindul majd
egy veszélyes jaték, s kétségbeesve fogod érezni,
mint zizza Ossze legféltetteb idealjaidat ez az Orjon-
gbs; ossze fog dilni fejed folott a tiszta abrandok
sugaras haza, s te tudni fogod, mert latod, — ott lesz
a szemed el6tt, — hogy nemsokara belerohansz abba
az ingovanyba, a honnan nincsen kifelé labnyom, mert
ebb6l a mocsarbél még soha senki se tért vissza
gy, hogy megérizhette volna a moralis életre vald
jogat, — de nem fogsz menekiilni, nem tiltakozol,
nem fogod viszalokni magadtél az asszonyi Kisértés
édességét, — hanem komédiazol te is, mint a tobbiek
mind, kik nem a teremtés miuihelyében, hanem az
emberi tarsadalom komédias hazaban alakulnak at
ontudatlan josagukbol, 6ntudatos rossza. Valamennyit
ugyanaz a végzetes er( taszitja elGre az erkolesi ha-
l1al e boldogtalan utjan, mint a mely a sziklacsicson
il6 embert hivogatja lefelé a szaziles mélység fene-
kére, a bizonyos sirba. Ugyanaz a vagy és ugyanaz
a fajdalmas 06szton . . .

Elmenjen ?

Végre is ligyes komédiasé a siker, az élet 6rome
és édessége, nem pedig azé, kit megvadol szive
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azért, mert hazudni fog és megakarja bosszulni a
multat. /

Ha Julia k6zonséges volt, miért ne fenyithetné meg?
Nem torténnék semmi kiilonds dolog; egy haszonta-
lan asszonnyal tobb, egy jO emberrel kevesebb. Ennyi
az egész. Legfollebb az torténik majd, hogy komé-
diazas kozben teljes jozansag fog megsemmisiteni
minden szines kaprazatot, s egy pillanat alatt, a vil-
lam megdobbentd erejével pattan szemei elé a valo.
Ez a delejes latas az élet igazi alakjara lesz egyuttal
a2, flatalsag bajos tudatlansaganak halalala is. Elvész
az ifjusagnak méze; fanyar iz marad nyomaban és
egy kis onvad. Az erkdlcsi reakezié elsé megszokott
kovetkezménye : a becsliletesség jajgatdé sirankozasa
a fehér idealok temetkez$ helyén, a szivben, s a lel-
kiismeret szava a haldoklé tisztasag védelmében. Ez
fog majd megmaradni a j6venddre, egyébb semmi.
Azon a rozsabokron, a melyen ma még neki nyilnak
a viragok, holnap mar egyetlenegy virag se lesz az
ové. Letorheted majd Lérincz ennek a rézsabokornak
a legvastagabbik agat és elviheted magaddal a van-
dorlasra: jo lesz neked ez a megbantott rozsa ag
koldusbotnak. Sok ilyen botra tamaszkodé Kkoldus
jar itt mosolyogva a kioszk parterének nappali vila-
gossagaban, valassz kozllok mintanak egyet.

Azutan vedd elé a jegyzOkonyvedet és ird bele jo
vastag betiikkel példaul ezt:

...Oh Rémeo! Te biiszke és nemes lovagja a
leanyszerelem nagy koltészetének, hogy mi mar nem

értiink tobbé azon a csodds nyelven, a melyen te
6'



i gy M

szblasz hozzank! Hazudunk butan és komédiazunk:
elhiszik igy is. Csalunk és megcsalédunk, a jol kon-
zervalt tarsadalom pedig hangos nevetéssel biinteti
meg koziilink azt az ligyetlen barmot, ki elarulja,
hogy a modern szerelem szamité koczkajatékaban
vakot vetett, s a jatszmat vagy elvesztette, vagy nem
6 fejezte be, hanem egy ligyes kibicz, a kit ezért az
ugyességért aztan ha lehet a rakospalotai erdében
loviink fébe Kerget fényes mandarinok. kaczér na-
jadok, urak, holgyek és bolondok a czivilizaczié és
a példa. Rohannak behunyt szemmel. Senki sem
akarja kinevettetni magat ; mosolyoy, ha vérzik a melle,
s eltitkolja lényét, ha visszaretten attdl az otromba
uttél, melyet a paholyok és a paiter kozonsége leg-
nagyobb részben igazi virtuéz bukfenczek kiséreté-
ben fut meg. Kellemesnek tartjdk ezt a campagnet.
Izgalmas étvagycsinalo, divatos, s a mi {6, a rajta
folyo jatékban végre is csak-a férfi onérzete és a né
hirneve megy tonkre, egyébb semmi. Az ilyen ,apré
értékek“ konnyen reparalhatok. Nem hal bele senki.
Itt a magasan lobogd zaszl6: szabadelviiség a csa-
ladban és a hazassagban! Ala kell allni, s horribilis
boho6cznak latszol Rome6 abban a perczben, Verona
elpusztult, régi szalami csinald varos, ki hisz ma mar
dajkamesében ; Julidban, a fehérben, a szépségesben ?

Lérincz nem vette elé a jegyzokonyvét és nem irt
bele semmit. :
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Simi meglatogatta masnap, ennek a csorgosipkas
bolesnek azonban nem mondta meg, hogy hova késziil.

Elment egyediil.

Korut 30. I emelet 10. Husz percznyi lassu
séta utan odaérkezett, folment a lépcs6kon, s meg-
nyomta a villanyos gombot. Kis, fitos szobaleany
rebbent ki az ajton. Lérincz félrehtizta az ajakat:
szép... Van mar szobaleany is, latom, emelkediink,
emelkediink... A templom utczai egyszerii két szo-
bas lakasban csak egy Oreg bejar6 asszonyig tudtuk
vinni, a kinek havonként 6t forintot fizeftiink. Hajho !
a muvészet, a szellem, a kincsek Kkincse, szerez ha-
mar kényelmes lakast és szerez szobalanyt is, csak
tudni kell a moédjat.

— Kit tetszik keresni?

— Kit? kérdezte kivancsian a szobaleany.

— Menjen és mondja meg urnéjének, hogy ,egy
ur“ varakozik rea. _

Lorincz elére ment, s a legkozelebbi ajton egy
pompasan butorozott 6tszogli terembe lépett. A szoba-
* lany elfintoritotta orrat, s eltiint a tulsé ajton. Lérincz
egyedill maradt Koriilfutotta gyors szemmel a termet,
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de senkit sem latott. Az ablak fliggbnyok leeresztve.
a faragott mozaik asztalon egy szam , Magyar Géninsz*
és a ,Truth“ legujabb szama (ezt bizonyosan a fekete
Herkules olvassa, a bar6) s egy gyonyorii selyem
divanyparna a szOnyegen, igazi mestermive a noi
kéz utolérhetlen finomsaganak, azutan egy legyezd,
egy eltort teknbcz kagyloé fejék, egy gombolyag
arany czérna. Valaki volt itt. Talan a beteg.

S Lérincz mosolygott fanyar ginynyal erre a jelzére.

A beteg .. Egy beteg akinek vagy semmi baja
sincs, vagy affektdl, vagy unja magat és szorakozni
akar ,egy ur-ral, a ki nagy tisztelettel kozeledett
hozza régebben anélkill, hogy kozelebbr6l ismerte
volna. Ebben az illatos, puha fészekben legalabb
minden arra vall, hogy itt nem beteg senki. A fény
és a kaczér csillogas, a butorok, — jo izlése volt a
barénak, szép butordarabok vannak a teremben, az
bizonyos, a piros fliggd, torok — lampa, a viragok, a
kellemes illat és amott egy leeresztett nehéz kék bar-
sony filiggony. Nagy dolog, Jézusom, a mivészet,
hogy megbecsiilik az. emberek, hogy megbecstilik. . .

E pillanatban meglibbent a vastag kék fuggony és
belépett Steinitz Aranka, az urné.

Lérincz allt, mozdulatlanul és vart. Kicsit meg-
hajtotta a fejét. Az asszony valamivel halavanyabb
volt, mint régen, de csinos, nyuldnk és leanyos,
mint mindig.

— Foglaljon helyet, uram, — mondotta komoly, szo-
moru hangon, majdnem {innepélyesen, s leiilt egy
hatalmas vOros barsony kerevetre, a melyen harom
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olyan bajos plllangé is jol elfért volna még, mint 6.
Ott folszedte labait s nézte Lorinczet ki hidegen,
szegletesen lilt egy karosszékben.

— Rég lattuk egymast, kezdte fiirkész6 tekintettel
az asszony.

— Igen.

— Onnel nem toértént semmi kiilonds ?

— Nem. :

— Megkapta tegnap a levelemet?

— Igen.

— Tudja miért kértem, hogy lattogasson meg?

— Nem. g

Az asszony tlire!metlen mozdulattal 1okte félre az
imént helyére tett selyemparnat és karjara konyokolt.
Haja lecstiszott vallar6l, arcza melegebb lett. Lehunyta
nagy, nedves szemeit és mosolygott. Csupa finom,
hajlékonysag és csupa tetszetGs néi kellem volt ez az
asszony. ;

— Nem tudja, — lehellte maga elé. J6l van! Hall-
gasson meg. Egyel6re pedig igérje meg, hogy arra,
a mi kettdnk kozott tortént . . .

— Nem toértént semmi, — vagott kozbe Lérincz,
s megmozdult. Mit akar ez?
— Nem, semmi, semmi, — mondotta élénkiilve az

asszony, — nem is Ont értem ezalatt a ,Kkett6nk“ alatt,
hanem engem. Igérje meg tehat, hogy mindent el-
felejtett.

— Igen.

— Es nem is hozza elé?

— Nem.
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— Koszonom. Nem csalédtam Onben.

— En igen.

— Bennem?

— Nem is a bar6 urban ...

— A bard !

S az asszony arczat voros lang csapta meg hirte-
len, tlizes és perzsel6, mint a parazs. De csak egy
perczig, két perczig . .. harom perczig . ., Azutan el-
mult megint az egész. p

— On durva ember uram, — mondotta par pillanat
mulva, — de tudom, hogy van szive, s ez elGttem
az els6. Kérem, hallgasson meg! Nekem baratom
nincsen semmi lathaté bajom, de azért beteg vagyok.
Talalja- ki bajomat és halds leszek érte. Gyogyitson
meg, ha tud, emberbarati szdnalomboél, vagy a mint
onnek tetszik, mert igy, a hogy vagyok, nem élhetek
tovabb. Minden utalatosnak tetszik, a mire nézek és
mindenkit gyUlolok, ki hozzam kozelit és émelygos
hizelgeseivel megroviditi életemet. Higyje el, hogy
néhany honap Ota nagyon elintam élni, megundo-
rodtam az emberekt6l, — asszony vagy férfi, mind-
egy, egyformak — s ellenallhatatlan vagyat érezek
azutan a tiszta levegl utan, a melyben példaul on
is él, s a melynek frissességét én mar régen-régen
nem érzem tobbé. Istenem, ha megértené ennyibél,
a mit mondani akarok . ..lassa, nem tudom meg-
magyarazni jobban. Taldlja ki, hogy mi a bajom és
gyogyitson meg. Olvassa le arczomrél nagy betegsé-
gemet és mentsen meg, ha lehet, mert segitség nélkiil
bizonyosan el fogok veszni. Tan kar is volna még
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értem, huszonnégy éves vagyok ... Gondolja, hogy
kar volna értem?

— Azt gondolom, a mi 6nnek kellemesebb.

— Bok ez?

— Frazis

— Nem rosz, de beszéljiink komolyan. Fogadja
koszonetemet, hogy meghivasomat nem utasitotta
vissza, s most mondja meg egészen Oszintén, hogy
minek tart én engem?

Lérincz vallat vont, nyugodtan, lustan, egykedviien.

— Nem taldlja, asszonyom, hogy ez a kérdés egy
kissé elkésett?

— Azt hiszi?
-— Hamarabb kellett volna . . .
— Meglehet . . . Szeretném azonban, ha igy venné

a dolgot, mintha ma latna el6sz6r. Probalja meg,
talan sikertil

— Nagyon konnyen.

— Ah! Ez Gszintén van mondva. \'em tesz sem-
mit. Kinevezem ©Ont orvosomnak ; mindenféle gorom-
basag elmondasara fel van e percztél fogva hatalmazva
és én kotelezem magamat, dogy orvosi tanicsait az
utolsé betitig hiven kovetni fogom.

Loérincz azon gondolkozott, hogy itt hagyja-e vajjon
ezt az asszonyt, vagy ne? Minden kedve elment ettél
a komédiatol; nem akar mulatni tobbet.

A holgy belelatott a szivébe, — feldllt a nagy
divanyra és nézte.

— Ne szaladjon kérem; raér kés6bb. Az orvos
ne hagyja el mindjart a beteget, hanem konzultaljon

e
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vele egy Kicsit a bajrol, raér a menekiiléssel akkor
iz, ha orvosi reputaczidjat kell megmenteni. EISbb
hallgassa meg a betegség torténetét, el fogom mon-
dani néhany szoéban az c¢gészet, azt hiszem érdekelni
fogja. Kezdhetem ?

— Tessék.
— Nagyon kedves... mormogta elgondolkozva az
asszony, — tessék... Ez azt jelenti, hogy hallgatlak,

mert beszélsz. Fogadja halamat ennyiért is; ha valaha
nekem valé szerepet ir, eljatszom szépen, nagyon
szépen.. . Steinitz Arankanak hivnak. Sziilettem vala-
hol ; hogy hol az mellékes s hattérben levé alakok tgy-
szintén sziileim is, a kik kozlil csak anyamat ismertem

Steinitz Zséfianak hivtak. Atyamat nem igen emleget-
juk. .. Keresztlevelem nem volt, tiz éves koromig otthon
voltam és mezitlab jartam az apaczakhoz. Tiz éves
koromban meghalt 2z anyam. Ett6l fogva eay sirga
hazban neveltek és sokat vertek, mert gonosz vol-
tam. Aztan Kkiadtak egy fényes hazba, gyermekek
mellé, a kikkel jatszani kellett. En tisztitottam kiilon-
ben a czipGiket is. Azutan megnéttem és haszontalan,
tetszeni vagyo, rosz leany lettem; makaés, durczas,

bosszuallé. Azutan gy volt, hogy férjhez mentem
egy emberhez, ki negyven évvel volt Oregebb, mint
én és sokar kinzott. Ez az ember azonban hala
Istennek, meghalt, megszabadultam t6le, 6zvegy lettem.
Folcsaptam szinésznének. Harom évig nyomorogtam
a vidéken ; sokat jatszottam, minden masodik-harma-
dik este. Dicsértek, szidtak Ossze-vissza. Egyszer cgy
oreg ur latogatott meg nyomorusagos odumban —
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hénapos szobaban laktam, havi nyolcz forintért — és
azt mondotta, hogy igyekezzék feljonni Budapestre.
,Asszonyom no Kkitiiné tehetség, ha megengedi
beszélni fogok érdekében, s az eredményrol értesiteni
fogom“. Megdobbant a szivem! Végre! Feljohetek a
févarosba, s itt, ha a szerencse kedvez ... sokra
vihetem . . .

Lérincz mozdulatlanul it helyén és hallgatva
nézte a holgyet, ki félig lehunyt szemekke', csende-
sen beszélt, s csak gyengén kipirult arcza arulta el,
hogy talan mégis csak a lélek hangja az, a mi a ndi
ajkon szavakba fakad. E dallamos hang vissza hivta
szemei elé a multat: a templom utczai egyszeril
lakast és naiv tiszteletét egy szegény, elhagyatott te-
remtés irant, a ki sziikséget szenved. Milyen ostoba
volt, milyen borzaszté gyermek! Igazi tudatlan,nép®
— egy, a sokbdl — a kit amitani lehet.

Ezt felelte az asszonynak: _

— Meglehet elégedve a szerencsével: sokra vitte.

— Doktor! S a holgy elnevette magat; aztan
egészen a. diviny szélére csuszott, onnan nézte. Gyon-
géden hajlo melle bevesen emelkedett a csipke alatt,
s lebomlott nyakar6l a vékony kendd, a mely aldl
meztelen bére villant elé; a vallak hava, egy darab
meleg fehérség, a melybdl millié szikra arad. Vékony
fehér ujjai remegve babraltak a divany parnajan.
Kedves doktorom, on kegyetler ember. Bocsanat, de
éppen ugy viseli magat, mintha sohasem szeretett
volna.

— Szerettem ?



— Azt hiszem

— Csodalatos, — felelte bamulva Ldérincz, rop-
pant ingert érzett rea, hogy lehetdleg bargyunak mu-
tatkozzék, — va'Oban zavarban vagyok ...

— Emlékezzék vissza .

— Lehet, lehet . .. de ne nehezteljen, asszonnyom
elfelelejtettem.

— Tréfal?

— Mondtam, hogy szeretem ?

— Nem mondta . . .

— Hat akkor honnan méltéztatott ezt olyan biz-
tosra venni ?

— Uram, ez nem szép ... Lirincz . ..

— Lorinez, Lorinsz . . . Megfoghatatlan ! Nem alli-
tom, hogy langész vagyok, ki ért egy intésbdl is, de
allitom, hogy magamat kiviilrél-beliilrél jol ismerem,
s eszreveszem azt is, ha egy-egy szokatlanabb ter-
mészetii lelki karambol torténik bennem. Azonban
nem vettem észre csak annyit, hogy 6n szeretetremélt6
papagalynak tartott engem, a Kinek szakadatlanul
panaszkodott.

— A sziikség . . .

— Helyesen, asszonyom! Kérem vegye figyelembe,
hogy én nem igénylem az ©6n mentegetédzéseit. De
ez, a mit elmondtam, tény. S tény nemkiilonben az
is, hogy On maga kérte a baré védelmét, a ki ezt a .
védelmet nem is tagadta meg ontdl. Kieszkozolte
szerzGdtetését is. Nagyon egyszerit torténet ez, ko-
pot is, hétkoznapi is. Egyediil az bosszant, hogy 6n
okos volt, én nem. Lassa, azt igazan nem érdemel-

-
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tem meg 6ntdl, hogy hazugsiggal vezetett félre. Miért
nem mondta meg nyiltan, hogy menjek az 1tbol?
Azt hiszi, nem mentem volna?

— Ejh!

— Ne haragudjék, mar elvegeztem

— Maradjon !

— Dolgom van.

— Kérni akarom valamire: hallgasson meg.

Lérincz megfordult és vart. Czudarnak, frivolnak
talalta ezt a beszélgetést — nem is beszélgetés ez, ha-
nem {ires feléselés, — de vart. Steinitz Aranka huisz
percz Ota egy model niveaujara sulyedt Megérdemli
hogy figyelemmel tanulmanyozza az ember, elég ér-
gekes rea, de ezzel vége.

— Beszéljen asszonyom.

— Igérje meg, — folytatta mély lélegzettel a holgy
s szintén fe allt, — hogy beleegyezik abba, a mire
kérni fogom.

— Eloére?

S valami erdsen furcsat gondolt e pillanatban a
férfi, de nem mondta ki. Lehet, hogy téved ... Hal-
gatta és nézte az asszonyt

— Igérje meg eldre.

— Nem tehetem.

— Ha kérem, ha nagyon szépen kérem uram.
Lérincz fejét razta.

— Nem!

— Eh! On igazan gonosz.... Azt sem tudja
még, hogy mit akarok, — suttogra remegé ajakkal az
‘asszony, s kony szivargott a pilldira, két fényes kony-
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csep, — azt akarom megigértetni 6nnel, hogy szeretni
105 vk
Lorincz kimeresztette a szemét.
— Tessék? Azt hiszem, hogy rosszul hallottam,
— J6l hallott. Undorodom ett6l az embertél

— A bar6tol? *

— Attol . . .

Valami nagy-nagy gyonyor repiilt végig a Lorincz
szivén. Majdnem megrazkodott o6romében . .. Eldre

hajolt a tamlanyon keresztiil, ugy kérdezte :

— Gyuloli a bardt, Stein barét?

— Utalom! Kialtotta hevesen az asszony.

— Miért?

— Megalaz . ..

— Megalazza? Nem értem.

— Nem becstil, gunyol, szekiroz.

— Igen, igen. ..

— A szégyen éget, ha latom. Mentesen meg téle
Lérincz, hiszen on azt mondta egyszer, hogy szi-
vesen segiteni rajtam, ha tudna. Emlékezzék !

— Emlékszem ; akkor on még szegény volt.

— Most vagyok legszegényebb ! El vagyok tiporva
a porban, megvetetten . . . Nincs egyetlen percz, hogy
eszembe ne jusson ez a nyomorult helyzet, a mely-
ben vagyok és ez a rettenetes élet, a melynek szé-
gyenét hurczolom naprdl-napra. Vergddés és Kkin-
szenvedés ez, nem élet . . . Segitsen rajtam, szeressen
mentsen meg ... JOjjon el ma a paholyba, legyiink
egyiitt, engedje, hogy Kkipanaszoljam magamat, sze-
rencséilen vagyok €s nincsen senkim . . .



S a karcsu asszony zokogva omlott a divany
mellé. Gyonyord haja vallara csuszott, karjai a feje
alatt. Szép volt, plasztikus, tokéletes. Lérincz egy
perczig nézte.

— Ne sirjon Ara, — mondotta leplezetlen Orém-
mel, s szinte ragyogott arczan]minden aprd vonas, — -
tudom én ugyis, hogy ©On akkor sir, a mikor akar.

A holgy felssziszent.

— Megsert . . .

— Nem sértem, — folytatta még elvenebb 6rommel
a férfi; 6n igen is megsértett engem akkor, a midén
buta gyereknek tartott. az is voltam, eskiiszom
onnek, hogy igaza volt! En nem sértem meg mert
ont — asszonyom — nem lehet megsérteni. Téved, ha
azt hiszi, hogy én hiszek ebben a kozonséges szinpadi
komédaban, a melynek els6, konyekbe fulladt felvo-
nasat szives volt nekem mar most eljatszani. Nem,
nem, nem! Tudom,; hogy ©On akar valamit velem,
vagy altdlam — egyremegy — de semmiesetre se
engem. Meglehet, hogy ez az én Oromom csunya
dolog, de nem birok uralkodni magamon; roppant
gyonyort érzek, hogy megéreztem hangjaban a komé-
dias hangjat, arczaban a komédias alarczat, szemei-
ben a komédias miivészetét az igazi érzelem brillidns
elhazudasiban, a melyben ©n, asszonyom, kedves
Ara, par hénap alatt igazan sokra vitte! S ezzel azt
hiszem végeztiink is. Ne mélt6ztassék szamitani ream,
nem fogok megjelenni az 6n paholydban és nem fogom
ont megmenteni sem. Ejha! Milyen zsenialis sz6 ez,
megérdemli, hogy sokaig emlékezetben tartsam.



Nos, kedves tiindériink, szép Steinitz Aranka, most
mar én kérdezem ontdl, hogy minek tart engem'?

Az asszony felallt. Azutdn megfogodzott a szék
karjaban, s diiht6l elfulladt hangon mutatott egész
testében reszketve az ajtéra:

— Menjen!

— Oh, nagyon szivesen! Adja at kérem idvoz-
letemet a baré urnak Oriilni fogok, ha mentdl ha-
marabb latom. Isten onnel! '

S Lérincz becsapta maga utan az ajtét. Diadal-
masan, megelégedve sietett a lépcséhaz felé. Adoés
volt, fizetett. Konnyii lett utana, mint a madar és
boldog Gszintén elGszor, hénapok Ota

A lépcs6haz aljan Stein Feliczian baréval talalko-
zott. Lustan, nehezen jott a nagy fekete bard, mint
a ki legalabb is két mazsat czipel izmos vallan. Mint
minden roppant erejii ember, lomha volt ¢ is, mint
egy bolény. '

A mint megpillantotta Lé&rinczet, nagy szemeket
meresztett rea.

== Ugy tetszik, — mondotta kezét nyujtva, ugyan-
azon a joéindulatu, atyaskodé hangon, mint elsé ta-
lalkozasuk a";alméva[, - hogy on Kkeril 'engem,
monsieur Szt-Gaali, miért ?

— Csalddik, baré ur, — felelte kellemetleniil érintve
Lérincz. (Az ordog hozta most ide ezt a fekete Her-
kulest . . .) — Megbocsat azonban . . .

— Ha elfut? — kérdezte hangosan nevetve a bard.
Nem engedem baratom, jojjon velem. '

S befiizte karja: a Lérincz karjaba
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— Jojjon, latogassuk meg Steinitz asszonyt.
— Onnan jovok

— Vizitelt?

— Igen. ;

— Nem tesz semmit! Oriilok, hogy ont elfoghat-
tam. Sok szépet hallottam réla, — folytatta mély
basszusaval a bard, s vitte magaval Ldrinczet az
emeletre, — s most éppen nagyon inyemre van 0n,

legalabb elfelejtem kicsit a bosszankodasomat. Bor-
zaszté kannibalok ezek a parlamenti emberek! Kép-
zelje, valami affélét pengetnek a clubban, hogy a
,Lex Pappea Poppaea“ mintajara be kellene hozni
nalunk is a kényszerhazassagot. Egyébb se kellene
mondhatom ! Tessék err6l vigjatékot irni.

A bard becsengetett. Lorincz nem tudta mit tegyen.
Ha marad, egy csomé kellemetlenséget szerez maga-
nak, ha viszont mindenaron el akar menni, felkolti
a bar6 gyanujat, s ebb6l megint csak viszas helyzet
keletkezik.

Gondolkozasra nem volt id6. Az ajtd megnyilt,
beléptek ; Usse patvar az egész komédiat, kar volt
idejonni . . . :

Steinitz Aranka nem mutatkozott a kis szalénban.

— Varat magara, — mosolygott kedélyesen a
baré6 — s a végén igaza van. Volt kérem egy néger
imadottam, azt Kilitinek hivtak. Lehet, hogy még
most is mellettem volna, ha nem lett volna mindenki
irant olyan aldott szivii, mint egy tékozlé apostol,
ki két kézzel dobdlja szét kincseit a — gorilldknak.
Tudja kedvesem, egy igazi ocsmany gorilla volt

Abonyi Arpad: A nagyasszony. 7
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vetélytdrsam, egy buta pofaju, lapos orrd siuli néger-
majom, brrrr! .. s én ezzel a borzaszté majommal
talalkoztam szép, fényes fékete Kilitin arczan. Elkép-
zelheti, hogy ez a rendez-vous nem volt valami kel-
lemes gyonyor . . . '

Lérincz nyugtalanul feszengett helyén. Menni sze-
retett volna innen.

— Thurelmetlenség baratom, tiirelmetlenség — duny-
nyogta magasra emelt szemoldokkel a bard, — vallja
meg Oszintén, miért tlirelmetlen ?

Lérincz kimondta egyenesen. Valamivel hidegebb
hangon, mint az imént, vegye Ugy a bard, a mint
tetszik. Hibat kovetett el azzal, hogy idejétt, levonja
belGle. a konzekvenczidkat, ezen a helyen azonban
tobbé nem maradhat.

— Azért, bar6 Ur, mert nem allok baratsagos te-
riileleten. _ :

— Ah! Ez érdekes ”)

— Imént Kissé ideges jelenet folyt itt le, azt hi-
szem, hogy Steinitz asszony még most is e jelenet
hatasa alatt all. _

— Nagyon érdekes! kiéltotta derlilt, szarkasztikus
gunynyal a nagy fekete bar6, s eldrehajolt székén. Min
vesztek Ossze? :

— Csodalatos dolgok . . .

— Szinpadi, vagy egyébb théma?

— Nem szinpadi.

— Parbleu, baratom! Beszéljen, beszéljen, beszél-
jen ... Annyira 0nkre tették becsiiletes hangulato-
mat azok a perfid emberek — quelle canaille! — a

Al e
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clubban, hogy az efféle apré tréfa valosagos balzsam
nekem. Tehat osszevesztek a tindérkével? Bravo!
Lassa ez kedves. Szeretem, ha az emberek 0Ossze-
vesznek. Diskrét dolog? El lehet mondani? :

Lérincz bosszankodva nézte a barét. Megallj; majd
mindjart nem {ilsz te itt ilyen jokedvii arcczal, ha
neked eresztem a szakallas agyut. S elhatarozta, hogy
egy csapassal vet véget a komédianak, akar meg-
sérti a bardt, akar nem.

— On felett. vesztiink ssze, bar6é ur, — felelte ro-
viden, ¥ ;

— Mon-dieu, én felettem? Fogadjak koszonetemet,
ez hizelgs, ez szép. :

— Steinitz asszony. ..

Loérincz nem folytathatta tovabb. Belépett a szalénba
az asszony. Valamivel halavanyabb volt, mint mas-

, de daczos, kihivo, elszant. Stein bar6 hangos
hurraval tdvozolte. Gyonyoruen néz ki, szép tin-
dérke, sokkal elragadobb igy szenveds fehérségében,
mintha kifeslik arczan a rézsa. A fekete toilette pe-
dig hatarozottan jobban all a sarga chamois-nal ; min-
dig ezt viselje szép holgy, ebben legbajosabb, legerde-
kesebb és legfest6ibb.

Az asszony megvonta epésen az ajka szélét, s
lelilt a divany szélére, masfél arasztnyira a bAr6tol.
ki mosolyogva szoérta a bokokat, egyiket a masik
utan, s rafigyelt kozben Lérincz is.

— Folytasa, uram, folytassa! Bajos Arank szereti
a groteszk helyzeteket, mert hatasosak. Nemde asszo-
nyom, 6n szereti a hatasos helyzeteket ? Természetesen,

7&
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igen. Hallom, hogy nézet eltérés volt 6nok kozott az
én személyem miatt. Elégitsék ki kivancsisagomat.
Sziveskedjenek belatni, hogy tlikon ulok Talan on,
kedves Ara, segithetne az irénak?

— Nincs mondani® valém.

S az asszony félre forditotta fejét. Lorinczre ra se
nézett. A baré mosolygott, tréfalkozott.

—Sajnalnam uraim és holgyeim — mondotta vigan, —
ha miattam komoly konfliktus tort volna ki Onok-
kozott. &

Lérincz e perczben hirte?én felallt. Odalépett a
baréhoz, — megy.

— Ne siessen, — biztatta a bar6. Hova siet?

— Szinhazba megyek.

— Bah! Ez is szinhaz.

— Meglehet. ..

— Lassa, ez érdekesebb, s ©On még addés nekem.
Talalja természetesnek, hogy érdekkel . . .

Steinitz Aranka hevesen vagott korbe.

— Kérem, ne tartoztasa St.-Gaadli urat...

— On is asszonyom? A helyzet bonyolédik. Miat-
tam vesztek Ossze, s Oon most el akar menni. Marad-
jon baratom; baratom ! Egészséges embernek latszik,
mirevalé ez a népies izgatottsag?

— Mezyek.

— Dehogy megy! Htisz perczet kérek 0noktdl
mindossze, fél nyolczkor el Kkell utaznom Bécsbe
Hozzanak kedvemért egy kis aldozatot. S a bard
josagosan mosolygott Loérinczre. Ne tartson kanni-
balnak, uram, czivilizalt allamban élink, a hol
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nem szabad megdobbeni semmiféle ugynevezett ,va-
ratlan“ fordulaton. Engem példaul nem lep meg tobbé
semmi.

— Az szem, ha gyilolik ? — kérdezte ingeriilten az
asszony. .

— Sokan gyfilélnek.

—= En isl...

— Ah, ez érdekes, ez igazan érdekes. Gyulol, szép
tindérem, miért? Talan mar gondoskodott is roéla,
hogy levegbbe ropitendé trénomat ment6l hamarabb
elfoglalhassa az utéd? A Kkirdly haldoklik, nemes
frankok, éljen a danfia! Nagyon érdekes ... Miért
gyiilol ?

— Még kérdezi?

— Ez jelent6s valasz lehet, de nem nagyon ér-
tem. Sziveskedjék megmagyarazni.

— Uram, 0n utalatos. ..

— Miéta?

— Hagyjon el azonnal!

Az asszony arczat elfutotta a vér. Egy perczig
allt konybe lobbant szemmel, reszketve, a harag szen-
vedélyes forrosagban, aztan megragadta a mozaik
asztal finom vazajat, s ugy csapta fo!dhoz, hogy da-
rabjai pengve gurultak szét a padlon.

— Hagyjanak el! Kialtotta elfulladt sir6 hangon, s
még utanna mondott egy szét... Egyet, az utcza
szavai koziil, azutdn at sietett a mellékterembe, s
bezarta maga utdn az ajtét. Lorincz tagra nyitott
" szemekkell bamult utanna ; az az egyetlen szisszenve
kiropitett sz6 arrdl a gyonyori ajakrdl ugy odacsapott
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a mellére, hogy - majdnem beleszédiilt. Ur Isten, ezt
az asszonyt szerettc ggyszer

— Hagyjanak el, hagyjanak el!: Szavalta ginyos
. pathosszal- a nagy fekete bard, s hidegvérrel szivarra
gyujtott. Mit sz6l ehez a brusque jelenethez uram,
dramakolté ? Ezeket az igazi hunczutsagokat irjak
meg 6nok, ne pedig fikczibkat a levegdb6l: annyi itt
“az anyag Kkedvesem, a menyi csak tetszik. Tessék, —
folytatta kedélyes mosolylyal, s az ablakhoz lépett, —
most ki vagyunk dobva. Gyertink!

— Bar6 ur...mormogta Lérincz, — engedje meg. ..

— Oppa! Azt hiszi 6n, hogy elvagyok érzéke-
nyiilve ? Nem baratom, nem! Hozza vagyok én mar
az ilyesmihez szokva. Tudja miért dithos ream a
Szirén? Nem tudja, pedig Kitalalhatnd. Azért kedve-
sem, mert nem levén féltékeny, minapi koltségvetési
vitdja utan szazotven forinttal kevesebb polgari ado
szavaztatott meg részére, mint a mennyit kovetelt. Ha
féltékeny természetii vadallat lennék, még remélhetné,
hogy ezt a’ budget tételt is kipumpolhatja tSlem,
igy azonban nincsen reménye. Ez a nagy gytilolet
oka baratom, — mesélte a bard, s megvetéssel intett.
Mi lesz belSliink szabad kal6zokb6l, ha a kény-
szerhazassagot torvénybe igtatjak! Meghalunk, elve-
szlink, megsemmisiilink

S a baré egy operett 4ridja finaléjat fityorészte
halkan. Azutan bele kapaszkodott a Lérincz karjaba
és vitte. ; _

— Menjlink, baratom. Innen kiloktek. Furcsak mégis
csak ezek a holgyek, ha jol meggondolja az ember. "
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Lérincz undorodva ‘rezzent Ossze. Stein bard, a
nagy, fekete baré észrevette ezt a mozdulatot. Meg-
allt lenn az utczéan, s az ifju szemébe nézett.

— Sokszor voltam egylitt az On atyjaval, talpig
becstiletes gentleman, igazi magyar nemes ur volt
“halala perczéig ; 6rilok, hogy megismerkedtem egykori
tarock partnerem fiaval. Kedves baratom, — s a baro
kezet nyujtott Lorincznek, — lehet, hogy még talal-
kozni fogunk, lehet, hogy nem; fogadjon el t6lem
egyelére egy jo tanacsot: ne keveredjék szabadelvil
asszonyok tarsasagéaba, kiilonben hozzajuk leszen ha-
sonlatos. A férfi olyanna valik, mint a milyenné a n6

akarja.,
Sajnalom, hogy ezt a gorombasagot harmincz
évvel ezel6tt nem mondtak nekem ... Most pedig,

adieu! Fol kell mennem a clubba; Isten 6nnel!

Lérincz megemelte a kalapjat, s befordult sebesen
a Muzeum-korutra, a hol legtébb ember  tolongott.
Hala Istennek csakhogy egyedill van! Ez az otne-
gyed 6ra, a mi elmult folért tiz esztendével. Oregebb
lett t6le, de kimondhatatlan émely fogant lényének
minden érz6 idegében az irant a czubtilis karcsu asz-
szony irant, ki ugy tud gyulolni, mint egy villogo
~ szemit gorbe démon . . .

Szazotven forint miatt, szazotven formt miatt !

S Lérincz még sokaig ismételgette magaban : szaz-
otven forint az eglsz, add meg Eg, vagy Fold, vagy
Stein Feliczian baro, vagy Zalocsil Venczel, s kien
geszteled egy szép kicsi asszony mélységes gyiilole-
tét ezzel a summacskaval, melyért leszakad read a-
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paradicsom és megbocsattatik néked abbar a minu-
tdban minden el6bbi vdikezésed. :

— Nyomorult asszony . . . rebegte vonaglé ajakkal
Lérincz, — j6, hogy még ideje koran... még elég
jokor . . .

Halaval gondolt a baréra, erre a czinikus bdlcsre,
ki nagy nyugalommal jar a moralis szemét Kozott,
anélkiil, hogy rea is ragadna valami ebbdl a blinbol.
Megnyitotta a szemét. Mutatott neki egy sziirke ké-
pet, szintelent, fizést, utalatost, egy néi halottat a
héban, mely f616tt varju karog éhes szemmel, s farkas
les a bozét slriiségébdl: itt van a helyzet, mi va-
gyunk a varjak és mi vagyunk Lérincz a farkasok is.



IX.

Masfél hénap mulva vastag horéteg fedte a haz-
tet6ket. Az utczasepr6knek kemény munkédjuk akadt.
A l6vonatok négyesével is alig gy6zték.

Lérincz prémes fels6 kabatba huzott fével, szemébe
vont kalappal ment végig a vamhaz koruton. A ki-
rakatok tablaira szalas, csillagos jégviragokat himzett
a fagy. Az aszfalt olyan sikamlds lett, mint a tikor.
Ma nem volt a kavéhazban sem. Tegnap megjelent,
de annyi ostoba élczet kellett j6 képpel zsebre vagnia
a mai premier miatt, hogy mar a gyomra is émely-
gett t6le. Az emberek roppant talalékonyak, ha tisz-
telt polgartarsuk borérél van sz6. Nem szeretiink
-eleven embert a fejink folott. A halott, az mas. Az
halott. Az lefekiidt szépen, keményen, 6nszinii arcz-
czal a ravatalra, nem versenyezhet, nem haraphat,
nem kaparhatja el tarsatél a joizii ételt, annak
megadddik tehat az elismerés és attél nem rancziga-
16dik el a koszoru sem.

De eleven ember ?

Versengésre felkésziilt, erds, izmos legény, ki fel-
+ gyiiri karjain ingét, flitykost szorongat markaban, s
ndy fejbe it, ha lencsés taljahoz kozeledel, hogy



végs6 rugdalddzasra heveredezeMile elébe a foldre,
megérdemli ~hogy elvétessék orra el6l a lencse és
minden elGre valo torekvésében hathatdsan turbaltas-
sék. Az ilyen embernek - tizen-huszan is belekapasz-
kodnak farktollaiba, s addig ranczigaljak a nyavalyast,
a mig Kitépnek vagy egyet. \

Négy ora. :

Harom ora mulva kezdodxk az eloadas Tegnap még
izgatott és ideges volt, mint egy hiszterikus asszony.
Egymast fojtogatd, nyugtalan, villimgyors gondola-
tokkal volt tele a feje, s szédiilt. Halantékaban vad
liiktetéssel repiilt a sebesen rohané vér, ujjhegyeibél
szikrak pattantak elé, s szikrdk perzselték -ajakat is,
a mely szaraz ¢és szikkadt volt, majdnem sajgott. Az
elsé nyilvanos szereplés laza. .. Keresztiil kell menni
rajta, mint a himlén. Ugy emlékszik, hogy nem is
ebédelt, csak jart-kelt, gondolkozott, nem gondolt
semmit, s kimozditotta, meg ismét helyére tolta ott-
hon a sulyos .irdasztalt, egészen beleizzadt. Ma mar
egészen nyugodt. Egykedviien, lecsitult idegekkel vet
fut6 pillantast a tarka hirdet6 oszlopokra, a melyeken
a szmlapok vannak felragasztva. Ott van az ové is,

,Apostol.«
Hldegverrel nézi a vastag, fekete betliket. Istenem,
hiszen — ha jol felméri az egészet— nincsen ebben

igazan semmi . . .

Egy komédia, a melyet eljatszanak mmt sok szaz
mast még ezenkiviil Adam és Eva els6 komédiaja
Ota. Ugyanazok a variaczidk, ugyanaz a torténet —
egyfi unak s egy leanynak a torténete, — Orokos
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valtozatban, ugyanazzal a kétféle véggel: halallal,
hazassaggal. Van ebben sok humor is, mint az élet-
ben magaban és sok lealazé vonéas. Hatalmas talen-
tumok, silany spéczerajosok, urak, parasztok, férfiak,
nék, kutyak, madarak, férgek mind egy alakban ., .

S Lérinez vigaszlalta magat.

Emberek a szinészek, a kozonség és a szerzd. Hus;
ideg, vérrendszer, mulandosag és hamu. Nincs ebben
igazan semmi.

S eszébe jutott ezenkOzben egy szomoru torténet,
a mely évekkel ezel6tt a Rokus korhaz halottas
kamrajaban ért befejezést.

Fiatal leany volt az aldozat. Csupa szellem és szép-
ség. Igazi nagy dramai tehetség; legelsé reménysége
a miivész vilagnak és a szinhazi habituéknak, a kik
mar el6zetesen is fenomenalis jovot josoltak neki.

Egy reggel aztan fuldokolva talaltdk az agyban.
A parnak csupa vér, mellébdl, abbdl a gyodngéd, fehér
mellbSl cseppenként szivargott ki az élet. Bevitték a
Rokusba. Arra mar nem emlékszik, hogy melyik fer-
telmes ordog unszolasara ment f6l, hogy nézze, de
folment és néztc. Ennek hat éve. A leanyka mar
eszméletlentil fekiidt. Egy szép hulla . . . Kihiilt las-
sanként a teste, szeme nyitva maradt, az ajak ki-
nyilt. Rt volt, rtit volt, nem volt szép, a halal szérnyii '
Egy ragyogé vilag, a melyik Osszeomlik a porba. A
hiba nélkiil valé6 néi testbe formalt szerelem, a mely- -
nek borzaszt6 semmi a vége. Sokan nézték a sze-
rencsétlent. Egyik-masik félrevonta glinynyal a szdja
szélét, s mormogott valamit a foga kozott: ostoba
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liba . ... Valaki sugta : ha tobb esze lett volna, nem
pusztul el. Sok ilyen leanygyereket csal meg a vila-
gon egy-egy kamasz ; mire val6 egy kis bolondsagért
mindjart mellbe 16ni magat, a mikor annyi jészivil
kamasz van még a f6ldon, miképpen homok a siva-
tagon és fiiszal a mez6n. Valogathatott. volna koz-
1k ; hanem 6 csak azf az egyet akarta szdzezerbdl.

Minden dramanak régi, kopott mustarmagja ! Mekkora
stiletlenség az izgatottsag, ha szazezer kozil egy szal
arva komédidsnak sorsarél van sz6. Ugyanazzal a
dohos, blizos, mindig erjed6 kovészszal ,dolgozik“
vén gorogok Ota minden konnyelmii ember; milyen
nagy Midas kiraly az, ki fejfajast érez, ha orra esik,
s repulni akar, ha a ,tenger“ esik elGtte- orra! Ke-
ringenek egymas koriil, mint a juhok. Egy leany eldl,
egy fiu hatul, vagy megforditva, s meg van a drama.
Adam és Eva egymdsmellett lépkedtek ki a paradi-
csombol . . . Nem csinaltak dramat, de magukban vit-
ték minden késébb csirazo dramanak termékeny mag-
jat, megérdemelték - volna tehat, hogy ezért az egy
tulajdonsagukért fhegyes pricsen Keresztiil vetették
volna Oket.

S még sok-sok ilyen fanyar bolondsagot ésszegon-
dolt Ldrincz, mikozben Ot 6ra lett, s a Dunapartra
kerllt, s ott egyszerre megallt.

Fogalma se volt réla;, hogy tulajdonképpen mikép-
pen is kertilt csak oda, midén az imént még — erre
biztosan emlékszik — valahol a Lipdt-utcza kozepe
tajan jarkalt.

Kiilonos ‘az ember .
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Nagy Kannt Ota tehat senki sem vonhatja ki ma-
gat a ,tenger‘ megmagyarazhatatlan hatalma és hip-
notizalé hatasa aldl. A tenger, a tomeg, a maga nagy-
saganak fonséges aranyaival vonz és delejez kénye-
kedve szerint O a ruganyos feliilet, a melyen labda
mindenki, a ki vonzokorébe Kerill. A labda ellentallo,
makacs, biiszke és gondolkozé 1élek, de tehetetlen,
de gyenge, de roppant testi kényszer alatt alld. A
Jtenger“ parancsol, s a labda izgatottan, onkényte-
lentil, tehetetleniil ugrél, tanczol és piruettezik, mint
a legk6zonségesebb czirkuszi bohdcz. Méltosag, onér-
zet, férfi er6: fust, fist, fiist! Elvész minden, nem
marad semmi, csak a megfeszitett, a fajasig ingerelt
idegrendszer, a vulkan erejével dolgozé agyvelb és a
labda, a nyugtalan, tanczolé silany emberi labda : a
mai drama szerzGje, Lérincz.

*
Senki sem jart a Dunaparton, elhagyatott, sivar és

sziirke volt minden. A Gellért slirii koédbe burkolva,
baloldalan az aprd, kipos hazakbol alig egy-kettd

latszott a sfirli, hideg parazatban. Lenn jégdarabokat
ringatott hatan a zold viz, egy-egy sirly rikoltott fel-
rebbenés kozben, s a parthoz fagyott haldszbarkakon
lilaszinli képpel, kormeit fujva topogott egy-két fa-
gyoskod6 ember ‘

Lérincz megtapogatta oldalzsebét. Abban volt az-
édesanyja levele, a melyet ma reggel kapott Hosszu
levelet irt a nagyasszony. Oreges, kerek betiikkel, a
maga modja szerint. Lérincz elGvette, aztan megint
csak visszadugta ‘a zsebébe: tudta konyvnélkil az
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egész levelet ; homalyos sejtelmei voldk valamirdl, egy
csendes gyanurdl tan, vagy mirdl, de sejtett valamit
a nagyasszony levelébdl, a minek egyhamarjaban
nem tudta -okat. : :
,Edes, kicsi fiam — irta levelében a néni — sok
mindent szeretnék neked meglizenni, de nem igen
tudom, miképpen fogjak hozza. Itt van a szobaban
Anna, tudja, hogy neked .irok, latom arczan, hogy
mondani szeretne valamit arrél, a mit Korda Sim
leveléb6!l hallottunk rélad, de csak nem tudja ravenn
. magat szegény Annacska lelkem, leanyom, hogy sz6l-
jon. Tudom én pedig jol, hogy mit akarna mondani,
de hallgatok még, varok még, igen bizony édes, kicsi
flam, varok még, a mig magat6l beszélni kezd, mert
hat - tudod gyerekem, az Ugy . vclt \ildg eleje ota °
hogy nem j6 am firtatni a leanyok bajét, ha rejtege
tik. En sem szivelhetém, ha engem firtattak, mert
akkor just se szOllék egy szot se, csak azért, mert
tudni akartdk. Multkor sirt Annéacska egy kicsikét, én
persze nem kérdeztem okat, mert ez nem jo. Masko
meg azt mondotta nagy busan, hogy leginkabb sze
retné, ha - meghalna és mindennek egyszerre vége
volna. Jaj fiam! te még nem tudod talan, de én mar
tudom, mi az, ha egy ilyen szép nagy leany, mint
Nusi, egyszer csak minden igaz ok nélktl meg akar
chalni . ... Innen van azan az is, hogy mostanaban
bizony nem sokszor emlegetiink téged, s a dolgaidat
se piszkalgattuk ugy, -miképpen annakelStte tettiik
vala gyakorta, mivel hogy Korda Simi megirt egymas
dolgot, a mit éppenséggel elegendd tudni minékiink,
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hogy sokszor és sokat, sokat, sokat gondolkozzunk
réld, : :

Ne hidd, Lérinczke, hogy anyad soha se foglalko-
zott massal, csak befGttekkel és gazdasaggal. De bi-
zony foglalkoztunk massal is régebben, hanem hat
miéta boldogult édes apad lehunyta jo szemeit, azota
nagyon megkellett fogni a dolgot, killonben megcsal-
tak volna, innet is téltul is, minden fel6l. Ezért mon-
dom, hogy Korda Simi levelén sokat gondolkoztunk
és én el is hataroztam valamit nagy titokban, a mir6l
nem {lizenhetek neked el6re semmit. Attél is félek,
hogy Nusi, a ki ebben a perczben éppen gy nézaz
. ablakon Kkeresztill a hoval takart kertre és a busan
allo fakra, mintha valami nagy gyasz pusztitana be-
ltil aldott szivét, megérezné magatol, a mit leirna
pennam ‘a papirosra €s elrontana  szeleskedésével az
én planumomat. Mert szeles lett am néhany hét 6ta
Anna, az bizony, nem olyan csendes és nyugodt,
mint régen volt, egészen mas. Neked sem beszélhe-
tek planumomrdl Lérinczke, azt mondom csak, hogy
szeresd baratodat, Korda Simit, a ki talpig becsiiletes
fiu, legjobb embered j6 emberink kozott, ezt meg-
mutatta most is, mivel az 6 segedelme nélkiil mi bi-
zony nem sejtiink vala még mostan se a dologbdl
semmit “

Lérincz emlékezett minden. sorra.

Forgatta, olvasta, taldlgatta a hosszu - levelet; ez
is megfordult a fejében, az is. Egyetlen viligos pont
volt abban a kddben, a melyet anyja aneyi finomsag-
gal sz6tt mondani val6i elébe, mintha széndékosan,
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a noéi rafinement fényes talalékonysagaval tette volna,
s ez-Korda Simi.

— Lérincz, Lorincz!

Ki az?

Egy magas bérhaz elsG emeletér6l, a hol a bal-
oldali sarok két ablaka az 6vé, kiabal le a rakpartra
Simi, a jokedvii, bolondos. hiiséges Korda Simi. Egy
suszterinas fittyet hanyt fel az emeletre: repiiljék le
urfika, tizenkét méter az egész a partig.

Lérincz intett, hogy jojjon le a jardara, s megallt.
Korda Simi betette fenn az ablakot, s két percz mulva
lenn volt 6 is a Duna mellett a kodben.

— Lattalak a lakasodbdl, szervusz nagy ur!

— Isten hozott! — felelte St.-Gaali, s még soha-
sem - szoritotta meg annyi melegséggel a Simi kezét,
mint most.

— Mit csinalsz itt?

— Ezt a vén asszonyt nézem.

— A Dunat?

— Mar egy 6ra Ota és még mindig nem untam meg.
Egyebet kérdezek, Simi . . . Levelet kaptam hazulrél.

(En is, gondolta magaban az ifju, de nem mondta
ki. Halljam, mi Lajod velem, elébb . . .)

— Levelet az édes anyamtol.

— Eppen jokor!

— Nagyon. Csak az a furcsa benne, hogy nem
értek mindent.

(Az én levelemet jol megértette a néni, felelt is
rea! el is igazitottuk a dolgot,gyere csak az ,Arany
sas“-ba szép vitéz, majd meglatod te is.)

ORI
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— Gorogul van irva?

— Ne tréfalj, Simi, — rélad is ir az anyam, azért
kérdezlek most.

— Roélam ?

— Azt irja, hogy jelentést kiildottél haza rélam.

— Je-len-tést — rdlad?

— Diplomacziai jegyzéket.

— Igaz? — felelte Korda Simi, s felhlizta magasan
a szemoldokét; lassuk tovabb ... Megirtam haza,
hogy itt Budapesten most nagy hideg van és mar
baloznak is. Rélad is irtam, errenézve azonban min-
den folvilagositast megtagadok. Ne is tessék kérde-
z0skodni, nem felelendendek ! Kérésedet Sir, hallam
és megértém, ajkam halottnak ajka 16n azonban, a
mely Kkinyilva bar, nem kotkodacsol.

— Sohse valtozol meg . ..

— Soha! szavallta Simi, s a masik perczben tré-
fas szornylikodéssel Kkialtott fel: Jezusom, Sir, ke-
gyes patréonusom! Ot ora harmincz percz és te
a helyett, hogy kifennéd magadat csinosan, ligyesen,
itt maszkalsz kiralyi Dunank mellett a hoban. Nézz
meg engem ; tetszem? Fényes vagyok?

Simi er@sen szép volt. Mélyen kivagott kabattal,
mellénynyel, vakito fehér tivegben, szubtilis csepp fekete
nyakkend6vel pompazott vastag télikabatja alatt,
mint egy vélegény. Kellemes illat szalling6zott korii-
lotte, kitett magaért erra az iinnepélyes estére, a mely
az ,Apostol” szerzGjének diadalat ,jelentendi“. Hirte-
len begombolkozott megint, s leereszked6 mozdulat-

_tal lengette Lorincz felé a kezét.
Abonyi Arpéd : A nagyasszony. 8
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— Elengedem a bdkokat, uram, — mehetiink.
Csak nem igy akarsz paradézni a publikum el6tt?

St.-Gaali csendesen mosolygott.

— Azon gondolkozom, hogy én ott egészen feles-
leges vagyok, s ezért nem megyek ma a szinhaz
tajékara se.

— Tessék?

— Elvégzik nalam nélkiil is!

— Egyéb se kellene a hatadnak, csak ez! Meg-
bantani a publikumot. . .. (Azért faradtam én két hét
Ota ebben a dologban, hogy most az utolsé pillanat-
ban kudarczot valljak? Hohd, Lérincz ez nem
megyen igy!) '

— Tudod, baratom, — mondotta hangosan, s kicsit
idegesen podorgette a - bajuszat, gondolj, a mit
akarsz, csak efféle balek-stoszt ne! Ha a kozonség
ki akar tuntetni valakit, azt megtapsolja, — tisztelet-
lenségés gorombasag volna tehat, ha a Kitlintetést
sért6 formaban utasitand vissza az lnnepelt, mint a
hogy példaul te tervezed. Bocsanatot kérke, de neked
ott kell lenned! Kivankoztal a ,tenger® elé, itt
van elétted, ne retiralj! S aztan mit mondananak?
Tudjak, hogy nem vagy beteg, s a mi f£0,
most mar elkésett a dolog. A rendezd, abban a
hiszemben, hogy ott leszel a szinpadon, nem oltozott
fel, s igy a hivasra okvetlen te kell, hogy megjelenj
a lampak el6tt. Ennek meg kell lenni. . ;

— En . .. mormogta szérakozottan Lérincz.

— Nem is én! Az igaz, hogy én nem is veszi-
teném el ilyen hamar a batorsagomat, mint te.
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Ez a sz6 vagott. Loérincz gyors léptekkel indult
lakasa felé. ' '

— Azt hiszed, hogy félek.

— Azt hat!

-— Meg fogod latni .. .

— Helyes, meg fogjuk latni! felelte ismét fel-
vidulva az ifju (szinte fuccsba ment a plamem!).
A kis szende ,Didi“ lanyodnak bajos személyesitGje
el van ragadtatva az altal a diszes viragcsokor 4ltal,
a melyet tegnap kiildtek neki. Azt izeni, hogy leg-
kozelebbrol ossze csékol. Tetszel neki nagyon.

— Szép, — dunyogta Lérincz, s négyesével tette a
lépcsdket fol az emeletre.

Ot percz alatt az egész ruhatar szerte szét volt
dobalva a butorokon, zongoran ir6asztalon. Volt egy
szép nagy fekete rigdja Lorincznek, az e pillanatban
irgalmatlanul hegyesen, diithosen flityoini kezdett.
Simi hangosan elnevette magat.

— Szép kilatasok, ez mar Kkifiityolt.

— Enni akar.
— Mindenki ‘enni akar. Tudod ez nem nagyon
kellemes thé¢ma most, — olyan, mintha a vélegény-

nek kozvetlenll az eskitvé el6tt mondjak meg, hogy -
pirulé menyasszonya utan éppen az imént visitotta
egy tomzsi képli fiucska: ,mama“! — de nekiink
nem veszedelmes. Azt akartam kilonben mondani,
hogy a temger is enni akar: fel akarja falni a szerzot.

— Itt vagyok.

— J6 jo, csak gyorsan! — stovabb fecsegert Simi
4z asztal tetejerél, a hova feliilt. Jelentem nagy ur,

8*
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hogy hdésnéd ,néman borong“. Taladlkoztam vele a
hatvani utczaban. Valami- plajbasz vékonysagu had-
nagyocska billeget6dzott mellette, hahaha! . . . roppant
jolnéztek ki. Egy vasbdl formalt kolosszus asszony €s
egy lajdinant, egy flizott dereku, darazs lajdinant,
ur Isten, mi lesz ebb6l? Meghal ez a szerencsétlen
plajbasz, ha ra ordit egyszer az asszony. Ldrincz
fél hét . ..

— Készen vagyok.

— Siess! Elkésiink. . . .

— Kocsiba iiliink, s ott lesziink idejében.

Simi még hangosabban nevetett erre a szoéra, mint
a rigd flittyre az imént.

— Majd a premier utan,kedves Lorincz, — felelte
hirtelen, s erre Ldrincz is nevetni kezdett; elészor
ilyen vidaman két hét oOta.

— JOl esik, Simi, hogy itt vagy.

— Vigyazz, mert én konnyen kifutok aldlad, s akkor
ledilsz. Tudok kiilonben egy sokkal jobb tamaszt. ..

— Mit?

— Nem mit, hanem kit . .. Egy leanyt, a kit néiil
veszel. Ne szo6llj, uram! Latlak japan halékontdsben .
és német csimbokos Morgen-Miitzével kedves hdésom!
Latok egy szép holgyet oldalad mellett és egy, kettd,
harom, négy gyereket a pillangdés szOnyegeken . . .
0t, hat gyereket a pillangds szényegeken . .. Felesé-
ged az ingeidet vizsgalja, s utasitasokat ad a sza-
kacsnénak, hogy miképpen Kkészitse szép sargara a
birsalma sajtot, te meg az ispanod szamadasait nézed,
ki azéta mar Tercsikéjét is elhozta asszonyul az er-
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dészhazba, s roppantul oriilsz, hogy az &szi buza
métermazsajat tizenkét krajczarral dragabban adhattad
el kajla orru Spitzer Lip6tnak az idén, mint a
tavaly.

S loppal Lérinczre nézett, hallgatja-e, nem-e? (De
megorilne a j6 néni, ha hallana, miképpen eregetem
cseppenként malmara a vizet, gondolta titokban.)

Lérincz jo forman semmit sem hallott az egészbdl.
Gyorsan feloltozott, lement Simivel az utczara, s tiz
percz mulva mar a nemzeti szinhaz elGtt réttak az
aszfaltra fagyott sikos havat. Ott aztan a l6vonatok
jeladé tiilkolése, a zaj, a kirakatok villamos, nappali
fénye, s a szinhaz palotaja elé robog6 nagyuri foga-
tok tompa diiborgése nagyfoku izgatottsaggal toltot-
ték el. A ,femger mozdul. .. Elesre Kkifent, széles
héhérpallos lendiil a levegében. Az 6 feje keriil-e
alaja, vagy a masé? Ez a pallos mar lecsapta egy
par folfelé kapaszkoddé biiszke troubadournak a fejét,
de meghagyta egy par talentum nélkil val6 bégetd
juhnak a fejét is. Kitanulhatatlan rugék mozgatjak.
Meglehet, hogy a szép sipu troubadour nyakat a vé-
letlen, a juh nyakat egy masik juh keriti let6bol a
fekete kosarba és az ujsagokba.

Korda Simi megallt. Szaz meg szaz ember tolong
a kapuk el6tt. Sokan nem kapnak jegyet. Ezek szid-
jak a szerz6t és a hordarokat, kik elére megveszik
ilyenkor a jo helyeket, s haromszoros pénzen Kinal-
gatjak. Elni kell a rabszolganak is

Megyek az erkélyre, édes Lérincz. Hidegvér, hideg-
vér! Napoleon Moszkva utan volt a legnyugodtabb,
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pedig szazotvenezer hulla hevert Kkitatott szajjal a
nyomdokaban, s szidtak, atkoztak a nagy cséaszart,
mint egy disznét . . .

Ezzel megszoritotta erGsen, biztatélag a Lorincz
kezét és eltlint. '

Lérincz gépiesen ment. El6bb a szinhdz udvarara,
onnan a szinpadra, s e pillanattdl kezdve csupa atlatszo,
légies alakokat latott. A rendez6 mosolyogva koszon-
totte, a hds kezet szoritott vele egy ,Lear Kiraly
III. felv.“ kulissza mogott, a kis szende naiva pedig
zsenialis artatlansaggal czirégatta meg vallat, s czuk-
ros fiatal embernek nevezte szemtél-szembe. Nem is
engedte oda a tobbieknek. Megfogta kezét, félrevonta
a ,Lear kiraly III felv.“ kulisszak mellé és a termé-
szetességnek akkora Istent6l kapott bdségével, a mennyi
tizenkét fehér harisnyas bakfisnak is untig elég lett
volna, ezt kérdezte téle:

— Miért nem jott hozzam?

— Onhéz, kisasszony . . .

— Nos? Olyan csunya vagyok én, hogy ne imad-
hasson az Olympus, ha én is ugy akarom:?

— Oh, kérem . . .

— Oh kérem, semmi kérem! Lassa, — folytatta
bizalmasa suttogva, s berizsporozta gomboélyt, fehér
karjaval a. ,szerz6“ fekete frackjat, — azt hittem,

hogy 6n komolyan imadja Arankat, pedig nem ugy
van, hallottam . . .

Lérincz meglepetve nézett a szép szendére. Hat
mar ezek is? Te is? . . Hogy terjed itt minden haszon-
talansag, mint a lang a szélben. ...
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— Hizelgé ream nézve, Kkisasszony, hogy foglal-
kozni kegyeskednek ezzel a semmiséggel.

A szende joiziien nevetett, s 0Osszecsapta bajos
csodalkozassal a kezét.

— Uram, uram ! Nem veszi €szre, hogy ugy beszél,
mint egy kereskedd . .

— Igaza van, — mormogta Lérincz. Azutan elhuzo-
- dott egy kicsit. Nem jo ilyen kozel. Stein Felician
bard, a nagy fekete baré6 megmondotta, hogy a szabad
elvit holgyeket keriilni kell, s az, a mi eddig tor-
tént olyan Kicsinyes, szlirke és semmire vald torténet
volt . . . Inkébb fObe 16né magat, semhogy még
egyszer ismeételje. Semmi sem tortént eddig, semmi
semmi! Az egész homalyos, szintelen, buta parazat-
bol csak édes anyjanak nemes alakja tindoklik ki
méltésagos fényben. A j6 nagyasszonyé, édes anyjas,
a ki végteleniil szereti fiat. Ezt a fiat, aki most egye-
nesen odanéz a szép szende ragyogd, meleg szemelbe
és hagyja, hogy simogassak.

— Mit gondol rélam, uram ? Kérdezte e perczben

a leany. ' A

Lérincz ajaka megrandult. Ez is ugyanazt kérdi
téle, a mit a masik.

— Nem tudom, kisasszony, — felelte er6t véve
magan. Nyugalom, nyugalom ..

— Megmondjam?

— Kérem .-

— Milyen gyerek .. . suttogta csodalkozva, dévaj,

iugerked6 mosolylyal a leany. Azutan egészen kozel
hajolt a ,szerz6“ fiiléhez és ezt sugta neki, heves,
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kovetel6 hangon: el6adas utan varjon ream az udva-
ron, mondok valamit. . .-

Lérincz intett, hogy érti.

Forré levegd lengett a szinpadon, illatos, nehéz.
Erezte, hogy szédiil. Olyan szivesen elkialtotta volna
ebben a perczben, hogy dobjatok ki az ,Apostol”-t
szerzbjével egyltt, nem ide val6ok, nem ide valdk . . .

Pontban hét oOrakor berregni kezdett valamennyi
ponton a villanyos jelz6. A vasfliggény lassan emel-
kedett. Nevetésnek, hangos beszélgetésnek vége. A
rendez6 korllnézett gyors tekintettel mégegyszer a
csatamezOn, azutan halkan tapsolt.

— Helyre uraim, kezdjiik!

Loérinczet visszahuzta egy kéz a szinfalak kozé, a
fliggony folrepiilt, s a kovetkez6 pillanatban a szép
szende fiirgén, mint a gyik perdiilt ki a szinpadra a
kozonség elé . . .

A parter, a ,tenger® hullamzott, morajlott, zson-
gott még egy Kkis ideig, azutan hirtelen elcsendesiilt.
Mindenki figyelt és vart. Lassuk! Ennek a fekete
embertomegnek roppant étvagya van és mindig éhes.

*

... Haromnegyed tiz Orakor vesékig hatd, éles
flutty fejezte be a tragédiat.

A darab megbukott.

A ,tenger® nevetve, vidam élczelGdéssel, kegyetlen
jokedvvel és jollakva, mint egy nagy gyomru pok to-
dult kifelé a gazlangok hdségében tsz6 terembdl. Ki-
tiiné mulatsag volt, semmiféle bali vigalom nem ha-
sonlithaté hozz4. Lenyakaztak egy rossz darabot.
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Husz esztend6 Ota nem esett ilyen fatalis bukas ; ne-
vettek egész este. Falrengetd bombolései utan kiinn a
szinfalak kozott maga az ,apostol” is.

Valaki emelt fével haladott vég'g kigombolt prémes
felolt6ben a szinhdz udvaran.

Iiorinez . =

Megfagyva, merev arczczal, a felindulds legcseké-
lyeb jele nélkiil hagyta el ezt a fényes hazat, mely
temetGje lett a nevének és ért ki az utczara, a hol
még zajlott az oszladozé tenger. Valamivel fehérebb
volt, mint maskor, szeme ragyogébb, a keze hidegebb,
de nyugodt és laz nélkiil valé a szive, mintha vas-
kéreggel vette volna korill ez a csufos bukas, hogy
megerdsitse a parter komédiasnak gunyja, karorome
és lelkes vonitasa ellen: lenyakaztunk szamar apos-
tol, lenyakaztunk! Olyan nagy ismét, hala Istennek,
mint mi . .. S nem talalt semmit kiilonosnek ebben a
a megfagyott allapotban. Nem bantotta a feléje repiilé
batorité mosoly, egy-egy résztvevé pillantas jobbrol,
artatlan, rokonszenves megjegyzés balr6l. Azon sem
1itk6zott meg, hogy kiinn az utczan egyszerre édes
anyja szavat hallja.

— Ldrinczke, édes fiam . . .

S a nagyasszony karjaiba kapaszkodott.

— lItten vagyunk a vendéglében, — folytatta jo-
sagos, szelid hangon és Simonra nézett, ki Annanak
beszélt valamit” csendes hangon, s az erkély jegyek
maradékat tépegette.

— Hogy jottetek el ilyen hidegben, édes anyam?

— Nusi akarta, flacskdm. Tudod, még nem lattuk
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Pestet, azért jottiink, hogy Kortilnézziink itten egy
kicsit, s ruhdkat vegylink a boltban. Bizony azért.

— Azért . .. mormogta ellagyult ajakkal Lérincz,
s valami fel akart szakadni a szivébdl; egy kialtas
tan a gyaszbolés egy az 6rombél : josagos, draga édes
anyam!

Fenn: a szallodaban levetette fejérél meleg téli ken-
d6jét a nagyasszony, s megsimogatta fiat.

— Bizony csak azért jovénk mi ide, Lorinczke,
nem is egyébért, ugy-e Nusi? Istenem, mily magas
palotds hazak vannak itt ebben a nagyvarosban . ..
Hanem tudod mit, Lérinczke fiam, — mondotta hal-
kabb hangon, de sok haraggal, sok keseriiséggel a
nagyasszony, .s jO szemeihez nyult, a melyekben
megjelent egy konycsepp, — nem csinalnék én ezek-
nek a varosi embereknek tobbé semmit, mert nem
tudjak ezek, édes fiam, hogy mi a jo . . .

Lérincz lehajolt és megcsokolta mély tisztelettel az
anyja kezét. Te aldott, te szent! Azutan oda fordult
a leanyhoz és azt mondta neki;

— Megbuktam, Anna ; akarja; hogy egylitt menjiink
haza? Egy bukott apostol kéri, a ki ezutan szan-
tani fog.

— Menjiink egylitt... Felelte kipirult arczal a
leé.ny Istenem, néni! Lorincz eljon . . .

— Alispan leszel édes. kicsi fiam, alispan leszel!

" Korda Simi ragyogé arczczal dorzsolgette a kezét, s
megolelte Lorinczet szeretettel.

— Mit modtam, nagy ur? Harom és fél o6raval
ezel6tt Morgen-Mutrét emlegettem . . .

'..:.....\ skl o
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— Ugy lesz az Simi.

— Legyen is baratom, legyen is! Rossz tragédiat
irtal, megbuktal, punktum. Arra valé az okos ember,
hogy talpra alljon.

A nagyasszony megcsokolta elébb a leanyt, azutan
Lérinczet és czirégatta a homlokat, a hajit. — Ne
busulj Lérinczke, ne busulj, itt vagyunk melletted én
meg az Anna, az anyad, a feleséged . . .

Az eljegyzési kartyakat azonban majd csak Esz-
tergomban rendeljuk meg, édes fiam. Nem érdemli
meg ez a fertelmes varos, hogy itt rendeljik. ..
Ugy-e, Anna?



magyar szépirodalom istapolasara, s lehetGvé

tételére annak, hogy Kkivald irék miivei — a
szépirodalom irant mutatkoz6 kozony mellett — alta-

laban megjelenhessenek, indult meg két év eltt a
Szépirodalmi kényvtar czimu vallalat, mely havonként
egy vaskos kotetben mutatja be egy-egy Kkivald
kolténknek, irénknak legujabb mivét; ugy hogy a
Szépivodalmi konyviar csaknem az egyetlen férum,
melyben iréink ujabb alkotasait megtalalja az olvasé-
kozonség. Az eddig megjelent 24 kotet, melyeknek
czimeit alant felsoroljuk, mar is kis konyvtar szamba
megy és a legelsd, legkedveltebb irdink mveit fog-
lalja magaban.

A féuri tarsasagbél alakult Miibardtok kore, mely
mélyen érzi jelenlegi irodalmi viszonyaink tarthatlan-
sagat, méltanyolva a Szépirodalmi kényviar czimi
vallalat torekvéseit, készséggel elvallalta a védnok
ségét ez irodalmi vallalatnak s kebléb6l kiilon iro-
dalmi bizottsagot kiildott ki, hogy a Szépirodalmi
konyvtar tgyeivel foglalkozzék.

A kozonségen mulik tehat, hogy a Szépirodalmi
kényvidr alapitéinak terve tovabbra is megvalésuljon.
Nem aldozatrél van itt sz6, hanem arrdl, hogy iz
Sforint évi tagsagi dijért legkevesebb tizenkét kitet
ervedeti magyar mitvet megszerezzen, melyek, ha a
konyvarusi tton hozatnék forgalomba, legalabb is
25—30 frtba keriilnének.

A tagok évenként oly csinos konyvtar birtokaba
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jutnak, mely disze minden turi haznak s ékessége a
csaladi olvas6 asztalnak. Az alant felsorolt névsor
mutatja, hogy a Szépirodalmi konyvidrban sorra
megszolaltak régibb és ujabb irdnik legtehetségesebbjei.

A Szépirodalmi kinyvidr tagdija évenként 10 f7t,
félévenként 5 frt.

A tagdijak a Szépirodalmi kinyvtdr kiaddhivataldhoz : Rézsa-
utcza 46. sz. kiildendok.

Az uj évfolyam 1892. julius 1-én vette kezdetét
Toth Béla gyonyorl tarczakotetével.

A Szépirodalmi kényvtarban a kivetkezo Kkotetek
jelentek meg és megrendelhelok kiadohivatalunkban :

I-s6 évfolyam.
. Vadnay Karoly : Hosszu estékre.
. Varadi Antal: Koltemények.
. Beni:zkyné-Bajza Lenke: Egy hdzassdg titka.
Szana Tamas: A magyar miivészet szdzadunkban.
. Varsanyi Gyula: Uria.
. Irodalmi évkonyv 22 ir6tol.
. Tabori Robert: Az élet folytatdsokban.
. Kunoss Ignacz: Anatoliai képek.
. Sipulusz  tdrczai.
. Abonyi Arpad : Fiildp hdzassdga.
. Bartok Lajos: Régi lant.
. Barsony Istvan : Dobogé szivek.
II-ik evfolyam.
. Ddczi Lajos: Vera gréfnd.
. Endrddi Sandor : Koltemények.
. Szaloczy Bertalan: Elbeszélések.
. Reiner Bertalan: Magyar kulturképek.
. Rakosi Viktaor (Sipulusz): Falusi Hamlet.
. Szabo Endre: Orosz koltdk.
. Tarczak (Beniczkynétl, Déezitdl, Szaléezytdl. Wohl Jankatél.)
Szana Tamas: Orok emlékek.
. Hevesi Jozsef: Nasziton.
. és 11, Varadi Antal: Festett vildg.
. Tolnay Lajos : Elbeszélések.
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Folyé évi januar ho 1-én >Magyar Géniusz«
czimmel tarsadalmi, irodalmi és miivészeti hetilapot
inditottunk meg, mely rovid félévi fennallasa utan,
maris a legkedveltebb, legelterjedtebb képes hetilap
Magyarorszagon.

Mint a mellékelt mutatvanybdl latni méltoztatik, a
Magyar Géniusz Ggy kulsé kiallitasanal, mint belsG
tartalmanal - fogva méltan foglal helyet legelsé szép-
irodalmi lapjaink kozott, s6t sok tekintetben kidlja a
versenyt a kulfdldi legel6kel6bb illusztralt lapokkal is. .

Munkatarsaink kozé tartoznak legels6 iréink és mi-
vészeink, kik vellink egyltt buzgoélkodnak, hogy a
magyar olvasokozonségnek egy, a legmagasabb niveaun
allo lapot nyujthassunk.

Kilonodsen kiemelhetjitk munkatarsaink koziil iro-
dalmunk egyik buiszkeségét, Ddoczi Lajost, a ki kizd-
rolag a Magyar Géniusznak irja gyonyor( tarcza-
czikkeit, mint e lapnak alland6 rendes munkatarsa.
A Magyar Géniusz olvasdinak az a szerencse jutott
osztalyrésziil, hogy e Kkitin§ ir6nkt6l minden héten
olvashat egy-egy sze lemt6l szikrazé czikket, mely min-
dig valamely aktualis kozérdek( targygyal foglalkozik.

Mert a Magyar Céninsz nagy sulyt fektet a napi-
renden lévé aktualis eseményekre, melyeket a leghiva-
tottabb tollak ismertetnek, s melyeket a legkivalobb
mivészek mutatnak rajzokban.

Egyik speczialitasat a Magyar Geniusznak képezik
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a szines illusztracziok és mellékletek, melyekkel még
a kilfoldi hasonnemii vallalatokat is tulszarnyalta.

Ezeken kivil kozlink minden szamunkban regényt
elsé iréinktol, (a most folyo félévben Beniczkyné-Bajza
Lenkétol) ;  elbeszélés ket, kolteményeket, ismeretter-
jeszté czikkeket, irodalmi €és mivészi targyd kozle-
ményeket, a heti események biralatat satyrikus tollal,
kozleményeket a hadsereg korébdl stb. stb. Kiilono-
sen nagy kedveltségnek orvendenek Arczkép-tannl-
manyaink, melyekben el6fizetéinknek hozzank bekiil-
dott arczképeit mutatjuk be hi reprodukcziéban s az
arczképbdl eldkel$ irék magyarazzak meg az illetonek
jellemét, gondolkodasmodjat. Mint képzelhets, e rova-
tunk irant rendkiviil nagy érdeklédés mutatkozik.

Id6nként, minden  kivalobb alkalommal rendkiviili
fénynyel és gozdagsaggal kiallitott disz-szamokat bo-
csatunk kozre. Igy az arva-megyei inségesek javara
szerkesztett ,Kenyér® czimii emléklapunk, melybe
tarsadalmunk, irodalmunk és muvészetiink kitiinGségei
irtak és rajzoltak, s mely jelentékeny osszeggel jarult
az inség enyhitéséhez. Husvéti szamunk éz a koro-
nazas jubileumara kiadott emléklapjaink szintén orszag-
szerte Kkeltettek feltiinést.

Mindezek mellett a Magyar Géniusz a legolcsobb
hetilapok egyike, s a kozonség, mely méltan érdek-
16dik az illusztracziok irant, melyek az eseményeket
képekben mutatjak be, konnyi szerrel juthat e fényes
kiallitasu laphoz.

A Ma,,yar Géniusz eldfizetési ara egész évre 10 frt,
félévre &5 fri, negyedevre 2 frt 50 kr. UJonnan beléps
el6fizetGink a , Kenyér“ czimii emléklapot ingyen kapjak.

A Magyar Géniusz szerkesztosége és kiadohivatala
Budapest, VII., Kerepesi-ut 14.









