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Csillogé szemi, karcsu pinty roppent be a kerdiésikertbe. Vigan csippent a kortefa egyik
kihajl6 agan, onnan raszallt a loncz bokorra, sanrkivancsi élénkséggel forgatta kecses kis
fejét a nagyasszony felé.

Hess innen, csepp! Esteledik, esteledik... Eradjradlrejtett fészkedbe és ne csipegj bolond-
sagokat, mert nem értik azokat ma itten és nengditgdk. A néni tiédve all a veranda éles
zsOlyéjében, a leany mélyen rahajlik a hirnamara s egy Kkicsit fehér. A veranda oszlopaira
csavarodoé &0 vadsdlo levélzet kozott vékony napsugar-szal lopodzotegetil, s egye-
nesen a nagyasszony arczara simult. Szép, oreg antiza nagyasszonynak, a patriarchalis,
régi nemes urk tiszta vonasaival, csupa vilagossag és fény midglas, csupészinteség,
josag és egyszeriség. Egy aldait arcz, amelyen rajta van a lélek diadalmas, blisi#ke
latsz6saga és nincsen sehol egyetlen homalyoskarnyé

- Anna, édes leanyom, nézd a pintyet. Te is ilyigmvadarka voltal, Nusi, a mig nem busitott
meg valaki; de csak tudndm... Ha megmondanad lelkegy ki bantott, hamar eligazitanam.

A leany - husz éves, nyulank, mint egy hajlékony @gpka hugocskdja a nagyasszonynak -
felnézett gydnge mosolylyal erre az unszol6 sz®kinnyu, leheletszert séhajjal mondta:

- Nem lehet azt megmondani édes néni; nincsen neve.

- Nem lehet megmondani, nem lehet... ismételgetistiduzzogva, szeliden, sok, sok szere-
tettel a nagyasszony és megsimogatta jo kezeiledry hajat, - mar nem hiszel nekem, édes
lednyom, miképpen ha nem volna bizodalmad hozzémaHalusiak kozil tett ellenedre
valaki, csak mondd meg béatran, eligazitom én a b&jai, tudom, hogy nem okvetetlenkedik
tobbet.

- Nem béantott senki.
- Ugy-e? Hacsak az invalidus ur nem?

(Ez volt a szomszéd birtokos; 6reg, elvaczolt kataryugdijas allapotban; par évglvasa-
rolta mostani joszagocskajat, s azéta itt lesi bgés homlokkal a rosz dad és kiderllt j6
kedvvel a napfényt.)

- Nem bantott az sem.

- Csak azért édes Nusi, mert bolondos ur ez adidlmgaur nagyon. Multkor, hogy itt volt,
olyan furcsakat mondott 6sszevissza, mintha masatisnas allapotban lI8wolna, sérnagyi
mente a vallan. Hanem ugy is megnéztem am, hogyemehallgatott. Szobeszéd kerekedik
az efféle dolgokbdl, ha toébben is megtudjak, hoggeelliink nyers beszédek dolgaban az
invalidus urnak, s ezt nem szeretem. Az emberalesen vesztegetik olyan dolgok feszege-
tésére a folosleges eszuket, a melyeldsak félkdlesszemnyit tudnak; felfujjak, ha lehet
aztan az ilyesmit akkorara mint ott ni - a hegyyWigony, ugy... brincz fiam dolgat is fel-
fujtak. Esztelen embernek nevezték, ki itthon (ilbetzépen a birtokon, gazdalkodhatnék, van
hala Istennek miben ugy, miképpen boldogult édées, @z én j06 uram, nyugodjék..6lincz
ehelyett azonban fenn él a nagyvarosban, Pestéguailg tori magat a varmegyénél, mintha
valami roppant szegény fiu volt, s nem jon haza.

A néni duzzogva integetett.

- Irigység mindez, Nusi. Mindenki irigy most, nergys mint régen. A vén Rapolti tenger
pénzt koltott zsemleszini fidra, utaztatta, cstszdaragta, de rosz materia volt az urfi, semmi



se lett balle, s most imhol egy szinére nézve szirke embearadna nagy Rapolti j6szag, j6
szerencse leszen, ha feleséget kap draga topaakak faz 6reg, olyant, andiha familia
kivan. Irigykedéssel van eltelve szintazonképpete@zeiné is, azért huzta félre minap az
ajaka szélét, mith ebbb a Bispanékrdl beszéltiink, azutafirinczkéll. Sajnalja ez a@gds
teremtés, ki 6t gyurat hord kovér ujjan, s olyamdig, mint egy masamdd kirakat Pesten,
hogy az6 Henrik fia cseppet sem hasonlit a ndirincziinkh6z; se teste, se lelke nem éri fel
ennek a szefs fiatalembernek az én fiamat. Nem biz az, nerers#@ azt veti mindjart ellen,
hogy az6 Henrik fia olyan, mint a cseppentett méz, nem asay el a szilei haztol, oda haza
6rzi 6sei nyomdokait hédt-hétre és ugy ért mar a gazdasaghoz, hogy mégcaeigebb
tiszttartot is kétségbeeiti, - hallom, hogy a vé&afdgi fel is mondott mar, majd szdllok véle, -
ellenben az én fiam igy, az én fiam ugy, csiri-csaHallottam a dispantdl, hogy krincz
naprél-napra szérakozottabb, busabb és izgatottadh, igazitja olyan akkoratusan koteles-
ségeit a hivatalban, mint maskor. Kiégye ellene beszélni mindnek, kik efféle finoman
kihegyezett, de csalanozd, de jol és Ugyesen killdtkirigykedésekkel vannak! Ugy-e, Nusi?

A leany felnézett szép, nagy szemeivel a nagyagsaps tartozkodva kérdezett egészen
masrol:

- Miért nem jon még hazadkincz? Irta, hogy ezekben a napokban eljon. Koroai &
megirta, s Brincz még mindig nincs itt.

- Gondolkoztam mar ezen Anna én is. Korda Simi lediitasa fiunknak, kitalalja még a szive
kivansagat is abban a perczben, de sok homalyag dain utolsé levelében, nem igen értek
mindent. Annyit tudok csak jol megérteni, hogyrincz mostandban nagyon sokat dolgozik, s
nem igen van érkezése még hosszabb levelek irasarahat még utazasra!

- Harom hénapja nem lattuk...

- Holnap lesz harom hénapja, - mondotta halk sahajjnagyasszony s csendesen ingatta
fejét, - jol emlékezel Anna. Nem is tudom, de akkem volt régi rendes allapotabagrincz;
kicsit szomoru volt s néha kesernyés megjegyzésktévedtek ajkan, az Isten tudja...

- Panaszkodott.

- Inkabb nyugtalan volt, - ti@aétt elgondolkozva a neni, s a kert faira nézettlyek hajla-
doztak susogo levelekkel a lagy esti szélben, tfminem lelte volna némelykor helyét... Oh,
én ugyeltem fiamat, meglatom, tudom, észreveszgkisebb bajat. En vagyok az anyja.

Draga, j6 édes anya, a legjobb! Olyan a nagyasszslitigyult, boldog arczaval ebben a
perczben, mint egy Madonna a templom oltarképéeitéi, vallasos alazattal megfestett képe
a sfiz anyanak, csodas a maga egyszeriségében és fengégyasag szarnyas diadalaban,
mely minden hadvezér §yelmes kevélységénél nagyobb Onérzettel adja ezgsetlen
bliszke mondatoén vagyok az anyja!

- Azt hiszem, azért sietett visszdiink, mert szereti a dolgot; monda is, hogy nemdalbg
nélkdl lenni, - folytatta valamivel élénkebb hangaméni. El is hittem, el is hittem; persze
azért nem kellett volna azt mondani a kesernyésn@ekinének, hogy itt nalunk faluhelyen
csak fi van, veréb, szarkamadar és nagy por, mert varttémalyan is, a mi nincs Pesten.
Van itt olyan szal virag, a mih nem nevel az a hazakbdl zsufolt Babel, ha mégkiébrara
terpeszkedik is széjjel a Duna két partjanak mentéint a milyen. Ilyen leanyka, mint te
vagy, édes, nincsen ott egyse.

- Oh, nénikém...
S a leany arczan gyenge hullama suhant végig &ké@iyan volt, mint a r6zsa.



- Nincs bizony Nusi, tudom én! Mondotta az invasidur is, kiérnagy vala a huszaroknal, ért
hozz4a, j6 szeml ember tehat, ki huszar volt; éitiem neki, pedigh nala nélkil is tudjuk,
nem kell proféta nekiink ilyesmihez, megmondja @tiik az igazsagot, csak bele kell nézni.
Az is bizonyos egyébirant, hogy az ilyen hallgatapibt, mint mostanaban a tied, nem leany-
nak vald, édes Nusi, rontja a szemeknek fényétt Bagyja csuf kdrme nyomat az arczodon
is. Vig légy Nusi, vig légy, azt szeretem.

- Az vagyok néni.

A nagyasszony ranézett loppal, aggddva, tagadd mhattal. Dehogy vig ez a bajos fehér
rézsa, dehogy vig... Olyan csendes és szotlan keélvéiny hét 6ta, mintha valami nagy-nagy
feketeség szorongna mellén, a melynek nincsen okifielé Gtja addig, a mig nem virrad
valahol az allomas felé vezetton, a honnan fiat varja haza a néréirihczet, a rosszat, ki
nem jon.

- Nem vagy baba, nem bizony, - mondotta j6sagogjhara nagyasszony, - nem vagy te vig.
Elmalt t6led a tréfa, nem nevetsz, nem énekelsz. Hallgazartk. Ha nem fityllne csepp
kanarink, azt hinném, nem vagyok itthon. Mar-méeétsl is elment a kedved; bizonyosan
tudom, hogy ma példaul még nem voltal lenn.

- Még nem.
- De velem eljosz?

S a nagyasszony felallt. Meg fogjak nézni az Ojaiyokat, s ellatogatnak, ha futja ad,ia
rézséakhoz is.

- Menjunk, nénikém?

- Bjj, Nusi: lehet, hogy hét érarastincz is itt lesz. Korda Simi vilhigosan megirta,go
Lérincz okvetlen elutazik Pestir A hintét kikildtem tehat az allomasra, hatha még is
csak megérkezik. Egyszer csak itt kell, hogy legy&gy napja varjuk mar... Mennyiad..

Egy egész orokkévalosag az édes anyanak, ki fif. ydégy eszterida nagyasszony szivé-
nek, melynek végtelen melege a nap fényének gaddégsével arad gyermekére és erre a
nyulank, szép fehér leanyra, kinek senkije a fojdisaks. Ah! alom, titkos alom... A nagy-
asszonynak almai vannak Annaval égihczczel, bajos, gyonyori almai a két ,gyerek’-kel
Olyan minden szin ezekben az almokban, mint a hajeaengés éatlatszé fénye. Megszépll,
megvilagosodik a nagyasszony arcza, émickrre a kedves tervére gondol. S karjala f
szeretettel a ledny meleg karjatpettigg az 4lom egyik fele.

Lenn a kertben csendesedett az élet. A hangok &g&asziué félben a bokrok kozott.
Esteledik lassanként; hosszabb, so6tétebb arnyékokak végig a frissen ont6zott pazsit
z6ldjén, a melyen csak itt-ott libben még egy-egikonyka sugar. Aisiiségben madar csip-
pent fészkén, fenn a félk kozelségében pedig most repll tova egy daru-tsKpakkogva,
erés, gyors szarnycsapasokkal vagjak a lévemessze még a nadas ,Pokolszem” mocsar,
aligha érik el estig.

- Milyen j6 a madarnak, - mondotta séta k6zbengyasszony, - oda reptlhet, a hova akar.
Hova repllnél Nusi, ha szarnyad volna?

- Nem tudom, édes néni, - felelte szérakozottaaay.
- Elrepulnél a varosba?

- Nem biz én.

- Nem ugy-e? Itt maradnal vellink?



- lgen.

A néni elégedetten mosolygott, s még jobban magahodtotta a leany karjat. Ez az egyet-
len szbécska tokéletesen elég. Mit is akarna Annavahros, a érincz ,nagy varos’-a?
Mezei virdggal a kertész? Mit tehetne vele, ugyaih tehetne? Mezei virdg elszarad
porczelan cserépben, szabad madar meghal aranit@aban. Anna szép, nagy leany, bele-
ill6 ide a hegyek kdzé, a hatalmas volgybe, s a fadusaczos udvarhazba a kert kbzepén,
beleillb a természet pompasagaba a sebdsfolgam mellett, a melynek minden kanyarulatat
abrandos regékkel népesitette meg a falusi embsemundo ajka; de nem illik bele a varos
bagyasztd, szirke levé&@gbe, a fényes utczak paradzatdba, a hazak diszealjus, szik
oduiba, a zajba, rohanasba, az embertomeg hullé@raataba, a melynek elrejtett hattere
feketébb bizony néha a gyarkémények tagas 6bléths16 fekete flstnél... Elveszne, elpusz-
tulna ottan ez az ,én leanyom”, gondolta magabaeérd és hitte is szentil, hogy ez volna
szomoru sorsa Annanak ottan. Sok mindent beszé&lgBestél a vén Rapolti... Uram, ne
hagyj el, elég a fele is, hogy megborzadjdle tminden artatlan lélek.

Az allomas felé vezétuton, nagy messzeségben még, de mar jol kisgegomolygott egy
kis porfelld a leve@be.

Anna azonnal észrevette.

Megallt, s egy cseppet Osszerezzent. Egy kis porfak Uton, brincz jon az allomasrol;
féléra mulva itt lesz.

- Latja, nénikém?

- Mit, Anna?

- Azt hiszem, hogy az a mi kocsink ott messze an.ut

A nagyasszony szemei elé tartotta kezét, s egyigenézte.

- Nem latom valami j6l, - mondotta, csendes mosalyl de Ugy érzem, hogy a mi kocsink,
még pedig nem Uresen. Megjott a fiam.

- Azt hiszi édes néni?

- Azt, kicsi bogar; valami sugja, hogy nem hidbguwkaLérinczet, itt lesz mindjart. Menjink
a verandéra Nusi, onnan jobban latjuk.

S a nagyasszony ment; frissebben, élénkebben, anitgy jott, szinte sebesebben, mint a
leany. J6 arcza csupa izgalmas varakozas: hathanmaég hiaba varja fiat? Korda Simi
ugyan megirta, hogydrincz ,okvetlen” elhagyja Budapestet, ki tudja alzan ebre a holna-
pot, hatha kdzbej6tt valami megint? S aztan azimb volt a Simi levelében, hogyiincz
mostanaban valami megmagyarazhatatlan igézet halsall, mintha soha se volna egészen
bizonyos benne, hogy nem valtozik-e meg a& perczre rakdvetkézmasik perczben... Ez a
része a levélnek nem hagyja békén a nagyasszdoitasta sokszor, felhangon is, hatha
kipattan belle valamiképpen, a mit, Ugy latszik, nem mert eggszlagosan megirni Korda
Simi, - de csak nem akart megvildgosodni a titoksgm. Korda Simi talpig derék fia az oreg
Kordanénak, ki régi j0 lednykori baratnéja a nagyasynak, megirhatta volna a milyen
egyenes lelk, helyes fiatal ember maskulénben, tisztaraancz dolgat, nincs benne semmi
veszedelmes, ha szivbeli bajok vannak is a hatiévb&hol, legfeljebb szomorusag... leg-
foljebb gyasz...

S a nagyasszony kdzelebb vonta magahoz a leamybg8ita hajat és nézte, addig nézte, a
mig megjelent pillain egy csepp.

- Edes néni... suttogta elfogédva a leany, s mégiisoa nagyasszony kezét.



Azutan nem széltak egy darabig semmit. Anna me¢gr@nagyasszony szivét; tudta, hogy
mire gondol. Arra gondolt ebben a pillanatiiais, dsztdne unszolta rea, hogy mosolyogjon,
vigasztalja meg ezt az aldott lelket, mutassa, hwgy fog fajni nagyon a csalédas, csak a
leanyi alom tindér hazanak pillérei rendiiinek mgg, lhogy romokba &l ettél a razkddastol
az egész és nem leszen se égen, se folddmyevéghetetlen, hogy ezt a tiindérhamatstani
alakjdban épitse vissza azéetzerelem sirja folé, amelynek emléke halhatatlan.

- Beszélni fogok krinczczel, Nusi, - mondotta a nagyasszony, - neyarotolog ez, hogy
kertlgessuk.

A leany mosolygé arczczal tiltakozott.
- Nem, Nem! Meg akar alazni, nénikém?
- Téged, szivem! Mi jut eszedbe...

- Nem ugy értem, édes néni, de igazan foloslegesnkh tudja, hogy drinczre gondolok?
Mit szélana hozza, nénikém, ha azt mondanam, hoggzéretem érinczet, - unokahuga
vagyok, s a rokonoknak szeretniok kell egymaske erzel vége. A mese bevédik ezen a
ponton és nincsen folytatasaérincz bizonyara szellemes, derék fiatal ember,gantelli-
gensebbek kozll valo, a kiket ismertem; két évpadztalataim azonban azt is bizonyitjak,
hogy Lérinczben sok olyan dolog hianyzik, a mit én okuvetteeg fogok kovetelni, - nem
kivanni, dekdvetelnj édes néni, s ez nagy kilonbség - attél, a kieszgivend életemet
bizom.

- Nem bizol Lsrinczben, Nusi! kialtotta aggédva, majdnem megdabbea nagyasszony. Ez
a gyors mondat olyan varatlanul érte ebben a pergzhint a villam.

A leadny nyugodtan nézett a nagyasszony ijedtenyifeljp szemeibe, s mosolyogva, de
hidegen felelte:

- Nem egészen, édes nénbrincz nem nekem valo.

S oda simult a nagyasszonyhoz a leany; lehajtejéa €s nem szdlott tdbbet. A nagyasszony
pedig csak simogatta hullamosgke hajat, remef kézzel, megzavarodva, mint a ki egy-
szerre ébred. Nem tudta mit gondoljon. Anna nemesizedrinczet, a leany nem szereti fiat...
Ah! héat 6 tévedt? Azb tervei gyongék, as titkos dbrandjai hidbavalok, a szépek, s a nap-
fényesek?

Lenn hinté kanyarodott az udvarrairincz Glt benne, a nagyasszony fia.

S ugyane perczben félemelte a leany arczat a nénvendve, kiengesztalve, majdnem
diadalmasan kialtotta, mikzben magahoz tlelteaesztép nagy babat.

- Kbnyes a szemed, Nusi, édes! Hat miért akartglcsedni engem, te rossz...



Két percz mulva fenn voltdrincz a verandan, megcsoékolta anyjat, szivélyeskdiblte a
leanyt, s egy egész sereg kérdésre egyszerre Mlgéman j6 kedvvel, kétszer-haromszor
megoblelte ismételten a nagyasszonyt, ki nem tumittini nézésével, s ssze-vissza kérdezett
mindenfélét, a mi a viszontlatas & 8romében hirtelen eszébe jutott. Azt azonban mggdsi
azonnal észrevette, hogyiincz, - ebs barna, majdnem fekete fiatal ember, - egy arttgdla
sovanyabb, s mintha a szeme tii#é$ kiveszett volna egy aprécska szikra. Semmisége
idegennek, észre se leh#tet venni, komoly és fontos tiinetek az édesanyaaakinek
mélységes figyelmét nem kerdili ki gyermeke arcammi.

- Vacsoraztél, édes fiam? Azt hiszem, hogy nemorazsal az allomason; ott rosz ételeket
adnak.

- Nem vacsoraztam, anyam - feleltérincz, s intett az ott settenk&dselédnek, hogy vigye
utazé taskajat a szobdjaba. Azutan lellt egy foketti székre, letette kalapjat, s szivarra
gyujtva nézett viddman a nagyasszony szeme kd#évagyok, mama; nincs semmi bajom,
csak éhes vagyok.

- Elfaradtal a vasutondrinczke, ugy-e!
- Dehogy faradtam, anyam! Olyan kényelmesen utaataint egy miniszter.
- Valami nagy urral jottél?

- Nem biz én, hanem egy berlini gentleman-nel adgalabb is allamtanacsosnak néztem;
késsbb kisult, hogy sajtkereskédts milliomos.

- Mennyi sajtot arulhat...

- Megmérhetetlent! nevetett feltdifd kedvvel Lorincz. Attdl a pillanattdl kezdve, hogy anyja
szemei elé kerult, folyton ott lebegett kissé daczie finom, aristocraticus ajakan a mosoly.
Szivarvany, es utan...

A nagyasszony latta, de nem mutatta. Azt mondddtak, hogy j6l néz ki, meg van eléged-
ve; kijohetett volna Korda Simi is egy hétre, kett minap itten volt latogatéban az 6reg
Kordané, s panaszkodott, hogy fia mindenféle Urkigly&eres, csakhogy ne kelljen ott hagy-
nia a Bvarost, a melyhez, - jegyezte meg szelid czélzé&ssalgyasszony - Ugy latszik, hogy
ez a Simi gyerek is hozza van fonva. Harmincz ée&s pedig idestovéa is, megjott az ideje,
hogy komolyan gondolkozzék a hazajoveiklMit is ragaszkodik ugy Pesthez egynémely
ember; mi van azon a tarka varoson szép, népéhero ytarsadalmaban lebilinc§ehogy
olyan tle egy némely ember, mintha hipnotizalva volna?isebbitette Budapestet a nagy-
asszony, -6 bizony nem menne oda lakni, ha mézes kalaccsdbgataak is, vagy és
igérettel, hogy ilyen, meg olyan csudalatos boldggeejlik a nagyvaros fogalmaban, s ezt
neki adjak megosztatlanul mind, mind!

Lérincz hallgatta anyjat, kondyfust feltbt eresztgetett szivarjabdl, s rahagyta ezt a csende
kisebbitést az utolsé szdig. Ugy van tisztara mindemint a mama mondja.

- Ugy-e fiacskam, hogy igazam van? Tudom én...
- Mind igaz, anyam, a mit te mondasz.

S Lérincz maga is gunyolni kezdte a varost. Sokkal &éblély a §i, a fa, a madar, mint azok az
elragad6 nyakkergédket viseb pesti gavallérok, a kik szellemtelen fecsegésnél,korzokon
valo fityfirittyelésnél naphosszat egyebet se tekzé nagyasszongzekreduzzogott, ezekt



mondott tehat szazezerszer elénekelt tirddaintz is. Minek rontana el aldott j6 anyja
kedvét? Szidta a gyérhajzatl budapesti pillangdkit sohasem érzik a frissen kaszdit f
egészséges, friss illatat, csak azért is, hadgodrakeki mar most, megérkezésesedsajaban
a mama.

A mama pedig azt gondolta magaban, iménti helyganiNusi mellett a széles zsblyében,
hogy olyan vig kedvi lehetsz te nekem édes fiacskamilyen akarsz: az anya érez és lat. A
nagyasszony megéreztérincz hangjaban az igazsagot, s kitalalta, hoggmakeseit alméa-

ba harapott bele, azért ilyen. Hat hiszen ez ngranohagy baj a végén: j6, ha idején kijut
fiatal embernek a fanyarsagbdél. Addig kapjon hamétkiil gyimdlcsét, a mig birja; kélsb
belebetegszik s gytllolkédé valik szaz kdzil nyolczvan. Ajanlatos tehat niast vérezi fol
édes fia homlokéat a tarsadalmi szegletek kiélemstatkain, legalabb évatos lesz &bBb és
nyugodt. Ha elveszt egy egész viragos kertet, mggbecstilni egyetlen szal viragot is. Ha
megérezi a tarsadalmi zsombék fojté parazatat, emgeedve fogja magaba szivni a tisztasa-
got és rea jon 6nbnmagatodl is arra, hogy megvetdsisd bizony mindaz a ma népdter
alszemérem, hazug prude és czifra fust, eltakaad@s@yanus fehérségl becsiletnek, a mi ott
kavarog milli6 valtozatban a nagyvaros roppantkigdevételében és szam nélkil val6 élészt
csirat nevel perczenként az emberben lakozo6 rosznak

Kbézben felhordtdk a vacsoréatodincz joizien evett, mindent dicsért, s végul kijelentette,
hogy ugy érezvén magat megelégedés dolgaban, gynkeleti fejedelem, nem kivanja a
Varost.

- Ugy-e, hogy milyen jo itthon, édes gyermekem,ondotta mohd érommel a nagyasszony, -
jobb mint ott.

- Jobb, anyam. Ugyanezt mondta Korda Simi is.

- Es még sem jott el!

- Hivtam.

- Nagyon j6 fia, Simi, de néha érthetetlen.éribcz felneszelt erre a széra.
- Irt valamit? kérdezte gyorsan.

- Irt, csakhogy olyan furcsan némely dologra néave)i fehér is lehet fekete is. Rolad is irt.
Sokat irt rolad; két egész oldalt, de csak egyfgmeszét értem.

- Amolyan delphi joslat...
- Olyasmi.

Lérincz ebbb a nagyasszony arczat Ugyelte titokban a félhgm§lazutan a leanyét. Vala-
mivel nyugtalanabb és idegesebb lett. Ugy tetsmstt, mintha tobbet tudnanak réla itthon,
mint a mennyit mutatnak, kialondésen Anna. &ihcz még athatébb figyelemmel kutatta te-
kintetével a leany finom, fehér arczoskajat, hogydja beble a valésagot, a melyet nyilvan
kerllget valamelyes elburkolt formaban levelébemiSkilonben nem lehetne megmagya-
razni, hogy miért tér annyiszor vissza Korda Sinainreagyasszony. A leany vonasai azonban
némak. Nem lehet olvasni Bélk se j6t, se rosszat. Tudja, vagy nem tudja azégyelni
valé komédidjat, a melyet tlizes vassal szeretrerksgeini az emlékezeth nehogy megtudja
valaha édes anyja is, az a nemes asszony, - legj@iokozt.

A nagyasszony azonban egyelédkkérde®skddott. Minden érdekelte, minden aprdsagot
tudni szeretett volna, egyszerre az egész lefidéttorténetét, még ma, Htincz lassanként
megnyugodott.

Anyja nem tud semmit.



Anna talan... A leany azonban hallgat.

Nem szllott egész este tiz sz6t. Nyugodtan, fehdigzta, bizalmas tekintettel Ult helyén,
egyszer-kétszer elsimitotta homlokarél a hajaterezett az esti homalyba burkolt kertre.
Ennyi minden. Ebdl pedig nem lehet megtudni semmit. 8ribcz elsététilt arczczal gon-
dolta magaban: ha Korda Simi kilon értesitette ahagat az dolgairdl, hat akkor Korda
Simi a leghaszontalanabb ember, ki valaha ezetégor élt. Vasvessgxel érinteni a lilio-
mot... Mekkora gyongédtelenség, mily hatartalamizmius €s mennyi frivol kdnnyelmiiség
kell ehez.... Nem, nem! Simi sokkal becsiletes@nbsemhogy meg lehetne csalédni benne.
S Lérincz kilizte agyabdl ezt a banté gondolatot. Megigtia magat; komédiaja ismeretlen
itthon, egyeadre tehat nincs rea sziikség, hogy leslisse szemét elfty, s ne merjen Annara
nézni.

Tiz Ora felé ezt mondta a nagyasszony:

- Aludni fiacskam, aludni, mi koran kezdjuk az at;&s jokor kellnk. Itthon vagy; szokd meg
a hazi rendet. Szobadat rendbe hozta Aniko, ugyrgoim?

A cseléd nagy buzgalommal igenelte: Ugy igaz, lostatekintetes asszony, minden rendben
vagyon; olyan az urfi szobaja, mint a virag.

Lérincz megcesokolta anyjat, kezet fogott mosolyogwgdval, s visszavonult.

- Menjink mi is Nusi, - mondta a nagyasszony ésténifelallt, - mindjart tiz éra lesz. Ered;
csak ebre, édes leanyom, nekem még egy kis dolgom vamghiém, jovok én mindjart.

Anna kezet csokolt a nagyasszonynak, s az ébddiresztil haloszob4jaba nyitott. Baratsa-
gos kis fészek volt ez a kastély jobb felében,rkamyildo ablakokkal, s a Szenti&zképével a
falon. Minden egyszerii volt ezen a csendes helyélélsesitve egy husz éves leany sejtelmes
vagyakozasaval minden aprolékos targy. Ma estebaromég a tegnapinal is Uresebbnek
talalta halészobajat Anna; hianyzott valamidbel nem tudta mi: Valami a mi ott volt elébb
az agy habos fehérjében, a ledlegn, az arnyék fantasztikus rajzaban, a falon gdftigokdn

és szivének bensejében, ebben a tengernél mélyeldmybbb nagy titokban, a mely hatar-
talan, s megmérhetetlen. Profétak szilettek kohéjdanta a biblias &k vénségében, ések
mint a sziklak: nem fog sziletni préféta kézibénk soha, a kittelja mérni nekink, kik
gyongék vagyunk, uram, @mek szivét.
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Az Uresség perczenkénithés terjedt.

Anna nem tudta betdlteni és nem tudta athidalne &eszive most is, mint régen, de ma nem
tudja szavak formajaba onteni azt, a mit érez. li@hmasképp volt minden eétl Lsrincz
hazajott, vidaman, frissen, szinte kicsattant ajaka életnek langjay meg orilt nekKi
ilyenkor, mint a gyermek. drincz is dsszemondott mindenfélétjs; egyutt nevettették meg
Otleteiknek gyors szikrazasaval a nénit, azutarigegsrtak a kertet, egyitt a joszagu, fives
mezket, hol bujkalo furjek pitypalattyoltak aigiségben, s egyltt, vagy harmasban sétal-
gattak a viz mellett, melyen deszkakkal, |éczczsihdelylyel megrakott tutajok usztak lefelé
este, voros lampéassal eleiken. Killtek a viz makérhanyszor, s figyelték a felélrlefelé
himbal6dzé apro vords pontocskakat. Hallgattdk gyhedatt tanydz6 Miska legény furulya-
janak jajong6é panaszkodasat és a révtutajosokgesdpiat a messze sotétségben. Eltlint
azonban a molnar szegény, szomoru lednya, Magdagesnegkaptak holtan a ,zuhogo-nal,
eltiint valahova a Miska legény is. Egy éves totEnezek csupan, s ime elvesztek, el-
pusztultak ezek a falusi képek ez alatt az egyeedztalatt, mintha a halal lehellete sepert
volna végig rajtuk és nem hagyott volna meg a téjda visszaemlékezésen kivill semmit.

Anna kibontotta fényes 8ke hajat, s a mint belenézett a tukorbe, hirteldlanas tamadt
szemei elé, mely bevilagitott a multba, de sotéayyta a j06t. De bizott még €s nyugtatta
magat. Semmi sem tortént még; a mit érez nyugtsielem csupan, iedi a tamadd hajnal.
A mitél fél, lednyos rettegés csak, melyeizh Lorincz szava. Fenyedetviharos pontok
szallnak, ropkddnek szemeibtl de ki tudja milyen messze vannak a sily& nem Ures
buborékok-e csupan? Szét fognak pattanni egyeflidiag széra, s bele vegyllnek majd a
leved szirkeségébe, a mebjiEletre lettek.

*
Még csak fél hat éra volt masnap reggel, asmitélébredt Anna.

Feloltozott, kinyitotta az ablakokat, leakasztatt#les szalmakalapjat a szdgs keresztil
ment labujjhegyen az ebédl nehogy folkeltse a nagyasszonyt, ki a verandidi feék
szobéban aludt.

Kinn a verandan egész ragyog6 6zone sugarzottgelregapnak. Harmat csillogott a no-
vényzeten, finom, fehéres parak nyulongtak fatyriszerjeszkedésben a hegység iranyaban,
S egy egész csapat j0 kedvi rigd énekelte telekkata reggeli himnuszt. Ah! szikrazik,
duzzad és arad kunn a teremtés fonséges palotakdmbaz élet, megtelik szines képekkel az
ember feje, s gyorsabb futasra ingerli halantékaib&issen pezsdbilvért.

Anna lefutott a kertbe. Ez minden reggel a® elga. Mire kiszokott jonni a nagyasszony,
akkorra mar kortlsétalta a viragagyakat, s végilpatia az Aniké cseléd legujabb fantasz-
tikus almat a sliveges emhirés a bodzabél kisasszonyrdl.

Ma ebszor is a fenyves felé tartott.

Ott mindjart az els fordulénal, Lérincz Iépett eléje, s udvariasan kdszontotte.
A leany csodéalkozva viszonozta a kdszontést. Ik@dn?

- J6 reggelt brincz, meglep, hogy maagyvaroslyen koran ébred. Rosszul aludt?
- Rosszul, feleltészintén lorincz.
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Feltirben halvany volt és faradt. Nyugtalan, izgatott wmédkai koril. A leany azonnal
észrevette, de nem tudakolta okat. Majd elarul alrdyincz, a mennyit akar.

- Nézze ezeket a gyonybrozsakat, ezek a mi kincseink, a néni kincsezésnakincseim.
Lérincz hideg mosolylyal felelt:
- Feketék.

- Pirosak, uram, pirosak! Hogy lehet azt mondaépsgges rézsainkra, hogy feketék? Ezeket
sohasem éridszén fust...

- Az is fekete.

- Aliliomis...?

- Az is.

- Tegnap is fekete volt?
- Holnap is az lesz.

- Miota, kedves Fauszt?

- Két honap 06ta, - felelte ugyanolyan kénnytsédgeincz, s megvonta vallat. Mosolygott is
hozza egy kicsit, de nem sikerllt ez sem. Szintelaradt arcza is, ajaka is, csak szép, nagy
fekete szemei égtek nyugtalan tiizben, mint a teldziarazs. Fekete, nagy szemei, melyek-
b6l vivddo lelkének laza lobogott elé...

A fenyves vége felé megszélaltiincz. Anna vartaezta szét, agy megdobbant red a szive,
mintha szét akart volna pattanni benne mindeé iéleg.

- Korda Simi nem irta meg anyamnak, hogy ezittat ag tdulés szilksége, hanem a szégyen
kergetett haza - mondottaitincz. Hangosan, hatarozott hangsulylyal beszéinaAmegeér-
tette, hogy nyilt és férfias, hideg, talan durvagdzinte vallomast fog hallani.éincz kovet
hordoz mellén, ezt a kdvet akarja ledobni onnan....

- Semmit sem irt meg,drincz.

- Gondoltam.... Egy perczig hittem csak, hogy diestAnna, mindet informalva van.
Kérem, ne nehezteljen érte, de nem vagyok képesniggallani 6n élt, hogy ne igazi
lényemet mutassam. Eddig mindig ugy ismert, a milyaloban vagyok. Képtelen vagyok a
csalasra; szégyent érezek, hatglyon csak én nem vagyok a régi... Meglehet, hogylies
beszélni fognak rélam, Rapolti, vagy Gelenczeirggyvmas, mindig akadnak j6 emberek, a
kiknek gyonyoriséget okoz a pletyka, azt akaronattehogy 6n, édes Anna, az igazsagot
tudja.

- Kbsz6nobm, brincz, - felelte komolyan a leany.

- Tizendt szoban elfér az egész. Ismerek egy bé&git baratja volt az édes apamnak, -
folytatta epésen az ifju, - egy filozof bar6t, Kyan szemivegen nézi a vilagot, a &étin
megérdemel. A3 révén ismerkedtem meg két honappal &@tzelgy fiatal idvel, a kit Steinitz
Arankanak hivnak. Szinésén

- Ahl...

S a leany ijedten, elpirulva forditotta félre fej@bbban megrettent étta sz6tél, mintha
kigyora lépett volna. Ebben a csupa bajos és lagysokkal vald falusi vilhgban, a melyben
6 és a jo néni élnek, ez a ragaly...

- Hogy mi k6z6m nekem szinhazhoz, szinészekhezs &imondom egyszer. Most csakégrr
az egy6l akarom elmondani, hogy tréfat z6tt velem. Hasalam, rosz jatékot, ,magnifique
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comedie”-t, parizsi szinezettel, a melyben egydlisny ember a vesztes és egy okos ember a
tapsolé kdzonség. A hiszékeny ember én voltam,kas ember a bard. Kitomboltam mar a
bennem felfakadt dihot és keserliséget, azért tondsk elég nyugodtan rdgondolni, hogy ez
a Steinitz Aranka elvakitd a szivemet is, a fejeisetNem tudom miféle 6rdég vonzott
hozza... Bizalmasiszinte lélekkel, tisztelettel vettem korul ismeégisnk el§ perczébl
kezdve, s rdgalmazonak tartottam a vak ember mbgtagan tévedésével mindenkit, a Ki
ream és erre asre czélozgatott, pedig sokan megtették. Korda Sottiazonban az egyetlen,
ki nyiltan is szememre vetette vaksagomat. Hidlésiwmtte azonban, hogy Steinitz Aranka
sokkal tokéletesebb szinégzaz életben, mint a szinpadon, a vak ember tobbrsjiket is
szokott lenni, s még magasabbra emeli fejét. Iggneén is. Naiv bizalommal hittem, akar-
csak legostobabb troubadourja lettem volna a kdamiak. Hitte volna ezt valaha rélam,
Anna?

- Nem, Lérincz, felelte halkan a leany.

Atlatszo arnyék omlott el e perczbeibrincz arczan, nem tobb egy leheletnél s a vérnek
egyetlen folpezsdilésénél, a melyet forral a sagégye

- Gyuldlom magamat érte, hogy vonzalmat éreztemramt a b irant; ki nem mélté
becsiletes ember vonzalmara. Komédias, szivtelngdéatos és szamitd6 komédias, egyébb
semmi. Egyszer az utczan, ugy emlékszem red, mimdaortént volna a filozof baréval
talalkoztam. A nagy, fekete baro latta, hogy émitesm el a szinhaztol egy divatizletigt a
hélgyet; megallitott tehat az utczan, nevetni kézdeigy szolt: ,hasz esztebidel ezebtt én

is ilyen gyermekes voltam, mint 6n”. Tobbet nem ohath a nagy fekete baré; egy 6ra mulva
azonban a® hintéjan kocsizott ki Steinitz Aranka a ,Stefamnig-ra. Ott sétaltam Korda
Simivel én isjattam...

Lérincz beharapta elvérosddve, dihvel az ajakat;emilyzégyen... Anna fehér volt, mint egy
halott.

Egy perczig hallgatva mentek.

Lérincz lassanként legyte szenvedélyes diuhét, s inkabb magat engesziedrenogta
halkan: nem érdemes, bizony nem érdemes...

- Ez tortént velem, Anna, - mondotta hangosan]dike vard, nyilt tekintettel. Nem akarom,
hogy mastél tudja meg, elmondom én. Semmiség aazegém is érdekes, nem is uj, leplez-
getni valo fekete foltok nincsenek benne. Meg lahehdani az egészet akarkinek, azt fogja
kérdezni kilenczvenkilencz ember, hogy csak enmye@ész? Csak ennyi, de nekem minden.
Szégyellem magamat édes Anna, nem kivanhatom, bgggnazzal a j6indulattal legyen
irAntam, a melylyel régen. Elvesztettem az 6n sesfe

A ledny megallt.

Lehajtotta szép $ke fejét s egy kivagott cserfara nézett, a melgtgohdar tapadt. A cserfat
a néni vagatta ki minap; vele fog elpusztulni admidar is...

- Nem vesztette eldrincz, - lehellte halkan, elfogédva, s oda nyufiotteleg kis kezét az
ifjunak, - és nem is fogja elveszteni soha...
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V.

Otthoni leved, kellemes, édes és paratlan a vilag 6sszesdekégott, felejteni is kbnnyeb-
ben tud benne a karos embedrincz is ilyen karos ember volt. Belehelte azonkeah a
csudalatosan élt@btthoni parat, a melyben megolvad a lélekbe stzfanyarsag, s kdnnyebb
lett tole megint. Egy kis roptében becsap6 villam volegeész; nyari zivatar, a mely tisztitja a
levedht, s végll engesziekzivarvanynyal biztat.

Par nap mulva megallt a verandan a nagyasszorsagg8 mosolylyal hivta a fiat.

- Lérinczke édes fiam, drincz!

Valahonnan a kert bokrai kdzil jokedvl férfihantglfeerre a hivogatasra: itt vagyok, anyam!
- Dinnyét eszel, urficska?

- Tilos?

- Tilos bizony! - felelte vissza a nagyasszony,a Bogy ott allt a veranda oszlopai mellett,
azzal a kedves, jolelki mosolylyal ajkan, olyantveohint az igaziAnyg a kinek éfbb
minden aranynal a szive, és aldottabb a napn&ratetnek az a végnélkul valé sugarzasa, a
mely gyermekére arad és elonti meleg vildgossaagg@honasait is.

- Miért tilos, anyam?

- Azért fiacskam, mert most sul a csibe. Szereteilbét, Wrinczke? No majd mindjart,
mindjart... Addig a mig vacsordzunk... hova tesigek, édes fiam?

- Talan a verandéara, anyam.

- Eppen ide is terittetek. Azt akartam kiilonben dam, hogy addig lemehetnél az also
kertbe és folhivhatnad Nusit.

- Megyek!
- Jojjetek hamar, kilonben elhil az étel. Eredgséiam. lorincz! Szereted még az uborkéat?
- Imadom, anyam!

- Ugy-e! - nevetett jo lélekkel a nagyasszony,szlam uborka is. Nusi rakta tivegbe; nagyon
j6 uborkank termett az idén. Egy kis piritott krdihme csinaltassak, fiam? Hagymaval, a
hogy te szereted. Ettél olyat Pesten?

- Ettem, rosszat.

- No, itt olyant eszel lelkem, mint a plspok. Haalc eredj mostan az Annacska utan és hivd
fel. Lorincz!

- Parancsolsz, mamal!

- Megallj csak egy kicsit! Elfelejtettem megkérdezrogy melyik kompétot szereted jobban:
a cseresznyét-e vagy a diot?

Erre a gondoskodé kérdésre nevetve érkezett vissamsz:
- Mindakettt!

Bizony elnevette magat a nagyasszony is és megjettgeujjaval a bokrokat. Megszéplilt,
megvildgosodott az arcza, a mint mondta:

- Nagy gyerek vagy te még mindig, édes fiam.
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Lérincz ezt nyilvdn mar nem hallotta, mert a felaéharadt. A nagyasszony is bement az
ebédbbe, s ott meghagyta a cselédnek, hogy ma a verdedésen asztalt; gydnybmalkony
van, szép este leszen ma, kinn fognak enni. A langm viwdik ki. Egészen tiszta a
menyeknek boltja, egy par atlatszo, konnyl, fetadels felldcske Uszik csak rajta lassan, s a
nap is vorosség nélkul valé fénynyel hanyatlik &alusi idillek kéltészete az alkony, hadd
élvezze édes fia, a mig itthon van.

Majd visszamegyen ugyis nemsokara Pestre, s aldgw &z ilyen egysz@ibromdknek ismét
vagy fél esztendeig.

Milyen roppant sok il az, egy félév! Fél év a zajban, larmaban, munkabéhév Pesten...
- Szegeény fiam... lehelte tédve a nagyasszony.

Az Aniké cseléd meghallotta ezt a sajnalkoz6 fohdszs is egyszeriben szomorla képet
vagott. Husos arczara killt a részvét, nagy feketgr szemeibe a kivdncsisag.

- Jobban is tenné az urfi, ha itthon maradoznéke smenne esmég messze, - mondotta
nekibatorodva, s kbzben fényesitette nagy igyekelzzepoharakat.

- Jobban biz az, lanyom, - felelte fejével integetvnéni, - de immar mit tudjunk tenni vele?
Oda vonja a szive. Azt mondja, hogy czéljai és alwamnak... Alom! En édes j6 Istenem,
hiszen itthon is elérhetné az almat.

A lednyz6 éppen ugy séhajtott, mint a nagyasszony.

- Hej, instalom, draga tekintetes asszony, megoimrkendalndm én az urfinak, hogy mit
tenne, ha médi volna ilyesféle az ilyen szegényttdnmint én la...

- Mit te, Anikd, halljam.
- Nem merem...
- Rosszat gondolsz?

- Jézuskdm! dehogy is ne gondolnék, olyan jot gtmkdén, hogy még! Azt instalom, hogy ha
én az urfinak volnék, hat akkor betilnék szép koseoebbe a nagy hazunkba és elvenném
asszonyul az Anna kisasszonyt. El én! El biz éngM§os héten, hogy el ne veszszen egy
percz se.

Okos leany vagy, Anikd, - mosolygott a néni.

- Jaj, milyen kénnyu itt, instalom, tekintetes assz az okossag! Van tdgas héz, vannak
foldek, rétek, ahol kert is kéttakkora uborkak teremnek ni benne, mint egy kead, s516,
gyumolcsds, lovak, tehenek az istalloban, - s ayledda sompolygott elfogdédva a nagy-
asszonyhoz és megcsokolta kezét, - és itt vagysroagom is...

A nagyasszony csendesen integetett, s megsimagéti@s j0sdggal a leany fejét.

- J6 cselédem vagy Anikd, ne félj semmit. Mire hazél Janosod a katona sorbdl, lemehetsz,
lanyom az istalléba és kivalaszthatsz magadnak roegy borjas tehenet a gazdasagodba.
Adok élelmet is, egy kis foldecskét is. Néhany ritot is... Persze csak ugy, ha Jancsikad
igazan szeret.

- Kifut annak még a szeme is utannam! esett szaviédeden kipirulva a leany.

- Jol van, j6l van, no csak te ne félj semmit, ngettek nalam holtig. Most azonban ered;
frissen a konyhaba és télald ki a sultet. Ugyesdald, fiam; a rizskasat ontsd le egy kis
piritott hagymaval, a krumplit kilén tanyérba teddtan szaladj le a pinczébe és hozz fel egy
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Uveg vords bort. A baloldali hordébél lanyom, el téwezd. Arrél azt mondotta minap a
plébanos ur, hogy olyan még a plispdknek sincs.

- Nincs, bizony isten...
- Janosod is dicsérte, ugy-e?

- Szaja széleit is nyalogata 6romébe, hogy kapakdie cseppet, - feleltészintén a leany, s
kiperdilt a konyhéba.

A néni bolintott: j6l van. Ebben a hazban sohaseamutlik senki. Itt mindenki megmondja az
igazségot, kulonben megpirongatddik, s istdt€n a csunya komédia, stante pede elkerge-
todik. Harmadfél esztedelstt a néni csak azért bocsatotta el szolgalatalmdbstani cseléd
testvérét, mert nem akarta megmondani, hbggzdte ki a frissen ontétt birsalma sajtot. S a
nagyasszony nehany szelet birsalma sajtot isggttgdpp Uvegtanyérkara, hatha szereti a fia.
Valamikor nagyon szerette, s a varosban vilagékageilyet. Jaj, dehogy kap ilyen draga j6
ennival6t mashol.

Negyed déra mulva aztan készen volt minden. A nagyas/ kiment a verandara és lenézett a
kertbe.

- Lérincz, fiam! Hol vagytok?
- Jovink, anyam.

- Ott van a Nusi bogarka is?
- Egyutt jovunk.

Egyutt jottek; a nagyasszony fia és a leartyincz sotétbarna, izmos, intelligens fiatal ember
volt; unokahuga nyulank, szépen formalt leany, eselpven ideg és hajlékony, kerek vonal.
A haja sdke, fényb és puha. Leany volt, egyszeruédzinte, mint a természet maga. Arczan
a husz év ingeflfiatalsaga, szemeiben a bimbdbodl kipattant assgejtglmes kivancsisaga a

holnap és a szerelem utan...

Lérincz nyugodtan itélt. Nem talalta szépnek, de dléfsigva vonzédott hozza. Kellemes,
okos leanynak tartotta, bizonyara nagyon j0 hitese annak, ki &l veszi. De ez minden.
A végéno is elvehetné; bizonyos, hogy csudalatosan szélesenizeken érkeznének el a
sirig, de hol maradna a lang és az ideal? Annsdeédy, de nem ideal. Nem neki valo... S
Lérincz 6nkéntelenil megrazkddott e perczben: espébét egy becstelen kis 6rddg, a kit
Steinitz Arank&nak hivnak...

Folérkeztek a verandara. Anna kezet csokolt a resggaynak és jokedviu volt, mint mindig.
Arcza csupa rozsa, friss, kedves éfizgs, mint a szent lednyoké egykor a kolostorok
homalyos csendességében.

- A baraczkfakat holnapra hagytuk, édes néni.

- JOl tettétek Annacska holnap lemegyek én is, Waggaputan, egyutt igazitjuk majd, agy
kénnyebben fog menni a dolog. Noérincz?... s a nagyasszony megcsokolta szeretettel a
fiat, Ulj le gyermekem, kinald meg a hugocskadatgigink.

- Helyeslés a baloldalon! - feleltétincz, - s lellt balra a leany mellé.

Lellt a nagyasszony is és titokban orilt, mics@détyagygyal eszik a fia. Szegény gyerek...
a varosi hires, pucczos vendéidgden bizonyosan 6rokké rosz ételeket adtak nekii éxmért
ment el cseppet arczarol is az életnek viruld szine

16



- Mondd csak édes fiam, Ugy-e nagyon rosz koszéwdoit Pesten? (Soha se volt ravéteet
néni, hogy Budapestet mondjon; Pest maradt nekapest, holtig.) Azt hiszem, nem valami
j6 lehet...

- Bizony nem is ilyen az, anyam.
- S draga persze? Azt hiszem.

- Elég draga. Egy ilyenforma silt példaul, mint éen krajczér, a béft harmincz, a birs-
almasaijt hasz, a kenyér harom, a krumpli plré kélgy hatos, a bor hetven, pinczérnek egy
hatos, summa-summarum egy forint kilenczvenharaajckar.

Anna nevetett.
- Ne beszéljen, hanem egyék. Akar bort?

A nagyasszony fejét csévalgatta. Egy forint kileratharom krajczar... Micsoda szemtelen
lopasa ez a pénznek!

- Ha maga is iszik, Anna.
- J6. De a néni is.

Ivott a nagyasszony is, de az belefért volna eggyod héjba. Rosz néven vettésn
annak a selma varosi vendégjiek, hogy ilyen csunyan csalja a fiat. Fogadnineehogyot
nem csalndk igy. Lelatnak arczarol, hdgyem lehet csalni. S kdzben meg is kérdezte fiatol
hogy vajjon mésokat is igy nydznak Pesten?

- Mindenkit, mama.

- Ejnye, ejnye... L4sd, amikoriban én boldogultsdeyadddal utolszor voltam, harminczhét
esztendvel ezebtt, Pesten, a ,Zrinyi"-ben ebédeltiink, de egy pardibaért csak tizen-
nyolcz krajczart fizettink, egy fél kupa hegyalairért tizennégy krajczéart. Azok még becsi-
letes idbk voltak!... Mondd csak édes gyermekem, mit kérkéoie egy... egy egész... egy
egész eleven hizott ludért?

- Harom forintot.
- Szornyuseég! Hallod Nusi? Szaznegyvenkét libanggpen... mennyit is?...

- Négyszazhuszonhat forintot kapnatok, mama, &kgeszen felvidulvadrincz. Ha j6 piacz
van, akkor még tobbet is.

- Még tobbet is, Nusi! Ennyi pénzt kapnank libainkéDe hat nem szégyellik azok az
emberek ezt a hunczutsdgot? Nem is magyar embeoékte Lorincz, Ugy-e?

- Svabok.

- Persze, persze... Sok ott a svab?

- Nagyon sok.

- Kévér emberek lehetnek?

- Elég kovérek. Vannak egyébirant sovanyabb fajt&hd

- Semmirevalok, - méltatlankodott a nagyasszonyarom egész forintot kérni egy libaért.
Aztan legalabb tollastdl adjak? Nem adjék el kindég a tollukat is? Félek rajta...

- Bizony az is megesik.
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- Milyen emberek, milyen emberek! Tudod-e, édemfiaogy harom forintért mi két libat is
adnank, ha volna kinek. Adnék biz én, j6 szivvédhdasul minden két liba mellé még egy
kupa kukoriczat is, csak vennék. Ha médomban vaéitsh pénzt kildenék neked is.

Lérincz megcesodkolta az anyja kezét.
- Kbész6nbm, édes anyam; te vagy a legjobb...

Anna elfordult, s valahogy a& szemébe is felkivAnkozott a kony. Tudta jél, h@gpagy-
asszony mindenét odaadna fianak, amije van. Muftapban is kétszaz forinttal kildott
tobbet Lérincznek, mint maskor, s uj ruhat vaséarolt ajan@ékieki is; hanem azért nagyon
megharagudott Salamon Lévire, aki a buza méterrj@@sdusz krajczarral kevesebbet kinalt
az idén, mint tavaly, s még azt is ki akarta kolwigy a szinig toltott, nehéz zsékokatéaz

szekerei szallitsak el az allomasra. llyen bolohdot

Vigye 6 kelme, ha tetszik, ha nem, agyi. Majd elviszi SgitLipot. El is vitte. Eibb azonban
ugy lebecsmérelte kiinn a pajtaknal Salamon Léwetjytszinte rikacsolt bele, mint egy dihds
vércse. Rutul 6sszekapott egymassal a két derédkbpecz, s ezen aztan j6l elmulatozott a
néni.

Vacsora utan a cselédleany leszedte flrgén azltasztiihozta a szivardobozt.stincz
szivarra gyujtott. Beszélgettek, tréfaltak. Annazédébb huzodott a nagyasszonyhoz, Ki
lassacskan elfelejtette a draga pesti libakat gsbeg| beszélt. Volt egy nagy sarga macska
a haznal, azt simogatta.

Nem félt tle ez a nagy sarga macska, pedig, hejl... régeikoarmég a nemes ur is élt, a
Lérincz apja, hogy bujt, hogy futott, ha a szemebelé&erilt. Ki nem allhatta akkoriban a
macskékat a néni.

Egyszer aztdn megbetegedett a nemes ur és lefakldgyba. S egyszer odasompolygott
hozza ez a nagy sarga macska az agyba. Doromimatgétt neki, a nemes ur pedig simo-
gatta kedvencz macskajat, s panaszkodd, gyongehahgzogta: no te szegény macska, mi
lesz bebled, ha én meghalok; elkild a h4ztdl az asszony...

Aztan még most is itt van a nagy sarga macska adfiazgyetlen macska széles e vilagon,
amelynek megsimogatja fejét a néni.

- Szereted meég az éit fiam? - kérdezte par percz mulva.
- Mint régen, anyam.

- Tudod, azt gondoltam, hogy mivel éppen egy hatgyvnar itthon, hat ne mennél el addég,
amig az én kedves ,Méria csaladi” émet nem nézed meg. Valamikor gombat is szedtél ott,
lelkem. Kimenjunk?

- Akarja, Anna?

- Mindent akarok, a mit a néni, - felelte egyszerédeany.
- Ha kedved van anyam, nagyon szivesen.

A nagyasszony élénken intett.

- Nem magamért mondom fiacskam, nekem mindegy. dNekenban talan mégsem egészen
mindegy, mert ti ott Pesten, azt hiszem, hogy csfiéle kiczirkalmozott promenadokon
jarkaltok.

- Bizony csak olyanokon, mama; hany 6rakor indufunk
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- Hat 6rakor reggel. Viszink enni valot is; Nusk fkavét, visziink gyimdlcsot is, te kinozod
szivarjaidat és pisztolyaidat, azutan czéltgok Annaval, j6l lesziink, s estére hazajovink.
J6?

- Igen, igen...

- Igen bizony! - mondotta 6rommel a nagyasszonfekdit. Olyan falusi majélist csinalunk,
hogy rdemlékezz réla mirednk Pesten. Most pedigdgek egy kicsit az udvarra, maradjatok
itt, jovok én egyben, csak eligazitom az embereket.

S a nagyasszony elhagyta a verandat. Lenn az udvatmkasok gyulekeztek. Az ispan
hangosan olvasta neveiket. Két ember asztalt tetiederfa ala, azt koralilték és vartak. A
hegyek mdgé lehunyd augusztusi nap sargas fényrgelozta meg ezt a falusi képet, a
melynek kdézpontja a nagyasszony josadgos, nemeg alak. Baratsagos tekintettel jartatta
végig tekintetét a munkasokon, s fia tiszteletéree& a hétnek a bérét fejenként kilon is
megtoldotta.

- Koltsétek hasznos dologra, - mondotta messzddtallhangon, s ime kitetszik mindjart,
hogy a nagyasszony hangja bliszke és parancsald lerini, ha kell, - kocsmaba ne menjen
senki, mert nem szeretem. - Laszl6, kérem!

A fiatal ispan csupa szolgalatkészség. Becsllstesgalmas ifju ember, nem adna fél faluért,
hogy e tiszteletreméltész matréna, nem urnak, hanem csak Laszlénak szdtitpt a fiat.

- Parancsoljon, tekintetes asszony!

- Holnap szuintesse be mindenutt a munkat; nemdekry, magam se leszek itthon. Embe-
reinknek adasson tébb ételt, mint maskor, mindexkifiejenként egy itcze bort is. On pedig,
ha akar, velink johet, ha nem, akkor fogasson b&oésizzék &t Péterlakra. Nos? Csak
nyiltan!

- Inkadbb, ha megengedni kegyeskednék...

- J6l van Laszl6, - mosolygott j6akarbdlag a nagyasg, - csak menjen és Udvozolje nevem-
ben Tercsikét is. Kedves, csinos leanyka, nem bamanidehozza. Az erdészhazat szivesen
atengedem.

Az emberek hallottak félfillel ezt a tarsalgasteki buzdulva éljeneztek. A nagyasszony
pedig mosolyogva veregette meg halalkodo isparijatyd baratsagosan intett munkasainak
is. Azutan visszaindult a veranda felé. Az embefidneztek. Némelyik feldobta kalapjat a
leveghbe; egy-egy tuzvéri fiucska vékony, de lelkes, mm&sitd hangon sikoltotta az
»ejjen!”-t. Holnap séges lakoma, vig élet leszen itt az udvaron, $desz, kalacs is lesz,
minden lesz; aldja meg a draga, j6 tekintetes agsaz Isten!

S a Herkules termetli Poevinszki Balint, valamemdyzott a leglustabb, legkényelmesebb és
legnagyobb torku szép legény agy vagta oromébedhdd baranyér kucsmajat, hogy
dongott.

- Mit csinél kend!.. riasztott ra az ispan.

- Roppant j0l vagyok, tiszteldm alassan, - feleigsza nagyot rikkantva széles jokedvében a
legény, - ugy iliink, mint az ighen!

- Megbecsiiljék kendtek! Ilyen aldott asszonyt namadk tobbet.

- Szent igaz! Fityegni kdtném magam a legczudajapenyefara, ha ellenére tennék. Ugy-e
legények?
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Rahagytak mind. Elvernék, ki bolondot tenne ebbeinédga szolgalatban, messze foldkerek-
ségén a melynek nincsen parja. Lassanként szédddiearafelé. Egyik-masik felsompolygott
a veranda kodzelébe s hangosan kdszont a nagyasskomayki korulbelll maga is biztos volt
benne, hogy ezt a harmincz egynéhany embert akiézbe is bekildhetné. Oda is bemen-
nének vakon, elhinnék a szavat, ha azt mondan&,relgy nem éget meg senkitie t haé
nem akarja.

S leszallt lassanként az alkony. Attétszarazat lendilt a patakmentizék tajan; a keleti ég
vilagosodni kezdett, ott bujik elé mindjart a hadda plebania ormaétlan, magas kupolaja mar-
mar alig latszott a parazatban.

Lérincz hallgatva szivarozott a veranda szélére takmava; nem szolt Anna se, a leany. A
nagyasszony tokéletes némasagban kégtd. Egy pillanatig figyelve allt; valami apro,
finom felhbcske is végig roppent az arczan, egy szivbeli lségnak az arnyéka tan, a melyet
féltett, azutan raszolt csendesen az édes fiara:

- Min gondolkozol, gyerek?

- Semmin, anyam, - felelte visszat¢dkedvvel Lérincz, s eltiint hirtelen ajakarél egy gunyos
vonas, - nézem a falut, a volgyet, a réteket ott,ls elragadéan bjosnak talalok mindent!

- Ugy-ugy fiam, szeretjik is falunkat, Nusi, azzém...
- Szeretjuk, bizony, - mondotta Anna.

- Jobb is itt, mint Pesten, - folytatta rabe8zikangon a nagyasszony. Lellt azutérs a
divanyra, s ebll az egy pontbdl tovabb fliizogette gondolatait, losag, hogy fia is hallja.
Hatha nagyon meg taldlja hallani, hatha... S efdltesa gazdasagot a néni, a falusi munkat, a
megelégedett, komédia nélkil val6é életet, az egészs illatos, friss erdei levély a rétet
szépséges himes viragaival, a vetést, fdnglamzasaval a szélben és virgoncz firjeivel a
buza kozo6tt. Mindent, a ndit hitte, hogy lépvessinek is alkalmatos.

Lérincz mosolyogva hallgatta, s dicsérte, csoddiga falut. Ugy van minden egy cseppig, a
hogy anyja mondja, csak egy hianyzik.

- Mi hianyzik, fiam?
Lérincz megvillano tekintettel, egy kis l1&zzal, mogwa, kedvetlendl felelte:
- A nagy varosanyam...

- lgen, igen, - felelte sajnalkozé hangon a nagg@sg - az igaz. Hanem majd csak meg-
gondolkozol te még édes fiam és hazajosz vegkepp.

Tiz éra volt, mire folkelt helyél a nagyasszony és nyugodni kildte fiairihcz felallt, meg-
csokolta anyjat, megszoritotta Anna kezét és jkieiinva szobajaba vonult. A nagyasszony
pedig odajarult Annadhoz és karjaba 6ltve a leampkeaezt mondotta neki csendes hangon:

- Nem a mienk tobbé...
- Nem is lehet kivanni, édes nénbrincznek tervei vannak, fol akar tiinni, ezéazlma.

- Nekem is van almom, - mondta elgondolkozva a aaggony, s ranézett loppal a leanyra:
érzi-e, mit éred most? S hozza tette halkan: Neked is volt, Anna.

A leany 6sszerezzent erre a gyongéd szoéra: Nekatltis

- Mér nincsen, néni... felelte lehajtotvel. Lérincz nem kivan engem. Hagyjuk el, édes néni!
Jobb, ha effl sohasem beszélink tobbet.

- Azt hiszed, Nusi?
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- Oh, jobb, jobb, - suttogta hevesen a leany, alfdgp ismét nyugodt leszek és meg fog
nyugodni a néni is. Mire valo is ez, mire val6? Niefmet ilyesmit efltetni édes, j0 nénikém,
ki tehet réla?

A ledny megoélelte a nagyasszonyt, megcsokolta kégdbefutott a hdzba. A nagyasszony
folemelte a kezét, egy kdnycsepp a kezén... szeddéma... S utanna nézett elfogddott
szivvel, szomoruan; édes, j6 Istenem, ki tehe®rdla

- Annacska, szegény kicsi bogarkam, - rebegte rdafian, s megjelent az j6 szemeiben
egy meleg kdnycsepp, - valamikor nem igy gondokanezt; nem bizony, nem....
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V.

Masnap reggel &rincz volt ebszor talpon. Gyorsan feldlt6zott és kitarta ablakailegszebb
nyari reggel koszontétte. Csupa szin, csupa harnigseség és illat. Oh, ez a megbecsiil-
hetetlen falusi illat! Leng, leng kénnyl szarnyomeggeli szélben, a nagyvéaros fia nem tud
betelni véle. Krincz odaallt az ablakba és kiterjesztett karokikblozolte:

- GyodnyoL vagy!

Az volt. A réten harmat csillogott a napsugarbaf§kanedves lombbal hajladoztak a kertben;
minden mosolygott, élt és lelkesitett. E pillanatimagyon kicsinynek érezte minden nagyra-
vagyé czéljat. Mi az a teremtés roppant aranyaképest? Mi az apré0 emberi nyl kevély
Onérzete és lelkendézagyakozasa a hir és koszoru utan, asmiitk van ebtte a Fold, a
mely dsszetori oriasi tomegével szarnyat és rakamits hogy megaldazkodva hazoédjék
vissza arra a fekete Utra, a mely a megsemmisgliévézet.

Pontban hat érakor megkopogtattak az ajtot; morfomdsnak vége, itt az élet!
Lérincz az ajtdéhoz sietett és kinyitotta. A nagyasgzallt ott.

- JO reggelt!

- J6 reggelt, anyam, készen vagyok.

- Mi is, mi is. Nusi mar a kavét is Uvegbhdige. Kalacsot szoktal enni a kdvehoz, édes fiam,
vagy zsemlét?

- Kalacsot.

- Az j6, mondotta mosolylyal a nagyasszony, meenads az nincs, kalacs van, még pedig jo.
Anna sutotte. Ismersz leanyokat a varosban?

- Egy part igen.
- Azok persze csak klaviroznak.
- Korulbebl.

- Meg a puccz, a promenad, a szinhaz... Nem tuldaldicsot sitni. Olyanok azok a varosiak.
No, hanem most gyere édes fiam! Mihaly befogja walat, folteszi a nagy kosarat, s
indulhatunk. Ne feledd itt a szivarjaid se!

- Viszem, mama.

- Hozd is! Boldogult édes atyadnak az volt a leyoédp szomorusaga, ha otthon felejtette a
szivarjait, - folytatta a visszaemlékezés derulghéetével a nagyasszony, mikdzben kifelé
ment Lorincz karjan az ebédlbe. - Egyszer balt rendeztek az 6nkéntigsltok, a hova mink

is elmentiink. Olyan szépek voltunk, hogy no! Te rkégike voltal... Apad meg csak ott
vette észre, hogy gondosan szaritott, pettyes rigitvtthon felejtette. Hogy meérgadott!
Végul aztan rafogta a félkabatjara, hogy bizonyosan annak a potgdgsebédl hullottak

ki. Kabatot pedig nem is vittink. Miért is nem lépsdes atyad 6rokségébe, fiam?

- Nem hagyhatom ott a hivatalomat, felelte gyor$etozva brincz.

- A hivatal... Hiszen csak tejes notérius vagy éiibas, - firtatta tovdbb a nagyasszony, itt
benn néhany év alatt alispan lehetnél. Az dreg satseegi nagyon té6dott ember, kivarna, a

mig megmelegednél a megyehéazan. Ismer mindenkirmegyében, kénnyl volna. Meg-
valasztananak,drincz, bizonyosan tudom.
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- lgaz, igaz, valami azonban mégis csak hianyzi& inegyében...

- Ugyan mi hianyzik?

- A nagyvaros anyam, - felelte konnyedérmtincz. - s Annahoz sietett mosolyogva.
- J6 reggelt, Nusi!

A nagyasszony titokban séhajtva gondolt rea, hogqden igyekezete hidban van. De hat, -
tinodott duzzogva - miért is nem Ugyeskedik jobban zAana... Kedves, csinos leanyka.
Olyan a teste, mint a remekbe formalt, hétisztavddy, szeme tinddklbuzavirag, s az
ajaka, a vélla, a haja, fédylmeleg haja ez az aranyo&e gyonyori tenger... Ugyis lesz az
szentll, hogy Brincz nem Ugyeli eléggé ezeket a leanyi szépségékiéinben lehetetlen
volna, hogy ilyen hevilet nélkil val6 tekintettedzze. Hatha figyelmeztetnék? Hatha azt
mondana neki, hogy nézzed fiam ezt a hisz éveg,s&iée leanyt, a kinek elhaltak jo szilei,
s immar senkije, csak mi ketten, vedd el feleségiagbny nem banod meg. Idestova harmincz
éves leszel, vagyonod elég van hala Istennek, ymddnis van, éljetek egyutt fiam meglasd,
olyan gyonyori gyermekeid lesznek, hogy az igaadadészen...

Hajhd! alom, régi anyai alom,...

- Minden készen van, édes néni, - mondotta Anna.
- Mihdly is?

- O is. Indulhatunk.

- Menjunk, gyerekek. Aniké, hol vagy?

A cselédleany ott settenkedett a nagyasszony k&lalgrott frissen a hivasra: itt vah
kéznél.

- Parancsoljon, tekintetes asszony?

- Ugyelj a hazra fiam, a mig visszajoviink. Délitessetek egy csomo kalacsot az emberek-
nek, egy kis pecsenyét is talalj annyit, hogy lgkjanak Anikd, sok pecsenyét... Adj
kenyeret, sot, a pinczébbort. Laszlé ispan majd megmondja, ha idejon,yhog kell. Azt
akarom, hogy vigan legyetek mind, s szépen, csendasllassatok.

- Rend lesz itt, instalom.
- Legyen is leanyom, legyen is!

Azzal lement az udvarra a hagyasszony. Elfogladtgét a hintbban, maga mellé hivta Annat,
s figyelmeztette brinczet, hogy veliik szemben az llés kdzepét fagkllj Azutan jelt adott
Mih&ly kocsisnak: mehetiink Miska!

- Kezeit csokolom! kialtotta az Anikoé leéany.
- Isten aldjon, fiam; ne feledd megdntdzni a viléafo

A ledny mutatta, hogy igen is, kezeit csékolomesrt A hinté erre kirobogott az udvarbol
keresztll a patak hidjan, a plébania felé. Mihabgdis paradézott. Olyan peczkesen Ult a
bakon, mintha ott se lett volna az isaszegi dnea hol harom muszka palacsint kapott a
derekdba és még se konfundalodott bele. Nem BiHaiajta. A hintdn azonban meglatszik,
hogy most az ,urfit” viszi: a nagyasszony fiat. Rag és villog még a keréktalp is, a lovak
fényesre kikefélt sirrel fujjdk a tlizet, s a hdm szikrdkat szér. De isegan gyzédve rola az
Oreg kocsis, hogy ezzel a fogattal még abban ayd®pesti varosban” se vallana szégyent.
Megbamulna a sok szajtaté pesti bugris, nyakaerditg alla mindnek.
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A plébania ablakai ki voltak nyitva. Maga a plébg&moér kinn jarkalt széles szalmakalap-
javal kerti oltvanyai kdzétt, s baratsagos hajlesgd koszont. A néni viszonozta s a ,Maria
csaladi” erd felé intett. Ez azt jelentette, hogy ha kedve Vajon ki ¢ is. A plebanos
elértette a czélzast, mert a templomra mutatott jidet, isteni tiszteletet kell, hogy tartson;
délutan litaniat.

- lgen derék ember, - magyarazta fianak a nagyagszditun kertész, s a miof mindig be
meri vallani, ha valamit nem tud.

Az Gt mindossze fél 6rdig tartott. Mihaly kocsidgnsagy ropitette lovait, s az gfdszélén
olyan Ugyesen oda kanyarodott a tisztas elé, miatrancsolat.

Lérincz leugrott, lesegitette anyjat, s leemeltelamézsidval megrakott kosarat is.
- Itt volnank, fiam. Kend haza mehet Mihaly, est@j@n ki ide.
- lgenis.

- A kocsi lampékat pedig meggyujtsa kend. Multkaogy fiamat hozta az alloméasrol, nem
gyujtotta meg. Valakit elgadzolhatott volna. Efféhét produkéaljon kend tobbet.

- Elfelejtém, tekintetes asszony.

- Maskor ne felejtse. Most itt van ez az Uveg hagye. Otthon kap kalacsot, pecsenyét.
Ertette! Menjen!

Mihaly kocsis felkapaszkodott a bakra, s visszalindpésben a falu felé.
Lérincz nevetve mutatott utanna.

- Latja, Nusi?

- Latom, felelte mosolyogva a leany.

Latta bizony azt j6l a nagyasszony is, mekkora $ortyokban temeti odafenn a bakon a
bort az 6reg. Egészen hatéhdz Uveggel, még lepottyan.

- Vén totyo, - duzzogott a nagyasszony, - de niitadgk vele? Ha bor nincs, palinkat iszik a
szerencsétlen... Nos, fiam, hat milyen az@rd

- Nagyon szép!
- Bizony! Pesten nincs ilyen. Délutdn Anna elveaetizeséshez, azt nézd meg, édes fiam.
Pesten olyan sincs...

Lérincz elértette ezeket az apro czélzdsokat, devéslmimezte magat. Leheveredetiibef,
szivarra gyujtott, s a kavé kiosztasanal segitetbkn Annanak is. Tiz percz mulva vége volt
a reggelinek; a nagyasszony sétéat inditvanyozeép 8m ez a leveles értdenn is. Es jartak
deriilt beszélgetés kozben az @rdDélben ebéd volt, délutan 6t 6ra felé uzsonriaincz
ezalatt természetesen legaldbb szazszor elismététmességszér udvariassaggal, hogy
ezzel a folséges erdei levagl most mar beéridven karacsonyig.

- Hatha még mindig szivnéd, - jegyezte meg gyoesamagymama, - nagyon jol néznél ki,
nem volnal olyan fehér.

- Fekete vagyok, anyam.

- Nagyon fekete vagy édes fiam, mint a vaszon. kehét majd, majd... Eredj most és nézd
meg a vizesést,drincz, megérdemli. EImennék véletek j6 szivvel,&temar faradt vagyok.
Itt van a kdzelben, Anna megmutatja.

Lérincz készen allt. Elhagyta a leanynyal a tiszséat eréiség belseje felé tartott.
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Szélas, nagy levéltdlgy erds volt ez, atlatszd kék paras homalylyal a széttegtidombok
alatt, s ezer meg ezer jészagudl és viraggal az érintetlen pazsiton. Békés szédsagban
pompazott itt a csipkézett pafrany és a barsongweslid harangvirdg. Nyugalmas egyet-
értésben a demutka és az 6rokzold. A lévidgtot hordott, mozdulatlan volt és meleg.

- Ki szoktak ide jarni, Anna?
- Minden hénapban egyszer, - felelte visszafordaNeany. Miért kérdi?
- S a vizeséshez?

- Oda ritkan. Kuldémben még csak egy kis turelefnincz, - folytatta alig észreveltetszelid
szemrehanyassal a leany, - és ottan lesziink.ak#tia, vissza is fordulhatunk.

- Nem azért mondtam... Legyen me@gidve rola kedves Anna, hogy Onnel szivesen
megyek akar meddig.

- K6szonom.

Ez a hang hideg, sékincz ugy talalta, hogy folosleges is. Nem emlékshbgy okot adott
volna rea.

- Neheztel ream, Nusi.
- Hova gondol?

- Magam sem tudom kérem, akaratlanul jon... Akayangvan egyébirant a dolog, ne
nehezteljen redm soha. Nagy szilkségem van red,d@adsét ember legyen ezen a vilagon,
kik irantam josdggal vannak. Anydmnak hidba mondenég, hogy mi az, a mi Budapesten
tart, 6nnek megmondom.

A vizesés mellett alltak.

A barna sziklafalr6l bombdlve zuhogott le tajteKetér hullamokkal a viz a mélybe. A leany
felé se nézett. drincz sem. Megéllt egy félpattogzott kérgu tolgy liekt, levette kalapjat s
nyugtalanul intett.

- Maradjunk néhany perczig.

- Lérincz, - mondotta szilard hangon a leany, - nedielehogy én nem kivanom tudni az 6n
titkait.

- Nincsenek titkaim, - mormogta békétlenil a férftzéljaim vannak a jovedtlen, ennyi az
egész. Hiaba kozoélnérbket anyammalé nem értene meg engem. Neki idegen vilag a
komédia.

A ledny meghokkenve Iépett vissza.
- Szinhaz?... On, drincz.

- Nem vagyok szinész és nem is leszek; nem igynéateolgot, Anna. Irtam egy komédiat, a
melynek sorsat varom. Anyamnak persze hiaba monaanagy komoly hivatas vonz erre a
palyara. Igen, igen, - folytatta naiv rajongasséatincz s majdnem kipirult bele, mint egy
gyermek, - eft és mindent megrazé szenvedélyt tudok magambanagedni és megsebezni
az emberek szivét Ugy, hogy velem érezzék aztas ldramort, a mely szikraba élezi az én
véremet és eltolti langold hevilettel az én lelkenigyy egész forradalom volt az, tele faj-
dalommal és vefigléssel, kétségbeeséssel és gydtrelemmel, mig hasdotmat tudtam adni
annak a berisdsztonzésnek, a mely ellenallhatatlaévet ragadott a szinpad felé. Két hdnap
alatt készen voltam.... Munkdmat elfogadtak. Dedmamelején lesz az élebadas...

- Ertem, s6hajtotta halkan a leany.
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- Belatja agy-e, hogy ilyen kortlmények kozott wiadkell nekem oda mennem mindenaron
és belatja azt is, hogy egy szinhazi est @iégéél, vagy gyalazatarél hiaba mondanék

beszédet az édes anyamnak. Elhallgatta@itteeh dolgot: nem neki valé... Onnek megmond-
tam Anna; nem akarom, hogy félreértsen. Azt akaroogy tudja, miért nem érdekel most

engem semmi a vilagon és mi az, a mi lelkemet lekdartja. Ajandékozzon meg kérem

baratsagaval tovabbra is. Abban a kiizdelemben,aialyirigységgel, ganynyal, a szemtelen
roszakarattal és a nyilvanossaggal folytatni fogok,esik nekem, ha 6n részvéttel kiséri

futasomat. Ezen az Gton csak a szivtelenség {Eletld nyomot; legyen baratsaggal hozzam
és érdelkddjék kissé sorsom irant. Hiszem, hogygyi fogok, meglehet azonban, hogy bukas
lesz osztélyrészem... Ki lat el holnapig?

- Mit fog csinéini?

- Még nem tudom. Talan hazajovok.

- Ne [jjon, mondotta vallat vonva, nyugodt, érzéketlendan a leany.
Lérincz meglepetve nézett rea.

- Nem értem ont...

- Nagyon egyszerl. Ha arra hatarozza magat, hdayydélan itthon fog lakni, akkor én el kell,
hogy hagyjam a hazat. Ne szakitson félbe! Mindié@gzen leszek.Oszinte akarok lenni,
hiszen 6n is éppen olyan jol tudja, kedveésihcz, mint én, hogy a néni régtfogva egy-
masnak szant minket, s titokban nagyon elégedéiteyy ez ad kedvencz terve még mindig

a kezdetlegesség legeslegelépcdjén all. Ha dn hazajon, - a megszokas nagy szemfény
veszb - lehet, hogy a néni kedvéért is... nem lehetitudbe lassa, én éppen olyan kevéssé
6hajtom, mint 6n, hogy mint a juhok az akolban,szgy csakisszeszokjunk.

A leany leplezetlerdszinteséggel beszéltstincz meglepetve hallgatta és nagy figyelemmel
nézte. Kulonos... A kifejezésnek ez az egyenesataga egyszerre lekotétte; jobban, mint
egy szekér szovirag, jobban, mint a kbny, mint @&éCsalddott volna? Mas az Anna, mint a
mit mutat?

- Legyen nyugodt; nem jovok haza.

- Nem azért mondtam, hogyen hangon feleljen, - folytatta nyugodtan a leanyn-hazajon,
ha akar. Ismerje be azonban, hogy az, a mit moaaiothiem lehetetlen. Istenem! a néni olyan
j0, szeretete olyan hatartalan, épen nem volnaébseammi rendkivili, ha 6n isékincz, meg

én is, mindent megtennénk a kedvéért, a mi c8kikk telik. Es lassa, én meg vagyok rola
gy6zédve, hogy idvel, talan egy, talan két, talan - nem tudom -etztend mulva végre is
neje lennék 6nnek...

Lérincz megragadta az alkalmat, hogy elvegye ennééérayes dolognak élét. Nevetve
mondta:

- S ez nagy szerencsétlenséget jelent!

- Ki tudja...

- Olyan gonosznak ismer?

- Nem édes é&rincz, de az az egész...

- Mondja Anna! Sohasem lesz figyelmesebb hallga@sénint a milyen e perczben én.
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- Annyi az egész, hogy 6n egészen mas vilaghozszahkva, mint én. Mi itten végtelenil
szimpla, talan tapasztalatlan, talan nagyon kiskdainagyon elégedett emberek vagyunk.
Szeretjiuk a falut, szép hegyeinket, azéerd csendet, mindent, a mi megelégedéstinkre
emlékeztet, On is szereti ezekétribcz, de meddig?

- Az igaz!

- Lassa, hogy igazam van. Szereti két hétig, hanétig és azzal vége. Hianyzik itt az 6n
éltet leveghje, anagy varosa maga fényével, izgalmaval és szerencsétlensegenely ott
bdven terem. On almokért rajong, nagyravagyo, férfikes kétséges tervei vannak, babérrol
abrandozik, 6rok élett, tomjénil, halhatatlansagroél; én nem szeretem e veszélygggeak
egyikét sem. Egy ideig csak megvolnank valahogyn sem mutatna, hogy elégedetlen, én
sem, inkdbb meghalnék, - Kéb azonban elviselhetetlennek talalnék az életatakietten.
On azzal vadolna, hogy képtelen vagyok o6nt megértam meg azzal vadolnam, hogy
képtelen élni, mert 6n nagyon rosz férj volnérihcz.

- Azt hiszi?

- Bizonyosan tudonfelelte szilard hangon a leany és odanézett dizaial a férfi szeme
k6zé. Onnek abrandjai volndnaké&dsa szereplés, a nyilvanossag, a fust és csakkmazutia
rdérne - a hitves és a csalad.

- Az nem 6lem fuggne...

- Hanem a ét6l; tudom. Régi kdve a bolcseségnek, mar folfedezt&le az csak képZalés

és gyongéd csalas. Mit tegyen &2rMit tennék példaul én? Erzem, hogy nem tudnék mas
lenni, mint a milyen vagyok és férjedhise kivanhatnam, hogy bucsut vegyen kedvemért atto
a sok vedfényes rajongastol, miket a szivén melenget és Igekigen hisz. Akarja, hogy ne
beszéljink eKil tobbet, kedves &rincz? Keresse fol a nagyvéarost, a hol czéljai a&knn
szivemldl kivanom, hogy elérjéket és varja meg, a mig majd én is elmegyek innen.

- Elmegy?

- Istenem, hat igen! Csak nem gondolja, hogy vémyeakarok maradni? - S a leany
mosolyogva intett, 6h, nem! - Erre a szomoru szereem érezek magamban tehetséget, s
van ime elég batorsagom is arra, hogy ezt nyiatrhondjam dnnek. Ki nem allhatjuk itt az
alszenteskeil embereket. A néni megveiket, - én is, - folytatta élénken, s lassan vissza-
indult a vizesést.

Lérincz hallgatva lépte oldala mellett a fuvet.
- Kulénosnek talal?
- Nagyon szeretetreméltonak taldlom, Anna, - felalférfi.

- Talaljon 6szintének brincz; erre a falusi vonasra mi itten roppant kgeklvagyunk.
Kimondjuk nyiltan, hogy mit varunk, mit akarunk, dyan, kivel, vagy ki ellen akarjuk, mert
nem szorultunk red, hogy a tettetés finom fegyvetaisaljuk egymast. Miért is tetk? A nj
czélja a hadzassag és a csalad, mondja a néni &gl@ém, mert 6sztonszen érzem, hogy
igaza van. Ezt a kiralyi” czélt aztan mindenki Uigyekszik elérni, a hogy legjobban tudja.
Az egyik kertbé uton, lassan, sok ravasz szamitassal és még wHibs§aggal, a masik
nyiltan, 6szintén és egyenes uton, mint példaul én. Nem tagadogy igenis férjhez akarok
menni, csakhogy nem mindenkihez. Megvannak nekeamisgam titkos kdvetelései és nem
szigoru mértékem is arra, hogy milyen legyen azaacpélos dalia, kire egész jovénd
életemet bizom. Ha talalkozik ilyen ember, akkonden habozéas nélkil hozza megyek. Ezt
megmondottam a néninek &elyeselte.

- lgaza van.
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- A néninek mindig igaza van, - felelte komolyateany; abban is, hogy nekem mar nincs
tulsok idbm a varakozasra: hisz éves vagyok.

- Ez a fiatalsag.

Erre elnevette magat a leany.

- Ez a nyar, kedvesdrincz, a nyar!
- A legszebb évszak...

- Es a legveszélyesebb évszak. Ne vigasztaljonirgons vigasztalijon! A hisz éves leany
vigasztalhatatlan, ha éira sulyos kérdéét van sz4. A husz év, kedvesiincz, 6ndknél is
fordulépontot jelent, hat még nalunk! A kildmbséggze nagy és szembé&jtinert a mig a
férfi dnbizalmat érez, terveket &2s kizdelemre készil, addig & ebben a korban igen
gyakran esik gondolkodéba a jovéndl, s néha még arra is élénk hajlamokat érez, hogy
engedjen valamit azokbdl a koveteléstlkba melyeket joventbeli férjének személyes
tulajdonai irant taplalt... Mindeléb pedig az derdl ki, hogy 6n a mi szép vizeséslmkéy
most sem latta.

- Mér nem érdekel, édes Anna, - felelte éppen afimyin csig@séggel a férfi.

- Persze, a nagyvarosban!

- Mondana anyam...

- Valljuk be, hogy a® szempontjabdl igaza van a néninek, éniczt 6hajtja, hogy 6n haza-
j6jjon.

- Nem allitom az ellenkét.

- Nem is lehet. A néni mar nem 20 éves, a gazddstg cselédek mellett is igen sok
fizikai faradsaggal jar, nagyon j6l esnék bizonpéminek, ha letehetné vallairél azt a nagy
terhet, a melyet az 6n érdekében aldott j0 szixargblédas nélkil visel.

- Mit csinalnék én itt Anna?
- Gazdalkodnék.

Lérincznek ott ropkodott a kérdés az ajakan, hogkimek gazdalkodnék, de nem mondta Ki.
Megtehette volna pedig, mert kitalalta magatoéléanye

- Azt akarta mondani nemde, hogy minek énnek aagyan, a midn senkije nincsen, a kiért
pénz utan torje magat? Ebben igaza van, de csékfagy, hogy legyen.
- Hazassag?

- Miért ne? Lassa cousin, - folytata rabe$z@ngon a leany, s a férfi karjahaete karjat, -
hitesse el valahogy a nénivel, hogy 6n mar valéisztmganak élettarsat s ébressze fel
kivancsisagat is. Ez a legjobb mddszer arra, hothaflyjon mostani terveivel és nyugodjék
bele abba, a mi - @b vagy utobb - elkeriilhetlen. igysidfog nyerni, s mig a néni talalgatni
fogja, hogy ki lehet az, a ki az 6n szivét meghdttht addig 6n valosaggal is talalni fog egy
kedves tindért. Ez a legegyS#ab.

- Majd megprébalom.

- Meglatja, hogy igy j6 lesz. Gondoskodni fogokatbhogy megszeresse ezt az eszmét.
Kdssunk szovetséget; akarja?

- Szivesen.
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- Igy ni! A nénike be fogja latni, hogy minket nesailkséges Osszekotni, mert majd
magunk is megtalaljuk a nekiink valé delejt.

Lassanként visszaérkeztek azdémzklre, a hol a nagyasszony mar Utra készen wadt
Esteledik; haza fognak menni. A kocsi is itt vanihdly kocsis viritd jokedvvel fetreng a
bakon s efsen keresztbe lat. Eppen az imént beszélte el, milggn felséges mulatsag esett
odahaza az udvaron, még tanczoltak is. Katké édkRoSipi ugy orrukra potyogtak vala,

hogy jaj...

Elsének a nagyasszony Ut fel. Alig hogy elhelyezked®etir megkérdezte, hogy milyen hat a
.Maria csaladi’ vizesése, tetszett-e, nem-e?

- Nagyon tetszett, - felelte mosolyogvérincz. - Gydnyori, agy-e?

- A legszebbek kozil vald, - integetett fejévelagyasszony, - valld meg, hogy ilyen még
Pesten sem igen akad. Azt gondolom...

- Nincsen, mama.

- Es ilyen jo leved, ilyen draga nyugalom?

- Semmi, semmi.

Anna is beleszdlt a tarsalgasba. Ezt mondotta:

- Ne farasszuk magunkat dicsérgetéseinkkel, kedws, Lérincz javithatatlan. Nem
tarthatjuk idehaza még akkor sem, ha csupa frigesh@lacsot igérgetink is neki...

- Ne forditson fel Mihaly! - intette 6reg kocsis@inagyasszony, mid a fordulénal tulsdgos
gyorsasaggal kanyarodott be a falu felé. Azutanahoaz fordult, s élénken kérdezte:

- Miért, Nusi?

- Nem tudom, édes nénidtincz megmondhatna.
A nagyasszony fiara nézett.

- Miért, fiam!

- Majd megmondom anyam, k#sb, felelte mosolyogvadrincz, s nézte az Anna arczat, a
mely derilt és nyugodt. Nem villant semmi a szemib az ajakan egyetlen hevesebb ige.
Csodalatos dolog,drincz boszankodni kezdett. Sértettea modor, vagy egyéb nem tetszett?
Vagy semmi sem tetszett ebben a perczben....

29



V1.

Lérincz még egy hétig maradt a szilei hazban, s gasagony ezalatt az egésé alatt hiaba
akarta kivenni azt a titkot, a mely nem volt sehol.

A nénit azonban igen busitotta ez a dolog. Bizongl&stetszett neki, hogydtincz szeret
valakit; de kit? Milyen ledny? Kedves, neki valé@ml neki val6? Istenem, Istenem ezek
mind egy cseppig roppant fontos kérdések am, nexbasiz velok tréfalkozni. Ki panyokara
vetve hordja kdpenyegét, annak olyan hamar nyakabpeg az és hogy csak érig dzvan
veszi észre a karéat, s akkor markés

Nincsen bizodalma a varosikben, s a nagyasszony elégedetlendl intett, hagemdolt; sok
mindent hallott réluk, s ha ennek a sok furcsa &éaisek csak félfertaly része igaz is, mar baj
van. Asszonyokrol, leanyokrél gyanusan zummogdtiraek szarnya. Aagyvarosorokké
zsongo forgetegében rengeteg bolond dolog keriag, suha asszonysagokrol és vérszegény
uri kisasszonyokrél, kik nem a patikdban, hanem ké@gsen kell, hogy megszerezzék
maguknak az élet friss gerjedését. Isten tudjehet, hogy hazugsag mind.

S aztan ez az Anna, terdristenkem, ez az Anna.. Ez6ta mar régen lefegyhetez volna
Lérinczet, ha akarta volna. Artatlan beszéd az nagyogy ilyesmit nem lehet &zakolni.

De bizony lehet!

Boldogult férjét - nyugodjék békéveb-sem igen imadta eleintén, hanem az talpraestt fia
ember volt, nem hagyta magat, kért, ostromolt, slesdett, olvadozott, s végul még is csak
gyszott. Ugy megvoltak aztan szépecskén, mint a piilyember roppant simulékony allat;

0sszeszokik hamar a tarsaval, még czirogatja isehaharaphat bele.

Igaz, hogy Anna leany; nem ostromolhat igy, hanamaiahogy masképpen fogna hozza...
Hogyan?

Hat Ggy, valahogy, a pitypalatty tudja, hogy mikéde valahogy mégis... Ha példaul a
szemeivel; a @i taldlékonysag ezerféle, s Annanak gyonyori, kakmsei vannak. Olyan
sebeket lehetne osztogatni velok, hogy sajognasaiangosan kivannak a papot, de nem
akarja hasznalnbket az Anna. Hiaba minden! Valami lappang ittemgjondolta magaban a
néni, - a mit titkolni akarnak étte. Egyébirant, hat legyen ugy, a hogy van, majkdi-
pattan egyszer a bimb6é magatol s kideril akkor egyhogy szép, teljes virdgot rejtegetett-e
magaban, vagy nem.

Egy hét mulva brincz felkészilt az Gtra és elblcsuzott. A nagyasgzmegdlelte, meg-
csokolta.

- Isten veled, édes kicsi fiam!
Anna megszoritotta cseppet elfogddva a kezét.
- Isten 6nnel cousin!

Lérincz roviden, gyorsan bucsuzott. Igéretet tetgyh&ardcsonyra megint haza fog jonni,
azzal felllt a kocsiba, ott még egyszer megcsolanitga kezét, intett a fiatal ispannak, ki
tiszteletteljesen tdvozolte, s a hintd két percivenldirobogott az udvarbdl az allomas felé.

A nagyasszony sokaig nézte, hogy siet! Szeretdn iis mégis siet. Az a varos, anaagy-
varos...Hatalmas €f ragadhatja odadrinczkét, hogy nem képes megvaléliet mondogatta
magaban aggédva a néni és azt hitte, hogy tudjekean etnek okat, pedig nem tudott

30



semmit. Asszonyban sejtette, nem abban volt. && Lérincz, hogy megkimélte a hiabavalé
toprengésil. igy azt hiszi a nagyasszony, hogy hat hét atattibe lehet majd hozni a dolgot,
csak akarni kell. Végre is, ha jol meggondolja axber... ha mindent 6sszevet, a mit a hazas-
sagban foélmerni kell, a jot, a rosszat... bizonglokjokban egyforma minden asszony. Csak
hazasodjék meg egyszer az édes fia, a tobbi mggatol

*

Loérincz ké$ este érkezett meg é&vdrosba, elmult kilencz 6ra. Az indéhazbél egyenese
lakdsara hajtatott, kifizette a bérkocsit, s eggeneszobajaba nyitott, melynek ablakai a
Dunara nyiltak. Ebben a pillanatban rendkivil je@zte magat. A széles kiralyi folyam lenn a

Gellérthegy labanal, a sok szaz apr6 lang a rabartentén, a hajok tutuld jeladasa, s a
nagyvaros megszokott, szakadatlan zsongasa a képedn ismét visszaringatta abba a
rendes, izgalmas hangulatba a melyet harom hétigiléadtt. Nagyon szép a falu, nagyon

szép, valahogy azonban mindig Ugy érezte magathempompas debreczeni szalonnat kapott
volna ajandékba, de kenyér nelkul.

Flatyorészve Oltozott at, kinyitotta ablakait és igégzett a mozgalmas esti panordman, a
mely odalent ezernyi finom valtozatban tiindoklotg&zlangok fényében és a hold fehér
vildgossagaban.

Tiz percz mulva megkoppant az ajtéérincz korilbebl tudta, hogy ki jon; j6 kedvien
kialtott:

- Szabad!

Korda Simi volt az egyetlen fiatal ember, a kiveltdétlenll rokonszenvezett, s a kbtel
j6forman nem volt titka. Kulonds, hogy otthon edgetegyszer sem kerlilt szoba...cSee a
kegyelmes uar, Stein bard, a fekete Herkules; seryilyen jol eltemetheti isméseit az
ember, ha maga temetkezik.

A fiatal ember vidaman, széles orvérafczczal sietett be és megraztésen Lorincz kezét.
- Hip, hip, hurrdh! Csakhogy itt vagy!
- Szervusz, Simi!

- Lattalak a kavéhazbdl, - hadarta sebesen a vesdégsapta kalapjat a székre. Tudod, mar
azt hittem, hogy sohasem latunk. Borzasztéan untagamat! Komolyan mondom, azt
hittem, hogy szép férfias orrod, soha Budapestrfeté fordul tobbé.

- Mondtam, hogy visszajovok.

- Hja, ja, persze...

Simi ravaszkodd mosolylyal simogatta megyihcz vallat, ki ezt kérdeztéle:
- Megint bolondozol?

- Istendérizz! Hanem hat nem lehet ilyesmibeg l&tni soha. Vannak esetek - tudod - s ezek
gyakorta gondolkoddba ejtik az embert.

- Nos? Csak ennyi?

- Dehogy ennyi! Az ilyesmi mindig ott ke&dik, a hol a s egy szép napon egyszer csak
elmegy haza. Tele van idealis eszmékkel, rajongjasagyravagyassal és vildgot rombol6
sulyos, tuzes hevilettel, hogy majdnem szétpatiienat szive. Otthon aztan az idilli falucs-
kaban, a hol hd&zz6 kutyusok kellemes ugatasa, fehértollu libacskadidzgdgogasa és a
hagyomanyos fali 6ra ,egyhangu ketyegése” élénkiskpan a millié fzlanton elgajdolt
falusi draga csendet, brrr... Azrael és Luczifegitsé Faust megtalalja Margaréthat és
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megigézve pottyan le egélegy kedves falusi leanyka gombdlyi, meleg kaki@é, amen!
Tudok eseteket....

- Meglehet, - felelte mosolyogvastincz, - de nem mindig.

- Nono!

- Példaul én is?

- Mondtam valamit?

- Félig.

- Ah! jaték ez... Sohase mondok el valamit féligiltsag édes &rincz, nyiltsag!
- Ki vele.

- Tilos.

- Dehogy tilos Oszinte vagy.

- Kiperzselném nyelvemet, ha masképpen talalnggfdayonint a hogy huszonhét esztériata
forog. Igazad van egyébirant, biiszke vagyok awgyleddig még soha semmit se hallgattam
el.

S az ifju felllt kedélyesen a divany parnajara,aambeszélt.
- Hallé, nagy ur! Mondjak ujségot egy part?

- Kirol?

- Példaul Steinitz Arankardl...

Lérincz megvetéssel intett.

- Nem kell er6l a személyél semmi.

- Hojjé, nagy ur, mire val6 ez a fejedelmi haragkimtsd modellnek ezt a bajos kis 6rddgot,
a kirél egyszer mintazni fogsz. Erdekes dama nagyont&had tudja lelkem, hatha még rea
szorulsz? Nem lehetetlen, hogy neki osztjak darabbcz artatlan ,Didit”, a melyet
Budapesten bizonyara senki sem fog jobban eljaitsa@nt 6. Kérlek, ne nézz ilyen zordon
boruval ream: Arankat széidtették.

- Ostobasag!

- Meglehet; a fekete bard karjai hosszuk, befolyiigsztris... Az igazgaté szegény hindosz-
tani, mit tegyen, ha gazda parancs@l A szinhaz kilénben csak nyerhet: Steinitz Aranka
csupa eleven temperamentum, ruganyos, hajlékonflladzvald. Szinészvér, jeles komé-
diazo6 tehetség, meglasd, hagfogja jatszani ,Didit.”

- Megmutatom neki...

- Mit?

Lérincz kedvetlendl fordult az ablakhoz. Ez a kértdalt: mit is mutat meg? Semmit se
mutat meg.

- Semmit, mormogta maga elé.

- Persze, hogy semmit. Most kilonben nem i§lexkartam beszélni, hanem magamrol. Azt
hiszed, hogy én, ki megszamlalhatatlan furfangludgafmodtam mar eddig is, csakhogy ne
kellien haza mennem, valami sokdig haboznék, handkgnyszerhelyzetbe sodornanak, hogy
egy puha falusi tiindér karjaiba kellenéirdm? Nem én! Oh, én rajongok a nagyvarosért,
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imaddom a fényt, a ragyogast, az élet elevenségétir@kods larmat, a valtozatossagot, a
tdmeget, az utczat, mindent, de... Kimondjam?

Lérincz foltette kalapjat, s szivarra gyuijtott.
- Hallom.

- Szamérnak tartok, édesem, minden embert, ki szindorékjai utan vald sorvasztd kerin-
gése kdzben megfeledkezik a vilag ingeriézébl: a rsrol. Az am! Magamais...

- Czélzas?

- Kérek egy szivart! ,EK szerelmem Tiore... iore... linde volt!” énekelténgos pathosszal
Simi, s szintén kalapja utan nyult. Menjink a koezd arka viragocskak nyiladozésa szivem-
nek mindig szép latvany vala; kedvem halélat végrenagy ur - sohasem kivantélem a
haza. ,Herr Gott, 6h sei mit mir!”

Lérincz bezarta az ajtot.
- Hallottal valamit?

- A komédiadroél?

- Nem; rélam.

- Sokat, - felelte fittyet hanyva ujjaival a vendégolyan kénnyedén replt lefelé a l&fiain,
mint egy lepke.

- Példaul mit?

- Van egy szép rokonod, draga Faustom, a kit Arknanaak, - felelte az ifju.

- Ne tanczolj ide-oda Simko, hanem felelj egyenebatiottal valamit rélam, vagy nem?
- Annarol beszélek.

- Ej...

- Ez nekem elég, ez elég, ez elég! Suttyomban kidzicdta a refraint is: ,Végy irgalmadba
égl”

Leértek a korzoéra. &rincz nagyot Iélegzett. Asfaros levedjének izgatd hatasat rég érezte
ily erés mértékben, mint most. Mas az, mint odahaza a igvt&aladi” erd tiszta, illatos
leveghje; ebsebb, nehezebb, bujabb, egészségtelenebb, deyoitlara gazlangok libbén
csillogasaban és megveszteédpbt

Simi karjabaizte karjat és vitte.

- Menjink! Ne vond meg kegyeid&ilém, nagy ur, a miért latszélag sok mindenféle lbaiga
terelek dssze ugyanegy kalap ala, de lassad -iBaggndjam csak?kar volna érted....

- Azt hiszed?

- Eskuszom! Fényes Full-Cry var; sajnalatos téveadsa, ha egy kis hamar lehamlo falusi
poézis kedvéeért becsapnad szarnyaitt @l végtelenség utjat.

- Tréfa... mormogta &rincz. A mano tudja, mikor beszé&dzintén ez az ember, mikor nem.

- Nem egészen. A szinhaznal csak jot hallottandrdatragika el van ragadtatva, &shmaris
oriasi gyzelmet josol, pedig még egy sz6t sem tud a mond&ribdl; a fitos szende imad, s
azt reméli, hogy - fotografidd utan itélve - csimegente gyanant fogsz oda omlani labai elé.

- Szép. Hat még?
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- Remélem nem kicsinyled a hangulatot?

- Nem, nem... Annyira meg vagyok elégedve, hogyraglvem volna visszalopni a darabot
és elmenni Kikindara...

Lérincz fanyarul razta a fejét. Tarsdnak gondtalarsdgése e pillanatban nem azt a hatast
idézte eb, mint a mire szanva volt.drincz akaratlanul haza gondolt, s valahogy nagyon
nyomorult, nagyon hamis, nagyon hitvany szinbeotianindent 6t perczig... Tizig... Simi
észrevette a kellemetlen hatast. Masra forditahett Ggyes bakugrassal a beszédet, s az
ismesoket csalanozgatta tréfas malicziaval. EImondtaisszhogy a tarsasagban érthet
varakozassal néznek a premiere elé; sok perszenogitris a gunyolodo és egy kilon race az
emelked emberek arnyékédban, a ,pimaszok kara”. Ez speész@isasag; minden lefuccsolt
zseni, nem méltanyolt fényes tehetség a ,Pimaszawk’lba iratkozik be s innen dongeti
Okollel az ég kapuit havonként egyszer.

- Ne hallgass ezekrestincz. Mentl magasabb a fa, anndl jobban fujja a szél.

- Es mentl lassabban jarsz, annal tovabb érsz, - feleltbd@gon, durva, felvillané ganynyal
a férfi.

Beléptek a kdvéhazba.
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VII.

Volt egyszer egy hatalmas, nagyérég nagytekintélykiraly, a kinek mindene megvolt, amit
az emberi agyvélszépet, kivanatost és gyonigégest csak alkotni képes. Udvara csillogott,
ragyogott a keletil hozott pompasag kaprazatos gazdagsagaban; mesd# kincsek
garmadaja allt rendelkezésére, hogy megédesittét éds elfeledtesse vele hazdja kodos
siksagait; a britt tenger nedves parazataban Uszbamdiai foldet. Burak, nemes tarsaség,
elbkeld, szépszeih hdlgyek, virultak palotdja termeiben, a melyekifieghatdkat akkoriban
még az arab kalifak tiindérmeséibé phalotai se lattak soha.

Gazdagsag, hatalom, szépség és szolgai engedejmiessdkozott a kirdlynak, de mint
hidba. Nagy-Britania levente kiraly&annt a ,bdlcs” elégedetlen, roszkedvii maradt, nem
volt boldog. Az urak fejiket torték az okok utamegséges normandiai asszonyok indiszkrét
titkokra nyujtogattak ki talalékonysaguk érzékersamjait, eredmény nélkil. A kiraly nem
szeretett senkit. EIégedett, szerencsés és botlbg kiatalmas palotaban minden ember; nem
érezte az élet fekete arnyékat senki, csak...

A Kkirdly.
Egyszer aztan akadt egy bator 6reg nemes, a la @éblt és igy szolt hozza:

- Latjuk, hogy szomoru vagy, Sir, de nem tudjuk tokaszteld meg bennlnk aitragasz-
kodast, a melylyel irdntad vagyunk és mondd megymoi bant?

A kirdly fejét ingatta gondolkozva. Ranézett athattiirke szemeivel azétte 4ll6 nemesre, s
szolt:

- JOl van, jojjetek és lassatok mind.

Azzal ebre ment. Arcza hideg volt, mint & k- sohase tudta kitlizesiteni ezt az arczot senki,
szeme nyugodt és biiszke, mint a sasé. Az urakdgiamlépkedtek utanna.

A kiraly lement a palotabdl a kertbe, onnan a tepgera; kisérete csodalkozva nézett 6ssze.
Mit akar a bolcs fejedelem ezen a sivar, homokaotpaa mely folott éhes hajszak csapddtak
fllsér sikoltassal a vizbe?

Kannt intett, hogy maradjanak hatfa.maga ere ment, s lenn a parton egér& leilt. Bal-
kezére tamasztott fejjel hordozta végig tekintetétenger sikjan, mig jobbja egy vessz
szorongatott. Kozonséges, barna véssgy fizfardl. Nemsokara aztan véget ért az apaly. A
tenger Bni kezdett, vize mindegyre feljebb és feljebb dagagartra: a kiraly kénytelen volt
elhagyni helyét. Erre megcsapta a véseta vizet.

- Allj meg; parancsolom!

A viz csak terjedt, csak terjedt... Kannt az urakfoodult, s megvetéssel, nyugodtan, hidegen,
mint egy bdlcs, ezt mondta nekik:

- Latjatok, imhol,ennyitér a hatalom és a kiralyierAnnyi eiém sincs, hogy ezt a hitvany
vizet megallithatndm terjedésében, s ti hatalmaspakztek engem?

....L6rincz a maga eszméinek birodalmdban hatalmasnaiések érezte magéat. Merész
hatarozottsaggal indult czélja felé, s lehetetletagtotta - a dagaly terjédvizét, a melyet egy
kiraly se allithat meg. Szinnel, képpel és frisggmd gazdagon megaldott lelkének minden
tuzét beledntotte abba a munkdba, a niklgzeretettel melengetett czéljanak teljesitését
varta. Képtelenség a bukas, hacsak a kozonsémemto.
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Valaki azt mondotta neki, hogy a témeget, ezt aikké forrongd, szeszélyes, érzékeny
gyermekes és kegyetlen, egyik s#éégldl minden atmenet és értlhedk nélkil a masikba
atcsapd zavaros tengert, nem lehet kiismerni soha.

Ezt nem hitte el.

Vagy jo valami, vagy rosz. Ez a fogalom abszoltagéban &ll6, 6nmagat magyaraz6. Kozép
Ut nincs. A magaban véve j6 nem lehet jobb. A jobbérja a jonak és azt jelenti, hogy az
imént még jonak itélt j0 fobb feltinésével nem jo, - tehat rosz. Ha rosz aziaarmelyet
teremtett, am jol van, itéljenek folotte - ez minkig egyforman megillét jog, s igy a
JLtenger’-é is, - de ha jo, akkor a félelmesnek iéisetetlennek hiresztelt tomegnek sincsen rea
joga, hogy elpereljedte azt az értéket, a melyet egy igazsdgos mérlegkestien fol kell
tuntetnie.

- Nagy tévedés ez, kedveérincz, - dunyogta elkomolyodva Simon.
- Majd meglatjuk.

- Nem ismered az embereket...

- Frazis!

Az ifju fejét razta és a kavéhaz kozonségére mtitdtonber fejek az asztalok mellett: ez a
tobmeg, a nagy, a folyton mozgo.

- Azt hiszed, hogy ezek az emberek itt minitiignek mint most? Nem, nem, nem!... Proféta
légy és jelentsd ki nekik, hogy proféta vagy, madpesegy fejjel, mintk, majd észreveszed,
hogy milyen hamar megkurtitanak egy fejjel.

Lérincz izgatott hangon felelt.
- Szemokre néznék!

- Kannt kirélyt elkergette a tenger, - felelte lgyda Simon. Hanem hét ha ugy tetszik, nekem
kellemesebb, ne beszéljink@nbdbbet.

- Hazamegyek.
- Jol van.

Nehany pillanat mulva ismét a korzén voltak. Tizpnéra felé jart az itl s szokatlanvos,
majdnemészies leve§ aradt. A sétanyokon sok ember mozgott: férfiakergwekek, dk,
fiatal asszonykak, a kik csak ilyenkor lopédznakidé titokban, nappal Marienbadban
vannak, dreg asszonysagok, a durczdsabb (szegémgebkbdl, a kiknek arczéra vagyon irva
a rettenetes epitheton characteristiceace, anyos...Komor fenséggel vonszoljdk maguk
utan a sleppet, s nyilvan valamely kellemes csafddglepést terveznek a ,nyomorult”
szamara, ki draga leanykajuknak férje, s kimondlzatal marha ember. Simon egy kis
jarkalast inditvanyozott éjfélig, drincz azonban nem fogadta el. Haza megy, lefeksuky
izlik tobbet a korzo.

Korda Simon rébiczentett a fejével: helyes. Az alalott; a legels jok kozul vald, a
melylyel Isten igazan megajandékozta izgaga enfi@egeit ide alant: az embereket.

- Elkisérlek.
- Kész6nbém Simon, aludj nalam.

- Ma lehetetlen, haza kell mennem. Ha azonban r@keg ts itt maradsz, sokszor lehetiink
egyutt.

- Hova mennék?
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- Nem tudom; talan falura, haza. Kérlek ne nézenilgaesari szemmel ream... Nyugodj bele
abba, hogy a holnapi napot még a delphi-i ordkupaprbje is csak akkor latta @&@le, ha
akkorat hazudott szent ajulasaban a jambor gor@dkmogy maga is elvihogta a dolgot.
Egyebet mondok! Az erényes szende meg akar veteetkedni.

Lé&rincz vallat vont.
- Folosleges.

- Nem egészen; a ditseg utjan j6 megbecsilni nem csak a szarnyakagnmansammerlit is.
A szende igen nagy kegynek 6rvend. A kdz6nség szarkaszind tapsolja, satobbi, ez pedig
neked mind igen komoly dolog.

- Nem kell nekem.
- Politikabol, nagy ur... Opportunités...

- llyen kérdésben nincs se opportunitas, se palitikagy akczeptaljak azt, a mit alkottam,
dnmagaért, vagy nem, s ebben az esetben f6l6sklgemtok minden protekcziot.

- Ez méas, ez mas... mormogta némi boszankodass@kdra foku sajnalkozassal is az ifju;
ha ilyen biztosan belelatsz a holnap titokzatosizdtéba, a melybe allitélag csak Istennek
adatott eddig belatnia, akkor nekem nem lehet mgggsem. JO sikert kivanok, édes
Lérincz, nem latok olyan jés szemmel, mint te, bizlrdrezni azonban még nem jelent
oktalansagot, bizzunk tehat a joban. Ha esetlegtaaovalami ére nem sejthét kellemet-
lenség talalna érezni, ne feledd, hogy bdlcs K&maty volt és mégis ledizte a - tenger.

*

Egy este Romeod és Julia szerelmének fonséges &alldaligatta a nemzeti szinhdz kdzon-
sége. A terem csupa szines szivarvany és kellesmyds. A paholybdl ingérlillat dradt a
parter ama szintén folottébb vegyes Osszéitdtekonsége felé, melynek minden szinhazi
estén mas-mas alkotd elemékberédik 6ssze a természetrajza; altalanosabb jellensaona
azonban - kulonésen ha hidegebb fényl groéfi korovehnak jelen az erkélyen, vagy a
paholyokban - rendesen az, hogy a nyilvanosséty gintetten republikdnus. A paholy-
k6zbnség egy része bolssarisztokraczia, mas része stréber arisztokrdagigenre!), har-
madik része plutokraczia, negyedik régatamie harom kdzott, s valahogy Ugy dsszerakva a
nyulékony lelkiismeret és a konnylu szerrel lerorhbtd erkdlcsok toredékeih hogy alka-
lomszerilleg mindaharomnak szolgalataban allhassmszikség esetén még a republikdnus
parternek is.

Koénnyii chantilly csipkék, merészen kivagott princzesdwik, meleg asszonyi vallak, csillo-
g0 ékszerek, fiatal leanyi arczok tele kivancsisd@s gold-crémes délk sévar kék gyuris
szemekkel, a tudasnak és a tapasztalatia&ges birtokdban. Régi ismiseink a korzokrol
€s a hangversenyélr A kép tobbnyire ugyanaz, a mozaik koczkai szintésak az elhelyez-
kedés valtozik naponként, s a vonasok frissesdgémpik el minden huszonnégyéraban
annyi, a mennyi a rakovetk@&huszonnégyoranak biztositja tovabb val6 folytatastemed
kertek csendes tajékai felé.

Hallgatjuk mindnyajan a szerelem legédesebb szavjedpzését, de azért raériink természe-
tesen arra is, hogy egymast nézzik. Péter Palgaljasfélszemmel, Pal viszont a Péter
szemeiben Ugyeli az emberi szenvedély e langoldhapaisanak hatasat, a mely okt
fogva vald, mint az életnek semmilkipattané régi, nagy problemaja és a melyet sdéiei
olyan hatalom nem 6lhet meg, a melynek mérgesjasiréldnek erjesstparazataban bontja

ki zoldjét. Egyszerre persze nem megy a dologaldsnt azonban Péter is Pal is nyugtalan
meghokkenéssel veszik észre, hogy jocskan kdzofiies hallgatjdk Romed aradozasat, s
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nem sok hatassal van redjuk Julia medditése a leanyszerelem tind®khenyorszagaban,
a melybl az a sejtelmes hiedelem éltette eddig a jaAmbkeket, hogy csak az ilyen mindent
atfog6 szenvedély az az egyetlen igaz sugar, a vaédpan emberhez mélté.

El6adas utan ott hagyjuk a theatrumot és megyink.
Kinn esik az €5

A vizben uszé aszfalt csillaml6é jatékkal veri vidsa gazlangok fényét. Kocsik jonnek-
mennek; udvarias bocsanatkéréssel j6 szagu gadallgaszigaljak egymast, s egy-egy
szisszef jaj hangzik a tolongasban, ott valakinek a latbépéek. Abban a pillanatban, a mint
Lérincz bekanyarodott utczaja felé, hozzaért valahegy eserny alatt himbalédzé hélgy-
hodz, s a kbvetkézperczben neki is kijutott a méltatlankodo, bossnegjegyzés:

- Ugyetlen!

lgaz. Lorincz nem kért bocsanatot. Szembe nézte a haragosiisasszonysagot, ki éppen a
mai elbadas utan tisztelte meg ezzel adeld, s szérakozottan, lassan, magaba veszve haladt
tovabb.

Ezt gondolta:

,Ugyetlenek vagyunk bizony a fiatalsag naiv bizedéaban, asszonyom, s komédiasok is,
mert nem tudjuk eltitkolni, hogy Romed szerelmdib® nem értjik, nem hisszik, és nem
érezziuk. De nem vagyunk még annyira szabadelviek Begy természeteseknek talaljuk
azokat a szemtelen gyanusitdsokat, a melyek sziahazkorzén, tarsasagban mosolygd
ajkakrol replinek szerteszét a letibg, s romokba akarjdk donteni bennik a Julia szerel
mében val6 boldog hitet...”

Lérincz Abrandos troubadour...

A lelki operettekhez és izgalmakhoz szokott j6 déég) legfblebb résztvéwsajnalkozassal
veszi tudomasul a Juliaban bizé abrandos troubafidsiilését, s kimondja rogtén, hogy a
fiatalsag - 6h! szegény - olyan megddbbentiigyetlen a valosag biztos megitélésében, mint
egy gyamoltalan gyermek. Azt hiszi még ma is, hagyaz ujongé lelkesedéssel Udvozolt
,8gi” sugar, a melyet teljes érintetlenségébenldifirmnnak, kit szeretni vél, ugyanolyan lesz
ott is, mint nala. Hogy ugyanaz a kedveszinteség és ugyanaz a mély tisztelet fogan meg
Julidja lelkében is, mint az 6évében, pedig azt m@agdazt mondjuk...)hogy a magasan
differencziélodott tarsadalom szellemes vilhagdbanmar nem egészen igy all a dolog. Azt
mondjak, hogy hasznos tanacsok foglaltdk el a pesachbeliészinteség helyét, s nagyon
meguti magat az, ki a ravasz szamitasnak és ékestésnek e sima parkettjén el talal csusz-
ni. Nem kell teh&t hinni az idealban, hanem ahdkrkgaszkodni, a mi megtapinthaté lévén:
redlis értéke kétségtelen. Oblos hangon hirdetieflesn modern komédiasa: hogy a vilag-
egyetem roppant forradalma régen és Ugy 0sszeaavidrt a tisztasagot a piszokkal, hogy azt
emberben kettévalasztani tobbé nem lehet sohasAé® a j0, a becsilet és a becstelenség, a
gloria és a rothadas miazmai ugyanegy testben takolzékén, s egyik sem Ul ki isme6t gl
gyanant a éi arczra, hogy mindenki lassa. Ott csak finom, pédb&kerek vonalak olvadnak
bajos harmdnidaba 6ssze, a szendékbak az dntudatos élet vagyakozo fénye tinddaék s

a szavak viszhangra unszolo dallamos zenéjébenasaksat kerésasszonybstermészete
nyilatkozik meg.

A vendégb tdgas ebéd]ében, a hova a parter egy része vacsorazni t@dykedvien,
unalmas abrazattal nézi egymast a publikum és ree rem reflektdl, a mi a szinhazban
ostromolta lelke becsiletesebb felét, se arra dteit a vendéegl kozonségének rettenetesen
vegyes soraiban lat. Nem is becsili egymast s&in érdemes. Se kinn, se benn: kiinn a
korzon éppen nem. Ott gombék teremnek ezrévelegpézel a finom porban, megfogdosott

38



szarnyu pillangok vanszorognak faradt libbenéssgbmbak folott, a melyek raszallnak az
ajakra s bekerilnek a lehelettel adiwredényei kozé: itt a méreg... Régen megfejretbhp
lemak ringatjak magukat emberi alakban a jarddartanak piheét az 6reg Redout &t levo
kioszkban, e dgylleked helyén a parterek vegyes tehetségl komédiasaMaknak és
papék, a ,minta” fajbol, katonatisztek kel €és nem ékeld urak, hélgyek, leanyok, pro-
letarok, szitakdtk, szarvasbogarak, illatos, karcsu lepkék, szifasnas, hajlékony testtel,
finom, disztingvalt csapokkal, ismerjidket, Lorincz, ismerjukoket...

- Ah, ROmeo... sdhajtja egy fehérb, nyulank séke asszony.
- Pinczér! Marhapecsenyeét, sok krumplival - ordigjge.

Ez a parter.A ,tenger”, a melyél Korda Simon mondott beszédet, ez a jo kedvu b&cs
csord sipkat visel fején. Igy legkdnnyebb kijatszani atyék éberségét, s verembe lehet
csalni a zsdkmany utan 6dalgo farkasokat...

Lérincznek ebbena tarsasagban jutott eszébe, hogy ha Steinitzkaradbb nivészettel
komédiazott volna vele, akkor megmaradt volna &ijéban.

Ugyetlen komédiasok azonban olykor a Julidk is.idPedrinczczel, ki hasonlatos volt a
k6zépkorhoz abban, hogy a nagy hangon hirdetetemoalsszonypszichologiaban nem akart
hinni, végtelentl kénnylett volna a jaték, mertdlsnst €s nenkompanistakeresett fiatalsaga
els regényéhez. Egy asszonyt, ki emelt homlokkal, kevé és diadalmasan hordozza
mindazt a fényt és csodalatot, amelylyel elaraszgjane ismerjen semmit abbdl a kdzos
felfogasbdl, a mely a jol nevelt tarsasag ajakétiltotta mar-mar mindenfelé a leany ideal
dicséretét.

Err6l az idealr6l azonban roptében bebizonyult, hogsn f&sns akar lenni, hanem csak
kompanista, aki észreveszi ugyan a feléje nyuitottjént, de nem azt latja meg benne, a mit
a ,tekintetes asszony fia”, hanem azt, amitievelt tarsasag keres egymasban és rendszerint
meg is talal.

Lérincz levelet kapott Steinitz Arankatél, a melybama kéri, hogy holnap latogassa meg.
.Korut 30. I. emelet, 10Beteg...

Elmenjen? Egy asszonyhoz, a ki beteg...

Megragadta agyat a sejtelmek nagy |égidja, egyzegaisa szerencsétlensédgmdstaibol:
maradj, maradj... Masok elmehetnek, te nem. Maseennliivelt ember, modern ember sem-
mit sem lat az egészben, csak egy csepp pikant€agiocsolydba esel szegény troubadour, s
akkor véged. Vivodni fogsz a rosszal a joért, sydeggaz asszony. Megindul majd egy
veszélyes jaték, s kétségbeesve fogod érezni, zdirda 6ssze legféltettebb idealjaidat ez az
érjongés; ossze fogithi fejed folott a tiszta abrandok sugaras hazee sidni fogod, mert
latod, - ott lesz a szemeditt| - hogy nemsokara belerohansz abba az ingovamybhannan
nincsen kifelé labnyom, mert ellba mocsarbdl még soha senki se tért vissza uggy ho
megirizhette volna a moralis életre valo jogat, - deriegsz menekulni, nem tiltakozol, nem
fogod visszalokni magadtdl az asszonyi kisértéssagt, - hanem komédiazol te is, mint a
tobbiek mind, kik nem a teremtésihelyében, hanem az emberi tarsadalom komédias
hdzaban alakulnak &t ontudatlan jésagukbdl, onbgdabssza. Valamennyit ugyanaz a
végzetes értaszitja eélre az erkolcsi halal e boldogtalan Gtjan, mint dynaesziklacsucson
Ul6 embert hivogatja lefelé a szaztles mélység ferekébizonyos sirba. Ugyanaz a vagy és
ugyanaz a fajdalmas dszton...

Elmenjen?
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Végre is ugyes komédiasé a siker, az élet 6éromedéssége, nem pedig azé, kit megvadol
szive azeért, mert hazudni fog és meg akarja basszuhultat.

Ha Julia k6z6nséges volt, miért ne fenyithetné megm torténnék semmi kilénds dolog;
egy haszontalan asszonnyal tobb, egy j6 emberralsiedb. Ennyi az egész. Legfbllebb az
torténik majd, hogy komeédidzas kdzben teljes jéagneg megsemmisiteni minden szines
kaprazatot, s egy pillanat alatt, a villam megddaiberejével pattan szemei elé a valo. Ez a
delejes latas az élet igazi alakjara lesz egyattihtalsag bajos tudatlansaganak halala is.
Elvész az ifjusagnak meéze; fanyar iz marad nyoméaegy kis onvad. Az erkdlcsi reakczid
elsy megszokott kdvetkezménye: a becslletesség jagidtokozasa a fehér ideélok temet-
kez helyén, a szivben, s a lelkiismeret szava a h#ididztasdg védelmében. Ez fog majd
megmaradni a joveride, egyébb semmi. Azon a rézsabokron, a melyen éwmaki nyilnak

a viragok, holnap mar egyetlenegy virag se lesbaz Letérheted majd drincz ennek a
r6zsabokornak a legvastagabbik agat és elvihetemddal a vandorlasra: j0 lesz neked ez a
megbantott r6zsa a4g koldusbotnak. Sok ilyen bdtnaaszkodd koldus jar itt mosolyogva a
kioszk parterének nappali vilagossadgaban, valassilék mintanak egyet.

Azutan vedd elé a jeg§konyvedet és ird bele j0 vastag betiikkel peldaul ez

...Oh Romeo! Te biiszke és nemes lovagja a leameremnagy koltészetének, hogy mar
nem értlink tdbbé azon a csodas nyelven, a melyendiasz hozzank! Hazudunk butan és
komédiazunk: elhiszik igy is. Csalunk és megcsal@da jol konzervalt tarsadalom pedig
hangos nevetéssel blnteti meg kézullink azt az iggybarmot, ki elarulja, hogy a modern
szerelem szamitdé koczkajatékdban vakot vetettjddsamat vagy elvesztette, vagy ném
fejezte be, hanem egy ugyes kibicz, a kit ezériiggességért aztan ha lehet a rdkospalotai
erddben lo6vink 8be. Kergeiznek fényes mandarinok, kaczér najadok, urak, le#iges
bolondok [...] a czivilizaczié és a példa. Rohannak behlnyt szeimBenki sem akarja
kinevettetni magéat; mosolyog, ha vérzik a melleltgkolja lenyét, ha visszaretten attol az
otromba Uttdl, melyet a paholyok és a parter kéegeslegnagyobb részben igazi virtuéz
bukfenczek kiséretében fut meg. Kellemesnek targak a campagnet. lzgalmas étvagy-
csinalé, divatos, s a mbfa rajta foly6 jatékban végre is csak a férfi @eée é€s adhirneve
megy tonkre, egyébb semmi. Az ilyen ,apré értékk&hnyen reparalhaték. Nem hal bele
senki. Itt a magasan lobog6 zaszl6: szabddély a csaladban és a hazassagban! Ala kell
allni, s horribilis bohdcznak latszol Rome6 abbgreeczben, Verona elpusztult, régi szalami
csinalo varos, ki hisz ma mér dajkamesében; Juligdbdehérben, a szépségesben?

Lérincz nem vette elé a jegykdnyveét és nem irt bele semmit.

" Szoveghiany(az elektronikus véltozat szerk.)
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VIII.

Simi meglatogatta masnap, ennek a césipkas bodlcsnek azonban nem mondta meg, hogy
hova késziil.

Elment egyedul.

Koérut 30. I. emelet 10. HUsz percznyi lassu séda odaérkezett, folment a l€pkdn, s meg-
nyomta a villanyos gombot. Kis, fitos szobaleanghbent ki az ajton. &rincz félrehlzta az
ajakat: szép... Van mér szobaleény is, latom, esdéikk, emelkedink... A templom utczai
egyszerl két szobas lakasban csak egy 6reg bagzdryig tudtuk vinni, a kinek havonként
ot forintot fizettlink. Hajhd! a vészet, a szellem, a kincsek kincse, szerez haémyeknes
lakést és szerez szobalanyt is, csak tudni kebdjdn

- Kit tetszik keresni? kérdezte kivancsian a szeday.
- Menjen és mondja meg uij@nek, hogy ,egy ur” varakozik rea.

Lérincz ebre ment, s a legkdzelebbi ajton egy pompasan kemtirotszog terembe [épett. A
szobalany elfintoritotta orrét, s eltint a tulsé6aj Lérincz egyedil maradt. Korulfutotta
gyors szemmel a termet, de senkit sem latott. Aakafiiggonyok leeresztve, a faragott
mozaik asztalon egy szaagyar Géniusz”és a,Truth” legujabb szdma (ezt bizonyosan a
fekete Herkules olvassa, a bard) s egy gyonyoryeseldivanyparna a 8myegen, igazi
mesternive a i kéz utolérhetlen finomsaganak, azutan egy legyyegy eltort tekécz
kagylo fejék, egy gombolyag arany czérna. Valalli itb Talan a beteg.

S Lérincz mosolygott fanyar gunynyal erre a {ekz.

A beteg... Egy beteg, akinek vagy semmi baja sivagy affektal, vagy Unja magat és szora-
kozni akar ,egy ur’-ral, a ki nagy tisztelettel l@edett hozza régebben anélkil, hogy ko-
zelebb6l ismerte volna. Ebben az illatos, puha fészeklegalabb minden arra vall, hogy itt
nem beteg senki. A fény és a kaczér csillogas, tartk, - j0 izlése volt a bardnak, szép
butordarabok vannak a teremben, az bizonyos, & diigg torok-lampa, a virdgok, a
kellemes illat és amott egy leeresztett nehéz Kkdmy fliggdny. Nagy dolog, Jézusom, a
miivészet, hogy megbecsilik az emberek, hogy meghkcstil

E pillanatban meglibbent a vastag kék fuggony é&plett Steinitz Aranka, az Wn

Lérincz &llt, mozdulatlanul és vart. Kicsit meghajtot fejét. Az asszony valamivel halava-
nyabb volt, mint régen, de csinos, nyulank és ledngnint mindig.

- Foglaljon helyet, uram, - mondotta komoly, szombangon, majdnem Unnepélyesen, s lelilt
egy hatalmas vords barsony kerevetre, a melyenmhétygan bajos pillango is jol elfért volna
még, minté. Ott folszedte ldbait s néztétinczet ki hidegen, szegletesen Ult egy karosszék-
ben.

- Rég lattuk egymast, kezdte furkégekintettel az asszony.
- lgen.

- Onnel nem tortént semmi killonos?

- Nem.

- Megkapta tegnap a levelemet?

- lgen.
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- Tudja miért kértem, hogy latogasson meg?
- Nem.

Az asszony tirelmetlen mozdulattal I6kte félre m£nt helyére tett selyemparnat és karjara
konyokolt. Haja lecsuszott vallardl, arcza melegédih Lehunyta nagy, nedves szemeit és
mosolygott. Csupa finom, hajlékonysag és csupadésmii kellem volt ez az asszony.

- Nem tudja, - lehellte maga elé. J4l van! Hallgasmeg. Egyélre pedig igérje meg, hogy
arra, a mi ketink kozott tortént...

- Nem tortént semmi, - vagott kdzbérincz, s megmozdult. Mit akar ez?

- Nem, semmi, semmi, - mondotta élénkilve az asszemem is Ont értem ezalatt a
.Ketténk” alatt, hanem engem. Igérje meg tehat, hogy emnelfelejtett.

- lgen.

- Es nem is hozza elé?

- Nem.

- Kész6nbém. Nem csalédtam 6nben.
- Enigen.

- Bennem?

- Nem is a béar6 urban...

- A béro!

S az asszony arczat vords lang csapta meg hirtéiees €s perzselmint a parazs. De csak
egy perczig, két perczig... harom perczig... Azwbnult megint az egész.

- On durva ember uram, - mondotta par pillanat mglde tudom, hogy van szive, s ez
elbttem az els. Kérem, hallgasson meg! Nekem baratom nincsen sdathaté bajom, de
azért beteg vagyok. Talalja ki bajomat és halazelegrte. Gydgyitson meg, ha tud, ember-
barati szanalombdl, vagy a mint 6nnek tetszik, rfggrt a hogy vagyok, nem élhetek tovabb.
Minden utalatosnak tetszik, a mire nézek és mintlg@ykilolok, ki hozzam kozelit és émely-
gos hizelgéseivel megroviditi életemet. Higyje elghaéhany honap éta nagyon elintam
élni, megundorodtam az ember@kt- asszony vagy férfi, mindegy, egyformak - seil
allhatatlan vagyat érezek az utan a tiszta léwegn, a melyben példaul 6n is él, s a melynek
frisseségét én mar régen-régen nem érzem tobleet ha megértené ennjliba mit
mondani akarok... lassa, nem tudom megmagyarabkbajun Talalja ki, hogy mi a bajom és
gyogyitson meg. Olvassa le arczomrél nagy betegségés mentsen meg, ha lehet, mert
segitség nélkil bizonyosan el fogok veszni. Tanikarolna még értem, huszonnégy éves
vagyok... Gondolja, hogy kar volna értem?

- Azt gondolom, a mi dnnek kellemesebb.
- Bék ez?
- Fréazis.

- Nem rosz, de beszéljink komolyan. Fogadja kosebmet, hogy meghivasomat nem utasi-
totta vissza, s most mondja meg egégigaintén, hogy minek tart 6n engem?

Lérincz vallat vont, nyugodtan, lustan, egykedvien.
- Nem talalja, asszonyom, hogy ez a kérdés egy lab®sett?
- Azt hiszi?
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- Hamarabb kellett volna...

- Meglehet... Szeretném azonban, ha ugy vennégotjohintha ma latna &zor. Probalja
meg, talan sikerdil.

- Nagyon konnyen.

- Ah! Ez észintén van mondva. Nem tesz semmit. Kinevezemodrdsomnak; mindenféle
gorombasag elmondasara fel van e pétdaggjva hatalmazva és én kdtelezem magamat, hogy
orvosi tanacsait az utolsoé betiig hiven kévetnofog

Lérincz azon gondolkozott, hogy itt hagyja-e vajja @z asszonyt, vagy ne? Minden kedve
elment etbl a komédiatdl; nem akar mulatni tobbet.

A holgy belelatott a szivébe, - felallt a nagy diyéa és nézte.

- Ne szaladjon kérem; raér kéb. Az orvos ne hagyja el mindjart a beteget, hakenzul-
taljon vele egy kicsit a bajrél, raér a menekulésk&or is, ha orvosi reputacziojat kell meg-
menteni. BBbb hallgassa meg a betegség torténetét, el fogondand néhany széban az
egészet, azt hiszem érdekelni fogja. Kezdhetem?

- Tessék.

- Nagyon kedves... mormogta elgondolkozva az agszeressék... Ez azt jelenti, hogy
hallgatlak, mert beszélsz. Fogadja halamat ennysérha valaha nekem valdé szerepet ir,
eljatszom szépen, nagyon szépen... Steinitz Arakkhivnak. Szilettem valahol; hogy hol az
mellékes s hattérben kwalakok ugyszintén szileim is, a kik kozil csakamgt ismertem.
Steinitz Zsoéfianak hivtak. Atydmat nem igen emléglet. Keresztlevelem nem volt, tiz éves
koromig otthon voltam és mezitldb jartam az apdoaak Tiz éves koromban meghalt az
anyam. Etl fogva egy sarga hazban neveltek és sokat veneki gonosz voltam. Aztan
kiadtak egy fényes hazba, gyermekek mellé, a kijdskani kellett. En tisztitottam kilonben
a czipiket is. Azutan megfttem és haszontalan, tetszeni vagyo, rosz leatgmetmakacs,
durczas, bosszuallé. Azutan ugy volt, hogy férjhentem egy emberhez, ki negyven évvel
volt dregebb, mint én és sokat kinzott. Ez az endzemban hala Istennek, meghalt, meg-
szabadultamdle, 6zvegy lettem. Folcsaptam szin&szek. Harom évig nyomorogtam a
vidéken; sokat jatszottam, minden masodik-harmadite. Dicsértek, szidtak 6ssze-vissza.
Egyszer egy Oreg ur latogatott meg nyomorusagombedn - hdnapos szobaban laktam, havi
nyolcz forintért - és azt mondotta, hogy igyekezzékbnni Budapestre. ,Asszonyom 6n
kitiiné tehetség, ha megengedi beszélni fogok érdekélmmesedményil értesiteni fogom”.
Megdobbant a szivem! Végre! Feljohetekéadrosba, s itt, ha a szerencse kedvez... sokra
vihetem...

Lérincz mozdulatlanul Glt helyén és hallgatva nézted@gyet, ki félig lehunyt szemekkel,
csendesen beszélt, s csak gyengén kipirult arazitagel, hogy talan mégis csak a lélek
hangja az, a mi adhajkon szavakba fakad. E dallamos hang vissza lsigemei elé a multat:

a templom utczai egyszeri lakast és naiv tisztedgg szegény, elhagyatott teremtés irant, a
ki sziikséget szenved. Milyen ostoba volt, milyenzbezté gyermek! lgazi tudatlan ,nép” -
egy, a sokbdl - a kit amitani lehet.

Ezt felelte az asszonynak:
- Meg lehet elégedve a szerencsével: sokra vitte.

- Doktor! S a holgy elnevette magat; aztan egészdivany szélére csuszott, onnan nézte.
Gyobngéden hajlé melle hevesen emelkedett a csif#te a lebomlott nyakardl a vékony
kend, a mely al6l meztelendbe villant elé; a vallak hava, egy darab meleg fedg a
melybsl millié szikra &rad. Vékony fehér ujjai remegvebbaltak a divany parngjan. - Kedves
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doktorom, 6n kegyetlen ember. Bocsanat, de éppsnvigeli magat, mintha sohasem
szeretett volna.

- Szerettem?
- Azt hiszem.

- Csodalatos, - felelte bamulvaiincz, roppant ingert érzett red, hogy Iéieq bargyunak
mutatkozzék, - valdban zavarban vagyok...

- Emlékezzék vissza.

- Lehet, lehet... de ne nehezteljen, asszonyomleghttem.
- Tréfal?

- Mondtam, hogy szeretem?

- Nem mondta...

- Hat akkor honnan méltoztatott ezt olyan biztogmani?

- Uram, ez nem szép..6tincz...

- Lérincz, Lérincz... Megfoghatatlan! Nem &allitom, hogy langésgyok, ki ért egy intésib

is, de allitom, hogy magamat kivéikbelllrél j6l ismerem, s észreveszem azt is, ha egy-egy
szokatlanabb természetl lelki karambol torténikneem Azonban nem vettem észre csak
annyit, hogy on szeretetremeélté papagélynak tadgonggem, a kinek szakadatlanul panasz-
kodott.

- A szikség...

- Helyesen, asszonyom! Kérem vegye figyelembe, h&gyem igénylem az 6n mentege-
tddzéseit. De ez, a mit elmondtam, tény. S tény néimkién az is, hogy 6n maga kérte a baré
védelmét, a ki ezt a védelmet nem is tagadta megl. dkieszkdzolte szerldtetését is.
Nagyon egyszerl torténet ez, kopott is, hétkozisaigyedil az bosszant, hogy 6n okos volt,
én nem. Lassa, azt igazan nem érdemeltem meéd bogy hazugsaggal vezetett félre. Miért
nem mondta meg nyiltan, hogy menjek az Utbol? Aszihnem mentem volna?

- Ejh!

- Ne haragudjék, mar elvégeztem.

- Maradjon!

- Dolgom van.

- Kérni akarom valamire: hallgasson meg.

Lérincz megfordult és vart. Czudarnak, frivolnak laléezt a beszélgetést - nem is beszél-
getés ez, hanem ures feleselés, - de vart. Stéiraizka husz percz 6ta egydelniveaujara
stlyedt. Megérdemli hogy figyelemmel tanulmanyoazaember, elég érdekes red, de ezzel
vége.

- Beszéljen asszonyom.

- lgérje meg, - folytatta mély I1élegzettel a holgyszintén felallt, - hogy beleegyezik abba, a
mire kérni fogom.

- Elre?

S valami eésen furcsét gondolt e pillanatban a férfi, de neomdta ki. Lehet, hogy téved...
Hallgatta és nézte az asszonyt.
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- Igérje meg dire.

- Nem tehetem.

- Ha kérem, ha nagyon szépen kérem uram.
Lérincz fejét razta.

- Nem!

- Eh! On igazén gonosz.... Azt sem tudja még, hodyakarok, - suttogta remégjakkal az
asszony, s koény szivargott a pillaira, két fényémycsepp, - azt akarom megigértetni dnnel,
hogy szeretni fog....

Lérincz kimeresztette a szemét.

- Tessék? Azt hiszem, hogy rosszul hallottam.
- JOI hallott. Undorodom ditaz embexdl.

- A barotol?

- Attol...

Valami nagy-nagy gyonyor replilt végig @rincz szivén. Majdnem megrazkddott oromé-
ben... BEbre hajolt a tamlanyon keresztil, ugy kérdezte:

- Gyuloli a barét, Stein barét?

- Utalom! kialtotta hevesen az asszony.

- Miért?

- Megalaz...

- Megalazza? Nem értem.

- Nem becsiil, gunyol, szekiroz.

- Igen, igen...

- A szégyen éget, ha latom. Mentesen nédg lt6rincz, hiszen 6n azt mondta egyszer, hogy
szivesen segitene rajtam, ha tudna. Emlékezzék!

- Emlékszem; akkor 6n még szegény volt.

- Most vagyok legszegényebb! El vagyok tiporva abpa, megvetetten... Nincs egyetlen

percz, hogy eszembe ne jusson ez a nyomorult helgz@elyben vagyok és ez a rettenetes
élet, a melynek szégyenét hurczolom naprél-napeagddés és kinszenvedés ez, nem élet...
Segitsen rajtam, szeressen mentsen meg... Jojjia @l paholyba, legylnk egyiitt, engedie,
hogy kipanaszoljam magamat, szerencsétlen vagyakésen senkim...

S a karcsu asszony zokogva omlott a divany melf@n@oii haja vallara csuszott, karjai a
feje alatt. Szép volt, plasztikus, tokéletesribcz egy perczig nézte.

- Ne sirjon Ara, - mondotta leplezetlen érommelsznte ragyogott arczan minden apré
vonas, - tudom én ugyis, hogy dn akkor sir, a midar.

A holgy felszisszent.
- Megsért...

- Nem sértem, - folytatta még elevenebb 6rommeéirfy Hn igen is megsértett engem akkor,
a midbn buta gyereknek tartott, az is voltam, eskiszomeknhogy igaza volt! En nem
sértem meg mert 6nt - asszonyom - nem lehet megséfeved, ha azt hiszi, hogy én hiszek
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ebben a kbzonséges szinpadi komédiaban, a melstekényekbe fulladt felvonasat szives
volt nekem mar most eljatszani. Nem, nem, nem! Tiydaoogy 6n akar valamit velem, vagy
altalam - egyremegy - de semmiesetre se engem.elielglhogy ez az én 6romoém csunya
dolog, de nem birok uralkodni magamon; roppant ggdinérzek, hogy megéreztem hang-
jaban a komédias hangjat, arczaban a komédiazataszemeiben a komédiagvaszetét az
igazi érzelem brillians elhazudasaban, a melyberagszonyom, kedves Ara, par honap alatt
igazan sokra vitte! S ezzel azt hiszem végeztiniNé méltdztassék szamitani ream, nem
fogok megjelenni az 6n paholydban és nem fogom nd@ymentenisem. Ejha! Milyen
zsenidlis sz6 ez, megérdemli, hogy sokaig emlékepdiartsam. Nos, kedves tindérink, szép
Steinitz Aranka, most mar én kérdezemégirtitogy minek tart engem?

Az asszony felallt. Azutan megfogddzott a székdtzapn, s duldl elfulladt hangon mutatott
egész testében reszketve az ajtora:

- Menjen!

- Oh, nagyon szivesen! Adja at kérem udvozleteme&rd urnak. Oriilni fogok, ha meiht
hamarabb latom. Isten 6nnel!

S Lérincz becsapta maga utan az ajtét. Diadalmasanglégefve sietett a lepidwaz felé.
Adés volt, fizetett. Konnyu lett utana, mint a maééa boldogiszintén elszor, hdnapok 6ta.

A lépcsihaz aljan Stein Feliczian baréval talalkozott. lamstnehezen jott a nagy fekete baro,
mint a ki legalabb is két mazsat czipel izmos valdint minden roppant ereji ember, lomha
volt 6 is, mint egy bdlény.

A mint megpillantotta brinczet, nagy szemeket meresztett rea.

- Ugy tetszik, - mondotta kezét nyujtva, ugyanaagaindulatu, atyaskodé hangon, mintéels
taldlkozasuk alkalmaval, - hogy 6n kertl engem, sieur St.-Gaali, miért?

- Csalodik, bar6 ur, - felelte kellemetlentl érmti6rincz. (Az 6rddg hozta most ide ezt a
fekete Herkulest...) - Megbocsat azonban...

- Ha elfut? - kérdezte hangosan nevetve a baré. &ieyadem baratom, j6jjon velem.
S beflizte karjat adrincz karjaba.

- J6jjon, latogassuk meg Steinitz asszonyt.

- Onnan jovok.

- Vizitelt?

- lgen.

- Nem tesz semmit! Oruilok, hogy ont elfoghattamk Spépet hallottam réla, - folytatta mély
basszusaval a baro, s vitte magavainczet az emeletre, - s most éppen nagyon inygeme
On, legalabb elfelejtem kicsit a bosszankodasoBatzaszté kannibalok ezek a parlamenti
emberek! Képzelje, valami affélét pengetnek a duhbhogy a ,Lex Pappia Poppaea”
mintajara be kellene hozni nalunk is a kényszerdsgigot. Egyébb se kellene mondhatom!
Tessék el vigjatékot irni.

A bar6 becsengetett.étincz nem tudta mit tegyen. Ha marad, egy csomieietlenséget
szerez maganak, ha viszont mindenaron el akar méskblti a baré gyanujat, s ebb
megint csak viszas helyzet keletkezik.

Gondolkozasra nem voltdd Az ajté megnyilt, beléptek; lisse patvar az edg@smnédiat, kar
volt idejonni...
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Steinitz Aranka nem mutatkozott a kis szalbnban.

- Véarat magara, - mosolygott kedélyesen a baré végén igaza van. Volt kérem egy néger
imadottam, azt Kilitinek hivtak. Lehet, hogy még shis mellettem volna, ha nem lett volna
mindenki irdnt olyan &ldott szivii, mint egy tékozapostol, ki két kézzel dobalja szét kincseit
a - gorillaknak. Tudja kedvesem, egy igazi ocsmgoyilla volt vetélytarsam, egy buta
pofaju, lapos orru siuli néger-majom, brrrr!.. s &rel a borzaszt6 majommal talalkoztam
szép, fényes fekete Kilitim arczan. Elképzelhetigh ez a rendez-vous nem volt valami
kellemes gyonyor...

Lérincz nyugtalanul feszengett helyén. Menni szeretdha innen.

- Turelmetlenség baratom, tlrelmetlenség - dunrayagigasra emelt szemdéldokkel a baro, -
vallja megészintén, miért tirelmetlen?

Lérincz kimondta egyenesen. Valamivel hidegebb hangomnt az imént, vegye ugy a baré, a
mint tetszik. Hibat kovetett el azzal, hogy idejd¢tvonja bealle a konzekvenczidkat, ezen a
helyen azonban t6bbé nem maradhat.

- Azért, bard ur, mert nem allok baratsagos teeilet
- Ah! Ez érdekes...

- Imént kissé ideges jelenet folyt itt le, azt bisg hogy Steinitz asszony még most is e jelenet
hatdsa alatt all.

- Nagyon érdekes! kialtotta derult, szarkasztikusymyal a nagy fekete bard, Smhajolt
székén. Min vesztek 6ssze?

- Csodalatos dolgok...
- Szinpadi, vagy egyébb théma?
- Nem szinpad..

- Parbleu, baratom! Beszéljen, beszéljen, beszéljannyira tonkre tették becsulletes hangu-
latomat azok a perfid emberek - quelle canailla!clubban, hogy az efféle apro tréfa valdsa-
gos balzsam nekem. Tehat 6sszevesztek a tlindé?kénald! Lassa ez kedves. Szeretem, ha
az emberek dsszevesznek. Diskrét dolog? El lehatam?

Lérincz bosszankodva nézte a bardt. Megallj, majddiam nem Ulsz te itt ilyen jokedvi
arcczal, ha neked eresztem a szakallas agyut.a®aedizta, hogy egy csapassal vet véget a
komédianak, akar megsérti a baroét, akar nem.

- On felett vesztiink 6ssze, baré ur, - felelte aéwi
- Mon-dieu, én felettem? Fogadjak kdszOnetemetjaAgs, ez szép.
- Steinitz asszony...

Lérincz nem folytathatta tovabb. Belépett a szalGabasszony. Valamivel halavanyabb volt,
mint maskor, de daczos, kihivd, elszant. Stein béndgos hurraval idvozolte. - Gyon§én
néz ki, szép tindérke, sokkal elragaddbb igy sz#énfehérségében, mint ha kifeslik arczan a
rézsa. A fekete toilette pedig hatarozottan job&km sarga chamois-nél; mindig ezt viselje
szép hdlgy, ebben legbajosabb, legérdekesebb fésitiigp.

Az asszony megvonta epésen az ajka szélét, sdedivany szélére, masfél arasztnyira a
barotdl, ki mosolyogva szorta a bokokat, egyiketésik utan, s rafigyelt kozberdtincz is.
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- Folytassa, uram, folytassa! Bajos Arank szeregreteszk helyzeteket, mert hatdsosak.
Nemde asszonyom, On szereti a hatdsos helyzet@ketfészetesen, igen. Hallom, hogy
nézet eltérés volt 6nok kozott az én személyemtniiddgitsék ki kivancsisdgomat. Szives-
kedjenek belatni, hogyikon Glok. Talan 6n, kedves Ara, segithetne az kBna

- Nincs mondani valom.
S az asszony félre forditotta fejétirinczre ra se nézett. A baré6 mosolygott, tréfalkbzo

- Sajnalnam uraim és holgyeim - mondotta vigara atiattam komoly konfliktus tort volna
ki 6ndk kozott.

Lérincz e perczben hirtelen felallt. Odalépett a béam) - megy.

- Ne siessen, - biztatta a bar6. Hova siet?

- Szinhazba megyek.

- Bah! Ez is szinhé&z.

- Meglehet...

- Lassagzérdekesebb, s 6n még adds nekem. Talalja terneésedt hogy érdekel...
Steinitz Aranka hevesen vagott kozbe.

- Kérem, ne tartoztassa St.-Gadli urat...

- On is asszonyom? A helyzet bonyolodik. Miattarsztek 6ssze, s 6n most el akar menni.
Maradjon baratom, bardtom! Egészséges emberneiklatsre valé ez a népies izgatottsag?

- Megyek.

- Dehogy megy! Husz perczet kérek orbkimindossze, fél nyolczkor el kell utaznom
Bécsbe. Hozzanak kedvemeért egy kis aldozatot. b&@ josagosan mosolygotéiinczre. -
Ne tartson kannibalnak, uram, czivilizalt allamb@iiink, a hol nem szabad megdobbeni
semmiféle ugynevezett ,varatlan” fordulaton. Enga#tdaul nem lep meg tébbé semmi.

- Az sem, ha g§lolik? - kérdezte ingerllten az asszony.
- Sokan gyildInek.
-Enisl...

- Ah, ez érdekes, ez igazan érdekesilyszép tindérem, miért? Talan mar gondoskodott i
réla, hogy levegbe ropitend tronomat meritl hamarabb elfoglalhassa az utéd? A kiraly
haldoklik, nemes frankok, éljen a daufin! Nagyodekes... Miért gyulol?

- Még kérdezi?

- Ez jelents valasz lehet, de nem nagyon értem. Sziveskedggmagyarazni.
- Uram, On utélatos...

- Miéta?

- Hagyjon el azonnal!

Az asszony arczat elfutotta a vér. Egy perczigkéiitybe lobbant szemmel, reszketve, a harag
szenvedélyes forrosagban, aztdn megragadta a magaikl finom vazajat, s ugy csapta
foldhdz, hogy darabjai pengve gurultak szét a padlé

- Hagyjanak el! Kiéltotta elfulladt siré hangonpgg utdnna mondott egy szét... Egyet, az
utcza szavai kozil, azutan &t sietett a melléktbegrs bezarta maga utan az ajtdiricz
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tagra nyitott szemekkel bamult utanna; az az egyedzisszenve Kkirdpitett sz6 arrol a
gyonyori ajakrdl ugy odacsapott a mellére, hogydmaijn beleszédilt. Ur Isterzt az
asszonyt szerette egyszer.

- Hagyjanak el, hagyjanak el'! Szavalta gunyos pethal a nagy fekete bard, s hidegvérrel
szivarra gyujtott. Mit sz6l ehez a brusque jelesetluram, dramakd@i®? Ezeket az igazi
hunczutsagokat irjak meg 6nok, ne pedig fikcziGkéve@bol: annyi itt az anyag kedvesem,
a mennyi csak tetszik. Tessék, - folytatta kedétyesolylyal, s az ablakhoz Iépett, - most ki
vagyunk dobva. Gyerunk!

- Baro ur... mormogtadrincz, - engedje meg...

- Oppa! Azt hiszi 6n, hogy el vagyok érzékenyulW&m baratom, nem! Hozz4a vagyok én
mar az ilyesmihez szokva. Tudja miért dihos re&Bzieen? Nem tudja, pedig kitaldlhatna.
Azért kedvesem, mert nem levén féltékeny, minapiiskgvetési vitdja utan széazotven
forinttal kevesebb polgari ad6é szavaztatott megées mint a mennyit kdvetelt. Ha féltékeny
természetl vadallat lennék, még remélhetné, hogg bmdget tételt is kipumpolhatjalem,

igy azonban nincsen reménye. Ez a nagilddgt oka bardtom, - mesélte a bard, s meg-
vetéssel intett. Mi lesz h#llink szabad kalézokbdl, ha a kényszerhazassagoeénygire
igtatjak! Meghalunk, elvesziink, megsemmisulink.

S a bard egy operett arigja finaléjat futyorésazitkdn. Azutan bele kapaszkodott érincz
karjaba és vitte.

- Menjink, baratom. Innen kiloktek. Furcsak mégialcezek a holgyek, ha jéI meggondolja
az ember.

Lérincz undorodva rezzent 6ssze. Stein baro, a riaggte bard észrevette ezt a mozdulatot.
Megallt lenn az utczan, s az ifju szemébe nézett.

- Sokszor voltam egyitt az 6n atyjaval, talpig lbdetes gentleman, igazi magyar nemes ur
volt halala perczéig; orulok, hogy megismerkedtegykeri tarock partnerem fiaval. Kedves
baratom, - s a baré kezet nyujtotirincznek, - lehet, hogy még talalkozni fogunk, ket®gy
nem; fogadjon eldlem egyebre egy j6 tanacsot: ne keveredjék szabadelvl agskdarsa-
sagaba, kulonben hozzajuk leszen hasonlatos. AdBdnna valik, mint a milyenné adn
akarja.

Sajnalom, hogy ezt a gorombasagot harmincz évvebtznem mondtdk nekem... Most
pedig, adieu! FOl kell mennem a clubba; Isten dnnel

Lérincz megemelte a kalapjat, s befordult sebeseruaelm-koérutra, a hol legtdbb ember
tolongott. Hala Istennek csakhogy egyedil van! EDtnegyed 6ra, a mi elmult, folért tiz
esztendvel. Oregebb lett dle, de kimondhatatlan émely fogant Iényének mindem
idegében az irdnt a szubtilis karcsu asszony ikanigy tud gyuldini, mint egy villogd szemi
gOrbe démon...

Szazotven forint miatt, szazotven forint miatt!

S Lérincz még sokaig ismételgette magaban: szazotvent faz egész, add mdfg, vagy
Fold, vagy Stein Feliczian bard, vagyatocsil Venczel, s kiengeszteled egy szép Kkicsi
asszony mélységes gyuldletét ezzel a summacskaedert leszakad read a paradicsom és
megbocsattatik néked abban a minutdban minddibeVvétkezésed.

- Nyomorult asszony... rebegte vonaglé ajakkétincz, - j6, hogy még ideje koran... még
elég jokor...
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Halaval gondolt a bardra, erre a czinikus bolckreéiagy nyugalommal jar a moralis szemét
kozott, anélkil, hogy rea is ragadna valamiélzbhinbdl. Megnyitotta a szemét. Mutatott
neki egy szirke képet, szintelent, fazost, utalatgyy i halottat a hoban, mely folétt varju
karog éhes szemmel, s farkas les a boidtsegébl: itt van a helyzetmi vagyunk a varjak
€s mi vagyunk brincz a farkasok is.
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IX.

Masfél hdnap mulva vastag héréteg fedte a hdlaet Az utczasepknek kemény munkajuk
akadt. A lévonatok négyesével is aligigtek.

Lérincz prémes fets kabatba huzottélel, szemébe vont kalappal ment végig a vamhaz
koruton. A kirakatok tablaira szalas, csillagosvjéggokat himzett a fagy. Az aszfalt olyan
sikamlos lett, mint a tikér. Ma nem volt a kavétd@zlsem. Tegnap megjelent, de annyi
ostoba élczet kellett j6 képpel zsebre vagnia a pnamier miatt, hogy mar a gyomra is
émelygett dle. Az emberek roppant talalékonyak, ha tisztelgpg@darsuk Brérsl van szé.
Nem szeretiinklevenembert a fejink folott. A halott, az mas. Az halédiz lefeklidt szépen,
keményen, onszinl arczczal a ravatalra, nem veezéey, nem haraphat, nem kaparhatja el
tarsatél a joizu ételt, annak megadddik tehat amerés és attdél nem ranczigalédik el a
koszoru sem.

De eleven ember?

Versengésre felkészillt, ¢, izmos legény, ki felgylri karjain ingét, futyktszorongat
markaban, s ugy fejbe Ut, ha lencsés taljahoz &deél hogy véds rugdalédzasra hevere-
dezel le elébe a foldre, megérdemli, hogy elvétessia ebl a lencse és mindendéee vald
torekvésében hathatésan turbaltassék. Az ilyen amakdizen-huszan is belekapaszkodnak
farktollaiba, s addig ranczigaljdk a nyavalyastig kitépnek vagy egyet.

Négy ora.

Harom 6ra mulva kezdlik az ebadas. Tegnap még izgatott és ideges volt, minthéspte-
rikus asszony. Egymast fojtogatd, nyugtalan, vid&ors gondolatokkal volt tele a feje, s
szédult. Halantékaban vad luktetéssel repllt a ssebeohand vér, ujjhegyéib szikrak
pattantak elé, s szikrdk perzselték ajakat is, by smaraz és szikkadt volt, majdnem sajgott.
Az els nyilvanos szereplés laza... Keresztiil kell meajtar mint a hingn. Ugy emlékszik,
hogy nem is ebédelt, csak jart-kelt, gondolkozattin gondolt semmit, s kimozditotta, meg
ismét helyére tolta otthon a sulyos ir6éasztalt,segé beleizzadt. Ma mar egészen nyugodt.
Egykedvien, lecsitult idegekkel vet futé pillantastarka hirdét oszlopokra, a melyeken a
szinlapok vannak felragasztva. Ott van az 6vézis,Agostol.”

Hidegvérrel nézi a vastag, fekete betiiket. Isteresaen - ha ol felméri az egészet - nincsen
ebben igazan semmi...

Egy komédia, a melyet eljatszanak, mint sok szastm#g ezenkiviill Adam és Eva &ls
komédiaja 6ta. Ugyanazok a variacziok, ugyanazrgnét - egy fiunak s egy leanynak a
torténete, - 6rokos valtozatban, ugyanazzal a leétiéggel: halallal, hdzassaggal. Van ebben
sok humor is, mint az életben magaban és sok ealanas. Hatalmas talentumok, silany
spéczerajosok, urak, parasztok, férfiak,rkutyadk, madarak, férgek mind egy alakban...

S Lérincz vigasztalta magéat.

Emberek a szinészek, a kdzonség és a &zelas, ideg, vérrendszer, muland6sag és hamu.
Nincs ebben igazan semmi.

S eszébe jutott ezenkdzben egy szomoru torténetelp évekkel ezétt a ROkus kérhaz
halottas kamrajaban ért befejezést.

Fiatal leany volt az aldozat. Csupa szellem ésssxgplgazi nagy dramai tehetség; legels
reménysége aimész vilagnak és a szinhazi habituéknak, a kik elgretesen is fenomenalis
jovot josoltak neki.
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Egy reggel aztdn fuldokolva taléltdk az agyban. &npk csupa vér, melléh abbdl a
gyongéd, fehér melih cseppenként szivargott ki az élet. Bevitték a i&fla. Arra mar nem
emlékszik, hogy melyik fertelmes 6rddg unszolasaent fol, hogy nézze, de félment és
nézte. Ennek hat éve. A lednyka mar eszméletlexkiildt. EqQy szép hulla... Kihllt lassanként
a teste, szeme nyitva maradt, az ajak kinyilt. Wiltt, rat volt, nem volt szép, a halal szornyi!
Egy ragyogo vilag, a melyik dsszeomlik a porba. iBahnélkil valé 6i testbe formalt
szerelem, a melynek borzasztd6 semmi a vége. Soéatiekna szerencsétlent. Egyik-masik
félrevonta gunynyal a szaja szélét, s mormogotinaila foga kozott: ostoba liba... Valaki
sugta: ha tobb esze lett volna, nem pusztul el. ifek leanygyereket csal meg a vilagon
egy-egy kamasz; mire valé egy kis bolondsagért famdnellbe éni magat, a mikor annyi
j6szivi kamasz van még a foldén, miképpen homoikatagon ésifszal a medn. Valogat-
hatott volna koztik; hanethcsakaztaz egyet akarta szdzezérb

Minden drdménak régi, kopott mustarmagja! Mekkaretenség az izgatottsag, ha szdzezer
kozll egy szal arva komédiasnak sorsardl van sg§ahhazzal a dohosifibds, mindig erjedl
kovaszszal ,dolgozik” a vén gorogok ota minden kggimi ember; milyen nagy Midas
kiraly az, ki fejfajjast érez, ha orra esik, s repldkar, ha a ,tenger” esik éte orra!
Keringenek egymas koril, mint a juhok. Egy leanl,edgy fiu héatul, vagy megforditva, s
megvan a drama. Adam és Eegymas melletépkedtek ki a paradicsombol... Nem csinaltak
dramét, de magukban vitték minden &eéis csiraz6 drdmanak termékeny magjat, megérde-
melték volna tehéat, hogy ezért az egy tulajdonségutegyes pricsen keresztil vetették volna
6ket.

S még sok-sok ilyen fanyar bolondsdgot 6sszegordirincz, mikozben 6t ora lett, s a
Dunapartra ker(lt, s ott egyszerre megalt.

Fogalma se volt réla, hogy tulajdonképpen miképpéderilt csak oda, mith az imént még -
erre biztosan emlékszik - valahol a LipGt-utczadgiztajan jarkalt.

Kilonods az ember...

Nagy Kannt Ota tehat senki sem vonhatja ki mag#érager’ megmagyarazhatatlan hatalma
és hipnotizalé hatasa alol. A tenger, a tomeg, ganmagysaganak fonséges aranyaival vonz
és delejez kénye-kedve szeridta ruganyos feliilet, a melyen labda mindenki, eokizoko-
rébe kertl. A labda ellentallé, makacs, biszkearxlglkozo Iélek, de tehetetlen, de gyenge,
de roppant testi kényszer alatt all6. A ,tengerfgoasol, s a labda izgatottan, dnkénytelendil,
tehetetlentl ugrél, tanczol és piruettezik, mintlegktzonségesebb czirkuszi bohdcz.
Méltésag, onérzet, ferfi ér fust, fust, fust! Elvész minden, nem marad senmesigk a
megfeszitett, a fajasig ingerelt idegrendszer, Ie&vuerejével dolgozé agyveks a labda, a
nyugtalan, tanczolé silany emberi labda: a mai dréeeréje, Lorincz.

*

Senki sem jart a Dunaparton, elhagyatott, sivézéske volt minden. A Gellértisl kodbe
burkolva, baloldalan az apré, kipos hazakbodl alig ket latszott a gri, hideg parazatban.
Lenn jégdarabokat ringatott hatan a z6ld viz, egy-graly rikoltott felrebbenés kdzben, s a
parthoz fagyott halaszbarkakon lilaszini képpelni€it fujva topogott egy-két fagyoskodo
ember.

Lérincz megtapogatta oldalzsebét. Abban volt az éggsdevele, a melyet ma reggel kapott.
Hosszu levelet irt a nagyasszony. Oreges, kerakkket a maga modja szerintéiincz eb-
vette, aztan megint csak visszadugta a zsebéha kidyvnélkil az egész levelet; homalyos
sejtelmei voltak valamii, egy csendes gyanurdél tan, vagy éhide sejtett valamit a nagy-
asszony leveléd, a minek egyhamarjaban nem tudta okat.
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,Edes, kicsi fiam - irta levelében a néni - sok dant szeretnék neked megiizenni, de nem
igen tudom, miképpen fogjak hozza. Itt van a szabadbnna, tudja, hogy neked irok, latom
arczan, hogy mondani szeretne valamit arrdl, akmoida Simi levelébl hallottunk rélad, de
csak nem tudja ravenni magéat szegény Annacskamellenyom, hogy széljon. Tudom én
pedig jol, hogy mit akarna mondani, de hallgatokgméarok meég, igen bizony édes, kicsi
fiam, varok még, a mig magatdl beszélni kezd, rhétttudod gyerekem, az ugy volt vilag
eleje 6ta hogy nem j6 am firtatni a leanyok bdjatrejtegetik. En sem szivelhetém, ha engem
firtattak, mert akkor just se szoOllék egy sz6t ssgk azért, mert tudni akartak. Multkor sirt
Annacska egy kicsikét, én persze nem kérdeztem, okétt ez nem j6. Maskor meg azt
mondotta nagy busan, hogy leginkdbb szeretné, lyghahea és mindennek egyszerre vége
volna. Jaj fiam! te még nem tudod talan, de én tmdom, mi az, ha egy ilyen szép nagy
leany, mint Nusi, egyszer csak minden igaz ok Hétkég akar halni.... Innen van aztan az is,
hogy mostanaban bizony nem sokszor emlegetiink tégadiolgaidat se piszkalgattuk ugy,
miképpen annakéite tettilk vala gyakorta, mivel hogy Korda Simi rineggy mas dolgot, a
mit éppenséggel elegehdudni minékink, hogy sokszor és sokat, sokat, tsggadolkoz-
zunk rola.

Ne hidd, Lérinczke, hogy anyad soha se foglalkozott massak bsbttekkel és gazdasaggal.
De bizony foglalkoztunk massal is régebben, hanétmiiéta boldogult édes apad lehunyta
j6 szemeit, azéta nagyon meg kellett fogni a dolg@tonben megcsaltak volna, innet is,
téltul is, minden fdll. Ezért mondom, hogy Korda Simi levelén sokat gokoiztunk és én el

is hataroztam valamit nagy titokban, a ¢hinem lzenhetek nekedéed semmit. Attdl is
félek, hogy Nusi, a ki ebben a perczben éppen @gyaz ablakon keresztil a hoval takart
kertre és a busan all6 fakra, mintha valami nagysgypusztitana belll aldott szivét, meg-
érezné magatol, a mit leirna pennam a papirosedréstana szeleskedésével az én planumo-
mat. Mert szeles lett &m néhany hét 6ta Anna, zanlgi nem olyan csendes és nyugodt, mint
régen volt, egészen mas. Neked sem beszélhetaknpddnrol Lérinczke, azt mondom csak,
hogy szeresd baratodat, Korda Simit, a ki talpigshitetes fiu, legjobb embered j6 embereink
kozott, ezt megmutatta most is, miveléagegedelme nélkiil mi bizony nem sejtiink vala még
mostan se a dologbd6l semmit.”

L&érincz emlékezett minden sorra.

Forgatta, olvasta, talalgatta a hosszu levelets emegfordult a fejében, az is. Egyetlen vila-
gos pont volt abban a kddben, a melyet anyja afimymsaggal s#t mondani valoi elébe,
mintha szandékosan, dimafinement fényes talalékonysagéaval tette vodnaz Korda Simi.

- Lérincz, Lorincz!
Kiaz?

Egy magas bérhaz élemeletésl, a hol a baloldali sarok két ablaka az 6vé, Kidba rak-
partra Simi, a jékedvi, bolondosidtges Korda Simi. Egy suszterinas fittyet hanytatel
emeletre: repuljék le urfika, tizenkét méter azszge partig.

Lérincz intett, hogy j0jjon le a jardara, s megallbrda Simi betette fenn az ablakot, s két
percz mulva lenn voli is a Duna mellett a kddben.

- Lattalak a lakasodbdl, szervusz nagy ur!

- Isten hozott! - felelte St.-Gadli, s még sohasaworitotta meg annyi melegséggel a Simi
kezét, mint most.

- Mit csindlsz itt?
- Ezt a vén asszonyt nézem.
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- A Dunat?

- Méar egy Ora 6ta és még mindig nem untam meg. ligfyeérdezek, Simi... Levelet kaptam
hazulrol.

(En is, gondolta magéaban az ifju, de nem mondtel&iljam, mi bajod velem, elébb...)
- Levelet az édes anyamtol.

- Eppen jokor!

- Nagyon. Csak az a furcsa benne, hogy nem értettent.

(Az én levelemet j6l megértette a néni, feleltad!rel is igazitottuk a dolgot, gyere csak az
LArany sas”-ba szép vitéz, majd meglatod te is.)

- Gorogul van irva?

- Ne tréfalj, Simi, - rélad is ir az anyam, azégtrdtezlek most.
- Rélam?

- Azt irja, hogy jelentést kuldottél haza rolam.

- Je-len-tést - rélad?

- Diplomécziai jegyzéket.

- lgaz? - felelte Korda Simi, s felhlzta magasan a szeék@t lassuk tovabb... Megirtam
haza, hogy itt Budapesten most nagy hideg van ébaddznak is. Rélad is irtam, errenézve
azonban minden folvildgositast megtagadok. Ne sséle kérdaiskddni, nem felelendek!
Kérésedet Sir, hallam és megértém, ajkam halotjiek bn azonban, a mely kinyilva bar,
nem kotkodacsol.

- Sohse valtozol meg...

- Soha! szavalta Simi, s a masik perczben tréfasngiikodéssel kialtott fel: Jézusom, Sir,
kegyes patrénusom! 6t 6ra harmincz percz és tdyathehogy kifennéd magadat csinosan,
ugyesen, itt maszkalsz kiralyi Dunank mellett admbNézz meg engem; tetszem? Fényes
vagyok?

Simi eBsen szép volt. Mélyen kivagott kabéttal, mellénynyekitdé fehér ingben, szubtilis
csepp fekete nyakketdel pompézott vastag télikabéatja alatt, mint eglegény. Kellemes
illat szalling6zott korulotte, kitett magaért emme Unnepélyes estére, a mely ,Apostol”
szerdjének diadalat ,jelentendi”. Hirtelen begombolkazaiegint, s leereszkédmozdulattal
lengette brincz felé a kezét.

- Elengedem a bokokat, uram, - mehetiink. Csak ggrakarsz paradézni a publikunéw?
St.-Gaali csendesen mosolygott.

- Azon gondolkozom, hogy én ott egészen feleslageg/iok, s ezért nem megyek ma a
szinhaz tajékéra se.

- Tessék?

- Elvégzik nalam nélkil is!

- Egyéb se kellene a hatadnak, csak ez! Megbaatauiblikumot.... (Azért faradtam én két
hét 6ta ebben a dologban, hogy most az utolsénpiltean kudarczot valljak? Hohdogilincz
€z nem megyen igy!)
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- Tudod, baratom, - mondotta hangosan, s kicsijaden pédorgette a bajuszéat, gondolj, a mit
akarsz, csak efféle balek-stdszt ne! Ha a kézokséagar tintetni valakit, azt megtapsolja, -
tiszteletlenség és gorombasag volna tehat, haiatktést séét formaban utasitana vissza az
Unnepelt, mint a hogy példaul te tervezed. Bocsdnkérek, de neked ofttell lenned!
Kivankoztal a ,tenger” elé, itt vandted, ne retiralj! S aztan mit mondananak? Tudiégy
nem vagy beteg, s a ndi,fmost mar elkésett a dolog. A reneabban a hiszemben, hogy ott
leszel a szinpadon, nem 6lt6zoétt fel, s igy a hivadkvetlen te kell, hogy megjelenj a lampék
elott. Ennek meg kell lenni.

- En... mormogta szorakozottasrincz.

- Nem is én! Az igaz, hogy én nem is veszitenéityeh hamar a batorsadgomat, mint te.
Ez a sz0 vagott.drincz gyors Iéptekkel indult lakasa felé.

- Azt hiszed, hogy félek.

- Azt hat!

- Meg fogod latni...

- Helyes, meg fogjuk latni! felelte ismét felvidahaz ifju (szinte fuccsba ment a planum!). A
kis szende ,Didi” lanyodnak bajos személy&sitel van ragadtatva az altal a diszes virag-
csokor altal, a melyet tegnap kuldtek neki. Aztnizenogy legkbzeleblbt 6ssze csékol.
Tetszel neki nagyon.

- Szép, - dunyogtadrincz, s négyesével tette a léplost ol az emeletre.

Ot percz alatt az egész ruhatar szerte szét vilélda a butorokon, zongoran iréasztalon.
Volt egy szép nagy fekete rigdjadtincznek, az e pillanatban irgalmatlanul hegyesen,
duhosen fltyolni kezdett. Simi hangosan elnevetigah

- Szép kilatasokezmar kifutyolt.
- Enni akar.

- Mindenki enni akar. Tudod ez nem nagyon kelletigsna most, - olyan, mintha @le-
génynek kdzvetlenll az eskiielstt mondjak meg, hogy piruld menyasszonya utan égen
imént visitotta egy tomzsi képu fiucska: ,mamatle nekiink nem veszedelmes. Azt akartam
kulonben mondani, hogytangeris enni akar: fel akarja falni a szétz

- Itt vagyok.

- J6 |6, csak gyorsan! - s tovabb fecsegett Sinaisazal tetejéil, a hova felllt. Jelentem nagy
ur, hogy lbsnsd ,néman borong”. Talalkoztam vele a hatvani uterabValami plajbasz
vékonysagu hadnagyocska billeggz6tt mellette, hahahal... roppant jol néztek kjy Easbol
formalt kolosszus asszony és egy lajdinant, égytt dereku, darazs lajdinant, ur Isten, mi
lesz ebBl? Meghal ez a szerencsétlen plajbasz, ha ra egy#zer az asszonysiincz fél
hét...

- Készen vagyok.

- Siess! Elkésunk....

- Kocsiba uliink, s ott lesziink idejében.

Simi még hangosabban nevetett erre a szora, mig &ittyre az imént.

- Majd apremier utan kedves krincz, - felelte hirtelen, s erreétincz is nevetni kezdett;
elbszor ilyen vidaman két hét éta.

- Jol esik, Simi, hogy itt vagy.
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- Vigyazz, mert én kdnnyen kifutok aldlad, s akkediilsz. Tudok kilénben egy sokkal jobb
tamaszt...

- Mit?

- Nem mit, hanem kit... Egy leanyt, a kit veszel. Ne szdélj, uram! Latlak japan halé-
kontésben és német csimbdkos Morgen-Mitzével kedikisém! Latok egy szép holgyet
oldalad mellett és egy, kéttharom, négy gyereket a pillango$msyegeken... 6t, hat gyereket
a pillangés s@nyegeken... Feleséged az ingeidet vizsgélja, stasakat &d a szakacsnénak,
hogy miképpen készitse szép sérgara a birsalmat,dajtmeg az ispanod szamadasait nézed,
ki azéta mar Tercsikéjét is elhozta asszonyul désahazba, s roppantul 6rilsz, hogyszi
buza méterméazséjat tizenkét krajczarral dragadbthattad el kajla orru Spitzer Lipotnak az
idén, mint a tavaly.

S loppal Wrinczre nézett, hallgatja-e, nem-e? (De megoriljgereni, ha halland, miképpen
eregetem cseppenként malmara a vizet, gondolibtito)

Lérincz j0 forman semmit sem hallott az egészisyorsan fel6ltozott, lement Simivel az
utczéra, s tiz percz mulva mar a nemzeti szinhétt &ttdk az aszfaltra fagyott sikos havat.
Ott aztan a lévonatok jelado tilkélése, a zaj,rakdtok villamos, nappali fénye, s a szinhaz
palotdja elé robog6 nagyuri fogatok tompa duborgesg/foku izgatottsaggal toltdtték el. A
Jtenger” mozdul... Elesre kifent, széles héhérpallos lemdigve@gben. Azé feje keriil-e ala-

ja, vagy a masé? Ez a pallos mar lecsapta egypétéfkapaszkodod biiszke troubadournak a
fejét, de meghagyta egy par talentum nélkil valgeliéjuhnak a fejét is. Kitanulhatatlan
rugok mozgatjdk. Meglehet, hogy a szép sipu troobadyakat a véletlen, a juh nyakat egy
masik juh keriti le b6l a fekete kosarba és az ujsagokba.

Korda Simi megallt. Szdz meg sz&z ember tolongpulkabtt. Sokan nem kapnak jegyet.
Ezek szidjak a szebt és a hordarokat, kik &e megveszik ilyenkor a j6 helyeket, s harom-
szoros pénzen kinalgatjak. Elni kell a rabszolgasak

- Megyek az erkélyre, édestincz. Hidegvér, hidegvér! Napoleon Moszkva utait eoleg-
nyugodtabb, pedig szazotvenezer hulla hevert kitapajjal a nyomdokaban, s szidtak,
atkoztak a nagy csészart, mint egy disznot...

Ezzel megszoritotta &en, biztatdlag adrincz kezét és dint.

Lérincz gépiesen ment. &b a szinhaz udvarara, onnan a szinpadra, s eatiléd kezdve
csupa atlatszo, légies alakokat latott. A reddepsolyogva koszontotte, édkezet szoritott
vele egy ,Lear kiraly Ill. felv.” kulissza mogotg kis szende naiva pedig zsenidlis artat-
lansaggal czirbgatta meg vallat, s czukros fiatabernek nevezte szefitszembe. Nem is
engedte oda a tobbieknek. Megfogta kezét, félrevantear kiraly Ill. felv.” kulisszak mellé
€s a természetességnek akkora I8teapott Hségével, a mennyi tizenkét fehér harisnyas
bakfisnak is untig elég lett volna, ezt kérdedle:t

- Miért nem jott hozzam?

- Onhoz, kisasszony...

- Nos? Olyan csunya vagyok én, hogy ne imadhass@iyanpus, ha én is ugy akarom?
- Oh, kérem...

- Oh kérem, semmi kérem! Lassa, - folytatta bizaknsuttogva, s berizsporozta gombolyi,
fehér karjaval a ,sze6? fekete frackjat, - azt hittem, hogy 6n komolyanaidja Arankat,
pedig nem ugy van, hallottam...
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Lérincz meglepetve nézett a szép szendére. Hat reéarig2 Te is?.. Hogy terjed itt minden
haszontalansag, mint a lang a szélben....

- Hizelgd redm nézve, kisasszony, hogy foglalkozni kegyeséke@zzel a semmiséggel.
A szende j6izlien nevetett, s dsszecsapta bajodlksadssal a kezét.
- Uram, uram! Nem veszi észre, hogy ugy beszélt egy keresketl..

- lgaza van, - mormogtadkincz. Azutdn elhuzédott egy kicsit. Nem jo ilyefiZel. Stein
Felician bard, a nagy fekete bar6 megmondotta, lzoggabad elvi hdlgyeket kertlni kell, s
az, a mi eddig tortént olyan kicsinyes, szurkeedsraire valo torténet volt... Inkabblde bné
magat, semhogy még egyszer ismételje. Semmi seémtdddig, semmi, semmi! Az egész
homalyos, szintelen, buta parazatbdl csak édesaayjnemes alakja tinddklik ki méltésagos
fényben. A j6 nagyasszonyé, édes anyjaé, a ki ltteszereti fiat. Ezt a fiat, aki most
egyenesen odanéz a szép szende ragyogo, meleglszedsehagyja, hogy simogassak.

- Mit gondol rélam, uram? kérdezte e perczben aylea

Lérincz ajaka megrandulEz isugyanazt kérdidle, a mit a masik.

- Nem tudom, kisasszony, - felelté&sevéve magan. Nyugalom, nyugalom...
- Megmondjam?

- Kérem...

- Milyen gyerek... suttogta csodalkozva, dévajeikgd mosolylyal a leany. Azutan egészen
kozel hajolt a ,szek¥’ flléhez és ezt sugta neki, heves, kovetelngon: dladas utan varjon
redm az udvaron, mondok valamit....

Lérincz intett, hogy érti.

Forr6 leveg lengett a szinpadon, illatos, nehéz. Erezte, hempdiil. Olyan szivesen el-
kidltotta volna ebben a perczben, hogy dobjatokzkApostol” -t szerdbjével egyitt, nem ide
valok, nem ide valok...

Pontban hét drakor berregni kezdett valamennyi @or villanyos jelé. A vasfiiggony
lassan emelkedett. Nevetésnek, hangos beszélgeteége. A rendez korilnézett gyors
tekintettel mégegyszer a csatagmezazutan halkan tapsolt.

- Helyre uraim, kezdjuk!

Lérinczet visszahUzta egy kéz a szinfalak k6zé, gdiyg folrepilt, s a kovetkézillanatban
a szép szende flrgén, mint a gyik perdilt ki apsiina a kdzonség elé...

A parter, a ,tenger” hullamzott, morajlott, zsongatég egy kis ideig, azutan hirtelen el-
csendestilt. Mindenki figyelt és vart. LAssuk! Enaefiekete embertémegnek roppant étvagya
van és mindig éhes.

*
...Haromnegyed tiz 6rakor vesékig hato, éles fitigzte be a tragédiat.

A darab megbukott.

A tenger’ nevetve, vidam élczidéssel, kegyetlen jokedvvel és j6llakva, mint eggyn
gyomru poék tédult kifelé a gazlangoksségében Uszd teredib Kiting mulatsag volt,
semmiféle bali vigalom nem hasonlithaté hozza. b&aytak egy rossz darabot. Husz
esztend 6ta nem esett ilyen fatélis bukas; nevettek egész. Falrengétbombdlései utan
kinn a szinfalak k6zo6tt maga gapostol” is.
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Valaki emelt 8vel haladott végig kigombolt prémes felilden a szinhaz udvaran.
Lérincz...

Megfagyva, merev arczczal, a felindulas legcseldlygle nélkil hagyta el ezt a fényes
hazat, mely teméje lett a nevének és ért ki az utczara, a hol nagigtz az oszladozé6 tenger.
Valamivel fehérebb volt, mint maskor, szeme ragyaig@ keze hidegebb, de nyugodt és laz
nélkul valé a szive, mintha vaskéreggel vette validil ez a csufos bukas, hogy meigitse

a parter komédiasnak gunyja, karorome és lelkegdsmellen: lenyakaztunk szamar apostol,
lenyakaztunk! Olyan nagy ismét, hala Istennek, mint. S nem talalt semmit killonésnek
ebben a megfagyott allapotban. Nem béntotta aefelépib batoritd mosoly, egy-egy
résztvev pillantas jobbrol, artatlan, rokonszenves megjégybalrdl. Azon sem tkdzott
meg, hogy kiinn az utczan egyszerre édes anyjatdzaija.

- Lérinczke, édes fiam...
S a nagyasszony karjaiba kapaszkodott.

- Itten vagyunk a vendégen, - folytatta josdgos, szelid hangon és Simamdzett, Ki
Annanak beszélt valamit csendes hangon, s az gd@lgk maradékat tépegette.

- Hogy jottetek el ilyen hidegben, édes anyam?

- Nusi akarta, fiacskdm. Tudod, még nem lattuk ®esrért jottiink hogy korilnézzink itten
egy kicsit, s ruhakat vegyiink a boltban. Bizonyrazé

- Azért... mormogta elladgyult ajakkalétincz, s valami fel akart szakadni a szi§Ekegy
kidltas tan a gyaszbdl és eqgy az drémjdsagos, draga édes anyam!

Fenn a szallodaban levetette féJéneleg téli kendjét a nagyasszony, s megsimogatta fiat.

- Bizony csak azért jovénk mi idegtinczke, nem is egyeébért, ugy-e Nusi? Istenem, mily
magas palotas hazak vannak itt ebben a nagyvarosbiamem tudod mit, &rinczke fiam, -
mondotta halkabb hangon, de sok haraggal, sok kesggel a nagyasszony, s j0 szemeihez
nydlt, a melyekben megjelent egy kénycsepp, - nemainék én ezeknek a varosi embe-
reknek tobbé semmit, memem tudjék ezek, édes fiam, hogy mi a jo...

Lérincz lehajolt és megcsokolta mély tisztelettelaayja kezét. Te aldott, te szent! Azutan
oda fordult a leanyhoz és azt mondta neki;

- Megbuktam, Anna; akarja, hogy egyutt menjink RaZgy bukott apostol kéri, a ki ezutan
szantani fog.

- Menjunk egydtt... Felelte kipirult arczczal angalstenem, néni! &rincz eljon...

- Alispén leszel édes kicsi fiam, alispan leszel!

Korda Simi ragyog6 arczczal doérzsolgette a kezategolelte brinczet szeretettel.
- Mit mondtam, nagy ur? Harom és fél éraval éiteVlorgen-Mitzét emlegettem...
- Ugy lesz az Simi.

- Legyen is baratom, legyen is! Rossz tragédiat, imegbuktél, punktum. Arra valé az okos
ember, hogy talpra alljon.

A nagyasszony megcsokoltasieb a leanyt, azutandkinczet és czirégatta a homlokéat, a
hajat. - Ne buasulj &rinczke, ne buasulj, itt vagyunk melletted én megAamna, az anyad, a
feleséged...

Az eljegyzési kartyakat azonban majd csak Esztebgonrendeljiik meg, édes fiam. Nem
érdemli meg ez a fertelmes varos, hogy itt ren#eljiugy-e, Anna?
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