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REGI UTAK — KODFATYOLBAN

A dolog taldn azzal a bicskaval kéddtt? Marmint az, hogy annyira szerettem kulfoldre
utazni, vilagot jarni? Eleinte hivatalosan is, &ds mar csak maganuton? Nem is tudom.

Az érettségi utan 1964-ben a katonasagnal a szamadsnokom, D.6hadnagy elvtars
lopta el lem azt a Solingeni bicskat, amit akkoriban az édés hozott szamomra Béésb
részben érettségi ajandékkeént, részben karpotildstdodas kés az ellenem akkor és ott folyd
BM nyomozas sorariint el: a halyogszetnrobbantds dndk azt hasznalta ki. Ne kivancsis-
kodj, a részleteket most nem fogom elmondani. Leglég annyi, hogy a Regnumot akkor
buktattak le — és én regnumos voltam.

Inkabb kéarpétlasul kaptam. Edesapam életébészét és utoljara kiutazhatott Bécsbe,
ahova fajdalmamra asmérkémet vitte el és nem engem. A bicska gyogyirvelna azzal a
kisészoveggel, hogy ,Fiam, te majd Ugyis utazol mégetlé Ugyan kinek volt sziiksége
egy gyogy irre? Az angol betegnek... En inkabb dgtam. Egy régi oroshazi mondas szerint
a kés elszall, a duzzogas megmarad.

Pedig az 6regnek igaza volt: én még utaztam eleget.

Apam nem volt j6 elbeszg&l téle csak a fanyar humort 6rokdltem, amit éppen éblel
fajdalmasan tapasztalhattal. Bécsi beszamolojabbhém csak annyi maradt meg, hogy a
kavéhazban duplat kért, mire medidfek és hoztak neki egy vodornyi lottyot. Latodkao
mar azt sem tudjak, hogy annak idején lehetett dmvébs (szimpla) és j6l l1ék6tt (dupla)
kavét is kérni az eszpresszékban. Hat akkor hogydhatnak, hogy mivel jart egy akkori
kulfoldi at? Elmeséljem?

Az egyszeliség kedvéért volt piros, barna és kék utlevél, besrélve az egyéb (diplo-
mata és mas) passzusokrdl. A piros csak a szaaialiszagokba szélt és elvileg barmikor
megkaphattad. A barna volt a hivatalos kikuldetéglesvél, még mindig csak keletre. Végul a
kék szélt nyugatra. Ennek a leginkabb vagyott trial a neve ,turistautlevél” volt, bar a
hivatalos utakhoz is azt hasznaltak. Maganember&lénite csak 6tévenként, kéb harom-
évenként kaphattad meg, nagyon kevés dollarralintelel50, majd 300 dollar apanazst
vehettél hozza, mar ha nem latogaté-vizumot hasgnAhhoz nem lehetett dollart vasarolni:
kildjon csak a meghivo.

A vizum furcsa egy tinemény volt. Példaul amikaaétbe utaztam, éte (] Utlevelet
kellett készittetnem, merthogy a régiben volt egbgAbu Dhabi) vizum, amit a zsidok nem
néztek j6 szemmel. Egyszer pedigaeldként meghivast kaptam Nyugat-Berlinbe. Sohasem
jutottam el oda. Azért nem, mert eljatszottédk vekekvetkeét: Hova kér vizumot? Nyugat-
Berlinbe. llyen orszag nincsen, tehat hova kér miat? Nyugat-Németorszagba. Hat maga
nem tudja, hogy Berlin nem annak az orszagnakzepé&8apammm...!

Abban az idben a magyarok hajszoltak a kikildetési lébégeket. A kulfoldi ut egy
furcsa statusz-szimbolumma valt. De nemcsak azgghem a meggazdagodasnak is egy
sajatos eszkoze volt. Ismerek olyan valakit, akilloldi Gtjainak a hozamabdl vett egy tobb
milliét ér6 budai lakast. Hogyan?

Kulfoldon mikddtek az adomentes boltok, a tax-free-k, aholypd@drt” (minden pénznem
valuta, de akkoriban csak a konvertibiliseket Hivigy) igen olcson lehetett a magyar bol-
tokban egyébként el nem éréietrukhoz jutni. Itthon pedig voltak an. dollroshbé (pl. az
Arany Janos utcaban), ahol az arak még alacsonyabditak. Széval vettél egy karton
viszkit és az utcdn azonnal eladtad a tizszereséért

Adott mértékig én is kerestem a nyugati utak léségeét, de — nyugodt szivvel allithatom —
sohasem az lzlet, hanem mindig a megismerés vdgyésaonylag sokszor jartam kulfol-
dén. Nem annyiszor, mint egy diplomata, egy spuwotter, vagy egy uzletkét Mondjuk



nyolcvanszor. Egy itben jegyeztem az alkalmakat, BB letettem rola. Es egyre kevésbé
fulott a fogam a hivatalos utakhoz.

Nocsak-nocsak? Szegényke kilféldre jarogatott &3 azése smakkolt neki? — hallom a
kritikdkat. A dolog ennél picit komplikéltabb.

Aki hivatalos kikiildetésbe ment, az kétféle modapdtt ellatmanyt. Altalaban kilon-
kulon 6sszegekkel kellett gazdalkodnia a szallatkezés és az Ugynevezett egyéb dologi
kiadasok kategoriaiban. A rovatok kdzotti konverséa nem volt mod. Tehat ha példaul a
repubtérrsl villamossal ment a szallashelyére és nem taxigakilonbdzetet nem tehette
zsebre. A mi céglink viszont ENSZ-intézmény volplahkdltségeket egy kalap ala vették és
(eleinte) nem is kellett veliik elszamolni.

Vagyis egy egyhetes Utra volt ndlam mondjuk 500&doh kerekség kedvéért. Ebt200-
250 biztosan kellett a szallasra és a kdzlekedé&kepedig a kajara és az egyéb kiadasokra.
Ha tgyes voltal, megspérolhattal 100-150 dollarireNp az?

Stockholmban a hivatalos vacsora utan egyitt Ukbgm sérogben a svéd és a norvég
akadémia elndkével. (A sordzést 20 dolcsibdl metgins Mindketbvel pertuban voltam.
Kérdezték is, hogy én melyik kirAndulasra nevezberd Arra, amelyik a sarkkoron tulra visz
északi fényt nézni, amelyik csak 250 extra dolldabail? Vagy a masik nemistudoménmire...

A megsporolhatd 150 dollarbol 250-be kertlt voln&is kirandulds, az egyik a sok-sok
program koézul, amelyikdd kimaradtam, ki kellett maradnom. Héat, atyam, eem igérted.
Nem ezt j6soltad. A kovetkéz sem. Az X. Y. szabvanybizottsag prominens tagjiam.
Amikor Raguzéban ilésezett, oda elmehettem. Amiaradaban, oda persze nem. igy ki-
maradtam a fél munkabdl, tdjékozottsdgom nem \allt kszinti, idovel furcsan nézegettek
radm stb. Az édes nyugati utak bizony megkesereasdamomra.

Vagy mondjam a finn egyetem, a norveg akadémiarig#td Meghivunk, ha te is meg-
hivsz, mondta a Helsinki egyetem tejfélosképnarsegéde. A tudomany bizony kéz kezet
mos alapon ifikddik. No és mekkora volt az én hataskdrom, hogkib&s meghivjak? Nulla.
Ugorj &t hozzank, Trondheim-be, invitalt a norvéga@emia elndke. Mar a gondolat is szaz-
ezer forintba keriilt volna — akkor. Uj kabat, Gpay Gj csizma, Gj sapka — mert ott 40 fok
minusz igérkezett. Ugorj at...!

Nekem mér rég nem fajnak bizonyos dolgok. Az egéldg nem a mi birtokunk. Sokfelé
jartam, sok szép dolgot lattam. Elégedett vagydilkve

Engedd meg, hogy atnyujtsak &lélk két kicsinyke csokrot. Egy vegyes tavaszigtokat,
amelyben a hivatalos és a magan vonasok keverefisekgy sotétvoros szép rdézsacsokrot:
az én szép amerikai utam élményeit. Az6ta akadt kiiénb is, de még nem érett meg ra a
tollam, hogy azt a hallatlan éiIményt visszaadhassam

Kérlek dlj hatra, bontsal fel a kedvemért egy sort vagy egit és csak néha-néha kuldjél
el a fenébe, ha mar nagy sziikségét érzed.

Bélapd



KALANDOZASOK



ABU DHABI

Pénz beszél...

Mar a Perzsa-0bol mellett is hallhattak hiremetrtragyszerre csak meghivtak, hogy tartsak
egy haromnapos &dast az adatmodellezéisrarab hallgatbsagnak, Abu Dhabi-ban. Nézeget-
tem, hat csak rajta volt a térképen. Elutaztam bdazke tekintettel, az adatmodell papaja-
ként (lasd a Belgium fejezetet), akinek — ez digéskesz — az IBM kutatokdzpontban egy-
egy ebadason 150 hallgaté leste a szavat.

A legel$ alkalommal egy tekervényes folyosdhaldzaton, anedinkdbb a Sing-Sing-re
emlékeztetett volna, ha jartam volna arra, elvitteketthelyre. Két fiatalodorgott ott, de
lattomra nagy tisztelettel kdszontottek és megkeizdm a munkamat. Késb becepeltek a
nagybnokhoz, akinek arabsaganal csak kovérseége voldidld El$ benyomasaim fél
érdekbdott, de csak latszolag, val6jaban egyaltalan neinkivancsi ram. Megjegyeztem,
hogy ezt az éadast az IBM-nél 150-en... — Hagyja csak! Rivainr Azok szegények, én
meg gazdag vagyok. Ha akarok, egy ember szamdrazisk ide tanitot 1 millié dollarért.
Erti, ha akarok. Maga itt senki, maga itt fizetetgga itt hallgasson és tegye a dolgat!

Majdnem otthagytam. De sajnos igaza volt. Melyikggaa adna fel napi 1000 dollart a
bliszkesége kedvéért? Merthogy annyi volt a gazsim.

Szallasként szerényke lakast jeloltek ki a szampmiidzben N. K., a tanfolyamszervez
a Hiltonban nyomorgott. A porba hulld fejek remk&pénegrettenve ide még csak vodkét se
mertem vinni, marpedig hasonlét ott 1000 kilomé&tdrérzetben sem adnak. (Hittem én, mi-
k6zben Kalméan a szalloda tetején iszogatott...)3¢étakozasom volt: a tévé és a séta.

A tévé igen joInevelt, széval dogunalmas volt, agfakel idokben megszakitva a filmet
€s a mecsetbeli k6zds imat mutatva. Csak az émutéényékén hisz mecset volt, ahonnan
hajnalban is hallatszott az ,llla-il-Allah” vagy $anld kantalas. Egyébként én szerettem, volt
valami benéséges hangulata.

A sétalas kicsit farasztd, amikor arnyékban vafiokODe ime, az emberek baratsdgosak, a
haz ebtt Ucsor@g Oregek és a mértékletesen zsivajgdé (csakis figéyakek egyarant kedves
mosollyal intenek feléd. &, a bolti elado is rad villantja a fogat. Az eleknhos niszaki
kutyuk boltjdban ezerféle jobbnal jobb magné kozdibgathattam és nem égtem le azzal,
hogy nem tudok alkudni: a boltban szdmos feliratlikthogy minden fix-aras.

A harom nap gyorsan elszallt. Megériltem a reptexrdrantinnak, ahol sért is arultak.
Nyolc dollarba kerult egy pohar, ami igen huzégjea Megittam, mert tellett r4. Majd a tax-
free-be mentem, ahol — a fene egye meg! — egy uiggi egy dollar. Sort pedig amuagy is
adtak féléra malva a gépen. Hat nem hiilye a gaeddzpr?

Nem mellesleg a reptér futurisztikus, mégis gydfiyanzal a nagy csarnokkal, amelynek a
kozepén az az oriasi livegvirag nyilik. Es j6, haggpiibgépen nem alszom el rogtén, mert
igy lathatom azt a csodalatos fényaradatot, amelgbsotétség kék kdzepén valamelyik
sivatagi arab varos Uszik. Kicsit aggddva a varhtétatt pilldim lassan elnehezilnek...

A vamos szigorunak latszott.dem valakit alaposan megvagott. — Hat maga mibti@z
kérdezte nem tdl biztatéan. — Hat, én sokkal jobletrthogy teccik tudni ez egy darab, ezt
magamnak hoztam, egyszer az életben — kaptara kelgkorszdibb 1200 dollaros kétdeklis
Technics-et. Elvigyorodott: — Elvamolom, mondtavéamit firkantott a papirra. Jézusom!

Mint kiderult, az én taksdm hétszéz forint volt,i@mafu. Kalman viszont szitkozédott: —
Ezért az 6cska Sonyért (valéban az volt), amit &deal hoztam, négyezer forintot kellett
fizetnem. Nincs hasznom ezen az uton.

Jlla-il-Allah” — fordultam az ég felé. Van Istersdgazsagos. Mert kinek a Hilton, kinek a
Technics. Es vannak becsiiletes vamosok, akik ugyaoadoljak.
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Ja, mar majdnem befejeztem, pedig akkor a csattaagytam volna el. Babk fizettek
nekem, mégis az arabok tanitottak meg problématsdtben gondolkozni.

Hat az meg hogyan lehetséges?

Magyarorszagon és EurdOpaban viszonylag j6I megtddhadolgok azonositasa, ami az
adatmodellezés egyik legsarkalatosabb kérdéseltd®gtk a személyi szamot? Nem baj, a
személyt akkor is azonositani tudjuk, mondjuk aenéy a lakcime alapjan.

Eeeegeeeennnn....? No és Abu Dhabi-ban? Ahol leté éle& 6reg mokust ugy hivjak,
hogy Mohammed Mohammed Mohammed Mohammed Mohamta&dime pedig ez: a
kikototsl balra a hatodik haz. Ott pedig lakik kilenc fegkinek a neve... Nem fogom leirni.

Széval hogyan azonositasz ott valakit? A kiadoédjdd el a telefonszdmomat, ha tudod a
valaszt. Mert én még most is keresem...



ANGLIA

Aki mer, az Windermere

Nyelvi hattér

Angolra a draga emlékSmidt tanér Ur tanitott. Miutan két év alatt letet velem a fetfoku
vizsgét, kivételes kegyként meghivott csopaki pgitoe. Az ebtér oriasi foteljeiben ultlink,
szemben a pincelejaréval, mely f6l6tt nagy gordghdes| ez volt irva: MUSZEION. 1936-0s
csopakit itatott velem (1970-ben), de csak egyefleharral engedélyezett. Hata mogott a
falon egy diploma masolata, miszerint a vilag mmadeszagaban a kiralgrsfelségének az
engedélyével angolt tanithat.

Azt csak neked arulom el, hogy az oxfordi egyetensetanitott angolt. A dolog ugy
tortént, hogy az 1933-as budapesti cserkésztaldlkban meghivtakt egy elbeszélgetésre
Oxfordba. Ott a rektor megkérdezt&let hogy hany szot tud angolul. — Talan kétezret,
valaszolta. A két masik jelolt tizezrekkel dobalétzA rektor erre behivatta az angol nyelv
dékanjat: — Hany szo6t hasznal 6n a mindennapieiétb- Talan kétezret, jott a valasz. Hat
igy esett Smidt tanar Urra a valasztas.

Tudasat itthon is sokra becsulték. Annak dacérgy Ipaarista pap volt, még az atkosban is
meghivtak beszélg@bartnernek, amikor magasrangu angol vendéget fagatteg ha fran-
ciat. Vagy ha olaszt. — Tanar Gr, hany nyelvee&ik beszélni? — En fiam csak tizennégyet,
mert a tobbi nyolcat mar elfelejtettem — szolt Easa.

Egyik tanitvanya megkérdezte, tirelmetleniil: — &sék mondani, mikor tudok én majd
perfekt franciaul? — Hat, ha majd almodban is framcbeszélsz. Eltelt két hét és maris jott
bliszkén a tanitvany: — Tanér ur, perfekt vagyokcigban. — ??? — Mert hogy almomban fran-
ciaul beszéltem. — Nocsak. Es mit mondtal? — Amt hedom, mert nem nagyon értettem...

Tény, hogy 1975-ben Amerikdban én angolul almodtBendszeresen. Azonban legna-
gyobb sajnélatomra az 4ltalam csak tavolrél imadagliaba viszonylag kés jutottam el,
eloszor 1978-ban.

Hazai hattér — Anglidban

Még nem informaltalak Trianon felteléein egyetlen pozitiv kovetkezméngy Hat akkor
potolnom kell a mulasztast.

A harmincas években Lord Rothermere a magyarokemhdllt ki, mi pedig ezért roégton
kirallyad akartuk tenni. Meghivasa soran ellatogabebrecenbe is, ahol nem &jult el a Nagy-
templomtdl, szemben az egyik derék vitézével, dakront eldjult egy debreceni vasutas
Mariska nevi lanyatél. Annyira, hogy magaval vitte Londonba.

Méaria néni ott éldegélt emeletes hazikéjaban. Amikegismertem, 6zvegyen. Indulj csak
el Wembley-nek, majd ott szallj fel a ... buszraha tettél vele mar dtven kanyart, a tizedik
megallonal maris ratalalsz a helyre. A haziké smggéunkaslakas volt, harom szobaval, két
firdészobaval, étkeéwel stb.

Maria néni szegény volt. A veje étkezdéjében dadtfomosogatoként. Ezért hat évente
csak egyszer-egyszer randulhatott el a riéi fedletiy a dél-afrikai hlsvétra, az ausztral kenguru-
Unnepre. Annyira szegény volt, hogy rank szoruéigyarokra. A szalldsért, ami a legolcsdbb
londoni szallbhelyen is 10-14 font volt, a végénrrharom fontot is elkért (eleinte csak
kerek egy fontot), ami magaban foglalta a reggidita vacsorat is. Reggeli utan pedig igy



sz6lt: — Ugyan fiam, vigyed el mar ezt a kis ozsanhatha megéheztek. Ezzel egy tonnanyi
ellatmanyt rakott az iszdkunkba, amikor a varosdaltunk.

Maria néni engem kulondsen megkedvelt. Talan mardrkked voltam. Ezért behoztam a
kis elektromos tejeskocsi altal szallitott tejetkébket (este kirakod az Ures Uveget, reggelre
varazslatosan és hangtalanul megtelik). EImosagadtakat a cuccokat, amik este ott marad-
tak. Es — mindig vittem herendi nippeket ajandéRuhéni a keblére 6lelt, amikor elarultam,
hogy édesanyam is odavan az ilyen cuccokért.

Haziasszonyunknak szigoru elvei voltak a két neitheticen. A mosogatas nem férfi-
munka, rivallt ram, de a segitséget mégis elfogaaitakor mondtam, hog§ bezzeg egész
nap ezzel szorakozhat, nekem meg egy kicsit sedemgg? Hat még amikor elkészitettem a
rantottat. Te, abban akar még tojas is volt! Nodegy, este 10-kor rank ripakodott: mit
kerestek ti itt, hat nincs nyitva a kocsma? Egysalentt veliink egy &i kollégank is, aki este
9-re nem ért haza. — Hét te hol kurvalkodtal? Ikgnegy nek mar itthon a helye. Tébbet
elé ne forduljon...!

Oh, kedves matréna-patronank? Hogyan és kiketéadiigmost a tulvilagon?

Elsé prébalkozasok

Angliarél mar mindent megirtak. Bizonyara még akbesmat is, amely valahol a Fleet-street
egyik mellékdsvényén van, csak egyemberes csagés$ oda, az eredeti, még 1300-valami-
korbol szarmazoéiifészporos hajopadlé pedig tocsog a &SN nem tudom, hogy miért,
talan a népeinket 0ssze&dtudasszomj miatt kell annyit beszélnem az angask@krol,
mikdzben sejtheted, hogy a Tate Gallery-nek amanlyias bal ajtdé folotti festmény@r
kevesebbet fogok szdnokolni. Pedig lattam, mintd®m mas, a kotelézbeszamolokban
lefestett dolgot.

Az Economic Highschool-ban — magyarul: k6zgaz egyyet Samuel Waters prof volt a
vendéglatom. Eppen egy informatikai projektben taszl, aminek a neve SODA volt.
Egyutt kerestiik a kiutat, én meg is talaltam, n&ljebveztem a profot Sodawaters-nek, ami-
nek 6 nagyon megorilt. A kereszéel(is) az egyetem melletti kocsmaban ejtettik ni@ty.
tisztaztuk, hogy a szdéda ugyan angol hungaricunhizimyos gyartasi technoldgiajat mégis-
csak az Anyos talalta ki.

Az angolokrol ugy hirlik, hogy sovének és kinézik idegeneket, akiket mar a legkisebb
accent-6l is azonositanak. En nem talalkoztam ezzel a $élggel, bar mindig megkérdezték,
hogy hany éve élek ott, mert a kiejtésem perfelzdval ha nem akarsz angolabb lenni
naluk, gond nélkil elfogadnak. Csak ne feledd, hegyes dolgok — igy a kiralyi csalad —
karpalasanak a jogat fenntartjak maguknak. Nematedt Mehemmed, vagyis jdmagam, és
egy véletlen — de akkor is illetlen — a kirdbya vonatkozé megjegyzésem miatt Sam 6rokre
megharagudott ram. Rdstellem és kar.

A mindig rovid, harom-négy napos utak tobbnyire tgjtek el, hogy élszor is megkeres-
tem a szallasomat, ami az angol hazszamozasbobadawehéz feladat. Az utak totalis at-
épitése utan is a régi szamat mindenki megtarthadtas és pératlan oldal nincsen, ergo pl. a
27-es szam mellett fogod megtalalni az altalad dedteb4-es numero alatt a kicsinke Grand
Hotel-t.

Kovetkezik a hivatalos program, délben szelid kaisttkezéssel: az angolok nerivol-
nek el nagy traktdkkal, ahogyan a franciak tes&ik estéid szabadok. No én akkor szoktam
beszerezni az Oxford Street-en a j0 hanglemezekeglyerekeknek a legujabb Playmobil
cuccokat (akkor még nalunk nem volt kaphaté), ardtls-ban mindenki 6sszefutott, amikor
nejemnek a labrajza alapjan akartam csizmat vemriRegent Street-en pedig 40 fontért
gyonyofi aranylurex estélyi fetg vasaroltam. (Ugyes voltal, Apuci!)

Ez nem sok, csak ennyi mondanivaldéd van Angliarél?
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Talan mondjam el azt, hogy kollégamat rabeszéltergrassing the chanel’-re, ezért
vonattal utaztunk Ostende-ig és a hajout végérattith Dover fehér sziklait? Miklés meg-
fogadta, hogy soha toébbet nem backgammon-ozik,hogytaz egész Uton odafelé azt tettik.
Visszafelé ropultink. Mit ropaltink, szarnyalturkitol a 80 fokos (!) Navy rumtél, ami
tukmalt ram, merthogy (is) félt a repulé$t.

Hat, igazad van, eddig lazsaltam, de most mar loskkkellene fogni...

Az urugy

Aldom a nevét annak, aki kitalalta az Gn. objektsradatbéazist. Ne aggodj, a cuccot nem kell
értened, meg aztan olyasmi nincs is. Tudod, a #olgyy mikddnek, hogy van egy zartkor
tarsasag, amelynek a tagjai a vallalatuktol megdzea pénzt egy eseményre, az pedig
megkérdezi: ,Lajos, te mar voltal egy adatbazisfemncian Daniaban. Széval miért akarsz
most egy masikra is elmenni Thaiféldre?” Mire Lajogyorogva valaszol: Teccik tudni, az
még a halés adatbazisrdl sz6lt, most viszont aiddaadatbazisrél lesz sz6. Mire a munka-
Ugyis megnyugszik. Miért kellene tudnia, hogy caalimke valtozott?

Most éppen objektumosra. Az én vallalatom is ei&ual djdonsagtol és némi rabeszélés
utan kiengedtek Anglidba. Ehhez persze a hollangekéeprof és masok hathatés tdmogatasa
is kellett: a Béla nélkll aztan egy tapodtat §zuttal a cél nem London, hanem Windermere,
fent a skot hatér szélén.

A hely

Paddington, gyorsvonat (pontos, tiszta, udvarlasyz.

Majd a csodak-csodaja.

Megall az eréiszélen. Ez tévedés, vagy hiba. Vajon meddig jd&dtjdem, nem tévedés,
nem hiba: — Itt tessék leszallni, mondja a joviabgr, megeérkeztink.

Kbzonséges erdei keresztat, rézsut desappal. Alig haromméteres dsvény vezet befelé,
Matyés kirdly budai vadasparkja szerint. A mokusiakdzepén még megkérdezné a célodat,
de azézike megriasztjaOzike és palmak? Az efdassan-lassan kitagul, csodélatos délszaki
névényzet vesz korul, viragkavalkad, madarzsivagjdvMneredekre valtd fehér kavicsos Uut.

A végén egy egyszeérde mégis csodalatos haziké. Windermere hekigégaek az egykori
nyaralGja, ami koré egy délies arborétumot telépiBkdcia hataran.

Frakkos londiner fogadott. Kicsit merevnek hatd#, kégbb 6sszebaratkoztunk. — Uram,
sajnos a szobajuk nincsen még kész. EInézést kédiénknég tartanak a felljitdsok. Kérem,
hogy legyenek turelemmel és legyenek addig a hadégei. Mit szolgalhatok fel a tarsalgo-
ban?

Ott csak ketten tarsalogtunk volnénagysagaval. Be kellett tlnink egy-egy bazi nagy
mahagoni sziin bérfotelba (méar tudtam, hogy Smidt tanar ar szobajab@rt vannak akkora
Ul6alkalmatossagok) és csak halvany remény mutatkan@t hogy abbdl a magunk erdjéb
ki tudunk kaszaldédni. Kbzben a frakkos — augusztls— a vilag legtermészetesebb hangjan
megkérdezte: — Begyujtsak, uram, a kandalloba?

Hat hogy a fenébe ne. Aruld el, hogy mikor ittarszkit egy valodi mahagoni fotelben egy
hercegé weekend-hazaban ugy, hogy még csak nem is volgliiteg? Gyujtsd, ki tudja
meddig gyujthatod...

Elszivtam (akkor még) egy cigit, mire a frakk azalndritette a hamutartot és egy illatos
kendbvel az egész kérnyékemet fittenitette. Kezdtem megkedvelni.
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Majd...

Szabad lett a szobank és ez két valtozast hozéteamkbe.

Egyrészt a Kedves elgondolkozott. Mert hogy megtakeolna az arcat mosni. A fiird
szobdban nem az aranyozott csap volt &réjthanem ami folbtte volt: egy teljes kompjater.
Itt tessek bedllitani adlfokot. Itt a sugariranyt. Itt az édartamot. — Te — igy a Kedves — ezt a
csapot nem lehet csak Ugy egys$ieer megnyitni? Félora tanulmanyozas utan kiderolgyh-
nem. Navigare necesse est.

Masrészt én Unnegfite 6ltdztem. A szomszédasszony — marmint Pestesit-haromszaz
forintért egy igen szép edeszirke anyagot, még fekete foltok is voltak itt4@tjta. Ezt a
viszonylag értékes textiliat ériasi kiizdelemberpéra tette, amity szabasnak nevezett, a
végterméket pedig elkeresztelte rovidnadragnak.

Hat ebben jelentem meg a mahagdniéval szomszédmalien. Mi tagadas, azonnal ki-
vivtam a frakkos 6sszes elismerését. Taldn csakswiglni akart, talan eltakarni szellemi
értelemben vett mezitelenségemet, amikor az dldmbajtott egy kdzépkori kddex méreté-
nek megfelél konyvecskét:

— Uram, suttogta, ha lenne kedves kivalasztanitéziet. Merthogy... Es azzal egy még
nagyobb félians kerilt elébem, amel{/b- talzas kizarva — mintegy kétezerféle bor kdzH
laszthattam. — Tetszik tudni &mérséklet miatt kell elrendeznem... Ha olyant iktsalasz-
tani, akkor idben fel kell hoznom a pincéb

Frakk értelmes fické volt, hamar megegyeztink. ®lgangon, mint akit egy életre lekote-
leztem, mondta: nagyon készonom, Uram. — Es hagigefzem meg, hogy ahhoz a siilthdz
ez a bor j0 valasztas volt. Komolyan gondolta. emBlem.

Intermezzo

Latod, el is felejtettem, hogy egy konferenciaranteen. Mikdzben elszaladtam egy pofa-
vizitre, no meg felvenni a proceeding-et, nefamagysaga kénytelen volt egy hajosétat tenni a
windermere-i tavon (nagyjabdl a Velencei-toval azomérei). Ebben se a hattyuk, se az
egyéb madarak és vadak nem zavartak, mint ahogpancallan-fehérbe 6lt6zott, végtelentl
udvarias hajéstisztek sem.

Az ebéd

Gyermekkoromban Kutassiéknal volt egy eBédtis barokk szekrénykével, amiben minden-
féle Uveg csingilingik voltak. Hasonl6 volt a t&lalbar gondolom jéval értékesebb, a
windermere-i ebédben is. Bbtte allt, ezuttal fehér kesdtlgen régi bardtom — ha szabad igy
mondanom — a frakkos. Tokéletesen szolgalt ki ntinkkogyan a nagykdnyvben van
megirva. Mindig akkor hozott-kinalt valamit, amikart kellett (salatat, kenyeretiskert).
Mindig arrdl az oldalrél szervirozott, ahonnan Hetti. A bort mindig a ketl idében akarta
utantolteni és minden tevékenysége utan elhangzaibligat ,kdszonom’O készonte, hogy
kiszolgélhat engem.

Ebéd utan megkérdeztem, pusztdn szokasbol: — Saab@gydjtani? A valasz a kbvet-
kez volt. (Most tanulj te Tilos-on nevelkedett pestigar!)

— Uram! Itt természetesen ra szabad gyujtani. Miadaltal hadd jegyezzem meg, hogy
ebben a szobaban még soha senki sem gyuijtott raeahangzik tal tolakodban, azt java-
solnam, hogy 6noknek most a sakkszobaban szerwirezkavét, ahol altalaban dohanyozni
is szoktak.
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S bn. Mellesleg a sakkszoba malachit sakkasztalar&syazott figurai aran korulbelll
haromszor megkapnam a mai lakasomat.

A bucsu

Frakk ugy bant velem, mintha indiai herceg lenn&kkor is, amikor abban a lehetetlen
gatyaban viritottam. Kébb kivivtam elismerését. A konferencia egyik résmbje egy japan
fonemes csacska leszarmazottja volt, aki — velinknsee — nem véletlenil kerilt ebbe a
villdba. Csak torte az angolt, mas nyelvet nentten@ndenkivel szemben bizalmatlan volt.

El6kaptam azt a kis japan nyelvtudast, ami még a hetvévek elején ragadt ram. A
dolog csodakat fivelt. A kis japcsi megnyilott. Es akkor deriilt kpgy néha még a nyelv-
tordelés is kapdra johet.

Balrél a befitétt kandallo. Kozépen a varakozo frakkos. Jobleghl angolul se beszgél
japan hercedfi. Balrél szerénységem. A frakkos:it-GWajtana az ar ma este vacsorara, netan
valami inyencséget? A japan nem érteni. En, a téma Etwas zu essen, mit falni te ma este,
boszorkanyos drdogadta. Mire a japan: — Aha, itgnérLecsot tlrds csuszaval (vagy valami
hasonlo).

Rovid tartozkodasom soran a frakko$szbr nézett igazi tisztelettel ram. Talan még
baratok is lehettlink volna, ha nefimik fel nekem valami. A szam. Nem az enyém, te buta
hanem az egyes és a tdbbes.

Addig azt hittem, hogy 50 fontba kerul a szallasuski mintegy 20 sz4zalékkal haladta
meg a lehdtségeimet. No, talan ki lehetett volna gazdalko@siakhogy az dsszeg fejenként
szamitddott, plusz taksa. Napi 105 font! Te jorégkem alig van napi 40 fontom.

Mint kidertlt, a konferencia annyi érdéklbt vonzott, hogy a kérnyéken elkelt minden
szallas és az eseményt szetvbaratom (Meyers Ur) csak itt tudott nekiink helyigtositani.
Eppen egy magyarnak éppen a legdragabb helyen. Killewimk kellett. Kéébb egyesek
felvetették, hogy nem lattak (sokat) a konferenciina szemik. Szerintem egyaltalan nem
lathattak volna.

Hazatérésiunk részleteivel nem untatlak. A bacsbeagében még eltoltam az elszamolast.
Valahol elveszitettem. Taxival tértem vissza éptaqz 5 font). A frakkos baratom ezt végleg
nem értette, no meg a borravalot is kevesellte. Bidgyira emlékszem, hogy Kdxb vala-
honnan indult még egy oriasi hajé és mar nem keftginomonagysaga fejét. De hol van a
bérond...?

Hazaértlink. Mondd csak, ha mar igy 6sszebaratkbzhem szerveznél Ujra egy objektu-
mos konferenciat, mondjuk Windermere-be? Es meghigngem is? Hatha végre megtud-
nam, hogy mi a franc is az az objektumos? Talan enégokus az Uton megismerne. No,
lécci..., de igazéan...!
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AUSZTRIA
Az a jo kis hegyileved

Ausztrian szamtalanszor atutaztam Olaszorszagdelégy-két bécsi utamtdl eltekintve nem
sokaig ragadtam meg ott.

Legebszor a feleségemmel egyitt jartam arra, amikorea®izJogvéd Hivatal megbiza-
sabdl egy jogdijelszamold szoftvert nézegettem mvmnumentalis volt, mint a Stephans-
kirche, de az utdbbi jobban tetszett. Tudtad, hbgyai termék? Tornyanak kove, csakugy
mint az Operaé, a volt Nagymagyarorszag nyugatj&hbl, Szentmargitbanyarél szarmazik.

Ausztriarél csak élményfoszlanyok maradtak meg benn

A linzi egyetemen Traumiller professzor vendégeaaml Osszefutottam néla egy bajor
ismesOmmel is. Vacsora utan, a sérozés kozben megemyeabban, hogy Ausztria, Bajor-
orszag és Magyarorszag egyutt egy jo kis orszagotadt volna és fenébe a poroszokkal...
Talan nem tudtad, hogy a Il. vilaghaboru utan agoéok pont egy ilyen tervvel alltak&lde
az amerikaiak és az oroszok megfartak. Kar (?).

Amikor a SZIAM newi szoftveremmel hazaltunk Bécsben az IBM-nél, R.kigllégam
séta kdzben igy szélt: — Ideje lenne ebédelni. Mim@ttad vagyunk itt, gy illik, hogy te
valasszad ki a helyet és az étket. Mit ennél? Ewlgikoztam, ekdzben tettiink még két Iépést
és ime, par méterrel&tink egy éttermen a kovetkefelirat diszlett: SZIAM. Kivanom,
hogy minden valasztasod ilyen kofinggyen az életben.

Akkor éppen a KuK kicsinyke, de baratsagos hotelaktunk. A megérkezéskor egy igazi
csemege-meglepetés vart: személyesen Ferenc Jogadbtt benniinket. Ugy am, a londiner
a néhai kirdly tokéletes alteregdja volt, oriadiéie bajusszal és dus pofaszakallal, azzal a
ndansznyi kilénbséggel, hogy bar debreceni akcsaltugen kivaldan beszélte anyanyelvét,
a magyart.

Mindenki tudja, hogy Bécs régebben is, Gjabbanzertyos magyar elemeknek aiigjy-
helye volt pozitiv és negativ értelemben egyarBéldaul ott mkodott az édesanyam Aaltal
sokszor emlegetett Szappanos atya, az egykordietiiagyar karitasz vezige (még Pestl
ismertem, disszidalasadékol). Most egy kevésbé nemes, de érdekes valakall beszamol-
nom. Varatlan moédon Bécsben futottunk 6ssze axkdgyfiégammal, mind a ketten egy-egy
arab orszagbol érkezve odavérmesebb terméstetolt, mint én, nem birta a hosszu nélki-
I6zést és igy azonnal pétolni akarva bizonyos &sékeket — lerohant a sarokra. Reggel
kérdésem nélkil kézolte: — Kicsi a vildg. Tudodeéira ,vendége” voltam? E.-zi Krisztinaé
és azzal kimondta egy kozismert, hires és hirhagtyar 6nemesi csaladnak a nevét.

Ja, hogy a hegyilevégil nem szoltam? Most fogok. A sielékés minden efféle folosle-
ges csuszkalastél mindig féltem, ezért sohasengaéttam el az Alpokba. Zirich felé utazva
bebarangoltam ugyan Salzburg varosat, de oda ackegppen csak ellatszanak. A falusi
turizmus jegyében egy ,farmon” szalltunk meg. I¢edves hazigazdank megmutatta nekink
az istéllét is, majd folvezetett ,lakosztalyunkba®.széles lépcd vastag sinyeg boritotta.
Nem csak a sajat mintajatol tarkallott és a joheigyileved ajerjét furcsa ferde illatok pétoltak.
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BELGIUM

Avagy mi a kapcsolat Belgium, Svéjc és Gorégorszagzott?

A Brisszelben szerzett pénzt...

Az a szellemileg is, anyagilag is méltanyolandond&it, hogy magyarkéntdddhattam a Big
Blue, az IBM europai kutatékdzpontjaban. En volamumber one, hizott a majam. Nem az
italtél, azt ott nem adtak. Node nem vagok a dolglébe.

| met my Waterloo, bar hal' Istennek pozitiv érteleen. Ugyanis a kdzpont a Brisszel
melletti Waterloo-ban volt, egy hatalmas kiterjddparkban. Hat mit mondjak, méar az odaut
is csodalatos volt!

Elssként a Schiphol-ra érkeztem, vagyis Amszterdambana®@ pedig egy 0sdi régi
kétmotoros — imadtam — vitt &t Brisszelbe. Sipaliceje, hérgott a torka, lifegtek a szarnyai,
csaknem azt az uszalyt suroltak ott lent, a csabam. (Maskor vonattal jottem visszafelé. Fel
is hivtam a tudakozét, hogy mikor indul a vonat $iellé] Amszterdamba? Hallottam, hogy
a hattérben nevetnek. Mikor, na mikor? Minden negypercben. Tessék felszalini és jegyet
lyukasztani...!') A reptéren fehér Mercedes foggdohbar csak az élslkalommal, és azzal
suhantam leerfddmunkam és sikereim helyszinére.

Az IBM — az akkori vilag legnagyobb szamitégépg@pmt- vendéglatasaval vivta ki a leg-
magasabb elismerésemet. Azéeddkalommal — négyszer ismételtem meg a latogat&sly
kedves, de kicsit unalmas szobaba tettek. Mindeztati de minden — az asztal, az agy, a
szekrény — sziirke. Az asztalon egy KévdMiképpen értékeli On a vendéglatasunkat? Vicc-
bol kitoltottem. Ismerve a magyar kéridek funkciojat, a dologtél semmit se vartam. Be-
irtam, hogy inkdbb laknék egy halvanyzold szobdlban] az asztalon egy szal virdg var. No
és mi tortént legkdzelebb? Halvanyzoéld szobat kaptgy piros szefel az asztalon. Volt
tudom felkeresni a managementet és megkdszonni.

Manuel volt a tanfolyamvezé&t,Mint tudjak, én spanyol vagyok. A spanyolok K#osok
és tisztelik a papéat. Bemutatom H. B.-t, Magyarégsal. Témanknak, az adatbazisnak sok
plspoke van, de a papaja H. B.. Fogadjak szenétdfgy-két kivételol eltekintve, akiket
éppen ez a bevezetés irritalt, meg is tették.

A napok teltek. Esténként a barbarilyynk 6ssze, ahol bort és sort adtak, de szeszt nem
Egyik este Manuellel sakkoztam — kofingréda volt —, de neki el kellett mennie valahova.
Mint ahogyan a bal oldali két sakkoz6 kozil is ggilnek. Aki ott maradt, baratsadgosan
invitalt — németdl. Nem Iévén mas dolgom, elfogadtameghivast. Belevagtam.

Csak neked arulom el, hogy én nem tanultam és setadok sakkozni. Olykor-olykor
levertiink egy-egy partit Halmos Bélaval, a népzsr&s de példaul K. P., egyetemi tarsam, a
sakkszovetség volt elndke mindig elpaholt. Azonbaen az estén valami nagyon 6sszejott.
Bar fogalmam sem volt a nefiriindonézekél (ugye ez az egyik nyitds neve?), szorosan a
fejem mellé hdztam a két karomat és onnan egyszsak varatlanul nagyot Utéttem. Mint
Muhammad Ali Liston-nak, amikor vildgbajnok lettayyis egy igen zéart, reménytelenil zart
védelembBl, hirtelen a futomat feldldozva leszedtem ellesrfelkirdly ebtti parasztjat.

Ett6l besokkolt — és annyi. Mint kiderl volt a svajci elstablas nagymester. Hehe.
Késsbb visszavagora unszolt, de én valahogyan sohaénem ra. Be is gorcsdltem volna:
egy profival jatszani...?!

Aznap este még nyertem két Uveg bort snooker-elma 8em jatszottam, de ezek a derék
belgak nem tudjak, hogy mit jelent az unatkozé Ratszamara az oroshazi laktanya rex-
asztala. Hogy mit képestivelni ott a ddkojaval!
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Egy ebadasomeért 6700 belga frankot kaptam, ami akkor jabgiy/pariban volt a forinttal
és akkori havi fizetésem 3000 forint lehetett. Yd&, ugye? Riadasul én Gjra Gérégorszagba
vagytam, mert az elsottani alkalom kicsit lezératlan volt.

Most még azt prébald meg kitalalni, hogy miképpemik a képbe Svajc? Jo, j6, atlos
vonalban kézépen van Belgium és Gorégorszag kadétienyleg mi kéze a dologhoz?

Hat mindent az 1956-o0s forradalommal, meg a mag§arényekkel kell magyarazni.
Masodfoku nagybatyam, akit anyam nevelt, 56-banjcBaadisszidalt. A nyolcvanas évek
elején az ember csak haromévente kapott turisevaldt, de évente egyszer elmehetett
kulfoldre akkor is, ha volt személyre sz6l6 megldv&sakhogy a j6 magyar térvények nem
voltak (akkor sem) egyértelimk. Ergo ha engem meghivtak Svéjcba, a kapott &ltéd\el-
osonhattam Gordgorszagba is.

Belgiumban megkértem az IBM-pénztart, hogy ne adghkem a fizumat, hanem utaljak at
postrestante Gordgorszagba. Tudniillik ha hazawittelna, be kellett volna valtani forintra.
Vagy vallalni kellett volna két csempészés (be gkdckazatat. Majd szereztem egy meg-
hivot a svajci Gyula bacsikamtél, amire megkaptamtéevelet.

... GOrégorszagban koltdéttem volna el

Egy szép napon a piros Zsiguli elindult a Forirtald! Gordgorszag felé, teljesen logikusan,
hiszen tulajdonosanak volt egy svajci meghivé @levAz 6reg csotrogany bélsoritasa ki
volt bélelve némi dollarokkal, fontokkal, markakkala kifelé utazas lebukadsanak minden
igéretével. Ha megtalaljak a vamon! Nem tették, iekérdezték. En meg vartam, remény-
kedtem a Gorog Taladlkozasban, hogy majd oda kilBlgiumbdl a pénzecskémet, mert
minden dugi dacara is igen siralmasak voltak anyagionyaink. (Ha jol emlékszem, a meg-
hivo utlevélhez csak 100 dolcsi jart. Vagy semmi.8g

Hogy miért Bulgaria felé tekertem at a Balkanort,taznem is sejtheted, ha nem ismered
az akkori viszonyokat. Ott forintban kaptam benzimtikozben Jugoéban minden dollar-
elszamolasu volt.

Mentlnk, mendegéltiink hetedhétorszagon is tal, ma@bktiink Katarinibe. Talan egyszer
majd elmesélem, hogy az egész vilagon ott adj@ginbmabb rantott kagylét, ha aéke
pincérnél kéred. De most nem mesélem el. Mert nigest stirgs dolgom van. Hat kimegyek
a foldpadloju, igen méretes filiskzobaba.

Egyszerre csak megcsordil a telefonunk. Hallomyhégtem csillaga angolul hablatyol.
Te, majdnem be... Megjott a pénzem!!??

Huzom fel a gatyat, rohanok ki, hat mondja is, hbggak valahonnan, talan a postardl, de
nem jol értette. Van Isten, van Isten, megjott azpéském Belgiumbdl, nyaralhatunése-
gesen.

Kirohantam a postara. A postéas hdlgy nem beszgvlah de az én nyelvemen igen. Szét-
tarta a karjat, miszter halszi, miszter halszinoero...

Leforrazva mentem vissza a szallodaba. A kedvespod@s lanyt kérdeztem, hogy ezek
szerint nem nekem jott a telefon? Tessék varni,dt@eokat sejtéen és huncut mosollyal
levezetett egy rejtett terembe. Ott volt egy nagy,ami a csaladom névrokonanak (Puskés) a
talalmanyara emlékeztetett: egy régi-régi telefapdsologép. A kedveske ravigyorgott: nicht-
operandus, nyematkdd stb. Vagyis: ez mar évek 6ta nem szuperal.

Szemrehanydan ballagtam vissza, ahol a Kedves disbaéatom fogadott. Mint kiderdilt,
egy foldmozgas (?) miatt egyszerre csordilt megkndltelefon. A nejem elarulta Toni bara-
tomnak — angolul — hogy Mrs. Halassy. Erre a baratom — aki eskidt némateangolt csak
ugatta — azt valaszolta, hogy yes. No és ilyerrinéxié alapjan indultam én a postéra.

Lemonddan legyintettem, nyugalmat kértem, és mdgiitedm a dolgot ott folytatni, ahol
abbahagytam. Mar nem emlékszem, hogy milyen sikerre
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Epilogus

A belga pénz sohasem érkezett meg Gorogorszaglséblixéegy masik utam kapcsan jutot-
tam hozza. De a sv4jci meghivolevél nem téveszebtehatasat.

Rengeteget utaztam, bar korantsem annyit, minpmatak. Soha, semmikor nem volt
gondom a magyar vammal. Kivéve ezt az egy alkalMakmit beltottek az Gtlevelembe és
amikor a magyar hatarra visszaértem, a kocsimitdzzedték. Orommel kozIlom, hogy azt a
hitellevelet, amely a belga frank atutalasi szaadékszolt, nem talaltak meg, mivel az a
hasznalt papirzsebkefid kdzott volt. Mennyit szidtam a fiatalsagot, anfierbket, hogy
tartsanak rendet a kocsiban. Hal' Istennek mosh)$mllgattak ram.

Csillagom! Ha legkozelebb nem érted, hogy mi azéf$gygés Brisszel, Zurich és Athén
kozott — amit e @ros iddkben meg is értenék — akkor csak nyugodtan fotthdzam. Es én
eldalolom majd, hogy mi volt a kapcsolat kozéttiklkban a boldog és nyugodblidben.
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CSEHSZLOVAKIA

Nyebojsza...

Csehorszagot alig ismerem, csak atutaztam rajidl és Lengyelorszag felé. Azadlbi
alkalommal egy napra megalltunk Pragaban, éneisak annyit tudok elmondani, amennyit
mindenki ismer: gyonydira varos, a hid, a var, az ararijumsek utcaja €s persze igen finom
a csapolt sor.

Ez utdbbit vonatozas kdzben is tapasztaltuk. Ssmki volt a filkénkben és hogy majd ne
is legyen, elheveredtink egy-egy uléssoron. Kozégifiégggesztettiink egy spargéara egy rud
magyar téliszalamit, majd azt ide-oda lokve, jokatapdaltunk béle. A sér mellé, ami
viszont masik két spargan logott préselt poharbamlynek tartalmét egyes allomasokon a
kocsiba felszallo arus utanatoéltotte. Kés megallapitottuk, hogy Csehorszagban igen sok
falut Vychod-nak neveznek...

Els6 pozsonyi utam sorén elvittek minket hivatalos waésa. A banda egy dsniearnétat
jatszott, mondjuk az ,Az a szép...” kezitetCsak éppen szlovakul. Felvisitottam: hiszen ez
magyar nota! A j6 hangulat egy pillanatra lelohédtvendéglatonk arrogansan formedt ram:
Nem, ez szlovdk dal. Nemddtettem a dolgot. Minek vitatkozzak egy néta matanokkal,
akik a cimeriinket is elcsakliztak? Mellestgis tévedéstil: a harom hegy csak szimbolikus,
nem a Tatra, Fatra, Matra, mint ahogyan a négydfebm az, pusztan csak a piros savokat
elvalaszt6 jelentés nélkali an. pdélya.

Szlovakiai éiményeim kébb is vegyesek voltak, példaul a gyagyinkai utuokas is. Az
udubhely a Szlovadk Paradicsomban van, hivatalos nevknRe de hat az nem olyan szép és
ha mar Imrikfalvanak nem hivhatom (az volt a best®d neve), akkor legyen Gyagyinka. A
Fradi szineibe 0lt6zott fuétkopenyes gondnok ugy tett, mintha semmilyen nyelsem
értene és nem akart nekiink szallast adni. Anngé&nde 6l igy emlékeztem meg a mult meg-
orokitésére szolgalé pamfletben:

Aiglen penig megérkezendve Gyagyinkaba etiddtt testvoket meleg dunnyazatba ohajtvan
felldittetni az farassag mian, ne kérezgk illyetén alkalmatossagbdl zdldtsikos fér&dpenyes,
gondnoknak titulalt tzallas-tsinaloknak &ztarsasagukat keresni, mert nem leszen az. Hanem
tekintetbe vétessék az j6 feleségok, amaz assatiaymak az szivessége, aki éromvel intézénd
ugyeidet az szallasnak &xkultsait hamar ékapna.

Ama tszallas nem lészen tokvéletes. Ne kéressenid@z a németben perfektualodott asszoni
szobalednynak a& segiccsége, mivelhogy derdidaszbdél még nem lésaamédnak Uj huzattya.
Ekkor vagy forduland6 nemes Borochovych urambatyaapki ellatand tégedet &gynembeliekkel.

Hamutartéka nem szukségveltetik. Az hadznakéapadlazattya a hamutarto; bezonyossagot
eldsdeid nyomukon kapvan. Vatsora kdzben nem Iészeldiléjtszakai szekrénykére, hatsak tort
fiokban nem kevansz aluvast. Veszontag vatsoravagzgas kozepette a WC-fedélkére tanatsos
helyhezkedni, Iévén melegvizetskét tsak ama kitkidghezetben talalhatndl, batikés leve.

Futéskebeli fogyatékossagnak elejét hatul vehetemtjldtsikos vendéget lato ajtal raffenéro-
zottan elzért villanyoszt6 dobozkéanal. Ne légy ésauzoval probalkozandd! Ama dobuzkanak jo
kultsa a pikk-asz. Ha ilyetén modotfitést produkalasz, akkorvast a vellany aluvék eensér-
metes asszoni allatokat ez nem zavarvan, akiknéorekzlenék legjobban ama héazikalbdsz
(mustovarral).

Az egész egy bohdGzat volt. A hazban semmi sdikdnttt, nem volt agyneiin nem volt

melegviz, nem volt villany. Bardtommal fogadtam esgiyben, hogy a pikk asszal — éppen
kartydzni készultink — csinalok én villanyt is, ewlizet is. Nem akarta elhinni, valamiféle
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kartyatriikkre gondolva. En viszont a haz hata mixgéve az ottani bezart elosztédobozt fél
perc alatt kinyitottam a pikk asszal. Majd folkattttam a kikapcsolt biztositékot...

A fenti gyagyinkés (gyagyas?) beszédmdd Nyebojszsika miatt ragadt rank, mivél
glgyogott a gyerekekkel. Nyebojsza bacsi a helgiskta csaposa volt, ami igen praktikus
intézménynek késziilt: azon keresztil lehetett beputelyi ,stadion” lelatéjara. Avagy mas-
képpen a jegypénztar és a korcsma egy és ugyai@zameény volt. Ennek is volt értelme,
amint mindjart meglatod.

Nyebojsza bacsi 120 kil6t nyomott, fut§ikke volt a nyakaban (neérvolt a bird, like!),
amibe nagyot fujt, ha egy gyerek a viztaroldé veszbartjdhoz kozeledett. A szelided érias
nagyon vigyazott a gyerekek egészségére, ezérivibekaval kinaltabket és kdzben ezt
hajtogatta: nyebojsza, nyebojsza... (ne félj).

Késsbb elmentiink ugyanoda a focimeccsre is. A ,stadiegy platon volt, kozvetlenil a
taroz6 mellett. lénként egy tehetségnek sikerllt egészen abba ber@abdat. Szoval
kiderdlt, hogy milyen praktikus a kocsma, mint jpgpztar. Egyrészt gyengéd dvintézkedés a
megfazas ellen, amikor a labdat kiszeded adkiasrészt menhely olyan magyar feleségek
szamara, akik pusztawirszimpatia alapjan éppen a vendégcsatarnak télélngkolni.

Amugy allitom, hogy a természetet kivéve ott minddlenink fordult. Még a hires tar-
pataki vizesés melletti csimpaszkodd (silift) ieveErésztiink a krokuszokban gazdaieh,
varva, hogy mikor lehet felszallni ra. A lift eliall, mire mi is felé. Erre a lift leallt, mire mi
lefekuadtunk. A lift elindult...

Itthon Arany Janossal szembesiltiink: mintha lati@eke Igen, mintha laba kelt volna meg-
annyi hasznalati targyunknak odakint. Nem, nemdmszhogy elloptaldket: biztosan csak
atalakultak...
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FINNORSZAG

Ne fogadj el vodkat — a lanyodtol

A replubgépek dord tobbsége felszall, kavarog egy picit a magasbajgl meszall, altalaban
a megfelal helyen. Ezt mindenki tudja, ezért nem féltem sehaa repllésl. Viszont volt
egy rovid idbszak az életemben, amikor nagyon is tartottam seséé.. Ezzel kezddtek a
bajok.

Helsinkibe késziltem, ahova &lszama éladoként hivtak meg a finn nemzetkdzi infor-
matikai kongresszusok kozll a ledeks Ez igen nagy megtiszteltetés, ami azt jeléwtgy a
szakmapolitikailag orientalo, de még nem a lénfkegezdld bevezét szénoklat utan én
Uthettem meg az alaphangot. Valamikor 1980-ikszben.

Ismervén a repuléssel kapcsolatos akkori érzelmeianbucsuestén lanyom egy halvany
csokot hintett a homlokomra, de tekintetem akkaidgadott el, amikor egy flaska vodkat
gyomoszolt a diplomatataskdmba. A reptéri varakazgalmat egy picit lazitandé éezor
lazitottam meg a flaska tetejét. Bécsbe tarté gégiadrny: viharba kerilt. A mellettem &l
ar ebszor fohaszkodott, ami végul is kivalo mod a fetsggek enyhitésére, magam is sok-
szor éltem vele. Ez ndlam nem zarta ki a masik tdégt elvégre nem csak szent spiritusszal
€l az ember. A lélek és a test ezen harmonidjamszédom elszornyilkddott, paragrafusokat
idézve arrol, hogy mit szabad és mit nem kinyityy eepubgépen. En a szajat soroltam az
utdbbiak kézé, ébb azonban udvariasan felkinalva a hanykol6dastoidEm élt vele.

Koppenhagabdl mar egészen siman szallt fel a gagintem. Majd valamikor békésen
landolt Helsinkiben. Hat annél sotétebb varost megy lattam, de persze éjjel fél Kettolt.

A taxi behdzott egy fénytelen palotanyi szallod® @mi azonban nem volt egyben hangtalan
is. Az ige hallatott, hogy nekem ott nem foglalsdobat, meg hogy sajnaljak, meg hogy ha
mar ugor vagyok én is, ugorjak at mashova.

El6vakartam némi meghivékat, miszerint én vagyok éeg ebadas, meg holnap — azaz
ma! — reggel nyolckor csinalni fogok valamit. A katpot azonnal levették és ,talalunk
megoldast” igéret hangzott el. Talaltak. Felkidéeeszalloda legtetejébe, egy kérpanoramas,
gyengécske — alig 600 négyzetméteres — apartmeBdii@s Utikalauzt nem adtak hozza...

Hat...! Az egységben rabukkantam egy targyaloraelymek kozepén volt egy akkora
asztal, mint szerény budai lakdsom nagyszobajadtk@kisszobanyi fotelek. Mellette balra
egy konyha, teljes felszereléssel, de sajnos Uiesstekrényekkel. Azon tul egy tavirda,
szamitdgépek, telexgépek stb. tucatjaival. Fél@gia utan rdbukkantam a haldészobara is.
Csak éppen a nekem éppen nagyorvkélltalaban kisebb méfets csempézett szobacskat
nem leltem sehol. Na, mondom, legalabb beakasztgiinoty 6ltonydmet ebbe a tikros
szekrénybe. Furcsak ezek a mai finn szallodak, mdriikros ajtdé nem garderdbot rejtett,
hanem a nekem siifget. Arany csapokkal és akkora nagy mérettel, g odaértem a
vonatkozohoz, majdnem...

Masnap tudtam meg, hogy ez volt az az apartmerglyden Carter amerikai elndk tartdz-
kodott, amikor alairta a Helsinki Egyezményt. Momolan sem kell, hogy aznap este mér egy
normal méret szobacskaban talaltam magamat. A valtas hatadeoeaitdi® volt, ha az
~elérhetiségre” gondolok.

Nocsak, hiszen majdnem megfeledkeztem a vodkarédlig®° csak most kovetkezik a
lényeg. Mindig is aggodalmaséedo voltam. Amikor hatévesen zongoraversenyt ngerte
végig tremolbzott a labam. Minderbatldsom kezdetén pulzusom legalabb 150-re megy fel,
majd lassan lecseng. Széval éjjel fél &ketr ideje volt, hogy még egyszer atgondoljam
masnapi (no mar megint azt mondom: aznagip@dsomat. Akkoriban meég irdsvétil és
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foliakkal éltiink. En is foliakra rajzoltam abraimatondanivalémat. Szép szinesen, filctollal.
Az aktataskamban voltak.

Kinyitottam. A foliak egymashoz ragadtak, az iréeasddott rajtuk és mellettiik kacagott
ram a szesztoll-irdst rokonként 6sszekuszaldé vadlegs Hiaba, végul is be kell vallanom,
hogy csak az 6sszeredmény kedvéeért volt 6tosokabbil, amugy abbdl mindig is halvanyan
muzsikaltam. igy mar a gimiben sem ismertem a vodimilasi egyiitthatojat. Van neki...
Kildnosen rossz kupakok esetében.

Ejjel fél kettkor nekiélltam Ujrarajzoini az &dasomat. Fél haromra késziltem el.
Kbézben — bosszubdl — révidebbre fogtam a vodka€lét Iényeg az, hogy vekker volt ott,
bar nem hiszem, hogy Carter elndk uré.

Az olvasd ne vegye dicsekvésnek: végll frenetikydaelbadast tartottam. Csak kb
kovetkezett be a baj. Kétszer is6&0r megrohantak az Ujsagirdk. ,Hogyan értékeliagyar
szamitastechnika helyzetét?” Megmondtam. Elérultamgy a magyarok hagyoméirgok,
igy nalunk talalhaté a vilag legszebb szamitogépauina, ét az egész orszag egyetlen
muzeum. Az Ujsagir6k zokon vették ugymond illoysdmat, holott én nemcsak a valodit
mondtam, hanem az igazat is. Masodszor elaradztéli@skinalatokkal és egyuttikddési
lehetségekkel. A Finn Akadémia kérte, hogy irjam le détemet — ami megdyte 6ket —
matematikai formulakkal is. Ha azt megteszem, akkor

Nem tettem meg. Mert nem tudtam é&§ nem is akartam. Szamomra az élet és azon
beliil a tudomany nem matematika (bar az is), hageiveri viszonyOk erre az oldalra mar
nem voltak kivancsiak. Nem volt bennik spiritusz.

A vodka Osszekot és szétvalaszt. Egy adott fokigalga a nyelvetgszinte és mély
gondolatokra vezethet. Mondjuk igen j@adasokra. Azon tul... Nekem sok bajom adddott
miatta. Nem maga a vodka, hanem altalaban a medtidayelv, a természetészinteség
valasztja el az embereket egymastol. #szinteséget ma mérlegelik és csak cseppenként
adagoljak, éleg azok, akikben nincs spiritusz.

Mindezek nehéz dolgok. Ezért azt javaslom, hogydiohmeg kétszer is, migt elfogadsz
vodkat — mondjuk — a lanyodtél.
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FRANCIAORSZAG

Kétféle kultira emleéin

Prébauton

Mielétt a magyar hatésagok egyedil elengedtek volna kateas, Ggy gg§zédtek meg a
megbizhatésagomrdl, hogy egy csoport tagjakéntldilki Franciaorszagba szamitdgépeket
tanulmanyozni. Hat azokat kellett is.

Késsbb a francia licenc alapjan gyartott magyar gépfayal mikodott. JoI hallottad,
gyufasdobozzal. Ha ugyanis azzal nem tamasztotiida\szét a paneljait, azok bemelegedve
0sszeértek volna és szétvagtak volna az egész ahasgutan volt mit latni egy kohdban is.
Idehaza azt tanultam és tanitottam, hogy ,a sz@®ftérzékeny a magneses hatdsokra, ne
helyezzik nagyobb vastargyak stb. kdzelébe”. A kahda bemutatét vezemeérndk egy
IBM 14xx-es tetején akart volna valamit irni, eziétoporte rola a kétcentis vasreszeléket...
Ennyit a szamitégépek sterilitdsardl. Térjunk &dlaacsokéra.

Egy masik kikildetésen a magyar héték pont a tolmacsot kapcsoltak le. Nem maradt
senki se, aki franciaul beszélt volna. A targyaiémeben ez iével feltint. Ugyhogy okosan
szunetet rendeltek el, mire a fidk — bar retikilkiie— egyitemre a mosdo felé indultak. Ott
az egyik francia nadragjabdl kilogott... Nem, ngjvadzbe, hol is tartottam? Kildgott egy
német Ujsag. Az egyik magyar azt hitte, hégyd németil. Valahogy elmagyarazta a szitut,
mire kérték, hogy a szdfdéskotéshez csak egy 6sszeget mondjon. Mondott.

Véletlenul funftausend helyett finfhundertet. Anftédk a kezébe csaptak, itthon pedig
kitiintették, mivel tizszer olcs6bban jutott az @zjmint azt az okosokdke becsulték...

De hat nekem most inkabb Boz&lékell sz6lnom. Nehogy igy hivjad mar, azt csakemak
szabad, mert én megérdemlem. M. Erzsike perfektargjolban, németben és franciabé&n,
volt a tolmacsénk, és perfekt volt a hitben is, mivelhogy inkalg#ea lett volna. (Evek 6ta
nem hallottam réla, talan teljestilt ez a vagya. dikrersze még sz6 se lehetett réla.)

Erzsike nemcsak kollégdm volt, hanem majdnem — szobatarsam is. A harmifigst
kuldottségben csak harom hdolgy volt, de az ,a"ivkgresztnevenidl a franciak tévesen arra
kovetkeztettek, hogy négy van. Végil is egy filkatiltem egy szobaba, noha szerintem
mégé is siz volt. Lehet, hogy nem testileg...

Ennyit a hattéil. Es most hol folytassam, melyik kebelnél? Bocsarabnél? Talan
valasszuk etinek a 12 éven aluliak szamara is olvashatét.

Miért szarnyas a szarnyas?

Hogy holtdban is replljon. Node nem vagok a szdasgaelé. Ebb még elmegyek a
csoporttal Chartres-ba. Ativészeti korszakok kozil a gotika a kedvencem ésahaittani
székesegyhaz az etalon. A szépek szépe.

A lélegzetem is eldllt, amikor meglattam. A tobbiestolongtak, mint afféle rendezetlen
IBUSZ-csoport, én viszont leliltem egy padra és @ltala lelkem befogadni, amit a szemem
sejtetett velem. Szinte észre sem vettem, hogyéatérmei, kozépkoru, kicsit voroses haju
férfi letelepszik mellém. — Latom, tetszik — kezdtbemutatkozast.

Kiderilt, hogy angol, a katedralisbdl irta a dokfdrés hiusz éve massal se foglalkozik,
csak azt tanulmanyozza. Mindjart meg is ajandéekapt konyvecskével, a templom témor,
de igen rendezett és érdekfeszdirasaval. Majd felkinalta személyes kalauzol|gsétsze —
nem, ne is tessék arra gondolni — ingyen. Meghatottalédi érdekidésem.

21



Es elkdvetkezett életem legérdekfesiatit mivészettorténet ordja. Valaszt kaptam a fel se
tett kérdéseimre: Mikor éplilt a katedralis, midtka és miért oda? Mi volt a célja? (Arra
vezetett egy akkor felkapott zarandokut.) Miéreitya tajolasa? Miért a jobb oldali toronynal
kezdték épiteni? Miért van ennyi kapuja? Miért édyik a Hbejarata? Tovabb4 a csodalatos
kapubéllet miért 6tsoros? Mi a sorok jelentése?rivigok a szentek és miért pont abban a
sorrendben szerepelnek rajta? Hogyan egészitikkipa altal elmondott torténetet a folotte
pompéazé csodas rézsaablak? Es igy tovabb...

A butak altal sotétnek titulalt kozépkor legvildgbd emberei a katedraliséjiitvoltak.
Evtizedeken, néha évszazadon at egy gondolattallayattal, egy szellemben végigvitték a
célul kittizott — mondhatni — projektet. Es John — nevezziikaigegyszdiség kedvéért, ami
azert is indokolt, mert valéban ugy hivtak — elttudivasni azt a hatalmas nyitott kbnyvet,
amely mindenki szdmara ott &ll, de csak igen kaevésgk. Mint a képromboldk. Akik még
azt se tudték, hogy az illiteratus atlagember neddia a képeket, hanem olvasott bennik és
a képrombolassal valojaban hitbeli ismereteit 20pté&ra. (Vagy netan az is volt a cél...”?)

Akkoriban rendszerszervézanar voltam. Ez a ddbbenetes élmény kihatott akrsai
mondanivalomra is. A tanfolyamokat a katedralis betasaval kezdtem, mint példaval arra,
hogy mit tekintek érabszolit rendszernek A fentebbi kérdések mindegyike felgdik a
rendszerszervezés kapcsan, ami csupa miéitakb

Node el ne ragadjon mar a szakmai hév, ideje ebéd&dr ahhoz atugrunk Touluse-ba,
vagy netan Carcassone-ba? Egy varkastély 1300amtabl fennmaradt pincéjébe.

Az ott felszolgalt szarnyas is korabeli. Merthogskink. Erre a dél-amerikai facan, hogy
agy mondjam, bekeményitett. Szemben lltem egy iagmfrovel, vendéglatonkkal, aki
csodéas szép &ke frizurgjaval lepett meg (annyi biztos, hogy namvagy szasz és nem gall
leszarmazott volt), amely hétnyelven beszélt. dasénat, a holgy tette azt. Alig dptem
osztozkodni jogos fajdalméban, amiért kinézték rayk&lubjabdl. Azért, mert pincsijét nem a
grofi kutyak doktorahoz, hanem a fodradszanak aataalfosahoz vitte. Merthogy az tudott
gyogyitani is. Mégis ez hallatlan, ez skandalum,lesk igy az arisztokraciaval? Ildomtalan
politikai kbzbevetés: kar, hogy Clemanceau és neml®lgy itélt a magyarok folott.

A facan pedig raszolgalt szarnyas nevére. Jobbtmlisa is facancombok répkodtek, meg-
hazudtolva azt az ostoba bioldgiai beidédgst, hogy erre a célra a szarnyak valék. No ja, a
masodszor is melegitett étket mindenki késsel gr@ledvagni.

Gondoltam, hogy nem hazudtolom meg a w&xétket, aki szerint nagy a szajam, bar ezt
a kijelentését arra alapozta, ho@yalgériai bevandorloként mégis magasabbiiemdrancia
ranglétran, mint én. Széval szoltam Franciskanakenzik igy a grofit, bar biztosan nem
agy hivtak, hogy: — Tuggya, nalunk az ilyesmit lk&dngjak és ugy eszik, nehogy elrepuljon.
Haromig szdmolok, akkor a markomba kapom. Velemn tar

Talan ugy értette, hogyt, mert azonnal beleegyezett. Megkdnnyebbiilt moésoggig
az asztal mentén, utana pedig ige sem hallatik, @zdogaknak a# csattogasa.

Azért valahol nagyon kedves nép ez a francia, hidlgondolsz mast. Lehet, hogy egy
diplomata asztalnal hatbaddfnek, de mas asztalalgydncsak megadjak a modjat. Mutasd
meg, hogy mit csinalsz dél és négy ora kdzott égnmoedom, ki vagy? Alszol? Akkor olasz
vagy spanyol. Dolgozol? Akkor bizonyara északi vagpszolga magyar. Prébalod meg-
fejteni az ikszedik fogas titkat? No, ide a keblen®, te francia...

Szégyen

Utitarsaim szamonkérték a vendéglatoinktdl a kalisrprogramot, amit halogattak, jollehet
tényleg komoly tételként szerepelt a meghivonkcekellett nekik, hat megkaptak.

A miisor valamikor 7 6rakor keddott. Gyalog sétéltam fel a Pigalle-ra, mi az akilasi
a Kleber-8l. Sttétedett, de az ég alja még vilagos volt. rakatokat nézegettem, no nem a

22



szexboltokat, hanem a lemezeket. Egy pofa ramragiedimegalitam egy kirakatddt, 6 is
megallt. Ha tovabbsétaltarty, is. Kézben egyre jobban mellém probalt temki. EQy Oriasi
saroktaposas a sipcsontjaba végul mégigy hogy rossz helyen keresgél.

Miatta csak egy villanasnyira lattam azt @&,raki fehér forrbnadragot viselt — november
volt — voros diszitéssel és az egyik labat huzwélkédiva rohant a metro felé. Tobben orditva
Uldozték és je, a diszités csak alkalmi volt: égyatit ki a combjabdl, onnan 6mibtt a vér.

Egy sportarénanyi valamiben — szinhdzban? — meglénda kulturalis program. Mint
kiderilt, egy pornérisor volt (Oh, Calcutta) Boccaccio és masok dunvalgaibdl, 16ttyedt-
testi, taszitd6 meztelen pornografusok hihetetlenil teléa ebadasdban. Nem vagyok olyan
prid, a meztelenség lehetne akar még elfogadhatén@de ott nem volt az. Gondoltam is
roégton, hogy elegem van a francia kulturdbdl. Denreellett sokat gyzkddni magamat.
Lattam, hogy Bozskét a fizikai rosszullét kertlgetit kertlgeti, mar el is fogta. — Gyere
csak, hiuztam magam utan ki, a rohadtbdl a szabazkee. Nem Onfelaldozéan, hanem
orulve annak, hogy még egy okom van a tavozasra.

Belltiink egy kavézbba és kértem két teat (hilyelakg hallottam a pincérlanyt). Fél éra
mulva Erzsike megnyugodni latszott. Megkérdezteogyhhaza tud-e menni egyedil. Majd
igenb valasza utan elkisértem a metrdig, ott pedig letéttem magam az éjszakaba. Nem
esett volna j0l a korai lefekvés: sétaval kelléfeknem a fejemiil a dolgokat.

Megyek, mendegélek. Drukkolok az egyik kurvanak tagkajaval veri a masik fejét, mert
az elfoglalta a placcat. A retwbknek, akik éppen most kapnak el egy aruhazi jolvt,
mit mondjak? Itt zajlik az élet! Még be se fejeztargondolatot, amikor egy#z utca aljan
megjelennek azok az ismert racsos francia meseaditiklen fény a portalon és mogottem
agy otven méterre egy hazbol méris ramoljak kirarmm — aluléltézott holgyeket és urakat.
Ballagok a fal mentén, mint a reijrg aki csiszoldédni akar, amikor — hatrafelé nézegpt—
egyszerre csak valami nagyba és puhaba Utkoztem.

Kebel volt. Gazdaja éppen kihajolt egy kapualjddhjd gyorsan hadarva megkért, hogy
cepeliem, mentsem ki onnan. Eléggé fitlehil, de igen galansan eleget tettem kérésének,
amit nem annyira a szavakbol, mint sltégetozdulataibdl értettem meg. Amikor az utca
tavolabbi végén elengedtem a karjat, mar tagoltalnhandta: — Cuki vagy, tudod mit, félaron
is... — Velem te csak ne alkudozzal, én mindigetelrat kérek, ha van kedvem. De most
nincs, valaszoltam hatarozottan. Markomba nyonmttévenfrankos zsetont, azzal mar el is
tint a szokottan rejtelmes parizsi éjszakaban.

Masnap algériai vezénsnket megkérdeztem, hogy ezt hivjaksie kultiranak. Erdekes
modon mar nem akadt annyi baja a sz6vegemmel...

Tudom, hogy most igazan egy jo kis tanacsot szérétlani pl. a Lafayette aruhazba, de
hat azt a cifit masutt vettem meg. Masnapra szétszakadt. Vigszawvia cipt kicserélték, de
megkérdezték, hogy mivel pucoltam. Elarultam, h8ggarollal. — Ah, azt az angol markéat
nem ismerem. De tudnék ajanlani valami jobbat,mafnomabbat.

— En is az Oh, Calcutta helyett — déormégtem azrorata, de hat ezek a csinos francia
eladélanyok nem azonnal latjak meg az dsszefliggésdagytam kétségek kozt védni és
inkdbb belltem a sarki kavézoba. Senkit se dobtianesg), hogy kavét kértem.
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GOROGORSZAG
Ot torok, ot gorog

Egy kis precizitds nem art

Nem, csillagom rosszul mondod. Es nem is szerb.hiBzerb négy, bolgar négy, torok kett
€s gorog négy. No latod, igy mar jo.

Négyszer voltam Gordgorszagban, kétszer Isztanddél Kerlilve. Mindig Bulgarian at,
oda és vissza. Az atlagos utazo ranéz a térképr&zalonikibe Jugdn at a legrovidebb az Gt.
Ez persze igaz, de kdzben arra a dragabb. Es égalitkleg igaz, mert a Marica volgye felé
minddssze 40 kilométerrel hosszabb. Tehat az utv@zeged-Nis-Szdéfia-Szaloniki. Miért
érdemes arra menni? Nem csak az anyagiak miadrrgyézet is szebb.

A gorbgorszagi utnak a benzin volt a kulcskérdBsejol emlékszem 1981-ben cirka 10-12
forint volt a literje, JugGban 40 forint felett aét(dollarért), Gérégorszagban csak valamivel
olcsobban. Viszont Pesten vehettél bolgar benzpeje§ forint 70 fillérért. igy hat a menet a
kovetked volt: elhatoltal Szegedig, ott megtankoltal, attéédugon Nis felé anélkil, hogy
benzint vettél, Bulgaridban a jeggyel tankoltal,gimézza a magaddal vitt két potkannaba is,
amivel csaknem megjarhattad az egész gorog utazé®eoltak razds dolgok: a bolgar kutak
mondhatni szeszélyesen tartottak nyitva, avagy weliak hajlandék kannaba benzint adni
stb. Ezzel az Gigyeskedéssel mégis igen sok dsepiarblhattal meg.

A turistadthoz annyira kevés valutat adtak, hoggyoa okosan kellett gazdalkodni.
Minden utam €itt készitettem egy tdblazatot, amit azutan i$iseim rendre elkértek és
halalkodtak érte. Korulbelul igy nézett ki:

GOROGORSZAGI 26-NAPOS UT 4FRESZERE
198x. jun.12.-jul.7.
14. nap: Jun.25, hétf Utazas Metoniba.

Kelés 7-kor. Szaloniki vdrosnézés. Opciondlissey lehet allni Kavalaban,
ebben a furcsa varoskaban. A diadalivet nézd matganész at). Rentinadét
jot furédhetsz, homokos parton.

Fanari-Kavala 80 km  8.30-10.00

piherd 10.00-10.30
Kavala-Rentina 90 km 10.30-11.30 tankolas 37 |

firdés 11.30-12.30
Rentina-Szaloniki 70 km 12.30-13.30

varosnézés 13.30-17.00
Szaloniki-Metoni 50 krm}  17.00-18.00

Osszesen: 290 km 2.160 km

Szallas: 20 USD

Kaja: 10 USD

Benzin: 20 Ush

Utvam és egyéb: 10 USD

Osszesen: 60 USD 460 USD
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A lehet legaprolékosabban leirtam, hogy melyik Gton ke#inmi, hol kell masik Gtra
véaltani, hol lehet tankolni, hol kell figyelni andsrokre. $t: milyen az at allapota, ezért
mennyivel lehet hajtani stb. Persze mindenre diggelhettem.

Partnerek

Az egyik utra V. M., a mésikra L. A. baratommal rigk. Voltak vellik apré gondok, de héat
bizonyéara velem is. Mindig Szegeden szalltunk nmegrt masnap hosszu hajtas vart Szofiaig,
avagy Plovdivig, ahol bizonytalan volt a szallasé@rkeresni kellett), Nist pedig a vad
jugoszlav vezéiktél hemzsed kanyargds Ut hozhatott ,varatlan élményeket”.

Hat Misi baratom nem itthon felejtette az utlevel&ég j6, hogy Szegeden este eszébe
jutott (nem véletlendl: én adtam az elexdlistat). Toni meg... Nyafogott, hogy denem
akar Torokorszagba menni. Kézben szegénydidanyomnak kivették a gyulladt vakbelét,
ezért csusztunk az indulassal. Téni meggondoltaamagégis menjunk Isztambulba. — Node
Tonikam, oda nincs vizumod. Két hét alatt kaphatsak meg. — Miattad is csusztunk, tgy
— De hat a két héttel mar éskezonba csuszunk.

A dél felé vezet utaknal mindig kertltem &$zezont. Nemcsak az arak, a joval nhagyobb
tobmeg, hanem a latnivalok és az ételek miatt idddRé délen a zdldség-gyumolcs ideje a
foszezonra mar lejar és csak utana kdidujbél. Addig minden séarga, szaraz.

En nagyon régi és tapasztalt motoros vagyok azasban, de nem akarok dicsekedni. A
barataim viszont furcsa kéttségben mozogtak: kdzds Utjaink érdekében nem sekek,
nem voltak hasznalhat6 otleteik, de bezzeg kriizal

Ma mar Misi is mosolyog az eseten, de akkor nagzivére vette a dolgokat. Egy hosszu
hajtas utan széllashelyet kerestink. Csak ez aztlegynem volt ére meghatarozva. Iteabol
indultunk, majd mas latnivalok utan megalltunk Qdidgban. Misi a rekkehhéségben bisie-
sen végigfutott a stadionon. Majd kikeveredtinkAadria partjara. Rovid keresgélés utan
talaltunk egy kempinget. A febttek lerogytak, a gyerekek visitozni mentek a tebgeén
meg — korlInéztem. Se egy arnyék, se egy kozedggdszohely, se... A sétrat négy pdzna
altal tartott arnyékol6 alatt kellett volna felveés csak homok, homok és homok.

— Indulas — adtam ki a parancsot, miutan némi kibaeten visszaszereztem a mar kifizetett
elbleget. Hat mit mondjak, nem én voltam a szeretédo, szidtak, mint a bokrot. — Nyomas,
mondtam kegyetlenul, tudva, hogy a j6zan észre semithatok. Mentiink, mendegéltiink és
egy kdzértben a vacsorahoz szikséges kenyér mekegftkét (veg hideg sort is vasaroltam.
Az egyiket benyujtottam Misinek a kocsiablakon (@kkmég szabad volt). — Nem Kkell,
formedt ram séédotten. Kénytelen voltam én elpusztitani.

Egy 6ran belill egy csodas kempinget talaltam. Akkagt fakkal, viragokkal, §zohellyel,
kozérttel, mosogatoval, zuhanyzoval — mindennely Eggi gorog szolas szerint a turelem
széllast terem. De a halas elismeftar se emlékezik meg...

Toni masként morgott ram. Fanariban (milyen érdekedsik torzshelylink Rafina volt)
vertink satrat és egy ideig csak egyetlen baja waltm. — Béla, te szeszélyesebb vagy a
tenger istenénél is. Most Léwenbrau sort innainéggpedig Heinekent kértél. Most mi a
fenét hozzak neked? — Metaxat, valaszoltam elvag@-dilemma fonalat.

Toni akkor még nagyon éltgleg miutdn a gorogok a vallukra emelték. Ez Ggyétdir,
hogy este egyiitt mentlink abba a bizonyosba, zukanymneg ... Az 6sszes gorog titan akkor
késziilt estére. Pacsmagoltdk magukat. A Krasznajszka netr valami egy igazi parfim
az éaltaluk hasznalt ilyen-olyan arc- és egyéb virellett. No meg ahogyan a hajukat zseléz-
ték, attél még a hatamda@e is felallt. Merthogy nem zseléztem.

A sok gorog zselézkedik, kolnizkedik, idétlenkedilangoskedik — kodik — és vidaman
készil az esti buliba. Zagyva mormogéasukat egyrbzdét hang szakitotta meg. Egy kozeli
agyudorgés, a kitérvulkdn tdvozlszava. Toni baratom fejezte be, hmm, mondjuk idy es
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toalettjét. Sz6 nem hallatik, lehellet megszegilajdn- viharz6 taps szintelen bravozassal.
Hat igen, igy kell egy gorog balba kégaini!

Csakhogy a #k, hat igen, a 6k. ElImentink a kdzeli Filippi varosaba. Filippikéklyett
aranylancocskara bukkantunk. Toni leanya, az éeskdanyom Anikd, azonnal a nyakaba is
akasztotta. Es akkor is viselte, amikor furédnuitidhiaba ovtam attol. A dolog vége siras és
mérgebdés lett: a lanc a tengerbe veszett.

Hidba no, ugy latszik gorogorszagi partnereim eetrazt aldoznak Neptunusnak. Misi
baratomnak a fukihatyaja veszett oda ltea-bargld kérdezd, hogy miért tolta le...

No és kié a jobb autdé? Ez a kérdés Misi vonatkdmasdem vetdott fel, mivel neki is
pont ugyanolyan Ladaja volt, mint nekem. ViszonhiTé Trabantjaval villogott. Amikor dél
fel6l araszoltunk fel Delfibe, a Zsiguliikbvize — ahogy illett — felforrt. Mire Toni hangja
megemelkedett: — Ugye, milyen j6 kocsi a Trabarg@kBogy egy hegynek két oldala van. A
tuloldalon lefelé a Zsiga motorfékje kivaldarikadott. Viszont tdbbszdr meg kellett allni a
Trabant miatt, amelynek a fékje szinte mar leégett.

Isztambul

Kelet kapuja a magyarnak drommel nyilik meg. Rokomagyunk, akiknek a Duna mellé a
torokok hozték el a kultarat — veliék. Pedigok koszdonhetnek tobbet nekiink. Csak nem
sikertlt nekik az akkor mar Konstantinapolynak reste Bizancot bevennituk, amikor egy
székely megontotte szamukra azt az oriasi agytio@iea Gabor Aror sokkal kégbb élt),
amely leomlasztotta a varos falait.

Ennek emlékére a magyar utaz6t mar a varog &lgadjak: — Szervusz magyar, gyere
magyar hozzank, nalunk magyar olcsé... Es nemriidieek. Na j6, a szinek nem zavarjak
6ket, a piros lampanal athajtanak, a zoldnél trafidd rettenetesen dudalnak és kiabalnak, de
balesetet mégsem lattam. Elvittek a pénzvaltéhtdsétek egy kis hotelbe, ami nem volt
egy Hilton, de elfogadhaténaiurtt. Még az agy is tiszta volt. Masnap délig.

Felkerestik a Héttornyot, majd a szerajt, aholuéiléfk a kincseshadz gazdagsagan, de
tudasszomjunk utan a valddit kellett oltanunk. &réz ebtt, félig a domboldalba ékelve egy
baratsagos kiskocsma van. A mosolygds gazda iZtetggmaval tiszerezett kefirrel kinalt
bennunket éételként, amit kis fémkancsokban szolgalt fel. Nminden ami s6s, minden
ami silt, elfogadhat6 a varosban, csak az édesdzk@riilhetnek bajba.

Megfogadva az utikdnyvek tanacsat, sehol sem itfajdvizet, $t az utcai arusok altal
elmosatlan pohérkdkban kinalt teat sem. A baj miégi®vetkezett. Valami mazos, furcsan
édes slUtemény esett neki a béléstinknek. Melind@ndgpakolta az agyra,énérkéje és
édesanyja némi kinlédas utan szabadulték £n viszont sehogy. Elmentem sétalni, sok-sok
kavét és tedt ittam, de & tovabbra is ott fészkelt a hasamban.

A programok masnapra maradtak. Atmentiink az Eunégen a Boszporusz taloldalara és
igy elmondhattuk, hogy voltunk Azsiaban is. De amém lvelkedik latnivalokban, igy
hamarosan visszafordultunk. Visszafelé a kivilagit@rosban gyonyérkddhettiink. Utana
pedig elliivolt bennlinket a Kék Mecsetnél folyd esti fényhasagjaték.

Isztambulban mindenféle zugarusok és zugpénzvdlifdk el az utadat, de nem olyan
nehéz felismerni kozottik a jészandékut. A mi erdbkris azzal kezdte, hogy ,szerbusz,
magyar, venni nalunk olcsé bunda...” Amikor valarkérdeztem dle, hirtelen atvaltott
perfekt magyarra. ,lgen, a miskolci egyetemen t@mlharom évig...” Elvitt bennlinket a
kereskedjéhez, akinek a kikialtoja volt. Valéban szép ésjat adott el, nem bdévlit, antib
béven akad ott (is). Bbkzor lelltetett, teaval kinalt, mutatta a darabokatjd vart. Aztan
vart, vart és vart. Azt varta, hogy alkudjak.

No hat hidba vart. Sok mindenhez értek, de alkmeénn tudok, nem vagyok én Bangha
néni! A miskolci embkdn nevelkedett Gjdonsult baratunk szégyenbe jubsttazt kellett
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tapasztalnia, hogy a kereskethssan elsirja magat. En mondtam maguknak, hogyete
kilencven dollar. No jo, legyen nyolcvanot. Hat rmagem alkuszik, akkor minek van itt ez az
Uzlet, minek, minek? Itt van, lealkuszok magénalg iédollart, csak menjen mar. Ezzel oda-
adta a 100 dollarra taksalt cuccot 80 dollarérerfdrem 60-ért is odaadta volna, de ezt mar
sohasem tudtam meg. Benzint csempészni tudok, Bund&kudni nem. Mindenkinek meg-
van a maga reszortja...

Rafina

Gorogorszagban mindent lattunk, amit illik, de @sieken nem jartunk. Nem fogom leirni
Athén, Delphoi, Hosios Loukas, Arachova, Theba &3bai hires hely koveit. Pont olyanok,
mint nalunk, csak ezer évvel régebbiek. Na j6, Roadban a gordg éitesek valdban ritka
élményt nyujtottak.

Engem nem a halott kdvek, hanem a% lgrnyezet bvolt el. Szerencsénk volt, amit a
tirelemnek koszonhetek. Otszaz kilométert vezetéamderrel szegélyezett autéut mentén és
mar eléggé faradtam estink be Athénbe, de hat tengerparton akartunk megszalini. A
magyarok a dvarostol kicsit délkeletre szoktak tanyat verny fat arrafelé hiztam én is.
Tobbsavos autdpalya valasztja el a zsufolt hotelaotengeiil, millionyi ember, félotted
pedig éppen most is egy refgép dibordg be a légikikéite. Hat kell ez nekem?

Mindenki csondes, hullafaradt. Kéreklitk még egy oOranyi tirelmet. Valamiféle 6szton
alapjan északkeletnek hiztam, de nem a partonjhaneegyen at. Es negyven perc utan a
Lada ott landolt egy féligkész hotebt| Rafinaban. Kicsit elpuhult, magas, mosolygosigo
mutatkozott be: Stephanos vagyok, az igazgato. éfdréle, hogy a két gyerek is lehet-e
vellink egy szobaban és szabad-e ott k&a#ti.f A tag nagyon pozitiv. Baratok lettink. Nem,
nem udvariassagbol mondom: tényleg baratok.

Es az a hely! Most mar bizonyara hétcsillagos. i€§pe egy szarv-alaku 6blot, amelyet
jobb oldalon is, bal oldalon is egy-egy kiugré kdretez. No ennek a kbzepén, a tenger folott
mintegy 25-30 méterre magasodik a kicsinyke, négglet magas, de csak kétlakasnyi széles
szAall6. Az als6 ebédH és pihefiteraszrol cikcakkban hajlitgatott svény vezet teragerig
z6ld bokrokkal és szines virdgokkal keretezettestnd fogad. A szallonak dsszesen 20-30
vendége ha lehet: azokkal is csak az étkezésrdkaabl. A tengerpart szinte Ures és csak
arra var, hogy a gyermekeid adjanak neki életet.

Adtak.

Meglepéddk magamon

En, aki fogamhoz verem a garast? Pont én?

Talan a hazassagi évfordulonk volt, amikor felfédez a szomszédos teraszos éttermet.
Gondoltam, megnézem, hogy milyen az ilyesmi, dedzéin Ugyse... A szakacs, Stephanos
baratja beinvitalt a konyhdba, majd a kamrédba. igatta ki a fagyasztd fiokokat: ez mai
frissen fogott pam-pam, ez meg a pim-pim, no uggpscskék, melyikhez lenne kedve...?

Hat, ha nem volt addig, akkor tamadt. Azon vetteanr& magamat, hogy egy prima és
annak megfelél ara pezsgvel koccintok a nejem egészségére, csipegeteksezttéés maris
elkéltottem 150 dollart egy vacsikara, mikdzben aolm hétre kajara 6sszesen volt 450
dollarom. Es tudod mit, j6l tettem: azt a kilenggshasem bantam meg.

Legfeljebb vaj helyett margarint vettem a kdzértbewert az 6tszor olcsébb volt. Az is
csak addig, amig a negyedik utam idejére a gordmkem léptek az eurozdnaba. Azutan
minden élelmiszer ara megharomszorozoédott.
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No és akkor megéint a drachma is, Eur6pa egyik legcslunyabb pénzé, tartéval is
Osszefirkaltak, marékszamra zsebietgk, elszakitottak stb. Kulféldon minden pénzemilet
szoktam kolteni, egyszer vittem csak haza és éppachmat. Szerencséresteé szoltak
nekem, hogy az MNB csak a teljesen ép, kivasalititdeat valtja be. Olyan pedig nincs...

A kozértben ékes angol nyelvezetemmel keltettertiirfébt. Addig, ameddig egyszer
Tonival nem mentem vasarolni. En mondom angolukladé csodélja a nyelvtudasomat, de
nem mozdul, Toni meg 6kdllel bok ide, majd oda: reiDvacakot abbdl a micsodabdl, te
érteni ugye, aranyos vagy és ébis ugy... Azonnal kiszolgéaltak.

Nem messze a kozéstwvolt egy kerthelyiség. Eleinte azt hittem, hogyaitani hazsorhoz
tartozik, kéébb pedig azt, hogy igen draga. Azért egyik esté& beanentiink. Valami finom
koktélt kértembnagysaganak, én egy j6 sort ittam. A dolgot medisltik. Az ital mellé jart
pisztacia és egyéb ragcsi is. Asztalunk egy dimeldence mellett allt, amit leanderbokrok
kereteztek, aljukban az asztalok mellett rejtettgudatlampaval. No, mondom magamnak, itt
a gatyamat is el fogom kolteni. Nos, ez a kilengésddssze kb. 400 forintunkba kertilt.

Es a gyerekek...?

Elss utunk alkalmavabk még kicsik voltak (8 és 10 éves). A Zsigulibas&or és kellékei
betoltottéek a hatsd Ulésodti 1abrést és igy ott egy sima platd keletkezéit tanyaztak a
gyerekek, a korai indulaskor — vagy ha elpilledtekgymasnak fejti-labtél aludva. Estére
mindig holtfaradtak lettek, alomba zuhantak és agfszer-egyszer hagytuket magukra,
akkor is volt, aki be-benézzen hozzajuk.

A torok édességen kivil mindent élvezteklelg az Athénil Rafindig vezei it mentén a
dinnyearusokat, akik egy telies mézédes dinnyétdni#-harminc forintért arultak. Hat még
amikor a barataink is vellink voltak, akkor tombdték ki magukat igazan. Mint Iteaban,
ahol fol s alad rohangéltak a marvanyléptshajmosas kdzben pedig egymésnak ordibaltak at
a kozos lithokba” nyilé ablakokon.

No és perszérilten imadtak a tengert. Melinda a Torokorszagbétogorszagba vezet
at mentén, nem sokkal Rodosté utan még csak madiép annyi békés mediza volt a ten-
gerben, hogy szinte kaszalni lehetett volna. Sdpégsbb bekovetkezett a baj. Vihar volt és —
ezt tudhattuk volna — a meduza akkor veszélyest aelektromosan feltéddik. A szalloda
elétti szarvobdlben magasra tornyosultak a hulldmoikdannyian lerohantunk egy pe#sg
fardét venni. Felugrani a hullam hatara, majd sodorteiajadat...

Akkor sikoltott fel a kislanyom. Nem tudtuk, hogyiért. Szaguldottam hozza, sirt, valami
nagyon fajt neki, a keblemre dleltem — és akkoreemgs iszonyatosan megvagott a meduiza,
amit pont ketink kbzé szoritottam. A karjan még ma is latszanbh&gnyomai.

A furdés egy szalldigének is a sidiyja lett. Balazs, aki késgyerek volt, a legifjabb a
tobbi k6zott — talan négy, mikor a tdbbi tiz évesdvarogva nézett a tenger felé. Szilei nem
voltak ott, ezért engem kérdezett: Bélabacsi, betei? Mire nagy megrokonyddésére én igy
valaszoltam: — Nem azeért jottiink. Sirashoz kozatigon kérdezte: — Hat miért? Persze, hogy
beengedtem, de azéta is emlegeti: nem azért jottink

Az emberek

Gyermekkoromban Almédiban szoktam nyaralni. é#ell0 érakor a strandon mindig
fegyelmezett sorokban megjelentek az arva gorogegg. A faluban volt egy otthonuk. A
magyarok menedéket adtak sok gérognek, ezért aamd®lik, hogy kedvelnek minket.

Az a gorog rendr a masik péarton allt. Sok-sok tizezer kilométezrettem kulféldon és
harom apré (egy torok, két erdélyi) szabalyséftésttekintve sohasem volt dolgom a
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kozlekedési hatésaggal. Kivéve Katerinit, ahol neérgikaként tortetett felém egy drabdlis.
Latszott rajta, hogy akkor is megbiintet, ha én gkg$zent Ferenc. Az ltlevelet durvan
kitépte a kezemid, markomba nyomva egy 35 dollaros csekket, dezpedsachmaban. Dél
volt, a bankok zarva. Nem volt annyi gérog valut@zért kés délutanig ott kellett varnom,
majd a rendrségen a csekkért cserébe visszakaptam az Utletdet mar ki is valasztott,
igen jo bakelitlemez &ra ment igy fustbe.

Ez a vadbarom (nem is parkoltam szabalytalanul) meinhképes elvenni a goérégokbe
vetett bizalmamat. Egyszer-kétszer bajban voltakoesival. Hogy Stephanos, akivel mar
régen pertuban voltam, mindig a honom ala nyultszate természetes. De amikor a Lada
kipufogocsove eltort... Jott egy fiatal holgy. Hedtett a robogdjara és elvitt egy Uzletbe, ahol
ezerféle kipufogoét arultak. Vettem is egy olcsoth@dlgy eltekert velem egy ithelybe, ahol
ledltettek, kavéval és sorrel kinaltak. A kocsiy @ga alatt megjavitottak és elkértek ezért 400
drachmat (kb. 130 forint). Szerintem a soért tobeaik nekik...

A kempingekben mindenki mintha a csaladtagunkJetha, még azok a fidk is, akiket
Misivel a fejelésben rendre elkalapaltunk. Hogyétermekben ajnaroztak, az érthebe
most nem fogom elmondani neked, hogy mi mindennfiabettiink ott, mert mar ebédeltél és
nem akarom, hogy az étkek puszta hallatara tuljecha gyomrodat.

Hunyadi Janos

A Marica volgyében szoktunk hazatérni, egyszer métai kolostorba is elruccanva. Valahol
félaton van egy remek kis parkold, fagyizéval, sibr@l és egy olyan étteremmel, amelynek
egy része a rohano folydcska folé terebélyésadgai kozé épilt.

Az étterem ditt-folott oriasi plakat hirdeti: szkora bira, vagygyors sor. Kértem volna
egyet, mire kdzolték, hogy lassu sincs. No nem hkkor fagyizok, hiszen ki van irva:
mnogije morozenije, vagyis sokféle fagylalt. Hatsazakadt. Amikor ékz0r jartam arra,
akkor még volt és sulyra adtak a gombocot. Egyréslegen lemérték...

Torténészeink nem értették, hogy Hunyadi Janoseetébnvén a toroknek és azt igen
sokszor elpaholvan, miért fordult vissza a Maridigyélsl. Egyesek a hidegre gyanakodtak.
De Te, kedves Olvasém, mar tudod, hogy mi az igazadagyan lehet a torokkel vitézkedni
sor és fagyi nélkdl...?
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IZRAEL

Tankok és shalomok

Tankok

Volt osztalytdrsam sajnos igen hamar megdzvegylésége révén jutottam el Izraelbe,
avagy kevésbé hivatalosan: a Szentfoldre. A% elmeli nemzetkdzi informatikai konferen-
cidn az adatbaziskesetendszer kivalasztasarol kellett voln@aslast tartania, de becsule-
tesen kijelentette, hogy ahhoz nem ért. Engem javasolt és az én dnkritikdm volt olyan
éles.

Harom nap. Annyim volt — és nem mindet a konfer&@mcszantam.

Izraelbe Gdrdgorszagon at vitt az utam. A gorogbkm#& nem akartam Ujat latni, ezért az
elbadasomra és a kiranduldsomra késziltem. Hogyaalesin? Lesz-e elég pénzem? Majd:
hogyan tovabb? Arra pedaloztam, hogy egy-két naprgrok Egyiptomba is, elvégre ott van
a szomszédban. &dészitve a dolgot mér az egyiptomi vizum is otizeligett az Utlevelem-
ben. Bizony diszelgett am, mert olyan szines-riisAtafrangos fékomadtat addig még
sohasem lattam, pedig volt mar egy-két pecsétadaimban.

Az (tlevelem vadidj volt, mert nemrég érkeztem haba Dhabibdl. Ha azzal az irattal
mennék Izraelbe, be sem engednénékngr itthon se kapnék vizumot. Hja, Egyiptom az
mas, az mas. Persze az is arab orszag, de moshinkatg hogy vele j6ban vagyunk, az mas,
annak a vizuma nem szamit. Hat tényleg nem szdnlitgyanis Izraelben nem akadt olyan
kozlekedési eszkdz, amelyik rendesen éatvihetethavddgyiptomba. Ezért mosolygott rdm
kicsit lenésen, kicsit sajnalkozéan az izraeli hatar— Atmehetek ezzel az atlevéllel majd
Egyiptomba? — Igen, de arra nem lehet fellini tszdalasz. K&sbb értettem meg.

Marmost volt dolgom egy-két zsidd lanyzéval, hisaeénZsuzsat csak ismered, de hat
egyik se volt olyan kivancsi, mint az a tiszt adgireptéren. — A csomagjat egyedil készi-
tette? (Nona, még pisis vagyok és megkértem a dagyret.) — Mindig maga mellett volt,
amikor kiment a klo-ra is? (Mondom, hogy pisisnekz niszen ki se mentem.) — Senki se
rakhatott bele semmit se? (Jé, de furcsa vilagménlig attol féltem, hogy valaki kivesz,
kilop beble valamit. Node belerakni?) — Taxival utazott i&2 keresztkérdés: massal nem
lehet.) — Van magéanal valami, amivel megvédheti ahalga Ugy adodik? No végre azdéels
értelmes kérdés. VAN! Egyet hatralépett, gy kétetez Es mi lenne az? — Hat egy (iveg
tokaji, az mindig segit.

Nem volt humora. Méla undorral engedett at a viledga, amelynek a céljat értettem és
amellyel maradéktalanul egyetértettem, node — eslusiin rebus — a végrehajtas?! Ezek utan
a varakoz6 reptigépet korilvey négy tank lattara mar meg se rebbent a szemem.

Shalomok

A magyarok el voltak ajulva a MALEV kulinaris székptasatol. Hat nem is volt az rossz.
Node a zsidok? Sztyui — és nem stewardess — st&igéigem, az etsosztalyon. Ugy cepelt
at oda a turistarél, mondvan, hogy van szabad baedigher elosztasa stb. Karmel borral kinalt.
Majd valamilé| arra kovetkeztetett, hogy talan nem vetem meglik? — mosolyodott el. De
csak akkor &llt meg mellettem Gjra, amikor arrafeddt dolga. Két palackot adott &t: egyet
még az Utra, egyet pedig vigyen haza, j0 lesz 8halom...
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Még a megérkezés napjan jot furdodtem a tengerbaijtina kvartélyomba tértem volna.
A féutcai kAvéhaz-sor pedig szinte otthonias volt: igekfebl magyar sz6 hallatszott. Akkor
— azt hiszem 86-ban — béke volt, béke és béke mekeg éppen ezért mazlim.

A konferencia szervéx melegen, baratsdgosan fogadtak. Né&mtehettek arrdl, hogy
k6zds szobaba kerultem K. Gy.-vel, egykori inforkettanarommal, a Neumann Janos
Szamitogéptudomanyi Tarsasag elndkével, millidaggrtulajdonosaval, aki ezek kézil parat
feladott volna némi hajért. Kedves &, bar nem kisértelek el a legutols6é utadra, mindig
szeretettel gondoltam rad. Es végill is a te Gtletdida franciaagy, amin osztozkodtunk, mert
bizony te is spoérolni akartal. Béke poraidra, shalo

Az elbaddsom priman sikerilt. Meg is hivtak dolgozni etigni kutatok6zpontba, de hat a
gyerekek miatt ez elképzelhetetlen volt. Adaglasom utan ,l6gtam a sulibol”. Régton észak-
nak indultam és meg se alltam a Genezareti-téign Mdtam rajta kilonoset. Nazacdtse
ajultam el, bar templomai szépek voltak. Szépekridiegek, mesterkéltek. Jéllehetosen
hivé ember vagyok, az utdlag kitalalt helyeknek, erékhek és egyebeknek nerdlik be.
Mondjak, hogy az volt Maria haza. Valéban...?

Mar megbocsass, de engem az @Mirjam a buszmegalloban akkor jobban megkapott.
Eppen sébeszdeklit horgolt. Katonaruhaban, a patdalasztva a stukker, a gépfegyver.
Mondom: — Sokdéig kell szolgalnod? — Mosollyal vatas Egy évet. — Kinek lesz? bokok a
sapka felé, hiszen nem lehetett a sajat gyerelkeralem hivtdk volna be. — A tesom fianak.
Nemsokara jon az tinnepe. Most lesz nyolc évesu@tak és shalom...

Bizonyos, hogy az a Méria a szivébe fogadott. Dorkniért nem szerzek magamnak
baratokat a konferenciakon? Faljak a draga szesekeét a vacsoravendégek a fogadasokon,
itt is kétmarokra, mint masutt. Megrohanjdk az alskiat, mintha aznap még nem is ettek
volna. Es telikézzel még egy valamit felragadvdiszéjjal csamcsogjak egymas képébe:
akkor meghivlak... En meg allok egy tavoli sarokbggmagamban, hacsak azt a feles vodkat
nem szamolod, amelyik mindigitbarat. Halkan mormogom neki, shalom... Es lelégsi|
a nekem idegen vilagbol.

Ajvé, ajvé — rinyalnak adk, amint piros fonallal kérbetekerik Rachel szadgjat. Azért,
hogy megkossék az igéretét, amit a kéréseikre k@hrdekes a hely, de nem nekem vald,
mint ahogyan ékte David sirja sem volt az. Bebujtam a derekahgészé hasadékon, ahol
azonnal elkapott egy rabbi. Mondjuk Ugy, hogy amgmgvolt. Az égnek forditva a képét
hablatyolt valamit — szerintem az anyamat szidtaajd a markat nyudjtotta a szolgéltatasert.
Végul is kiatkozott béllem otszaz sékelt, bar ezret akart volna. Hamas sthalom...

Dehogy szidom én a zsidOkat, raadasul pont itttengondolsz? Azt hiszed, hogy a tébbi
szent hely masféle? A szentkereszt vagy golgot# tudom én, ha ilyesmikre vagy kivancsi,
akkor baratomat, M. Gabit kérdezzédmég azt is tudja, hogy balrél a harmadik oltabt|
kinek a festményét lathatod — templomon, no, tudidafenn, a keresztut végén tucatnyi fele-
kezet osztozik. A szent helyen az egyikhez tartez€rzetes most pufoli séel a masik
szerzet képviséjét, mert az atlépte a vonalat, avagy csak atsdpiiet egy ragopapirt. Edes
Jézusom, hat hogyan birod elviselni az embereket?

Shalom... inti felém véalaszul a r6zsaablakon sk fénysugar. Eppen Jézus alakjan at.
Mintha mosolyogva vallat randitott volna.

Ember tervez — kecske végez
Mar megint hajtok, mar megint tul sokat akarok, nsirmagyar turistak altalaban, mar megint

turelmetlen vagyok. )
Te csak hallgass! Még el kell jutnom... Es ezekilgdk... No, mozdulj méar!
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Nem mozdul. Eszaki utamon Iégkondis Mercedes busrziti@am. Most felkapaszkodtam
egy Otven éves arab Fordba, rancos arcok k6zé. bgtlakozasom lesz ahhoz a buszhoz,
amelyik elvisz a Holt-tengerhez, hogy lassak mdgnad.

De mint Fehér Pista osztalytarsam mondogatta: égzeglag nem a mi birtokunk.

A busz &ll. Induldsi idejét mar jéval tullépte. Aeaety érdekbdve figyeli azt a két
asszonyt, aki arra bal oldal felé, girbe-gurba lsbggalogjaré tetején hadonaszik egymassal.
Az egyik egy kecskeét tart kéfeken. No, végre megegyeztek. Most a kecskét fer@kegva
tolja lefelé, pont bele egyokljbol kiléps harmadik Bbe. Rikoltozéas, fekete kedkl repke-
dése, de a sof tud mar valamit: beinditotta a motort. Mire a &lee leért, ez sikerilt is neki.
Feltoltak a két Uléssor k6zé és maris indultunky-@as késéssel. A csatlakozasnak annyi.

Bal oldalt a tAvolban az Aranykapu latszik, de singitva. Az emberek hangyasora attol
is balra araszol egy tekervényes uton felfelé. Jobalt ritkas liget, amit egyszerre csak
kettés falsor rendez és oszt el két félre: a bal oldaBetshemani kert. Szerintem a bibliai
torténet leginkabb kézzelfoghatd, emberkdzeli hedybarlang, avagy istalldo megfoghatatlan,
a sir alcazott, a golgota taszitd. De ez a kerhbeei, érthei. Tizenegy a borocskatdl 4jultan
hever szanaszét, egy peditjik kicsit tadvolabb vért izzad, mert egyediismeri a sorsat.

(A Superstar rockoperaban ez a kedvenc zenei jelemnéNem az operettlisben, hanem az
azOta megsemmisitett leg&lkemeényebb és tisztabb felvételen.)

Es akkor megnyugodtam. Holt-tenger? Program? LesdafaMicsoda piti dolgok...!

Leszalitam a buszrdl és andalogva indultam a vélEs Este van, mindjart meg kell
keresnem a tel-avivi jaratot, de még van egy kisnidFekete haju, fekete szén¥suzsara
hasonlitd lany kinalja a portékajat: sarga-zoldroafekete és piros részletekkel tarkitott
keleties kdpenyt. Nem is tudja, hogy hat szem kédwvgettem meg. Kicsit magaért, kicsit
Zsuzsara emlékezve, de leginkabb a csillagom t&edszéAzo6ta is hordja.

Hany templomot lattam? Hany imat mondtam el? Feleen@z érzés, hogy egy foldet
taposhattam a Megvaltéval?

Hmmm, amint a kis Balazsnak mondtam a tengerpaguonikor furddni akart: nem azért
jottunk... (Lasd Gorogorszag). Akkor meg miért?

Hat nem ezzel kezdtem a fejezetet@adbst kellett tartanom...
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LENGYELORSZAG
Az élet mer6 cslUszkalas

Kétszer jartam Lengyelorszagban. Egyszer még légdnyegyszer mar a csalddommal. Az
elss utamrél nem mesélek, mert a magyar (fid) — lendidaly) két j0 barat, egydtt... vala-
mir6l még azt hinnéd, hogy dicsekszek. No és tudod taityleg azt tenném. Csak egy
mozzanatrol emlékezek meg, mert az kedves. Pdrsgg,nem az auschwitz-i latogatasrol.

Czestohowa-ban (az 6rdog tudja helyesen irni) atéeknadonnét lefényképeztem. Pedig
tudok olvasni — vallottam be a szememre hany6 eresnek —, de hat egyszer jarok itt és
hiaba tilos a fényképezés, no és bocsanat, és lafyyeis a palosok magyarok. Mire kockafej
— igy kereszteltem el magamban — meghivott a kmibat ebédre. Szabadkozni kezdtem, egy
j6 (jobb) kis kosztban reménykedve abban az atkdakvilagban, de karon ragadott. Hat te,
elmegyek szerzetesnek, hacsak az elbédis! Kaposztas tojaslevessel kezdtiink, majd vala-
mi sult szarnyassal lebegtiink a kulinaris egekbenaan omlés makospatkdval tavoztunk.

Kockafej rendszeresen irt nekem, boritékban ki@tpeegy csodalatos nyomasu — persze
még be nem szentelt — ostyat. Valahogy, valamikas almaradt, mint annyi mas az éldtb

A csaladi utatnagysaganak koszonhetjiik, merthogy cége, a MA\ajickolatokat apolt a
krynicai lengyel vasutas udidlel. Szabadon, mint a madar, lanc nélkil indultuekgyelbe.

A halélfélelem el§ jelei valahol a Téatra alatt jelentkeztek nalamladfcnélkili kerek
Zsiguli betévedt egy valyuba, amely jéglészilt, valahol Popradnal kestbtt és sok-sok
kilométeren at tartott. Kész: kormanyzas nincseféls nincs, megallas nincs. Egyetlen remé-
nyem az volt, hogy a kocsi nem csuszik ki a valyubdaim meghallgatasra talaltak: egy
kitéroben par méterre az ott varakozé kocsiktél (nematdtlindulni, mert nekik felfelé
kellett volna mennitk lanc nélkil) a Zsiga ,jo jamgott” és megallt.

Késsbb szallasadonk egy szasz néni volt, akivel pensggy igen jol kijottem. Es az az
este békés kis nemzetiségi taldlkozova varazsdlddett volt a haziasszonyunk (szasz), volt
egy fogarasi vendége (roméan) és persze mi (magyédtskhidd el, elég volt hozza két j6 sz6
és harom stampedli beherovka, hogy egymas kebtdjink. Javasolni fogom az EU-nak
ezt a modszert, hatha magasabb szinteken is be@dbeld el (ezt onokam igy szokta volt
mondani), sok mindenben egyetértettiink, amibengpeetin, azt nem feszegettik.

Méasodik halalfélelmem tudatosan vallalt jelensédt.vA szlovak-lengyel hataron egy
folyd (azt hiszem a Dunajec, az egyetlen Karpatemedi folyd, amely nem a Fekete-tenger
felé tart) mellett vezetett a kanyargos Ut. Bohamzbfékezgetett éftem. Kicsit feledtlendl
(ma mar nem tenném meg) elhdztam mellette, meganeporgast. Semmit se lattam...

Krynica eléggé snassz kis tidkiely, mégis volt hangulata. Az ottani ,MAV-szallasjen
tagas és nagyon rideg volt. Mint az étterem. Elkiéve a hibat, hogy kocsival prébaltam oda
is elhatolni, pedig egy domboldalon volt. A Zsigalilejit felénél megallt. Majd elkezdett
hatrafelé csuszni. JEZUSOM!!! Uvoltéttem, amikoryddés néni a kocsi fara mogé keriilt.
Kis fék, nagy tovabbi csuszas, hal’ Istennek a mdtiint, a Zsiguli pedig lassan, méltosag-
teliesen csuszik, csuszik és még mindig csusziglyd rendbrség ebtt parkold rendrkocsik
felé. A szélétél annyira allt meg, hogy a tenyerem nem fért gjdmni kozé...

Egy felrstt feldolgozza (tényleg?) a torténteket. Node arge A moziba mér busszal
vagy mittommivel mentink, a latott filmnek a cimé&em emlékszem.

A gyerek. Az rendben van, hogy korcsolydznom kelkelik (Krynica furdivel sohase
ismerkedtem meg), rdadasul egyikszipében (jajj, de szorit), amit Halmos Bélatol vettem,
mert hilye azért vagyok és Lantos Toninak adtarmett azért is az, hiszen egész életében
soha nem is korcsolyazott.
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Ja, hogy a gyerek? Mondom mar. Szankdztunk is. Moadiabani domboldalon fényes
nappal szankdzas kdzbeniehet valaki? Ugye, hogy nem. Mondtam én is az agsmk. De
6 ragaszkodott ahhoz, hogy Melinda (a kisebbik)ankarol leesett és igenisiglt. A kedves
picit idegesnek hatott, pedig nem is kellett volH&zen Melindéat alig 6t perc alatt kidstuk a
hébdl. Most pedig van harom lanya és mindenfélgyyetitalal arra, hogy dé miért nem
megy velik szankdzni. Miért nem, hiszen az éleisigyak mef csuszkalas...
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NEMETORSZAG

Elébb a szorakozas, aztan a munka

Utlevélmizéria

Mint a bevezdiben irtam, Nyugat-Berlinbe (1978) nem kaptam utetveEnnél sokkal
jobban fajt a legetseset, bar abba se haltam bele. Egy korabbin vignarns nevetnem kell.
1970-ben felvettek a SZAMOK-ba, 400 jelentéadiziil az el§ helyen. Azt igérték, hogy
a felvetteket elviszik Frankfurtba (a. M.), ahabbthonapos informatikai kiképzést kapnak az
amerikai Control Data Corporation-nél. Engem, pofggjobb eredmériy, nem engedtek Ki,
mert a BM nem adott Utlevelet. Pedig, hehe, mutyibgr voltam az NSZK-ban, ardira
svéjci utak kapcsan fogok beszamolni. Képzelhetedy mit éreztem. Kébb az amerikai
kiruccanasok soran tobbszor is voltam Frankfurtikgerén, de a varosban sohasem jartam.

1969-ben Kicsit belehabarodtam Ingébe. Nem a b&jztéb csacsi, az Inge egy név! A
Balatonon ismerkedtiink me@) szép volt, én meg dlbdltem Heine kolteményekkel és
efféle romantikus csacsisdgokkal. Varatlanul, buésimagyaradzat nélkul utazott haza,
Drezdaba.

De a cime megvolt. igy hat rabeszéltem baratomakisgkirandulasra. Edesapja konyvet
adott ki, amely megjelent az NDK-ban is, a jogdjgétig nekiink engedte at, aldja meg az ég.
Az NDK-ba piros utlevél kellett, amit a refiégen adtak ki. Meglepetésemre behivtak oda,
pedig ez az iratfajta nem szokott cécéval jarny Bgbaarcu (ez a BM-es neve nalam) vart ott
€s az is — ez rossz szokasuk — a kezét csapkoditeaelemmel. — Halassy elvtérs, én most
kiengedem, de majd szivességet fogok kérni. Esgyetisszidaljon... Az utébbitol rohég
gOrecsot kaptam: még hogy az NDK-ba disszidalniigéretét viszont betartotta: kértéhetm
dolgokat, bar sohasem kaptak (lasd az amerikai etajét).

Drezda

Maskor is jartam az NDK-ban,ddb az akkor igen hires lipcsei vasaron, majd Bleelim ahol
eldadast tartottam a tudoméanyos akadémian. Mindkszé&p volt, de nem tul érdekes, kivéve
talan az dladas utani hazaut egyik epizodjat.

Gyermekkoromban mindig villanyvasutat szerettemnaolSohasem kaptam. Pedig a
hadzunkban a ...-ék kinaltak is édesanyamnak, deriagtan. Karacsonyra a Jézuska egy kis
korbesines felhlizdés vonatot hozott, amit mérgembdmtonhoz vagtam. Aldott j6 gyerek
voltam, bar apadm a helyzetet nem igy értékeltelaaan elnadragolt. A gyerekkor ilyetén
elnyomatasa miatt voltam annyira hilye, hogy dlrejjel villanyvasutat épitettem, pedig
nekem csak (aranyos) lanyaim voltak. No és hofjsziebb, legolcsébb a kellék? Az NDK-ban.

Tudott mit fogott G., a meghivdim a hazautazasaftt2iGyanut. Béla elvtars, remélem
nem vasaroltal villanymozdonyt, mert azt bizony neimeted ki, még vamért se, nemzeti
ereklye az. Puff neki. Bevallottam dsszésndimet: én bizony vettem kétt Megoldottak. A
vamra az akadémia tagja altal lebegtetett iraasadgaban érkeztem: ez az elvtars ezt a két
példanyt kiviheti. Két év utdn az egész cuccottalada kollégamnak...

A drezdai ut sok élménnyel vart. Lattuk Lipcsét, iddent €s mas helyeket is, de mar
megint a személyes csacskasagaimmal foglak zaldat@ptari beszamoldk helyett. Most
mondjad, mit mesélhetnék a gyonfyguorcelanmizeumrol? Na j6, azt elmondom, hogy a
németek lathatélag nem nagyon tisztelik legnagyaikéj. Drezdaban lattuk Liszt hazat és
felkerestik Goethe és Schiller koz6s sirjat. Hat, Annal undoritdbb dolgot nem lattam. Egy
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akkorka és olyan jelldgterecske k6zepén, mint a Lévolde tér, rozsdaserésls-darabok
kozott egy lejardba botlasz. Egy meszelt, valamiletvr szifi Uregbe, vagy mibe jutsz. A
kozepén egymas mellett a két KdltiAs eléggé snassz szarkofagja, a falak mentéig ped
félighasznalt koporsok hevernek szanaszét. Naglertad hallani?

Az egykor a nyugati barbarok altal foldigromboltregban, attél a templomcsontvaztol
nem messze ebédeltiink. Le akartunk Ulni a nekitskétdelyre, de ezt az NDK-ban nem
teheted: az Ugyeletes visz ahhoz az asztalhoz,raegfelebnek itél. Szerencsére f@tiven
avittas farmertnk, tornadipk és neccinglink miatt nem akartak minket fehéreetbmellé
Ultetni, ezért kilon asztalt kaptunk. A kaja j6 tyad kiszolgalas pocsék. A meniihdz egy
stitemény is jart volna, amit csak nem akartak kihok szomszéd asztalnal nem Ult senki és
ott ki volt készitve. Elvettem ke, ami jart... Hat egész Drezda 0sszefutott erhalitlan
keleties dnkényre. A pincér pedig azzal dorongelal cigarettdmra mutatva: — Es stinkt.
Marmint kizlik. — A segged, valaszoltam elbgjoléan. Borravalém kapott, de ez nem
zavarta, hiszen az nem is volt szokas. Azért nditrottose mindenki ennyire baratsagtalan.

Lipcse

Kellett mar pisilned november hatodikdn, pontbai@élépr a lipcsei palyaudvaron? Nem?
Mazlista vagy. Lementiink a célséieek latszo alagsori helyre, ahol a fal mentén védigk

a friss hasra varakoz6 egyének. Massag tisztalietevagy oda, 100 kilbnk dacéra gyorsan
elhtztuk onnan a beliinket. A telefonfllkét vettgi&niybe, de nem dobtunk be tantuszt.

A németek torvénytiszték. Délben rank is széltak, amikor a peronon ozsptumk, hogy
azt regula tiltja. Mecsoda népség, peronon esiiko$an magyar — néztek rank fejcsovalva.
Hidba kinltandket, csak nem oldddtak fel. Nem egy neszkave-népseyi szent.

Késsbb — a kisebb dolgok elintézése utan — felszalltarmtezdai vonatra. Ragyujtottunk,
pedig tilos. R6gtén meg is jelent a kalabizakit én alakja utan csak kortécskének hivtam.
Rank szolt: — Ebben a fiilkében tilos..6dttem legszebbik mosolyomat és biztatéan sugtam
neki: — Deine Brlste erfullen mir mit Sehnsuchtzda: kebleid vagyakozassal téltenek el.)
Kortécske erre elpirult, ledlt és kért egy cigaaett

Par perccel kébb beesett a stliszivadasz is. Kicsinyke vékonybfickyurga orral és a
novemberi évszak dacarérbrovidgatyaban. Kdzvetlen tag volt. Megkérte kostét, hogy
emelje fel a popodjat (hat, a Nagyalféld kicsinekzte volna magat mellette), majd letéve a
kezét biztatta, most mar lellhet nagysad. Szovélkaz ott felejodott és a fickd attol fogva
mindent balkézzel csinalt. Rembrandti latvany va#,az egyenruhas duci holgy a helyzetet
kézenfekének talalta.

Akkor biccentettem Andras felé. Tudod, ez a bicésra folosleges tarsalgas elkertlésére
szolgalt és azt jelezte, hogy megérett a helyzetliakasiveg kinyitdsara. A palinkat még én
foztem, kétszer és lefelé, engedély nélkil, dél etieg 72 fokos volt. Mint az tGvegolkds-
szdge, amikor Bandi a szdjahoz emelte. Kérdéztem kortécskére, de a szolgalat... A stiszi
nem szamitott. Azazhogymasként gondolta. — Bitte, darf ich... Egye fabdanyujtottam az
Uveget és vartam a hatast. Nem maradt el.

A palinka a megtévesztés kedvéért Wodka Wyborowsegben volt, ami kdztudottan
csak negyven fokos. A foszer megzuditotta. Nosaaz@tom, hogy a ,kiglvadt a szeme” nem
csak egy szemléltétszolas, hanem maga a tisztaszesz — bocs: szntisalésag.
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Valas német mdodra

Egy el sem kezdett ebéd elején minderdleldnge egy cédulat csusztatott a kezembe, amin
ez &llt: ,The problem is the man | love, he is nig | think.” — és azonnal tavozott is. Tiszta
Ugy, kivédhetetlen.

Ebéd helyett kiugrottunk Buchenwaldba, ami illetagikus hangulatomhoz. Rettenetes
volt. Rdadasul még mindig csak neccingben voltaim) gedig szallingdzni kezdett. Nagy-
nagy szerencsénkre valaki stoppal visszavitt adwitha. Ott is éppen egy Gasthaus elé.

A Wirtin (gazdasszony) finom stéket szolgalt fekramplit j6| megpaprikdzva. — Lattam,
hogy magyarok — kedveskedett, ezért nem firtattplagrika hasznélatanak a helyes modjat.
Tekintettel a hidegre, megittunk par sort, mintekidlt, tizennyolcat. Latta ezt egy féllabu
veteran, asztalunkhoz j6tt és igy szélt: — Aztehitt hogy a magyarok borivok. Meghivhatom
ondket egy sorre? — Az ki van zérva, viszont tegsék lelIni — valaszoltam. Kiderult, hogy
Rommel csicskasa volt. Igen j6 szivvel emlékezetty Min6kéwl, akit a német katonak kozul
egyeduliként én is tiszteltem, de persze nagynéftéi titkokat nem tudhattunk megje.

Mit mondjak, kicsit mereven érkeztink a szallasanlkegy Jugendherberge-be (ifjusagi
szalld). Ott pedig uttéruhaba vasalt negyven lanyka tinnepelte a nagy ekitedrradalmat.
Eppen énekelni készidtek és megkérdezték, hogy mi is csatlakozunkdgtdia. S én...
fgy hat az élesszeirés -fuli megfigyeb azt tapasztalhatta, hogy a jobbomon hisz német, a
balomon hisz orosz lanykaval (ki-ki a maga nyehe&gyutt harsogom az Internacionalét, és
ko6zben — persze csakis a ritmus miatt! — épperdiigingélek, mint a velem szemben feszit
baratom. Ennél méltébb keretek kdzott nem Gélpetett volna szakitdsom napja.

Harom angol, harom holland, hdrom német — kontra eg magyar

A fene egye meg, mar megint dicsekednem kell. Ap@&@it j6lesik. Az IBM el$ként és az
egész nagy szocialista tdborbdl egyediliként akigrszoftveremet vasarolta meg. A kis
aranyos a SZIAM becenévre hallgatott. Segitségéividhetett donteni, hogy egy adatbazis
felépitése (azaz modellje) nem tartalmaz-e rejtibtikat, amelyek a kébbiekben csuinya és
draga adatatfedésekhez, kuszasagokhoz, ismeretkléog vezethetnek.

J. R. volt tanitvanyom révén hallotta a szoftveeha BMW Ag. is, amely meghivott egy
eldadassorozatra és arra, hogy mutassam be szilétteaeitmbergyerdk lett volna, akkor
bizonyara kockafdj lildsszold haju, karikaldbud, nyulsz&ju bamba gnékntartottad volna,
mert szegényke bizony csunyacskara sikeredett.hBgeznalta ki a harom holland, akik
szintén el akartdk adni a talalmanyukat, vagyi®@enyben az ellenfeleim voltak. Mi tébb,
beebsitettek hdrom angollal és harom némettel, akik abtdjukat fujtdk. Elismerem, hogy
egy tundéri kis szoftver-gyerekkel alltakb eAz enyémet pedig szidtak, mint a bokrot.

A You can do anything but do not step on my bluedsushoes mintajara dudoltam: tehetsz
akarmit, csak ne Iépj az én kicsinyke kockizfejlabara. Azzal felvazoltam egy eléggé egy-
szefi adatbazistervet, amiben volt egy rejtett hibaeigéftemiéket, hogy mutassak ki azt 4z
gyonyof, sBkehaja, angyalkaformaju szoftverecskéjikkel.

A harom angol, harom holland, harom német és ayadka harom 6raig kinlédott, hidba.
Viszont az én picinyem fél pillanat alatt ramutatat fogyatékossagra, mire mindannyian
onkéntelenll és meglepetten felkialtottak: jé, tégy

— No és mi a titka? — kérdezgették, de én elzdakdzt Majd este a sorozésnél, persze ha
fizetitek a szamlamat — mondtam zordonan. Beledgkez

Nos, éppen sorfesztival volt. Annak a hangulatf@tinom nem lehet visszaadniétS mast
sem adtam vissza. Pedig a végén kovetelték: adjaszava sort, marmint az arat. Fizettek
egy parat.Ok is azt hitték, hogy a magyar borivé, azt pedignrtedhatték, hogy kosaras
voltam és az egy-egy edzésen leadott harom kiléklnpétoltam. Tortént pedig, hogy az
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ikszedik masz utan (jaj, képzeld, egy pestinet sordz csaposa nem tudta, hogy mi a frasz
az a masz, no j6 elarulom: literes korso, magyarniérték) bevallottam, hogy a példa egy
csalast rejt.

De hogy az nem fair, meg hogy triikk6zok és ténfilessem vissza... Mire higgadtan el-
magyaraztam, hogy egy eleéngzoftver nem arra vald, hogy kimutassa azt, amhanem
arra, hogy feltarja azt a sok véletlen vagy szaodédaromsagot, amit az emberek képesek
0sszehordani. Vendéglatoim igazat adtak nekem,ofivert megvették, a soér a hasamban
maradt, de szereztem par ellenfelet, akilbkbanindenitt keresztbe tettek.

Vallas német mddra

Nem, nehogy azt hidd, hogy panaszkodok. Sztoikggoka elviselem az elkerilhetetlent.
Vératlan és komoly balesetem (eléggé csunyacskayegiem) éppen egybeesett azzal a
szomoru folyamattal, amelynek soran kutatocsopaatoetiehetetlenitették. Barmennyire is
hii tipus vagyok, ott kellett hagynom a céget. A lsdneény egyiitt oda vezetett, hogy szinte
minden kilféldi kapcsolatom megszakadt. Joseplsfeheg persze a BMW-vel is.

igy Németorszag nyugati felét sohasem ismertem rhisgen bar 6tszor is jartam ott,
mindig Minchenben, amely pedig nem Német-, hanejor8szag. Hogy mi a kilonbség?
Hat persze, hogy a vallas. Mar érzem is, hogy @iemgondolsz, mint Gizella, a bajor lany-
kabol lett, boldogga avatott magyar kirdlyné, Sashtan felesége. Meg esetleg elmélazol a
reforméacion, amely nem hatott a déliekék, katolikusok maradtak. Mindezek persze fontos
dolgok, de én masra gondoltam. Meg az az 6regraikainesom is.

Eszakot és délt igazandibul a sor vallasa valasttja

Minchen mellé egy olyasféle helyre villamosoztammkint a mi Hivosvolgytnk. A patak
melletti s6rédben arnyas fak alatt csapoltdk az aranyloihedlz 6éreg rdncosan villantott a
szemével, alig észrevelien invitalva, hogy lljek melléje.dn. Szerényen, visszahizdédoan a
halakkal kezdte: most fogtam egy hatkilosat. Vigggiam. Megmutatta. Nem vigyorogtam:
bamultam. Pedig nem volt mit. Kideriilt, hogy a laahjvatasos horgasz. Ugy am, az eladott
halbdl élt. Mint lattam, nem is olyan rosszul.

— Hehe, én forditott vadliba vagyok — kdzolte. -oRzél felé mennek, én pedig iszok még
egy korsoval, aztan elhizok északnak. A tengeNer.egy csdnakom. Ott fogok horgaszni.
Ez az igazi sor -ikte hozz4 logikusan, megemelintve korsajat. — M@yltott nincsenek am
sOrok. Az az északi, az a szénsavas, az csak $zoday ezt harapni lehet! Erre koccin-
tottunk. — Majd az asszony kild egy-egy ladavaligamég birom — arulta el a Iényeget.

Aztan csak nézett huncutkasan, hunyorogva a hangktbberi nap felé.
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OLASZORSZAG

Eletem szebbik fele

Az elgiszamuU szerelem

Vizimadd vagyok. Tizenéves koromban Almadiban f@lokor lementem a strandra (csak
nyolckor nyitott, de beengedtek, mert a pénztaérs a baratom édesanyja volt), bevagtam
magamat a friss és még tiszta vizbe, belsztam spadeezerkétszaz métert, mikor hogy, és
messze a hajokikétmagassagan tul egy oracskat lubickoltam.

Késs délutdn Szegedi elvtars, a helybéli parttitkézpttdparancsnok, horgaszegylet-elnok,
futball-korifeus stb. strandhdki minbségében reszelt hangon a hangosbemonddba szives-
kedte: — Kadvas vandégaink, a pontdskdrulbalul 6t 6ra. No, akkor indultam haza.

Almédi fajé emlék marad a szamomra. A tdmeget neenetem, a kis hadzikd6 mar nem az
enyém, a baratok is lassan elmaradtak, a jAnyolendl is sz6lva, hiszerbs voltam. Széval a
nyolcvanas évek elejiit mar nem jartam gyerekkorom elmaradhatatlan vazécihelyére,
ahol minden évben két és fél hdnapot toltbttem.

A viz. A tiszta viz. Az a reggeli martdzas mindigryzott. Most is. Ezért a nyolcvanas
évek elején tbbbszor is elutaztam Gorégorszagbp @laszorszagra valtottam at. Miért?

Egy sokkal korabbi (1970) utam is a tengerparthezetett, nem csak a szerelmemhez,
hanem a szerelmemmel. Naszuton Horvatorszagbanamsiedaban voltunk, de megérted,
hogy akkori éiményeimet nem osztom meg veled. Legylég annyi, hogy a horvatoknal igen
j6 a vorosbor, szép, bar sziklas a tenger, vishatdt késziteni egyaltalan nem tudnak, mint
ahogyan az olaszok sem, amint azt majd a meg§fe&dyen részletezem. Miért nem ragadtam
le Horvéatorszagnal, mikor pedig az egyik dédéailhorvat? Annak két oka van.

Egyrészt az akkori Jugoszlavia nem volt se olcedigazan vonzd. Olaszorszag szamos
tekintetben ma is kedvéhb, a tengerpart inkabb valé gyerekeknek és reggettnivald.
Masrészt...

Mind a két lanyom letette az obligat angol nyelggat. A nagyobbik a franciaval torten
révid baratkozas utan spanyolra valtott (konzutisgiaja van — bukik ki bé&lem a dicseké
apa), a kisebbik pedig prébalt megbaratkozni a tn&i tudja miért, a fiatalok egy kicsit
idegenkednek ett a nem konnfy nyelvtsl (kivéve lanyonokamat, aki imédja), széval neki
sem igazan tetszett. — Apu, nem valthatnék olaszra?

Engedélyeztem a dolgot azzal a me§léprdulattal: — Feltéve, hogy @b tanulsz meg
olaszul, mint én! Azzal nekilattam nyelvet tanulH&at bizony én ébb tudtam olaszul, mint
6, viszont hat bizony sokkal jobban tud, mint én. Tolmacsi vizsgaja vdja, konnyi ugy,
ha valaki tobb honapot tanulhat mondjuk Pordenaere-bBhova dsztondijat kap. Nem vitatom
elsbbségét, de ahhoz ragaszkodok, hogy egy kocsmabanteétem meg jobban magamat
olaszul... Majd meglatod, hogy ugy is toértént.

— De Béluska, hiszen te csalsz! — kezdte mondaiataM. M. kedves rivészettorténet,
teolégia stb. tandrom. Eldicsekedtem neki, hogy ny¢rtanultam olaszul, meg mar el is
olvastam Dante Osszesiweit, €s hogy nem is volt annyira pokol, meg... e Biszen te
csalsz, hiszen Dante nem is olaszul, hanem latihuPuff neki. Hat mi tagadas, most mar el
kell &rulnom neked, hogy a piaristdknal latinb8) @tdsre érettségiztem, és erre a németnél
sokkal nehezebb nyelvre alapozva az olasz tanel&sigazan izzasztott meg.

39



Az els) taladlkozas

Bezzeg az én koromban! Ugye te is utalod feltimdn sablonos szévegét? Pedig most ki-
vételesen nincs igazad. Mert bezzeg az én koromliarizmus még nem volt ‘hiz6 agazat'.
Magyarul: a fene se jart kulfoldre pusztan vilagwni.

1978-ban vonatoztunk el a Csillaggal Olaszorszagikehet nem is volt évfordulonk.
Mestre kilvaros, majd a hidon at begordiltiink a&hncia-ra, Velencébe. Olcso, de igen j6
helyen feké kis garnihotelban laktunk, ahol szallasadénksen gyanakodott rank. — Ugye
maguk csak egyet fizetnek? Ugyanis a §ismbba zuhanya tantusszahkidott: a szazliras
harom percig szolgéltatott melegvizet. Tudod teyh@agyar tud harom perc alatt szaz lirdért
lezuhanyozni? Szoval a hazisarkanynak igaza velind kezdhetett vele? A magyar spérol,
akkor is, ha torténetesen akkor bevaltottak és jgeémfolyamon a forintot.

A masik, a szelidebb zuhany ingyen volt. Csepeagiben, szinte teljesen kihalt utcakon
jartuk végig a legetsnap Velencét, ahol a turistat alig laté arusols@fckinalgattdk amugy
sem draga portékaikat. Még a kis tér kozepéa faxcsa, strandi 6ltdre emlékeztét henger
elétt se alltak sorok: az a velencei fil piszoar, gokewgkonnyebbllésére. Gondoladm, hogy
elmondom, de nem tehetem, mert bar sokszor voltaenéében, valamiért sohasem volt
gondolam: draga, déleg édeskés luxusnak tartottam.

Velence nem Olaszorszag. Mégis a Kegdamara igen j0 tikdrképe. Csak olyan ruhdban
engednek be a San Marco-ba, ami fedi a térdedeatioridk, édességboltok, fagylaltarusok
kindlata itt is jellegzetesen olasz. #dret a Campanile &t elboritd viz senkit se rettent el a
Doge-palota meglatogatasatol és sehova sincs kimiuat a Moszkva téren, hogy tilos a
galambok etetése. A S6hajok hidjanal mintha nyogékanal, Casanova odalent csorgeti a
lancait. Minden kicsit mesés, mégis minden valéint Italiaban.

Kijutsz arra a kis térre, amelynek bal sarkaban@gypanile, egy harangtorony. Tovében
a mise utan gyulekeznek a helybeliek, hogy korbbem&bbb szélamban, de kristalytisztan
egy ebéd élti dalolasnak szenteljék azéid A tér jobb sarkdban, emeletnyi magassagban, a
héaz folotti teraszon egy fehérszemély éppen masgét: a szaja mozog, hangtalan éneke a
lenti férfiakat kiséri. Konny a dolga: a tobbieknek teregetéstiebgy madzagot kell athaz-
niuk a csatorna folott.

Késsbb Velencében még a legnagyobb zuhéban se lehaetigni. Ember ember hatan,
konyok vesét taszigal. Akkor jart ott H. Béla népasz is, akinek a végzettsége épitész volt
és akinek a varos nagyon nem tetszett. igy nyilatkto— Epitészeti szemmel egy nagy kalap...
Bezzeg Gy. Katdnak, a feleségének egészen maa véleménye.

(Bocsanat. Ne haragudj! Eletem hihetetlen véletieek az egyike. Eppen irom a fenti
bekezdést, amikor megszolal a cse®y nemrég elhunyt kedves baratom 6zvegye Iép be.
Késsbb majd vidamabb korilmények kozott is talalkongdz vellk.)

Els6 olasz utunkon még felfedeztik Firenzét, majd Ngpés Pompeit, kdzben pedig
leginkabb Roémat. A napolyi koszos és zajos utcdaskaPompei beszél romjairél, a
firenzei vendéglatd német apacak kedvessdgér domrol és dleg a Ponte Vecchio-rol
semmit se lehet szaraz szavakkal elmondani. Mankdghat Romanal.

Vonatunk begérdilt a Terminire. Kiszalltunk. Nejenaba melletti ronddkre vigyaz, én
pedig a tovabbiakrol érdeldok. Igen, azzal a busszal kell majd mennunk.

J6, hogy vigyazott. Kicsit arrébb egy futd alakkgdja a figyelmetlen utas melletti cuccot,
rohan vele a kijarat felé, ott belehajitja egy balzsiba, amivel az azt tolé csajszi sebesen a
korlat mellé vagtat, atdobja rajta — és ennyi. §2sz jelenet révidebbddalatt zajlott le, mint
ahogyan elolvastad. R6ma a mestertolvajok hazaja.
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— Béluska. Vétkeztem — igy M. Mihaly piarista tgreatelkiatyam, moss gyont nekem. —
A farzsebembe tettem egy papirral kitomoétt penZtafel$ vétkem: finre csabitas), majd
feliltem a buszra és kivancsi voltam (masodik wétkeilagi hiisag), hogy mikor lopjak el.
A harmadik megall6é utan mar nem volt meg... (haikadtkem: karorém).

Misi bacsi — mér igy szoélithattam — tokéletes idegeet volt. A kedvedért most csak a
Piazza Navona-i kalauzolasat emlitem. (Lanyaimmakem is az a kedvenc romai teriink.)
Latod, itt van ez a székut. De miért emeli az a szobor ¥éda feje folé a kezét? Azért, mert
attol fél, hogy a szemkdozti bazilika raomlik. No @®rt tartja a keblén a kezét a bazilika
orman az az angyalka? Mert éppen eskiiszik, hogpizeny nem omlik le.

Nagy szerencsénkre a Villa Mater Redemptoris-bamagyar apacaknal kerestink és
talaltunk szallast. Bezzeg akkoriban ROméaban mégvatak tomegek. A Vatikdnba minden
sorbaallas nélkil jutottunk be és tllekedés nélkdgs-nyugodtan bamulhattuk meg a
Sixtusi kapolnat, meg az egész vatikani mizeumstakkor még olcsék és kedvesek voltak
az apacak is. Ma is vendégfogadok, de ma méar egit kinyagiasak.

Anzelma vér volt a 6nok. Megkérdeztem, hogy és félnekédeta lanynebulék. Nem
értette, amig el nem arultam, hoggvérem a Knézics katolikus lanyiskolaba jart, ahol
Anzelma volt a rettegett matektanar. Ezen az agedo8mai vendéglatonk jdiz kacagott,
majd apr6é kezével tapsikolva jdizacsorat szolgaltattatott fel nekiink. Sult csirkéhihez
egy Uveg vorosbor is jart — gratisz. Nem ott eltédé&l de a reggelidséges volt, és mint
Maria néni Londonban, Anzelma@wer se fukarkodott az ozsonnaval.

— Ugye jonnek a misére? — intett benniinket szomtat Es ugye mentiink. A misén egy
atléta celebrélt (Weissmuller megirigyelhette volriaarulta, hogy 10 év Ota szerzetes, a dél-
amerikai 6serdsben az Amazonas mentén szolgal és most volt hosékiutan ebszor
alkalma ismét visszatérni Eurépaba, szabira. Aztajd megy vissza. Ja: és magyar volt...

Kiiicsii vaagyok éhhn... Beléptem az észtvesvéjtiasi San Pietro-ba, az 6rok templomba
és egyszdien elvesztem. Azt latni kell, és megint, €s megiatmegint...

Balatonalmadi. Egyetlen filonokam, Gabika éppenaabd korban van, amikor egyféle
furcsa taszit6-vonzassal probalgatja elkerllnira&o nem szeretem a cs6kolédzos filmeket.
Az anyja nem érti, én igen. Az koraban én tbbbszor azt aimodtam, hogy lanyokzilek,
én meg leugrok 8lik a Somogyi uti lakdsunk erkélydr de mégis keresebket és meégis
vagyok arra az uldozésre. igy, ilyen lelkiilettettedn végig az almadi kertmoziban a Rémai
vakacié csodalatos romantikajat és én voltam GreBerck, mikbzben az a pécsi kis fruska,
Juliska meg Audrey Hepburn.

Es most itt vagyok RoOmaban és velem vais... Végleg beleszerelmesedtem. Marmint
Itélidba. Tehettem volna masként?

Nézd, itt Ulsz ezen a ladikon, amely éppen Capigilballag. Lent a kik@ben var egy nap-
fényes koktél. Es van annyi eszed, hogy a jobblioildagaslat temploma felé vesetitrol
még idejében visszaforduljal: meredek és meleg Maiul pedig varnak a kertek (most még
nem visznek arra villanyauték és azt se tudod, h@qykij is itt nyaralt), k6zépen meg a
virdgok és jé — éppen ott, a teraszré\@pcok alatt az az étterem.

Az én koromban. Ma mar nem juthatnal be oda, vagy veagyonodba kerllne. Akkor
pedig a cikcakkos uton lefelé kergetted a keduesiltetek, csak picit féltetek az araktdl,
helyettik inkabb az aradatot néztétek, amint kib&aidul a rombusz-alaku szikla résén at.
Velence, Firenze, Rbma, N4poly, Capri — nem is ksalém masra. Minek is, hiszen &bb
még annyi mindent lathattam.

Strandot, kék eget, napot, szigetet, csénakét, Bemokot, vihart. Mindent. Akkor mégis
miért az a legetscseperds velencei séta maradt meg leginkdbb az emlékebetegm
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A megszokott ut

A gyors ébredéét kicsit kdtyagosan vagod meg magadat a borotvavaljhany sem ébreszt
fel teljesen. Lefzod az els adag kavét, készited be a masodikat (lesz harnis)dilmikor
kiténfereg a Csillag és kiizd a hajnali négy kogasdllen. Bleg, ha a meleg vagy az izgalom
miatt kicsit rosszul alszunk, ami olykoréérdul. A szentgotthardi palyaudvaron, ahol a
MAV-széllason talalunk fedelet, a vonatok jovésengse mar régen nem zavar, az éjszakai
valtas neszezése is csak alig-alig.

Majd elkészilnek a szendvicsek is, bar azoknakiwvtarkell az induldsunkra. Az éppen
aktudlis autd ablakai bel@dlrkicsit pardsak a testink melegiéinéha eécseppek koppannak
a szélvédn, de a startjel hamar elhangzik: No, Isten aldalsdwassan hizunk a hatar felé,
kikészitve az Utleveleket. Nem, nem vagyok annigieges, soha nem szegtink térvényt, mert
hat nem tekintem annak, hogy a megengedettnéldigiittviszek ki a magunk szdméra, meg
talan szeszesitalt is, de mast aztan igazan nem.

Hamar atestink a magyar formasagokon, az osztrakak iotenek, a kocsi pedig szinte
magatoél beéll a megszokott irdnyba. Megy, megyarakérdn néz ram: éppen akkor épult az
autopalyahoz vezétut és mindig masfelé szabtdk meg az iranyt. Egyskés tévedtink.
Eszegetlink. A kocsi a benzint falja, én az edgzendvicset, a reggelit. JOl elvagyunk a
palyaig.

Nagyjabol ez volt a menetrend. Altalaban péntekemgsvaltas szombaton) indultunk. A
dugig tomott Zsiga (majd Ford, Thalia, Megane) detig. A Forint utcai szomszédok heves
érdekbdésére — Merre lesz a nagy ut? — flegman ezt \@@kzCsak ide a Moszkva térre. A
nyolcason elbotorkalsz a hatarig, azzal is nyeészopacskéat. Bibionéig cirka 800 kilométer
az ut, ami neked semmi se lenne, node a tobbieKklg ha gyerekeket is viszel, sok és
olykor nem is volt dre foglalt szallasunk, tehat koran kellett érkezatin

Az Autdklub tanacsara egyszer mentem Bécs fel@ajid fagytam: az elkerdilit hosszu
€s csak Iépéshben lehet rajta haladni. Az utélibad Szlovénia felé tekerek, kicsit tartva a
hatér ebtti ,halalszakasztél”, de nem az égbnd. Az Gt igen szép, de a végén rosszul van ki-
tablazva az Italia felé vivrész és eltévedhetsz. A sebesség korlatozottKaPa palyadij
magas (50 eurd) és mivel csak 70-80 kilométerreldebb az Gt, van okod a mérlegelésre:
gyorsan a magyar hatérig, majd lassan Bibionéitp{®nia), avagy forditva (Ausztria).

De térjlink vissza a régi utra. Péntek este megtskd&pni magunkat egy utolsé, j6 kis
magyar meleg vacsoraval, a gotthardi kérforgalontletie Az masrél is hires: ott van az
orszag egyik angyalboltja. Legalabbis a neve: Aispelp. A széroncsétlen tulaj két nyelven
se beszélve irta ki a cimkét: angel (németul hoaogolul angyal) és shop (lzlet). Egyutt:
angyallzlet. Node ilyen szamarsagokkal tucatjaailkozhatsz a nyugati hatarszélen, ahol
mindent az osztrakoknak (Ujabban az olaszokna&kig)nak eladni. A gordg bokszolasra utal
a ,nem az a legény, aki adja, hanem az, aki &figlas, merthogy felvaltva ttottek és igy
mar az el§ Utés is lehetett utolsé. A hatarszélen a mondastniodositottam: nem az a
marha, aki eladja, hanem az, aki megveszi... Azdtiezernyi elad6 gipsztorpe egyeaiért
mosolygott.

Szombaton kovetkezik egy szép, de hosszadalmasisetdan keresztil, andir fentebb
mar széltam. Nekentleg az a sarok tetszik, ahol ki van irva: A2-eg feflyenest. A kiiras
egy haz falan van, ahol az Gt igen éles bal karnygaz. Nem féltik életiiket a lakok? Vissza-
felé errefelé szoktal csokit és miegymast venrotzoniaknak.

Az elss cél Tarvisio, amit sokak deriltségére én csak Kppsatomasnak forditottam,
pedig az a csempészek és etnikumok taldlkozohigmis az 6vék, mert ahogyan a malt
héten a Forint utcdban volt lomtalanitas, Ugy atyiasan az olaszoknal is, amit az itthoni arra
illetékesek megéreznek és huznak délre, mint abadl
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Mindez rutin. Mar tudod, hol vannak a kapaszkodékuglod, hogy melyik utan van az a
szép latvanyt nydjtoé volgy, amit a kilatordl is nesgdélhatsz és azt is tudod, hogy hol érde-
mes megallni vocozni és viszont hol kevésbé vorzdgy. Nejed még mindig nem szokta
meg, hogy mind a 18 alaguton (283 météle3746 meéteresig) 130 kilcsivel rohansz at, de
hat valamiért mindig sietni szoktal, pedig a tengpég sohasem futott elésd.

Az alagutak utan jobbra van az a fagyiz@, ahol mgimduszaj megallni. Nem fagyizni, te
bamba! Azt barmikor lehet, itt is megteszed. Hampasiini. No latod, igy mar kénnyebb és
késibb hosszu ideig nem lett volna ra alkalmad.

Az ugy akkor kezd nyugvopontra jutni, amikor a dajtmegittad a kavédat (vigyazz,
folfelé Anyuci le szokott vele forrdzni) és elészengerparti keresztédéshez. Innen mar
csak par kilcsi Latisana, ahonnan mar minden egiystecsak az indulasi dgontot nem
valasztottad meg rosszul. Ez egyszer fordéltvellem, amikor is az eldgazasnal a kocsi fel-
forrt és utdna nem volt hajlandé beindulni. Végi@gtette, de csak masfél 6ra alatt jutottunk
Bibionéba ugy, hogy Fecoval a két kocsival egymadlett andalogva nem éppen vidaman
tarsalogtunk.

Elarulom neked, hogy ilyenkor szombaton ink&dbb éwele Lignano felé prébalkozni, béar
arrafelé a tulsdgosan i$deges Utjelk tablak varazsolhatnak el. Ugyibar minden it Romaba
vezet, ezért helyes, hogy a Roma iranyt minden&tt. (Tényleg mindenfelé. Akarhova is
vitt az utam, Roma mindenitt ki volt tablazva. Nemmdig korrekten.) Node Bibione?
Egyszer bizony elindultunk visszafelé az uton, gnk@rkdrdsen volt kitablazva: Lignanotol
Latisanaig €s vissza. Szoval csak a véarosi korfongig juss el, onnan mar minden tiszta!

Nagyon javaslom, hogy két hibat ne kdvess el:

Egyrészt ne add kdlcson a kocsidat olyan szeméglekakik a Zsigulit Alfa Romeonak
nézik. Egy alkalommal nagyobb tarsasaggal voltaboBében. Gyuri bardtomnak korabban
kellett hazajonnie, mint ahogyan az én szabimtlejivel nekem volt fuvarom, ,oduttam
vola néki az sigulit hazoa”. Mondtam, hogy a berkiagenfurtig elég, ha figyelmesen vezet.
Nem tevé. Elvezve, hogy kocsija van, a Zsigat (ebgssége: 140 km) kicsit meghajszolta
(160 km-rel lején felfelé) és csodalkozott, hogy kiliriilt a tank laka kisegitette Ot. Nekem
meg Btengelyt kellett cseréltetnem.

Masrészt ne hagyjad magadat masok altal elkapniztéagy bizonyos T. csalad engem
mindig elhilyitett. Most példaul azzal, hogy nesfigek én palyadijat, jojjek folfelé Tarvisio-
ba az alsébbrefiditon. Jottem. Es valdban lattuakilrél egy-két szép olyan dolgot, aminek
a szépségéielulrsl csak sejthettilk. A Kopaszban (Tarvisio) allomasogémpészek hadat
csak kikerultik, de utana kovetkezett a node...

A szerpentinek, azok a csunya sarkanyok, benziéinek. Felemésztették tartalékainkat.
Atléptem Ausztriaba, el is indultam hazafelé, valah szokott helyen meg is alltunk, annal a
szép kilatéhelynél (asziszem Worthersee), majdaibenutatd a piroskara allt. ..

Jo hir annak, akinél nincs csekk, nincs lira (eu&@ nem volt), nincs schilling és forint is
csak elszértan, node azt sehol se valtottak bé&nTakjd a magyar hatar felé? Akkor fedez-
tem fel a legkorszébb Uzemanyagot: zabszem a se...ben. Kicsi emg&lkie Iépj nagyon a
gazra, mert még eltaposod. HosszWlelfapcsold ki a motort, mert lefelé nem kell annyit
inni. Egyenesbe jottél, a szokott helyen, a madpnér kozelében? Ne adlmodozz, most nem
vehetsz csokit! Kézzel fogod éttolni...

Rabafiizesen az AFOR-nal telitoltotték a tankot.dHwggre, nohat...! Nem is volt annyira
kiszaradva, a mutaté akadhatott fenn — vigaszt&iitas, amikor az elmalt érak borzalmait
meséltem el. Félelmem alaptalan volt: az emhgsteutébb mindig hazaér. &brdult ugyan,
hogy autdémerdinek a platojan, de azt nem fogom elmesélni. Hispegeskidtem az 6sszes
Daciak anyjéra...
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Bibione-1: Spiagga

Az Udubhely legkeletibb harmada is tobb réskBll. Legeslegvégén van a vilagitétorony,
ahol Unnepekkor airijatékot rendezik. Csak egyszer, atutazéban l&kturafelé. A tenger
felé a partot végigkisérik a strandok, pont olygnoint akarhol masutt. A varoska kdzepén
sétany huzodik, bar — az estéket kivéve — autérigj arra. Itt vannak a boltok, amelyekben
mi is sokféle cuccot vaséaroltunk, oraszijtdl kezdveekkeren és cfm at a gyerekholmiig. A
szokokutas tér mindkét oldalan kényvesboltok allnak éégtt volt a hanglemeziizlet is) és a
torkolatdban van az a halas, amely fontos szetépétt be italiai kulinaris életiinkben.

Ezen a §utcan tobb Uzlet is taldlhato, amely a ,Sali etdaihi” — s6 és dohany — feliratot
viseli. Csak probaképpen az egyikben kértem egy &dit. Igen hilyén néztek ram, mert a
k6zonséges trafikban dohany, jaték, ujsag, kartyattiink is belle — kaphaté, de persze s6
aztan nem. A jovedékes termékek boltja — még jgyhizkdvet nem kértem, mert az is az —
a régi nevét viselte, de mar csak az Uj funkcitijbtte be. A hillyeségben az olaszok semmi-
vel se maradnak ebliink, vagy mi élik, dontsed el.

Bibionének ebben a részében taldlhaté az a busaphigr, ahol — tébbek kozott — a kis
hazankbol érkez buszok is befejezik az Gtjukat. Ott is kezdik. Bztonyithatja a évérkém.
Az egyik szombaton hajnali fél négykor csérgott rdomgy megérkeztek. A buszjaratokat a
magyarok csak ilyen praktikusan tUtemezik: a sZadiek délutan négykor foglalhatok el, de
azt nem szeretnék lekésni. A szakad6 zuhéban etfznzanoket hozzank, amig helyliket at
nem vehették. Hazafelé sem volt egy8bbraz igy. Nekem détigt 10-ig el kellett elhagy-
nom a szallasomat, dévérkém magyar busza csak délutan indult hazafeddn Kudtam
segiteni. A csomagokkal felszélltak a helyi bussja, ami csak a vasérig vitiket, ahonnan
még 5-600 méterre volt a buszpalyaudvar. Es inss,déodat, az olasz busZsomegszanta
6ket és a végallomasan tul tett velik egy kanyairtt Mari néni a kozértben, ingyen, szives-
ségldl, még borravalét se fogadott el.

Keddenként ebben a varosrészben volt a vasar. Ngigsivel, a bovliknak béds kele-
tiekkel (cseh, szlovak, magyar — te anyjuk, ezt k@tgne venni), bar olykor-olykor egy-egy
hasznalhaté darabot is el lehetett csipni. Régebidarmar biztosan nem. A siitnivald, a hal,
a gyumolcs, a pékaru, a sonka pedig ugyanaz, nfiitiban — csak valamivel dragabb.

Legel$ Gtjainkat még Pesten szervezték. Céglunknél — @enswsokndl is — megjelentek a
toborzék: nyaralj Bibionéban (Jesoldéban, Riminilséim) Igen kedve®ek voltak a feltételek.
Mai arban mondjuk 60.000 forintért kinaltak egylsed egy hétre és akkor még nem voltak
olyan extra sallangok, mint a turistaadd, irodazsaék, naperrdy dij stb., mint most. A
bibionei irodaban egy szimpatikus langaléta ifiemfogadott, akinek a felesége térténetesen
magyar volt. Minden sima, minden gond elrendezvea jtakaritasi dijat tessék elfelejteni...

Az arban tipikusan benne foglaltatott egy apartnig€bészobéaval, egy olyan nappalival,
amiben a két feldhely és az étkéasztal mellett konyha is van, fifiskobaval sth. A dolog
kerek kis egész, amibeélég a titoszekrény és &fési lehaiség jelent sokat. Persze &bb
mar a tévét is élveztik, de masokkal szemben ném aentiink nyaralni, hogy tévézzink.
Hanem azért, hogy kartyazzunk, mint masok...

Soha nem kellett felarat fizetniink a magyar szodwizért, akik ingyen, kérésink nélkil
is éjjel-nappal dongették az alattunkdésgységben Demjén Rdézsi altalam nem kedvelt fel-
vételeit és akik a teljesen vilagos jelolések dacsia te parkolohelyedet foglaltak el.

Node ne morogjunk, inkabb ballagjunk at Bibione é&qig részébe. Ehhez egy hatalmas
kerttel ellatott zart épulet mellett kell elhaladiy amely — zarda. Az utcan sokfelé lehetett
talalkozni egyedil vagy paroséaval sétalo fehérrapésakkal.
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Lido del Sol

Az udubhely pont olyan, mint a tdbbi. Sok faval, viraggaerrel tobb nyugaggyal a strando-
kon, mint ahanyat hasznalnak (perszedegfcsak élszezonban voltam ott), pocakos urakkal,
ugralé gyerekekkel, formas, meg inkabb elrejtepdpdkkal. Minden olyan, mintha nyaralni
jottél volna ide. Ezért megprébalsz eleget tenmiekna faraszto kotelezettségnek, amit csak
ritkan zavar meg masféle epizod.

Mint példaul amikor leszakadt alattatok az agy,n@pig kellett szerelned, mig rajottél a
trikkjére, becsipted a kezedet sth. Avagy ott vdezleti obligat butykolés. Italidban nem
olyan a konnektor, mint nalunk, de ez nem lenne liagen hoztal magaddal konvertert. A
problémat az olasz takarékossag okozza. Az erkelpol este kartyazni szoktunk, utana
pedig olvasni, mindig csak egy é&mpa van, mondjuk 25-6s kdrtével, ami mellett sénsm
lehet latni, csak a sttétséget. Ezért én kivezedgynzsinort a szobabdl (az erkélyen nincs
konnektor) és az ablakkeretbe/falba applikalvaegyart, fényt csinaltam.

A haztartési teertik kozil egyedll a mosas okoz gondot, bar ezerrdolbés mosdgép all
a rendelkezésedre, csakhainagysaga szerint ,nem jott dssze annyi darab, mkétnosom
kézzel.” A gazzal nem volt baj, csak ha kifogyotpalack, vagy ha nem j6ttél ra, hogy hol
kell megnyitni azt. Viszont ki gondolta volna, hogyhajszaritdé a villanybojlert itktdteti,
negativ értelemben? Ha szaritod a hajadat és pkat Bapcsol be a bojler, akkor kikapcsol,
azaz kimegy a biztositék. Mar pedigébiztositék kiulon helyen van, hivnod kell az igynok-
séget a kapcsolotabla kulcsdért stb. Néha meg né&akasodhoz, vagy annak a kertjehez
szolgalo kulcsot kapsz, ami kilén szérakozast nyujt

Legfajobb esetem nem itt, hanem délen forduit Gnagysaga elvesztette a nyaklancat,
rajta egy régi kedves emlékkel és felmerilt a gydwogy a mosdoba esett. Nosza, nekilattam
szétkapni, hiszen csinaltam én eleget. De nemzagssmit hasz év 6ta dsszeevett a korrdzio.
Széval eltbrtem a mosdo fajansz tartdlabat, dengpkeges vallat vont €s megragasztotta.

Egyébként szallasadoimmal csak egyszer volt élesithik. Régen senki se kotdtte meg,
hogy hanyan koltézhetnek egy apartmentbe, ha nedtgit az arat, de kélsb a szabalyon
valtoztattak és ma mar egy névjegyzéken fel kelletini a leend lakdkat. Az olyanok miatt,
mint szerénységem. Tortént ugyanis, hogy kivettgm elvileg hatszemélyes lakbegyseéget,
amibe valamilyen tévedés folytan nyolcan keverekltidz atutazé baratom és felesége meg-
latogatott minket, ezért a lanyom és basfrodabent mar el se fértek: a teraszon teritditék
a halozsakjukat. A takaritérpedig rogton bemdszerolt minket.

Jott is nagy dérrel-durral az eltem De hogy igy, meg de hogy ugy... Mondom neki ékes
német nyelven — kevéske volt még az olaszom, ndtarurajta ordibalni, mint kébb, ezért
nem is pazaroltam ra — kit lat itt, dehogyis l&tliegalis személyeket! A Fecdék addigra mar
elhuztak délre, a lanyomék pedig éppen Velencéhaultak at. — No és a hal6ézsdkok? — igy
az ellerdr szigora. — J6, hogy mondja. Megszaradtak mar@séiz voltak, azért teregettiik ki
6ket — hallottam a hangomat. (Ez részben igaz waitel a lanyok a flrdés utan rafekudtek.
De hogy a fenébe tudtam ezt németil? Ma mar nemmenekégll a szocsata az én javamra
dolt el. Meg nem prébalnam ujra.

Egyébként a Lidon tbébben is megharagudtak ram. ermelledrrél beszélek, hanem a
magammal vittekil. Elcepelem a sajat kocsimon, tok ingyen az X toenat olaszba’ — j0 a
kiejtésem, mi? — é§ erre megorrol ram, merthogy csak a kanapén kaghdEn felaldoztam
volna a magam agyat, node é&zagysagaét? Imre is, Gyuri is — jelentkezzék, dkinem
szélitottam a nevét — megorrolt a helyért. De peestkéletes kiszolgalasrol elfeledkeztek.

Megleg médon a iverkémmel nagyon jol kijottem, kétszer is.

Az el alkalom végén volt némi halalfélelmem. Nem tuddmwgy miért, de kivételesen
éjszaka indultunk hazafelé. Elarulom neked, hoggyoa nem szeretek éjszaka vezetni.
Ausztridban pedig azok a kanyarok és kisértetjedklenind-mind ellenem fordultak: te nem
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is latsz bennilinket. Faradt,6égzemmel gydtortem haza a kocsit. Csak egyszerhasibnlo
visszautam, amikor PSGib- réla majd késbb — egyetlen nap hajtottam hazafelé 1300 kilo-
métert, de valahol Veszpréndtla foldre kellett zuhannom hosszabban is pihenni.

Egyetlen kinos dologrél nem beszéltem még: a @g&nami tobb szempontbdl is kilén
mizéridkat okozott. Egyrészt mert volidamikor csekket kaptam, amit azonban csak egyes
helyeken valtottak be, tobbnyire tavol az Gticéldimiasrészt ellenem dolgoztak a rablok is.
Marmint kdzvetve. Eleinte csak ripsz-ropsz felsdtdan a kozérttel szembeni |épos ahol a
bevaltohelyen egy pillanat alatt leperkaltak ané@sagomat. Kébb viszont forgdcsapdan
kellett atgydomdszolndbm magamat, miutan egy szédbtlerh a fényképégépet, miegymast,
vele olykor az igazolvanyt is, amikor is tehettegy &ort kintre, majd megint bentre. Végul
elarulom, hogy a legtébb bajt az euré bevezetésetak Az olaszok nagyon nem szerették,
mindegyikik szamolta, hogy hol verik &ket, ezért az arak még sokaig lirdban is ki voltak
irva. Mi pedig még kevéshé szerettik, mert a fotirthol jobb, hol rosszabb rataval — csak-
csak bevaltottak lirara, de eurdra mindig pocsékalid legvégil sehogyan se. Pedig ki volt
irva, hogy konvertibilis és hogy mi az arfolyama...

Capalonga

Bibione harom része kozllddel a nyugati valt a kedvencemmé. Annyiszor jartamhogy
az agenziak (turistatigynokségek) egymassal vetédkkdlddzgetik nekem karacsony tajan a
brosuraikat. Nem mellesleg az arakd@@vre szinte alig valtoznak.

Eleinte a Capalonga (hosszufej: a félsziget alakjgatorfejre emlékeztet) kempingben
vertik fel a satrunkat. Ott egyszer lakdkocsit éselitink, mert nem volt satrunk, de az nem
olyan kényelmes, mint amilyennek latszik, viszoisizpkdraga. A satorhoz mindig tartozott
villanyaljazat is, azonban csak specialis vezetek#éitszabad rakotni. igy hat a boltban meg-
vasaroltam a kellékeket és fél 6ra alatt 6sszebsitedn a megfelélhuzalt.

Kedveltem a kempingéletet. Példaul sajatos harguwlait a kora reggeli zuhanyozasnak, a
szomszédok pedig megkérdezték, hogy milyen finoots&@szitesz a hordozhaté gazon.
Persze németll, hiszen par belgatdl, hollandtéégskét eltévedt magyartdl (a kemping
draga volt) eltekintve mindenki német, osztrak vaggjci volt. Ott kaptam biztatast az olasz
nyelv tanuldsahoz, de egy furcsa eset lezarta pikgerési korszakot.

A bejaratnal, a recepcion, a boltokban, az étteeemfezt ritkdn latogattuk) mindig és
mindenki németil szolt hozzam. Kérdi is az 6nkibeszakacs, hogy hanyat kérek abbél az
igen finomnak igérkex halbol. Konkrét szdm helyett kérdéssel valaszqgltalaszul: Nem
beszélhetnénk valami értelmes nyelven, unom ma&maetet, nem vagyok én német! igy hat
attértlink az olaszra és mondom: Ne prendo dueétKethnék. Erréd harmat ad. Nocsak?
Ennyire nem tudom a legegystibb szavakat se? De megnyugtatoté édtte el a talcamat a
pénztarhoz, ahol k6zolte: Ez az ar harom halat kigpcsak ket fizet. Barat. Késbb is
tapasztaltam, igy Sorrentoban, ahol angolul akareém diskuralni, hogy ragaszkodasom az
olasz nyelvhez meglagyitotta a sziveket. Kivévawtbpalya elledrét, de arrdl majd késb.

Kempinged korszakomnak a lanyom vetett véget. MegkértemyHhuagza be a kocsit a
kulst parkolébdl, ahova le kellett allitanom, mert relggebtt, este 10 utan és délben 12 és
4 Ora ko6zott nem szabad kocsival a kempingen beéigzkalni. Nem art neki egy kis gya-
korlas, gondoltam. Hat nem artott volna — korabt&regénykének sikeriilt 6sszetbrnie egy
masik kocsi ajtajat (a Zsiganak persze semmi baggdasul pont a minket mindig igen
kedvesen fogad6 recepcids csajét. Az Ugyet a liiasmk korrekten elintézték, de lanyom
még sokaig nem akart volanhoz ilni, én pedig nedtata a recepcios szemébe nézni. Azért
egyszer még illegalisan beldgtunk a kempingbe, mdraratom kocsijanak valami baja volt
és a kikosnél volt csbnakemé) aminek a segitségével ala lehetett nézni.

Es nem volt kényelmetlen a sator? Es mit csin&taben?
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Jo, hogy kérdezed. A nagysatornak két kamrdja d@serelvolt, ezért az 8snem nagyon
zavarta meg az életiinket. Bar egyszer hazafelé gppen a satorbontas idején zadult le az a
hatalmas zapor. Ezért j0, hogy a Zsiguli hatsojajtiel lehet tamasztani. ddként az alatt
keresve menedéket lanyommal par perc alatt 6sszékapsatrat. Amennyire nem ment neki
akkor még a vezetés, olyan remek partner volt z#sban. Capalongan nyiltszini viharos
tapsot kaptunk a szemiélbktol, amikor a nagysatrat harom perc (!) alatt készgewk.

Persze élvigyadzatosnak kell lenni. Jesoloban gyanut fogtaagyon elszontyolodott az
id6. Gyorsan korularkoltattam mind a két satrat, meit veliink egy kétszemélyes kanadai
is. Mondom H. Bélanak és Katonak, hogy jojjenek aagyséatorba, elférnek ott. De hat akkor
voltak ebszOr egyitt nyaralni, ezért inkdbb kilon maradfakihar nekizudult, majd kis il
mulva segély-szolingatasokat hallottam. Béla kirekalna jonni, de szétcincélta a bejarati
Zipzarat, amely se fol, se le. Pont a legrosszabjeh makacsolta meg magat, Béla se alatta,
se folotte nem fért ki. A sator elejét colopostiégrkellett emelni — az ésen.

Hogy mit lehet a kempingben csinalni?

Ezt nehogy megkérdezd a németékVolt mellettiink egy pards tarsasag tobb autéval
meg egy kimustralt VW busszal. Az utébbi meg vakwa weissbier-es rekeszekkel, mert-
hogy azt allitélag nem lehet az olaszoknal kapagynem olyan jot. A németek tehat tudtak,
hogy mivel toltsék az idejuket. Aki pedig nem magdmtotte a fehér habot, az rajuk Ult.
Marmint az ott talalhaté ezernyi draga motorcsovelamelyikén szelte az 6blot. Néhanyan —
persze reménytelenil — a horgaszzsineget l6gditfaknkabb csak a gyerekek.

Mi viszont raszoktunk a boccia-ra (franciaul: pepa®). Boccsaztunk a homokban, a
fivon, a kijeldlt salakos vagy kavicsos palyan,etobhon, még szabalyos boccia-dromban is.
Persze mindegyik helyen mas technikaval kell jatiséa éppen ez az érdekes a dologban. Az
olaszok remélik, hogy a boccia nemsokara olimpaains lesz és igen komolyan veszik. A
boccia-dromban a palya 4 méter széles és 26 masszh. Az egyik tag letette a fémgolyét a
palya elejére, finoman megpdckdlte az ujjaval -aZ<€Igurult a palya végéig. Képzelheted,
hogy milyen draga tartanbdl késziilt a talaja.

A sportnak az egyéb agazataiba is belekapcsolodfiinkagam sokat pingpongoztam, de
a versenyszérosszecsapasokon csak kdzepes sikerrel. Az Usnddketien #rin és lelke-
sen gyakoroltukOnagysaga a tavgyaloglast preferalta: sokszor vagagott a sok-sok kilo-
méter hosszu, egybefiigdomokos parton. Tobbszor elkisértem és akkor \magyebbnek
igérked kagylohéjakeért hajoltunk le, vagy a zaszldkat digiyk, hogy milyen idjaras var-
hat6: kék jelzi, hogy minden oké, sarga, hogy tasl a strandt, piros a veszélyt. Monda-
nom se kell, hogy az olaszok eléggé lazan kezelrelgyet: itt még kék a zaszld, ott mar
piros.

Nappaljaink igy meglehésen valtozatosan teltek el. A kempingben toltoétingk a
kellemetlenebbik része az este. Marmint annakneki olasz vagy német és igy nem élvezi a
kési zajongast. Capalongaban eleinte este csak mdizikésibb ott is elkezdtek fisorokat
szervezni a gyerekeknek, ami altalaban jépofa dtdkani. Sajnos azonban ezt mindig
felvaltotta a tanctanulas, azazhogy ugrandozag, @menéze hangositott aktudlis — diszkd, rap,
techno stb. — zorejekkel kellett kisérni. Az oldsmpingekben mindenféle zajt ismernek,
szdmukra csak a szép, dallamos olasz melodiakreezaslenek. (Olaszorszagi Gtjaimhoz az is
hozzajarult, hogy nagyon szeretem a hatvanas dask penéjét — példaul Cinquetti, Morandi
sth. —, soknak a szdvegét kivllfujom, $t, vess meg, imadom a régi operakat is.)

Az olaszok esti szOrakozasaba csak akkor kapcsoikdiele aktivan is, ha nekiink val6 és
altalunk érthet téméban tartottak vetélké&d Melinda lanyom egy alkalommal meg is nyerte
a masodik dijat, amely egy méretes olasz szalaliegyéb finomsagokkal kisérten.
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Pineda

A XXI. szazadban ratalaltunk a csend és béke hoRanedara. A csdpp gyermeket nyugod-
tan kiengedheted az utcara, nem torténik baja.aBik is jarnak arra, mindegyik lassan haijt
és azonnal megall, ha gyereket vagy csoportoEldgem leintett egy reidd, amikor 35 km-es
sebességgel keriltem (40 km megengedett) egy rkasiit. Nem akart semmit sem, csak
arra kért, hogy legyek még 6vatosabb.

Az egyik alkalommal egy kis haromkefekurgon allta el a kiparkolasom utjat, de amint
megjelentem, szinte azonnal kicsit odébb is talafotakaritok voltak. Minden héten egyszer
jonnek, szétszedik az dsszes utcai lampéat és &diungelegvizzel elmosséak. Szerinted pl. a
Margitszigeten mikor kerult hasonlé aktusra sortnNegy hetente...

A lakékkal mindenttt hamar megbaratkoztunk. Az apent-hazak vegyes tulajdontak
voltak, egyeseket még mindig az agenzia kolcsonkbtblyanoknak, mint mi, masokat
viszont mar sikerlt eladnia maganszemeélyekngééljuk ez, és nem a bérbeadas volt. Amint
te is tudod, az ilyen hazak liftje és léfleaza tagassagban nem vetekszik a Titanic megfelel
részleteivel. Ezért bAmultuk meg azt a leleményasz aki az erkélyére kis motoros felvo-
nét szerkintett. Anyuci a parkoléban szedte ki asiodl a cuccot, a két gyerek a ,lifthez”
cepelte a &rondodket, miegymast, az apuci pedig szépen felhlzta

Pinedaban szinte valamennyi elad6t ismertem, sakamtcan sétalva @k koszontottek.
Figyelmességuk miatt nagyon szerettem ott vasareldisorban a péknél, amely — a tobbi
bolttal szemben — mar igen koran (fél nyolckoriiiott. Cipst, gyerekruhat, taskat stb. j6
aron és j6 mibségben vasarolhattal. Bar két éve az egyik imérus csunyan becsapott, az
eset egyaltalan nem jellefhz2n a gazdasagi valsag miatti vendéghianynak ubta

Itt kell kitérnem az éttermekre. A fagyizokrol ugya nincs mit elmondanom. Ismered
6ket, valamennyi termékik finom, én mégis szégyaitibitam veliik. Minden utamon&sen
megfogadtam, hogy egy fagyizénak a teljes valasttédgigkostolom, de annak dacara, hogy
az altalam kedvelt helyen csak 32-féle fagylalidtial, igéretemet nem valtottam be. Szoval
maradjunk az éttermeknél.

Viszonylag nem sokszor éltem a hatalmas Eeggel, amit a sok olaszorszagi utam
kinalt. Az éttermek nem olcsok, bar a nyolcvanakben a turistamentket még elfogadhato
arakon kinaltak. Szemben sokakkal a tésztaf@l€¢kblognai stb.) nem vagyok elragadtatva,
mint ahogyan altalaban se az olasz konyhatol. Nekikannak jo és rossz kajaik. Azért sze-
rencsére — és a korultekintésnek koszdidret- tobbszor volt alkalmam kivald, mint pocsék
kulinéris élményben részesiini. Kétkettét fogok csak megemliteni.

Milyen j6, hogy a fajdalomnak csak az emlékét ldbétiézni, magat a fajdalmat nem! Az
el szamu borzalomnak csak a megtorténtére emléksragara az étekre nem. Pinedabdl
hajoval, vagy autdbusszal és hajoval lehetett efingelencébe. Mivel mar voltunk ott, a
hajo draga, az autdbusz pedig rosszkor indul, espiszer vallalkoztam az atra, akkor is
kocsival. A masodreriduton csak tétlassan lehet eljutni a Velencével szembeni félsmge
ahol eléggé dragan talan talalsz parkolohelyet.a@nisznek a hajok a San Marco térre, de
még mashova is. Gondoltam, hogy meglepem Anyubtiiid@unk arrafelé, de tesziink egy
kort a Murano-Burano-Torcello jaraton, amely a siieegnihelyeket koti 6ssze. Hat a meg-
lepetés tokéletesre sikerilt. Az egyik szigeten legycsatorna mellett letltiink egy szimpa-
tikusnak tin6 étteremfélében. Valami hisnak igért misz-masztiké&r de éleg csak szaraz
és pocsek {z koretet kaptunk, valami savanyu borral (bar ént gtem). Kettnknek 50
euréért.

A number two szérrijség jonak indult: frutta di mare, mindenféle vakégaan. Node a
féofogas! Kihoztak fejenként harom darab keszeg nagys$elat, olasz modra elkészitve. A
recept — nagyjabdél, mert nem tudom, hogy még hdtiaturontani rajta — a kovetk&zVvégy
egy darab halat. Vigyazz, hogy semmilyészer ne érje, s6 sem, hiszen ha kollétt volna neki,
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a tengerben maradt volna. Hirtelenll égessed dgsgea Ugy, hogy nehogy valamelyik léels
része veéletlendl is megpuhuljon. Amikor ezzel mgyyantsed nyakon vastagon izetlen és
hideg olajjal. Szervirozhatod. Baratainkkal ki-ka@on fizettiik az altaluk javasolt ételt, ami
akkor 10.000 forintomba kerilt nekem. Nem érte nmgrt ha még tanultam volna 8kl...

De Pinedaban engedtem, hogy a lanyaim halat rem#ddj Az is ment a szemétbe.
Ugyanezek a baratok elvittek a Garda-t6 mellé eggyre. A végét most mondom el,
nehogy rosszul legyéble az étel utan. Az olaszakilten vezetnek. Ritka a baleset, de akkor
aztan nagy. Szeretik példaul egymast kergetni. hgz@rakoznak, hogy alig egy-két métert
hagynak a két kocsi kdzo6tt. Barataink ugyanezéketvacsora utan, boros allapotban, nona,
hogy masfél méter széles erdei uton, hegynek lefedél200 méter magasbdl 10 perc alatt a
té partjan voltunk. No akkor lassuk a kajat! Délmetatelefonéltak. Hatkor volt a vacsora. A
szarnyasokat pedig mér ketor nyarsraizték. Tehat az aranyos kis ennivald csibéim négy
teljes orat napozhattak, miétl a borban megfirédhettek volna. Egy oriasi kaldabtt egy
méterre forogtak a nyarsak. Annal omlésabb, joldiarerezett hist életemben nem ettem.

Pinedaban minden draganak latszott, az is volirigipe nem vonzo. Ugy értem, hogy
egymas nyakaban logtak az asztalok. Aztan rAbulkaatkikdbben a matrézcsardarasleg
marcona olaszok jartak oda, meg egy-két bennfenmés,olaszba fordult 6regharcsa német.
Az se volt olcsd. Node a kinalat?! Es a kiszolgglladennyei. A kozépkorl kiszolgalohdlgy
Osszekapta a legjobb tudasat, amikor elarultuk, ekgy 40 éves hazassagi évfordulénkat
unnepeljiik. Az étterem bejarata@teltrafikaltak a térzsvendégek, mindegyikik gratul&n
mar szamtalanszor ettem kalamarit, rakot, kageiatazt, de ahogyan itt el volt készitve, az
minden addigi csucsot felilmalt: a frutta di marg@borasszoéja.

Az italokkal két kalandom akadt. Az eszpresszési&dekben meglehiten draga a sor
(két deci 3 eurd), ezért tobbnyire inkdbb lUveggdtem a kdzértben (hét deci 1 eurd). Csak
egyszer kértem ,calda birra’-t valahol, mire funcs@éztek ram. Nem értettem miért. Igen
lassan esett le, hogy keverem a nyelveket: a kéleetil hideg, de a calda olaszul meleg.

PSG-ben — még azt se tudod, hogy mi az, de majduched — tobbszor szircsolgettliink
margarétat, amire Californidban szoktunk ra (szémm, mi?). Eléggé 0l készitették el,
tehat ezt vartam volna Pinedaban is. Kértem egatrisan. Ott mindenki 6sszefutott, majd
telefonaltak valami rokonért, aki talan tudja, hagyaz. Azt allitotta, hogy tudja. Hat annyit
konyitott hozza, mint én a batikolashoz: valami fdgjnkafélét kaptunk citrommal.

Még annyit gyorsan elmondok, hogy a pizza nem anfifajunk. Amikor az onokaink is
ott voltak, mindig azért nyaggattak minket. Tehgyet-egyet olykor megkaostoltunk, dessr
tulzas lenne azt allitani, hogy visszavonhatatlaéaké&ptunk.

Jé, most latom csak, hogy a pinedai nbévéngteteg egy szot se széltam. Merthogy az
allatokrdl azt kell tudni, hogy a szarkdk sajnosmam is elllddzik a feketerigbkat csakugy,
mint Pesten és Nagymaroson. A kbzeli mocsaratdeldiképzelni, érsen kiszaradt fenyvest
is lattal eleget, a porba hajlé bokrokrol nem bbszéezért csak egy furcsa ndvényre, egy
unikumra kell felhivnom a figyelmedet. Ez a pinefaccumikus, magyarul pinedai cumifa.
Kétségtelendl ritka példanyai mindig féluton a stras adut kdzott taldlhatok. Tibetben az
ehhez hasonl6é utvalasz-helyeken mindenki egy-eggetkdob a mar meglévrakésra. Az
italiai bennszulottek viszont egy-egy cumit agghtadara, amikor elhaladnak alatta.

Kirandulasok és egyéb kilengések

Aki Bibionéban nyaral, az feltétlenul ellatogataman 40 kilométerre 1évCaorle-ba, amely
egy aranyos kis hely: csatornaival némileg hasoality testvérére, Velencére. Kedves, vonzo
hely a még kozelebbi Portogruaro, avagy Pordensnedz utdbbi arrél hires, hogy par
hénapig ott élt a kisebbik lanyom. Egyébként Olaszag arrdl nevezetes, hogy minden an.
kisebb helyen is van annyi latnivald, mint a Nagydbn, mondjuk 4-5 régi templom.
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Onagyséaga jart a Trieszt melletti Grotta Gigante-lzeni egy 146 méter magas csefppk
barlang, egyetlen gigantikus hofehér Kuel. Valakik agy vitték el a két lanyommal egyuitt,
én viszont mar nem fértem a kocsiba.

Egy ideje Itdliaban ugynevezett borkdrutakat szamek&, ami azért is érdekes, mert a
legtobb ajanlott helyre csak kocsival lehet eljutdimm!!! Mindezt igen érdekes prospektus
ajanlgatja, ami mellé kilon szotarat is lehet kaoigy valaki megértse a borét olasznak
hangz6, de mégis furcsa szavakkal dicsérdmiraszt. Mondjuk hangya&zbarsonyos,
lepkeszem-tlig, hilizfarok-ringasu stb. Nem-nem! Ugyanezt olases$ék mondani!

V. Misivel elmentink egy ilyen korutra. Nos az aasorok konnjiek, finomak, ritkan
érik meg a 3-4 évet, amikor a magyabléZeve még csiké kordban se nincsen. Késtolgattuk
itt, izlelgettik ott, de sokat nem lehetett (8 &drevolt megengedve a swhek). Arrafelé
nincsenek hegyek, tehatésipincék sem, a bor pedig nem is lat hordét. Zartiseerben,
autoklavéban készul, mint a gyarakban a sor.

Az egyik lelkes gazda megkdstoltatott vellink nélgyféedit is. Latta rajtunk, hogy nem
vetjik meg. Mondtuk, hogy vennénk ébkis, meg abbdl is. Németekhez szokott, ezért
reménykedve tette fel a kérdést: hany rekesszedPeketett, mint Zsiguli kereke a bucsuban,
amikor elarultuk, hogy egy-egy palackkal. Mert nemmennyiség, hanem a régég a fontos.

Este mulatsagot rendeztek a faluvégen. Ott fenakészaz egykori osztrak behatas még
nem mulhatott el (Velence osztrak birtok volt), treezenéjik és a tancuk nagyon emlékeztet
az osztrdk sramlira, illetve valamiféle rosszul ogézott, vontatottan jatszott kerirg.
Szerencsénkre, mert igy mi is be tudtunk kapcsoelddorgatagba, ami egyébként akkor is €s
ott is egészen elehelyben siutétt finomséagokkal jart.

Az olaszok imadnak bulizni: minden alkalmat megchgk ra. Ezért j6 példaul, hogy
annyi szentjuk van. (Vagy azért tartanak annyi sster?) Itt a zaszldkat dobalgatjék, ott a
héhérok és segédeik vonulnak fel, amott boszorlgetgsi bemutatdt tartanak. Vagy egy-
szefien csak meglunneplik a bor, a sor, a kenyér, a ,vaaratds vagy a ... Unnepét. Az
egész olyan, mint a vurstli vagy a falusi bucsiddsdal, kajakkal, borral-sorrel, szalagokkal,
tancokkal, asztalokkal, baratkozassal. Aztan vgenilverseny, meg olyan vetélkednindig
larmasan, mindig jokedien, sohasem olyan gdrcsdsen, mint nalunk szokaslesi

Csak egy idtoltésunktl nem szadmoltam még be: hallgatni szoktunk a haresgrnapi
hivé szavara. Elvétve a németre, inkabb az olasgrmmimentiink. Mar csak a nétaik miatt is.
A végén mar kivilsl fujtam egyiket-masikat. Masok — és ezért érdekesaz ottani visel-
kedési szabalyok. Néha egészen kulonds prédikéetiét hallani, §leg, amikor valahonnan
hazatért misszionarius tartja. Az ajtobol pedigireted az ingyenes Gjsagot, amely mindig
sokkal szinvonalasabb, mint barmelyik pesti napiRgldaul a Szolzsenyicinnel folytatott, két
teljes oldalas utolsé riportot is olaszul olvastam.

Strandon

Mar annyi mindent 6sszehordtam Bibioflieicsak éppen a strandrél nem beszéltem. Az un.
szabadstrandr6l nem is fogok, csak arrdl, amitiraekhsl ismersz. Ha meg egyébként is,
akkor ugorjad at ezt az oldalt.

Az olaszok irtéznak a viégt, megle® nagy szazalékuk nem is tud Uszni. Egy atlagos
napon jomagam kdrilbelul annyisidtdltéttem a tengerben, mint szaz olasz egyuttveae
adasul még ha a nap is elbujik, akkor traktorralesetnedket vizbe rdngatni, pedig az van
ott. Ha kicsit hidegebb a levégakkor a tengerben csak németajkit és egy-két anaigalsz.

Amugy az egész helyszin nem is strand, hanem egy-hanozi. A néék széksorokban (a
[6ttyedtebbjei nyugagyakban) heverésznek a kovétkerzd szerint. Vannak zsollyeegységek,
amiket a feldttek kedvéért tengeri allatkakkal jeldlnek meg, gyt delfin, foka, zsiraf és
elefant. A gyerekek anélkil is a helyikre talaln@ikkan vesznek el (csak egy ilyen esetnek
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voltunk tanui), akkor is csak azok, akik a szaméyekhez értenek, a normalisabbja nem. Az
elss sor igen draga, nem is szabad eléje pakolni ésrészni, nehogy megzavarjuk a vip-vip
hurra vendégek kilatasat. A kdvetkdzarom se olcsé: oda kerliinek példaul a bankarajd M

a szedett-vedett egyéb népek. A legtobb helyerparngisorok moégé jegy nélkil is be lehet
telepedni, csak néhol nem nézik azt j6szemmel. Bgy@ a sorok azért is igytkddnek,
mert aki nincs az edden, az azt nézi. Talan ennek tudhaté be, hogyamtta legtébb rossz
alkatu félig olt6zott holgy...

Hat igen, a traktor. Az csakis az én kedvemeért #tisztitja, elsimogatja a mély homokot
és amikor ezzel végzett, mélyen szanté gondolataatinak a traktorosnak, csak kicsit maga
koril forgok. Igy az unalmasan sima homokfeliilépen megtorik, barazdas lesz, mint apuci
homloka, aki azoninédik, hogy hova dobja a boccsét. Es puff, méarislzestantasba a nagy
z6ld golydbis, ami tudvaléleg az enyém.

Apuci mason isitnédik. Nem kis dnteltséggel beall a skacok kozé facielvégre egykor
6 volt az alméadi strand futball-paganinije, 6rdoreypentva a golokat. Most ugyanezt 6klom-
nyi izzadsagcseppekkel teszi, és amikor becsufiikanyank szeretettel marasztalja: érde-
kes, milyen nehezen tapaszkodik fel az ember ilpéty homokbél. Almadiban vékonyabb
volt... Anyucinak tdbb esze van: a nyugagybeli kenejtvényfejtés Guinness-rekordjara tor.

A magyarokat egyébként Ugy tajékoztatjak, hogykadatalyhoz meg kell venni a heti
strandbérletet is. Nos, egyrészt az csak hat napes,a valtas miatt a szombatot nem 6leli
fel. Masrészt le lehet réla beszélni az igynokséfetelbszezonban ezzel 30 eurdt = fagyit
lehet nyerni egy hétre. Mindenki maga dontse ajyhnoegéri-e ez a sporolas.

Hatra van még a pentatlon 6todik sportaga. Az Usggibar tobbszor is megvolt. A futast
a nem keveésbé farasztd homokgyaloglassal valt&itokivodtunk, a Bi csapat a rejtvénnyel,

a férfi a focinak alcazott hanyatt eséssel. Boa@saimcs mar hianyunk. Széval méar csak a
szunyoglabda van héatra. Bebujsz egy félighomlatitésen, meglatod a csupakosz pingpong-
asztalt, amit le kell takaritani és azdimddsz, hogy mennyire hasonlitasz a keritésre. Majd
szervara feldobod a kaucsukot és puff eltalaloélsizbazi nagy, a labdat bekggzinyogot.
lgazdn megéri. Pedig ki volt téve, hogy itt épieiolyik. No hja, nem is tudtam, hogy a
Balaton is folyoviz. Négy évig allt, tavaljirit el az a kedves koszo&dsztal. A szinyogok-
nak mas sportagat kellett valasztaniuk...

Szép és nyugodt ez a strand. lde szoktunk kijorseabitdl valé bucsuzasodl. Régen
még egy utolsé tempdzasra is, ma mar... Ma maesese volt, hogy az indulasunistl
napon vihar volt. Nagyon nagy vihar. Reggelre ¢séggza dobalta a tengerhez vézgitro-
lapokat. Olyan csunya lett a strand, ilyen neneieke neked se. Ugye...?

Jaj, csak most legyek lgyes. Itt hagyjuk Bibiogtpen a legkedvesebb lakosztalyomat.
Amit kifestettem. Kavézaccal. A kavabbol valahogyan kimaradt a &, de végil is a kavé
csak onnan négy-6t méterig teritette be a haroat.faemosni nem lehetett. A varos tulsé
végén nagy nehezen beszerzett krétara csaksleméaosolygott. Erre kihliztam a bicskamat.
Nem szabad tul mélyen vagni, mert az nem gyégyuShét, tampont, nekem torlést. Most
még elhizom attiészekrényt is és akkor elhagyhatjuk a sultyéajot. Nem teaval, hanem
kavéval sullyedt. Volt bostoni teadélutan, én meg rendeztem elipbei kavédéléitot.

Furcsa itéliai ,ajandékok”

Koérulbelul féldaton lehetek a mondanivaldmban, b&gmmem sejthetem. Ezért inkabb itt
mondom el a rossz hirt, hogy a végére elfelejthEsdnegtoldom egy joval is. Kezdjiik azzal,
hogy hal’ Istennek soha komoly baj nem ért minkaesp Utjainkon, még a megfazas luxusét
is csak ritkan engedtiik meg magunknak, ezért sehakellett orvoshoz fordulnunk. Azon-
ban a baj igy is elért, bar azt is csak megjeleradséelye és ideje kototte Olaszorszaghoz.
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Az egyik szokasos uton valahol Velence utan férfgétekat kezdtem latni. Kébb ez
annyira zavaro lett, hogy at kellett adnom a vol@yurinak. Majd PSG-ben a kozértben
feléje fordultam, hogy: és kenyeret kell még veudlei,nem tudtam kimondani a kenyér szo6t,
mert nem tudtam, hogyan kell. Furcsalltam a dolgetnem tartottam semmi rossztél, j6llehet
azok a fehér foltok egyreitiek és egyre élesebbek lettek.

Nem részletezem. Az Ut a szemébaiz ideggydgyaszhoz, onnan az érsebészhez vezetett
Italidban stroke-ot kaptam, az egyik agyberem elzarddott, a masik Utban volt afelé. Meg
kellett miteni, de ha akarod, akkor maris indulhatunk a Kde#t olasz utra. Az valamivel
olcsobb lesz, mert mar nem fogok magamnak cigibiven

A dolog ugy esett, hogy Gabor unokam nyaggatotpaPzigyél el Olaszorszagba! Nib
fiam, taldn a nyugdijb6l? De igazén...! Szamolrddtem.

Csutortokon o6t orakor egy filmet néztem a TV-beeniNgyujtottam ra. A szlinetben se.
Majd reggel dlvettem egy rianyagdobozt és beletettem 500 forintot: annyit citgm az
elszé nap. Estére megint. Es a doboz végiil megteltcsek képletesen. Par honap alatt meg
lehetett a cigin takaritani egy olasz utazas &dia egyenlitett.

Anyagias araszolas

Az olaszok talaltédk ki az autdpdlyat, a sztradassak is onnan van. Viszont az idevago
atvam kifejezés a magyar fllnek csunyan hangzikr&gik megspoérolni. Egyes bornirt olasz
kozegek is ezt gondoljdk rolunk. Ezért riela tovabbi mondanivaléra térnék, egy furcsa
esetet kell elmesélnem.

Kivételesen a baratom vezette a kocsit, pedig ilege nem szereti. En pedig kicsit el-
mélaztam és kés kialtottam ra: Ne arra! Majd rogton utana: Aljie! Visszaballagtam és
az utvam kapujanal mondtam az ugyeletesnek, hoggzamnal fizeis helyett tévedésih
jottiink at a mit-tudom-én-milyen ,pass” kapun, amni jelenti, hogy palyabérleted van. De én
ott és helyben leperkalom a Kelllijat és/vagy adjon egy jegyet. Nem tette, viszargal
biztatott, hogy mondjam csak el a dolgot a kilégégs nem lesz semmi ba;...

Hazudott a szemét, pedig az olaszok addig nemkvétteMint ahogy a kijaratnal sérit
édestestvérkémnek az a vigyorg6 kdzeg, aki egydtefid 45 eurds csekkel jutalmazta az
eurdpai fehérembédiszinteségét és joszandékat. Még eligazitast sé adot

Masutt tudtam meg, hogy a kék pontnal kell az Ugjetézni. Ott k6z6mbdsen fogadtak,
olasz hablatyolasom se hatotta midgt, de végll egy velem egyisl tisztvised éwdve
kérdezte: Ugye most aggddik? Hangjaban az ironidethgoindulat is bujkalt. Es valoban,
rautotte az elintézve pecsétet a papirra, én femites nélkil tavozhattam. Szoval a dolgot
siman megusztam? Azt azért nem. Ha az idegeimatr é¥met nem szamitod, akkor is jo
par eurdmba kerilt a kit&rat. No és legalabb kdromkodtam? H&aat, nem meithisaen
éppen Lorettobol hazafelé — vagyis a kempingbezetveiton oldozodtam fel a csalas gyanu-
ja aldl.

Pedig mennyit szamitott 45 eurd! Sokszor nagyomatgon keveéske pénzink volt, ami
szinte hihetetlen m#&werekre kényszeritett benninket. Még most is é§r azparcomon az
alabbi eset miatt.

ROmMAabo! at akartam keveredni az Adria partjaraagjbuk Tivolit, ami Utba esett volna,
de hireink szerint akkor renovalték, a sikilktak nem rikodtek, akkor pedig minek? A sok
szerencsés Vvéletleneim egyikeként egy igen kédeszkellemes kempingbe jutottunk el, a
Villa Jelena netr helyen belil, Villa Rosaba. De kellett volna méyy &is pénzmag (mikor
nem?), mert ott sem volt csekkbevalto hely. Es akko

Es akkor a szotyitoredékek kozil 6sszekaparasztaselemél azt a kilenc és fél svajci
frankot, ami nikkelben volt és ezért nem valtotbék Bedllitottam vele a svajci grétmdz,
azzal az ésszémjanlattal, hogy kiegészitem liraval, csak adjgy papirtizest. A grofinek
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csak egy 6cska tizendt méteres lakdkocsija volusaval, barpulttal, egyszem gyerekkel.
Mellette egy gyengécske Porsche, merthogy az k@mzival, a Ferrarival az apdca jart, aki
bizonyéra kellemetlen munkaheljécsak hetente latogatta meg Italiaban sidylszeretteit.

A grofné elbszor nem értette a dolgot. Komolyan azt hitte, hiegiyolni, koldulni akarok.
Ezért hogy elhessentsen, egy szazfrankost akagzambe nyomni. Pregnans frazeol6giam
végil megg¥zte arrdl, hogy helytelen aton jar. A kilencotvdnserébdott tizre, nem volt
szilkség lirai kiegészitésre, az egyéb lirai Kieitgszk pedig elmaradtak nejem kozelsége
miatt (is), szoval bekaptuk azt a sort és az Ugylezartuk. Az akkor mar kétszeresen doktor
Halassy 6tven centért valé hazaldsanak az esetéfrték meg az Ujsagok.

Bar az eset nem maradt folytatas — és majdnentdsjtanélkil... LAsd majd alabb.

Le akartam szokni Bibionérol. Te! Az nehezebb Ugint a cigi! Mindegyik szép, mind a
ketts j6, csak a cigiben ne lenne nikotin, Bibionébadigannyi német. Ugy dontéttem, hogy
keresek valami () helyet dél felé. Ja, csaptamjemméromlokéra, hiszen mi voltunk Villa
Jelenaban, azaz Villa Rosaban.

Spérolni akarvan az autépalya-dijon, Ravennatdlasadrend Gton haladtam dél felé,
keresve a régi helyet. Szerintem hilye voltam ellenkezz mindig! — mert hiszen az sokkal
délebbre volt. Végiil is az Ut igen draga lett: pil@mpak, buszok és kamionok, dzaozgo
kocsik szazai kozott atlag 20 kilométeres sebesdéamszoltam 6réakon at. Es végiil csak
nem érkeztem el az ismertnek vélt helyre: tirelmésila nap hamarabb elfogyott. igy kertil-
tem San Elpidiéba. Csak pisilni ne kellett volndleg iszogatni... Meg dicsekedni... Erted?
Ja, ha nem, akkor mindjart elmesélem.

San Elpidio

Bemutatom neked Pierét és Juliat. A nalunk csakitkidssebb kedves hazaspart, akik igen jé
baratainkka lettek, noha Piero ,csak” hentes \hitia pedig htb. (Ha nem tudod, hogy mi az,
kérdezd meg nem dolgozé, haztartasbeli rokonodat.)

Piero reggel elmerilt a tengerben, délre tobb kildeketekagyldval tért vissza, anjib
aztan igen prima ételt rittyentett. Masfél oraigssanotolt, le is irtam a receptet, de sajnos az
egyik szamitdgépes elszallasom soran elveszetnyel a fejemben maradt: nem szabad a
kagylot felnyitva 6zni vagy sutni: a tenger ize (sapore di mare) iggseik.

Ok tanitottak meg minket az olasz kartyajatékragapa-ra. Annak nemcsak Kébi olasz
sikereimet k6szonhetem, hanem a mindennapok feldki#i is. Minden ismésinket meg-
tanitottuk szk6pazni, mi pedig a Csillaggal mindgmm@zt jatsszuk, azért kapkodok most is,
mert délutdn mar zsugazni fogunk. No latod! Mégsaztudod, hogy a ,zsugazas” kifejezés is
olasz eredéit giocare, dzsokéare, bar Julia mindig zsugare-tdatnEs még fillembe csendiil
szemrehanyo hangja: ,ma perké szinyora” — a nej@mmegint egy hetesnyi Utést hagyott az
asztalon, de ezt az anyagyilkossaggal feli#int most nem részletezem.

Talan nem tudod, hogy ezek a délebbi kempingekeszisaladi otthonoknak szadmitanak.
Mindenki rokon vagy barat, német egy se, a kilfdtéta. Mindenre figyelnek. Az egyik éjjel
nagyon kellett... Lusta voltam, nem mentem el aigjchiszen itt van ez a szép sévény. Hadd
néjon — locsoltam meg. Masnap mar reggeditekisebb sor allt a satraméel. Nem lehetett
masképpen megoldani? Mit? Hat éjszaka... Nem dzigimm korholtak, de sejtették, hogy
naluk nem egészen ez a szokas.

Piero, az 6rok és dreg Piero elemében volt. Nyafogieki, hogy este nem tudok aludni a
zajtél, a tanctdl, a mifenét Elkezdte ringatni lottyedt cségét: todod, lejonnek az onokak és
akkor majd megtanitoriket tancolni. Piero imédta a zajt, ha mozgasra &&smtette.

Elpidio sotét és kormosifitcajan tébbszor ballagtunk, reménytelenil kereslamilyen
itthon nem talalhaté cuccot, vagy éppen a kempingglepét, amit csak nem akart senki
megjavitani (végul is megtalaltam a ketidtlast).
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Latod, igéretem szerint csak elérkeztliink az olgsivrismeretével kapcsolatos tételhez: ki
diskural jobban a kocsmaban? A dolgot nem Uszod saégazon, mert mas emlékekkel is
untatni foglak. De egyéte nagyon drukkolj értem!

Kicsit beallitva sétalok Elpidiostitcajan. Persze a hegy felé van egy varos is, d# neon
arrol beszélek, hanem a kikddl. Tudod ezen a parton a helyek meg vannalékett Lent, a
tengerparton van egy halaszfalu, amit fent, a ddaalbmn egy varoska kisér.

Széval kicsit beallitva. Keresuink valamit. Talary éigrdészoba fliggonyt? Jé, hiszen itt az
Uttél jobbra talan talalhatunk is. Meg itt van afrankd pékség. Balra pedig, a sarokban, a
kocsma. A vendégek szk6paznak, mint a Don Canmiifidi dilmben. Mondom az asszonynak:
te ide ne gyere be, ez csak férfiaknak vald hely.

Megalltam az ajtéban. Minden szem ram szédétt. Nem a pisztolyomat, hanem csak
egy kérdést vontamdltudjak, hogy merre van Villa Rosa? Merthogy ugyyaigyi €n ere-
detileg oda indultam volna. Lehellet és szkdpa megjk, negyven olasz 6sszedugja a fejét.
Nem tudjak. Atkildenek valakit a kbzértbe, hogy tmegkolja. Nem-nem, az sem. Igen nagy
szerencsére megeérkezik a patrol, a carabinierikef®fdmagukat a térképekre. Semmi. Be-
szblnak radion a kézpontba: semmi. Sajnalkozvaagdva fejuket.

Ha hiszed, ha nem egész San Elpidio teljes kdzémekgfingja sem volt arrél, hogy hol
van Villa Rosa és miképpen igazithatndk el eztlagzol furcsan beszglde igen kellemetes
idegent. (Notabene: az olasz csajok felizgulna&léidlag izgaté magyar kiejtésen.)

Nos — ugye egyetértesz — a dolgot mégsem hagyhatiagiban. Miutan a redddok még a
rémai kapcsolaton at se jutottak sikerre, $tségesen igy széltam:

—Ja, uraim, ha 6n6k nem tudjak hol van Villa R@ékor én szivesen elarulom.

Nejem szerint — dé mindig furcsan latja a dolgaimat — a tajékoztapasit eltiloztam.O
erre kdvetkeztetett abbdl, ahogy végll is kirohangakocsmabol. Mert ezek a derék olaszok
annyira képesek felizgulni egy Uj, értékes inforiddwallatan, hogy netan meég artanak a jo
hir vivéjének. Komolyan mondom: ne tajékoztass senkitlsengpingekél.

PSG -1

Csitt! Csitt! Latod milyen vagy, most majdnem elaetad. A pici, egyszem rigocsemete még
repulni se tud, kovérkeés, kétszer akkora, mintragaa bamban bamul rad beszorulva a terasz
sarkdba. Pont azéba, amelynel6mpjait segitetted Pieronak lerakni, a kempingesnek

De nem is, hiszen egy aprdcska sirds gyermekcssttallarja az apukajat. lgen nehezen
baratkozott meg veled, de most mégis atkéredzkealizad és édesanyja, akinek ezer dolga
akadna, halas pillantadssal kiséri at a két haekd@tiaszto alig két méteres dsvenyen.

S6t, még ez sem az igazi kép: valdjaban sokan variiak.a hetvenkettedik palacsintat
sutdm, a liszt és a tej lassan elfogy, de még kgfitenek. A kempingben a nyolc éven aluliak
kozott elterjedt a hir, hogy van itt egy csunyadhaaki vicceseket mond és kdzben finom
sutivel, palacsintaval kinal. Ne félj mar, te masaldae is ehetsz, nem téged esznek...!

Bar, mi az én palacsintam kedves nejem tejfolakéghez képest? Hat ezt hogy csinalja,
elarulja a receptjét? Jé, a tészta isimen zingarik esznek ilyet nalunk, node a szarnyas?
szomszédasszonyok Osszefutnak Gyorgyi izleteségsirklicsérni. Hja, azt a paprikdt nem
lehet errefelé kapni. Meg — amit elfelejtettiink niir- nokedliszaggatét se. Baratom késsel
formalgatja oOriasira. Nekink végul diemyag z6ldségtartd is megtette, az is lyukas.

Mar érted? Mikor fogad el egy ratarti olasz barisiegy idegeritl? Nem érted? Mar nem
voltunk idegenek: az olaszok kdzeéjuk valonak iseledl. Velik egynek, ami nem semmi.

PSG-ben, azaz Porto San Giorgioban. Nem a Velatetilhen, hanem Ancona alatt. Mar
nem is tudom, miként keveredtiink oda, talan Ujvédlla Rosa alméat kergettiik. Mindenesetre,
miutan a vonat megallt, a palyaudvar alatti kisviglamit elkezdett mesélni nekiink. Es ez a
mese még sok-sok éven at tartott.
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A taxis nem ravaszkodott. Egyenesen megkérdezibajfmtok a palyara, mert arrafelé
gyorsabb, vagy kocogjak a varoson keresztuldKeszazszor is végigjartam az utat: tizenot
dollaros viteldijaért a taxis azt tette, amit tenkellett. Most bamban allok a Gemma inev
kemping recepciojan, ahol egy feltebet zsido anyuka és csunyacska leanya fogad. Igen
szivesen. A férj és apuka, Piero, hamar baratorathé&8vek multan fajo szivvel tudtam meg,
hogy a dolgos ember szélitést kapott. De addig.még.

Kérlek szépen, ne légy feszilt, ne izgulj. Nem leall étteremben ebédelned, az uszoda
pedig — egydlre — ingyen van és rokonszenves fil az UszOmdsikehazikd a szallasod. A
dupladgyat alig meghalad6 médrdialoval, mellette a tdbbfunkciés nappalival, amib&an
emeletes &gy, asztal székekkdlidlszekrény, gattzhely, minden konyhai kellék. Tovabba
egy zart zuhanyzdokabin, amiben mindig Osszetéwdsathideg és a meleg viz irdnyat a
csapon, éltte a vocofilkével, végil a nélkilozhetetlen texabsKoroskoril leander. Szoval
most te vagy a leandervolgyi emberke, akinél aze@sztol teraszig vezet, agy diskuralsz at,
0rok baratsagokat kotve ismeretlenekkel.

Harmincnyolcas? Az se rossz, a két szemkozti haZbamasso és Elio lakott. Két bresciai
lanytestvér férje. Tomasso poliziotto, azaz fendicsi, fekete és napolyi. Mindig ciki#it
soégortarsa, Elio, aki sokkal magasabban all a dafsa létran, hiszen épinunkas. Mind a
ketten enyhe lenézéssel kezelik ezt a furcsa maupasit, akinek csak két diplomaja és két
doktorija van. Valamelyik nap is elcepelték pecadit talalkozunk...

Majd Elio: Képzeld, ez tudta, hogy hovéa kell mert&it megtalalta a pecaboltot is. Most
mondd, egyedul vett csalit. Szégyenkezve vallotb@nhogy mindezt egyedil vittem végbe.
Es nem is voltam ineducato (neveletlerfjvieletlen), ami a rerid Tomasso kedvenc szava
volt. Nem pofonnal riasztgatta fiacskajat (a lanyddta), hanem azzal, hogy olyan ineducato
vagy. Ahhoz képest a srac igen aranyos volt éeditott, éppen mint Gabi onokam.

Az olaszok oda voltak a pecazéssal. Mar elmesétimad, hogy mit itivelnek a hallal, ha
az a keziikbe akad. Tomi is élt a ,siisd agyon, Oletsdajjal” recepttel, de egyszer valamit
eltéveszthetett, mert a hazuk mogott izletes -estethalat rittyentett a tarsasagnak.

Ez nem menti fel alimre csabitas vadja aldl. Komoly szerelésekkel wdgadolognak.
Meg valamiféle szorniységes csalival, améik gilisztanak neveztek, de olyan volt, mint a —
brrrr — gilisztaval kordsztozott sziirke szazlaba dlasz halak imadtak. (Apropd, ma sem
tudom a valaszt a kérdésre, hogy vajon milyen myelbeszél az olasz rigb a magyarral?)
Elvakultan imadtak. Bedobtam a cuccot, majd kihdeteesen a horgot. A csali 10 euré volt.
Csomagja. Fenekezni a tengerben nem lehet (a strggetlig a nejem nem engedi), az Uszé
pedig tancol, tancol, tancol a napfényben villogégtordelt, ide-oda pattogd habocskakon és
mire kapast latsz...

Egyszer az egyik szomszédom eldicsekedett azzgy fagott hat nagy halat. Mondok:
egyet atvennék ebédre. Hat a ,nagy” hal megutdiie a tizenot dekat is.

Mindezt figyelem elterelésként zagyvaltam 0sszéogg rajojj arra, hogy az 6tvenhatos
az igazi viské és elhappoljadsdm. Merthogy az 6tvenhatos all legmesszebb a @iskk

PSG -2

Harom kemping éplilt szorosan egymashoz. Sétaltunéisak ketbben is sokszor,6¢ egyszer
hiitlen elhagyassal — a Gemmaban nem volt hely — msgdilltunk az egyikiikben. Ott volt az
a kicsit dilis hapsi, a kiszolgalé személyzet tagla megtanitott minket boccsazni.

Az id6 egyformén, unalmasan telt, jaj de unalmasan! Regdigendukoltam az akkor még el-
hagyatott k6z6s zuhanyzdba, hogy ne ébresszemmyati. Szivesen vettem a hidegvizet is,
mert olyan koran még nem mindigikddott a kazan. A takaritok, levélkaparok mindegyik
pertuval idvozolt. Majd nagy nehezen bekaptunk mieesetleg egy kis friss zsomlécskét
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vagy ilyesmit. Utana, de néhastk, lelsztam a magam tavjat (emlékszel még a btdez
re?). Majd kbvetkezett a dogletes, unalmas rutin.

Anyuci elpihent az isz6medence partjan, napozethaekem azt a megégetirbm miatt
nem tanacsoltak. Eletem legess legutolsé alkalma, hogy az orvosi tanacs pgybeesett a
szokasaimmal: egyébként se szerettem a napon lg@faésanyam tiz éves koromban tiz
forintot fizetett — mai pénzben egy ezrest — ha @gyg mozdulatlanul fekiidtem a napon.)
Ezért inkdbb az angol krimik egyikét (Wallace) agattam olaszul az arnyékos teraszon.
Egy eurdért, tehat 2-300 forintért vehettem eggtily a kbzértben. Egyszer kértem is ott két
kil krimit, mire kicsit furcsan néztek ram. Vajomért?

De nem csak olvastam. Uldogélek a teraszon, Anywsit is az uszodanal piheg, én pedig
torténetesen paszianszozok. Arra jon egy derék:olaRamino (rémi)? Mondom, hogy csak
pasziansz. Miré: — Van egy sokkal jobb olasz jaték, nem szképaelkm? Megtanitsam ra?
Mondtam neki, hogy egy kis tanulds sohasem arte Eigton pénzsovarra valt: — Akkor
jatszunk sérbe! Egy parti, egy sor. En pedig nyafchataroztam meg a jatékok szamat.

Piero, nagy voltal, amikor megtanitottal erre atyajatékra. Ha kivancsi vagy, elarulom,
hogy nekem végul hét sort kellett meginnom. Nemlestdg ennek a kérvallottnak a baratja
volt az, aki megtanitott minket boccsazni. A hieekilyen csaladias kempingekben gyorsan
terjednek. Kiderilt, hogy ezek a magyarok beleva@iiiszul beszélnek, kartyaznakt snar
boccsaznak is. Szinte a barataink. Miért szeratielg minket ennyire? Es miért kedveltiik
meg jobban a Gemmaét, mint adlabi és kéébbi nyaraléhelyeinket?

Talan azért, mert ott nem volt németes zaj, tal@Emtamert ez a nevének megfélékszer
gyokerestl és maradéktalanul olasz volt.

Mi legyen a kaja?

Konyhank fizhelyén a szokasos hazai ételek késziiltek. Eleinbez még a hagymat és a
krumplit is Pesifl vittik. Kébb ahogyan nalunk az arak emelkedtek, ez egyreskévérte
meg. Noha az arak Olaszorszagban mindig egy piagasabbak maradtak, nem annyival,
hogy a kocsit érdemes lett volna telipakolni. Ujbbmar csak aifzereket (pirospaprikat,
hazai misédit sehol se kapni), mézet, egy-két liveg lekvart&@skviszink, mert bar az
ottani jobb, még mindig Iényegesen dragabb. Aratalls a cigarettardl nem is beszélve.

Italidban nem ugyanazokat a kellékeket haszn&ljadry nem ugyanugy, mint nalunk. Pél-
daul a paradicsomot zdlden veszik, pirosan keméniglétes példanyokkal sehol sem talal-
koztunk. A sargabarack neve albicocca és annakisnéglel, mert sapadt és zamattalan. A
gyumolcsdket ritka kivétalt eltekintve éretlenll szedik le, ezért nem sokkizén, kivéve
talan a sél6t, de az meg nem szokott akkor még érni, amikootiniagyunk. Ez tdbbnyire az
eldszezon (kb. junius 26.d&t), vagy az utdszezon (kb. szeptember 7. utén).

A turé neve ricotta, de nem olyan, mint a hazanema annak valamilyen puha, vizésy
misz-maszos valtozata. Tejfolt tejszin (panna) nékaphatsz, aékétejszin hasonlit ra, de
sokat kell prébalkoznod, mig eltaldlod, hogy melgik A margarin ott nem annyira elterjedt,
mint nalunk, inkabb a sokkal egészségesebb vagnhak. A tej sokféle és az itthonival
szemben tehélb készilt és j0 ize van. Egyaltalan nem ismerikefirk a joghurt viszont
ugyanolyan, mint nalunk. Sokféle kenyeret sutnek,adok is, a péksitemények is jorészt
felfUjtak és izetlenek, bar j6 és izletes pékadltbet latni, mint itthon. A hegyes rozsos
zsemlét és a Pugliese riekenyeret talaltuk a legfinomabbnak. Az utébbi olyeanint a régi
valddi kovaszos kenyér. A zsemlét sulyra adjak t mitojast is.

A husféle altalaban sokba kerll. A szalamik kozithagyarnak nevezett a legdragabb,
pedig az nem is magyar. Hazai téliszalamival neldlkiazhatsz, csak annak legyengitett,
puhéabb olasz valtozataival. Viszont a sonka! NaggtAga, de rettenetesen sokféle van és
mindegyik finom. Es ahogyan azt csomagoljak: leingie szinte atlatszo szeletekre vagjak és

56



minden szelet k6zé tesznek vékony zsirpapirt. Ahagiolyat azért nem adnak, mert zsirt
egyaltalan nem arusitanak, még a hentesnél sealdrs@juk draga és izetlen.

Hanem a kulinaris élvezetek csucsait a tenger toduai jelentették. A frutta di mare-t
kivéve persze, hogy nem az éttermiek, hanem a maljaldsiutottek. Egy szokasos halétel
Gyorgyi-modra készitve a kovetkd@ppen nézett ki. Hsfogas: kdzepes méietjol atstilt
kalamari, tudod, ami puspoklila s#inamikor elkészilt. Masodik fogas: tengeri lepényha
vagy félszegusz6 szeletek sltve. Tudod, azok aomalgypos halak, a legdragabbak. Apropo:
panirozni a tengeri halat nem szokas, de nem @&rehmert prézlit nem arulnak. Harmadik
fogas: egybesitott (ki sem belezett) apré tengalaky olyanok, mint itthon a sneci. Ottani
nevik alici és minden mas halnal finomabbak, hazasukat eltalaljak, ahogyénagysaga.
Olykor-olykor sult kagyl6 ésstt rak (scampi) egészitette ki a fentieket.

A savanyusag és a salata (brokkoli, sparga, egykelséy) nagyjabdl olyan, mint a hazai.
Két kivételt lehet emliteni: ott ismeretlen a kbesfhiusu TV-paprika és a lecsépaprika, ergo
lecs6t nem csak azért nem tudsz késziteni, merttakisz hozzavaldstokolbaszt. Viszont
az agyondicsért, de altalam nem igazan kedvék és bidds makdi hagyma helyett arrafelé
kaphatsz valodi nagyfejffehérhagymat, amely izletes és enyhe illatu.

Otthonra az obligat olajbogyén és olivaolajon ki@ibucaneve névédességet és két
valddi olasz terméket szoktunk vinni tartaléknalka@mdékba: capribogyodt és igazi napolyit.

Az italokrol nem lehet sokat mondani. Az olasz Gidr Birra Moretti) picivel jobb, mint a
magyar (ilyen-olyan aszok), bar én Heineken-nélitsm. Az olasz borokat mindenki ismeri
(réluk mindjart Bvebben), az olasz palinka pedig koérulbelil olyamtmmondjuk a magyar
foldon termett olajbogyd. Egyetlen olaszos képvigeh grappa, a torkdlypalinka, ami jo
annak, aki szereti; bar egyszer ittam egy 30 éafisban finomat is. Az ifjiak néha engedélyt
kaptak, hogy megkdstoljak a 6 szazalékos pizsgni felrttek szaméra a nagy melegben
igen kellemes Uddital. Masféle vizes-buborékos-cukros-kolas nyaviekgd nem éltink.

Teat csak reggelire ittunk, kdvénk a magunkkalkedvenc Omnia volt, bar én Kb ra-
szoktam a klasszikus neszkavéra. Az olaszok kavaéggon j6, ha a miénk elfogyott, azt
vettiik. Ok igen roviden szeretik: alig par csepp van a @sédjan, de az aztandésrés finom.
Naponta akar nyolcat is megisznakatel

Most térjunk vissza a borokra. Megittam, de a magészéél nem voltam eldjulva pl. a
Chiantitol. Az olasz borok altaldban koriiek, zamatosak, mar az &lévben isszakket, a
haroméves bor pedig mar igen ritka. Persze vanagian j6 nedlik is. Azonban egyikik se
Utdtte meg annak az oporténak (most portugieserkedkmondani) a nivéjat, amelyet én
Budan a boraszati kutatonal vettem és amely a hag#izkobdés dacéara is maradéktalanul
megirizte kivald mirbségét. 15 fokos, inkadbb szaraz, hajlékony vordosviedte (Mellesleg
azota a kutaténak se sikerult hasonléan jéoséget dlallitania.) De hat izlések...

Egyszer boccséaztunk anyucival. Ketten figyeltekkatn egy kicsit kotyagos, 35 év kordli
pasas, meg — a macskaja. A fészer, annak dac&yg,ie volt, egy bazi nagy karavannal
teliesen egyedil, no meg a cicuskdjaval, jarta Zokszagot. Akkor is éppen Szicilidba
készillt. Meghivtam egy pohar borra, de meglepetésansajat palackjaval jott. — Csak az
olasz borok jok — jelentette ki ellentmondast néiné tmodorban, széval a miénket meg se
kdstolta. En viszont az 6vét igen: héat a tizesékéib. hatost érhetett el, szemben a tokéletes
oportoval.

Ha mar itt tartunk, elarulom, hogy ez a meghivasgleléggé bevett szokas volt. Tobbek
kozott volt egy aranyos pofa, akivel ételkdstolékaltottunk és aki torténetesen szabd volt.
De nem csak vele jottliink 6ssze, hanem hol ezzeyzzal. Nem egyszer az i$trdult, hogy
pesztonka szerepet vallaltunk: a massal elfoglabzoanyuka rank bizta a csemetéjét. Néha
egész ovoda volt nalunk. A gyerekek zajongtak,tékiiaz ilyen-olyan sitinek, meg majdnem
eljultak attol a par kartyatrikit amire megtanitottaniket. Meg rajzoltunk, meg papirbol
vagtunk ki alakokat, meg tarsasoztunk, egyszer sakgoztam is. Zajlott a kempingélet.
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Amit Kkicsit felpezsditettiink, amikor két joké&pangaléta sracot, egy jeanyzot, meg egyik
baratomat is elhoztuk a kempingbe. A két sraccahaal kikezdtek az olasz lanyok, afhit
én egy Kkicsit tartottam, amikor kiderult, hogy s$i@iak. Vajon vannak-e batyaik, és ha igen,
hol? A sziciliai fogasok kéziul nem kedvelem a bortideg késsel. A jeanyzoval még tdbb
baj volt. Monokiniben napozott, majd amikor arrantnegy pofa és leejtett valamit, felkapta
azt és kiabalva rohant utana: Bacsi, bacsi! Igendena ,baci” (ejtsd: bacsi) olaszul csékokat
jelent. Mondd, te mit tennél, ha egy félmeztelenjeshanna utanad és csbékot kdvetelne
téled?

Csacsisagban mindegyiket defe a baratom. Mivel szombat este volt, én a szoabt
kicsit Uinnepélyesebb vacsorat akartam készitedyadzettem a sorok mellék par Gveg bort
és két Uveg viszkit, azutan pedig felforgattam kpihaot a legjobb halak utan. Hat, hazaérve
latom, hogy Gyuri duzzod) nem eszik halat (aminek a fogasait fentebb lejtdranem ha
mar elhozta hazulrél, akkor azt a par konzervdobiopastétomot késziti el a sajat receptje
szerint. Sult hal és konzervpastétom. Mondd, tevaldsztanal?

A fészer kavarta balra, kavarta jobbra, de a pastgombdc csak nem allt 6sszét sgyre
jobban szétesett, mint a Monarchia. Készitetbleetgy bazi nagy nyolcliteres fazékkal, ha
j6l emlékszem, rizskorettel. Valami fortelmesen ro&eyul nézett ki, bar a latvany tébb
fokkal jobb volt, mint az izhatds. Még hogy grikétz konzervpastétom. Te, ahogyan az
lecsorgott a racsok kozott...! Es akkor kovetkeaetagy lepetés!

Arra jott a kempingfnok, aki bardtom lett, miutan annyi meléban énlsagitettem neki.
Gyurira neheztelt, mert a teraszon aludt, amiémlagzok megszoltak. Ahok fel is kinalt
egy masik egységet, bagbért, de a tarsasag edpgiittraaradni.

Ahogy illik, a fondkot megkinéltam egy pohéarka viszkivel, mire- ennyitil csak nem
mehetett el a j6zan esze — rabokott a pastétoragy;, kaphat-e béle. Majd repetat kért. Te,
héat ilyesmit én még nem lattam! Sorba jottek azzi&, a végén a pastétombdl alig maradt
nekiink, bar a viszkid se sok. Ugyiint, hogy a rengeteg tészta utan jo egy kis valossiy
még az olasz gyomornak is. Gyuri-féle konzervpastészanaszét kent médra. Fogjal mar
meg, hiszen a végén még a receptjét is elkérték...!

PSG -3

Mennyi baratsag, mennyi latnivald, mennyi kelleragdék! Nem is tudom, hogy mi az, amit
le lehet irni és ami téged érdekelne. Hol is kandje

Talan ott, hogy legnagyobb banatomra a farkasokié@jse talalkoztam. Nagyon sokszor
keveregtunk a partot kiseédombokon, ami érdekes és megkapé jelenség. A maggéassal
ellentétben nem a volgyekben, a sikvidékeken, haakitdlag a toérokok és még inkdbb a
kal6zok miatt a dombok csucsain éplltek a falvalkdyben a magyar paraszt folfelé megy a
dombra szantani, az olasz ugyanezt forditva t@smagyar falu refizkddik, az olasz kitarul.
Amint felérsz egy dombra, a varoska széllé&zonnal latod légvonalban a téged koréskorul
vew egyéb falvakat. A legtdbb falu varosias, kdveZétérrel, sok-sok templommal, igen
gyakran az egész telepulést korikvéwfallal.

Ja, a farkasok. Egyszer egy ilyen varoskaban béténeegy kapualjba. Fentrsejtelmes
mormolas hallatszott: arra merészkedtem. Eppemntuis-konferenciat tartottak a kérnyez
vidékrsl — és egy asztal telis-tele volt prospektusokkadg azokat jéval meghaladd mérés
tartalmu konyvnyi brosuréakkal. Edes Jézusom, léoeinézz most ide, ebbsok van, ez a
darab meg kildg, no, hat elhoztam parat. Az egyiinyori konyvecske boritojan fehér para
tolti ki a kékes hegyek volgyeit és mindez ott vahol Sybilla boszorkanynlakik az
erdbben és ahol még ma is talalkozhatsz farkasokkal, messze a vizesékt

Hat hol nem volt pénziink, hol meg hangulatunk,ahtdség allitott meg — ki a fene megy
40 fokban a hegyekbe —, de azok a farkasok sohkitkatitak benniinket. Hogy sajnalhatjak.
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Mert latod, mennyivel kdzelebb van Torre di Pali@pbencsak PSG déli végére kell el-
hatolnod. Ott egy kicsit balrafelé kell tartano@&mtulzottan balra, mert akkor az Utmenti
dolgoz6 rbkkel talalkozol, pedig te nem vagy a szakszervédzédigja. (Ja bocs, ha igen,
akkor nem szoltam.) Egy szerpentinen jutsz fel @skéba, amelynek talan 300 lakosa van,
de rajuk jut hét templom, kéziluk kéttgen nagy és mindegyikik kdzépkori. Az meg ott
balra éppen a Xl. szazadbdl maradt rank.

Otszor-hatszor végigjartam a dombvidéket, de adiddégyekig sohasem jutottam el. A
latnivalok ismétbdnek, olykor még az élmények is, de azért akadwplediek is. Példaul
most megallunk a kapu alatti téren (a kapu a Halgsthuszibvarosara emlékeztet, aminek
most nem jut eszembe a neve). Az 6ras vagy hasétdoaitt annal a bal oldali fagyizénal
szoktunk hozzajutni az ellatmanyunkhoz, de ahhdzllene edbb parkolni.

Rémulten konstatélja baratom a volannal, hogy fedzptekkel feléje tart egy hatdsag,
ezuttal egy carabinieri. Az olaszok megprébaljakagyarazni neked, hogy miért van naluk
renddr (poliziotto) is és cserdd (carabinieri) is, de azt magyar elme nem veszifesendr
egy helyre mutat, flttydg, mint Louis de FunesT3bpezben, benavigéltatja a hillye magyart
a parkoldba, majd szalutalva j6 fagyizast kivan.

Araszolas és szaguldas

Elarulom neked, hogy be szoktam tartani a sebessi@tikat, 6leg kulféldon. Italidban csak
haromszor léptem tul a hatért, de kétszer j6 okothra. Amikor nem, az hetykeség volt: az
0rddg Vili képében csabitott ra.

Vili hivatasos sair volt. Annyi barat k6zotét is elvittem PSG-be a Forddal, amely igen jo
kis kocsi volt: Ausztridban a hegyeken at 5 litatdnan fogyasztott, amikor még aj volt. A
végsebessége papiron, egy személlyel terhelterkrb5¥ili masként latta a dolgot. Velence
magassagabahnvezetett, én pedig egyszerre csak rabamultand Bebességnid? Akkor
Oten voltunk a csomagokkal dugig tomott kocsibama ésutatd 174 km-en allt. Mikor helyet
cseréltiink, én is kiprébaltam annyival6&46r és utoljara életemben.

A negativ csucsot M. Gabival allitottuk be, kétsieegymas utan: 6-8 km/dra! A dolog
agy esett, hogy Tarvisio utdn nem sokkal beallstay”. Egy l1épést sedk. Lassan terjedt el
a hir: a felfelé vezét pélyara rdomlott a hegy és a forgalmat a mién&reltek at. Mivel
pedig errefelé jottek tébben, sokat engedtek akgmbdl, keveset a miénéb A nép cso-
dalatos tirelemmel fogadta a dolgot. Egyesek lkidteledliésavba az aszfalton rajzolni,
ozsonnazni, tollasteniszezni stbglef mikor a mindenitt éfordulé vilagszemetjei ott
akartak megékni a tirelmesen varakozokat. Hat nem tehettékpédiig lejatszottunk egy-
két szkdpa-partit a kocsi orréara teregetve a kartyarom és fél o6raig tartott, mig eljutottunk
a szabad szakaszig.

igy viszont Velencéhez pont a cstcsforgalom ideg&teeztiink, holott eredetileg direkt
ugy Utemeztem a dolgokat, hogy azt mégkéssik. Jott tehat a dugé number two, ahol az
Gjabb kétéras araszolas kikezdte atitarsaim idedeitenyémet is, de én nem mutathattam.
Arra kezdtek rdbeszélni, hogy alljunk meg valakelessiink szallast, agysem ériink le PSG-
be. Nagy nehezen mediptemaoket, hogy az idea rossz, egyrészt, mert lent ddszadk mar
ki van fizetve és az Uj tizezrekbe is kerilhet, nagt, mert az is sok ideig tart, hiszen
Velence alatt Ravennaig nem igazan hemzsegneklass#q varosba menni pedig dngyilkos-
sag. Osszeszoritottam a fogamat — masok mas alkaikkel tették ugyanezt zabszem folytan
— €s raléptem a gézra, de csak miutan telefonoazégfyem a kempingiinkkel, hogy kivéte-
lesen 11 utan is nyitva hagyjak a kaput. A végérdie: régen esett jol palinka ugy, mint az
a méretesebb adag, amit nem sokkal 10 utdn megdikelzkor magamba tuszkoltam. Mert a
sOtétben nem szeretek vezetni, marpedig most 150asotti atlaggal ,ballagtam” a néhol
er6sebb kanyarokban is. Szegény llacskanak, azt hjszi&opott a r6zsaflizére...
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Pedig volt majdnem hasonléban része rovithithellil. Kirandulasaink egyik célpontjaul
Perugiat valasztottuk, ezt a kedves kis egyetenaistaA kocsit leraktuk valahol a varos alatt,
majd par Oras sétacskaval bejartunk minden latbiv&lgy hatsoé kapunal kotottlink ki, amely
eléggé messze volt a parkolotol. Felajanlottamtidi@dgy én egyedil visszaballagok azon a
sOtét, rejtélyes Iépbsoron at, amin feljuthatni a varosba és majd itk alele. Hat nem volt
egy idedlis gondolat! Kétszer korbejartam az eg@sast, de bizony sehol sem talaltam azt a
kijaratot. Pedig kérdeztem trafikban, benzinkut#arohadt telefonom pedig nemikodott;
ugyanolyan volt, mint a nejemé, de az 6vével lehétdefonalni, az enyémmel nem. Apro
nem sok volt nalam, a telefonfiilkék sorra nyeltél pénzecskémet, de csak nem sikeredett
onnan se felhivni a magyar mobilt.

A végén mér — Vili szavaival élve — idegbltem, éppegy csak nem sirtam dihémben.
Egy parkoléban leszélitottam egy egyetemista laakt, lathatta allapotomat. Készségesen
felajanlotta, hogy elvezet addig a bizonyos daksguig. Koévessem. Kovettem. Hat nini,
nem bevagodik anndl a behajtani tilos tablanalak agiroslakdk hajthatnak be —, amin én
nem mertem atmenni? Két perc mulva mar ott isralkakicsit mar aggodo tarsaind !

Mivel besottétedett és masfél érat bolyongtam, atterh, hogy nehezebben veszik a
dolgot, mondjuk ugy, mint én. Az élkdzértnél bekaptam egy sort — mondtam mar, hogy
akkor és ott azt szabadott — gorcsoldonak és aspghkal kicsit gyorsabban hazaddongettem.

Korbe-korbe. Két telepllést ismertem meg igy Itdid Perugiat, amelynek minden
mellékdsveényét bejartam és valahol Velence fola@tib¥. Ott egy komoly baleset miatt volt
elterelés, persze az egérat nem volt kitdbldzvepedig jobb hijan a varoska templomanak a
tornyahoz igazodtunk: most északon, most mar kel@ddig j0), most pedig mar délen (no,
hal’' Istennek) latszik. Szarazfoldi vilagitotorony.

Kirandulgatunk

PSG Anconatdl délre van 60 kilométerre. Egyszesdeait megfordultam a varosban iét s
egyszer kora hajnalban ott kellett felvennem aanddison lanyom egyik bardigt. Nem
messze dle délre van Loreto, nagyon szép templommal, deosap Madonna haza éppen
nem volt nyitva. Bevallom, hogy nekem jobban tettsaekicsit €északabbra fektermészetes
templom, amelyet t6bbszor is meglatogattunk.

Focizé gyerekek labdaja esett egy kicsinyke lyukbi@nnsikon. Amikor a segitségil hi-
vott juhasz ki akarta venni, ledobott valamédwIimit és kiderilt, hogy az a hasadék roppant
mély. Mindez csak 1936-ban tortént: akkor fedef¢dEurépa legnagyobb csepiilarlangjat
Frasassiban. (A legmagasabbat. A leghosszabb atelagi) Persze azt a csodat nem lehet
szavakkal leirni: &be oltott habostorta, fejedre szakadé Damoklesd;kekergésében meg-
merevedett fehér ériaskigyd... A barlangba légasilijuthatsz be és egyébként is igen gondo-
san védik a barbar vagy csak Ovatlan latogatodpar szaz méterre kilon kialakitott
parkoléban a szokasos boévlivasar, bar vannak léetlékességek is. Példaul az a bizonyos
likér nem is olyan rossz, hacsak nem vernek at egetegtett utanzattal.

PSG-bl délre egy masik ritka élményben volt részink. @uplarittimaban van Eurdpa
legnagyobb kagyldmizeuma, mintegy 800 ezer hiletéklszép és érdekes példannyal. Az
embernek ugyibar vannak elképzelései arrél, hogsépgien kell kinéznie egy kagylonak.
Hat, kedves baratom, tévedtink. A kagylé mindenfétenat olt, absztraktot, futurisztikusat,
a csillagok habordjanak minden fantaziadja szegéaygsmészet gazdagsagahoz képest. No
€s persze igen szives itt is a vendégfogadas &élattatas. Szoval érdemes elmenned oda,
bar egy kicsit kellemetlen, hogy a mizeum furcéddth — csak délutan négy érakor — nyit.

Ha most kuncogni mersz, akkor levdgom a fuledetttNdgenis megtortént. Mikor? Persze
hogy a legrosszabbkor. Nem szoktam eltévedni. Niigzteletére ezt egyetlen nap kétszer is
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Rémaba. A hegyen at, a félsziget egyik oldalandéesikra.

Nos, a korgiirin akartam elkeriilni az Orok Véarost észak felé, hogyan hatoljak majd
be az apacak — ezuttal a koreaiak, igenis, mespklés kedvesek — lakhelyéhez. Marmost ez
a fontos elker@ ut rettenben rosszul volt kitablazva, tehat elnéztem és Betkerergddndom
az egész varoson. Az egysavos behajtdékon perszmiitn mentek a kocsik. Ez nem zavart.
Nem ugy, mint az éiszakos ablakpiszkoldk, akiket a lampaknal nem &hetthessegetni.
Eléggé pregnansan szoltam rajuk, de asszonykamemajchég ugyabbul rampiritott.

No és akkor... Akkor kérdeztem mindenkit, hogy reeran a San ... (direkt nem irom ki).
Az eligazitdsok alapjan mar kétszer kikeveredtefalakon tulra, a piramis tajara, holott én
tudtam, hogy nem délre, hanem északra a hegyrelalkdjutni. Es akkor hallottam a sajat
hangomat: DoV’ € il San Paolo? Hol van a SzentRailika. Megint megmondtak. Jézusom,
hiszen én Szent Pétert akartam kérdezni! No, rdggdis alltunk a j6 irdnyba. Egy 6éra mulva.

A szépség és a szdrnyeteg

Ordibalok. Pedig csak kiabalni szeretnék olyan nmpdamit sokan éneklésnek neveznek:
,0h, Sole Mio”.

Nem tudnal érthébben beszélni?

Jé, j6, megproébalom.

Az ember kedves és egyetlen neje MAV-os. Ennékya, hogy olcsén jut nemzetkozi
vasuti jegyhez addig, ameddig be nem Ut szamaa Eurépa-krach. Az a kis draga. Széval
szereztlink egy négy szakaszra jogositd ingyenegi\k@sjegyet Italidra. Tudnod kell, hogy
a szakasz nem tavolsagot, haneft id méghozza 48 orasdiszakot — jelent. Te mar tudod,
az a szemét kalauz pedig nem tudta. Vagy a bogakalesellve nem akarta tudni.

Els6 szakaszhatarként Romat jeloltem meg. A vonat \éélba érkezik, majd péar kocsit
masnap tovabb visznek Rémaig. Programunk nem wolBanta Luciarél csak par lépést
tettink a csatorna partjara, azutan nyugodni tkrtiReggel pedig arra ébredtiink, hogy a
kalauz érvénytelenitette a masodik szakaszt isigpadtl 6ra se malt el. Mondhattunk neki
barmit: ginyosan rohégott a szemiinkbe.

Romaban viszonylag halkan, A-mollban kezdtem maipm@ra helyzetet a pénztarosnak:
kérem vissza a jogtalanul érvénytelenitett szaka&¢em akarta a békét. Attértem C-mollra,
majd amikor az se segitett, Fisz-darra (majdnemt rinée@m) és akkor mar Uvoltéttem. A
Termini nagy k6zonsége azt tapasztalta, hogy eljghithien magyar allampolgér olaszul
ugyan nem tokéletesen, de olasz hadonaszasbarktpari@veteli az allomashokot, két
kezével a mellét verve, eskiiddzve, hajat szaggahagy az olaszok a csendes diskurzusaikat
szoktak elintézni. S5h. A fonok kijott, Kicsit kért még a jeleneth de aztan inkabb megadta
magat és rairta a jegyre: még egy szakaszra érs€8yéroncséje volt. Nem tudta még, hogy
mire képes egy magyar kulféldon, ha tizezer foairfgrog a kockan. Mar éppen a Vezuv
kitorését akartam imitalni...

Pedig ott béke fogadott. Pompeit ezuttal zarvdttedACapri idbkdzben tul vulgaris lett a
szdmunkra (no meg draga), bar a Kék Barlangot b@mian szaz masik is Olaszorszagban —
csak most szemlélhettik meg. Sorba kellett &llos@nakokkal, 6t percig bent forgolodtal,
majd kérem a kovetkér.. Szép volt, de nem igazan frenetikus élmény.

Nem ugy mint Sorrento. Ezek a dinka angolok mirkiggurjak a helyeket. Nyaraljunk
Nizzaban, foglaljuk el Sorrentot, a selejtjét peldagyjuk a németeknek. Mivel a tengernek az
ottani kékségét ugysem lehet visszaadni, maracqummlyiban, hogy az erre a révid szakaszra
készpénzért vett vasuti jegylnkven kifizetvdott. Lanyainknak pedig izlett a finom citrom-
likér, bar idbvel mar nem jelentett Gjdonsagot a szamukra. Egydtndcsot fogadj eblem:
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ne Uljél semmilyen jarganyra se, hanem vedd ny&kaé a labadat. Mert példaul csakis ugy
érdemes lejutni ahhoz a kikdtdz, ahol a ringd csénakok latvanya ismeét fiatistz .

Tessék beszallni! A masodik szakasz hosszu zdgks| hanykolédsz, mintha Scylla és
Khartibdisz kdzott lennél, majd raébredsz, hogyzaejsott is voltal, amikor keresztezve a
csatornat atkeltél Szicilidba. Termini Imerese rnigwlyan rossz hely, csak ne kellene magad
mogo6tt vonszolnod az utazas miatt faragtibndoket. Talan nem tetszik a szallasod?

Szicilia elfogadott minket. Eitte, hogy lebamuljunk Cefalu kerek fején tengerre. It is
tapasztalod, hogy ez egykor gordg vidék vait, dagygorogorszag, Magna Grecia, hiszen a
Cefalu a gorog Khefalosz — koponya — megtigéel Azutan elhatoltunk délen Agrigentoig,
ami éppen olyan halott, mégis sokatmondd rom, mondjuk Gérégorszagban Sounion. Nem,
ne is mondjal semmit, mert a lélegzet is elakadl &@rminaban megéllsz a domboldalon és a
kertjét bamulod. Igy, ilyen helyen varhattak a kines gorog 6k tirelmetlen Bseiket.

Az Etndhoz sajnos nem jutottunk el, mert késéshmtunk. Ugyanis vonatunk valahol
Enna kornyéekén, a hegybet, pont féluton felmondta a szolgélatot. Teltekbél a percek,
majd a félérak. Az angolok a hajukat téptéek ésértelefonaltak. Majd réviddel a tAvozasuk
utan megérkezett a jaroképes mozdony. igy még wikoebtt elcsiphettiik Taorminat, de
utana az északi parton haza kellett zakatoltunlen@g karpotlasként mintha lattuk volna
északrol a Stromboli fényét, de lehet, hogy csagyainkban.

Palermo szép kis varos. Mivel Rédmaban minden ardenéeset meglatogattunk, csak
éppen a kazamatdkban nem voltunk, itt bemerésziledtly hasonléba. A sok koponya
lattan azon meditaltam, hogy vajon a maffia menalyjarult a készlethez, hanyat rejtett el
kozéjuk? A méladzasban aziglszaladt és nem volt alkalmunk benézni arra gréehhol a
csontokon még hus is van, méghozza mecsoda fingnmdmaradtunk a sonkamuzeumrol.

ToObbszor is meg kellett ggédndém arrél, hogy az olasz Ferrovia messze nem plyant
az angol vasut, bar Gjabban mér ahhoz se lehetgaZtani. Nem az a kis technikai hibét s
nem is a halékocsi-kalauz alnoksaga mondatja deinvd_egel$ italiai utazasunk alkalmaval
a vasutasok éppen sztrajkoltak, a melegen és aagmmpelésen tul informéacidéhianyban is
szenvedtink, a pétlobuszok elérése rejtélyes, mamdje pontatlan volt stb. Azonban mindez
semmi a mostani kirandulasunk harmadik szakasziééywoest.

Méar nem volt szabad hal6kocsi, helyjegyet pedig reetrak. Hely ugyan volt, de azon
elterpeszkedtek az éjszakdz6 hazaiak és se késésfenyegetésréK voltak tobben) nem
voltak hajlanddk legaldbb egyet atadni egy holgyreglaz Gydrgyinek. Két oranyi alldigalas
utan jott arra a kalauz, de csak vallat vont, véwgy kegyesen érdéklott az egyik fllké-
ben. igy a Csillag a tovabbi hat-hét 6rat méar kedisebben tolthette el, én viszont tovabbra is
a meglehetsen zsufolt folyoson alldigaltam egészen ROmaid.d2as Italial

A vasutnél egyébként mindenféle népek dsszejorieln véletlendl féltettem mind a két
lanyomat, akik anyagi €s technikai okokbol vonajiitiek utdnam, vagy indultak haza mar
eldttem. A vonaton és az allomason nem nézik j0 szdnmmegyedil utazé ifju holgyeket,
kulonésen, ha magyarok. A haiéik is ferde szemmel néznek rgjuk, mert feltét&lezies
sokszor nem alaptalanul — hogy az dlehmmm, egy Csicsolina. Azonban szerencsére van
sok és j0 tapasztalatuk is; lanyaimnak nem keflieftmolniuk a félreismeréssel. Bkéért,
akit annak idején Bibionéb vittem ki éjfélre a latisanai allomasra, kicsggddtam, latva a
helybéli k6zdnséget, de megnyugodtam, amikor neititak fel a vonatra.

El6ttem lebegett két egymassal 6sszefiiggp. ROmaban a hegyhez ¥iglagut edtti sza-
kaszon lesétaltunk a Tevere partjara. A léposgy fiatal fil tAntorgott, de nem volt részeg.
Szeme a semmiségbe révedt, kezével-labaval kalimmpald egyszerre csak 0sszeroskadt.
Tudtam, hogy én nem segithetek rajta, felszaladésnzéltam a reddnek, hogy van ott egy
narkés. Nem tudom, mi tértént azutan. &ds a pompeji kérvasuton €élveztik a panoramét.
Szokéas szerint nem Ultem, hanem az ablaknal allegy. alagut dtti kis teraszon furcsa,
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vékony fehér viragok dttek. No és milyen érdekes, az a sapadt arcu képjlen hasznal is
egyet. A szanaszét nyilo ,virdgok” hasznalt injélsciik voltak. Tobb szaz darab.

De térjlink vissza ROmaba. A rossz tajékoztatastrké@dn tudtuk meg, hogy kdvetkéz
vonatunk nem a Termind indul. Egy helyi vicinalissal docogtink at a melglh alloméasra
€s éppen csak elcsiptiik az Anconaba indul6 jaratogly atcaptat az Appennineken, de
beblik nem sokat lattunk. Képzeld el, vannak olyan erak, akik képesek egy ilyen uton
aludni, ahelyett, hogy a csodaszép tajat bAmulAaktan valahol Macerata tajan (odavalési
Julia és Piero, akikt szképazni tanultunk) a fulkénkbe felszallt egyngzatikus csalad,
kisgyerekkel, aki roppant orilt annak a magyar fisdgnak, amit valahonnarékélasztunk
neki. Még egy utolsé nekirugaszkodas — és mas ithh PSG.

Egy nap PSG-ben

Hidba prébalsz jobbra-balra forgolddva elbujni,ag @ sotétét fllggony résein at csak meg-
talal és piszkal: keljél fel. Ideje is, mert a Kikdmoldinak a kétszer-harom méteres oriasi
bazalt- és betontdmbjeit csapkodd hullamok dib@&ggs monotonna valik. Lassan-lassan
megs#inik az a masikféle zaj, a dohogod, amely az éjszakaikarol visszatér haldszhajok
elkésett, megfaradt vonulasat kiséri. Most majdilaelak szétszortirozni a zsdkmanyt, ami
ma talan jo, hiszen kicsit viharos, vill6dzo, nyiigvolt éjszaka a tenger. Nem, neked nem
adnak a frissen fogottbdl, olyan kicsi mérleg nimcsialuk, barha szépen kérnéket... De
faradtak, csopdipsek, szotlanok.

Ovatosan kibujsz az agybol, amit kedvetlen atfaisiisér a Kedves réséérde tovabb
almodik. Mosdoszereid kikészitve, a faghtyad is, indulhatsz. A kisebbik dologra is majd
kint keritesz sort.

A szél$ jobb oldali hazikonal, ahol tegnap segitettél &k, a kempingesnek betenni a
terasz padlokockait, a sarokban fazésan huzédikaneiyér kisrigo: kézzel is megfoghatnad.
Csak reméled, hogy nem var r4 szomorua sors, metikéan lathatd cicamica és mind a négy
kolyke — képzeld, mindegyik ére mas sziin (mit szol ehhez apuka?) — ott lapit a bal oldali
héz alatt, bar egy&le nem nylzsbolnak valamilyen finomsageért.

llyenkor csak Luigi van fenn, esetleg Mario. Luigigyvenhat kil6, marmint a bring4javal
egyutt. Minden reggel sportosba 6ltdzik, bucsutféeém és felteker Ancondig, majd vissza,
naponta laza 120 kilométert. Mario ma is probakoaihorgaszéssal, fog is talan o6t-hat
kisebb halat, amit innepélyes korilmények kozdhsd majd Bacchusnak. Ténfergésemet a
k6z6s mosdoig csak a halkan mozgé levélgerebl&idszonése szakitja meg. Ott az istser
takaritorbk tdvozolnek, akik pont most dblitik a mosogaténéEsodmedencéket, ahol tegnap
is egy aprosag popsikaja szabadult meg az aktuaisoktol.

A borotvalkozads ma nem esik j0l, a fulkében pedig @kar megindulni a langyos viz: ha
lenne nalam 6éra, talan fél hetet mutatna. Kicsigamahoz térek, megteszem azéekdrt a
tenger felé. A kdzértnél a hatsé kapun csendbengesiett tejes vagy pék pakol. Még zéarva a
kempingnek a tenger felé veédekapuja: az UszoOmedence szolgalatkészéfimabtere, aki
éppen a levelekre haldszik csali nélkil, odaadkdlesot, de valahogyan ma nincs kedved a
korai, friss és hosszu tempézashoz.

Ink&bb igyuk meg a k&vét. A konyhaban készil eldrkélilsz a teraszra és fellapozod az
olaszul olvasott angol krimi megfetebldalat. Kézben Piero dinnyég egy halk bongiornot,
amint drottal a vallan indul neki a kétesélyes @tkbzasnak, hogy megtisztitsa valamelyik
bungald lefolyéjat. Most mér nyilik a szemkozti Fggiaja is. A fiatal férfi a kocsijdhoz indul:
dolgozni megy és csak este tér ,haza”. Vagy csdhkapo Az asszonyka teregetni kezd. Nem
tudom miért, de az olasz menyecskék Uugy maradtak ameemlékemben, hogy teregetnek.
Néha perszeétnek is, meg egyéb, de félvallrdl puszit adnakrauionak és — teregetnek.
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Kbdzben felbdmbol a kicsi is. Nem a szomszédos pardtasi kakasa, hanem ez a kis kakas-
palanta jelzi egyérteltiren: most mér igazan reggel van.

Onagyséaga is megkezdi a ceremoniat, aminek idejétrasznalom ki, hogy elszaladjak a
kozértbe friss zsemléért. Meg az egyeb sziiksédgsldat. A listabdl persze mindig kimarad
valami, ami azért nem baj, mert szeretiink a ke#éesrtesekkel fecserészni, meg béarkivel
utkézben. Hiszen méar mindenitt megnyilnak a s&erbungaldajtok, kidugjak torzonborz
Ustokeiket a lakdik és pizsamaban intenek felégagdan, amire nejed azt szokja mondani:
igazitsd mar meg magad, ojjan — nem olyan! — rdedetagy...). Kivéve Luciat, aki szerin-
tem tobb hete nem kelt ki abbdl a szakadt nyugdggndiben most is majszol valamit.

Szerény kis reggelink — par vajas zsemle, haz&idsa, paprika, paradicsom, lekvar, méz,
meg ami még akad ditbében — nem siés. A mai nap egy picit borongds, szeles. Azért csak
teszlink majd egy probat. Gyékényt nem viszink, raigpatracot pedig hiaba hoztuk: itt egy
pillanat alatt szétszakadna. Kavicsos a tengerpeg, persze a fenék is. Bar hosszasan kiséri,
védi egy gat, erejét nem veszitve csapkodja a pdridssss, dzauum, hissss, dzGuum —
gorognek egymason doérogve a sokszor nem is olyasi kavicsok. Eléggé veszélyesek.
Egyszer élvezni akartuk a nagy hulldamokat. Csakhiggy nagy efvel zudultak rank, a
kavicson pedig a lab nem all szilardan. Sz&rgysadga annak rendje és mddja szerint a
zajlé habok ala csuszott, még ezer szerencse, d@fyelében allva fel tudtam emelni.

Ha nincs kanikula, akkor egyik-méasik déklhosszu sétara indultunk. A varoskdzpontig
cirka négy kilométer az at. A templon®#l sarkon az a sik helyre zart, sokszor megkinzott
kutya vakkantott rAnk. Talan mert tudta, hogy aptlemkertnél Gyorgyi nem tud ellendllni a
kisértésnek és bar még nem is érettek, egy kighitzta fligefa gyimoélcsei k6zott. Komo-
lyabb veszélyt jelentett a gré@frkutyaja. Gyorgyi par szal viragot szedett a kgsté&ertjében,
hogy szokésa szerint azzal diszitse az asztaluthkatz nem tetszett a komor &&bdnek. A
grofnd igen megétten kezelve az esetet, végll is csak a kutyat kizrhol

Ha a templomtél balra indulndl, kifelé a varosk@henzinkithoz érkeznél. Az ilyen intéz-
ményekben nem az a furcsa, hogy araik igenéaietbar mindenitt nagyon magasak), hiszen
az mar nalunk is divat. Hanem az, hogy ismeretleekeszerint dél és fél négy kozott egyik-
masik zarva van. Ezért jobb, ha erre d@radhem tervezel benzinvasarlast.

A templomnak csak altornya van: két oldalrél fa,&taluk kézre zart résben a harangok.
Ma mar nincs mindennapi funkciojuk: a harangsz6 méagl arad szét a vidéken. Amott a
kereszte&désen tul balra van a teréetszép &fallal, rendezett méarvanysirokkal. Amikor
Tomasso Magyarorszagon jart, meg is szo6lt bennirk&i nem tisztelitek az elhunytakat,
ocska drétkerités valasztja el a sirokat a zajaibi@autoktdl. Sajnos igaza van...

A piros lampanal egy rikitd tarka ruhas sotét ténosemi egyén é€lbb megprobal meg-
vagni, majd gondol egyet és a lampadiszletet igazak véletlenil félremagyarazva uzletet
kinal neked, jollehet még biztosan nem toltéttealdel évet se. Az ar alkalmi vételt jelentene
ugyan, mégsem élsz vele és nem csak azért, merzdltha jelzés. Persze ha valdédi mézes
csoOkra vagyol, akkor mégis meg kellene allnod, dnisbal oldalt van az igen prima kis
cukraszda, ahol méar sok nem-is-csak-aprot elkékoamikor a Tigre-8l erre jottél ki. Az
olaszoknal nincs Tesco, Auchan és hasonlé nemzetkiiz6k sajat aruhazlancaikat ked-
velik: ezek egyike a Tigre. Kisebb, de sokkal bsagbsabb a Pesten ismerteknél. Az olaszok
amugy is sokaig ellenalltak a kozmopolitésraknak, de legutolsé utunkon mar megadtak
magukat a nemzetkoziség zaszldydnek: a McDonald’s-nak. Igen fajt a szivem azért a
csemetekertért, aminek a helyét elfoglalva épydrnyori viragkazlak és agyagvazahalmok
helyén most szalmakrumplihalmaz és kolastuveghatmad. Ezt nevezik haladasnak.

Ha most egyenesen mennél tovabb, akkor az adnitiégatalan egész Italia legnagyobb
csonakkikodjébe jutnal, tobbszéri kudarcom szinterére. Nenm @ehajokkal giglt meg a
bajom, azok olyanok voltak szadmomra, mint egy ggzalauka szép lanya: elérhetetlenek. A
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baj az volt, hogy hidba kinaltam a kukacomat, marmihalaknak. Egy sneci nem sok, annyit
se fogtam ki az Adriabdl. Széval forduljunk inkatra.

Egy hosszU arnyas sétany var az elején toréikglza kozepén trafikkal és fotdssal, ahol a
filmjeidet hivattad & (bar csak régebben), a végén abrosszal. A kébrdgizott aprocska
vaszoncselédekkel talalkozhatsz, mert a két tetikozott van az évoda és a kisiskola. A
trafikban csak éppen cigarettat nem veszel, merhazulrdl hoztad. A kartydbdl évente egy
dobozzal fogyasztasz, azt potolhatod itt.

Most vagjunk at srégen balra ezen a kis fakkaltbbrieren és maris az egyik halasnal
talaljuk magunkat (volt ennél jobb is, de az vaknnmegsiint). Itt van az allomasig vezet
Ut eleje. Azon masik ABC-bolt és masik trafik ajjdi. Az a nagymess fekete napszemiiveg,
amit Gabor unokdd megcsodalt és mindig el akar dlappsled, 6t eurdért itt kedvelt meg
téged. Jobb oldalt féihik a modern kistemplom, @te a jatszotérrel, ahol, miképpen a tdbbin
is — kapaszkodj meg! — tilos labdazni. Szintén jablan az az6ta bezart prima kis lemezbolt,
ahol még kedves és értékes bakelitlemezeket veteszséd vasarolni. Es méar csak par l1épés
és eléred az allomasiti teret, ahol a taxissal targyaltal.

Innen vezet adutca a megyeidlitig. Valaszthatsz, hogy merrefelé ballagsz hazana
vagy inkabb atmész a vasut alatt és a tengerpéolgtatod a sétadat. Bar jol teszed, ha még
sz&z lépést teszeloeé. A bal oldali kis tél indulnak a helyi, sdrga buszok. A sarok mellett
van a kényves: kisebb vagyonkéat hagytal nala. Ban annyit, mint a masodilditcanak (az
eldbbivel parhuzamos) a kdzepén, az ékszerésznél.g@pek az elveszett nyaklancdiszét,
majd a gyiriijén tonkrement gyongyeét akartuk ott potolni, dekcagpénztarcank hitte, hogy
ez sikerult is. Felejtsik el...

Inkdbb kanyarodjunk a kis vasarcsarnok mellé. A pimllett volt a késes és kosidy
Luigi. VoIt harom centis svdjci bicskdja is, de riéhsnéteres japan szamurgjkardja is. Kicsit
felvallrol szemlélte az én finn pukkdmat, ami vadamem egy damaszkuszi penge, de azért
megélezte és érdékiéssel hallgatta a pukkok torténetét. Kedves ndjamg életre ellatta
ilyen-olyan késekkel, meg ollokkal. Gyuri is kapott kellékeket a konyhai szérakozasaihoz.
Visszafelé a jatékboltnal és annal a hihetetleraddgg valasztékl csokoladéboltnal kell
feltétlentl megélinunk, mert csak nem térhetiinkdntegiza ajandékok nélkal...

No és akkor merre? Ha #@&uton mész, akkor kellemetlen emlékek juthatnak disze
Példaul ott vannak a bankok, amelyekben aggodekettdltottél el. Nem az 6ngyujté miatt,
ne keverd a dolgokat! Azt a dragam az Ujsagarusteite le negyvenot fokban (a meleg volt
annyi, nem az esés iranya) és valami frenetikusaedt. Most képzeld el, hogy a bankban, a
biztonsagiér kbzelében teszi ugyanezt... Brrr! Nem, az aggodad papirok elfogadasa és a
bevaltasi rata miatt volt jogos, mert adkdiek korul adodtak halvany gondok, az utobbi
pedig mindig kisebb volt, mint amiben reménykedé@.véguil is nem sult el rosszul (mint az
ongyujtd), hogy egyszer a helyi busz helyett a kigty kékre szalltunk, mert megallt a fligeés
templom ebtt, bar olcsobb jardvel is talalkoztam. Egyébként errefelé csak akkoleges
gyalogolni, ha valamilyen alkatrészre van szikgéna szerelvényboltokat tudok ajanlani.

Hat igen, a tengerparti Ut az mas. Eqgy stranditejaesyy fagyis — egy strandbejarat — egy
bar — egy strandbejarat — egy fagyis, szoval ddgumaA tuloldal annyiban kilénbdzik a
tenger fedlitsl, hogy a strandbejaratot a hotelbejarattal kelydteesitened. Es innen mar
minden csak szemlélet kérdése, példaul mondhatoth@gy a kavicsos talajért (bar éppen itt
homokot hordottak ra)dkarpétliast nydjt az, hogy itt tudnak margarétaziki&eni, nem ugy,
mint Bibionében. Széval ha mar erre jottél, csijdsliide a virdgok kozé és kevertessél két
koktélt, de ne a curacao (hol a francban van drfedéls co) kék lottyével, hanem cointreauval,
ha mar az igazan igazira (grand marnier) nem telik.

Még nem vagy éhes? Megtettél nyolc kilcsit és niélgégy koktélt és nem vagy éhes?
Dragam, te beteg vagy! Siessiink csak haza, addagrea kisiitjik, hogy mit stissunk ki. Es
latod, nélunk igazan jol tikddik a munkamegoszta@nagysaga a dolgok, illetve a répéak
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konnyebbik végét fogja meg és csak vakarddzik, abkd én a koncepcién gondolkozva alig
tudom kinkeservesen lenyelni azt a pohar olasz ltamagysaga gondolatolvaso: — Lécci,
szaladj el mar egy lUveg borecetért, kifogyott éieke a salatdba! Ezek szerint ma valami
hasféle lesz, remélem parizsi, mar olyan régemesi@rgabundas husit.

Dél malt, dél malt, kiki nyugalomba’, feketén bokigaz olasz kobakja — mar ha nész.
Nyugagyakon, foteleken elterpeszkedve egyhangslaiféle hangon dacolnak a térvénnyel:
mindegyik a sajat hangnemében és modjan hortyogegi sneg a szilenciumot. Ak is
pihennek, vagyis elvonulnak mosogatni a k6zésbeat & viz a hazikbban is van, de a
férjemuramat nem szabad zavarni és ott a szomszmg®k szama kevés, hogy megtudjak
a traccspartiban a kis Romeo vagy Julia testi firikak a legujabb részleteit: jaj, képzelje
csak, az az apr6sag mar egyedul tud bufizni...

A Csillag nyugagyat ilyenkor tolom a félarnyékbalamelyik lednder bokor mellé. J6-
magam megkerilve a kempinget — az élikapu zarva van — a habokkal kacérkodok, bar
étkezés utén allitlag nem tanacsos. Az a péar temapdarthat... Utana pedig Gjra elmerilok
vagy a tegnapi krimi folytatdsaban, vagy valamilyascabile lapjai k6zott. Nalunk olyan
biszkék a kultura tAmogataséara: hat az bakfittyal#or trafikjaban harom euréért vehetek
egy 5-600 oldalas (!) kdnyvet, amely az aztékokegyiptomiak, vagy éppen a Nilus torté-
netét tudomanyos szinten targyalja. Es — ezt silégyeevallani — vasarnap délutan talan
még a Corrierra della Sera-t is atbongészem. Hig miracs kedvem, akkor paszidnszozok.

Négy ora felé megélénkil a kemping. Mi is megyupkdsazni, olykor még partnerre is
talalunk. Ha pingpongozni kezduink, akkor mindigsAvem faj, hogy ma fil unokam, Gébor,
Ot percig nem hajlandé jatszani velem (nincs tleeozz4), mikdzben akkoriban az olasz
Emilio, Giuseppe stb. allandéan az uUtdgetésselgatatf. Ha a kdzértbe délutan is hoztak
arut, akkor az asztalt kicsit odébb toltuk, vagyi amg izgalmasabb, a kocsi kerekei kozo6tt
kerestik a hosszura utétt labdat. Nem dicsekedarosk csak az 6romdmet megosztani
veled: PSG-ben a kempingben benniinket mindenkédssgként, olaszként fogadott el.
Kivétel nélkil. Még a szomszédos kempinges is ntigkart a kuncsaftjainak. Talan azért,
mert szerelési tanacsokkal lattam el?

Kbzeledik a hat ora. llyenkor az olaszok mar agreskészifldnek, ami szamukra a leg-
fontosabb napszak. A fiatalabbak beveszik magultsirba, de nehogy rosszat gondolj, nem
inni: kezdbdik egy meccs. Azt pedig olasz temperamentummarikisigyabb, mint nalunk.
Ugy szokés, hogy az olasz ebédet az asszonyokiddszl. Node a valamit is magéara add
kempinge# olasz férfi ragaszkodik a vacsora megkomponaldsdhbhazikok mogé kerllnek
a faszenes sbik, mindenfelé fust, alkohoflz — nem konyak, te szérrroncsétlen, hanem dena-
turalt szesz — has- vagy éppen halillat (ha azaki@het nevezni) terjeng. Es természetesen
meg kell vitatni, hogy ki, miért és hogyan tes#i eeg azt.

Hazunk mogott voltak az ufok, azok a szivacskocldrdekeztet mianyag dobozok. Az
ufépark valasztotta el a hazikokat a vontatott kamaktol. Esténként a térség varazslatossa
valt: hol itt, hol ott gyulladtak meg a tiizek. Egdenki biiszkélkedett, és mindenki masokkal
megbeszélte, és mindenki receptet cserélt és isatpdacara sohase $émoddon. Italidban
csak a magyarok diskuraltak ugy egymassal, hogggaik a masik folébe akart kerekedni:
hogyé jobban lgyeskedik, hodyjobban tudja, hog¥ jobban csal...

A gyerekek mar tudjak, a gyerekek mar odaszaladmeik, tapsolnak és tancolnak. Igen
Ugyes fiatalok gljtik maguk koré a picinyeket és elszorakoztatjet mesejatékkal, ilyen-
olyan vetélkedfivel, de — érdekes médon — csak ritkan eredeti @askekkel.

Mireank ilyenkor haromféle program var. A leggydiran kart-karba 6ltve végigsétalunk
a kempingen. Néha itt-ott, egy-egy isi@rél leragadunk egy kis diskuralasra. Ha vannak
partnereink, akkor nekilatunk kartyazni. Es egysagyszer még az iséordul, hogy egy j6
italt kérve a barban, megprobalunk régi, nemisalysse tanclépéseinkre emlékezni.
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Majd, amint a sejtelmes filmcim mondja:... and stlwe darkness. Szadmunkra a nap egy-
két oraval elbb ér véget, mint az atlagos olasznak. Idejgesini a flldugot.

Bucsu

Az aton hazafelé egy jelentéktelennek haté folydtdtereszteziink: Piave. A masikhoz —
Isonzo — mar nem kell eljutnunk, kocsinklelh kanyarodik északnak. A vakitd napsités csak
a hatarig kisér minket; sokszobtflrdult, hogy ott mar borongds, désidé fogadott. Tarvisio
felé kapaszkodva eszembe jut: jé, lehet hogy azohkaoldali sziklacsicson még a mi fiaink
szomjaztak, akiket a bal oldali csucsiiiték az olasz aknauik. Municié hianyaban a mieink
nem viszonozhattak. Torténelmink sem viszonosghid#r nem sokat, de egy atlagmagyar
mégis tdbbet tud a magyar-olasz kapcsolatokrélt mgy atlagolasz. Legalabbis remélem,
hogy Bonfini, Kapisztran és Garibaldi katondja, fTigtvan, nem ismeretlen a szamara.

Igen, itt valahol jobbra fent volt Doberdo, amelyath sok milli6 magyar kertilt idegenbe.
Ezt te nem érted (most nem is magyarazom el, 1d8et éppen ez a Trianon c. kdnyvemet),
az olasz pedig végleg nem. Szamara a sok millfakiott magyar tragédiaja nem érhet fel
az Isztridval idegenbe kerdlilt cirka 4-5 ezer ofagtalmahoz. Hidba, a népek — éek.

No meg butacskak is. Tomasso és Elio neje egydrésciai. Nem, dehogy, most nem a
bresciai hiénardl (Haynau) lesz sz0, bar kdzeldglme hatodika. Hanem a nyaiir Nalunk
is vannak nyelvjarasok, de minden magyar gond héfidgérti a masikat. (Marmint a nyelvet
illetéen, a gondolattal egészen mas a helyzet...) Viszomtanoi, romai, napolyi és palermoi
olasz tud ugy is beszélni, hogy a méasik ne értsg idem hiszed? Tudod, hogy mit jelent a
Lnhyara”? No latod, az a ,fanciulla”, azaz kislatygescianoi dialektusban. A két ségor tépte is
egymast a ,hllye nyelve” miatt, viszont teljes egygesben szidtdk a harmadikat. Hogy Kkit?
Tomi egy rendszamtablara mutatott: latdat utdlom, ki kellene tiltantket az orszagbdl. A
bolzanoi olasz-németeket vagy német-olaszokataszieih pedig nehezen tudtam elfojtani a
mosolygasomat, hiszen a két feleség, a testvépdlie $aja, alkata, mindene elarulta, hogy
bennik is német vér csorgedezik.

Szke volt az a tineményes jelenség is, marmint angy@& Garda partjan. Baratsdgosan
kalauzolt végig minket csodalatos és nagy kastélyatikb. akkora, mint a rackevei). Es
amikor szokincs hianyaban olaszrél angolra valhottaetan németre, szemrebbenés nélkil
azon a nyelven folytatté is a mondanivalojat. Valami hihetetlerlalbség é€s baj lengte
korul, aminél csak udvariassaga volt elragadobkdyvtarban hatalmas foliansok voltak ki-
teregetve a sulyos tolgyfaasztalokra, egyik-magikott régi térképpel. Finom ujjaival az
egyik lapjait odébbpergette oda, ahol Hungaria legggi mappaja talaltatott. Felhivta a
figyelmemet arra, hogy a mi hires lovagkiralyunlagy Lajos idejére vonatkozik.

Hat igen. Lajos sokszor jart Italiaban, hogy medbéise az 6ccsét, Andrast borgiai médon
lab aldl eltev napolyi Johannat. Azonban az olaszos dsszetaitds ez nem sikerilt neki,
pedig vallalkozasdban Toldi Miklés is segitettey Egomo idt és egy rakasnyi pénzt veszte-
getett el a prébélkozasaival. Fentebb emlitetétiimi targyl konyvemben meg is dorgéltam
a pazarlasért.

Nem jol tettem. Egy olyan okos ember, mint Lajosmrkovethetett el ilyen buta hibat. Az
egész csak alca volt. Mint annyi mas lajos, ko6t is, imadta a tengert. Valojaban csak
feredszni indult oda Gjra meg Gjra. Allitlag a szamléizktt — 6tszaz kard, kétezer acél nyil-
hegy stb. — talaltak is egy furcsa tételt: ararsmegélyi, k6zépen biborszinsavval elvalasz-
tott, fehérkés vaszonbodl készilt ismeretlen cétyagdecske néven...

Ha jol emlékszem.

Ha pedig nem és mivel 6csém nincsen, valamilyen iméagyet kell keresnem arra, hogy
ismét eljussak az altalam imadott Italidba.
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PORTUGALIA

Csakazeértis

A terv

Eletemnek bizonyos értelemben a legbravirosablPatjrugaliaba vezetett, az alabbi Gtvona-
lon: Szentgotthard — Bibione — Padova — Vicenzaeroxa — Sirmiona — Milano — Monaco —
Nice — Narbonne — Carcassone — Monserrat — Zagdvéadrid — Escorial — Aranjuez —
Toledo — Sesimbra — Lisszabon — Fatima — Sevill&ordoba — Granada — Valencia —
Barcelona — Avignon — San Remo — Genova — Piacészaaris haza. 8400 kilométer kocka
Ladaban. En mégis csak keveset lattam.

A huszonotddik ratéten voltam tul, amikor agy dontéttem: csakazémisgmutatom.
Példaul azt, hogy tikédnek az orvosok szerint vezetésre még nem valéitke Az agyam és
foleg a szivem, az akaratom. Magammal cepeltem admmaiat is. Szerintlk az egész egy
rohanas volt. Valéban. De egyrészt én azt akamadsyészt azért rengeteget lattak.

Ok. En kevésbé. Mar nagyrészt eimdltdein az a viszolygas, amit a nagy témegekben
éreztem, ahol ujjal mutogattak ram: nézd csak, enilyanda... Es még azt se tették hozza,
hogy szegény; csak randa. Széval nem az 6dzkodds mim mentem varosnézésre. Hanem
a Zsigdnak még a tietsomagtartdja is tele volt pakolva és kellett valaki a parkol6ban
vigyaz a cuccra. Nem, nincs semmi gond, j6 munkase@s volt ezék sétalgatnak, én meg
a helybélieket bamulom.

Csak ritkan kinéltak meg valamivel, mint Lisszaliéterén — narkoval.

A dolog pedig ugy esett, hogy hivatalos voltam Sé&séba egy munkakonferenciara, ahol
nem potolhatott senki és ahova a sok kihagyas illdhmar elmennem. Cégem a csodaval
hatdros médon beleegyezett abba, hogy fizeti ai kadségeit, amelyek akkor még egyutt
(benzin, atvam) is joval kisebbek voltak, mint egpubjegy. A kocsi pedig 6tszemélyes.

Egyedil csak nem vezethetek 1000-1200 kilométepomia, ezért megkértem nalam
fiatalabb Fec6 bardtomat, hogy legyen a mitfarererMennyibe kertil? — A kocsi, az Gt
semmibe, a tobbi pedig kereken 1000 dollér, ergaece200. Véllalta. Naponta felirtuk a
kiadasokat és a végén nem panaszkodott: ha hikaedem, 999 dollarra ragott a szamla.
Tokvéletlendl.

Szobval vezettem én 200 kilcsit, majd valtottunknifarer 6t-tiz perce elbdbiskolt, elég
volt annyi, és a végére egészen j0l belejottiinkada igen jol viselkedett, vele nem volt baj.

Elézés

Kivéve a gumit. A dugig tomott csomagtartd és ailhdlb hdlgyek miatt a sarhanyoddként
a gumihoz Uidott. A dolog magatdl megoldodott. Kérmend utanrdefektet kaptunk, majd
a cserét kbvéen Szentgotthardon ismét. Pont az AutoklditeFarva volt.

De szivélyesen kinyitott, a két kerék megjavulbsamagtartdé pedig megkénnyebbult. A
hasz Gvegnyi sokd kettd akkor esett a foldre és tort 6ssze, amikor a péket vettem ki,
egy parat pedig a jésZivszerebnek a gondjaira biztunk — és minden ment, mint ra&ke
csapas. Még Granadaban volt egy dobasom ezigybdrgtdsemmi se lehet tokéletes. Pedig
hét azt a gyonydrparkot én is szivesen megnéztem volna.

Granadaban emberszamba vettek. Szemlatomast tetokéarilgettem a varos széle felé,
amikor leszolitott egy motoros refrd Nem ijedtem meg, nem csinaltam én semmit. —ala
baj van? — kérdezte baratsdgosan. — Nem talalootaazkifelé — valaszoltam. A karjaval
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intett, majd szép kbzepes tempoban felvezetetr@s\ezelére abdfithoz és ott elkdszont. Hat
igy voltam én grand Granadaban.

Az (ton egy piros Mazerati-ba botlottunk. Brmmnyrimmm — jelezte ékési szandékat,
de csak kétsavos volt az ut. A lAmpétehégysavosra valtott, a ldmpa pedig pirosra. A
cabriole-ben i fiatal balrol mellém huzott és félreérthetetlealtett az ujjaval. Eeegen? —
pdccentem be. Kikanyarodtam jobbra, megpdrdilteagind jobbra és mar mentem is tovabb
egyenesen ajfiton. Egy régi ismés keveredett a hatam mogé, a mazeratis. Nem lehetet
eldonteni, hogy a fékje vagy a foga csikorgottdgbpn. Végul megékott, mert egy korfor-
galom ebtt ismét duplasavosra valtott az ut. Akkor pedigiki! — eltolta. Bal oldalt maradt,
ergo ismét én kanyarodtam ki@tent a 8utra. Draga, kedves anyukam, ne haragudj ra, csak
félig volt mazeratibdl, a masik fele talan embelt.vo

A szamla

Te is voltal mér kiklldetésben, hagyjal mar, teviibliztél egy kicsit a szamlakkal, ne is
tagadd. No latod! Madrid &t ért benniinket a kozdlgeste és jobb oldalt az a széllas jonak,
olcsénak és mégsem lepukkantnak latszott. Melgtemasik épulet, azédbi pontos masa
pedig — étterem. Eppen erre a kegtvagytunk. Mint kideriilt, nemcsak a két épiilelt vicer,
hanem a gazdaik is. Az egyik szallasadd, a masikrkaros.

Méghozza milyen. Hihetetlenll finom és méretes lékazolgaltak fel, pedig dten 6tféle
Mondtam neki, hogy én rabiznam a dolgot. Nem igetem, hogy milyen j6l tettem. Tudod,
a Sierra-k mellett jartunk és az a plat6 a legkgrabh szaraz vordsborok hazaja. Megkostol-
tuk. Adtam egy se tuld se tul s#k, éppen ildomos borravalét. Majd kérettem a nagy-
fonokot.

Elmagyardztam a helyzetemet és kértéta egy méretesebb szamlat x szazalék jutalék
fejében (a kajakoltség egy részét itthon elszant@ig. Megegyeztink. Kis tlrelmemet
kérve rovid idre eltdvozott. Majd visszatért egy palack borrahjandék az este emlékére.
Nem muszaj elhinned, akkor is igaz (a szakkdnyvekiseutdna néztem) nem cukrozott, a
természetes cukortartalmatdl 15,5 fokos szarazskantbirtokaba jutottam. Soha, de soha az
életemben olyan finom bort nem ittam. A cimkéje mégdig megvan.

Ikrek méasodszor

Valahol Portugalia étt ismét meg kellett szallnunk. Egy térségen tugatragy kamion
sorakozott fel egy szallodaféledl Hmm, nem is rossz, nem is rossz... Becsekkkltédn
gyerekek kértek valami Udit, mi fitk keményebbre vagytunk, anyuci pedig eiyprire. Ja,
és End lanyom mondta, hogy valami népiesch spanyol kagzdia talainék.

Kérem az uddt, darabja 100 peso (40 forint). Két viszkit, dgaab00 peso. Egy Grand
Marnier-t: 100 peso. Kivalasztottam két kazettat, ineg ne Uss, hét igen... 100 peso. Es
kézbeld el, csak pont e sorok irasa kdzben joteerhagy miért...

Hat hiszen a két tesé egyfolytaban valamilyen i@égen jatszott, azt etették érmével. Es
amikor elfogyott a pénzik, a gépet fejredllitottalgdostak, addig verték, mig ki nem okadta
az addig elnyelteket. Mit mondjak, kezdtem furcesdilla dolgot.

Meg azt is, hogy a kamionok sorra felszivodtak. -Eélyszemélykocsi maradt ott. Akkor
jott ki a ,kisebb”, mert a ,nagyobb” szeridtmasfél 6raval megétte. A sziiletésben. Talan a
nehéz vilagrajovetel volt az oka, hogy egy felma@slbét tartott, amibe belenyulkélt. Kikapott
beble egy-két-harom petardéat, a kocsink mellé vagpaif! — majd ragojat az ujjaval vissza-
tomkodve arrébb 1épett, kikapott egy-két-harom gkt amig a vodor tartott. A ,nagyobb”
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meleg szemekkel nézte, nem szolt r4, csak nekinktrawijjat a homlokdhoz pederitve: a
tesdé nem egészen komplett. Minthaz lett volna.

Es mintha mi azok lettiink volna. Mert, mint kidéridkonyha mar nincs. A gyermekeket
intettilk, hogy a szék karfajat huzzak a kilincs Mamég megkadstoltuk azt a bizonyos bort,
azutan némi aggodalommal alomra hajtottuk a fejtiribe az éjszaka békésen telt el.

Bacalhau cozido

Lehet, hogy j6l irtam? No mindegy. A portugalok gina kedvesek voltak veliink, hogy neki-
lattam megtanulni a nyelviiket, de mara feladtansirBleraban taldltam egy kempinget,
amely napi 6t dollarba kerult, mik6zben a nekenat@losan jaré szallaspénz 20 dolcsi volt.

Nem, ne is mondd, ezuttal igen becsliletesen etjpganunkakonferenciara. Azonban a
szabadid@t nem az ottani kollégakkal téltottem, haneite) sétaval. A flirdésre is kerestem a
lehetiséget. A helyet meg is talaltuk, de a vifdka — 17 Celsius — visszariasztott. igy hat
ezuttal nem mart6ztam meg az Atlanti-6cednban.

Viszont nem messze az elvi strandtdl elsétaltunkregn tal igéretes hazikd, vagy inkabb
bédé ebtt. Kbtényes férfi invitalt be: itt jot lehet enlonnan jottek? Magyarok? Ah, mi
nagyon szeretjik a magyarokat. Az egyik kirdlyuskaz volt. (A portugalok valoban azt
hiszik, hogy legkedvesebb kiralyuk, I. Henrik, maggzarmazasu volt és Imrének hivtak.)

Vesztenivaldbnk nem volt. Bent mar a feleség is vark, két poronttyal, az étlap pedig
igen mérsékelt arakat mutatott. Persze azt sert @dina tudni, hogy miért. Leragadtunk.

De a dolgokat nem szabad elkapkodni. A gazda litifzalt (a haz ajandéka) ésait
hatul a konyhaban. A felesége pedig megkért, hoggjek vele. A helyiség sarkaba. Ott (lt
egy Oreg, eléggé rossz kondiban, de szellemileg.élglegértettem, hogy az asszony ezt
mondja neki: — Ez itt egy igen tavoli vendég, Magyazagrol. Az 6reg biccentett, lattatni
engedte mind a harom fogat, aldasat adta ram é$ @&farmalitasok befejértek.

A kaja bacalhau cozido, azai#tftokehal volt, a portugalok nemzeti eledele. Egy&zer
isteni. Es — mint annak idején Svéajcban, amintnmgirtam — itt is haromszor kellett venni
beble. Majd kipukkantunk. Otiinkre fizettem érte talétezer forintnyi escudot. (Ujabban
gondolkodtam egy portugal iton. Amde ugyanaz azl ebé hlszezer forintba keriilne.) Es
csak nem akartak elengedni minket.

Hazafelé

Nem igazan vagyok haspok. Ennek dacara a hazafeté San Remobdl se az arnyas fak
maradtak meg az emlékezetemben, hanem az a héméiieihom hal, amit — bar még hosszu
Ut volt hatra — bucsuebédnek szantunk. Utana bettenn a 87 alagut valamelyikébe.

Beszaguldottam a sotétségbe 130 kilcsivel, majthw@a tuloldali fényt. Es mindig meg-
jott. A kirandulas egészének is volt értelme, nagrén masféle sotét utamnak fénnyel jelezte
a végét. Békével érkeztem haza.
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ROMANIA
Azazhogy Erdély

Medve és mas allatfajtak

— Nem, a medvét igazan nem kell félni, hacsak nem vérmedve. Defelé olyan nincsen,
ambator a maltkor... Lovétén a komam sétal az (gggszerre csak nehéz kéz sulyosbodik a
véllara, mondja is maganak, hogy milyeréréis a szomszéd. Hat rendosen megfekidte a
kérhazat...

Amikor elbszor jartam a Hargitan, nagy volt a felbolydulastaftam az okéat. — Hat a
malacok, teccik tudni tej kéne a piconyeknek, negthaz anyjok... — Miért, mi tértént vele?
— Hat, a medve kiemelte az 6Ibol. A 150 kilos kokét méter magas vastag deszkafal folott.

No, azért nem féltem annyira, mert hiszen utélagiifglesleges lett volna. Biztosan az se
akart minket bantani, marmint a patak mellett. @ttik fel a satrunkat, egymastol par
méterre. Ejjel zorgést hallottam, kinéztem, senfRdggel mondja Téni, hogy éjjel zérgést
hallott, kinézett, semmi. — De mi az ott? Ezzel bgialmas kupacra mutatott a f6ldon, pont a
kettsnk satranak a feléxonalaban. Hat, nem Tesco-reklamnak latszott. fyyém, amikor a
Hargitan kirandultunk, Téni minden nagyobb zoremedveét kiéltott. — Lattam, lattam, ott
volt — mutatott a helyre, ahonnan egy fajdkakapedp fel, kétségtelenil igen nagy zajjal.

Indokoltabb volt a féleimink egy haziallattol. A idda alatt egy esztenaban (félig féldbe
vajt fakunyhdéban) kédbb ordat vettiink — piszok rossz gémbdcsaijt, mestlsdglan — és oda-
utunkat egy korbekeritett méarabon belil akartuk lerdviditeni. Mit mondjakmeolt az
véletlenll elkeritve. Egyszerre csakbzldult valahonnan a bika, mi meg hirtelen olimpiai
magasugro-aspiransokka léptuné. el

Bar az allo bika se jobbgleg egben. — Allitsad le mar azt az ablakédylmert még
neklnk talal jonni! A bika bamban bamult a pirogiara (tudtam, hogy a szin nem szamit),
de végll a jobbik eszére hallgatva lassan odébhsktég az a masik negyven-otven ilyen-
olyan neni tarsa is, amelyik elalita a Benedek Elek haza [aregy baratsagos vendég-
fogadd muzeum) felé vivutat. Apokam, én nem erre a mesére vagytam. Egyelikrdély-
ben az ilyen talalkozasok nem ritkak. Valahol Lugusllett, egy alig jarhaté erdei uton
rackajuhok nyaja varakoztatott meg benniinket hgssea

No, végil csak elmondom az igazit. Még mindig aditan ballagtunk az egyik csucstél a
masik felé. Egyszerre csak egy fennsikra keverédtilmol egy nagy nyaj kolompolt. Korétte
hat hatalmas medveébkb. A vezérkutya — ahogy mondom — intett a tobbimezok pedig
felvettek egy tokéletes katonai alakzatotivétdel, utovéddel és ugrasra kushadtak. Csak a
vezér maradt allva. En bizony félek a kutyaktol,Gleuri falun élt és tudott banni velik. Igen
lassan haladt feléjuk. Erre a tarsaval diskurakzm egyet fluttyentett, a vezérkutya intett, a
tobbiek ellazultak — és odasétalhattunk a paszmhét szot valtani vele.

Maradjon utolsénak az az arva. Husvét volt, amikeérkeztiink egy faluba. Csend. A
férfiak a BHtéren alldigaltak félkorben, teljesen hangtalartidzépen egy surbanké fid,
székely halinagatyaban. Olében egy picinyke felaéary. Most a ko kilép az egyik, oda
a filhoz, megszemlél valamit, majd visszalép. Maélvel kilép a masik, a fil markaba
nyomja a pénz, elveszi a baranyt és ezzel a té@ysaleézlott.

Az egész jelenet alatt egyetlen egy pisszenésrmggzbt.
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Nem vicc

A székelyek nemdbeszédek. Az alabbi eset velem tortént meg: nem kitalaciod
Gyergybészentmiklosra beérve mindenkinek a kicsyibéfre volt szilkksége. En mentem
elore a Btérbeli eszpresszoba (inkabb kocsma) felderiteerepet. Hatul meg is talaltam a
vonatkozo két fehér ajtot. Csakhogy nem volt ragakelirat, se egy rajz, se semmi. Kérdem
halkan az ott borozgat6 székelyt: — Batya, melyiiia — Mindéggy — jott a furcsa valasz.
Erre nyomom az egyik kilincset, nem enged. A mdsika se. Sietek kifelé, de még
hallom a hatam mogott az elégedett dormogést: —dibom..

Papok

Szegény kishazankban a torokok, németek és orgéfmrknan csak a templomokat hagytak
meg latnivaloul, még azok is szenvedtek itt megratht a brassoi Fekete-templom, és talan
ez az oka annak, hogy az atlag-turista is sokfefia@okba botlik. Mivel pedig mi nem
voltunk atlagos érdeétick, hanem kimondottan kerestik is a talalkozast, neada, hogy
annyi istenszolgaval talalkoztunk. llyennel is,aripal is, dedleg jobbakkal.

Mint azzal a csikrakosival, aki Szent Istvan nagqdette a templom bejarataba az éppen
akkor visszakapott korona és a tobbi koronazasivial fényképét, rittyentett egy frenetikus
prédikaciot a kiralyunkrél (talan még Isten neveelisangzott benne, de nem biztos), végll
pedig a nép elénekelte a Boldogasszony Anyankatkamiudottan a régi magyar himnusz.
Mint évek mulva megtudtuk, el is vitte a Secu.

Szegény boldogult H. Béla népzenész bardtommalnjarbtt, aki az ets balvanyosi
néptanc talalkozéra készult. Engem kért fel fuvaaiisés ha mar lad, elvittik &zKatajat és
az én keét lanyomat is. Este 10 utan még mindig velinfedél a fejink felett, bar volt nalam
egy nagy sator. Mondom: menjink be a paphoz, a teghvalakit, akinél felverhetem, no
meg amugy is kotelessége istapolni az arvat...aHaap végul is felkinalta a kertjét, bar a
satorral nem értett egyet. Allt a hatam mogott émhanyszor a kalapaccsal az ujjamra
utdttem, azonnal feloldozott, meg mondta, hégypegmondta, hogy ellehetnénk odabent is.
De annyira aporodott volt ott a levegno mindegy... Este szerény vacsoraval is megkinal
minket: szalonna, hagyma, kenyér, a gyerekekndrrmbkakad.

Reggel Béla kereste a kicsi helyiséget. A pap aayjahitte, hogy a tyukot akarja, mert
épp az 6l mentén kereskedett. De kiderilt, hogigsi kem fapados, hanem angol és a hazban
van, nyitott ajtéval, éppen a pappal egyitt, akbékében Ujsagot olvasott. Hat igy lett téma
— a vacsorahoz hasonl6 reggeli kdzben, mikor maskar..., a téma. — A multkor bajban
voltam, merthogy gyorsan gyutt rdm, ezeért kértedolktortol valamit, hogy vasarnap a mise
elétt, no, mégis. Tudds, rendds ember az, csak hatririvedett. (Annyi valasztotta el a
templom kertjének a falat a sekrestyét)

Hidba no, ilyenek a székely papok. llyen volt Ffidcsi is, aki a valahol a Balvanyos
folott talalhaté hazikdjdban fogadott minket. Millatalan volt, de viz csak a kerti mély
katban. Oda mindig beleejtették a vodrot, nekenlekeb vizipok-csodapdkkal, a lanchoz
ergsitett gumi-elemekkel kihorgaszgatnom. Frici bawssélt, kozben pedig térdeit csapkodva
igen jokat rohdgcsélt a sajat anekdotain.

— Es akkor bement a székely plebanos a piispokhdiyéam, milyen faluba rendeltél ki
engemet, hiszen ott még vonatmegalld sincsen. m,Fd&jszen én nem is allomésbknek
kuldtelek oda.

Még a homorddalmasi tiszteletes esetét kell elmesél A falu két dologrdl nevezetes.
Egyrészt mellette van az almasi barlang, ahodsember is lakott. Masrészt a falu vallasra
nézve unitarius,& ez az6 ROmajuk. Szinte jarhatatlan, zuzalékkal boritesngjutottunk el
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oda, én eldl a Zsigulival, joval lemaradva Gyupacsék rugdézasu Ford kisbusszal. Széval én
mar elmentem a templomig, ami zarva volt.

Visszafelé a paplak @&t vartam be baratomat, hogy ott elkérjik a kulcgat unitarius
tiszteletes remek ember volt: — Szerencséje, heggzett. Mert nalunk azt mondjak, hogy ha
az egyik pap elmegy a masik hazéteks nem latogatja meg, akkor az egyikik nagy gaz-
ember — vagta hatba papbaratomat, Gyurit. A temgloas-fehér-zold szineivel egys#sé-
gében is igen szép volt, a plébinek a kérn§ekrdrmazo régészeti gjjeménye pedig igazi
kincs. Hidba évott minket, hogy a barlanghoz terepjal is alig lehet elmenni, csak neki-
vagtunk. Félaton vissza kellett fordulnunk és agdola kipufogocsdvem banta, bar azt a jo
székelyek pér filléerért még aznap megjavitottakelbdenségiink az unitarius pap igen jé
palinkdjanak tudhato6 be, amit a tervezett barlangkitas éitt alaposan tanulméanyoztunk.

Inni vagy nem inni

— Hogyan rendelsz te sokat odaat? Kotozkodott veldrargitai cabana-ban egy sportos sréac,
a szeredai hokicsapat tagja. — Hat kérek, mondjukkorséd sort. — Az semmi, ide figyelj!
Hozza ide nekem onnan azt az egy méter bort! ttiatddziasszonykanak és leramoltatta
vele mind a hasz palackot. Durva dolog volt, minbgyan az akkori vilag is durva volt. A
Bradet (Fenyves) fogaddt romanok bérelték, a sgékgledig ezt ugy bosszultdk meg, hogy
saros csizmajukat a lepiae torolték. Jaj, Istenem, mikoé be e két népnek a fejelagya?

A hokison csak nyurgaorr tett tul. Uliink a fogarkscsmaban, siratjuk Apafit, az utolsé
erdélyi fejedelmet (annak nevezik, pedig némolt az, hanem Rakdczi), aki a fogarasi var-
ban raboskodott. Egyre jobban sirattuk. Erre otlajgargaorr, aki eladdig egyedul Gcsérgott
a szomszedos asztalnal: — Nem igy kell azt, filkly szintbl nem ittatok még? — ezzel
intett a kocsmarosnak és mindegyik sairtert egy adaggal. Ja, ott nincs féldeci, csak.dec
Es a roméniai italok igen soks#gk.

Rajtunk nem az, hanem a Hargita fisdobdjaban a cujka fogott ki. Pont ott futottunk
0ssze egy egykori nagyszebeni szasszal, és mivelnEinetes volt, én pedig trianonos, meg-
ragadtuk az alkalmat a szemrehanyasra. Latod,asz smost jobb neked stb. Addig-addig
diskuraltunk, amig az asszonyok meg nem haragudtak (jogosan), merthogy az estére
szalonnasutést igértink nekik. Hat abbdl mér sesenfett.

De aztan eljott a nejek sora is, TusnaddimdNo, ezt hosszabban kell elmesélnem.

Farkaslakan Tamasi Arorsvére nagy szeretettel mutogatta meg nekiink aishékat.
Utana betértiink a helybéli kis étterembe, ahohedemorcosan néztek rank és mondtak, hogy
semmilyik sincs. Majd a gazdasszonyka egyszerieackamokara csapott: de hiszen maguk
magyarok! Ugye, magyarok? Ugye, a hazabdl jotte&tuvdn itt egy-két adag flekken.

Ebéd utdn a szomszédos asztalok eg¥ikigy invitaltak: Nem teccene eljonni hozzank?
Csak ide, a szomszédba. Hat azért kellett elmenmiait ranktukmaltak ott némi almat, amit
te idehaza csak vackornak neveznél. De az vailt lemcsuk, a gyimélcsok gyimolcse, ami
azon a hideg vidéken még megterem.

(Par évvel kordbban egy kozeli Utelagazas melipttasszony allt a buszra varva, kezében
kosérral. — Tessen mar velem diggi a Nyikora. Adok én szallast magoknak magyar&kna
ingyeér is. Még ha a polizaj meg es biintet. Csakjgyek el hozzam, az véna nekiink a nagy
Unnep. No, aranyoskaim — sirta el magéat — akkalddxp vegyék ol ezt a par 6mét...)

Sajnos az alma mellé bk is jart. Vultura. Az aztan a kultra. A tusnadeénkpingben a fa-
héazikbban nem volt sajat voco. A kinti pedig dsenelitott. Bizonyara ezért volt egy vodor a
sarokban: j6l mutatott benne a vultura. (Eddig rigam neked a balkani vocdkr igérem,
hogy nem is fogok. Mert van valami, ami még nekeitili sok...)
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Mellesleg a kemping vezge nem invitalt benniinket. A szallashelyet dlet egy kicsit
nehézkesnek mutatkozott addig, amigyredm kerilt a tarsolybél az az egy-két Amo-szappan.
— Golyostolluk nincs? Amikor kiderilt, hogy vanszallashelyél ugyanezt tudtuk meg.

Mindkét témanal maradva: Erdélyben nem a palinlegeosszabb ital. A sort felejtsed el,
az pocsek. Jo boruk éllitdlag van, de én nem tadd#in vele. Az tddivel kell vigyazni. Bal-
vanyoson a harom lany is, H. Béla is igen rosszitl] & lanyoknak 42 fokos lazuk volt, Béla
pedig 50 ezres tomegdéd, a patakparton szabadult meg gyomra téth¢Rohejes, hogy
ennyi emberre nem volt ott egy darab toilett se@sak velem nem volt baj: mint kiderdilt,
egyedil én nem ittam Udft Velem mas szomoru eset tortént, feltéleat attdl az utmenti
borvizil, amely kicsit a keséwizre emlékeztetett. Hatasaban nagyon. Legalalabisegtette
a cipdsarkam, amikor harom kilométert keriilve a tomegenat végre leguggolhattam...

Ajandék és aranyvaluta

Erdélyben két dolgot kell csinalni: inni és ajandeéhki. Szentkeresztbanyan reggel még a kis-
lanyokat is palinkaval kinaltdk és roppant meghadéak, amikor nem akartak elfogadni.
Ugyanakkor meglehésen szép sajat készitiéssipkékkel ajandékoztak meg minket, szinte
spontan, dnzetlendal.

Ez persze nem mindenkire volt jelletnzA Bucsin-tebn ugyanigy Amo-szappant kért
t6link egy ottani nyaralé (gazdag) tulajdonosa, naintusnédi furd gondnoka. Bezzeg a
pakli magyarkartya? igy tudtam meg, hogy az azngvaluta”.

Volt médon kiprobalni az erejét. Tortént ugyanisgi amilyen csacsi voltam, lementem a
Zsigaval afire, a medve... diszitette patakpartra. Majd peeggel a vizes flivon nem birtam
feljonni. A kocsi csuszott, csuszott, majdnem rexky fanak, majd annyira oldalrélt hogy
alig mertem kiszallni béle, hatha teljesen felborul. Mit tegytnk, mit tegk®@ Kell valami,
amivel fel lehetne hazni az Gtra. Valaki mondtagy@ dombon joval feljebb lakik valaki,
akinek van egy fakitermelésnél hasznalt jargarglant...

Toni nekiindult a hegynek. Kébb elmesélte a torténteket. Megtalalta a székelit,
éppen kaszalt.

— Jénapot!

— Gyyisten!

— Baj van!

— Az mindig van!

— Csuszik a kocsi, fel kéne huzni.

— Azt akkor bizony igen.

— Sietnénk.

— Medgfizetnénk.

— Tényleg sietnénk.

— Az is fontos, de a rendet meg végigkaszalni.

A sor végén letette a kaszét, fellltette Tonitrggayra, majd nekizudult a |8jtiek.

Toni Gjra megtanult imadkozni. A kocsi egy pillaralatt felkeriilt az Gtra. En pedig
kérdeztem, hogy mivel tartozok. — Kdszonettel, dgyzékely. — Hat nem fogad el semmit se?
— En aztan nem, keménykedett. Akkor jutott eszerBligaptam egy csomag magyarkartyat.
— No és ez megtenné? A kemény erdei ember arcék kénnyek peregtek lefelé. — Az igen.
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Vizek

Ezuttal, ha nem banod, Marosvasarki@lyiem a Marosnak, hanem a Nyaradnak vesszik az
utat. Nem csak azért, hogy Koronkanal megemlékdzRédey Claudinarél, Erzsébet angol
kirdlyné tlkmamaéjarél, hanem azért is, mert Szovata a céluikdzben tapicskolunk egy
Kicsit a legtobb helyen csak bokaig égyorsfolyasu és kristalytiszta Nyaradban.

Nem, nem olvastam hanyatt fekve Ujsagot a Medvartplmelynek magas soétartalma
miatt ezt megtehettem volna. De csak azért nemt mt@lom az Ujsagokat; a hanyatt fekvés
megvolt. Egyébként Székelyfold harom legfelkapditéiibje (Szovata, Tusnad, Gyilkos-
t6) orszagos hirés ennek megfeledn jocskan elromanosodott.

A Gyilkos-tonal végigsétaltunk a Békas-szoros ctidd hasadékaban, de nem Aalltunk
meg se furddni, se csdnakazni. Kifelé tartotturlteazterce folyd viztarozéja felé, de odaat
Moldvaban nem a csangok fogadtak minket, hanendgedz En mentem eldl és észrevettem
az oriasi hegyes szdgeket dobald kolkdket, de Tdam nem Uszta meg a dolgot: a Trabant
defektet kapott. Még odébb huzta a belét, hogylkéra nagyobb konfliktust.

Szegény Téninak nem ez volt a legsikeresebb nBjeszék felé tértiink vissza a Karpat-
medencébe, de ott a gyerekek latvanya se volt migehhoz, hogy a kérgeslélkempinges
szallast adjon nekliink. Az ég pedig alaposan ramthdEbszdor még tovabb akartunk volna
tekerni, pl. Tekefpatakig, de a Székely-tetél (1112 m.) meggondoltuk magunkat: séatrat
vertink. Derék baratomnak ez mar meghaladta aésesktlki erejét. A gyerekek mar félig
aludtak, amikor a Zsiga nekifordult az ésdélnek, kdlcsdndzte nekem a két reflektorat, hogy
bérig azva bar, de par perc alatt felverjem a kéiasaltiat erre a vizre nem igazan vagytam...

A patakok mindenitt a barataink voltak. Szamtalanderiilt kis tanyank a patakpart
mellé, amely egyesitette magaban a reggelickad (brrr!), a déli mosogatohely és az esti
fogmoso-szalon éhyeit, bar a flirdést sokszor a fakrdl lelogo kamadloldottuk meg. A
patakpartnak tobbnyire kelléke volt a szép taj,tmiondjuk a Tordai-hasadékban, de sajnos
ugyanez nem mondhaté el a cséhdidonként furcsa tarsaink is akadtak. Tudod, hogy Szent
Laszl6 miért ugratott at a hasadékon? Nehogy adiemdaba botoljon...

Barmennyire meglef a vizet meg is lehet inni. A székelyek egyszenéikalnak bort és
vizet. Mindenfelé borvizes forrdsokba botlottunkoklanyom elarulta, hogy a viz hany
szemernyi szikhalvagot, keseréleget és vasélearsalmaz. Vilagos, ugye?

Furcsa dolgok

Hogy ugy mondjam, etnikai konfliktusba nem kevetm#lt vagyis nem voltak kdztiink
szdges ellentétek, kivéve a fenti esetet. Még dardikel is priman kijottiink. Bkzékenyen.
Marmint hogy én élztem egy kocsisort 110 km-rel (megengedett: 80 &mkésén vettem
észre, hogy a sor kdzepén egy Kekdcsi baktat. Nyilvan megirigyelt, mert utanam aoh
1000 lejol inditotta az ajanlatat. En kdozben a Gyuri egyiisara mutattam, hogy beté,
vinnénk orvoshoz. Ennek az &lfele igaz is volt. A polizia is igy értékelte, meegll 500
lejet kért (alig 60 forint volt akkoriban), de nésdlcsdnbe.

A baratsagnak egyik feltétele adwabyazatossag. Tudod mi a hasonl6sag az ablékésrl
a varangyosbéka kozott? Arany Janos Csaladi kdem@inyét csak ismered? ,Mintha laba
kelne valamennyi...” ablaktd@nmek, ha este nem szerelnéd le a kocsidrol. Azdtidegzed, ha
a Kukulbk kozotti dombsagon athajtva nem pont a falubase ateg friistikélni. Merthogy
ott mar, khmmm, barnasabbrfi etnikumok élnek és amikor megallasz és kajat gzefisaz
egész falu egy raj(kd)ként rohan feléd, hogy leeegyerhet a valladrol.

Egyébként néha nem kénnyen ismeri ki magat az eniblballagtam Gyimesre is, hogy
ott talalkozzak a csangodkkal. A falu (Kdzéplok)athvolt, csak adutca kozepén voltak nagy
lokak (talan erél kapta a nevét) és ott ballagott egyifaien fehérruhas ibecske tag. En
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meg niivelt vagyok és tudtam, hogy a csangok szine a fehég a temetés is abban torténik.
Kérdem is: — Ugye errefelé élnek a csangok? Mitagardam mordult: — Nem tudom, én a
sekrestyés vagyok és sietek...

Az igazsag az, hogy a roman is emiéénmn. Talalkoztunk igen baratsagos mocokkal,
akiknek az erdejében toltottink két éjszakat és amgis megengedték, hogy a satramat
felverjem valamelyikiik kabanajanak adledrtjében. (A tobbiek tizenhatan ,pihentek” egy
tizenhat négyzetméteres hazikbban.) A moc gyergdexkg mindig felénk rohangéltak —
vigyazni kellett, hogy el ne Ussidlket — és kiabalva Amo-szappant meg ceruzéat kurtpdral
t6ltink. Marpedig ha valaki mosakodni és irni akarra@ssz ember nem lehet.

Ja, a kultira?

Csak nem mondtam el, milyen meghat6 az aradi entigkmnnyire elhanyagolt (volt akkor)
a nagyvaradi puspoki palota; nmigtmeddig volt beallvanyozva a kolozsvari Matyas pem
lom, amit — vagy az étte Iéw6 szobrot — valamiért mindig szétszednek; mennyasohlita-
nak a marosvasarhelyi teserepek az Iparimészeti Mlzeuméra; milyenitds és rideg a
brassoi Fekete templom és igy tovabb.

Ha mar mindenaron hallani akarod, akkor elaruloogyhengem leginkdbb a kdvetkez
harom dolog Bvolt el: a vajdahunyadi var, amely sokkal nagyoinint a varosligeti masa,
amely nem is hasonlit ra; a prazsmartidkemplom és a segesvari varkastély. Mindezeket
elolvashatod egy igazi Gtikbnyvben, nem egy ilyigren nemiserrevalé iromanyban.

A porkdlt, no igen, a porkolt az mas. Ha egy aradatotte egy nyurga orr bamul lefelé.
Még feljebb viseltes nyuléz kalap. Az orr vorés. Mar tudni is milt éppen olyasmi, mint
ami ebttlink is all az asztalon. Azazhogy dehogyis algré@6an uton van. Latja ezt az orr is
€s egészségunkre kdszonti. Merthégy Pal, med az Antal: nem kedt, hanem egy. Hogy
ne legyen egyedil, meghivtuk az asztalunkhoz. Bbéd pedig invitalt minket Korondra.

A kivalé mester megmutattatinelyét. A teljes folyamatot. Legvégul pedig a kmitsA
nem eladdkat. Szép szammal vasaroltuitd ¢gy ilyen talat, egy olyan bokalyt, de a szemem
mindig vissza-visszatévedt a medveére és arra @mberalakra. Nem a korondi szineivel
késziltek, hanem olyanok voltak mint... Mint... Me Stollwerk. Az a fogbatapadds, szép
égettbarnaszinvalami.Ok is ilyen szitiek voltak és igen szépek. De... Az egyik itt cspeba
masik ott csempe, mint a fogam. Nem lettek a mididdig allitdlag értékesek.

Danfalvan a feketeagyag, Kalotaszegen pedigitiesznevezetes. Vettlink is egy péarat, bar
ki tudja, hogy az igazit-e? Nekink tetszett. PetszeKallds Zoli bacsi ott lett volna, akkor
minden vilagos lett volna. Az 6regnek H. Béla bandttitokban vitt valamit, mert a Secu
allanddan figyelte. Akkor lattam a néprajzi magdafjggményét: hat az débbenetes. Amuagy a
derék ember megorrolt ram. Mondta, hogy Valasz(gpinetett. En pedig megkérdeztem,
hogy melyiken. — Hat csak egy van — morogta. Pedigegy fent, Szatmarban is.

Még két masik ,gyijteményBl” feltétlentl be kell szamolnom. Babakrol van szé.

Az egyik a kézdivasarhelyi babamizeum. Mintegy dtsvagy tobb erdélyi népviseleti
ruhaba oltdztetett babapérral, lannyal és filvagyarral, székellyel, szadsszal és romannal.
Sajnos éppen ottlétink idejében a mizeum anyaggailydban darvadozott. Talan ez volt az
oka annak, hogy babat még masolatban, emlékkéntedetett onnan elhozni.

A masik az d@bbinek az élbe és nagyba oltott parja. Jartam én a csiksorhlyésun is,
most is Somlyén vagyunk, csak éppen mas az alkdionaz ezer székely lany nnepe. Van
az még tobb is. Tablak alatt, zaszIok alatt vorkilieha falvakbdl, ki kocsin, ki lovon, ki mar
csak amugy gyalog, de mind népviseleti ruhaba 6ttém. Az Unnep, a szentmise, a Mil]
pont olyan, mint pinkdsdkor, csak éppen a hangudatttabb, kevésbé feszes. Hat, amig lesz
itt ennyi székely lany, addig talan a baj nem olgagy...
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Miért?

A Tolvajoson k&vétdztem, mert a Zsiga szivargyujtojaval azt is lehetdjd az edényt ott
felejtettem valahol a kocsi mellett. Merthogy mérgmltam. Kiskatara, aki olyasmit talalt
mondani, hogy minek jottiink, meg minek ez a céaélgrkoril, meg hogy ez a hely nem is
olyan szép... Megpirongattam, atyja teljes egyésérimellett.

A mai fiatalokhoz sok turelem kell. Nehezen értiegra dolgokat. Nehezebben, mint mi,
mert a vilaguk zajosabb. Nincs idejuk, nincs alketra csdndre, a maganyra.

Hat ezért mondom el...

Zug a Hargita. llyen kodi butasadgokat is csak az ir6k hordanak ¢6ssze. Matgjna?
Minden erd zajos. Ilyen marhasaggal akarnak rdm hatni? Uralntaszem le a konyvet.

* * %

1969-ben megalltunk egy fogadénal a Tolvajos mellattobbiek lepihentek, én viszont
nekivagtam az efhek, bar a fogados figyelmeztetett, hogy kdnheitévedni. No, azért egy
regnumost csak ne tessék félteni...

Egyre beljebb hatoltam. Teljesen olyannéktt mint minden més eéd Azutdn a fak
lassan ini kezdtek. Meg minthaiisiisodnének is. Az &bb arra jobbra még volt egy ragyogo
tisztas, de mar az is elmaradt. Az aljnévényzetaagitkul, majd eitnik. A vilagos, eételjes,
parhuzamos, ferde fénycsikok elenyésznek, mintloadéananak egy tikrot és az érdljat
valami meghatarozhatatlan kékes hattérfény toltiddak torzsei mar csak alul szinesek,
fenn elmosddottan feketék. Mint..., mint..., migy&atedrélis aljaban.

Es akkor halkan felbuigott az orgona. Egészen halariam, hogy fel€rsddjon, hogy azt
mondhassam: ismé&s vagy, de nem tette. Mi ez a csendes zengés? Kiitégzen felém?
Majd a lathatatlan orgonista levette labat a pédafisszaindultam. Nem tévedtem el.

Mint ahogyan az az ir6 sem tévedett, akinél azsibm: zug a Hargita.
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SVAJC

Baratsagos és rideg

El6zmények

Csaladunkat mindig a tartézkodas jellemezte: neratdodhattam meg réla. Talan egy furcsa
visszahatasként vagyok én ennyire beszédes.

A két Puskas fia, Tibi és Gyuszi, édesanyam nevebjt. Hogy miért, azt nem tudom, de
az biztos, hogy anyam akkor még csak nagylany éethisagydorogon. Vagy mar Pesten?

A két fil 56-ban disszidalt. Tibi azért, mert neoit\kommunista, nem is volt igazi oka a
tavozasra, hacsak nem valamilyen fiatalos meggatidobag. Gyuszi azért, mérhitt ugyan
a kommunizmusban, node nem abban a fortelemberMagyarorszagot belepte.

1972-ben nem akartak még nekem Utlevelet adniédern — héla F. S. igazgatbmnak —
megszerezte azt, mert egy munkarol volt sz6. Aiddmn és Svajcban kellett a megoldés utan
nyomoznom, Franciaorszagot pedig értém a programhoz raadasként. Es elvittem bizony a
nejemet is, a kor szokasa szerint tuszul hagyvakitor még egyszem lanyomat, &kat.
(Akit kbzben sajnalatos baleset ért: inhalalas kdziforraztak a karjat.)

Nos, ha nincs ellenedre, bemutatom Svéjcot, majhan roviden Périzst. Azadbit a két
ellentétes termésdebatyam és az étkezések tiikrében.

Tibi

Kbzéptermdi, korpulens,6szes, jovialis, mindig nyugodt. Igazi nagybacsusipKar, hogy
velem csak egyszer és rovid ideig gyakorolta dahkcibjat.

Titkok tuddja. Allitolag az egyik svajci szabdgkiives paholy vezéfe. De biztosan
templomba jart, hiszen kezdétfogva a korusban énekelt. Azt mondjak, hogy igeméz
svajci allampolgarsagot szerezni, 12-14 évbe islizetDe nem Tibinek. Mindenki azonnal a
szivébe fogadta, mar az @lévben priman ,dicsolt” (a schwyzerditsch a németvnek a
délbantuba oltott valtozata) és mindenkit leherg@kedvével, humoraval.

— No, Ocsi, most elkisérsz engem.

Elindultunk az elleérzé koratra, merthogy autépaly@rhérndk volt. Itt fogadtak, ott
Udvozolték baratiart pedig csak mesélt. — Latod, ide az oroszok seanainbejonni — blisz-
kélkedett. Jé, masnak fel sénhe, nekem is csaé mutatta meg azokat a négyszogletes,
sakktabla-szdéien elrendezett valamiket az autdépalyan, amik va#jdankcsapdak voltak és
rossz hir esetén két-harom ora alatt be lehékettvetni.

Hat én nem is hittem volna, hogy éppen Svéjc agvidggmilitaristabb orszdga. Pedig a
koltségvetés hadikiadasainak az aranyat tekintwa.isTibinek félévente el kellett mennie a
I6térre, az otthon tartott (!) stukkerrel, és ha erédye kétes volt, bevonultattdk. Az ilyen
gyakorlatok sok oromkddésre adtak okot. Ketten Ikidgiélnek a sord@bdl, mire egy bébitas,
fehérréklis kiszolgalolany egy puskat lébalva rafé@rutanuk: — Ezt itt teccet felejteni...!

Tibi feledékeny volt. Mint édesanyam. Szegényt ak@a filk mindig nyuzsboltak, hogy
menjen ki hozzajuk pesztonkanak.pedig ment, érillve egy par svéjci franknak és riem
bantédva meg attol, hogy kihasznaljak. Bar Tibéiblk dédelgette.

Anyam a villanytizhelyre tette a vasalét, de nem vette észre, hagbhabi be van kap-
csolva. A vasalénak annyi... Anyacskam sirt, fithi pedig réhégott. Felhivta a biztositot,
amely csak egy kérdést tett fel: milyen markajtt eovasalé? Egy 6ra mulva ott is voltak egy
vadiljjal. Hat ez is Svajc. Maskor Tibi vasaroltyeggnyeget. Felkdtotte a kocsi tetejére.
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Majd a vasar 6romére betértek kicsit iszogatni kgysmaba. Mire kijottek, a myegnek
laba kelt. A biztosito akkor is sz6 nélkul fizetett

No igen, Tibi szerette a sort, engem is elvitt eggdalatos helyre, ahol — az ilyesmi akkor
nalunk elképzelhetetlen volt — 40-féle sor kozllogathattam. Rudi baratja pedig olcson
adott el nekem egy ugynevezett egygombos magr&iendlel§ hangcsinalé eszkdzét. Sok-
sok évig hasznéaltam gondtalanul. Edesanyamtdl deikdazt a Philips ébresgirat, amit
1972-ben kapott Tib#. Tavaly, 2012-ben vertem le véletlenll az éjpdisrény6l. Negyven
évig mikddott kifogastalanul.

Tibi megmutatta nekiink a Habsburgok égérosat. Es ami 6rok és utanozhatatlan élmény
maradt a szamunkra: a csimpaszkodon felvitt a 288%@r magas Schilthorn tetejére. Valahol
szemben a Jungfrau, amarra a Matterhorn, lentdaviiddy. Es béke.

Béke poraidra, Tibi. Aranyos voltal, de te tul glialt, én meg tul 6nféj Maskor, masutt
igen j6 unokabaty-unokadcs parost alkothattunkaolitér, hogy nem jott 6ssze.

1998-ban ujra jartam a Schilthorn labanal. A régpsidbk emlékére fel akartam volna
vinni r4 a két lanyomat. 130 frank volt egy Ut egpemeélynek, azaz harmincezer forint oda-
vissza. Ezért aztan csak egyszer voltam azon ahegy

Gyuszi

Kozéptermet, vékony, fekete, mindig feszilt. Egy szét se satik; 6 is probéalkozott a
nagybacsi szereppel, de nagyon nem j6tt dssze.

Lelkileg megbéantott ember volt. Oxfordi vagy candigei diploméval is csak 18 év utan
kapott svajci allampolgarsagot. Pedig magas szekéndkben mozgott. Ismerte Chagallt-t,
az 6sszes prominens magyar disszidenst, a kommusikamis profétait. Példaul baratja volt
Lukacs Gyorgynek, a filozéfusnak kikialtott gyilkwek. Lazad6 természete miatt ment hozza
feleségul egy &gazdag svajci gyaros lanya, aki Bartok-kutaténatk &dmagat.

Gyuszi megprébalt beszélgetni velem. De a kommungha vetett vak hite, az Isten iranti
hitetlensége, a rossz szelleme (a felesége), dwkédg a magam onfiggége miatt nem talal-
tunk egymasra. Eleinte aranyos volt. A zuridhkdnyvtar vezet konyvtarosaként ezt is, azt
is megmutatta nekiink. Befogadott otthonaba, medajorott aprésagokkal. De sajnos
egyben nevelni is akart engem, ami nala nagyobénpétoknak sem sikerlt.

Nem folytatom, nem vazolom fel a részleteket, cadkgeslegvéds mozzanatot fogom
elmesélni. 1987 karacsonyan alaposan megégtem.mirsadjam eltorzult. Egyesek egy
svéjci orvost javasoltak. A Maria-utcai magyar seb@zanul intett: nem fog menni, nem
érdemes probalkozni. Nem hallgattunk ra, mert a&rgnvak.

A svdjci orvos kedves volt. Csak minimalis dijattkeé vizsgélatért. Meg még 300 frankot
azeért az elkészitetidmaszkert, ami majd elsimitja a hegeket az arcorharegy évig éjjel-
nappal viselem. Nem volt annyi pénzink: 100 frarBptiszi feleségét kellett kérnink.

A maszk elkésziilt. Sohasem viseltem, soha nemsigniit volna a &r allandé mozgasa
miatt, no meg anélkil is elég szép vagyok. (Nemfb&uagjalak?) A fejemet teljesen be-
borité gumimaszk valami iszonyatos médon viszkekegly svajci repidljarat pilotaja szemé-
lyesen hozta el azt a port, ami a viszketést &ltdnegszintette volna. Nem tevé: a 300
frankos maszk a szemétdombra kerdlt.

A telefon pedig szolt, szélt és csak zorgott, hagkor adom meg a 100 frank tartozast.
Az én fizetésem akkor 9000 forint volt. Gyuszié O@¥4jci frank. De feleségének pont az én
100 frankom hianyzott a boldogsagahoz. Halmos Bél@kildtem neki. Orokre kvittek
vagyunk. Akkor is, ha Regula tébb éven &t ingyegoagézott az én balatonalmadi vityillom-
ban.
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Kulinéris parhuzamok

Auer Ur leginkabb Tibire emlékeztetett. Kedves,igtis fickG, aki a svajci jogdijelszamold
szoftverek titkairol adott nekem értékes felvildigg@sokat. Majd elcepelt minket a Zirichi-té
nyugati partjan valahova dél felé. Es ott tapottaédietem egyik legemlékezetesebb kulinaris
élményének.

Tudod mi az az egérke? Tényleg nem? Olyan, miank, fde egér alaku és kis farkincaja
van. Nos, arra emlékeztetett az a halacska, arkiinkekinaltak. Eszméletlendl finom majo-
nézes szdsszal. Es amikor jol laktunk, akkor mdadia még csak a harmada volt.

Sokkal kéébb kerlltem Svajcba a lanyaimmal. Gondoltam, ebnséket arra dél felé, az
egérkéhez. Az éttermet csak nehezen ismertem fékjératanal étlap. A farkincas hal éara
4.500 svajci frank. igy, ahogy mondom. A vilag eaik. Nem ebnyére. Az egykori kelle-
mes, mindenki &ltal elérhigta tora néi teraszos, mégis egystedtterem egy dél-amerikai
dzsungelre emlékeztemiljét kapott €s bevallottan Uzletkbtésre szolgalt.

Professzor Neuhold, a dontési tablazatok széjeékét dologgal lepett meg. Egyrészt
elvitt minket a Rheinfall-hoz, a Rajna vizeséséidéghozza ugy, hogy a svajci hatdik
hallgatolagos egyetértésével vizum nélkll is agtitmk a Rajna tuloldalara, Németorszagba.
Elvégre a k6zds csucson &gtterem nem ismeri a hatarokat.

Masrészt6 tanitott meg a fondi élvezetére. Rovid csevegés at husosban egyeztink
meg, a sajtosat elnapoltuk. Nem ezt tettédkBENS lAnyom. Egy rovidke varosnézés utan
beestlink egy étterembe, ahol én egy gyenge stéakdkénda egy nyullal kezdett ki, de
Emdke ragaszkodott az echte sajtos fondiihtz. Megkdf#eszer annyiért azt a kulimaszt,
mint a mi ehet kosztunk egyuttvéve. De allitdlag nagyon finont.vol

Mar megint rossz voltam, de ugye nem arulsz begaroé@él? Egy konferencidra mentem,
ezuttal csak hallgatonak. A konferencia nem egynkuls élvezet, nem azért van, hogy az
ember az 6sszes fogast végigkdstolja. En harmaeméad a meniidl.

Kisebb kaland utan ra is talaltam a konferenciatsdiyére, ahova egy nyilvanos parkolo
also szintjén at lehetett elhatolni, eléggé boryatu Es kissé hosszan. Szoval a harom kozl
a legel$ ebbadast lekéstem. A masodikat téroltem a listamrd@ytnmegkaptam az irasos
anyagot és éketes itéletem tévesnek bizonyult. Node a harmadikgy szemmel és négy
fullel fogok bellni — igértem magamnak.

Hat bedllni belltem. A hats6 sorok egyikének a légse. A terem mar zsufolt volt. Igen
prima kis edadasnak indult. No, akkor Ult le mellém a I&pesaz az indiai pofa. Vastagon
lehetett volna vagni a e aramldé penetrans fokhagyma, curry és egyib. kKis hijan...
Széval ki kellett rohannom.

Mindent egytttvéve tartalmas konferencia volt. Kidaek.

Hazafelé Lichtensteinen furikdztunk &t. Megalltumicsodas parkd, nem éppen picinyke
kastély ebtt. A latogatasi idnek vége volt, a délutani pedig még messze vopeBmél volt.
Mintha tanyércsorgést hallottam volna. De hiabangdsztam ott kint, a palota zartan és
hallgatagon elutasité volt. Nem invitaltak be eig/ddemdzsiara. Maradtunk a szendvicsnél.

Vissza a multba

1972-ben Gyodrgyivel atugrottunk Parizsba. Volt & Grank, annyit engedett a latogato
vizum. Nem is emlékszem ra, hogydkikaptuk.

A varosbél alaposan felkésziltem. A Michelin Guidazo6ta is megvan — igen ki egy-
két-harom napos programokat ismertetett. Az egylle@hagoltam. Es ha hiszed, ha nem,
amikor befordultunk az utcasarkon, Gyorgyinekrelmondtam, most balra fogod latni a
Madeleine-t. Két nap alatt minden Iényegeset l&tamég a Louvre-ban és a Jeu de Paume-
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ban is eltdlthettiink egy kis atl Ugy latszik, hogy fiatalon még gyorsabban éleaaber.
Persze az Eiffel torony tetejére, vagy az Operadj&be nem volt pénziink bemenni.

K6zben kiderllt, hogy a fényképigepem felmondta a szolgalatot. Mikozben Gydrgyi a
Notre Dame alatt vart, Ujra kérberohantam a kor&ibitakon poétolni a fotdkat.

Csak egyszer kellett labat lI6gatva a Szajna rajgmastzendvicset majszolnunk, maskor az
Invalides megtekintése utan beestink egy bisztr@ai egyébként péarizsi eredesz6. Az
ottani orosz emigransok kérték mindig gyorsan arvatot — busztro, busztro — igy ragadt a
gyorséttermekre a bisztro név.) Ott két dolgorbtkfink meg. Azon, hogy a bor olcsébb volt,
mint az asvanyviz. Meg azon, hogy a citromos Halataros palacsintaval adtak.

Ha megkérdeznéd, hogy mi maradt meg bennem ledinkabizsbol, akkor nem a szép
épuleteket, a nagy kerteket, a mizeumokat, a tengdat vagy a Szajnat emliteném. Es
persze nem is azt az 6cska kis hotelt, amelyneksishobajanal csak 6cska kis fijedvolt
lehangolobb. Hanem azt a picinyke sarki kavézdgha a folyopart felé, ahol életem leg-
finomabb k&véjahoz volt szerencsém.

Napfény, virdgillat és a kavéjat elégedetten szilcSsillag. Hat kell ennél tobb?
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SVEDORSZAG

Ahol kell az eserny

Ugy 1972 tajan kedvelt témam a ,dontési tablazaiigplul: decision table) volt, amely
akkoriban sajatos informatikériletként terjedt el. Ugy is hivtam, hogy DT, azeelirium
tremens”, bar ennek dacéara konyvet irtam réla. (adan véve ez nem lett volna baj, hiszen
szamos szakmai kapcsolatra tettem szert altalda®ébsszejottem egy kedves svajci fiatal-
emberrel, és a dontési tablazatok révén lathattagan,Rheinfall’-t, a Rajna hires vizesését.
Aki pedig nem latja &t a dontési tabla és a svajuilll kdzotti kozvetlen 6sszefliggést, az csak
magara vessen.

Kicsit komplikaltabb eset a svéd Bjorn Nilsoné. &ahkenesén tartottunk kdzogadast
a DT-il, amire nem sokkal (1974) kovetkezett aziedgéd informatikai kongresszus.cEe
tavrecsegn felhivott, invitdlva, hogy lakjam naluk Stockholbiding6é nevi részében l&v
hadzukban. Részletesen eltavrecsegte, hogy miképpeah ki Lidingdbe, csak éppen utolso
szavai — ,a kulcs ott lesz...” — vesztek el a zalalkadjaban. Szoval, amikor hozzajuk
érkezek,6k éppen nem lesznek otthon, de ez ne zavarjon,edy@ a hazba, aminek ,a
kulcsa ott lesz...”. Edesjoistenem — hol?

Stockholmig elhatolni egy pillanattime volt. Vords sziklakkal és zold fedkkel szegé-
lyezett szlirke aszfalton jutottam be a regiémagaba a varosba. Ott pedig felszalltam az x
metrora, az Uzenetnek megfélh. A metréallomason részeg, de inkabb narkésldiata
tucatjai dulongéltek, céafolva azt az alhirt, migzea svédek absztinensek. Egyikik belém is
akart kotni — sikertelendl. A metréjarat végeén keslgotétpiros villamoskocsi vart, az vitt Ki
Lidingdbe. Leszalltam a megadott helyen. Elballagéamegjelolt hazig. Es akkor, és ott...

Megakadtam. Néz ram egy kozépszdermeészetesen fabol készult lak, amibe nekem — a
hazigazda tavollétében — be kellene kolt6zndm. Ndetehetném, de csak akkor, ha meg-
talalndm a kulcsét.

Egész késbbi ottletemkor, az altalanos svedsjirasi viszonyokat megcéafolva, fennen
sutétt a nap. Epp ekkor viszont esni kezdett. Aftelban a legutolsd, még halvanyan éghet
sz6 az ,erkély” volt. Ott kellene keresnem a kut@so

Sz6 mi sz0, a kornyék tagabb kdzonsége némi megnékisel tapasztalta, hogy egy
idegen — feltehéteg magyar — a haz erkélye alébledtor egy létrat, azt az erkélynek ta-
masztja, majd jobb kezében esditntartva felmaszik a magaslatba és a balkonon laaduit
hosszasan matat. Talan a fiatalember amigy vongéjkimiatt mégsem riasztottak a rend-
érséget, pedig az gyorsabb megoldast kinalt volna.

A reptértl hamarabb jutottam el Lidingbbe, mint felfedeztanbalkont vastagon féd
fémlap alatt a kulcsot. Merthogy rajta alltam...s$zgve és az esetimyet 6sszecsukva le-
masztam a létran és kinyitottam a bejarati ajtétletuja!

Furcsa dolgok fogadtak. Tipikus — szdgletesen meréabuatorok, amelyek nem a meleg
otthon érzetét keltették, természetes anyaguk damm. Vagyis — ezt csak ma tudom — egy
Ikea-ban talaltam magamat. Jobbra egy sufni, areelydzazaval hevertek a felbontatlan
jobbnal-jobb piasiivegek. Szamukat eggyel csokkemtetFent a padlastérben ériasi dupla-
agy, mellette tucatnyi ,szakirodalom” — pornogriagok témegei. Pont az hianyzott...

Vendéglatéim idvel megérkeztek. A svéd vendégfogadas, mondjuksigjatos. Elnézték
nekem, hogy cigizekék nem tették), vagy hogy felbontok egy lUvegét @zt sem tették).
Viszont két dologra invitaltak. Egy vitorlastiurdea Stockholmot korllvey szigetvilagban
(archipelago), majd egy ,uzemlatogatasra”, oda,l dto dolgoztak. A keti tobb, mint
alkalmas volt a svéd élet megismerésére.
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Vezettél mar nyolcméteres vitorlast a tengerenviggtettem az archipelagoban. Furcsa
volt. Elbszor igen keményen letoltak, amikor a csikket geéelpe dobtam, mert a kérnyezetet
nem szabad szennyezni. Ugyanakkor a holgy killbadsdnk peremére és ott — &ltalam nem
zavartatva — elvégezte nagydolgat. Masodszor a iseamnyira ifji par szikséget érezve
levonult a kabinba. Mikozbek valahogyan csak elvoltak egymassal, nekem ke#ett
vitorlast vezetnem. Ezt nevezem harméniaak.is jol érezték egymast és a tengeren valé
szaguldas nekem sem volt ellenemre.

Késsbb még furcsdbb dolgoknak lehettem a tanuja. Bjérrstatisztikai hivatalban
dolgozott. Mar 1974-ben #kodott ott a magneskartyas beléptetési rendszetdolgozdk
munkaidejét az alapjan szamoltak el. Klikk-klakkkk&r jottél dolgozni, ekkor tavoztal,
vagyis ennyit kapsz. Nos, ez az egyetlen pont, fi@dezhettem, hogy a svédek is magunk-
féle emberek. A hivatal egyik als6 bejaratanal gyeanem nikddott. A preciz svédek ott
osontak ki — 6rommel — egy Kis pizzéra...

A neves sved szobrasz (nevét itt meg nem mondoat)asitéri kiallitdsara hajtva Bjorn
nekem adta a kormanyt. Ot perc mdlva rémiilten fi&kede. A haromsavos autépalya koze-
pén egy cirka négyéves gyerek Ult. Megalltam ésgdattem a parton tulra. Jutalmam iszo-
nyatos letolas volt: korlatozott keleteurépaikéermengedem, hogy a gyerek megvaldsitsa
Onmagat... A svéd mentalitAshoz szokni kell.

Augusztus ikszedike ott a ,rdk napja”. Akkortajgjak ki a rakokat a patakokbdl és oriasi
lakoméakat csapnak.6§ az alkalom kilén Gnnep, amikor mindent szabagelre lassuk a
dolog pozitiv oldalat. A mondott haz félemeletén rengeteg rak halmozodott fel. Lanyok
tucatjai probéaltak azokbdl étket csiholni. A végbre&ny nem volt rossz, de... Kozben engem
noszogattak, hogy készitsek egy ,magyaros” étamNolt kibavo.

Stockholmi szakacspremieremnek két gétja is vayrészt — akkor és abban a helyzetben
— ,magyarosnak” én a lecsot itéltem meg (bar akavéaleredet étel). Masrészt én addig soha
az életemben nendéAtem masokra, nemhogy 24-3frd. Mégis a dolgot meg kellett oldani.
Vettem a telefont és felhivtam akkori kollégam Soédagban 8l nsvérét.O diktalta: most
kavarj egyet jobbra, most pedig egyet balra. igyzké el az az étek, amely a ,lidingoi
magyar lecsd” néven vonult be a térténelembe, mbeigyést aratva. (Netdn csak udvariasak a
svédek?)

Egydttlétink nem volt felitlen. Bjérn kozoélte, hogy vitorlasaval kivonul aigetvilagba.
Ek6dzben nem feleségét, hanem élettarsat fetildgetneg fogja latogatni egy kdzos isiher
stk. Emiatt ne aggodijak, dejobban orllne, ha nej@rinkabb én gondoskodnék, ameddig
tavol van, szexualisan is... Mert engem kedveleEaz eszkimésnak haté vendéglatassal nem
éltem vissza.

Stockholmban még taldlkoztam Udvardy Grral, akingzédira azéta is szinte az egyetlen,
masodlagos érzelmeitmentes magyar emigrans. Békés otthonat csak &ééen klampi-
rozasom (neki tetszett) kavarta fel. Nénajanlotta, én viszont melegen javaslom, hogy ha
Svédorszagba mégy, vigyél magaddal esirriyemcsak fizikait, hanem lelkit is. Az utébbi
talan megov a véaratlan hatasoktol.
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SZOVJETUNIO

A tea finom — ha kapsz

Csevegés

A Szovjetunié a nagy ellentétek orszadga. Elég dSakjkovszkijra és Tolsztojra, illetve
Leninre és Sztalinra gondolni. Gyonydbld: szivesen megnézném a Bajkalt és Szibér@t, d
két utam csak Moszkvara és Leningradra (akkor raégk a neve) korlatozodott.

Ott viszont lattam minden szépet, részben még ér féjszakéat is. A Kreml-t, a Vaszilij
Blazsennijt, a Tretyakovot, a moszkvai egyeteniietyé az Iszakovszkijt, az Ermitazst és a
Téli Palotanak a hihetetlen dragakiallitasat, benne tébbek kdzoétt két, haromszanéteres
malachit-asztallal. Meg a Névéat, meg Nagy Pétdjdkeeppen nem tikodé szokkutakkal.

A mezgazdasagi kiallitas terllletén voltam haromdimennigziban, ami akkor nalunk
még ismeretlen volt és amit az oroszok bravirosagcsinaltak. Leningradban voltam olyan
templomban, amely az Ateizmus Mldzeuma nevet viselte

Es lattam a mauzoéleumban azt a gonosdi Kékec kis kukacot, sargan a viasztél és a
minden normalis ember felé B aramlé irigysédll. Annak idején elég nagy vihart kavart,
nem is igy vizsgaztam lédé¢, de hat nem csak a vizsgak miatt utalom.

Es voltam az Aurdran, a rozsdas t@knami nem is az (a valodi elsiillyedt, egy masikra
festették a nevét) és amely sohasem adott le Ze,jsk mas [6vést a Téli Palota felé, hiszen
azt nem ostromoltdk meg, csak a festményeken ésrkéhyekben. Valdjaban — én hiszek
ebben is Szolzsenyicinnek — néhany leninfil egysrebesétalt és 6cska mordalyt tartott
egy-két tisztvisdl fejéhez kozblve, hogy atveszik a hatalmat. Mad@tt terroristaknak nevez-
nék, de hat az olyan snassz...

Ennyit a politikarol.

Zotykolédés

Mindkétszer vonattal utaztam, mert imadom a tanbini. (Londonba haromszor is el-
csattogtam és a Duna-Rajna voélgye mindigiediit. S6t egyszer Stockholmba is vonattal
randultam &t, részben a kompozas kedvéért.) Azadkalommal a kollégaim ugy replltek a
moszkvai szamitastechnikai kiallitasra, mégis d&ezem meg ébb: a repldl indulaséat egy
nappal el kellett halasztani a moszkvdijétas miatt.

Meg aztan imadom a torténelmi Magyarorszagot, desem jartam a Karpataljan. igy
legaldbb egy kicsinyke szelete az enyém lehetethp@n varni kellett, amig a vagonokat
szélesvaganyra tették at, ekdzben én egy kdnywesinomagyarul magyar kdonyvet vettem.
Bar a vonat nem a vereckei, hanem az uzsoki hagegy réat, legalabb lathattam Ungvar
varat, amely mess#iris impozans. Anonymus azt hirdeti, hogy réla reek el a magyaro-
kat Hungvarusoknak, ami persze csacsisag. Nemmniigy kibamulni az ablakon. Mi mar el6l
és fent vagyunk, a vonat farka meg — nézd csak medsze balra lenn tekereg. A kdtbzott
z6ldelb rét (a fakat sajnos kivagtak), a széll ét-ott karok koré menekitett szénaval.

A gyezsurnaja (haldkocsi kalau®naranyos. Par kopejkéért igen finom csajat ad, az
obligat fémkeretes lUvegpoharba. Ha egyszer utédbdl szaz kilométert minden latnivald
nélkil a sztyeppén, amihez képest a mi Nagyalfiddkismiska és amit csak itt-ott szinesit
egy-egy baratsagos nyirfaliget, vékony fehér tiizsk élénksarga levelekkel, akkor mar
nem csodalkozol az orosz zenén és azon, hogy alj@n melankolikus az orosz Iélek.
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Amely egy fokkal finomabb mint az orosz test. K&l az orosz 14b. Leningradba a
Voros Nyillal utaztam és elkdvettem azt a hibagyhmasodosztalyl haldkocsim biztonsagat
elhagyva valamiféle éttermet kerestem (hiaba). ditek mennem egy ikszedik osztalyon,
ahol egymas folott harman is garmadaval horkoltdioapolgarok, utoljara harom hénapja
mosott molindingekben — és kapcékban. Ne félj, nesnletezem.

Az orosz vonatok legjellendbb sajatja ugyis az, hogy a magyar szakaszokbaenegy
aranyban van egymassal az elfogyasztott teak, koek&orosultik szama. Mi kell még?

Eléadas

Masodik alkalommal azért mentem, hogyaslast tartsak a ,resenntje tyablicii” 6rokszép
témaban. Neki is lattam a mondanivalomnak, ahogktsm, tehat ékes angol nyelven,
amikor is — sz0 fennakad, lehelet megszegik —déiek, hogy miként képzelem ezt. Kiderult,
hogy a szerveéik nem egyeztettek, a dontési tablazatokrél oraszilgtt volna beszélnem, de
par perc alatt nem kaphattam 6ssze magamatbadas magyar nyelvwolt tolmacsolassal.
(A teremben egyébként mindenki tudott angolul..gikker igy sem maradt el.

Este szusszanni sem voltid, mert az lvan Szuszanyin diroperat kellett megnéznem a
Bolsoj-ban. Hat tudod, az tényleg megérdemli a hevé&zinpad o6ridsi. Szuszanyin elvtars az
egyik jelenetben fehér pejen lovagolt be és tddfEtspercig tartott, amig kozépre ért. A zenei
részletek kozul csak ennyire emlékszem. Bizonyaddr vagyok, de a pezsgukkanas
édesebb muzsika volt a fiulemnek. Ugyanis fogad#s pezsgvel és kaviaros szendviccsel.
Nem tudom, mibe fogadtak és ki nyert, de annyi sZergy €n biztosan.

Nem is értem, hogy az oroszok miért isszak aztésxy amit az utcan kinaltak és amit én
a vilag 6sszes kincséért meg nem kdéstoltam vogren, la Vords Nyil jutott az eszembe, mert
a lotty agy nézett ki, mintha az arrdl lekaszald@dbitarsak labvize lett volna...

Egyébként az azota lebontott hires-hirhedt Rosszgdldban laktunk. A teritékhez nem
adtak kést, merthogy az fegyver. Es nem voltakahdjpk utanatélteni a teat, mondvan, hogy
az nem jar. Mondom, hogy kifizetem. Akkor sincs...

Barangolok

Hany narkds €l New Yorkban? Moszkvaban mindenkifdmgy kiszalltam a vonatbol, meg-
csapott az az édeskés, hallatlan budos bebzjragmit a moszkvaiak nap-mint-nap kénytele-
nek magukba szivni. A benzin igen olcso, ergo aitaaz, de én bizony soha nem mertem
beledini. Inkdbb gyalogoltam vagy metroztam. Azbliévaloban nagyon szép. Csakhogy az
az 4daz tulekedés! Az utcan is. Mindenki lehajtefiel rohan, beléd is, persze nem kérve
elnézést, szoval az egész pont olyan, mint New bamk csak éppen ott ugyanezt felvetett
fejjel (is) teszik.

Igen, jartam a GUM-ban is (Goszudarsztvenniij Unyigmiij Magazin, vagyis Allami
Altalanos Aruhaz, AAA). A, dehogy kapsz ott aranyBtgebben kaptal, most nem kapol.
Méasodik utamra 800 rubellel, 150 dollarnyi utazésekkel és sok forinttal érkeztem. Mind
legdlis. Az orosz vamos is Ugy tartotta. Megkérdehibgy hany hétig leszek ott. Csuklott,
amikor mondtam, hogy négy napig. Egy j6 orosz miéihmivi fizetése 350 rubel volt...

Azért vittem annyi zsozsot, mert elterjedt a hosgyna GUM-ban olcson lehet hozzajutni
valédi aranygiirikhdz, -lancokhoz stb. (Ott a ndiséget az allam garantalja.) Mar igazan
nem emlékszem, hogy vegul is vettem-e, de azt mmshegy nem. Egyébként a GUM nem
volt sokkal kevésbé mutatds, mint a Mammadt,\v@asracsokkal diszitett bélgere tokéletesen
kovette az Art Nouveau stilusat (v6. Parizs metidg nem ott vettem vasalot és légelszivot.
Mar nem emlékszem, hogy hol.
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A teara, nos arra igen. Valahol a Tretyakov mopdttddott egy utca, mondjuk olyasmi,
mint a pesti Uri utca. A kdzepén volt egy teatzdehely hasonlitott a mai Nemzeti Dohany-
boltokra, csak éppen becsiletesebb lgylet voltafiktméreti helyiségben a fal koros-kordl
meg volt rakva teaval. Kicsinyke 0tszor-0tszor-bantis kockékkal, ezerféle valtozatban.
Nem ismerve az ottani szokasokat persze igen nabléxalasztani. Gondoltam, hogy leg-
jobb utdnozni a gyermekek bdlcsességét: szbval taataszinre vettem, egy feketét, egy
pirosat, egy tarkat alapon. Remek dontés volt.

Hazafelé

Ott egy Oreg két vasaloval, itt az alvd néne egyrifega flilét szorongatja, amott két hapsi
gyirott rubeleket cserél. A zsufolt fulkében karmdstet dirigal a vdmos, de ma nincs
fogasa. A niszaki aru gyakorlatilag vammentes, ez a nép peeliig osempészik kincseket.
Az utasok kilencven szazaléka egy kis ezért-azéait Moszkvaba. Es tudod mit, megéri,
mert az ilyen-olyan nyugatival szemben a ruszkspwd orokélat. De nem az a pénz.

D. Gy. kollégdm itthon vigyorogva meséli: — Estdnféntem a tétbarba (marmint a
Rosszijaban) egy italra. A pincér ragaszkodott ahhogy valutaval fizessek. Erre mutatom
neki az utazasi csekket: 100 dollar = 100 rubebdzatt, de én kdveteltem, hogy adjon vissza
beble, dollarban. Adtam neki tisztes borravaldt, mertelszadmolas utan biztosan ki fogjak
zarni a Komszomolbdl...

Van még olyan? Te, nem kellene megnézni?
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NEW YORKBA MOSZKVAN KERESZTUL VITT AZ UT

Augusztus nyolcadika volt. 1973-at irtunk. A Toéé6kitcai, slampos furnérdobozokkal ocs-
manyul berendezett — viszont ugyanakkor naposgasté irodahelyiségiinkben megszolalt az
asztalomon a héazitelefon. Személyesen a Newyf, F. Sandor, a cég igazgatbdja szolt
hozzam, a maga szokasos rekedtes hangjan és uaéattenhn stilusaban. ,Kérlek szépen, ha
raérsz, akkor azonnal gyere fel"” Lehet, hogy falicsl, de én valahogy rogton réértem.
Szoéval felballagtam az emeletre.

A tagas igazgatoi iroddban még jobban megcsapodpéény és a meleg. Sandor az ir6-
asztala mellett allit. Koszontem és ranéztem. Thigsz masodperc is eltelt, amig felfedeztem
a fotelba suillyedt masik alakot. Es picinyke kiszem azonnal hevesebben kezdett verni.

Ilgen, 6 volt az! A ragyaskéfp vordshaja, lapatteny@r Akivel annak idején a Koézgéaz
egyetem rektori hivataldban talalkoztam. Aki anmecidel megigérte, hogy ha neniikiiddk
egyutt vellk, akkor kirignak az egyetéingés egyébként is elvernek. A jeles ,Uriember” az
utobbi igéretét be is tartotta. S. Béla bacsi kigf#se miatt az egyetemen maradhattam,
viszont az egyuttiikodést megtagadd valaszom utan masnap, az akkes-fewvezetes
Kényvklub Scampolé bulijan alaposan elpaholtakfggorvosi szamla azota mar elveszett...)

Szoval ott heverészik a fotelban a babaarcl. (Ensipktam nevezni az engem akkor
sirtin felkere$ béemeseket.) Szemmel lathatdadirigalt, nem adnok. A jobb kezében Iév
kék atlevéllel a bal kezét csapdosva feltette nelRemar szazszor ismételt kérdést: ,Ha mi
teszlink egy szivességet maganak és elengedjik Kahariakkor ugye maga is megteszi azt
az apro kis figyelmességet nekiink.” Marmint hogylléodjak’ bizonyos embereél és ese-
ményekobl.

Osszeszoritottam azt a szépen potolt és csisminiat. Roppantul félve, de igen hataro-
zottan nemet mondtam. A voros szeme Ossikédizés ennyit sziszegett: ‘No, ugy is jo!'.
Azzal ebvett a zsebé&l egy stemplit és beiitétte az Gtlevél megteleldalara. igy tortént
meg az a csoda, hogy akkori Gtlevelem tanlisagansA€73 augusztus nyolcadikan elrepil-
tem Amerikdba, majd ugyanazon a napon visszatememMert az a bélyegzés a kitgpet a
visszalépés beverésével érvénytelenitette. Marmestavarjon az a tény, hogy adott napon
elutazni Amerikdba és visszajonni onnan ugyanazoapan (az akkori menetrendek szerint)
tokéletes képtelenség volt. Voltak akkor még olydmnturcsasagok is...

Ott alitam a kezemben a mar megszerzettnek hitvéilel és a tokéletes reménytelen-
séggel. Az biztos, hogy ott fent, az igazgatoi&oah semmit sem mutattam. De lehet, hogy a
foldszintre érve elsirtam magamat. Igen — elkesened Tanaraimnak koszonlieszuper-
teliesitménnyel etiként vettek fel a cég palyazatan. Nyugati, frankftdbb hdénapos utat
igértek. A tobbiek elmentek. En maradtam, mert raitak Utlevelet. Csakazértis modon
O0sszekaptam magamat. Fel voltam vértezve a Smmdr tar 4ltal ramkényszeritett igen jo
angol nyelvtudassal. M. Gyuri, akkori igazgatéhttlyeem sokat faradozott az érdekemben.
igy fordulhatott e, hogy osztalyvezévé — nalam iéisebb és ‘érdemesebb’ emberek iranyi-
téjava — avanzsaltam. Megjelent éelszakkdnyvem és — elnézést, nem dicsekszem, de igy
tortént — kezdett a szakma felfigyelni ram.

Alfred D., vallalatunk ENSZ projektiranyitdja, aglelsk kozott javasolt amerikai ENSZ-
Osztondijra. No, persze ezekre a sikerekre tegnpofam. Bevonultam a dirihez és lazan
kozoltem vele, hogy vagy elintézi, hogy kapjak vtlet, vagy elmegyek a vallalattol.

Sandor kitiné igazgatd és j0 ember volt, bar elveinkben tavtildk egymastél. Ram
kényszeritett egy laza kis moszkvai utat — ,némjeagtanunk kell a megbizhatdsagi szinte-
den” jelszoval. A konferenciéra tortént kirandutéppant jol sikeralt, milli6 teaval, kevés
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sorrel, sokkal tobb vodkaval és kaviarral. No mégeg kartyacsatakkal a Moszkvaig tartd
hosszu vonatuton. (Szakmai és politikai éiménykunu

Hat igy esett az, hogy addig randanak Vvélt asziatoar addig gyaszosnak hitt telefon
egyszerre csak Ujra megszolalt. A lapattetnyadtiint a kddben; a fak viragoztak, a madarak
csicseregtek; az asztalom és a telefonom tavasghbéd ragyogott. Végre ott volt kezemben
az érvényes kék utlevél, immar biztos igéretkéma,ahogy mégis csak-csak meglatom
Amerika foldjét. Mar csak egy haroméras vizsgatetetennem angolbol a pesti amerikai
nagykovetségen. 1975 aprilisdban mar csak két namdirarra, hogy felkésziljek a tizen-
negyedikén kezts nagy Utra. Azutan jipp-jéééé!
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MUNKABAN ES A KEDVESRE VARVA

Repulok...

A négyéves, a masfél éve tortént orr-operacié dtaitklabilis nagyobbacska lanykatol, a
kétéves kerekszeimkis cukorfalattdl, a pompas fiatal feleséigés nemrég megozvegyuilt
anyamtol nehezen bucslzva iltem fel a Budapest-#upma repijaratra. Erdekes, de erre
a rovid utra egyaltalan nem emlékszem. Onnan a®pfett tovabb a Big Apple-be, a Nagy
Alméba, vagyis New Yorkba.

Ma mar a repulés nem Ujdonsag. Szamomra, aki &zdiznal is tobb utat tett meg, vég-
képpen nem az. Node akkor...! A nagy utazokat pengzn kivanom untatni, de kordbbi par
franciaorszagi reptlésemmel szemben nekem ez@zlményeket nyujtott.

Még kora reggel volt. Nem tudtam elddnteni, hogfelack folé éppen akkor emelkéd
napban vagy a hajonyi ‘jumbdban’ gyonyorkddjek-erdsa érzés volt, ahogyan a tdbb-
emeletes gép szarnyait faradtan lifegtetve nekahalbaz égnek. Bsen biztatva azzal, hogy
az ablakom melletti jobb oldali két 6ridsmotodld-utdbb letdri azt a karcsu kis oldalhajtést,
a nekem roppant térékenyndind szarnyakat.

Azonban sem gyonyorkddésre, sem szivdobogasra r@middm, mert egy parizsi
szalonlapbdl kifényképezett csodalatoskeztiindér hevesen érdédlhi kezdett aféll, hogy
Ohajtok-e fizetni egy dollart. Az amerikai impeigidk elleni tanacsokkal itthonsten el-
lattak, sokkal Bkezibben, mint anyagiakkal. (Majd az ENSZ gondoskodilam alapon.)
Mivel dsszesen csak tiz dolcsim volt, a narancstipmmosollyal viszonozva kérdezget-
tem, hogy miképpen is érné meg nekem az, ha pandtlealna paratlan fontossagu pénzecs-
kém.

LA fllhallgatd” — sejtette velem a Iényeget két redgptisen formas kebel. Nem lehetett
ellenalini. Séhajtva biccentettem, majd operabaperettben, szimfoniaban, slagerban és
country-zenében tobzddva valtogattam az Ulésemdjéaudk gombjai altal kindlt zenei
csatornakat. Meglép hogy egy ilyen viszonylag kényelmetlen és ridégsiambdl milyen
muzsikakat lehet &vardzsolni!

.-He?” vettem le balik fulenifl a gombat, amikor a két kebel nem tudta elddéntepedig
igazan lathatta volna rajtam — hogy kélaval vagyeddaz el§ pohar ingyen van!) kivanok-e
tovabblszni a zenében és a dplamacsos égben.

Te, az a fulhallgaté csodakra volt képes! Egésitatedtem, hogy a repéiérre menet
elromlott kazalnyi Brondom egyik zarja és valaki esetleg kilophatjaleed magyar utazé
legfontosabb kellékét, aranyvalutajat, a par rlidzélamit. Kézben a két kebel azt hihette,
hogy zavar a nap, mert lehGzta az ablakonémgét. Mar éppen tiltakozni akartam, amikor
rajottem, hogy a karfa kilences gombjaval az egégzibgépet én tudom vezérelni. Mert
amikor benyomtam, s6tét lett és Charles Bronsoajdddp kalandfilmje vetddott az orrom
elé par meéterrel. Mivel a film sivatagban jatszédkicsit megszomjaztam és parosra valtva
dollarjaim szamat egy tovabbi ‘bakért’ (a ‘buckdallar beceneve) ismét élveztem dlsz
gOdolye tarsasagat séitkifolydlag. Majd csak potolom az anyagiakat odaat

A gép ebbb Gronland, majd Labrador szigete felett huzolitl 8zép fehérkeményen alltak
a jéghegyek a tengerben, mint sérom tetején a Aaitan olyan hirtelen érkeztiink New
Yorkba, hogy még csak nem is lattam a varost f@liémit utdlag roppantul sajnéltam.
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Megérkeztem

Hatoras repidlit utdn déltjban ott alitam a szigord vamao&ttelaki picit megitk6zott a
viseletemen. Szerinte masok a nyakkgilkiet valahol az ingik tajan viselik és egyszerre
csak egyet. En viszont harmat hasznéaltam 6sszeesan#&s — a drondomon. Amelynek a
masodik zarja is kaputot mondott a nem éppen sithogkodokezekil. Széval a tisztvisél
agy rohogott, hogy még a szalami irant is elfelediteérdelddni. (Mint ké$bb megtudtam,
tobbi kolléegamtol elkoboztak ezt a fontos valuté&erz6! — és a vam korul lebz€ehéger
utcafilknak dobdltak. Akik ezek szerint erre — wili$zemben — immunisak.)

Végre — a gyors Utkdzés dacéara — kinyilitielm a repiltér automata Uvegajtaja. Ott
alitam a vedfényes napon, magam utan vonszolva a magat egyabhbnelhagyo kuffert. A
labamat verdés kofferkolonccal érdekidtem az utébbihoz fdihéen hasonlité nagydarab
morci négerdl, hogy miként is juthatnék el a Varosba. Fennkdtalynsi’ angolomat hallva
a rondember lepcses szajzarjat rohogésre tarva emslzerde nem az Aaltalam ismert
nyelvek valamelyikéhez hasonlitd hangokat hallatBtiznanyi bitykds ujja viszont félre-
érthetetlen volt, hiszen csaknem felszlrta az oebth alldigaldé autébuszt.

igy érkeztem a mesevilagba, hiszen most mar daitarszama a hét térpéhez hasonlitott
legink&bb. Mellettiik én voltam a kicsit @tt, picit izzadt, roppant bidds Hofehérke. A so-
forre, akinek nyolcadik dollaromat leperkaltam, uggzaket a kitételeket el lehetett mondani,
azzal a megjegyzéssel, hogy a ‘fehér’ gelméhanyan igy utdlag talan talzasnak vélhetik.

Marmost az a helyzet, hogy New Yorkba nem mészgetmaaz jon feléd. Valamikor
utmérndk Ohajtottam lenni, mert élltek a kdnyvtarbol kdlecsonzott konyvek autdpalya-
keresztegdéseit mutato fotok. Most mindazt felnagyitva, niéiszorézve, megsokszorozva
lathattam a sajat szememmel. A varos ott volt, mégérintett, de még nem volt enyém.
Elveszett a keresztédések, alul- és feluljarék, a betonutszalagok péiblan.

Azutan egyszerre csak megvaltoztak a dimenziokadtbpalya cipfiiz6-gombolyagainak
a bogait lassan kioldozta a busz. Hirtelen folémeneztek azok az irdatlan nagy Uveg- és
betontémbok, amelyeket félkarcoloknak neveznek és amelyek talan arnyalagnykiaon-
boznek a pesti csaladi hazaktdl vagy egy kelenftddécsi haztdl. Egy parszaz méteres
alagutban futva a busz ringva kikotott a CentradtiSh, a kdzponti vasutéllomas trapéz-
éplletének az aljdban, amelynek tetején a felst@likopterek egyike sem — legalabbis ez
volt a gyanim — rdm Vart.

Az el szallodaig

New York nem kapott meg azonnal. Nem volt rénid Nekem surgsen be kell rendezked-
nem, megtaldlnom a helyemet, elintéznem a valamided csak azutan szabad szemlé-
[6dn6m.

Potrohos kofferem unottarsil oldalra és faradt, 16g6 nydivbarna kutyaként vigyazta,
hogy most merre is indulunk. Egyutt zihaltunk. kétttettem neki, mire elém allt egy sarga,
kazalnyi kerekes j6szag, az autObusz és az altadamert gépkocsik keveréke, amely a
‘Yellow Cab’ (sarga kocsi) biiszke cimet viselte.

A Checker nevezétkocsi egy kulon intézmény. Jo, a londoni taxidamderrel is be tudsz
szallni. A Checkerben pedig — méreteinél fogva selib balokat, ballagast, horgasdggt
stb. lehet rendezni. ,Félre tetszett érteni, nengdnak trillaztam” — mondtam a spanyolnak,
félve a viteldij varhatd 6sszegétErre a tag mesztic és indian keverék bantu myebzidva
az édes felmédfimet elhtzott. Fogtam a l6gényéty marmint a kuffert — nem volt nehéz,
csak roppantul elhagyta magéat — és nekiindultamtiaak a cél, a Tudor hotel felé. A térkép
szerint itt van egy kdpésre.
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Marmost vagy az altalam birtokolt utcavazlatok kiclrevezebek, vagy pedig az
amerikai kopések az ottani taxik méretével arariyoEsfél éra utdn mar nem volt tdbb ép
nyakkendm a Brond egyben tartdsara — igy hat feladtam a kizdelrigtyentettem. Mire
baratom, a mesztic, gunyosan mosolyogva mellénitfgkHogy a fenébe talalt rdm éppén)
.Hova lesz, Jack?” — kérdezte a bodan(Tudniillik a sobr mellé nem lehet bellni és a
vezebllést az utastéit egy bizalomgerjesghek csak némi tulzassal nevezheticsozat
valasztja el.) ,A T.-be!” — ismételtem meg néhamysanert a derék spanyol hadilabon allt a
Szigetorszagban allitélag elterjedt angol nyelvww&thogyan sem akart megérteni. Végul
bélintott. ,Oké, Bndk!” — kapcsolt kettesbe a vigyori, majd 6tven enéitan fékezett: ,Meg-
jottunk.”

A kégsbb mar rutinszdr szokdsnak megfeltdn az utast a vezaél elvalasztd racsba
épitett talkaba helyeztem a masfél dollart. ,Jonktwlt” — sz4lt immar tokéletes angolsaggal
az alspanyol. En pedig elkényveltem, hogy az ara@ik bizonyos esetekben egészen
mosolygoésak.

Hova keriiltem?

Nem volt kérdés, hogy a szalloddban mar vartak.ullof hotel hatalmas, régies, adkd
soran elfeketedett valamikor vordstéglas épuletéimm sokat foglalkoztak azzal — ekkor
még! —, hogy élszér vagyok Amerikdban. Odaadtak mind a tizenh&tskn és segikészen
legyintettek a lift felé. Némi zotyogés utan felézkem a tizennegyedikre, az én emeletemre.
A Vidampark elvarazsolt kastélyan edzett pestinekte semmiség volt eljutni a lit a
péarizsi garniszallok tekervényes folyosoira és ddépcsire emlékeztét labirintuson a
szobanak nevezett kamracskéig. Egy lendilet —tazajyrapattan. Egy masik — és az egyre
inkdbb deformal6dé koffer maris az agyon van. Skézan a stippéis, tul széles és tal rovid
valamin, amit elvileg tiszta, de mindig koszottdshatd agytakaré fed.

No, most minden mindegy. Most megérkeztiink. Mo&sair hizunk egyet a hazulrél
hozott szilvapélinkdbdl. Majd zuhanyzunk egyet anidcska melletti ‘konyharészlegéb
imigy-amugy levélasztott fulkében. Déleb becsukjuk az ajtot!

Ekkor dertl ki, hogy miért is szikséges a tizenkats. A kdzonséges szobaajté egy
komoly svjci trezor behatolasi védelmével vante#la Harom zér, kislanc, nagylanc,
kutyagumi. Rigli, lakat, ordoglakat, rudazat stlz &ton oriasi tabla, piros hiddkel. Rajta az
egyaltalan nem csak tajékoztatd céli felirat: Hadifelejti alkalmazni valamelyik zarat, tgy
a szalloda igazgatésaga nem vallal fede€get sem testi épségéért, sem értéktargyaiért.
Szivélyes udvozlettel a Management (vézég).”

No, hat ugy latszik, hogy valéban megérkeztem Akddra!

Elsé sikereim

A lancokat, rudakat stb. eligazitva megfurddtemjdnierogytam az agy szélére. Most hogyan
tovabb? Talan legészr is 6zzink egy j6 kis hazai kaveét. dkaptam a ‘bombat’ és a
bombaj6 kis pesti daraltat.

Hamarosan tapasztaltam, hogy iséiseim nem tuloztak, amikor az amerikai konnektort a
hazaitdl kicsit eltének vélték. Merthogy a stekni nalunk gomhioks két centi széles, ott
pedig lapos és egy centis. Mellesleg nagyobb aimged 10 voltos.

Mindez persze nem gond. Miutan a dugasz nem ileikkmegfelalen, lekapod a meg-
hivélevél6l a gémkapcsokat és némi gorbitgetés utan a &&véillajara illeszted. Majd —
zutty — be a konnektorba. Kavézni szikséges! Addhgar kékes kddje mellett eltdrpilni
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latszik az a picinyke fust, amely a konnektorb@dmzik. Bar érthetetlen, hogy miért lesz
hirtelen minden egyébként is annyira s6tét. Méglyokon is.

Viszont a management igen kedves. Tényleg nemalistéramkimaradast nalam is ellen-
6rz6 hapsi tehet arrél, hogy icipicit rangatédzik améibal fele, mikbzben kozli velem, hogy
az egész szallodaban nincs villany. Ugyetlenek.ipsze szerint masfél dollarért vehettem
volna egy konvertert. De hat ezek az amerikaiakdganem véllalkozok a szénak a tudo-
manyos értelmében. Venni, amikor van gémkapocslys®én kozlésemre a londiner arca
végre helyreallt, mert most mér a jobb fele is am@zdulatokat tett. Szerinte a gémkapocs
papirok Osszéizésére alkalmas. De... He-he, a végén migidta fel. Tiz perc mulva vissza-
tért egy konnektor-atalakitéval. ,Gratisz, ha meégighogy tébbet nincs gémkapocs” —
suttogta picit faradtan. Maig sem értem, hogy migntn fogadta el a végre mégbtt prima
kis kavémat.

Persze azért nem vagyok teljesen afisimaki. Mire a villany Gjra felgyulladt, addigra a
bicskammal visszaszereltem a picinyke fiist miatfkban szétkapott csatlakozo aljazatot. Es
akkor lattam! Node mit is lattam? Példaul azt, heggk az amerikaiak mennyire csacsik.
Még a konnektorokhoz sem értenek.

Egy tisztességes konnektor aluminiumbdl készilalad harmincharom alkatrésze van
és harom felétt férfi négy keze szilkséges ahhoz, hogy 6sszersligg mindenféle szerszam.
Ez a tokbuta amerikai konnektor réktlalkotodott, 6t bizgenty van benne maximum és
félkézzel is szétkaphatd. Magyar bicskaval is, &laki unja az életét. Nekem rohadt mazlim
volt, hogy nem réazott meg kilondsebben ez a kigéym. De miért nem ivott velem egy
prima magyar kavét a kildonc? No, mar mindegy.

A nagy munkaban megéheztem. Mivel kamracskam metjlsdn stk és eléggé, hmm,
kopottas butorokkal volt felszerelve, raadasul nesaott éppen fényarban, az agyra llve és az
ablaknak fordulva kezdtem majszolgatni az utra tipZacsit mar megviselt szendvicset.
Kbzben gydnyorkddtem a kilatasban, amit a mocskoksz ‘lithok’-ra hasonlitd, madar-
urtlékes peremekkelskien ellatott, e&-rozsdafoltokkal szinezett 6ssze-vissza falkavalkad
nyujtott. A tizenhat dollaros — kedvezményes —té&anyi jart...

A telefonnal nem volt bajom. Fel kellett hivnom Banyit, az 56-ban disszidalt fotds-
Ujsagirét, nagybatyam baratjat, mérllitélag majd eligazit engem, mint zéldftiaz Ameri-
kaban valo lét rejtelmeit. (Sanyi vitte valamire. Volt egy hatalmaditerme a Central Park
kozelében. Kizardlagos joga volt példaul Anita Eipeneztelen rivészi fotéinak az el-
készitésére. Te, ha azokat lattad volna! Mentenva@l@snényed lenne arrdl, hogy hany dudas
fér meg egy csardaban...) Szoval a majszolas wéterm a telefont és elkezdtem puféini.
Pim-pam-pum. (Nekem akkor még teljesen szokatldn kogy a telefon gombos és kulon-
b6z hangokat ad ki.)

Egyszerre csak azon vettem észre magam, hogy nggok/aegyedul. Miutan rosszul
utdttem le az egyik gombot, kicsit haboztam. Azdmmagszolalt mellettem egy melegbarna
néi hang: ,Operator. May | help you?” (En vagyok &tenkdzpontos. Segithetek?) Mond-
tam, hogy igen és megkérdeztem, hogy jol van-éwene. Kavébugyborékos gurgulazéssal
kozolte, hogy a csaj éppen most sziilt. Gratulalésmmbediktaltam a hivandé szamot. A
telefont azonnal felvették: ,Szdéval megjottél. Eéteed megyek és egyiitt vacsorazunk.” igy
kezdidott az egyik furcsa magyar-kapcsolatom, a jobl@Ekabol. Volt tébb is, sokkal
rosszabb is.

Délutdn még atszaladtam az ENSZ-be, mert hiszervaggm sem volt. Hat tudod, ha a
magyar burokracia mértékét egynek veszed, akkogagtan tizre taksalhatod az ENSZ-ét.
llyen papir, olyan papir. Tédnykép, biztositas, eligazitas és végre a léngatsekk. Nem
nagy bizalommal fogadtam, mert mastél mar hallofthogy az ott adott Chemical Bank
papirjat nem mindenutt valtjak be. (Kéb egy olyan értékjegyre valdban ra is faztam.
Otszaz telefon utan jutottam csak a pénzemhez.vabzd csekket azonnal készpénzre
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valtottam, noha minden tajékoztatason Ovtak attdfy 6t dollarnal tobb készpénzt tartsak
magamnal. igy hat némileg rendefibakkal indultam ‘haza’, mert New Yorkban nem s
ezerotszaz dollarral sétalgatni az utcan. Még azedtért is megolhetnek.

Hazafelé betértem egy kisebb kdzértbe. Szalamim smbval masnap reggelire — ami nem
foglaltatott a szalloda araban — venni akartam kigy kenyeret. A kasszanal a janyzo
érthetetlen gyanakvassal nézett ram, amikor finélémélyen a nadragomba nyultam és az
alsogatydmbdl éhlztam egy ropogos szazast. A tobbit visszagyontigsad ,Pillanat!” —
mondta nem éppen a gerle bagésaval és visszatenagy melakkal. Az kirantott a zselééb
egy cigerettasodréhoz hasonlé kis eszkdzt. Végighigita a bankjegyet, és latva a szlrkés-
z6ld elszine&dést, bdlintott: ,Rendben van.” Hidba, az amerikdigrelmesek. Példaul ezek
is most lattak élszor olyansriltet, aki hisz cent ara kenyérért egy szazaizsl f

Persze az a kenyér nem ez a kenyér. Altalaban s#sletelt és celofanba van burkolva.
Nem ropogds, hanem szivos. Nem érzed az illatdaines fékezhetetlen vagyad arra, hogy
letord a nemlétézcsiicskét. Azért a j6 kiados séta utan csak betiekas.

Erdekes, hogy efit az el$ sétarél mennyire nem maradt bennem kiilénésebbnglniéa
j6, a hazak szokatlanul magasak, az utcak régenszélesek, az emberek sokéelknmeg
miegymas. Talan a faradtsag, esetleg a pénz mggthdalom, netan az Ugyintézés izgalmai
miatt még az ENSZ palotaja és az utam mellett tisulp Chrysler Building sem kapta meg a
figyelmemet. Elvégre rdértem;éetiem volt még hat honap.

Az esti vacsora Sandorral a szaladmis kenyerek daségen j0l esett. Valami jellegtelen
helyen voltunk, jellegtelentil jellegzetes amerikajaval, amelynek a receptje kérulbelul igy
hangzik: ,Végy egy 6t centi vastag, harminc centhéoji bélszint. Helyezd a platnira.
Ovakodj attol, hogy s0, paprika, hagyma és egyitalarmilyen izesita hisszelet kozelébe
kerlljon. Amikor a silt feketés szint kezd Olteakkor feltehetleg a belseje még eldet
Ekkor vedd le a sitél és szolgald fel, de &b ontsd le a kesgér‘grévi’ nevezel, allagaban,
szinében és szagaban valami egészen masra emiékbatea, hig, szésznak titulalt general-
[6ttyel.”

Ehhez a kiralyi étekhez az ember Budweiser dobeédsiszik, amelyen biszkén diszeleg
a felirat: ,A legtisztabb valddi coloradoi vizzedgzitve.” Ennél a meghatarozasnal valésag-
hiibbet én sem tudtam volna talalni. Bar nem tudongyhmilyen a legtisztabb valodi
coloradoi viz, a sor ize leginkabb arra emléketttetsak éppen szokatlanul szénsavas volt.

Miutdn mar tudtam, hogy vonatom mésnap kora reggkll a 33. utcai Pennsylvania-
allomasrdl Washingtonba, a vacsoranak hamar végtdttunk és Sanyi hazafuvarozott.
(Nappal nem igazan célssekocsival jarkalni a varosban, de ilyenkor este ogllapodik a
nagy forgalom.) A tekervényes folyosokat Ujra sikebecserkésztem — velem nem fognak
kitolni ezekkel az agyafurt béldabirintusokkal! — az 4gynak nevezett sipjmds viszkeis
valamibe dltem.

Ez nem a legegysZérb mivelet, mivel edtte ki kell tépkedni a lepéd és az azon
fészkebdo takarot az 4gy széldih hacsak nem akarsz csigaként az agynésna hevér altal
képezett, ekként a halézsakra emlékéztekba bujni. Ezt az aktust minden nap meg kell
ismételni, mivel az ottani &gyazok ragaszkodnaloahhogy a koszos pokrocot és az azt a te
tiszta testedi véds lyukas lepedit a fekhely peremébe korllbetonozzak. Viszont giéj
szekrény fidkjat kihGzva 0j meglepetés ért: itt dan szalloddban odakészitik szamodra a
Bibliat. M&r nem volt efm belelapozni.

Hat igen, most mar végleg megjottem. Szia Kedvemsstok picinyeim! Ma veletek
fogok &lmodni. Holnap pedig ke&dik a program...
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Washington ebszor

A Presidential Hotelban l6gok a telefonon. Ablaktdrva; a kul§ sotétséghl az egészen
baratsagos kis utca fainak a zoldillatat érzemsék @ varos éjjel semis® hallatlan likte-
tése tudatja velem, hogy hol is vagyok. A szobarstrgen baratsagos, melegférkislampa
melletti asztalkan all a telefon. ,Szia, puszi, vegyok, de gyorsan le kell tennem, mert
drdga. Csak a csoppségeket add ide!” Vékony cénggma Endke kérdezi, hogy mit és
mikor hozok neki. Melinda csak egy sz6t ismételgapuszi, apuszi, apuszi’. Majd a Kedves
rémul el: ,Csak nincs baj?” Mert a telefonba isadititszik a rendrautdék valami eszméletlen
vijjogasa, amely végigkiséri az egész estét, és @mmar lassan megszoktam. Bezdrom az
ablakot és hangos séhajjal utolsé csokot iizeneRaanon tdlra. ,Majd jelentkezem, eddig
minden szupi...” Azzal lelltem és elkezdtem irrg6elevelemet. Mert volt mar nit be-
szadmolnom.

Mrs. L., a josagos iibecske néger ENSZ-csoportvézeminden magyar dsztondijas ét-
csokoladé-torony Mamikaja, akinek akkora hatsojh Vmgy Murakdzon tobb 16 elszégyelite
volna magat, szeliden vallon legyintett. Mikbzbeké& foltokat borogattam, kedvesen intett:
.Maganak nem kellene!”. Mar hogy nem ragaszkodika) hogy elmenjek Washingtonba
arra az egyhetes oktatasra, amelyen bevezetikz&nijasokat az amerikai politikai, jogi és
gazdasagi rendszer rejtelmeibe. A tobbi magyar I#iti ezt a programot rendesen el is
lazsélta. Mamika roppantul megtigfitt, amikor kijelentettem, hogy mér pedig nekenigan
fontos lenne. ,No, j6!" — irta ala megad6an a pamiat.

Pedig nekem megvoltak a magam kis indokabsEdr is, hehe, ezzel a niserrel keres-
tem 180 dolcsit. Az 6sztondijunk havi 540 dollaftvemajd elmesélem, hogy az mennyit ért
— akkor, ha egy helyben éltink. Viszont azt megtttéik 180 pénzzel, az un. ‘attelepilési
dijjal’, ha mas varosba koltoztél. Mondanom seni, kedgy a ‘move’, a koltbzés, egy ilyen
sporolds tipusnak, mint én vagyok, a plusz 6sseggadébe sem kertilt.

Bér ez a kis kilonpénz sem jott rosszul, ne hiddjylhcsak a koszos anyagiak vezéreltek.
Nagyon is kivancsi voltam az USA lelkivilagarél &z@rogramra. Viszont be kell vallanom,
hogy leginkabb a varos érdekelt.

A kiképzésbl egy-két napot ‘véletlendl’ elmaradva bejartam Wagton 0Osszes
muzeuméat. Ami nem Kis sz0 egyrészt az ilyen intégrak szama, masrészt azok nemtrivialis
mérete miatt. Felkerestem egyik példaképem — Abmah#ncoln — emlékriivét a tdbbi
elnbkével (Washington, Jefferson) egyitt. Kildgt@amPentagonba, az amerikai hadigy-
minisztériumba. A kegyeletet picit sértve jot neget az arlingtoni KIsok temetjében
produkalt,6rségvaltasnak nevezett esetlen cirkuszon, amelgeinge teljesen kopaszra nyirt,
mindig sdke és mindig egyforma magassagu — alacsonysagtordkaadtak é. Ugyanott
viszont melegen emlékeztem JFK-ra, azaz Kennedykedn akinek halalhirét annak idején
egyutt hallgattuk a radibban megddbbent apammadluszbztam Mount Vernonba, meg-
tekintve George Washingtonnak, az USAseddndkének tipikus kolonial hazat. (Sokra nem
emlékszem béle, csak a zongorara és az egyik szép kinai-jeNeégéra.)

Hat te, azok a muzeumok! A Fehér Haz, a KapitoliamWVashington obeliszk meg a
tobbiek! No, majd roluk kébb mesélek. Egyéte leginkabb a méretek ragadtak meg. A
Lincoln emléknii éridsi gordg csarnoka a tébbszords életnagysamipsal éppen Ggy, mint
a Kuolugyminisztérium épuletének szobanagysagu tp@rei. A hatalmas kdzponti tér
melletti autd-parkold, ahol a félig romos oriashakéazotti sivar betonon akar tizezer jargany
is elfér.

A park fel volt dulva; éppen a 21. szazad metrépitették. Gyalog jartam korbe a sok
kilométer hosszu teret. Bar par dollarért vehett@ina napijegyet a nevezetes pontokon
megallé szells kisbuszra, ezt a luxust nem engedtem meg magarviak ahogyan hiaba
szoélintgattak a tér 6vét kdrbeszogedsatusok is. Megjelenik a sarkon egy héfehér Ford
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kisfurgon, majd vezéje leparkol a tér valamelyik — az egymas kozt réjihebre beosztott —
perempontjan. Felhajtja a kocsi oldalszarnyat égismkinalja a fasirtot, kolat, sort,
miegymast. ldnként lejattol a zsaruknak, de mindig figyelmesnaig megszolit, és akkor is
szivesen elcseveg veled, ha semmit sem vedeelté sdpadtarcl. Merthogymindig indian
vagy afféle.

Vonatozom

Ja, hogy miként jutottam az amerik&varosba? No latod, az szintén egy triicok, amieé! k
mesélnem. Mamika repijegyet akart adni nekem, mire én azt fullentettbevétte!), hogy
félek repllni és inkabb vonattal utaznék. Arrél imaaligassunk, hogy a regiérre és attol a
taxi négyszer annyiba kerdlt volna, mint a palyardy és onnan (azzal a mackdésdmddel a
buszt akkor sem probalhattam volna, ha taldltarmavahegfeldl jaratot), és persze a
kulonbség mar az én zsebemet érintette.

ld6ben sem jartam rosszul. Bar az Amtrak inegodavonat a 45 perces réfiil helyett
harom ora alatt teszi meg a New York — Washingtozoki mintegy 370 kilométeres tavol-
sagot, csakhogy egy esetleges dug6 esetén New béorkdjutni a repiditérre legalabb két
ora. Engem viszontfeg az a megfontolas vezetett, hogy még elegethrefak, viszont ez az
utols6 alkalom kiprébalni az amerikai vasutat. Ell larulnom, hogy j6l dontéttem, mert az
amerikai vonatozas egy kulon élmeény.

A dolog ugy kezddik, hogy a fenékileg a Mamihoz nagyon hasonlitidlibdenzionalt,
mindig mosolygés néger kitépi a kezétlta nyakkendk utols6 foszlanyaival atkotott
bérondodet: ,Majd én ezt elhelyezem!” Nincs apellatert még egy szép €s ép poggyasz is
zavarna masok kényelmét. Széval a kuffernak nemtagtérben, hanem a bejarat melletti
kalitkdban a helye. Csak az aktus utan kérdezi enégkete és kerek, hogy van-e bilétad.
Akkor azt nagy szigorral elveszbled, és mikbzben a jegyet a refiilesed folotti tiskére
tiizi, ellentmondast nentitd hangon kozli veled, hogy marpedigsz6l, amikor és ahol majd
le kell széllnod, és majd &tbndddet 6vatosan a foldre fogja helyezni, és taain hiv, ha
nem kéred, de azt roppantul csodalna. Ezzel szerabennal dontened kell, hogy milyen
szendvicset kérsz; és mustarral vagy kecsappagiagraban foglaltan). Az italozés ki van
zarva, ahhoz tessék elvonulni a vonat barjaba,iramein ebre két kocsira talalhatd, és onnan
lehet telefonalni, taviratot kuldeni, bélyeget verfimgadast kotni stb.

Méar tudod, hogy Jimnek egy dollart kell adnod ezégzévegért. De igazan megéri, mert
olyan életlien csindlja...

A vonat 140 kilométeres atlagsebességgel ropll ésmsiniszta radion tajékoztat a taj
szépségell és nevezetessegdlir Kozli miszter R.-rel, hogy a legujabb telefonesnt
Jonathan ndvvgyermeke megszuletett, 53 centis és harom kilamadeka; anya és gyermeke
j6l van. Tovabba missz T. kés#djon, mert le kell szallnia a kévetkeallomason, ami tiz
percre van, és ne felejtsen el viragot venni adsaéwyak. Misziz S. ne aggodjon, mert unokai
varjak a palyaudvaron. Egyebként is minden megdliti par perccel kedvesen figyelmeztet:
.Please, check your pieces before leavin’ the tréatlendérizziik, hogy minden cuccunkat
0sszeszedtik-e leszallaskor).

Magat a tajat alig nevezném elragaddnak. A vorkaggforma varosok egyhangu palya-
udvarai kozo6tt csuszkalt. Mindig ugyanaz a kép.ydatalmas foldtablak, oriasi traktorokkal,
egeket vaf porral. Azutan kisebb z6ld liget, autds kirandkiak Majd az elvaros, a modern
és a lerobbant gyarak, a hatalmas Uzemcsarnokak ésska fészerek soraival. Benzinkut
benzinkdt hatan. Majd egy hid, netan egy alagitpbpéatsagos utcasor és a vonat bekuszik a
hazak folé emelkdd emeltperonu allomas tatete ala.

Kbzgazdasz szememmel azért meglestem az orszagtetrh gazdagsagat és a folos
kapacitasra épél pazarlasat is. Lattam olyan taroldkat, ahol leglaldnégy-6tszaz oriasi
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teherautd, kamion, munkagép stb. heverészett kiddetianul a legszebb dologioen. Eppen
recesszié volt; az eszkdzok a gazdasag fellendiNéstak. Ha belt a ‘boom’, akkor majd
ismét sziikség lesz rajuk. Most éppen olyan munkéték, mint azok az emberek, akiket ez
az allam szintén a megélénkilés idejére tartalékml,senki sem tudja, hogy meddig vagy
mikorra.

A vonat baratsagos biféjében a végll is kecsamrglgics utan megengedtem magamnak
egy Lite sort. (Ez az ottanibkanyai. Az arisztokratikus angolokkal szemben aerémiak
szivesen alkalmaznak révid neveket, mint példéliat’ — vilagos — helyett a ‘lite’-ot.) Te,
az ottani szeszkinalat felért a Gellért barjaéabhb( egyébként nem jartam gyakrabban, mint
az amerikai vonatokon). Alig térek vissza a helygnamikor a kerek néger megérkezik és
ranézve a tuskérézott jegyre vidoran kozli velem, hogy késadjek, mert hamarosan célhoz
érek. Egyetlen megjegyzést sem tesz a pottyos, dsoéls savos nyakkeafikel atkotott
bulldogomra, mint brondre, hanem azt az ajtéba liferalva kozli, hogdsszak leg pedig
majd lehajitia nekem a cuccot. Szé szerint igy .t&gy kbnnyed mozdulattal lerepitette a
hajokuffert, amit pedig én alig tudtam vonszolreek szerint az egy dolcsi borravaloval nem
villogtam.

Ezerbtszaz dollarral az alségatyamban kivételessgengedtem magamnak a taxit. Adtam
is egy feles (‘half) borravalét. A séf rAmnézett, majd visszaadott egy negyeddollarost
(‘quarter’). ,Magatol ez sok” — mondta lerig&n és megprobéltuk egyutt kiemelnidg@dndot.
Sikerilt. Egyébként a washingtoni taxis furcsa §@szAnnak ellenére, hogy a véarosban
tucatnyi bérkocsi vallalat van, vagyis igen nagyoakurencia, csak akkor &ll meg neked, ha
olyan kedve tamad. Menetkdzben — megkérdezésedlnélkijabb utasokat is felvesz; és
mindenkivel a teljes dijat fizetteti meg. Megtehatiert a évarosban iszonyatosan pocsék a
tomegkozlekedés.

En vagyok én, te vagy te...

A véarosban valamelyik nap felkerestem a volt nével ez a munka neki nem sikerilt a
legjobban — altal megadott cimet. M. A. atya, akilpgarista ajanlolevelekkel és egy uUveg
Otputtonyossal érkeztem, meleg szavakkal és f@vésksel meg hazai csirkeslilttel fogadott.
Mindegyik mar nagyon ramfért. Az éltes haziasszangk kezeit csapdosva lelkendezett:
Jlyen fiatal korban disszidalni, édeském!”. Nagysmimplan ko6zdltem vele, hogy én haza
fogok menni. Erre még jobban elrémilt: ,Ne tegye,tegye fiacskam! Itt elélhet. Jaj, az a
szOrnyi orszag!” Az atya tirelmesen elviselteévérke aggalyrohamait.

Ebéd utan elszivtunk egy j6 pipat az igen pocsékrikan kavé mellé. Majd az atya par
kényvet nyomott a kezembe: ,Ezeket vidd el M. Urnaéza!”. (M. Mihaly az ikonok ked-
velsje. Harom csodalatos albumot cipeltem végig Ameriaas kedvéért.) ,Ez pedig a tiéd.”
— nyomta a kezembe a Washington National Galletglimas kiadvanyat. Mar csak otthon
vettem észre, hogy a meleg miatt az ebédnél o¢tdetvzakom bets zsebében egy boriték
lapul — egy egészen csinosnak mondhaté étvendsfiaroOh, ti atyak!

Megérkezésem masnapjan a washingtoni kiilvarosdiiljaban — angliai tipusu hazak, kis
fliiszerboltok kdzott, ahol valédi kenyeret és pompasmglcsoket lehetett kapni — legyalo-
goltam azt a mindéssze nyolc kilométert az Inteomal Center-be (minden nap megtettem az
utat oda és vissza), ahol az 6nként vallalt progvam Itt egy picit kellemetlen meglepetés
fogadott. A hallgatdok kozott én voltam az egyetlenér. Méar értettem, hogy Mamika miért
‘nem ragaszkodott’ a részvételemhez.

A felvilagositas keretében jeles professzorok gglegnadarjésok prébaltak belénk verni
az amerikai tarsadalom rejtelmeit. Ez rendbentisvi@na, de a mellettem dil testes, tllok-
turcsi-orru, mindig izzad6 néger, aki szerintenoaatkalauz testvére volt, allanddan cikizett.
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(A fehérek visszataszitonak tartjak a tomegesefitdgys feketék ‘illatat’. En is igy voltam
vele ott. Majd kédbb megtudtam, hogy az efféle szimatélmény bizorngkinos...)

.-Honnan jossz?” — kérdeztem és azonnal megkaptam&{észt. ,Antiguarol” — mondta
blszkén, és ra kellett dobbennem, hogy em miveletlen, aki nem tudja, hogy hol van
Magyarorszag, hanem én, aki addig még csak nenalisttam az Antigua nevet. Azt is
hamarosan megtudtam, hogy ez a félmegyényi, potdiskantilldki sziget az USA szadméra
ezerszer fontosabb, mint az én ronas szép hazam.

A dagi — nevezzik egysZmm csak igy — kébb egy sdrmeghivasra méltatott. ,Nem is
vagy olyan rossz fej” — kozdlte feftsoséges stilusban, miutan mar ezerszer leszégeztik,
hogy Magyarorszagnak semmilyen szerepe sem vofaargtositasban és a négerek elnyo-
masaban. Kébb is tobbszor ‘élveztem’ az iskolat végzett sAieseknek ezt az 6nkéntelen,
a lappang6 kisebbrefigégi érzést a fennhéjazé modorral leplezni kivaregatartasat,
amelyre személyesen sohasem szolgéltam ra. Gtmattoktorként — mivel 1970-ben erre a
cimre jogositottak fel — és teljesen hilyének @mziagam, hogy egy antiguai vagy mi a
fene kdovér néger &t magyarazom a bizonyitvanyomat, hogy de én ndragfeljebb csak
annyiban bizhattam, hogy amint én rajottem arrgyhtem minden fekete néger, U§yis
elismeri, hogy — Thomas Mann-nal szélva — van @rfek kdzott eurdpai is.

Mert az amerikaiak nem mind eurépaiak. Washingtaaim egyik célja az volt, hogy
jelentkezzem a Munkatigyi Minisztériumban, ahollkalanom kellett a programom hivatalos
allami felebsével. (No latod, ez a feteddi-cirkusz keseritette és édesitette az egészatitam
Volt munkatgyi feligyéim, pénzigyi ENSZ-ellatdm és elvileg lett volna smak program-
felelosom is. Az utdbbi az én esetemben felszivodoterdé majd ké$bb. Ha nem sikerllt a
harom korifeust egyszerre medggyi, amihez egyszerre kellett elérni WashingontwNe
York-ot és kezdetben Ann Arbor-t, akkor ugrott §gyleheti'ség. Ha viszont sikerutiket
megbolonditani, akkor egészen j6 kis programokatktt 6sszebulizni.)

A Minisztériumban Andrew P., a voros ir fogadotalami aproé, jelképes ajandékot vittem
neki, mireé fontosnak tartotta, hogy meghivjon egy mexikoidebé Be kellett latnom, hogy
a széleskalapuak jobbatzhek, mint az amik. A j6 megfigyehémi izt is felfedezett abban a
csiliben, amely a z6ld sziget leszarmazottjat valgik rosszabb sorsu rokonara emlékeztet-
hette, mivelhogy igen 8s kdnnyeket hullatott. A j6 kis magyar lecsé ut@rsge nekem
mindez smafu volt, és nagyoéttem Andrew szemében.

A repeta utan visszatérink a Minisztériumba. Nd, tatalkoztam azzal a bunkdval,
Andrew Bnokével, egy valamikori osztrakkal. Amikor a tagghelta, hogy honnan jéttem,
elmesélt egy ‘jopofa’ viccet. Hogy amikor a magyaegszuletik, jobb keze mellé hegied
bal keze mellé erszényt tesznek. Ha jobbra ny@gjargi lesz, ha balra, tolvaj. Erre meg-
kérdeztemdle, hogy miként van a portorikdi édesanyja. A skélielcsodalkozott azon, hogy
még csak par napja vagyok Amerikaban, de maris resmea legséébb fordulatokat.
Szétvalasztott bennilnket, latszolag megkorholtmde a zsebemben volt. Mert megtettem
helyette azt, amib is szeretett volna, debérlbl/fizetéskdl élt...

A Minisztérium épulete elegans volt, de a szobdiaéberendezések...! A hazaiakra
emlékeztettek. Sik odu, 6cska furnér és aluminium, mindenitt aktaz-Andrew kuckoja.
Hidba, a munkalgy nem piaci szektor. Andrew minélenéligazitast elhadart nekem egy
hosszu listarél. Hogy hozza kell fordulnom, ha aneteendemen médositani akarok. (Halk
kozbevetésemre, hogy valtoztatni csak a meégidehet, csak vallat randitott. ,Majd tesziink
valamit” — sGhajtotta, sejtvén, hogy problémas éstek. Lettem is. Olyan hirteletiztem el
otthonrdl, hogy valdban nem volt érdemleges programLogtam a leveghen. Itt leszek
Amerikdban hat honapig, és csak annyit tudok, hogyaz el$ kétheti teendm. No és
azutan?) Szovab majd elkild az ENSZ-be, ahonnan atmehetek a m@gsiketbe, ahol
megkapom az Uj csekket, amivel el kell ballagno@oak-hoz a repdjegyért stb.
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A derék vordés minden egyes mondataval a nehézsegekette €s azt remélte, hogy ezzel
lebeszél az 0 otletek Mint késsbb majd meglatod, ez neki nem igazan sikerilt. Béké
valtunk el. Bucsuzéul még megleptem egy Bilagithehezen fogadta el ezt a gyanus keleti
készitményt. De kébb halalkodott a telefonban, hogy a csilire valdbaBilagit a megoldas.

A tanfolyam lassan véget ért. A dagival nagyon élsamtkoztam,6leg egy elszélasom
miatt. K6zoltem vele, hogy ,my wife is black” (aléségem fekete). Erre egészen meghato-
dott. Mar az sem zavarta, amikor korrigaltam — ckkaaired” (feketehaju). Volt ennél
réhejesebb nyelvi bakim is. Mondom a tagnak, hagpy, vagyok, utalva arra, hogy vidam a
természetem. Honnan tudhattam volna, hogy a ,gaydteani szlengben buzit jelent? ,Nem
is vagy olyan rossz fej” — mondta lapattenyér, naggkaptuk a bizonyitvanyt és a széles-
mosolyu fotd utan utoljara ballagtam hazafelé.

Blcstuzom Washingtontdl. A lassan-kezdteniigini koffer bepakolva. A szamla kifizet-
ve. A személyzet kdnnyei mar felszaradtak. (,Magadig olyan jopofakat mesél. Oszt olyan
vicces. Meg beszél hozzank. No, meg amit az aggyiael mindennap. Mikor teccik végre
visszajonni?”) Felemelem a telefont és apam unatsgictarcsazom Pittsburgh-ben. Diana
vette fel a kagylot: ,Hat te vagy az a l6kott, aMiveveleztem? Es valoban itt vagy? No hat,
ez nagyszei”.

Igen, el$ angol nyelvi kisérleteim soran Diananak irogattAml. csalad tagjanak, apam
névére unokajanak, aki egyetlen szét sem tud magyskml 6 kedves hangja azonnal
elenyészett, amikor apja vette &t a kagylot. Megjteden ridegen mondta: ,Ha majd erre
jarsz, nézz be!”.

Ha majd arra jarok? Ha majd lesz pénzem? Ha nfajHz.a sztereotip amerikai formula
akkor még — kiloéndsen egy rokon régtér lelombozott. Sem igazi meghivas? Sem datum?
Sem érzés? Sem érdédtés a lehéiségeim irant? Nézzek bedk meg ... be! Megséititem.
Csak késbb tudtam meg, hogy ez a nekeriiviisnek tiné invitacidé ott a meghivas igen
szivélyes modja. Rideg, de praktikus. Neniltetnek, mert ki tudja, hogy mikor milyen
bizniszeid akadnak. Nem koteleznek. Viszont, ha @@rsz, akkor tényleg szivesen latnak.
Azt pedig végleg nem sejthetik, hogy neked a bgszjeomoly extrakiadast jelenthet. De
miért nem mondtad meg?

Végul is nem az 6szténdijas buta biszkeségén maltogly nagybatyamhoz nem jutottam
el. Egész egyszéen a dolog nem jott 6ssze. Igy sohasem lattam Rlamsat, a legtobb
amerikai magyar otthonat.

Ujra tarcsaztam. Alex H.-t hivtam, aki a szakmaigsamom feléise lett volna papiron.
Meglepetés ért. A tipikus amerikai név mogott -ski vildg — egy Rottenbiller utcai magyar
rejtozkddott. Retteriten apas modorban elmagyarazta nekem, hogy ne afg@dmajd
mindent elintéz. K&bb hatartalanul idegesitett az amerikas magyarolazala nagykép
gyamkodasa az 6hazabéliek folott. Mintha gyengejélph&el tarsalognanak. De akkor és ott,
a washingtoni hajnalban, a rémlocsik eszméletlen — mara méar Pesten is megszekott
vijjogasa kozott, az Gt valédi kezdetétejol esett az a par magyar sz6. J6 kezekben ¥agyo
minden sikertini fog!

Hany az 6ra?

A washingtoni kiruccanas utan Ann Arborba, a miahigegyetemre vezetett az utam, Detroit
mellé. A replUbtéren furcsalkodva néztek ram, amikor megkérdeztergy mikor megy a
gépem és melyik az. Mikor? Hat negyven percenkédtiliegy, mit izgulok. Melyik? Az
American, a Delta, a Panam, a TWA stb. jegyei egykit tetsélegesen cserélhgt. Akkor
még nem volt ez a mai szigoru elierés. Egész egysimm odasétaltal a megfelekijaro-
hoz, azutan vartal par percet és maris repulhedifllig is valogathattal a beszallboszlop
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melletti télcan I€§ stitemények kdzott és onthettél magadnak az elmatatthn amerikai
kavebol is. Gratisz.

Hm, az amerikai kdvé. Mindenutt ott van. Sok helgera szokas, hogy az &st fizetned
kell (hisz cent), de azutadn annyit tolthetsz utéggen a kerek, vajdlingnyi tvegkannabdl,
amennyi csak beléd fér. AZet gyenge, allagaban a magyar teara hasonlitkiegin azzal az
eltéréssel, hogy a végén még izletesnek is talalod.

Mar nem sok mindenen légsz meg. Példaul azon sem, hogy 6t perccddbeErkezel
Detroitba, mint ahogy felszalltdl Washingtonban.sMé&z6naban vagy. A varosbdl csak
taxival vagy limuzinnal juthatsz el az egyetemreta&i hisz, a limuzin hét dollar. A dontés
nem nehéz. Hogy miis az a ‘limuzin’? Nos, egy Btenes, nyolcajtos, tizenkét- vagy tizenot-
Uléses, krokodilalaki személykocsi. Ha a véeelt akarsz értekezni, akkor taviratot kell
kildened, vagy taxit kell fogadnod, mert olyan faudéled.

Alan M., a volt ENSZ-szakésink egyike fogadott, akinek az volt a legnagyobimérye
Magyarorszagon, hogy kislanya itt hasznéltesedr a bilit a Szalajka-volgyben tett kirandu-
lasunk soran. Alan felesége utanozhatatlan bajgthtmagyarul selypiteni kedvenc noétajat, a
‘Kekkk a kbkeeeny...” kezdét.

Alanék csopp kis haza volt az @lamerikai otthon, amelyben vendégeskedtem. A hazi-
kéban a sportcsarnoknyi nappalin kivil volt egykbéhapi nagy és egy Unnepi kis étkez
Tévészoba, hatalmas hagyomanyos konyha, hat habgoharom futiszoba. Merthogy a
manzéardon &y 6t dolgozdszobarol, az alagsori hobtiyralyrsl, biliardteremél és ping-
pong-szobéardl csaknem elfeledkeztem. Ott lennkélitviszonylag méreteditbszekrény is.
Mindegyikben Bven elfért volna az én itthoni fiddzobam.

Persze ne hidd azt, hogy Alanék gazdagok volta®5@0 dollaros havi fizetés nem szami-
tott merbnek egy segédprofnal. Akkoriban és ott azt a hAta kdbé hisz havi fizetés@b
tudta megvenni. A hazhoz jart egy cirka szazotvegyazogoles telek, hatso nyitott garadzzsal
és el§ zarttal. A ‘garazsak’ kellettek is a szokdsos hdwutohoz. ‘A kocsi' egy hatméteres
faburkolatu karavan; azzal jart Alan az egyetenSeally haztartasbeli volty hasznalta a
mindossze Zsiguli-mérétkétajtos bevasarldkocsit. A kertben pedig mar kégék a nyara-
lashoz a furgont, azt a kis nyitott teherautot, lgnaerdemelt kredenccel egy pillanat alatt
lakOkocsiva varazsolhato. Gaz, villany, zuhanyznyha a kasztniban.

Csattanods torténet

A michigani egyetem a szokasos amerikai sznobsggélen épilt, azaz megprébaltak
utanozni — meglehés kil sikerrel — az dangliai egyetemek stilusat. Vadyism Arbor a
megtévesztésig hasonlitott példaul Oxfordra. Odknhaté épiiletek Oriasi livegablakai
bamulnak le a voros téglafalak, a szurkésfehér ggalopok, keretek, épiletcsicsak kozul a
gondosan nyirott gyepre, amelyre kimondottan szabkgbni, de rallni még jobb. Komoly
vagy inkdbb csak fontoskod6 professzorok vonulnaitéeagteljesen a hatalmas udvar
négyszogében. Kazalnyi kdnyvvel a honuk alatt diddietnek jobbra-balra, latszélag minden
értelem nélkil. Masok a gyepen csiicsilve a tadatgzsatat mimelik.

Engem nem igazan hatott meg ez adnijar ol tudtam, hogy itt valdban komoly munka
folyik, nekem mindez olyan val6tlannak, mesterketriiint. Sokkal jobban szerettem a
konyvtarat. Alan — és egyébként minden vendéglatdmagyon elfoglalt ember volt. igy par
elbadasan kivil idm jelentis részét az iromanyok csodalatos vilagaban toititezemben
mas egyetemekkel, itt a kdnyvtar nem a ‘campus(aanegyetemi tertileten) volt, hanem attol
tavol, egy varazslatos, leginkabb egylikien gondozott golfpalyara emlékeztgiarkban.
Sokéig nem tudtam, hogy mi is annyira furcsa mag&onyvtarépuileten. Hat az, hogy egy-
altalan nem volt ablaka! Ez engem csak azért nemrgzamert igysem 6hajtottam a 1égé; h
vilagitas- és zajkondicionalt olvasétermekben mairalivonultam a fak ala, a pompéasan
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nyirott domboldalakra, a napfényre. Es olvastansédaltam. Meg sétaltam és olvastam. A
szamitastechnikai szakirodalom, a zdldd vorosbegy és a kanadai férpompas tarsasagot
kinalt a szamomra.

Alan elvitt Detroitba, amely félelmetesen randaogarKivételt csak a folyd melletti kis
sétany jelentett. A tulparton — Kanada. En nem emertitanozni N. Kalmant, dsztondijas
tarsamat, aki atlégott. ,Hogyan csinaltad?” — ketdm, tudva, hogy Uutlevele erre nem jogo-
sitotta fel. ,Hat csak atballagtam. Amikor megkéteéd, hogy amerikai vagyok, csak ennyit
ragéztam feléjuk ‘sud’. (Sure, vagyis itt: perszdg ‘igen’-t mondtam volna, azonnal tudtak
volna, hogy nem vagyok amerikai.”

(A kanadai vamhatosagok egyébként roppant szigoigkor tortént az a bizonyos eset
Sellye professzorral. Vizeletmintakat vett ideat,SA-ban, de e gyanus lottyoket a kanadai
vamosok elkoboztak. A prof két hét milva — amik@rm minta semmit sem ért — kapott egy
hivatalos felszélitast egy formanyomtatvanyon: ,Amgiben On a nalunk letétbe helyezett
targyait x idsn belll nem veszi at, gy azokat nyilvanosan el&@zaik.”. Hm, vajon mennyit
kaphattak e ‘targyakért’...?)

Szegény Alan baratom meglebstn lejaratta magéat a diakjabel— és ennek éppen én
voltam a kdzvetett oka. Vittem neki ajandékba eglpdi csikolbros kulacsot és egy nemzeti
szini fonott korbacsot. Széval Alan azbatiasat azzal kezdte, hogy kedvesen bemutatott a
diakjainak, akik k6zott magam is helyet foglaltavajd az ovacio utdn — az amcsik nagyon
tudnak lelkesedni minden idegenééiiefy az eur6paiakért — Alan igy folytatta: ,Mar Magy
orszagon is hire terjedt, hogy milyen disznok vegytén pedig mennyire szeliden és
jésagosan banok veletek. Ezért hozta baratom lezthéicsot, ugy hogy itt ezentdl rend lesz.”
Azzal irtzatosat csorditett az amugy csak a magyartan hasznalatos szerszammal.

No, az ami diakok ilyet még nem lattak. De én sé#ain nem ismerte ezt a fura magyar
joszagot — nem jatékszer, hanem valédi méretes wstb— és Ugy képenvagta magat, hogy
azonnal orvoshoz kellett vinni. Nagyobb baj azé&tnlett, a diakok viszont tobb sorrel
ismerték el nekem, hogy megajandékoztdket egy 6rok nevelési éiménnyel.

Mellesleg itt a tanarok és a didkok meglésenh emberi viszonyban vannak egymassal.
Alan, amugy balhébdl — amit viszont nagyon komolyatt — meghivott egy vizsgaztatasra.
Nemigen Ohajtottam szerepelni, az anyagot sem temepdl, ezért csak nagyon visszafogott
kérdéseket tettem fel. Két meglepetés is ért. Ayike@z, hogy a vizsgdzdék mennyire
komolyan vették a szereplésemet. Tisztelettel, delem megillebdés nélkil valaszolgattak
utdlag — szintén kellkomolysaggal — megjegyezve, hogy mennyire szokat@mukra az én
szemléletem, de abbdl is tanultak. A masik az, hégyen a meglép az 6vekdl eltérs —
praktikusabb, foldhdzragadtabb — 6gantom nem hozta zavarba a vizsgazokitnagysag-
renddel tdbbet tanultak matematikabol és informgoiélettdl, mint mi itthon. Viszont —
talan az eszk6zok és a lebmtgek gazdagsaga miatt — nem annyira fogékonyaltkkdts,
apro részletek irant. Ugyanakkor — szemben a madjgakal — nem félnek, nem aladzkodnak
meg a vizsgan, hanem — kérdeznek. Nem értik teljegg hat pontositsam a feladatot. igy a
megméretés valdjaban érett, fitintarsalgassa valt.

A vizsga estéjén Alan 70 didknak tartott piknikdizezaban. A hallgatok szemmel lathato-
lag otthonosan viselkedtek a tanaruk rezidencidgémtek, sutottek, pingpongoztak, tévéztek.
Sajatjukként hasznaltdk a hdz 6sszes berendeXésaint negativ meglepetést is okoztak. E
‘kis” partin az ami didkok éppen agy viselkedtekntra magyarok: az ism&sok egymassal
beszélgettek, szemmel lathatdlag csakis egymésghlikoztak a rég kialakult mikrotarsaséa-
gok és sok Uj baratsag aligha s&détt. Velem szinte szdba se alltak: tal 6reg voltzonza-
juk, vagy mi. A helyzeten csak az enyhitett, amitaittintem a konyhdban és némi tippekkel
szolgaltam az ott szorgoskodo, de a kulinarissészetben még eléggé gyakorlatlan didk-
hélgyeknek. Diszitési, elrendezési és izesitgsjdim hal’ Istennek bevaltak.
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Egyébkeént itt szokatlan, hogy egy himriefgy beleavatkozik az étkezési dolgokba. A
magat emancipaltnak &zakoldé amerikai hdlgynemzedék a kaja esetébesdumdon el-
veszti szokasos fennkdltségét. A filk dolga az yhmgagyétkeiben koktélokat szopogassa-
nak, a lanyoké pedig az, hogy a konyhaban az izsflendvicsek garmadait készitsék.

A miiveltség furcsa jelei

A fent emlitett Kalman volt az, aki elcibalt a sadtéri koncertre egy dolcsiért. Képzeld el,
bagdért hallhattam a legnagyobbnak tartott amerknagorista, Vladimir Horowitz jatékat. A
stadionban tobb ezren lltek és ahitatosan hallgattilestert. A berendezések akusztikdja
tokéletes volt.

Viszont az is Kalman volt, aki szintén egy bakéinbitalt az egyetemi moziba. Az volt
am a meglepetés! Mert ki gondolta volna, hogy agetgmn nyilvanos mozitermében pornét
vetitenek? Vagyis az amcsiknak Horowitz jatéka gilggg éppen annyit ér, mint egy igen
gyenge szexfilm? (Az életben soha tébbet nem meatdrasonld ‘éladasra’.)

Hat igen, vannak furi amerikai szokasok. Mozibalu@él a kovetkez médon kell visel-
kedned: A bejaratnal végy két doboz kolat, egy dotigit €s sarga (vajas) sozott pattogatott
kukoricat. Az utdbbibdl jobb, ha a kis adagot kérEdnekirtartalma ugyanis megfelel egy
atlagos magyar vizes-vodorének. Vard meg, amigtééseel§ par perce eltelik. Akkor
vonulj be a helyedre (helyed az, ahova lellsz) dwgy — ez nem Kkis teljesitmény —
egyszerre nyitod ki menet kdzben a két kéldsdobroett Ugy jobban sz6l. Ha ugyanazzal a
mozdulattal még ra is gyujtasz, akkor a mozibandeiki elismeri, hogy megadod a madjat.
A helyet ugy kell kivalasztanod, hogytkd és mogotted is Uljenek. Az utdébbiakat kdnnyen
elintézed a cigifusttel. Az &bbiek sem jelentenek gondot: tedd fel a lAbadatkared I€\6
Ulés tamlajara, pontosan az iidtile mellé, hadd hallja. Miutan elhelyezkedtélfdm) parat
hangosan a koélatol és kezd szétszérni a pattoga@tiricat a padlon, mert nyilvan azért
vetted.

A mozibeli viselkedésnek megvan a maga szilardjalayyashington mellett, az ottani
program részeként, meglatogattunk egy kozépsulinafidale-ben. Hat, éregem, abban
minden felszerelés a legkivalobb volt! Vékii csodatablak, szamitogépek. A hatalmas
konyvtarban halk zene szél. A folyosok sarkaiba i&vekészilékeken barmikor bekérheted
a megfelad oktatontisort. Viszont a tananyag és a tanitas...! Az amgal@& sracok repdH
gépmodellt épitettek. A matekon egy kirandulasdierszovogették. A torténelmen egy ora
alatt elintézték az 6sszes europai forradalmatgy franciatdl a magyarig és az oroszig. A
negyvenot percbe még az aktualis kambodzsai heilybetlefért.

No, ott kerlltem am kinos helyzetbe! A torténelemérab, meghallva, hogy magyar
vagyok, kérte, hogy meséljek a lurkbknak valamihagyar forradalomroél. Zavartan kezdtem
dadogni osztrakokrél és magyarokroél, Kossuthroseéchenyifl stb. Ekkor a kolok mégis
levette a lAbat a taskdmrol és unottan felém képvagdgumi maradékat, megkérdezte: a
Kossuth ugye az az indiai pofa, aki fellazadt agadok ellen. Szerencsére nem kellett
sikitanom, mert csongettek és a nebuldk felugoaveanartire mit sem hederitve, azonnal
kitodultak az osztalybdl. En meg az ajtéban alltfagyobb baj azért nem tortént, csak fele
cipém szakadt le és az ingemet néhanyan utdlag hastaédnnak itélték...

Azt viszont az ottani fetdoka oktatas javara kell irni, hogy a diakokat né&temlitik
meg. Ezért az egyetemi 6ra ott nem egyoldall péagitk hanem pefgiz. A didkok kérdez-
nek, kérdeznek, érvelnek, vitatkoznak, de én a#spam, de én agy tudom, és mi van ha, de
mégsem, de mégis... A tanarnak alaposan fel kétlidkoha kiall a katedrara! Eit és a hall-
gatot is roppantul motivalja. A megalapozé targgaipl. matematika) eltekintve az ifju fele
annyi elméletet sem kap, mint egy magyar. Viszoat az el§ évben gyakorlati feladatokkal
bizzdk meg. A didk maga valasztja meg tantargyatadarait, mert természetesen a ‘credit’
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rendszer szerint folyik az oktatds. (A tanulonaksgapontokat kell dsszeijienie egy
meghatarozott rendszer szerint az egymassal vgmindédon kapcsol6do targyakbol. A
magyar oktatasban szokasos osztalyzas ismeretlen.)

Egyéb furcsa szokasok

Pesten mondtak, hogy a jogsimat nem biztos, hdggadjak Amerikaban. El kell mennem
az ottani Autéklubba (AAA — American Automobil Agsation) és kell kérnem egy papirt, de
valészirileg a killonvizsgéat agy sem iszom meg. Szoval aelgam az AAA-ba, és @&dtam

kis problémamat. A gesztenyehaju ‘gal’ (itt mindedlgy ‘csaj’ €s minden ar ‘guy’, azaz
fickd, srac) mindenféle papirokat kezdett kitdlfemeg hogy masnapra tud csak vizsgara
betutemezni, meg hogy fizessek hisz dolcsit. Jézuapragy vagyon! Végre a jany elkérte a
vezebi engedélyemet.

Belepislantott, majd felpattant és adott két pus8ria, Béla!” — és mar tépte is szét a
papirokat. Nagy pecsétet nyomott egy lapra. Odaaditasz dolcsival egyitt: ,Nesze, el van
intézve. Most pedig meghivsz egy kis siitire égldlimcsizunk! Itt a kocsim, vezess te!” igy
fordult a vezetési kulénvizsga kulinaris egzamemerthogy az a feladat sem volt trivialis.
Egy kis eperpajt kellett megoldani. A korcikk alaliosszaban huszonét, absebb szélén
tizenot, vastagsagaban 6Ot centis kis ‘siitin’ hacmémom szép nagy eperszemet szamoltam
meg. A mintegy két decinyi tejszin méltén koronaataérvords aldozatokat. Hat, Anikam,
kedves meritangyalom, mégiscsak szép hely ez az Ann Arbor!

Mellesleg Aninak egy irtézatosan régi automata fordlt. EI6I nem kagyloulésekkel,
hanem egy régimodi kanapéval. Ugy, hogy akar négyegymas mellett tilhettiink. Tudod,
az ottani niszaki vizsgakon siman atmegy az a kocsi, amelyirdakyhik harom sarhanydja, a
teteje, az Osszes ajtaja és a végtelenségig smétobmdva. Kicsire nem adnak. Viszont
fantaziatlanok, mert minden kocsin azonos magassaddell lennie a fényszorénak — a
teherautékon is —, és igy nem lehet eljatszani@strelvakitalak’ cifh magyar 6ssznemzeti
jatékot. A szintén egy szinten elhelyezett Uthdrek a mérete éirdsos — egy Polskin jol
mutatna az a bohomvastag bamper — és az amerikziat kényelmesen megoldjak a
parkolasi gondokat. Nem hiuzzédk be a kéziféket,aki@llnak, kicsit ide-oda tologatjak az
eléttik-mogottik 1é¥ kocsikat. Az azonos magassagu, igedsditkod miatt ez senkinek
sem arthat.

Kezdetben zavart vendéglatoim szamomra furcsatelamdasosséga. Itt a kulcs, vidd el,
vezesd a kocsimat. Itt a kulcs. Hasznald a hazakagigsold be a tévétfZz magadnak
vacsorat, mert ma nem jovink meg; vegyél sort,kitidzarmit a litobél; ha raérnél, hozz
reggel esetleg tejet, de csak ha nem esik nehezéme magad otthon. Te o6rllsz a bizalom-
nak, a vendégszeretetnek, a léBégnek. Es abba a tévedésbe esel, hogy bératsaladtag
vagy. Csak lassan veszed észre, hogy ez nem igyAviadéiz kulcsa a tiéd, de a helyzeté és a
csalad lelkéé nem az.

Alan két paranyi gyermeke roppant érzékeny lélek;v@ magyar harom- és Otéves
aprésaghoz képest kimondott miméza. Mindketk kilon-kilon akkora gyerekszobaja volt,
mint az én lakasom. A kis Saci aprilisban — ittaésin ekkor még megleliesten livos az id
— mezitlab, csupasz popsival, egyetlen vékony dekéleen Ul a padlén és jatszik a baba-
javal. Szulei nincsenek itthon. A gyerek trisszég mancsaval allandéan tordlgeti a
megallas nélkil folyé orrocskajat, imodge — elnézeéshar tiszta takony. Kedvesen szolok
neki, hogy talan valamit fel kellene venni, meg &gyA pici, akivel egyébként gyitepaciztam
meg minden, amit komoly segédprof apja nem tett medg, aki amugy imadott, az igazan
szelid intésre oériasi Uvoltozésben tort ki, mindlzaéletére tértem volna. Este pedig beérult a
sziibknek, hogy ért kinoztam...
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Megkaptam a magameét. Hogy attol..., azért még nemeg a gyerek énmegvalodsitasa...
Spoke Ur hiilye ideainak a kezei Alanék hézaba fstiéé a labukat. En égtem, mint a
Reichstag, masnap pedig a gyerek tisetetfelém forditotta a meztelen kis hatsojat éslibva
szArcsogott. Vajon otthon a kis Melinda mit kapméretlem? De, szerencsére, nalunk nincs
Spoke.

Mivel az iddm lejart, kilonben is kezdtem a hazigazdaim idegeienni, no meg én sem
viseltem volna el tobb szivességet, tennivalom akadt, igy kész megvaltas volt mindenki
szdmara, hogy ismét limuzinba Ultem, majd elrepiildéew Yorkba.

Mocsokban

Alex igérgetéseit nem tartotta meg. Az Ann Arborbdidtt két hetem sordn nem szerzett
nekem szallast New Yorkban. Néztem az Ujsagokairémultem. ‘Szoba kiadé6 Manhattan
kozepén, szép kilatassal. Bére havi 2000 doll@ssdus! E kinomban — valahol lakni
kellett — bementem a YMCA-be. Ez a fiatal diakokdsztény tarsasaga. igy egyaltalan nem
megle®, hogy az altaluk fenntartott hotelbaélelg mohamedanok, hinduk és mindenféle
keletiek laktak, akik megleh&en érett kortaknak latszottak, amde bizonyosan vedtak
diakok. A jellegzetes vorostéglas didkszallo visdag tiszta, ugyanakkor meglelieen sotét
és igen fivos hangulatu. Az emberek nem beszélnek egyméssadiegyiken latszik, hogy
faradt idegenként csak par napig Ohaijtja itt meghtragéat. 14 dollarba kerilt naponta az a
kétszer kétméteres zug, amelyben még egy csap lseMielébb kell keresnem valami
emberibb kérnyezetet.

A 43. utcaban egy un. ‘hetes’ hotelra leltem. Kilét fizetni ebre a hét napot, ami 50
dollart késtéalt. Csobot vodorbe, de olcson. Itt bezzeg nem volt hangalatt az élet! Jobb
szomszédom egy braziliai portugdl volt, aki mindsste tiz és tizenegy kodzott verte az
élettarsat. Remek egy fickd volt. Képzeld, tudosigyarul kAromkodni. Hatarozottan allitotta,
hogy az ugy sokkal jobban esik neki. A bal old@idmszor négy méteres szobaban az olasz
lakott tizenkét gyermekével, akiket tizenegy téd@adett el nevelni. igy érkezett el az éjfél. A
folyosoi pisilés kdzben talalkoztél dziltszeniivel, ami azért volt j6, mert ha nappal talal-
koztél volna vele, akkor kikapta volna a kezéldhz ételes zacskét. Ejjel viszont teliesen
normalisan viselkedett. Oklével verte kivilla sajat ajtajat, majd megnézte, hogy beengedi-e
beltlrsl sajat magat. A huszadik prébalkozas utan kozéékm, hogy nincs otthon. A
hetvenkét éves szemkdzti 6reg néne reggel harokapmsolta be a televiziot. Ajtajat szélesre
tarta, nagyot huzott a palinkdbdl és sajat testékdr ebtt simogatva halkan ordibalta: ,Szép
vagy, kedvesem!”

A vidam életnek hamar vége lett. Szombaton kozadtlem a tulaj, hogy a retficség
bezaratta az intézményt. A gulisZemem akarta elhinni az éreglanynak, hogy szép, vagy
valami mast érthetett félre, szoval agyonvertejat gglinkasivegével. Mire a brasil szirta
le. Természetesen a tulajnak esze agaban semisegtadni a le nem toltott két napi toredék-
dijat.

igy munkaidm jo része azzal telt el, hogy valamilyen norméliséakasmegoldast keres-
tem. Felhivtam M. Ferencet, akinek szamat mégrttinmokabatyam adta meg. 56-ban Gjsag-
ir6-kollégak voltak. Eiszor a feleségével beszéltem, aki azonnal meginwi@gukhoz ebéd-
re és megigérte, hogy szallast is kerit. Majd pgnc pnulva csorgott a telefonom, és igen
udvariasan, de nagyorivbsen a férj visszamondott mindent.

Az amerikas magyarokkal kapcsolatos élményeim igegyesek. Példaul velem egy
emeleten dolgozott F. Géza, akivel jokat sakkoztein&dszinetben. Né,kicsit korilnézett
és felfedezte, hogy az International House-ba lexéiszeti atkoltoznom. (Ezzel még azért
vartam, mert a hetes szallom mar ki volt fizetvdagyarul az ‘international’ nemzetkozit
jelent, de ez senkit ne zavarjon, mint ahogyanational’ (nemzeti) sz6t sem kell szigortan
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értelmezni. Az NHL (National Hockey League) ‘nenizéiokiligdjaban ugyanis kanadai
egylttesek is vannak. Viszont a csak amerikai ¢ep@szvételével tartott baseball bajnok-
sagot ‘international’-nak nevezik.

Az IH a Columbia egyetem kolesza. Havi 180 dolt¢di@ptal egy kétszer harom méteres
szobat egy aggyal, egy székkel, egy asztallal,szgitrénnyel, a sivar bélsdvarra valo kila-
tassal — a ‘view’, a park felé n&szoba, 20 pénzzel tdbbe kerilt volna — és egy mékddo
mosdacsappal. Viszont kétszazhatvanharom ol fejlezsdasziin amerikai svabbogarral. A
drdga pénzen vett rovarirtd volt a kedvenc étegalamit nem kaptak. Vettél egy kirandulo-
tasakot, tudod azt a szdgleteiamyagdobozt. Leszaladtal a pinecébe, ahol nemcss&l-v
hattal 25 centért egy oraig, hanem az ingyeneo@gkautomata is tikodott. A dugo alaku
jégkockakkal megpakoltad a tasakot. Abban az 6fe&ban, ami a szobadban volt, a jég
azonnal elolvadt. Akkor egy konzervdobozt tettéhsakba, ra keresztbe pedig egy vonalzoét.
No, arra ramoltad a kajadat. Merthogy, szerencsésgabbogar nem tud Uszni.

Elet a koleszban

Az IH-ban szép az élet. Hamarosan 6 kis tarsaségat. Ott élt Sz. Zsuzsa, neves dakt
lanya, szobajaban milliokat &képekkel. Eva, a magyar zsidéjany nekem nehéangilbkat
okozott. Pszicholdgiat tanult és természetesen kapott allast. (Az intézmény tele volt
végzett, munkanélkili egyetemistakkallely pszichologusokkal.) igy hat Eva abbol éldegélt,
hogy ezuistékszereket készitett és azokat arultateopblitan mizeum &it. En meg strichel-
tem neki, azaz vigyaztam, hogy jonnek-e a zsaMak egyszer felintek am, Vica pedig nem
figyelt. De azért megusztuk.

Kis tarsasagunkba tartozott egy irani fiu testvérgdyy bagyadt pillaja torok csaj, egy
sapadt holland srac és egy cérnavékony bangladesppant nagy fogadasokat kotottlink,
hogy aznap a portorikdi szépfil a gbrog csajt eeneg €s a brazillal megy-e halni, vagy
éppen forditva. Allati nagyokat kosaraztunk és eteget &ztiink. Marmint a tobbiek. A két
irdni egészen prima kosztot szolgéltatott, mig Zaunindig a lecsénél kotoétt ki. A holland
csak evett, viszont egészen j6l sakkozott. Noyvblttarsasag.

Volt mésik is. Harom szerb gyerek, egyikiik vajdaséamgyar feleséggeld beszélt
magyarul, és ezért altalaban megvertem sakkbarmaskgdott a fogadashoz, igy igen sok
reggelim ingyen volt. Az IH éttermében reggel csajést lehetett kapni, igaz, azt 67-féle
modon elkészitve. Egy darab ara 1 dolcsi volt €lézé esti sakkparti tétje. Viszont a sracok
nagyon jol fociztak. A kornyék tele van hatalmaskp#éikal, ahol par szombaton egyutt
ragtuk a Ibrt — velem voltak ki négyen. Béar tobbszor invitétaszodaba nem mentem velik,
mert az pénzbe kerilt volna. Ezzel a tarsasagg@l ikijottem, csak éppen a ‘magyar’
feleségre orroltam meg. Mert amikor megkérdezteagyhmilyen nemzetisdg akkor azt
mondta, hogy ‘jugoszlav’. Az is lehetett, mert tand Iétére nem tudta, hogy ki is az a
Matyés kiraly...

Az |H éallandban programokat szervezett. ‘Barbecupatio’ — hirdették sokszor a haz kis
elokertjeben kdzosen elkésziténétket, amelynek receptje a kbvetékezvVégy egy normalis
darab hust. A felismerhetetlenségig daréld 6ssgméf beble gombdcot, de nehogyidzert
tegyél bele. Tizd tlskére és flustdld/égesd 6ssze, ahogy csak twddertben felallitott
faszenes eszkdzon. Majd add oda masnak és mondtbgytmarha jot vacsizunk.”

Persze a hétvégeken ol jott még az effajta valossag is. Hétkozben prima és olcso
ebédet kaptam a munkahelyemen. Amde az egyéb étkezénondjuk igy, meglefisten
monotonok voltak. Reggel tojas, mert a tejbepapikazokbdl volt ezerféle — nem szeretem;
a kolbdsznak mondott amerikai nyulbéltoltet (ez éate) szirke, gusztustalan és izetlen; a
lekvar pedig annyiba keril, mint a tojas. Kiegéskent néha elballagtam a szomszédos
kellemes kis kdzértbe némi tejért, par szelet fpbitért, darab kenyérért a hétvégi ebédekre,
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néha vacsorara (ami tdbbnyire elmaradt). inyemait asvalodi, igen kivalé dobozos narancs-
|é Uditette fel (minddssze egy bakba kertilt egiogal

50 centért beiratkoztam a kollégium filmklubjabaerl semmi &m, hogy par hénap alatt
hudsz Hitchcock-filmet néztem végig! Néha a koles#ljfban 1é¥ 6cska zongoréat nyeker-
gettem. Egyszer-egyszer részt vettem a kulohbésacska versenyek valamelyikén. A
pincesori barban azonban csak ritkan engedhettenaghamat, mert eszméletlendl sporoltam.
Hiszen vartam a Kedvest.

Igen lassan masztak azok a New York-i napok. Redgebported magadrél a
svabbogarakat, spricceltél kedvenc mérdiikimajd irany a fiirlszoba. Amit Ovatosan
hasznalj, ha abban indiait latsz. Bar tanulhatsdles A keleti mosdas rendje a kdvetkez
Valamikor fehérnek mondott, térdigémolinddat nem szabad levetned. Nyisd meg a csapot
és egy félgdmb alaku rézistbe csorgass par csef@gvizet. Amikor egy magyar elmegy a
hatad mogott, akkor hirtelen kapd fel a rézedényteges efbol csapd a képedbe a vizet gy,
hogy a tobbsége a mogotted haladot talalja el. ivatetet kétszer-haromszor meg kell
ismételni.

Zuhanyzas utan — ezt minden este is megismételtesetieg jégkocka vadaszat és ropke
bevasarlas kovetkezik, majd valogatas a tojasokdkitan ballagas — mit ballagas: futas — a
metréhoz.

De futas am! Nem azért, mert elkésel. Az IH a Riider Drive-on, a 218-adik utcanal
talalhaté. Valamikor szép negyed volt itt, de mél@eonlotték a kétes alakok. (Akkor val-
toztattak meg az East Side Story cimét West Sidey$4.) A Harlem csak két utcanyira van
keletre. Tegnap még ott allt a park szélén egydratdLada! Igaz, amerikaira szabott hatal-
mas Utko#kkel. Ma mér hidnyzik réla a négy kerék. Holnaggih fog allni és ki lesz szedve
beble a motor. Holnaputan pedig csak egy felgyuljtattat talalsz.

Legjobban a néger gyerekékkell félned. Alig par kilométerre az IH-t6l vanossuth
elhagyatott szobra. Gondoltam, megnézem. Visszafg#ogolva, alig par szaz méterre
télem, az International Churchéogd 16tték lAbon a suhancok azt a szegény dreget, afi val
szinileg nem tudta leperkalni nekik a kovetelt 6t ddlcsimi j6, ha feltiné helyen van a
zsebedben és amit j0, ha azonnal odaadsz béarkakeKszépen’ kéri. Ha ugyanis nincs
pénzed, akkor megdihoddnek és némi kart tesznelkedenn

Igen, az a templom is egy csudahely. Vasarnap éskilt. Nekem &leg a fiatal par
tetszett. A négerdlegény rozsaszin hajtdékaju halvanyzoéld frakkot @sé cilindert viselt,
feszes vilagoskék barsony nadragban és ugyancgaiigzin fodros ékéjii ingben. A meny-
asszonyon élénkséarga tullruha volt, hatul mésfétereé halvanyzold masnival. Nigériai
mobdon font, apréra csomdzott hajdban par pottydgesdepke élvezte a szép napot.
Anyukdja a templom tornyaval vetélkedéreti kebleit egy vilagoskék fliggdny ala probalta
rejtegetni, nem nagy sikerrel. A tarsasag igendéten orditozta az utcan, hogy agyonvernek
minden katolikust.

Munkéba menet

Most mar érted, hogy érdemes Kicsit kilépni a méié. 70 centért kapsz egy ‘token’-t, azaz
tantuszt, amivel be tudsz menni a forgbzaron, ma ngrod at, mint egyesek. Mazlid van, ha
a tdébb kilométeres foldalatti alagut-dzsungelbasbrel megtalalod azt a peront, amélya
gyorsod indul, mivelhogy a varosban nemcsak tobkrawéllalat, hanem egyes vonalakon
kulon expressz és helyi jarat is van. Neked a Lific¢atdl a gyorssal is majdnem haromnegyed
orat kell szaguldanod ‘downtown’, azaz a belvarpsbdManhattan legcstcskébe. Ha valaki
nem tudnd, a varosban a kelet-nyugati irdnyu utcakasziget déli csticskét kivéve — sorsza-
mozzak. Két utca atlagos tavolsdga mintegy 100 médeszamitva magét a belvarost is,
reggelente — légvonalban szdmitva — csaknem 2fhé&tlert kellett megtenned.
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Beszallsz a kocsiba — pontosabban benyomnak aetdbbiletorlod a nyalat a képédr
mert a négerek bekdpkddnek a nyitott ablakokofg &silyen mézlid van — most éppen le is
tudsz ulni.

Ezt most barmelyik kocsiban megteheted. Azonbainafek figyelmeztetnek arra, hogy
este az ets kocsiba, a vezétnyitott ajtaja mogé igyekezz. Bar nem biztos, hédgtben
maradsz, de legaldbb a piléta radién keresztuhthdyni a hullaszallitokat, ami azért nem
mindegy. Pedig kar lenne elhagynod ezt az ezistkéfjoolyan szépen ki van pingélva. Ki
tudja mikor és hol, a fiatalok az 6sszes kocsitvlkél-belulrsl — feliratokkal és festmények-
kel ékesitik. Meg kell mondanom, hogy egy-két disAagtdl és ocskabb kisérleteéstl-
tekintve ez a modern ‘népiesimészet’ tdbbnyire meghtkkeign jol eltalalt — mondjuk ki:
szép — termékeket produkal.

Szoéval unottan olvasgatod a graffitiket, a reklaatoks a standard intést: ,Mi az ami
fekete-fehér és mindent elrondit?” Hat az a szamaszort Gjsag, amin Ulsz, amin tapodsz,
amit a huzat a szemedbe vag. No, ekkor szall fedzapreg néni. Amagy pestiesen barat-
sagosan megkocogtatod a vallat: ,Any0ka, tessékehdbglaini” — kinalod fel sajat értékes
Ul6poziciddat. Kicsit megldfnisz, amikor a nyanya elkezd sikitani, rért Uvolt, hiszté-
riasan a mellét tépi és maris sulyos Oklok tucatjaredeznek rad. Valamit hebegsz, mire az
arcok megenyhtilnek, az esefhyés botok visszalendilnek, a kévér néger hatbagdapez
csak egy l6kott eurdpal.”.

Kényvet nem nagyon szoktam olvasni sem a metrom sdgthon’. Ez érthet; napi
munkam j6 részét a szakanyagok bdngészése tetlRefiiundorom dacara néha én is a
munkanélkiliek megoldasahoz folyamodtam: azaz fefk@ az otthagyott, még élvezhet
allagu ujsagok valamelyikét. No, erre mindjart &6 ealkalommal j6 ra is fagytam. Akkor
még nem tudtam, hogy a ‘dowtown’ és ‘uptown’ jetz&molyan kell venni, mert az a
félsziget csucskében hirtelen az ellerfére valt. Nyugodtan bdongészgettem az Ujsagot,
amikor derllt égbe érkeztiink, a szerelvény egy kuscszerkezeten emeletmagassagban
rohant és hivogatonak nem nevedhbézak suhantak el alattunk/mellettiink. A répéire
vezet utat kiveve ekkor jartam@&zor és utoljara Brooklyn-ban.

A valddi célédllomas a Battery Park, nem messze aldVbrade Center kett tornyatol.
Innen par tucat lépés a munkahelyed. Beszallsosslifjbe, amely a huszadikig megy, ahol
atvaltasz a lassura, amely elvisz a huszonharnaditegkezddik a munkanap. Este majd
ugyanezt eljatszod ‘uptown’, vagyis a kilvaros fel@hanyzol, meghallgatod a bangladeshi
panaszait, enni adsz a svdbbogaraknak, majd a Vé&pedontesz, hogy masfél évi kihagyas
utan mégiscsak lemégy egy doboz cigiért az autdrmataVert azért félelmetesen egyeddl

vagy.

Csabitasok

Sorsom a Chase Manhattan Bankba vezetett, aholHldatt volna felels a programomeért.
Azonban nem bizonyultunk egymashoz valénak.

Kezdetben a tag j6 volt hozzam. Ma mar Ugy mondar@gy gyanusan kedves. RAgton
az el$ nap este meghivott egy koktélra, ,tudod egy olgalyre” — mondta. Persze én nem
tudtam. Egy-két ital igazan nem esett rosszul, zlgém jott a kérdés: ,No, melyikre fizes-
selek be?”. Alex egészen lelombozddott, amikor hédi holgysereglet egyik tagja sem
ragadta meg az érdéklesemet. ,Te, ne félj! Ezek nem profik, csak kiszibrakozni vagy-
nak.” — biztatasara kozoltem vele, hogy én is albbagagyom, csak éppen egyediil.

Alex New Jersey-ben lakott, ahonnan drdga a kodiekede ahol a hazak, lakasok
lényegesen olcsébbak, mint Manhattanen. Egy hétvagiik is toltéttem az Otvenezer
dollaros, tipikus amerikai hazban. Ekkor még jolalunk. igy elarulta, hogy kocsival jar be
dolgozni — az akkor divatos Ford Musztangja volis—7 dollar 35 centet fizet a varosban a
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napi parkolasért. Mikor eldjuini készilltem, megnatgtt, hogy masokat is magaval hoz és a
benzin- illetve parkolokdltségeken risztelnek.

Sapadozasom nem volt alaptalan. Alex — latvan neper valtozatos ruhakészletemet —
megigérte, hogy vesz nekem egy 6ltonyt. Szabadknzia leintett: ,Itt vesszilk a Chase sajat
boltjaban; nem lesz 20 dollar sem.”. A neves rubaoiat sohasem kaptam médet mindjart
kideril, hogy miért, am a vonatkozo boltot én iggfaegattam. Vettem magamnak két inget,
egyenként 2, azaz két dollarért. Tehat én kétnapelntggelizek egy imogot (mint mondtam,
egy tojas egy dollar), Alex pedig naponta elparkégyet, félhetenként meg egy 6ltonyt.
Kezdetben ezek az atszamitasok szinteomjiggttek, de j6zan kelenfoldi ésszel csakhamar
letettem az effajta mérlegelésékés a szilkséget tartottam az egyetlen pénzkatésy-
elvnek. igy azon sem lédtem meg igazan, hogy Alex nem mos/mosat ingets-ére meg —,
hanem hétfnként vesz hét Ujat.

Programfeleélsommel csakhamar 6sszerugtuk a port. Az aldbbiakat lesz konny
nyomonkovetned. Alex Ann Arborban végzett. Az a@lyezte el a Chase-nél, aki Alan M. —
ottani vendéglatom —-6hoke volt. Az ipsze készitett egy programcsomagotit ott én is
tanulmanyoztam. Alex feladata az volt, hogy sidsa ®ankunknal a szoftvert. Cserébe
kapott volna egy kis magyarorszagi szakértést 2a®0 dollarért — adomentesen. (Akkoriban
egy j6 egyetemi professzor fizetése volt 3000 deHaddval.) Alexet igazandibdl az a D.
hivta volna meg hazulra, aki viszont cserébe katdgit irhatott volna a programcsomagrol.
Mindehhez pedig szikség volt akkori pesthdkomre, mert formalisa adhatta ki a
meghivast.

Minderrsl persze én semmit sem tudtam, holott lassan kglasiva 1éptem él ebben a
jatékban. Amely annyira rejtett voltéélem, hogy a fenti részleteket csak hazatérésem uta
ismertem meg, és igy persze Alex palfordulasat éghrettem meg. Még az a Péstjott
hivas sem ébresztett bennem gyanut, amelyben aAjlitottak fel, hogy irjak szakvéleményt
a kérdéses programtermékrKonzultaltam R.-el, egy értelmes pakisztaniedi, Alex beosz-
tottja volt és a szoftver prébajaért felelt. Maldyen megg§zédésemhez, amelyet R. véle-
ménye csak alatamasztott, megirtam haza, hogydukiam egy kalap ...

Hat igy esett, hogy koktél, hazimeghivas, 6ltorgrggtés utan egyszerre csak Alex futarja
kozolte velem, hogy ashoke engem mar nem tud foglalkoztatni. Fel is @tislut. Alex —
mérvadonak ezek szerint nem tekintheéleményem ellenére — Pestre utazott és felvette a
nagy manit. Ek6zben a programcsomagot a Chékkitiajitottak. Majdnem igy jard is, de
végul meguszta némi lefokozéssal.

Karoromet egy picinykét sem éreztem volna akkor, derértem a miérteket. Aggodalmat
annal inkadbb, mert addig sem élesen kdrvonalazoiramomat immar teljes homaly bori-
totta. Szerencsémre a pakisztani, akivel igen jegdmettik egymast szakmailag, felhivta
késsbbi fondokom figyelmét a cs6ré magyarra — igy lett munkam.

Dolgozgatok

Az adatbazisokat feliigyelrészlegbe, Randal R.-hez kerliltem. Szdmomra a annagyon
érdekfeszii volt. Ha ebben a kis beszamol6ban mégis tul kexésesik az érdemi teeficth-

rél, annak csak egy oka van: nem akarok senkit séatnira nagyon is szakmai részletekkel.
A lényeget azért elarulom.

A mi osztalyunk volt megbizva azzal a feladattalgyvalassza ki a megfefeadatkezél
programot a Chase egésze szamara. Mindennek sikiyat érzékelheted igazan, ha tudod,
hogy a Chase akkor a vilag legnagyobb kereskedeémkja volt és pusztan az altalam is
latogatott épuletben negyvenezer alkalmazottjaaimig. A cég teljes informacioellatasa a
‘mi’ helyes déntésiinkén mdalott. igy hat nem csobagy a projektre szézezer dollarokat
koltottek.
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A mérlegeléshez tobb ezer oldalnyi kézikdnyvet ételelolvasni; az értékelési szem-
pontokat megvitatd értekezletek tucatjain résztyesmoftvereladok bemutatoit éssatasait
latogatni; tesztadat-allomanyokat 0Osszedllitani emmattikai alapokon stb. Ennél sokkal
izgalmasabb feladat volt az, hogy személyes- oty ftelefoninterjukat kellett késziteniink a
hasonlé programokat alkalmazo felhasznalokkal. dggszen csinos kis korkép alakult Ki
bennem az amerikai szamitastechnikarol.

Munkaldzamat az sem csillapitotta, hogy az egégzatadt nagy csalas volt. Mivel még
én is tudtam, mar rogtén az elején, hogy melyilgprmot fogjak végul megvenni. Véletlenul
persze éppen azt, amelynek az elkészitésében aezattani kollégam is kdzretikodott. A
stikli persze engem nem zavart, mert tényleg ieshatl sokat tanultam.

Most pedig vessiink egy pillantast az amerikai sdamanyold! — munkakorilményekre.
Merthogy a magyarok allandéan l6gnak a munkabog kaoun belili munkanélkiliség, meg
miegymas. Bezzeg odaat...!

A hivatalos munkaid fél kilenckor kezddott. A két, hegynyi betonoszlop koré épitett
bankban tobb tizezren dolgoztak. Az emeleteken wehlak valédi valaszfalak, hanem a
sokezer négyzetméternyi fellletet egyizearavanokkal szabdaltdk tdbbnyire egyszemélyes
munkahelyekre. Csak a targyalok és a magasabbnaemgbk irodai voltak zéartak. igy ha
felalltal, akkor atlattal az elvalasztok folott akez épulet tulsé oldalaig is és megfigyelhetted
a kollégékat.

De nem fél kilenckor! Mert akkor az egész emelasak én lézengtem egymagam. Kilenc
felé azért megjelentek a tdbbiek is. Elintézték agamtelefonjaikat, azonban szigorian sajat
pénzidl. Minden hét végén kaptél egy telefonszadmlat, gerebejeldlted, hogy melyik hivas
magan, melyik hivatalos. Azdbieket ki kellett fizetned és csalni a szamitogéglerdrzés
miatt nem lehetett. Szerencsére velem kivételekettelem nem egyenlittették ki a magan-
hivasok koltségeit sem, mert ébknek joga volt azok legélisként valé elkonyvetésé-¢él
tizkor betoltdk a kiskocsit, amelyen kave, teatdkdes mindenféle sitemény heverészett.
Ezzel azutan el is bikdgtek Ggy tizig. (Az amerikaiak imadjak a tulcukrtzeiiteményeiket.)
Majd egészen délig az élénk munka latszatat kékett

Délben az egész emelet egy emberként felallt émidiva kajaldaba. Te, masfél dolcsiért
ott agyonehetted magad. (A kdser a duplajaba kp@ninyit fogyaszthattal, amennyiért egy
valédi étteremben legaldbb tizendt bakot perkaitdina le. Kezdted egy igazi finom
joghurttal. Levest csak ritkan ettél. Viszont negmmyolcféle zoldség kozul valogathattél. Azt
ott nem ugy készitik, mint mi. A zdldség teljesextim, a folyosén elhelyezett vajdlingokbdl
valaszthattad ki a megfeteldresszinget’: a spanyol, az olasz, a mexikogjaani stb. szdszt,
amivel ledntbtted a salatadat. Csak a husétekdiéttkiegyelned arra, hogy a szakacs nehogy
rdmerje a ‘grévi’ nelr ocsmany generalszaftot. Ha a masodik fogasltelakkor a terem
kozepén elhelyezett mikrogikiben egy pillanat alatt felmelegithetted.

A masodik nap mér a kélaval sem vertek at, ami omegik, ha nem vigyazol. Vesznek
egy papirpoharat. Azt dugigtomik jégmorzsalékkahjdnbelecsepegtetnek egy kis kolat.
Amennyi a jéghl még belefér. En viszont ezt letiltottam. Tessélerakni kolaval, majd én
teszek bele jeget az automatabol. Némelyek kiosiisBinak tartottdk az izlésemet. A legtdobb
amerikai ugyanis ugy kezdi az étkezést, hogy méglsrom deci jeget. Majd utana csodal-
kozik, hogy nem éhes, mert a gyomra 0sdi@dr. Miért, te taldn tudtad, hogy odaat relative
sokkal tobb a gyomorrakos, miritszerekkel terhelt kishazankban?

Az ebédid ketdig tart. Ezért az étkezés befejezése utan elvotsdhaz éplletben |év
négy mozi egyikébe, az uszodaba, az alagsori dvahd&z squash-palyak (falilabda) vala-
melyikére, a biliardterembe vagy a szalonba. Eszitktam sakkozni F. Gézaval. A tobbség a
sokszaz négyzetmeéteres terem kényelmes foteljailiabb pokerezett vagy a ‘backgammon’
— nélunk alig ismert, igen szellemes tablajatélejtelmeibe burkol6zott. Persze olyanok is
akadtak, akik a sarki hamburgerest valasztottakzé&dtaluk ebédnek nevezett amerikai fasirt
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és a ‘French fries’ — ez keménypapirbél készilgktés poharkaban adagolt cérnavékony és
kilométer hosszu ‘résejbni’ — utan egy jot sétakalMlanhattan déli csiicskébendéarkban.

Fél négykor azutan véget ér a kemény munka, anéisdeosan négyig tart. Az emberek
szedaldzkddnek, és lefelé a lifteken sokkal nagyobb angés, mint a munkanap hivatalos
kezdetén. Mindehhez hoz#abm, hogy a par honap alatt nem sokszor lattanr&idd
munkatarsat...

Az egyik alkalommal Géza kdzoélte, hogy masnap edchax sakkparti, meft beteg lesz.
»,Ahhoz képest igen j6 szinben vagy” — jegyeztem .niég persze, de le kell festeni az ajtot.
,Es az orvos?” — érdekditem. Hiilyén nézett ram. Naluk a betegséget bejélelhteni, de
nem kell arrél valamiféle papirokat 6sszekapargy Evben harom hetet lehetsz beteg teljes
fizetéssel, ha gy dontesz. Az azt meghaladé &wal viszont tényleg komoly bajodnak kell
lennie, mert kilénben sz6 nélkdl kiragnak. Persee,igazi karrierre torekszik és nem akar
kishivatalnok maradni, az 6vakodik a feié tavolmaradasoktol.

Bar nem szamitottam nagy palyafutasra, gyakorntptdainte egyszer sem légtam. Sza-
momra a legolcsébb ‘szérakozast’ az jelentetteg hankban bitykéltem és ott j6t ebédeltem.
Randy, a §nokom, eleinte nem nagy lelkesedéssel fogadott. é¥gygte, jogosan, hogy vele
kitoltak. Hivatalos programfelésém csak ugy ukk-mukk-fukk, mindendeétes egyeztetés
nélkil atpasszolt hozz4a. Mi tobb, Randall azt iggméta, hogy Alex kapta azt a gyonggdr
tobbezer forintos kalocsai himzett tégarnitarat, ami pedig ugyibar igazandiliil illette
volna. Franya egy helyzet volt; agy éreztem magamt a kutya, amelyet gazdaja ellok, mas
meg nem fogad be.

Az alaphelyzet hamarosan megvaltozott. Randy ndmésmyszeli ‘szorgalmamat’
értékelte, hanem megégbdott arrdl is, hogy szakmailag sincs oka aggodmittam. Miutan
elolvasta az egyik anyagomat, hamarosan 6nall6 éuatkbizott meg, &, sajat konyve
szerkesztésébe is bevont. Azért nala sem konnyetexetem a helyemre6feg a kilgm
miatt. Abban az évben szokatlanul hamar bekdszbatdtyar. Majusban mar harminc fok
felett volt, én pedig csak egyetlen téli gyapjuditbvittem magammal. Az irdatlan meleg
volt, masikat pedig nem Ohajtottam venni a tébbdziatkozott és kébb indokolandd
takarékoskodas miatt. igy hat csak Ggy nadragleyein és egyetlen épen maradt nyakken-
démben mentem a munkahelyemre. Ez nem volt teliesadjén valo, de sokaig senkinek
sem fint fel, mivel természetesen — a légkondicionalasida— az oOltényben jarok is le-
vetették a zakdjukat.

llletlenségemet sokaig nem rejthettem Randy. éz egyik nap, igen figyelmesen, igy
sz6lt hozzam: ,Egy fontos emberrel ebédelek. Nikedved eljonni?” Majd veégigtekintve
rajtam felsdhajtott: ,Oh, no, you are too casualizaz meghivas sztornd, mert nem vagyok
az alkalomhoz ilen 6ltozott. En itthon farmerban jartam dolgozminépnap viszont kicsip-
tem magamat. Ott a szokas némileg forditott. Raradarnap felveszi a kockas gatyajahoz a
halakkal, papagajokkal és kbékuszfakkal tarkitodt ikigét, de szerdan engem lelomboz, mert
nincs rajtam a zako, ami egy Chase-alkalmazoti&gysen.

.,Ha ROmaban vagy, rébmai mdodra élj” — alapon a t&kay¢udomasul vettem; az elmaradt
étkezést pedig nem igazan sajnéltam. A keleti{ueeti rohanasaban a ‘munkaebéd’ megfelel
a nevének. A vallalati étterem valamelyik zugakatjak, piff-paff 6sszevagjak és nem fog a
fejedbe szallni a felszolgalt hidegviz. Istenkéra] Wan mindez a gyonydy hosszantartd
francia hivatalos, tobbfogasos lakomaktol, amelpessak egy 6raba keril az, amig felszol-
galjak, megdicsérik és megkdstoljak a zamatosditl b

Emberek vagyunk

Végeredményben munkatarsként valé fogadtatdsorm olgdt, amilyent vartam: atlagos.
Mindenitt vannak érde&dlo, k6zombos és rideg emberek. Azonban a Chase-biemve
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szemben tanudsitott magatartas nem volt teljeseetledszel. Példaul részlegiink holgy-

tagjainak a szivét azonnal megnyertem. Nemcsaksadilanapon atadott egy szal viraggal,
hanem azzal is, hogy — szemben férfikollégaimméh-komolyan vettem a munkdajukat. Az
pedig végleg sokat szamitott, hogy ‘arva’ voltam.

A csoport két zsenije, a nagy szoftveresek szamémna jelenthettem konkurenciat. Ennek
megfeleb — kezdetben vallveredit utdbb odafigyél — joindulattal fogadtak tevékenysé-
gemet.

Mindez nem ujdonség; gondolom a vilag minden szémdejellemd. Azutan ért néhany
furcsa meglepetés. Egyszer példaul nem mentenmélbed. Egy tavolabbi paravanketrecben
egy fiatalember kezdett telefonalgatni és hangesangy vélve, hogy nem értik — magyarul
tért &t meglehésen intim témakra. Atszoltam neki: ,Vigyazz, halldr&rre ahelyett, hogy
megkdszénte volna a figyelmeztetést, diihos lettéaralkiildott a fenébé) volt a negyedik
magyar, aki azon az emeleten dolgozott. Nalam kgétevizsgaztak, ketten — emberként —
elbuktak.

A legrosszabbul Misaval jartam, aki miatt még Igdel is dsszekaptam. A fiatal gyerek a
Szovjetuniobol készpénzeért kiengedett zsidd vddi,naindent és mindenkit @yolt, ami és
aki kelet-eurdpai. Széval a tag ramszallt, hogyrédrt vagyok ott és egyébként, meg miegy-
mas. Egy id utan meguntam a piszkalédast. Bementem Randyhkertssm, hogy allitsa le
rélam a kolkot. A dndk elmesélte Misa multjat; elmondta, hafyys zsid6é; majd tirelemre
kért. Kdzoltem vele, hogy én is csak arra vagyosnnémi részleteket villantottam fel sajét,
nem éppen rézsaszin multambdl és aktudlis otthelyzatemil. A lelki traumékat meg-
értem, de azt nem, hogy valaki megtagadja askelifét, a fakat, a folydkat, a madarakat és
mindazt, ami a keményebb emberi sors dacara chdllet ndvelheti. Eseményt, rendszert,
egyes személyeket @iplhetsz, de mindent és mindenkit nem tagadhatsz me

Talan normalisan beszéltem, mert Misa beszinteftekalédast és Randall hamarosan
meghivott vacsorara, ami addig nem fordukt élz6ta Randy jart Magyarorszagon is, és két
sor kozott tnnepélyesen elnézést kért, amiért aidegkn nem tdrdott tobbet velem. ,Ne
haragudj, nem sejtettem, hogy nalatok is élneknigmberek” — mondta, valdés#iag boknak
szanva ezt a suta, tipikusan amerikai kijelentéstviszont cserébe elarultam, hogy Misara és
a csoport engem nem kedé¥ehgjaira val6jdban sohasem nehezteltem. Kicsitykegien
szblva, magatartasuk mogott inkabb csak szakmtékiEmységet lattam. Mert nem lehet
véletlen, hogy kizarolag a csoport két 0j, frissésszidalt tagja pikkelt ram.

Viszont Irvinggel, asztal- illetve paravanszomsz@édwl, aki egy szép kovér, e, némi-
leg elomlés, amolyan anyakedvenc, velem egykosfdc volt, majdnem hajbakaptam — és
éppen Misa miatt. Az Amerikdban harmadik generagid&tallr, akivel a munka lazitasa-
ként iddbnként egészen normdlisan eldiskuraltunk, egészgiebt, amikor elmondtam neki,
hogy most végre Uresbe teszem Misat. Kijelentétdgy 6 a kolok velem szembeni maga-
tartasat teliesen megérti, merthogy a magyarok igisdfajgyilol6k voltak.

Ez a generikus és buta vad engem felhaboritott. ndm@ tudod, hogy mit beszélsz” —
mondtam neki megleh&ten keményen, majd némi térténelemleckét tartotRétdaul arrol,
hogy a vilagon melyik orszag mondta kb&t6r az emancipaciot. Arrol, hogy a mult szazad-
ban hova menekilhettek a masutt meg némemberek. A meghozott faji torvények dacara
melyik volt Europaban az utolsé orszag, amely nekédt — mint masok — €s nem is olyan
engedékenyen hodolt be a ‘v8gwegoldasnak’. Természetesen nem hallgattam einkig
s6t vétkeinket sem.

Egy darabig emeltem a hangomat, mert mindig réhejesartom, ha valaki kollektivan
elitél egy népet azért, mert az allitdlag kolle&hivitélkezett egy masikrol. Mindezt teszi az
amerikai nemzetnek a nehéz napokban még meg sdetetzképvisdije, aki sablonokat
majmol; egy kelenfoldi dreglanynal is pletykasalsbb&betonozottabb véleményelmélke-
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désre ritkdn van sziksége, mert helyette itt a évaz Ujsag gondolkodik; nemcsak testiek-
ben, hanem lelkiekben ég6lt és agyonsitott/fustolt fasirtot eszik.

Szegény Irving! A végén még én sajnaltam meg. Bethomekem enciklopédiakat,
lexikonokat, kronoldgidkat. Mindenféle tudosiivet mondandéja igazolasara. Honnan is
sejthette volna, hogy térténelemben nem vagyokdel) amdétr? A ‘magyar’ vitdkat végleg
lezartuk, &m a kelet-eurdpai tigyekben az ir széjéé valtam. Szoval az erre a tajra vonat-
kozd — meglehébsen ritka — Ujsagtuddsitasok esetében a derék lsaiée mindig kikérte a
maganvéleményemet.

Node elszaladt velem a gyéplA vilag dolgait nem az atlagamerikai fogja meguoid
Barmennyire nem tetszik az Irvingeknek, Amerikariikivan mas is. Hagyjuk ezt. Most sajat
ugyeimet kellene rendbetennem. Es azokban magaamadok, mint a fold barmely tajan, de
itt kilondsen. Amerika keleti partja nem az dnzetiagy baratsagok szintere.

A vita utan lehiggadva vagyon pillantok az ablakid@latsz6 Szabadséag-szobor felé. Majd
oda is elmegyink, ha megjon a Kedves. Majd! Mare@ppmét a kedvetlenség hataran
vagyok, amikor az asztalomon &boritékot végre feltépem. A parsoros formairassegg
szavai tudatjak velem, hogy szlletésnapja alkalinaddank elntke nekem is személyesen
készoni a munkédmat. Alairds: Rockefeller. Tudodnneagy dolog, nem is nekem szél
igazan. Valahogyan mégis Uj reményt ébreszt bennem.

A sporolés

Utam ebtt tObb hivatalos szerv leszdgezte, hogy nem kddvelmi tobb, nemiirik — a
latogatdkat, az 6sztondijast felkefea®konokat. A kedvezményezett tanuljon és felegike
csaladtagjait, mert azok csak bajt okoznak. EZgosazon a feltételezésen alapult, hogy az
ENSZ-6sztondijas vagy nem csalados, vagy a csaad alyan fontos a szamara, mint a
karrier. (Sokkal ké&sbb azért nem vallaltam igen jolfiZteENSZ-funkcidkat, mert a képlet
valtozatlan maradt. Ha par honapot egyedul, tavbdttem volna a szerettélit akkor ma
béven lehetne egy r6zsadombi villam. No és a szémeR)e

En minden ilyen intésre bolintottam, és magambanmamdtam: le vagy te ... és csak-
azértis! A hozzam hasonld utat megjart par tucaknyiégaval szemben én voltam az egyet-
len, aki ragaszkodott a neje tarsasagahoz. Maselzai valutaboltokban viszkire vagy cigire
valtott megsporolt dollar-szazakbol szarmazé fetimézrekben lattak a boldogsagot. En
viszont abban, hogy akit életem parjanak valasatataz részesiljon mindenben, aminek én
is tanUja vagyok. Ezért volt bennem az a ‘csaka&ért

A buli, a Kedves eljuttatasa az USA-ba, egyaltatem bizonyult kdnny feladatnak.
Akkoriban egy normal repéijegy ara valamelyik eurdpai varosbél — széval namddpestsl
— New Yorkba 1200-1500 dollar k6z6tt mozgott. Azhavi apanazsom 540, atteleptléskor
720 dollar volt. Nem akarom terhelni az olvasétzidyyi részletekkel, de az eddigiek alapjan
kiszamithatja, hogy harom hénap utdn mennyi pénzeradt volna. Minden normalis, az
amerikai életmodhoz 8l szikségletem fedezése utan ott alitam volna kaB803dollar
megtakaritott pénzzel. Ami nem kevés, nem is sidgont rengeteg hazai Uzletelés alapja
lehetett volna.

A kirandulasok, a koncertek, a komoly étkezésekiradenféle kényelem és extraprogram
mellézésével végre igéretesnek latszott, hogy maraddad@ldarom, mire a Kedvest varom.
De mi ez az 6sszeg a refpéithoz képest?

No, ekkor l6gtam pér 6rat, napot a munkabdl. Feterara Manhattan keleti részébe, a 80-
adik utca tajara, a magyar negyedbe. A ‘Budapdstr&mben megettem egy finom igazi
magyar porkoltet galuskaval és érdekbm a lehdiségek fall kocsmakban, hamisitott
csabait aruldé mészarszékekben, tovabba a kdonywekbah. A kocsmakban magyar taxi-
sorok tanyaztak, akik oda-odaszéltak maganyos asmtada, meginvitaltak egy pohar sorre
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is megtudvan, hogy ‘6hazai’ vagyok. Amikor viszdaderilt, hogy az is 6hajtok maradni, el-
fordultak, 6sszebujtak és mar lgyet sem vetettek marégiség- és 6cskasagkereskedések-
ként, valamint utazasi irodakként igikddo konyvarusok egymas utan vonogattak a vallukat.
Sajnos, az 0sszes chartergép le van foglalva; kiyeméar reménytelen az tgy. Mindenutt
bizalmatlanul méregettek. Sehol sem értették azbbdynet; nem is akartak meghallgatni. Ez
az idegen idejon; a feleségét kivanja latni; pewm is disszidalt, amikor mindez érthet
lenne; a flulinket ragja... A legjobb esetben k6d8sg¢g, vallvonogatas, tehetetlenség vagy
felszines, nem érzelmi toltesajnalkozas fogadott. Am nem volt ritka az iriggéeharagos
pillantds sem — ez még otthon él és van hova hazaime

Nemhogy tamogatdkra, hanem tanacség, még csak egy joindulatu széra sem akadtam.
A magyarsagnak a roppantul hazafias, nagy nemzét&iottani bagazsa akkor bukott meg
végleg a szamomra.

(Joval késbb draga baratom is megjarta Amerikat. Tapaszialatgsen egybeestek a
sajatjaimmal. Nagy felbuzdulas, amikor meglatnakié@gzolnek, mint magyart. Lelkesedés,
amint par szét ejtesz az 6hazardl. Visszavonuldasa bBajat nézetedet ki mered mondani és
nem szidod teljes ti@dhol az otthoni életet,ds, kritikai megjegyzeést teszel az amerikai élet-
formara. A fellletes csevegés — amire amugy nenyokadnajlanddé — sem jelent kiutat.
Korbacsolni, gyalazni kell az 6hazat az ottanidktehogy ne nekik fajjon a tavolsag. Mindez
reménytelen — amikor megtudjak, hogy te végleg téaga, a szamukra elvesztél és idegentl
néznek rad.)

Hetven centim maradt. Csak abban bizhattam, anéitavédlam k6zé fért. A fogamhoz
vertem minden ‘dajmot’ és ‘nikkelt’. (Az amerikaiadszeretettel becézik a pénzeket, igy a
tiz- és az dtcentest is.) Panaszra nem volt okisreh magam vallaltam a dolgot, de tudnod
kell, hogy harom hénapig szinte mindent megtagadtagamtol, amit pedig itthon, ebben a
szegény kis orszagbauen megengedhettem volna. Mozi, uszoda, vacsorahaj étterem
stb. nuku. Kézzel mosott, vasalatlan ingeim, lasgitossa’ valé 6ltdnydm mar engem is
zavarni kezdett. Az ingyenes vagy onkéntes Helgp muzeumokon kivil New Yorkban
csak azt lattam, ami a gyaloglas kézben a szemes#ie €s ami azért nem volt kevés.

Alig két hénap utdn, majus vége felé mar azzalamivtfel a Kedvest, hogy majdcsak
minden rendben lesz, kés&djon. Miebtt megérkezett volna, a sajat magam szamara is meg-
lepé moédon, némi magyaros huszarvagassal megszervéteeam legnagyobb kirandulasat.
Node arr6l majd kébb. Most Mencit kell neked bemutatnom.

Soron tendgidve

A harmadik havi fizumért mentem az ENSZ-be, a legidbb fellbkarcoloba, aithegyes
ezustsipkajua Chrysler Building-be. A szamitast tsspetesen megint eltoltdk és remélt jaran-
doésagom nyolcvan dolcsival apadt. Rosszkedwvtévelyegtem kifelé a hatalmas épliéth
megszokott 42. utcai kijarat helyett az oldalajt@e utcan megcsapott az akkor mar
negyvenfokos $ség. Nem is tudtam, hogy merre menjek, amikor g-tattem a szememnek
— meglattam szemben a ‘Wienerwald’ feliratot a s&wls tyuk-reklammal. Persze engem nem
a kétlabu izgatott, hanem az, hogy a Bécsre utald atteremfélében talan talalok végre
igazi hamvas-paras, keményhabu, nem coloradéiolvikészitett valodi soért. Mert most,
remélt pénzecském varatlan fogytan — igy busul gyara— ezt a kis kiruccanast igenis meg
fogom engedni magamnak.

Es Bn — talaltam igazi hordés sort. ,Lowenbrau vagy kieger?” — kérdezte a nalunk
csaposnak nevezett ‘bartender’. ,Egymas utan” -as#ltam és séhajtva gyonyorkddtem a
valédi Gvegkorséban feszesen megalld italon. A hapseéretezte a dolgot és a fehér hab
tulfolyt a korsé peremén. Rossz kedvem nem mengj mészabb modoromat, de tény, hogy
magyarul magam elé déormodgtem: , Toszd meg és urflkblire a baros felkapta a fejét és
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igy szolt: ,Toszd meg te, és mi a fenét keresé@ bt perc alatt kideriilt, hogy szegedi
piarista — én pesti voltam —, és az akkoridaskom padtarsa.

Hat 6 volt a Menci. Becslletes nevén Gaspar MenyhéndiBsdr. Korabban a Szabadsag-
hotel igazgatdja, akit a part és a szakszervezitt Amerikaba. Tette ezt azért, mert Menci
kirGgta azt a pincért, akinél észrevette, hogy maasikknél tobb van a hamutalban. igy
Menci kibérelte ezt a kocsmat és teljesen amerdkabite ki magat. Aminek legjobb bizo-
nyitéka az, hogy ‘gulyas’ néven arulta azt astafpszeti marha-valamit, amelyet a mar
emlitett generélszdsszal ontottek le. ,Most mitysdg ha ezek a hilyék ezt eszik?” — véde-
kezett, pedig nem is tamadtam, csak reménykedtgnoagazi gulyaslevesben.

Menci tényleg igényes volt. Az orroméétl ragta ki azt a trampli — nem fogod elhinni —
német — felszolgalocsajt, akihez igy szélt: ,Matszér mondtam, hogy mosakodjon. Maga
most is bidds. Holnap reggel mar nincs szikségegarad A masiktdl, miutan a pici le-
ontotte a vendéget, baratsagosabban valt el. ,Nézaganak ehhez nincs érzéke. A harmadik
tisztitoszamlat fizetem maga miatt. Kiméljen megankajatol.” (Amint majd elmesélem,
Menci hatarozott kocsmaroskodasa engem is ériftettze csak kdzvetve.)

Attol fogva a munka utdn Mencinél séroztem. Nenesan ingyen. A zaras — tiz 6ra —
utan segitettem neki 6sszevetni az aznapi bev&eltmeghallgattam fajdalmait. Menci mar
nem volt az az ifjonc, aniszib fejjel elvett egy nala hasszal fiatalabb kedves,igen
csacska teremtést. Akinek a hamutartonyi, kutyaitalkalt allatkja fontosabb volt, mint
Menci. Az Uzlet sem igazan valt be, igy hatdkgselvaltak. Pedig Menci igen j6 ember volt.

Amerikdban a magyar honvagynak szézféle valfajéaldlkoztam. Az érdektelenségnek
leplezettel; a szeretve @lovel; a pohar bor utan sirésba hajloval; az intélléks dejo-
lennével; a csébitdval (,te is maradj itt, mert @kkekem sem olyan rossz”); a feltett és soha
meg nem valdsitott de-én-mégis-hazamegyek szandékdinden honvagy kdzil a Mencié
volt a legemberibb. ,Te, én meglennék itt is. Denneoztal magaddal véletlenll egy Nép-
sportot?” Misara, a zsid6 kivandoroltra gondoltéért nincs szegénynek Népsportja?

Menci otthont adott nekem. Nem az a pér ingyenvedzott hozza® Ugy volt magyar,
ugy volt ember, hogy ezt sohasem mondta. Kicsilitzillete sulyat mas amerikas magyarok-
kal szemben nem akarta a valladra rakni, nem rdjedste a boldogtalansagat. Csdndes
szOval, baratként beszéltilk meg a dolgokat. Eppeyie nem tudott materidlisan segiteni
nekem, mint én neki, de efitnem csinaltunk Ggyet. Miutan a neje a semmittééaradtan
ledslt, miutan ittunk egy korty j6 bort, miutan elreradigk a szadmlakat, Mencivel kdrbe-
sétaltuk a tombot, hogy az a rohadt kis dog, mérasdrebféle, elintézze folyd dolgait. Akkor
elblcsltztam és nekiindultam a New York-i éjszakanak

Hetven cent az hetven cent. Ezért a foldalattiadd wtazas helyett gyalogoltam. Nap-
mint-nap. Sohasem szamoltam utana, de szallasojsugkanként megtehettem j6 12-15
kilométert. Megérte?

Meg. Mert, ha lett volna pénzem, juniusban vasattdim volna éjjel fél haromkor a
megfeleb boltban — tobb is nyitva volt — egy tokéleteslIsiferelést, ha az a sport barmikor is
érdekelt volna. Megérte, mert taldlkoztam barataémnmisiként a hatalmas holland ériassal,
a bozontos szakallival, aki egy babakocsival jan@rost. Most éppen agyaz, ami ugy néz ki,
hogy egyetlen ingatlanat nekitolja a kozértielladaknak, amiket étte szépen atrendez.
Fejét a babakocsi eréijg ald hajtva, labat a sordsladakra kinyljtva kinékem békés j6-
éjszakat. Mar rég tudja, hogglem pénzt nem varhat. Erti is. Mindketten megelégkza
kolcsonds joszoval.

A tamil tovabbra is prédikal. A 7-ik sugarut és eo&8way ipszilonjaban véletlenll ott-
felejtett kis z6ld park csilicskében all. Hatalmadanal a nyakaban megszallottan hirdeti,
hogy a szent titok az Y kiien rejtizik. Druszgja a Fifth Avenue-n még most is az dswia
dobol a nyolc autésav ké#h kozepén uldogélve az 6sszes vagyonat jelkét 6cska dob-
verével. Ezt tette egész nappal is, a legnagyobb forgbén. Valahol a széztizedik utcai
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metrobejaratnél felém bolint a fogatlan 6reglarki, egyszer megprobalt letarhaini, de most
mar 6 is tudja, hogy viszonylag ép nadragom ellenértamatnyilag kdzel egy cs6nakban
evezlnk.

Enyém az éjszaka! Mindenutt baratok tdvozolnekeds is akarom elhinni, hogy ezzel a
sétaval mindennap életveszélyben vagyok. A Vénuszmasodszor vilagit, mire otthonomba
érkezem. Megint eltelt egy nap. Az Internationalusi® ebtti park fai ismeésen bdlogatnak
felém. Megj6ttél? Mar ideje. Vartunk! Az amerikaamas mindig megbékittiményével, a j6
kis hidegzuhannyal — az indiaiak ekkor mar alszankicsizom a volt éjszakéatél, egészséges-
faradtan dlve a negyvenfokos szoba sohasem mosott tigfiedporodott agyaba.

Kbézben Mencire, és a hallatlan mé&ramerikai sznobsagra gondolok. Miutan kiderdlt,
hogy mindketten toszhatjuk, Menci Ugy mutatkoza#t hogy atadta a névjegyét. A — mi
tagadas — kocsmarossa vedlett volt magyar szallgagé bemutatkozd kartyajan ez a felirat
biszkélkedett: ,President” (azaz elndk). FelrohiogtgTe vagy a kocsma elndke?” Menci
elmagyarazta, hogy ezzel a kartyaval sok ajto6 midigreiétte és nem kell annyit varakoznia.
Késsbb megértettem, hogy odaat Mencinek volt igaza.

Sokanériltnek tartottak, amiért nem hasznaltam ki ‘kistbok titulusomat. Bar cucalista,
de a ‘dr mogott azért lehet valami — vélték. (Hasmem, egy jO kis kapcsolat?) Az ikszedik
alkalomra sem szoktam meg, hogy idegeneknek hagmiitan GUgy mutattak be: ez itt
‘DOKTOR’ H.

No j6, ebben a témaban is tovabbvelodtem, amikor az International House-ban taccsra
ment a viz. Délutan a kolesz egy emberként kekabdttalni: , The engineer is coming!” (Jon
a meérnok.) Hat tudod, csudi jopofa lenne, ha igysovacioznal itthon, amikor megérkezik a
‘mérnok Ur’ — vagyis a vizvezeték-szérel

New York-i hétvégék

A hétk6znapok nappalai valahogyan elmultak. Azlegiorsan teltek. Vagy Mencinél, vagy
a hazimoziban. Most egy kosarlabdameccsel, magkosakkpartival. Amde a hétvégék!

Mert New York nagy, New York roppant valtozatos k#sonyos — nem a klasszikus —
értelemben taldn szép is. De #valt bardtom kedvenc kifejezésével élve — New Ykdzos
jellemzsje’, hogy pénz nélkil azutan egy tapodtat sem.

igy hat akkor, amikor szerb isndseim az uszodabariigbltek a hétvégén, az arnyékban
negyvenfokos iségben hosszl sétdkra ragadtattam magamat. A maggyedet mar ismer-
tem; a hazaidztokre emlékeztétillatokrdl és az atlagos koszrél ezt a par utcangkvaros-
részt nyomban megkildnboztethettem a melletté, ISokkal nagyobb, tiszta, de teljesen
hangulattalan german kerul@ttAz itteni vasarnapi izz6 csendnél sokkal toblozatossagot
kinalt a nyugati olasz negyed. Itélia egykori s#i@ita maguk szokasos modoraban — szaz-
hasz decibellel és masodpercenként dtvenes nyglassal — diskuraltak keresztbe az utcan
egymassal, talan a makardoni rég ismert recéjptjpetan Giovane legujabb szerelmi tg§eir
Csakis a rend kedvéért rendszeré&kionként egy-egy nyaklevest kevertek le a fertedme
sen koszos utca eldobalt sérésdobozaival jatszadgedmekcséknek, akik erre a dréthald
mogotti, lefittyedt tablaju betonplaccra vonultasislarazni vagy adst rugni. Az egész milj
jbanyamra és a kelenfoldi dreglany-baéatm emlékeztetett. A férfiak az utcara kirakott
asztaloknal boroztak, egyméssal békésen UvoltoAskssak ritkan rikkantottak egyet az
asszonynak vagy a gyereknek. Azt is csak azérty hegfeledjék, ki az Ur a haznal. Ezzel
szemben a haz &t vagy az ablakokban all6 feleségek mindegyikeseggre keresztbe és
kasba diskuralt, amid én semmit sem értettem, de megkockaztatom, hodylgyek
mindegyike egy pillanat alatt mindennel tisztabait esaklgy, mint anyam és pényelvi
baratbi.

115



A kinai negyed — a varos masik oldalan — csak &ukddleme miatt tetszett. Amikor ki-
derilt, hogy egyik étterembe se akarok bevonuérild szemmel kezdtek nézni ram. Nem
sokkal tavolabb volt New York textiinegyede, ahekdte varjakként szalldogéltak az utca
egyik oldalardl a masikra az ortodox zsidOk, akikdteves gesztikulaciokroél is felismerhettél.

Emberi zaj az olaszoknal, téged kizar6 nyugalormaikészben, k6z6mbdsség masutt. Az
ovaros keleti részén észak felé bandukolva a kbedemég elfogadhatd killdmegy
emeletes hazakat lassan felvaltjdk a hasonlé théwmmos-rozsdas épuletek. Majd hirtelen
egy ‘szocialista’ lakdnegyed kovetkezik sarga, oyt emeletes panelhadzakkal. New
Yorkban az a meglép hogy nem kdvetkezetes. Mas varosokban vilagokéitball a gazda-
gok villanegyede (no, ilyen azért van New Yorkba)y & lakételep, az 6cska bérhaz és az
Uzleti varosrész. Itt viszont egy kiégett téglaépirhellett jobbrdl egy Ures telek, mogotte
csillog6 Uvegpalotaval, balra egy még egészen atfbgtod allagu viktorianus csaladi hazzal,
szemben a cucalista betonhazak soraval.

Ebben azrilt és rendezetlen éplletkavalkadban jutok el ISZpalotaig, ahol kordon
és rendrok hada fogad. Szemben az épllettel allt az egysédor, kokadt roman zaszloval
diszitve. Hatodik napja folytat benne éhségszttakoyugatra véletlendl kijutott roman apa,
aki mar csak ebben az egyetlen modszerben remékykddltehebleg hiaba —, hogy utana
engedik az igéret foldjére feleségét és fiait. Arekai sajtd egy napig szenzacioként fel-
kapta a hirt. Masnapra mar a trikolor még reméagehbil lehervadt. A kbvetk&hétvégére
pedig végleg elint a séator.

Vasarnap volt és vart a szokasos ceremonia. Elkdsekem szallok buszra. d&Eszi-
tettem az 6tven centet — a hangtalan és légkomdittibuszon el6l kell bemutatni/megvaltani
a jegyet és ha nincs aprod, egészen egismdezavar a s6f. A Central Park nyugati oldalan
lévé utcacskaba igyekeztem, ahol a dekdzéposztaly lakik.

A. Sanyi mar vart az altala készitett ebéddel, dumitsabb helyen ritkan fogyasztottam,
bar a feltadlalasban én is segédkeztem. A hatalotas hiiterem kézepén volt megteritve a
picinyke asztal, amelyhez Ulve azonnal megkezdtii&lytattuk — véget nem érvitdinkat.
Sanyi roppantul nehezen viselte, hogy egy hozzé@#é&aknyos, Amerikaban végleg kézd
z6ldszarvunak (ott igy mondjak a zoldff)lis van sajat véleménye.

,Az amerikai Ujsagok a legjobbak, mert kommentatadsak az ikszedik oldalon k6zol-
nek. Az itteni hirlapok tényszigk. A New York Times a vilag legtokéletesebb, Iggkt-
vebb hirlapja.”

Sandor — mint nagyon sok majdnem-bardtom — sohasdta meg, hogy tiszta szivb
kedvelem és nem pusztan az ellentmondas kedvéérténiek egyet vele. A tiz (vasarnap
husz) centért vett New York Times-ban valéban gdmhen az életiiket kockdztatd amerikai
riporterek beszamoloit olvashattad. Nem agy, mina (is) a magyar Ujsagokban, amelyek
hésies szerd hétfon elolvassak az amerikai lapokat, bekapcsoljak veéttémajd kedden
kozlik a rémiszd hirt vellink, amit odaat mar vasarnap este is ikeA magyar zsurnaliszta
a sajat vagy a partja szaja ize szerint megvagjamentalja, athazudja az informaciot, de az
sem kizart, hogy nem is tud igazan angolul.

Sanyi szerint a magyar Ujsagok tudatosan manigllalijkbzvéleményt, mig az amerikaiak
nem. Ezt az elfogultsdgét sohasem tudtam lekiizésninegujuld vitaink eldh fakadtak. Az
amerikai lapok ugyanis sokkal rafinaltabban hazkdmaint a magyarok. Nagyok az elhall-
gatasban és a hangsulyozasban. Nem irnak fontgekréh vagy a hirt az Ujsag ikszedik —
ritkdn olvasott — oldalanak az aljan rejtik el. Agds, magat uralkoddnak ¥ebajtdé odaat
valojaban a sajat maga altal megteremtett ostobi&lés szolgaja. igy fordulhatéglhogy a
férje férfiassagat lemetehdlgy esete, vagy a torvényes hazassagukaidziakold buzik fel-
szblaldsa napokra elfoglalja a lapokéetddalat, mikdzben Franciaorszagban kormanyvalsag
van, vagy egymast tépik Azsiaban.
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Legmeglepbb volt az amerikaiak teljesen ostoba és hihetdidgime minden szovijet
megnyilvanulastél. A j6zan magyar paraszt bizonydeek’ hallatdn csak pokoétt volna —
humbug, kit érdekel. Az amcsi Ujsagirok viszontdzdtek — és a szé szoros értelmében rém-
hireket terjesztettek, amiket az ottani kozonsédetkes borzongassal ragcsalt. Sanyi mar
valéban amerikaiva valt, €s nem akarta elismerni tedjesen hiilye véleményemet.

A New York Times egyébként valéban kivalé Ujsags&éfamap az utcai racsdoboz zéarjaba
dobott huszcentessel kiemelheted az alig kilong wmellékletekkel egyltt szaz oldalas —
lapot. Miutan felnyitottad a ketrecet, csak rajradlik, hogy egy vagy tobb példanyt tulaj-
donitasz-e el. De elég lesz az az egy is, amit gzdnndetésbetét kisér. A rendes amerikai-
nak, aki a reklamokat is végigbtngészi, a TimesasAsa kedl kulturdlis és tajékozodasi
élményt jelent — egészen a kdvetkeasarnapig.

Parkokban

Ma még csak szombat van. Sanyi, kivételesen, igkelolhott. A niiterem fenntartasa oriasi
gondot jelent (havonta hazai éves bérem tobbszbedkeéril) és most kapott egy prima kis
megbizést, amiért iszonyatosan meg kellett kiizdeienkurenciaval. Szoval Sanyi virgonc
€s meginvital — no, majd ezt nézd meg — arra alieletlen éjszakai kirdndulasra. A profi
fotds csalhatatlan szemével iranyitja a figyelmemetaloban érdekfessitlatnivaldkra.
Méternyi teleobjektivjét a vallara véve vitt be enfral Parkba.

.Latod mar, hogy miért szeretem ezt a varost?” rdé#te, és kamergjaval korbemutatott a
nagy sotétél. Fényb 6riasi cukortornyokként sorakoztak a park melleétzak. Ugy éreztem
magam, mint a mand a sziletésnapi csokoladétomepén. Itt a kdszontés pantlikajaként a
kanyargoés utak. Ott pedig koroskorul a gyertyak.

Merengésem nem sokaig tarthatott. Egyszeribe clalk @llt az a két driasi néger. Az
atlagosnal nagyobb érdéklest tanusitottak Sanyi fényképgépe irant. Megigérték, hogy
nem nagyon vernek meg benniinketgkas belenézhetnek az objektivba. Ekkor térténgyho
magamban mddositottam a magyar kézmondast: ‘Szégyetas, de reménytelen.’ Varatlan
szerencsénkre megjelent a jardan a ‘patrol’, &dab rendbrgépkocsi. (A tegnapi eset utan,
amikor egy tizennégy éves fit & egy tizenhdrom éves lanyt a biciklijéért, azeitzo-
jaratokat megszigoritottak.) A sotétben minden négkete. Te, ezek a fekete fotésok egy
pillanat alatt Ggy eitntek, mint tintahal a sajat tusaban. En pedig &ligiskben nem
ragaszkodtam a Central Park szombat dstbbehez....

Ma vasarnap van. Kivételesen nem kell vigyaznona\kiereskedelmi ténykedésére. Most
mar — a Kedves Utjara ott all az ezer dollar a bank- bekukkanthatok New York nevezetes
muzeumaiba. Tudnod kell, hogy rohadtul utalom aobphkat, akik — mashoz sem értenek,
hasznosat nem tesznek — kivlitudjdk a zene kéfegyzékszaméat és a festmény keletkezési
idejét. E maguknak katalizalo ésigy aberraltakkal szemben, akik utélag 6dakat irnak és
elmerengenek a latottakon, én egysearcsak néztem.

A Modern Mivészetek Muzeuméra kiadott fél dollart azéelatvanyndl’ elherdaltnak
tekintettem. Egy sor jobban megérte volna. Ezzeirden eltivolt a Frick eleganciaja és a
Guggenheim szuperprofi elrendezése. Nem kivankdpek leirasaval untatni. Egyes iroknak
az a maniajuk, hogy gyatra szavaikkal ecseteljék lagp vagy egy zenedarab részleteit.
Mintha a zenerih elbadasat nem hallonak mondana is valamit, hogy a ésten a masodik
tételnél kicsit keményebb volt a szokasosnal. isgkcannyit tudok mondani, hogy meghitt
hétvégi bardtomma valt a Metropolitan. Belépéskaragy Uiveggombbe kellett bedobni a
zsebednek megfetelbsszeget, majd a talkardl elvehetted és mellddieetted a belépti dij
megfizetését elismérjelvényt. (Aktudlis, Ujszér, fontos kiéllitasnal ez a megoldas nem
miikddott. Akkor bizony a megfelglrészlegre jegyet kellett valtanod.)
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Ne csodalkozz, hogy a szkita aranyleletek megtékintutan kedvenceimnél, az imp-
resszionista fe8kneél kotéttem ki. Megfogott a szinek és az dbr&idintazia orgidja. Most
éppen Van Gogh egyik utanozhatatlan napraforgélae allok. Mellettem pedig egy
utanozhatatlan szemiiveges amerikai lany. Felénemicés érzéki elragadtatassal sohajtja:
,Hat ez csodalatos! Itt él New Yorkban?” ,ldeiglees” — valaszoltam. ,Es szereti?” — jott a
kovetked kérdés. ,No, azt éppen nem mondhatom. Biudds, réedazonyatosan meleg” —
prébaltam meg bokolni. A hdlgy a jéket nem latszott méltatni. ,Szerintem New York a
vilag legcsodéalatosabb varosa” — kdzolte velemrapéazemuiveg. ,No, és P’ — merész-
kedtem a sikosnak igérkeztalajra. ,Merthogy itt vannak, itt vannak és csakt vannak a
vilag legcsodalatosabb muzeumai” — lihegte ki véagrarticsdkara emlékezbgelenség.

Udvarias ember Iévén megkérdeztem, hogy milyen leggézeumokat ismer. Kiderult,
hogy a halvadnyzold salata mar jart a Tate Galleny;:la Louvre-ban — és ennyi. A Pradonak
mar hallotta hirét. Az Uffizibe egyszer mar majdnefjutott. A Zwingerl megkérdezte,
hogy az milyen korités. A Tretyakovszkaja és azitazs hallatan pedig zokogva elrohant.

Nos, ilyenek az amerikaiak. Hihetetlenulivaletlenek, de roppantul elkdtelezettek sajat
maguk irant. ,Mi vagyunk a legnagyobb; mi vagyunklemjobb; nalunk van a szupi’.
Amerika azt mondja, hogy valésitsd meg énmagadgt; dszinte, légy természetes. Amikor
ezekhez az elvekhez ragaszkodva magarisagbészintén és természetesen valaszoltam a
hozzam intézett kérdésekre, mindig bajt okoztamanAM. megkérdezte, hogy magam-
szefien, 6szintén és természetesen milyennek talalom az kamkat. Magamszéen,
6szintén és természetesen — nem akarlak untatnkelzalielfkkel, de ott minden percben
ezeket hallod — azt mondtam, hogy: ,Olyanok vagytoikt a kivasalt ruszkik”. Ugyanaz a
szuperhatalom<y, ugyanaz a tajékozatlansag, ugyanaz a masoki iéénéketlenség —
csupan gazdagon.

Azért az amerikai tajékozatlansdgat nem szabadéidéni. Nekem mar a szemem sem
rebbent az ilyen kijelentéseken: ,Ah, 6n Magyarégspl jott. Ha jol tudom, annakyarosa
Bukarest.” A j6 6reg Eurdpa — ha Oroszorszagot seamitjuk — csak feleakkora, mint az
USA. Es vajon hany olvasém tudnd megnevezni a mszamunknal tizszerte nagyobb és
milliészor fontosabb Texas allartivarosat? Elarulom, hogy nem Dallas.

Lassan elérkezett julius negyedike, az amerikagdiignség kikialtasanak a 199-edik
évforduldja. Ha most azt varod, hogy ezzel a fatal élek — ‘és a varos zaszlodiszbe
Oltozott’ —, akkor csak részben tévedsz. Az am@ika veliink szemben — nagy ‘nemzeti’
Unnepiket spontan desel élik meg. Nincs benniik az a gorcs, ami az itthimnepléseket
jellemzi. Nyomat sem latod a magyarazkodasi ésaraigisi vagynak.

Amerikét sokszor a ‘népek kohoja’ jéizl illetik. Persze, kinek jutna az eszébe, hogy a
tatar és a torok utan a kis Magyarorszag a magateiBen sokkal nagyobb népi olvaszt6-
tégely volt. Azzal a nem elhanyagolhat6 kilonbsédgegy mig itt a beolvadas fajdalommal,
néha kényszerrel jart, ott az asszimilalodas wfigmkéntesen és dalolva torténik. Orommel.
Mert eltekintve a par ezer kényszerilt meneklltsohasem tudtam igazan elkeni a
milliés tobbség lagy séhajan: ‘Jaj, de j0 is lerotthon!, mert a gondolat masodik felét
sohasem mondjak ki hangosan: ‘De héat itt tobb &dal.

Negyedikén leballagtam a Battery Parkba, és csadittam. Itt a hollandok jartak egy kis
emelvényen a maguk illedelmes négyesét, rokok&ztelsziti 6ltozékekben. Ott viszont az
utca kovét csiszolta fergeteges ringassal a sdilgapros koténybe burkolt varkocsos
nigériai fekete szépségek hada. A tulsé sarkon ly@skészted szoknyaikban a skoét
dudasok combig emelt térddel vonulgattak kérbe. Lipbra a szlovakok kék-fehér-piros
diszitéé ‘kirakata’ mogott éppen egy bus felvidéki juhasafya szlavos dallama szél. Es hol
vannak a magyarok?, tdmadt fel bennem a hazafiélem. No,6k is megvoltak. A metro
bejarata folott hatalmas nemzetidzirészIo lengedezett, és gesztenyebarna lanyka&krapt
cséardast.

118



A szabadsag levégn tagult tidm ekkor az egész vilagot be tudta volna lélegddat
nem igy kellene mindig, gyerekek? Egymas mellekiébé&ancolni, énekelni, mulatni annak,
aki még birja; sétalni, szemlélkedni, eszegetnainakinek mar csak erre telik?

Jékedvvel vonultam haza szerény kis kuckdmba. Maseggel a park tele volt szeméttel.
A huszonharmadikra felérve Irving nyujtotta at nekaz Ujsagot. Nem azért, mert killénleges
lett volna benne. Csak szokashodl. Tudta a derdlo@y szivesen olvasok €és — nem szivesen —
spoérolok. Az éz6 nap, a nagy Unnepen a varosbeli rablasok és ggiflgnk szama meg-
haromszorozédott...

Hat valahogyan ilyen a Nagy Alma.
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A NAGY BALHE

Hja, ha valakinek szervezés a szakmaja...

Valamikor aprilis végén felhivtam B. Jéskat a Watbsalon. (Ez olyan egész évre egy
dsszegért bérelt vonal, amelyen korlatlanul tel@lioatsz.)® Minneapolisban terglott,
szegény. Mondtam neki, hogy van egy apré otletesgdligatta, majd zalaias pérgangon
igy szolt: ,Marhazsag, az ugyzsem fog menni!”.6@0dni kezdtem: ,Dehogynem, csak
akarnod kell”. Végul picit dihdsen csaptam le aykatg A fenébe is, megint van egy
szupertippem, de soha sincs partnerem...

Masnap kora reggel szolt a kilonvonal. ,No, j6 nméggalhatjuk. Es L.-et is felhivtam
Hawaiin. O is benne van.” Joska most mar hatarozottan lelicdis Lehetett is. Tiz nap
nyaralas Kaliforniaban nem sommi...

Ha az ember Amerikdban 6sztdndijas, akkéblelutbbb egy kis csibészség ragad ra. A
dolog ugyanis elvileg ugy néz ki, hogy a prograntodiire OsszeallitiAk az arra mélto
szakemberek. Viszont e tisztelt gyllekezet vezgékeszemélyesen felel a szakmai munkad-
ért, altalaban nem ér ra, vagy elfeledkezik roladyy pikkel rad, vagy téged kildenek ki mas
idépontban. Vagy, vagy, vagy... A lényeg az, hogy #dihlkoztam olyan kikild6tt honfi-
tarsammal, akinek a tennival6ja valéban el voldeave.

Ennélfogva két eset kdzll valaszthatsz. Ha likeyyvagnt én voltam egy darabig, akkor
beletédsz a helyzetbe és elfogadod a ‘programot’, anielemi atyad ‘lelkes’ kdzret
kodése miatt — tdbbnyire egyhelyben ulést jelenjo Asztbndijas nem csaszkal 6sszevissza
és igy nem okoz szervezési gondokat adstiknek. Ha viszont eléggéserakos vagy, akkor
magad pofozgathatod abidés helybeosztasodat, de nem fognak szeretni.

Egy id6 utan vallaltam az utdbbi kockazatot. A (nalam rigréted) program mddositasa
végtelen és meglelieten szemérmetlen alkudozdsok sorozatat jeleritszBi is tajékozod-
nod kell, hogy az orszagnak abban a részében, at@zéretnél jutni, mikor és hol térténnek
altalad szakmailag nélkilozhetetlennek itélt esgmiénEzutan felhivod a programfeist —
Alex befuccsolasa utan én dnkéntesen Alan M.-eteénem ki’ erre a posztra, €s ezt min-
denki elfogadta —, akivel szaraz tényként kozldmyyhte el akarsz menni ide meg o@eerre
pruszkolni kezd, hogy de igy, de Uugy — mert vadtd esetén neki kellene mefgyie a
masik két felegist. Ekkor egy kis zsarolashoz folyamodsz. Hogy gsvéelentésed — az
0sztondijas utad sajat magad altal készdentekelése, ha majd elhagyod Amerikat — lesujté
lesz, mert hiszen még azt a nagy kaliforniai kosgrast sem latogathattad meg. Mivel odaat
amugy formalis beszamoldédat néha el is olvassall peogramfeldist annak megfeléén
ertékelik, nem teszel rossz léra ezzel az aprdeilik

Alan egy darabig még probal kibudjni a hurokbol, Zogajd mész mashova is, meg egyéb-
ként. Igen szivosnak kell lenned, mert ugy kell dimad, hogy a végén az egészéazajat
Otletének @injon. Az erkdlcsi nyomas és a bajos megvesztegeigden trikkjét be kell
dobnod. ,De hat te is ott leszel, és akkor ismitikaznank, és akkor milyen jokat...”. Meg:
~-Emlékszel Egerre...?!”. No és: ,Kaliforniabol a gyarok teremtettek paradicsomot és pont
én nem lathatom meg?!” Amikor Alan eljut odaig, fiogtletlendl kiejti: ,Voltaképpen nem
is lenne haszontalan...”, no akkor kijelented, hogmélhetleg persze Joskanak is elintézi
ugyanezt. Ezt a végtelen pofatlansagot teljeseinrkbds hangon kell kiejtened, egybemosva
a mondatot azzal, hogy Sacyt és a gyerekeket astbkuviszlat Kaliforniaban — és a beszél-
getés fonalat elvagva leteszed a kagylot.

Az el menetet megnyerted. Most jon a masodik, a neheZeditkell hivnod Washing-
tonban a munkalgyi fetedddet, Andrew-t, mert Alan csak javasol, de azlivaé a lehei-
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ség, a pénz. A diskurzust azzal az artatlan hapgags&ezded, hogy jé, hiszen ha jol latod,
akkor szakmai programodban szerepel az a kalifokoiagresszus. Andrew persze nem tel-
jesen like, és némi habozas utan — szinte latouht anfibkbdl ebkeresi az aktadat és abban
matat — kivagja: erre a pontfanem emlékszik. Hat, mondod, méar pedig Alan — ensill
atyad — is Ugy gondolja, ahogyan te, mi tobb, agsegazé Otlete és nyilvan csak oriasi
adminisztracios tévedés miatt... Andrew nehéz Midst 6 akar téged levakarni. A telefonban
hiivosdod, magazasra valté hangon kozli: ,Majd megkérdezeraz az urat, de ne remény-
kedjen semmiben!” Hehe, kis csacsi... Meginogtéiskbp mar szol is a telefon: ,Szakmailag
a program kivanatos lenne, de...”

No ldm, a masodik kort is lecsongették. Perszel@e ¢udtam a harmadik |épést. Andrew
fel fogja hivni Mamikat New Yorkban, és az egyetléinivéban reménykedik. Abban, hogy
a termetes asszonyséag kijelenti: ,A fiatalar keretéelt, és punktum!”. (A latogatdéknak van
egy bizonyos személyes pénzalapja réedlyekre, dsztondijra stb. A nemkedves kuncsaftok-
nal ezt szigordan betartjdkétsle is faragnak béle. Azoknal, akik bevagodnak, a keretet
lazdbban kezelik,G itt-ott meg is toldjak.) Az tgy érdekében kéngteloltam egy lépéssel
megebzni Andrew-t.

Elvileg szigoruan tilos, hogy a leehdevékenységeddel kapcsolatosan kdzvetlenl érint-
kezzél az ENSZ-szel; azt csak a munkaugyi dstedon keresztil teheted meg hivatalosan.
Azt viszont semmilyen szabdlyzat sem tilthatja nmegked, hogy véletlenll betérjél a
Chryslerba, ugy taldlomra vigyél harom szal virhgoMamikanak, majd halkan elsirjad
magad, hogy éppen ma van anyukad szlletésnapgkiésam tudod atadni azokat, hat akkor
igy szimbolikusan, de nagy szeretettel a potmamindddzben tok veéletlendl, kiejted a
zsebedbl a janyaid fényképét, akiknek keresztanyja Katif@dban senyved stb. Mamika két
koénnyet torol ki bocibarna nagy szem#ilés megkeérdezi, hogy felkerested-e mar a rokont.
Te is szipogsz, majd kijelented, hogy ebben abélehem latsz mar reményt arra, hogy a két
csoppség keresztanyjat viszontlassad. Es soOhajivalldgsz a dépiiletldl tiszta lelki-
ismerettel, hiszen Mamikéaval nem beszéltél a progdrol egy kukkot se.

Te, ez az Andrew egészen normalis fej. Most éppsseatért a tegezésre. ,Nem tudom
elképzelni, hogy mit esznek rajtad, de megkapthil@nkeretet. Szoval mehetsz, de én majd
figyelek rad! Kétnaponként jelentkezz telefonorAz (utébbi szigor oka az volt, hogy egyik
kollégank akkor int el két hétre és egész Washington a holléte nyadmozott.) ,Akkor
beugrok egy picit San Jose-ba is, legfeljebb kiebibb indulok” — biztattam a draga jo irt,
aki erre a pimaszsagra mar felhordilt. ,Node ho§yzeli, és egyébként is miért?” — kezdett
Gjra magazni. Erre beolvastam neki a telefonbaBdd bkkori legnagyobb szakéjének,

E. F. Codd urnak a levelét, amelynek tanusagardzaiieles ar feltétlentl helyesnek tartana,
ha talalkoznank. Andrewnak nem kellett persze tadhogy az a levél mar harom éves. A
kbzismert név lenygbzte. Megadta magat, és csakis az utols6 sz6 &ddbécsuzott igy:
.Ezekkel a magyarokkal mindig baj van. Menj, mey,jelentkezz!”.

Ha mar igy ragaszkodott a dologhoz, gyorsan faedinividskat. Egyeztettiik az 6rankat és
azt, hogy hol fogunk talalkozni odaat, Kaliforniabdert, amint latod, a harmadik menet is
kiltéses g§zelmemmel végatt.

Hat igy kezddott a Nagy Balhé.

Friszkéban

Az American Airlines gépe békésen huzott nyugaé.fdludod, Ultem én ott vagy tizféle
légitarsasag repdien. Nyugodtan azt mondhatnad, hogy az egyik éphgmn, mint a masik.
Lehet, hogy véletlen, de amikor én utaztam veliZzkAA pilotéi a tobbieknél normalisabbnak
tintek. La&m, ez a kapitany is allandéan cseveg agoltez: ,Most érkeztiink a Sziklas-
hegységhez. Tessék csak nézni, bal oldalt lenhéaza Painted Desert (Festett Sivatag).” Es
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valéban érdemes volt lepillantani. Az asvanyi famt&k miatt nappal is z6ld, kék, sarga,
narancs &halmok valami fantasztikus szin-szimfonigja taeiéid. Ahogyan multak a percek
és valtott a napfény — lassan mar alkonyodott ¥, dlpttek a KWhalmok, szirtek, oszlopok
Gjabb ruhat. A nap lassan libegett az 6riasmadar ald, mas és mas fokban vilagitva meg a
festbi dombokat, amelyek foldhéz lapult ériaskaméleor@kkvaltogattak a sziniket. Majd
hirtelen minden elszirkdlt; megérkeztink.

San Francisco! Lejs utcdidbdl aznap semmit sem lathattam. Rendetettjdeg-rideg, a
bécsi Mariahilfe-hez hasonlitd kérnyéeken taldltaina YMCA-re, a szokasos tizennégy
dollaros hotelre, amely annyira jellegtelen, hogdr mem is emlékszem ra. Aisizuhany utan
alomtalan mély alvasba zuhantam.

Masnap szombat volt. A varos méreteire lgyet senewgyalogoltam nyugat felé minden
eldre ismert cél nélkil. Nem volt nalam utikalauz, serkép. Nem a konok turistak terv-
szefien Kipipalando latnivaldi felé igyekeztem loholegnem — mint egész amerikai utam
soran — a vakvéletlenre bizva magamat kényelmesSgiitasan a varatlan és elkertlhetetlen
felé, sltkérezve a dédti sugarzasban, élvezve és megértve a gyereks&jaic befogadva a
varost agy, amint van.

Itthon paran megkérdezték, hogy lattam-e, megldtagee ezt meg azt a nevezetességet.
Majd nevetve legyintettek — ott jartal, és még sem...? Az ilyen hivatasos varostkz
sohasem fogjak megizlelni a természetes téblabalietlanul emlékezetes 6romét. Kocsival,
autobusszal, villamossal rohannak az X képtarbgd mlag dmlengenek azon, hogy az Y
festménye ilyen meg olyan... Velik szemben én eizfésti képeit lattam. A parkoldédranak
Utk6z vak lanyt, akit a rég nem hasznalt, sehova seratvedlamossinek mellett kisértem
Végig. ,Szép a ruhad” — mondtathpedig elmosolyodott — ,latom” — és végigsimitotiaeka
nyari kartonon. Az6sz négert, akinek odaadtam a hazulrél hozott, atsdtszalami-
szeletekkel felvértezett, a barangolasra késztahdvicset. A varatlanul elémtarul6 domb
aljaban hancurozd, kosarazé kolkoket. ,igy kell ri”dobtam el a felémguruld labdat,
pechemre mellétalalva. JOl esett, amikor kikacagtak

Igen, a domb. A mini-Gellérthegy tetején meglatea@oit-tornyot. ,No, ide felmegyek” —
gondoltam és megindultam a hol lépsshol csak ballagdés dsvényfélén. Két perc mulva
elboritott a viragok arja. A csapastol jobbra, dakokszor a segitkarfara borulva — kezdett
az utacska ésen emelkedni — féltropusi viragok ezrei lengtd&rfea reggeli 6ceani szélben.
Majd a minidzsungel megunta ezt a kezdeti fogocslsitmost mar teljesen korulzart.
Leanderlugason at jutottam a torony aljaba.

Balfelé, duszold fenyok kdzott lattam meg a Hyatt akkor épllt szuper-modezallodajat.
Kbzépen egy sugarut mellett a bank oriasgulajadt@raz eget. Jobbra a dokkok sorakoztak,
a molésor ditt — egy valddi haromarbocossall Az Alcatraz valthedt bortdnszigete nem
latszott a kodben, amely egy hirtelen szélfuvarfglidébbent, és megcsillantéélem a Golden
Gate kozelebbi pillértornya. Nem volt szerencséntilpartot és a hidat a maga egészében
sohasem lathattam meg; csak filméklsmerem. Az oriasi aranykar vagyon nyujtézott dél
felé, de testvérét nem érhette el. Ismét 0§site8dott a tengeri para.

Kicsit kedvetlenll ballagtam le a molékhoz. Azonbaar tovabb szomorkodni nem volt
ill6. A Fisherman’s Wharf halpiacanak reggeli nylizsgésgigozétt. Az a sok mindenféle
kezes-ldbas-uszonyos tengeri j6szag! Az a sokféleEgy kinai-spanyol keverék (?) hevesen
ndgat a pultjahoz — friss az osztrigaja. Ezt azardsak a latvanybdl tudod, mert az iletital
hasznalt nyelv semmi addigira nem emlékeztet. Egme, egyszer ezt is kiprobaljuk. De csak
egyet! A pali ilyet még nem hallott: osztrigdbdlet? Nekem lett igazam. Mert kéremszépen,
ha ilyen a friss osztriga, akkor milyen lehet azZmaédt? Heves undoromat egy sorrel lekiizdve
megfogadtam — meg is tartottam —, hogy osztrigétbdtsoha.

A bal oldali marha meredek léjta totélis napsitésben nem igérkezett csabitoreakg P
neki kéne indulni. Jé, milyen aranyos jatékszereHel is lehet UIni? Egyszerre csak elém
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terem egy apré villamos. Az oldalat kis&deszkaperontdl eltekintve pontosan olyan volt,
mint gyermekkoromban a kilences, amely akkor v@#zan izgalmassa, amikor bebujt a
Lanchid alatti sotét kanyarba. Csak ez nem sargaerh papagdj. Z6ld. Nem, rézsaszin.
Nem, ott kék. Széval mindensgirEs jé, hiszen ez olyan, mint Kelenféldén a Sonagyn a
negyvenkilences: menet kézben fel- és le lehetrszdlla. Mire a kalauz odaért, az utébbit
meg is tettem. Végqiil is az ember ne veszitsenwaeibsl, amelyeket nehéz gyermekkoraban
olyan nagy faradtsaggal vertek belé: jegyet aklamzunk, ha nem tudunk idejében leugrani.
Kilences, negyvenkilences és fogaskéregyluttesen; hat azt a jarganyt nagyon megked-
veltem.

A ‘streetcar’ pont egy bifé &t — fogalmazzunk igy — tett le. A spanyol vigyovagkér-
dezte, hogy amerikai hamburgert akarok-e (fél dplizagy olyan ételt, amilyert csinal. En
egyszer kiskoromban kiharaptam@érkém firészporral toltott babujanak a hasat. No latod,
az amerikai hamburgernél még az is izletesebb igjta vigyori sajat kredlmanya mellett
dontoéttem. A pofa, megkérdezésem nélkil, 16ttyinégty vizespoharba a szokasos kavébdl,
elémpenderitette szendvicsét, majd hldsz centivedrezm elé a pultra konydkolve, izzadt
képét az arcomba dugvagedhajolva varta a frenetikus hatést. Szaja mégsebbre nyilt az
el harapasomnal. Varta a kajan a cayenne pepper ikamdsegyetlenil csifs vorosbors)
hatasat. ,Majdnem j6” — mondtam, és konyokét félket vettem még diszeres talkabdl, egy
picit meghintve a husicskét. A spanyol elkerekedetiszaladt a konyhaba, visszatért két
poharral és egy fél kancso vorossel. ,Nesze” — rtf@nevelten — ,igyunk egyet!” Tavo-
zasomkor nem engedte kifizetni a szamlat. Csaktébam szolt utanam: ,Ja, azért a kavé az
hasz cent.”

Az osztriga és a csiliburger megtette a maga hathséet, hogy most megvetsz, de én
valahogyan csak egy kicsinyke helyiség kellemes &mggra vagytam. Hazarohantam, és
felvaltva nézegettem a tévét, majd a csempét. Kaistasszikus stilusi parlamentje aznap
furcsa moédon nem érdekelt.

Mésnap jot bolyongtam a varos masik peremén. Lastamegyehazat’ is, és — amint latod
— életben maradtam. A 16f utcacskak babahazain képedtem el leginkabb. tAmniatyomor-
negyed ugyanis a fagylaltosnal készilt. Pisztatianye, malna, eper és banan §ziegy
emeletes, csipkésfiggdnyszogletes kis fagyikelyhek meredeztek egymas thetledves-
karcsuan. Maig sem tudom elképzelni, hogy azokbw@zakba miként tudott bemenni egy
ember, nemhogy bennik ellakni tizenkét bard&gy. Ugyanis még lapjaval sem férhetett el.

Az egyik utca végén ott viharzott az Ocean. Elsilitéiz ich. A parton csak 6ten voltunk: a
fiatal szerelmespar, kutyajuk, a gyerek, meg ényddaat térdig felhlizva — a Csendes-6ceant
azért is megkostolom — én is csak tiz méternyireéeakedtem a vizbe. Ok legalabb nem
voltak egyeddil...

Csapzott ebként vonultam kis tanyamra, szemembe&ppel, amint a srdc — reménytelen
probalkozas aduiletes hullamokon — kacsaztatni probalta a kavidé@jon az én szandék-
kavicsom meddig jut el?

Szent J6zsef varosa

Hétfon megcsapott San Jose afrikai melege. A szuper-lsip&lloda dicsarnokaban mar
diplomatataskajukat I6balva, fontoskodd képpel, ne@st idnként felismerve és amugy
elozetes baratkozasként vallonveregetve vonulgattaks fala a konferencia jol 6lt6zott,
Kipiperkozott, kifényesitett, mindenre konokul elszant réswii. Johet itt barmiféle parti,
kirandulas, esti pialasék helyt fognak alini.

Kilométeres, nyakkertddm fogytdn immar a szétzilalt 6vemmel meggdtett koszosbarna
b6ronddmet magam &t tolva vagy magam utan hizva allitottam be abaitfiakkal ékesitett
eldtérbe. (Nem mindegyik hervadt el azonnal.) A loedinbgton elkapott és a személyzeti
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bejaréhoz akart tuszkolni, de meghivolevelemnekiivég képtelen volt ellenallni. Vitankat
végleg eldontotte, hogy Codd urat, az amerikai $&stechnika egyik atyjat felismerve
nekirohantam ésddnddmet ballaban elegansan elhelyezve baratsagokamemet nyujtva
kozoltem vele, hogy én vagyok ‘a’ Béla. Az IBM legyobb szakembere kicsit habozni
latszott, majd labat asbond alél apr6 mozdulatokkal szinte észrevétlentilikva és ki-
fogastalan oltdnye jobbik labszarat hatulrél dorgstiozdulatokkal a balhoz térdlve igy
szélalt: ,Ah, welcome, doctor, welcome...!”

Széval egy jot konferenciaztam a szamitbgépek &baaj a hires-nevezetes Szilikon-
volgyben. Amin azt kell érteni, hogy allati ocsmahgreztem magamat. Mert persze nekem
azonnal at kellett kdltoznom egy masik, sokkal ditsszallodaba, hiszen a nyolcvan dollaros
szallasdijat nem az én zsebemhez szabtak, handwhaz) akiknek minden kikildetési kolt-
ségét az eszmeéletlenil gazdag vallalataik fizeftédet nekem nem volt pénzem arra, hogy
vacsorameghivasokat vagy esti koktélokat fizetgess@ésoknak. Arra, hogy résztvegyek a
tenisz- és squashpartikon, valamint a maszek figét&kilon programokon (repivel a
Grand Canyon folé — szaz dollar). Pedig a konfeédniényege nem a mondandd, hanem az
elbadotermeken kivili, a fontos tigyeket eldbntagantalalkozé. Szoval kilogtam a tarsasag-
bél, mint azott orkdnkabat a joélvasalt szmokingokK.

Nem sokdig éreztem kesiseget. Velem volt az édes magéany, amit a konfeqkatijard
gazdagok sohasem engedhetnek meg magunknak. Saketh&s palmafas utcain kokadoz-
tam, amikor nem tértem be a — na, a nevét elfttiejte valamiorilt japan — altal tervezett,
szelbivekkel keretezett, csodalatosan karcsu Uvegpalptalkonyvtarba. Eit amigy sem
szabadulhattam. A Holiday Inn hdsz dollaros, nagysezta, igen rendes, viszonylag barat-
sagos duplaagyas — miért nincs itt a Kedves? —&alodl az éjszakaba kinézve a konyvtar és
a benzinkat Alibaba-épileteire pillantottam. A todiny csarnokat fudgdeges elefantcsont-
zongorabillentyt oszlopok rdmaztak, kozottik kékes koddel, minteggiva arra, hogy a
katalogus szilard rendjével szemben a sorok kdozfaohaak kell tdjékozdédnod. A benzinkut
latomasat is ez a kék-sarga baratsagos ellentét.ura benzin-oszlop és az oda beklszo
miniatiir jatékautd sargaja hatarozott; csak a mindenbéglihalvanykék veti fel a kérdést,
hogy merre is indul?

A szegénység nem tudta elvenni a kedvemet. A héfyeszont igen. A masodik nap az
ebédbben megallt az asztalom mellett egy ar. ,Olvastamesét a résztvék listajan. Sz.
Laszlé vagyok. Leulhetek?” Ot perc alatt kideriagy a magyar szarmazasu valakinek a
felesége a dvérem padtarsa volt a Knézicsben. ,Hat akkor éaefdeBlok is, és hétvégén
természetesen nalunk lakol — igy — és megmutatasnkiet, €s nagyszér mi?!”

Délutdn négykor az ipse odasomfordalt hozzadm: &ajminden sztornd. Merthogy az
asszony igy, az asszony ugy...” Harom honap meaton mellett egy masik konferencian
tudtam meg, hogy Sz. Ur felesége — latatlanbamgem azonnal kémnek, kommunistanak
stb. itélt. Merthogy: ,Miképpen keveredhetett idagként? Ez nem becsiletes. Ezt a valakit
ne hozd a nyakamra!”

Miként? Az allitdlag kereszténynek nevelt holgy ne sem tudta elképzelni, hogy az
0sztondijat egészen egysgem megérdemeltem. Hogy két picinyke — az egyikigélkedett
éjszakanként — gyermekcse mellett hajnalokig fotttn angolbdl, hogy tanuljak és hogy
csOpp reményem legyen a sajat lakasra. Hogy a Kédészer nem volt alom, — szemben az
6 hisztérikus kijelentéseikkel: ,azért ti legalableguagytok odaéat, mert a Kadar az egy ren-
des pofa” —, de nem is volt az a nihil, aminek @igzmasok allitjak. A hazai letlietégekhez
és koromhoz képest szakképzettségemet idehaza igjemerték, és nem kellett szégyenkez-
nem az agyontamogatott gazdag nyugatiakkal szesdmntudasom miatt. Kollégaim kozul
vagy tizenoten jutottak el Amerikaba. Talan egywé¥e mind ‘tiszta’ volt; érdemei szerint
kapta meg a kikildetést. Nesze neked Knézics, kg szellem, rokonszenv, magyarsag. A
frAsz essen minden bornirt amerikds magyarba!
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Megleg médon az idegen, a milliomos Codd Ur tokéleteseékelte a helyzetemet. Sokat
nem tudott segiteni, mert pénzzel nem akart megsértmar ismerte nyakas biiszkeségemet,
amivel egyes sajnalkoz6 meghivasokat elharitotkdmz helyett adott par darab, egyenként
is dollartucatokat ér kdnyvet. (Ezzel felszabadult némi pénzecském &.jod emlékszem
185 dollart kaptunk, amit szigortan csak kényvréhgitiink el. Ezeket be kellett mutatni, de
a szamlakat nem. igy masra maradt meg ez az 6s&=qég valami tobbet kaptam a kivald
(szak)embetil: biztatast. ,Maganak j6 érzéke van a dolgokhoar,khogy nem ezen a tajon
él. De ugye...” Bolintottam: ,Igen, én hazamegykksz, de mindenképpen hazatérek.”

Este a mexikéi, meglehiten iskolazatlan, de kellemes modoru szalloda-fiGsaigyan-
ezt mondtam. ,lrigylem, uram, hogy On megtehett ezbrdult el lem szomoraan.

Kalifornia, Kalifornia...

Hirtelen nem emlékszem, hogy végul hol is jottiskzie Joskaval. Talan az amerikai nemzeti
szamitastechnikai kongresszushelllidban? Val6sziileg ott, ahol az anyagokat, a belket

és a kitizheth névjegyeket osztogattdk. Felkaptuk a karvastagcskit éf konferencia-
anyagot. Felmarkoltuk a gréatisz belggyet a Disneyland 6sszes berkeibe és csak azutan
néztliink egymasra és szinte egyszerre kérdeztukhdldaksz?” Marmint Anaheim-en belll,
ahol a kongresszust tartottak.

Anaheim Los Angeles mellett van. Vagy benne? A fargga. Itt van egy Los Angeles
nevezei oOridsvaros, amely 0ssze-visszatte magat mindenféle mas telepilésekkel. Az
angyalok varosa taldn hatmilliés, de tagabb tegilehintegy huszmillionyian laknak. Hol
kezdidik? Hol végadik? Ezt legfeljebb csak a zsaruk tudjak — akildadrencsére nem talal-
koztunk, mivel még nem volt meg az a szép kis kicsi, merthogy mas a blntetés itt, és
mas a varos masik részében, ha szabélytalanulszezZemi persze nalunk amugy sem for-
dulhat eb.

.Még sehol” — boktem ki. ,Dett¢” — dormogte Joskauccainkat valahol odahagyva neki-
indultunk a teleplilésnek. Hat baratom, te talan a#gsem tudod, hogy mi is az, hogy utca!
Netan a B utca vagy a Mex utca jutna az eszedbe. Ah, dehogy, nem az az Arcatca egy
olyan szdz méter széles volgy, amelynek az egyklatiol a masikig szallva a galamb is
faradtan poéttyent. Marmint akkor, ha ki tudja keildzt a tizenkétezer hirddgablat, amely
két oldalrdl fehéren és zolden, pirosan és samdgmindig a képedbe tolakodva szegélyezi az
amugy meglehésen sivar térséget. A jobb oldalon tizen6t benzirdarakozik egymas utan,
farkasszemet nézve a bal oldali husszal. Hogyhéilmek meg?! Most a kamiontarolé mellett
vonulsz el. Parszdz négy méter magas, negyven rhésmzlu dog lazsal az 6ssze-vissza
gorbult rozsdas kerités mogott. Az otthoni nagyetahték ezeknek legfeljebb az unokai
lehetnének. Az épiinyag-lerakatokat a bator-, csillar- és egyéb ladtdezésboltok kovetik.
Egyenként akkorak, mint nalunk egy méretes aruHatralmas parkoldikkal az ABC-boltok
kovetkeznek. Majd a magas drothalék mogll a kosareger csemeték ricsaja csap meg.
Ebbl tudod, hogy méar kozeledsz a célod felé.

A benzinkutak, raktarhdzak, parkoldk, gyarak laatolhirtelen megs$nik. A hézak
kozelebb nyomulnak az athoz, amelyialk egy alagutban vagy felklszik egy feltljarora. |
az ideje kitérni valamilyen irdnyban. Az utca keskebbre szorul, és palmafakkal szegé-
lyezett, rozséds 0svétyzold fivel keretezett fehér aszfalton ballagsz. Nicsaka dzopicana
felirat egészen vonzonakirtk. Erdekbdjiink egyet! A névnek megfetedn trépusi buja
novényzet alatt bukunk be a motelba. Hogy mindek ¢& dolcsi egy napra? Es valoban
mind a ketbnknek? (Talan emlékszel, hogy New Yorkban egyediildtllart fizettem az
érultek szallod4jaban.)

Most este van. A négyszéigudvar peremén némafehéren sorakoznak a foldszintes
‘kajutok’, a motel baratsagos, filirszobas, szinestévés szobacskai. Igen, az ottaénk.miiz
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dollarért. Friss lepeivel, illatos torélkésvel, gusztusosan csomagolt kis szappannal, sam-
ponnal, miegymassal. Valésagos paradicsom a kaleszka ésize utdn. Mar berendezked-
tunk. Jelképesen megvacsoraztunk a sajat maguaikkéhzitett szendvicéb Joska unottan
hoérpol az automatabol vett soéebmajd hirtelen felpattan és a trambulinra maski&rcsu-

nak aligha nevezhétalakja sotét bombaként csapodik az uszémedendelalilagoskék
fénnyel megvilagitott is vizébe. A szeszélyes alaki medence partjatokiséatnyi palma
0sszebdlint a csillagfényben: ,Ez igen, ez fejgsfakra iranyuld6 szemérmes, a bokrok aljan
eldugott kék, sarga, piros lampak egy pillanatraiupgtak szemiket és a leanderek is
O0sszesugtak: ,Megjott a gazdank.” Majd Jéska kik#siott a vizbl, megrazta magat, és
akkor megbeszéltiik a Nagy Balhét.

Elvarazsolva

Az NB, a Nagy Balhé, még maradt. Mert masnap &ieg el kellett menniink a Disneyland-
be. Latod, most zavarban vagyok. Mert mivel kezdjem

Mar a tetthelyre eljutni is élmény volt. Valasztidéhtaz aprd, villannyal tkddé hangtalan
meseautobusz, vagy éhegyes orrl, &ramvonalas egysinagasvasut kozil. A ‘vidampark’
keritésén belll mézeskalacs-varos fogadottoAtdn’ méltdésagteljes lassusaggal bandukolt a
I6vontatta omnibusz, mogotte az egyenruhasisops lapatkas Ugyeletessel. A kicsipkézett
cukorhab hazak k6zott apro terecskék, millionyiviraggal, amelyek kozott szinte (iékin
hatott az a par szal kokadt valodi sZedf rozsaszin, nefelejcskék, levelibékazold kalapk
tollakat, tullruhakat kindld boltok kdzoétt mindeniétterem, kdvézo, bar. Azutan &df
egyszerre csak egy nagyobb térbe torkollik, ametgataf-, elefant-, csibeformara metszett
0rokzold bokrok kisérnek. Kozottukirtnek fel a mindenkit, deskeg a gyermekeket barat-
sagosan megszolitdé Disney-figurdk, akiket nem iga@gylek, mert ebben a negyvenfokos
h6ségben azokat a ruhdkat/maszkokat viselni igagéie$ feladat.

Szemben az elvarazsolt kastély tucatnyi mimi&kek-fehér-arany tornyocskaja a féttet
nem igazan hivogatja. Nemo kapitany tengeralajgéid megbamulhatod aiitenger ni-
anyag polipjait. Drake kapitany hajojaval korbegriit félelmetesen mészarlé indianok,
amott a haza élt Uldogéb Taméas batya elektromosan mozgatott figurait laithaitia ez nem
elég neked, akkor a viaszmuzeumban elborzadhdisgtani fojtogaton.

A korhintak, ringlispilek, élre-hatra-korbe tekeég facsarketyerék o6nkinzé dobozai,
elefantnak, repdhek, rakétanak, csészének, pillének alcazott kasz@m igazan vonzanak.
A Disneyland tipikusan amerikai rozsaszin kodvil&gayira mesterkélt, hogy nem tudod
benne magad otthon érezni. Annak ellenére sem, adggyik, ragcsik, popkorn (pattogatott
kukorica) és minden egyéb elfogyasztott dolog dadd@ilatlan a tisztasag. Persze azért az
Ulésed alja tele van odaragasztott ragogumikkal.

Azért két valddi élményben volt részem. Az egyikdaomdimenzids mozi. Bar mar lattam
gyenge utanzatat Moszkvaban is, de fiam, ami itt..vdeultél egy székecskébe, amely tiz
kilométeres ‘sebességgel’ ballagott. Aztdn hirteleniettél a legjobb si@l a legnevesebb
autoverseny, az oroszlanvadasz — és felgyorsultak mellettidteel, f6lotted a képek uagy,
hogy kapaszkodtal lassan vonul6 kis széked kadajabgszédilve a szaguldas mamoratol. A
legnagyobb rdhej viszont az volt, amikor Joskawlilfiink a hullamvasutra. A Jungfrau
nevezetes svajci hegycsucs alakjat fehéren niitmellangban rohant veliink a kocsi valami
eszméletlen sebességgel vizesések, sziklak eésglekdkdzott. 1zgulni nem kellett, hiszen a
felszallasnal ellefrizték, hogy elmultal-e X, nincs-e sziv és egyépdbastb. A szoros kis
jarmiibol, Joska Olébl kiprésebdve konnycsordulasos rohdgéssel érkeztink meg a vég
allomasra.
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Szegény magyar 6sztondijas! llyen kemény volt aatirMiebtt itélkeznél, ne feledd el,
hogy a beléfit és a tiz misorra vald jegyet ingyen kaptuk, mint a konferenéaztvewgi.
Aznapi kosztunk sem allt t6Bh mint egy szaraz hamburgéib.

Még aznap délutan az utcdn hazafelé sétalgatvaarhagt két pompas leanyzot, akik
szemben andalogtak az utca tuloldalan. Bar én z&gdsam a ‘mindent a szemnek’ elvhez,
azeért motoszkalt bennem is a Joska altal hangaggedett gondolat: ,Ajnye!”. No, hat erre
a két csibevirdg atpattan az utcanak erre a fé@nddaman leszoélit. A helyedben én is mast
vartam volna, mint ami kévetkezett! A két angyakeziinkbe nyomott egy papirt — ,ugye,
eljottok” — és mar el isint. A papiron ez allt: ,Szeretettel varunk esté&zant Satorba.”

Csak nekem voltak pillanatnyi aggalyaim, hogy ki&talként elmehetek-e egy ilyen
helyre. Node azt is latni kell egyszer! Széval ##lgaunk. A stadionnyi satorban szinte alig
volt berendezés. A bejaroval szemben egy podiunikeahett, amelyen mar vallasos rockot
jatszott egy egészefirhets zenekar. Mi hatul, a sététségben alldigaltunk. &Zgyre csak a
porondon termett egy pofa, akit nagy taps és ‘higiefogadott. Valamit diskuralt a mikro-
fonba a krisztusi szeretétr Kicsit bugyutan, picit kefcsdsen, roppant amerikaiasan, de
tulajdonképpen semmi kiveteftdnem mondott. Inkabb azon a par fanatikuson Utkizt
meg, akik idnként ebrerohantak az emelvény elé, térdre rogytak, a ketltiépték, haj-
longtak stb. Ha valaki ezt 6regasszonyként egydeédfkép vagy Szent Antal szoboétel
teszi, még azt is nehezen viselem el. De egy d&sakananynal? Hlszévesen? Szamomra
nem ezt jelenti a hit.

Eneklés, Gjabb rock, Gjabb szonok. Majd egyszesek enindenki korbejart a satorban —
nem voltunk sokan, talan étszazan — és mindenki mégpuszilt ,Béke veled!” felkialtassal.
igy keriilt sor arra, hogy a két angyallal mégiscéaktkezésbe keriiltiink. Kétszeresen. Mert
a tundérkék most egy talcat rdzogattaiktéhk. Gazdagabb lettem egy élménnyel, és sze-
gényebb egy z6ldhasuval. Majd az egész tarsadégyd&bdett, és — vellnk egyitt — atvonult
a harmincezres néteri kosarlabda stadionba, ahol a Krisztusshdgidok tartottak lelkesit
beszédeiket. Mivel a mésik dollart aznap este ibksdare szantam, nem vartuk meg @sar
— anyagilag — legmegrazobb pillanatat, hanem & feigiraton kiosontunk, lelkileg talan
szegényebben, de sérben nem fogyatkozva.

Masnap egy-két 6rara bemerészkedtiink a kongresszodr tulajdonképpen nem azért
mentiink oda. Annyira unalmasnalt — no meg a lényeg, az irdsos anyag, amugytis- bir
kunkban volt —, hogy Joskéaval inkabb elballagturdilyivoodba. A filmvaros becserkészése
nem volt kénnyi, mert a tdomegkozlekedés pocsék. Mas magyarokadthky nevesekké és
gazdagokka, de nyomdokaikat mi nem kdvethettik.ykannem, hogy az egyes studidkba
sz616 négy-6t dollaros belépti dijat is tulzottrigktiik. gy hat csak elrémiltiink a térténeten,
miszerint a félreismert szinésztehetség a hegydaliasi beikkel kirakott helységnév ‘D’
betijérél ugrott fejest a sziklas mélységbe. Mi, praktikaleokbol, az estére tartogattuk a
halaltmegvet rugaszkodast, azt is inkabb csak a medencébe. XEmisagos gyaloglas utan
feljutottunk az ottani csillagvizsgalohoz, amelyidzé&upolajanak a mérete egy bazilikdéval
vetekszik. Oda sem mentink be, mert harom doll@ndyen csillagokat nézzink — nappal?
Elcsoszogtunk a hires-nevezetes jardan, amelynehjbea sztarok kézlenyomatéitzi. Az
enyém feltehdileg azért nem maradt meg, bar a porba helyezteradimpat, mert masnap
locsoltak, és az olyan betonoz6forma emberek néittata rank.

Aznap este még telefonaltam egyet. Magyarorszagarbiztak két esetlen kis szalma-
babat, hogy okvetlen juttassam el azokat Los Arsfpele K.-ék cimére. Marmost képzeld: a
los angelesi telefonkdnyv hisz vastag kdte#ll. Sehogyan sem igazodtam ki rajtuk. Az
operator, a kdzpontos csaj sem tudott segitenisRosvet vagy cimet adtak meg nekem. A
két baba igy visszatért Magyarorszagra.

Aznap este marikon ltiink az NB, a Nagy Balhé miatt. En még azilegykivettem, és
roppant elszantsaggal dsszefoldoztam a magéat elh&ggz6 csodalatos vilagoskék gyapju
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farmeremet. Mindennel szamot vetettiink, minderinétiztink, mindent becsomagoltunk. A
felesleges cuccokat még reggel a konferenciaémégben helyeztik el, ha mar ilyen
komoly esemény résztvévlehettiink. Még egy sor, még egy flirdés — azuiaasnkecmec.
Holnap indulunk.

Olcson megusztuk

Masnap reggel jelentkezett L. Pista is, aki addayveiin sinyédott, és akit Joska vont be a
buliba a régi magyar mondasnak megftial amely szerint ‘tobb szem tdbbet lat, viszont
kevesebbet fizet.” Becaplattam az Avis autdkolcédagkdzelebbi telepére, és kivalasztottam
egy ladanyi, 6tajtdés voros AMC kocsit, amit 6t reagyéreltem ki ‘unlimited mileage’ —
korlatlan kilométer-hasznélati — moédon.

Amerikaban harom mddon kdlcsénbdzhettél autdt. Kéedea kocsit egy bizonyos meg-
allapodott kilométerre, amelynek tullépése utdndamegyes métert kilon kellett megfizet-
ned. A masik valtozat szerint a megtett kilométesekma szerinti volt a dijad. Mivel nekem
hats6 szandékaim voltak, az indulddsszegben jéeglaisabb, de a bejart Ut hosszatdl fugget-
len harmadik megoldas mellett dontdttem. Csak tatdtasul: akkor a kocsi 6tnapos bérlete
150 dollarba kerlt (24-26 forint volt egy dollarA benzin nem jelentett nagy gondot, mert
60-70 centért kaptal négy litert. Nekem a kirandukbcsikbltsége minddssze cirka 80
dolldromat vitte el. Ha Ugy tetszik 80 darab Newrktoreggeli tojasét, avagy keét j0 szak-
konyvéét. llletve — a Chase-ben — negyven ingéét.mar megallapodtunk, hogy igy nem
szamolunk...

Felpakoltunk és elindultunk dél felé. Hol Joskanar tapasztalt vez&t hol én — féléves
jogsival — sodrkodtiink. Pistdnak nem volt engedélye; fgkényelmesen elterpeszkedett a
hatso Ulésen. JO partnereknek bizonyultunk. A hekssszu Ut soran csak egyszer szélal-
koztunk 6ssze Joskaval, akkor sem komolyan, a f&ée amikor mar kiltk6zott rajtunk a
faradtsag.

El6szor — ki tudja miért — a délre fekwSan Diego varosaba indultunk. Ja, azért, mert
onnan nem messze van egy szafaripark. Nos, aro§bdéalatos élmén§r nem tudok jol
beszamolni. A hatalmas szabadtéri allatkertberrégke a mi kocsink orrara nem maszott fel
egyetlen oroszlan sem, megcibalva az ablaktoNlem rontott nekiink a feldihddott orr-
szarvl. Bar minden mozdulatunkat zebracsikosrattdsbcsikban tld6gé] felhtzott puskas
vadirok vigyaztadk, nem akadt teafjik. Azt pedig nem lehet szavakkal leirni, hogyék k
aprocska téban miként alltak méla féllabon a réd@dsafehér flamingék; hogyan rangatta be
hatalmas allkapcsaval igen gyengéden a tigris pdeal kdlkét a biztonsagos szikla moge;
mekkora plspOkfalatja van az azt fennen riszalicstrak; a megallt levégpen milyen nemes
méltésaggal sziesztaznak azok az elefantformdjtksziomokhegyek; mennyire banatosan
buta bAmész bambasaggal bamul kocsidra a tegnigpetizidebracsiko.

Koradélutan a pihdfidé miatt szinte teljesen elhagyatott spanyol varéagiuk be. Meg-
néztik az lzabella-sarga, zomok, széles, iszonyaklesstagsagu templomot. Nalunk az egyhaz
felfelé ivel, karcsu tornyaval az égre vezeti drtigtedet, szells-konnyed, mér a latvanyaval
is megszabaditani 6hajt a gondjaidtol. Itt az épsildyosan szegédik a vele azonos sZin
koszossarga agyaghoz — éblétettél —, tornyai szilard és feszes gydkerek#gbdznak meg
a talajban; itt vagyunk, és indianok, angolszastaéara itt is maradunk, hirdetik makacsul;
az egész templom keményen, sulyosan tapad a faldt®idvosség fent van, de itt lent
fogjuk megvédeni. A legtdbb szent épllet itt erdelgteidnek is késziilt...

Amit varva sem talalsz meg a katedralisban, az iinéédbukkan a téren. A szigort enyhi-
t6 békés, légies kereigvezi a zord egyhazat. dte, a terecske kdzepén, nemcsak wizet,
hanem lelki békét is permeteapro kis szokkut. Szemben vele a monstre székesegyhaz
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fenyegebleg int: vigydzz, mert vagyok. Ez a csopp kis kekacpedig kedves-finom gydngy-
harmatban oldja fel minden aggélyodat: orilj éskaxj, mert vagy.

Még par percet sétalunk az autokldezart kozpontban, csak formalisanglehesen ki-
nalva meg legtermetesebb testrésziinket a hivoiggtalatti padokkal. Azutan ismét kocsiba
altink, hogy cél nélkil firtassuk a varos magukagnyitni 6hajtd rejtelmeit. Alkonyati
bdklaszasunk soran vératlanul a Csendes-6cearaiparkeveredtink. Vihar kdzeledett. A
homokos partot kis@rpalmak térdre boruld, turbanos torokokként hajtakgz ég vérvoros-
mandarinsarga kupolaja felé Szélistenség parancgaraap még sapadtaranyra festette
torzsbugyogojuk alsé felét, de levélturbanjuk etirf mar haragoszold szint 6ltott. Sietnlink
kellett: zigva nekieredt az@ess.

A filk még nem akartak aludni. Megalltunk egy cgalrtézmény éitt: ,Beléps 1 dollar.
Egy sor és a sorkorcsolya ingyen. Meztelen lanyblém ‘topless’, hanem teljesen meztelen.
A fidk begurultak, és mivel egy banda voltunk, kighgn voltam én is beacsingozni.

A tukdrrel boritott barasztalon egy megleisen rossz alaku és durva arcu gorl meztelen-
kedett, tizenkét habzdszaju munkanélkidtielA biznisz — az olcséd belépti dijat valamelyik
koszos agyon verték magasra — hamarosan megktjtétg6tt egy még borzalmasabb ugy-
mond rbnenti. Marmost én egyedil a sbérben biztam meg, mertoapzbs volt. A sés-
mogyordoban szintén, mert az pedig fémpakolasu. rAkkit szendvicsekib nem vettem.
.Menjink innen” — keriiltem kisebbségbe. SzerencséRista kiprobalta a szendvicset. Az
abban rekedt fanéezet®tl picit elfaradt, és igy ‘haza’ tAmogattuk.

A ‘haza’ egy négydollaros — elképzelheted! — silwolt, aporodott, sohasem tisztitott,
valamikor voros plissgarnituraval. Mivel a szob&kdgyasak voltak, sorsot huztunk, hogy ki
marad egyedil. Persze én lettem az. Kivétel nétkiitl a harman féltiink. Belesippedtem a
tetves, foltos, tizds rekamiéba — és nagyon kivantam a tobbiek &géak sem voltak
masként. Az éjszaka soran nem sokat aludtunk. &@ént atszoOltunk egy-mashoz a
kalitkdinkat elvalaszto lifthdfon keresztil. Aligttiik el reggel, hogy még élink. Olyanok
voltunk, mint a kifacsart citrom. Pedig nem az, édrana narancs volt iisoron. Ezerbtszaz
kilométer vart a Grand Canyon-ig, de még addickadateend.

A félelem bére

Tekerink, tekeriink a kis AMC-vel, amikor egyszarsak egy tobb kilométeres narancsliget
szegélyezi az utat. No, én olyant addig nem lattam!

A tavolban ott all az a vorésen izz6 hegy — azolteke atjutni még ma —, itt viszont az
élénkzold, cserjényi fak bogai kdzil mosolygésarredeek rad a mar éppen lepottyanni
készib narancsok. ,Téessblopni nem Iin” — jutott eszembe az ddebb barat 6rokérvély
tanacsa. Szoval kiszalltunk és elkezdtik megtbmningelejét az érettnek latsz6 gylimol-
csokkel.

Egyszerre csak féiht az uton, puskaval a vallan, a biciklis. No, 2z.sigy! Most majd
bevisz a renérségre. Az USA és Magyarorszag, ez a két nagyhataleegszakitja a diplo-
méaciai kapcsolatait. Minimum hazapaterolnak, fugddagy Balhénak, magyarazkodni kell,
meg minden.

A biciklis leszéllt a gépél és szigoruan szolt rank: ,Széval maguk naransgetinek!”
Bevallottuk, és elrebegtiik, hogy ezt csakis magdmt;kkizarélag hagyomanybol — mi mindig
narancsot szoktunk szedni, ha van —, nem pedignezikai népgazdasag megkéarositasi szan-
dékaval tettik. A puskas — addirkidertlt, hogy nem naranés hanem mormotavadaszatra
indult a haverjaihoz — joiet bofégve nevetett: ,Hat megéri ez maguknak? Nzs@incsak a
mexikdiak aratnak. Itt van ni, 6t percre. Ott fi&ért vehetnek annyit, amennyit akarnak.
Egyébként hol a fenében van az a Magyarorszag wagysz0sz?” Azzal tovabbkerekezett.
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Jobbra, a narancsfasor végén, tényleg ott volzagpdlet, amelybe siman belefért volna a
Keleti és a Nyugati egyszerre. Narancsos dobozbiay atgazolva jutottunk a bejarathoz.
Odabenn... Nos, odabenn 6tszaz mexikdi csaj varfi €gy szal sem. Az6ta tudom, hogy egy
lédinek milyen kellemetlen lehet, ha ‘Ugy’ lesz@lit Mert mind a félezren neklink estek, és
hol biztatva, hol képességeinket picit kétségbevaokilonbdsd, de mégis egyértelin
ajanlatokat tettek harmunknak, szegény himeknek.

Kifizetve a négy dollart a negyven kil6 narancsérez akkor pontosan szaz forintot
jelentett — férfiassagunkat fizikailag ntegve, de viszonylag kevésbé tiindokdlve arsebb
nem eszmei magaslatan, bicikliseket és bogyds meldnyokat feledni akarva gyorsan
tavoztunk a szinhelgt.

A latvany lenyigozott, amikor megalltunk az éldgazi dombtein. Alul a tompaszirke
tadjban, a f6ldhoz lapulva, ameddig a szem ellatitk] narancsligetek fekidtek eléd. Most
mar befelé fordulva takartakéddd az amugy szemérmetlendl ringd gyumolcseikenan
mar nem latszott a hihetetlen: egy-egy alig embgawafan olyan istien l6gtak a sarga
labdacskak, mint nalunk a kajszi. Az Ur tekinthetetkiizetés idején igy a Paradicsomra:
k6zépen zold, viruld, hivogatd lomb, kordskorberd,vandllott, szirke sziklak sivataga.
Szemben pedig az a vibrald, rézsaszines halvdnyien tul magas hegyldnc, amin at kell
jutnunk. Felettlink a paraval terhes sapadtkékdalii €g. De mar valoban mennink kell!

A narancsligetek eltiinedeztek, az Gt 6sdgddy, €és szigoru sziklaszalak szalkdztak az
autopdlyan halad6 kocsink folé. Egyszerre csak atioenti tabla kapta meg a szemiinket:
»~Joshua Tree National Park.” No, bar nem ide inghld{ azért egy picit bekukkantunk. Kicsit
vigyazva, mert a tdbla aljan kiegéézitlirat figyelmeztetett benniinket a kérnyéket atato
szarvasviperak felteh#feg nem magyaros vendégbaratsagara.

Jbézsef faja, amelgt a nemzeti park a nevét kapta, leginkabb a Féogi yiacon lebzsé)
megadasra emelt kiehobdkhoz hasonlit. Meglelisen 6sztévér szarbol@ds karok mere-
deznek a vildg minden égtaja felé. A borotvalafiaegyéneken a tliiskék hossza a nyolc-tiz
centit is eléri. Mi tagadas, nem ezeken fogunk rgegggzedni! Ovatosan emelgetve a labun-
kat — a gyilkos férgekre utald veszélyt itt komalykell venni — csaszkalunk egy félorat a
ridegsivar tajon. A prébalkozast — (] latnivalo ecsna fakat nem lehet megmaszni — hamar
megunjuk.

Egyszerre csak lapos kis épllet fehérlik a szemginkinegyvenfokosdségbtl eltikkadva
— arnyék sehol — itt reméltik meghtzni magunkatlfeggyasztani szokdsossa valt ebédkeén-
ket. Ez az utdbbi a kbvetkénéhany napon a kovetkiexaltozatos menit allt: Narancs és
tej. Tej és narancs. Narancs tejjel. Tej naranct&aiancs tej nélkil. Narancs naranccsal.

A fehér épllet mellett a szok&sos vasracsos ladidakivehetted tiz centért az aznapi (!)
los angeles-i lapokat. En viszont a masik, hasenliecsiilet-kasszaratikids dobozkara fi-
gyeltem fel. (A fedél felemelése ugyanis csakitadhjnulott, hogy egyetlen példanyt teszel-e
magadéva. Senkit nem lattam, aki az elletjéztette volna.) Ebben a kalitkdban 10-15
centért kaphaté egysferde izléses tajekoztatokat talaltam a koérnyék-a4éa névényvila-
gardl. El is hoztam, ki is fizettem harmat. A zujadval viszont kitoltunk. 25 centért csak
meghatérozott ideig adta a vizet mindegy, hogy getleami nekink nem kellett, vagy
hideget. Kis Ugyességgel harman is megtussoltugkt ez fejenkéntinek szant kvotaeért. Az
esetleges nék persze jot kacagtak volna az ugrasra kész mezigeetkedn, ha szaz
kilométeren belll lett volna rajtunk kivil valaki €ébben adsivatagban.

A h&ziko falanal két fiilke diszelgett. Hat ezt ellknondanom! Mert itt tortént az a neve-
zetes hivas, amely pompasan megvilagitja szamadottani telefonrendszer rejtelmeit. Mint
emlitettem, Andrew ‘megkért’, hogy hivjam fel képoata Washingtonban. Ez Kaliforniabdl
nem olcs6 mulatség (tiz korso sor!), ésd@sn nem fogadhatott el an. ‘collect call’-t, tehét
olyan beszélgetést, amelyet a hivott fél fizet. dgyan a kdvetkézkis csevegésnek voltak
flltanui a szerencsénkre lathatatlan viperak.
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Leemelem a kagylét és varok két masodpercet. Valadno azonnal megszoélal a jol ismert
meleg, barna hang. ,Operétor. Segithetek?” ,Kégpkamllect (figyelj!) hivast Washingtonba
X Urhoz, ezen és ezen a szamon.” Mire az utolsgejeediktalom, mar hallom is a kicsen-
gést, majd azt, amit az operator Andrew-val tagali keres?” ,Kérem a nevét, uram.” Be-
mondom. Haromezer kilométerre innen hallom felijaigdm hangjat: ,Vilhgosan megmond-
tam, hogy collect hivast nem fogadhatok el.” A llgekem: ,L. ar nagyon sajnalja, de nem
tud fizetni a hivasért.” En: ,Az lehetetlen, hisz&m vagyok én, és az X szamrol telefonalok,
€s a beszélgetés roppant fontos lenne, és ninésna@s....” Az operator mindeztidn at-
papagéjolia az Ocean tulsé partjara. Majd Andrewgfsa utan igy szolt: ,Borzalmasan
sajnalom, uram, de L. Ur végleg nem fogadja a Bivas

Megkoszonve faradozasat leteszem a kagylot. Meytleagnekem eddig egy centbe sem
keriilt! Es egy perc mulva csorog a készilék: ,Amdeagyok. Nos, mi Gjsag?” Az operator
altal attrafikalt szamo mar hivhatta a sivatagi készuléket. A j6 kis tri@ldtti 6ndicséé
oromomet az sem rontotta el igazan, hogy némi tdsban részesuiltem. Mert ugyibar igy az
is kiderilt, hogy a konferencia helyett e szikl@sgs t4j kigydi kozott tanydzom. No, mar
mindegy, ezt a kis letolast elteszem a tobbi mellé.

A nap mar lemetben. Dimbes-dombos holdtijon fut a kocsink szarszéz kilométert
anélkul, hogy egy lelket latnank. A lassan leeredizléjszakdban a csinyem miatt fenyéget
oriasi fekete buzoganyoklok nyudlnak mindenfelé gbes biintetést onnan kérve ram. A
sivatag e néma polipkara papjai nem rémisztenek; megkinek sem artd négyméteres
gyertyakaktuszok. Azutan végre falik egy parhazas kis telepillés, talan Salem. Bagoér
kaptunk szallast harman a motelban — a kutya setmajéafelé. A kocsmarosné is meg-
lepodott: ,llyenkor a konyha mar zarva, nincs is senkriinrAzért a kedvemért dsszeuitott
nyolc-nyolc tojasbol keinknek — Joska inkdbb a kiszaradt szendvicsét etémypon — némi
kis omlettet. A két valodi paras korsé sor utamdian buktunk a hangtalan motel baratsagos
agyaba. Hat, ez a kirandulas nem KeXitt rosszul!

Sziklak és kocsik

Az AMC ismét Utnak eredt. Most a slamposan szétmkd Colorado folydn ballag at a hosszu
hidon, amelynek tuloldalan k6zémbosen fogadta amefti zOld tablat: méar Arizonaban
vagyunk. Ma még csak ezen a picinyke hegyen keiéérnia, de majd holnap...!

Nos, az a tavolbol alacsonynadld vonulat hamarosan elénk futottoBb csak a térdiikig
z6ld, derékig skétszoknyads — a rozsdabarna old#it zserjék kockaztak —, attol felfelé
meztelen felstesti indidnra emlékeztét éghvoros sziklakkal boritott dombok jelentkeztek. A
léted legfurabb alaku fejfeiket viselték. Ez itt felfelé allo tlskéivel Gauddntplomat
utanozza. Az pedig vordssargégyével az eget szoptatja. Amaz viszont térdre bésul
pompas vagasu piros csupasz oriédekekét mutogatja felénk.

El6szor még csak egymastol tavol heverésztek a dedigyhyi kutydk, korulkeritve és
gondosardrizve a koztik almosan heverésapré nyajvaroskak kicsiny fehér hazbarikait.
Késsbb a sziklak kdzé szorultunk, és roppantul ériltankak, hogy azok nem kalapemelve
Udvozolték az uj jovevényeket. Mert lam, itt batlait a halom tetejénétt az a méretes
varganya — lehet vagy hisz méter magas — székafjtal, sargasvoros szarat széles-pgrem
borddiban 4ztatott mexikoi fejfédkoronazza. Ké&tbb e maganyos gombak megszaporodtak.
Most mar a folydhoz indul6, egymassal trafikalo ismsszonyokra emlékeztettek, akik
karcsu testik felett tartva az 6ridsi puttonyokagmem dontotték el, hogy melyik iranyba is
induljanak. No, egy picit még igazan varhatnanakrtnmémelyikiik nagyon bizonytalanul
hordta aranytalan terhét.

Kbézben az ut lassan emelkedik. Itt mar hatalmagkaacsoritanak rank. Alulrél/felidd
z6lden leplezetten egyszerre csak megnyilik a ddalab@s ott tatong éttiink az az odvas
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félbarlang. Lehet vagy tizenot méter magas, negypzétes. Sziklaba mart,dslyasos, ren-
dezetlen vords &ogaival belénk akar harapni, de ezt nem tehetigaba szorult sarga
homokl6-lepénytl. Amott az a neveletlen huss#ikétorony éppen az orrét piszkalja. Az
eredmeényt a labainal hedetdbbtonnds, rézsaszines gomliidhyg-csepphalmok mutatjak.

Most mar mindannyian érzékeljik, hogy magasan Jgrtalan kétezer méteren. Automata
sebvaltos kocsinkat hiaba lattak el két hegymdoktizattal is, nem igazan birja a téjet. A
kocsi meglédul; a szaporodd kanyarokban egyre tdkdlefékezni. Majd ebben a hallatlanul
tiszta hegyi levegben gyanus szag Uti meg az orrunkat. Leallunk. Bb jel$ gumi csen-
desen fust6log. Meglocsoljuk egy kis vizzel, deiggyarnunk kell egy félorat, amig Gjra neki
merlnk indulni. Fék nélkdl... A kényszerpildealatt lebamultunk az Ut szé&létleszakadod
volgybe. Valahonnan a mélyh tébb szdz méterrel alattunk, az idekészitethsbrierem-
csapda kopar fedgolopei fenyegettek benniinket a felnyarsalassal.

Volt is okunk ijedezni a meredek I&6l! A ‘Tolgyfa-meredély’ nevezdit kanyon széddit
peremén vezetve egy kanyar utén hirtelen fékezitetkeEszméletlen éslilet, kocsik raja,
kidltozas. A fékevesztett Ford fele a feneketleakadék folott I6gott; mar csupan a vontatott
lakGkocsi horga tartotta. Ennek félselbreugro részében az agyon hasalva szoktak kifelé
bamulni a gyerekek. Most is ott volt két halalreniét csbppség. Brr! ,K6-szonjuk, nem kell”
— héritottak el kérdéslinket, hogy segithetnénklamia

Lassan szirkilik. Teljesen kopar hegyoldalon rohknilefelé. Talan banyaducnak
termelték ki az itteni fakat. Nem tévedek. Joblméles lapos fennsik nyilik alattunk, kozepén
azzal az alkonyi fényben még kisértetiesebbnek haltitt varossal. Bsozsdas, torottiiveég
csarnokdobozok; elszakadt drétkétefelvondpalya, szanaszét he¥ecsillékkel, meg-
roggyantan alldigalé tartanyok; kozépen pedig aymeqg méter magas fémfeldolgoz6 félre-
csapott sipkaju oriasfavagoja az Ozbol, aki teljesaménytelenill varja a maga Dorothy-jat.
A hatalmas tertleten semmi sem mozdul. A latvangadgyulata dobbenetes. Mar nem tudod
elképzelni, hogy itt éhbérért valamikor emberekaggigtek; esténként pedig ki volt vilagitva
a bar. Az ércrin tonkrement, és az egész kdceraj — valamikor skkalerének a reménye —
ma mar annyit sem ér meg, hogy elbontsék.

A kocsink orrdt megdoboihds, e6sod szél frissiti fel nyomotta valt hangulatunkat. A
holtvarost magunk mogott hagyva a sikon siklunkpl atyilegyenes Ut vezet a tavolban
magasodo kddpamacs felé. Az Gt menti Oriaskaktuedzaksan felvaltjak a telepitett lombos
fak. Némi gyumolcsosok kovetkeznek, faradtan, dgukat meg nem addan apré telek-
ékeket vagva a sivarékivatagba. Lassan kiterebélyesednek; a kert vagéjd a kozepén
megjelenik egy-egy néma haz is. Azutdn mar veglezptik haladunk; és egyszerre csak
feltiinik az el$ benzinkdt, az emberi élet biztos jeleként. Pacpés befutottunk Flagstaff
kozpontjaba.

Itt csak a balga belga nem talal olcsé motelt. Ankézetre nem emlékszem. Csak arra,
hogy megérkezéstinkkor hozzank penderilt az a kimsdKonban wa” — j6 estét — kaptam
el draga pénzen szerzett kevés japan tudasomat.ék dedsfél méteres legény erre felém
fordult: ,Nem beszélhet, kérekszépen, angol?” Skhegegyeztink. Vellnk johet, ha fizeti
a koltségek ra ésrészét.

Amerikdban ‘hitchhiking’-nak nevezik az autostoppQitt ez nem akkora divat, mint
gondolnad. En legalabbis ritkan lattam az orszaugltett alkalomra varakozoékat, pedig meg-
tettem kocsival j6 par ezer mérféldet. Sokkal megsettabb, hogy az egyetem koleszaban a
hirdettablan latsz két cetlit, kdzvetlenll egymas alétt. egyik igy szol: ,Hétdn indulok
kocsival X-be. Van még egy helyem.” A masik szdvegdétfén mennék X-be. Nincs
valakinek véletlenlll egy helye?” (Ebben az esetiieténetesen két azonos &-wolt szo.
Ezek szerint minden mésodik amerikai egyetemisi& @si tud, olvasni nem.)

Persze a legjobb megoldas az, hogy artatlan magyastakat’ leszdlitasz, amikor dog-
faradtan megérkeznek és Ugysem képesek nemet momdlara japcsi, aki nem tudott
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vezetni, csak elterpeszkedett a hatsd Ulésen aawmra tej és Pista kozott: ezt valasztotta.
Késsbb allandéan enni meg aludni akart. Viszont a relpte, amikor a benzinpénzre
tereltik a szo6t. Szoval rendetlenkedett, de aZ2gére egészen megneveltik.

Grand Canyon és Navajofold

Reggel északnak vitt az utunk. Az almos, poros&sy hazai lassan elmaradoztak. Az Gt
emelkedni kezdett. Innen feldlr mar csak hatalmas vorosessarga asztalon teriatt;
salataval koszoruzott, az utak altal cikkelyekrabsialt lapos pizzanakint volt szallas-
helyiink. Az ég szinte fehérbe hajlé vilagoskék|eseparamentességet sejtetett. Amde mi az
a tavoli kis selyem hal6sipka, amely a horizontgy finik a szeminkbe, hogy latszdlag
semmi kapcsolata sincs a folddel? Talandfelk e§ készul? No, az itt nemigen valoszin

A kis japant a kodbobita nem zavarja. Hosszas njagékokkal tarkitott, érthetetlen angol
szbvegelése utdn — amit a korai ébresztés miattteteel — most Limpi vallarastie durmol
a hatso ulésen. Pistasitként elloki, de ez hidbavald kisérlet. Szotlamsizkolom edrébb a
kocsit; Joskanak sincs kedve a szovegeléshez.mesiznnepélyes csendet csak apré dorgé-
sek zavarjak meg. Mégis vihar lesz? Az azért nesak @z obligat reggeli, a narancsos tej
vagy tejes narancs kér sz6t maganak egyikinknékméshal.

A Cél valahol ott lehet a kbdpamacs mogott, de éx ddska dolga. Szdétlanul valtunk
helyet; mos® kerll a voldnhoz, én pedig bamészkodhatok. Azytecemelkedik és a halo-
sipka alol edtiinik az addig rejtett, tavolabbrél az égboltévalramszifinek tiné hatalmas
Vall, a tobb ezer méter magas hegy. Itt lenn negyok van, az a még mindig messzi cukor-
stiveg pedig nem mas, mint havas-jeges hegyorom.

Az anyésiléstl nézem a tdjat, amely lassan-lassan megvaltoziziklak, kaktuszok és
csenevész korébokrokat felvaltjak az igazi cserp@ljd néhany gocsortos fakisérlet utan
megjelennek az elsamerikai nyirfak. Prima mirsédi szlrke aszfalton fut a kocsink, sargara
festett savok sinein. (Tudod mennyivel jobban I&teappal és éjszaka, mint a nalunk meg-
szokott fehér?) Most mar a végtelennékdét nyirfaerd kdzepén kanyargunk. De milyen
furcsdk ezek a fak! Nem fehér, hanem inkabb szérdzsiik, az aguk — és nincs rajtuk egy
szal levél sem. Kdzben a hegycsucs alomba mertihetert a haldsipka lassan egy-
magassagba kertl veliink édialk a most mar valddi nyirfakkal tarkitott furcsal folal.

Kezd unalmassa valni a taj. Jobb kanyar, bal kany@sb kanyar, bal kanyar. ded a
szirke betonsav, folotted a szirke ég, mellettediamke fak. Mar szinte bosszant a térel
vonal sargdja; hova hoztal benniinket? Itt ez akszimarkold, szirke autokkal, szirke
hangulattal. Minek van itt ez a kocsitehet? Hangtalan, elhagyatott, szirke.

A parkold szélén alldigalo két tekeég fenypotlék kozal ostorként csap a szemiinkbe a
rézsaszifi sziklak fel$ pereme. Jé, ezek szerint tényleg a Grand Canyloraggaunk!

A kocsit leallitva maris a sziklavolgy pereméreansz, hogy életedbensekor lepislants
az ezerméteres mélybe. Hogy utana megprébaljadnelamd az elmondhatatlant. Ezt edjyel
re semmiképpen sem teheted. Az ezernyi sziklacskamelyik odvabdl elédperdil — egy
mokuska. Két kis kacsojat dsszetéve rimankodik dgbk& szem mogyordért, ami persze
nincs néalad. Tehetetlenségedben megalazottan anostugat 10kod felé. Es legnagyobb
meglepetésedre a ‘fogaddbizottsdg’ azt is elégenletimmogja a kezedb De miért is
jottink ide?

Félrehajtod azt a kis fefiggat, amely majdnem a szemedbe csapott, eltakamnedddi
kilatast; és most mar teljes grandiézussagabahfedéd a Grand Canyon. Béar tudod, hogy itt
lefelé tortént a rombolas; a Colorado évezredeh)ildgk alatt véste ki maganak ezt a med-
ret, mégis az a képzeted tamad, hogy a folyd addalal szabdalt, egyenként ezerméteres
tomboket valaki Ggy épitette fel. Oriascsecskatszadozhattak itt. Ismered azt a kis jatékot,
amelynél egy hosszu pecekre szinek és nagysagqitsketi felfiizni a miianyag vagy fa
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korgyiiriket? Nos, itt szaz efféle jatékot talalhatsz. Akcképzeletbeli p6znakra az orias-
kolkok darabosan szaggatott, cikkcakkos szdgletillio tonnas korggrriiket huztak. Alul
szélesebbet, felll egyre kisebb atépétr. Az egyik a kdzepén sarga és a tetején rozdasiin
méasik éppen forditva. Emebben tébb a lila; az agrdtedig szinte feketés. Es a jaték
allandéan folytatodik; egy fethvonul el amott jobbra, és aifyyik szinei atvaltanak. Most ez
narancsosabb és az violabb, amaz pedig elszirkdl.

A csendet az egyik ériascsecsenirdsa vagja szét: ,Anyu, a tesom elrontotta. téfsy/-
leg; amott az egyik jatéktorony a masiknak. d/agy netan csak ikertornyokkal jatszadozik
valaki? Az az épitmény félreldttyedt; nem igazanmiés, de nekink igy is tetszik: ,majd
legkdzelebb még jobban sikerll” — biztatjuk maguarkla kezdt.

De mi is volt ez a mormogas? Paranyi szitékdikazik eltévedten az oriasi sziklafalak
kozott: egy helikopter. Huszonét dollarért negyéddutat tehettél volna vele a kanyon
mélyén, de — j6 Urlgy a kevés mersz leplezésérem-igazan akardodzott kiadnod azt a kis
pénzt. Latod innen felldt is azt, amit kell — altatod magad. Eddig tekiatit a messzeségbe
irdnyitottad. A mintegy tiz kilométerre (?) &valso part is éppen olyan szabdalt, mint az
innen$ és ott is a tén vizszintes platd nyudlik a tavolba. Most viszorégis elszanod magad
arra, hogy lefelé tekints. Ezer méter mélyen oldjZis pantlika kanyarog: a Colorado.
Felull egészen békésnek latszik, de nem ajanlandm, btiggnn belemasszal a viharzo
vizbe!

Pedig — mit nekem, te zordon .... — mi meg akarhéktani a labunkat. Am asknorzsa-
l€ktol gorghpalyava valt veszett meredek kis dsvény ugy szémétlik méterén drapp
cserkészkalapos fazon allt elénk: ,Kérem, mutadséla felszerelésiiket. Szoges bakancs,
gyogyszerek, kétnapi élelem, turista-igazoldgédszktz — ott lenn csak 6t fok van, mig
idefenn 6tven —, lampa, pokréc, pam-pam-pam; szdvaden rendben?” A sok tétel egyikére
sem hivatkozhattunk. Mert a&r csak nem akarta sem gyogyszernek, sétheszkdznek
tekinteni azt a kivételesen beszerzett kislivegisyzkit.

Tornaci@s tappancsunkat igy nem a folydba, hanem csalebnigles mélységbe l6gattuk.
Az élvezeteket fokozando, az elveinkkel ugyan ¢dimrs, de az inyeinket és gyomorsavainkat
kivételesen nem sérthamburgert (mér Jéska hdromnapos szaraz szendsicséogyott)
majszolgattuk, mikdzben Gjabb latvanyokra hivtukeflgymas figyelmét. A magam réséer
készitettem vagy két tekercsnyi diat, amelyek itplag félelmetesen hasonlitanak egymas-
hoz, pedig kétszer sem forditottam ugyanabba axhaa gépet. Hiaba, ezt a félmegyényi
tajat nem lehet beletuszkolni egy-egy fotdba, pedigiményt éppen a méretek, az alakzatok
és a szinek arnyalatnyi isnEsei nyujtjak.

A latvanyhoz koé olombilincseket letépve felpattantunk a Szamaek(gl annal picit
nagyobb kocsinkra. tthként még meg-megalltunk kikukkantani a fékkozul a nagy hasa-
dékra. Am ahogyan az egyre jobbafikédt, amint a Colorado hirtelen északnak kanyarpdot
ugy valtak hosszabbakka az arnyak is. A nap immgyaon lapos sugaraban piszkossarga és
fekete foltok tarka hiéndlpeként feklidt éittiink a taj. A platok homokos-koves sikjait még
meg-megtorték a szirke, majd fekete par tucat, maggk néhany méter mély repedések,
amelyeknek a fenekére mar nem hatolhatott be a #itynk jobbra nyugtatta kétdaenyalo
sziklamancsa kozott a fejét az estére elfaradtahiarfig@legesen barazdalt komor bazalts-
zakdlla az utat seperte. A latdhatarnak a nappeitétes oldalan fenyedetidegen tolta fel
képét a hold. Legszebb ideje széallas utan nézni.

Néman, faradtan rohantunk az ismeretlenség felatézegyszerre csak észrevettik az ut
mentén guggolo edssotét alakot. Odaplantalt néma bokorként vartgyHelfedezzilk. Nem
hadonaszott, nem integetett: csak figyelt. A haikreéd megalltunk. Arca a Grand Canyon
kicsinyitett masa volt: voréses szikla, az évezsetiglas mély repedéseivel karcoltan. A
navajo indian néman nyujtotta felénk csodalatosesdiel kézzel st pokrocait. A rajta lé,
poncsoszér ruhadarab testvérek kdzott is megért vagy Otsodlart A kézisdttesek csik-
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landoz6 barsonyat fajé szivvel simogattuk: a rajéw kis arcetli nem a mi pénztarcankhoz
méretett. Az indidn bolintott. Nemddtette a dolgot. A leteritett 8myegre mutatott, amelyen
szazaval hevertek a hires navajo ezustfoglalakiztékszerek. Egy igen szép karkdagadta
meg a figyelmemet: hisz dollar. Nevetségesen obsojdl allna a Kedvesnek! Am kordil-
belll ennyi minden jelenlegi vagyonom. Mert a topénz masra van félretéve.

Soéhajtva kdszonjuk meg az oOreg ‘faradozasat’, sstaiszivbl dicsérjuk munkdjat.
»5ajnos, nem lehet” — valunk el az ismét lekuporadiilen, mindeddig tokéletesen néma
bokortdl — ,magyarok vagyunk.” Az indiannak a szesmm rezzend ezt — magyar — nem
érti, de nem is kérdéskodik. Széttarja a karjat: ,Ez itt Navajoland, & mzank” — szolal
meg ebszor, és blszkén vezeti végig ujjat a vércsikoit, amap fest a horizontra. Mindenutt
ko és szikla, szikla ésok Ez a Magyarorszag nagysagéskatag a szazharmincezer navajo
otthona. Szomoru szirke szemeinket latva az odémgfe, hogy mi — a furcsa idegenek —
mindent értlink. Blszke haldjat azzal fejezi ki, \n&grés nélkil is eligazit benniinket: ,Erre
jobbra, tiz percnyire van egy motel. Rendes embé&ekak ott.” — és ezzel ismét magaba
fordul. Néma fejbdlintassal bucsuzunk.

Mi tagadas, |0l jott az O6reg biztatasa. Mert anElidiban a vad faluban mi bizony nem
mertiink volna megéalini. Az utcan, immar teljes Higé, szigoru tekintétéslakosok vizs-
galgattak a tavolrdl jotteket. A motelesnek — sainhavajo — elmondom, hogy az 6reg kildott
ide bennlinket. Nem tudott atverni. Az addig szigarckifejezés egy halvany tizedmasod-
percnyi idsre megenyhilt. Majd a korabbi tettetett k6zombogseEuitt picinyke kamrankba.
Megint eltelt egy nap.

Egy extra kis kirandulas

Mashap északnak vettik az irdnyt: elértik kirarslui& legkeletibb pontjat. A kocsi kilométer-
ordja vagy ezer mérfoldet mutatott. A reggeli fémyktekertiink at a Colorado hatalmas
gatjan, a foldkerekség élslyen monumentélis alkotmanyan. A tdloldalt lepatknk és
bemerészkedtiink egy kavéra a gat folé tornyosutézémletes, driasi Uvegkalitkaba, amely
étteremként is, kilatoként is szolgalt. Innen Viftt le a 240 méteres mélységbe, ahol meg-
csodéalhattuk az émi Oriasi turbinait.

Késsbb a félkorives gat tetejen amuldoztunk. Jobbraowdh-lake, a t6. A halvanykék
vizfelszint szeszélyes alaku rézsaszin sziklakt&eték és motorcsonakok tucatjai hasitottak
apro tukordarabokra. Balra pedig a félelmetes néglyé szegény gat odaszorult két hatalmas
voros sziklafal kozé. Az étterem efijgbe kapaszkodva probalkozott felemelkedve kisza-
badulni — alulrél hallottad a lihegését —, de aehéf félkorcikkelyt valami odabilincselte. Két
oriasi vallat, amely a szakadék peremeibe Utkdezé#k nem tudta kioldozni.

Bennilinket viszont kis kocsink elvonszolt a latvéhyGigaszi dobostortak kozott ballag-
tunk tovabb. A fehéres-r6zsaszines, tbbb szaz rhésmzu réteges sitemények néman alltak
a fennsik végtelen tanyérjaban szirkés-zold kenoéthprmazzal korondzottan. Errefelé is
jarhattak azok a huncut oriaslurkok, mert adfetsazt utolsé élvezetnek hagyva, nagyokat
harapdaltak ki a sitemények puhébbik alsé tdlékozben elszalasztottam életem legjobb
Uzletét is. A bal oldali lapos sziklasivatag kozefxarna hirdetés hivogatott. Ennek csabos
igéretei szerint potom tiz dollarért vehettem vodgy acre (kb. 0.4 hektér) datmenti ‘féldet’,
€s most tébb tonnanyi szanaszét szort voédidnkb és par mérges kigyd boldog tulajdonosa
lehetnék.

Egy balkanyar utan ismét fétit a szokasos tajékoztatd zold tabla, ezittal a Riational
Park kozellétét jelentve. Kénytelenek voltunk bedsekedni ebbe a hatalmas vizszintes
tolcsérbe. Elbb széles, lankas, gyérndovényzdbombok kdzott laviroztunk. Azutan a kilatas
Osszesikiilt, és egy oriasi pincészet évmillios bortdl véne festett sziklafalai k6zott kanya-
rogtunk. Jobbra-balra eldobalva heverésztek azlimidszok elhagyott szerszamai. Itt egy
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hisz méteres ivkédonga alatt visz el az utunk; ott egy dugodkalafé&szik az oldalan;
amott egy félig kipréselt furt rézsastikoszemei fizédnek az Utszar gerincére; mignem
megjelenik a szazotven, kétszaz méter magas sZajdiitott hatalmas sajtar.

Mire oda elérsz, elhaladsz egy hatalmas, félkotkéeakablak eitt is. A sziklafalbol tébb
millié tonnas darabot vajt ki valamilyen hatalmaiz ktalan azért, hogy abba helyezze a gyer-
tyakat. Am egy huncut 6rids innen elcsente azokatdébb ragasztotta le, a kanyon peremén.
Egymas mellett meredeznek tobb szaz méter magaszagdetes, egymashoz fagyott- k
gyertyak. Tetejukon tépett febly zilalt kanocaval, oldalukon rozsdavords csorgkabkAm a
bort itt is hamisitjak, mert a kanyon falair6l mee&en, vilagoskéken zuhannak le a kristaly-
tiszta vizesések.

Az Utmenti figyelmeztetések — csdkigyd-veszély! — dacara felmaszunk az egyik elszért
horddédarab abroncsokkal szabdalt, tiézsszinte tokéletesen sima dongaira. A vordses
hordétesten sarga csikok jelzik a pantokat. Aziliés nem tokéletes. Ezeknél a réseknél
kiltnek az egészen friss bor nyomai; valamilyereisatien virdg apré rubincsoppijei.

A rozsdaette tblcsér hirtelen 6ssdddd és baratsagos, féltarsakként hajolnak foléd a
hatalmas sziklaszalak. Szives fogadtatasodat m@radhbad éltt csdrgedez kis patak is,
amelyet most mar szemet pihefitebld liget vesz koril. Az éles, bantéan szur6 &ngneg-
sZinnek; a lombok kozil csak melegét, nejéh bocsétja rad a napsugar. A csermely
bolondos kiskutyaként folyton jatszani akar veléd] jobb oldaladon, hol a masikon fut
melletted. Végll a tdlcsér beflrja magat a hegglg: hatalmas vizesés parancsol netovabbot
az immar par méternyire #ilé volgy végén.

Kocsit cseréliink

Visszafelé megkerestik az autét. Lejtmenetben aZCAMdvésbé zihalva huzott el a még
mindig Ures hatalmas sziklaivodl Azutan ismét kikeveredtink é&dtra. Az ikszedik bazalt-
tortét fogyasztottuk, amikor Gjabb zdld téblacskayszeritett bennlnket kitge: ,Dinosaurus
Track”. A tdbla nem hazudott: csakis a dinoszawikdehettek képesek arra, hogy ebben a
kéorgiaban kiismerjék magukat. X méterenként egy-eggfel méteres atnmigti, piros, fél-
gbmbszeil bemélyedés jeldlte a hajdani szérnyek labnyonsim kocsinak vald at volt ez.
Gyorsan vissza is fordultunk. Mint hamarosan kittekicsit mar kéén...

A repubgépil felulrél megcesodalt Festett Sivatagra mar nem vallalkaahlat A kocsi
orrabol s$irti fekete fust tort él. A motor kenése felmondta a szolgélatot, mertlapezeték
egy felpattan6 &6l szanaszét szakadt. Ott allt a szegény AMC kétlimats rézss sziklafal
‘V’ betiijében az Gton, piros szinével megprobéalva az usatkkoalakzatokba beolvadni, de
ez neki nem nagyon sikertilt. Az alkonyatban a naméa festette az élink elteriié
zUzaléksivatagot, amelynek tavolaban vad indian&loadtak le fekete flistmorzejeliiket.

Am ideje ébredni, mert itt nincsenek indianok, ama nagyobb a baj. Az Gt sikjaban
latsz6 egyre vékonyabb flistoszlop nem harci jelaégsem még mindig a mi kocsink orrabél
szivarog. Vajon kibirja-e a jargany?

Olajcseppeket csorditva a sotétedésben egyre féetdld atra, ‘lAbujjhegyen’ haladva
kezdtuk kutatni az azesti szallast. A kocsi allapatatt izgulva szinte nem is voltunk képesek
felfogni a reflektorfényben megjeléwvarostabla értelmét: Las Vegasban vagyunk!

El6szor csak néhany fényreklafint fel. Azutan bekovetkezett az augusztusi csilldigh,
hogy a végén a gordgiszetien mindenfelé elomlé fényaradatban a kocsi méltégéagen
szivarozva bevonuljon egy tagas parkol6ba, majdviadra dljon.

Egy oOranyit rohangaltunk a varosban jobbra és baiig végre kidertlt, hogy itt bizony
nem lesz nyugodt alvasunk. A legolcsdbb széalloda 4@ dollart fejenként egy éjszakara,
amelynek mar amugy is a kbzepén voltunk. A kdzélidzdban bedobtuk a szokasos huszon-
Ot centes kavét. Majd kovetkezett a ‘természetagikabeosztas. Joska és Pista vallon vere-
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getett: ,Akkor, ugye, elintézed a kocsit? Hogy m&arjunk, addig kicsit kortlnézink.” Ezzel
tavoztak. A japan csecsém érdekes, ezek a japcsik csakis az 6cska filmekgm hejde-
hajde karatéz legények — felébredt és nyafogva rangatott: ,Erstnfml fogom aludni?”.
Merthogy szerinte éjfél volt. ,Ott, ahol vagy” — namltam ra zordul és par narancsosdobozt
helyeztem a feje ala, hogy j6l érezze magat. ,Ruvataltunk, de pelenkazast nem.” ,Ki az,
hogy pelenka?” — hallottam az ajtécsapdédas kozipeext nekem valahogyan sidgen
telefonalnom kellett.

No latod, ez az AVIS — az autdkdlcsénzillalat — egy szupercég. Ejfélkor is felvették a
telefont. Meghallgattak. Nyugodtan tudomasul vettégy a kocsi kaput; annyi. Sajnalkozva
kozolték: ,Ne haragudjon, de csak reggel hétre midkiallitani egy Ujat ott. Megfelel?”
Tettem a mérgeset, de vegll elfogadtam a javasBéatiktaltam a ‘cimet’: Las Vegas, az X
kocsma ditt, a parkoldban, jobbrol-balrél 6tszaz méternyeséegben, ashittol par 1épésre.

A japcsi mar régen a hatso lésen horkolva aludtpédig a legkozelebbi jatékterem felé
vettem az iranyt, ahol Joskaékat sejtettem. Ottelenta neve ‘nickel’ — nyertem egy valodi
ezlstdollarost. (Ma is megvan.) Ezzel a jatékautémédst abba is hagytam. Mar Joskaék is
faradtak voltak. Még sétaltunk egy rovidet, be-bbedamtva a foldszinten koréskoril nyitott,
vagy legfeljebb csak Uvegfalakkal és — ajtokkabitt elvalasztott kaszindkba, amelyekben
még csak most indult meg az igazi élet.

Egyikiinknek sem volt kedve — mersze? — elvegyuljatéktermekben elszort piros és
fehér asztalokat korulvévtomegben. Pedig az alkalomhoz illéndolt az 6ltdzetlink: a
szmokingos urak és estélyi ruhas holgyek, a farsapudoveres (kvazi)fiatalok korében talan
még sajatos illatunkkal sem keltettiink volna ifieéist. Mar nem izgatott minket a nyerés
esélye, sem az ezilstpikkelyes ruhakba 6lt6zott Halak, akik arra vartak, hogy valami-
képpen igy vagy ugy megfosszéiket valamitl.

Lompos szirke moszatokkénblidink egymasnak a kocsi Ulésein. Faradt vandorakkén
koborld szerzetesekként, akiket a vilag zaja — belble éppen elég — mar nem zavart. A
fények, a kill§ hangok ellsztak: a nagy Satan — az arany — vaksakelbs kozepén harom
és fél magyar — azért befogadtuk mar azt a lokétlapant is — békésen horkolt.

Reggel hétkor kopogtatnak a kocsi ablakdn. Himmpdgdikogok — a tdbbiek még
durmolnak — és csodat latok. Egy egészen bajotigmdekddik arrél, hogy akkor lecserél-
hetnénk-e a jarganyt. Nem tudtam neki nemet mondeanicavica elkapott egy tébbpélda-
nyos nyomtatvanyt, majd minden kérdésnél jobbraabeakzalva kellemetes kdkacsomaojat
beirogatta a még mindig alvé tanduk miatt csakdkéttszemérmes kozdsségében marado
valaszaimat. Ekkor és igy, aztan meg az tortéAr.atadas lezajlott. A hélgy csak ekkor
nézett a kilométerérara és — ez a korépamht miatt aligha magyarazhat6 — heves csuklasba
kezdett. Harom nap alatt csaknem kétezer mérfiddigink meg...

A biibaj ekkor mentegétizésbe fogott: ,Sajnos, ilyen kategériaju kocsimneudunk itt
kiallitani. Megfelelne talan egy Ford is?” A regigeddtél paras tekintetem szigorusaga rog-
ton magyarazkodasra késztette: ,Természetesenyalnadiategoridért nem kell killonbséget
fizetnie. Viszont a ‘waiver’ — a biztositasi dijr@sze — naponta egy dollarrdl. hRanéztem
az ott alldigalé Fordra — és nekem a kilonbség medlanegérte. Még egy picit morgolédtam,
hogy nehogy azt higgye, hogy. Azutan aléirtam drpap

A narancsot és a tejet atpakoltuk a Fordba. Valkbpbttik volt a kis japcsi is. Joska és
Pista maguktdl tantorogtak at 0] kincstinkbe. ,Mnyani van, elintézted, mi van?” — darva-
doztak. Még a bajkecs sem érdekedteet, aki pedig bal kezének négy ujjat kacérosan
lengetve felénk a b6hom vontatdval akkor cipeltenellettiink volt piros kis kocsinkat, annyi
élményink B tanudjat.

A Jboskaétol fajo sajat vallamat megdorzsdlgetvenilta volanhoz, békés hortyogasok
kozepette. No igen, ez a kocsi mar mas. Tagas,étates, meg olyan szép metalbarna. No
igen, ezzel majd masként lesz. &if felhajtéjadhoz érve raléptem a fékre. Hat te,ééfwbb
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vekker nincsen! Az addig szamomra ismeretlen siékvinegtette a maga hatasat. A mara-
dék husz kilé narancsunk a csomagtartobéleekidult a négy Uvegnyi tejjel egyetemben.
Joska beverte a fejét a szélgbd, én az 6vébe, Limpi az én hatamba, a japan dignin
utolsdként — a Limpi égnek nyuldé popsijaba. Eze&nuimegegyeztiink, hogy mégis csak
visszamegylnk egy kavéra. Mert lassan dgy,thogy mégis megke#dott az Uj nap.

Hany a fok?

Most a nevadai sivatagban kuszik az 0j kocsink ARKC-nél sokkal kényelmesebb Ford.
Jobbra a mar megszokott, de a korabbiaknal szimtble koszossziirke dobostortdk. Az
egyik félig elolvadt. Es lam, valahol a kozepérs téblacska diszeleg. 173 méterrel vagyunk
a tenger szintje alatt.

Jobbrol ez a sziklaszirt, balr6l mocsarasnai6 tlapély kisér, fehér séval szegélyezetten.
Majd hamarosan emberkéz-raktghklomhoz, fél emlékidhoz érkezel. Azt hirdeti, hogy ez a
‘fold’ valaha Orczy-baré birtoka volt, aki megkeedtt a glaubersé — a latbhatart késéhér
csikban refizkod asvanyi kincs — kitermelését.

Azutan egy masik tabla a hires filmre emlékeztet.ittljobbra betekersz a kopar hegyek
ko6zé, akkor hamarosan eljutsz a nevezetes ZabRskig-hoz. A kési indulas miatt erre mar
nem vallalkozol. 8t az sem vonz, hogy megnézzed az egykori sokitésnedjtelmeit
ecsetal banyamuzeumot. Hiszen kdzvetlenll az utdébbi medlgy meglep varazslat, egy
igazi sivatagi oazis var.

Az eddigi — arnyékban, ha lett volna ilyesmi — negyokos lbség utan felidilten
parkoltuk le a kocsinkat aiik palmafak ligetében. Majd méasfél dollarért hagymkgunkat
betuszkolni a hidegvizes, kékfédnhyiszoda partjara, amelyet raadasul bikinis csaj#ah
korondzott. Két mesterfejes utan Jéska végignézetidlgyegyleten’, és minden feérfidi
rafinérigjat latba vetve — 4jultan elaludt a medepartjan. Haromkor a vallat rdzogattam:
indulni kellene. Jéska ekkor ddbbent r4, hogy edaiiy mulasztott. ,Ne légy hajcsar;
maradjunk még!” Foggal-korommel védvseim becstiletes hirnevét, Joska minden ellen-
alldsa dacara pattanj-t parancsoltam. Lassan netgtedliink a Ford édiztlink tovabb.

Alig par kilométer utan elegans — 6h, mikor les#iadyanok, magyarok — zsaru allja el az
utunkat. ,Merrefelé?” Nehogy a kivancsisagtél lyskaaradjon az oldala, elarultuk. ,No,
arra most nem.” — intett az ébér, szemével vagva a megcélzott iranyba — ,A hagégyn
méteres hod van. Tessék mas utat valasztani.” Hmrdvén fok van, amott meg négyméteres
hé. J6, mi? Nem volt mit tenniink, balra kellett ¥a@ammdnunk. Hotorlaszok helyett itt tiz
méteres homokihék vartak rank, szerencsére csak az ut menténmiaginem igazi Szahara
kozepén bandukolt a kocsi, pusztan a tevék hiaaiozAz Ut eételjesen emelkedett és
kezdett rossz érzésem tamadni. ,Te Jéska, ez defdoni!” — szoltam a medence mdll
elrdngatads miatt még mindig morcos utitarshoz. Nettam nagy jos, de mire az utols6 sz6t
kiejtettem, a vizéfok mutatdja a kocsin kivil kalimpéalozott. No, mért a par métert bird Ki
— tapostam a gazba — feltornaszédva egy domb tetéjgnen mar a Ford azé@dsok szerint
gurult lefelé a lefin.

A domb aljan, par szaz méter tavolsagban, kis tsfzakoril par tucatnyi autd alldigal.
Mellejuk fékezek, mire hozzampattan egy formarulidge, kezében egy hisz méteres
slaggal: ,Akkor kezdhetjuk?” Kiderult, hogy ezek méartak rank, mert itt minden kocsi
kivétel nélkul felforr. Most idézem a gépkocsiisaaki vizsgajara altalam tanultakat: ‘Ha a
kocsi hitévize felforr, a motort nem szabad leallitani, hareapjaraton porgetve vagy I&it
lefelé gurulva meg kell probalni léteni. (Az utébbi tipp nem Valt be.) Majd a vizsapka
kezedet kentlvel, kesztyivel védve a forrosagtdl, dvatosan le kell tekemilassu jaraton
langyos vizet kell csopdogtetni ditbbe. A hidegviz ugyanis szétvetné a motorblokkod.’ (
felelet majdnem jeles.)
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No, az a dzsekis-egyenruhas fazon nem ezt a sldgkrita. A slaggal végiglocsolta a
telies motorblokkot. Majd csak ugy meztelen kédekbpta a vizsapkat és asogegét bele-
dugva elérasztotta aitét. ,Adj ide is!” — rikoltottam, kivanva azt a pas@pp kis langyos
vizet a pokoli lségben. A tag vallat vont: ,Ha nagyon akarja...ajesrdm irdnyitotta kilon-
leges fegyverét. A lélegzetem is elallt, mert ilfe@degzuhany mar nagyon régen ért. Lehet,
hogy az amerikai motorokat nem otthoni fabél faakgt

Maris folytatjuk utunkat a nemkivant irdnyban. Aré&catbukik két hatalmas sziklafal
kozott a hegy tuloldalara. A homakaék eltinnek; kellemes, hazaias liget vesz kordl.
Kozottik pér elszort tanya. Az igazan nem maga® héglletti dltkeritéses hidzacskak, az
azokat kisé¥ sufnik, kaszalok, gyimolcsosok barmelyik kozépdgai Uthajlatnak a Kisér
lehetnének. Két, droéttal keritett, szénaszagu sdegeb sarkanal elagazott az ut. Egy
pillanatig haboztunk, hogy merre is forduljunk. Bklért benniinket utol roppant nagy zajjal,
kerékcsattogassal, iszonyatos pofogéssel, hatatmasgasokkal az a nyitott kis furgon.
Zajat és hzét elnyomta az a mintegy husz fiatal — filk ésydtdnvegyesen, uniformisban,
vagyis derékig farmer, afélott a természetadteki-aglaton alldigalt. Pontosabban dilongélt
és duhddten ordibalt valamilyen punknotat az eggkdn felul gitarba 61t6zott, borotva-
latlan, sargasorényes, pirospantlikas abroncskarondkes tetovalasokkal diszitett vallu
csodipajtas félig hangolt kiséretére. ,Ti is jottdlaverok?” — kérdezte a $of akitél az at-
irany febl érdekbdtem. Lekecmergett a rozzant teherautécskarél g@g mgalasat cuppantott
a képemre. Ez a tobbieknek is tetszett, mert néhagy kebel kozelitve felém, Ujabb testi
érintkezéseknek valtam kozvetlen targyava.

Bar a nevezett di testrészek egyaltalan nem mutattak egy iranybesusk megpecsél-
tetett. Par tiz, motornak is tekinthgargany vett eddigre koril bennlinket. K6zés jeiéik
a kovetke#k: A valamilyen cikli el$ kereke 6t centiméter széles és husz centiméter@&tm
ju. A hatsé kerék harminc centiméteres nyomot hagysé¥magassagig ér. Az abroncsokat
mintegy négy méteres rudazatok kotik 6ssze sréydirdzsekis, fekete-szemiveges, rag6zo
ifjutithn — aki mar nem is annyira fiatal — hatsét kKabat a kormanyon pihenteti, mikbzben
mellss két labanak az egyikével a flilhallgatojat igazgady masikkal direkt kontaktust teremt
a jarmi hatsé kiugré tengelycsonkjain szétterpesztett daldthdigald, szintén drdzsekis
nénemi Iény éppen aktualis valamelyik testrészével.

Sok valasztasra nem volt médunk, mivelhogy — midekilt — a masik Ut is ugyanoda
vezet, csak masként. A nedves baratkozasok nydetéitdlve, a keblek altal keltett be-
nyomasokat feledni igyekezve lendiltiink neki a Inedy ,Ez az haver, majd mi kisérink,
majd mi megmutatjuk...” EI6l a furgon, Gtemeserkdd miegymasokkal; utana a tarsasag-
bél mérféldnyire kirivd Ford; oldalt és hatul a eelgs najddokkal nehezitett sététszemiive-
ges, a ‘motrot’ allanddan turaztat6 kisdad.

A ‘take-off’, az elszakadas mesteriiiveletet igényelt. A marihuanas leheletek; az ut-
mentén nyiltan szeretk&zparok; a mostanra mar bekdszontott estében ittretjgyujtott
tuzeken pork@ds ocska konzervhusokiibe; a kétszazfél kaotikusan kevergd kemény
rock koponyat nem kimé&lzaja mar az idegeinkre hatoltak. A sététségberntdherendrok,
tizoltok vijjogtak el mellettiink, megprobalva kihuzat egyre mélydl szakadékok vala-
melyikébe zuhant, a narkds fiatal altal vezetnibait gépkocsit. Csak késb tudtuk meg,
hogy aznap 6tvenezer hippi adott itt egymasnakktzat és mi pont ennek az orgidnak a
kell6s kbzepébe csdppentiink.

Kbézben pedig félelmetesen sotétedik. Annyit maroakis sejtettink, hogy ott nem
maradhatunk. De hol talalunk nyughelyet? &iltek tanydjat lassan magunk mdgott hagyva
haromezer méteres magassagba kapaszkodunk felraflmaalfiz, a zsivaj, a hamis fény,
amelyben ezernyi dervis vagy sdman jarja a magd sdim ismert zilalt tancot, keresve azt,
amit mar sohasem fog megtalalni. Itt fent hidegkdstalytiszta a levagjés szinte megcsap a
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hallatlan csend. A kis japan, aki odalent még askémére tapasztotta paranyi kacséit, hogy
ne is lassa azt a fehér fértmost 6riilne, ha nem aludna.

A Sequoia National Parkban jarunk. Par percre ettagujtoztatni és friss levéy szivni
(engem is megviselt a korabbi élmény; nem magarhanem miattuk) — kilépunk a kocsibdl.
Sz&z méteresnél is magasabb &myesznek korll benniinket. A latvany hihetetlerieges:

a legmagasabb sotét féngzinte felszurja a tulsé hegyefelett teljes fényében ragyogd
holdat.

Az abrandozast hatalmas csattands verte szét.ehtncmulott az életem. Mellettem
zuhant le az a kétkilés, negyvenszer husz centisztoamelyet harom honapityiztem.
(Csakis a tulsuly miatt nem hoztam haza a iggépen.) A reccsenéstrdddbbentiink, hogy
pontosan éjfél van. Limpi és a japcsi a hatsé nlésleblt, mikozben Jéska fogszoritva
prébalta leemelni a kocsit a haromezer méteressuoslic

Eltévedtink! Ezt a részt egyszer mar bejartuk! iEzOtt lenn az a biztaté fény vissza-
vezetne — oda. De hol a francba van a lefelé Gdzetonsagos Gt? Végre ratalaltunk. Kanyar
balra, kanyar jobbra. Kanyar balra, kanyar joblifanyar jobbra, kanyar jobbra. Joska
keményen fogja a kormanyt, mikozben rimankodik: [gBészamold és allanddéan beszél;
hozzam!” Jobb kanyar; haromszazketBal kanyar; haromszazharom. Jobb kanyar; harom-
szaznégy. Haromszazhatvanodtnél beszintettem aaasdmés elkezdtem ecsetelni Joskanak
nehéz gyermekkoromaf) ezt nyilvan sértésnek vette, mert végre nagy §Haparkolt egy
elhagyatott sotét moteldt.

Az én feladatom volt bez6érogni, mert nekem a legjab angol beszgékém. Valasz nuku.

A hippik miatt a kdrnyéken minden szolgaltatas mégs Vagy talan mégsem? A mot#lt
nem messze egy kocsma lapult. Odafelé vettik agtirenikdzben Limpi és a jap békésen
horkolt — a ,de én hol fogsz én megszalini” — kémélkitétel utdn. Felcsillané reményeimet
Jéska oszlatta el a tomor kozléssel: ,Nincs benmkril

A merész kocsma &t rendbrkocsi allt. Erre mar készen volt a tervem. Az &fiélokve a
bar székeihez ballagtam. A pultnal allt a két helsgszélitottam ashdkdsebbet. ,Hello,
Jack. Gondban vagyunk. Nincs benzined a szamunkka2iniformis illendien valaszolt:
.Hello, Jim. Benzint hivatalbol nem adhatok. De dhagak segitiink.” ,Véna még egy Kis
gond.” — folytattam. ,Merthogy én vezetek, de mbstfogok dobni két korsé sort.” ,Tedd
azt, ha jol esik.” — horpolt a magaébol a széldgvalleghivhatlak?” Azt viszont ne prébald
meg, mert az a hatésag megvesztegetése dirbietettet meritené ki.” ,Node tudod, hogy
nem er6l van sz6?” ,Igen, de a szabal az szabal.” ,K&r-.S0hajtott a kevésbé filigran. ,Tiz
perc mulva megylnk patrolra, gyertek vellink!”

Tiz perc malva a zsaru legyintett felém: most! Lirafszik, a japcsi alszik. Rajtam a sor;
Jéska megtette a nehezét, amikor ezernyi kanyatazbtt benniinket a he@yrBeméaszok a
volan mogé és inditok. Baratsdgosan biztato bilixsyugtazza az aktust a mégoéttem meg-
mozduld rendrkocsi. Neki a lefinek, uzsgyé! Hajtok vagy negyvennel (mérfolddelerina
kanyarok, meg a sotétség, meg az automata, mek, anég a... Egyszerre csak megszélal
mogottem a nénd. A refikocsi megunva a totojazasomat minden fényét/tibke&bapcsolva
elémpattan. A hotmeredek Uton asdigsban (akkor) megengedett 65 mérfdldes (98 Kkilo-
méter) sebességgel szaguldoz lefelé a sotétséflieriehettem mast, mint a hathdnapos
jogsival a tarsolyomban és a zabszemmel egészarttrkdsettem a fényt?

Egy évszdzadnakim6 hdromnegyed 6ra utan a zsarvak behldznak egy lk&mnzinellé.
,NO latjak, nem kell mindjart be...” — biztatnakvagn itt egy olcs6 motel jobbra” — teszik
hozza. ,Maguk tényleg magyarok? Es az hol van? Megyyolcas forradalom és Kossuth?
Hat, magukra tényleg rafér egy kis pihenés.”

Tankolunk, elvanszorgunk a motel felé. Joska, akeavezetés keményebb részét vallalta,
férfiasan veszi vallara Limpit és betuszkolja adsabbaba. Ugyanezt teszem a japcsival, aki
talan csak egy sima ‘liftet’ vart volna Friscoiges lam mennyi balhéba keveredett tudtan és
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akaratan kivil. Te milyen érdekes, hogy ezek at&aradzsiudzsicuz6, sumozo stb. japanok
mennyire nem birjak azt a picinyke kistg§dést, amikor meg kellene fogni valamit; amikor
el kellene intézni valamit, amikor ‘helyzet van!'?

Valahogyan aznap este is elpihentink.

A pipakrél

Pilledt-faradt éjszaka utafztink tovabb nyugat felé. A hippik miatt nem igazdwezhettik

az oriasfen§k birodalmat. Talan éppen a lehetetlenség miatitlbin testileg és lelkileg szebb
élményekre vagytunk. Valami tartés megtisztulabrsgzen mar csak a latvany és az érintés is
beszennyezett benniinket. Ohajunk beteljesedettdmisvzold-szirke ddzsungelbl és a
sarga-fehér homoksivatagb6l Fordunk eurdpai t&gékitt benniinket.

‘Nem illik szemetelni. Csak a kijel6lt helyekeniklltiizet gyujtani. A megjelénmacikat
nem illik keksszel etetni’ — szélt a legujabb elidas. Sokkal aprébb kit sejtették csak
veled az illetlen viselkedés esetén rad rohatéabpakat. A kdvetkezmények persze kemé-
nyek. De mennyire mas a hangnem, mint itthon! Azpessszoszérhelységben nem azt irjak
ki, hogy itt ‘Tilos a dohanyzas!. Hanem azt, hogiulturalt ember ezen a helyen nem
dohanyzik. A kulturélatlanokat pedig kivezetik.’

Mackokkal inkdbb nem szerettem volna talalkozniomNe volt egymashoz szerencsénk. A
Yosemite National Park elején kocsinkat ledllitvamis tudtuk hirtelen, hogy miben gyo-
nyorkddjink. A hatalmas volgy kdzepén futd pataklznsermelyt kisériidezold rétben; az
azt gyirizé erdben, vagy a kornyézsziklafalakat eltakard cserjésekben. Ennysaiklas,
sivar sivatagos,dtolulasos, szemkinzd sarga nap utan ezt is megékhet

Leheveredtiink a — mondjuk — Szalajka partjara k8kaégbe bamultunk, orrunkat meg-
tomve az Udefriss zoldek illataval. Persze asztalite— sajnos — nem bonthattunk, ami azért
volt j6, mert igy legalabb nem kellett szégyenkewnielemdzsiatarunk némileg hianyos
valtozatossaga miatt. Széval nem vart rAnk egyyskiiéle zsur.

Ekkor ment Limpi a bokrok kdzé, folydligyeit elinedwb. Majd lelkendezve visszarohant:
.Filk, itt van valami!” Mit tagadjam, a mormogéasiidig is hallottam. Elandalitott; és erre a
Pisti itt kiabal. Kelletlenul keltem fel és — fo&grismereteim dacara — nem szamitottam arra,
hogy jobbra egy tobb szaz méter magas vizeséshimy@gnkodhetek. Majd Joska rikkantott
fel: ,Nem is arra, itt van az igazi!”. Két perc malkidertlt, hogy jobbra és balra a zuhatagok
tucatjai szakadnak ala. Az egykta masikhoz rohantunk. Mindenitt tobb szdz méter
magasbol permetezett rdnk a megvaltéds viz. Permetezett? Limpi megprébélt az egyik ala
allni, de gyorsan kimenekilt. Hat igen — itt a lemgasabb vizesés 793 météfecskendezi
ala a sugarait.

Alattad z6ld kdveér if vagy barna meleg talaj. Szemben szirke sziklaperdmpogy csak
kivillan a halvanyzéld, naposcsibe dgacskékkaldtdmkrokbol. Szines virdgok ezrei. A fak
vénasszony-nyaras, békés bogain keresztil lankadstiorgalommal #r6dnek ala a szir-
késkék vizfonatok.

De szeddizkddni kell. Mackot nem lattunk, nem bantottunét sem is ettiink. Csak —
vess meg — ismét egy 6cska hamburgert a park téjd@h A Ford mar toporogva vart az
Gjabb utszakaszra.

Nem volt hosszu, csak ismét kicsit kalandos. Biosay nem hiszed el, de a négyezer
kilométeres Ut utolsd hetven kilométeres szakaszaragy Amerikdban nem akadt egyetlen
benzinkut sem. A Ford kiszaradt és méla 0szverkagmsztotta négy kereklabéat a foldhoz:
innen pedig egy tapodtad sem. Benzin nélkil osteam. A ledllitott teherautok veset
sajnélkozva vonogattadk a vallukat: ,Ebbe 6lommenteszin kell. Mi pedig nem olyannal
jarunk.” ,.De hét eqy literke, az akkora baj lenne?imankodtunk. Nem, nem, nem és nem!
A szabaly az szabdly.
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Végre feltint szemben az a dzsip. Farmeres, texasi kalapasélnmdéteres vezée hajla-
mosnak latszott arra, hogy szomjas kocsinkat fedadiazaz elszaladjon némi kis benzinért.
Haromnegyeddras varakozas utan bettéltotte azrgditeanna tartalmat a Ford tankjaba. Majd
a benzin arat és a faradozasaért ajanlott 6t dallasebébe diyve elsdport.

A kocsi nem indult. Bekovetkezett a hosszu és fdakirandulasok elmaradhatatlan
momentuma: a két, addig egymast kivaldan éeggtrtner — Joska és én — picit 6sszeveszett.
,Csindlj, amit akarsz, de az agy sem megy” — vigstirram. Azt tettem. Szétkaptam a motor
elosztéfedelét — ezt egy mai nyugati kocsival neheted meg — és oda par csepp benzint
toltdttem. A jargany azonnal elindult. Békésen @slfiédva fogtunk kezet Joskéval, hiszen
mindketten ugyanazt vagytuk, gondoltuk. Utdlag tpiéjt, hogy a Kedvest naszajandékba
kapott pipamat a kocsi tetején felejtettem ebbemagy izgalomban. Az inditaskor ott is
maradt...

Most mar Frisco kbzelében vagyunk. Nyolc savos @aly@ szédé& szaz kilométeres
tempojaban prébalok a felfedezett kijaré felé naing Ha itt tévedek, akkor tekerhetek par
tiz kilométert a kovetkézelagazasig, hogy visszaforduljak. Mar nem lep me@merikaiak
kemény udvariassaga. Ha a kocsid orrat egy pibbfglé dontéd, akkor a jobb oldali sdvban
a veled egyvonalban halad6 kocsi azonnal temp@t ‘@Gilve him a brake! Adj neki egy kis
féket. Ha ekkor a savjara lépsz, akkor nem dud#l mém szidja a felméidet, hanem sz6
nélkil odaenged. Esélyt ad. Ha viszont nem hasdriéla masodpercnyi helyzetet, akkor
felzarkdzik — ez a tokorru csak hilyéskedik, nerakar idejonni — és lesheted a kbvetkez
alkalmat.

Holtfaradtan, szinte tudat nélkil — itthon bizorgy&arambolt okoztam volna — toltam a
kocsit az 6tostl a négyes savba, majd még kijjebb. Picit megnyugdthgytam el a szédu-
letes forgalmat. Am ezzel semmi nem ért véget. Mosetkeztek Frisco Igjs utcai. Vagy
kidugom a kocsi orrat az emelkadés latok valamit, vagy nem — és akkor orokremata-
dok. Par kanyar utdn mar bgem az Avis telephelyét. Hurra, mar csak par IEpés

A megérkezés 6romében hibaztam. Aksatca sarkan egy postalada allt. Egyesek utélag
agy vélhetik, hogy azt némileg megnyomoritottamapiva a hat méteres Ford jobb hatso
sarkat is. Az Avis ezen az aprdésagon éppen ugyaiedt fenn, mint a kocsiban hemzéeg
narancshéjtol és a mindent ebepomoktol. Minden oké. Baj nélkil megérkeztink.

Az alvasi ugyekben igen jartas japant kordbbanva&&hol elhagytuk. Most mindharman
kedvetlenll kerestink nyugodalmat a YMCA hivogatOablidgtha nevezhétosszes egységei-
ben. Szarazon — sor nélkiul — kalkulalunk, rendeizkkedArizona farasztd vorokivataga, a
Grand Canyon mélye, Nevada homokja, Las Vegasdwfiéa, Yosemite zéldaranya egy
pillanat alatt szerteszét foszlott. Holnap haroenfepit benniinket a Sors...

A Nagy Balhé véget ért.
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ELHAGYATVA ES MEGTALALTATVA

Az unalom napjai

A nagy kirdndulas utan visszatértem New Yorkbao#ha jumbé fedélzetén ‘hazafelé’ még
az elmult élményeken, majd a varhat6éakon almodaz@lyannyira, hogy mar a Festett
Sivatagra és az egyéb lenti latnivalokra sem bamule, amelyekre a pilota kedves tajékoz-
tatdsa hivta fel az utasok figyelmét. A Manhattariv® busz, a hidak, az ut pantlikai sem
keltettek bennem 0j élményt. Inkabb sivarnak, semwbnzonak lattam most a nagyvarost.
Visszakdltéztem 6cska kis szobamba, amelynek bémeeatre ki volt fizetve. Szirke van-
dormunkéssa vedlettem, aki nap-mint-nap ingazikldaekuckoja €s monoton munkahelye
kozott.

Sok feladatom nem maradt, mert az adatbaziskekzieblasztasanak érdekes munkaja
lassan befejéott. Kaptam ugyan egy 6nalldé megbizast is, desak aapi egy-két éra elfog-
laltsagot igényelt. igy unalmamban, no meg a — Bmkesak dltetett — tanulasi vagyamban
Randy szakkdnyvtardhoz fordultam. A kdnyvekre aZSENS| kapott pénz hamar elfogyott,
hiszen egy igazan j6 kiadvany ara akar az otvelardds elérhette, és én nem csak irodalomra
koltottem azt a kis ellatmanyt. igy hat csendesen-égy ideig Ugy véltem — észrevétlen
elkezdtem xeroxon lemasolni Randy jobb koényveitmésolatok egy részét postan haza-
kuldhettem, a Bank koltségére, és — ha j6l emlékszea hazafelé torténrepubitra is
biztositottak némi talsuly-keretet. (Volt is amukds, amikor valdban hazaérkeztem. A
vamos felszolitott, hogy nyissam ki az egyik paklgy tucat konyv — j0 része masolt éitd
ki beble. ,No, akkor lassuk azt a masikat...!” Abbanssk a bdik értek aranyat. ,Mi a fenét
csinalt maga Amerikdban?” — tort ki végre a deiligkttisebbdl. ,Mit, no mit, nem latja —
masoltam.” Erre elengedett.)

Eszem agaban sincs sértegetni egyik hazai szalalp@blivalomat sem. De annyi bizo-
nyos, hogy egyik szobajaban sem lattam olyan szakimesestarat, mint Rustin Uréban. Egy
négy méter széles polc telis-tele a legnagyobb kn@eenanyaival; a legaktualisabb konfe-
rencidk gyiteményes anyagaval; vagy huszféle folyoirat cikkei Tisztelem, becsulom és
1zOm is a kézimunkét, a kapalastél a szobafestésam@sddjavitasig. Tudom, hogy rossz
szerszammal, silany anyaggal nem sokra lehet migynimegérted, hogy a szellemi munkas
szamara a szakirodalom az eszkdz, az alapanyagwtdardl ismerni meg a j6 szamitas-
technikai szakembert.

Node félre az elmélkedéssel. Buzgon xeroxozom tofatb konyvek érdekesebb lapjait.
Kozottik azt is, amelynek minden egyes oldalantatsd sorédban ott allt a ‘mésolni tilos’
copyright figyelmeztetés. Eszrevétlen? Az egyik eame ‘fizikai' foglalatossagom kozepette
egyszerre csak mellémperdil egy indiai alak. Szamodolgoztak a Chase-ben, mivel
Rockefeller nagy tamogatdja volt a bevandorldkrigbztik volt Alex egyik beosztottja is,
amugy igen j0 baratom, akivel az omindzus szoftygldt kapcsan jottem Ossze. A derék
azsiai — baratsag ide, baratsag oda — a sarga fieldremtett, hogy én miért és miként sérte-
getem itt a nemzetkdzi széijogot. (A papirkoltséget Randy, vagyis a résAdtp. Mindig
be kellett irni egy lapra, amely a xeroxgép melett, hogy hany oldalt hiztal le. ‘Becsllet-
kasszara.” Mindig be is véstem. Randy meg egy seat szoOlt. Az indiait sem az effajta
anyagiak izgattak.)

A tagnak formailag telijesen igaza volt; ezért isnnklildtem el a fenébe. Halkan elma-
gyardztam neki anyagi hatteremet; altalanos hedyzet, a magyarorszagi szakirodalom
sZikdsségét; nemes céljaimat, miszerint én a fiatalakdatom ‘szavakkal, miket nem
értenek’; stb. Miutan a kdnnyeket letdréltem a szt halkan igy sz6lt: ,No j6, csak masok
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meg ne lassak!” Ezutan rendszeresen ellatott amalegalisan masolt irodalmakkal. En
pedig a tovabbiakban az ebédsziinetet valasztoftedrstiklijeimhez.

Most azt kérdezed, hogy miképpen lehet unatkozrw Ne®rkban? Az el valaszom
egyszeii: nagyon. Pénz nélkul pedig irdatlanul. A masodilelet talan kézzelfoghat6bb.
New York felett kék volt az ég és rettenetesentsiadap. llyenkor a paratartalom 90 szaza-
lékos; arnyékban 45 fok van elvileg; azonban a szigéetontombdk visszasugarozzak az
elnyelt F6t, és igy az éplletek Utarkaiban testvérek kdgditvenfokos adseg. Ekkor persze
eszedbe jut, hogy jé, hiszen tényleg a Nagy Almaadligal egy szélességi koron fekszik.
Ebben a dunsztban j6, ha lihegni tudsz, de bizenydémncs kedved ahhoz, hogy az utcan
csatangoljal varosnézés urugyén.

Kulonben is féltél a tighyulladastol. Nem alaptalanul. Az amerikaiak naggze allan-
doan taknyos, aminek az oka kézenfek8étalnak az utcan (50 fok), s ha nem térnek be a
metréba (ahol télen-nyaron 35 fok van), akkor bedépegy kozértbe, &ruhdzba vagy — téve-
déskl — akar a munkahelytkre is (17 fok). Merthogy gtddb ilyen intézmeény légkondi-
cionalt. Az éplletek ablakainak a kéil®ldalan ott légnak a rozsdalt-lentieremperald-
készilékek. Ezek minden érzékszervedet igénybeakvd&ixilrl szinte kiltik a szemedet. A
kondenzvizet csopdgtetik rad, amely egy pillanattasargasvoroses csikokkal tarkitja az
tjonnan festett falat is. Ott bent pedig egy kuk&em hallasz a monoton zugasuktol. Meg
fogsz lepdni, de még az ételek is Iégkondicionalielz. Mivel ezek a berendezések ilyen
csodalatosak, igen sok amerikai kocsit is ellati@lédi légkondival. igy hat az ottani polgar
napja massal sem telik, mint a harmincfokékihonbségek kzotti ingazassal. Ki a napra, be
az uzletbe. Ki az udvarra, be a lakasba. Ki azratdie a kocsiba. En ezen teljesen kiakadtam.
Mint emlitettem talan, Alan két csoppnyi gyerekér@lkandbéan csopogott az orra. Mert
meztelen labbal és popsival rajcsuroztak a léglaaialt szoba hideg padléjan.

A sétélgatastol mas is elvette a kedvedet. Epperkban a hetekben sztrajkoltak a
kukasok. Ha hiszed, ha nem, New York ‘bankrupt, leagyis anyagilag tonkrement a varos
és fizetésképtelenné valt. igy az 6nkormanyzat nghatt bért emelni. Fergetegeizitamadt
par nap alatt! A kordbban mégktlonek iné varosrészekben is a hazaktellatvany és
szag leginkabb egy sebtében végrehajtott fokavat&znterére emlékeztetett. Kiomlott
beli, véres-zsiros-repedthi embsdkként hevertek egymason a barna és fekét@nyag-
zsékok, amelyek némelyikét szanaszét gorgette afaltaszennytengerén egy parkirozni
Ohajtd kocsi, egy meztelen barna lab, vagy az eéhat paradicsomban boldogan tetvész-
keds turkélok egyike.

New York amugy sem tiszta, egyébként sem rendeXatietrébejaratnal ugy kell atszok-
décselned a szanaszét dobalt papirosok, kolasdeliszki tudja még mi minden huplijain.
Vigyaznod kell arra, hogy a mindig rohand kétlabuadamelyike bele ne taszitson az
aszfalton csdrgedéz gyanus eredétvalamilyen lébe. Az utcakon be nem temetett godrok
garmadaja. Az Uttest aszfaltja kivaléan alkalmaslaobatikus rallyre. A jarfiveken és a
kozuleti helységekben minden leszaggatva, elcsfitelefirkalva. Hangulatdban is szirke
kosszal ellepve. Bar itt sohasem volt haboru, alékaicak rendezetlen hazai; a néha
szemétbanyékként is szolgalo foghijas Ures telkekdr megkezdték az alapozast, de
valamiért abbahagyték; a kozparkok kezetéseménytelen-rozsdas, Kit-bedlt, leszakadt,
hianyos keritései azt a benyomast keltik bennegy ildghaborus katasztréfa érte a varost.
Egyszetien nem hiszed el, hogy a foldkerekség leggazdageddaiganak a legtelésebbek
altal lakott telepilésén jarsz. A valahanyadik wggamantkereskedéseinek a kirakatai kozott
nem egy van, amelynek a kincsei elegégntnnének e feét megsziintetésére: akar a Harlem
felszamolaséara is. Am sehol nem fesziil akkora tellendas lehéség és akarat kozott, mint
az énmagat legdemokratikusabbnak tarté Allamokban.

Ezt lAtod New Yorkban, ha nem két napot vagy @tném idegenvezgtvagy ottani barat
kisér, ha véllalod a bokldszast a mellékutcakorérMis lenne masként? Talan nalunk a
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Jézsefvaros roskadozo épuleteit mutogatjak a ldiffék a Var helyett? Csakhogy Buda-
pesten sem fogja senki sem tobb hénapig csak aemsgehelyeket nézegetni — az egyaltalan
nem vonzo egyebekbpedig hamarosan elege lesz.

Sétaim

Ugy jartam én is odaat. Azért a hétvégeken csak-osegeresztettem egy hosszabb sétét,
mert a nem-légkondicionalt IH-ban, a szallAsomomftiteem volna. Testi-lelki feltidulést
jelentett szamomra a vasarnapi mise, hiszen j@yadoglasba kerult elérni a Saint Patrick
székesegyhazatO(a koztudottan katolikus irek Igifb védszentje.) A cereménia az itthon
megszokottél megleh&éten eltés moédon zajlott. Példaul nem volt hely a letérdedéar
széksorok — nem padok — kdzott. Azutadn az orrditt kis felcimzett boritékot talaltam. Ebbe
tehettem volna az addébdl leirhatd adomanyomat. Mizenalam szdmitasba sem jott, levélke
helyett egy z6ldhasuval pupoztam a kis szalmatataidan jegyezve meg magamban, hogy
ezek az amerikaiak itt megletisen fukarok. A sok apréopénz kozott nem hemzsegtek a
boritékok. A mise vége felé — ez akkor még naluak volt szokas — mindenki feléllt, hogy
hénaljak és mas keresztbe fonddd kezek kazlan #éiesékejobbot nydjtson a szomszé-
doknak, az élz6 és a kovetkazsor lehajtott fdj hivoinek, vagy annak, akit arra érdemesnek
talal.

Kint az utcan eiint ennek a nagy testvériességnek a hangulata. Médépést sem
tehettem, amikor megrohant mindenféle tolakodo,adglapokat tukmalva ram. Az egyiken
ez allt: ‘Eljen Hitler!’ és a fasizmus igazsagaaiart megg§zni. A masik ‘Vesszen Hitler!’
felkialtassal az egész német nép alafpadibssagat ecsetelte. Honnan van pénz az ilyen és
hasonlo ‘tartalmas’ baromséagokra? Magyar ‘testnites kitettek magukeért. Szérépapirokon
hirdették, hogy magyar és sumér egy nép, tovalBaia Maria valdéjaban magyar volt és a
‘magyar vallas’ az egyetlen Udvaiit

Persze az ilyen marhasagok nem igazan érdekeltakisCa tajékozddas kedvéért pislan-
tottam bele az ocsmany fecnikbe, hogy lassam, imképes az amerikai ‘homo sapiens’. Egy
sb6hajjal a valdésagra ébresztettem magam. A valddirely egyszerre és olyan csodalatosan
annyira igaz is, meg hamis is itt — és éppen itgraplom koérnyékén —, hogy az szinte félel-
metes.

Fehér 1épaskon ballagtam lefelé. Az emberi sttétséget feledvegcsapott a tiszta \er
fény. Mogottem egy tokéletesen utanzott gotikusdedlis emelkedik. Milyen kar, hogy
ismerem hamissagat. Az amerikaiak nem képesek dakidbanulttalan maltjuktol. Ezért, ha
tehetnék, megvennék a chartres-i székesegyhazpt,dtbajoztatva koveit az Oceanon, ismét
felépitsék azt. De ez még nekik sem lehetségey R4y szép, de nem elragadd utanzattal
probaljak potolni a lehetetlent. RGadasul amernik@dra.

En a kis ligettel koriilvett, meghitt templomokatesz#tem. A félrehtizéddkat, a nem-
hivalkodokat, a gondolatébre8ket. Nem ebben a varosban kell keresnem az ilyénéke
héfehér toronypar a szomszédos é&lrcold kék Uvegboritasan csodalatosan titdikz
vissza. Annak derekaig sem érve jol mutatja ezraygkép is az itteni ‘istenek’ fontossagat.
Az égitorony foldszintjén, astitcan ékszerbolt. A sarkon Tiffany ruhatizlet holgyészére.
Egyszer betértem, mert megtetszett a kirakatbdlekaio. De j6l is &llna a Kedvesnek!
Kosztum, pelerin, blaz, cip tdska, Ov, eserdy— egy mintdban. Nem ez volt a ndetétel.
S6t, a tobbi 6sszeallitas mellett kimondottan szemékytint — ezért is hatott ram. Szoéval
halkan kérdeztem az elad6t, hogy mit késtal asakszedllitas. 35000 dollar — volt a valasz.
Nem hiszed el, de nem vasaroltamshekettt! Kifelé jovet a templom korabbi, a §yelem
‘véjét’ mutatd toronytlikdrképe egybeolvadt, és meginkabb az ‘ezt neked, ni’ nemzetkdzi
jelzésre emlékeztetett.
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A templommal kicsit srégen szemben van a Rockefellenter, az utca szintje ala
sullyesztett viragos-narancsfas kerthelyiséggdellaskarcolé oldalaban azzal a csodalatos
kis vizeséssel. A ‘Ki nevet utoljara?’ adinszamaban 6rok kedvencem, Fred Astaire is meg-
énekelte, hogy annak idejdmultségnek tartottdk ennek a fiszdzadi ‘kis’ egylttesnek a
kialakitasat, amelyet azéta is mindenitt mimelnekil&on. Ez a hely sem az én pénz-
tarcdmhoz vald; sohasem engedtem meg magamnak, Vesifgnyes vasarnap dédt ott
késtoljak meg egy kavét. Ezért inkabb tovabb badlaga Fifth Avenue-ra. Az Otodik sugarut
az ,Avenue of Americas” nevet is viseli. Es ténylagharomszaz méter magas ékrcolok
kozott nyilegyenesen vonuld, szaz méter széles kdtaldali lAmpaoszlopait az amerikai
allamok zaszlbi diszitik. A nyakadat pedig ugyakdskerheted az ég felé, ha a csodalatos
Uvegépitmények tetejét is latni 6hajtod.

Az eszméletlen &rak miatt New Yorkban lejart a tyépitmények emelésének a®-id
szaka, hiszen az elrettéribérleti kdltségeket egyre kevesebb cég tudja meifi. Rengeteg
olyan dtven-hatvan emeletes éplletet latni, amé&lymdegtobb szintje Ures, kihasznélatlan,
netdn még a bejarata sem készilt el rendesen. felmemyersbeton szirke tartdoszlopok
elott félrefittyedt hatalmas tabla — nem ma raktdk-kiamely hiaba hirdeti: ,To let”, azaz
kiadé. Ez a reklam csak a minden Ures vagy félgphett telkeken nytizégsracoknak ad
alkalmat egy kis festésre. A két sz6 kozét kipatola hianyzo kis ‘i' bdivel (‘Toilet’), de
mindez nemcsak tiwészi munka, hanem a tényleges kihasznalasralis uta

Szegény gazdagok

A nagyvarosra egyaltalan nem az egetdodképiletek a jellentek. Az Uvegpalotak kozé is
kis hazikok ékeldnek be, hogy a mellékutcakban teliesen uralkodélfanak. Altalaban
vagy kétemeletesek és kockaalakluak, vagy egyerseletes roppant keskenyek. Az labi
lak6épuleteken az erkélyeket (ha van) vagy a magass az utcara nyilo vasajtokat 6ssze-
koto rozsdasitzlétrak cikcakkja ‘disziti’. Az egyemeletesek valdan sokszor szintén harom-
szinfiiek. A foldszintre lerobbant korlatu Iége®r vezet fel, amely mellett jobbrdl vagy balrél
masik lépcé vezet le a mélybe, az alagsorba. Gondozott héika@nrlatsz; a Harlemmel
szemben csak annyi a killénbség, hogy itt tobb alatds épllet, kevesebb van kormosra
kiégve, és viszonylag még épek a nyilaszarék isagyonokat fizet bérbnek nem telik a
felljitasra, a tulajdonosnak pedig ez eszébe senfAa utdébbi helyében egy svajci haziar
mar régen 6sszeszeégyellte volna magat.)

Nekem legszimpatikusabbnak az eurdpai kisvarosrdékextet, szinte baratsagos
‘Ovaros’ tiint a Manhattan déli csiicskén. A volt birtokos hudiak kozismert tisztasdga per-
sze nem jellemg de akadnak még egyéni fazonu és viszonylag renttéott kis éplletek
is.

A gazdasagi valsag ideje korul bekoltozott szegdelppesek’ egész varosnegyedeket
zillesztettek le. Am a Central Park két oldalaregges szomszédos mellékutcakban meg-
érizte bastyait a gazdagsag. (A keleti oldalon varémet, abba mintegy beleékdve a pi-
cinyke magyar negyed.) A teldsek nyugalmarol a ‘doorman’ gondoskodik. Az ‘ajtdesm a
sajatos amerikai hazmesteri feladatot tolti be. Ammekkora a killénbség! Az ottani
hdzmesternek nincs fokhagymaszaga, frissen vasaia tuniformist — és néha fegyvert —
visel. Nem a pincéll kell elsvakarni, hanem mindig rendelkezésedre all (akkcarisikor azt
nem kivanod). Nem mutatja, ho§yaz ur a hdznél, csak az idegenekkel szemben.

A doorman egy kincset @mindenes. Amikor odahuz a Cadillac a jardahoz|épattan és
maris szolgalatkészen nyitja az ajtét. Ha a bej@ratem vezet baldachin ésésyeg az
Utszélig, akkor eserdyis van a hdna alatt, ha azjdras ugy kivanja. A ‘hdzmester’ atveszi
az Uzeneteketirzi a nyaraladskor elhagyott otthont, megontézveragokat; kutyat sétaltat;
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elizi a gyanus idegeneket; taxit hiv. Mindebben sadgép és egyéb ketyerék segitik. A
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doorman ismeri a haz baratait. Amikoésdor latogatsz a ‘felségteriletére’, gyanakodik. Az
X-urat keresed. Az X Ur nincs itthon, tetszik-e i@t hagyni. Az X-urat megkérdezem,
hogy fogadja-e Ont. #/6s, kimért, de a belsgyanakvast leplezni prébalé a j6 hazgazda
magatartasa. Viszont elég, hogy egyszer lassat ammnéglatdéd baratsagosan megpaskolja a
vélladat bucsuzasnal, lekisérve agt@be, a doorman birodalmaba. A legkdzelebbi alka-
lommal mar rangodnak — amit vendéglatéd ldvozlgsitartasa alapjan mér be — megtelel
mosollyal és meghajlassal fogad: ,Igen, tessékkézépen, martudnitetszik az utat. Huszadik
emelet, balra.”

Néha a ‘lakotars’ konflissal érkezik. A Central lPatélkeleti csticskében ott l6gatjak
basuld fejuket a meledit gydngydd boéri ‘paripak’, a diszes ostoru és rajuk egyre inkabb
hasonlit6 gazdaikkal egyetemben. Mokasan kedves, aaseegényeknek nyilvadn igen
bosszantd jelenet, amint a konflis leparkol azstidalatosképpen élbevago jardaszegélynél, a
doorman két horddba ultetett z6ld buxusbokor kddtharzik a félhengeres drapp baldachin
alatt, napernivel a honaljdban és leeresztve a konflis I8@tsletdmogatja az odaérkdz

Kevesen vallalkoznak arra, hogy kérbekocsikazzéReatral Parkot. En is csak gyalo-
gosan bodklasztam ebben a hatalmas kilénleges vadpfigyelve arra, hogy mindig laté-
tavolsagban legyek az emberi Iényekhez. llyenk@armsap délutan viszonylag kicsi annak
esélye, hogy imtény alanyavéa valsz. Am az 6rdég nem alszik. Seermdrzal a par széz
csalddapéval, aki szerteszét heverve a tobb stadipdzsiton hizza a 6k, mikbzben az
anyuci a legkisebbet valamilyen pampuskaval prabtiktalni, a kdzépsa kozeli allat-
kertben heringgel hergeli a nyari hangulatba bedkedni sehogyan sem akar6 jegesmacit, a
szinte nagy pedig a park ‘titkos’ kis hidjai egyile& a tovében most prébalgatja a csok izét,
vagy — fanyalogva ezen a latvanyon — rolleréveatjkbjével, gordeszkéjaval téged préobal
fellokni, tokéletesen mindegy, hogy merre is hatadée$bb kirakjdk az asztaltediket a
kopar pazsitra, és megkéatk az altalanos majalis.

Tényleg, ebédelnem kellene. Felszallok a légkoad#@it buszra — hapci — és{abk a
park északkeleti sarkaig. No, itt kéztik a Harlem, a néger gettd. Az &lkét utcaig be-
merészkedek, bar ez maris fétddnség. A rozsdavords, részbeniatdl fekete hazfélék
kioltik ram kormos nyelviket: az utca szintjénélyagéterrel magasabb kapuig parléjs;s
korlatos feljaré vezet. Annak aljaban Gldogél ethawert, roppant koszos fotelban kétdgetve
a matuzsalemi koru, allagaban a foteléra emlékiztéger mami. Az ablakiivegek helyén
levé lyukakbdl bozontos firtok kandikélnak feléd, kogndbgadasokat téve, hogy melyik
tudja eltalalni az utca kdzepén hevénlasdobozt egy kopéssel. A feladat azért neratisy
mivel a flaszteron kilencvenkilencezer dssZegypléhdoboz tanyazik. A szemkozti sotét,
alagutszef kapubdl egy narkds kezd tantorogni feléd, majderencsére — a laba felmondja
a szolgalatot és a tag elégedett nyoszorgésseald olyan puhan és rugalmasan, mint a jarni
tanulé csecsetn Tole nem is félsz, mert azzal a két gorbe-resikedranként egy Iépésnyi
sebességgel, amire még képes, amire még megmaikadi éreje feljogositja, ugysem érhet
utol.

Beérve az IH viszonylagos (32 fokjivbsébe a vasarnapi ebédhez teritek. Az egérragta
asztalon elhelyezem a zéldcsikos sarga jegyzetid@nltapjat. A kirandulétaskabdl kimerem
a doglott svabbogarakat, majd a vonalzérdl leemedenejlonzacskot. A pénteki kenyétb
testes karajt vagok és rdhelyezem az 6sszeaszzttmpseeletet. Az ablakon kibamulva és az
IH szirke tefzetében gyonyodrkddve — ‘view’-val, kilatassal 20l@wal tébbe kerilt volna a
szoba — tobzddok a kulinéris élvezetben. De maadot fogok csinélni egész délutan?

Szokéasos unalmamat levelezéssel és pénzhajhaszassalel. Amig a dolgok nem razéd-
tak a helyukre, azzal szérakoztam, hogy egyre-mataen a Kedvesnek a tippeket. Hogy
melyik repubgépjarattal és hogyan j6jjon, mert az olcs6bb. @sbdgy a sok hilye — kény-
szefi — Otletemen még eligazodott. Most mar ez az anelggsit idétéltésem is elmaradt.
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Pénziigyeim

Egyébként Amerikdban a levelezés nagyszedog. Most az X helyen élsz, de szandékodban
all atkoltozni az Y cimre, par szaz mérfolddel duéBsak annyit kell tenned, hogy leadsz
egy cetlit a postan, amelyre beirod az Uj cimeflgiam, a régi helyre neked kiildétt levelek
legké®$bb egy nap mulva akar a nevadai sivatag sivar kébes is megtalalnak. Ble csak
azt kell megszoknod, hogy az ottani posta nem aihBalunk egy cég intézi a levélkuldést, a
tavirat- illetve csomagfeladast. Ott ez maskéidkaaik. Meg kell taldlnod a szandékodnak
megfeleb vallalatot, amely — természetesen — magankézhen va

A levelekkel szemben a pénzlgyi atutalasokkal sgérb volt. Hamar megtanultam, hogy
odaat az ember nem maszkal dollarszazasokkal &jgban, mint én az élsnapokban
tettem, és — ritka kivétél eltekintve — nem készpénzzel fizet. Akkor miv&® hova teszi
megtakaritott vagyonkajat az egydzeragyar 6sztondijas?

A nagyjabol bemeérhét par tiz dollart magamnal tartottam. A tobbire dedk-betét-
szamlat’ nyitottam. Amikor pedig jobbra-balra utattgm, kivaltottam — szamlaszamom
megadasaval — az American Express utazasi cseBgé&z aktus mindig nagy élmény volt a
szadmomra. Akkor még nem kértek ezért kamatot és sEmitottak fel szdzalékos kezelési
dijat. Egyetlen dollaromba kerllt az ezerdollarapigkak kivaltasa, és még a készpénznek
sem kellett nadlam lennie. Telefonaltak a takaréitemtet kezél cégnek — és ennyi. Az akcid
kézben a bankos holgy békésen elbeszélget velemicdék azt kérdezi meg, hogy milyen
cimletekben kéred a csekkeket, hanem csaladodzsgyesd, az ijaras és minden mas irant
is érdekbdik abban a rovidre szabott par pillanatban, mikdzh keze félelmetes gyorsasag-
gal jar, téged kiszolgalva. Az aktus végén kezedlzana kékeslila kotelezvények flzetkéje,
amelyben minden egyes bankét a kézjegyeddel latsit belyben. Marmost a szelvényeket
elveszitheted, azokat ellophatjdited. Nem szamit, ha alairdsodat nem tudjénhutanozni.
De még akkor sincs baj. Telefonon bejelented ameltsekkek szamat — ezt valahol egy
cetlin medrzéd magadnak — és (akkor legalabbis igy volt) leétwe U] csekket kapsz.
Persze ilyen elvesztési/ellopasi tralelem nem fordult él (Mint soha masutt sem.)

Aprop0: a banki és altalaban a ‘hivatali’ sorbaldsatavolrél sem emlékeztet a hazaira.
Egyrészt a kiszolgalo helyiségek igen kulturaltedgasak. Van hova lelilnéd, van hol egy
kavét innod. Masrészt az emberek tlirelmesek. Mihzb egy csekk kivaltasaval vacakolsz,
a mogotted alldigald két-harom kuncsaft megbeszéiibjarast, no meg az unokak székletét.

Viszont a csodasnak hitt amerikai pénzvilag néhglemetsen furcsan dkodik. Mert
egy kérdés, hogy csekélyke tsdragkarékbetétem alapjan — egy kezes megnevezésével
par szaz dollaromra azonnal akar 6tvenezer dofif is felvehettem volna, mondjuk egy
hadz megvasarlasara. Ott az a j0 betétes, akidreyeti a pénzét, hanem — akar addssagok
aran is — forgatja azt. Teljesen méas kérdés, haggvak 6ta Amerikaban szeékdENSZ nem
ismeri — nem alkalmazza? — az ottani pénziigyi tlecibs szabalyokat. Altalaban tébb hét —
volt Ugy, hogy két hdnap — malt el, amig jogos &sztondijas pénzecskémhez juthattam az
ENSZ blrokraciaja miatt.

Az ENSZ nem itt él. Heteket késik az apanazs &séaial. Telefonok, telefonok és Gjabb
telefonok soran mentedelznek, hogy de igy, de Ugy. Pedig nekem a Kedyakaz pontosan
tudnom kellene anyagi allapotomat. ,Nem talaltukzamlaszamat. Nem tudtuk kiszamolni.
Még azt a pétlékot is ki akartuk utalni.” Jotteklsa és sorba a magyaros magyarazkodasok.

Idokbzben a Posta apré 6romoket is okozott. Misi loemadParizsbdl szép képeslapot
kuldott a Notre Dame-mal. Vorosdas ir baratom, akivel annyit vitatkoztam nemzefisé
ugyek®l, amelyekhez — amerikai lévén — mit sem konyitigigncsak méltanyolta a képet, a
kovetke®d médon: ,Te, nem is tudtam, hogy Magyarorszag ilyeép! Bukarestben is vannak
ilyen csodas templomok? Jobb, mint a Patrick.” Nmy# az ir tajékozottsagarél, mar
nacionalista tigyekben is. Ha mar itt tartunk...
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Hunok New Yorkban

A lassan maszo0 julius utan bekdszontott augus2tugiség még nagyobb lett és egyenesen
aranyossa valt a magannyal. Mostanara mar minderkeag6 International House fogadott.
A didkok elutaztak rokonaikhoz. Nyar k6zepén pexigcs olyanérilt, aki New Yorkba
vagyakozna. A foldszinti hirdétablardl lassan dint az utolso cetli: ,Van egy liftem Seattle-
be.” Az utolsé fecske is elvandorolt. EImaradtaka&kkpartik, a vetitések, a kosar- és foci-
meccsek, a k6zo$fések — és mosogatasok.

Az IH-ban nemcsak mefgt, elfogadott vendég voltam, hanem jelenség ikikéitt magyar,
aki zongorazik, kosarazik, kartyazik, sakkozik -ndgn j6 bulira kaphaté. Az altalanos élet
mas volt. Nem jelentettem semmit — legfeljebb asglgot — hivatali munkatarsaimnak vagy
az idbnként az ottani életemben felbukkan6 magyaroknayad mit adhatok én nekik?
Méarpedig az amerikai vagy az azza valt valaki ngnahérlegel. (New Yorkban. Masutt 6n-
zetlen emberekkel is talalkoztam.)

Elhagyatott, kisivarult, tarsasagnélkili szallasngfaztam a hasonlé hangulatd munkahely
tulekedni. Bar ekkor mar én is Kdxb jartam be, tanulva a kollégaktol, fél kilenckéenc
kozott csak par lélek 1ézengett a bejarat hatalesasnokdban. Az egyetlen &rde segiteni
nem képes, nem kész valaki (érdekes, maganélatébseim avatott be), Géza is szabadsagra
ment. igy ebédsziineteim semmittevéssel teltek. tedlba volt elérni a hatramaradt megkér-
dezend pér interjualanyt is.

Unalom a kdbon. Fulledt k6zonyddibvaratlan eset razott fel. Egy napon cetlit taldit
szobacskam ajtajaba dugva: ,Feltétlenll keress ar&iB-as szobaban. Attila.” Leballagtam,
mivelhogy én a harmadikon laktam. Az utélagosanan@d évesnek bedllité sapadt csontvaz
rekedten horogte felém: ,Kdsz, hogy lejottél. Mét kete nem ettem semmi értelmeset.”

Attila, j6 tehetséggel, képmivésznek készilt. Természetesen itthon nem vettek fe
foiskolara. Masfél évnyi borzalmas ausztriai lagdrélean a lengyel Caritas vitette Kki
Amerikdba. Egy ideig elvolt, mint a i&f — non4, hogy munkanélkiliként. Egy hdnapja a
szervezet tonkrement. Attilank ott allt munka, &k&eettség és mindennérangol nyelv-
tudas, egy fillér, egy betévalat nélkil. Még csak koldulni sem tudott angofitéllasanak a
Caritas altal fizetett utolso részlete is lassgarteMar csak az utca vagy az 6ngyilkossag
maradt a szamara.

Folszaladtam a maradék kajamért és levittem nekih@ még lattal ember-alak®ényt
falni! Koszos, rendetlen ruhdja agy légott rajtaintmsalakos sovany sakalon a bunda.
,Megolom magam. Kiugrok a mésodikrol.” — vidamitgtzzal még rédérsz” — vettem at az
irdnyitast, mérlegelve a bokrokba tokiéiejes kovetkezményeit, €s husz dollart nyomtam a
markaba. ,Este gyere fol hozzam, addig pedig cswahmit magaddal! Egyél, mosakod]
meg stb.” — rendelkeztem. ,A dollart pedig majd ea@gd. Nekem is roppantul kell. Nem is
hiszed, hogy mennyire.”

Felhivtam Mencit. A tipp bevalt. A j6lelkmagyar kocsmaros — bocsanat, étkezés-intéz-
ményi elndk — felvette Attilat mosogaténak. Nagzefést persze nem kapott, de legalabb
ingyen volt a kajaja. Csakhogy Attila tényleg nesmerte Amerikat. A masodik szombaton
Menci igy szolt: ,Sok munka van ma este; maradjatil” Tiz6rai munkavégzésben
egyeztek meg. Attila pediggh6rgott, hogy dé most mindenképpen elmegy. A recept bevalt:
Menci a srécot kiragta. Jogosan. Mert ha valaki reszéli egy orszag nyelvét, nincs
szakmadja, nincs pénze, akkor probaljon meg dolgozni

Ujabb kisérletet tettem Attila — és a hisz dollarerérdekében. A. Sanyihoz fordultam,
miutan Attila nagyon kikapottstem. Sanyi elpaterolta Attilat egy magyar mazolohétza-
cipebnek. Attila lassan észhez tért, mar nedbdrgott. Elfogadhatéan keresett és — becsu-
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letére mondva — nekem is megadta azt a hlszasiz Bletet még mindig nem eléggé ismerte,
mert egy napon...

Most mar el merem mondani. Akkor mélyen magambaamdr még barataimnak sem
emlitettem, hogy megkisértettek. Ez az akkor minagteumtan kételei irdsos beszadmolémbol
— BM-es anyag — is valamiképpen elmaradt.

Egy napon kopogtattak az ajtomon. A lassan emhmrndjat visszanyér patyoltam,
Attila, és egy roppantul kivasalt, vékony, majdnerazétven centis tag nézett velem szembe.
.EZ itt...” — mutatta be Attila az idegent, akinaknevét nem azért nem mondom meg, mert
titok, hanem azért nem, mert egysiar elfelejtettem. Ha (volt) béemesek napokig veekén
akkor sem tudnam kivallani. ,Kicsit beszélgetniretee veled”.

A vasalton azonnal nem tetszett nekem valami. Amjedig tort magyarsaggal meg-
széblalt: ,Miként érzi magat nalunk?”, akkor véglagdtam, hogy itt valami nem stimmel.
.Melyik fegyveres szervezet tagja?” — kérdeztenrendigy mutatkozott be, mint a ... (ezt sem
tudom, mert nagyon fel voltam izgulva) kelet-eurdpgyekkel foglalkoz&®rnagya. Jézusom,
ha ezt otthon megtudjak...! Akkoriban mar sokkaldsebbért is dintek emberek. Vagy be-
szervezték, vagy likvidaltak a pasasokat, akik sérsem tettek, csak éppen felkeresket
egy hasonlo kivasalt. Nem csoda, hogy azonnall@dalt sz...ul éreztem magamat. Csak nem
mondani semmit — rémlett & agyamon elhunyt botgédma régi tanacsa. Tehat udvariasan
megkérdeztem, hogy miként érzi magat ebbetisgdiben, mert én pocsékul. Valaszat szinte
meg sem varva alem telb legnagyobb hatarozottsaggal felkértem, hogy azdmngyja el
0sszes termeimet. Megteve. Tobbet az életben rigamléAttilat sem. Jobb a ClAttavol-
maradni...

Ezzel a kellemetlen epizéddal szemben teljesertlgarbarsonyos meglepetés is ért azok-
ban a napokban. A Chase bankban velem egy csopaitidgozé, roppant sz€fs, roppant
vords, Adonisznak mar csak a halmozottan puposkethtt sem titulalhatd, dlganézésre,
kullemre csunyacska, masodik szemrevételkor azm@teszemek altal szépilt, sajat maga
altal hangsulyozottan zsidé jeanyzé — mi nincs mégdlagon? — kbéser kantoni kinai kajara
invitalt benniinket, akik nem voltunk szabin. Fel#@stlen iz-bimbdju munkatarsaim heves
nyogésekkel és heveny izzadassal nyugtaztak ayablia a gombapaprikasra valld, a makos-
pitére tavolrdl sem emlékezéeprima kis ebédkét, amely leginkdbb egy olyan lecé@son-
litott, amelynek azért olyan belébbvalé csereszagekaval adjdk meg a modjat. Szoval az
adatbazis-csoport 6t perc alatt testiiletileg kik#éistgy valhattam a haziasszony kedveltjévé,
merthogy én két repetat is kértem. Hja, a tojasma@mburgerek szaraz vildga utan...! Az
Ures tanyér ismételt megtoltésre toétémutogatasa olyan dicséret a konykiaészetre,
amivel csak a szinhazi vastaps ér fel. Az altalagyan értelmesnek tartott — sok fil nem
osztotta a véleményemetj!n- Beaval valo baratsagunk bebizonyosodott és titegn

A kantoni tényleg izlett, bar nem mertem megkérgdangy mi is volt az alapanyag. Az
pedig mar csak epizdd, hogy azéetepetanél Bea halkan figyelmeztetett, miszerindifoa,

a vékonyabb felénél fogom a kinaiépaélcakat. Istenkém, nekem ugy volt praktikusabb.
Kedves gazdasszonyunk figyelme arra is kiterjedtlitblag ez amolyan szokas is —, hogy a
vOros kinai irasjelekkel ellatott — nem olcso! cpdakat a vendégeknek adja. Az én kis paro-
som ma is az étkéfiokban van, varva az Ujabb kinai kajakat. Megshrgapézoldalaikon a
lassan kikopo kinai ‘kandzsi’ jelek voroskéje mopdieara fog emlékeztetni.

Az emlitett étélmény utén kollégaim teljesen masnel néztek rdm. Nemcsalkssies’
teliesitményem miatt. Egy j0 étek mellett —{ais fogyd bor is prima volt — az ember be-
fogadobba, figyélobé valik. En is sokat tanultam, no meg az addigz&odo kollégaim is
lassan raddbbentek, hogy én egy masik vilagbokndttamely nemcsak szikségsieer
‘voros’, ‘kommunista’, ‘keleti-balkani’, hanem emt)és. Nem akarok dicsekedni: egészen jo
kis anyagot irtam a Bank szamara. Viszont ennétkgsb vagyok arra, hogy par ember
agyaban eloszlattam a ‘rank’ — Kelet-Eurdpa — vikoad iszonyatos homalyt.
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Egy kedves meghivas, egy j6 ebéd, par korty vomishis lam, 6sszejott a szellem sikjan
a nekik furcsa magyar és a nekem kilonds atlagkaierfajnos ugyanez a harmonia,
megértés tavolrol sem jellehzaz itteni és az ottani magyar viszonyara. Csurs#iiva:
elvoltam, mint a béft az amerikai indiannal, lengyellel, irrel, nénegtizsidoval, olasszal.
Még az amerikai ‘amerikaival’ — ilyen persze nircs. Csak éppen az amerikas magyarokkal
volt bajom. Még azt sem mondhatom, hogy szeretvdoliik vagy gyilolve szerettiik
egymast.

F. Géza semmit nem igér mert semmit sem vard — puhan biztatd baratsdigat segitett
nekem, az amerikai keédek, de mindig lagytojas maradt — sohasem kemétiy&néassa.
Szamos magyar kapcsolatom megzapult. A feltorleetetki tudja milyen okokbdl eleve
keménnyé Valt viszonyban pedig ugyancséketkedtem. Magyar..., €s onnan jott..., és azt
mondja..., €s kommunista allamban él..., és mégisertdlja az ottani életet..., és katolikus...,
és...

Fentebb emlitettem, hogy a templondtelréplapokat osztogattak. Egyikik-mésikuk a
‘vedd meg azt a kényvecskét’' kezdldelhivas volt. Nem vaséaroltam, hanem valélkiigy
kaptam azt a bizonyos kis kiadvanyt, amely elmonibgy miért utalja egymast a szazédel
kivandorolt magyar, a hiszas évekbeli, a harmiggakbeli, a negyventtds-negyvenhatos, az
Otvenes évek eleji, az 6tvenhatos, adkés Ilyen szomorud, de a magyar ratarti hiilyeséget
hivebben tukré& olvasmannyal azéta sem talalkoztam. Az amerikasola masiknak —
barhonnan jott, barmi a multja — ‘csao’-t kialt keeblére dleli, és a vére aran is szembeszall
érte barkivel. A magyar lekopi, letagadja a maséanz 6rdoggel is szdvetkezik a megkéro-
sitasara...

Hunok, azsiaiak — bocsanat, ott rendes népek éinglgyunk. Hideg hunok. Egy j6 ebéd —
€s Bea, a csunyacskan szép, addig velem arroganddgdngja felmelegedik, mar nem csak
udvariassagbol kérdez, méar érdaldst mutat irantam, mar embertarsak vagyunk. Pé@r sz
utan priman kijottem az iranival, a pakisztaniea,antiguaival. Am — tisztelet a kivételnek —
a borongo6sszeim a mindig valami miatt sértett, a figyelve-gyanakaz életét nem talalo éls
generaciés magyar fagyat szinte lehetetlen ¢sttinte melegséggel is feloldani. Az egyik
kémnek nézett, a masik arulonak, a harmadik —@dsgabb — hilyének, megsé&ite azon,
hogy nem fogadtam el ostoba patyolgatasat. Viseodgkes, hogy a mar ott sziletett magyar
iffoncokkal sohasem volt bajom.

Az ‘igazi’ amerikaiak nem értették a problémamatliiFegy repiiigépre és annyi, mit kell
ezt cifrazni? A velem egy nemzetbe tartozok viszmsatk a vallukat vonogattak. Ezért volt
annyira nehéz a Kedves utazasat elintéznem. A ‘aragegyedben sok felvilagositast nem
adtak. Viszont gondosan Ugyeltek arra, hogy nehapyellentabor’ karmaiba keriljek.
.Nalunk nincs mér lehéség, de oda ne is menjen...”.
bek is. Az eredetileg angol lenéz mindenkit. A @idwal egyitt tesznek az irekre és a
skotokra. Itt egy vonalat lehet hizni. Mert a néfiidélnek, a holland meg a svéd pedig csak
amolyan bevandorolt. Az angolszaszokkal egyuttraengaok lenézik a latinokat (Amerikaban
nem csak az olaszokat, hanem minden latint ‘digdznaogy a demokratikus hierarchia
kozepétl lefelé helyezked szlavokat mar mindannyian csak gy vegyek. Aznbtezékely-
viccek’ targyai a lengyelek. A magyarok kilon ngpséokan nem egészen ‘németeknek’
tartjak 6ket. Azutan a rangsor még hosszasan tart az ikegalbevandorolt mexikoiig.
Mindez ‘szépen’ elrendezett. Csakhogy egyetlen mé&gnal sem talalkoztam olyan kaszton
bellli kasztokkal, mint éppen a magyaroknal. Ha éggmast nem ismérbantu véletlendl
talalkozik, egymas keblére borulnak. Mi is ugyartesszik — képletes késsel a keztinkben.

Magamra maradtam. A feladatot, a Kedves Amerikalitathsat nekem kellett meg-
oldanom. Ez végiil is nem bantott. Az Allamokat kidottan kedveltem a kényszeritett
keménységért. Nincs nyugi, nincs nyafi. Oldd meggadh Lemondva a kevés hamis és

151



mindhazugabb tamogatasi igéretédkmegvettem a Kedves repijggyét az akkor létéz
legolcsbbb jaratra, a Luxemburg-Reykjavik-Chicagmalra, az Icelandic Loftleidir gépére,
720 dollarért. Gyors budapesti telefon — ,kilddjegyet, minden oké” — és most mar tényleg
vartam a New York-i maganyos napok vegét. Még két+es teljesen mas lesz az életem!

Mashoz szokédva

Valamikor augusztus elején attelepedtem Minnedpa)imz USA eme kozépészaki nagy-
varoséba. ,Na latod, te dinnye! Ezt mar korabbaigyskellett volna csinalnod” — veregetett
vallon N. Kalman, dsztondijas kollégam, akivel 6zetes telefon-megbeszélés szerint —
kozos lakason osztoztunk. Mi tagadas: igaza vadintan, aki amugy nagy svihdk, énzetlen
és seglikész fickd volt.O csak a sajat javat akarta, de nem zavarta, hasnmmasgsiiti a maga
kis pecsenyéjét. No, ezt az Uj lakomban a sz6 szénelmében megtehettem. Kalman széles
mozdulatokkal kommentalta a letiségeket.

A bejérattdl balra a komplett konyha, amerikai n&édr‘nappalival’ egy térben. Annak a
kanapéjan aludtam egy hétig. A labamnal telefofejem mellett — igaz csak fekete-fehér —
tévékészilék. Jobbra a franciadgyas halé — égyeddalman birodalma — és a fidigkoba.
.Mindezért j0ssz nekem havi 75 dollarral’ — szogelet vendéglatom — ,és amikor elmegyek,
akkor megtarthatod a kéglit.” Jézusom, ha elgondploogy New Yorkban 180 dolcsi volt
annak a kétszer harom méteres lyuknak a havi ééneleg konyha, telefon, tévé és sajat —
indiaiaktol garantaltan mentes — fitd

Hamar berendezkedtem, de még nem voltam teljedké@stilve az Uj koralményekre.
Megérkezésem délutanjan Kalman igy invitalt: ,Méhasem teniszezink?” Szégyenkezve
vallottam be, hogy még &in sincs. Ez nem volt gond. Beugrottunk az egyikldaglahol —
hatszazhuszonharom lehetséges kozul — kivalaszt@tapusztan ot bakért megvettem egy
atlagosan prima Winstondit Félora malva mar a ‘lakunkkal’ szembeni igenaglyiagolt, de
tobb palyaval is rendelkézparkban Gtogettik a labdat. Majd kellemesen kiféaa— inkabb
az egymast hiulydtszovegelésl, semmint a mozgéstol (egyikiink sem teniszbajro&jtho-
nunkba tértink.

No, csak ekkor vetettem az &l&komoly pillantast leent tanydmra, ahol egy honapot
fogok élni, reményeim szerint par hetet a Kedvesgglitt. A behatolas kicsit nehézkes. Az
egykor gondosan megtervezett lakbegységbe valantiféan szépen elrendezett, mara mar
6sburjanna étt fak, bokrok, virhgok kozott vezet az 6svény gakaszéles, levég Utrol,
amelynek a taloldalan volt a park. A koztér, amelrkolasdobozokkal, Ujsagfecnikkel,
kotonokkal és mas volt élvezeti cikkekkel tarkitottaszokaval, csiszdaval és minden egyéb
kolok-kellékkel amugy jol ellatott jatszétetéimeég most is idehallatszik a gyerekhad zsivaja.
A tér masik oldalan |&v szirke-beton bunkerhazbdl cafatosruhdja, zil&tokdl rére
hasonlité Iény rohan ki. Két pofont lekever a holegkdzelebb ténfefgtizalattinak. A picit
elrendezi a tér kdzepén all6é bilin. Aége kiscsajt egyensulyba hozza a mérleghintan. Majd
visszarohan, kavarni a martast, hogy a jelenetedt pnllva sz6 szerint megisndétjon.
Legfeljebb akkor az ablak mogul kandikaldé masik ukay ad azs fiacskajanak egy nyak-
levest, és nem forditva. Itt minden szépen egyghalkerl.

Lassan mi is. Mivel a széra nem hallgatnak, félgdnsod a lak6egység feljargjan uldo-
géb par narkds indiant. EBba nemzetkdzi nyeldd sérivdés nélkil értenek. Az égorfal
megnyiltaval kitarul éltted az édes otthon. &kzo6r végigballagsz a valamikor zdldnek hitt
padlosdnyeggel boritott folyoson. Az egyik nyitott ajtorekukkantva élvezed az ajtoval
szemben all6 szines tévét, amel§tiebtvenharom, alulrél félmeztelen indiankélyok .
masiknal gratulalsz az ajtotol jobbrézicskéb maminak a j6 illathoz. A harmadiknal vissza-
igazitod a bilire az onnan leesett kis j0szagot,aakzintén szines tévében éppen a Harvard
egyetem kozgazdasz professzoranak a pénziugsd&saban gyonyorkodik. Békésen meg-
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tAmasztod a feléd tantorgd apat, aki cséladéladatanak a telijes tudataban a bejarati
lépcHhoz igyekszik, fivei haverjai kozé. Egy ajto, két ajtdé, meg a harmgdidbra — és
maris ‘otthon’ vagy.

Persze teniszre csak hétvégeken keril sor. Munk&oapa folyosd és a feljaré reggel
még csendes, kihalt. A hajnalig tartd tévésiitradt lakotarsak nem mutatkoznak. (Erdekes,
de a — masok altal talan ‘ciganynépségnek’ nevdaktikzosségben, ahol csak harman
éltiink fehérek — durva jeleneteknek sohasem vot@mija. Az amuigy szilkséges popsira
verésen kival.)

Leballagok a lépé®, majd par szaz métert gyaloglok a sarki buszni@yz, besziva a
friss reggeli illatot. Amit érdekes moédon nem &erta katrany penetransize, noha a sarkon
‘aszfaltoznak’. A villanykabelt javitjdk vagy fekte. A dolgukhoz mit sem értenek, mert nem
vernek szét, nem koszolnak be mindent, még a fé&at vagjak ki. Holott mel6 kdzben
éppen ugy isszak az ottaribdanyait, mint magyar kollégaik. Tegnap még az Utsaiplja
vigyorgott a képembe. Ma mar minden szemét eltakarNincsenek varratos foltok, férces
aszfaltfekélyek. A csillog6é kvarcporral kevert felseton mindentt szogbedllitottan villog,
mintha itt nem is tortént volna valamilyen beavatk® A meldsok éte kdszonnek neked,
amikor elballagsz mellettik, és j6 szivvel, kedégmrefogadjak csipkétiésedet.

Rendesen, tempdsan, tisztan dolgoznak. Nem ldjgaa tatar. Engem sem. Ezért tovabb
is sétalok az innen alig husz percredléndsik buszmegalloba. Itt is elkényelmesedhetnék, d
akkor amott at kellene szallnom és két jegy ardleke fizetnem. R&érek. Talan az életben
nem lesz még egyszer ennybid. A nap kezd méar keményen sitni — illérzakomat a
karomra teritem. (Kébb le is szoktam rdla.) Ures utcakon teli szemsmlvel — és leertd
munkamra figyelve: aggyal — ballagok.

A masik buszmegallbban egy magas szesztartalm(t diégéogat a p6ézna. ,Honnan
j6ssz?” — kérdem. Bar az efféle kérdés Amerikabatiein; mi k6zém hozza. ,A kocsmabol.”
(Valoban, a megalloval szemben ott alldigalt a ebggrd sontés.) ,Es hova mész?” ,Haddd
a masik kocsmaba” — bofogte a ficko jidn, aki részegen is j0 matematikusnak bizonyult.
,No, hukk, nézd csak. Egipari mel6ézs vagyok, de kirigtak. Kapnék én meiiit,csak 500
dolcsiért (havonta). Nem éri meg, nem éri meg, hakgted, nem éri meg. A hharrom
gyerekkre igy kakapok 720 bakot. Elszivornydzok sgdazast, dee...” Széttarta a karjat és
nevetni kezdett, kdnnyel a szemében.

Egyutt utaztunk a becsluletes fickdval, aki nem Hatu Leszalltunk — é§ nyilegyenesen
vette az iranyt az Ujabb kricsmi felé, mig az éanutsokkal kanyarg6sabb volt a munka-
helyemre. Istenkém! En most pont annyit ‘kereseknmittevs osztondijasként magamra,
mint amennyi as ellatmanya — harom gyerekkel. 720 dollart.

Most értettem meg az ABC-ben vasarlo, szamomrankiloviselkedés faradt asszo-
nyokat. Pénz helyett az egyik néman, szemlesutvpdopapirocskat a kasszirébbz. A
masik viszont hangosan perlekedik. ABlddi 4j munkanélkili neje, az utébbi mér sokat
tapasztalt. Megdobbentem az amerikai kuponrendszarait addig a ‘szocializmus vivma-
nyanak’ ismertem. Nehogy az apu eligya a gyermdkuasgisé menedékeként szolgéld teljes
segélyt, a munkanélkili jaradék egy részét csdkisnészerekre valthaté zsetonokban adjak
ki. Am — mondhat nekem barki barmit is, a vilag denitt egyforma — Amerikaban is akad-
nak ‘j0’ kocsmarosok, akik megfetelszazalékkal megfejelve kuponért is adnak bBend
dogleszé viszkit a gyomortalanné aszott nincsteleneknelgthezt a térveny tiltja.

Sajnaltam azt a lampatdmaszt6t, mert még a sajajdiasem ismeri. Csak apro stikliként
issza a gyermekeinek szant tej arat a krimébaa, menkanélkiliségit géze sincs. Ugyetlen.

New Yorkban a magyar negyedben dumélgattam az emgigyar taxissald ajanlotta
nekem azt a harom dollar hatvan centes porkoltetsigaval, amit annyi fas fasirt utan
felségesnek talaltam. ,Mi a foglalkozasod?” — keeta. Erre elvigyorodik, és vidaman kozli:
.Kétszeres munkanélkili.” ,Hat az meg hogyan lehetVettem & a Washingtonban tanult
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ismereteimet a munkanélkiliek jaranddsagairél. @kannyi ideig fizették az alapbéred 80
sz&zalékat, miutan az utcéra tettek, mint amenngifélyamatosan dolgoztal. Azutan annyi.)
No, ez a taxis Friscoban dolgozott, amikor megkiliée. Onnan huzza az élsnunkanélkuili
jaradékéat. Azutan atkoltozott Montandba, ahol @bt vezetett egy ideig. Onnét is kap
munkanélkilit. Most pedig New Yorkban taxizik. ,Tadi, megbizhatsz a nyilvantartasok
hilyeségében. Mivel California, Montana €s New Yloékom allam, ezek a balgak az életben
nem deritik ki, hogy én két sapot hizok munkandtkink, mikozben itt dolgozom.”

Az akkori karérvend ‘cucalista’ sajtd szorriyképet festett a kapitalizmus rakfenéjéra
munkanélkilisédgi. Egy szot sem ejtett annak valodi lIényédiéNem is tehette. Hiszen a
munkanélkiliség efsorban nem anyagi, hanem erkélcsi kategoria. Telyaismi, amit a
‘szocializmus’ eleve megtagadott, nem ismertéésgfel nem ismert. Mert Minneapolisban az
a szerencsétlen, az alkohol altal a péznara poéofizpdfa gyonydiiségesen megélt a munka-
nélkili segélyBl. Nem a pénzhiany bantotta — edjyrel priman megélt a segébib-, hanem a
tehetetlenség, a lehetetlenség hallatlanul nyomasdiataO mar feleslegesit mar leirtak 6
mar semmire sem j0 — csak arra, hogy szirke kodsamégapadtarcura igya magat.

Nem szantam medt — nem tehettem — annyira, hogy leszalljak velglidga kovetkeé
kocsmanal. Eppen elég volt a sajat életemet megblBar megalloval odabb egy csodalatos
fehér épllet vart ram. A CDC — a Control Data Coaion szamitogépgyartdé vallalat —
oktatastechnikai részlegében vagyok. d#saz alagutak, a liftek, a beldp az tivegablakok,

a monoton zajok vagy éppen azok idegtdpanya, a minden neszt elnjesznyegek, a
karpithoz asszimilalodott érzéketlen hivatalnoke#d-ide, tedd-oda @&rasos rutinmozgésa,
lélektelen Iélegzése mar megszokotta valt a szamdmassan beleolvadtam a kornyezetbe, és
magam is diszletté valtam. Par rutinos, semmit jeden® sz6 a kollégakhoz. Ures csevegés
az automatabol végre kicsiholt, kAvénak neveztit tellett. Langyunalom.

Az el napon a kezembe nyomnak egy vaskos munkaanyagely agymond eligazit a
leend teendimrél. Kapok egy tajékoztatét arrél, hogy kihez keltdalnom, amikor vala-
milyen szakanyagot keresek. Ezutan bezarnak egglial ahol minden technikai ketyerével
ellatva meg kell tanulnom, 6ssze kell keresnenkedll sajatitanom a szamitbgépes rend-
szerfejlesztés csinjait-binjait. Mégpedig Ggy, hoggjd azt tanitsam; mi tébb, elmondjam
masoknak is, hogy azt miért agy kell okitani.

Forgatom a ‘kézikdnyvet’, amelynek az ikszedik tddeelakadok. Ekkor at kell rohannom
Lilikéhez, hogy elkérjemdile az X magndszalagot vagy videdanyagot. A diaképdkkében
viszont Mancikahoz kell fordulnom. A technikai sgalkatas tokéletes. Lilike és Mancika egy
pillanat alatt élkapja a szalagot vagy a diasorozatot. Minden isatmsan siman tikodik.
Embertelenil. Mancika ezt, Lilike ott... — marisskblgalnak. Erdektelenil, kozényodsen,
higan. A csajok csfjpére tett eléggé visszafogott megjegyzések — ldtuefy moderalt voltuk
miatt? — nem taldlnak fogadtatasra, még egy fanigmzajelzésre sem. Ez nem New York.
Tokunalmas, az 6todik altalanosok szintjén megiogabtt, de szuperszakiknak szant szak-
anyagokon kell igy naprol-napra atragni magamat Bminkam. Dégunalom.

Kikapcsol6dasaim

Szabadidmben atadtam magam a szamomra addig ismeretlerh&otfiyészetnek. Persze
ehhez dlbb picit &t kellett sirolnom a Kalman — és ikszdg — altal meglehésen elhanya-
golt konyhai berendezéseket. Nem baj: szeretekete@d tisztasagot varazsolni, no meg
legaldbb elment egy Ujabb nap tévézés nélkdl.

Emlékszel? New Yorkban egy dollarért kaptam egpetiégaz, 67-féle elkészitési mdédban
felkin&lt — tojast reggelire. Nos, itt 70 centéeszek két kild6 krumpedlit és szabadon hodolok
résejbni nevezét kedvencemnek. Mert a siltkrumplihoz picit értelarnak is van szamos
elbvarazsolasi médja. 35 centért kapok egy grillezlosirkét. Szumma-szummarum: az itteni
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két kild6 burgonya és a teljes szarnyas koltségeangynyi, mint New Yorkban egy szem
sapadt étt tojasé! Kalmannak igaza volt: eleve igy kellgtna nekem is...

Erdekes: itt minden ar harmincottel oszthaté. Em@yieriil a sor is. De 35 centért vehetsz
fél kil6 majat, mert ezek a like amerikaiak semeisiséget nem esznek meg. (A sz6 szoros
értelmében a kutyadknak adjak. Egyszer vettem egydmwet — tévedés volt —, aminek tartal-
ma egészen priman izlett. Whiskas vagy Pedigregdhal allateledel. Eletben maradtam....)
Itt a heti kosztpénzem akkor sem tett ki tiz bakat z6ldségeket vasaroltam. Ezzel szemben
New Yorkban ugyanennyibe kerilt volna egyetlen zagésgott ebéd valamelyik atlagos
étteremben. No j6, a sor egy picit megdobta aniittehemet is. Am heti 15 dollarbél igy is
béven kijottem — a havi 540 dollaros dijam melletidinden takarékoskoddsom dacéara igy
egy picit elengedhettem magamat.

A mult hét végén példaul priman mulattunk. A CDCradt egy lengyel 6szténdijas ficko,
aki gépvasarlas urligyén keveredett MinneapolisbaisAonossag miaft egyaltalan nem
ugy kezelték, mint bennilinket, csordo, semmi kdzmetkszonhaszonnal nem kecseftet
ENSZ-6sztbndijasokat.

Szdval a polszki kapott egy személyi hasznalatiMdgdat, amelynek aiszerfala akkor
még a repidigépekére emlékeztetett engem. A srac — nevére meldkgzem — szombati
autokazéasra invitalt benniinket, k6z6s benzinalapekiindultunk.

Masfél alféldnyi terlleten athajtva még mindig seitmsem lattunk, bar addigra méar lowa
allamba keveredtink. Akkor kovetkezett azdéelsukoricatabla. Magassaga négy méter.
Széltét nem ismertiik, de az az egyetlen folddandda disz kilométer hosszu volt. Akkor
nyilt egy mellékat. Majd a képlet folytatodott. Mien UGtbevagasnal ott volt az obligéat
benzinkdt, ahol hddoltunk az amerikai ‘kavé’ szatdlgének. Majd kdvetkezett a kovetkez
tengernyi tengeri hasonlé méiaéblaja. Az egyik mellékaton kiszaladtunk és vdlaagyon
hires doktorokrdl roppant nevezetes korhaz-klinidgaran talaltuk magunkat. Megbamultuk
az aranyfustos-ablaku éplletet. Elfelejtettiik adtidt — valamilyen ‘Medical Centre’ — és e
zarthely6l varatlanul meglogott dilisekként Ujra &dtra menekultink. ,No, én mér eleget
kirandultam” — forditottam vissza a tarsasagotkazedik kukoricatabla utan.

A vasarnap jobban sikerilt. Este k6zdsen megnéatlikwering Inferno (Pokoli torony)
cimi filmet, amely akkor nagy Ujdonsagnak, a katasafiidfi-domping kezdetének szamitott.
Azzal a nem elhanyagolhaté kilénbséggel, hogy aanaozinak még volt értelmes mondani-
valdja. Szinészek jatszottak benne, nem ‘testépiihakok, nem dnprofétak. Sokkal kédb
magam is taladlkoztam é#zel — de az mar mas sztori.

A kovetked héten elszamoltunk Kalmannal. Megfeleztik a sgkiifiséget, majds
‘ismeretlen helyre’ tAvozott. Par napig magamraadtam. Nappal fuldokolva nyeltem az
eszméletlenll élvezhetetlen CDC oktatasi anyagatt ralami krumpliganicat. Esténként
félrerugdostam a narkdés indianokat az ajtobol. agitottam a csépp indian janykéat a bilin.
Majd — tenisz hianyaban — bekapcsoltam a tévétignégtem az ‘Untouchables’ (Erinthetet-
lenek) harmincas években készilt hallatlanul izgalkrimi-sorozatat, amely a Maffia és az
6ket ideiglenesen és rendesen elititéendrfondk kizdelmeifl szélt. A ©zsaru csoportja
volt az ‘érinthetetlen’. Azonnal géppisztolyos Uetat kildtek annak a maffiozénak, aki a
csapat barmelyik tagjahoz akar egy ujjal is hozafingMiért nem tudjadk ezt ma igy csinalni
Olaszorszagban?)

A televizién egyébként is volt mit elszérakozni.,Nem mintha a véget nenbé&eévézésre
akarnalak biztatni, de hat egy orszagot eléggé@dismerhetsz az ott sugarzottsorokbal.
Nekem akkor még utélatos (most is az) és szokatétn hogy a jo filmet megszakitjak, és
egy borzalmasan édeélg hang valami egészen bornirt széveget elengedni,deonk kétszer
szérazabb.” ,A mi deonk tiz szdzalékkal nedvesestin.” Mar sokkal jobban tetszettek azok a
vetélkedk, amelyeket nalunk Vitray honositott meg — d#s Csakhogy ott a tét kicsit
magasabb volt: ha tiz masodperc alatt kitalaltélkd&prejtvényt — ez pedig megtértént nem
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egyszer — akkor egy GM-kocsival térhettél hazaTA€e Price is Right’-ban Uj termékek arat
kellett kitalalni, és vagyonokat nyerhettél. A ‘T@mousand Dollar Pyramid’-ban tiz sz6-
rejtvényt kellett megoldani egy perc alatt a ndaldé mutatott tizezer dolcsiért. Ott vezették
be a hirességek és a neves hazasparéokneldatsagos vetélkéd is.

Persze engem inkabb a tarsadalmi/gazdasagi ketekdsgrdekeltek. Mert nem semmi,
amikor az Elnbk, a pénzigyminiszter és a Harvargletgn legnevesebb kdzgazdasza
diskural az igen ol felkészult riporterrel az aikar gazdasagrél. Vagy amikor #érzhajésok
elmondjak a véleményiket az amerikaival akkort&székapcsolt szovjetirmasinarol.
(,Erdekes, de az tényleg ropiil. Vajon 6ift Egyébként bele nem (iIlnék!”) A leghiresebb
misor azonban azé a Walter Cronkite-é volt, akined$ ld&lutani hiraddjanak az idejében
Amerikaban megallt az élet, és mindenki a tévé (e Ez az amerikai nemzeti kincs,
Cronkite, érdekes modon egyedil képes volt elmondahireket, a sporteseményeket, az
idéjarast, a mindent. Ehhez néalunk még ma is 6t béatfdcell. Cronkite megérte a pénzét:
évente 7 millié (!) dolcsi volt a gazsija...

Chicagoi ebzetes

Az esti egyedullétek dacara a napok hamar elrokaBigyszerre csak azon kaptam magamat,
hogy a Greyhound-on — ‘sziirke kutya’; az ottaniAfobeceneve — 6k, amely a kdzeli (400
mérfold?) Chicagoba liftezett. A taladlkozas biztemnényében duplaagyas szallast foglaltam,
majd az esti reptiérkezésig kiballagtam a partra. Az alféldnyi (580K®%) Michigan-té
partjan éppen sarkanyrepierseny volt. Addig ilyen masinat még nem lattdmaljesen el
voltam 4julva a motorcsénakkal felvontatott, azedgkoros és a toban kikét emberpillék
lattan. (Ezeknek bojakkal kijelolt 8k kis kérokbe, mint célpontokba kellett érkeznitR.)
parton maga a park sem volt mindennapos latvanyaiézor elférne benne a Népliget.

Eszakon a Ford égmesgdbronyhaza. Nyugaton a Marindk két hatalmas kekesove
bokodi az eget. A sargas, hengeres épuletek ikargaernyi egyenletes tengeri-szemmel
bamulja k6zombdsen a sivatagnyi tavat. Délen atyklaib tobb szaz, egyenként is pompas
vizi jarmive slirgébdik vagy enyhén bokol feléd az alig ringatd sdedin. A kilatast azonban
a Sears Tower szlrke gulaépllete uralja a magahtktével és 442 méteres magassagaval.
(Amerikdnak maig ez a legnagyobb hazéagpitménye. A World Trade Center parosa New
Yorkban par méterrel alacsonyabb...)

Délnek indultam, hogy elballagjak a ‘koézel’ — ngokilométer — Modern Nivészetek
Muzeumdba. Egyszerre csak megall mellettem aér&odsi: ,Hovd megy?” Megmondtam.
A két fekete egyenruhés tag elkerekedett. ,igy ay@lUgye maga nem ideval6?” Eleslatasu-
kat csak dicsérni tudtam. ,Menjen busszal. Nem?okklegyen taxit.” — alltak éla jobbnal-
jobb oOtleteikkel. Szilard ellenkezésemet latva led@an legyintettek: ,Akkor menjen a
highway (aut6palya) mellett. Ott latjak. Es taldetiéen marad.”

Kacarasztam aggalyoskodasukon. Egészen masnapijoAaz Ujsagban olvastam azt a
bizonyos interjut a maffia egyik vezérével. A kduerten nyolcszoros gyilkos, jelenleg éppen
barfiuként ‘mikodsé’ titAnnal. A kérdéses ‘Uriembert’ bevallottidei miatt sem tudtak el-
kapni. Az amerikai torvények szerint nem szamittzatddpontokba, ha valaki magéra vall.

igy tehat a bandavezér nyugodtan mondhatta: , Tudjk hidegvérrel, céltudatosan —
pénzért — 6lok. De ezek a narkds néger kolykok emikde bnek okkal, ok nélkil. Abba a
negyedbe nappal csak kiskkel megyek, este pedig sohasem lépek be.”

Nos, én ezen a negyeden vandoroltam at &z6ehap. Csak utélag kezdett kiverni a
hideg...

Persze az élmény, a ‘moderiivaszet’ megérte. Két dollar beugrot fizettem. Eatdn at-
vonulhattam két, teljesen azonos berendezdsttétitett termen. Mindegyiknek csupasz —
sOtétkék halotti drapériaval boritott — volt a féa mennyezete. A padldzatba 64 televizio-
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késziléket sillyesztettek. Mindegyiken ugyanazelegtelen — monoszkop jellég- képet
lathattam.

Ez majdnem akkora élmény volt, mint amikor A. SaNg@w Yorkban elvitt a Carnegie
Hall-ba egy zeneszefzésbemutatora. Istenem, a Carnegie Hall! Az akugzti&hitolag mar
nem tokéletes, de azért mégis csak a zene egyikzdisill szentély@sbemutatd! Személyes
meghivévall Amit maga a — hmm, a nevét elfelejrattefontos zeneszeizadott at ‘nekink’

a Sanyi nitermében.

Az el sorban Ulhettem! Ekkor dertilt ki, hogy a ‘személymeghivé valdjaban toborzo.
Merthogy az Osszes tdbbi sor Ures volt. A ‘séelidénként nagy méreggel racsapott a
zongorara, ha éppen a feketén-fehéren vicsorgénbjlifogazatok felé jart. Ha eltévesztette a
lépést, akkor a zongoraf@dvagta le vagy a széket darabolta 6ssze. Majdléhot — darab-
janak mély mondanivaldja ezt igy kovetelte — édkea hercehurcét eldélr Mindez nekem
nagy élmény — merthogy ingyen — volt.

Itt — Chicagbban — kbzben sotétedni kezdett. Itidaefe, hogy feledjem az emlékeket, a
kozelmultat és a jd@vreményében induljak a repiérre. Nehogy azt hidd, hogy a szivem a
torkomban dobogott az izgalomtol. Tévednél. Marsezh tudtam, hogy hol van a torkom és
— fizikailag — a szivem.

Az igen szép Ujrakezdés

A chicagéi reptér a legnagyobb Amerikaban. Legakbbrgalma szerint az. A Kennedy
(New York) a félig értk szamara érdemesebb — Eurépédisges kapuja. Az akkor Ujraépilt
dallasi modernebb, szebb. Itt a hatalmas folyosdkaiilon kikandikalva, szemedebtltetve is
csak két palyat latsz. Az egyikre érkeznek, a mébikdulnak a gépek — percenként. Minden
zsufolt, minden drzavaros. A palya félelmetesen kddosen-sikos ésnkéh is melyikre?
Mikor? Talan azutan a kis parszemélyes utan? kallélogyan taldlkozunk?

Rohangalok az egyik ablaktol a masikig. Istenkérégrieszallni sem latom azt a rohadt
gépet! Holott a hangsz6rdé mar eldumalta, hogy laadeykjaviki jarat.

Pilledt, félelem- és varakoza&sps alombdl ébredve alig hatolt a tudatomig azrinfacios
csaj kellemes hangja. ,Miszter Halasszaj! Misztélddsz4aj! You are kindly requested to the
information desk.” (Halassy urat az informacionarjak.) A franc gondolta volna, hogy
rélam van sz6, amikor ‘halasszajt’ ordibalnak. Naggrencsémre éppen arrafelé tévelyegtem
a varosnyi repidtéren, és egyszerre csak rdddobbentem, hogy jéerhisa vagyok Miszter
Halasszaj. Es éppen ebben a pillanatban a legfisibas

Es akkorra mar meg is pillantottam a Kedvest! Megkibbiilve és egyben megroko-
nyodve tapasztaltam, hogy egyaltalan nem elveskétihoz-allj cuccokkal szilardan vart
valakire az informacié étt, mind a tiz dollarral a zsebében. Mintha Amebia tiz dolcsi...

Odarohantam hozza. Keblemre oleltem ésélem telheten, ami nem sok — kedves
szavakat suttogtam (no j6, a megafon pofazasa miattlitottam) a flilébe. Megddbbenten
nézett ram. Mar azt hittem, hogy... Amikor csaksagyre megszolalt (nem kétséges, hogy az
ikszedik puszi utan): ,Apuci, mi a fenét dumalsz?”

Akkor débbentem ra, hogy jé! — én angolul beszélblem csoda, akkora mar angolul is
almodtam. Ami nem sémmi.) A j6zan magyar dobrokigielnéden szives intése utan végre
elfogadtam, hogy magyarul kell diskuralnom. Az gedéem volt kétséges, hogy az én nejem
megérkezett és az én parom érkezett meg.

Zarojelben. A Kedvesnek valoban csak tiz dollagé.\Rossz lett volna elgondolni is, ha
talalkozénk nem jon 6ssze. Ha a telefon netikdaik — odaat is éfordul ilyesmi. Mikdzben
én tévelyegtem a hatalmas rejiéten, a Kedves amigy egyszéolnai modra elvagta az én
balgasagaimat.
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Bar szakadt spérolasom eddigre mar véget ért, toaddem voltam Kizus, és most mar
kettonkrol kellett gondoskodni a havi 6sztondijbdl. Amde nammai volt a takarékoskodas
napja. Eddig mindig ugy cipeltem a l6go#fikofferemet az egyik busztdl a masikig. Most
viszont a kezem masra kellett. igy — kivételesaaxival mentiink ‘haza’. Az egészen barat-
sagos kis szallodai szobaban nem szolt halk, légg.zNem Ontotte el ‘6sszes termeimet’ a
viragaradat. Es nem jelent meg a piros-frakkosleta$zolga, betolva a vacsorat a ‘néma
pincéren’. (Dumb waiter — igy nevezik a zsurkocsiaat.) Egy szerény csokor virdg, egy
gyertya és az altalam felszolgalt valodi franciagpg varta a hullafaradt Csillagot. Szép
esténk volt...

Masnap reggel aztan kidertlt, hogy aggodalomrantakm lett volna komoly okom. A
varosban nemcsak milliényi lengyel, hanem szadmogyarais él. A reggelinél komolykodva
magyaraztam a Kedvesnek a valasztékot ugy tévehanaz étlap minden tételét érteném. Be
nem vallottam volna, hogy a felélra harmadikat én sem tudom. Csak legyintettemy lég
az ugy sem jO0’. Egyszerre csak a szomszéd aszfeldl egy jololt6zott kozépkoru Ur,
hozzank vonul és ékes magyarsaggal igy szol: ,Mgedik a kedves honfitarsak, hogy
segitsek?” Nem koététtem az orrara, hogy ed$zos reggelink intim hangulatat kulturalt-
kedvesen kinalt kozbeavatkozésa is zavarja. Eztahg észrevette, és kdszonettel kisért
elharitasomra tapintatosan visszavonult.

A nap tobbi része sétakkal telt. Legnagyobb élmakyar volt, hogy fellifteztiink a Sears
tetejébe. Te, én egy pillanattahajéssa valtam! Amikor a hatalmas kasztni begyigta
rakétait! Egy perc (!) alatt ért fel a dee, a négyszaz méteres magassagba, a szazadik-emele
re. A szédulletes szaguldas utan csaknem elfogaotilinket a tengeribetegség. A hatalmas
torony teteje érezhéen kilengett, bar — allitélag — mozgésa csak pétitcesz ki. Mi tdbbet
éreztink... Mindenesetre labilissa valt labaiméntelm karpotoltak a szemeim: hol ide, hol
oda rohantunk, hogy élvezziik a félkilométeres med#s0l a csodds panoramat.

A nap hamar eltelt. Masnap pedig mar indulnunk ekelaz ikervarosba. De miként
mutassam meg gyorsan a Kedvesnek Amerika masik?aMég a reptéren lattam meg a
hirdetést: ‘Latogassa meg a Dells-t" igy masnap gy valtottunk jegyet a Greyhound-ra,
hogy az utat megszakitjuk ennél a valaminél, énsokat nem sejtettem, de héatha talan
érdemes. A tippem — mindig mazlim van — sokkal grbbevalt, mint gondoltam.

Gyorgyi azonnal szembesllt a sok§izidimerika szamtalan arculataval. A hallatlanul
kényelmes, félig Ures, csodalatos rugbézasu, ttdsdet csendes légkondicionalt busz egy
forrd, zajos, ezernyi emberkével elarasztott zghwanellett rakott le bennlinket. Itt meg nem
sZinik az egész éven at tarté ‘bucsu’’. Luftballon, eséalacs, vurstli, céllovolde, mini-
cirkusz, mikrodllatkert, pottém pantomim, viaszmuiire mivirag-mikertészet, korhinta stb.
Mintha csak a ddbrokézi bacsuban lennénk.

Am a kilonbség oriasi. Egyrészt minden tiszta. Bémek sortocsak, eldobalt mustarsarga
kolbaszos talkak, papirpoharak. Valaki — ki a féaleet? — itt rendet tart. Masrészt szines
prospektusok garmadaja csabit erre vagy arra angbssagra. Kicsit bargyuak, de egy kezd
angolos akar még tanulhat isdlék. Nem latni tAntorgd, berdgott alakokat, akikegjel vagy
a gyerekkel porlekednek. Eppen ellerileg. Ez a ‘blcst’ nem a férfiak férfiasnak hitt
foldigivaszatanak a kedvéért van, hanem a gyerekeBeoval itt a kdlokre koltik a vagyont,
nem piara. A szanaszét alldigalé bédék — vaélbkelvagy szaz — mind tuldimenzionaltak, tul
szinesek, tul cirfandlisak. Eszméletlenil giccseddindegyik kilon habostorta. Nekem ez
éemelyit, de a tévébeli mesék altal a rézsaszin-tlllkékrglerzold szinekhez szoktatott
amerikai kissracok szaméra roppantul vonza.

Persze mi nem ennek a kirakodovasarnak a kedvegkftattuk meg az utunkat. Nejem
elkbnyvelte, amit én mar régen tudtam, hogy Amdxdicaa gyermek az Ur €s minden valéban
érdemes latvanyossag, igy példaul minden ottanzat@imark Ohatatlan kisie ez a zseb-
cirkusz. Tudniillik az egész a s#lesebére megy.
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Node térjink a targyra! Az USA-ban rengeteg hiesétlett természeti ‘emlékirvan, az
alabb leirtnal szebb, nagyobb, fontosabb is. AmisngégVisconsin Dells az egyik legérdeke-
sebb nemzeti park. Ennek az az oka, hogy ezt dfzod kanyonvidéket csak a harmincas
években fedezték fel. Ami nem is csoda, hiszeel&dEhez repbéyép kellett.

Még repiibrol is igen nehéz lehetett ‘dali’ a tajat. (En csak fényképeken lattam fedlite
térséget.) Néhany par szaz méter hosszu és szdlegizfelilet, tavacska mutatkozik csak az
el pillantasra. Ugyan ki sejthetné onnan féhthogy a tajat amugy boritéserd alatt
ezernyi ér koti 6ssze a kis tavakat és lagunakolate rejlik a lombok alatt? Hogy a géipb
lathatd nagy sotétzold efthoszatok kozotti picinyke sotétkék vizfoltocskakgsaés vords
csodélatos sziklaalakzatokat takarnak?

‘Gombaszd’ kishajonk a zsibvasar niélindult, egyebre titokzatos atjara. Egy pillanatra
elfeledkeztem az illendt. Elsreengedtem a Kedvest, holott le kellett volna segitn a vizi
jarmii utasterébe az 6t vasléposat. Figyelmetlenségem nem keriilte el masok figgel
Hozzam képest pottomke, amerikai szabédidas (pepita nadrag, krokodilokkal tarkitott
ing, sarga szalmakalap, kék nyakkéndr perdilt-serdilt a lépésaljaba. Minden ‘accent’
(idegenes kiejtés) nélkuli tokéletes magyarsaggadita a kezét: ,Tessék parancsolni, talan
igy konnyebb lesz.” Felesége vidaman vigyorgotzevadakl rézsaszin szemiveg maogul.
.Merthogy mi is magyarok lennénk... Hallottuk...sKizraeli kité6 utan most Ausztraliaban
élink... Voltak mar Ausztraliaban...?” Annak elleméhogy nem, elkdnyveltik, hogy fene
kicsi ez a vilag!

Hogy mitél volt ‘gombéaszd’ a vizi jargany, azt hamarosan tadgd. A matrézinges kor-
manyos-kapitany, akivel azddzike miatt csak par sz6t valtottam a hajézasrdl -eraént
‘rocsot’ (rohamcsonakot) és egyéb vizi alkalmatgekat is kellett probalgatnom — ezeréves
rutinnal dirigalta a csoppnyi jarivet a latnivalok felé. ,No, ez lenne az@&ls- kommentalta
a ‘gombat’ olyan buszkeséggel, mintha maga faragirza.

Pedig valoszifleg nem¢ tette. Ugyes maiverrel korbejarta a nyilt viz kozepén alldigald
varganyat. A négy-6t méter atrif, tiz-tizenét méter magassészlop szemmel lathatéan
nem volt galéca. Felll a szélesebb barna kalaggmgékégbbi példanyon csenevész bokrok-
kal, majd felbtt fakkal. A gomba a vizbe l6gatta a labat ugy,yhegrgas, vizszintes voros
vérerekkel tarkitott szardnak a tukorképe reszkebraegett a kishajo altal feltupirozott
vizben. A kapitdny odavagott felém a szemével: INge! De mindez sommi.’.

lgaza volt. Elpofogtink a tavacska kdzepén elhamtat alldigald tdbbi gomba mellett
agy, hogy a csodalkozo tiszteletkort immar elhagytderthogy most a part valt érdekesebbé.
Egy perc — és maris a természetadta siteménydmboitoltunk. Hatalmas diéslinzerek
szegélyezték a viztukrot. Nyolc-tiz sorban egyméasiayva, sulyuktdl felbillenve, egymastdl
el-elcsiszva, z6ld cukorméazzal fedett tepsin kénaltmaga sutijét természet-anyacskank.
Kedved lett volna kihtzni a siteményestalbol attamt ott ni, azt a guszta linzerkarikat.

Nyugodtabb, zold fakkal szegélyezett kis toréseléntiink. Itt mar nincs semmi latnivalo;
akar vissza is fordulhatunk. Gondolatommal szen#b&is motoros merészen a partnak vette
az iranyt. Jaj, belettkoézink! Az utolso pillanatdambos fakkal boritott kis csatorna szaja
nyilt felénk. A sebességet visszafogva, lagyarotiklarkank a korénk és folénk zar6dd vadon-
ban. A titkok titka nyilt meg éttink. Viz, fold, erd, madarak, fak és a minden harmoniaja.
Surrogd nesz vagta el bamulatunkat — és az utuMiaésés csendes kis kortava parancsolt
végs megallast.

Pedig addigra mar Verne egyik hires regényének,Eazak Dél ellen’-nek a floridai
hangulatdban éreztem magam. Titkos vizerek, faldddtt rejtett vizi utak. Nem csak én
voltam romantikus. Az utasok elcsitultak. A gyerekeélat kovetad kiabaldsa megéint, és a
felnétteket is megragadta a természet templomanak asardtt mindannyian hdkké
valtunk. A kapitany érzékelte — vagy j0 plébanoskdar régen tudta — ezt. Labujjhegyen,
valamilyen hihetetlen technikai tudassal tolatdtl& tobb szaz métert a keskeny csatornaban
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— a megfordulashoz nem volt elegértkly — a csend varazsaban. A kapitany bemutatta az
templomat, de szivesen fogadta a Kitdajt is, amikor a nyilt vizre értink.

Sajnos, tovabb kellett indulnunk. A busz szirkelda#oza ismét baratsagos repdl
Uléseibe fogadott bennilinket és estefelé behajtathédpolisba. A hdz mar félig csondes
volt. Indian lakétarsainkat a Csillag csak masrsperhette meg. En lecuccoltatnpedig
O0sszecsapta a tenyerét: ,Te j0 Isten, hat mi v#n-itts azzal mosogatni kezdett volna. Mivel
Kéalméan utan rendesen kitakaritottam, mivel alig kétet éltem agglegényként, szentil meg
voltam gyzédve arrdl, hogy szinte minta, amit csinaltam. Aa!

Persze nem engedtem, hogy a Kedves aznap estehbariminyuljon. De Te sem tagad-
hatod, hogy be kellett l[athom: mar nem vagyok egie#l Csillag nem akkor érkezett meg,
amikor gépe leszallt Chicago-ban. Hanem akkor, amikeglatta a mosogatot... Oh, dikh

Az ikervarosban

Minnesota allamdvarosa Saint Paul, amely Ugy egybeépill a masikosmiarossal, Minnea-
polissal, mint Pest Budaval. A Mississippi, a hélylbuna, itt még nem az a hatalmas folyo,
mint délen. Eurépai szemmel nézve az ikervaros emefilsen unalmas. Mar nem csigaz fel a
mindendtt azonos sablonra épitett, oriasi kupokyi ICapitolium (‘orszaghaz’) sem. Az
egyetlen Uj éiményt a Mall jelentette a szamomra.

Itt a Mall az akkor még nélunk ismeretlen sétalakt&ornyékének a neve. Mini troli-
buszok kozlekednek azokon az utcadkon, amelyek emats teliesen lezarva. A utcacskak
izléses modern lampasorai és hatalniaskakba Ultetett délszaki fai mindenhova elkisérnek
ahova az okkeres, teljesen egyenletésapgokkal kirakott Ut vezet. Az utcak olyan tisztak,
hogy enni lehetne réluk. A fejed folott Gvegfolydsivelnek at az egyik aruhazbol a masik
szolgaltatdé egységbe. Kivancsisdgbdl betévedszggikle. Az 6tven méter magas Uveg-
csarnok kdzepén mitserd egy-két szoékuttal, kényelmes padokkal kérulvéve. Bar a
foldszinti kavézOkban és éttermekben rengetegeyafmjanak, a padok mellett nem talalsz
eldobalt papirpoharakat, hamburgeres papirtalcakabtt a lift Uvegkalitkdja prébal meg
zajtalanul felmaszni, fellopakodni a falon. Majdtaien megallva varatlanul a @reg-
karpitra teriti szanaszét nylisgmberterhét.

A Kedves sok orét toltétt el a Mall-ban, mikozben ‘dolgoztam’. A hétvégeén pedig ki-
buszoztunk a kozeli kis tora egyishmartézasra. Mennyire mas ‘varost’ ismerhettiiniy me
arrafelé! A busz hirtelen fékez — de hiszen ittceiis megalld! — és a sofkikaszalodik az
uléseélsl. ,Lizie néni, megeérkeztink” — sz6l az egyik pueer halvanyzéldruhds, legalabb
hetventt éves mamikahoz. (Nalunk agsichénék fekete ket sotét ruhat hordanak. Hogy
kullemuikkel is figyelmeztessék — taszitsak? — artdtlenkedket. Odaat 6regnek lenni nem
szégyen. Nem jelent elzark6zast, maganyt. A itdsztes holgy valdsziteg x darab koz-
hasznu intézmény aktiv tagja. Még mindig — igymenradd magara. Ebben az tigyben nem
Ohajtanék bird lenni. Mert nem tudom elddnteni, yhay a jobb: a mi méltésagos bezarko-
zottsdgunk, vagy az ottani 6nkinalo nyitottsag.)

Van viszont valami, ami ott Iényegesen pozitivaBbsofor nem beszél tragarul. Ezzel
szemben lesegiti a nénét a buszrol. Leemeli a agamdli tobb, beviszi a hizaig, atkisérve a
pacsulis holgyet a jardan. Lizie néni itt lakikhé itt van a megall6. Hat nem egyszer
Lajos, a buszvezét mindezért egy fillérrel sem kap tébbet. Nem is @his csak — ember.

A strandhoz széles, arnyas fasor vezet. A fak aidit is mokuskak tucatja rohangaszik,
akarcsak Washingtonban vagy Chicago nagy parkj&samt meglatnak, varakozoan futnak
elibéd. Megcir6gatni ugyan nem engedik magukat,edg kenyérmorzsat azért kegyesen
elfogadnak. Tornafivészetiiknek csak a fadkon veszik hasznéat. Hiszernaaainerikai népség
nem ismeri még a jelképes keritést sem. Szogeatpéttlig véletlenil sem talalkoztam.
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Arnyas ligetben, prima misédi iton ballagsz. Jobbra-balra fasor kisér. Az Gtdkdalan
hempergésre invital a gondosan nyirott gyep. Mé§ egly jelképes covek sem mutatja, hogy
az én telkem itt ér véget, a tiéd pedig ott Kelikl No j0, a hatarokat néha lehet sejteni egy-
egy izlésesen elhelyezett bokorrol, sovéhwirdgpaszmarél.

A csinos — legfeljebb egy emeletes — hazak melegs®l bamulnak réd és kitart garazs-
bejaratukat kinaljak feléd. El is érzékenyiilnél,rhagyar Iétedre nem nevetnéd el azonnal
magadat. Mar elnézést, de az itteni hazak csipkiesas fliggonyei leginkabb a kényes iklés
holgyek r6zsaszin fodros bugyijaira hasonlitanakzahaz arnyalatnyi kiildnbséggel, hogy én
még— lehet, hogy nem vagyok eléggé tapasztalt asswh lattam pompas délszaki névénye-
ket kbzvetlentl a bugyira aggatva.

Oreg baratomnal

Meg fogsz lepdni: vannak — de még mennyien! — akiket tisztehdkk dnzetlenll adtak ne-
kem valamit. Akik6l sokat tanultam. Akikre felnézek. Ebbe a sorbtotak Charley is. Nem
nagy ugy: Charley a legprofibb informatikus, ak#laha is ismertem. 1975-ben a napi (!)
konzultacios tiszteletdija 7000 dollar volt...! bem ezért szerettem.

Képzeld el Fred Astaire-t! Charley dobbenetesemtiéstt ra. Szikarsagaban, konnyed-
ségeében, tancos-kedves modordban. Egész életenibekebleszek r4, hogy ismerhettem,
tanitvanya — szerinte a legjobb — voltam. No sz&larley, a i nem nagy és igaz tisztgd
— ki a fene tudja mar ma, hogy miért és hogyan &ehodlgyeket tisztelni — nejem meg-
érkezését tapasztalva, apré ebédre invitalt beretlink

Hat tudod, abba az étterembe én egyediil soha thelaem merészeltem volna belépni.
Otvenhat pincér rohant meg. Mindegyik vagy valagiitakart venni dlem (kabat, kalap,
eserny), vagy valamit ram akart tukmalni. Alig tudtuk éeini a popsinkat a vadzdldekkel
korulvett, rézsaszin teritékkel diszitett — akkaraeszin kivételesen ‘passzolt’ a kortulmé-
nyekhez — asztal mellé. A vélasztast — természeteseeghivd gazdamra biztam.

Nem csalédtam. A tovabbi fogdsokra nem emlékszeent az el§ kép minden mas be-
nyomast elhalvanyitott bennem. Egyszerre csak elgattant egy kétliteredirtartalma
Olomkristaly vaza. Egy csikban aprérak, egy csikjiggn Masik réteg rak — shrimps —, masik
réteg jég. A bogrét jobbrol-balrél gusztusos sz&sAtkai és zoldsalatas varazslatok kupacai
kisérték. Csinalhattal magadnak rakot olasz madiat spanyol modra, rakot... Csudi volt.
Node nem akarom, hogy dsszefusson a kbnyvemenladnya

Késsbb Charley, akit k6zép-jomoédunak tekinthetsz, veimsois meghivott sajat csaladi
hazaba, a ‘Nyirfa 6svénybe’. Tudod, itt sok haznaics az otthoni értelemben vett utcaneve
€s szama, merthogy egyaltalan utca sincsen. A hakakevet adnak és azt kell megjeldinéd
a leveleken is. Ez a név talalé volt. Minneapobzakon fekszik — nyéron jo itt, de novem-
berben mértek mar minusz 6tvenet is — és ezérftsaknyirfa. A figyelmes Charley — 0,
mikor leszek én ennyire odafigyeh barataimmal — kocsival vitt el a sajat hazaigt, tdz a
kirandulas sem volt semmi!

A féaton kanyarogtunk. Majd egyszerre csak megjelegttégla: ‘Poplar Lane’. Alatta
kisebb beikkel irva az elmaradhatatlan amerikai szoveq: ‘Nspassing!” (Azaz idegenek
nem léphetnek be a magénteriletre). Itt befordkltarfehértorz$ sudar fak kbzé. A sk
utacska egyszerre csak kettévalt, és koruloleltar i€ sajat bejaratu kis tavéat. A tuloldalon a
két utkar ismét Osszefonddott, és maris ott alltankdldszintes, roppant hangulatos, fa-
anyaggal boritott haz feljargjanal.

Charley felesége ‘torténelmit’ alkotott. Mert vakrtaddsok, torténészek, politikusok, akik
ide és tova. Amde az 6rok asszonyhoz még csakrédsam bag6znak. Charley nemrégiben
vesztette el — valamelyik siiket amerikai beavatkbaboriban — a 21 éves fiat. Nem kell
neked mondanom, hogy ez milyen kemény fajdalomia Jalmint mindig a 6k — volt a
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keményebb, noha fajébb fél vendégfogadodinknal. $nama dobbenetesen meghaté médon —
mindkettnk kordba beleillett — (] fiaként Udvozolt. Majdseolgélta a vacsorét.

Az elmaradhatatlan gyertydk aznap este egy igakigéamerikai bifszteket vilagitottak
meg, amit a hadziasszony Gyorgyinek ‘well-done’ §édutve), nekem pedig ‘medium’ (félig
véresen) készitett el. A finom falatok utdn meggghettiink arrol, hogy egyaltalan nem a
hamisitott s lejaratott Egri Bikavér a vilag ldgjovérosbora. Van igazi bor is — odaét.

Késsbb Charley bemutatta blszkeségeit. A sajat magd télbb ezer éranyi munkaval
Osszedllitott csodalatos, méretaranyos hajomodsli€R teljesitmény akkor is szuper, ha az
alkatrészeket ‘kit'-ben, azaz készletben veheted.,mEzzel az estével sem csak egy tele
bendt nyertink...

Persze a Csillagnak mindez uj volt, de nem szokatlm viszont teliesen mas szemmel
kezdtem nézni az amerikai vilagot. Lehet, hogynétgis emberek élnek? Kérdésemre hama-
rosan ‘igen’ valaszt kaptam. Még néhany napnakekediitelnie, hogy valtsak az akkor mar
formalédd programomnak megfeieh. A Kedves sétélt, én pedig dolgoztam.

Igenis — dolgoztam. Tébb tiz munkatarsunkat killdeémerikaba 6sztdnijas utra. En
voltam az egyetlen, aki arra vetemedett — a szakd&ilenére —, hogy odaatra vigye a nejét is.
Hogy megprébaljak valamit megmutatni. Hogy betamtsa hazassagkotéskor elismert ‘egy
test — egy lélek’ szabalyt. Hogy a parom — k&g — mindenben részestiljon, amiben én.

Ne hiszed el? Akkor is keményen dolgoztam. Egyekieliegam sem profitalt annyit a
nyugati kiktldetéséld, mint én. Mindebben a Csillag is roppant sokafitett. Pusztan fizikai
jelenlétének a tudata még tobb tanulasra 6szton@btastam, tanultam, kérdeztem, figyel-
tem. Két szép vilag talalkozott 6ssze: az éretliefetactt hdzassag és a szakma kincsestara.

Uj utakon

Az oridsgépet minden izében megrazta a vagy Ots#deres zuttyands. Kis asztalkamrél a
kavéspohar a gyomrommal szinkronban felemelkedédjdraz 6lemben buvik meg. A harma-
dik ilyen esés utan remegve szolal meg a légikisdangja: ,Kedves utasaink, hamarosan
leszallunk Dallasban. Kérjik a biztonsagi 6vekatsbéolni €s a dohanyzast nieti!”

Egy fraszt! Egy nagy fraszt! A reiilt tobb, mint két éras — és még egy sem telt el. It
valami nincsen rendben. Kivancsian nézek a Kedegsdi arcaba — fehérre szikarodott
kezével szétlanul markolfais a karfat —, hogy vajon észrevette-e a kegyags® Azt, hogy
itt a végorank? Nem sz4l, de most nem is kell §z6In

Azutadn a motorok hirtelen felignek. A gép minden izében megroppan és valami borza
mas ebvel tor hegyes szogben az ég felé. (Mert lesza)lomR) A nyomas nekifeszit az Glés-
nek, pedig most szivesen ragyujtanék. Azutan egyszosak minden elcsitul és a kapitany
meleg hangja szél: ,EInézést kérek. Gépink ciklokbeeredett és fel kellett emelnem a
|[égorvény folé. Most mar minden rendben lesz. adinak?”

Egy 6ra mualva békés korulmények kozott leszallthaltlas repidterén, Fort Worth-ben.
Minneapolis? Hol vagy mar? Negyedoraval az utoésd fegvegs lehetséges indulasasdl
nejem még a konyhat surolta. ,Ne szovegelj Apuet, gem hagyhatjuk itt igy.” Nem is
tettiik. Ugy ni. No, ehhez képest az a kis félretzrds az égben...

Ha a Kennedy a leghiresebb és a chicagdi a ledfoagabb, akkor a dallasi reptér a leg-
modernebb. Onjaro, vezetélkiili kis villanyvonatok siklanak korbe az épiélgyittes alag-
soraban, mint hangtalan jatékszerelvények valaeni@lvarazsolt kastélyban. &skor a
mozgojarda csabit el az érkearattdl, odaliferdlva a varadzsvasuthoz. Ott fakasz a
kényelmes kocsikdk egyikébe. Majd a jegyeden melyjgleronon kilépsz a megfedel
indulasi kapuhoz. Cipelés nuku. Keresés sommi.d@gza van vagy negyven fok — kizarva;
itt a Iégkondicionalas emberi. Kényelmesen helgeldisz a Brfotelok egyikében és varod,
amig beszallasra szélitanak. A Braniff zold-sar§amadara maris Austin felé repit.

162



Fent6l még par pillanatra latod a nagyvarost, DallasélaH adsz az égnek, hogy nem
kellett itt egy Orat sem eltdltened. A jellegtelemasutt mar megbamult félkarcolok rende-
zetlen kavalkadja és az azokat koérbesargitd patésagem abszolat nem vonz.

Az austini repifitéren baratok fogadnak. Erre itt nagy szukség s ravel a budapestnyi
terlleti varosban szinte egyaltalan nincs tomegkdzlekelifsvaroznak a széallashelyedig,
atadjak a kulcsot és par szivélyes szon kivil tovaldr nem is terhelnek a tarsasagukkal:
.Bizonyéra faradt vagy, majd telefonalj!”

Sorsot haznank, hogy ki menjens&tdr zuhanyozni, ha nem lennék udvarias. Gyorgyi
bevonul a firdszobaba. En kézben picit koriilnéztem Gj otthonunkbiem rossz, egyaltalan
nem rossz! A bejaratnal az 6t centis, sugepadlésényeg azonnal a hatalmas nappaliba
vezetett, amelynek 6blossiioteljai varakozva pillantottak az 6ridsi szinésé felé. Jobbra
szemben a duplaagyas halészoba gardrébbal és am agitd flirdszobaval. Abbanint el a
Kedves. De vajon mit rejthet az a bal oldali ajM@glepetésemre azéeb egyiittes tukor-
masaval talalkoztam. Igy hat a zuhanytol felfrissiil a fotelban ildogélve, a talcan két
jéghideg kélaval mosolyogva vartam elképedt asdzmwat, aki csak most kezdte felfedezni
Gjabb lakhelylnk rejtelmeit.

A konyha amerikai; a tdgas ataddablakon &t koavétlérintkezik a nappalival. Ez azért
praktikus, mert a szakacs sincs kizérva a tarsasagb ataddéablakon volt az igy mindkét
oldalr6l hasznélhato telefon. A kélat a hatalmégiseekrényébl vettem, amely meg volt
tomve minden joval: itallal és gyumdlccsel. Vendd#gim meég erre is gondoltak. Az
elektromos szupeizhely mellett valédi mosogatdgép. (Ami melleslegnneokat ér. Elszor
le kell tisztitani az edényeket. Majd a gép ‘elngetd és ‘eltorolget’, azaz szérit. Na, ezutan
kell minden Gvegpoharat utdlehelgetni.)

Ideje egy kicsit korlInéznliink odakint is. Az emedeéles gangjara lépink ki. No, ez nem
amolyan jozsefvarosi korerkély volt am! A tipikuglsizaki motelszér egyemeletes éplilet
négyszogletes teret zart kdzre. Ennek kozepénragfdk arnyekdban nyugagyak fehérlettek.
Ebédidben és a munka utdn nem gazdéatlanok, de igy Béebtt még elhagyatottak. A
kényelmes fekéhelyek egészen pompasan keretezték a térség korgehmiusz méteres
Uuszémedencét.

A foldszint egyik oldalat egy sor Ud# kdvé- és sdrautomata kiséri. Koztik kisebb, k6zo
sen hasznalt és roppant tiszta helyiségekben haszenttel nikods mosbégépek, szaritok,
vasaloallvanyok. A tiszta és derélet minden — tegyuk hozza: olcso — kelléke.

Viszont most mér ideje ebédelni. De mit? &tdben Ié¥ dolgok csak nassolasra valok,
pedig most — a tervezett délutani furdésttet j6l esne egy komolyabb gyomorbékités. Be-
szerd és felfede& Utra indulunk. Ugyanazok a napsutéses, tagasgostakerités nélkili
utcak fogadnak, mint a minneapolisi strand felé eteAzzal a kilonbséggel, hogy itt mar
délszaki a ndveényzet, €s igy néhany faja teljeserelietlen a szamunkra. A sdévenyt nyird,
hézat pingalo felsttek — tdbbnyire asszonyok, mert a férjek még mbakévannak — és az
utcan jatszadozé gyerekek minden oldalrol barass@@mapottal koszontenek. Eligazitanak a
‘Red Owl' felé.

A Voros Bagoly a kozeli ‘kiskozért’, hiszen mindeglativ €s van nala sokkal nagyobb is.
Azonban ez a bevasérlohely nem egyéercsak ABC, hanem egy nagyon vonzo intézmény.
Elétte napos, stadionnyi parkold. Direkt nem fasitotvé, hogy bekivankozzal az épiletbe?
Nem csodalnam. A Skéala-méiidioltban azonnal megcsap a j@ldsivosség. Gyonyorkddve
nézem, amint a Kedves a harom méter széles, solmsdait folyosdkon tolva kazalnyi ko-
csijat, azt sem tudja, hogy most a tisztara putilliségek oriasi garmadajabol valogasson-e
(el6szor csak szemmel, mert itt a csomagolatlan arsgeki nem fogja meg, ha nem viszi el),
vagy a minden zsiradéktol, mocsingtél és csonttéhfimsztott széles vords, gusztusosan
csomagolt hasszeletek hatalmas halméabdl emeljenvaddmit.
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Széval — nem lehetett ellendlini — a kocsi megtity-patty — olvasta be a pénztargép az
arakat. ,Jaj, elfelejtettem...” — kezdte a Csillagre valaki maris futott az elmaradt tételért.
Fizettink, méghozza a rengeteg holmihoz képestepggh keveset. Egyszerre csak mellém
senderedik egy fehérruhas fiatal fiu és kitépi zekel®| a bevasarldkocsit. ,Hé, alljon meg a
menet...” — kezdtem volna perlekedni, belebeszalggavaba: ,Uram, hol all a kocsija?” A
gyereknek ugyanis az a feladata, hogy a cuccopedjei az autédhoz és ott segitsen azt a
csomagtartéba beramolni. (Es e ténykedéséért ngadifat el borravaldt!)

A srac elkerekedett, amikor megtudta, hogy gyalagyunk, merty még ilyet az életében
nem tapasztalt. igy hat kélcsénos volt a meglepieté) talalta fel magat hamarabb: besza-
ladt par ‘Red Owl'-jelképes, igen & és természetesen ingyenes papirtasakétarijdgot
nem hasznalnak, mert az a kdrnyezetet szennyeaitji@an és udvariasan bepakolt — és mar
sétaltunk is hazafelé. Malhdinkat latva mindefifesajnalkozva széltak: ,Elromlott a
kocsijuk? Segithetlink?” Kébb kedves ‘isméiseink’ megszoktak, hogy ez a bizonyos hdlgy
minden nap gyalog teszi meg az utat, bar a koegaldbb tizentt percnyire van!

‘Szirke’ hétkbznapok

Masnap felkerestem ottani munkahelyemet, az MR8ziményt. Az egyik — szamomra addig
teliesen idegen — kolléga adott ‘liftet’, vagyidaejtve engem is elvitt a sajat kocsijan. L. ar,
ottani mecénasom, elnézést kért, amiért éggehem akadt jobb megoldas. ,De majd
segitiink ezen. Addig is, ameddig nem szerzink nekpdkocsit...” — mondta, és ezzel
atnyujtotta nekem vadonatuj, akkor még csodaszamea), méregdraga Otsebességes
Volvojanak a kulcsét. ,Par napig hasznalhatod.”t 4 az a kocsi! Bar a sebességkorlat
akkor cirka 98 kilométer (65 mérfold) volt — az&@8 mérféldre csdkkentették —, egyszer-
egyszer sutyiban nekieresztettem. Miért, te megptudolna allni a helyemben? No, a fehér
joszag 120-néal az 6tosbe valtva gy gyorsult, mias kocsi kettesben. Elveztem is roppantul
— csak a kapcsolassal volt bajom. Amikor a zoldpanal elindultam, mindenki panikba esett.
A Volvon ugyanis ott volt az egyes, ahol a Zsigaiikverc...

Széval ismerkedtem a cég programjaival, mikozbegéay asszony otthon kornyadozott
az uszémedence partjan, miutan az alkalmatossagibleatznalva végre rendbe tette hdnapok
Ota elhanyagolt ruhakészletemet. Elsétalgatotiskdzértbe’; j0 nagyoka®koétt; majd tavo-
labbi kirdnduldsokra is elmerészkedett.

igy fedezte fel az igazi bevasarlokozpontot, amélynk eléggé tavol volt és ahova egy
meglehedsen elhagyatott — de itt biztonsagos — Ut vezedetit két oldalan — szél esetében
az uttesten is — szemet vakito sivatagi homokgBésortos, az életéért kiiszkoészaki fa és
egy-két porlepte, voréspudvas-tdizsisszefonddott levélaetpalma. Egyetlen valtozatos-
sagot csak az a bizonyos, az embernél joval mabakabalnyi atméijt sivatagi nad jelen-
tett, amelynek a nevét ma sem tudom. Az als6 zddebol hatalmas, két méteres szalma-
sarga legyeik néttek ki. Olyanok, amilyeneket miniat valtozatukban az ebédisztal diszi-
tésére szoktunk itthon hasznalini.

A varosrésznyi bevasarlékozpontba vald csaknem régyééta megérte. Volt ott négy
mozi; harom éjjel-nappal Uzendekorcsolyapalya; rengeteg eszpressz6 és étteramtnia
Uvegkalitkas lift; fejed folott ativé| atlatszoé falu folyosok fuddnidjai; kondicionélétermek;
uszodak; és természetesen rengeteg Uzlet. BérllagCstinte semmit sem koltétt — anyagi
eronk kezdett elhagyni benniinkett sidélegesen ugy kellett kdlcsénkérnem —, itt egy$eer
nem lehet unatkozni.

Valamelyik kis minbserdben a csordogalé patakutanzat melletti kényelme®mailve
nézegetheted a nyliZsgmberkavalkadot — és mindig torténik valami. Bagathatod az aru-
kinalattal egyutt nap-mint-nap valtozo Uj reklamok€drbejarhatod a foldszinti allvanyokon
itt-ott elszort legujabb autdomodell-csodakat. Ajtajnyitva, hogy a homoksZinvalodi
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bérulést is megtapinthasd. Nézegetheted a fényljsdggiszol egy kavét, majd rad talal a
legujabb, most bevetésre keridikk. Megkdstolhatod, kiprobalhatod, rad fujjakegbapint-
hatod, néha még haza is viheted. Ha nem unalmaghanailhatod a hatalmas tévéképémy
a legujabb vetélked. Itt egy nap annyi, mint semmi...

Hamarosan anyagi gondjaim is megoldddtak. A bankblettem a szokasosan két hetet
késs havi jarandosagomat. Az élelyan 720 (!) dollart — Gton voltam, és ekkor alsrsos
540 dollaros apanazst megnovelték — am@lpem (annyira) kellett spérolnom. No, mas sem
kellett a Kedvesnek! A holgyek kézismert — és nétegleen 6nzetlen — vasarlasi szenve-
délyével azonnal el is cipelt. ,Nem jarhatsz igylggani” szentenciaval vett nekem egy
konnyiiszoveti sportos barna 6ltonyt. (Ha jol emlékszem 25 bakéghat a ‘fizum’ 28 ilyen
cuccra jogositott!) Majd ,Ennek az ocsmanysagnakigpgéget vetlink” felkialtassal kidobta
nyakkendhtz szokott 6reg komondorkofferemet — majdnem matiam — és vettiink, azaz-
hogy én fizettemp pedig rendelkezett, két kézhezallo kedves Kighdot. igy mar mas.
Kezdtem emberre hasonlitani. Szerinte.

Most nehogy azt hidd, hogy minket csak az anyagizgtek foglaltak le! Meglatogattuk —
tobbek kozott — a hires L. B. Johnson kdnyvtaraaimsely Kennedy elndk utdédjanak a nevét
viselte és ennek ellenére 400 ezernél tobb kotetiitlminden sok vagy nagy — rendelkezett.
Mindjart az ebcsarnokban egy neves magyarivével taladlkoztunk: egy valédi, szép
kidolgozasu Eotvos-ingaval. (Ne feledd, hogy Temmstagyunk, az olaj hazajaban. Itt értik
és becsilik a magyar tudés milliardokat taldlmanyat.)

Nejem, megg§zédésem ellenére, elcepelt a helyi tedtrumba is, ahdlest Side Story-t
kellett megnéznem. Azt adtakoeElbadtdk? Legalabbis ugy vélték. Elkornyikaltdk. Adyl
foszerepd majdnem atesett a karzaton egy ugyetlen mozdul#téendesd ugyanis 6ssze-
keverte ezt a fivet egy bizonyos masikkal, és szerencsétlen Matigégg rozzant erkélyen
kellett ingadoznia, mikdzben jarOképtelen fillja dgggén rogzitettiizoltolétran kapaszko-
dott fel hozza. A létra tthként — a sraccal egyltt — odakoccant a falhozneknkdvetkez-
tében a balkani balkon balja és a b4jos barna Hantubasszusa némileg megremegett. A
rendedi zsenidlis elképzelés szerint a fil testének égjamak szinkronban kellett volna
fellétraznia, amde amikor a koristafil egy utolafaj — ‘Maria, Maria!’ — az erkély és hangja
végs$ hatarahoz ért — az utdbbihoz mar kicsitbél —, a kdrnyékbeli kakasok szenvedélyesen
elkezdtek kukorékolni és az 6sszes fogpotlasonstacment. Senkinek nem haraptam el a
torkat, amire magyarazatot aldbb talalsz, de thogy ezek utan a Kedves nendltte a
hasonl6 kulturdlis aktusokat. Ezt egy darabig netefette volna.

Amig enni tudtam...

Elfelejtettem emliteni, hogy széallasunk természmtdagyen volt az MRI jovoltabdl. igy hat
nem szolhattunk egy szét sem, amikor atkoltoztetigk kisebb apartmentbe ugyanazon az
épuleten belil, mivel 0j és fontosabb vendégekrak sziikségik korabbi lakasunkra. Be-
vallom észintén, hogy az amugy is felesleges luxus vodizém a két haloszobabdl agyis csak
egyet hasznaltunk. Ezért L. Ur mentégizEsét nem volt nehéz tiszta szivvel elharitanom.
Csak a kétségtelenul tagabb és jobban felszereithiéert fajt egy icipicit a szivem, no meg
sokkal inkabb azért, hogy az Uj egyszobas lakasiesm volt tévé. Ez az utdbbi gond egy
pillanat alatt megoldddott. Telefonaltam az MRIamaklyik gondnokanak — és estére mar
ismét élvezhettik a tévézést, aminek csakiidgsett szamomra akkora fontossaga.

Kbzben — nem csoda — meg kellett valnom a Volvagdlmert Jimnek — L. drnak —
hosszabb utra kellett indulnia. A kocsit sértetleallitottam eb, ami nem semmi, ha a
jogositvanyod mindossze féléves. Azonban gondaddk eeeg, hogy mikor biznad te ra a
Trabantodat egy Antigua-rél jott félidegenre, akirsejogsija még ki sem rligyezett, annyira
z6ld? A végé bucsu eitt még egy utolsé szép utat tettem meg a szivembtejargannyal.
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Mér eddig is tapasztalhattad, hogy a texasiak memnyaratsagosak. Akarhonnan is
nézem, én csak fig voltam a nyakukban, mert semmilyen anyagmngl nem varhattak ottani
‘kdozremikodésemil'. A texasiak tobbszordsen fizetik meg a te aprivessségeidet — Pesten
néhanyukat vacsoran lattam vendégul — és melegségealyasabb diokon viszonozzak.
Persze mindebben van egy szemernyi — nemi, 96kabb megmosolyogtaté — kivagyisag is.
A texasi mindenkit —fleg a mashonnan szarmaz6 amerikait — le akar pipdivel ezt kedve-
sen teszi, megbantast sohasem érzel. Inkabb ottkégot — szinte csaladtagként fogadnak el.

Szdval, Austinnak is van pesti és budai oldala,aoédztilk csordogal6 folydcska — a nevé-
re nem emlékszem — nyaron inkabb csak siényi tiéfermészetesen a nidn- igy az MRl
vezebi és Alfréd, volt ENSZ-menedzseriink — a ‘budai’ alth laktak. Alfréd invitalt meg
benniinket egy hétvégi kirandulasra, majd vacsordiranél talalkoztunk — akkor vittem
vissza a Volvot. Ittunk egy koktélt, majd atmentihkhez. Itt egy picit furodtink a kerti
tszémedencében; bekaptunk par szendvicset; majarddéboztunk a kocsik mellett. En immar
a jobb oldalon... Jim ramnézett, majd a kocsi foldfpasszolta nekem a slusszkulcsot.
~jtudom, mit érzel. Vezess te!”.

Felpattantunk a Volvora és elindultunk a folyécskantén felfelé. A révid kirandulasnak
nem volt semmi killonésebb célja, csak annyi, héggiezzik magunkat egy délutan erejéig.
Fergeteges latnivalokkal nem kellett szamolnunk.ggpen ezért valt kellemessé a parti.
Hamarosan egy kanyarg0s kis sziklas volgybe érkéztédmely nem rejtegetett grandi6zus
meglepetéseket. Csodalatosan egyszadijaval akartak barataim déldini; ldm Austin
Budaja mellett ilyen is van. Austin Pestjének hoowkiksaga utan kedves kollégaim szami-
tasa alaposan bevalt. Egy szupermodern kis kap@linamely a volgy egyik szirtjen épult, a
kilsd padokra pihentlink és élveztik a tokéletes nyudaliajd a kocsik orrat az ellenké&z
irAnyba forditottuk.

Most Jim és Alfréd az iszémedence partjan a viszkiprpdlgeti, velem egyutt. A Kedves
lubickol, mig haziasszonyunk és Jim neje valamilf@morlatokra készll. A kétshok’ —
szadmomra nem az angol miatt nehezen érthedvakkal — a medendéédiskural. Merthogy
az nemcsak 6rom, hanem igen komoly gond is. , Tgeniferttlenitoket hasznalsz és milyen
sirin?” — figyeltem az ilyen kérdésekre adott valastokatha még anyacskam kelenfoldi
tanacsi lakasaban hasznukat veszem. Azért mégasr@ltKedvesnek, hogy az x vegyszer
kimutatja, ha valaki elengedi, hm, magét a vizidm.nem azért, de...

A mindig j6humora Alfréd amolyan férfias vacsorityentett a tarsasagnak, nem egészen
vegetérius médra. Picit rideg — nyefsiali — nappalijuk és a konyharész egyéltalan nétin v
szét. A barpultként emelkédés idnként akként is szolgald, a szoba konyhai negyadét
tobbitdl elvalasztd széles pult egyik oldalan csticsorogéeammikézben a masikon Alfréd
csinos kis kotényben tlusténkedett. Zsip-zsup — doopér négy centi vastag, két-tenyérnyi
bélszinszeletet egy Otvenszer-otvenes fémlapra,attéd hogy hozzaérjek. Sistergés, némi
forgatas, par — igazan kevés — csopp olaj, Ujabfpatas, ‘porhintés’ifszertivegcsékd — és
kész a vacsora.

Masik baratom — ha jol emlékszem — a siteményeillelgott. T. Ur, szintén Jim, sem
tartozott a varoshaza szegényei kozé. Az ottans&famb oldaldban lakott. Amikor két-
emeletes hazaba beléptél, szemed azonnal felfaléskeérilt. A nappaliban mind a két szint
egy légteret alkotott. A ravaszul elhelyezett, d&@fto6 délszaki névénycsodak vezették fel
tekintetedet a félig-Uveg fitetig. Szerintem az egészet Jim neje képzeltekek- da ol
emlékszem — némi szinészi beltések birtokdban Y@pzeld el, hogy meleg este van
Texasban. Megérkezel. Lellsz egy &trpalmafa tovében — a nappaliban — és megkinalnak
egy aperitiffel. Majd a z6ldek koz6tt az emeletemyargo lépas tetején megjelenik a deko-
rativ haziasszony, tudatosan kicsit ‘késve’, dékipltvalinélkili fehér ruhakélteményében és
kiszamitott lassu léptekkel levonul, majd megengeagy tdvozoljed.
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Csacsi sznob — ez lenne azéelenyomasod. Oriasit tévednél. Kideriil, hogy azsegé
jelenet tudatosan megrendezett, téged cukkold, aém A hazitiindér, aki nagyon joépofa
csajnak bizonyult, elkacarintotta magat. No, ugygle@dtetek? Hat nem szép ez a haz? Mit
sz0lsz a lépemkhoz? Két perc mulva mar egyitt heverésziink azemdgassagu baratsagos
kandall6 ebtt, amely — érdekes — nyaron sem hevit, hanem risafgos, kellemes meleget
kinal. (Odakinn — etf a dombtdl eltekintve a taj sik — ekkor mar megtében livos van a
nyar dacéra.)

Jim a vacsorat elaprézta. Husaprolékot készitatfiiszerek titkat nem arulta el — faszén-
pardzson. Aprésuteményekkel zartuk a kurzust, mbgl én ekkor is a sort részesitettem
elbnyben az amugy nagyon gusztan felszolgalt fagwzainben. Bezzeg a nejem...

(Szerkesiti megjegyzés: Az olvaso jobban teszi, ha most leapdy falatot. Nem egészen
biztos ugyanis, hogy a nassolast el tudja napolkbweetked bekezdés végéig. Mi szol-
tunk...!)

Fene tudja, miért, de az MRI ‘kisebb’ emberei nagyosegszerettek. Talan amiatt, hogy
mindig viddm voltam? Talan azért, mert érdelkém és valoban érdékltem — nem csak
mondtam a szOveget — az életik irant? Netan azért, ‘cserébe’ jokat meséltem? No, nem
illik magammal ennyit foglalkoznom, de tény, hogitt-is — bevettek a brancsba.

.Beella” — a nevemet sohasem tudtak rendesen kiamind ,,elmegylnk pénteken egy jo
kis helyre. Jossz-e veliink ‘Dutch treaty’ (mindefiketi a sajat cehét) alapon?” Hat éppen
erre vartam! Nem hivatalos, nem is csalkskzori, lAssunk mér egy jo kis k6zos balhét.

Elvittek egy ‘étteremvérosba’. Az ‘étterem’ nemjdskifejezés, mert arr6l nem minden-
kinek jut az eszébe egy melegen csaladias kis Késd®| az ugymond vendég és az ugy-
nevezett személyzet egyetlen kdzos célja az, hoggannyian istenien érezzék magukat.
Ahol nem kritiz&lni akarsz és ahol nem azt lesigyhmiként vagjanak meg.

Megérkeztink a kocsikkal és — ezen a tdgas téepankelot taldini nem volt gond. Az éls
pillanatban aggddni kezdtem a vacsoramért, meélda egy darabot sem lattam. Csak egy
négyszogletes, minden irdnyban mintegy 6t-hatsziems foldszintes — dzsungelt. Ahogyan
a gbmbakacok kisérik nalunk a még le nem csupdiszitcak hdzsorait, igy tamogattak a
magasra nyirt babérbokrok, a narancsfak és a ka tmdg milyen faji z6ld névénycsodak e
négyszogletes tér minden oldalat. Hazfalat nendtisattal: mindent béitt az éb, akkor is
termd sz16. Merre is menjink? — tanakodtak a kollégak. Aeéibb-utobb csak befordultunk
az egyik ‘kapuban’, amelynek oldalait — felillis — karvastagsagu,ébirdgu folyondar
képezte. Lehajtott fejjel ballagtunk a lugas alattgy tanacstalanul alldigaljunk egy pillanatra
a szines lampionok, a jobbrél-balrdl Kis&dé muzsika kdzepette.

A belss dzsungel itt-ott megnyilott. A névényodu szajalmamsolygos kéf, szénfekete-
haju, nem igazan magasra méretezett, karjan kdekadt libegtet, nem csak a feje folotti,
az Osvényt elarasztd viragok miatt mélyen meghajlGajat specialitasukat pérgyelven
kantalo, portékajat ennek ellenére nerfiseakosan kinald6 mexikoi-spanyol invital befelé, a
bendbe.

Hat, én bizony nem tudtam volna vélasztani! Viszdim! Az egyik virdgos bejaronal
hatarozottan balfelé kanyarodott, és mi kovetdtika zold sbvénnyel elrekesztett kioszkok
labirintusdban. A kockéskeés, kackias bajszu, kerekkégazda majd bekapott benniinket,
pedig mi azt hittik, hogy itt mi étkeziink és nemmiiinket esznek —, olyan széles szajjal
vigyorgott. Valahogyan elheverésztink.

Természetesen tequildval indultunk. A soval szexpdit széles kehel§bkebelre szivo-
gatott aroma nem elhanyagolhaté foka dacara keHlemdiis érzetet keltett. Mindenféle
aprocska suteményekkel adtdk meg az atvezetéstsadikaitalhoz. Rakpastétom, ikra és
egyeéb rafinalt toltelékek probéaltak elvonni a fipedet a majdan kovetkézrol. A pompas
vorésborbol horpintve kihallgattam kollégaim étidsét, amely a ‘mi lenne, ha megetet-
nénk’ fednév alatt zajlott. Végul az egyik felém fordult: gRdeltél méar? Ezt a kis mexikdi
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pam-pam-pam csilit javaslom.” Ezzel elégedettenckgrna fordult a tarsaihoz. ,lde vele” —
fogadtam el az ajanlatot -6|&g akkor, ha ti is azt kdstoljatok.”

Ne csodald, hogy a tébbi fogasra nem emlékszemuighag Ugy tinik, mintha egy picit
megizzadtam volna. Hészinte akarok lenni: az dsszes kinai sarkany niggilie volna tiizes
leheletemet. Persze azért nem vallottam szégyentlife megrendelt s korsoé sér megtette
a maga hatésat.

Késsbb a tarsasag kedvéért eldiinnydgtem egy-két szégamaotat. Ejfél felé megalla-
pitottuk — a matematika mar nem voltewoldalunk —, hogy a texasi, a mexikGi és a magyar
két j6 barat. Frissebb tanctempdimra a gyilekezat mem reagalt. Azért a kocsikat vala-
hogyan megtalaltuk...

Hazatérve, az elrendezkedés kdzben a Kedvesseleswdtiik az aznap esti élményt.
Majd 6 nyugovora tért, én pedig kibontottam a csillapddérszant sérosdobozt. Akkor
mozdult meg élszor a piciny. No, ne rémilj mar meg! Nem gyermakéetam. $t, semmit
sem vartam. Ami pedig bekbvetkezett, azt pedigeggem.

Fogak és fogatok

Elutazasom élt Pesten ‘kirakatrendezést’ tartottam. Vagyis gofvossal betémettem, meg-
nézettem, reparaltattam, atfestettem minden fogakhatt keményen szélt az eligazitdé papir
igazan csak aprohet kitétele: ‘Majdani 0sztondijas biztositdsa mirrdegaranciat nyuijt.
Kivéve a fogorvosi ellatast.” Mivel a kirakatrendemaga is Amerikaba jart zugmunkara, az
ottani fogorvosi arakrol volt mar némi sejtésem.

Senkit nem karhoztatok, de kellemes csilivacsoe§skakéjan igencsak kellemetlen ‘csill’
— hasit6 fajdalom — nyilallt a képembe. ,Miért nalezol mar?” — dohogott a Kedves, aki azt
hitte, hogy pusztan csak az Ujabb sor kedvéértsdiaan be a tévét. A j6 kis hazai algopirin
egyebre megtette a maga hatasat, és a fél korty somytégovéra tértem.

Méasnap estére a dolog némileg komolyabbra fordidt. tudod, én iszonyatosan birom a
fajdalmat, de az a baromi fog... Most mar a Csilag hitte, hogy csak hilyéskedek. Meg-
pakolt egy najlonzacskot jéggel, a pofamra nyorhihozott egy sort, megpuszilt, bekap-
csolta a tévét és azt mondta: ,Kibirod? Nem hamlgsle én most aludnék.” Mivel felesleges
lett volna egyuitt f4jnunk, nem haragudtam. A jégdnem segitett.

Anyagiak ide, anyagiak oda, szombaton el kellettabaom a fogorvoshoz. ,Hehe” —
mondta az vidoran — ,szép eset, de ez nem az éal@s?. No, azéta tudom, hogy a franya
Amerikdban a bal fetshetes és a jobb als6 harmas fog két kilon doktartazik. Az ipsze
természetesen egy fillért sem kért, viszont a Iyt vald tekintettel megadta egy patikus
cimét, az illetékes héiif fogorvoséval egyitt. Bucsuzoul kezembe nyomotit lkegpszulat:
~EZt vegye be, de akkor vezetnie nem szabad!”.

Az azonnal felkeresett patikus is marha rendes. \Edly lavérnyi tvegcsében hozzam-
vagott — ird és mondd: nyolc darab — sarga-kékaaidjtett pirulat. Kikérdezte a nevemet,
cimemet, nememet, fajomat, partallaisomat és azsagoéat. Szamitogéppel nyomtatott nagy
cimkét nyalt az tGvegcsére, amelyen ilyenténképpovigathattam az altalam elmesélteket.
Csak nyolc dolcsira — egy kapszula egy z6ldhaséigett le. A harom sor arat kitéegyszem
tabletta az ets alkalommal még valamit hatott, Kd# mar semmit sem. Igazan megeérte!
Jéggel, jeges sorrel, az igencsak 6cska éjszakantiéorral probaltam megiteni a képemet
— hidba. Megvéltasként vartam a biégtggelt.

No, azt a hétit az életemben nem fogom elfelejteni! Dragysaga, a Kedves se! Ekkorra
mar kisegibdtiink ‘fogat’ Ugyben. Az egyik kolléga adta kolcs¥@80-as Mazdajat. Azt a
kocsit nem a sotétzold szivékell megismerned. Hanem arrél, hogy az 6t métgrezsaghol
harom méter a motortér — és minden csak utana keéxikt A szelid, alig 150 166s, 12
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cilinderes autdéka az élsgdznyomasra Kaliforniaig ugrott, viszont azoéelgkre minden
versenylovat meghazudtol6 médon torpant meg, de agomban.

Es — a feladat a Kedvesre volt bizva. En bekapteggel azt a pirulat, amivel az &éls
szamu foggyodgyasz a masodikhoz kuldott, a vezetigorsi tiltasa mellett. Az elsszamu
doki viszont nem tiltott el a nét Marmost a kis pirula fejbekdlintéan hatott radébultan
Ultem a hatalmas sportkocsi anydstilésébe. A pdagumjogsival és kdbé egy 6ras véret
tapasztalattal rendelkéZKedves férfias elszantsaggal lépett a gazra, méjdijart a fékre.
Azonnal felismertem a mesteri asszonyi trikkot: dpgjtja meguszni a fogorvosi kiadasokat.
A tipp nem valt be: fogam ragaszkodott elfoglalzistjahoz. Es még azt sem mondhattam,
hogy itt a vég. Mert jott az diskereszte@dés. Marmost, ha a Kedves kidugja a kocsi orrat,
azt azonnal elcsapjak. Ha pedig nem, akkor nersdl&mit. J6zan asszonyi modra a Csillag
az utdbbi megoldast valasztotta. Szoval eszmélsdiességgel étttiink minden kereszte-
zédésen. (Most a bargyitd kapszula beszéileal. Az igazsdg az, hogy a Kedves megéap
siman elirdnyitotta a barkat annak félelmetes c#jam.)

A varoban — dizetesen telefonaltunk — a takaros-formaruhas, &®hitvérke egyeztette
az adatokat. Majd pici tiirelmet kért. En bamban litam a valésziileg elefantoknak szant
kis pirulatol, mikozben a nejem — feldobodva vegiesikerédl — lazan atlapozta azt az 6tszaz
— aktudlis, nem mult honapi, mint nalunk — folyéataaz ebtérben. Mellettem egy kétméteres
szivos texasi szivta nehezen a Iéted/lagassdgaval azonos athjérfehér kalapja, fekete
lovaglécsizmaja, szokasos farmernadragja nem égshuinsagi betyarlegénynek sejtette.
Persze a fogfajast kivéve. Mert ebben a bajbanngiznindannyian hirtelen faj, nem, vallas
és egyéb megkilonboztetés nélkiil eggyé valunkn&s tagadd, a legszebb 6rom — marmint
a fogorvosnal —, a karérom. No, ez a texasi ibgilirdott!

Csakhogy most én kdvetkezem. Pontosan tizkor ardakiemelte a kezét, pedig ezt akkor
mar anyamnak sem engedtem meg. ,Megnézzik az 'esetét ki a pofagyaluhoz, amely
agy nézett ki, mint a félhengeres itatos. Egy pakaalatt koriljarta a képemet azzal a furcsa
rontgenmasinaval, mikbzben lazan diktalta a bobiks ,A felvétel dija 25 dollar!”. Ezt
vartam.” — vigyorodott el a fogfilm félpercig tartébhivasa utan. (Az elégedett mosoly
nekem picit draganakimt. Egy Oltony ara...) Kozdlte, hogy a bolcsessgafo nekibtt a
mellette 1évnek, ezen ne csodalkozzam, és a magyar kollégaiidgmm, mert ez ‘rendkivli
helyzet'. En is annak éreztem.

~Akkor adok egy érzéstelesit 6t dollarért, de az nem sokat ér. Legalabbokkéllene.
Hogyan dont?” Végre ugy beszéltek velem, mint farférfival. Maradtunk a tiz dollarban.
Szuri kint, szuri bent. ,Akkor most szétvagom” —zkite a beszédes doktor, és bediktalta az
otven dolcsit a évérkének a volt bolcsességfogam felnégyelése arakén

Firészelés, négyelés, darabolas, kihlzas — az utgabb huszasért. ,No, ez rendben
lenne” — szOlt a summazat. ,A varrocérna tizendladd Azzal 6sszefércelte a tatongd
lyukat. Hirtelen atment roppant kedvesbe: ,Most igedjra megrontgenezzuk.” Amikor
nagyot randult a képem, mert beszélni még nem rtydidllon veregetett: ,Ez mar ingyen
van!”- ezzel kikuldott a vardba, amig megtudja gerédmeényt.

A kovetked paciens utan ,Hehe, benn maradt egy darab” —&itdidgsal Gjra beszdlitott.
LAkar egy Ujabb érzésteleit? Nem lesz sok haszna, mert ilyenkor mar nemNat.akar?”

Ot dollart semmiért? Nem akartam. A doki szétvagtéoghely koruli madzagokat, maijd
elkezdett a lyukban kotoraszni. Hat te! Szerenlesgy az ablak éppen a refidrre tekintett.
En néztem, csak néztem, hogy a gépmadarak mikégzadinak a csillagos ég felé wEnyes
nappal. Azutan jott az Ujabb dsszevarras — ingye¥d a meleg bucsu. A doki, a kis anyagias,
még megprobalt rabeszélni, hogy hizassam ki régtels bolcsességfogamat is, mert Ugyis
elsorvad, meg amugy sincsen semmi haszna. (Azétddsan éldegél.)

.Legyen maskor is szerencsénk!” Prima; maskor isbdbitds atnydjtotta a szamlat,
amelynek végosszege szaztizenkét dollarrol sZ8dtcthen..., de szamold at magad!) A nejem
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betuszkolt a Mazdéba, és valahogyan abszolat ndekélt, hogy elltik-e vagy mi Gtink-e el
valakit. Testileg, lelkileg és anyagilag rozzangastyanként dldogéltem le az uszémedence
partjara. Ezzel a szaztizenkét dollarral a vilagéré elmehettem volna!

Sok babért Austinban nem arattam. A fajdalom rmagiokig képtelen voltam dolgozni, és
kollégaim eleinte nehezteltek elmaradasomért. @klkr békéltek meg, amikor megismerték
a teljes sztorit. ,Menj egy picit kirAndulni” — mdta John, és ramtukmalta masfél méteres
Fiatjat. Tudod, azt a kis z6ld papucsot, amit tézé&skor szoktél a labadra huzni. Lapos, de
felul szelbs, elvileg leereszthétvaszontgivel. A picike némileg rozzant allapotban volt.
Példaul a letekert ablak méar csak ugy maradt.

Spanyolos vidékeken

A térképet bongészve ugy dontéttem, hogy San Adtnfogok elmenni. Ez Austintdl dél-
délnyugatra fekszik és nincs is nagyon messzedi&drcsomagolas — nem volt sok cuccunk,
a kocsi volt igen pici — beprégeltink a kis tdtbe és eld6ftiink a spanyolosnak igétkez
varos felé.

Féluton egy marha nagy nyitott Chevi hizott el atélink, az ajtok peremén Uldogel
gitarozo vidam fiatalokkal, szam szerint vagy eggattal. ,Nem akarsz &tbujni alattunk? Te,
ez ebre vagy visszafelé megy? Melyik az alja?” — dldétk velem, majd dliztek. San
Antonio belvarosaban lattam viszofket, amikor parkolét kerestek. Betekertem az els
gyisZinyi helyre, majd vidaman integettem nekik: ,Mi vdoronyhazat épitetek? Talan élire
kellene allitani! Vasal6tok nincs?” Harag nem vo#t: kdlcsonds kis szurkalodasokat
Amerikaban az ismeretlenek nem veszik komolyan. yyaadag humorérzékik. Az utalas
arra, hogy élbb fent voltal, most pedig lent vagy, a ténylegeseoamoru helyzeteét el-
tekintve senkit sem bant.

Innen mar nincs messze a mexikéi hatar. A varossmtaghdon spanyolétemplomat a
Kedves alaposan megcsodélta. Eddligs azt hitte, hogy a templom olyan épulet, amely
viszonylag keskeny, de annal magasabb. Itt pedigaranyok megfordultak. Errefelé a
székesegyhazak nem az égbe szoknek, hanem a d&llghk agyonnyomni. Portaljuk félel-
metesen széles: inkdbb oldalra, semmint felfelé/s&aritik a tekintetedet. A templomokat
sokszor kiséri klastrom, megletisén furcsa kereidgel: gazdasagi épuletek, sziikséglakasok,
raktarak, magtarak szegélyezik a hatalmas udvarmelyik térség akkora, hogy az ugyan-
csak méretes buzatabla szinte elveszik a kozemd#éanok elleni védelmil szolgélo, tobb
hénapos teljes dnellatast biztosité ériaédémeények voltak ezek a templomudvarok.

Sokkal baratsagosabb képet mutatott a kanyargo®kiscska partja. A vizet gyonyor
sétany kiséri. Nem hatol ide le az utca zaja seémniéter magas héfehésfialon siklana fel a
szemed az utca szintjéig, ha meg nem akasztandkmalan a zuhatagként leomld virag-
flzérek. Idelent a szépen gondozott sétautat GldKak kisérik. A varakozd padok egyikére
ledilve kis ideig néman pihentettik testi €s lellermeinket a kanyarban @i, csodalatosan
tisztavii, fehér gyiriibe szoritott békés kék masnit.

Egyébként e varosrél a nejemnek kellene beszamohikem IBven volt alkalmam
megbamulni a spanyol jellégtelepiiléseket Dél-Kaliforniaban. igy szamomra mé&m
jelentettek igazi ujdonsagot a megvaratlanabb kelyefelbukkand kis terek, kbzépen az
obligat fehér-csipkés gyermek-s##kittal, az a folé 6von hajld, szelid biztatast Hokmalma-
fakkal, a csendes csaladi jelenetet mosolygos sbdakekkel bamuld atriumos hazacskakkal,
amelyek kdzott egy-egy kis miniarborétumon at jutisaza a masik, a modern vilagba.

Visszafelé pagodasZeépitmények integetettek felénk az Gt melletti,abnpvényzettel
boritott domboldalrél. Texas sokszor sivatagos, dkos Utkiséf taja utdn ez a latvany
egészen megigézett; nem lehetett nem megallni gedéleb pér percre elmertlni ebben a
kulonleges z6ld tengerben.
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A pér percBl csaknem két ora lett. A japan kapun belul hajéllkimonds holgy hajlong-
va Udvozolt bennlinket — és az egyik kis pagodétdbejas nyolcszoglét arnyékaba kisért
benniinket. Ekkor dertlt ki, hogy japan étterem fjagértjébe vezetett az a bizonyos japan
kapu. Elég nehéz eurdpai szavakkal ecsetelni aandid iddnek és annak a kis térnek a
hihetetlenll vardzslatos hangulatatézbr is édeskettesben vagy ebben a pici faépitmeény-
ben, mert mindegyik kizarélag csak egy tarsasaggond oldalrdl viragorgia vigyazza az
intim hangulatot, elzarva @ed a szomszéd lugasokat és azt a masik vilagat,raan el is
felejtettél. Hiszen a negyediken felejthetetledtét nyilik a betskertre.

Senki sem surget. Keleti figyelmességgel kedvesemyszeritenek arra, hogy a leg-
kellemesebben érezd magad. A kimond kecsesen kdrtafelé; amig szervirozza a rizs-
palinkét, addig talan sétaljunk egyet. Itt egydalg sziklakert. Ott egy csermely, amely felett
fahid vezet at. Ujabb — csak pihenésre szolgalagegaszér épiiletek faragott-festett padok-
kal. Minifacskék sora kozott vezet a tlundérldbny&atoimitald kacskaringds, fehérkibv
utacska.

Amikor a sétérol visszaérsz, mar var isith melegpélinka. Nejem tengeri-herkeinsy
étekcsodat véalasztott, szerintem Nemo-kapitany moRékok, kagylok, polipok, apréhalak
pompas martasokkal, zéldmoszatokkal kisérten. Pdélavorosbor kényszerit egy Ujabb
korboklaszasra. Raérsz. Itt az a cél, hogy mindemékézervedet megigézzék. Pompas
ebéddel, friss levéyel, a szem gyonydrével eltelve kellett végil mégszakadnunk eit a
bajos miniparadicsomtaol.

Hazafelé ketis hangulat valt rajtunk Urrd. Még elmerengtink jegb élménylnkon,
amelynek szépségét csak fokozta tokéletes varagan®e — legalabbis én — mar a holnapra
gondoltam. A holnapra, amely hozhat hasonlé kellemeglepetéseket, de még bizonytalan,
de még dittiink all.

Este Johnnak visszaadtam a kocsit, sajnalkozveekelt és lenn ragadt ablak miatt. ,Ne
aggadj, mindig is ilyen volt.” — dlelt meg blucsuz\Wert masnap végleg el kellett valnunk
Austintdl. Austintol, Texasdvarosatoél, attél a Texasétol, amely szamomi@ &tgva nem az
erészakot, nem — az ott nem is igazan viselt — conkagpot, nem az olajeldoradét, hanem a
mosolygds, melegsziy a gépkocsijukat edspillanatban radbizd, az enni-inni-orilni teljes
emberséggel tudo, a végtelenil baratsagos, a ténetig szeretettel fogadd emberek hazajat
jelentette.

Buacsuzom, Austin! F4j6 és mégsem szomoru a bucstt, most mar kelet felé indulunk.
Faj6, mert valamit otthagytam a sziveihbmert a kelet felé a nemsokara bekdvetkek
szakadast jelenti Amerikatol. Mégsem szomoru, et van — hazafelé.
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HAZAFELE KACSINTVA

Dél felé indulva

Elvileg Texasbdl azonnal New Yorkba kellett volrepilném. Kéznél is volt az odaszolé
replbjegyem. Csakhogy péar nap mulva amigy is Bostonemtdétt volna programom. igy
tehat ugy dontéttem, hogy azért az egyhétért én bizony nem csacsiskodok a Chase-ben.
Széval rovid idre ‘felszivodtam’, amit Andrew, washingtoni patyaldm roppant rossz
néven vett. (Viszont kébb — Gyorgyit meglatva — mindent megértett és mglgélh) Szoval
hivatalos programomba ‘beiktattam’ egy kicsinyke kirandulast.

Most a buszpéalyaudvaron allunk. Lehet, hogy csakéletlen hozza igy, de szamomra
minden ilyen amerikai intézmény piaci hangulateisat. Talan azért, mert a legtdbb tényleg a
piac kbzelében van? Lam itt is ordenaré illat -aditzdldség és benzinflst keveréke — csapja
meg az orromat. A koszos, ajtajanincs, lzabellgasabelil dohos és sotét foldszintes
épulletben lefittyedt fakergtablakocskanal valtom meg jegyeinket. A fekete fe@éo — a
pénztaros — fatyolos fazonjat szirke cigifust tgkar

Ugy néz ki, hogy nem lesz tele a busz. Csomagjaiaksoérre bizva felringat6ztunk a
[6ttyedt palyaudvarral szemben a legmodernebbéstiatéé eziistdoboz belsejébe. Talaltunk
is két egymas melletti kényelmes rejiilést. Lehtzhat6 réanyel, kislampaval, lehajthato
asztalkaval, iranyithatd széttetsugarral. Kell is ez a viszonylagos kényelem, hiskét
éjszakat fogunk a buszon télteni. No, nem mindketigyanazon! Majd séflnk, a nagy
morci medve — vezetni nem szeretett, beszélgetmlankabb — a gazra lépett; és megindul-
tunk az Ujabb ismeretlen felé.

Eredetileg meg akartam allni Houstonban, az amiefikeutatas fellegvaraban is. Amde
idénkbsl arra nem futotta. igy csak tavolrdl, csakis admelés miatt szemléltik — futélag —
ezt a nevezetes varost Uugy, minthadk#rcoldi valoban a holdtalajbébtiek volna ki. Rovid
megallas utan maris tovalilabtt a masinank.

A pér, emlitésre nem mélté megalldé utan New Orlddivetkezett. Itt viszont feltétlenl el
akartam tolteni par orat. A francia alapitasu vapes utcacskai a régi gazdagsagnak és
igényességnek mar csak a nyomaitik. A belvaros egykor nagyon kedves, hangulatos,
keskeny utcain a volt tindérhazikok valamikori fehélagoskék vagy malyvasinvasbol
font csipkés, oszlopos erkélykompozicioi persze m# is lenyigdznek, bar mindenutt
kiltkozik rajtuk a mai szegénység rozsdaja. A edithegyedet mara mar a ‘néger’ négerek
népesitik be. Jobbrél és balrdl még kedvesen szdloazad; a sarki kavéhaz még invital. De
félmeztelen elkallédott rajkbk hada vesz korll -agaitca tiszta-tiszta kosz.

Két utcaval arrabb romok, leomldizfalak, foghijas telkek és égésnyomokkal tarkitott
hazfalak fogadnak; mintha csak a haboru utani Bestan jarnal. Kozben, ha nem is tudnad,
akkor is mindenképpen érzékelnéd, hogy a dzsessévarosaban jarsz. Minden oldalrél
labmozgato6 Utemeket hallasz, amiket hol egy repedibita, hol egy nitt kdvéhéazi zongora,
hol a munkanélkili szerencsétlen szerecsen szgmofimodukal. Néha még egystibb a
ritmus: az Uveg nélklli ablakban Ucsdrgalami tébbre, valami fényre varakozo6 cséppnyi
néger kolok csapkodja 6ssze a tenyerét.

A molén nézzik az elénk taruld Mexikoi-6blot ésgbkarapunk a Kedves altal az atra
készitett szendvicsekb Utobbi tevékenységlink megragadta néhanyégttelgs néger —
talan itt, a kikédben akad majd munka; ez a hely @moszkvaterik — figyelmét is, akik
egyre mohobban kezdtek érdikhi a maradék irant. Majd megjelent az a melak, esji
rézsaszin szalagos korcsot vezetett az orrdnabfogg/ feliné hevességgel koveteltélink,
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hogy adakozzunk az eb javara. Azéedzdvaltast is megetve gyorsan elterelgettem onnan a
Csillagot.

igy jutottunk el a varos allagahoz képest meglétet ép — hires-nevezetes — kis templom
parkjahoz. Bevallom, hogy mar a nevére sem emléks2etiiteteji régi egyhaz megtekintése
utan a parki padon végre befejezhettiik étkezésimkét ez nekem momentan fontosabb volt,
mint az a név.

Ejszakak a buszon

Lam, maris ismét a buszon ulink. Az ezistds halkémik at a Mississippi itt mar iszonya-
tosan széles tdlcsértorkolatan. Mintegy harminorkéter hosszu, alacsony labakon allé
hidon haladunk.

Kozben az este lassan leszall. A régi tarsak eltminek. Uj arcokkal talalkozunk, mi-
k6zben a miénk is egyre sapadtabba valik a rank danadtsagtol. A Kedvest még egy par
percre feldobja a feledhetetlen latvany. A bussitags amott éppen parti készil. Délszaki
névényekkel diszitett hatalmas park kozepén grandifehér kolonial haz alldigal. Homlok-
zata szines lampionokkal kivilagitva. Az driaskf#iives felhajtbhoz egymas utan érkeznek a
Cadillac limuzinok. A fény megtérik a holgyek ponspéstélyi ruhain, hogy egy pillanatra
felvillanjon az urak frakkjanak a pliszterein. Majtegallapodik a fehér-szmokingos néger
fogadOszolgak — tessék kifaradni, a kocsit majémdplom — izzadsag-gyongyszemein. Hat,
itt bizony nagy buli lesz!

A mozivasznat kikapcsoljdk. A teraszon bazsovalfengenekar is lassanigitk ellink; a
busz magasabb sebességre valt. A Kedves szeman lessukddnak. Hatréda viszonylag
kényelmes Ulésben, és mar azt sem érzékeli, anhivany puszit lehellek a homlokara.
Alszik. En pedig nézem a néma és sotét éjszakat. aiogyan mindig is néztem. Egyediil, ko-
nokan, valamit — nem tudnam mit — kutatva. Valaélaszt varva, egy fel sem vetett kérdésre.

A fények és arnyak elsiklanak az at mellett. Szerhalwdnysarga kddbe réved: felébred-
tem. Hajnali 6t 6ra. A Kedves Csontvary-arccal mlédnak dlve alszik. Nem mozdulok. A
piszkossarga kodtakaré lassan feloszlik: most gegrarton jarunk. Kébb mar egyuitt
nézzik az Ultetvények, a haciendék, a kolonialthaial uralt déli taj birodalméat. Nem sokat
beszéllink. Nincs is mit: a latnivalé egyre sablaints bar nem kelet-eur6pai médra az.

Jarmivink estére faradt pisszenéssel Ul le a kovéthmac mellett, és a s&f — akit
idékdzben felvaltottak — kdzli, hogy van husz percsgabadidnk. Eligazitasat halasan véve
mind a ketten bevonulunk az amugy rideg épulet oadyaratsagos zuhanyzojaba. ,Te, ez a
budi tele volt killonb&& méreti, formaja, szifi és ifi (?) szex-segédeszkdzokkel” — mondja a
Kedves, majd e tény folotti izgalmaban feje hatu&tk és Ujra alszik. Most — meglép
modon — én is.

Florida

Méasnap egyre mocsarasabb, egyre laposabb tajoa, jaB0O0 kilométernyi buszozas utan
hamarosan behlztunk Orlandéba. Floridaban vagy#inkettiink egy meglehésen olcsé
szallast, ahol lezuhanyoztunk. Majd — komolyablvai#net még nem érleltem meg — be-
kukkantottunk Disney World-be. Ez az anaheimi (fattiia) Disneyland-nek szinte tokéletes
masa — igy sok Ujat nekem nem nyuijtott —, csakréppeatsdgosabb, és tobb z6ld veszi kordl.

(Aprop6: Nem tudom, hogy észrevetted-e, de az utOldalakon mintha hanyagoltam
volna azt, amit én lattam, amit én érzékeltem. Nemsoda: mindent a Kedvesnek akartam
mutatni, és mar nem én voltam a fontos a sajat magamara. Ha nem értesz félre, altalaban
ezt nevezik szeretetnek.)
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No, ezt mégis el kell mondanom!

Asszonykamat meginvitaltam a hullamvasuatra, amndtn a Jungfrau-t mimelmihegy
belsejében, hanem egy teljesen zart éridskupolfbati. A kis kocsi mélabusan vanszorgott
felfelé vellink a végtelennekin6 lejton. Aminek tetején egyszerre csak felvillant a lgira
‘Kilovés!” Majd valami eszméletlen kanyargds szatpdasba fogtunk. Gyorgyi egyre
szorosabban 6lelt hatulrél, mikdzben a mellettdidkittiink, alattunk szaguldozo fényeket — a
tobbi sikitdo sorstarsunkat Ulésbepréseterelvények csikjait — figyeltik, az amuagy tokede
sOtétségben. Kébb megegyeztiink abban, hogy ezentul csak a Lepsészprém vicinalis
heves mozdulatait viseljik el. Nem tudok igazanze®Ini Neked efil a ‘vidamparkrol,
mert bennem a kaliforniai élmények maradtak meg;-déddampark? — azokat sem tartom
igazan fontosaknak. No, ilyesmi is adodik.

Méasnap reggel kibéreltem egy Ford Pintot, 6tvercslétt. Az undoklila, skodanyi aut6
gyorsulasa az utébbi nevezett kocsiét messze hlitidéte. Viszont volt benne radié. Pim-
pam — végre elmagyarazhattam a Kedvesnek, hogyzeneaa ‘diszkd’ és ez most édilet
Amerikdban. (Zardéjel: az az igazi diszk6zene hokzmhasem ért el. Eredetileg a diszké egy
igen gusztusos, szép, lagy, a partnerek tokéletsshangjat igén§| ebben a mifiségében
szinte a keringre emlékeztét tanc volt. Ez a jellege mar régen elfédjbtt. Mire hazaértem,
mar csak a fidob unalmas szaraz-Utemes, élettelen bumm-bummijadinbeble. Pedig —
hélgyem — ha igazi ‘diszkét’ tancolnél velem...)

Veszetten vezettem délnek, mert két latnivalét @karmegnézni. Az Gt hamarosan egy
toltésen haladt. Egyrdidibben mutatkoztak jobbrél-balrél a tintakék vizfédtaAz utat fel-
kopaszodott, felll erg-lomba fak kisérték. Viszont ott lenn, az Utmergatorna partjan
egyre furcsabb vizinbvények jelentek meg. Végremkmditlott a szokasos zold tabla:
‘Alligator National Park’. Ez volt az elscélom.

Férfiasan bevallom, hogy alligatort egy darabot &&mam. A kocsit a j0l kiépitett parko-
I6ban hagytam. Majd — labujjhegyen — a nad kozisttiényen kimerészkedtink a ‘vadvizre'.
A hosszu barna bejaré végén tagas takolt teraszN@jem hangja egy pillanatra rekedtté valt
az izgalomtol: ,Ott, ott!”. A fodrozddd vizben krodilt vélt 1atni. (Nem kizart, hogy igaza
volt.) Majd hatalmasiirészeb zoOrej tAmadt: a viz felett fessifaalkotmanyon krokodil-
méreti szocske landolt. No, azt én is lattam, le is fémgeztem.

Ezutan — immar nem @&zor — elcsabitottam a Kedvest. A stég mellettk&eyg kis bejard
mellett tabla hirdette: ‘Az efibe betérni és ott koszalni veszélyes! (Ezek azriai@k nem
tudnak fogalmazni. Sohasem irjak azt, hogy Tilbs®Példaul akkor kezdték bevezetni —
dohanyos létemre is elismerem, hogy nagyon okosannem-dohanyz6 ‘szakaszokat’ az
éttermekben. Ott nem azzal fenyegetnek, hogy ‘Dgd@m tilos!’. Hanem szeliden figyel-
meztetnek, hogy ‘Intelligens ember itt nem dohéakyzPersze néha — kisebb tikel — az is
oda vantizve, hogy: ‘A nem-intelligenseket pedig kivezepk.’

Szadmomra ez a tilté tabla azonnali invitacidt jedén Szdéval bedstink a dzsungelba.
Mert valéban az volt. A térdnyi-széles Osvényt jabbalrél diriin szegélyezték a szinte
felismerhetetlen fak, amelyedrmindenféle lianok kacskaring6ztak ala. Melyik wv&ligyo,
melyik nem? Szerencsére ezt nem tudtuk meg, amirgdeavolt olyan nagy baj, hogy az
osvény végill is semerre sem agazott el. igy azrégyaperdei tdra utan baj nélkil allhattunk
Ujra a kocsink mellett.

Késsbb utunkat mangrove-efll kisértek. A hatalmas fak békésen sitkéreztelggogo,
bar a ndveky para miatt egyre frtebbé valé napfényben, halkan bélogatva egymésdel
fokozatosan feltamadd szden: ‘Ugye, milyen fincsi?’ — kérdezte az egyik riag. ‘Oh,
nagyon’ — l6gatta tovabbra is a szomszédja tucatmynbvastag labgyokerét az ezek szerint
kellemetesen langyos vizbe.
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A vihar

Mivel csakis a Kedvesre figyeltem, aznap esti égéithkra mar nem is igazan emlékszem.
Valahol utk6zben megszalltunk. A motel képe szanaomimosddott. Csak abban vagyok
biztos, hogy az utmenti atlagos pilbeelyen az elpihenésdt aznap este is Barry White —
aki néger, ezért ‘White’ — 6rok dallama szolt aipyke radiobdél: “You are my love..., you are
my everything...” Te vagy a szerelmem..., te vagyirdenem...

Masnap koran reggel a Key West felé indultunk, axiéfd csticskéhez tapadt, a Kuba felé
gorbub szigetecskék és az azokat Ossz&Mliitlak sorozatan at. Megcsapott a gazdagsag
szele. Méretesnél méretesebb fehér villak kisémtehtos tavolbdl az utat, mindenféle kifelé
mutogatott kényelemmel kérkéeh. Ketbs garazsbejarat; kertet nyiré szolga; turkizkék
Oldsmobile. Ez a monoton sznobsag nem igazan vohretfitradtunk édle. Nem vallalkoztunk
arra, hogy lehajtsunk egészen a csticsokig, a Kest Wgéig.

Kicsit szabadabb — ‘k6z’ — tér mutatkozott. A magastt, gondozatlan — ez koztér —
fiben — harom palmafa emelkedett. A Kedves kdszatkaibddam kuvaszként koruligette az
egyiket. Megsimogatta a leveleit, hagyva, hogyrgk&pezzem. Majd az 6sszezarulé palma-
levelek mintajara maga is dsszecsukta, lemondédt denyerét. ‘lgazad van; forduljunk
vissza.'.

Miami elbtt azért csak megkisértettilk az Oceant. Arrébbanade nem igazan dlifelhs-
karcolok tiremkedtek a szemiinkbe. Itt pedig a kedue liget rejtekei hivogattak még: no,
agysem latnak meg...! A horizont baljos szurkeségkor még nemiint fel nekink. A
Kedvessel egyutt adamévara \atke — flirdruha nem volt nalunk — j6t martdéztunk a
kellemesen langyos Atlanti-6ceanban. Pusztan aitéz@é miatt hagytuk abba a feled-
hetetlen vizi-tobzddast.

A kis — undorité szifn— Pinto most Miami belvarosaban ballag. Itt egydiszalloda, ott
meg egy eszméletlen maganpark. Par szaz négyskdgépéen egy fehér villa. A kerités
virdgokkal boritott — és mindenféle 6vszerekketott. Délszaki fak, viragfuzér viragfluzér
hatan, de...

De miért van az, hogy minden olyan hallatlanul ck&&? Miért jelez egyre sotétebbet a
fényképedgép automatikaja és a sokkal emberibb kis szemem@®ménik itt? Mitsl valt
minden hirtelenul feketére?

Ekkor kapcsoltam be a kocsirddiot. Szaraz, targggahangon kozli a bemondd, hogy
Floridat elérte az ‘Eloise’, a legujabb hurrikdnz X terileteket kilritették; tébb halélos
aldozat varhato; a szél ereje eléri a 130 kilonestasebességet. (Amerikaban a hurrikdnokat
évek szerint az ABC elej@r kezdsdé becenevekkel illetik. Az embéisi hite szerint: ha
valaminek ismered a nevét, akkor meg is tudsz binkdele. Ezek szerint abban az évben ez
volt az 6todik szélvész...)

Mar azonnal értettem a fuvallatot. A néptelenségeafyanus eget, a sdtétséget, a mindent.
.Most pedig tizink” — jelentettem ki a Kedvesnek, megszakitvademérdelddést, minden
latnivalét, minden habozast. Ez nem tréfa: az Eloism fog vellink viccelni!

Még volt korilbelll egy 6rank a ‘holgy’ latogatésai

Elszartam! Az autépdlya dijat megspoérolandd egy lékéton indultam el. Otven
kilométer utén vissza kellett fordulnom. Azéemar annyira szakadt, hogy a szembéjov
kocsikat lampdjuk ellenére sem lehetett felismdvtagérkezett az Eloise!

A haromsavos ‘highway’-en, az autépalyan mindemiozezei leallt és a parkoléba vagy
az Utkisés savba huzodott. En ezt nem tehettem meg. Nekesrhasta vissza kell adnom a
kolcsonvett kocsit, vagy fizethetek Gjabb 6tvend@itl Es éppen nem akadt ennyi pénzem...

Isten neki, fakereszt! Bizva abban, hogy még eggnilhilye &llat nincs, mint én, bealltam
a legbel§ savra és szazzalatem északnak. Az ablaktérimég az aktudlis zuhannyal sem
volt képes megbirkézni. A kocsi orrat sem lattarsalkCidinként villant fel egy-egy kédlampa
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ott kiinn, a kil savban, az egyes sebességben bandukoldjssiing kocsik farabdl. Egy
életem, egy halalom — tapostam a gézittehk van még 600 kilométer...!

Nem vagyok 6ngyilkos tipus. Oranként megpihentigy-e@gy benzinkat kavézéjaban. A
Csillagra néztem, hogy vajon birja-e még ezttt hajszat. Mert ha nem tette volna, akkor
feladtam volna a kiizdelmet. Es alltam volna ott @ggveszekedett fillér nélkiil.

A Kedves birta. Bar kicsit sapadt volt, bar kicaitgereszkedett, egyszer sem kiabalt ram,
hogy ‘lassabban’ vagy ‘fékezz’.

Istenke — ki tudja miért — megoévott. Lekoroztikuarikant. A Pinto csendesen csordogalt
be Orlanddba. Fél hatkor, amikor itt dernapfénynek kellene lennie, most pedig toksotét
van. A varosi kozvilagitas, ugy ahogy van, mégszEz sem zavart a vezetésben. Félpercen-
ként oriasi halds villamok arasztottak el az utappali fénnyel. Maskor a véletlenul elibém
kevered kocsi fénye segitett. De ez ritka kivételnek stéthezen az estén, amikor Udwt,
hogy elkdvetkezett az isteni végitélet oraja.

Rohadt nagy az 8sEszméletlen a szél. Cikaznak a villamok. Mar-glgeszettnek hittem
magamat, amikor a sok kanyar utan végre jobbratd&gha fehérje villant elém: ‘Motel’. A
tulajjal tiz dollarban megalkudva a Kedvest és acolat kipattintottam a kocsibol. Majd
irdny a kolcsong, amely — szerencsére — a motsiziomszédsdgaban volt. Az utolso pillanat-
ban plusz koltségek nélkil szabadultam meg a Bihtetajd frenetikus dorgések kdzepette —
nem volt mast tenni — gyalogoltam vissza a motelba.

A kapu mellett megszivattam a sérautomatét. Addigéa minden feketére valtozott oda-
kunn. A Kedves a tévével szérakozott. En is lezybatam, majd mellébdjtam a pokréc ala —
és akkor elkeztt6tt a hadd-el-hadd. Csattogas, ropod@éslt fények, eszméletlen zagas —
pokoltanc. A tévé kiakadt. Nem baj. Jaj, mennyisgdbsagos is tud lenni ilyenkor az a
bizonyos agyszélbe bebetonozott pokrocu nyughely!

Nyugodt 4lom utan vidam v&iényre ébredtink.

Egy kis nyelvtan

Reggel kibuszoztunk a reptérre.

Amerikdban az X légitarsasagnal valtott, az Y jarazold repidliegyedet barmikor &t-
cserélheted a Z légitarsasag barmelyik Q jaratdesaa menetdij nagyobb, akkor potolod a
kulonbséget. Ha kisebb, akkor — némi adminisztrédié visszafizetik az eltérést.

Ott alltam a kezemben egyetlen szal Austin-New Ydaszonylatu jeggyel, és érveltem a
pénztarossal. Mert az nem szokatlan, hogy valaRramiff légitarsasagnak a nevezett ut-
vonalra jogosité okmanyat mondjuk az Orlando-Wagioin palyara, a Delta jaratara akarja
‘atbukkolni’, vagyis atkonyveltetni. A repiiegy itt sajatos fizetési eszkdzként, kétvénykent
mikodik. Arra viszont mar a pompas fekete kassziedsyzo is elsapadt, amikor kozoéltem,
hogy az egy darab Austin-New York jegyem helyettkéh darab Orlando — Washington
bilétat kérek. ,Azt nem lehet, azt nem lehet..ihgatta a fejét.

Végul beadta a derekat. ,Most j6 az maganak, litlegy papirt, amivel elszaladok az x.
pulthoz és visszavaltom készpénzre a kiulonbségef@ mét ideszalidgalok magacskahoz,
az immar megszerzett dollarokért megvaltani a miégegdyet is?” A tindibindi nem magyar
kozértes volt. Es mintha az az atkos adminisztrécjobban nikodne odaat. ,lgaza van” —
kozolte hatarozottan, minthé& fedezte volna fel az élet kanyargos Utjait. Kéeftan utan
maris elém tolta a két 0] jegyflzetet. Nona, hoggai

Rovid atlantai landolas utan — nem szalltunk kiégarek dvarosdban — hamarosan meg-
érkeztliink a Kedvessel Washingtonba. A Csillag eddéphogy milyen baratsagos szeretettel,
a régi ismefsnek kijar6 melegséggel fogadtak benniinket a Rmesad Hotelban. A takarito-
nok, a teljes személyzet csalddtagként Udvozolt —jaitteg ‘Bella’ — €s mindenki ajuldozott:
milyen csinos az asszonyka.
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Mivel nem vagyok (annyira) szemét, felkerestem Amgt — programfelélsomet — is a
Munkatigyi Minisztériumban és magyarazkodni kezdténdidn-modra mogottem &allt a
nejem. Az idszakos eltnéseim miatt aggodo ir, aki sajat magat a legesttaaebb farado-
zasokkal sem lett volna képes zordnak bedllitarstlagot meglatva azonnal megértette,
hogy én — szemben esetleg masokkal — nem csilagtetr keresni szivodtam fel. Halk, a
megértés minden jelével biztatd sohajjal, remépytefairadt 6regemberként — irigyelt? —
legyintett: ,J6l van, jol van — de mér csak két oidkapsz.”.

Ekkor jutottak eszembe élsamerikai nyelvbotlasaim. Amikor Andrew-valoskor talal-
koztam, nem voltam tisztaban bizonyos ottani saiftatokkal. igy példaul azonnal kdzoltem
vele, hogy a feleségem fekete, azaz ‘black’. A gdrdek a szeme sem rebbent, merthogy
sem volt vords, csak voroshaju. Vizsgalédo tekémetkorrigdltam: ‘black-haired’, azaz
feketehaju. Még rosszabbul jartam annak idejénkama természetem fél érdekbdtek.

.l am gay” — mondtam vidoran, mivelhogy akkoribaidam (angolul: gay) fickbnak keép-
zeltem magamat. Honnan a fetiEbejthettem volna, hogy az amerikai szlengbenay’‘g
buzit jelent! Kellemes tajékoztatas a részérar el$ szora: ,Buzi vagyok.”. Jajjj!

Késsbbre mar — tgy-ahogy — jartassa valtam a szlend¥egle médon nem volt bajom
a furcsa nyelvjarasokkal sem. J6, megérkezésemé&grnam értettem a Kennedy refiéglen
a bbrond-alaka portas eligazitdsait. Nem beszélt ‘angoViszont par nap mulva mar nem
fogott ki rajtam a ‘sikagd’ (Chicago) kiejtés seiegértettem a ‘kentakien’ (Kentucky)
nyelvjarast is. (Bar kébb sokkal jobban szerettem a ‘kentakient’ beejtemint kiejteni.
‘Kentakiennek’ nevezték ugyanis azt a silt csirledhely ugyan messze elmarad az altalam
ismert magyar énenti hdlgyek készitményél viszont az amerikai hamburgerhez képest
igen Udi6 valtozatossagot jelent.) Szoval Amerikdban par dléatt tobb — ‘amerikai’ —
nyelven beszéltem.

A McDonald’s és a Kentucky Fried Chicken manapsag Resten sem olyan nagy vasziszt-
dasz. 75-ben nekem odaat Ujat jelentettek. De mexst er6l beszélek. Hanem a nyedir
Mert ugyan hany magyar tudja szépen és ékesen Hmmbnhogy ‘Velembe'? (Velem egy
vasi falu. Az edz6 sz6ban mindharom ‘e’ bigtmas zongdy. Az el nyilt, a masodik koze-
pes, a harmadik pedig zart.) Akkor kezdtem — piclitliszke lenni az ‘amerikaimra’, amikor
elbszor formaltam meg helyesen Massachusetts nevét...

Kbzben hozzéa kellett szoknom a fura kdszonésmodoldioAz alakomra célzd (?) ‘haj'-
hoz (‘Hi""), amellyel kordbban csak a gyerekek Umdtiék egymast, addigra viszont a
felnéttek kozott is kdznapiva valt. A ‘take care’-hedgiydzz magadra!), amely a baratok
bucsuzésanak a bevett formulgja.

Mar nem lepddk meg az amerikaiak praktikus roviditett irasraddja konng soért nem
az angol ‘light’, hanem az ugyanugy hangzo ‘litedgal betizik). Nem csap féldhdz, hogy az
amcsik mindent becéznek ésibetdokkal hivatkoznak a mindennapi dolgokra. Lasscsak
egy rovid diskurzus-részletet: ,Tudod jartam a plien (UNDP) hajkjuban (HQ) a tipi (TP)
miatt. Az &r6 (RO) azt mondta...” Forditom: Bememtaz ENSZ fejlesztési-program koz-
pontjaba az attelepilési engedély miatt. A &dealgyintés...

‘Nyelvében él a nemzet’ — kivéve az amerikait, m@tta ‘nemzet’ sz6 teljesen értelmét
vesztette és a nyelvnek és az ‘amerikai vagyolatinak semmi kéze sincs egymashoz. Nincs
‘amerikai’ nemzet és nyelv, és nem kell tudnod eggt sem ‘amerikaiul’ ahhoz, hogy
‘amerikai’ 1égy.

Eppen emiatt sehogyan sem akartam megbaratkonti azegtelepiilt régebbi és az éppen
csak arrajar6 magyarok furcsa nyelvezetével. ‘Elyakgsoppingolni’. (Shopping = bevasar-
l&s. Vagyis vaséarolni megyek.) Ha valaki régi aottak nem jut az eszébe a ‘vasarlas’ szo, ne
szégyellje: mondja a teljes mondatot angolul. Vidza magyar €s az angol szavak illetve
ragozasok ilyetén keverése gusztustalan. Legink@bhijonnan jottekre jellemiz Minnea-
polisban Kalman igy szolt hozzam: ,Most elrajdolak kézpontba soppingolni”. Ertsd:
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elutazok a kdzpontba bevasarolni... Neked tets&ik@gen ott élk esetében a szbbotlas, a
szOkeresés, a szavak vegyes ragozasa megbocsatiratém tetszés. Viszont figyeld meg,
hogy minél liberalisabb, minél hazatlanabb, minémaetietlenebb egy ugymond ‘magyar’
urge, anndl inkabb hajlamosabb odaét ‘soppingolni’.

A tréfa, miszerint az angolokat és az amerikaiakak a nyelv valasztja el, egyaltalan nem
megalapozatlan. Az amerikai angol kemény, harsarggy zart o-k, a-k és e-k helyén éles
nyilt maganhangzokkal. Ha jot akarsz, egyetlen gidlomenekilj: a mindig izgatott x év
folotti amerikai holgyek péovéjét akarom mondani a ‘pitch of the voice’-t6l, szévagul is
attdl, amikor a r6zsaszin ruhas hetvenéves ladpé® szamban: ladik) harsogdan, valahol a
magas C-re hangolva kdz6l veled valamit.

Node térjink at az eseményekre!

Muzeumokat jarva

A Presidential Hotel most sokkal baratsagosabbinatk inint el$ latogatasom alkalmaval, de
nem sokat tartézkodtunk benne. Sok mindent keitetgnéznink. Bkzor kialmélkodtuk
magunkat a hatalmas Akvarium sotét folyosdibanjtette furi fényekkel megvilagitott oriasi
Uvegkalickdinak szines-bozontos tengeri szornydijd fellltiink a nagy parkot korbejard
kis buszra a vonatkozd napijeggyel és sorban beesailk az egyéb latnivalokat. &kent a
muzeumokat vettik sorra. A hatalmas teret ugyaii§ilgottydzik a Smithsonian intézmény
csodalatos kiallito-helyiségei.

Most a National Gallery képtardnak impresszionigiéjteményében gydnyorkédink.
Eddig azt hittem, hogy a périzsi Jeu de Paumeskodiben az a kiallitas is mas helyszinre
kerilt — kollekcidja a legjeletisebb. Tévedtem. Itt szazaval taldlhatok a legkalo
impresszionista fivek. Egy magyar szamara szokatlan médon — ottvettgpénz — a termek
kozepén ley asztalkdkon megtaldlhattam az ottani képek fotégavazlatos leirdsat. Be is
gyijtottem néhany ilyen tajékoztatd brosurét.

Most a torténelmi mazeum kovetkezik, az utols6 skodgyikében a Flggetlenségi Nyilat-
kozat eredeti példanyaval. Korabban az amerdsgiettel, azosember ottani sziklaépitmé-
nyeivel, az indian szokasokkal, Amerika felfedexés&s a fehérember nyugatra nyomula-
sanak a lépéseivel ismerkedhettliink meg. Ezen abpdaotlatom kettéhasadt. A fiatal fehér
amerikai sracok lelkesedve bamultak eleik csodéeinek az emlékeit — és a nem kis
teliesitményekhez nekem is gratuléini lett volnduem. Csakhogy én — a mellettem alldigalo
szomoru indian fidcskdhoz hasonléan — pontosannudwgy a Hstett mikor valtott at
k6zdnséges, 6nds, Ghzaljas, hidegvédr, megfontolt népirtasba. A mastél vald elvevésbe, a
habzsolasba.

Mar a természeti mizeumban vagyunk. Az épulit giyermekek hada sivalkodva fényezi
tovabb a parkba helyezett, égkori hAromszarvu életnagysagu, csuszdaként hasdkéle-
tes nfianyagmasat. Odabent az irdatlan magas vakito teenediganto- és egyéb szauruszok
O0sszeszegecselt eredeti csontvazai fehér-baratsédugolnak foléd aZirbsl, mikézben
egyre torpébbnek érzed magadat. Nem is lennél alargtha nem azokon a fekete folyo-
sOkon at érkeztél volna ide, amelyek Uvegkalitkdigil ezendéslények gigaszi harcai
meredtek rad. Lehet, hogy ezek a szérnypofak mimairfilmmese dacara akkortajt mégsem
voltak annyira ‘édesek’?

A kovetked par félordban véleményink megoszlott. Az asvasyékszer-kiallitas termei-
be keveredtiink. Férfiasan bevallom, hogy engembinkadz edzé nyligdzott le, csodalatos
szinezei nyers, megmunk@latlan kristalyaival, utanozhatae#akzataival. Persze a Kedvest
is megértettem. A nyers tengerzold smaragdok gadjaadan a csiszolt gyémantok halma
kovetkezett, hogy a latnivalot az ékszertdit varazslatok sora zarja le. Fegyvetegk
csapata vigyazta még a lélegzetiinket is.Gtitték — csak példaként — Maria Antoinette
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nyaklancat, amit a kivégzése#lviselt és azt a hires-nevezetes indiai gyémantiatian a
Kohinoor lenne? —, amelynek az atijermegvan vagy o6t centi!

E méltosagteliesen hagyomanyos, a mi régi Nemzelér@@nkra emlékeztét szirke
éplletek bebarangolasa utan a tér tuloldalara kdtiénk. A modern fivészetek kiallita-
sanak kerek, Uvegfalas épulletében Braque, Picd3sagall és dleg Dali kompozicioit
vilagitotta meg a tokeéletes fény. (Mindenki tudjmmgy a zene élvezetéhez a hangzast
megfeleben visszaadd, j0 akusztikaju terem kell. A kép akldja a megvilagitds. A
Metropolitan-ben — vagy a parizsi Louvre-ban — éso@épeketériznek, de megmutatni
azokat nem igazan tudjék a rossz fényviszonyoktniiattad valaha is az Gvegcsillogas miatt
élvezhetetlen Mona Lisat? Egy gyenge reproduk@bbét mutat, mint ében.)

Maradjunk a zenei hasonlatndl. A szimfonia a saerszletek harmonikusan elrendezett
egysége. Ebben a mizeumban volt zene, de nenzuolbsia. A képek, a teljes latvany nem
allt 6ssze harmonikus egésszé. Az egyenként flersetiiivek rikoltd hangszerekként szoltak
ki a zenekarbol. A hideg-rideg berendezés nem kgzdimodra kényelmes otthont. Mennyi-
vel tokéletesebb példaul a New York-i Guggenheiéllikasa! Ott a képek boréat a j6 borrend
szerint talaljdk a szamodra. Az otthonos hangulsigalépcsén felfelé tekeredve egyre
melegebben érzed a képek izét.

Témat valtunk. Mar aZzirmizeumban vagyunk. Ha akarndm, felvehetném az ileaner
trhajosok valamelyikének a maszkjat. Ha ram férre! &zek a csillagkdzi jarganyok milyen
s7ikosek! Azon a tenyérnyi helyen kellett — hanyatheverészni. Olyasmit enni. Es ugy
pipilni. No, az nekem nem kéne! Viszont médunk vokgtekinteni a holdizeteket, némi
cafolatként pesti it szomszédasszonyom kétkedéseére: ,Azok nem ik jeintd, az egészet
csak ugy vetitették!”

Lehet, hogy nem mindent soroltam fel. Utols6kénaz-églsl a foldre visszatérve — a
kozlekedési muzeumban botorkaltunk. Itt van az egykyugatra indult foldt@k ‘vagonja’.

Az az driasi, fehér kanavasszal boritott szobamgkér, amelyben akkoribatiztek, mostak,
talan még vasaltak is. Hozza képest a magyar ‘kégsidas csecsetnek finik. Holott 6 a
‘vérszerinti’ nagyapa. Bizony am! Nagyon kevés naggz0 ment at az angolba, de a
készitett szekerelk valamikor nevezetes Kocs falunk neve odaat is dreglott: ma is
‘coach’-nak nevezik példaul a buszokat.

Mivel a vasut engem mindig is vonzott, elszornyiligim az itteni hisz méter hosszu
mozdonyon, amely &z0r szelte &t az amerikai kontinenst. Kerekénedl ja fel$ széle alatt
maradt a foldil szaznyolcvankét centiméterre magasodo fejem bigbjsléreteit tekintve a
mi biiszke egykori 424-eslink ennek itt legfeljebdkea kisonokdja lehetett volna...

Egyéb latnivalok

Lassan a Csillag is elfaradt a muzeum-bolyongasBadig még mennyi nevezetesség vart
rank! Most szemben &llunk a Capitoliummal, az US#zaghazaval. Voros tulipanok tizezrei
kozott ballagunk fel a széles fehér lgfies A hatds a rdmai Szent Péter temploméra
emlékeztet. Kivulfl nem is olyan nagy az a kupola, de fiam, itt bel@sak tekered, tekered
a nyakadat felfelé... A kupolaterembe szobrokkstititt méltosagteljes folyosokon at jutsz.
Mert a Capitolium nemcsak Orszaghaz, hanem egylbameBn — a Szabadsagskinek a
szobrait felvonultaté emlékhely — is. (Mara mar Bath emlékrive is elnyerte ott a méltod
helyét. Akkoriban még nem tehettem tiszteletemétes) A neves allantk dolgozoszobdi-
nak a megtekintése utan szédultiink ki Gjra a nayy®ragyogo térre, amely a Capitolium
parkanyarol egészen mas dimenzidkat 6ltott.

Amolyan nyakas magyarként nem tudtam elnyomni ddgledgést: ‘Szép, szép. De azért
nincs olyan, mint a mi Parlamentunk.’
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Jobbrafelé hatra a Legfélsb Birosag szigoru-szirke jellegtelen éplilete eeubk Itteni
tanulmanyaidb6l méar tudod, hogy az USA alkotmangeoim pillérre épil — és a haromlabu
szék a leghiztonsagosabb. Az egyik lab a torvérg$oazaz a kéthazu Parlament. A masik a
végrehajtd hatalom, az EIndk altal vezérelt korméhykets kdzotti vitakban dont a Leg-
felsdbb Birésag. A harom ‘testilet’ megvalasztdsanakdékdze ugy van megszervezve,
hogy az a tempds, nem elkapkodott, atfontolt vakoknak kedvezzen. Néha a ddgs
Uteme sokak szamara lassuniakik, de egy ekkora orszagban nem lehet hebrencskedn

Am félre a politikaval. Latogassuk meg a Fehér Waaa EInok rezidenciajat! Szemben
korabbi éiményeimmel, most nem vart a Haiteparkban (i, allé, ricsajoz6 ezernyi tintet
és nem fogadott a Hazat wetbbb tucatnyi allig felfegyverzett reéid A mai békés napon a
Kedvesnek nagy élmény, hogy végigsimithat az Elakkaz amerikai z&szldéval kisért
asztalan. Bepillanthat a ‘First Lady’ — azéelsszony, vagyis az elndk felesége — tukrébe. A
kotélkorlatok kozott elhaladva nem mulik el az azéded, hogy mindezt csodalatosan — a te
halyitésed céljabdl talan tulzottan is csodalatosarendezték meg. Mintha kisemberként
valaha is belelathatnal a nagypolitikdba vagy @&sgolitikusok igazi maganéletébe...

Megfékezem magamat — nekem ez nem kénngs hattérgondolataimat kivételesen nem
osztom meg a Csillaggal. Morgol6das helyett fellds® a liften a park kbzepén gv
egyiptomi obeliszket utanzd, amerikai zaszlékkatikett hatalmas Washington-emléikm
csucsaba. A lift ballag-ballag a szazvalahany reétenagassagba. Majd hirtelen megcsap az
alkonyi fény, és eléd tarul a tér és kornyéke aartafjes meltésagaban.

Balra hatul a hatalmas parkol6ban ezernyi kis aagétka kitinje csillog. Szemben a
Capitolium. Majd a masik iranyban a té, végén Lincmarvanybdl készilt emlékimével.
(Kedveltem, de a szivem fajt a lattan. Az alapetéilen tobbszaz négyzetméteres, negyven
méter magas, oriasi korinthoszi oszlopokkal ditiziteuzoleumnal mindig arra gondoltam,
hogy vajon mikor fogunk tudni igy megemlékezni a $zéchenyinkil, aki formatumaban
semmivel sem volt kisebb Lincolnnaéty

Itt mindendérilten hatalmas. Most mar a kuligyminisztérium piilétének a kdrnyékén
jarunk. Egy-egy csiszolt, tokéletesen illesztettnifkovének a mérete haromszor négy méter.
Nem tudsz megszabadulni a gondolattdl, hogy egigtmodern Réma, de vajon mikor bukik
meg a Birodalom...? A hanyatlas jeleivel mar pazsmeéter utan talalkozol. Itt sotétlik a
Watergate épllete, Nixon-cézar nevezetes bukasasaintere.

A kozelben még futd pillantast vetettiink a Kenn€&bnterre. A hires operahéz furcsa-
szdgletesen ivélépiletébe sohasem juthattunk be. Még nem nyilt amag évad — és kulon-
ben sem lett volna pénziink egy igadiaelasra.

Latnivalonk még akadt volna, deditk elfogyott. A hatalmas kdvek kozil picinyke ember
ként — utoljara — ékz0r az égre, majd a foldre bamultunk. Az eget Résértek a felb-
karcolok arnyai. Washingtonban a kdvér, de b4josocarfy pétervari mintajat kovetve nem
épitenek a Capitolium folé magaslé tornyokat. Esnekiink roppantul jol esett. Viszont a
foldon, az orrunk ékt, két monumentalis granitkdves épllet kozott peiypkis mesterséges
tavacska kékje villodzik, par &dold faval, bokorral kisérten. Tavir6zsak, kis kalkaék, a
viztiikron rézsutosan megsiklé aranysugar. igy maradeg az emlékeimben, Washington.
Nem a vilag leghatalmasabb allamanaléwafosaként, nem a politika boszorkadnykonyhaja-
ként, nem a tuldimenzionalt épuletcsodak orgiajaksit, nem is a mindenre vélaszt adni
kivan6 muzeumok otthonaként.

Csendes kis medence sokaknak semmitmond6 alkogydit-kiényével bucsizom
Washingtontol. Holnap mar masfelé, még kdzelebb...
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Framingham

Gépunk maris Boston felé libegtet benniinket. Azetlgm Austin-New York viszonylatu
jegyem elegentl volt ketbnknek az Orlando-Boston Utvonalra isé6tS A repubtéren
barataim vartak, és azonnal elfuvaroztak benniiRk@ningham-be. Ujanglia legtipikusabban
angol vidékének adoéfarosan éppen hogy csak atszaladtunk, igy arrért@nsfutd be-
nyomasokat szerezhettiink. Kicsit elalmélkodtunkgyetemi varos kérnyekén: ‘Jé, hiszen ez
kikopott Anglia’ — mondhattam volna amolyanivelt, jartas emberként, de sajnos a Sziget-
orszagban addig még nem fordultam meg. (Mellestegy wagyok a legbiszkébb, hogy ezt
odaat senki nem akarta elhinni nekem. Smidt tanékiidsa ezek szerint mégsem pergett le
teliesen rélam.)

Annyit viszont észrevettem, hogy hatarozottan lsagdsabb itt a t4j (a Golf-dramlat
nyugati végén vagyunk), szelidebb az ember-alkkitianyezet (a hdzak és az utcédk) és
lagyabb a sz¢ is, mint altaldaban ebben a nem igezha Amerikaban.

Framingham-ben egy ‘fontos’ konferenciara igyeksz&mmyitonapon — most érkeztink —
a Kedves roppantul élvezi a helyzetet. Aécehrnokban tdik, kavék, szendvicsek sora var
ra (természetesen ingyen). Szolgalatkész, szmokipgwérek hada veszi koril a Sheraton
Hotelban. Most egy picit — a hosszu ut utan — fédedl vonulnia abba a bizonyos kis
helyiségbe, amit alig talal meg, mert a felirat figngzik: ‘Queens’ Room’ (azaz kiralyk
szobaja. (Szép cim ez egy voconek, nemde?) Azdmibehlal killon ‘powder-room’-ot, azaz
tagas tukrokkel, kényelmes fotelekkel ellatott pided szobéat. Kozben lagy, halk zene szol -
mondjuk Respighi ‘Roma kutjai' — és az illatok nhigem kell annyira aggodnia, mert az
amerikai pipereipar keze természetesen ide is Hiedelabat. Szoval a Csillag el van §julva.
En is, de egészen masként. (In)diszkréten ésdedin a recepcion az arakdelHat igen, egy
dupladgyas szoba ara napi 150 dollar.

Nos, itt nem maradhattunk, pedig mennyire szerettilka! A szegénység — miért mindig
a nem-tehéts szegyelli magat? — sohasem éhgtjaval kozoltem Randy-vel, New York-i
fonokommel a ténytd) akkorra mar ismert. Tudta, hogy nem nyafogok. ,bldk a dolgot”

— lépett a gazra, és addig tekert, amig egy kdaklban nem talalt egy egészen kellemes kis
motelt, keténknek napi 24 dollarért. Kivettik. Leehicinyke, parszobas szallodankban
csak a sajat kiszolgalasunkra szamithattunk. Nefizsuyptt korulottink senki sem. Es
egészen egys@n fehér volt a kishelyiség ajtaja. Ha hiszed, & r- a Kedves egy pillanat
alatt elfeledte a Sheratont. Mert, szemben azzalilidssal, itt) a sajat otthonat teremthette
meg. El$sorban nekem, masodsorban maganak. Ahéggnillik.

Még aznap este Randy visszajott értlink, mert ébala konferenciak élestéjén van az
az elmaradhatatlan, az ismerkedést célz0, de ahassm alkalmas ugynevezett alléfogadas.
Miért nem tolti be a céljat? Hat azért nem, mertpgzék bdékolva keresik — tébbnyire hiaba,
vagy legfeljebb csak egyifios sz6 erejéig méltatédva — a ‘nagyok’ tarsasagdbgada-
sokon persze sohasem sikeril felfelé tolakodnnglétran. Aki ezt — tapasztalatlanul — mégis
megprébalja, az ébb-utdbb megalazottan kullog vissza a konferenéméaja altal élre
kijelolt helyére. Ek6zben az ‘istenek’ — az esemsémgrvesi €s a meghivott diszvendégek, a
nagysagok — fennen vigadoznak. Az értelmesebb kétafp meg sem kockaztatja az e zart
korbe valé behatolast. Elismerve plebejusi volgatégi, jolbevett baratok kdrében fennen
ragyogva egymast hilyiti a szazszor elcsépelt akkahdvégul pedig akad néhany kivilallo,
aki tarstalanul téblabol a tisztes gyulekezetbennkdlten fontoskodd fonnyadt arccal — hatha
valaki végul észreveszi. (Ez sohasem torténik megilyen mi a fenének megy konferen-
ciara?)

Most pedig figyelj arra, hogy miképpen kell visalked egy ilyen talalkozén, ha
illedelmes vagy! A hatalmas terem kézepén asztalolatjai roskadoznak a rafinaltabbnal
ravaszabbul dsszedllitott étkek sulya alatt. Figget a konferencian betoltott szereggdt

181



végy a két kezedbe harom tanyért. Mindenki masblbiiiszkolva mihamarabb rdmold tele
azokat a legdsszeneniitlb ételvariaciokkal. Majd a szakmai elragadtatag/gben mély
érdekbdéssel bamulj a téged megkozeliolléga képébe gy, hogyiréi fogcsattogtatas
kbzepette gyorsan elcsamcsogjad a még meg semdd@rz#onferencia 6sszegzését, a veled
szembehabzsold szakinak a szakmai szakbarbardégaité — az illed rangja szerint — fel-
magasztalé vagy lesujté véleményedet, dedlegdpen a sajat téziseidet. Telipofaval. Egyi-
kétok sem figyel a masik gondolatara. Minek is teekgthiszen az a tanyér urtlése kordl
forog. ‘A relaciés elmélet paradoxona...” — bofogéure a partnered ‘elnézséést’ felkialtassal
masokkal egyltt versenyt fut az utolsé lazaceért.

Az én kis lelkem — ha szabad réla beszélnem — méskékodik. Voltam mar egy-két
fogadason. Szeretem a hasamat és — szemben aenggikel — én valoban t6bbszor, a szé
szoros értelmében igazan éhes is voltam. Mi tobbasonlé élvezetekben akar hetenként
részesill, konferenciajaré, valogatés és a kinalatot kiibizarakkal ellentétben nekem
mindig frisset, mindig szemre is Gjat nyujtottakmeegteritett asztalok. Am — szemben a
‘civilizaltakkal' — az obligat udvo#d beszéd utan sohasem rohantam azonnal a pisztrang
farkaért...

Sohasem voltam sem ‘téblabolé’, sem felfelé udvarptdébald, sem a kdzépbagazs sz6-
szatyar szonoka. Az ilyen események soran altaldémehizodok, és — kis vodkamat
szopogatva — csendes lelderivel figyelem a tobbieket. A pincér engem néz bumkon
amikor masodszor is meg@sitem: ‘straight-up’. Azaz jég és mindenféle magyzalék
nélkul — tisztan — kérem a Smirnoff-vodkat. Nem hetg a ‘jéggel?’ (on the rocks) biztatas,
mert most inni kivannék, nem pedidisitkezni vagy mosakodni. Az alléfogadas valodi
szellemét — (j tarsakra talalni — egyedul én veszemolyan. Nem mindig sikerrel.

A zsiros kenyeret sohasem latott kozépgazdag ndes#tanja a nem csak zsemlekocka-
levest kinalé ingyenkonyhét. Tiszta fehér ingemvésalt nadrdAgom annak idején nem
jogositott fel New Yorkban az lzleti ebédre, maztmvolt nyakkendm és zakdém. Vagyis
nem voltam szalonképes. Tllekedve, l6kdhe rohanni a langusztaért, teliszajjal nem
figyelni masokra, az szalonképes. Amerikaban.

Félre ne érts: nem dicsekedni akarok. Ott allokraldan, kiszallva az érdéklés kozép-
pontjabol, szandékosan kertilve a keritést. A féléelvarlast, a kozéprétegben val6é uralomra-
torést. Egyszerre csak megall mellettem X ar. AMIBegnevesebb kutatéja, legjobban
fizetett alkalmazottja. Elénk pillantassal, nemkcizttetett érdekidéssel szol hozzam. Lam,
az ‘istenek’ leszallnak az égl Beszélgetiink pér értelmes sz6t a szakmarol, eg av
életsl. Azutan ugyanazzal a konnyed, természetes, embezdulattal, amivel felém koze-
litett és amelyre csakis az igazan ‘nagyok’ képesekm pusztan formdlis bokként a
mellettem alldigalé nejem szépségét annak megtateméltatva, a felesleges szészaporitast
bélcsen elkerilve ellép mélem. Nem tulzok: X Ur utélagos bevalldsa szerirdzzgal a révid
csevellyel ketten lettiink gazdagabbak.

A fentihez hasonld élmények dacara sem volt j6 rghatom. Feleslegesnek, tedmatk
éreztem a fogadast, a mindent, a kivagyisagot. Avkst még megkapta a szamara addig
szokatlan pompa, a fény, a szuperkiszolgalas, argas, a nylizsgés, a latvany. Mindennek
csak a szinét latta: a fondkjat nem. Persze ahét,|hogy icipicit megsémott, amiért nem
foglalkoztak vele annyit... De hat végul is ez akénferenciam!

Az elsy este Randy fuvarozott haza. A &egjjelen nem akartam terhelni a Kedvest a
konferencia-fogadasok utani rossz sZagzonoklataimmal. ‘Szép volt ez az este’ — sGhajtot
ta. Egészen meg§gsen hazudtam neki: ‘Igen, szép volt. Orilok, hodyéiezted magadat.’
A Csillag hamar elaludt. En pedig még forgolddtakoaferenciak hiilyeségeivel tusakodva.
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Ujangliai lelkizések

Piszkosul hamar elj6tt a reggel. Jé, nekem konbééhem kell mennem! Csak ide a szom-
szédba, nyolc kilométernyire. A Csillag a masikatéda fordult, amikor elkezdtem baktatni.
Meggypiros, okkersarga, és homoksizfk kisérték az utamat. Jobbra egy lanka, balsa eg
domboldal. Az acélkék utszalagon nem hallatszdétbaim koppanasa, és csak igen ritkan
kellett kitérnem a munkaba igyeklv kocsijai ebl. A sziv és az ész tokéletes békéjével bandu-
koltam sorsom elé. Mar csak harom kilométer! ADljbbra kis tavacska forditotta felém
fényls szemét. Nem beszélt hozzam. Mégis megértettenagaszEs maris sokkal tobbet
tudtam az adatbazis-tervezéismint amit majd utam végén eldadognak nekem.

Magamban beszélgettem a téval, a szines-korondzkkial, a domboldallal, az ut-
szalaggal. Bal, jobb. Bal, jobb. Méar csak &ethar csak egy kilométer. Ez pedig itbteém a
Sheraton varkastélyra emlékestdiotelje. Most belépek, elveszitve az addigi temetss
fényt, és meghallgatom az iksz meg ipszilaiadhsokat.

Ebédid. ‘Hogyan jutottél ide?’ — kérdezte Randy. ‘Terngtssen gyalog.’ — valaszoltam.
Egyet horpoltink az obligat — mar nem is olyan zes&é&vebol, majd Randy a zsebébe nyult
és az asztalra dobta a kulcsot. ‘Ott all eldl. Gy sem megyek innen sehova. Hasznald, amig
itt vagy.’

Na, igy gondold meg, hogy mikor zsidézol! Randwlalkozasunk etspillanatdban kdzol-
te velem, hogy zsid6. En meg — erre — azt, hogy nem. Tudta, remgkadt-rongyos kis
magyar vagyok, akil semmi anyagi kompenzaciét sem varhat. Onzetlesétibkészen
kinalta talcan a vadiij kocsijat. Chevi-Nova! Idtém, holnap — sajnos — nem kell gyalogol-
nom!

Sajnos? Sajnos! A Csillag nem mutatott heves étdékt az adatbazisok irant. Meg
tudom érteni. Szoval a konferenciardl elmaradtptiadda belopakodhatott volna az én réve-
mem, vamomon, azadleém. Ahogyan akarod. A Kedves az adatbazis ‘nowwndlék’ helyett
a természet normalformait valasztotta. Sétalt, zdve tavacskat, hallgatta a madarakat — és
szerintem nalamnal — ugye ez az irodalmi kifejezéé®szor gazdagabb lett. Lélekben.

A Chevi szuperll ritk6dott. Csak éppen nem alkalmazkodott a magyartijgeaetési
kézikbnyvekhez. ‘Tolass hatra egészen addig, ankigrék halkan le nem koppan a jarda-
szegélyen’ — tanultam. Ennek megfé jartam el a masodik nap este is, a motel erkélye
alatt. Héatratolattam, halkan lekoppantam, majd &llsem a kocsibél. Nem tudom, hogy te
miként allsz a derékszdggel, de nekem bizony szem@t. A kocsi — node egészen csak
finoman, egészen csak lazan, ne is vedd észre Heggrzaz negyvendt fokosan betdrdelte —
hat szerkes#tez a kocsi? — a motel teraszat tamogato tiz céntieji vasoszlopot. Halkan
lekoppantam. Node miért akkora — elnézést — a seggesevinek’? Halkan lekoppantam.
Nos, ez a halksdg semmi sem volt ahhoz képestyamildbujjhegyen és csodalatosan
gyorsan &tparkiroztam oda, ni, az erkélyoszlop-egemarkirozoba. Oszlopok és kocsik.
Nevezetes akcidja utan a Chevi popsijan még csgkfasem latszédott. Mit neked egy
erkély — veregettem meg paripadmat.

Amerika a nagy szabadsag hazaja. Allitélag ott enkilegyerd. Nemre, fajra, vallasra és
minden egyéb emberi jelledz vald tekintet nélkil. Ebben a hihetetlenul oatéls zagyva
szabadsagszovegben mindenki hisz, aki fehér, 311 & kozotti, tellesen egészséges, van
egyebre biztosnak latszé allasa és ott x-ezer dollarekeéhavonta. Vagy van olyan férje
illetve kozvetlen rokona, aki a felsorolt paramékat magaénak tudhatja.

Most légy szives ne rajtam csodalkozz, hanem aehefisen buta ir haveromon, aki
nyomja és nyomja nekem ezt az 6cska amerikai ssagasarhasagot. Tejfolos képe tagra
tarul, amikor megkérdezem, hogyaloban egyeite a milliokat 6sszecsalt hatalmasokkal.
Volt képe azt mondani, hogy igen...
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Ezzel szemben az utcan nap-mint-nap tiintetnekbahiéa teljesen egyenértépolgarok,
akiknek csak az a baja, hogy rosszul festettékréiket; nem tanitottdk megket tanuini;
nincsenek tehés rokonaik; vallasi megdyodésik nem felel meg az elfogadott izlésnek;
vagy oregek, vagy tul fiatalok; vagy net&mamiek...

Az amerikai 6cska szabadsag-jelszénal, szlogemunitdbb, szédibb-kabitébb marha-
saggal az életben nem fogsz talalkozni. Mar elngziesaz egész ottani demokraciaszéveg
nem mas, mint langymeleg pisi, amivel a népaltatid megferdzott csacska kis emberkék
nap-mint-nap mosogatjak magukat. Mert mit tehetmglst? Miként is vennék észre, hogy
Lenin egykori demagdg kitételei a materializmugiiiéletesen rajuk illenek? Itt nem mas,
csakis a pénz az ur...

Azért Amerikaban akadnak értelmes, a keleti gataldbasem megfeizott — vagy azok-
t6l megszabadult — emberek is. A velik valo taldokapcsan nekem is volt min elgondol-
koznom. Most éppen a Boston-kornyéki faluk valankéigek a nevezetes kocsméjaban Gldo-
gélink. Oten. Randy, a hivatalognbkom. Jim, akil a Volvot kaptam kolcsén Austinban.
Bea, a fergeteges kantoni vacsora alkotdja New bvarkNo meg a nejem és én.

Mit tesz Isten, a sors ugy hozta, hogy mindharorerdai zsido volt. A félelmekkel ter-
helt itthoni magatartassal szemben odaat senkiagadlja le valddi kilétét. Be kell vallanom,
hogy ehhez az igazi szabadsaghoz nehezen szokizra, lés a bekdvetk@zdiskurzus soran
is picit kényelmetlenil éreztem magamat. Mert akkég csacsi voltam...

En csak amultam és bamultam, amikor Jim elmesébgy 6 utdlja — Randy igin
bblogatott, mikbzben Bea harapni készilt — a ‘jakét. Mindaddig azt hittem, hogy a ‘jap’ a
japan roviditése. Tévedtem. Az amerikai szlengbefja@ Jewish American Princess-t
(amerikai zsido hercegt) jelent. Ezt a megjelblést a tulzottan hatdrozoRandy szerint a
kimondottan arrogans -6nenti egyénekre alkalmazzak.

Kiderilt, hogy Jim és Randy a ‘jap’-éktvalo ‘félelmében’ egyarant ugynevezett keresz-
tény rot vett feleségul. Egy fokkal kevésbé emancipéaltaliia, ezt meg kell magyaraznom.

Amerikdban szazalékosan fele anngi em dolgozik hivatalos &llasban, mint nalunk.
Itthon a holgyek gurcolnek. Sapadtak, kihasznalizdk.hazatérve is teszik a nagymamaktol
elsajatitott dolgaikat. Odaat a holgyek nagy részosalad helyett a sajat ugynevezett eman-
cipacibdjaval van elfoglalva. A nagy egyéség Urtugyén oriwé valik. ‘Férfias’ kiizdelmében
csip, rag, harap. Az agymond elveivel — amelyekétasem gondol at, hanem é&éds egy-
letek legujabb szlogenjaibdl majmol — tokéleteskameétben all, hogy elmosogassa példaul a
kavésbogrét...

A tarsasag OsszetétetdtkOvetkezett, hogy érdekditek a magyar zsidosag deis. Akko-
riban latott ugyanis napvildgot egy irat, egy se@masantott ottani magyar zsidé tollabdl,
amely az itteni Uldozések rettenebéiszolt. Természetesen nem olvastam. Viszont felhab
rodtam tarsaim altalanositasain, hogy mifelénk emilynddon bannak a kisebbségekkel.
Hogyan jonnek ahhoz, hogy minden ismeret nélkiénhkijelentéseket tegyenek? Picit
ledébbentek, amikor elmondtam, hogy Magyarorszeéitagon el$ként rogzitette torvényben
a zsidoé emancipaciot. 1868-ban. Abban az évberkaarai‘kulturalt’ népek koziil az angolok
még vidaman gyilkoltdk az indiaiakat; a francidkete mellszélességgélzték a rabszolga-
kereskedelmet; az amerikaiak pedig ‘végleges mégtidalaltak az indian-probléméara...!
Ezek akarnak engem — és népemet — odaat illemagniskt

A Kkelet-eurOpai torténelmet elég j6l, azon belllmagyart meglehésen komolyan
ismerem. Ezt partnereim is észrevették. Kivételasem viselkedtem kioktatéan. igy hat
sértydés helyett valamicskét tanultak.

A kisebbségi bajok kapcsan szébakeriiltek az amievikaonyok is. Erdekes, de Ameri-
kaban — no, nem mindeniitt — a kisebbségnek, amit agveznek igy, mert a lakossag tobb-
ségét alkotja, altalaban véve tdbb joga van, mmiagoritasnak. Kit righatnak ki gond nélkil
az alladsabol? A harom ‘f-est. A feitt fehér férfit. Furcsa médon a fekete nagyobb biz-
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tonsagban van, legaldbbis a kézszolgélatban. Tgrsgabalyozza, hogy adott munkahelyen
hany szazalékban kell (!) négereket alkalmazni. dkkk feketével toltik be az allast, ha nala
sokkal alkalmasabb jel6lt is akadna, csak a szeétlen éppen nem szerecsen.

A nagy egyerdisdi néha furcsa lefelé vald nivellalast eredményakete felirati sarga
iskolabuszokban hurcoljak a tanulokat az egyik &tiXdt a masikba, azért, hogy eleget
tegyenek az egyehltanulasi esély és a ‘kiskorban ismerjék meg egynehgnek. Nem is
volna ez baj. Csakhogy igy az atlagos tehdt$élgér gyermeke, aki nem képes megfizetni a
méregdraga maganiskolat, a — nénehet réla — szegénynegyédiiszarmazo nebuléval egy
osztalyba keriil, és sajat fajiése fékeddik. Ordogi kor ez. A buszoztatas olyan tipikusan
‘szocialista’ megoldas, amely kielégiti az amemdkaiak a latszat-demokracia iranti vagyat,
alapot biztosit az 6nigazolashoz — mi mindent mebek — anélkil, hogy valodi eredményre
vezetne.

Csak par nap

Meg fogsz lepdni, de ezuttal — kivételesen — szorgalmasan létagea konferencia &hda-
sait. Lathatod is rajtam, hogy tanultam eleget. eb&dsziinetek pompas kinalata sem volt
mindennapi. Bar bevallom, hogy nekem ebéd kdzbembbbet szamit a sziv, mint a sz4j.
Kedves, de roppantul tajékozatlan emberkékrgjgben ulve, akik étkezés kdzben is a sajat —
nem tulbecsilerid— fontossagukat kivanjak hangsulyozni, még az stek ..

Kbzben a Kedves végigseétalta az Ujangliai tajatufacélkékjén visszavgtek a voros-
bor-sziriibe, tokaji-sargaba fordult fAk lombijai. Itt a volign egy kis békés tavacska huzodik
meg; partjan a par szal nyirfa fehér torzse méted tgéri.

Estére dlkerilt a barna zacskd. Megtédbtt a kis asztal, amely — emancipéacié ide,
emancipacié oda — valamiként mindennap tisztanagoty. Es az a par falat nekem, hidd el,
sokkal jobban esett, mint a Shertaton-ban a langusz

Persze odaat a barna zacskd, a ‘brown bag’, taljesist jelent. Ez a roppant szakit6-
szilardsagu amerikai csomagol6éanyag nem a nejeeir@tkolt nevezetes. Odaat tilos volt a
nyilt utcan vald nyilt szeszfogyasztas. igy a ‘bnolwag’ kifejezés az utcai alkoholistak meg-
jelolése volt. A torvényt — amit ‘szocialista’ atseséggel hoztak, agy hagtak at, hogy a
szeszes flaskat barna zacskoba helyezték és andydk $iriin nyitogatva adoztak Pia istehn
6szentségének...

Fajon néztem a térképre, a naptarra és a pénzta@chlagyon kdzel van ide a Niagara
vizesés. El lehetne ugorni oda. Dénd nem engedi. Pénzecském pedig kizarja, mert az
ENSZ mar megint késik az atutalassal. A harom rapmdlt el, mint egy pillanat. Jim és
Randy bucsuzkodikstem — Jézusom, ez az egész utam csak egy nagyzZastsim megadja
a New York-i vendéglakasuk cimét: ,Hasznald csakgodtan.”. Randy pedig — miutan a
Nova-t sértetlentl visszaadtam neki — kivitt veleptérre.

Niagara! Mit faj nekem, hiszen a Kedves most fogligszor latni a Nagy Alméat! Bar
nekem mar atsz hasogat a hatamban: ezzel az uttal véggece fordul amerikai kirandu-
lasom. Kozeleg a vég...

No, azért nem annyira, hogy egy picit még ne adadk. Még akadt egy afférom a ‘foldi-
kisével', ezittal azonban kellemes. ,Az 6n jegye tobéet mint az Gt dija. Adja meg a
szdmlaszdmat; a tobbletet majd &tutaljuk.” Mondthagy nekem olyan nincsen; nem akarta
elhinni. Az ottani szamomat nem kivantam megadathd addigra mar hazautazok. Nem
lehetne-e azt a hasz dollarocskat felvenni késapniz Ha nem, hat nem. Bediktaltam a pesti
cimemet és egy MNB-szdmot. (Nem volt kbtimgegértetni.)

EsSben szalltunk fel. A kétmotoros, IL 18-asra hadoriirika gép figyelmeztétkis tabla-
jarol csak nem akart éhni az ‘Oveket bekapcsolni!’ felirat. Hamarosan gwgttem, hogy
miért nem. A fejunk felett huzédé, a gép farka fedzet), bizonyara fontos funkciot betélt
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drotszalak élesen sikoltoztak, amikor az a j0 kisahi orkan elkapott benniinket és ide-oda
dobalta a viharvert madardobozt. De Ugy am, hogyg mé&sontjaink is zorogtek belé. A
menetrend szerinti 45 perces utat két és fél Gt tdttik meg. Viszont az aggalyokeért —
tudod, azéta sem félek repulni, de azéta félekl,atiigy lepottyanok — kdlképpen pétolt
benniinket a megérkezés nagy pillanata. Hiszenlag@siost edszor latja meg New Yorkot!

Par napot még egyutt

A doorman készségesen adta at a kulcsot: ,|gesfot@ltak. Tessék parancsolni, megmuta-
tom a lakast!”. A 23. emeleti kétszobas kényelmssgartment a Broadway-re nézett. Lent a
mélyben nylizsg6tt az élet — és éppen vellink szeralliea hires-nevezetes Metropolitan
Opera. Kulondsen este volt elragadd a latvany. iAhsz ebtti megvilagitott szo&kat nem
nyomta el a hatalmas tveghomlokzat mogétieldokb oriasi csillarokat. A sugaruton pedig
Janos-bogarakként repkedtek a mifndis autok.

Ha mar ilyen kozel van, akkor meg kellene néznaraljobb darabot az Operaban. A
Metropolitan évadja azonban még nem nyilt meg. Kidih is késett a varosdéche miatti
anyagi tamogatas hianyaban. Viszont a mellett& I&llami Szinhazban péar dollarért
vehettiink két jegyet a karzatra. Ahonnan szintensiersem lattunk, csak a karzatot. A
Turandot-t adtak. Az énekesek itt hatarozottan abimltak, mint Austinban, de tavol alltak
attol, amit én mércének tekintek. Viszont a felmjt a diszlet és az 6ltézékek — iszonyatosan
nagy volt. A hercegh négyméteres zdldbrokat palastja egy vagyont éalabb is addig,
ameddig a nagyjelenetnél a Iéfieselvonulva a tenor ra nem lépett. Megretiddtvany volt!

No meg a hang! Sz6val megérte.

Nehogy azt hidd, hogy csak kritizalni tudok. Vothdgazi éiményben is részink. Példaul
akkor, amikor pénztarcamat kivételesen nem kimélvittem a Csillagot a Carnegie Hall-ba.
A firenzei jelledi, barnas-voréses sarki épuletet kiGlilszemléd nem is sejthette, hogy
akkor odabent éppen a dzsesszvildg két legnagyoidsadjatszik. A zongoranal Oscar
Peterson. Gitarral az 6lében pedig Joe Pass.

Valami fergeteges zenét varazsoltak 6sszébdfl azért egészen mas am hallgatni, mond-
jatssza. A billent§ik az ujjahoz ugranak, mik6zben a mester halkarratibn nydgdécseli
maga elé az Utemet. Fétiylomlokkal teljes lelkét onti rank a podiumrél. Mdpass veszi at
a vezérmotivumot, 6lébe roppantva a gitart. Fedigifelemmel Ugy gorbed zeneszerszam-
jara, hogy szinte teljesen atveszi annak alakjatcél a hurokkal — azok pedig meghajolnak
tudasa ditt. Idonként a két nagy egymasra pillant — most te... Nak@ zenét ontjak rank,
hanem a fegyelmezetten békés harmoniat is. Mindsalddban’ igy kellene tudni egyutt-
jatszani. Es te ott a hattérben lassan felolvaBszlassan megérzed, hogy nincs ilyen zene,
meg nincs olyan zene. Csak a ZENE, csak a muzsikallgy, ahogyan most beléd omlik.

Vaséarnap Ujabb pér dollart ‘pazaroltam’ keltre. Lesétaltunk a félsziget nyugati partjéra.
Lassan mar a Kedves is kezdi megszokni a varosnystos méreteit; a tdbbdoras
kirandulasokat. Nem is 6dzkodik ellentik. Az olasgyedbl nem messze vannak a dokkok,
ahonnan indul a ‘Circle Line’.

Harom és fél 0ras hajokdzas véar rank. A sétajadatilballagja Manhattan hatalmas
szigetét. A vartnal ugyan kevesebb a latvany, dgisn®bbet ér, mint a tizperces, ugyan-
ennyibe kerid helikopter-kirandulas. Itt legalabb a szél bordj hajadat, elfogyaszthatsz
egy szendvicset és egymasra rakhatjatok a labaitoka

Itt még sarga agyaraikkal acsarkodnak a tengeriliyilra a dokkok. Majd elsiklasz a
World Trade Center — akkor Ujonnan épult — 410 métagas ikertornyai mellett. Maris a
Battery Parkhoz érsz, és lelkendezve mutogatodilla@@sak: ,Latod, ott dolgozom, a 23.
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emeleten, rogton a fekete sav folott. Tudod a hiszivediken vannak a hatalmas épuletet
miikddtet berendezések. Azért nem latsz azon a szinten édjmisokat.”

Apropo; emeletek. Az amerikaiak egy része hihetétidabonds. Ezért a magas épiletek
némelyikében nincsen tizenharmadiknak nevezettemellift a tizenkettediki azonnal a
tizennegyedikre ‘ugrik’. &t: a szalloddkban sokszor nem talalsz tizenharmmasé szobat.
Ami csacsisag, mert a hozzam hasonléan kevéshekéNaek igazan kiadhatndk. Mondjuk
féelarért.

A felhéharap6 oriasok lassan 6sszetoporodnek, és a Mantati csiicske most mar csak
panoramas fényképkeént tarul eléd. A Staten Islandbagytuk. Nem akartuk megtekinteni
azt a szigetet, ahova a szazad elején a kivand&reltkeztek, ahol karanténban tartottak
annyi magyar hazgjat-vesztettet is. Nejem a Szalgastgobrot is csak alulrél tekintette meg.
En annak idején bebujtam a hatalmas holgy szokrajajaA lift megy, megy és csak megy
felfelé. Most a térdénél tarthatunk. Talan mar El&kénél. Ez lesz itt a nyaka? Netan mar az
orra? Ez pedig a fejebubja. A koronanak szant,zdenemra inkabb tiskekoszorundkd
fejék ablakain kibamulva nem csak a panoramat dsatbd. Hanem azt a par bator vallal-
kozoét is, aki a plusz par tucatnyi lépcenegmaszasat kilon pénzért vallalva az innen
utcanyira 1é%, a szobor keze éltal tartott szobanyi faklyabielimerészkedik.

New York nevezetes épitményei a hidak. Kozos jetlgitk, hogy valami eszméletlentil
randak. Két szinten halad rajtuk a forgalom. Nimcbéumen: a fényesre csiszolt, széleiken
rozsdas vaslemezek etity illesztésein kerék- és filbantéan kattognak asko A rajtuk
nylzsd jarmitdmeg alulrél sem hivogatd: én oriltem, amikor hkjgégre atkuszott e vas-
szornyetegek alatt.

Most balra némi latvanyossag kinalkozik. MitIimegpillantanad a fehér ENSZ-palotét,
mar latod a Chrysler éplilet ezistds krokodilorr&irrmég beliebb az Empire State Building-et,
amely a legmagasabb épuletek maig koronazatlaty&irBlem igazan szép; de a csupaltiveg,
csupaacél kocka-épuletekkel szemben meégis van beslaeni vonzo. lgazi ‘skyscraper’,
felhékarcold, a Chrysler-énél kevésbé hegyes, de fetfaléatd, figyelmedet nem a koztes
tomb egyhangusagara iranyité csucsaval.

Tetejére sohasem mentem fel. Kordbban ezzel aznélymeé a Kedvest vartam. Mikor
pedig ott volt, mindenki lebeszélt rola: tal nagké@d, ugysem latni semmit. Hidba, nifaz
volt, és még csak reggel.

Az ENSZ-‘palota’ ram — nejemre sem — semmi hatést gyakorolt. Meglehésen kockas
doboz — az azt uralé urakra utalva, aiildlykor csak szinében tér el. Nem a Kiden, ha-
nem a lelkiben. Engem leginkdbb a moszkvai KongressPalotara emlékeztetett. Funkcio-
juk azonos...

A haj6 kdzben csendesen tovabbuszik az immar égljgdlegtelen part mentén, amelynek
egyhangusagat csak az északi oldalon varatlartiihéetiombvonulat lankai oldottak fel. Mit
is mondhatnék? Manhattan nem szép. Mocskos, retelezszabadszaju vén csoroszlya.
Részleteiben — igy kivillf — nem talalok rajta semmi vonzot. Egészében mégyszefien
lenyigd 2.

A hajokirandulds utdn most mar a Metropolitan mizéban kallédunk. A szkita arany
ékszerek kiallitAsat nézzik meg. Mindig okoskodd@omomban magyarazok a Kedvesnek.
,Latod, a kedvenc motivum az arany-szarvas. Azegoalaszarvas. Es egyes gorog sier
magyarokat is szkitdknak nevezték. Es tudtad, lotpzittya-magyar’ kifejezés is a szkita
szbbdl ered?” A Csillag a maga ellenallihatatlan ondban leint: ,Ne sz6évegelj mar annyit!”.
Ugy tiinik, hogy hozzam mar ismét visszaszokott. Nem iiganem a latnivalokra figyel. De
az ordogbe is; nem ezért hivtam-csabitottam-cipekieatra?
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Szex-intermezzo

Azért ebfordul, hogy ram is figyel. &leg, ha a 6krél van sz6. ,Jé, milyen klassz kocsi” —
mutat ra egy szurke autdcsodara, amelynek az avétékiét — odaat az itteninél is sokkal
drdgédbb — Mercedest vehetsz. ,Kurvapecér” — dunmyiigmagam elé. Tiz kilomététy
ellenszélben is fel lehet ismerni e szerelmi b&gkat. Alul ezistos, felll sotétszirke. Iszo-
nyatos hossza dacara is csak kétajtds, a hatsartétszéles oldalan parcentis ovalis ablakkal.
A — nevezzik finoman — ‘légyott’ a hatsé ulésen, adikdzben a séf komotos tempdoban
korbefurikdzza a nem-is-olyan-elhagyatott utcakat.

Amerikdban elvileg tilos a prostiticié. A bekasztrst mégis megkockaztatd — nem
mindig — ronemi egyéneket mégis felfedezheted az ottani Rakéozkém (6t-tizendt dollar),
vagy a megfelél kocsmakban (tiz-hasz dollar). A szirke limuzinggorsszolgalat’ szintere
(magasabb tarifaval). A ra&sebbek bevonulhatnak egy ‘masszazs-szalonba’ @, aliz
dolcsis beugré utdn megkérdezik, hogy a kedvesdaftrak van-e egyéb vagya is, a szolgal-
tatas terjedelmét fliggé tovabbi tiz dollarokért.

Most persze kajanul megkérdezed, hogy ugyamlmiagyok ennyire rvelt ezekben a
kérdésekben. Le kell, hogy lombozzalak: semmilymmglyes élménnyel nem tudok ‘dicse-
kedni. Nemcsak a nejemddil titkolodzas miatt — valéban nincs mit rejtegemeViszont
olvasok Ujsagot, hallgatom a haverokat, és egyxigyar kollégam is probalkozott erre meg
arra... No, az egyik esetét el kell hogy meséljem.

K. a metron utazva megismerkedett egy egyetemsstgat Taldn még csokoloztak is. K.
igen bluszke volt erre a viszonyara. Ami nem is asddszen az amerikai fiatalok — hmm,
szerelmi? — élete leginkabb a Colorado wiékeszilt soréhéz hasonlit. Az amerikai ifju
parok éppen ugy elmennek ide-oda, mint a magyaegkeljebb tobb idt toltenek kocsiban,
mert nekik van olyan. Ne rémiilj meg; a legtobb lesetaz égadta vilhgon semmi ‘komoly’
dolog nem torténik. Ezt az udvarlast itt ‘datingknnevezik, amely altaldban a ‘petting’-gel —
simogatassal, becézéssel — le is zarul. Az egésanek célja, hogy kitapintsak a partner
hajland6séagat — és ami sokkal fontosabb — anydygdiét.

Eppen ezért marha ritka eset, hogy egy eladékawz@csak gy széba all egy anyagilag
nem-partner valakivel. K. ezt elfelejtette. A naggpon boldogan vonult a ‘hdlgy’ lakaséara, és
tortént, ami megtértént. Majd a fiuggony mogidadit a kétméteres néger, és kérteéaza
sajat hadonaszasa szerint jogosan megjilaten dolcsit. Mit kérte! Ragaszkodott hozza.

Bizonyara Amerikaban is van tiszta és Onzetlenedeer. De — az lUgyben mér foglalt
lévén — sajnos et a felemebbb téméardl sem tudok neked személyesen beszamolni.

Akkor még vidaman eregette a fustkarikakat — a higiletését kégb tiltottak be — a
Broadway villaeldgazasanal a hazteteji Marlbordének No, ha onnan egy picit délfelé
baktatsz, akkor elérsz a 42. utcéra. Itt mindenk@pott arut — orat, ékszert, kalkulatort —
arulnak. Szoval gagyiznak a semmit serh Bovlikkal. Itt téved meg a legtobb jaratlan. A
‘holgy’ altal ‘véletlenll’ leejtett zsebkeidtl dngyujtot vagy miegymast szerelmi kihivasnak
tekinti. A jobbik esetben aktusra kerul sor, édztlen valami utan vagjak meg. Jelldinh
az, hogy mire lehajolna, mar fejbe is vagjak é=im Kis néédsereg ditt nyugodtan kipakol-
jak mindenét.

Volt sitnivalénk

A Broadway-re néx kis kétszobas apartmentiink primafikadott. A jégszekrény tele volt
rakva piaval, és én szorgalmasan szopogattam keelwest, a Jim Beam nevelteamerikai
viszkit, amit ‘bourbon’-nek becéznek. Majd — furdiah a lelkiismeret nevedebels valami
altal, hogy én csak fogyasztok — potlasokra akantagadtatni magamat. Veszek a szom-
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szédban egy j6 kis Uveg Tokajit, hadd lassak mék ez amerikaiak, hogy mi is az az igazan
j6 ital!

Amerikdban — a sort kivéve, ami itt nem szamit &nraszeszesitalt nem arulnak a
kozértekben. Erre az ugynevezett ‘liquor store’sablgalnak. A név meg ne tévesszen: a
‘liquor’ a szeszesitalt jelenti; a Itk neve ‘liqueur’. Nézegetem a sorakozé Uvegek igatns
kindlatat. Természetesen viszkivel rakjak meg anedbe-ugro polcokat. A kommersz viszki
ara 3 dollar. A hét decis j6 bourbon 4 és fél dblékerul. Valahol a hatsé sarokban, a legalsé
tarold mélyén lelek végre ra a félliteres tokagsmrodnira. Ara 6 dollar. Hat! Lehet, hogy
elitélsz hazafiatlansdgomért, de én bizony éblelmellett kdtdttem ki. Bar a szamorodni
széraz — vajon ez hamisitott? — a vilag legjobab8eerintem.

A boltok és az egyeb intézmények nevére és kimalatég vissza kell térnem. Merthogy a
lecke alaposan fel van adva a jaratlan eurépaidgkatikanak hitt valamiben — neve ‘drug-
store’ — kivételesen gydgyszert is kaphatsz, h&gmem akarsz valamiféle tisztalkod6 szert,
borotvapamacsot vagy éppen papucsot venni. Visz@aistan nem adhatsz fel sem taviratot,
sem csomagot, mert azokkal két masik cég foglalkkozi

Mellesleg a posta egészen emlékeztet a vadnyutmagkie. Minneapolisban éppen egy
gyilkost kerestek, és a posta falan ott volt a emskldl megszokott fénykép: ,Wanted.
10000 $ dead or alive.” (Keressuk: 10000 dolcsitazlve vagy halva kézrekefitek. Nekem
nem sikerult.)

A nagy nehezen kivalasztott flaskdval megélitanirdatlan fellbkarcold ebtt. ‘And soon
the darkness’ (Es hamarosan a sotétség) — jutpéiméme az egykori, a ‘Nagyitas'-sal egy
kategoridba ésakkori film cime. Felnéztem a magasba, és szerjaisapal megprobaltam
kitapogatni, hogy hol is lakom. Nem sikerilt. Mafibton azért aggédtam — mi, férfiak, azt
hisszlk, hogy csak nekink van sitnivalénk —, hogjprv még a Kedves egyben van-e. ltt,
Amerikaban annyit ijesztegetik az embert mindenfé@msztorikkal...! Mi, férfiak, tudunk
vigyazni, node adk...

Aggodalmam felesleges volt. Nejem mar pompas vatsittyentett. Es ugyan hamarosan
bekovetkezett a s6tétség, de az mar minket sempileesemmiben nem zavart.

Az este sokat cigiztem. igy héat reggel Ggy dontiiftbogy kicsit szediztetek. Hadd jojjon
be ide is az a kellemes harminc fok, meg a frisgl §zoval kinyitottam az ablakot. Nem telt
belé tiz masodperc, amikor megszolalt a telefomeésegkésziilékben ideges barna hang
érdekédik. ,Ugy tapasztaltuk, hogy On a huszonharmadikimyitotta a bal-négyes ablakot.
Csak nincs baj? Nem, ne tegye! Még magé éll az élet. Remélem nem ugrik ki? Ugye nem
akar ongyilkos lenni? Segitek, feljovok és mesélelanyamrol. Csak addig ne ugorjon. Mert
az nekem komplikalt.”

Megnyugtattam a pofat: csak a 17 és a 35 kozdtjdt keresem. Idebenn 17 fok és bidds
van, odakint 35 fok és tiszta leviedga benzingz ide mar nem hatol fel). ,No, és erre az
ablakot kell kinyitni? Ha leveigni akar, akkor sétaljon!” — csapta le a kagylétddig aggo-
dalmas drusza.

Korrekt és korszér szoval élve az aggodalmas foszerrel val6 kommueitk&k ezzel az
esettel nem ért véget. Még hogy kikukkantottamddngitott ablakon! Nond! Itt legaldbb
kinyilt. M&s fellfbkarcolokban az ablak merev gat: ha ki akarnal fegt@sztil ugorni, akkor
sem tehetnéd. Ergd-morgoé-vigyorgo: szabadsagodbdatézva vagy a korlatlan szabadsag
hazajaban. Merthogy nem ott ugrassz ki, ahol aggaeé...

Az engem Vvéd-6vo szervezet eme jeles képvigélel ké$bb személyesen is talalkoztam.
Ez azutén tortént, hogy egy picinykét atrendeztiékrayhét. A Kedvessel egyitt elvarazsolva
néztik a ‘Bewitched’ (‘elboszorkdnyolddva’) digndélfelé mutatott roppant szellemes téve-
sorozatot. Tudod azt, amelyikben a végtelentl migypfelesége egy valodi boszi, a hapsi
anyosarol nem is beszélve. (Kié nem az?) De legbukiz éppenhogy csak két éves
kislanyuk, aki — mint minden holgy — mar ebben ablm is teliesen hilyévé vardzsolja a
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férfiakat. O viszont ezt a sz6 szoros értelmében tette, hddzetét egyéte csak az apuka-
jan gyakorolta. Szoval a tindérke a bilin Ulve épppuci hozentrogerjat tekeri a villany-
borotvajara pusztan pdsze noézikaja hegyének mosath amikor egyszerre csak csonget-
nek: ,Remélem nincs magukndlzt?” — kérdezte az egyenruhas kétméteres. ,Ugyaél mit
lenne?” — feleltem fennkdlten vallat randitva, majdkonyhaba igyekeztem, mert eszembe
jutott az ebéd. Pontosabban most méar csak az adxmmné boszorkanyolddott valami, ami
éppen hogy csak félméteres olajlangosziopot loeeltlafon felé, kddbe boritva a konyha
minden szegletét. J6zan megfontolassal sebeseptédehaa serblit atizhelyl, aminek két
karika lett az eredménye. Az egyik a serbli s#.atpadlon barnallott, a masik élénkpirosan a
kezemen sebesedett. (Nem baj. ddsaz is barndva boszorkanyolodott.)

.Szo0val itt nincseniiz” — nyugtazta széles vigyorral tevéekenységemetlégedettségt
immar két méter tiz centire kihGzott uniformis. Naisl a percél fogva mar a popsimat is
csak bal kézzel toroltem, a jobb kézzel arnyékotrarthogy itt minket figyelnek. Kikukkan-
tok-e az ablakon, meg sajat izlés szerint fug8[gritott marhahust készitek-e! Ezek mindent
tudnak rélunk!

Az esetnek volt egy kellemes kdvetkezménye is. lBgaxrlett elégszéles néger elkereke-
dett, amikor megtudta, hogy ‘eurépai’ vagyok. Magyélem baj, majd kindvi. Mi az, hogy
magyar? Szoval akkor maga még nem is latott olyazzel lecepelt az alagsorba, a éelh
karcold niiszertermébe. Megmutatta a monitorokat. Ez it6\watozasokat, amaz ott a flstot
jelzi. Ha harom cigit elszivok a vocoben, akkorukabhzonnal tiktakolni kezd valamilyen
ketyere. Summazat: a kétbsben a fiistriadd miatt nem illik cigizni, a szobdhzedig az
ablaknyitas okoz gondokat. Ez a 22-es csapdéjallddlieg ezt a hires filmet Ann Arborban
lattam ebszdr.) Persze lenne egy athidalé megoldas is:dz@kmék a dohanyzasraol.

Allitélag szobai tévékameréak nincsenek. Legalabhisosolygés nagydarab ehhez ragasz-
kodott. Viszont nem titkolta, hogy a folyosékon, alagsorban, a parkoloban nincsenek
titkok. Kicsi képerngk kékesen villodzva néman arulkodtak arrdl, hogiérett ki a liftd| a
huszondtodiken.

Amerikas attit idok

Apropo: Bzécskézés. Egy széfszi napon egyszerre csak nyilik az ajtd — szereeasér
felébredtiink — és megjelenik egy megléksen jol 6ltH6zott ariember. Amolyan félbevagott.
Sugarzik bdlle az 6ntudat. Az 6ltdnyéért Pesten lakast lehgtmni. Modora lenfg6z.
Ebben a lenyg6z modorban kozdlte velliink, hogy most bevonul a kisszobaba és ott fog
tartozkodni X napon keresztul. Mondtam neki, hogyem olyan nagy baj. Békésen elfériink
ott harman is. Nejem szemrehanydan pillantott rgih.tesz Isten, a végén megegyeztink,
hogy mi atkoltézink a nagyszobaba, a nappaliba.

A kellemetes uriember bevonult a fdstobaba. Amikor a hangos csobogasok — milyen
furcsa, ha egy idegen ember a te lakdsodban zukanymegstntek és a tag frissen felkent
Cézarként fur@kopenyesen kivonult a mi fiédzobankbol, vallon veregettem. Nem baj,
haver, érezd magad itthon, majd csak elleszinledyyitt! A szeme sem rebbent, mikozben
kozolte, hogyé az MRI Bnoke. Tehat annak a lakosztalynak a tulajdonosal @hpen
tanyaztunk. Puff neki és himm-hiimm. Még szererniasgy annyira udvarias voltam vele.
Vagy talan mégsem?

No, csorbitsuk ki a készdtt Masnap reggel egy helyre kis rantottat rittydteiem a magam
modjara. Nem mondom, volt benne tojas is. Bled otféle felvagott, haromféle kolbasz, no
meg nyolc fiszer. A kis omlett tetején parszem cseresznye kalhdA Kedves szépen elren-
dezte az ebédl. Virdgokkal, gyertyafénnyel, mindennel, ahogyiik.iHa mar itt a 6ndk...

Halas mosollyal vonult ki a fuédzobabdl hazigazda vendégunk, akinek barmelyik nap-
szakban méniaja volt a hosszas tussolas. Talaakeyya eltussolni a vallalat... Node hagyjuk!
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A tag meglatta a kolbdszoktél és az egyéb — akaétalnek nevezett — dolgoktol roskadozé
asztalt. Elszornytlkédve vonta a fejére fejér 8ikibenyének a kapucnijat, majd néhany, a
bocsanatkéréshez fétiben hasonlitd sz6t mormolva a rebberuhadarab zsebébe nyult.
Mikdzben mi tele pofaval csamcsogtuk a rantottdE6adk aprokat harapdalt a zsébb
eldvarazsolt haromszor-félszer-nyolc centiméteres udtamitbl €s nagydoktori éhdast
tartott a koleszterin artalmairdl. Amivel szemberbaszeletkéje egy (harapas), két (harapas),
harom (harapdas) deci tejet, az angol abécének eglsszes vitamint, 66, még az ott nem
ismert ‘dzsO’-beiinek megfelgit is tartalmazza, a Mengyelejev-féle skala valamngéenn
asvanyi miegymassal egydutt.

Te, én egyszéen le voltam nfigdzve! Az X-vitamin emlitésén csaknem a torkomoadtk
a szaftos tojaskolbaszlé. Annyira, hogy csak néatiokas utan nyultam afelé a kinalkozo
szalonnadarab felé. Hogy mik vannak! No, még ekisahagymat onnan feltunkolom, el-
borzadva az élet nehézségkimikdzben az elndk ur gyertyafényben, a fehétattrasztalnal
utolsét harapdal az ezek szerint mindig maganaldtoszirkés kapupantbol.

Az amerikaiak egyszéen nem tudnak enni. Marmint étkezni. Félelemmdidken nyul-
nak a tanyérhoz — koleszterin! #zés! baj! Allva, kapkodva tomik magukba a hamburger
furészport. Az Uzlet altal ronccsa tépett idegeikkmh térekednek, hogy a gyomruk és az
agyuk mérete 6sszhangban legyen.dlabcélbdl az étkezésidt felhdrpintenek harom deci
jeges vizet, illetve vizes jeget. Armita gyomruk szilvanyivd — befogaddképtelenné —
aszalodik.

A ‘szabad’ Amerika a szabad aggodalmak orszaga. bkak az étkezésben. Valaki kita-
lalta, hogy a metroszerelvények llései nem feleel a szabvanyoknak, gyulékonyabbak a
kelleténél. Kovetkezésképpen egy hétig Ures mattémhattam, mert mindenki megrettent.
Washingtonban valami banatot fedeztek fel a vizbemszélyes! ihatatlan! — és az emberek
nem voltak hajlandék vizet inni par hétig. Baktdogiailag az az ‘ihatatlan’ viz 6tvenszer
tisztabb volt, mint a pesti. Node, mi amerikaialgyank! Kivéve engem, akit a vizivas mar
régota nem foglalkoztat.

Persze az Ujvilagban akadnak valdédi meglepetésekliisneapolis tajan megjelent egy
szunyogféle, amely harom ember halélat okozta agyiesis| kifolydlag. A vékonylab csak
este hat utdn tAmadott. Annak az esélye, hogykledy a milliohoz volt. Ennek ellenére hat
utan a varos tokéletesen elnéptelenedett. A kigalatiak — rendrok, taxisok, buszséfok —
pedig nyakukig huzott sisapkakban viritottak a 8RoE Bségben. Persze akadnak valédi
bajok is. igy példaul Boston kornyékén feit egy addig ismeretlen bogéar. Milliés hada
megtelepedte a fakat. A gazda reggel kimegy, hagulkézzen a birtokan. Es mit 1at? Egy
volt cseresznyefat, ami most fekete, undorit6, zoginfliggonyre emlékeztet. Géppisztollyal
sem képes megszabadulni az ocsmanysagtoél, de & pewmeteészerek sem segitenek. Ide
valami hathatésabb szer kell!

A csodalatos amerikai szuperagy kitalalja a hagaib szert, a ‘megfetélkemikaliat. Az
amerikai szupervegyészetnek sikerilt kitermelnidéhamerikai gyilkosméhet. ,Miért nem
ugrunk el egy sorre?” — kérdeztem a baratomat. tNbesn lehet, most tamadnak a méhek.”
Export-import. A nagyfdjek sohasem tanulnak a buta-lélektelen export kévetényeibl?

Arcédula és valaszték

Randy, aki nem a szirke étpotlek hive volt, meghivacsorara. Gyanam szerint svéd szar-
mazasu, csinos 8ke feleségével baratsagosan oleltek &t benninkeft@zan. A holgy a
konyhaba kisért. ,Gyere, késtold meg!”. Ezek szeRandy mar beszamolt neki arrol, hogy
bar az adatbazisokhoz még talan nem teljesen kinyide konyhadolgokban itéletem
meérvado.

191



A szalonban Randy feltette az egyik lemezét. A kofmh hangfalak ravaszul voltak
elrejtve a hatalmas &pamlag karfaiban. ,Ezer dollarért vettem csakiid” t— dicsekedett
Randy. Hat igen! Annak idején itthon diskuraltunkmindenféle szupinak vélt markakroél
tizenéves gyermekekként (,a Skoda igen is jobbt @iBMW, mert apukamnak is az van”).
Késsbb megtargyaltuk, hogy a Technics vagy a Sony aekigazibb-e.

Markak. Nalunk még szinte semmit sem lehetett kagmikor a 43. utca egészen kdzon-
séges boltjanak a kirakatdban a magyarorszadi-28enik’ altal cstucsnak kikialtott hang-
ketyeréket — mondjuk — 500 dollarra taksaltak. kggazi Technics — ara a havi ‘béremmel’
azonos — mekkora &lom! Azutan kicsit feljebb téeetbkintetem: annak a valaminek 5000,
még odébb 50000 dollar az &ra. Oppa!

Annak idején Amerikaban 4-5 ezer dollarért vehe&igy prima kis kocsit. Az import
Mercedes ara 20-25 ezer, a Rolls-Royce-é 35-40 @akdr volt. Viszont a kirakatokban
lathattal 100 ezer dollaros Cadillac-et is. Markéivikban a fotés A. Sanyi mosolyogva intett
le — kivételesen jogosan — ,mit tudtok ti odaatgezi mirssegbl!”.

Se kocsit, se technikai kityit nem vettem. Nodaidwzdzblapok sztorijat csak el kell
mondanom! Kisfilként kaptam amerikai nagynér@mthany kértyat — és mar akkor el-
csodalkoztam azok valtozatossagan. Most betérekogtigyi ‘Apiszba’, mivel elfogyott a
levélpapirom. Nyolc méter hosszu, két méter magdisqron kindljak nekem az udvézl
kartyak ezreit.

Roppantul amerikaiasan. Aranyporral hintett, rozsasigacskékkal diszitett halvanyzdld
alapon értesitheted a haverodat arrél, hogy kdaseszet-jardsotok gyimdlcse... Ministrans-
avatasod alkalméaval donthetsz arrdl, hogy kék,,Ziekkte — vagy a valodi — piros szoknyas
kartyat valasztod-e.

Nehezen talalsz olyan eseményt, amelyet ezen Ggerthkettslapu kartyacskak ne
orokitenének meg. Amolyan kekeckethagyarként mondtam a csinos eladdlanynak, hogy
nejemnek tegnap harmasikrei szilettek. Az egyikrfeh masik néger, a harmadik kinai. Van-e
megfeleb Gdvozbkartyaja erre az alkalomra? A janyka gratulalt,drejmegfelél rekeszhez
vezetett, és pironkodva kozolte, hogy ilyen alkal@rpusztan ezt az 6t valtozatot tudja
kinalni...

Node térjink vissza a vacsorahoz! Arra a helyreyahk mint kéé§bb megérted — sohasem
tértem vissza. A tizenkét-személyes fehér korpandgy csodalatos, amerikai tolgib
készllt, sotétbarna asztalfélét vett korll. A kébares atméijii, eszméletlenil gocsortos
ronkot kettévagtak. Felpoliroztak, majd a szobaek@re helyezték. A sima lapnak a termé-
szetbl szeszélyesen cikkcakkozott széleit alul hasordfiozatossaggal kisérték a kozépre
domboruld térzs varatlanul kiugré dgcsonkjai és élgedései.

Bér én a berendezéttvoltam elajulva, talan azt is illik mellékesen geenlitenem, hogy
maga a vacsora is egészen prima volt. Miért netantatobbet azt a helyet? Aldbb majd
megérted.

Az elvalas

A Kedves vizuma és ezzel az egyutt toltotnkl is lejart szeptember kézepén. Kulonben is
nagyon vartak mar otthon a gyerekek. En még itt gy csacsiskodok. De a gyerek nem
csacsi. Figyelni kell ra. Hogy falfon, megérjen, elvandoroljon — és mi keresstiknem
pedig forditva.

A Csillagnak panaszra nem lehetett oka. Megmutattekn mindent Amerikabdl, amire a
tényleg sikos pénzecskéndbtellett. Chicago, Minneapolis, Austin, New Orlsarlorida,
Washington, Boston és persze New York. TobbettlaptUSA-bSl, mint a bennsziilottek
tobbsége. Merék éppen ugy vannak sokkal nagyobb hazajukkal, minmagyarok ezzel a
kicsivel: nem ismerik. Bbb jarnak Parizsban, mint sajat Zalajukban...
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Furcsa volt a bucsu. Harom ember egy csdnakbaadFhervadtan dsszeszedtiik a Csillag
cuccait. Nem kell neked mondanom, hogy az elvalés deiglenes is — milyen nehéz, és
mennyire nehezebbefirik a valtast az életet amugy sokkal keményebbeisedd asszony-
kak.

Szdval bepakoltuk Linda — Randy felesége — hataMuhgo-karavanjaba a nejem cuccait.
Itt-ott forgalmi akadalyokkal terhelve, az esti ad@nul nagy nylizsgés — no meg a leeresz-
keds kod — miatt élesen, az eliénzési ids hataran tul érkeztiink meg a reftétre.

Bar telefonon mar tisztaztuk, ho§gpagysaga korabbi jarattal megy, az egyébként sialiper
miikodé szamitdogepes helyfoglalasi rendszer modtd@s mondott. Rohangasztunk a jeggyel
jobbra-balra. Végre bolintottak: oké. Majd a fejtikegattak: most mar nem lehet beszallni;
késs. Sohasem tettem ezt kordbban és remélgetnem is kell majd megismételnem. Ki-
hdztam azt az egyébként nem falredgetaznyolcvankét centiméteremet hosszaban és a
kilencvennyolc kilomat széltében. Megigértem, hampst valaki meg fog halni a regiéren,
ha nem intézkednek normalisan. Erdekes, de teliesdreri €szérveim azonnal hatottak.

A gép mér éppen felfelé indult, amikor a Kedves regyg lebe¢ puszit hintett valamelyik
testrészemre és lazan felkapaszkodottstaitt hagyni készidl jaratra. A rohadtul randa
kédben még nyomét sem tudtam figyelni.

Késsbb dertlt ki — nem tudtam telefonon felhivni —, fid@glandjai akadtak. Az Icelandic
Loftleidir gépét Izlandon ‘pihentették’. A motomyitottak, mikézben az utasokat a vardban
ingyen reggelivel vendégelték meg. Majd a regdéliassan ebéd lett. Az Icelandic 6cska-
Oreg, de mindig megbizhaté gépe végiil is biztonsagtandolt Luxembourgban, és mar csak
tizennyolc 6rés vonatuat vart a Kedvesre...

En — mit sem tudva a Csillag akadalyairél — a gysrézetlen blcsi miatt kicsit szomortan
Uldégéltem a Volvoban, a Kennedy repiétiazafelé. Fekete és fehér fények villogtak el
mellettem — és bennem. Linda hirtelen rejtélyesénldkeny lett. Egy italra invitalt vala-
melyik broadway-i kocsmaba.

Lassan bukott béle ki a sz6. Linda az Amerika Hangja radiotarsasiagkének a lanya
volt. Balettozni tanult. Randy eszméletlen pénz#nelt a szaméra egy tancstudiét. Ahol
Linda — szive szerint, mindent belefektetve — dsaiitott és tanitott. Istenkém, milyen bor-
zasztO, amikor két altalam szeretett, kedvelt erbb&va valik! Randy és Linda — mindketten
értelmes emberek — kapcsolata nem valt gyimotegiNem lehetett gyerekik. Marmost az
a picinyke lény, ha lenne, nemcsak mosolyogna k&) hanem falat kis karjaval G
kapocsként dssze is kotné a kat. O lenne a kdzds 6rom, a kdzds gond, a kozos feladat.
Barataimnal nem volt kapocs — és valami megtort.

A kocsmadtletet elvetettem. Pedig beszélgetnenetkalblna vele. Megprobalni — siker-
telenlil — megnyugtatni. De nem volt ndlam egyrfilém. Viszont meghivatni magam egy n
altal, teljesen ellentmondott az elveimnek. Ernadii, valami mast remélve, fel akart cipelni a
lakaséra, mivel Randy éppen vidéken volt.

Eszméletlenil rohadtul éreztem magamat. A Kedveg szinte fel se szallt, és engem
maris kisértenek. izetlen, hiilye, nehéz volt azetlymert hiszen Linda nem akart rosszat, de
csak magaval volt elfoglalva. Résztéewn simogattam meg a kezét, demasra vagyott.
,Csak egy italt” — suttogta sévaran. Nem tehetteem tehettem. Sem kocsmaban, sem nala.

Kilok 6dtem a kocsibdl, mikdzben Linda zokogva borult ankéanyra. En pedig faradt,
rozzant 6regemberként nekiindultam utols6 kalvanaky felgyalogolva azt a par kilométert
az MRI most mar egyaltalan nem hivogato, tarstatas lakosztalya felé.
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Meditalva

Ballagok a 42. utcatdl, a kurvak tanyajatol a Lit8a felé. ‘Haza’'. Szememédd végigvonul
mindaz, amit Amerikaban tapasztaltam. Most marsfetadatom, most mar egysizen csak
gondolkodhatok.

Kezdetben Amerikaban csak morgolédtam. Hogy axmistkamennyire hilyék, mennyire
masok. Hogy mit nem lehet megoldani. Hogy dhineleg vagy éppen hideg azojlréas.
Hogy miért nem beszélnek angolul. Hogy miért vatalnaas zaj és miért driasi a csend.
Hogy miért magasak az épuletek, mik6zben a tobhi@ésonyak stb. Ma mar nem csodalom,
hogy A. Sanyi kiakadt egyessektes megnyilvanulasaimon, @lslhamarkodott itéleteimen.

Ha ma irnék onnan levelet, akkor elmondanam, hagytsaniak csak pontosan csak
annyira hulyék, mint mi vagyunk. Hogy mindent megdt oldani. Hogy az dgéaras tokéle-
tesen normalis. Hogy mindenkivel lehet ‘angolulsbélni. Hogy a csend és a zaj ugyanaz,
mint nalunk. Hogy a hazak korulvesznek és olyarerkjlyenek. Kézben az 52. utcénal
tartok.

Amig a Csillag meg nem érkezett, nem volt sem igf@aImem, sem valodi kedvem dol-
gozni. Utdna megjott a kedvem, de még kisebb latirailmem. Most pedig, hogy elment,
tirelmem megétt, de a kedvem végleg elhagyott. Az objektiv téngeerencsésen talal-
koztak szubjektiv tudatommal: a Chase-ben mar gégéam tudtak értelmes feladatot adni.
Tehét tirelmesen, kedvetlenil nem csinéltam semmit.

Pontosabban csak annyit, hogy a vildg szeme lagBmirtam Randy 0j kdnyvének a
gerincét. ,Ugyis raérsz, nyald mar oda ezt a sifinkért arra, hogy végsallapotba hozzuk
a nagy szakmai fivet. No, ha netan kezedbe akadna az a sérga kigdatakor tudhatnad,
hogy a ferde-fekete cimkézés kinek @vm Most a 62. utcanal jarok.

Min gondolkodtam még, az immar nem otthonos otthorielé haladva? Példaul azon,
hogy Randy mér féllabbal a bankon kivul van. Kébhdm mulva a&tment maszekba, végleg
szamitogép-szerelésre adva a fejét. A maga ura-lattogyart festette elém a j@t. En
mast sejtettem: és sajnos nekem lett igazam. Aachaga’ — a békés hivatalos banki allassal
szemben — rohandst, 4lmatlan hétvégeket, szabawdkigli honapokat hozott Randynek.
Szivinfarktust kapott. Mire felgydgyult, Gzlete tGament. Szerencsére Amerikdban é&lcaz
nem olyan félreértett csinya sz6, mint ma nalun&rtMsak az megy édbe, aki vallalkozik.
fgy hat par hét malva korabbi kudarca ellenéreapdtt annyi hitelt, hogy (j vallalkozasba
foghatott, amely a mai napig viragzik.

Sétdm soran megcsapott &’ ‘fllata. ‘Fii'-nek a marihuanat, ezt a kevésbé veszélyes
kabitoszert nevezik. Az USA legtdbb allamaban erfredznalatat mar a torvény sem tiltja. A
Chase-ben voltak munkatarsaim, akik biztattak: Hafd ki!”. Sohasem tettem meg. Mert a
gyenge drogtdl csak egy lépés van a komolyig, pglaia LSD-ig. Sokkal kédbb Budapesten
révilt az arcomba egy ottani kolléga:a/in stoned”. Meg vagyok kévilve, el vagyok kabulva,
be vagy narkdzva. Eppen a 72. utcahoz érkeztem el.

Lassan-lassan megtanultam, hogy a szavakat egészsi€nt hasznaljuk ideat és odaat.
Bér ki tudomdéket ejteni angolul, jelentésik hamar elboszork&gil A feloldddéas, a
bizalom, a szabadsag, a remény, a szeretet és-dnbdy csak par szot emlitsek — odaat nem
kapcsolédik az altalad megszokott realitAsokhogadslolatokhoz. Te akar naponta is képes
vagy feloldédni barataiddal egy j6 pohéar bor mell€ét ezt teszi a Fény utcai piac rongyos
csavargoja is.

Az elveszett amerikai nem képes feloldodni. A @dati narkopartikon mindenki magéaba
zarkozik. Nemcsak a vilagot, hanem a velik egyidtteked tarsakat is elfelejtik. Nincs
beszélgetés, nincs gondolat: csak a nirvanatlavaNa.

Neked, kelet-eurdpainak, kemény tapasztalat kélbahhogy valakit a bizalmadba fogad-
jal. Ha ez egyszer megtortént, akkor csak nagydsaal aran és belll kbnnyezve engeded el a
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bizalmadat vesztett volt baratodat. Amerikaban ddghazan az efsfélora utan radhagyjak a
kocsijukat. Lényegeddel azonban vajmi keveseididek. Nem faradoznak azzal, hogy em-
berként is megismerjenek. Feljon az Gj nap, és enirak nélkil megvonjaléted a bizalmat,
téged a legnagyobb pacban hagyva. Jesszusom, ez88autca...!

Az amerikaiak alland6an ismételt kulcsszava a doer’, a szabadsag. ,Mert nalatok
nincs annyi friddm, mint nalunk” — verklizte ir aaszomszédom a bankban. Nem mondtam
neki — szivem szerint —, hogy jaj de buta vagy.b&dadg! A gyerek rosszul volt, ha nem
ehette meg szokésos ir kefirjet ebédre. Ha meldig Ka hideg volt. Ha a telefonszamlajan
husz cent tévedést fedezett fel. Ha a kocsija nemt s ha ment. Szabadsag? Az atlagos
amerikai a (fizikai) kornyezetének a rabja. Perszéval sfikebb hatarok kozott — te is az
vagy, de legalabb nem majmolod az amerikai népbutitrok szévegét: ,En szabad
vagyok!”. Mert tudod, hogy nem igazan...

A remény az amerikai szamara azt jelenti, hogy dwlis lesz allasa, nem megydbe,
tud venni egy Uj kocsit, vasarnap a fuvet lenystla Nem azt, hogy véges életének végtelen
értelme is van. A szeretet fogalom itt meglékeh ismeretlen. Az angolban a testi vonzédéas
(szerelem) és a lélekbeli 6sszetartozas (szetafejpzésére egyébként sincs két sz6. Mind-
ket ‘love’. Elérkeztem a 92. utcaba.

Hit? Nohat a hitél végleg nincs j6 hirem a szdmodra. Mint sok mdgiitiea vilagon, itt is
0sszekeverik a hit és a felszines vallasossag ¢énhyro meg mast is. A templomban a®dels
a kiemelt sorban foglal helyet a nem is az ahhoaliéshoz tartozd, nem is liwalaki,
akinek politikai-tarsadalmi funkcidja sugallja, hoitt kell eléfordulnia, bar rihelli a dolgot.

Most mér a 112. utcaban jarok, magammal megbékétegprobalva az amerikaiakat is
elfogadni. Nincs konrny dolgom. Az amcsikat megfétik a hitnek hirdetett marhasagok. A
Broadway ipszilonjaban szakadt tamil orditozza,yhag igazsag az ipszilon-ligen van. Es
tudod mit? Van, aki figyel erre a baromséagra, megét — szirkeallomanya megfeszitésével
— még gondolkodni is prébal.

Mellesleg Amerikaban katolikusnak lenni a spanyplk olaszok, a lengyelek és az irek —
a masodranguak — lenézett kivaltsaga. Jol tudogly kovalldsnak egyik momentuma — még
kimondani is szorny — a gyonas. Egy sOtét kamracskdban egy ismergtgy ismebs
papneni személlyel diskuralsz lelki problémaidrél. Inkogid megrzése mellett, sajat
tehetetlenségedet és hibaidat 6nként elismervei aldaatot kényszeritve magadra — ingyen.
Ha a pap j6, akkor tud neked valami segitségettayiijde gondjaidat végul is magadnak kell
megoldanod.

Most nézzik az amerikai valtozatot. Egy hatalmabhan ott heverészel az ‘analizator’
agyan, aki altaldban egy alulképzett, de anyagdagnert pszichologus. Két hét malva 6n-
gyilkos lesz; még a sajat gondjait sem tudja memuldFileibe dalolod a panaszaidat. Koz-
ben a kényelmes 4gyon heverészve meég arra semlgpndogy hanyatt fekve csak horkolni
lehet, de 6nmagadba pillantani aligha. Az utébbibianny kell a kemény térdelés — gyonas!
— vagy valamilyen mas élénkitesttartas.

Természetesen te semmiben sem vagy hibas — friddamadsag, 6nmegvaldsitas. Te
pusztan a koérilmények aldozata vagy. Alazat? Meajéenébe a férjem, a nejem, a gyere-
kem, a kollégam, az allamok — mindenki. En, csakagyok a fontos! En nem vagyok hibas!
A ‘doktor’ mond par biztaté sz6t, majd halkan kéati 6sszeget: x dollar. Segitséget persze
nem kaptal.

Elérkeztem az utolsé utcdhoz. Tépett tépéseim és amerikai elmélkedéseim végéhez.
Onmegvaldsitas! Szabadsag! A hihetetlenul buta Spok modjara. Szabadsag! Onmeg-
valésitas! Meddig lehet visszaélni mindenféle Spokaknak ezekkel a fogalmakkal?

Na, ezt j0l elbaltdztam! A megszokas hatalma. Hiséa mar nem is az International
House-ban lakom. No, most ballaghatok vissza. Nettetke ennyit elmélkedni és ennyire
duhosen. Végul is lehet, hogy nincs igazam...
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Végre faradt-lottyedtem léptem a szobamba és jdlah hHijan bekapcsoltam a tévét. A
szabadelften szabad Spoke-fédttt Amerika el§ hire az volt, hogy az ‘analizatorok’ altal
normalisnak nyilvanitott és ekképpen a dilihazbdkzdpaterolt férfi szép csendesen —
mivelhogy normalis volt — a tizenétodidrlevagta mindkét — négy-6t éves — gyermekét. Puff
neked, Amerika!

Nem a magam soOtétsége miatt fajva faradtam prabadtiergetni magamtol a flrkész
gondolatokat. De — mér nem voltam otthon Amerikdban

Par nap mulva reggel megszolalt a telefon. Engediigechadtak, de menjek most mar a
francba a MRI lakasabdl. Nem akartak megérteniyhé&gsem vagyom rajuk, de nincs mit
tennem. Napok 6ta nem eszem, mert nincimibem tudok elkdltdzni, mert nincs ndib A
Randy altal kdlcstnadott tiz dollar maradékabdl még sem futja... Taccson vagyok! A UN
mar megint elmaradt a fizetésemmel.

Napok Ota testileg és lelkileg tefwpk. Reggeli: lagytojas. Ebéd: rantotta. Vacsora:
kemény tojas. Nincs munkam: egyetlen dolgom azyhegven centért berohanok a Chase-
be, ott unatkozok, majd hazarohanok Ujabb hetveh&@n. Es faggatom a doorman-t, hogy
megérkezett-e mar az ENS&Ha(z anyagilag) megvalto telefon. Mi a fenét fodilcsinalni
még harom hétig? Es ha a héten nem jon meg a skérac kil fogok Gjabb kolcsont
szerezni?

Egy hirtelen dontés

Lankadtan I6gatom buksi fejemet a New York-i agefal Most a kordbbinal is ink&bb fel-
tinik, hogy felfelé vasalt fetikarcol6i — magantulajdon — kdzott milyen godrosaelyagolt
utak és jardak — koztulajdon — vezetnek. llyen,tpsan ilyen meghatérozatlan, zagyva, nem-
tudommi vagyok mar egy ideje magam is.

A féaradt 6sz szineibe burkoltan barnas-sargan ballagok abkb&tthonba’, ahonnan
naponta ki akarnak paterolni. Ahol mar nincs targsmahol mar régen nincs tennivalém. Mar
lattalak, Amerika! Es nekem most mar annyira, deyaa nem kellesz! Miért nem engedsz
mar el?

Tizenegy O6ra volt, amikor hazaslappogtam. A hdara¢fnal a doorman elém perdiilt és
élénken kozolte a hirt, hogy telefonom érkezetEBSZ-IHl. No végre! Felrohantam a szo-
baba. A gyors hivas medaitette a tényt: most mar felvehetem az addig tidtet késett
Osztondijamat.

Eliramlottam az ENSZ-be, ahova pont délben érkeztemmarkoltam a 400 dollart, ami
csaknem 150 bakkal volt kevesebb, mint ami jartenekMar megint elszamoltak. Mar
megint elszdrtak. Mar megint nem figyeltek. Elegeam bebletek! Fél egy utan 6t perccel,
amikorra megkaptam a pénzt, mar forrott a véren,ghZolt az agyam.

Dontottem. Hivatalosan még itt kellene lennem laghlkét hétig. Most, most talan mar
futna a pénzenth is. De minek? Beszaladtam a Chrysler épliletéMamihoz és atadtam
neki a rég megirt jelentésemet. A draga feketeyhélggenis: hdlgy, mert nala méltdésag-
teliesebben anyasabb mamit azéta sem lattam aendleh — nyakam koré fonta két,
egyenként otvenkilos karjat. ,Maganak meég két hdtigkellene lennie. Mit sz6lna ehhez
Andrew L. ar? Magat ugyis meg6lom. Magéat egyszeyisig —” Itt elsirta magéat. ,Magéat én
szeretem, és maga most azonnal menjen, nodenahdt,Fétylat boritottunk. Nem tudom,
hogy kit fogok imadni legkdzelebb annyira, mint Miét. Randa dolog: az életemben tobbet
nem latom. A kbnnyei nem csak az dveéi voltak.

Két ora felé, hazaérve, felhiviam az MRI-t, hogiées a lakasuk lres lesz. Ordmmel, de
szarazon nyugtaztak a tényt. Ot perc milva Randsddtem, hogy a tizbakos tartozasomat
felveheti a doormannél, akinek két dolcsi borravafi@ettem aldasos tevékenységéeért.
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Becslletére mondom, hogy Randy a pénzt hianytalamedy is kapta, mert ilyenek az
amerikai ‘hdzmesterek’. Mellesleg mar mindjarttiarom...

Leszaladtam a Varosba, elvégre lres kézzel mégsdmttemn haza! De addig — bar volt
rengeteg im — nem volt pénzem, és igy az ajandék-vasarlaso&at intézhettem el.
Mostanra viszont a két &orras viszonya megfordult: nem allok Gres kézsél, de nincs
idém. Pontosabban szélva elfogyott a tlrelmem: baiokigpbogaraszhatnék a boltokban,
erre mar nincs energiam. Azonban valami emlékegeteggis csak illene vinnemjlég a
kicsiknek.

A kozeli jatékboltban két, elemmelikods, rézsaszin ruhdju, édes pofaju kis babat talal-
tam. Bekapcsolaskor a fejliket bologatva és a témlidsuszkalva aranyosan maszkaltak
elérébb a foldon. Jé, hiszen — a séirds a mérell eltekintve — ezek éppen olyanok, mint én
voltam Amerikaban! Orafire jar6, bdlogatd, cstszkald — babu. Azonnal beegoitattam
6ket.

Most mér harom ora van. Utoljara nézek ki a lakélgzablakan. Még mindig kindlja
magat a Metropolitan. A Broadway lankain faradtaspnkalnak érébb a pici kocsibogarak.
Fél négy. Bezarom asbbindot — és nekiindulok a liftnek. ,Kar, hogy etdek menni” —
mondja a kulcsokattem atvey ‘ajtbember’. ,Magat mar megszerettem” — mondjansze
metesen és nekem fontosan, mivelhogy az ‘ajtéerkbarggazdagokkal nem ilyen kozlé-
kenyek.

Haromnegyed négy. A taxi mar var. ,Hat nem tudoogyhsikerilni fog-e?” — biztatott a
Checker vezéije. llyenkor mar iszonyatos a forgalom. Szaguldigo, leallas. Szaguldas,
dugg, ledllas — majd varatlan elterelés.

Azért csak megérkeztink. A Kennedy répéien a hostess semmi jéval nem biztat:
2,JJram, ezt a gépet mér valosiieg lekéste. Kulonben sincs hely!” Majd — mi a féhé-
varatlanul megenyhul. desen cikizve ramviddmodik: ,No, adja mar ide azokaobozokat.
Majd vigyazunk ra. Babak, mi? Maga, ugye, egy fia@a? No, gratulalok! A dobozokat
pedig ne felejtse, amikor megérkezik. JO utat!"t&ieben nem fogom elfelejteni irigy-sovar,
de mégis meleg tekintetét.

Mélyet séhajtva elfészké&litem az tlésemben. A Boeing feltépte a szarnydildrél,
lassan lifegve az ég és az én valodi otthonom fiéé&. dirii a sotétség. A kapitany baratsagos
hangon kozli: ,Most egy picinykét idelent maradok tészek egy-két kort, hogy elbucsuz-
hassanak a Nagy Almétol. Egyetértenek?”

Es az oriasi Iéghajo lomhan lebeg par fordulatohMdtan folott. Szinte surolja az Empire
State Building épuletének csucsat. Igen, azon dlagitott utcan ballagtam &zor
komondor-kufferommal a Tudor hotel felé. Jé, azegyes tliske a Chrysler! Mamika mar
bizonyara nem dolgozik és biztosan elfelejtettegyhma végleg... Viszont mellette, abban a
kocsmaban, Menci most kezdi a forgalmas estét. marmational House mar nem mutat-
kozik: nem sejthetem, hogy ott és a kozeli Harlembe torténik. Es még tolja-e a baba-
kocsijat az oriasi holland? Es Linda megnyugod®ttkes mikor kezdenek dolgozni az
adatbaziskezével, amelynek a kivalasztasdban nekem sem vobaimlkzerepem?

Es A. Sanyi kémleli-e most is hatalmas teleszkdljav esti fényben még giccsesebb kis
hazikdkat? Nem is igaz, nem izléstelenek, csak knasésként szépek. Ez a Budweiser sér
pedig nem is olyan rossz. Az sem kizart, hogy kégk j0 kis amerikai kavét. Es milyen
kedves volt az a ‘sztyui’ (stewardess) is. Mintaanan, mint az MRI, mint Alan, Randy —
€s a tobbiek. Bar az igaz, hogy a hamburger nemééggny, node a szalkavékony sult-
krumplit pontosan Ggy készitik, ahogy legjobbanretzsm. Es nem is igaz, hogy nincs
szabadsag, mert Andrew is mit meg nem engedettrme¥@laszthattam, donthettem — mi
tobb, vélasztanom, dontenem kellett. Ifjuként, &zimég suhancként érkeztem, és lam
keményre csiszolt érett férfiként tAvozom.
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Az igaz, hogy itt engem nem babusgattak. Nem Uggztem €s nem ugy éltem, mint
sokan masok. A kéékkézre adott rokonlatogatok. A gazdag turistaktehiszpalyak és
uszémedencék szétdmem tagito, pliss-hotelek kényelmét élvemnasok altal finanszirozott
konferencialatogatok. Még a vendégként meghivottarta orvos stb. biztonsdgat sem
élvezhettem. Viszont gondoskodé — majdnem azt naondhogy szerét— eligazitadsokkal
mindig Bven ellattak. Nem is vettem észre, hogy tag tewibttak ebttem — legfeljebb
néha-néha én nem voltam eléggé lgyes adsbgek kihasznaldsaban. Végul is itt minden
annyira — emberi!

Te j0 €g! Hat ennyire szeszélyes lennék? Reggelaggdanal vizben megfojtottam volna
mindenkit, most meg egy kis Budweiser és — mi tagada fél bourbon hatasara minden mast
fényt kapott? Nem tértént mar meg velem ilyesmjreelen valtds a majdnem gjlet és a
kozel langolod rajongas kdzott?

Jézusmariam! Lehetséges volna? Beleszerettem Ahterk

A talalkozéas

A Boeing csendesen captat kelet felénkEnt a piléta bemondja, hogy hol is tartunk. Majd
egyszerre csak megdobog a szivem: az itt alul mawrea pantlikaja! Jézusom, ezek szerint
mar itthon vagyok!? Finom morgassal all le a hatangép mindegyik motorja. Most mar
tényleg itthon vagyok!

Eszembe se jut, hogy ‘vor6s’ éraba érkeztem. A waima@sak meghdkken — mi a banatot
hozott ennyi csomagban? Kipakoltam a két mozgdathab meg a valddi ‘arut’. Kényv meg
kbnyv, xerox meg xerox, Ujabb kdnyvek, Ujabb xetoxgMenjen a fenébe” — javasolta a
tisztviseb. Azt tettem.

A csaknem hat hénapi tavollét utan nemigen jonrevak a szamra. Nincs kedvem
beszélgetni a séfrel sem, aki pedig ezt @tetné a sok cucc lattan. Még nem tudja — majd a
borravalonal megsejti —, hogy nem én vagyok a Rietdke. Kilonben is méar eléggé kés
van.

A Kedvessel sem valtunk sok szot. ,Megvagy?” ,Memyek”. Edesek és talan kellenek is
ezek a félszavak, de most feleslegesek, nem kifefez

Otthon a két pici csillag vart. Az egyik, a nagydhkomoly barna szemét rammeresztve
igy szolt almosan: ,Hat megjottél, vegre, Apuci"’mésik, a kisebb teljesen elkerekedett: ,Te
vagy az én apukam?” Es csak bamult, és csak bé&moligy kerek kék szemével. Nem
mondom, csodas jelenség is voltam. A csomagok#alditan, mar borostasan, az atélt izgal-
maktoél eltobdotten... A két hangocska hallatan akkor és ottfogggitam, hogy az életben
még egyszer nem szakadokdiik ennyi idre!

.NO, és hol jartal?” — lt a térdemre a nagyobl#ikkicsit is 6lembe vettem, és egy picit
elgondolkodtam. Aztan, egy hosszu séhaj utan, esalit mondtam: ,Tudod, én nem csupan
jartam ott. En lattam is Amerikat...!”
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Ezt a részt 6rok baratsaggal és el nem mulé szassbpartnereimnek,
llAnak meg Gabinak és persze a paratlan paromngkyr@yinek ajanlom.

Kis lak all a nagy 6b6l mentében

Te kinek drukkolsz? En a kdzelebbinek, merél. Egyforman szépek, egyforman utigyesek,
innen egyforma nagyok, de a valasztottam husbdiévéralo. Barna a teste, kékesen csillogd
sOtétzold a feje. Amaz ott fehér és csak gép, egirly) 747-es. Ahogy behunyom az egyik
szememet és 6sszehizom a masikat, firgl,thogy egyiitt szallnak fel, szinte parhuzamosan.
Ez az 6bdl vizéil, amaz a betonpalyarél. Latod, az enyém nyert! yNaajjal, frocskdlve
emelkedik feliebb. A mésik csendesebb; monoton djése elveszik a tavolban.

Sokadszor Ulok igy a motel foldszintjének a terasza friszkéi 6bol innerds partjan,
bamulva itt a csendesen fodrozddoé to élénk viaglett az érkez és induld gépek surgését-
forgaséat. Az id szokasosan tavaszias: a nap sut, enyhe &,seéiet Ugy 25 fok.

Megszerettem ezt a helyet. Sokfelé jartam a vilaghéha honvagyat is éreztem, de csak
egy olyan hellyel talalkoztam, amely forditott hdgyat ébresztett bennem: Kaliforniat.
Szeretnék Ujra és Ujra visszamenni oda, az 6bdemelbéke és nyugalom partjara. Pedig
nem lazsalni jottem ide: a békés percek & kiEdutanra és az estére korlatozédnak.

— Jaj, ne mondd mar, hogy Frisco — sz6lt ram Gyhdakedvenc varosomat a becenevén
mertem szélitani (amint a helybéliek dénibbbsége teszi). — Mi lenne, ha én Los Angelest
agy hivndm, hogy LA (ez melléfogés, mert sokfelg ign kiirva: L. A.) Gyula szerint min-
dig ki kell mondani a teljes nevet. Még ezer szesenhogy két aranyos lanya van és nincs
fia, akit az ap0s tiszteletére Bartolomeusznak d&tedtek. Képzeld el a csdppséget, amint a
papa az 6lébe veszi és igy gligydg neki: tente-Ratwlomeusz, ahelyett, hogy Bartit, vagy
Ocsit, vagy Picurt mondana. San Francisco a dsaladtierikai felétt varosok — Atlanta,
Chicago, Detroit sth. — k6z6tt a szamomra olyamt gy bajos szoszke kisgyermek.

Gyula kozepes termigt fekete, vékony, kicsit ideges alkat. Vallalkoa&j a jég hatan is
megél, de szinte bedilizik, ha bell a kocsijabaligpg@amugy nagyon baratsagos természet
Oriasi japan offroad kocsijaval dongetve minden idkaészamara akad egy aktualis vezetési
tanacsa és egy megfélahinisitése. Hogyaszondja... De inkabb ne mondja. Mirdd®eb,
hiszen Pesten taxis volt, ariibegyenesen kovetkezik az is, hogy Friszk6ban seoféget
alapitott. Egy kellemes kertes vidéken egy emelietelahdz emeletén par helyiséget bérelt.
Mintegy tucatnyi szamitastechnikust foglalkoztatedt komoly szamitogép-parkot épitett Ki.
Munkatéarsai kedvelték, viszonyuk baréti volt. Gyul@almasan kezelte a dolgokat. Példaul
az egyik munkatérsa az 6bélben egy hajon lakadihéan hal6zaton at érintkezett a céggel.

Talalkozasunk lehetett volna ,torténelmi jelésddi” is. Nem viccelek, mint mindjart
meglatod. Csak részben mulott rajtunk, hogy nenethzPontosabban inkabb rajta. No, el is
mesélem mindjart a hatteret, hogy mindibdl tilessink rajta. Bbb azonban még egyszer
meg kell simogatnom azt a kis lakot.

Gyula egy spanyol anyanyéhaltal vezetett viragos, csendes, hangulatos, bsrilnds
tartozkodas fejében kellemes aron kinalt motelb@relb szamomra egy lakéegységet San
Francisco alatt, Burlinghamben. En ragaszkodtaatvémy, a kérnyeznovényzet, a nagyobb
nyitottsag, a friss levégmiatt ahhoz, hogy a foldszinten lakhassak. Igwlégb médomban
allt viszonozni az arrafelé tarté rengeteg fiatdabgingold koszontését reggel is, este is.
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MED-USA

Egyszer volt, hol nem volt... Ugy keaditt, mint egy mese. Csak iiltem a szamitogépem
mellett, nem volt 6tletem és tudod mit csinaltamét Eppen a légynek se artottam, amikor
megszolalt a telefon. 8ke, nagydarab, jovialis hang rekedt kiddel

— Halassy doktor? — Rhde utalom, ha igy szélitanak. Node az amerikitukaban ez
kotele. A 130 kilés Uj ismeafs maga volt a megtestesilt doktor, egykor igazésebaki a
sok Gerbeaud-szeléttvalamennyit magéara szedettilég az ujjaira, amelyek mér nem voltak
kellben finomak az operalashoz. Széval Gjabb Gabor dardigen sok van bélik) egy
komplikalt kérdeést tett fel nekem.

— Hogyan lehet felépiteni egy olyan adatbazist,artienem tudjuk edre, csak koérulbelll
sejtjuk, hogy mit kell tartalmaznia? — idgy — llyenre lenne sziikségink, de az egész széles
Amerikdban senki se tudja a megféleélaszt.

Mint sejted, dicsekvés kovetkezik: én tudtam. Bedsieg, ha fél percig, egyetlen példa
erejéig rabolom az &tlet. A sebészek olyanok, mint diveszek: szeszélyesek. Az operalas
kézben az egyik x, a masik y alkalommal szeretnénn®@ T1 tényeét, legyen az barmi is,
mik6zben a harmadik sebész ezen csak mosolyog, dverT2 tényeére eskiszik. Bar ki
tudja, hogy meddig, mert holnap mar... A gydgyaszatiiletes tempdoban fajik. Marmost
hogyan lehet olyan adatbazist épiteni, amely eflend6 és ére nem lathato igényeket is
kielégit? Az adatbazisok &ltalaban egyfienés lomhak: egyféle struktaraval késziilnek és
csak igen lassan vezetbktat rajtuk a szerkezeti valtozasok. No, ennyi eodzakmai rész.

A célszefi adatbazis strukturdja a meduzéara emlékeztet ésgy@gyaszatrol és amerikai
korhézakrol volt sz6, kézenfekyvhogy legujabb picinyemet MED-USA-nak kérosztolten
Volt osztélytdrsam, S. Jozsef szabadalmi Ugyvezerint a talalmannyal rengeteg pénzt
lehetett volna kaszalni, node ahhoz igen komolyd&&kére lett volna szikség. A szoélast
kiegészitve: csak mar megtésok pénz fial tovabbi pénzt. Rosszkor voltam, jbdrelyen és
masféle gond is akadt.

2001-ben Kaliforniaban mintegy 30.000 (!) interrsetég ment tonkre. Azért, mert csak a
tokét szedték dssze, szolgaltatast nem allt szantékukyljtani — nem voltak sem gépeik,
sem szakembereik — és miutan a cégeizadén eladtak (ez minden amerikai Uzletember
alma), a véllalkozéas 6t percen belill tonkre mehhez az informatikai éslttmeghez képest
Panama csak egy 6vodas homokozo6 volt. Kévetkezmeényeruhdzok, akiknek mindegy,
hogy fegyverre vagy babaruhara koltik-e pénzeiksgk j6 legyen a megtérilési mutato,
kerllték a szamitastechnikai befektetést. Emiattl@&pem jutott kell vératomleszt tokéhez
és hatrabb kellett vonnia az agarakat.

Gyula cirka 400 kérhdz szamara (nem sommi!) binbttsegy bizonyos orvosstatisztikai
programcsomagot, aminek a bérleti dijabdl tartfatan a céget és fejlesztette azt. Harom
programozoja — az egyik Gabor — folyton azt a prowt csiszolgatta. Méghozza igen furcsa,
an. objektumorientélt médon. Az amerikaiak néhaéeytelenil vaskalaposak. Elhintették a
mételyt, hogy csak az objektumorientalt programsabkészilt szoftverek az igaziak, min-
den mas smafu. Ezért Gyula ragaszkodott ahhoz, hn@n 6tletemen alapulé programcso-
mag is azt a modszert kovesse. Ez katasztrofdlelésnek bizonyult. (Egy alapszoftvernek
mindig gépkozeli nyelvben kell készlnie.)

Nem untatlak a részletekkel, csak az 6sszehassmali@dok alapot. Rendszerem egyik
funkciéjat egy minddssze 79 soros program hajteéigre. Ugyanezt a feladatot a harom
programoz0 egy 3.500 soros programba gyomoszdate,sahasem Gkodott. A Medusa
atment Luca székébe: vildgossa valt, hogy sohaisnémy elkésztlni.

Ezért kellett idvel sajnos ezt mondanom: ,A friscoi szép napoknédev’
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Kozlekedjink

A mocsok nagy gépnek a faraban szerettem ulniv@ittegy kiugréféle, amire fel lehetett
tapaszkodni és az ablakon at kifelé bamészkodmit Mgyerekek.

Valahol emlitettem, hogy Frankfurtot sohasem lattden annyi biztos, hogy a reptéren
kaphato frankfurti nem egy csabai kolbasz, mikozbeidr emlitésre méltd. Meg a busz is: az
0j modern repidtér készifélben volt és atmenetileg busszal vittek ki a gaplElszivom az
utolsé cigit, majd kortlményes utlevélelignés — kik alre, kik hatrabb — utan elfoglaljuk a
csodas kis jatéknak is véget vetett az a bizongkaté datum.

Felulrl England, 1zland, & Grénland se izgatd. Maszol, maszol, araszolsna azkicsiny
képen, a tavolsag csak nem fogy, a kedvesen skdhgjak viszont egyre jobban. Talan még
szunditasz is egy picit, szemben masok egyfolyteybgasaval. No most... Most kell annak a
hatso ablaknak a kozelébe jutnod, mert te tudodt taea foldsl ismered. Atkeveredve a
Sziklas-hegységen, alattad ott balra valahol atBadibesert (festett sivatag) terjeszkedik és
jé, most valéban lathato is, de a szinek és a foraliozatos kavalkadjat csak az tudna leirni,
aki Csajkovszkij szimfonidit képes lenne szoévegimegorokiteni.

Masok tartanak a leszallastol, ami pedig oly megtgtd. (Az én gyomrom a folfelét nem
birja.) Most jon a lifegés. A gép bal szarnya megeket le- és felmozogva biztat: le fogsz
esni, fel fogsz fordulni, le fogsz esni, merre fogsni? Rémi, pedig csak egy motel felé mu-
togat, nem latod, ott az 6bol tllsé partjan? Mannmert a gép befordul és lefelé tehénkedik.

Cseverészel egyet az utlevél ellexbjével, aki nem olyan kivancsi, mint angliai kollgga
A vamos egy ideje mér nem firtatja, hogy hoztalagyar szalamit. Tudja, hogy igen, de mar
beletobdott. A hatabroknek nincs dolguk: kitbltdtted a leszallasi kattyKérdések:

— Maga terrorista? ikszeld be az igegyve nem dobozt

— Van maganal narko? ikszeld be az igen waggm dobozt

— Ma akarja meg6ini az USA elndkét?

Mondd, te mit valaszolndl...? Oh, te..., te Amerika

A megérkezés borzalmas — egy bagdsnak. Egy féarmagn cigiztél. Friszkd repiterén
nincs dohanyzéhely. Kijutsz a szabad ledreg(hacsak nem hagytad benn a fele cuccodat,
amint vellink megesett, de visszamenni nem lehépalijra be kellene csekkolni) és végre
elbkapod a cigit. Az els slukk ugy vag mellbe, hogy megfogadod, rogvestdksz réla, de
azért egy-két évet még varsz veleskdzben egy mellékajton csak kikeriilnek a cuccail. E
akkor adodik a kérdés: hova és mivel?

Ez nem Eurdpa, hogy metrd, busz és villamos kozitigassal. Vagy taxit bérelsz, ami
leends otthonodig egy vagyon, vagy vagyon egy jo istséd, aki egy féloracskat késik, té-
ged megizzasztva. Az amerikai k6zlekedési kultingeen mar itt len§ygozott. A vendégekre
varo autdosok nem veszekednek, nem tulkdlnek, neyagkgdnek: mindenki kivarja a maga
sorat. A hatdsag is igen eléZltalaban pirosra festett jardaszegély mutatg@gyhhol nem
szabad megdalini. Itt mégis megallhatsz akar a gaeine lattara is, ha latja, hogy pakolsz.
Egyébként se formed rad ésdets nem akar megbintetni: csak elkild.

Amerikdban a kozlekedés nem mindig egysear megoldhatdé a magunkfajta szaméara.
Persze a bennszilétteknek nem gond, hiszen mirgdadban akad t6bb kocsi is. Annak se
probléma, akinek dollarral van kitdmve a béléseb&@snikor bérelhet kocsit. A kdzlekedés
még a hob6 szamara is egysizeA roncstelepen vesz 200 dollarért egy még habat@l
kocsit, furikazik vele par ezer kilcsit, majd Ugtadja 150 dollarért. Node egy tisztességes,
felelosségteljes csaladapa (ez lennék én) ilyen kockiéatabsak nem vallalhat.
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Talan nem untat, ha megemlitem az amerikai koZitldkedés néhany jelenségét. Mert
persze azon nem csodalkozol, hogy az ottani moniljakgit kérutat vasati vagany kiseéri,
cikkben és cakkban a véaros Kellkbzepén at. Elkeritetlendl. Turelmesen megvéaodg a
142 kocsibol allé, hat mozdony vontatta kis helgédi vontatmany valami eszméletlen
klampirozas kdzepette atslattyog kozted és a CBtkdahol dolgod lenne.

Kezdjuk ott, hogy mig a hazai KRESZ terjedelme résefisége felér Shakespeare dsszes
miveivel, addig az ottani alig par oldalas. A hazzal®lyokkal szemben piros ldampéanal kis
ivben jobbra lehet kanyarodni, ha balr6l nem ékgmimi. A pirosat rogton a zold koveti a
sarga nélkul, viszont forditva mér a sargan seatakhajtani. A lAampak hosszasan pirosak €s
z6ldek, igy gyorsabban Uriilnek a keresitiEsek és kevesebb benzin fogy. Sok helyen van
mar szamitégép, amely a forgalofirisége szerint allitja a ldmpéakat, de ez a funkcigg mé
nem tokéletes. En sokat bosszankodtam miatta: goontrom eitt szokott pirosra véltani. A
kereszte&déseknél nem jobbkéz-szabaly, hanem érkezashledgg van, amivel csak a fiata-
losak élnek vissza. Egyaltalan nem szabad tolBalesetnél az a hibas, aki a masikat hatulrol
érte el, hacsak nem szembe mentek. Ha egy gyalagesztezni akarja az utat, a kocsinak
meg kell allnia akkor is, ha nincs zebra. Nem sgoddzgetni, a sima kézuton (nem sztrada)
mindenki egyforma sebességgel ballag, senki nermadrar nem ugrik ki, ezértédésre csak
ritkan van szikség. Végul mindenkéeékeny és jol vezet. Kivéve az azsiaiakat, akikekép
sek megallni az autopalya kislkdzepeén...

Persze akadnak azért fura jelenségek is. Vacsondanilink valahova és baratom elnézve
a behajtast, tolatni kezdett. Azonnal felhérgotadrzonyos ,fizetni fogsz” dudakirt, mert ki
tudja honnan, pont ott termett egy patrol (odadtdigi ezt teszik). Gabor programozasbdl élt,
de azért csak orvos volt. A taploé—gy hivta a zsarukat, amit nem szerettem, de ebhen
esetben igaza volt, mint meglatod — elkérte a papfr Majd levagta ezt a szoveget:

— Ah4, maga doktor. Tuggya a szabalyt: nem tolMaga ezt megérti, mert doktor. Megy
elére, jobbra, megint jobbra, megint jobbra — tud kéyede hiszen doktor — és maris ott van,
ahova tolatott volna. A tolatas veszélyes, de n&atjeezt... Szoval ezuttal nem biintetem meg
150 dollarra, de vigyazzon.

Gabor erre elkdvette az alaphibat: — Oké, mondstigsen. A yard pedig rogton felkapta a
vizet: — Hogy mondta? Hogyan mondta? — Koszondatobiur — helyesbitett Gabor. — No
azeért — tavozott a kozlekedés szigora.

Szerencsére Amerikaban nekem nem volt kellemetdéikbzasom a rewddkkel. Mit
mondjak, kellemetes se. Egyszer futottam 6sszenobjafilmekben szerep) négyzetesvalld,
kétmétervalahanyas, & motoros oriassal egy benzinkit kdzértjében, ar@éppen egy
méretes csokit fogyasztott. Kérdeztem: — Merre miemz xy cél felé? A tagbaszakadt erre
O0sszeszedte minden tudasat és figyelmességéteggem se tudja.

Amerikdban — mint most méar nélunk is — a kozlekedgyeket tobbféle hatdésag intézi.
Attél a mogotted felvijjogdtdl dvakodjdb a kemény hatdsag. A parkolasi dijakatéare a
megszolalasig hasonlé egyének intézik. Kis egyshgradillanymotoros kocsikon jarnak és
ha megszolalnak, az neked sokba fog kerllni. A bdikn- érzékeny téma.

Tekeriink Friszkd kézepére. Mindenféle jobbos-baldgazasok, betonszegéligliljardok
és hihetetlen kereszi@rések utan jobbra latszodik a baseball stadion. k&tndoktorim,
mégse tudtam felfogni ennek a jatéknak a szabalgaielyeket minden amerikai analfabéta
kisgyerek kivulél fuj. De most nem eél van szé. A keresztédésben két — hmmm — kicsit
kriplinek latszo, furan 6ltozoétt, bizonytalan némalaki iranyitja a forgalmat. lgazan csak
halk megjegyzésemre Gyula elvigyorodott: hja, aminbd kell, hogy San Franciscoban a
kozlekedési renitok szinte kivétel nélkil melegek. Szerintem csaléghajlat teszi (?).
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All man are created equal

Minden ember egyefihek teremtetett. Hat ez az alkotmanyos elv nemnéesill még
Kaliforniaban sem. Ahol egy izompacsirtat valadatoteinoknek és ahol koreai nyelven
kellett volna bejelentkeznem, amikor bekapcsoltarezamitogépemet, merthogy a gépek
eleve arra voltak konfigurélva.

Ballagok Friszké valamelyik utcdjaban, mikor igiieik eléttem a furcsa par. A kicsinke a
Humpty Dumpty, de nem a kertfalon Ul, hanem egyi bagy hatizsakkal a vallan maszkal.
Méterharminc. Tavolrél éneminek latszik. Kényorogve, de egyben imadattal nézefy
méterkilencvenes drabalisra, akbgis alla f6lott igazgatja a ragégumit, mikozberaséitiraz
a melltartojan. Merthogy akabns lehetett volna... No ennyit az egyiségbl.

Kaliforniaban az angol szarmazasu fehér ember aliskisebbségben van. A méra mar
mindent elsopr digé (nem olasz, itt a mexikdi spanyolt hivjak )igyepségen kiviul szép
szammal akadnak koreaiak, kinaiak, japanok, mirdderdgyéb azsiaiak, olaszok és olykor
még fehér emberek is. Gyula véllalkozasaban iskéilkoreai, no meg egy valodi indian is.

Kalifornidban a vallas is furcsa tényeNem sok kdze van Istenhez: egy amolyan kedves,
de folosleges, mégsem elhanyagolhat6 tarsadalmenGyula leanyai példaul az X. Y.
keresztény kbzosségbe jartak. Gyula is aktivan gamta a dolgot. Egyszer hogy, hogy nem,
Istenre teréldott a sz6. Baratom szinte ramripakodott: — Csak képzeled, hogy én hiszek
ilyen suletlenségekben? Uriember modra nem kérdeatissza a vasarnapi programjara.
Mert engem azért elvitt a templomba is.

Kedves és furcsa hely. En csendben, térdet hajvidam bemerészkedni az ilyen helyre.
Jimmy zsebretett kézzel sétal be, jobbra-balrautd@ka. Viszont ott az aldozasnal senki se
tilekedik: soronként vonulnak a szentség vételdnikpzben odahatul az anyuka békésen
pelenkazza a kisdedet és eldiskurdl velem, hogy kédval sziletett. A végén a kijaratnal a
pap par kedves sz6t valt velem és a szeme se redtdeor kdzlom, hogy Magyarorszagrol,
Eurépabdl jottem aé templomaba és csak mara. Azért én is egy baréamyiagjyok.

Ha kimész az itteniéfitra, akkor meguti a szemedet valami furcsasdgmast az X Gt
(bocsi, meg nem mondanam a nevét: Szent Ferendékeztet) 18.xxx-es szamabtl allsz.
Merthogy annak idején Mexikotol egészen San Fran@segyetlen kdzutat épitettek ki a
szerzetesek. Ez a tengerparti Ut csaknem olyas, lifiat a Road 66.

Egyébként, amikor kocsiba Ul és tirelmetlenkedifi@ talan csak azt a fesziiltséget oldja
fel, amit a VNAB (Végtelen Nagy Amerikai Baromsagalt ki beble. Az irodaja falan
ugyanis két hosszu tiltélista lathato.

Az egyik azt sorolja fel, hogy milyen kifejezésdékgsak altalaban. Példaul nem szabad azt
mondani, hogy policeman, mert az diszkriminalja diggwoman-t, ezért a policeperson
kifejezést kell hasznalni. A masik lista még kaeitésabb: miként nem szabad viselkedni a
munkatarsakkal. Példaul nem illik ugy szélitéket, hogy kedves X elvtarénCsacsi vagy!
Az elvtarsid megengedett, a kedves nem az: az szexualis zethddtanirdsal.

Mulattam is ezen eleget, mert Gyula neje volt agérdasagi igazgatdja. Mivel Gyula
sem szélithatta kedvesnek, a rendszer megfeletuazpai gyakorlatnak. Mert itthon sem
emlékszenkedvedazai 6kdnyvebkre, hacsak nem az édesapamra...

Egy amerikai munkanap

Kulféldon mindig a kedvenc idoltéseim kozé tartozott &beges és hosszu zuhanyzas: itt is
azzal kezdtem a napot reggel 6 Ora tajan. Majd beha kavémat és sitikémet a lobbybdl,
killtem a teraszra, bAmulva, de nem megirigyelvé &g nem utanozva a futdkat: fogok én
ma sportolni eleget. Kbzbendidként az olvasast mimeltem. Kényv és Ujsag is ab&dtn a

recepcid mellett és bar nem vagyok Ujsagolvaséagaainokbdl megtudhatom példaul az
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amerikai tengerparti hazak arat. Most kimehetsrabakecsot 6zni, amig engem felmosnak
az ajultsagbol: egy ottani haz annyiba keril dolsj mint az én lakdsom forintban.

Itt nem adnak reggelit, azt a kdozeli hotelban kekapnom, de a cég fizeti. A kdvetkez
szerény ¢sszedllitas volt a kedvencem: tobb poalédiv(azaz nem porbdl visszavarazsolt)
narancslé, fistolt lazacszeletek ezzel-azzal saddléitéssel, végul kaliforniai sajt ilyen-olyan
olajbogydval. Valahogyan mindighkiesen kibirtam ezt a diétéat.

Gyula mindenaron ram akart tukmalni egy kolcsonaitidt. A fene tudja miért, mindig
o0dzkodtamdle. Meg aztan a varosba ugysem akartam bemendb@zpartjan pedig jol esett
az a napi haromnegyed Oranyi séta. Fél kilenckaddabtt a munka. Elvileg. Amde gyakor-
latilag mindig csak én érkeztem pontosan és véarkefiett a kulcsosokat. Kétféle meg-
kozelités kozil valaszthattam.

Ha a tuton ballagok, akkor ezt meg azt kell keresztezneimgs latnivald, viszont van
némi benzingz attél a par tucatnyi autotol, amivel esetleglkatzok. Ha viszont feljebb, a
csatorna felé haladok, ott nincs forgalom és akaistvasarolhatok. Mert ott van az az olcso
és elérhet kdzeért. Amerikaban nem is olyan korinsatalalni a neked fontos Uzletekre. Mert
persze sok van hidlik, de nem mindegyik felel meg az izlésednek, f#nadnak stb.

A csatornaparton mas érdekességek is vartak. Amolgglagok, egyszerre csak megnyilt
az ég. Az dittem fek\w csatorna partjara sorra hullottak a ruhailenisztalkodasi szerek,
bérondok. Ott feklidtek sapadt-halottként a partomaéanukként a fellegekben folyd sotét
Uzelmekre. Barmit is allitanak az amerikaiak akiditatasuk korrektség#ly sok mindent
naluk is elhallgatnak. Példaul aznap este a TV kéndlte, hogy melyik repdbépnek voltak
landolasi problémai. De hogy voltak, arra tani waggn, hiszen lattam, hogy a féld tobb
sz&z méteres korzetben cuccokkal van beteritvek amllettem szallingdztak ala.

A cégnél egy prima kis szamitogépen elkezdek vdoakosajat szoftveremen javitgatni,
szépitgetni, avagy eligazitasokat,ogdkumentaciot” irni a tobbiek szamara. Kézben fagy
amerikai kdvé és a hatalmas palackokban (most alank is latnidket) kiszallitott viz. Az
élet a szokasos modon zajlik. En kérdeZgné téged, nevetiink, megbeszéliink, majd te egy
(mar nem) varatlan fordulattal k6zl6d: meglatogasnigdkat.

Nocsak, nocsak, fiatalok vagyunk? Nem értjuk argme? Az éplletben, mint mindenutt
Kalifornidban, tilos volt a dohanyzas. Lent valohenttak rigok, de a rigd egyben a csikknek
a pesties beceneve. Szovalriként lesétaltam az utcéra bagzani (az is mas,)ughegyan
azt kellett tennem akkor is, ha étteremben vactamiz Mellesleg igazan fair tigy, soha nem
is panaszkodtam miatta. A dohanyfist egyeseknek kedlmmes; mindig tekintettel voltam
rajuk. De azért nem kellene bepisilni!

Hat ez meg hogyan jon ide? Az irodah&#ttetsodas zold kert pompéazott. Fehér kdvekkel
kirakott szegél§f &gyasokban — oda szoktam Ulni — viritottak a saébszebb, és ami fontos,
a napmeledt szomjas virdgok. Tikkadt szocskenydjjal ugyan riatalkoztam, de a felemelt
fenekemet végigsimitd bal kezem arrdl taniskodatiost mit tagadjam — hogy én bizony
bepisiltem. Hidba no, 6regszem. Vagy mégsem? Lélogly csak a szegélykeretbe beépitett
slag a Binds? A dolog akkor is reménytelen: még a nejemirselel...

A délutannak kuldn lenduletet kell adni. Zoli — @sik programoz6 — idejében dsszeirja a
rendeléseket. Ez a kompénia nem adja életét aéuizz szendvicsért aldozza fel azt. Az
itteni szendvicset ugy értékelik, mint a csinogglyét, centiméterben. Csak a derékszélességet
masféle mérték valtja fel és nem a karcsusag agort negyven centinél révidebb és a hisz
centinél keskenyebb valami az nem is kaliforni@rglk/ics. Meg ha nincs benne tébbféle hus.
Halbdl, csirkébl, marhabdl, ugy értve, hogy egy kenyérben az dxyikdromféle. Meg
otféle salata. Meg paradicsom (paprika az nukuy iyen kecsap, meg olyan mustar — és
most megmarkolod két kézzel és csak hull az el#dayél. Marmint a salata.

No és ki tud ezutan dolgozni?
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A kdzgaz egyetemen megprobaltak belém verni a bayéég fogalmat, elismerve, hogy a
hazai termelékenység messze elmarad a nyugati mdg@nm! Elnézve azt a kaliforniai
tempot, én csak nem értem, haiy mitél hatékonyak és niit olyan gazdagok. Bizonyara
attol, hehe, hogy keveset ligykorésznek, ergo Kedokoznak...

Délutan fél négykor a tarsasdg mar izeg-mozog.ddinaljunk az este? A szamitdgépek
egyre maganyosabbnak érzik magukat, @taelpak egyre jobban kopnak, ahogy egymast
latogatjak a kollégék. Larry Johnnynak tesz fel eggladias kérdést, a kavésibrikek lassan a
mosogatdba vandorolnak — varva azt a jotét dnkdetlest, aki az egésznapos edényparadét
feloldozza piszokinei alél — és most mar tébb fogy a mogyorobdl, ségd: ugyan indul-
junk mar... Haza? Vagy megyink valahova? Jo Uriggla: menjiunk valahova.

Ha mégsem, akkor is ritkan maradok egyedil. Mart, lalighogy letettem a fenekemet
otthon, azaz a motelben, két brownbag-gel megjeléyiula és Thomas. Réla majd alabb. A
barna zacsko mindig valami piat rejt: ezuttal kéggdijo bort. Es amikor rozsdasvorosre valt
az 6blot kis&F sétany fainak a lombja, akkor a felemelt pohadb@m at probalom kiszni a
most startol6 DC — a kedvenc refuggp-tipusom — kérvonalait. Hat még mindig nem érted
hogy mekkora honvagyam van arra az atkozott, bildiibes, felejthetetlen helyre?

Persze, mondjuk fele-fele aranyban, voltak magamgasoraim is. Amikor kiteritettem a
szalvétat és a valamiért mindig frissnek hat6é kesty&rdelve haza gondoltam. A kenyér
finom: csak azt az atkozott haromszog alakit ngeegaz kozonséges APISZ-termék. Papir.
Maskor a filk bevittek a varosba, vagy masfelé & partjara. Az olasz vendédpen meg is
prébaltam olaszul csevegni a pincérrel. Te ne kietszt a hibat. Ki tudja, minek néznek,
de inkabb csak ocsmany angolsaggal hajlandok ¢dpsaveled.

Most pedig... Dobpergést kérek! Albert Hall. Nentoadoni, ahol zenét adnak. Itt jobbat,
itt marhat. A friszkdi Albert Hall allitélag a ledglesebb a steak-house-ok rangos soraban.
Olyan, mint egy angol Klub.

Kihozzak az egyszer-félméteres étlapot. Jobbraliadkis targy, a marha. izek és izék —
azaz részek — szerint. Tagoltan. Szligy meg farldiegneg hat a fene tudja. Balra a Kévd
Harom kérdéssel: melyiket, miképp, mekkorat? Haaahan farabol akarsz, akkor ikszeld be
az F-et. Majd a véres-kozepes-atsiilt valamelyikst.... En a legkisebbet kértem, azaz mind-
O0ssze 18 unciat, vagyis hogy szerény 54 dekasa5 A&ves konyak utan. Finomabbnal-
finomabb koretek kdzott. Egy napai Oreg széraz siiwéral kisérten.

Mindezt Gyula kedvességé&bMiutan fel érat bolyongtunk, hogy talaljunk eggmfizetis
parkolot a kocsija szamara. Ugye érzékeled, hogylaGyegmaradt magyarnak? Kétszaz
dollaros vacsora: yes. Két dollaros parkolojegy: no

Menjunk haza. Még nincs vége az estének: az Olsdl &ste is a boldog masnapot igeér
szineivel var. De kar, hogy nincs itt a Csillag,kd&, hogy nincsenek itt a barataid. Mi lenne
ha...? Egyre gyakrabban fészidik fejedben a gondolat. De tirelem. Most varjurégi

Ja, hogy eddig nem mondtam volna? 2001 4prilisg@éamk...

Partnerek

Harom érdekes embéirkell megemlékeznem.

Az els a jogasz volt. Tudod, én tanultam jogot. Meg @alnaztam sok, a hatdosagok altal
is elismert szekaeést. Angolul se adnak el a halpiacon. De abb@&lszdaheli nyelven irddott
formedvénybl, amivel 6 b4jolt el a szoftverem eladdsa kapcsan, semndttetem. No hja,
az is volt a cél. Késbb Gyulaval is kibabralt. Ezek az tigyvédek kivékkil rablok.

Masodiknak Thomast emlitem, akivel igen megkedkedtgiymast. Gyulanak dolgozott: az
orvosi eljarasoknak volt a szak&§g. Amerikaban a dolgok kicsit masként mennek, mint
idehaza. Az asszisztertsmégzi a munka dandarjat, nagy szakértelemmel, sreéglioktorhoz
képest aranylag joval kisebb bérért, mint nalunk. & orvos csak par masodpercig latja a
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paciensét, akit az asszisztens fogad. Kikérdegyydo jott (gyalog, kocsival stb., ez roppant
fontos bizonyos pereknél), mi a panasza, milyeneiszonyai, no és persze ki fizeti majd az
orvosnal tett latogatadsat? Majd miutan mindent,ledegjelenik a doktor, révid pillantast vet
a betegre, hosszut a papirra, megallapitja a diaginés a kezelést, majd tavozik. Egy beteg
ird és mondd maximum 20-30 masodpercet kap az tivdsNem ismerem a mostani hazai
aranyokat, de ott egy orvosra atlagosan hét assasjut.

Thomas katolikus lett, amikor fllopszigeti feleséblppte meg magat. A% csaladjanal
szokott nyaralni mind a négy fidval, akikkel szeml@elmes volt, de akik nem csak 6éromet
okoztak neki. Hanem meglepetést is. A legkisebitik-fnumber 4, ahogy Thomas emlitette —
beszkennelt egy tizdollarost a szamitogépére, kitgtia, majd a legkdzelebbi piaboltban
fizetni akart vele. Lebukott. Eilsmenetre sikertlt kivakarni a bajbdl, tiz éranyiyuédi dij
aran, oranként 500 dollarral szamolva. Tom igertds havi bére 7-10.000 dollar lehetett.
Késsbb azonban a fiat mégis elitélték, bar csak feléagtettre. Azonban sajnos az bizony
belekeril az aktajaba és sokaig kisérni fogja@tbéh. Mindjart az iskolavalasztasnal...

2001 végén Gyula Thomast is lapatra tette, minesry és akkor a doki elk6ltozott vala-
hova Nevadaba és naponta (!) kétszaz mérfoldettettzze munkahelyére, oda is, vissza is,
amin én elszornyulkodtem, deazt normalisnak tartotta.

A harmadik tag a fetskorokksl kertilt ki: 6 volt Los Angeles leghiresebb szivsebésze. Az
én szoftveremet akarta megszerezni, melynek astifieébe szivesen beszallt volna. Azon-
ban ez a siiket Gyula maganak akart tudni minderégén j6l r4 is fagyott. A kérhazigazgaté
— merthogy raadasul az is volt — szakéek a gyonydr szép lanyat hozta magaval, meg egy
csapat indiai matematikust. Ha hiszed, ha nemngz@ a nejemnek szanta, de gyorsan le-
lombozodott, amikor megtudta, hogy méaisnvagyok és rdadasul nem is mormon. (Nekik
lehet tobb feleségik.) Az indiaiakat pedig ne biedile: vannak olyan jok, mint a zsidé
matematikusok és az amerikai szoftverek feléneklesiztése mogodk allnak.

Mindenféle varazslattal ellattak azyatlasomhoz. Nekem akkor még szokatlan volt, hogy
a kivetitett képre bokddsve onnan indithatom a nogm kildnboé funkcioit anélkil, hogy
a szamitogéphez nyulnék. Az indiaiak feladtak nekgmy bonyolult feladatotOk még nem
értették, amikor kozoéltem: ezt meg kell konzultdma rigokkal. Egykavés, haromcigis talany
volt. Megle@dtek a gyorsasdgomon és a megoldas modjan.

A kovetked nem dicsekvés, csak érdekesség. Ha eg§rfektazt mondod, hogy vazoljon
fel egy Ujangliaibszi tgjat, ez feltehéen semmilyen gondot se okoz neki: a kisujjabanaman
ahhoz szilkséges tudomany. En mondjuk két atlokeaignalat htiznék a papiron, annyira
nincs érzékem a rajzolashoz. Viszont ha feladnakagtatbazis-rejtvényt, akkor viszonylag
hamar kdrvonalazddik a fejemben a megoldas, mifds&ében a tajképé. Minden ember
egyenbnek teremtetett — de nem egyformanak.

A professzor Urral kébb nem tarthattam a kapcsolatot, mert Gyula nenedtegmeg és
hozz4, mint munkaadoémhoz loyalisnak kellett lennénprof sajnélattal bucsuzott dllém,
de nem hagyott ott Ures kézzel. Markomba nyomotttagacsot — hagyja abba a dohanyzast
— és egy fiola miniaszpirint, aminek a szavatossagaréges-régen lejart.

izek és szagok

Kétszer §ztem pocsék hallét. &zor akkor, amikor a vejemet és baratait Nagymaresyy
vékonyka pontybdl készilt halaszlével leptem megsddiszor pedig Gyulanal.

Megkértem, hogy vegyen ki nem csontozott, zsirdgafoi halat. Erre mit szerzett be?
Halfilét, amisl gondosan levakartdk a legkisebb moécsingot is. afdtdl bizony nem lehet
magyar ételt csinalni. De legaldbb a lényegetBlanegértettem. Gyula készitett egy echte
kaliforniai hallét, magyarosan. A receptje a koeatk (el ne aruld masoknak, mert titok):
Vegyél halcsontot, meg masféle tengeri alluviumatvilmot, mint amilyen példul a tengeri
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slin csontvaza (tudod az a szép barazdas). A csartaknozd bele egy csontleves-alapba —
ha nem értenéd, ez a s6s hidegviz — majd sz6gaai paprikat és talald forron.

Node ez volt a jobbik eset. A méasik...!? Gyula igetiemes kertjének a sarkaban all egy
szobéanyi gazizhely. Dumcsizunk, iszunk még két sort, majd megjil az estdszerepdje:
egy nem kisebb, mint 6t kilos lazac. Hat az a s@daosétlen nemes, jobb sorsra érdemes hal
olyan csunya véget ért, mint Szeririnc: forré olaj lett a halala. Gyula beolajoztasbzta,
rarakta a gazséite, 6ssze-vissza égette, majd finom étekként dalBlrat ide, dndk oda, én
bizony szivesen bepereltem volna — halottgyalarasér

Ha mar az allatoknal tartunk, bizonyara te is issdeaz aforizmat, miszerint a gazdik r4juk
hasonlitd kutyakkal sétalnak. Szerintem ez Ameadkéimég inkabb igaz életiink masik tarsa-
nak, az autdnak az esetében. Példaul a testes &&hotén testes Grand Ami irant bolondult.
O szokott elvinni Gyula kedves, célsiienem hivalkodé hazahoz. Két szoba a gyerekeknek,
egy az Ujabbak ékészitéséhez, tovabba Kelh tdgas nappali-étké&z Kettos kijarattal a
konyhaba, onnan meg adkértbe. Gyula nyaggatott is Nagymaroson, hogy nmér készi-
tek én is deszkadobog6t a kerti asztal ala, meytbogpinden eredeti z6ld vagy barna foltot
mesterséges boritassal tett lathatatlanna a s#jant

Nos, amikor egyszer kivételesen sajat kocsivabb#im hozza, ott, ahol balra folfelé kell
kanyarodni, tudod az ABC-nél, ahol Gyula bevas&abval az ottani keresztahs ebtt
éreztem azt a furcsa, ferde illatot. Valami esztleriepenetransiiz aradt be a kocsiablakon,
amit gyorsan fel is tekertem. Majd megtudtam, hegy héttel korabban (!) valaki elttott egy
szkunszkot (bzosborz). Atizoltésag valami csodahabbal tékeniteni probalta a vidéket, de
hidba minden, ha szandék, azért a szkunszk az ur.

Nem szeretnék méltatlanul igazsagtalan lenni Gy#dhla a halhoz nem is, a marhahoz
kivaloan értett (ez most nem szakmai megallapitdty. \Nemcsak jol készitette el, hanem ha
étterembe mentink, akkor is j6l sugta meg a célszélasztékot. Mint abban a kicsi, de
forgalmas 6bdlparti étterem-barban is, amely a ktiarya és a popolora emlékeztetett. A bar
folotti pult a plafonig meg volt rakva piasiivegekKajtanként, nemenként, koronként. Ha az
a bizonyos csinoska pincérlany volt a szolgalatlzkkor nem a kedvenc italodat kérted,
hanem azt, amelyik a legfélsorban volt. Mert akkor a tiniszoknyas Mariskarekkellett
masznia a csuszoélétra legmagasabb fokara...

Most mar csak sOhajtok egyet, mert azt a sarkiiledpart alig tudom felidézni. Annyi
biztos, hogy sargan aranylo, allagaban a tokajimkleezted kaktuszpalinkat ittam ott. Velem
egyidsset, vagyis kdzel a nyugdijhoz.

Oszi szél, ne kisérj el utamon

Uff, kialtotta a néma indian és kirantotbaeitsl 6rokolt régi rozsdas cvikkerjét. llyet még
nem latott voros ember. Négy magyar a Bryce-kangonkozel hdromezer méter magason
Martinit és viszkit szopogatva — szkopazik. Utahlkeol alkoholos italt allitdlag nem is lehet
kapni. Draga baradtom, Gabor, mindig ezzel buszkietkte mondd csak, csindlta ezt valaha is,
bérki is ebttink? Mellesleg otthon derilt ki, hogy a Brycezgatdja szedi-vegrol ismeiés
magyar, de hat ezt ott és akkor nem is sejtettik.

Amikor harmadszor jartam Friszk6ban, dontésre fatot Ezt latnia kell a Csillagnak is,
meg a barataimnak is, mert a szép latnivalo, dn@my is jobban izlik, ha tébben élvezik.

Bevettem magamat az Internetre, miutéskapbtam régi vadnyugati térképemet. Akkor
még a net kezelh@&tvolt. Nem volt teletdmve szeméttel, gyorsan lethiekeresni, holott még
csak modemes elérési lebségem volt. Aszondja, hogy aszondja, legyen monidjukdrom
hét és nézzik meg kortlbelll a kdvetkellgokat. Zwanzig und zwanzig ez annyiba kerdil,
azt kell intézni, ugy lehet megoldani — széval ek vizumkérelmet.
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Teltek a hetek, amikor is egyszer csak jott a eeletessék a kdvetségre faradni. Ezt ne
ugy képzeld, hogy egy baratsagos meleg szobabarcaapval fogadnak. Nem, a kdvetség
elétt hosszu sor éll, te vagy a kétszazadik, a szgjofsan fuj, most meg még azes ra-
kezdett. Par 6ra mulva a kulturdlt tgyintézés edtraképpen kezedben van a tiz évre sz4lo
vizum, bér csak 6tszaz tokhilye kérdésre kelldttszdlnod. Aki azt kibirja, az megérdemili.

Az anyagi héattér el volt intézve. Bizonyos okok thidyula ragaszkodott az X bankhoz és
oda utalta at a jaranddésagomat. Meg kell mondaragy a pénzintézet végig korrekten
szolgalt ki, nem is tul dragan, csak a szamla lesaior derdlt ki, hogy nem tud kerekiteni.
Az egyéb dolgok feltételesen kerlltek rogzitésyg,a szallasok is. Most ment az emil, hogy
az Ora indul. A tucatnyi szallas kozll csak &kén kértek élleget (megkaptak), a legtébben
adtak nyugdijas kedvezményt, volt 10 szazalékasnetes kedvezmény is. Végll minddssze
harom helyen akadt apr6 gondom. Az egyik a légstsllason, amelynek dijat igérete szerint
Gyula fizette volna, de valamiért nem tette. A kA&l egy apro félreértés a kedvezmény
koral, amit a magammal vitt levelek és valaszleiategnyugtatéan tisztdztak. A harmadik
San Diegoban, de ott sem az alapdij, hanem bizaggoybe nem vett szolgéltatasok miatt.

Egy dolgot are el kell &rulnom. Szallashelyeink ugyan adottakak, de szokasommal
ellentétben semmilyen programot nem irtarh, @sak — olykor alternativ — javaslatokkal
éltem. Ez igy priman bevalt: soha, semmi miatt resltett panaszkodnunk. Tudnod kell,
hogy Gabor, egykori osztalytdrsam és kedves nijeska, orok partnerem a szkdpéban, az
IBUSZ-nal komoly utazasszervietisztséget toltottek be. Hazaérkeztiink utan akoéifeusai
0sszefutottak, 0sszecsaptak a keziket: lehetétlem lehet ekkora utat ennyib ilyen jol,
raadasul minden baj nélkul végigcsinalni. Hat biztahetett, Istenke segitségével. Elarulom,
hogy a 24 napos ut kéttknek a repidlieggyel egyitt még 700 ezer forintunkba se kerdlt.

Hat igy tortént, hogy egyszer csak ott alltunk m¥gyerihegyen, remélve, hogy ézi
szelet itthon hagyjuk.

Meddig j6 a dinnye?

A frankfurti frankfurtit mar tuldicsértem. A beskt tuléltik. A kedvelt hatsé helyeket el-
foglaltuk. Nem gyujtottunk ra. Ki-ki a gondolataibaélyedt. Vagy a hatsé ulésbe, hogy egy
picit lefelé bamészkodjon. Aszi szél pedig valoban itthon maradt: hétagra sataap.

Szerencsénk, hogy mégotlink volt Mihaly-nap. Akkor még j6 a dinnye. Vatagyan
beesett, hogy ha New Yorkot a Big Apple (Nagy Almayen becézik, akkor legyen Friszkd
mondjuk Nagy Dinnye. Amit négy szeletre vagva fdgunagunkba gyomoszolni, hiszen
négy napunk van ra. Nagyon j6 helyen volt a szd@tlesA kinai negyed mellettbtitcan, két
haznyira annak nyugati, faragott kapuval diszibejaratatdl. Nem egy Hilton, de megteszi.
Ugy volt, hogy Gyula fizeti ezt a széllast, ezdjiteveliink megnézni a helyet. Finoman szélva
kis vacaknak becsmérelte. Barataim ezen méglke, mert a kilon észoba és flrtkzoba
mellett egy négyszer négy méteres egységiink volt,idehaza normalis méret. En viszont
mar hozza voltam szokva az ottani motelekhez, askabk haldszobaja valbban a mondott
nagysagnak mintegy kétszerese. &8 szalldsaink ilyenek is voltak. Ha kétagyas &,he
akkor a két agy mindegyike nagyobb, mint a Kikafsanciadgynak mondott mutydir.

Amugy a szallodakban a személyzet mindig ameriléna veti meg az agyat, akkor is, ha
azt az este izekre szeded. Feltéhhbgy féltékeny hazasok talaltdk ki a cuccot, naenin-
den oldalrél a matrac ald gyomoszolt takard al@ledpligy nem lehet észrevétlenil kiosonni
valami kalandra, mint ahogy a kdz6s pokroc is aabalérulja a parodnak, hogy a mosdé felé
indulsz éjjel haromkor. Még j0, ha a kibugyolazkeddiatt nem késed le ezt a randit.

Egyébként nem tanacsoltak, hogy megérkezésiinkkwér a hazai ilben szundizzunk,
mert akkor nehezebb lenne adidna-eltérés miatti atallas. Inkabb célézemegvarni az
ottani estét, valami mozgéas utén, hogy a faradségrjen a labadrdl. Nem is akadt bajunk a

209



valtassal, mert az obligat tisztalkodas utan mindjkilattunk a dinnye elsszeletének,
Frisco k6zépének. Annyitdle elarulok réla, hogy magvas volt.

Rogton bevettik magunkat a kinai negyedbe és akarewis tapasztaltuk az ottani kinai
akkora, mint egy handycam. Tébben meg is kérde#tékk, hogy melyik TV-tarsasagnak és
mit forgatunk, mert ilyesmit mar cs#&k hasznaltak. Gabornak kifogyott az akkuja, ezgt U
kellett volna szerezni és no lam, mindjart baltaistvan a megfelél izlet. Lattam kiirva,
hogy egy aksi 72 dollar. Megkérdeztem az arat. Nindchogy 36 dollar, de mindjart korri-
galtak is: 24 dollar. Szemem apré rebbenésére 18rdett, amit hallgatagsagom végul 10
dollarra szoritott le. Nem vettik meg. Masnap egletben kdzoltem, hogy 5 dollarom van
erre a célra és meg is kaptuk a kivant cuccot. mellesleg 2.50-be kerilt volna.

Az alkudozas utan némi kanyargas aran ratalalturk a viszonylag széles atra, amely
felvezet a Coit-toronyig. Tudod ez San Franciscobigasféle bevezét mintha Budapesten
felmennél a Citadellahoz. Innen sok mindent labar, sajnos a Golden Gate-et edyelkod
takarja. Viszont az 6bol kitarulkozik és tisztatsik Alcatraz szigete is. Ezt a Gellért-hegyet
a sznobok dombjanak nevezik, mert az Ujgazdago&rekisk itt draga ingatlanokat. De a
hazaiakkal szemben ezeknek legalabb van izlésidombot félkor alakban egyetlen nagy
virdgerd vesz korll, amelyben kanyargds és rejtélyes 6 ®léngzetnek a domb aljara.

Es méris rank talalt az élsneglepetés. Mindendadetes terv nélkiil bebamészkodtunk egy
szusi-arus ablakdn — és mar bent is voltunk. Igend® ez nem olyan, mint amilyenhez volt
szerencséd: ez varazslatos. A terem kdzepén @laka térség belsejében strdognek-forognak
a szakacsok, potolva a kis hajok meguresedett rakgpait. Merthogy egy ovalis valyuban
viz csorgedezik jobb felé, azon apré dzsunkdk dszre mindegyik rakoméanya harom
kilonbosd szusi. Te a koncentrikus ivek legszélén egy blesréilsz és kivalasztod azt a
fogast, amelyik neked tetszik. Az dnkiszolgalaseakigen szellemes modja: semmit se kell
sehova se vinned, eléd Uszik az étel. Rajta kieiesned is Uszik, kdnnyben, de nem annyira
az oromél, mint az itt felszolgalt zéldtorma kré#iif ami mellett a hazai csak egy simogatas.
A sort kulon kell kérned az &hként feléd libbeh felszolgaldlanytol. Azt szinte folosleges
megjegyezni, hogy ez persze nem fddbiolvasztott hal, hanem olyan, amelyik reggel még
valahol a hid alatt uszkélgatott...

Hat most mondd meg, nem jél indult a legetap? Naplementében lattad az 6blot, szinte
elbédultal a viragkavalkadtél, majd egy igazi kaliis ritkasagban volt részed.

A masodik napon fellltink a csimpaszkodé villamo#anak rendje €s modja szerint
segitettik az utcai végallomason megforditani, mibtmészkoddk tobbsége is. A kocsi nem
lehet olyan nehéz, mert a vezetagy a kalauz félfenékkel taszigalta arrébb, nantbak egy
motor nélkuli Ures Trabant lenne. Nem, ez nem fiogeeki, mint hinnéd, ez kabelvillamos
(cabelcar), amit a vezieta megalloban befékez és kiakasztja a horgot altkélbéndulaskor
pedig kapasa van: a hosszu kart raaggatja a kaltakeorténetesen a kalgleszkapallon
allva utaztam, amely a kocsi oldalat kiséri. Déjaévzésem volt, mert most mar be merem
neked vallani, hogy gyerekkoromban a Somogyi Utd8-&s villamos nyitott Iépégrél ugy
ugraltam le, mint itt j6forman mindenki. Ott nemltvéorgalom, itt viszont az autovezst
ovatosak, tirelmesek. A friszkdi villamos egyébk&mégi budai kilencesre emlékeztet, ami a
budai Duna-parton kanyargé formas dobozka voltk cgapen ez itt sotétpiros. A vedet
aszerint kaphat fizetést, ahanyat asmak alatt csenget és amennyit dumél, mert a Bangha
néni be nem all6 szaja egy lemerevedett kégerek finhet a hanggyakorlatai mellett.

A vonal masik végén a Fisherman’s Wharf-nal éppeldfélben volt egy kirdnduléhajo,
hat gyorsan vettink jegyet ra. Nagy szerencsérkmapanem Valt be a kivansag: bar azon az
aron, hogy nyakunkon 6ssze kellett hizni a holaztjszi szél elkisért az utunkon. Ez azért
fontos, mert igy feloszlott az 6blot betakaré kéd@jes szépségében élvezhettilk a Golden
Gate panoramajat. Hajonk tett is egy kort alattd. ivbndjak, fullentenék, ha azt allitanam,
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hogy be kellett hiznunk a fejinket: a hid racsomagasze a fejlink f6lott terpeszkedett. Az
Alcatraznal nem szélltunk ki, ahhoz mésik hajérekievolna Ulnink tobb pénzért, bar mar
nem kellett félntink attol, hogy ott tartanak, hiszsak mazeumként funkcional.

Késsbb elbdklasztunk az 6bol partjan. A dokkok tobbs&ae és a varakozasommal szem-
ben vitorlas hajot csak masnap lathattunk. Termiésea érdemes egy kiaddsat sétalni a 43.
dokknal (Pier 43). Jbllehet az egész egy nagy bestdéramerikaias csacsisaggal, az ebédre
bekapott fish ‘n’ chips ellen senki nem nyujtott deast, j0llehet kdégbb ettink ennél még
finomabbat is. Itt hallottuk meg azt a megmagyaagattan monoton zajt.

A 39. dokk febl furcsa kbhdgéssel parosult rekedt ugatas neszdn Helénk a szdil
Hamarosan meglattuk a par szaz fokat, amint zajésaneglehésen tgyetlendl tilekedtek a
jobb helyekért a szdmukra készitett vizidobogokrborju nagysagu, Kojak-féjallatok
gyakran 0sszeakasztottadk a bajusded, amikor az arra hivatottak hallal etettidet. Sajnos
agy hirlik, hogy most lres a dokk: a fékak a metagtt északabbra koltdztek.

A masik két szelet

A harmadik napon adtunk egy kicsit a kulturanakutkst bal felé indultunk el, a dombra fel.
Templomokat és muzeumokat akartunk megtekintenprédgram igen jol indult. A Grace
templomba estiink be. Kividlr,kemény” stilust, mint a legtdbb nagy ameriké&iémplom
(kivéve persze a New York-i San Patrick-et), bakapubejarata kimondottan csodas. A
firenzei Battistero Ghiberti altal készitett araaplijat utanozta — szép sikerrel. Belll a
templom a szokasosan hatott, kivéve azt, hogy ggnaddlandd, nagyon kedves bethlehemi
Osszedllitasa, illetve egy 6kumenikus kapolnajat amAIDS aldozatainak szenteltek.

Utana lefelé sétaltunk azokon a hullamzé utcakamket a krimiki®l ismerhetsz. Oldalt
fagylaltszirii babahazak allnak. Sokuk csak egyszobanyi szées isitudom, hogy a bejarati
lépc$ par foka utan odabent miképpen tudnak az emefetinatolni. Az épitkezési méd
olykor kimondottan meglép Lattam példaul egy féligkész hazat, amely aluipescé és
traverz volt. Mint kiderult, ott nerameletraépitéshanememeletalaépitéa gyakorlat. Fogjak
a foldszintet, ahogy van, emeletnyit megemelik,drizgépitik az alatta tamaiitt. Erdekes-
ség, hogy az utcasarkokon ,kutyavécéket” alakikokia melyekkel elkertlték a kutyapiszok
jardakra kerulését. Egyébként San Francisco atlagoss: nem nagyon koszos, de vannak
néla tisztabb telepulések is.

Odalent lattuk a Feketeszakall barkajat a tengendwini, amely kirdnduléhajo és még
olyan régi tipusu karavella, mint Kolumbusz Santarigtja. Nekem jobban tetszett az a
haromarbocos schooner, amely mar csak kikotott omaként szolgal és amely megkerilte
még a Horn-fokot. Imddom ezt a hajotipust, merekem kedvesek kozill is a legkedvencebb
Verne-regényben — a Kétévi vakaciéban — ilyen smdre

Noha muzeumokat is akartunk latni, a hajo alakdz&giba valamiért mégsem tértiink be.
Ink&bb tovabb sétaltunk a part mentén, mikozbébkeh széles erdei Uton, majd a szintén
méretes bicikliaton futdk és biciklistak tucatjadytak el benniinket. A tengeri sétany szép, a
parti utat viszonylag izléses, de minden bizonngppant drdga hazikok kisérik.

Letettlk a legnehezebb alkatrésziinket egy padtezsi mddra nekilattunk az ebédnek,
vagyis a bekeészitett szendvicseknek. Gyomrunkeetésn zavarta szemiinket ugyanebben a
funkciéjaban: elteltiink a latvanytél, hiszen csajy eigrasnyira voltdlink a napsitésben
magat teljes szépségében megmutaté Golden Gate.

A hizasnak nem csak a finom szendvicsek adnak :t&ditolag a nevetés is hizlal.
Dejszen akkor miért nem vagyunk még koverebbek?

Eléttink egy foszer etette a halakat kukaccal, mieggala Igen bonyolult médon. Mert
ahelyett, hogy behanyta voldéiet a tengerbe, egy hosszu bot és még hosszaliy zémpén
kinalta a kétségkivil kedves allatokat. De ez bidtj Wert repil a nehéz csali, ki tudja hol all
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meg, kit hogyan talal meg... Hat ez biza megtagi tengeri farkast, amit itthon sokan csak
siralynak neveznek, pedig az sokkal kisebb.

A farkasvaksagban szenvedargacsr eltévesztette a csalit (hem csoda, hisz olyai), pic
viszont belegabalyodott a zsin6rba. Szoval ho-hdwdrgaszunk fogott egy tengerifarkast,
kivontatta és féloras kiuzdelemben — az ilyen &Hate kerllend — kiszabaditotta.

Valahol a domb hata mogott keveredtiink haza, eggitkiinalmas Gton, meg faradtan is.
Még nem mondtam, hogy naponta Ugy cirka j6 14-1&nkétert gyalogoltunk, bar olykor
még tobbet is. Ha ezt nem tettik és nem faradtyrékkor este az elmaradhatatlan szkopa-
csatak kovetkeztek: Gyorgyi-Gabor és llacska-Bélallhsban. Mindig mi nyertlink, kivéve
azokat a nem ritka eseteket, amik&r Az amerikai Ut 6sszmérlege 1:0 a javunkra.

Késs délutdnra Gyula meghivott benniinket egy sélnéz amely egyben sédde is volt.
Régebbi utam (1975) alkalmaval nem voltam eldjalwaz i4i, szamomra tul szénsavas és tal
gyenge amerikai soréit Nos itt kellemesen csalédtam. Gabor is eligiaarcsettintett az ir
vOrds sor szajba olvadtan, mi tébb, Gyorgyi is vehedbdl, pedig altalaban tartézkodik a
sorol, én pedig el voltamitvélve a j0l mutaté angol keda6l is. Itt tudtak, hogyan kell az
italt kinalni: nem szoval, hanem sds fokhagymapaataposan behintett French fries-zal,
vagyis szalmakrumplival. No fiam, arra minden magségi higitas elkellett!

Eddig harom null a javunkra: a dinnyének ez a seetea kedvinkre valo volt. Brihth,
mar csak egy napunk van hatra, brihahd, pedig érnttkmaradnék.

Most vegyél egy darab Margitszigetet €s anélkiugyhiebecsiulnéd az értékeit, szorozzad
meg tizzel a méretét és virdgainakéasdgét. San Francisco legbalsé dinnyeszeletét ee6Gold
Gate park jelentette a szamunkra. Az egész egyalod és roppant nagy arborétum. Ismét
15 kilométeres séta, amelynek az elején egy hasakinagkiallitas fogad, a kézepén pedig az
ismeretlen okbdl kiégett akvarium. (No, legalablmneell benne béklasznom, mondom én
malicibzusan.) Aztan rét, aztan Ujra csak viraglkraneg ritka fak, aztdn meg tavacskak.

Minden rendelet dacéra ezek a taxisok nem voltekaésa festve. Bar tobbnyire szépen be-
soroltak egymas mogé a drosztra, libasorba, egwgimtilekedett: ékébb akart jutni. A
taxik inkdbb a Stratos gépkocsira emlékeztetveitkimménypancéliak voltak: ha akarod,
akéar tekisbékaknak is nevezhetdiket. A tavacska & parkolohelyére, arra a vastagabb
gallyra sorakoztak fel, varva a fuvart. Es igazéakcannak hianyaban pottyant le az egyik és
vette at a helyét a méasik, bar lehet, ho@pkla viz alatt a lAbincajat megcincalta.

Itt tortént velem az a kis baleset, afhiGabiék kicsit, majd az eset isnit@tésekor masok
nagyon megijedtek. A joltartas miatt (?) kicsit gmentos farmerem bal zsebébe dugtam a
kezemet, majd amikor kihuztam, sugarban frocskélble a vér. A kezem megégése miatt
oda atiltetett & hosszu ideig a legkisebbdidesre vagy horzsolasra kipattant és csunyan
vérezni kezdett. Persze csak a latvany volt ifesmm volt igazan bajés igy a kopolydzést
is olcs6n megusztam. Mindez maganigy, nem is masedt, ha...

Imadom az amerikai kdzérteket nem csak azért, amrkban a hdsokat is higiénikusan,
gusztusosan csomagolva talaljak, nem is csak amért,kindlatuk fenomenalis, haneétefy
azért, mert a pesti 72-es trolibusz siman elkarglatna az igen tdgra méretezett folyosdkon.
Valahol a Kings Canyon &t valogattam egy ilyen helyen, majd a pénztarhkezse, mar
nem tudom miért, hatrapillantottam. Nos a négy métetles folyosén atlés vonalakban
keresztbe-kasba két centi vastag voros fonal hizéao én nemes vérem. Elnézést kértem a
pénztarostdl, meg hogy feltorlom, meg... Osszefidntegész személyzet és ha nem vagyok
anyam fia, vagyis annyirészinte, akkor talan tobb ezer dollarral is gazdagkdhettem
volna. Merthogy az irant érdeékltek és csak azt kellett volna fillentenem, hogpmelyik
arupolc sarkaba Utéttem be a kezemet. Nem tevém.

Tehét vissza a parkhoz. Egy padon Ulve elfogyasitabédinket, majd tovabbsétalva
még megtekintettilk a pagodat és az azt kiséaeséseket, végll elutaztunk az ugynevezett
varoskodzpontig. Az itteni Capitolium, k6zdnségesaroshaza, ugyanarra a kaptafara készult,

212



mint sok tucatnyi rokona az USA-ban: nincs rajtail&alé. Mint ahogy az azt korulvéy a
klasszicizmus aljegyében késziilt mas épuletekben Ae unalomig szirke épitmények csak
abban kuldnboznek a pestigkthogy fiatalabbak, nagyobbak és nincsenek &zétl

Kettés érzések kozott térink haza. Jaj, de j0, hogyl ezzencsi részlettel fejeztik be a
friszkdi sétainkat, igy talan nem lesz olyan fajdolasizas. Es mar varnank az Gj élményeket:
mi lesz holnap? Hogyan, merre és meddig? Most éppgpant faradtak voltunk. Meg ott
alltunk talpig zsozso6 nélkil. El kellett sétalnumbbankba, hogy felvegyink némi készpénzt.
Most mar ikszedik alkalommal haladtunk el a csopi@amishaz mellett, meg alkonyodni
kezdett, meg kezdtek kigyulladni a fények, meg tmelijt a kisérdog. Felteh#deg csak az
utdbbi felebs a felebtlenségert.

Meglattam a ,barna fettkarcoldé” — a nevét meg nem mondanam — aljan askiifé@ntil
gyonyofi az esti panorama. Kis vicik-vacak skyscraper \o#izen a Sears Tower (Chicago)
102 emeletet sO6zott ram, itt pedig megusztuk 52letteé— ha a j0 gombot nyomtuk meg.
Addig egy tapodtat se...

— Ocsikém (Jézus Maria, mar csak llacska széligy@az nevemen), nem lesz ez tal draga?
— aggodalmaskodott baratom eddig egyetlen és legkethb neje. — Dehogynem, de én ide
akkor is felviszlek — valaszoltam galansan.

Csupa fény, csupa rejtett fény, csupa hangulaftesaznizeum, a folyosokon, a liftek
mellett régi dagerrotipiak, viragok, most ide fetfyek és holnap vagy fizuemelést kapok,
vagy indulhatunk méris haza.

Fent libérias személyzet fogad. Még tobb kép. Migptvirag. Kis box a kiugré ablak
mellett asztallal, négy székkel, és maris bamubukiszkdi éjszaka szépségeit. De hiszen
még le se Ultink, nem is rendeltink...

A felszolgaloé kedvesen mosolyogva helyezte elénkadlapot. Meglattam, és mar tudtam,
amit kellett, a tobbieknek csak felolvastam: ki k@t? Majd ilyen-olyan sitikkel kisérten ki-
hoztak azt a négy cseresznyével, napgraly miegymassal diszitett koktélt — mondanom se
kell, hogy négyen négyfélét kértiink — afhimég aranylobbnak latszottak a friszkoi fények.
Es mivel te csak egy butan anyagias magyar vaggovas pontosan olyan, mint én — el-
arulom neked, hogy ez az elhajlas legfeljebb égzessmn egy-két ezer forintunkba kertilt.
Egyébként maskor is volt résziink hasonléan kelleceakdasban, de arrél majd &ib.

Gyula eddig teljesen korrekt, mi tébb galans vatem. Odautazasunkdédd felkinalta,
hogy¢ fizeti a kocsinak a bérletét, amivel a Nagy Buolitgcsinaljuk. Merthogy az eddig még
el sem kezddott, ez eddig csak az entre, a nyitany volt.

A szinpadias jelenetek kedogként felhivott, hogy a kocsim a szallodankkalnsizeni
parkoloban &ll, a kulcsot pedig a londinernél vehett. Hat képzelheted, hogy amuigy sem
picinyke szivem milyen nagyot dobbant: akkor tégWezddik!

A parkold szinte legsotétebb sarkdban ott allt A& sen pezégzini Bator. Masként a
vakmeb, a rettenthetetlen, a Dodge Intrepid. Fullautomstarény 3.500-as motorral. Gyula
mentegeidzott is miatta: nagyobbra nem tellett. A piciny®&mB0 hosszu, két méter széles,
Ulései a padlo szintjén. EI6I két kagyld, kozotaikorpult, hatul egy tornateremnyi terasz az
asszonykaknak, lehetne ott még giigpen is Sini, de megmaradnak a terveknél.

Hmmm. Nekem most ezt el kellene inditanom. Es mi, V& rogton ére, azaz a falnak
megyek? Hmmm. Node mégis, muszaj. Nem vagyok earilgjyefogyott, csakhogy 1975 ota
nem vezettem automatat. Most megsimogatom, megsaplbeinditom. Nincs is hangja, ez
nem dizel (Amerikdban egyaltalan van olyan formeg@?g a kocsi halkan tol hatrafelé, bar
az anyésuilésen Gabor az ajtokilincsbe kapaszkduikdulok még parat a kis szolgammal,
majd atadom a volant Gabinak: prébald ki te is.

Este a kdszonom-telefon soran ért a meglepetés.hdily a Gabor is vezette? Azt nem
szabad, azt nem lehet, mert csak egy személyré — kéatottem biztositast, még egy valaki a
duplajaba kertlne: csak te lehetsz &sof
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Hat igy, az én szandékomon kivil adédott, hogyadara 6.000 kilométert, ami rank vart,
egyedul vezettem le, bar a természet lagy Oléattittheglagyulva atadtam Gabornak is a
volant, egyaltalan nem félve attol, hogy abbdéllbhgt. Mindig is én voltam a veszélyesebb, a
megfontolatlanabb vezét

Asszonykaink is &tjottek megcsodalni leénidirsunkat és otthonunkat. Majd szerintem
mindenki csak mimelte az alvast, igazandibdl a nadgezdetét varta, elmélazva ajgov

Reggel az autd megtelt. Szerintem — Gabi, ne heslghe — az edskocsi, amely Gabor sok
betonkockanak megfeteiméreti bérondjét is képes volt befogadni. Elrendeztiik a olat
majd még egy picit féen elkezdtem gurulni a jargannyal. Majdnem eltéettem az et
kanyart, utdna pedig a villamossinen kellett zoky#ni. De végiil is a Dodge felcaptatott az
ikercsucsra (Twin Peaks), amely a budai Sas-hegygnigke a tokéletes masa, bar mintha az
utdbbival szemben mutatkozd Szabadsag hid egy hagiyal zdldebb és kisebb lenne, mint
amott a Golden Gate. Elindultunk a remények é®pssgek kels csucsarol...

Napa volgy

Ha tgyesen hdzod meg a kart, akkor a tivoli fényelydja lassan felfelé kaszik, odafont
megall, mintegy szétnézve és keresve a helyesmtgt, lezidul, hogy az alsé csatornaban
lelassulva védskis godrocskéjében békével megpihenjen.

No latod, pontosan ezt csinalta a Bator is, azoggkn. A csucson megpihent, majd lefelé
vette az (tjat, mig csak rd nem talalt a Hidra,natdrelmesen atsuhanva jobbra csadmpult,
abba a hajokkal zsufolt 6bélbe és ott letbttyedtrsPe maga a hid is érdekes volt, de nem
ajultam el dle: annyira magas és széles, annyira tavol vartile#f &z izei. Az az Udéilpedig
Sausalito. Van még ilyesfajta j0 par a parton, gigkesem ennyire hires, mert hiszen ez az
egyetlen, ahol te is jartal. Innenikien latszik Friszko sziluettje, jollehet abbdl ilysmem-
befényben nem sokat lathatsz. Azért bamészkodetegyillendség kedvéért, de szived mar
sokkal ebrébb jar: a kaliforniai borvidéken.

Egyes tobbszor megwsitett hirek szerint Kaliforniaban az igazbkztermesztését — noha
elstte is voltak ott valamifélesrét produkald s#stokék — a magyar Haraszthy Agoston ho-
nositotta meg, még 18486dl Bar egyes elfogult forrasok megprobaltak cafelnt a hirt,
honfitarsunk egyéb, nem mindig makulatlan Uzletdléacara is megizte a tiszta hirét. Ezt
a Napa volgy bejaratanal i&@szobra és embermagas hordéra vésett neve is ak#ax a
kaliforniai s®16k napja, apja, napaja, szoval eredeti tetgpiés valodi ismeije.

Elss utunk a varoskaba vezetett, ahol furcsa diskurnusimadt a helyi pékkel. Eppen
delet kongatott a gyomrunk, amikor is egy franoékggget fedeztink fel, ahol igen finom,
ropogos, szinte brusszeli (az jobb, mint a pariasit a croissant-ja is) bagettbe botlottunk.
Vettlnk is bedle par darabot. Mire kdrbesétaltuk a kedves kistteaz adag elfogyott. Erre
Gjra betérve az Uzletbe azzal talaltam kezdeni adawoivaldmat, hogy ezzel a bagettel lehet
valami baj, merthogy olyan gyorsan fogy... Ebéa fiatalocska szentem, az eladdjanyka csak
annyit értett, hogy baj van. Hivta énbkot, az érettebb hélgy pedig mér vidaman nyugtézt
.panaszunkat” és némi kedvezményt nyujtva ellatottket Ujabb adag ropogtatni valoval.

A borpincészetnél csak kicsit hatddtak meg, amitarultuk, hogy magyarok vagyunk. Az
aggteleki cseppibarlangnal alig kisebb pincében mindenki ingyentd&hatott meg harom
fajta bort. A rokonsagot nem tekintve nekiink séajtak tobbet. Megrendelhettem volna egy
fadoboznyi (hat flaska) itokat azonnal is 300-t6D@ dollarig, avagy beiratkozhattam volna
0rokos klubtagkeént, akinek évente négyszer kildesggkrekesszel a vildg barmelyik tajara
par ezernyi buckért. Ezt a bucklovést nem kdvetnet!.

Végul nem is ott, hanem a varoskébarb|éoltban vasaroltunk egy 50 dollaros bort. Azt
sem magunknak: estére Gyulahoz voltunk hivatalosak.
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Hazafelé az an. Obél-hidon mentiink at, ami aligl2CGkilométeres. Olyan, mint egyféle
hullamvasut: nemcsak jobbra-balra, hanem az a#ittlado hajok miatt fél-le is kanyarog. A
friszkdiak sokkal tobbre tartjak ezt a technikamekmivet, mint a nagyon latvanyos, de
kicsit foloslegesnek vélt Golden Gate-et.

Blcsuesténk féloldalasra sikeredetilelg nekem. Nem azért, mert Gyula akkor tette tonk-
re azt a bizonyos 6tkilés lazacot: amellett vokayéb, finom ennivaldk is. &6 nap Gyula
nem fizette ki a szallasunkat, pedigted megigérte és célzasokat tett kapcsolatunk szené
tének a megvaltoztataséara is. Tarsaimnak nem etaifte dolgot.

A te kedvedet se akarom elvenni. Szallasunk a \Gaghbhotelben van, és mivel ismered a
név jelentését, vagjunk neki egyitt a tovabbiakrék.megengeded, utoljara még uljunk ki
arra a partra, bamészkodjunk el a tulpartéingozg6 repitigépeken, kapjuk be ezt az utolsé
pohér bort... Holnap majd ugyis mindent maskéniriiét

Yosemite National Park

Ha igaz a sz0las, miszerint tévedni emberi dolagpanagy ember vagyok. Merthogy mind-
jart az ut elején egy nagyot tévedtem, hogyhkbsaz mar csak egyszer forduljod.eRoviddel
Friszk6 utan egy varos felé tértem le, hatha akadhtmivaldé. Az sem akadt, mint ahogyan
mentségem se, hogy a rogtoni megfordulas helyedttprobaltam a mellékutakon kerengve
visszatalalni adutra. Mintegy 40 extra kilométerbe és j0 haromnéggeiba kerlilt ez a kis
bolyongas. Tlrelmes Gtitarsaim inkabb vigasztalsgknmint szidoltak.

Nem mindenki szereti az efféle utakat, én viszomidoméket. Fehéren szirke aszfalt:
kivalo mindsédi, sima, sehol egyetlen katyu. Az ut kbzepén ké@asésik, amely azt jelezné,
hogy tilos az éizés. Foloslegesen, mert erre alig halad fanimindegyiknek a vezéje jézan
és senkinek az eszébe nem jutna valamiféle vadveaekbe kezdeni. Az at jobbra-balra
kanyarog: szinte elringat. A szélén most éppen Zéid6féléket latsz, de maskor a még
bajosabb nyirfak fehér tdrzsei kisérik az utadat.

Tobbszor taladlkoztunk kiegett éndtszekkel, amelyek ott, ahol a kdzeliikben nem élnek
emberek, nem is természeti csapasok. Ezek a teptadserdirtdsok megfelél gondozas
mellett a megujulas zalogai. A nem viharossgiidek a nagyobb fakat nem pusztitjk ét, s
mint alabb latni fogjuk egyes fajoknak nem is aatan

Célunk a Yosemite Nemzeti Park volt, az6ets megceélzott latnivalok soraban. Ha nem
banod, akkor most elmesélem a kétféle folyadékiptkolatos banataimat.

A benzin. Hat az bizony dollarban is nagyon olas@jdnem annyi, mint forintban. De
idegben sokkal tobb. Ha hiszed, ha nem, a¥ leét amerikai benzinkat, amelynél meg kellett
allnom tankolni, mindegyike maskéntikddott. Hogy az anyad... Az egyiknél be kellett
valahova dobni a kéllpénzt. A masiknal egy telefonra emléke&tedlamin kellett beutni az
0sszeget. A harmadikon nem a dollart, hanem a etsdivant mennyiséget. Majd a dolog
szinte ugyanez, dedte egy tuskot el kell forgatni az adagoldn. Iteriikell a kutast, ott
elzavar, itt elre kell fizetni, ott utdlag stb.

A dologban végiil is egyetlen apré dolog a zavagmNninden benzinkathoz mellékelnek
egy magyarul jol besz&papot, akinek aitmeim természetét el tudndm magyarazni és aki fel
tudna oldozni. Ha egy csepp eszed van, az ENSZabasolni fogod a megfeleimegoldast.

A masik a viz. Megyink be a parkba, egyre belj@sbk beljebb. A Yosemite volgy egy
szik kanyon, talan 2-3 kilométer széleét.dMagas fehéressziirke sziklafalak veszik kérbe (a
Zionban hasonl6 a kép, csak ott az ormok vorosekyészélyes elrendezésben, de igeims
oriasi, tobb szaz méter magas vizesések duborcgaeElvileg. Most gyakorlatilag s6mmi,
de sdmmi. Es Gabi szeme elborul és Gabi mar kérdgyaltalan j6 helyen jarunk? Pedig ott
volt az eligazité tabla! A hangulat nem vidam.dtt-talalkozunk egy turistaval. Mig végre
jobbra fenn, a szikla peremén megjelenik egy kgdfaimintha ott viz is lenne. Régen tobb
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méteres sugarban diuboérg6tt ala, zuhanyoztam i ate konydérgdm, most javitjak a veze-
téket, hogy csak ennyire telik...?

A jobb oldali fal mentén egy erdei 6svényen abbaeraényben captattunkéeé, hogy
valahol csak rikddik a szolgaltatds. De tekintetiink ink&dbb baliedéndozott, mert ott leg-
alabb lathattunk vizet: a csérgedgaatakot. Majd megunva a boéklaszast, kocsiba Ulémk
beljebb hatoltunk a vdlgybe. Csakhamar egy tisatdéakaltunk, ahol kunyhok sorakoztak,
majd egy fahid alatt egy békés csermely invitadth mdar itt jarunk, akkor nem hagyhatjuk
cserben. Talan térdig merilhettiink a patakocskdbaz is vigasztalt. LAm, mi csak egyetlen
napot szantunk ra, mig ott egy egész tabor kiuskkéziel az érthetetlen szarazsaggal. A
boltok se vidamak, talan még a sor is aszaléddtthb lenne tovabb menni.

Ugyan mar! Ne légy ennyire negativ! Odafent csadéldnegyek vesznek kordl, idelent
pedig befogad a fakkal tarkitott, patakokkal szdthed Lasd be, hogy bar az oriasi vizesések
elmaradtak, ez nélkilik is varazslatos t4j, ritkmédy. Olyasmi, mint Erdélyben a Gyilkos
hegy, csak éppen tobbszorésen. Azt imadod| mitg fanyalogsz? Nem biztos, de talan még
j6 is, hogy ilyen lazan kezdjuk az ismerkedést.dzaltosan.

Széval hamar visszatalaltunk a j6 hangulathoz, emitozzajarult az is, hogy a Heineken
mégsem volt szikkadt €s bar nem teljesen az, egészepainak hatott (ott kicsit mas a
receptje). Szallasunknak most egy motel, a Knigimsinalkozott Fresnoban. Kicsit nehezen
talaltunk ra, mert a varos tulsé végén volt és agartuk elhinni, hogy a varoska kozel olyan
széles, mint Budapest. Hat az. A benzinklt kiostétes, els pillanatra talan baratsagtalan
Uzletében igen jésagosan kozolték a jo hirt: nethvkeszamenniilk, csak haladjanakrel
még annyit, amennyit eddig jottek. Hmm, amikor neéennéd a..., a volant.

Sohasem laktunk tdbbcsillagos szallodaban. Binelgiink mindig két lakoegységballt
a két hadzaspar részére, mindig sajatddzdbaval, hol francia aggyal, hol kulén Kettl, hol
szkopazasra alkalmas asztallal és székekkel, Inol ABol nem, ott egymashoz cepeltik at az
tléalkalmatossagokat, de ne mondd nekem azt, hogyetgiben nem lehet zsugazni...

Sequoia National Park

Végs célunk ez a park volt, de mar szenvedélye§tdk lettiink. Ki csipkét, ki parkokat
gyijt: mi lennénk az utobbiak. Es amint csipkébenizsszeli mellett elkél a halasi is, Ggy a
Sequoia se zarta ki a Kings Canyon Nemzeti Packipkéit. Kiildnben is az Gt arra vezetett.

A park egy kedves hely, kbzepén egy szép kis teagemmel, de nem tudl kildénleges. Itt
talalkoztunk az ets sequoia fakkal, koztiik egy olyannal, amelynek lggmaegy két ember
magassagu kiégett treg volt.

Amig te bamészkodsz, addig a tobbieknek elmondamy wégig 1000 méternél is joval
magasabban gurult a kocsi. Jobbra z4ld, balra Hegyar. Balra hegy, jobbra zold, kanyar.
A kocsi orra hol jobbra, hol balra mutat, de nigegelme szadmolni a forduldkat, hiszen az
egész vezetés egyetlen nagy szlalom. Az Gt metiggz o tablak figyelmeztetnek arra, hogy a
kocsit melyik fokozatban célszevezetni. Meg arra, hogy az adott szakaszon milgetett
ez-az talalhaté: ovjadket. Es persze arra is, hogy ne etessed a feketemed a mindig
zarhat6 szemeteslada/-kosar mellé tett ételmaradiéeckozvetlenil magaddal.

A nemzeti parkok bejaratanal haziké all, ahol vagll fizetni (egy kevéskét), vagy sem.
Mindegyik mellett, no meg a 0l kiépitett erdei ésyeket kisérve is, szép szines eligazito
asztalokrdl ismerheted meg a park nevezetességgiik sincs 6sszetorve vagy osszefirkalva.
A parkolét kiséb zart szekrénykékben talalsz eligazité prospekiats@zokbol se vesznek el
a kelleténél tobbet. Elszort szeméttel még vélatlese talalkozol, ahogyan hangoskoddé
alakokkal, csoportokkal se. Ez itt valéban a teaaétagy dle.

A Kings Canyonnak két tovabbi nevezetessége van.
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Az egyik a sor. Kétfélét is vettem béd: egy markdsabbnak latszot és egy hétkdznapibbat.
Majd a kocsiba szallva ezt mindjart meg is késtojta masikat Gabinak kinalva. Egyszerre
csak harsany kacajra fakadt. Mint kiderilt, nekiten az alkoholmentes sort, magamnak
pedig a valddit. Hihi, maskor még furcsabb voltiagzték, de arrdl majd kisb.

A mésik az els taldlkozas a Nagy Kaliforniaival. Marmint a tars@i hiszen a szamomra
mar nem volt ismeretlen. Az NK az ottani méretdatéa szendvics, amiben lehet ilyen hus,
olyan csirke, vagy amolyan hal: az aprora vagdalgén finomanifszerezett gyéngyhagyma
kildja egyikisl se maradhat el. Barmit fizetek annak, akinek&asgzélén nem bukik ki egy
vagy két kockaja. Mi persze kdzds megegyezésssff@iéy kértiink, mar csak azért is, hogy
csipegetve a masikébol tobbféle izt kdstolhassuek.nks ezzel egészen hasonlitottunk a
bennszullottekre, mert az amerikaiak hajlamosak égytdényérjabol valogatni.

Még a hihetetlen figyelmességet kell megemlitendarerzékeny volt a tartositoszerekre,
amelyek kozul szervezete csak kevésfélét viseEalmindig ebre kozoltik a felszolgaldval,
aki soha nem morgott és szkdpa-partnerem mindigkamtg a megfelél vegymentes ételt.
Az egész amerikai Ut egyik legnhagyobb sikeréneotarhogy lla ételekkel kapcsolatos hazai
panaszai Amerikdban medsiek.

Mivel csak ritkan jartunk étterembe, tobbnyire lydeszton éltiink, ezért jol jott az egy-
két alkalom, amikor mégis betértliink valahova. Maihdig alaposan feltankoltunk tudod
azokkal a kis zacskés miegymasokkal, mustarrakdmual, egyéhiszerrel stb.

Mig én itt fecserészek, a Kings kanyonbdl csendésesorgunk a Sequoiaba.

A sequoia fat sokan 6sszetévesztik az amerikaictarly Az utébbi vékony, igen magas
kort is megér, roppant magasra (akar 400 métergdrenegrd, de nem errefelé talalhato. A
sequoia nem is igazi felyhanem kulon faj. Legszebb példanyait az ametéadrnokokrol
nevezték el, bar szerintem nem mindegyik érdemmi#tg ezt a tisztességet. A legmagasabb
fanak, a fold masodik legnagyoblsiényének, amely a Sherman nevet viseli, par adata a
kovetked (Gabi napléjabol):

Sulya: 1256 tonna

Magasséaga: 83,8 m.

Alapkerilet: 31,3 m.

Maximalis atmés: 11,1 m.

Atmérs 60 méter magassagban: 4,3 m.

A legmagasabb ag atnige: 2,3 m.

Az el elagazés a foldt 40 m.

Tomeg: 1486 rh

Mint Gabi megjegyezte, derékban leginkdbb rank higtsdt.

A sequoia fak atlagos életkora nem tul magas, bgrceka 6 méter magas metszeten az
evgyiriik 2500 évet sejtettek. Kulon megjelolték azt #érgy, amely Jézus sziletése évének
felelt meg. Ez a fa nyolcvan tiizet vészelt at, amiéketés gyritk mutattak. Azonban egy-
részt ezt a fafajtat egy rejtélyes betegség posizjtmasrészt barmennyire is hihetetlen, gyo-
kere csak egy-két méterrel van a foldfelszin aketert a szebb példanyokat elkeritik, nehogy
az emberek kitapossak a vékonykadrétieget. Ugyanakkor a fanak van egy érdekes képes-
sége: kérge ellenall &znek. Ezért sok a belll részben kiégett, mégiba@nlalld orias.

A parkot ugy néztik végig, hogy vegigjartuk a jeizerdei 6svényt. Az 6ridsokon és a
kidélteken kivil talalkoztunk kivésettel, illetvéliol kivagottal is, amelynek féldon fekv
hatalmas korongja nagyobb volt minden malomkerék®ék élménnyel gazdagodva tértlink
vissza a Batorhoz.

A parkoléban elbeszélgettiink azzal a motorossahekka gépe innen Kalocsaig ért és
kutyljeinek a felsorolasa betdltene egy lexikomer$htem sokkal tébbe kerilt, mint a mi fel-
tehetien nem tul olcsé kocsink. Volt azon minden, neksakegyetlen dolog hianyzott. Meg
is kérdeztemdle rogton: mondja, szomszéd, és hol van adszdba ajté6? A kétméteres,
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bajszos, brruhas hobd egy pillanatra meg akart 6lni a ba@s éivel, majd egy nagy-nagy
csorgeést hallottam: leesett a tantusz. — Ahhdy. éaty hogy j6 a jarganyom?

Szokasunkhoz hiven mér sététedéskor érkeztinkdesa@dlashelylinkre, Bakersfieldbe. A
Best Western Inn ma nem tartozik az olcs6 helyetékde akkor igen kedvézolt az ara.
Pedig még nem is mondtam el, hogy mindig olyan dtelalasztottam, ahol Uszémedence is
volt. Ezért az esti program &ltalaban a kévetkebpdon nézett ki:

A lanyok kipakoltak és berendezkedtek, a filk admhgasaroltak. Utan llacska pihent egy
Kicsit, Gyorgyi és Gabi maris lubickoltak, én kargktem, majd csatlakoztam a fefkdoz.
llhcska kozben ékészitette az estebédet, mi segitettiink neki, ragjdkiink szobajaban
elrendeztilk az asztalt meg a székeket és kezdetiet & tdbbfogasos vacsora. Bar speciel
éppen itt nem volt asztalunk: azt ilyenkor az aggya tikros szekrény pétolta.

Bakersfieldbe ugy érkeztink, hogy#é nem vasaroltunk ennivalot és ott alltunk talpig
kaja nélkiil. Etterembe nem akartunk menni, a metelpedig nem adtak vacsorat. (Viszont
reggelit, egyedil ezen a szallasunkon, igen.) Gabayakunkba szedtik a labunkat, hogy
valamit beszerezzlink. De a motel kdzelében kozgrseal se volt. Végil hosszas séta utan —
ahajt, ahogy a székely mondja — egy lerakatfékftii&k meg, ahonnan tobben élelmiszeres
csomagokkal jottek ki. Picit gyanusakkal, de mégis.

Bementiink. H&t nem a Red Owl volt (egyik kedvenzéttem). Raklapokon hevert itt par
zsék liszt, ott egy-két Uiveg olaj, amott kimért egjigen, itt kilbs halokban szalamivég. Ha
hiszed, ha nem, az amerikaiak Magyarorszagroktdhsi-véget importalnak, de legalabbis a
cucc ugy nézett ki. Harom dollarért egy kil6. Nadedkaptunk egyet.

— Jeggyel teccik fizetni, vagy — khmm, talan inkabkeészpénzzel? — nézett végig rajtunk a
pénztaros, aki nemigen tudott besorolni benninket a rongyaés, babakocsit tologato
beteges kilséjasszony, a félmeztelen lurkdkkal ordibalé csajazharna zacskobol pocsék
minésédi viszkit szopogato féltiszta egyén kdzé. Hat kittehiogy a hajléktalanok ellatéjaba
keveredtiunk, ahol jegyre lehet olcsé ennivalokainkaés olyan tizdollarost, ami a kezembe
akadt, talan az egész kérnyéken senki se latott még

A szalamivégen volt némi tartalmasabb eleje isin@ékt vajhoz és a nem is olyan széraz
kifliféléhez eléggé j6l passzolt. Bakersfieldi dtdaledékeny magyar marha médra...

Mint mar tudhatnad, idegen helyen az egészségés alképzelhetetlen par parti szkbpa
nélkdl, mert hiszen az a kis veszekedés csak atilegnpezsditi fel a vért.

Vessél meg, de sohasem pedaloztunk azért, hoggriadgyé a lakdegységlinkbeibt,ar
szinte mindig volt, a pihénllat kivéve j6forman ra se hederitettiink. Ez akéaoink valtozott
meg masnap, amely azonban alighanem neéih danem egészen masrol ismeretes.

Death Valley — Szeptember 11.

1975-ben Las Vegasbodl a Halalvolgyon at igyekezBakersfieldbe. Most pedig éppen a
forditott utat céloztam meg. Kérlek, lapozd fel agieleb részt abban a leirasban. Mindjéart
megérted, hogy most nincs hangulatom jopofaskodni.

A Halalvblgy a tenger szintje alatt van, ezért l@peted, hogy mennyi kanyargas utan
docogtem le oda az ezerméteres heg§ekialan kilenc ora lehetett — mindig eléggé koran
adtam ki az indulasjelet — amikor 6tven fokos sz&tségben megalltunk valahol, ahol @it
lehetett venni. Hidba is kérdezed, most nem vdlhkdkicsit pancsikolni abban az oazisban,
ahol 75-ben megtettem. Viszont helyette megnéztiolabanydnak a csodalatos asvany-
kiallitasat és egykori eszkdzparkjat.

Késsbb kitértiink az Orddg barazdai rielielyre, erre a negyven-6tven centis, hatalmas
fehérensds rogokkel végigszort térségre, ahonnadingaszati jogokat elnyemagyar — Ki
mas — feltehéen kitermelte a kesésot (glauberso).
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Majd nekivagtunk a tovabbi Gtnak és balra meglatteresztemlést, amely felvitt volna
a Zabriskie Point-hoz. Annak idején lattam a filmde¢ nem Bvolt el. Polanski alkotasait
anblokk utalom, dszak és porndé mindegyik, nélkilozve a belévetibaijtott gondolatot.

Es akkor...

Es akkor bekapcsoltam az aut6radiot, amit nem sokstem. Egyrészt azért, mert mi olyan
fafeji 6regek vagyunk, akik megvannak a zaj nélkil igzbkéd el: beszélgetni is tudunk.
Masrészt azért, mert egyes country-notaktol eltekirzenei izlésink nem igazan egyezik
meg a vadnyugaton félkilométerenként Ujrahangoldasidelyi adok zorejeivel. Egyik radié
se sokkal normalisabb, mint a ,Miért éppen Alaszlszellemesnek szant, de butara sikeredett
radiés ntisordnak a szellemtelenkedései. No latod, egy pillafatt rossz kedvet teremtettem
neked. Nem véletlenll: éppen azt akartam.

A radiéban egyféle izléstelen szinjatékot adtakdlofgot nem értettem pontosan, mert az
adas zajos volt, a vétel pedig tokéletlen, a kowsj surrogott. Na ne, gyerekek, szamomra ez
még Polanski baromséagainal is keményebb! Hogy gk égronyba? Hogy reptgép?

Lassan, igen lassan allt 6ssze a tudatomban aakBiy, az informéci6é: ez nem szinhazi
kozvetités, ez nem morbid kabaré, ez Biradas a torténésekr Uristen: megtamadtak az
amerikai idolokat. De minden zavaros volt, akkognm&m is négy, hanem 6t refgépis|
beszéltek, vagy tobbkés a sorsuk is tisztazatlan volt.

Amugy mindig vidam tarsasadgunk egy picit elszoragokt. Nem tldlsadgosan, mert hiszen
Las Vegasban nevetgéltek az emberek és sz6lt agante nem is vettek észre semmit, bar a
zaszIok félarbocra voltak eresztve.

Hiadba kerestem az én kedves egykori Vegasomatmmaten mas lett. A volt Tropicana
motel helyén egy hisz emeletes torony ektelenkédportdsa nem akarja érteni, hogy én azt
a virdgos, baratsagos, uszémedencés helyet kerBgam.itt a szallas nem 10 dollar, hanem
50 dollar, de amugy sincs Uresedés.

Ez volt az egyetlen varos, ahol biztosra menve, fagtaltam ebre szallast. Most kerin-
gek egy picit az alkonyatban a varos deffiejaratanal, még az is megfordul a fejemben, hogy
ki kellene térni az also része alatti kis faluba,végul elnéztem a kdzlekedési lampat és igy
kénytelen voltam befordulni arra a csatorna meligita, amelynek a tuloldalan a Piramis
magasodik. Nem szeretlek, nem ide jottem, ez neénazegasom...

Dehogynem! Hiszen latod, Gyorgyi és Gabor marikéilsa medencében. llacska a tévé
csatornai kozott valtogat, borzongva a sokoéhiés a még tobb alhét Mikozben megint
nekem jut a &eje. Most hivom a szerd| hogy megjavitsa a csapot, amely alul elaztatta a
lakdsunkat, meg keresek egy masik, csendesebir bty szallast.

Jatszani is engedd...

Nem, nehogy azt mondd mar, hogy éntk varosa. Emlékszel? Talan tiz éves se voltél,
amikor még mMkodott a Vidam Parknak az éjszakai Velence vagpmiasnevi egysége és a
sOtét terem vizein kérbejaré gondola eltelt azzEgy melddiaval — pam, papamm, pa pariri
pam —, talan a Hoffmann mesélipés te ismét szépnek lattad az életet és mar akamial
meghalni, mint az ék6 éjjel, amikor a konyhaban tompa, kerekfétke®kést szegeztél a
mellednek, elszanva magad a uidge, mert rossz jegyet hoztal haza matekbdl és enmikid
csak szidott... Hoffmann — a remény embere.

Vegasban minden utcasarokrol hasonlé dallam smw@iy, annyira, hogy eise még az
MGM felirat se esik be neked. Csak amikor a sarkitigalo hatalmas (egyébként retiigan
snassz) oroszlan elé érsz, akkor 6tlik fel a réggi:v

— Hany sz06t tudsz angolul?

— Négyet.
- ??7?
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— Metro, Goldwyn, Mayer — ja és hrrrr.

Sétalunk adutcan. Torténetesen nem vesszik meg azt a kileazgemlollaros Ferrarit,
amit kevésbé piros Maserati, Bugatti és Lamborgtéansai mellett olcs6n dobnak hozzad.
Nem félsz attol se, hogy a fejedre esik az emeletas diszelg Harley-Davidson motor. Es
persze csak sziksé&ijlvagadod meg a bejarat coca-colas UdegBszilt kilincsét: nem inni
kivansz, éppen ellenkéeg.

Mindenfelé elszérakoztat valamilyen, az 6rok gyekinfientaziara apellalé latvany. A mai
napot se itt, hanem a Piramisban kezdtlikszr szembesilve a jatékgépek ezreivel és el-
borzadva a gondolaton: Jézusom, az emeleti kogolajtai mogott rejl lakosztalyok vajon
mennyibe kertlhetnek? Az éplilet tele volt rejtelmeEszletekkel, mozgolépdiskel, amelyek
fel s al4 vezettek, mintha csak valéban egy pirdafigintus-belsejét akartak volna utdnozni.
Itt egy szfinx, ott egy obeliszk, mindenitt hierifaj.

Volt Vegasban mini Parizs (gyengécske), kis Velefttehe®), imitalt New York és
London, a hatalmas hullamvasut mogott: ezek feléithdEgyébként mindebben iszonyatos
pénz lehet,dleg a mindig csak vesztelsdpb tobbségben lévlatogatok miatt. 1975-ben az
,0lasz negyed” mogott allt egy tébb ezer szobalh@0 emeletes. Lerobbantottdk, hogy a
helyén épitsenek egy kétszer akkorat. Pazarlagadbhé pénzért.

A rengeteg-de-rengeteg élmény kdzul &ettaradt meg tartésabban.

Az el Aladdin palotaja. Hat az a palota... Boklaszvaekties hazikok és terecskék — jé,
figyelj csak, ott van a cérdobai Alhambra — kézddak megéheztiink, szemben Szandokan
vagy Aladdin harcrakész hajéjaval. A hatalmas teehkra kdzepén egy kis, szeszélyes alaku
tavacska kerilte a figyelmet, bar a partjan voyt fegcsa felirat: vihar pontosan otkor.

Hulyeség. A jobb oldali 6nkiben igen finom kajakanhdeltlink, én példaul egy olasz lecsat,
amely — hmm — egészen lecsés volt. Majd pontbaordtiegdordiilt az ég és a mindentt zart
teremben olyan vihar tAmadt, hogy ihaj. A% eginte zaporzott, bar szerencsénkre — honnan
tudhatta? — csak pont abba a kis mesterséges téba.

A masik a prébalkozas. Nalam visszafogottabb banatida és Gabi, a sétat valasztottak.
En viszont bevettem magam egyifibarlangba”, feliilve egy pultra, azzal az elhatassal,
hogy aztan maximum 20 dollar... Meg fogszolepi. A két megengedett soér utan olykor be-
kapom a harmadikat is, de a pénzugyekben nem igniegfat. Mikzben én a blackjack-et
valasztottamgnagysaga néz&ott €és a narancslevét szopogatta. Azt a korbédigy bolti
aron (!) szolgalta fel, ahogyan a sort is.

A mérleg a varhat6 volt. Féldolcsis alapon az élaromnegyed O6raban nyertem tizentt
dollart, majd az egészet 6t perc alatt elveszitetieeje volt hazaballagnunk. Mar nem a
korabbi szallasunkra, ahol csak egy éjszakéara képtalyet (Parkway Inn), hanem a magan-
reptér kdzelében (Motel 6), ahol viszont az uszaifiestés miatt nem ikodott. En egyedill
egy nap alatt kifestettem volna: ez tébb, vendédwasmak latsz6 amerikainak tdbb nap alatt
se sikerdilt.

Mindent 6sszevéve, noha nem bantam meg, hogy Vadasit elmentem, nem igazan
voltam elajulva éle. Az altalam kedvelt, még emberi lépiékziGrakozohely dint és helyét
egy rohand, nytz$g tolakodd, zajos -6 piszkos! — pénzelvérkdzpont valtotta fel.

Meglegdtem azon, hogy Las Vegasban az események dat@mrgalat szinte semmit se
valtozott. A terroristak nem érték el a céljukamith Ur, amerikai allampolgar ugyanugy re-
ménykedik annak a kis &kének az elcsabitasaban, mint tizenegyediki tdtte — és ugyan-
agy nem sikerdl neki. Csak annyi a valtozas, hogm riilhet fel kis repcsijére és nem szall-
digalhat haza anyucihoz, atmeneti lejelentkezésrert a repulési hatésagok minden Iégi
mozgast letiltottak. Innen adddott a helyhiany, amatt nekink is szallast kellett valtanunk.
Szerencsénkre. Mert a Motel 6 uszoda nélkil is &selob volt, mint a mésik hely.
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Zion National Park

Hogy a vipera marja meg... Mint engem ‘75-ben majdnitt a Zion-ban. Azért mondom,
mert annyi mindent nem fogok elmesélni neked, psdagetném. Tudod a kirandulasok, meg
Las Vegas, meg minden, szinte percnyi ptheglkil ontottdk az élményeket. Példaul még
nem mondtam el, hogy dt6zben beszereztem egiitétaskat (mar az edlsnapon akartam,
csak a nagy izgalomban elfelejtettem) ééldtigva mindig hideg sor, frissen miagott zold-
ségekkel tarkitott szendvicsek kisérték unalmasnkiat.

1975 oOta a turizmus ipardgga valt. A Zion nemzatkpa mar nem hajthattam be sajat
kocsival, mint régen: kis elektromos buszra kelidtiink. Et6l a park ugyanaz maradt: az
egyre jobban 6sszezar6dé kemény vords falakon ionean aldzidultak azok a vizesések,
amelyek a Yosemite-ben elmaradtak. A tarsaskocsiimila 15 megélloja volt és az ingyenes
jaraton barmikor tetszés szerint fel és le lehet#tini. Ha jol emlékszem, mi kétszer alltunk
meg bamészkodni, masodszor a kanyon végén, 2.56fr magasan a Sinawava templom
sziklanal. Gabor immar elégedetten csettintett,t@mwa volgy kbzepén csordogalé patakban
megmartottuk a kezeinket.

A Zion kornyéke telis-tele van asvanyidbaelyekkel, de a kincset csak a hivatasos tolvajok
szedhetik dssze a zsibarusok szamara, ha te poabakezzel, akkor megbintetnének. A
vasari asztalokon ugy kinaljak a féldragakovekeatsiazolt és nyers darabokat, mint a fény-
utcai piacon a répat. Csak éppen neveletlenebhilerkdban délszor és utoljara pont itt
tapasztaltam kozonyosséget: ha kell, fizesse megielm, akkor taguljon... Nos a tagulasi
egyutthatonk magas volt. Vettiink ugyan par daratmkéébb és masutt.

Sajnos az id kevés volt. Talan a programban nem szantam elégeidnek a helynek.
Talan azért nem, mert én mar lattam. Mindenesedaik tuttdban csodalhattuk meg azokat a
csodélatos vetiléseket, amikor is a pirosaranyr@ia@gek ferdén egymasra halmozodnak, az
egyik picit r6zsasziire sapad, mint az ujj, amikor a masik megnyomjajtabbi pedig kvazi
bocsanatot kérve egy kosza fehér vagy voros virigota kettejuk kdzé: legyen béke. Ezt
nyugtazza vissza a résttlhevet gyikocska is.

Az Ocsi rozsaszin hegyei” —llacska hamar rataldtifejezésre. Ahogyan a kocsi a ndzijat
jobbra-balra billegtetve slamposkodik egyre feljebtint egy zsdkmanyért szimatol6 roka, a
korabbi tajra jellemi sziirke hegyek dihnek és minden rozsaszinre valt, Ujabb reménnyel
biztatva minket. Sikerrel, hiszen példaul az altaethelkedést szinte észre sem vesszik.

Meg azt sem — Gabor! — hogy nincsen sorink. Nev@dadcaptattunk Utah allamba, a
mormonok hazajaba, akik nem ugy hilyék, hogy iszhakem méasként. Igen tisztességesen
erre egy lefp aljaban allo tabla figyelmeztet. Ausztriaban lattalyan Gtjeld tablat, amely
szerint az orsz4g legutolsé benzinallomasa kovétkbios, odaat is volt egy, amely szerint a
jobb oldali kozért az utolsd hely, ahol szeszessledlet vasarolni. A jelzés csak elvileg volt
korrekt: gyakorlatilag az Gizletben csak két doboské sort lehetett kapni.

Ezért végll is szarazon érkeztiink a Motel BryceoRescinti csodas szallasra, ahol ala
kellett vetnink magunkat a szokasos borzalmasrtorak. Mert ki a fene hitte volna, hogy
nagyhirtelen 2.300 méter magasra keveredtiink, atsdallas remek, pompas a barokkos —
ahogyan mondom, igazandibul — valédi fabol késdiiplaagy, viszont odalent az uszoda
g6z016g, mert melegvigz mikozben kint hideg van. Te fazol? Mert mi nerardera.

Bryce National Park

Latod most sajnalom, hogy az iras nem vided, #léhogy nem ékesebb a tollam. Mert a
Bryce szépségét szavakban visszaadni szinte lehretézért megprobalom. &etesen csak
annyit, hogy bar a Grand Canyon ismertebb és p@isaénagyobb, mint a Bryce, szerintlink
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az utébbi a number one. Talan nem rossz a koveth@zonlat: Vedd a périzsi Notre Dame-ot,
ami nagy és gyonydr viszont a kicsinyke Sainte-Chapelle olyan, miy ékszerdoboz.

No azért a Bryce nem pici, atnigg 80 km. Egyrészt ez csak egy a kdrnyéken Es/vele
szemben meég feltaratlan 20 kanyon kozil, masrés&vagyijtéfogalom, mert a kanyon el-
tér6 részei mas-mas nevet viselnek.

Ugye lattad mar valahol a kinai terrakotta katoatikzatat? Es ugye szép? Nos, szorozd
meg a katondk szaméat szazzal, méretét és szépzigayy. Készits egy nagy szines arénét,
a Kolosszeum mintdjara ovalisan, majd képzelj tetatnyi terepasztalt csatajelenetekkel,
szeszelyesen elszort varakkal, hegyekkel-dombok#talan példaul jobbra az a magas vér,
amelynek van kapuja, egy sor bastyaja és az ormdreikorbe alldigalnak a vél. Balra
meg a domboldalon 6t sorban allnak a tAmadok, rggeét lovast is felfedezhetsz kdzottik.

Szemben a kinaiakkal, ezek a katonak szinte élpdka tamadokat és a vé@t nehéz
megkulonbdztetni. Homoksarga az oltézéekik, ameaBgvorosre festett a szétfroccsent vér,
amely az alkonyattal megalvadva rozsdasbarnara Aédok-sok csatajelenet kdzul nem is
tudod, hogy melyikre koncentralj; mindegyik teregias résznek megvan a maga varazsa.
Még husz-huszonot kilométerrel délebbre is folyikiedelem. Amott egy bomba szakitotta
szét a sziklat, hatalmas kaput vagva rajta. Ittons a I6vedékek nem artottak a fékgek:
csoda, hogy miképpen tudnak a terméketléhek megkapaszkodni. EIni akarnak, mint a
katondk, amelyek megfontoltak, alig mozognak és ktnnak egymasba gabalyodni.

Gabi bardtom nagy vidulasara itt jegyeztem megyhag latod, Gabikdm, ez a rengeteg
ko itt a természet lagy ole...

Az apr6 szirkemodkus a jelenetnek hatat forditvaujgd felé kapdos: szivesen kikapna
mar beble azt a kis kenyérgalacsint, ha végre nyujtanaithdbhkit lelejmol: pimaszabb, de
egyben kedvesebb is, mint a fény-utcai hontalaB@anyara tisztabb is.

Pedig idefent nincs viz, még a WC-ben is mestesséigetitoszer folyik viz helyett. Az
itteni megoldas érdekes, egészen mas, mint a haglaiizaskor az addig félig vizzel tolt6tt
csésze egy és hord hangot ad (elge talan ijesit, hogy hatrabkolsz) és egyetlen mély
slukkal beszivja a tartalmat, mint illetlen gyeeekeggeli kakaot.

Nemcsak a viz ritkasag, azt legalabb palackbandtaphhanem az innivald is, hiszen ez
Utah. Végre a londineft kaptunk egy fllest: talan odafenn...

Egy széles egyenes uton még szaz méterrel feljatiitimk az ottani szallodahoz. Hat,
iszonyu szerencsénk volt, hogy a lenti motelt \zAtstsuk! Az csendes és van uszodija, itt
viszont belvarosias a nylzsges, angolok — képaellineerikaban angolok! — hada lepi el az
éttermet és jé, ezek az angolok olyanok, mint aetékn harsanyak, hadonaszok, nem igazan
halvéfiek. Az étterem teli van vellik — és afolott vanndiikéegysegek. Brrrr!

Jé, ott alul van az a kis, régi magyar trafiknalgfaelb méreti és jelledi boltocska. Ahol,
ahol biz &m bort, Martinit és egyebet adnak és @wéeh-t6| keleti arakon. Olcson. Relative.

Mar csak a vacsorat kell elkésziteni. Egyszer Kanak fajt a feje és én kedveskedni akar-
tam neki, ezért a teaforraldval a teas ibrikben\dpét forraltam fel, benne egy egész tojassal
— és igy szuletett meg a teastojas Otlete,c@kinlerilt, hogy enyhiti adfajast. Eqyéb bajokra
— és hal' Istennek azok hianyaban — a teasviraliltam ki. Tudod milyen finom étek az
annak, aki szereti és aki immar ikszedik napja dsdkgkoszton, amerikai szendvicsen meg
ilyesmiken sinyddik?

Ezen a helyen t6bb napig tartézkodtunk agy, hogglalat kerestink és talaltunk arra is,
hogy ellatogassunk egy kozeli kedves kis helyr&oflachrome Basinét nem vartunk sokat,
de végul nem bantuk meg az odautazast.

A hely elgre illetlennek tinik. Amint Arizonaban a kaktuszok, itt azoknak &nia rétt és
megkovesult masai mutatnak be az autdsnak: csupek &gjldé mutatéujj, némelyik 30-40
méter magas. Kiszéllsz, hogy jéIneveltségre indext, de akkor kideril, hogy val6jdban a
barataid és csak pihenésre csabitottak. Mert léinvaa az az oriasidotel — 6blos tenyér —,
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amelyben csaladi jelenetekre is sor kertilhetne y\sakgmény, ami egy bazi nagy kandall6 és
ha belebujsz, akkor lathatod, hogy mit csinal ilyxetyen a fust, avagy mégsem olyan nehéz a
Télap6 Utja a j0 gyerekekhez. Amott pedig var angkapu: egy husz méteres sziklaiv. Arrél
nevezetes, hogy egyszerre egész gulyakat hajwlttditta a marhatolvajok.

Eredetileg a Petrified Forest (megkdvedigerd) newvi helyre is el akartunk menni, de
csak ott tudtuk meg (ez bizony az én hibam), hotanésvény kétoras, meredek és noch dazu
nem is ingyen van. Ezért bar solétices benzint elpazaroltunk, marmint ha magat a&sod
panoramat figyelmen kivil hagyjuk, az 6nmegtartidztanellett dontéttiink. Nem elég annak
a szegény efhek, hogy megkoévesilt, még mi is zaklassuk? Inkebdogjuk nézni, ahogyan
Gabor mereddvé a harom szkdpanktdl... Szoval forditottam a k@sshazacsorogtunk.

Hat igen. Bizonyos dolgokban a lustasdgom miatt iewvagyok olyan gyors felfogasu.
Kicsi onokdim tévét, telefont, minden technikat mzal kezelnek, nekem viszont 11 éves volt
a Zsigulim, amikor rajéttem, hogy a naparnyékol@aholdali ablak felé is el lehet forditani.
Széval ha itt egy fiszaki part, akkor azt lassu vizzel szoktam elmdsaiiodoképességem-
nek j6 bizonyitéka, hogy a Dodge Intrepid Iéiségeit mar 10 nap alatt kiismertem: r4jottem
arra, hogy beallithatom a sebességet és akkorsakagatol megy.

Mellesleg 1975-ben az automatédk még nem voltak ienmyegbizhatdéak. Példaul, amikor
a hegyekben béklasztam egy kdzel hat méteres Homldiskem mindig le akart égni, hidba
allitottam be a megfelkglfokozatot. Ez a Dodge az ilyen gondokat magatdbth meg: bar
kicsit lustan reagalt, mindig megtalalta a &eltemet.

Egyébként az amerikai jarganyok olyan csodalatosaikt az amerikai kozlekedésmad.
Most éppen egy lakdkocsi mogott ballagok. Ne&z@n meg, amig nem lesz ra megféidd
hely. Egyébkeént se lenne szikséges, hiszen a medettdd5 mérfolddel halad, csak éppen
zavarja a kilatastgfeg Gabi tevékenységét. Ugyanis mig én vezetterafdom a tarsasagunk
elsh szamu és potolhatatlan opérakent vegig filmezett. Nos a lakokocsira pont aglora
auto volt hatul racsatolva, mint a miénk. Hogy kegynivel a kozértbe menni.

igy csorogtunk be. Nem a fitiszoba mellé, hanem a Hoover Dam-re, a Lake Povedll a
gatra. ,Ifjukoromban” — 75-ben — itt még mindennéetlen volt, le is ballaghattam a legalsé
szinten lé¥ gépterembe (azéta csak filmalsterepdje). Most? Most minden olyan, mint a
visszhang és kecskekdrém nélkili Tihanyban: azzegg nagy zsibvasar.

Els heves felindulasomban, miutan végignéztem a heli@dlitast, vasaroltam néhany
indian zenével megtéltott CD-t. Ezek a gyerekekranm@ Canyont akartak utanozni, amely
egy darabig szép, de aztan mindig ugyanannak hataba végtelenitett pansip-haldoklas és
dob-brummogas eurdpai fllnek csak x ideig visélledt hazaérve és a lemezbe belehallgatva
az alkalmi vasart mar nem tartottam annyira sikerks

Grand Canyon-i mézesnapok

Nem is, hova te gondolsz, nem vagyunk mi mar aanfjatalok! Majd elmesélem, most varj
a sorodra!

A kanyon technikailag mondjuk a Magas Tatrahoz higem foghaté meg. Vagyis van egy
hosszu, a latnivalot alulrdl kigeat és majdnem mindegy, hogy hol szallsz meg, ringyts
tobb nap szilkségeltetik a bejarasahoz. Mi az Qiidednek megfelél helyen, azaz a kanyon
kozepébl kicsit balra, a Red Feather Inn-ben szalltunk magen keletre a kanyon partjara
kocsival is el lehet jutni, viszont nem messze mngugatra ezt csak villamos hajtasu busszal
(nem olcso) tehetjik meg. A keleti részt odafelgy@bdl be is jartuk.

Magarél a kanyonrél alig tudok mondani valamit,zeis olyan nagy, olyan csodalatos,
olyan tokéletes. Voltaképpen mar az északi oldeldelé lehet kukkantani, a Kis Kanyonnal,
majd a gat megszakitja gondolatom fonalat. Itt nggyyaem kertlhetem el, hogy beszamoljak
a viz csodalatosan valtozo szigéirtobbféle, mint ahany erdélyi palinkat ismerek.gat
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folott a felduzzasztott Lake Powell tintakék. Atat viz sotét smaragzolden diborég. Rovid-
del utana eperleves s#ijrha van olyan étel, hogy azutan mégis inkabb agyleges fizimis-
kajat irigyelje meg, itt-ott egy kicsi habos barkakvegyitve.

De megkdstolni nem olyan koninam ezt a habot! Az ember megszokta, hogy a sziklak
felfelé tekergesse a nyakat, mint mondjuk a Ziorkigan. Itt viszont van egy tdksima terep,
amin hirtelen repedések nyilnak szerteszét, miosaz katasztréfafiimekben, és ha valahogy
eljutsz a peremikre, akkor lefelé kell bAmulnodtaivaloért. Nem sokkal a gat utan akad
egy kiépitett rész, ahol ezt gond nélkil megtehétedhol azért is érdemes megallnod, mert
itt futnak 6ssze a harom irdny dehyild6 szakadékok. Mint ahogyan a portékaikésedr Ki-
nalé navajo-indianok is, akik az anyagi szakadéiése fognak taszitani. Mivel pedig annyit
emlegetem az étkeket, megéheziink és elfoglaljukuniad egy amerikai szendviccsel.

A kanyon kirandul6ésvényei végig szépen kiépitetiédm tandcsos — elvileg nem is sza-
badna — elhagyrtiket, bar mi ezt egy kiugré sziklanal megtettik.2dist nem volt sziviink
félorat varni a legujabb amerikai csacskasagra, &wgy 15 dollarért (fejenként) kisétaljunk
egy par méteres U-alaku platora, amelynek jardegmlibl készilt. Oda egyszerre csak kevés
embert engednek be, meg egyébként se hiszem, mngy sokkal tdbbet lehetne latni.

Magat a kanyont nem prébalom leirni. Feleslegesdemert rengeteg természeti filmnek
a foszerepdje. Ezekben elmondjak keletkezésének a moédjatka¥at; azt, hogy az atlagos
szélessége 12 km (de példaul attdl a kilatépordtid) allunk, 80 kilométerre is ellatni); hogy
az atlagos mélysége 1.200 méter; meg hogy a valbekoirii, tdbbnyire ferdén vetilt szikla-
rétegek milyen korbdl valok stb. Vallalkozasom aig@reménytelen lenne, mert csak az un.
kilatopontok szdma hisz és a kanyon mindegdyikbasnak mutatja magat, pontosabban
szblva mindegyik helyil masként szép. Raadasul nemcsak napszakonkénhamésn az il
valtozasaval is: példaul ha egy f&lbuhan at az égen, a tajat mintha egy oriasi sy
tordlnék at kicsit szurkébbre, mint az utcakeregiztésekben az autéablakpiszkoldk.

Egyébként ahogyan az egész aton, itt is igen kédidgarasi viszonyok fogadtak. A
Vvégig napos, az indian nyarnak megfédel kellemesen meleg nappalokatds, de a tenger-
szint feletti magassag dacara sem hideg éjszaktdgaftak. (Csak a tajékoztatasodra mon-
dom, hogy az Indian Summer nem azonos a vénasszoygoaval, amint terjesztik. Egészen
mas idjarasi jelenség.) A kedvézparatartalom miatt ennél a kanyonnal is, mastuttea jok
voltak a latasi viszonyok és ami ugyanilyen fontagnelegben is kellemes volt &énzet,
kivéve persze a Death Valley kemencéjét.

A hivatalos kirdnduléprogramok egyikére se nevektim A csonakturdhoz nem volt elég
idénk, felszerelésiink se, bar azt j0 dragan adtakavoinhelikopterdl pedig asszonykaink
tartottak, amivel j0l leplezhettem az én hasonlpkédasomat, bar az inkabb a fejenként cirka
50 dollaros fuvardijnak szolt.

Ideje azonban, hogy megmagyarazzam az alcimet.

A ,mézes” jeld egyik kedves dkorkodésiinkiszarmazik, aminek a véletlen adott alapot.
Beallitottam ellatmanyért a helybéli kozértbe. Vitédrm volna ott §tt tojast is, amit ugyanugy
dobozokban adtak, mint a nyerset. De mas volt antéGavallér médon vettem haromféle
sort, mikbzben Gabi és Gyorgyi a szallé sarkan [@ezsgmedencébe kényszeriltek, llacska
pedig megprébalta megérteni a CNNigorat. Az egyik sérnek furcsa, a szokasosnal étleseb
ize volt. Csak akkor dertlt ki, hogy mézes sorteziem be. Hat tudod...! Krakkéban a dom
alatt, arra balra, van egy soéimdé, két csappal, pedig csak egyféle sort adnakddgte a
pofa, hogy mennyi malnat kérek a sérombe. PfujlleAgyelek a sort fél deci malnaval ittak,
ugyanis az jott a masik csapbdl, de hat az borzlalkor inkabb a rum. Ittam én lengyel
Uiveges sort, malnasat, most meg ez az amerikaisnélke, j6 lesz kohogeés ellen.

Az egységet belaktuk. Mar mindig a lenti jégkockeanatabdl toltottik fel athotaskat.
Kinaltak ott félkész ételeket is, amiket csak bkekievolna tenni az ott sorakozé mikrodkit
egyikébe, de ezzel a kétes alapanyagu kinalattaléigink. Viszont, ezt vedd dicsekvésnek,
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mar mosdgépet is hasznaltunk (25 cent egy adagskd a mosogépek helyiségében szokott
tarsalogni egy igazan, de igazan csak egy picingkiét irrel, aki jogot formalt ehhez a dis-
kurzushoz, miutan folvaltotta lla dollarjat (vagpmt forditva). Ilacska pedig attol a naptol
egyre koszosabbnak talalta Gabor holmijait (egypelepem nehéz az ilyen beallitas, én csak
tudhatom) és igy gyakran sétalt az elszort betoklap és lyukas drotkeritéseken at a kozeli
mosoéhelyiségbe. El voltibdlve attdl, hogy egy bennszildttel annak nyelvéintiéezik,
mondta is neki sokszor: Nicht war? (Jajj, ugye memragszol, tindérvirag?)

Egy nagyon amerikai nap

Délnek indultunk. Holnap keletnek fogunk, véglegligemajd nyugatnak.

A kocsi falja a kilométereket, amikor Gabi egyseetsak felvisit: — Jabba-dabba-doo. Es
igen, itt vagyunk Bedrock Cityben, latogatoban iatetone csaladnal. Az amerikaiak képesek
voltak felépiteni a ékorszakik Kkorszaki falujat, kautéval, Ktelefonnal, kgytimoélcsokkel,
Frédivel és Bénivel, hogy Irmat és Vilmat ki neefdjem. Butasag? Az. izléstelen? Az. Hehe,
de mégis jopofa, és nem annyira mulatsagos, mkdibin bajos. A gyerekek imadhatjak, bar
most éppen — szerencsénkre — suliban vannak.
tott, amikor kézeledtél hozza. Falusi fodraszéfeRivel, kbparokéval. Posta, bank, husbolt,
étterem dinorantottaval, persze az &bd. Es mindennek tetejébe egy allitdlag dikdds
kisvasut, amin csak egy valamit kellett volna alftani, de az bizony semmire se mozdult.
Végul én kormanyoztam (féloslegesen, hiszen korbatyn Gyorgyi és lla tolta, Gabi pedig
addig filmezett, amig a rohtgéktnajdnem kiesett a kezé&ba kamera.

Kovetked allomasunk a Montezuma Castle volt, ahova résableines Road 66-en hajtva
értink el. Ez a park a Mesa Verde kisdccse, vagymsokl6be vésett puebld, indian telep. A
Jfalu” voltaképpen egyetlen nagy (itt inkabb csabzkpes) éplletegytttes, amelynek nincs
bejarata. Létraval lehet felmenni azéetmeletre és onnan feljebb, illetve odabent lejjabb
megfeled lakdegységbe. Ajtdk nincsenek, az ablakokat psddik ,|6rések” pétoljak.

Erdekes, ahol informécio akad, ott keressiik hozzigazolast is. Erdélyben azt mondtak
neklink, hogy vannak medvék, ergo minden sotételdoobdviackd Urnak néztink. Itt sok
tdbla és a hangszo6robdl aradd #0rgj figyelmeztetett arra, hogy sok a c<ikigyo, tehat
egy beugroban lévkucké mellett llacska egy hatl vélt megpillantani. Es tudod mit — a
hangulat miatt? — hajlamos voltam hinni neki. Azamlideje mas t4jakra térni.

Az (ton egyszerre csak szembejon vellink az az eskiielt kkéz a vords bazalt-ujjak-
kal, ami ennek a tajnak szinte a védjegyéttElhosszaban fekszik a varoska, Redrock City,
egy tipikus vadnyugati telepiilés. Az egész olyamtregy film diszlete. Rettefitszéles
egyetlen éuttal, nagyobb épllet nélkiil: a legmagasabb épimaélbenzinkit hirdébszlopa,
amisl viszont mindjart tobb is akad. Tyukolak valtakaknszergimiihelyekkel, itt egy
kozért, ott egy mosoda, és jé, forduljunk csak mleg.

Eskiszdm, hogy a kélt zarovonal ott igenis megszakadt. Mert hirtelénigidim egyike
arra 6sztbnzott, hogy vegyem komolyan azt a stasdndeliratot. Nem is bantam meg. Le-
parkoltunk a hodaly étt, amely val6jaban egy barn, vagyis egy l6nagiyr aslt, ahol a
kornyék fiatalsaga — no meg az apraja és dregemtstonként dsszedhk, hogy egy jo kis
countryzenére megmozgassa a tagjait. A tornatesgggsagu beltér fala és teteje — plafonja
nincs — egy hazai lomtalanitasra emlékeztet. Iyt leigiklikerék, ott két vodor, amott egy
bélényszarv, jé, két tévékeészilék is, indian tomahaneg még néhany rendszamtabla fityeg
felaggatva. Apropd: rendszamtabla. Amerikdban b&hat rajta, de persze csak elol. Példaul
idejovet a ‘Jesus loves you’ tablacskaval talalkokt

A cdir eleje egy bar, a pultd@t I6popdt mimel magasszékekkel. A falon régi fényképek.
Balra nyilik a konyha. Semmit se arul el a titkdjlamikor bekukkantasz. Pedig ugyancsak
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akadnak rejtegetnivaldi. Vajon réitolyan hihetetlen finom az amerikai steak, amiktron
akarhogyan készitedéeés akarhogyan sitéd meg a marhahust, sohaserazlégazi? Hja,
ott még a marha is mas. Tény az, hogy gazdasszkmgipke negyeddra alatt szervirozta né-
gyunknek a négyféle médon elkészitett és négytiédval kisért harom centi vastag siltet.
Ez alkalmat adott az éléelésre: egyszer lent, egyszer fent. A szalamivéggbmeloltunk.

Voltaképpen nem is tudom, hogy maga a Redrock Gahgb kezddott és hol végmott,
csak elhajtottam egy nyil iranyaban jobbkéz fetdptt mehettem volna egyenesen is. Noha a
dombot (csak 6-700 méter magas volt, az itt nemyh@pbrél kerllgetve mindig akadt
valami latnivald, a tizedik furcsa sziklaalakzathweszadik kiulonleges fa, a dolgot meguntuk.
Hogy ugy mondjam, ebben a boltban mar nem akantanki semmit, széval, mint Mari néni
a kdzértben, csak egy kanyart vettiinkigsiink hazafelé.

Monument Valley

Méasnap a Navajofold becserkészése volt a céluniszPenem a teljesé, hiszen az sokkal
nagyobb, mint Magyarorszag. John Wayne legtdblréilek a szinhelyéig akartunk elhatolni.
Mint kiderdlt, itt sem &rtott volna tobb édetes informaciébandbelkedni, de azért ezt a
hosszu kirdndulast se bantuk meg.

Elészor egy furcsa tajon haladtunk &t. Ez itt az éstdftt sivatag (Painted Desert) széle. Az
Ut mente a régi Csepel Autogyarra emlékeztetettl, adigy rendetlenségben szanaszét szérva
alltak a fémforgacs és egyéb halmazok. Itt toblengiattzold, vagyissleg réztartalmi dombok
sorakoztak egymas mellett. Annyi, hogy kénytelettaro megjegyezni: odahaza ismerink
szazlabut, ez itt meg a szazkKebbhnyon. A kupacokat akar egy jobb lapattal isdtidtne
volna termelni, hozzajutva a legkulonfélébb ércekhde ezen a tajon minden a navajo
indianoké é$k — bolcsen — nem engedik azt anyagi érdekek mdiakiretenni.

Jovedelemforrasuk a néfinészet. En se szoktam elhinni, de képzeld el, \sasmi akar
valédi is. Itteni kétdagazata a kék ametiszttel diszitett ezlistékszaifisem, szines mintéju
szbvet ponchodnak, takarénak és mas célokra. 1975+i# vaséaroltam is volna B&lk,
bizva az eredetiséghen, most viszont eléggé bizlaimeoltam. Az lUzleties reklamhadjarat
erre 0sztonzott. Idézek Gabor naplojabal:

Fehér Toll ,a nagyfndk szeret téged, és szivesen lat, térj be hozZanébb megylnk, és
miutan mér elhagytuk a lehajtét, néhany szaz netgabb tabla: a nagyfiok még mindig
szeret téged, és szivesen lat, térj le az utrgyéee vissza hozzank. Tovabb megyunk, Gjabb
tabla: Utolsé lehétséged, hogy visszafordulj, mert a nagyik még mindig szeret.”

Végul is vettink néhany aprésagot a gyerekeknekndélenem tudom, hogy mit. Csak a
helyre emlékszem. Az Ut mellett egy parkolé-féldmdg sorakoztak a cuccokkal megrakott
fedett asztalok, kicsit gy, mint egy MDF-vasarda,még inkabb tgy, mint kélékkoromban
a Kelenfoldi utat végigkisérbldcsuban.

A Monument Valley egy sivatagos platd, amélybzeszélyes rendetlenségben emelked-
nek ki a furcsabbnal furcsdbb hatalmas sziklaatlakzdzek lennének egy hatalmas sirkert,
avagy a finomabb amerikai nyelvezetben: emlékhedyei, vagyis emlékiimei. Régen is platd
volt, csakhogy par szaz méterrel magasabban. Aésaen itt Michelangelo elveit kbvette:
nem szobrot faragunk, csak a marvanytdhtavolitjuk el a folosleges részeket. Pontosan ezt
tette itt az er6zid ndvigen tehetséges szobrasz.

Sajnos kellemetlen meglepetés ért minket. A parkbacsenek kiépitett utak és ezért csak
erés terepjaréval lehet bemerészkedni, mint ahogyainaen északra fekvugynevezett
kanyonvidék egyéb részeire is. Nem tiltottak mdeehatolast, de kdlcsdonkocsival és akell
felszerelés hianyaban nem tartottuk tanacsosnaért EEmi bamészkodas utan, ami azért
nem volt latvany hianyaban, hiszen négy-6t oriasm&kzelében voltunk, hazaindultunk. El
kell arulnom, hogy ha ez lett volna azéetsapunk ezen a sziklas vidéken, akkor most 6dakat
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zengenék a hazautat kisdatvanyrol. De hat — mér bocsass meg — kicsit erbglt minket
ez a sok & meg 6. Az van még a gyomrom helyén is?

Azt azért nem. Ahol az Ut élesen 90 fokos szoglddn ahol odafelé majdnem el szoktunk
utni egy figyelmetlen biciklistat (edsés utolso cikis helyzetlink), ott van a kis piszlr-
mint az utszéli bufé, amely nem a tisztasagarobdtameg emlékeinkben. Viszont kinalata
csodéas: amig a lanyok a retikillel védtek, én kivalogattam egy-két gyenge életunt cirké
akik ott heverésztek sapadtan és elkuldettért a szakaccsal napocskazni. Az izgalomtol
Kipirultan tértek vissza, de nem volt okuk aggo@mégén jo kezekbe kertltek.

Estefelé 6sszefutottunk egybélagermeister reklammal. Tudod a szarvas csakcak
allt ott, terebélyes agancsai k6zo6tt a masnapesigdts voros nappal. Levettem a sebességet,
6 pedig bevaltott az utat kigéfak k6zé. Utdbb Gabi kideritette, hogy k6zombdosétalgatd
baratunk héziszarvas volt, egy kozeli telepen lakidtb tarsaval egyltt és csak azért bt el
mert hallotta, hogy erre jonnek a magyarok. Kiv&eh nyil nélkil. Csoda egy szarvas volt.

Take-off

Elszakadasunk a Grand Canyontdl olyan volt, migttegndsz mutatvanya: miégt magara a
gyakorlatra sort keritene, az elugron egy hatalindsbhbant. Mi sem adtuk alabb. Nehogy
eltorodjink a sok szépség lattan, eltompitva szeminkshimboit”, az utolsé napra hagytuk
a legemlékezetesebbet és most keritettiink sorhyohkalegszebb, nyugati részének busszal
valé becserkészésére. Ez azért is célsweit, mert igy legalabb a Bator pihenhetett egy
kicsit a masnap egyhuzamban megtédadhosszabb Utjadt.

Végul elhagytuk a kanyonok vidékét és a kocsi nyaigat felé indul.

Ebbe a forditott szemléletbe bele kell bolondukmnak a tizméteres kaktusznak régen a
bal oldali 4ga volt magasabban, most viszont a pldali. Ja, hogy akkor lerd j6ttem a
hegy felé, most pedig forditva? Talan azért is ggbb a kocsi? Nem, hanem ez jobb. Amikor
erre jarok, mindig Prescott felé megyek (eddig z&tsoltam ott) és nem hatolok el Phoenix-
ig, amit csak a magyarok mondanainkxnek, a tisztességes amerikai neve Finiksz.

Kaktusz dridskaktusz hatan, olyanok mint a Kodacterdbazaltjai, amelyekdinagysaga
oszlopokon tancolo alakokhoz hasonlitott. Eibat Jartam a stockholmi C. Milles kertben,
ahol a jelen ifk legnagyobb svéd szobraszanak az alkotasait adatepllitottak, hogy a
kivant térhatast elérjék. Nos itt ezernyi Millesbar talalhatd, némelyik egészséges, a masik
kripli. De nem muszéjket nézned: a kocsibdl hihetetlenliil messzire leliétni.

Persze csak egy kisdidutan. Mert élbb még arr6l az undi kanyargés vacakrol le kellett
keveredni. Kanyar kanyar hatan, keskeny ut, a kelezlés mast is jelenthetett volna. Node
végul befékezel a célod felé mutatd kereszittt,ehhol j¢ — csak a lanyod meg ne tudja, mert
6 nem engedné meg a gyerekeknek — fagyit lehet k&adival megkdstoltuk Amerikaban és
ezuttal az elst: nem lettlink rosszuble. A fagyiz6 mellett egy tipikusan amerikai, idsg&hol
nem lathat6, mondjuk Ugy hogy ,hazpark” helyezkeedétBizonyara lattal mar olyan filmet,
amelyben a teljes Utszélességet lefoglalé karavambatatnak egy teljes hazat. Nos azért ez
az iszonyatosan draga és ostoba koltozkodési médtsdm jellermiz Viszont gyakori az,
hogy a szabvanyos elemékbelépilt hazikédat szétszeded az egységeirepeled életed
Gjabb jeleneteinek a szinterére, ott Ujra 0ssz&dkdekapcsolva a megfalelillany, gaz,
csatorna és egyéb aljazatokba. A fagyiz6 melleftiggn vandorfalura bukkantunk, amely
agy néz ki, mint egy olasz fahadzas kemping, cséikallmagyobb és hozott anyagbdl késziil.

Nos ez volt az a hely, ahol szabal’ ide, szabad, dgdborral felvaltva vezettiink, holott azt
Gyula letiltotta, de az aznapi 800 kilométernyi tlahogyan éisebb érvnek bizonyult
minden mas megfontolasnal. Mivel forgalom nem veitabalyszegésiunk csak bocsanatos
binnek szamitott. Most mér sziklakat se latunk, mmét gyertyakaktuszokat se, most mar
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csak az aszfalt heverté#tiink és balr6l a mesterséges téZebbrol pedig a csofgkigydkat
igé, szurke kavicsokkal és poros Joshua tree-vel €8#k favakarcs) tarkitott homok.
Aztan, mintha csak Nagymarosrol érkeznék Pest &ladaiki tudja honnan,&ukkannak a
kocsik és most keit bocsanat négy, azazhogy hat savban doéngetiinkasgymellett. Itt a
dongetés kifejezés két dolgot jelentett. A visstEatezet savok a volgy tuloldalan voltak és
ott barmelyik kocsiban sziuitétet lehetett volna végrehajtani, ami tudnivaldegalabbis
telies mozdulatlansagot igényel. Ezen az oldalog mgazdagsagiblik. A hat kdzul keid
an. gyorsitésav, amit bérlettel, vagy egy alkaloB®adolcsiért vehettél igénybe és annak aran
csak kicsivel haladtal lassabban, mint mondjuktdmii érdi emelkeéh. Viszont a kocsik
ilyen hullamzé mozgéasa nem marad a megfedehghatéas nélkul.

Hany anyados?

Azok, akik kitaladltak a széllodak (kajak, borok @asok) csillagos osztalyozasi rendszerét,
abbdl az optimista emberi fajbol valok, amelyikéetében nem jart Anaheimben. Aszondja,
hogy a Holiday Inn haromcsillagos. No, majd meghtj

Id6kbzben totyorgésinknek vége szakadt (a tllsé hdghl most is minden all) és mar
30 kilométeres sebességgel szaguldunk a cél falémiDa cél? Az vagyon irva, hogy szalla-
sunk Anaheimben van. Az Ut melletti tabla meg aekkeZvel biztat: a kdvetkez huszon-
kilenc kijarat Anaheim. Te tudod, hogy melyikenlkethajtanom?

Az interneten még itthon megkapott térkép ez alkat@l nem bizonyult hasznalhaténak.
Nem volt kelben részletes, arrél pedig végképp nem arulkodotiy Anaheimben nem egy,
hanem két Holiday Inn van: egy hotel és egy m&telyolcszaz kilométernyi vezetést kotet
két 6ran belll, eszméletlen kevergések, érdiddek, rendri eligazitasok utan az éibire
talaltunk r4 (azt mutatta a térképink a valodi &)y de onnan elkildtek minket méshova,
megfelebnek vélt eligazitas utan. Hogy menjink balra, njafobra, ott fel az autépalyara,
majd ismét balra. Nos, ezt a kort kétszer megtetkémpzelheted, hogy milyen idegallapotban.
A harmadik kisérlet soran dertlt ki, hogy a benaiok kell 4thajtani.

Eléggé pregnéns frazeoldgiadval k6zoltem Gabormdyhezek utan nem csillagosoknak,
hanem anyaddosoknak fogom hivni a szallashelyelkat, am mégis kdzelebb all a mindennapi
valésaghoz. Orommel jelenthetem, hogy a Holidaydsiicsot dontott: az elején és a végén
hétanyados volt. Kozben sajnos rontott az osztédyzamert igen kellemetesnek bizonyult.

Miért mentetek oda? Talan, hogy s#élengetett nadat (azazhogy sast) lassatok a falut
keresztbe-kasba s#elzold fivel keretezett csatorndknak a partjain? Miért ntekt@da?
Talan, hogy a harmincméteres magassagban egyfoto@razott pdlmafaknak a sorait lassa-
tok? Vagy hogy ide-oda halkan doédgllanyautokba botoljatok? Mindezt Gabi még azest
lefilmezte: hihetetlen, hogy miképpen maradt erfgagarra a sétara.

Természetesen azért mentiink oda, hogy megnézziilke\lasid-et. Pontosabban szélva
nekem a dolog mar nem sokat mondott, hiszen méanjaott, bar az6ta bizonyara ez is sokat
véaltozott. A Csillag pedig a floridai Disneyword+bszédilt el a hullamvasiaton meg az egyéb
porgd-forgd masinakon. Kizardlag a partnereink kedvéatoltunk el odaig.

llAcska viszont ugy dontétt, hogy a 15 dollarogp&inem éri meg, és j0 nagymamaként
inkabb rézsaszin és hupikék riparokakat vett lanyonokdéinak kétszer annyiért, ragak
aztan Pestre érkezésiink utan akér egy hétig irdibimint tartésabb élmények. Node félre a
csacska nagyapas megjegyzésekkel: egy darabigaapatik a szatyrot az egyik giccsbolt-
b6l a masikig, de aztan inkabb hazatértiink.

Gyorgyi a furdmedence partjan imitalta a fokakat, mikozben éatamnul és kedvesen el-
beszélgettem a mexikdi spanyol gondnikal, ami csak azok szamara lehet megjleakik
tudjak, hogyé éppen annyit tudott magyarul, mint amennyit énldtgbltam spanyolul. Non
hablo espanol. Szadmat a céé&icsit esszesre szélesitve probaltam kiejteraledam ismert
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olasz szavakat, és ez priman bevalt, még gyermkka&meeglkilésénl is j6! tajékozddtam.
Késsbb kidertlt, hogy a szallohelygnaz egyetlen normalis személy. Masnap a szamlamon
téves dsszegeket talaltam. Ugymint telefonala® tésznalat stb. Hirtelen borzaszt6an tud-
tam valamiil, mert Ugy elkildtem a szallodast &b hogy azt lehetetlen volt nem megeér-
tenie. A szamlat kelletlentl korrigélta, bocsanaiszont nem kért.

Azért vettem dire ezt a rossz széjiesetet, a legrosszabbat egész utunkon, hogy aevégé
a masik, a csodas iz maradjon meg. A parokavasgsladsokamimelés kdzepette mindnyajan
elfeledkeztiink arrél, hogy nem csak élménnyel éraber: megint nem volt vacsorank. Ezért
Gaborral atslattyogtunk a kozeli benzinkuthoz, akitkesjéhez képest barmelyik pesti
gyorsétterem mérete és kinalata elenydsk mondhat6. A tédllomason megtalalhat6 volt
mind az az étek, amit most a Moszkva téren a Mclishaa Burger King, a Kentucky Fried
Chicken és az dsszes tobbi éttermi egység produkal.

— Mit egyunk? — kérdezte baratom és én tanacstalagiaszoltam: nem tom. Ez érteni
vélte és kivalasztott négyféle tomhalas — bocshatas — szendvicset, amelyek igazan egyutt
se toltottek volna meg egy kelengyés ladat. Vadeszelsrendinek bizonyult. Ha legkodze-
lebb talalkozol velem, akkor mar tudhatod, hoggrhtllas szendvics szerelmese lettem...

San Diego

Innye! Latod, 6regszem, mar megint elfelejtetteaqig kétszer is utananéztem, hogy a Diego
melyik magyar névnek felel meg. Talan a Jakabnak?

Az 1975-0s kellemes kis varoska helyéikidzben egy oriési turisztikai kozpont vette at.
Eltint a nekem oly kedvesnek hat6 parti sétany, a eaélivkolé palmafaival, amelyeknek
csak a fel§ tizedében volt levél, a tébbi csak az ostorlampdalasonlitd ,nyél”. Helyében itt
strand nyilt, vidam fiatalokkal, akik labdaztakgyaa langyos Csendes-6ceanban féreek
(amire sajnos mi nem készultiink fel), amott viszmfibtta terpeszkedett el egyre tébb helyet
kovetelve. A varos Uj méreteihez képest kicsiregasodott a jellegzetesen spany6tér a
templommal, az elmaradhatatlan szoborral, a teliesen bearnyékolé palmafakkal.

Emlitettem, hogy nem hataroztuk ebre, mit és hogyan fogunk megtekinteni. Azt sem,
hogy hol megyilink vendéglaté egységbe. Itt is, hiogly mondjam, magatél pordilt meg a
kocsi, amikor azt a hivogato, de nem hivalkoddktidatta: mexikoi koktélok, finomsagokkal
kisérten. A valdédi — nem amerikai — focimeccsnéddavetitését még csak nem is emlitette.

A magyarokra oly jellemz batortalansaggal lopakodtunk be a helyre: vajansadl majd
a dologhoz a pénztarcank? A gorcsot a mixer irddi@bldotta fel. Szoba se kerilt mas: Ugye
margarétat kérnek? Es rank szinte nem is figyedv&pzvetitett focimeccsre koncentralva
dobalgatta fel kevéedényét — jaj, te szdrroncsétlen, most éppen etaka golt — és fenye-
geten felénk l6balva, oda se nézve toltbtte tele ayrig@asi kelyhet. Még felénk Iokte az
ilyen-olyan ragcsis télat, majd elmerilt abban, @tnlathatolag fizették: a drukkolasban.
Marmost el tudom képzelni a szegény narkdsok hedyzblert hat az efsMargaréta utan mi
bizony rakaptunk erre az itokara, a hazai szkopipgyakori kellékére, bar természetesen
mexikdi spanyol pincér nélkuil.

Az egyik nagyobb térnél belefutottunk a ,vilagbdzé&ewi egyittesbe. Eise nehéz
eldonteni, hogy mil van itt tobb: a mindenféle finomsagot felsoraledatapro étterendib
avagy mutatvanyosbél, alkalmi tAncosbdl, zsibarush@valddi” szuvenireknek csak az éra
hamisitatlanul magas.

Diegoban és kornyékén két nagy csalédas ért. Egysehol nem lattam az én kedves,
helyenként 40 kilométer hosszan is elnyuldé narégpetdimet. Nem értettem pontosan, hogy
valami betegségben mentek-e tonkre, vagy valamijgeadasagi mutatd vetett véget nekik.
Masrészt a szafari... Régen a homokos dombok kékajttva a kocsival egyszerre csak egy
keritésbe és egy tablaba Utkdztem: ez itt a szahadiatkert, kéretik az allatokat nem etetni,
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lehetleg 6nmagunkkal se. Az oroszlancsalad 6t météiesmt heverészett, a domboldalon
pedig kétor allt Iovésre kész karabéllyal, ha netdn az oéwd®igy hungarikumra vagyna.
Most...? A nyalokas Uzletedtnem férni a pénztarhoz, milli6 gyerek visitoz,jta3,50-ért
beszallhatsz egy zart vonatdis¥gbe (a margaréta ara 2,50). Ez egy 20-25 kiloraéteer-

jii ovalis palyan, cirka 150-200 méter magassagbadh&nnek a nagy arénanak a kozepén
ott lenn az a kis mutyir az elefant, ami a tavceowiar akar kecskének is latszik, akinek a
szarva éppen lefelé gorbll. A sirastol: anyam, Haxeeredtem. A hatds-ellenhatas elve alap-
jan amilyen efvel védték meg az orrszarvat attol, hogy én zaklasolyan efvel védtek
meg engem e vaksi allat kozelebbi megfigyel@sérzoval kvittek voltunk.

Az egész céconak még a legelfogadhatdbb részeigpéah, amely pontosan Ugy néz ki,
mint a — szerintem igen sikeres és mélt6 — atredxderan a budapesti allatkert megfelel
része. Kvazi természetes kornyezetiikben figyelketiig a madarakat és a kisebb d&st
ket, amire 1975-ben még nem volt mod.

Ujra ,otthon”

Anaheimbtl egy csodalatos estiizijatékkal bucsuztunk. Majd masnap kora reggel ismé
nyakunkba vettiik a kocsink labat, bar ez nem adetgsabb fogalmazas.

Azért nem minden papsajt. Egyszer marditedn Hollywood csabitdsanak — sok kevergés
aran nem lattunk semmit se — most mar siiket a félwena szirénhangra. Szerencsémre nem
kell magyarazkodom a tobbieknek. Amikor masfél ggmaguldas” utan végre &kébb ju-
tottunk egy par kilométerrel az Giveg belseje felérmint a dugon tul, ahol a kdzlekedés izes
bora vart rank, elhitték, hogy 6ngyilkossag letineomég beljebb keveredni a varosba.

Felvaltva hol a tengerparton, hol attél kicsit tiap haladtunk, és mindkéttek voltak
szépségei. Ott a hal, itt a marha. Valamelyik viintra kikeveredve életiink mindenkori
legfinomabb fish ‘n’ chips-ével voltunk kénytelenelkerni éhiinket. A masik jészagnak csak
az illataval telhettiink be, de azzal jocskan. Ampalya mellett valahol ,round-up” volt,
vagyis vasarra terelték 6ssze a marhakat. llyet medg lattam. Elkeritett kardmok végtelen
soraiban ugy 50-70.000 marha adhatott egymasnalevah meglehésen egyneih médon
€s nem is tudom mi tortént volna, ha ott szabadgeanek péar bikat...

Késsbb atkeveredtink a hires Szilikon volgyon, ami utdne feledd, hogy jomagam is
informatikus vagyok — mar értem, hogy a kéznapi embiért nem imadja a szamitdgépeket.
Ha nekem ilyen snassz, szirke, dégunalmas, szédietgen kellene dolgoznom, akkor én is
képes lennék olyan fantaziatlan szoftverek késaies részt venni, mint a Windows.

Nehogy mar rossz hangulattal vadolj: repestem amibt, hogy visszaérkeztem a
nekem olyan kedves 6bdlpartra. Es ha vallasos Vagyem, megérted a tedeumi hangula-
tunkat, mert halat adtunk Istennek a sok szép élérées azért, hogy megmentett minket a
bajtol. Te is ezt teszed, legfelijebb szégyelle@rnishevét nagybétel leirni és a Sorssal
helyettesited.

A tervezett Ut: 5.450 km. A tényleges: 6.040 knkeaés eltévedés és az egy-két plusz
program hatasara. Az ENSZ projektjeiben az atladtgses 20 szazalék folotti: ehhez képest
terviink nem is volt rossz. De a friszkdi 6bol fehatar fellbk mutatkoztak.

Kezdem a még napos oldallal. Gabiékat ismét sikeri@lglepnem. Elballagtunk — ez
persze ott mindig egy rovid autdzast jelent — gl Hyatt Regency hotelbe sérdzni. Meg
vagy teérulve? Sordzni a vilag egyik legdragéabb szallodaf@bNo, azért csak bajjunk be.

Még be se lépsz, amikor maris magaéva fogad addédb négyzetméteres, sok emeletnyi
magas atrium, amelynek keresztbe-kasba Gedstényein figyelmesen kell jarnod, nehogy
megriasszad az Oriaspalma levele ala bujo kis siradiea csdkolddzé fiatalokat és nehogy az
at mellé Iépj, pont abba a csermelybe, amely btlafabba a kis kék téba, amelybe lagyan
permetezik egy apro vizesés.
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Tudod mit, jobban teszed, ha rogton ad e@meletre mész. Mert haseb inkdbb bagdzni
akarnal, akkor el kellene menned hatulra, szentpEpiocsiparkoloval, ahol nagy tablakon és
nagy befikkel ki van irva: cancer zone, ami nem a bakig¢tisnem a rakovezet. Es igazan
jellemz5 az amerikaiakra, hogy mik6zben a hilyéket, a laizi& in6zoket, a narkdésokat
felkaroljak, addig a fehér emberrel igy bannakkasert szeret cigizni. (Ez az egész cigaretta
mizéria pont olyan, mint a kordbbi koleszterin tésa volt. Kevés kdze van az egészséghez,
az egész amolyan latszat 6rddés. Nem vagyok elfogult: én mar leszoktam.)

Most Iépjunk be a tetthelyre. Zaj fogad, meg a tagjénellett két oriasi hordd: mindegyik
tele foldimogyoroval. Pakold meg a nigdilk felvett fonott kosarkadat. Majd dontsed el, iog
maganzo6 leszel, vagy belépsz a téeszbe. dabelesetben lelilsz a pulthoz, ahol minden
egyes barulés folott kilon (1) TV-készilék van éskeor a sort rendeled, a csapossal egyben
a téged érdeklcsatornat is beallittathatod a 236 kdziil. Ha visx@z6skddsz, akkor a béls
terembe kell menned, ahol a hAdromszor négy mékéreston az adott programot nézheted:
tobbnyire valamilyen meccset.

En szép illedelmesen egy kupacbdijtittem az iires mogyoréhéjat. Jott a szomjbelel
némi érdekddést tanusitott azirant, hogy mit déntenél maga#lbaben unott mozdulattal a
foldre sbpdrte gondossagod héjvarat, mintha marsetlt gondolatok lennének. Hébe-hdba
megjelentek a takaritok széles partvisokkal és @tileg tisztasadgérzetet kolcsondztek a
koérnyékednek. Egyébként pedig itt egy j6 korsérsimdossze masfél dollar.

A dolgot csak a smasszer jelenléte detie be. Gyulanak nem volt ereje ahhoz, hogy
maga kildje el a fenébe a tehetetlen munkataeddit,féléve nem jutottak eredményre. Ezért
azt talalta ki, hogy felfogad egy serégblbocséatotrmestert — igy, ahogy mondom! — hogy
az hajszoljon bennlnket. Elvetélt 6tlet. A magyanakr kibljtak tatar, térok, német, orosz
alél — majd pont egy amcsgirmesterecske képes kifogni rajtuk? Végil Gyula dieaa
projektet. Lapatra tett engemet és Thomast, pana &£t dreget, akiknek volt még szive és
akarata.

Elkovetkezett a blcsuvacsora. Szomszédsagunkbamskétalatos hely kinalkozott. A
magat hupikék szinekkel hirdekeleties Aladdin és a rozsaszinben §liElefant, ami ritka
csodanak szamitott, mert ki latott méar rézsaszinikbeelefantot...? Pedig, amit ott hozzank
vagtak, az bizony ésen spanyol kajanakirt. Igen eésen. Még szerencse, hogy jél talalko-
zott a megfelél borokkal, mert 6vnalak attdl, hogy a sérnek bedticgrveza neiv valamit
valaha is megkdéstoljad. Mar maga az is, hogy fékégben adjak, mint a vizet...

A nyugovéra térés éft utoljgra pihentiink meg a teraszon és néztinkzabtblon a
tuloldalon déormégve felszallé6 gépekre. Holnap nékisregy ilyen lesz az otthonunk.

Ujra itthon

Kérészéldiek lettek az étkézvillak. A Csillag csak nemrég vasaroltatta megewebket,
mert kellettek. Ez a szigoru hoélgy pedig a repgdieénsrzésnél nem érti, hogy a szentjeim
még lattdk a Grand Canyont.

— Akkor leltarba vegyem és majd kivaltjdket? — fanyalogta felém. Nem azt valaszoltam
neki, amire gondoltam: azon a traktuson egy kiszaiir6s dolog lenne. Nejem Kkisolloja se
kerllte el a figyelmét. Megtalalta az 6nborotvarsaés az elégedettségmajdnem elajult,
amikor felém pihegte: ezt elkobzom, mondta a Wakin-pengére, amely igy&szalaimat
egyetlen testi emlékemkéditizve drokre ott maradt az altalam imadott 6botjhar

Végul a géplunk elkezd kapaszkodni az egekbe. Hassz1i? Nagyon hosszu. Fekete az
éjszaka? Fekete. Furcsa a hazaérkezés? Nem fxsabligat, ezuttal mincheni atszallas
utan a kis Fokker gép gond nélkil landolt Ferihegye
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Jok ezek a masinak. Hihetetlen terheket birnal elapléjaba csak annyi lett bejegyezve,
hogy Pestre szallitott négy magyart, feltéeeta harom héttel korabbinal picit slankosabbat.
Azt pedig csald tudhatja, aki motorduruzsolassal leplezi az agnbkedéseit, hogy mikor és
kinek a szive moccant meg az Ut soran, és ldoggldjaban nem pusztan négy testet, hanem
sok ezer tonnanyi élményt is szallitott.

Ezért tottyedt le olyan elégedetten, ezért bicdeeigy utolsét az orra felém, egyetén:
Lattam mar ilyet, mégis irigyellek. Ne félj, senklse foglak elaruini...
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