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Elöljáróba.

T e l ik , telik, egyre telik az én külön kis 
temetőm, s csak a véletlen fűzése, hogy az én 

szivem vesztesége egyúttal országos is.

A  bírás boldogsága sötét árnyat vet: ez a 
veszteség gondolata. Minél sugarasabb, mele­
gebb volt am az: annál sötétebb és hidegebb 
emez.

Hogy elpusztulnak mellőlem apránkint azok, 
akiket szerettem ! Kezdem érteni a halálvágyat. 

Az uj ivadék elrohan mellettünk, sokszor a 

fejünk fölött. Siettében rá is tapos a szivünkre. 
Szándékosság nélkül, meglehet; ám azért fá j.

Hullanak egyre a régiek. Az én sírkertecs­

kémben tán csak épp az én számomra maradt 
még hely.

Sirassanak el, ha rászolgáltam, az utánam  

következők.

Budapest, 1906 m arczius havában.

Porsó.

Porzó: Uj hantok. I
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A k k o r !«

—  S z il á g y i  D e z s ó r ü l . —

Eml é k e z z e m  régiekről, híres Bécsből k ijö t­

tekről.
Seregestül szöktünk innen oda, ahol, az 

50-es évek végén, különb volt a tanítás, eny­

hébb a rendőrség. Hiszen ez birta rá Török 
Jánost is, hogy lapjával, a Magyar Sajtóval, 

az alá a szelidebb éghajlat alá meneküljön. 

Mert ott —  a k k o r ! —  be nem vallott, de 

annál jobban eső kedvezéssel bánt a hatalm as 

Kempen báró, a főfőmindenegyéb, a »vad 

magyarral , s különösen kedvelte a m agyart 

a bécsi —  a k k o r! —  kinek tagjaiban még ott 
rezgett az a nagy érzés, m elyet a pest-pozsonyi, 

a szőke Duna városaiból a kék Duna váro­

sába indult küldöttség tám asztott benne, mi­
dőn a Lipótvárosban kikötött és hirdette neki 

a szabadságot; —  de különösen o tt rezgett



visszaverődése annak a puskaropogásnak, mely 

azt jelentette, hogy W indischgraetz herczeg 

tábornagy úr a város árkaiban löveti főbe 
Messenhausert és Blum  Róbertet, akiknél 

ártatlanabbúl még nem ért soha senkit a 

»rebellség« vádja.
A  zenébe fűlt, a szinészeket s főképen szinész- 

asszonyokat és kisasszonyokat ünneplő város, a 

mesterségesen, talán erőszakosan kultivált loja­

litásba fogult lelkek ez atm oszférájában gyor­
san kalászba szökkent az a bizonyos »Gemüth­

lichkeit« —  a félm üveltségnek, a könnyű kere­
set-táplálta jólétnek s politikai kiskorúságnak 
összeszürődéséből szárm azott boldog együgyü- 

ség, m ellyel ők annyira nagyra voltak. A kadt 

ugyan itt-ott köztük amolyan »Feuergeist« is, 
aki a Lothringer-sörház leghátulsó extrazim - 

merjében vastag dohányföllegekbe óvatosan 

burkolt czélzatos hümgetéssel s jelentős hom­

lokránczolással, félszavakkal, m elyekből előbb 
kiszedte a tövist, mint halból a szálkát, s el­

köhintett példálózással, m elynek leharapta a 
fej ét-farkát : dörgve súgá, hogy ez igy nem 

m aradhat. A  »grü ne Insel« asztalkörének lovag­
jai borzongva hallgatták, m int a dajka kísérte­

ties meséjét a gyerm ek. Mert hiszen am ott,



weit hinten im W álscherland, már tám adt is 

föl egy szörnyű ember —  der Garawaldi, aki 
az olasz hazákat egy olasz birodalommá akarja 

összeforrasztani s akinek rettenetes szózata a 

»Roma o morte !«

A  Figaro nevű bécsi élczlap (maga nyom atta 

ki a czim lapjára, hogy az) le is rajzolta akkor 
Garibaldit harcsa-bajszú czápának, am int 

rendre kapja be azokat az apró országokat.

A  Vater-Radetzkyduselnek abban a korá­

ban, mely szülte és nevelte a kaiserliche H of­
demokrátot, aki önm agát a rre tá lja ; legvirág­

jában a Burg-szinház m űvészetének s a nestroyz­

musnak, m elyhez járult a párisi bouffe, az 
operette bájos megjelenése is : kellemes élet 

esett ottan. K ivá lt, ha az ember innen volt 

még a húsz éven.
De hát nem voltunk volna m agyarok, akik 

ott éltünk az Alservárosban, ha össze nem b ú t­

tunk volna a sírva-vigadásra. Ú sztunk a bol­
dogító bánatban, szíttuk a fogunkat s álnéven 
fohászkodtunk Kossuth Lajoshoz, Széchenyi 

Istvánhoz, aki a közel Döblingben nehezebben 

viselte a haza gyászának vas terhét, m int azok 
a honfiak, akik a lábukon is hurczolták.

M agyar lap csupán a belvárosnak egy kávé­



házába j á r t : az egy Pesti Napló. N yilván sokak 

előtt ismeretes volt az Istvántéri Café Frangais 

»tenu pár Mme Crombé«. Erre a névre is jól 

em lékezik a régi Pest. Madame Crombé fiatal 

korában hires ballerinája volt az itteni német 

szín h ázn ak; —  később, hogy bájai elömlöttek s 
Mirza-Saffi szerint apró lábai már el nem 

bírták kecseinek súlyát : szemenszedett szép 

kis lányokból szerzett olyan balletet, m elynek 
csupán említésére az akkori habitué bácsik 
ugyancsak csettentették a nyelvöket. Végig 

u gráltatta  őket Európa nagy városainak vala­

m ennyi színpadán, s miután csinos vagyon t 
tánczoltatott össze m agának v e lő k : férjhez 

adta kicsikéit —  Istenem, a k k o r ! —  sőt férj­
hez m ent m aga is egy tudóshoz, kiből ő kávést 

nevelt m agának, érdekes társaságot a látogatói­

nak s különösen olcsó franczia nyelvtanitót 

azok számára, akik a »mélange« hegyébe (ez 
a bécsi franczia szó a tudós alkotása, mely, 
m int a »stieflette« =  topán, —  közkeletnek 

örvend m inálunk is) —  m int mondom : a 

mélange hegyébe még igazi párisi szólamokat 

is kaptak egy kosárral.
O tt lestem egyszer a Pesti Naplót én is. Sort 

kellett vám om . Még hárman voltak előttem,



s mindegyik dehogy engedett volna el egy 
hangot is b e lő le ! »Az életbiztosítás haszná- 
rók —  ez volt a vezérczikk —  egész a Duna- 

vizállásig, hűségesen lem orzsoltak minden 

bötüt. Nem is annyira a foglalatáért, de mert 

magyar irás volt az elejéiül végig. S még 
valamiért. Azért —  hejh, különösen azért, mert 

hetenként vagy háromszor egy ismeretlen csil­
lag tűnt föl benne, m elyet az (F k )  jegyben biz­

tató sugárul köszöntött minden m agyar lélek. 

Jaj, de csak szépen, de boldogítón is ragyogott 
az akkor a haza sötét egén ! D al zengett felénk 

minden-egy szavából és vigasztaló zsolozsma :

Majd hoz Kossuth tisztát,
Türr Pista meg puskát,

Éljen Garabangyi!

Amikor végre az én kezembe került a lap, 
csöndesebb zúgot kerestem az elim ádkozására, 

mert ott tündöklött ám az (F k). Schleswig- 
Holsteinról beszélt ugyan, de mi jól tudtuk, 
miképen kell azt olvasni. Ú gy, hogy M agyar- 

ország. III. Napoléont m agasztalta benne, de mi 

jól tudtuk, hogy ez azt jelenti : lódulj Bach !
Nekem magamnak külön elégtételemre szol­

gált, hogy én annak a két bötünek a gazdáját



jól ismerem ; büszkeségemre, hogy meg-megfor- 

dulhattam  házánál, ahol szinről-szinre láttam  

azt a fekete kis embert, akinek rút arczát meg­
szépítette az ő elbájoló kedvessége, mint ahogy 
az a két bötű hintett el derűt az akkori Pesti 

Naplónak nehéz borújába s a csüggedő m agyar­

nak sötét éjjelébe.
Akkoriban kukkantottam  el én is m agamat 

először —  akkor közölte a Hölgyfutár valam i 

bécsi levelkémet, első szemérmetes nyilatkoza­
tát az én később, mint ahogy a minap olvasám, 

»gyalázatos, honárulássá« hizott működésemnek 
a hazai litteraturában. És F alk  —  a rövidség 

okáért hadd irom ki egész nevét —  észrevette 
azt az én dadogásomat és megdicsérte. Soha 

rendjelt nem viseltek büszkébben a sziv fölött, 

m int ahogy én azt a nehány szót a szivemben.

Félénk tisztelettel néztem föl azokra a 
m agyar urakra is, akik ott összejöttek, csön­

desen károm kodtak s hangosan kaczagtak. 

Hangosan kaczagtak különösen akkor, midőn 

Pom péry lépett a körbe, s hozta hazulról az 
öreg úrnak legújabb adom áit s aztán megeresz­

tette a maga tüskés beszédét s megszurkált 
vele —  sokkal elmésebb volt, semmint kegye­

letes lehetett volna —  eleveneket és holtakat.



—  Te János, mondá egy izben neki Falk, 

vigyázz, nehogy valam ikép a nyelvedbe találj 

harapni. . . mert Isten engem, vérmérgezés­

ben halsz m e g !

Kardkötővel, övvel járt aranygombos atillája  
fölött.

—  Minek hordol te kötőt, övét, ha kardot 

nem viselhetsz ? kérdé Falk.
—  Ha nevetséges vagyok így, piruljon 

érette a német, aki a kardot m egtiltotta 

nekünk. Az ő szégyene ! feleié nemes pózzal.
Néha ott láttam  Kecskem éthy Aurélt is, 

czenzorát a nemsokára ezután keletkezett M a­

gyar Sajtónak, a belügyministerium revizorát 

a főpostán, ahová garmadában v itték  eléje 
tilalmasnál-tilalmasabb, veszedelmesnél-vesze­

delmesebb termékeit a külföldi könyvpiacznak. 
Nem árulok el már vele titkot, midőn elmon­

dom, hogy ez a kör élvezte prim eurjeit mind­

annak, ami okosat és felforgatót a politikának 

padalatti irodalma az-idétt dugaszban létre­
hozott.

Sajátságos volt nézni azt az eszes Aurélt, 

amikor egyszer-egyszer, Bémer püspök, vagy  
a döblingi remete küldeményének szeszitől 

kigombolkozott a beam térből és szidta a



nímetet. Ilyenkor volt, hogy vacsora fölött így 
szólt oda neki Székely Józsi :

—  Mégis csak m agyar ember ez az Aurél, 

ha van rá neki alkalmatossága.

V a gy  ú g y ! Hiszen én egy csöndes zugolyt 
keresek, hogy elolvassam a Pesti Naplót.

É pp hogy körülgöngyölítem  a tartóján —  

a Café Fransaisban ez is á l'instar de Paris 

volt —  árnyék esik a lapomra.
Kellemesen csengő hang m agyarul szólít 

meg kissé parádésan így  :
—  Kérem , ha m ajd el »méltóztatott« olvasni.
Karcsú ifjú  állt meg előttem, tövig m agyar­

ban. Mert ilyen ruhába szorultunk volt akkor 

m indannyian honi gyerekek, és a még tegnap 

angol H avelock zsinórral, sujtással kiterem- 
tettézve lebegett rajtunk, ami az örökösen 

szeles István-téren folytonos viaskodásokra 

szolgáltatott okot. De a honért szívesen küz­
döttünk, a feszülő nadrágban örömest feszeng­
tünk, a szűk csizmában boldogan sántítottunk, 

m ert a lábunk sarkán rikoltozó sarkantyú azt 

rikoltozá, hogy : szép szenvedni a hazáért !

A z ifjú, aki m egszólított, nekem nagyon 

tetszett. Olajszin arczán még csak ütögetett a



bajusz, de állát selymes pihe-szakáll árnyékolta 
már. Szeme áthatóan kék s parádés megszólí­

tása ellenére is közeledése megnyerő. M agyar 

fiúk, főképen akkor és idegenben, atyafiságo- 
san vonzódtak egymáshoz. Azon vettük  észre 
magunkat, hogy ugyancsak nagy beszélgetésbe 

borultunk. Azaz, hogy voltaképen ő beszélt. 

Öröm is volt hallgatni. Csak úgy om lott ajkáról 
a szó s még sem úgy, m intha olvasná. Ezzel 

szeretik tudniillik megdicsérni azt, aki meg­

akadás nélkül, folyékonyan beszél. S m ilyen 
kedves okosságokat tudott m on d n i! És meg­

volt neki az a nagy, szinte megdöbbentő 

bátorsága, hogy erősen m egbírálta —  nem is 
a bécsi ministereket, hanem a m agyar 
politikusokat. A kkor !

—  A z a Falk, az nagyon veszedelmes ember. 

És nem is a németnek, hanem a m agyarnak. 

A németet m egpukkasztja, de a m agyart meg­

rontja.

Felháborodással, szinte rémülve rúgtam  el 

magam alól a széket.
—  Az Iste n é rt! F alk, aki reményeinknek 

már-már serczenő mécsesét oly bőven m egtöl­

tötte o la jja l! . . . kiáltám  szintén parádés nyel­
ven. A  m agyarnak vigasztalóját, b iz ta tó já t!



—  Mig vigasztalja, vele megyek. De bizta­
tása veszedelmes, és itt eléje szegülök. Félek, 

hogy valam i bolondságra találja  ragadtatni 
m agát vele a nemzet. A  franczia feni a fogát, az 
olasz a vasát. A  burkus lesben áll. Olyan 

könnyen befonhatják a m a g y a rt! Kérem, ez 
veszedelmes játék. Annál veszedelmesebb, mert 

hogy a játéka elbűvölő.
Csak néztem. F iatal ember, aki ilyen kegyet­

lenül i t é l ; aki h ibáztatja  azt, kit egy ország 
bálványoz. A ki nincs elragadtatva, hanem 

vádol. Vonzódtam  hozzá s féltem tőle. A ztán 

bem utatkozott.
—  Nevem  Szilágyi Dezső. I tt jogászkodom 

Bécsben. ö n , úgy látszik, nem csak szereti, de 

ösmeri is Falkot.

—  H ogyne ösmerném ? szóltam örvendve. 
A  házához is járatos vagyok. S beszéltem róla 

sokat. M osolygott a lelkesedésemen. A ztán el­
gondolkozott.

—  U gyan kérem, mondá hosszú szünet 

után, hogyan juthatnék a közelébe ? És csak 

úgy koczkáztatva kérdezé : bemutatnám-e őt 
F alk  Miksának ?

—  Majd előbb tán szólnék neki, felelém.

Szóltam . De hűségesen elmondtam Falk-



nak, mi véleményben van felőle az a ma­
gyar ifjú.

—  Csak annál inkább hozza e l !

Vittem-é, maga ment-é el hozzá : arra már
nem tudnék határozott választ adni. Hiszen 

innen-onnan ötven éve. E g y  emberöltőnél is 
több. Érzem, hogy itt volna a legérdekesebb, 

ahol összegabalyodnak emlékezetem szálai. De 

egyszer —  ez bizonyos —  együ tt vacsoráztunk 
Fáiknál. »Ott vo lta k « : Hopp, később váradi 

kanonok ; Frankenburg Adolf ; báró Ringels­

heim tábornok s még nehányan, akiknek képe 
teljesen elmosódott előttem. Egyszerre berobo­

gott Pompéry, aki otthon lapot alapított éppen, 

amelynek Ország nevet adott. S oda lépve F alk  
elé (még mindig kardövvel és kard nélkül) 

így szólt :

—  A z Ország foglya vagy !
Egyéb országos dolog akkor, tekintettel a 

császári királyi tábornokra, abroszra nem ke­

rült ; de igenis egy fölséges vacsora, m elynek 
egyik ropogós száma volt egy nagy tá l barna­

pirosra sült fogoly és dísze a kitünően megszer­

kesztett saláta, amely gazdánknak sajátkezű 
remeklése, mely végett, fejébe nyom va a boj­

tos házi sipkát, külön kiment a konyhába.



(Röstellem, hogy a gyom rom nak jobb a me­
móriája, m int a fejemnek.)

E gyes nyilatkozatokból azonban m egértet­

tem, hogy F alk  m egtérítette a fiatal Szilágyit. 
A z akkor v o l t ! A  megöregedett Szilágyival 

azonban ez neki nem sikerült. Jól tudják ezt 
Aradon, Nagy-Váradon, meg Budapesten.

A  »Kávéforrás« korában több izben járt el 

közibénk. D eák Ferencz uralkodása és Andrássy 

G yula korm ányzása alatt volt. Politikai vitáink 

tartalm a épp csak a Tisza Kálm án szidásából 
tellett. E zt elvégezvén, sorát ejtettük szép­

irodalomnak s az anekdotának. Dezsőnél szíve­
sebben senkit sem hallgattunk. Épp akkor 

került vissza Angliából. A zt a humort, szines- 

séget, m ellyel ottani élményeit s megfigyeléseit 
adta elő, soha el nem felejtem. Es ez a roppant 

ember úgy tudott kaczagni hóbortjainkon, mint 

a gyerm ek. Még a könnye is csordult.

E z is akkor volt.
Azóta, hogy első izben találkoztunk, értéke 

m ekkora arányokat vá lto tt ! Hiszen tudói 

vagyunk valam ennyien, akiket szónoklatával 
rabul ejtett. A  koaliczió aggasztó napjaiban 
irom e sorokat. A  rengeteg cséplőgép talán 

bizony szétzúzta volna —  vagy, ki tudja ? —



a nagy kételkedő meglehet hogy a segítségére 

siet.
Idők jártával rengeteg m ellkasában elkez­

dett zakatolni a sziv. Nem is tudott felőle, 

hogy megromlott ez az izma és tetejébe hágott 
vele a Tátra magasainak. M elyet róla neveztek 

el, a »Szilágyi Dezső útja«, neki a halál ú tja  
volt. A zt fo lytatta  csüggedetlen energiával, 
amit mellőznie kell vala. Midőn magam is 

róttam ezt az utat, derült ég a latt pacsirta 

zengett fölöttem s túl a gömörödő messze 
ormokon elnéztem arrafelé, ahol a róna kezdő­
dik, és a hajdani való karcsú, szelíd, eszes 

ifjúra gondoltam.



»A Palatínus Jóska.*

Va n  e m b e r ,  aki h íre s ; van, aki dicsőséget 
szerzett hazájának ; van, aki jó szivével, 

bő kezével, fényes elméjével, a jellem nagy tu laj­
donságaival járt népe előtt, hogy tanítsa és 

m egváltsa. S királyok és próféták, hősök, 

államférfiak, milliomosok, költők és tudósok 

lelkének e magasztos nyilatkozatai még mind 
nem elégségesek arra, hogy megszerezzék szá­

m ukra a legdrágább kitüntetést : a népszerű­

séget. Ennek az elnyerése egész másmivel jár, 
am it meg nem ad sem erő, sem ész, sem tudo­

m ány, sem pénz : csak a szeretetreméltóság, 

a modornak jóizűsége. Még nagylelkűséget is 
lehet gyakorolni —  okosságból ; szivjóságot —  

sp o rtb ó l; még tán szép idom okat is csalóka 

eszközökkel (gummi), elbájoló színeket szem­



fényvesztő szerekkel (eau de lys) és szemfény- 
növelő csöppekkel (belladonna). L yrai költe­
ményt ésszel is róttak már egybe híres dal­

nokok. De a kedvességet se m egtanulni, se 

megszerezni nem lehet ; az ú gy fakad a lélek­
ből, mint virágból az illat. Szándékosság nél­

kül, mert ez a természete.

Népszerű ember volt Magyarországon József 
királyi herczeg. Nem kereste, azért is ta lá lta  meg.

Persze, hogy az apja fia volt, s ez nagyon 
megsegítette. Meg az, hogy alcsuthi gyereknek 

született s így tőbül m etszett m agyarság forrott 

benne. Meg itthon is nevekedett s csak sátoros 

napokon ha v itte  az édes apja Bécsbe, ahol a 

családnak többi sima tagja  kedvét lelte a tüzes 
fiúban, hogy később megütközéssel tapasztal­

ják benne egy császári fönségnek vadócz ma­
gyar voltát.

L eg is jobban szeretett ő itthon, a budai 

várkertben, de még inkább a fehérvári birtok 
messze tündöklő tanyái között, kiváltképen 

pedig a szülőfaluja utczáin, ahol versenyt 
futhatott a métában K ósa Lacziékkal, meg a 

Csutak Pistáékkal, akikkel bizony néha össze is 

kapott, nem egyszer térve meg a dulakodásból 

tépett hajjal, kék hom lokkal (lapdától, ököltől,



mitől-e ?) s lehasított zekével. A  hopmester 

rémült, a fönséges apa m osolygott.

Fiúcska koromban, midőn a rombach-utczai 
kisdadó padjai között ugrálva, tettem  meg az 

első lépést m ajdan fényessé válandó tudom á­

nyos pályám on —  iskolából jövet sokszor lát­
tam  a K irály-utcza ragyás kövezetén egy öblös 

batárt végig hintálózni a városerdő felé. A  

háromszögletes kalapú, simára beretvált képű 

kocsis m ellett, ki óvatosan h ajtotta  a lombos 
farku, lobogó sörényü nehézkes spanyol szür­

kéket, ott ü lt délczegen a nyalka huszár, benn 

a hintóban egy fehér bajszú öreg úr két virágzó 
csemetével : a Palatínus M ariskával, meg a 

Palatínus Jóskával.

Nádorék voltak, ismertük mindnyájan. 

Gyorsan kaptuk le fejünkről a rojtos tányér­

sipkát (ez volt akkor a divat a hátulgombolós 

nemzedékben) s nagy megelégedésünkre szol­

gált a királyi herczeg és gyerm ekeinek nyájas 

viszonzása. Sőt, ha jól tudom, egyőnk-másónk 

még hátul is fölkapott volna, ha a hintó álló­
káján ott nem meredez egy szálas udvari inas.

A  Palatínus Mariska a belgák királyasszonya 

lett —  Stefániának édes anyja. A  fiú pedig 

M agyarország első honvéd katonája.



Egy bús nap m eghúzták a harangokat, gyásza 
volt a nemzetnek, tem ették az öreg pala­

tínust. Erre meg egy vidám  nap derült volna 

fe l ; de épp, hogy delelőj ének m agasára hágott, 
borult rá hirtelen sötét északa. Szomorú idők, 

melyeknek hom ályából egy fénysugárka lövelt 

ki csak . . .  egy szépséges karcsú hajadont v ittek  

messze Belgiumba királynénak. De nem a 

vőlegénye karján vonult be oda, hanem egye­

dül. Már mint felséget üdvözölték az ország 

határán, szerzés utján történvén a házasság. 
Ausztria széléig testvéröcsse kisérte : József. 

Azon túl idegenben fo lytatta  ú tjá t az alcsuthi 

leányzó, fején a koronával, szorongó szivében 

egy tövissel, m elyet első szerelmének korán 

hervadt rózsájáról választott le a végzet, hogy 

megvérezze. (Hát csak úgy beszélték.) A nnyi 
bizonyos, hogy az első hónapok fagyát, a 

szerető testvérnek hazulról küldött sürü levelei 

olvasztották édes-bánatos meleggé, mig az 

önként fakadt meleg az anyai boldogsággal 
vonult be kebelébe : a fiucska után megszüle­
tett a hitvesi szerelem, s aztán minden jó  vo lt —  

mindaddig, amig meg nem rom lott.

Porzó: Uj hantok. 2



N agy ünnepség esett ekkoriban —  1847- 

ben —  a D una és Tisza között. M egnyílt a 

»Magyar középponti vasú t«. A  nagy-abonyi 

állomás is k ivirult a sok lobogótul s az akácza- 
lombtul. Még akkor kévésünk látott gőzkocsit ; 

csak mi nehányan gyerekek, akik a világosi 

csárdáig szaladtunk elejébe, álltunk oda a 

töltés aljára megbámulni azt a tüszkölő, nagy­

fejű sárkányt, amint von ta m aga után, vagy 

to lta  m aga előtt hosszú sorban az apró 
kocsikat, m elyek a Pest alatti kavicsbá­
nyában rakodtak meg s igy gurultak Czeg- 

léd alá.
Valóságos álomlátás volt, midőn a zászlóval 

tele tűzdelt »Villám«, hasán egy nagy kétfejű 

sassal, szárnyas hírnök gyanánt egym aga vág­

ta to tt el m ellettünk rettentő dübörgéssel, süví- 
téssel, végig a középső csapáson, ki a messze 

rónába, hogy Szolnok alatt megpihenjen. S 

még látszott fehér füstje, amint apró bárány­
felhőkre szakadozva kóválygott Paládics körül : 

már száguldott nyom ába az első vonat, arany­

nyal szegett sárga díszkocsijában hozva a 

vasúti főurakat, köztük egy hosszú, száraz 
olaszt. E z volt Tallachini, a főmérnök, a vasút 

építő mestere, akinek szemmértékéről csodákat



tudtak mesélni. Csak ránézett egy kőhalomra, 
farakásra s mind egyszálig megmondta, mennyi 

van benne, vagy  a bánya hány kocsiderékkal 

foglal magában kavicsot. A ztán volt ott abban 

a kereken járó aranyos házban egy angolos sza­
bású, bajusztalan, őszhajú gentleman is : a 

Rothschild báró, akitől, mint a lánczhidra is, 

azonképen erre a vasútra is, az ő pénzéből 
tellett. Szemben vele egy villogó tekintetű 

magyar mágnás ült : ez volt Széchenyi István 

gróf. K öztük, az ablakon kihajolva, egy fiatal, 

nagyon fiatal sugár katonatiszt.
Ráismertem : ez volt a Palatinus Jóska.

Ö szállt ki egyetlen, s mig Fejes Gábor uram 
a tanácsbeliek elejére állva, ékes fonású beszéd­

ben köszöntötte a nagytehető m éltóságokat, az 

ifjú királyi herczeg a czigánybandához közele­

dett, sőt szóba is elegyedett vele. Péter kétrét 

hajladozott az igyekezettől és boldogságtól, 

amint húzta, kiváltképen pedig mikor meg­

értette, hogy az ifiúr a palatínusnak a kisebbik 
fia. Különösen azzal volt nagyra a mi prím á­

sunk, hogy beszélgetvén vele, még czigány szót 

is ejtett »á nácságos hercseg«.



Nagy-kőrösi nagy diák voltam . A rany János, 

Szász K ároly  és M entovich Ferencz elejébe 

jártunk mi akkor, hogy sűrűbben em legették 

előttünk a József királyi herczeg nevét, ki 

amoda át Kecskem éten dragonyos óbester. 

(Nem hogy Kőrösre tették volna, ahol díszes 

uj lovas-kaszárnya van, meg különb a rektor 
is! —  dohogták a presbiterek.) A  nádor fia: 

az az ezredes. Nem csak hogy nagy böcsület- 
ben tartják  a kecskem étiek, de még szeretik is. 

H ogy is ne szeretnék, mikor a javából való 

m agyar fi, és ha lobbot vet benne a jó  vér, 

nem is holmi német szarkam entét vag y  mi 

a m énküt emleget, halom olyan m agyarán 
sujtásozza ki a m ondókáját, hogy öröm és 

röttögés esik, hallván. Meg hogy milyen gyön­

gyén tud m u latn i! H a igazán kihögyösödik 

a kedve, nem a regem encz-bandájával fúvatja, 

de a czigánnyal húzatja. Tyűh ! . . . ha mink 

most kecskem éti diákok lehetnénk ! (K i mer 
olyat k ív á n n i! ? förmedt ránk Pintér Gyurka.)

N agy sor előzte meg azt, hogy a czigány- 

m uzsikusokat ez a szerencse érte. A  királyi 
herczeget Coudenhove gróf előzte meg, aki 

sehogysem férkőzhetett a kecskem étiek szivé­

hez. Merev, német főtiszt volt, meg nem értője



a tréfának. H át nem is keresték a kedvét, 

sőt még meg is apasztották. A zt cselekedték 
meg a fiatalok, hogy mikor a katonai zenész- 

kar a »széles árok« m ellett bum berdózta el az 

akkoriban legkapósabb olasz operákat, Zsigát 
a maga legényeivel szembe állították, s már 

most Isten keserves igazában megeredt a trucz- 

czos ko n czert: jobbról Norma a fiait öldöste, 
balról bogár csípte meg a Zsuzsit. S mikor 

hangverseny végén fölzendült a Gotterhalte, 

Zsigáékkal azt huzatták, h o g y : »Ebadta 
németje, országunk szemetje«. Am iből bizony 

olyan pogány hang-egyveleg tám adt, hogy még 

az ott lebzselő piaczi ku tyák  is elczihelődtek 

onnan a városnak békésebb tájaira.
A  gróf már most azzal büntette meg a kecs­

kemétieket, hogy eltiltotta a placzm uzikot. 

Bánták is ő k ! A  czigányok pedig meg is örül­

tek n e k i: már most egész hosszában, szélié­

ben övéké volt a »széles árok«.

Hogy József foglalta el aztán a gróf helyét : 
fönséges szine elé járult Zsiga és a bandája, 

»haragudna kegyelmesen ő is a kecskem étiekre«

—  mármint : tiltaná meg ő is a katona-m uzsi­

kát, ami nekik csak haszon volna. A  királyi 

herczeg nevetve állott rá, s a Savoyen-drago-



nyosok bandájának csigatrom bitáiba és hosszú 

pazánjaiba még nyár derekán is bele fagyott 

a szusz. N ehány évvel rá, takarékossági okok­

ból, végkép m egszüntették a lovas ezredek 
z e n é jé t; de a kecskem éti czigány leteszi rá a 

hitet, hogy azt is az ő jóvoltáért adta ki paran­
csolatba a Palatínus Jóska.

Csodálatos az a vonzódás, mellyel ez a 

magas rangú férfiú a hindu páriából lett s 

m agyar páriának állott czigány iránt visel­

tetett. Hegedűje vo lt az a zengő varázs, m ely 

m agához csábitá, hogy m egfigyelje életét, 

szokásait s megismerje nyelvét is, a románo- 
csibakérót, azt a m agyar-tót-oláh keveréktől 

m egzavarodott szólamot, m elyet két honi 

tu d ó su n k : Hermann A ntal és V lidkovszky 

rostálgatnak tisztára nagy szorgalommal és 
kevés szerencsével. A z ú tját azonban meg­

m utatta az a derék királyi herczeg, aki, sze­

retvén a m agyart, m egszerette az ő czigá­

nyát is.

A  saját ezredében (állítási kerülete Nagy- 

Várad) mindig is több volt a czigány mint 
egyéb ezredekben, s a banda csaknem teljesen 

a Fáraó nemzetségéből tellett. Solferino alatt 

később erősen hetykélkedett a legénység :



majd így-am úgy ők azt a m acskanyúzó olaszt, 
fészkelődő francziát ! H a kottábul muzsikál, 

kottábul is verekszik az — ők pedig m ajd csak 
amúgy könyv nélkül. H át meg is keserültük 

ezt a könyv nélkül valóságot, mint nehány 
évvel rá K öniggrätz alatt is, hol a hősöket 

leteritette az iskolamester.

A  hadjárat befejeztével Kölnben láttam  

egy műkereskedő boltjának ablakában egym ás 

mellé akasztva két képet. A z elsőn, kengyel­

vasában felállva, kihivólag tekint szét a m agyar 

huszár, kiáltván : »Wo ist Preuss ?« A  másikon 

egy istenverte német huszár —  még kimondani 

is nevetség —  levágja  a m agyart : »Da ist 

Preuss !«
Dehogy álm odták volna meg Zsigáék, hogy 

következik idő, amikor több lesz a czigány a 

katonabandában, mint amennyiből állott a 

maguké !
Abban a 37. számú József ezredben neve­

kedett nagygyá halhatatlan R ácz Pál is ; itt 
ártotta őt bele a kóta titkaiba pane Drahanek 

(vagy Krsivinka), hogy évek m últán Talián­

országból hazatérve : ő, Pali, foglalja el a P ati­
kárus Ferkó halálával megüresedett országos 

primásságot.



Igaz, hogy nagy urnák, mint a szép asszony­

nak, könnyebben esik szeretetrem éltónak lenni, 

mint a más ember fiának. De a királyi herczeg 
annyi jelét adta a kedvességnek, úgy tudott 

a népe nyelvén, s olyan igazándi m agyarság 

ragyogott ki belőle, hogy csekélyebb létére is 

m eghódította volna vele a bizony rátartós, 
kényes alföldi embert.

Egyszer, hogy a különösen törleszkedő kon­

trás azt kérdi a fönségtől, mire való a debreczeni 

pipa faragásu szipkáján a kupak ? —  mert 
hiszen, mig a szivarban tart, hasznát nem veszi, 

vágo ttat meg nem szí belőle —  : a királyi 
herczeg rám utat a füstös m űvész birómándli- 

jára  s igy válaszol : »Gomb csak gombolkozásra 

való, igaz-e ? (Ig á z s !) No ha igaz, mire való 

a mándlidon ez a ménkű sok p ityke ?«

A  szép czigány Treszka, ki a Scharfné asszony 

divatboltjában tanulta a masamódságot, szol­

g álta tta  az ezredes úr szipkáihoz a kerek tüll 
rongyocskákat, m elyeket piros és zöld pam ut­

szálakkal varrt ki nemzeti színűre, amin az 

akkori cs. m egyefőnök (magyarul : bezirksz- 
hauptmann) ugyancsak elszörnyüködött. V itéz 

Perczel Móricznak volt az öcsse, aki letévén 

e hires névről, csak a >>Bonyhádi« predikátum á­



val élt. Ennek az urnák nagy keserűségére 
szolgált az, h ogy egy császári főherczeg annyira 

el tudott magyarosodni, s egy-egy bécsi dorga­

tóriumnak aligha nem a m egyefőnök ur volt 
a megindítója. Mikor még ismeretes rebellisek 
fiaival is barátkozik !

Valam ely szerdának a délutánján, szép 

juniusi napon, egy magosan m egrakodott szé­
nás szekér dülöngött be Kecskem ét felől, a 

Gubodyék portája előtt, a körösi nagypiaczra , 

ahol szemben a Leszik korcsm ájával m egállóit. 

A  szerte illatozó széna tetejében hasmánt 
feküdt egy fiatal parasztlegény. Ú gy látszik 

aludt, mert a béres csörditésére hirtelen föl­

érzett, félrekapta a fejét s aztán hamarosan 

lecsúszott a szekér oldalán, ú gy hogy a lobogós 

gyolcs gatyaszára a csípőig türem lett föl. Mi 

diákság ügyet sem vétettünk rá —  m it nekünk 

pullusoknak a paraszt ! —  ha egyszerre sutto­

gás nem keletkezik, hogy hiszen ez a Palatínus 

Jóska! Jóformán még el sem tűnődhettünk 

ezen az eseményen, midőn a kövér Leszikné, 

kiállva a kávéháza a jta já b a : vastag, rövid



m utató u jjával böködi a hórihorgas Biczó 

Rudit, a város m űveltes főborbélyának kes­

keny m ellkasát, s m utat felénk. Amire a 
vékony Rudi elibénk áll s ékes beszéddel hí 
meg minket, hogy lévén az ebédlőben egy 

parasztszerű úrfi, aki kedvellvén az diákságot, 

véle egyetemlegessen m ulatozni óhajtván, m ely 

végre bé is rendeltetvén már a Fényes K ároly 
bandája, a czéczóra szivessen láttatván . Ré­

szünkről tehát azon melegében elhatároztat­
ván, participiumos szónoklat nélkül is par- 

ticzipiálni a potyának Ígérkező muriban.

A  dohos, alacsony, tágas ebédlőben ott 
m uzsikáltatta m agát az a szálmagas szép 
legény. A z volt-e, akinek m ondták : m it tudtuk, 

m it bántuk m i ! A  gatyás Maecenás elejibe 

olvasatlan hordták fel az italt, a konyhán 
serczegett a bőrös, K ároly  elragadóan hegedült 

s hullott a bőgőbe a bankó. Á rvalányhaj- 

bokrétás kis kalapját félre billentvén, b iztatta  
a czigányt (fölösleges volt), b iztatott minket 

(még fölöslegesebb volt) —  hanem azért mégis 

némi gyanakvó tartózkodással néztük. Még 
kisül, hogy ez a hírhedt Fazekas Dávid, aki a 

m últkor még nagytiszteletű B áthory Gábor 

és Szász K ároly  uraiméket sem átallotta k i­



fosztogatni a czöglédi csárda m ellett, midőn a 
pesti vásárra igyekezének.

Éppen ezt a kerek erdőt jára tta  velünk 

Károly, midőn lódobogás hallatszott kívülről. 

Négy sáros, poros katonatiszt úr, lecsörrenve 
a nyeregből, gyorsan n yitott be a szálába, 

ahonnan m inket rövid perrel kifelé nyomin- 

tottak. Mi történt oda benn, mi n e m : soha­
sem tudódott ki. Csak azt láttuk, hogy 

nehány perez m últán négy dragonyos tiszt 

helyett öt kapott lóra, s szapora ügetés­
ben siettek a tem ető felé, ki a dűlő utakra, 

ahonnan félórával közelebb érni el K ecs­

kemétet.
Nem sokára el is szárm azott onnan a főher­

czeg. De előbb őt hagyta el a regementje, nem 

ő azt. A ki olasz fiú volt benne, az mind haza 

optált. József pedig elkerült valahová az 
Operencziás tenger mellé —  m árhogy Linczbe, 

ahol kedvére unatkozhatott a csöndes ném etek 

k ö zö tt; s hogy nem győzi már ásítással, kapj a 

magát, nekidől a m unkának, kom oly tanulást 

folytat, szívós szorgalommal s lelkesedéssel 

dolgozik önművelésén, kom ollyá érlelődik s 

nagyra h ivatott állásának m egveti szilárd 

alapját. H ogy vissza-vissza rítt a lelke m agyar



hazája felé, nem tagadta. Beszélik, hogy 

mikor a Linczet a szemközti Urfahrral össze­

kapcsoló hídon állva, nézte m aga alatt a töre­

dező táblából kiváló, roppant tavi rózsák g ya ­
nánt a zajló Dunán leúszó jégdarabokat, így 

sohajtott f e l : »Ha veletek mehetnék !«

A zóta  mindhalálig a mienk volt és persze, 

hogy közben meg is feleségesedett. A  franczia 
liliomos családnak egy liliomszálát tűzte gyön­

géd, vitézi kebelére: a Lajos Filep franczia 

k irály  unokáját. A z a liliom m ély gyökér­
szálakat eresztett az ő szivében, s boldogan 

rengette hat biztató bim baját. K etteje  korán 

hervadt : a szép és kedves Laczi, aki végzetes 

vadászaton veszett oda. Testvérhugát meg, a 

jóságos, ábrándos lelkű M argitot —  a »sze­

gények betegsége« ölte meg.
Midőn Józsefékre földerült az ő boldog szövet­

ségök huszonötödik évfordulója, valóban együtt 
ünnepeltük meg az ezüstlakodalm asokkal. Nem 

a lelkesedésemen m últ, hogy dicsőkre nem 

zengtem  menyegzői én e k e t; de nem volt meg 

a hozzá való tudom ányom . H át csak emléke­



zetem apró mezei virágaiból kötött bokrétá­

val kedveskedtem nekik. Most akár már a ko­

porsójára tehetem le, mert hogy felséges és fen­

séges urak és asszonyságok csupán koporsóba 
kerülnek. Sirt nem ásnak nekik. De hát va la­

mikor csak el fognak vegyülni ők is a föld 

porával.

A  piramisok alatt nyugvó fáraók, pedig 
már évezredek óta pihennek a rengeteg gúlák 

fenekén, már kezdenek szertehullani.

Az anyagváltás örök törvénye m egdönt­
hetetlen.

És elporlad az érez is, csak a szivben emelt 

emlék örök.



»A Palatinus Pista*.

MEr t  h o g y  tudnék én dalt a  Palatínus

___  Pistáról is, ő fensége István királyi her­
czegről. Nem is mostanában halt meg, s ő sem 

hantok alatt nyugszik, hanem a királyi palota 

rideg kriptájában. De mert ismertem őt bol­

dog ifjúnak is, m egrogyott aggnak i s : hadd 
foglalom az ő nevét is gyászkoszorum  levelei 

közé.

Sűrűn fordult ő meg a mi városunkban ; de 
nem, hogy ott megszálljon. Még a vasút előtti 

korban hozta őt oda a könnyű cséza, m elybe 

négy vidám  pej volt befogva. Reggel indultak 
Budáról, estenden már oda értek Abonyba, 

még pedig egy hajtásra. E g y  hajtásra azon az 

istenverte, gyalázatos országúton, m ely csak



hetek után volt m egint valam elyest járható, 

midőn t. i. a várm egyei inzsellér urak kiiga­
zító m unkáját kiheverte. Ilyenkor a szíjas 

csapáson vígan szaladt a járm ű, repült külö­

nösen a cséza, mert sokszor már a délutáni 

órákon is ott ficzánkoltak azok a gyönyörű 

lovak a K autz uram vasas boltja  előtt. Csü­

lökig —  annál is följebb : hasig ért az a 

rettentő keverék, m elyet m intha kőm ivesnek 

vakoló keze suhintotta volna oda. A  négy 

pejkó fakóra vált a rá tapadt mocsártól. 

Mekkora sarakban is dagaszthattak, mikor 
bizony már inkább uszvást húzták a kátyúkon 

át azt a kocsit, amelyben ült egy fiatal, deli 

huszártiszt bő fehér köpönyegben. A  tarsolyos 
hajdú egy perezre ha leszökkent, lefaragni a 

kerekek agyáról, küllői közül a nyúlós, fekete 

sarat, melyet ott a czeglédi csárda táján  szed­
tek föl. S aztán : tovább !

Mert se maradás, se tartom ány —  szapora 

ügetésben fo lytatta  ú tját a fogat, U jszászig 

meg sem állt.
H át hogy ott lakott egy nagy kastélyban 

egy édes, szőke leányzó, az O rczy bárókis­

asszony, a Teréz. A zt szerette meg a fenséges 
fiatal ur, és hajh ! —  a szép hajadon is de nagyon



szerette. S hogy mégse lehetett a hitvese —  
oh jaj, azok az udvari regulák ! —  utána halt 

a szerelm ének.Ott porlad az ujszászi templomka 

kriptájában, ott él egész drága valója az oltár 
felett azon a képen, m ely szent Teréziát 

ábrázolja.

M indnyájan a-vidékbeliek ismertük ezt a 

bánatosan szép románczot, és lestük-vártuk, 

hogy e fiatal lelkek boldog szövetségét meg­

áldja a pap. A z országban nem is igen tudtak 

felőle, nem lévén akkor még annyi p letyka 

ujságlap, hogy dobra v e r je ; meg aki volt, 

dehogy merte volna kiírni két fiatal teremtés­

nek ezt a legsajátabb szivbeli ügyét.

R öviddel ezután az a deli huszártiszt ott 

állott a Pest-Pilis-Solt törvényesen egyesült 

várm egyék székházának elnöki emelvényén, 

hogy nádor-ispáni esküjét tegye le. A ki pedig 

őt beigtatá, az egy karcsú, szőke ifjú  vala  : ez 

idő szerint M agyarországnak apostoli királya, 
I. Ferencz József. H allottam  is felavató m agyar 

beszédjét. Szerte csengett az a zsúfolt terem­

ben, mint egy biztató szózat. S hogy elcsendült



a fejek és szivek fölött : az ország s a várm egye 

nagy urai, vegyest összeértetve tar koponyáikat 

és ősz üstökeiket, sugárzó szemmel s a fojtott 

öröm hangján m orogták : »Ebből a legényből 
lesz még csak igazi m agyar király !«

Mivel hogy akkoriban másképen installál­

ták még a főispánt, mint ebben a végzetes pilla­

natban, hogy e sorokat rovogatom. És elgon­
dolni, hogy épp azokon a főispánokon esett 

meg annyi csúfság, akiket ugyanaz nevezett ki, 

aki elé a nemzet olyan forró lelkesedéssel 
tekintett —  akkoron.

Tán nem is igen való, hogy ebben a k ö n yv­

ben, melyet hosszabb életre szántam, mint 

amekkora jut a napi lapnak : szóvá tegyem  

azt a határos időbe szorult viszálkodást, mely 

a nemzet és fölkent királya között annyi 
veszteségnek az okozója. De ki nem akartam  
térni előle, mert úgy érzem, hogy mire ezek 

a soraim napvilágra kerülnek, király és nem­

zetgyűlés ismét boldog egyetértésben mun­
kál —  hogy is szokták mondani ? —  a haza 

fölvirágzásán.

Porzó: Uj haotok. 3



Sok, sok idő telt le azóta.

A  pesti orvosi egyetem  erősen bach-huszáros 

dékánja elől csapatosan m enekültünk föl 
Bécsbe, ahol jóval szabadabb levegő lengede­

zett. É rezte ezt Török János is, aki lapja, a 

»Magyar Sajtó« számára, a politikailag enyhébb 
osztrák ég alatt lelt o lta lm a t; sőt, Kecskem éthy 

Aurélban, védelm et is .1

H át ott, abban az akkoron elbájoló rezidencz- 
városban verődtünk össze mi m agyar ifjúság : 

medikus, jogász, technikus, theologus, művész 

s újságíró, boldog tarkaságban. A z idegenben 

még csak annál erősebben éreztük m agyar vo l­
tunkat, j áratván hazai lapokat s a bezáratásig 

pártolván Bécsbe vetődött m agyar színészt és 

czigányt. A z Akadém ia palotájára s Vörösm arty 
árváinak adakoztunk és gyűjtöttün k s loppal el­

elj árogattunk Döblingbe, ha m egláthatnánk azt 

a nagy m agyart, aki bévül orvosok, kívül sze­
mes rendőrök megfigyelése alatt állt —  Széche­
nyi Istvánt. El-elnéztünk a wáhringi temetőbe 

is, hol a K lauzál Imre sírjára tettünk nehány 

szál virágot. Koszorúra bizony nem tellett.

1 V. ö. »Por és Hamm a 27. és 147. lapon. 
(Athenaeum, 1892.)



Egyikünk valam ikép m egütötte a brünni 

lutriban a ternót. V olt vag y  500 forint. H ová 

legyünk mi annyi pénzzel ? (Mert közös volt 

közöttünk úgy az adósság, mint a >>jövedelem«.) 
Figuránál figurább hóbortok ju to ttak  eszünkbe. 

Zajzoni-Rab Pista azt ajánlotta : m enjünk el 

Cserkeszországba, ősöket keresni négyen (300 

forinttal). Még a Kőrösi-Csoma Sándor sírjá­
hoz is elzarándokolhatnánk A fr ik á b a ! Végre 

Vidovszky Jancsinak ju to tt eszébe valam i 

megállható terv : m enjünk el négyen Schaum- 
burgba. O tt szomorkodik szám kivetésben a 

Palatinus Pista, aki h e jh ! . . . ha erősebben 
fogja meg a dolog végét, m agyar király  lehetne 

ma. Addig szám itgattunk, mig M aróthy meg­
tagadásával valahogy m egleltük a 4-et a 2-ben. 

Már mint négyen indultunk volna neki kétszáz 

forinttal. (A 3-ik száz az Akadém ia palotájának 

jutott.) A  négy közé beválasztottak engem is, 

mint aki burkusul tudok. Ném eth K ároly  

volt a bandának legszámitóbb spórm ajsztere : 
ő lesz az uti-marsál.

Pünkösd felé járt az idő, virágban állott 

még a rideg szikla is. A z egész világot egy nagy 

rózsás kertnek néztük. Meg is esnék, ha húsz é v ­

vel nem annak néznők még ködös hidegben is.



H ogyan mentünk neki bolond fejjel Giessen 

egyetem i városnak (ahol pénzért mérik, vag y  

tán csak m érték a doctori oklevelet) —  hogyan 

értünk a Lahn völgyében a hegyre épitett, 

rovátkos tornyokkal ékesitett, lejtős kerttel 

övezett kastély a lá : azt hallgatással mellőzöm, 
mert ez magában egy epopeia, am elyet külön 
akarok még elénekelni —  ha közben a halál 

belém nem fo jtja  a hangot.
H át o tt ültünk négyen a vitorlás csolnak- 

ban, m elynek korm ányosa egy tagos, csinos 
szőke asszony volt. Legyeskedtünk vele, ő 

is elértette a tréfaszót s vidám an vissza-vissza 

vágott. H ogy ott úsztunk már a lovagvárnak 

esti árnyában —  a nap épp a hegyek mögé 

akart leszállni —  ekkor ju to tt csak eszünkbe 

a legnagyobb neh ézség: hogyan, miképen s 
kinek a segedelmével jussunk el mi a Palatínus 

P ista  szine elé ? A  kormányosnénk a kerek 

vállait vonogatta. Mit ő tudja ? D e a városban 
m ajd csak kerül, aki útba igazit.

—  No fiúk, mondá Jancsi, ekkora utat tenni 

csakis czéllal, de irány nélkül : ez nagy sza­
márság.

E gym ásra vetettünk, mért hogy ebben a 

fontos kérdésben nem határoztunk előbb.



—  Oda se neki ! harsogá Dani, aki mindig 

a legvadabb indítványokkal hozakodott elő. 
R ágyújtunk egy nótára, va g y  kettőre. E zt 

m eghallják odafent, osztán legyün a lakáj és 

felinvitál bennünköt a fönség elibe, osztán 
beszélget velünk, osztán meg is traktál, osztán 
elköszönünk. Ü gy lösz !

Nem volt különben. E z a kalandoros indít­

vány, sose m ertük volna reményleni, szó- 

szerint bevált.

Dani csakugyan rágyújtott, h ogy aszondja :

Esteledik, hajnalodik,
Gulya ménes takarodik . . .

Jól összetanult kántusban fú jtu k  vele. O lyan 

csodaszépen hangzott az alkonyi csöndben, 

hogy a mi vidám  kormányosnénk mosolygós 

szemei telegyültek könyüvel.
—  Jaj, de szépen is tudják a fiatal urak ! 

Látszik, hogy diákok.

—  No meg ! ‘hevült neki a nagyobb siker 
reményében Dani. H át ezt ?

Hogy köll néköm Lembergben elmennyi.
Hogy köll néköm lengyel lyányt szeretnyi!
Ha jölelem, lejesnek karjaim,
Ha csolkolom, folnak az könyveim.



Gyöngyén ment ez is. A  csinos német me­

nyecske egyre törülgette a barna szemeit. Dani 

pedig mind a partra nézett, »gyün-e mán 
az a lokáj ?«

—  H át ezt, gyerekek, hogy :

Mi van innen távol ? A Tisza . . .

N agy meggyőződéssel, boldog-bánatos érzés­

sel fú jtuk ezt is. Tán soha szebben nem hang­
zott bele szivünkbe ez az édes nóta, midőn 

egyszerre, félbe szakítva a dalt, nagyot kiált 

Dani :
—  Ahun a ! G yün a lokáj !
Es csakugyan gyü tt. Igazán a fenséges úr 

kü ld öttje volt.

E gy  vasrácsos ajtón léptünk a kertbe, innen 
fel a lépcsőkön a terrászig.

O tt, a szolga intésére, m egállottúnk. Soha 

i ly e t ! Mese. H át csakugyan valóra válik  ennek 

a bolondos gyereknek a gondolatja ? Ü gy, ahogy 
az időbül futotta, egym ást hamarost leporoltuk, 

a hajunkat félresim ítottuk, aztán pedig kato­

násan kihúztuk magunkat.

A  széles lépcsőrül lefelé haladva, maga 

mellett foltos dán doggal, lassan közeledett



egy agg férfiú, szürke kabátban, a fejében 
széles peremű szalmakalap. Hosszú fehér sza­

kái, bajusz om lott a mellére.

István királyi herczeg volt.

Mert hogy nem lehetett más. Sehol egyebütt 

rá nem ismertem volna. A z öregség meg 

a bánat ugyancsak felszántotta keskeny 

arczát.
Danihoz fordulva igy szólt tiszta  m agyar­

sággal :

—  Önök m agyarok.

—  Igenis azok, fenségednek szolgálatj ára, 
feleié Dani tartozó szerénységgel, de minden 

elfogódás nélkül.

A ztán rendre kérdezé, ki hová való. Mind­

egyik válaszra nyájasan bicczentett. Midőn 
rám, a sorban harmadikra, került r sor, egész 

közelről láttam  a nagy urat, s ekkor derengett 

föl csak emlékezetemben a rég látott vonások­

kal való hasonlatosság. H át csakugyan a Pala­

tínus Pista volt. De már nagyon neki istvá- 

nodott.

—  És ön ?

Nevem után elmondtam a hazám at.

—  Abonyi vagyok.

—  Melyik A bonyba való ? .



A zt akartam  felelni, hogy abba az Abonyba, 

am ely Ujszászhoz van közel. D e visszatartott 

a kímélő tartózkodásnak hirtelen feltörekedett 
érzete s így  szóltam  :

—  Ü gy is nevezik, hogy Szolnok-Abony.

Hosszan nézett rám. Jól tudhattam  én, mi

nyilait át e pillanatban az ő lelkén.

A ztán a kastély nehány szobáján vezetett 
keresztül. Kissé zavaros hangulatban voltam  

s b iz’ én nem igen tudnék szám ot adni róla, 
m it láttam . Családi arczképek, Valero pusz­

tá ja  s egyebek váltakoztak tétova tekintetem  

előtt. Csak egy festm ényen akadt meg a 
szemem.

—  A z öreg K iette  müve, aki »házunknál« 

rajztanitó volt. (Ismertem a fiait: K eleti K árolyt 

és G usztávot. E z az utóbbi, aki b átyjá t a 
sírba követé, nekem kedves gyerekkori paj­

tásom volt.) E zt meg, folytatá, égy másik 

festm ényre híván fel figyelm ünket, bizonyára 
ismerik m indnyájan.

H a ismertük-e ? H ogy is ne ismertük volna ! 

Hiszen az a József nádor m argitszigeti nyara­

lója. A  boldog szülék előtt a futkosó gyerm e­

kek : egy fehér ruhás, hózedlis szőke leányka : 

az ifjan elhalt Hermina. A z a nagyobbik gye­



rek a Pista, innen rajta  a Palatínus Mariska 
(mint a belgák királynéja halt el nem rég), 

meg az a tömzsi fiúcska amodább, az a P ala­

tínus Jóska. Sokat láttam  m indhárm ójukat.
—  Tán még egy dalt, ha szabad kérnem, 

fordult az ősz várur Dani felé.

Es felhangzott a b ú csu d al:

A baraczkfa pirosán virágzik . . .



A három Jankó.

i.

—  I d . J a n k ó  J á n o s . —

Ké t  í z b e n  intette meg a halál. A  harm adik­
ban m agával v itte  ezt a csöppentett 

m agyar lelket abba a nem zetközi túlvilágba, 

ahol minden idvezült egyazon nyelven dicséri 

az U rat.
Midőn —  vag y  tiz éve most —  az enyészet 

először legyintette meg őt holló-szárnyaival, 

messze voltam  Budapesttől. Forró nyári idő 
járt akkor s ő, erős bizakodással atléta erejében, 

a budai hegyek közül gyalog járt le az izzó 

városba, hogy a heti tém ákat m agával vigye 

s a kész rajzokat ismét elhozza. E kkor érezte 
agyában az első ütést, m elyet azonban csak­

hamar kihevert. Állandó pihenésre lett volna



szüksége, de az ilyesmiről hallani sem akart. 

Ősz kezdetén ismétlődött az »intés«. Hírére 

kisiettem nyaralójába. A z asszony könnyezve 

fogadott. Maga János kem ény léptekkel köze­

ledett felém. Mindig mosolygós arczán meg nem 
rándult egy izom. Némán, szinte ünnepiesen 

fogadott. Régi szokás szerint eldévajkodtam  

vele s betuszkoltam  a dolgozó-szobába, m ely­
nek ablakából elragadó kilátás nyílott a nagy 

város északnyugati részére. Mereven s még 

mindig szótlan állt meg előttem. A sztalán a 

rajzok befejezve. Első pillanatra azt hittem, 
idegen kéz művei. Gyakorlatlan, szinte kezdet­

leges vonások, a képtárgyak teljes félreisme­

résével.
Megdöbbentem. Jankó Jánosnak vége van.

Ennek tudata kérlelhetetlen ridegségében, 

egész súlyával nehezedett rá elszorult szi­
vemre. Amiből természetesen az következik, 

hogy annál vigabban tréfálóztam  vele, mert 

az ember nagy komédiás, ha gyűlöl, s még 

nagyobb, amidőn szeret.
Hármas veszteségnek az árnyéka merült 

fel előttem : a drága baráté, a ritka művészé, 

a magyar humoristáé. Én már abban a pillanat­

ban sirattam el magamban mind a hárm at.



Mégis, e becses élet föntartása végett a nehéz 

áldozattól sem volt szabad visszariadnunk. 

Szomorú elgondolni, hogy egy kis fürdőzés, 
nyugalom  költsége, am elyet nem von meg 
m agától a legszélsőbb külváros kicsi foto­

gráfusa, áldozat-szám ba ment Jankóéknál. 
Mert ki kell mondanom azt is, hogy ez az 

alkotó erő, ez a szívós szorgalom gyér anyagi 

gyüm ölcsöt term ett. Ü gy dolgozott, mintha 

versenyre köllött volna kelnie nálánál sokkalta 
különb legényekkel, pedig első volt és egyetlen. 

H a külföldön veti meg a lábát, világra szólana 

az ő hire is.
E ddig azt hittem, hogy csak a költőt s a 

szinészt fogja itthon a szülőföld. De már a 

m agyar színész is messze országokban keresi 

a dicsőséget s a pénzt —  s meg is találja.
Marad a költő.

H a elkalandoz is túl a határokon, csak 

visszasiet megint a honba, hogy népe szaván- 

énekén újra lelkesüljön, hogy igyék üdülést 

az édes anya-forrásból. Mert a nagyvilágban 

összeszorul a sziv, de a kicsi hazában kitágul. 
A z elme jócskán m egrakodik amott, de az 

érzelmet föliszsza az idegenség sivó ho­
m okja.



A  művészet egyéb fajairól azt mondják, 
hogy csak a hazán kivül h ajtják  virágaikat. 

(Megnyugtatásul hozzáteszik, hogy a »gyümöl- 

csöket«m ajd a hazának ju ttatják .) Sok m agyar 
művész az ecsetje hegyén kiviszi a m agyar 

flóra himporát s ott kívül vegyíti busásan 

fizetett mézzé. (A mézes festéknek ilyen érte­

lemben tán m agyar művész is a feltalálója.) 

A z idegenben élő m agyar festő felerészt a 

hazai m otívum ok ismeretlen voltának köszöni 

sikereit. Időnkint visszarepül hát a Tisza 
partjára s a Balaton mellékére, elmosódott 
emlékeit fölfrisíti s aztán m egrakodva megint 

kiszáll a piktori főpiaczra, ahol gazdag mű­

kedvelők jelennek meg s nagy bankókat adnak 
a kicsi vászonért. Dicsőségük napjából egy 

kevéske hideg fény ha m iránk is d e rü l; de 

melege más országnak jut. Persze, hogy ami­
dőn hirhedett zenésze a világnak kim uzsi­

kálta —  s hirhedett piktora a világnak kipin- 

gálta m agát : hazatérül az im ádott hon kebe­
lére. Mater semper certa est.

Bizony, Jankó János is helyet foglalhatna 

a legnagyobbak sorában, ha vásott vándor­
csizmáival itt nem ragad meg, hanem m egy 

tovább, oda, hol a kézzelfogható dicsőségnek



beváltható arany almái érlelődnek. De mivel­

hogy itt rekedt, ebből sok gyönyörűséget merí­

tett az ő nemzete. Negyven éven át derítette 

őt kedvre Jankó az ő ízes m agyarosságu alko­
tásaival.

Nem hiszem, hogy 1833 óta (ez a Jankó 

János születési éve) tetszett-é föl izmosabb 

festő-tehetség az országban, mint ő.

E g y  öreg szűrszabó-mesternek tarka selyem­

szálakból hím zett »pávaszemei« és tulipánt] ai 

ébresztették a gyerm ek lelkében a vonal és 
szín harm óniáját. A z öreg m ajszter csak öltö- 

gette a fonalakat a szűr fehér daróczába, köd- 
mönnek a sárga, bundának a fakó bőrébe, 

ott az Alföldön, Tót-Kom lóson. S amint görbe 

tű je alól k ih ajtott a zöld levél, sárga szirom, 
piros kehely, fekete kunkor —  a fiú szivében 

is utána kelt levél, ág és szirom és fogta a krétát 

és asztalra, ajtóra, meg ahová ért, ő is vetett 

csipkés szekfű-szirmot, kerek levelű rózsát, 
csíkos tulipánt, úgy hogy m unkaközben akár­

hányszor állt meg az öreg Jankó —  mert ő 

volt akkor a nagy Alföldön a leghíresebb 
szűrszabó —  és apai kedvteléssel nézte az ő 

kicsi Jankóját, m intha mondani akarta volna : 

»Ebből lesz még csak a helyes szűrszabó !«



Még futkosó gyerm ek volt, midőn az o tt­
honi székállónak pompás czim ert festett föl­

engesztelt vörös agyaggal, hogy megnézhette 

a tiszttartó úr is, aki legn agyobb ' tekintély 
volt a helységben. A  keresztbe rakott hosszú 
nyelű vörös taglók fölött olyan ökörfej nézett 

le a piaczra, am ilyet még pingálva ott nem 

láttak. A  vásáros nép nem győzte bámulni s 
csak azt leste, hogy elbődüljön. H át még, 

mikor a fiúcska m aga is látott egyszer fö ste n i! 

E gy német köszörűs vetődött oda, aki egy­
úttal művész is volt. Mint V em et s Bataille, 

ez is csak hadfiakat festett. A  komlósi hely­

őrség minden vitézét, föl a káplárig, ragyogóra 

pingálta ki. A z arcz nem volt valam i hasonló, 
de már a sisak, a vért, (vasas németek »feküd- 

tek« ott) a kard és bőrös nadrág (magyarul : 

rajthuzli) az mind csudálatosán vallotta  ere­
detijét. Jani megilletődve nézte a köszörűs 

Van D yckot és »tanult« tőle.
Uj világ tárult eléje azonban, midőn vala­

mely maecenástól egy kötet »Fillértárt« ka­
pott ajándékba, m elynek híres férfiait, hindu 

templomait, hajóit és oroszlánait a m etszet­
nek minden vonásával szinte fotogram m atikus 

hűséggel m ásolta le.



N yolcz éves korában diák szóra küldik 

a szarvasi gimnáziumba. Szüleitől elszakadva, 

kik szegény létökre vajm i kevéssel gyám olít- 

h atták : a kis fiú már korán ismerkedik 

meg* áz önfentartás sanyaruságaival. Szeren­

csére jószivű emberhez k e r ü lt : Ballagi Móricz- 

hoz, a gim názium  egyik tanárához. Ebben 

a házban, ecset helyett, a sors kefét nyom ott 

a Jani kezébe, mellyel a tekintetes professzor 

urnák csizm áit fén ye sítette ; a tám asztó pál- 
cza helyett meg porzó-pálczát, m ellyel ugyan­

annak a tudós férfiúnak szürke kabátját regu- 

lázta  meg.
Szabad perczeiben a cseperedő piktor leraj­

zol mindent, ami keze ügyébe akad. Ekkor 

készít, a vidéki Ízlésnek adózva, amolyan 

»kvodlibetet« varju-tollal, m elyet még ma is 
m utogatnak az ottani gimnázium gyűjtem é­

nyében. A  koczkák egyikében még bankó is 

van, am ely műfaj iránt a m agyar Alföldön 
minden időben számos tálentom  m utatott 

kiváló hajlandóságot. Hanem  bizony Jani a 
babás bankónak csak a negyedrészét rajzolta 

belé. Nehányan élhetetlennek is csúfolták, 

amiért ennek a szép tudom ányának nem veszi 

különb hasznát.



Szarvasról Eperjesre kerül, s csak itt része­

sedik első izben rendszeres oktatásban. Taní­
tója Kollár, aki büszke volt rá, hogy a növen­

dék rövid időn fölibe em elkedett a mesternek.
Am it azonban eladdig rajzol és fest, az csak 

rajzolgatás és festegetés, jóllehet első nagyobb 

kísérlete, a »Világosi fegyver-letétel«, feltűnést 

okozott az egész vidéken.

Nemsokára ezután a fővárosba kerül. I tt  
nyilt meg előtte egy uj és nagyobb világ. 

Akkor már huszonkét éves ifjú vá  serdült volt. 

Lelke csordultig tele m agasbra v ívó  szenve­
delemmel, szive bátorsággal, feje képeszmével, 
keze erővel, jegyzőkönyve a m agyar életből 

ellesett alakok és jelenetek vázlataival, m elyek 

alig várták, hogy színre derüljenek.

A  vázlatok sorában van egy, am ely Mun- 

kácsynak lépcsőfokul szolgált ad Pam assum  : 

ez a »Siralomház«. Nem vétek ezzel a fölfede­

zéssel Munkácsy ellen, meg sem fosztom babér­
ját, mely olyan sűrűn hajtott ki azóta ecsetjé­

nek száraz nyeléből. De a gondolatot, az im- 
pulsust s vele a tárgyon való fölmelegedést 

Jankó barátjának a könyvéből m erítette, s

Porzó : UJ hantok. 4



m agyarosabb képet azóta sem festett a nagy 

Miska.

A  hiány és koplalás korszaka köszöntött 
be Jánosunknál. De boldog szükség, vidám  
koplalás vo lt az. A  vérmes reménykedés, 

a csüggedést nem ismerő rugalmasság, a meg­

váltó  jövőben rajongva hivő ifjúság mindig 

a magasban csapong és fürdik a m egsejtett 

dicsőség hajnalában. A  fekete kenyér s a 

kem ény ágy, a rút gond s a vergődés csak 
pillanatokra húzta le a rögös földre. Á bránd­

jain ki nem fogott a szegénység s nem tépe- 

gette rongyokra arany álm ait az a bizonyos 

rideg való. János a lelke mélyéből, festékeinek 

duzzadó hüvelyéből, ecsetjének minden ener­

giájával festett —  festett —  festett —  a fal­

nak, a szobácskája kopasz falának. V evő nem 
akadt s még akkor sokkal szemérmesebb volt 

a kezdő, semhogy m üvét valam ely üvegesnek 

a boltjába tétesse ki szem lére; műcsarnok 
pedig még csak fogalom volt, szavat rá még 

nem is csináltak.

Ilyen szorult helyzetében andalgott egy 
meleg nyári délután az Alsó-Dunaparton, már- 

már hanyatló bizakodását roppant kovászos 

uborkával élesztve, m elyet öblös hordóbul



vesztegetnek ott még m a is j óravaló izsáki és 
áporkai asszonyok, egy pohárral uborka-levet 

ingyen adva a vásár hegyébe. A  szellős vándor­

sátor árnyékában a gyolcsos tót húszával sza- 

lajtotta  le a rőfről a kék- s piros-babos kar- 
tonyt, s ő egy darabka vásznán sem adhatott 

túl, pedig, tán olcsóbban is mérte volna, mint 

az atyafi. E kkor vetődik melléje egy m egter­

mett, fura alak : félig baka, félig naplopó. 
Amolyan lődörgő exisztenczia, amilyen akad 

még most is a Dunaparton s a Muzeum kert­
jében.

—  Meleg van, ifiuram, adja föl a szót a 

katonaviselt.
—  De meleg ám ! h agyja  helybe János.
—  A  mennybéliek bőven ontják, fo lytatja  

a jólelkü csavargó.

—  De csak nyáron, nevet vissza az ifjú.
—  E ztet is hálaköszönetvel köll fogadnunk, 

mondja kegyesen az ismeretlen jóakaró ; mert 

ha nyáron is fagyot eresztenének ránk, az 
bizony nem volna jó  a szegény embernek.

Megvolt az ismeretség. János végignézett 

az izmos alakon és úgy találta, hogy modelnek 

jó lesz. E gy  duhaj legényen föstögetett éppen, 

aki magasra nyú jtott kezében csárdabeli palacz-



kot szorít, am elynek nagyon bő a szája és 

nagyon szűk a »belső világosságai. József —  

ez volt az ember neve —  fogadkozott, hogy 
akár fél napig is fö ltartja  a karját, csak a szája- 

ize szerint tessen fösteni a tekintetes úrnak. De 

m ár az első öt perez alatt keservesnek találta 
József a nyujtogatást, veszteg ülést. »Sose h it­

tem  volna, hogy olyan hamar kifáríssza az 

embert a fizetett heverés!« N agyot bám ult, 
midőn mestere és innen túl gazdája azt mesélte 
neki, hogy Taliánországban a nagyobb városok 

lakosainak a fele mind ilyen model-mesterséget 

fo lytat, a másik fele meg csak pingálja.
Józsefet szóval kellett tartani, különben 

álltó-helyében is elnyom ta a buzgóság. H ogy 

ébren tartsa, őt m agát beszéltette. És ezekből 

a beszédekből tellett akkor J ánosnak legkedve­

sebb m ulatsága, amint hogy teljes mértékben 

figyelemre m éltóak is voltak azok, mert bennök 

József m agyar köntösben m utatta  be a szent- 

irást. A z ő bibliájában a Jézuska sarkantyús 

csizm ácskát hordott, az angyalok czimbalmoz- 

tak, a szentek dolm ányban röpködtek egyik 

fölhőrül a másikra, s a zsoltáros király a frigy- 

szekrény előtt úgy rakta  a csárdást, hogy no ! 

Mindezeket őszintén mondogatta, teljes meg­



győződésében annak, hogy valót beszél. K ülö­
nösen a druszája, egyiptom béli József palatí­

nusnak a történetét adta elő dús képzelemmel. 

H ogy nekimelegedett : már csak Jóskának, 
druszájának emlegette, »akit irigykedő testvér­

gyei, leszedvén rúla az drága inneplő gúnyát, 

mő kútba lüktek«.

—  Meztelen m aradt ? kérdi Jankó részvevőn.
—  H át csak úgy ingbe-gatyába, feleli József. 

Arra jö tt azután a K arakán (karaván), ez 

kifogta a gödörbül s húsz ezüst húszason 
eladta Fóti Pálnak (Potifárnak), akinek a 

felesége amolyan kikapós mönyecske volt. R á  

is vetötte a szömit a szép zsidó legényre. Már 

ekkor gyönyörű uj mente volt rajta  ; persze 
hogy csak antul jobban köllött a F óti Pálné- 

n a k ; de Józsefnek nem volt kívánsága a 
bűnös életre. Mert, hogy éccző megest magá- 

hon csábígatta ütet a gonosz asszony : ikább 

ott hatta kezibe a m ente-ujját, oszt eszaladt. 

Nagy böcsületben is állt József a Faragó (Faraó) 
király ü fölsíge előtt, aki a jelös »álom-férfiut« 
álomfejtéseinek jutalm ául m egtette É gyiptus 

egész földjén palatínusnak. Stb.«
Mikor a kép elkészült, Jani m ondja József­

nek : igyekezzen túladni rajta. A z ára 25



forint. N agy pénz volt ez akkor. A  hű szolga 

és jeles bibliafejtegető a szürke köpönyeg alá 

kanyaritotta  a pikturát. Elm ent vele a Váczi- 
utczába, ahol a legtöbb úri nép szokott volt 

sétálni. Jankó kevés távolságban utána. V ala­

hányszor József m egszólitott egy urat, mind­

annyiszor nagyot dobbant a fiatal művész 
keble. Hárm an úgy haladtak el József mellett, 

hogy a kínálására rá sem figyeltek. A  negyedik 

m egállt, meg is nézte, de drágállotta. Végre a 
Privorszky kávéházából csinos gavallér lejtett 

elő, akinek valam i nagy megelégedéstől ragyo­

gott az arcza. Tán hogy abban a hátulsó kicsi 

szobában kedvezett neki a szerencse. »Ez az én 

emberem !« m ondja m agában József s kölleti 

a festm ényt.
A  fiatal ur, aki maga is jó  kedvében volt, 

kedvet kapott rá.

—  Mi az ára ? kérdé.

József nekifohászkodott, jókorát nyelt és 
kinyögte, hogy —  40 forint. A  fiatal ember 

csakugyan gavallér volt : szó nélkül kifizette 

s vitette  a képet m aga után a lakására. Jankó 

csak annyit látott, hogy m eglett az alku. Ami 

azt jelenti, hogy van 25 forintja. Huszonöt 

forint ! K örültekintett, m elyik háromemeletes



házat vegye meg. H át még mikor m egtudta, 

hogy negyven az a huszonöt.

József szomorúan adta át neki a pénzt.

—  H át kend olyankor búsul, amikor nincs 

rá oka ? förmed rá jókedvűen Jani.
—  A ttu l félek, tekintetes uram, hogy ezzel 

a 40 forinttal kitelik most az én hivatalom , 

pedig készörömest viselem.
—  Erre magának ne legyen gondja, mondja 

a fiatal művész. E gyü tt maradunk.

Hárman laktak együtt barátok : J ankó J ani, 
G yőry Vilmos és Péter Dénes (Kiséri), akkor 
még fiók irók. E gy  dunaparti szobácska abla­

kából nézett az ő szemük a rózsaszín jövőbe. 

Jani föstött, Vilmos dalolt, Dini aludt, álm á­
ban is olyan hóbortokat beszélve, hogy nevetté- 

ben a piktor elejtette palettáját s a költő a 

furuglyát. Boldog fiatalság volt az nagyon, 
amelynek tüze még sistergőbb kévékben csa­

pott fel, midőn Jakobey és L otz n yitottak  be 

a víg tanyára.

S egy bús napon csak azzal áll elő Jankó, 

hogy neki válnia kell. Megy Bécsbe, Rahl



mesterhez. A  váratlan negyven forint mellé 

ugyanis még nagyobbacska összeg járult : ára 

annak a m üvének (»Alföldi juhászok«), m elyet 
a győri m űpártoló egyesület vá ltott magához. 
József sírva köszönt el az ő jó gazdájától, aki 

a L otz kegyeibe ajánlotta.

Rahl csakham ar fölismerte az ifjú  erős 

tehetségét. E l sem is akarta bocsátani magától, 

midőn a bécsi iskolának ez a remeklő vezére 

rövid betegség után meghalt.

J ankó Bécsből illusztrálta a Pesten 1860-ban 

megindult Bolond M iskát s a régibb keletű 

Üstököst. Közben az ennek a nyom án tám adt s 
czim rajzában is K akas Mártont másoló bécsi 

K ikerikibe  dolgozott. E ttő l fogva az ifjú mű­

vész sorsa kedvezőre fordult. De, bár mestere el­
halt, mégsem birt m egválni Bécstől. A zt mond­

hatnám, hogy a Belvedere, az Esterházy-kép- 

tár, a Liechtenstein- s H arrach-gyüjtem ény s 

egyéb m űkincsek fogták ott. De nem valójá­
ban szolgálnám  a valót, ha ez ottragadás fő­

okával be nem számolnék. Más kincs tartóz­

ta tta  őt, amazoknál sokkalta drágább és töké­
letesebb : egy bécsi m agyar kis lány. Csak 

amidőn édes feleségül megszerezte s egész 

életére m agához fűzte, tért vissza Pestre.



A  családi gondok csakham ar kicsavarták 
kezéből az ecsetet s u jjai közé a napszám ban 

dolgozó czeruzát nyom ták.

A  gyors kereset nem az első festő-talen­
tumot fo jtotta  el ő benne, m int ahogy az 

újságírás járm ába is h ajtott már nem egy 

többre h ivatott irói tehetséget. Jankó tehát 

a sajtó szolgálatába szegődött. Rajzoló zsurna- 
liszta lett belőle. De nem ám kom oly, merev 

jelenetekben tüntette föl a hét eseményeit, 

hanem vidám  arabeszkát font köréjük. Sza­

tirikus volt néha, humorista mindig. Hiszen 

a gúnyolódás olyan messzi esett az ő békés, 

szerető szivétől. Ereiben a jókedv, a humor 

piros, meleg vére pezsgett. E z  okból a torzítás 
kevésbé sikerült neki. Igazi birodalma a m agyar 

élet : a puszta, a falu az ő tőbül m etszett alak­

jaival. A z ő lelkét is a délibáb rengette, az ő 

szeme is a végtelen róna fölött csapongott, 

mint a Petőfi Sándoré. És ő is jól ismerte Orbán 

és Pató Pál uraimékat, ábrándjaiban ő is meg­
látta Csokonai V itéz M ihályt, s első művei 
között lég is különb a »Csokonai felköszöntője«, 

amely a »Hölgyfutár« jutalom képe gyanánt 
jelent meg 1859-ben. Am int hogy ő rá is nézett 

a Petőfi m unkáinak festészi öröksége. H ogy



m éltó jussa volt hozzá, b izonyítják azok a 

darabok, m elyekkel a nagy lírikus »Tündér 

Ilonáját« s egyéb költem ényeit ékesítette.
Am i politikai, irói, tudom ányos, művészi 

s társadalm i kitűnősége vo lt M agyarországnak 

1860-tól 1895-ig, az mind megpördült a Jankó 
czeruzája —  s később, hogy a czinkográfiát is 
föltalálták, az ő tolla hegyén. V agy  70,000-re 

tehető a képek száma, m elyeket 35 év alatt 
szolgáltatott könyvekbe és lapokba. Egym aga 
uralkodott a humoros rajz országában. Mert 

míg a müncheni, berlini, bécsi, párisi s lon­

doni élczlapot többen rajzo lják : Jankó egy­
m aga látott el négyet. Gyorsan dolgozott, mint 

ez ekkora föladatnál m agától értetődik, s 

mégis minden-egy müve, hogy kiválóságainak 

csak a legkisebbjét említsem : a legcsekélyebb 
részletig volt kim unkálva. Elkeseredésünk s 

panaszunk állandó tárgya volt : hogy úgy a 

gyarló metszés, (maratás), mint a gondatlan 
nyom ás a felére csökkentette rajzainak hatá­

sát. A  szakértő szemét azonban meg nem 

zavarták. A  technikai fogyatkozásokon át is 
ráismert a »hatalmas legényre«. A z egyik 
párisi világtárlaton, hogy Stop a »pavillon de 

la presse« nagy olvasó-termében m eglátta a



Borsszem Jankó egyik szám ának képeit, nagyot 
ütött a tenyerével a czim lapra s barátaihoz 

fordulva igy  k iá lto tt : »Voilá un gaillard, qui 
est fórt !« (Ez aztán az erős legény!)

A szerkesztő urak a hét elején v itték  el 

hozzá a különféle tém ákat. A  szorgalm asabbja 
már vasárnap járt a nyakára. Akinek sikerült 

a m aga tárgyát szemléltetőn s jóizűn előadni, 
az jobb rajzokat is kapott. S amilyen kifejezést 

meg akart rögzíteni, olyan arczot vágott maga. 
(A vonásoknak ez az ösztönös játéka  egyéb- 
kint közös a legtöbb rajzolóval.) H aragosat, 

ha valam i bús szittya-m agyart rajzolt —  pedig 

a legjobb kedvében v o l t ; nyájasat, midőn 
vidám  öreg úrral foglalkozott —  pedig fojto­
gatta torkát a m egdagadt nyeldeklő, mint 

akkor is, midőn épp önmagát örökítette meg 
a Borsszem Jankó számára.

Szóbeli előadásunk után nehány pillanat­

tal a vázlat, úgy szólván dictando, már oda is 
volt suhintva. A z egyiken Tisza K álm án le- 
teperte az ellenzéket (Üstökös), a másikon az 

ellenzék Tiszát (Bolond Istók), a harmadikon 

leteperték egym ást (Borsszem Jankó).
Mig rajzolt, nem vallott politikai nézetet 

vagy pártot. Szenvedélytelen tárgyiassággal



kanyarította  le egym ásután az áldozatokat. 

Csak amidőn tollából kieresztette az utolsó 

tintacsöppet is, nyilvánított vélem ényt. Csön­
des ellenzéki volt.

Á m  azért, bár sokszínű politikus fú jta  tele 

dolgozó-termét a legkülönbféle füstökkel —  ki 
czigarettát szítt, ki havannát, ki meg mérges 

szűzkapadohányt —  a közös vidám ságra nem 

borult árnyék. Csakhamar, elejtve azt a csúnya 
politikát, irodalmi s m űvészi dolgokról folyt a 
sűrű pipaszó ; régi emlékek éledeztek s uj 

remények derengtek a ködös padm aly festett 

csillaga körül. Zajos tan ya volt ez, k ivált 
akkor, ha sörényes Hermán O ttó ugrott be a 

szobába s a még akkor gyerm ek Elemérrel kelt 

bírókra. N agy  vo lt az öröme a kis vasgyurónak, 
midőn a legyűrt bácsi az asztal alá hempere- 

dett. Idillre vá lt a háború s kisült, hogy az a 

véres szájú, faldöngető forradalmár voltaképen 

galam b-szivü bácsi, aki tüzet ordít s a szivar­
já t g yú jtja  meg rajta, otthon meg tejet forral 

mellette.

írók, festők, színészek tarkasága verődött 

ott össze a K lauzál-utczai nagy műhelyben, 
ahol nagyon kedves délutánjaink estek. János 

boldogan hallgatta a többit, széles, jószivű



mosolyával nyugtázva egy-egy elröppintett 
elmésséget. Es minden művész vo lta  m ellett 

sem tudott amolyan bohémien lenni. K orán­

kelő, koránfekvő, munkás, zaj kerülő, családias 
férfiú volt.

Mikor aztán a nehéz napszám ot lerázta 

s másik felére fordult a hét : János gyertyát 
gyújtott az ő kedves istenasszonyának —  a 
takarót lefejtette az állványról, a nagy ablak 

elé tolta és szeretett vásznát megnépesitette 

borozó parasztokkal, vag y  a malom alá g yű j­
tötte őket szomszédos beszélgetésre. A z egyiket 
elküldte fuvarozni ; a m ásikat a kovácsm űhely 

elejébe, patkoltatná meg m ajsztram m al a 
keselyt; vagy  oda terelte őket a pásztortüz köré. 
Megállunk vele a csárda előtt, m elynek inger- 

kedő csaplárosnéja a szerelmes juhász ölelésétől 

védekezik. A z ember szinte hallotta, amint 
rászól a legyeskedő leg é n yre : »Maradhasson 

már n o !« És elvezet a füzes-érhez: partján 

egy szép legény furulyáz a lányságnak. K ö vet­
jük a várnak szürke romjai közé, ahol elomlott 
kapujának íve alatt mond mesét a vén pásztor 

a figyelő ifjú ság n ak: »Volt, hol nem volt . . .« 
Majd ott állunk a falu kellős közepén, a piaczon, 
és ta lá lg a tju k : hol is láttu k  m ár egyszer azt



a pompás öreg hajdút, aki a pulykatol­

va jt, egy m egátalkodott czigányt, kiséri a 
faluházára. Meg am ott a hazatérő vásáro­
sok . . . Minden porczikájában m agyar nép 

ez, amint sír, nevet, mesél, m ulat, dolgozik 
és hever.

Vezérczikkben, tudósításban, apró hírekben 
rój ja  le napszám ját az újságíró és fáradtan tér 
haza. Szobájának csöndjében megpihen. Nem 

is agyát nyugasztja, csak zaklatott idegeit. 

Jóleső zsibbadás bizsereg át rajta, s szemét 
félig lehunyva, el-elhessegeti az utolsó távirat 

zsongó legyét is, m ely a füle czim pájára szállott, 
hogy eldönögje neki valam ely diplom ata u tjá­

nak legújabb állomását. Végre elröppen ez a 

távirói hirbogár is, keble kitágul, s nem is álom 
környékezi, hanem édes ébredés. E gy  finom 
hang pendül meg a csitító félhomályban, puha 

és csábító. S eléje lebeg egy nyájas női alak : 

fején rózsa, ajkán biztató m osoly, fél kezében 
sima, fehér papiros-lap; a másikban karcsú 

tollszár, amelynek végében egy avatatlan 

aczélpenna ragyog, mint a szürke gyöngy, ö v é ­



ben egy kalamáris kölöncztelen, hig tentával. 
N yújtja a csüggedt férfiú felé. A  hivó isten- 

asszony ez —  Musa invitans, ki az ő ifját 

(lehet őszbe csavarodott legény is) szeme égi 
sugarával a »ténykedés« után tettre hevíti. 

A  sajtó munkása boldogan kap utána, lelkének 

legfenekére csapódik le a napi történet salakja, 

a meggémberedett szellem kifejti szárnyait, 
a nyilvánosság napszámosa ünnepli égi ven­

dégét, a múzsának hódolattal m egcsókolja 

kezét, s költővé tisztul. A ki eddig a múló időt 
szolgálta, emelte a közvélem ény hurczát, vagy  

söprögette előtte az u tat : most ő előtte egyen­

geti az Olym pósz boldog asszonya s n yú jt neki 
töm ényt s önt neki illatos nektárt. Am i hétköz­
napi nyelven azt jelenti, hogy az újságíró leül 

dolgozó asztalához, rágyújt egy jó  szivarra, 

szürcsöli a teát, és felborzolva a haját s szét­
verve a hálóköntöse széleit, szabad ömlést en­

ged gondolatainak, érzeteinek —  azaz ír verset, 

drámát, regényt. A  verse lehet rossz, a drám ája 
nyerhet jutalm at s regénye szintén elbukhatik : 
de himbálózni a jam bus hullámain, gyönyör­

ködni a rímek pöngésében, szenvedni hősével, 
győzni s halni vele —  oh, ez az ő lelkének 
nagyon jól esik.



Ilyenek vagyunk többen, akiket az újságírás 

szekere elé ragasztott a szeretetlen végzet. Ám 

a sors tud még kegyetlenebb is lenni. Pegazus 

a járom ban, az még semmi —  de a szent 
m űvészetet látni hamupepej kének, amint fehér 

szárnya hegyét bekeveri a nyomdai festék : ez 

még sokkal fájdalm asabb látván y. A ki éveken 

át érlelé sóvár lelkében az istenanya menybe­

szálltát, azt m egfogja a »Budapesti Képes 

Hirhordó« szerkesztője, hogy az ő szám ára 

fesse le K ap itán y Jóskát, amint a péterváradi 
töm löczbül megszökik. A  festész agyában a 

szalamiszi csatának hatalm as vonalai rajzanak, 

s a szerkesztő a »Három baltáról« nevezett 

korcsmában esett s két emberhalállal vég­

ződött véres verekedést rendeli meg nála. K ed­
vezőbb esetben valam ely »pótkávé«-gyáros, 

vag y  keserű vizes nagyiparos ajánló czim rajz 

végett fordul hozzá, am ely tüntessen föl apát, 

anyát s három gyerm eket, akik boldogan 
szürcsölik a pörkölt sárgarépából darált »Zrinyi 

Ilona önédesitő K á v é t«, am elybe czukor se kell.

íg y  hullatja el apránkint lelke virágait a 

művész.

E vek  s évek óta, hétről hétre ilyen hercze- 

hurczában élt az én Jánosom. S még hozzá a



könyörtelen sürgetés is tépte idegeit. Mert 
mindennek gyorsan kellett menni. A  hét elején 

még nem, a hét végén már nem rajzolhatott. 

K ét napba szorult bele ez a hajszoló rab­
munka ; két napra s két éjszakára. A ztán  

szabad volt. N agy teher oldódott le az ő szivé­

ről ilyenkor. Fáradtan dőlt el az öblös, piros 

bársonyos zsölyébe, s ime : kedves képek, gyer­
meki emlékek virágesője hullott alá, s az édes 

illattól m egittasult a lelke. A  csúnya szerkesz­

tők után elröpült minden undok torzkép is. 

Ez a lelki állapot az, midőn m egszom jazva 
a szint, Jankó igy sohajtott fe l:  »Fösthet- 

nékem v a n !«

Mikor egy emberséges német kiadó nehány 
képet rendelt meg nála, kedve teljesen ki­

derült. Megzsugorodott szárnyait kezdte emel­

getni, telnék-e még erejükből egy kis röpülés ? 

Megföstötte a »Népdalt« s a »Mesét«. »No 

János«, b iztattuk, »már ez v a la m i! Meg ne 

állj !« —  »Hagyjátok el. Nem az igazi még. 

Művészi fürdőt kell vennem, Veronese-kurát 
fogok tartan i.« S elment a Muzeumba s lem á­

solta a nagy Paolo »Menyegzőjét«. Egészen 

fölfrissült bele. E gy  régóta ringatott kedves 

gondolatát szólaltatta meg m agában. Szabad
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óráiban neki ült s vázolgatott. »Mi lesz ebből 

a sok ágaskodó csikóbul, meg abból a sor fűz­

fából, te János ?« kérdeztük. »Nem mondom 
meg. H a kitisztul a vázlat, beszéljen m agától 
m agáért.«

É s beszélt. Eleinte dadogva ; m ajd folyéko­

nyan, világosan ; végül diadalmas ékesszólással. 
E z  vo lt a »Lakodalmi drámm első színvázlata.

M űhelyének kétes világa épp abban ámit- 

gatta, amiben nem érezte m agát erősnek : a 

színben. Gyönyörrel kereste elő festéklapjáról 

a legélénkebbeket. Palettájáról egész sugárké­

véket vetett szürke alakjaira s szinte nyáriassá 
m elegítette a m egható jelenet fölé boruló őszi 

eget. A z accentusok tulerősek a színezésben, 

m int vo ltak  már a mozdulatokban. Am azt a 

hom ályból kiszabadult szem telhetetlen kéjel- 

gése m agyarázza, emezt a hosszú éveken át 

fo lytatott torzkép-rajzolás. A z ijedő ló na­

gyon is ijed, a megdöbbenő legény nagyon is 
megdöbben, az uj asszony kétségbeesése na­

gyon is színpadias. De ilyen szabatos rajznak 

is rég örvendett m agyar genre. Semmi elmosó­

dott körvonal, m elyet egy-egy fiatalabb óriá­

sunk geniáliskodó festék-poczákkal szeret pó­

tolni. Minden ráncz-töremlés való, minden tag­



haj lás igazolt, minden árnyék meg van okolva, 
a scurzo természetes, a tá v lat arányos, felhők 

omlása s őszies vo lta  hű.
De ezek csak am olyan külső virtusok. Ami 

e festménynek belső értéket ad, az a poézis, az 
ellentétek összeütközése. H átul hegyen-völ­

gyön lakodalom. A  hosszú kocsi-sorban pattog 

a jókedv, a lovak vigan ügetnek. H arsány 
kurjogatása a fiatalságnak, buzgósága a czigány- 

bandának, a csöndesen pipázgató öregek jó­

kedve, a saraglyából fel-felbukkanó kulacs, 

tisztes asszonynénik okos beszédje, szemérme- 
tes leányzók boldog vihogása, m aradhatatlan 

fiúk pajkos fészkelődése —  én mind hallom, 
látom  ezen a vásznon. A  vonat élén rangos 
vőfélyek toporzékoló, kendős paripákon s mö­

göttük a nászkocsi, m elyből szivhasgató sikol­

tás hallatszik. A  szépséges m enyasszony jajdu- 

lása ez. A  patak partján h alva fekszik egy szép 

legény. E lhanyatlott kezében a pisztoly, szive 

táján egy piros folt mindent m egm agyaráz. 
Még hátul vigalom, már elől siralom. A  ver­

gődő menyasszony széttépi szüzi fátyo lát s 

öreges ura az ő kitárt karjaiba siet fölfogni a 

szegény Tim ár Borist. A  legénynek semmi 
vagyona, annál több annak a parasztgazdának.



A z apa kem ény akaratja, az édes anya szerel­

mes biztatása a módos ember házába kergeté 

a vívódó lányt. Népies ballada a javából. 
A  drámai jelenet grafikus alapvonala egy puha 
CV) vonal. E leje, vége lovas fiúk csoportjaiból 

fejlődik. Középső hajtásában áll a kocsi, éppen 
a patak hídja fölött. A  kerekek árnyékát, az 

ötös fogat s a vőféles lovak sok lábát, m elyek­

nek egym ást szegő vonalaiban eltéved a szem, 
a művész lebegő pornak vékony, enyhítő 

ködébe vonta. A  lovak s a sallangos szerszám, 

az öreg kocsis, aki barna, izmos kezének egy 

ránditásával á llította  meg tüzes táltosait, 
m elyeknek gondosan kefélt szőrén csillám lik 

az őszi napsugár —  mindez való, mindez a 

mienk.

A  m agyar nép-élet legmelegéből van m erítve 

ez a kép. Se m ulató betyár, se pandúr- 

verekedés, se bilincsre fűzött várm egyei rab. 

Mert van bizony ezeknél kedvesebb sok min­

den a m agyar népéletben. O tt a régi udvar­

ház is, m elynek elpusztuló költészetét átm en­
teni a vászonra oly m éltó hivatása volna a 

honi m űvésznek.



Volt —  nincs. Vége, vége. Jankó János 
meghalt.

A zt hiszem : Elemér fiának, e nagyon h iva­

tott ifjú m űvésznek gyors elpusztulása adta 
meg elhanyatlásához az első lökést. A  második 

roham után, m ely érte, meg köllött szorítania 

munkásságát. Mégis, hogy hosszabb szünet 

múltán ismét jelent meg rajza a »Borsszem 
Jankón-bán, verssel köszöntöttünk rá : »Megint 

pingál Jankó J á n o s !« A zért tettük, hogy ő 

higyjen az ő m egtért erejében, mert mi már 

nem hihettünk benne.

Az utóbbi időkben, halála előtt egy évvel, 

sűrűn járt el hozzám. Láttam , hogy szenved. 

Lelke elborult, hatalmas szervezete megőrlő­

dött. A z orvosi tudom ány letett róla. A  hitvesi 

hűség csodatevései foganat nélkül m aradtak. 
Egy-egy világos perczében a gond és bánat 

nehéz felhője is ü lte homlokát : mi lesz az ő 

családjával, m elyet szűkös állapotban hagy el ?

Feleljen rá a m agyar nemzet.



II.

—  J a n k ó  E l e m é r . —

Épp, hogy m űvészi leikéből az első kévék 

csaptak ég felé, perzselődött el az ő fiatal élete. 

B ár korán lépett nagynevű apja, id. Jankó 
Jánosnak, a m agyar humoros tollrajz utói nem 

ért mesterének nyom dokaiba ; bár kicsi gyer­

m ekkorában nyilatkozott már meg az Elemér 
tehetsége : mégis rohamosnak nevezhető az a 

haladás, m elyet alig három év alatt tanusitott. 

A lantj áró példával élve : az üzleti tőkét, m elyet 

a  bankár a fia kezére adott, ez oly sikerrel 

forgatta, hogy rövid időn vetélkedhetett a 

dúsgazdag apával. A m a szerencsések közé 
tartozott, akikre nem nehezedik rá az örökölt 

név súlya, sőt a dicsősége osztályosaivá neve­

lődnek, hogy idővel jelentőségre jussanak és 

hatásra fölibe kerekedjenek. A  sas szárnya alól 
kiröppenő ökörszem —  igazában sasfiók volt 

Elemér, hogy merészebb szárnyalással apjánál 

is m agasbra vívjon.

Tizenhét évvel m egy a müncheni akadémiára 
s már az első pályázaton nyertese a nagy díj­

nak, humoros zsöngéit pedig a »Fliegende



Blátter« közli, m ely válogatós lap tudvalevő­
képen porondja a legkitűnőbb rajz-hum oristák­
nak. Itt is, nehány kisérlet után, az elsők közé 

emelkedik : Oberlánder, Harburger, Reinicke, 

Hengeler, Flashaar, Graetz s m egannyi m ellett 
egyazon sort foglalva el. »Herr Elemir« ked­

velt je volt a szerkesztőségnek s öregebb művész- 

társainak. H ogy ebben a környezetben rövid 

időn mivé fejlődik, nem nehéz elképzelni.

S e helyütt kitérni szeretnék, hogy panaszt 

tegyek a végzet, a kor, az emberek ellen ; ama 

megőrlő nagy fogyasztás ellen, m ely az ő tel­
hetetlen napi szükségleteinek részére mohón 

falja fel a többre h ivatott tehetségeket. Sokan 
vagyunk a megmondhatói annak, mennyi irói 
erő veszett s vész oda a sajtó szolgálatában, 

ebben az éjjeli napszámban, m ely —  parasztos 

hasonlattal szólva —  csikót fog a hámba. Milyen 

derby-nyertes válhatott volna nem egy ifjú­

ból, kit mostoha sorsa idejekorán görbitett 

igába. Aprópénzben elszóródott »Kincsem«-erők.
A  rajzoló zsurnalizmus sincsen kedvezőbb 

helyzetben. K itűzött ezélj ától mind távolabb 

tereli a talentomot a mindennapi kenyérnek 

szorító szüksége. S ha egyszer megizlelé ezt az 

ezer csábbal vonzó czigányéletet, ha otthonát



leié a szerkesztőségi m űhely villamos légköré­

ben s a vidám  hajnali tanyákon, s megszerette 

a könnyű keresettel s apró sikerekkel kedves­

kedő mesterséget : kő-alapra vetett erő legyen, 
a m agasztosra irányított küzdelemnek eszményi 

szerelme, s a hivatásáról való m ély, szinte 

vallásos meggyőződés, hogy a művésznek 

ünnepekre szánt életét meg ne törje a hétköz­
napok járm a.

H ajdan olcsó volt az élet s még olcsóbb az 

idő, a m esterművek, az újjászületés remeklései­

nek korában. A ki ráterm ett legény volt : az 

énekelt, faragott va g y  festett, s biztatói valának 
a pápa s a királyok. Ü gy látszik, hogy a görög 

respublika óta a szabadság nem kedvez már 

a múzsafinak. A z ösztöndíjakat s jutalom ­

érmeket osztogató rideg állam, meg a »tan- 
folyam«, nem birja m eghevíteni a művész 

lelkét, sem ú gy m egtisztelni, mint az a minden 

dijaknál, minden jutalom -érm eknél s minden 

rendjeleknél dicsőbb kitüntetés : midőn a feje­

delem hajol le, hogy fölem elje az ecsetet, m elyet 

a mester elejtett. Innen van, hogy a legtöbb 

m űvész aulikus hajlandóságú.

De hát persze : újságíró is kell, illusztrátor is 

kell, s az orkesztrum sem állhat merő Wie-



niawszkyból, Laub Ferdinandból s Popperből. 
Ennek a rideg osztályozónak a lelkén szárad 

(ha van neki lelke) m aga öreg Jankó János is, 

kit az idegenből egyrészt a muszáj nak csontos 
ujjai rántottak vissza —  másrészt egy boldog 
szerelemnek rózsás ujjai m arasztaltak itthon. 

Pedig oh, annak a m egterm ékenyítő szerelem­

nek is ezer a b ű n e ! »A házasság béklyó a 
művész lelkén«, m ondja az a czudar Schopen­

hauer. Mert nekem erős meggyőződésem, 

hogy, ha annak idején Münchenbe, Düssel­

dorfba, Párisba, Róm ába szabadul ki Jankó 

J á n o s: együtt emlegetnénk Lotzczal, Mun­

kácsával, Benczúrral —  ne vétsek ezzel a leg- 

gyöngédebb hitves ellen, aki szivének gazdag 

tartalm ával boldogítá megőszült barátom at.

János tehát beállott rajzoló humoristának 

és mint ilyen —  Magyarországon legalább —  
önmagának az őse. Fölül nem m últ m agyaros 

styljével iskolát alapított. (Csak most újabban 

akadt, aki m agyar lelkének örökébe lépett : 
Garay Ákos, annyi vérszerint való m agyar 
rajzremeknek szerzője.) Jankó az ő merészebb 

torzalakjaiban is megmarad, hogy úgy mond­
jam, jószivünek, kedvesen kaczagó humoristá­

nak, poétának. A z ő m agyar a la k ja i: a bölcsei-



kedő és hetyke csizmadia, a tűnődő juhász, a 

szózatos kántor, a duhaj csikós, a furfangos 

czigány, az elmés falusi zsidó, a kedves uram- 
bátyám  s az áldott asszonynéni —  mind és 

ennél még több, vele szálltak sirba, akiknek 

jóizü  sorozatát úgyis ritk ítja  már a modernség 

m ételye. Legm agyarabb költőinkkel vetélkedik 

ő a való m agyar élet feltüntetésében, a m agyar 

szivdobbanás megrögzítésében. Magyar vér 

lüktet az ő mindenegy tollvonásában.
Nem szólhattam  a fiúról, hogy az apával is 

ne foglalkozzam. A  kritikusabb és egyúttal 

idegesebb Elem ér egy szökkenéssel benn terem 

a »századvégi« mozgalm ak forgatagában. Meg- 

izleli a gazdagabb szépet, m eglegyinti őt is a 

nagy világ lehe, központba jut. De ugyan-akkor 

az ő éles megfigyelése seregével szolgáltatja 

czeruzája hegyére a társadalmi élet fonákságait 

és gyarlóságait is. A  festő-akadémián áldozott, 
pap volt ; az utczán s az életben bírónak állt. 

H ogarthilag kiélezett czeruzáján, m elynek szá­

rából még rózsaszál hajt ki az iskola termében—  
ennek falain kivül már bőven terem a tövis. 
G únyja vérig sebez, és ha idővel neki ju t illusz­

trálni a »Borsszem Jankót a : ennek egy száma 

sem járt volna nagyobb izgalom nélkül. De



vannak enyhe pillanatai is, midőn csak a furát 

látja meg : azt, ami az Izár két partján »höherer 

Blödsinn« s »plunzendumm« elnevezések alatt 

ismeretes, amelynek vidám  m ivelői Busch 
után Hengeler s az egyik Reinicke. Jankó 

Elemér egész az angol burleszkig fokozza 
amazoknak pufók kom ikum át s a hóbortos­

nak már a negyedik dimensiójában csapong.
Mivé, hová fejlődik már ezután ? A  nagy 

öregek vonják-e inkább az ideálnak magasai 

felé, vagy a jelennek mozgalmai sodorják-e 
magukkal ? Fönséges folyam m á válik-e, vagy  

megmarad vigan lejtő pataknak ? —  nem bír­

nám határozottan megmondani. K is fiú korá­
ban száz alakú kompozíciónál olcsóbban nem 
adja. Népek csatája, Pokol és mennyország, 

Az utolsó ítélet —  ezek az ő michel-angelói 

témái, melyekkel minden üres papirost tele­
hint. Ami humorisztikumot rajzol közben, az 

csak amolyan visszaverődése a m ellette folyó 

apai munkának. A  fiút folytonos lángolás 
emészti s már csak vonalakban gondolkodik. 
Merő lelkesedés, csupa szenvedély. A  szülei 

intés nyűg neki. Sólyom  a kalitkában. S egy 
napon felpattan ennek az a jta ja  és igazán 

mint a kiszabadult rabmadár, Elem ér boldog



vijjogással nyilai világgá s Münchenig meg 

sem áll.

A  kunsági nádasokból, melyekben hűvös 
tavaszi napokon kötésig állott hogy vázoljon, 
m agával v itte  a halál csiráját. A  házi ápolásban, 

az édes anya s lánytestvérei gyöngéd keze alatt 
még fölépül, ha daczos feje, zendülő természete 

elviseli a fegyelm et. A z alig tizennyolcz éves 

fiút megrészegíti a szabadság s erősen is bele­
kóstol az É v a  tilalm as alm ájába. Lelke hevében 
csodálatos bőséggel alkot s annál jobban győzi, 

mentül inkább morzsolódik el testi ereje. Nem 

m aga mögé tekint, hogy rövid év alatt mennyire 
v itte  —  de m aga elé, hogy mennyien jutottak  

már őnálánál tovább —  s ez égeti szivét. A  vívó­

dásnak ilyen pillanatában em elhetett maga 
ellen gyilkoló fegyvert, ö ln i rosszul ölte meg 

m agát ; csak éppen a fél szemét lőtte ki. Felét 
annak a kék tűzben ragyogó szempárnak, 

m elyből mindig csak a bizakodás, a genius 
lángja sugárzott. Fél szemmel s fél tüdővel, 

mélyen lesújtva tér a szülei födél alá. A  sze­
retet csodatévő, a lágy kezű remény gyógyít. 
Épp akkor járta  be a K och bűvös szűrésének, 

a »kochin« híre az egész világot. Ebbe biza­

kod va siet Elem ér Berlinbe s onnan, némiképen



megerősödve, vissza Münchenbe. Csalóka re­
mény ! Munkára serkentő hévvel a lelkében, 

de fogyasztó lázzal a testében, lát ismét m unká­

hoz, mert már alig győzi a sokfelől érkező 
megrendelést. Mikor m ár nem birja lába az 
állást s melle az ülést : han yatt fekve rajzol. 

Mint a vitéz katona fegyverrel a kezében : 

merevedő ujjai között szorítva a tollat, halt 
meg 1892 február 27-én Jankó Elemér, innen 

az ő huszadik évén, mert 1872-nek csak már- 

cziusában, ennek is az elején született. O tt a 
»südliche Friedhofban« ham vad a nagyra h iva­
tott m agyar ifjú  m űvésznek teste, m ely ritka 

tehetségnek volt porlandó hüvelye.

III.

—  I f j . J a n k ó  J á n o s . —

A  harmadik.

H a enged a festő-tehetségének, m ely neki 
szintén örökül jutott, a m űvészetnek volna 

halottja ő is. De fölibe kerekedett a tudás 

vágya, m elynek rajzbeli ügyességével szolgá­
latába szegődött. Abban a korban, midőn a 
vele egyívású fiúk az ifjúságnak fenékig édes



poharából mohón isszák az élet örömeit : Jani 

nem kevesebb mohósággal a könyvnek esett 
neki. Annak dús tartalm ából oltogatta lelke 

szom ját.

Elsőben is a m aga népét akarta megismerni 

szokásaiban, hagyom ányaiban, m űvészi h aj­
landóságaiban, s fel is járta  a haza minden vidé­

két, jegyezve, m egfigyelve, rajzolva s egybe- 

hasonlitgatva, hogy aztán idegen nemzetek és 
fajok szokásaival, művelődési fejlődésével —  

néha bizony hanyatlásával —  vesse össze 

hangyaszorgalom m al szerzett s Ítélettel m egvá­

logatott adatait. E g y  s z ó v a l: az ifjúból kom oly 
tudós lett s népismei gyűjtései a Nemzeti 

Muzeum kincsei, monográfiái a m agyar tudo­

m ányos irodalom értékes munkái közé tar­

toznak.
Gyorsan, életkorát megelőző gyorsasággal 

higgadt is meg : élt családjának, m elyet korán 

alapított meg, és szenvedéllyel az ő hiva­
tásának. De azért ne higyje senki, hogy a forró 

m űvészi temperamentum nem ütközött ki rajta. 

V olt neki is regényes m últja. E g y  kis perpat­
var után hirtelen otth agyta  a szülei házat. Nem 
tudták hová lett, midőn egyszerre csak messze 

Genuából jön egy töredelmes, kérlelő panasz­



levele. Kevésbe múlt, hogy a franczia chasseurs 

d’Afrique hírhedt ezredébe nem csábították 

be a világon szerte portyázó, pénzzel bélelt 

verbunkosok. Feleséget sem sima utón szer­
zett. A  régi lovagokkal ellentétben : nem 

előbb rabolta el a leánykát, hogy aztán hűsé­

gével meghódítsa —  hanem előbb hódította 

meg s csak azután rabolta el a bájos hajadont, 
sorsának ezentúl hű felesét, akivel eszményi 

házasságban édes-boldogan, de sajna, csak 

rövid néhány évig élt, am ely rövides időbe 
azonban a boldogságnak ezer esztendeje szo­
rult belé. Nehány év m últán hirtelen, de nem 

váratlan halál bontotta meg ezt a szép szövet­

séget : Janinak szeretettel szinültig tölt szive 
szakadt meg. A z a szív, m elynek gyöngédsége 

a gyöngeséget is jelenté. O tt szerezte a távol 
Kaukázusban, a B alkáj-tó vidékein, honnan 
gazdagon m egrakodva, de betegen tért meg. 

Most aranyos két kis fiával siron tú l is szerel­

mes özvegye zokog ham vai fölött. És zokog 
sírján a sújtott édesanya, és zokognak test­

vérei.



Mikor láttam én először Jókait?

Hát  a z  akkor volt.

Csúzos vállam  nem tudom m it szólna 

most hozzá, ha ma is annyi könyv és irás 
feszítené hónom alját, m int feszitette akkor, 

hogy a főtisztelendő piarista a tyák  házába jár­

tunk 1848-ban a Városház-téren lévő gimná­

ziumba, m ely térnek akkoron Szabadság-tér 
vo lt az ő neve, hogy utóbb, a gyászos 

emlékezetű Bach-korszakban »Stadthausplatz« 

nevet váltson, s hogy végtére teljesen eltűnjön. 
Még csak a piaristák épülete hirdeti a rég 
elhaladt időt s ennek is meg vannak szám­

lálva  napjai.
N agyon sok tudom ány fért el a mi hónunk 

alatt, de tán még több fért volna el a mi 

koponyánkban, mert hogy üresség bőven volt



benne. Egym ás fejéhez is vagdaltuk mi fiuk, 
de a fejünk csak külsőképen gyarapodott meg 

bele, mert gömbjének egy-egy simább helyén 
az ütés után akkora púp tám adt, m int egy fia 
szoboszlai czipó. Főkép a kem énykötésü H anák 

K. Jánossal, már m int az ő term észettanával, 

m üveltünk. mi valóságos csodákat, m integy 

példázva a benne foglalt geologiai fejezetet, 
m ely a földgömb felületének elváltozásairól 

értekezik.

Szorosra szijjaztuk össze a tudom ányunkat, 

de annál inkább lazult a régi iskolai fegye­

lem. Mert, hogy kiütött a nagy szabadság, mi 

kicsit akartunk belőle szabni m agunknak és 

az utczasarkokon kiragasztott »I2 pont« nyo­
mán mi is szerkesztettünk a m agunk haszná­

latára 12 pontocskát. Ezek m indegyikében 

több szabadságot, m árhogy feriális napokat 

követeltünk, rövidebb leczkét, a tantárgyak 

számának csökkentését, ezeken fölül a meg­

alázó sedátori (sedátor =  kihallgató) intéz­
mény lerombolását, a kötelező reggeli tem p­
lomjárás eltörlését stb., ú gy hogy éppen 

kitellett a mi 12 pontunk is.
Mert itt vo lt az idő, m ost vag y  soha ! Petőfi 

a Belváros terein és utczáin szavalta a »Talpra
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magyar«-t. Minket is h ívott a haza a Museum 

udvarára, ahol állottak a »népgyülések«, 

m elyeken V asváry Pál ragyogott, m int leg­
kedveltebb szónok. Barettjéről a kék strucztoll 
hosszan om lott alá, zeke-ujjának rövidebb 

szára —  m elynek öbléből a keskenyebb és 
hosszabb úgy szolgált ki, m int kocsányából 

a babhüvely —  m eglebegett a finom taglejtés­

ben ; és szűk nadrágjának alsó végében a 

topán vastag sodrású rojtja  (akkor még nem 
csizmaszárba feszült a hazafiság) úgy rezgett, 

mint a fűzfa virágja. H át még, mikor görbe 

kardját derékon kapva, m eglóbázta a feje 
fölött és zengett hozzá olyan szép beszé­

deket, hogy emlékére még ma is beledobog a 

szivem.

Mit gimnázium ! . . . mikor az áskálódó 

kam arilla ellen köllött fegyverkeznie minden 

igaz hazafinak és nekünk visító hbnfiucskák- 
nak. Volt-e olyan magas az a polcz, m elyről 
a  királynő parancsára beszélte el a haza vesze­

delmét Aeneas, m int az a párkány ott, a szé­
les szabad lépcső északi oldalán, melyről V as­

vá ry  P ál hirdette a nem zet sérelmeit és jogait ? 
D ehogy volt olyan magas, dehogy volt olyan 

dicső !



Pál apostol után egy sovány fekete ember 
állott ki a párkány elejére. K öszöntötte a len­

gyel küldöttséget, m ely átkelve a K árpátokon, 

a mögöttük lakó testvérek rokonérzetét, biztató 

szerelmét hozta el s m utatta be nekünk, a 
»népnek«, akik a festői viseletben pompázó 

délczeg férfiakat mámoros rajongással éltettük. 

A szónok aztán német beszédben —  m ert a 
testvérnemzetek csak úgy értik meg egym ást, 

ha németül beszélnek —  aposztrofálta a jelen­

volt édesanyákat : hogy szörnyű lesz, ha jön 
az ádáz, boszuálló ellenség, aki m ajd az ő 
rózsás arczu, kékszemü, aranyfürtös csecsemőik 

között bethlehemi gyilkolást fog végezni. (Zoko­

gás.) E ljövend a vérengző szoldateszka ! (Vad  
sikoltozások.) Már hallani is vasléptei dobogását. 

De mi, szövetkezve lengyel testvérein k kel: a 
két nemzet kettős vitézségével, m elyet a 
lelkes szabadságszeretet százszorosra fokoz, 

leteperjük, letiporjuk, letapossuk, szétm or­

zsoljuk, szétgázoljuk az osztrákot, de meg vele 
a szövetséges m uszkát is (Dühös szidalmak.) 
és m egfakasztván gyűlöletének sárga epe­

hólyagját, bele fogjuk fojtani a fekete halálba, 
hogy váljék be rajta  zászlajának két szine : 

a fekete-sárga ! (Földinditó, égszakajtó éljen-



rivalgás.) E z a szónok Rottenbiller, akkoron 

Pest polgármestere.
Körhajas, szőke fejével helybenhagyón bó­

logatva s kellemesen csengő szavával úgy- 
vanozva : egy szép ifjú  tüzelte a m ár úgyis 
tom boló sokaságot. M élytekintetű, ábrándos 

kék szemében azonban nyom a sem tükröződött 

annak a rengeteg dühnek, m elyre hangja s 

m egcsóvált tollas kalapja buzdított minket, a 
népet. Am ire a királyutczai Schuberth köszö­

rűsnek öreglegénye, a Matthes, oroszlán- 
hangon azt orditá, hogy »Wahr is' !« E g y ­

azon házban laktunk, mert hogy ő volt a Léni 

szakácsnőnk vőlegénye. Ismertem tehát az 

óriás bajor Hieslt, —  csak igy  nevezték —  

aki erősen fogadkozott, hogy annak a »ver- 
dáchtig« W indischgrátznek ő fogja kidönteni 

a »beischli«-ját. (Hozzávaló szerszám bőven 

akadt a keze-ügyében.)

A  Hiesl m eglátott s fölismert. Széles tenyerét 
a fejemre nyom va, azt kérdezte tőlem, föl 

akarok-e kapaszkodni a párkányra ?

A ki váratlanul, m integy álmában kerül 
valam i magas polczra, nem lehetett boldogabb, 

m int én, midőn az atléta Matthes a nyakam  

csigolyáját s a derekam tövét m egfogva, egy



pörditéssel röpített fel az Olym pusra. O tt 

aztán annak a szelíd, szőke fiatal úrnak a lábá­
hoz kuporodtam s boldogan és büszkén nevet­

tem le az én pajtásaim ra.
—  Tudod-e, ki az, akinek a sarkán ülsz ? 

kiáltott föl hozzám  Jagodics Péro, az én sédá- 

torom, akinél kedvesebb rácz gyerek nem szüle­

tett még. —  H át az a Jókai Móricz ! (Még akkor 

nem volt toztelen.)

—  Jókai? kérdezém.
—  Nincs különben.
—  A ki irta a Láthatatlan csillag-ot ? A ki 

azokkal a színes, képzelmes leírásokkal bájolta 

el a mi gyerm eki lelkünket ? Meg aki A z én 

Sonkolyi Gergely urambátyám viselt dolgaival 
rázta meg a mi am úgy is könnyen vidám odó 

bendőnket és a Rozgonyi Cziczellével a mi vérző 
sziveinket ?

—  Az, az, te boglyas ! (Háborgó dús hajam ­

mal szolgáltam rá tudniillik erre az epitheton 

ornansra.)
Jókai ! H a attól nem tartok, hogy rálép az 

orromra, megcsókolom a lábát.

A  szónokok fö lváltva  szónokoltak, a nép 
fölváltás nélkül ordított, s én o tt guggoltam  s 

néztem föl elfogódva arra az ifjúra, akinek



elméjéből h ajtottak  ki a rom antikának kék 

virágai, a gyú jtó  csatafestések tüz-liliom jai s 

a humornak piros rózsái, m elyek —  jókaisan : 
am ik —  végett nekem olyan nehéz küzdelm eket 
köllött vívnom  spectabilis R évay  úrral, az 

E gyetem i K ö n yvtár őrével, azzal a fanyar, 
dörmögős bácsival, aki, ha valam i szépirodalmi 
kön yvet kértünk : va g y  a Vállas A ntal atlászát 

a hozzá tartozó geográfiával, vagy  Barra 

Gábor Honi füvészetéí nyom ta elibénk, hogy 
ezt olvassuk, ebből okulunk, ne pedig azokat 

a léhaságokat, haszontalanságokat, h itvány­

ságokat —  canis m ater, ebanyád !
Jókai !

Bántam  is én már akkor az ádázul vérengző 

szoldateszkát, a bethlehemi gyerm ekgyilkolást, 

a sárga epét meg a fekete halált, mikor derengő 

lelkembe ez a sugár esett bele.

N agyon a sarkán ülhettem , mert egyszer 
csak m egfordult, fejét felém h ajtá  s ezeket 
a csak előttem  emlékezetes szókat m ondotta :

—  Hallod öcsém, ha innen lebukol, az nem 

lesz valami szép halál a hazáért !

Mert akkor a hazáért meghalni volt a pa­

rola. Ma az, hogy a hazáért élni kell. Más 
idők, más jelszavak.



Nem valam i »tartalmas« mondás vo lt az, 
sem nem afféle »szellemes«. De ha lehet drága 

ereklye egy ólom pityke, lehet drága emlék az 
ilyen egyszerű mondás is. A zóta is hűségesen 

hordozom a szivemben.
H át így láttam  meg én először Jókait. E l 

is m ondottam később neki m agának : mikép, 

hogyan, mikor, miért, hol s kinek a segítségével.
Isten szerezze, hogy sokára lássam őt utol­

jára !

Ami nekem is jó lesz.

Ilyenformán irtam  róla, hogy az ő 70-ik 
születésnapját ü ltük meg m indnyájan nagy 
ünnepséggel a fővárosi Vigadó termeiben.

Még az este szerencsét kívánhattam  neki, 

mert b iztatták az orvosok őt is, m inket is.

És mire leszakadt az éj, egy nagy tündök­

léssel lett szegényebb ez a nemzet.

Hogy fölrajzanak emlékezetemben a Jókai 
ezer és egy meséinek alakjai : a pompás basák, 
Muszli a víg csizmazia, a lelkesen koplaló 

magyar színészek, a piros szájú, bogárszemű 

magyar asszonyok, a Petki Farkas uram 
virágzó lányai, a vadászó Zrínyi Miklós, Sajó­



nak véres mezőn, puskaporos levegőben fakadt 
rózsái —  ha mindez s még ennél több zendül 

és színesedik meg a mi lelkűnkben : be kell 

vallanom , s vallhatjuk mindannyian, hogy a 
mai nemzedék az ő ifjúkori boldogságának 

egy részét a Jókai mesemondó édes szájának 

köszöni.

És ugyanoda, ahol ezelőtt 60 évvel kigyult 

az ő csillaga : a Nem zeti Muzeum elől a Nem­

zeti Muzeumba —  a szózatos párkányról a 
néma csarnokba került ő bele s o tt ejté köny- 

nyeit az ő ravatalára a gyászoló nemzet, s 

drága porait onnan vittü k  ki a temetőbe.



A mi öreg urunk.

—  K o z m a  S á n d o r . —

M arienbad, 1897 augusztus 6-án.

Rás ü t  a nap a vén fenyvesre s mig sugár- 
| kévéi apró karikákban játszanak a 

mohás köveken, bűvös érintésére illatja  kél a 
mézgának, a mókus alászáll a fa sudaráról, 
hogy az éretten alákoppant fenyű-dobozból 

kihüvelyezze a fanyar m a g o t; pintyőke füt­

tyentve nyilam lik át a sűrűn, s az ember, 

szájában czingulusos vastag szivarral, szívja 
ennek is, a fekete kávénak is fűszeres jó 

szagát s boldog emésztés-közben fejti ki az ú j­
ságot, mig vidám  kaczagás csattan fel körülte. 

S hogy először is a lap utolsó híreire fordít 

rá : azt olvassa, hogy m eghalt K ozm a Sándor.
Féltem ettől a hírtől, aggódva is lestem 

napról-napra. De, mondok, kem ény legény az



öreg ur. Nem engedi, hogy »hegyibéje« kerüljön 

a halál. Még ő gyűri le a csontkezű vitézt.

H át nem igy  esett.
S hogy elém feketéllett lapidáris rövidségé­

ben az a telegramm : kihullott kezemből a 

papiros, m ajd homályosodó szemmel néztem a 
fák csúcsát, hosszan, hosszan, mig nem láttam  

semmit s pikkolóm at m eghigította könnyeim 

hullása. S m ivel az ilyen m agaviselet fölötte 

kurvidrig : fogtam  az én bánatom at (az igazi 
fájdalom  szemérmes) és vittem  oda, ahol leg­
sötétebb az erdő s legkevesebb az ember, s ott 

becsületesen kisírtam  magamat.

H ogy m egszidott volna érette K ozm a Sándor, 
ha rajta  ér ezen az »érzelmességen«! Mert 

mindig kem énykedett, »puerilisnek«, vagy asz- 

szonyiasnak tartotta  az e llágyu lást; pedig bévül 
merő gyöngédség volt. Erzelmességemért meg 

is szidott mindannyiszor, ami nekem büszke­

ségemre szolgált ; hiszen csak azt szidta, akihez 
vonzódott.

Igenis, fáj nekem az ő halála. A z ő szeme- 
fényének, Bandi fiának, sem jobban. S nem 
hagyom  a gyászolására való jussomat. R á  is 

olvashatnám  sokad m agam m al az ő kedves 

autorával : »multis ille flebilis obiit.«



Mert mind igazán el fogja siratni, aki ösmerte 
s akit barátságára m éltatott. E gy  immáron 
kihalóban levő tipus képviselője vo lt ő : azé a 

kedves m agyar öreg űré, akit az ember oly 
szívesen fogadna édesapjának. A  forrongó, 

zajos ifjúból enyhére higgadt, jóizű uram- 
bátyám at, a bölcs és vidám  férfiút szerettük 

benne, aki azonban mindig föntartotta a m éltó­
ságot, egészen közel magához nem eresztett 

senkit.
S ez az ősmagyar ember, a minden demo­

krata volta m ellett is rátartó hajdani táblabiró : 
nemes leikébe befogadta az ujabb kort az ő 

szabad áram lataival. Am int m egértette, már 

meg is érezte ; de átszűrte m agyar tem pera­
mentumán s csak így  vá ltotta  m agába telje­

sen. E z a szempont lesz irányadó arra a kritikai 
életrajzra nézve is, m elyet valam elyik h ivatott 

jogásztársa fog róla följegyezni. A  nagy Bec- 

caria szelleme s az ujabb olasz és német jog­

tudomány tanításai term ékenyítették meg az ő 
elméjét s terelték figyelm ét eladdig csak sejtett, 

most azonban már világos alakba szökkenő 

czélok felé. »Voltaképen nincsenek is még igaz- 
ságügyiministerek«, mondá egyszer; »csak jog- 

ügyiministerek vannak.« S a korm ányára bízott



hajót a jogok sziklái s a kiváltságok örvényei 

között igyekezett az egy és oszthatatlan igazság 

révébe juttatn i, nehéz küzdelmek s keserű 

tanulságok árán persze. Nem m aradt el a g ya ­

núsítás, rágalom  sem, am ely rápöködte mér­

gét. Később aztán, hogy bűnbánattal lenyalták 
róla, sajnálkozó lenézéssel tűrte a támadásnál 
is undokabb kérlelést.

Régi, bár titkolt szerelme (mint minden 
öregebb m agyarnak) a várm egye volt. De már 
nem igen lehetett vele megjelenni európai társa­

ságban. A z uj viselet sehogysem illett rája, a 

régi meg lefoszlott róla, annyira vásott volt. 
S m egrom lott hajdani épsége, országföntartó 
ereje is. H át hiszen, ha valam i csodás folya­

dékkal sorvadó tagjaiba ezt a mai életet le­

hetne beléoltani: ki volt volna boldogabb, mint 
ő ? Hanem b iz’ annak beföllegzett. Borúba 

h anyatlott a hajdan dicső várm egye, s a most 

kelő nap, egy uj rendszernek világitó, meleg­
ontó csillagzata, el nem oszlatja. »Eltemetjük, 

de nagyon m egsiratjuk.«

Ilyen értelemben vo lt K ozm a Sándor »új«, 

am ely hajlandósága más irányban is m egnyilat­
kozott. E gyik  zsebében Horáciussal, a m ásik­

ban H e in é ve l: így kelt útra. A  derült, előkelő



klasszikus és ravasz, hajlékony udvari ember ; 

a legmodernebb ókori poéta —  s a fájdalm as, 

gúnyos, őszinte, bálványdöntő, marakodó, tépe- 

lődő legmodernebb újkori költő : egyazon kéz­
ben, egyazon lélekben. Csaknem betéve tudta 

amannak ódáit, emennek Rom anzeróját s 

édes kedvteléssel idézgette is. Kétségtelen, 

hogy Petőfivel való barátsága —  Pápán együtt 
diákoskodtak —  m eglendítette az ő szellemét 

is. Tán egym aga volt akkori tanulótársai között, 

aki m egtanult francziául, s aztán Petőfivel 
együtt bújta Béranger chansonjait s Mussetnek 

finom faragásu verseit.

Mint jogtudót, igazságkereső birót s refor­

mert m agasztalni birom, de m éltatni nem. Csak 
a nobilis, szeretetreméltó ember, s a mi erős 

itéletű olvasónk és biztatónk merül föl előttem 

e bús pillanatban, hogy róla megemlékezem. 

Még m ielőtt huszárfia (Ferencz =  Bárd) szépen 

ömlő szerelmes dalokat s kisebbik fia, »a Bandi 
gyerek«, simán gördülő horáciusi forditásokat 

küldözött a »Magyarország s a N a g y v ilá g ib a  : 
már elébe v itt  a kedvező véletlen. A  »Borsszem 

Jankó« akkortájt kapott föl. H ogy is ne? —



mikor Dóczi Lajos, Rákosi Jenő, Bérezik Árpád, 

Hevesi Lajos irtak bele s Jankó és K lics rajzol­
ták. Elm és bátorságával s európai csiszoltságá- 

va l gyorsan hóditott. Legkivált pedig azért, 
mert ezeket az »idegen« tulajdonságokat jól 

össze tudta egyeztetni a m agyarossággal. Nem 
én mondom, de K ozm a Sándor mondta ott a 

láncz-hid előtt, ahol H orváth Boldizsár s Pom- 

péry János m utattak be neki. És fo lytatva  a 

beszélgetést, egyszer csak kiszalajtotta, hogy 
annak a szenzácziós képnek, melyen N yáry  Pál 

a kerítésen szól át Zsedényinek, az akkori poli­

tikai helyzetet éles szatírával m egvilágosító 
beszéddel —  ő, Kozm a Sándor volt a szerzője 

és beküldője.
A  sors azután szertevitte a »B. J.« első 

gárdáját. Csak a harm adik sorozáskor került a 
laphoz K ozm a Andor, hogy azóta —  immár 

harmincz éve —  fokozódó hatással közölje 

benne szózatos »cicero«-verseit s apróbb-na- 
gyobb szatirikus költem ényeit, meg-megte- 

rem tve egy alakot, m egszólaltatva többeket 

erős politikai érzékkel, vagy, alkalm a kerülvén, 

fenkölt poézissel; itt  humoros játszisággal, 
am ott intő bölcseséggel, vérengző gúny nyal s 

mindig tökéletes formában.



—  Veszettadta k ö ly k e ! Csak azt tudnám, 
hogyan szárm azott bele ? Ilyen tejfelszájú korá­
ban ! Hiszen még a bajsza sem ü tö g e t! K ár 

volna pedig érette, ha irka-firka ember válna 

belőle. Egyébnek szántam.

íg y  zsörtölődött az apa, hogy boldog öröme 
rá ne valljon, m elyet az ő veszettadta kölyke 

szerzett neki hétről-hétre. Mikor szeretett 

dunántúli dialektusában így szólt, hogy : »sase 

hittem v o ln a !« —  nem kom olyan mondta. 

Mert dehogy nem tudta, m ivé fejlődik ez a fia.
S innen kezdve vig, de vigságában is tartal­

mas órákat ju tta to tt a mi öreg urunk a »Bors- 

szem Jankó« legénységének a »kagál« csütörtöki 
vacsoráin s évenkint egyszer a dísz-kagálon, 
midőn lapom Írástudói és piktorai szereztek 

bolond-estét a »B. J.« hölgyeinek.
A  java  adom ákat, m elyek e mi m ulatságaink­

hoz hozzáfüződnek s am elyeket oly szívesen 

beszéltem volna el magam, persze elkapdosták 

előlem a napilapok, egyes részeikben hamisan 
vagy hiányosan adván elő azokat. De hiszen a 

m agjok: az, amely Sándor bácsit m agát tünteti 

föl az ő kedves valójában, meg volt hagyva 
mindenikben. K ár is volna helyreigazítani, 

hogy p. o. az az alakoskodó »röndér« nem is



Gozsdu Elek, hanem K . L. polgártársunk volt, 

akinek minden irodalmársága abból áll, hogy 

Kenedi Géza barátom nak a lelkes hive. E gy  
erős m egjegyzését K ozm a Sándornak azonban, 

m elyet ez alkalomm al tett, elfelejtették föl­

említeni. Midőn t. i. az ál-Mihaszna András 

becsörtet a keringőző párok sorába, mondván : 

»Vége szakadgyon az tánczi vígodalom nak !« —  

aki legmérgesebb kifakadásaival rontott rá s 

meg akarta verni —  két honatya s egy magasabb 
ministeri hivatalnok volt. »Ime, m osolygá a 
kir. főügyész, mire nézi nálunk a törvényt az, 

aki m egalkotja s az, aki végreh ajtja^
E g y  adom áját, s nyilván a legjobbak egyi­

két, m elynek nyom át sehol sem láttam  az ide­

járó m agyar lapokban, elmondok mégis.
A  rút emlékezetű eszlári napokban volt. 

Á rtatlan  emberek csomóba verődve, álm atlan 
éjszakákon s kinos napokon —  meg annyi 

könnyhullásos hosszú-napokon át —  rettegve 

lesték a biró ajkán a s z ó t : élet lesz-é, vagy 

halál ? A kkor vo lt az, midőn a közvádló is a 
védők sorába lépett. A  kir. főügyész, hogy 

a m aga szemével is lásson, a maga fülével is 
halljon, szintén megjelent a tárgyaláson. Ter­

mészetes, hogy a magas állami hivatalnokot,



de még inkább a kedvelt barátot, szanaszét 

hívogatták vendégségbe.

Első nap a várm egye leghatalm asabb —  

maradjunk meg a járatos szónál —  dzsentri 
uránál jelent meg villás-reggelire. A z előkelő­

ségek sorában a kir. főügyésznek szemébe ötlik 
o~y erősebb hajlású, am olyan kos-orr. Bemu- 

ta tta tja  magának. Csakugyan ham isíttatlan, 
eredeti Kohn Mór.

—  H ogyan ? —  kérdi úri gazdáját Kozm a. 

Zsidó ? És a te vendéged ? Ilyenkor, midőn 
a levegő is forró itt az antiszem itaságtól ?

—  H agyd el, Sándorkám ! Valam ennyi égetni 

való, csak ez az egy becsületes van köztük. 

Házam nak régi, hű embere.
A  főügyész belenyugodott s m aga is meg­

győződött felőle, hogy Kohn Mór ur csakugyan 
jóra való, m üveit férfiú.

N agy ebéd a főügyész tiszteletére m agánál 

a törvényszék elnökénél. O tt K ozm ának egy 

pár gyanús x-láb ötlik a szemébe.

—  Zsidó ? —  kérdi suttogvást a házigazdát.
—  A z a ! —  feleli az elnök. —  Spitzer D ávid. 

Mind a tö t b it kipörkölném, de m ár ezért az 
egyért tüzbe teszem a kezem. Emberséges 
ember.

Porzó: Uj hantok. 7



A  főügyész nyájasan elbeszélget Spitzer 

D ávid  úrral s szívesen elismerte, hogy igazat 

szólt a gazdája.

Este fényes vacsora egy harm adik úri ház­
nál. O tt meg a Grünstein Jakab lőcslábán 

akad meg a K ozm a szeme. És ez is az a bizo­
nyos egyetlen zsidó, aki —  akasztanák f?l 
ő k e t ! —  mind a többinél különb.

—  És igy  —  fej ezé be K ozm a az ő kis tör­
ténetét —  minden m agyar háznak más-más 
volt a kivételes, böcsületes zsidaja. Tán ha 

minden szíves m eghívásnak megfelelhetek s 

végig reggelizem, ebédelem, uzsonnálom és 
vacsorázom  a várm egyét, kisült volna, hogy 

nincsen o tt egy szál kivetni való zsidó se. H át 

lássa kérem : ilyen a m agyar antiszemitizmus !

Gazdag m últjába ha vissza-visszanyúlt, a 
szabadságharcz korából szedegetve elő emléke­

zéseit, vag y  szólva Széchenyiről, Deákról, Kos- 

suthról : találó, rövid kritikával fűszerezte 
előadását. E gy  izben, midőn a m agyar jogászok 

bécsi ú tjá t érinté, m elyre a »testvéri szövetség« 

m egkötése végett indultak a császári városba, 

hirtelen fölkaczagott. Valam i mulatságos rész­
let juth atott az eszébe.

—  Ne m agadnak nevess, bátyám  ! —  inti őt



az asztalfőrül E ötvös K ároly. —  Legyen benne 

részünk nekünk is.

—  Hiszen nem is titkolni való dolog. H át mi­

kor a burgnak abba a kisebbik udvarába fordu­
lunk, m elynek »Schweizerhof« a neve, megszó- 
lamlik egy huszárgyerek, aki többedm agával állt 

ott egy glédában, nyilván a mi tiszteletünkre. 
»N ini!« kiá ltja  örvendező arcczal, hogy meghal­
lotta beszédünket. »Hát m agyarok az urak ?«

—  »Azok mink, földi !« felelém neki. —  »Mi 

hír van hazulról ?« kérdi. —  »Az, hogy o tt­
hon kiütött a szabadság !« —  »Ejnye«, mondja, 
»de jól esne nekem is vagy  két heti szab ad ság! 

Mert hogy egy kis móringhoz jutottam , oszt' jó 
volna m eglépni!« — A z a huszárgyerek persze 

csak a maga katonai szabadságát, az urlóbot 

értette azon a nagy mozgalmon, m ely akkor 

mindannyiunk szivét dobbantotta meg s for­

ralta a vérünket. De már a gácsországi hu­

szárokat jobban világosították föl a »magyar 

szabadságiról.

Aprózva lépéseit sétált végig az Andrássy- 

uton, hátratett kezében rövid ívekben csóvál- 
gatva botját, m elyről nem igen sejtették, hogy



vas-bot. Részben edzésül, részben fegyverül 

szolgált az neki. Meg-megállott s összerántva 

sürü szemöldökeit, nézett. M ivelhogy ő mindig 
látott. Erős megfigyelését alig kerülte ki valam i. 
Szeme a bölcselőé vo lt s a művészé, ő ,  aki­

nek nagy hatalm i-kört ju tta to tt előkelő állása, 

panaszkodva em legette, hogy tehetetlen köll 
néznie az állatnyuzást, m ezítláb futkosó apró 

fiúcskák s halovány apró leánykák m uszáj- 

koldulását még szakadó éjszaka is, midőn a 
korukbeli többi gyerm ek pirosra gyű lt kerek 

arczocskával boldogan álmodik a tiszta fehér 

párnán. A z egyiktől m agához vá lto tt egy-egy 
katu lyával gyú jtó t, apró bokrétát, s a m ásiknak 

ajándékozta oda, ami persze nagy forgalm at 
okozott a kölyök-börzén. E g y  kicsi sport is já t­

szott bele ilyetén szórakozásaiba, de amelynek 

forrása az ő kegyes szive volt. »Hiszen mi kö­
zönség neveljük nagyra a koldulást. H a mind 

elkergetnénk ezeket a vásott porontyokat, 

becses szüleik nem uszítanák a nyakunkra. 

Nem is jóságból, csak gyöngeségbül adako­
zunk,« mondá s m indegyiknek külön egy 

piczulát nyom ott a piszkos kis tenyerébe.
A  széles utczaszem ek nyáron is a napos olda­

lát kereste. N agyon szerette a sugaras meleget,



igazi nap-imádó volt. Legboldogabb órái közé 
szám ította, midőn egyik vejének falusi birtokán, 

Iváncsán, elnyúlhatott annak dunaparti részén, 

ahol kétfelől érte a nap : az égből is, meg a v íz­
ből is. Tán hogy ebből az örök forrásból szedte 

magába keble melegét, elméje világosságát. A  

kőszén hevítő s világító ereje is csak a nap­

tól szárm azik, m elyet valam ikor virágzó fa­
korában gyű jtö tt sejtjeibe.

Sokat kerülgette a kisértés az ő legvesze­

delmesebb két alakjában : pénzben és asszony­
ban ; mert sok nálunk a palástolni való bűn 

s nagy a kapzsiság. T udták szerény körülmé­

nyeit s ismerték az aranynak varázsát. B izo­

nyára a m ásutt szerzett bő tapasztalás va g y  a 
kétségbeesett vergődés közeledett feléje a pénz­

nek mindent m egváltó eszközével. S ilyenkor 

nem is a föllázadt önérzet színpadias mozdu­

latával hajlította el m agától a vesztegető kezet, 
hanem a föltétlen becsületességnek szánó moso­

lyával veregette meg a boldogtalannak v á l lá t : 
»Ne rontsa el a dolgát, atyám fia. De nyugodjon 

meg. O lybá veszem, m intha semmisem történt 

volna. S most mondja el : miben segíthetem ?«

S tiszta vértjéről visszapattant nem csu­
pán a csillámló érez, de a szép szemnek igéző



sugara is. Nem fogott rajta  az arany pengése, 

nem szédítette meg az esdeklő asszonyi szónak 

édes zöngése. A m azt visszautasítani, büszke 
férfiúnak nem nagy virtus. De mikor lábunk­
hoz omlik bűnbánó Magdolna, vagy  az apját 

féltő szép hajadon s forró könnyeivel öntözi s 
izzó piros ajkaival csókolja kezünket : legény 

legyen a talpán, aki állja. S K ozm a Sándor 

állta. Meg nem rendült. Hej pedig szerette az 

a sszo n y t! Szerette a költőnek csapongó idea­
lizm usával, a m űvészi hajlandóságú férfiúnak 

nemes érzékiségével, aki gyönyörködik a szinek 

bájában s a vonalak zenéjében. Hanem azért 
szűzies leány nem félti jobban a becsületét, 

m int ahogy féltette K ozm a Sándor tisztjének 

tisztaságát.
A ki asszony ismerőse volt, mind kényez­

tette a m elegvérű, még aggságában is fiatal 

embert. De akárhányszor tapasztalták, hogy 

veszedelmes vállalkozás czirógatni a vén 
oroszlánt.

Családjának im ádott központja volt. Nem 

is képzelek nálánál boldogabb apát. Pedig nem 
igen m ondhatták gyerm ekei lágy  apának. B izo­
nyos rideg fönségben tartotta  fönn a m agyar 

családfőnek hagyom ányos tekintélyét. Zor-



donkodásain azonban át-áttörekedett az ő szí­
vének gazdag tartalm a. Jól érezték gyerm ekei, 

mekkora szeretet van ott fölhalm ozva az ő 
számukra. Nem is igen hagyott rájuk egyebet, 
de ők a kincsek kincséért oda nem adnák. 

Főképen az ő legkisebbik lán ya csüggött rajta  
rajongással. Még látom  a jelenetet. Arra a 

végzetes párizsi útjára készült éppen, m elyről 

m egtörve került haza. E gyenkint elköszöntek 

tőle azzal a tartozó tisztességtudással, m ely­

nek merevségét egyedül a búcsu-ölelés eny­
hítette. Csak a legkisebbik, a B ö zsik e : az 
repült vissza vagy  háromszor is az ajtóbul, 

hogy apjának ősz fejét kezei közé fogva, 

könnyeivel, csókjaival elborítsa. Mintha valam i 
aggódó sejtés borzongatta volna a fiatal asz- 
szonyt. A  kem ény öreg úr szeméből egy csöpp 

szivárgott ki, m ely azonban hamarosan elbújt 

a bajuszába.
Mert csakugyan kem ény ember volt. G yű­

lölte a sekély áradozást, nem szenvedhette a 
finnyáskodó idegességet s könnyen följaj dúló 

»f áj ékonyságot«.

Midőn vagy  hat évvel ezelőtt egy boltajtó 
fokáról nagyot lépett : hallotta a lába-szárának 

röcssenését. összecsikorítva a fogát, egy kissé



czifrán is em legette az ő »hitvány vén csontjait«. 

Mert b iz ’ az a láb tőben törött el. Es ilyen álla­
potban vag y  kétszáz lépésnyire vánszorgott el 

maga, mig a D eák Ferencz-utcza sarkán kocsiba 
ülhetett.

Még egy család siratja : az ő ügyészei. A ty a ­

mesterük, a tyjo k  és mesterök volt. A  hiva­

talbeli érintkezés abban a jóleső, patriarkális, 
bőszabású módban fo lyt ugyan —  de az akták 

leveleit friss, uj szellő lengeté. »Tout com- 

prendre, c ’est tout pardonner« em legette sok­
szor. A z e mondásban letett bölcseség s fele- 

baráti szeretet igazgatta vizsgálódásait. H át 

persze : m egbocsátani szeretett volna legjob­

ban. De túlfelől védelmeznie is kellett a 
többséget. Elemeire bontogatta, ahol a két­

ségbeesés, a rossz nevelés, a veleszületett go­
nosz hajlandóság űzte az ő boldogtalan klien- 
teláját a bűn tevésre. E z  az a szellem, amely 

nemes leikéből növendékeinek leikébe sugár­

zott bele.
Mennyi fényes qualitás abban a szerény 

h ü v e ly b e n ! Régi zam atú, de modem röptű 

ékesszólása m egm ozgatta a szivet s gerinczet



adott a gyönge Ítélőképességnek. Midőn oda- 

dörgi a vádlottnak, hogy : »ön saját m agát 

védi, de én a sajtószabadságot védelmezem !« —  

egy rántással a m aga fölfogásának tiszta 
magasába ragadja a tétovázó esküdteket.

Keveset irt. M agyar úri kényelmében jobban 

esett neki az olvasás. Pedig kár m indazért a 

szép dologért, am ely tollában rekedt. Iró- 

m üvészetének végső fénye abban a búcsú­

levélben ragyog föl, amelyben híveitől, az 

ügyészektől köszön el. A kik  olvasták, nem 

tehették m ély megindulás és őszinte csodálat 

nélkül. A  m agyar prózának egyik remeke az.

S persze : volt neki még egy családja. A  rabok. 
Többször kisértem el a főügyészt, midőn a 
börtönöket látogatta. Ünnepök volt, amidőn 

megjelent köztük a méltóságos úr. E gy-egy 

duhaj legénynek, főképen ha som ogyi volt, 
még meg is huzigálta az üstökét. Csak nem 

tagadhatta el vonzódását attól a daliás termetű, 

szép szál betyárlegénytől. S hogy eldévajkodott 
az ott szorult czigány lókötőkkel vag y  a sunyi, 

m egátalkodott fővárosi to lv a jja l ! Katonás szi­



gorral ejtett szavaiból azonban az ő rabjai ki- 
érezték a jóakaratot. Sok vén gazember júho- 

zott meg az ő megigéző pillantása s beszédje 
alatt. A tyáskodó hangon tegezte őket s tuda­
kolta : van-e s mi a panasz ? Nem is volt egyéb, 

m int az, hogy szabadulni szerettek volna. 

»Hja, barátom , a m agad hibájából vagy itt. 
De csak jól viseld magad. Nem lesz káro d ra!« 

Am ibe egy kissé m egvigasztalódtak, mint 

nehéz beteg a szeretett orvos biztatására.
Am ennyit szomorú helyzetök enyhitésére 

tehetett, meg is tette. Láttam  a szegedi »Csillag- 

börtönt«, am elyet ú gy is nevezhettek volna, 
hogy »Fogadó az arany Kozmához«. Em ber­
séges módon bánnak o tt velők. Börtön az, de 

nem töm löcz : nyirkos, homályos, dohos. Bele­
süt abba a nap : az istené, meg a nemes 
léleké.

Es még egy kis családja v o l t : mi, a »Bors- 
szem Jankó« gárdája. Hiszen nem is olyan 

messze esünk mi a czigány tói, ha lovat nem 
kötöttünk is. A  nappali raboskodás után 
nekünk meg este derült, amidőn asztalunkhoz 

ereszkedett. Vidám  szümpózionok voltak azok,



legnagyobb fűszerök az ő könnyed, mégis m ag­

vas beszéde.
A  szokásos koszorút mi is letettük egy­

szerű koporsójára. Ennek virágai gyorsan el- 
hervadnak, de nem azok, m elyeket a mi szerető 

szívünkbe ültetett.



Kossuth Lajosnál.

Nem  v o l n é k  igaz m agyar ember, ha nagyot 

nem dobbanna bennem a sziv, s mint 

Heinén a német wamms, én rajtam  is nem 
válna szükebbre a nem zetközi kabát e névnek 

h a lla tá ra : Kossuth !
Mennyi emlékem száll föl, midőn hirdeti az 

irás, a szónoklat, a dal most is ! Gyermekkorom 
minden im ádata, ifjúságom nagy lelkesedése 

éled föl és ragad vissza a m últba ilyenkor. 

H ányszor hányféle képét á ru ltá k : rajzolva, 
festve, pénzek dombormüvén, gyalázatos gipsz­

ben, szivartokon és zászlón, mig hozzá ju to t­

tam , hogy szinről-szinre lássam.
A  Pest-Pilis- és Solt három egy vármegyének 

valam elyik gyűlésén állt szemben egymással két 

férfiú : finom arczu az egyik, nyurga és hajlós



termetű ; kevély, barna a másik, erős nyakú 

és vállas. Am az mosolygós, fenyegető emez. 
Töm ött, bajusznyi szemöldökei alól m ély tüzű, 

setét pillantásokat lövelt szerte, hogy rövid 
csapongás után tekintetét m int valam i dárdát 

verje bele az ellenfelébe.

A  kékszemünek szavától, m int a bűvös 

énekszótól, még sokáig zengett a terem. Am a 
büszkének utolsó szavától meg, m int az el­

vonuló vihar haragjától, még sokáig m orajlott.

Kossuth és Széchenyi.
K is tacskó létemre m it tudtam  én akkor, 

mért villog annak a barna bácsinak a szeme, 

s mi okból tündöklik olyan diadalmasan a 

szőke bácsié? De valahányan o tt szorongtunk 
a karzaton, gyerm ekek és asszonyok, mind­

nyájan ennek a kedvesnek hittünk, őt kurjon­
gattuk, pedig nem csupán a muliernek, hanem 

a gyerm eknek sincsen szava az ekklézsiában.

Hogy felállott a szőke, suhogás kélt a terem ­

ben. összenéztek a fők s aztán mind egy pont 
felé igazodtak. Kossuth egy kis fésűt vont ki 
a bársony mellénye zsebéből, rendbe hozta vele 

amúgy is selymes gesztenyeszin haját, egyet 
köhintett (a köhintése is csengett, m int a 

Jókaié) s száján megeredt a beszéd. Hol édes



hízelgőn öm lött az, hol harsogott, mint a k ü r t ; 
hüvelykén hol tétlen lógott a keze a zekéje 

két gom bja között, hol meg úgy suhintott a 

karjával, m intha karddal viaskodott volna.
A z előttem  való padban egy idegen ült. 

Fehér sörényű, termetes alak ; elömlő, tokás 

arcza letarolva. Midőn, hiveinek riadó tetszése 
közt, Kossuth ismét helyet foglalt, szomszédjá­

hoz fordulva, a jövevény ezt mondá németül : 

»Egy hangot sem értettem  a beszédjéből, de 
én hiszek n eki; így  csak az igazság b eszé l!« 
Körülöttem  az idegennek nevét suttogták : 

R itter volt, a hires földrajzi tudós.

E kkor láttam  Kossuthot először.

A  véletlen szerzése, hogy épp azon a két 
helyen töltsem gyerm ek-éveim et, melyekhez 

Kossuth szivének is köze volt : Dabason, ahol 

édes a ty ja  van eltem etve, és N agy-Abonyban, 
ahol édesanyja élt az ő lán ya házában, Zsu- 
lavszkynénál, akinek férje a vasas-németeknél 

szolgált m int kapitány, de otth agyva a katonai 
pályát, nálunk gazdálkodott. Em ilia, Kossuth 

testvérhuga, szép asszony volt és eszes (meg- 

éreztem s m egértettem  én ezt már akkor is),



bátyjához feltűnően hasonló. Szerette is, ha ezt 

észrevették. Emlékezem  egy kis levelére, m elyet 

egy ottani német masamódhoz irt n é m e tü l: 

»Machen Sie den H űt nur recht weit, denn ich 
habé einen K ossuth’schen Kopf.« Szép asszony 
volt és szellemes, de jó is. Megengedte, hogy a 

három fia Em il, Laczi és Kázm ér mellé foga­

dott nevelő, B loksay István tanításában részt 
vehessek én is. E z a csinos, tartalm as ifjú  

(nehány éve halt meg Beregszászon m int köz­

jegyző) igazi eszménye vo lt a nevelőnek : az 
órákon szigorú tani tó, leczke után jó pajtás, 

aki első ébresztette bennem az irói kedvet, 
mert alaktalan ömlengéseimben m eglátta a 

termő magocskát és bátorított. Gitáros, dalos, 

kellemes verselő és —  »r. l.« volt, azaz rendes 

levelezője a Frankenburg »Eletképeinek«, ami 

akkoriban nagyot jelentett a vidéken.

E gy  reggelen örvendő riadalom kelt a ház­

nál. A  fiuk lélekszakadva futottak a lugasba, 
ahol Bloksay úr olvasott. »Jön Lajos b á c s i! 

Nagym am a születése napján itt lesz Lajos 

bácsi! Jaj, ha verset m ondhatnánk n e k i!« 

Többet e n n é l: tanitónk alkalm i szindarabkát 
irt a számunkra, s mig betanultuk, addig 

hevert Horatius, jó  R ajcsányi János m agyar



történelme, Csaplovics m agyar földrajza (azaz : 

m agyarra az én atyám  fordította le a mi szá­

munkra), a Vállas A ntal Átlásza, a Quaemari- 
bus és mind a többi.

R án k virradt az ünnepes nap. Este felé 

befordult az ekhós kocsi a kerek udvarra 

s abból m ásodm agával —  egy athleta ragyás 
fekete emberrel, N yáry  Pállal —  kiszállott 

»Lajos bácsi« : a ragyogó, a fiatal, a hírneves 

Kossuth. E kkor láttam  őt másodszor.
Színjátszásunk után, m ely természetesen 

fényesen sikerült —  kivéve, hogy a hódolati 

transparenst Kázm érka fordítva állította fel, 

úgy hogy az oltár talpköve fölülre került s ál­
dozati lángja meg lefelé lobogott, amin N yáry 

Pál akkorát kaczagott, hogy könyje csordúlt. 

De csordúlt a kis Kázm éré is, csakhogy keser­
vében. Ám  ha vége jó, minden jó. Előadás 

után valam ennyien elejébe járultunk az ünne- 

peltnek, aki m egsim ogatta az én fürtös fejemet 
is. M egérintett a keze melege, s e pillanatban 

olyat éreztem, m int am ilyet csak a pásztorfiú 
érezhet, mikor m egkoronázzák, vagy  a kis 

noviczius, k it a pápa avat pappá.
Harm adizben hogy láttam  : Abonyban, a 

városházán m int korm ányzó beszélt a lakos­



ság kaputos részéhez. A  nagy kályhának pad­
kájára kapaszkodtam , onnan néztem, hallgat­

tam. A  Ferdinánd király arczképe alatt állt, 

melyet az akkori nagy izga-m ozgalomban ott 
felejtettek a falon. Szavai m egrikatták s fel­
tüzelték a jelen voltakat. A z öregje zokogott, 

a fiatalabbjának már m ehetnékje volt a 

»nímet« ellen. Csak az ősz W ratislaw  gróf, 
hajdan Ferencz császár apródja, ü lt sötéten s 

meg-megrázogatta fehér üstökét. Nem köl- 

lött neki a dolog sehogysem.
A  zöld posztóval leterített asztalfőn állott 

Kossuth, hirdetve az egy és oszthatatlan sza­

badságot s jelentvén az »ádáz osztrák porko­

lábé, W indischgraetz herczegnek közeledtét. 
»Egessétek föl előtte házaitokat, pusztítsatok 

el minden m agatokkal vihetetlen eleséget és 

takarm ányt, hogy ide érve, hadaival egyetem ­

ben vesszen el é h e n !« Am ire K ása Mózses 

uram, a tehetős kovácsm ester, hosszan doho­
gott magában s aztán oda dörmögte Andrássy 

apát-plébánosnak, hogy : »De mán ezt bajos- 
san !« —  mig magam már szöktem  volna kifelé, 

égő honszerelmemben fölgyújtani a városban 
minden csűrt, asztagot, kazlat és boglyát. 

»Majd visszafordulunk erre diadalm asan nem

Poraó: Uj hantok. *



sokára —  fo lytatá  Kossuth —  és győzedelmes 

fegyvereinkkel visszaszerezzük, am itek föl- 

perzselődött, és megboszulunk t ite k e t! Am it 
eddig hallottak önök, az csak tanács volt. De 
m ost —  és fönséges attitűddel fejébe nyom ta a 

csúcsos puha kalapot, m elyről hosszú fekete 
strucztoll om lott alá —  most m int az ország 

korm ányzója parancsolom, h o g y . . .« S itt 

következtek rendelkezései, m elyek a honvéde­
lem gyors szervezésére vonatkoztak. E gy  órán 
túl tartott ez a beszédje, am elynek érzelmes 

és szenvedélyes részei a latt maga elé tette 

kalapját, hogy amidőn korm ányzói voltát 
nyom ta meg, erélyesen ismét föltegye. Csodá­

val határos, ilyenkor hangjával hogy megnőtt 

a lakja  is.

Közben Egressy Gábor buzdította a városház 
udvarán összesereglett népet. Hol G rittiként 

emelte ökleit, hol Petur bánként csapkodta 

kezét hű vasa m arkolatjára. De fogyatékos 
hangja nem birta el a nagy szavak súlyát, 

m elyet olykor bizony messze vetett el. A  pa­

rasztság idegenül is hallgatta. A  művész nem 
tudott úgy a szája ize szerint, mint Kossuth, 
aki most lépett ki a tornácz alól s nehány 

szavával lobogóra gyú jto tta  a kialvó tüzet.



Aztán hosszú sorban ki a vasúthoz. A z apát 

öcssének, Andrássy Ignácz gazdag földesúm ak 
hintáján h ajtatott el a korm ányzó, öregek 

imádkoztak, asszonyok sírtak, a gyerekség 

újjongott s utána vetette m agát Kossuthnak, 
hogy a »kolesz« állókájára kapaszkodjék. De 

már azon én vetettem  meg a lábam at s elrúg­

tam onnan mindenkit.
A z állomáson az urak csoportosan álltak a 

kormányzó körül. »Nem köll félteni a hazát, 

nem lesz a m agyarnak semmi baja !« nyugtatá 

meg a városnak egyik aggódó vénjét.

Majd a Szolnok felé induló vonatra szállott, 

s még soká integetett felénk lombos kalap­
jával.

Pedig hajh ! . . . nem váltak  be a Kossuth jós­

igéi, mert nagy baja lett a m agyarnak s mér­
hetetlen szomorúság fogta el az egész országot. 

A vér után már csak a könyű hullott. Oh 

gyászos napok ! Igaz, hogy jö ttek  a honvédek 
m indenfelől: de csak szállingózva. Nem is 

boszuló fegyverrel és nappal, hanem bujdosva 
éjek évadján. A  dicső, a csodatevő hadsereg 

szét volt verve, tisztjei szerte bolyongtak ál­
ruhában, szám kivetve a hazában, s akit közü­
lök felismert a h itvány bemondó, azt hurczolták



tcm löczbe s verték v a s r a ; a nagyjait hóhér 

fo jtotta  meg, a legnagyobbja messze idegenben, 
a Pontus partján hullatá könyjeit a tengerbe —  
Kossuth Lajos.

Még nem is oly rég m últ el annak ideje, hogy 

az »Igaz Honfit vagy  a »Kebelhü Magyar« 

messze pirosló plakátokon hirdette, hogy a 
lap szerkesztője, Buzogány Árpád (vagy Pár- 
ducz Töhötöm) úr elment »Kossuth apánk­

hoz arany szavakért«. S midőn nem sokára 

Turinból m egkerült, egy még messzebb ra­
gyogó, trom bitás falragasz kürtölte —  nem is 

a t. ez. hazafi olvasónak, hanem m indjárt az 

egész országnak, hogy : »Oh m a g y a r! Szer­
kesztőnk, Párducz Töhötöm (vagy Buzogány 

Árpád) úr hazatért Turinból s hozott Kossuth 

apánktól arany sz a v a k a t!« Csak hogy ezzel nem 
toldotta m e g : »és aj álja ezeknek a legújabb 
m inta szerint m ondott arany szavak dús v á ­

lasztékát a t. ez. nemzet becses figyelm ében
A  hivő zarándokok soraiba így furakodott 

be a szemérmetlen üzérség.

N agyot fordultak azóta az események. Az 

elmék m eghiggadtak, am it egyes írástudók



úgy m agyaráznak, hogy ^megalkudtak a sá­

tánnak. Annyi bizonyos, hogy az a borjú, aki 
akkoron oly erősen bőgött a m agyar korm ány 

ellen, később mint m egbízható j ármos ökör 
állott az eke e lé ; s mert jóllakik mindennap, 

tele gyo m ra. kiszorította szivéből a Kossuth 
képét. S közben nem egy párducz juhozott 

meg s lett kezes birkává.
K ihalhatott ezek szívéből a Kossuth Lajos 

képe, de nem az en yém ből; pedig D eák Fe- 

rencz óta mindig húzom a szabadelvű párt 
szekerét. Ingyen.

Midőn húsz évvel ezelőtt ejtettem  útba 

Turint, hosszas küzködés után m egállottam  
mégis, hogy nála nézzek Kossuthnak ; pedig, 

mint olvasóm e soraim elejéből megérthette, 

a kandi hódoláson kívül gyerm ekem lékim  
aranyfonala is vont feléje, vont oly bűvös 

hatalommal, hogy már ott állottam  Colleg- 

nónak leveles kis kapujában. A  fonalat el 

nem téptem, de rövides vívódás után szépen 

összegöngyölgettem megint s visszacsusztat- 
tam h ü velyéb e: az én vágyó  szivembe.

Sokan fordultak meg nála azóta régi barátai 
s új ellenfelei: Somssich Pál, V a y  Miklós, Ür- 

ményi, M ajláth. Sőt még Toldy Ferencz is.



—  És hogyan szólítottad, minek czim ezted ? 

évelődik vele G yulay P ál egy akadém iai gyűlés 
után. Korm ányzó úrnak ?

—  Nem  énn ! feleié a tudós az ő erős pengésű 

M-jeivel. Istenn ments ! H ogy szólítottam  volna 

korm ányzónak énn ? M egexczellencziáztam , ke­
gyelm es uram nak czímeztem. Már hogyne ? 

Hiszen őt Ferdinánd királyunk ő felsége nevezte 

ki ministerének, tehát jogosan illeti meg őt az 
exczellencziás megkülönböztetés.

H ogy tíz évvel ezután ismét o tt jártam  
Turinban, nem haboztam  többé. L áttam  azt a 

csodás férfiút, aki beszédjeivel felzaklatott egy 

már-már elálmosodó nem zetet, akit az ügy 
bukásával meg nem tört a bánat, s aki ellenálló 

erőt tán abból a titokzatos nedvből szí m agába, 

m elyet a szeretet gyógyfüvéből s a meg nem 

alkuvó gyülölség piros m éregvirágából szűrt 
össze lelkében a sors.

Harm ad m agamm al voltam . Kérdésemre, 
fogadna-e magánál, hamarosan m egjött a ked­

vező válasz.

E sti kilencz óra volt a kitűzött idő. Modern 

estélyi ruhát öltöttünk —  de én úgy éreztem,



hogy ünneplőt váltok. E l sem bírtam  hitetni 
magammal, hogy nehány percczel később igaz 

valójában szem közt fogok állani ezzel a törté­

nelmi alakkal. Lassan, szinte habozva mentünk 
fel a lépcsőn.

Az ajtó  alsó felén ez az egy név : »Kossuth«.
A  legény, aki j öttünket már tudta, a térés 

benyílóban lefejtve rólunk a felsőt, a jtó t tárt 
előttünk.

A  térés szobát az íróasztalon álló ernyős 

lámpás vonta lágy derengésbe. Itt  nem várt 

bennünket senki. Egyébkor vizsga szemem, 

amely gyorsan és híven szokott f ölj egyezni 

lelkembe embert és tárgyat, most elfogódott. 
Csak néztem, de nem láttam . K önyves polcz, 
kiterített mappa, herbárium, szőnyeg, függöny, 

bútor, kép, irás, lap —  mind aranyos köd gya­

nánt folyt össze előttem, am elyet, m int valam i 
fénylő kelmét, lehanyatlott évtizedekbe vissza- 

szálló emlékezetem apró virággal, tűzj elekkel 

s alakokkal hím zett teli. Észre sem vettük, 
midőn m egnyílt m ögöttünk az ajtó, s csak 
egy szó halk neszére fordultunk hátra.

Fejét előre hajtva, két kezét felénk nyújtva, 
közelit óvatos, apró lépésekkel egy ősz férfiú. 

Hófehér szakái foglalja be élénken színezett



arczát. Megsüppedt kék szemében barátságos 
üdvözlés. »Isten hozta az u ra k a t!« Kossuth 

Lajos volt.
Engedelm et kért, hogy fekete ernyős sipká­

já t a szemére húzhassa, mert bántja a lámpás. 

Tagolva m utattam  be két b a rá to m at: Karsai 
A lbert földbirtokost s dr. B ácskay Albert 
ügyvédet.

F olyton fürkésztem  a Kossuth a rc z á t: ez-é 

az, am ely akkor sugárzott nagy M agyarország 
fölött ? S mentői hosszabban néztem, annál 
inkább tértem  rá : ez az ! E z ! Fölismerem, 

bár az öregség felhői borongnak rajta. F ö l­
ismerem, bár hajdan rugalmas testét meggör- 

nyesztette az esztendők járása, s megszedte 

szép feje lom bját az idő, s ami belőle maradt, 

azt megeste az idő hava. De amivel nem birt 
sem idő, sem szenvedés : szavainak fokozódó 

hevéből felém csapott a minden terem tett lel­

ket m agával sodró tűz. Mert szellemének ebből 
a zamatos ó-borábul adott ám innunk !

Amidőn a m últ csendült föl kérdéseiben vagy 

válaszaiban, szónoki volt. Tehet is ő róla, hogy 
saját nagy m űvészetének nem tud parancsolni. 
De azért semmi szózatosság, semmi szinészies 

nem volt előadásában. Csak temperamentum.



Valója m éltóságát nem csupán kora s m últ­

jának erős tudata m agyarázta.

Ha társait em legettük, lecsüggeszté fejét. »E1- 

haltak, mind elhaltak a velem e g yv iv á su a k !« 
Ha meg apróbb dolgoknak ejtettük sorát, 

vidámság ü lt ki arczára, m elynek borozdái 

közt régi bájban nyilt még a mosoly. Sőt egy 

kicsit pajkos is volt. Ilyenkor a hajdani tábla- 

birói humor buggyant ki belőle, az előkelő 

aggastyánból. Mert előkelő volt, m int egy 

visszavonult fejedelem. Roi en exil. H angjá­
hoz, modorához misem vág  hozzá kevesebbé, 

mint az a kom ázó »Kossuth apánk«, m ellyel 

itthon oly bőven meg szerették traktálni. 

Kossuth nem öreg úr volt, hanem öreg úr.
Volt, aki róla, mint politikusról, így véle- 

kedék. »Ha arra az álláspontra gondolok, 

melyet a korm ányzó foglal el : kérdezem m a­
gamtól, vajon a leghívebb előadás, a feléje 

omló vélem ények legszabatosabb összevetése, 

megszerezheti-e számára a teljes valóságot ? 
A messze távolokba igazított csillagfejtő tubus 

közben-eső lencséi nem-e vonnak irizaló, ide­

gen szint a tárgyakra ? —  még ha ezeket a 
lencséket abból a mesés új anyagból sajtol­

nák is, m elynek vegyi form ulája az n X C S 2.



S m ennyi cautela, m ekkora apparatus kell 
h o z z á ; m ily bám ulatosan összevágó pontos­

sággal s könnyű kezelhetéssel működő gépezet 
képes csupán a gyorsan tűnő képletek fölfogá­

sára ! Ne vétsek hazám ez egyik dicsősége 

ellen : de erős hitem, hogy bárm ilyen jelesül 
szerkesztett achrom atikus m esszelátót adnak 

is a kezére (astronomus volt az ipse), itthon a 

m aga szemével tisztábban látna. Turin és 
Budapest között m akacs ködfoltok hajlítják 
el a sugarakat.« S így  tovább. Mesebeszéd ! 

Kossuth a maga szemével néz és lát. Olympus! 

m agasban a honi m ozgalm ak felett, olympusi 
nyugalom m al itélt. Persze, hogy a fönséges or­

mokon lakik az olym pusi harag is, m ely néha 

csak úgy szórta a menny követ. Látogatóival 

azonban, bár ha azok —  m int mi —  incarnatus 
pecsovicsok : inkább enyhe, m int gúnyos. 

A z a nagy szemkör, m ely negyven évi gondol­

kozás és tanulás a latt nyilt meg előtte, türel­
messé tette —  legalább vendégei iránt.

—  Most nagy dologra mennek haza az urak, 

neveté. M egvan az »és« !
K özbeveté egyikünk, hogy mi ezt az »és« 

szócskát is jelentékeny elvi vívm ánynak te­

kintjük.



—  Kérem  alásan, —  monda vidám an a kor­

mányzó, selyem sipkájával kétszer sikálva meg 
a koponyáját —  az urak neszét vették talán, 

hogy én, sokszor hangoztatott álláspontomból 
kifolyólag, sem a H absburg-dinasztiának, sem 

a politikájának nem vagyok valam i nagy 
barátja. De ha a mai konstellácziót elfogadom 

is a diskurzus a la p já u l: akkor is ki kell monda­
nom, hogy szemben az osztrák örökös tarto­

m ányokban m utatkozó »grossdeutsch«, de kü­

lönösen a szláv velleitásokkal —  am elyek bizo­
nyítják a Bism arck szavát is, hogy a mon­
archia súlypontja m indinkább M agyarország 

felé gravitál —  mondom : nem helyes dolog az, 
még a dinasztiának saját jól felfogott érdeké­
ből sem, hogy az udvar és a felsőbb osztrák 

körök olyan szükm arkuan mérik a m agyar 
államiságot és állami öntudatot szilárdító, 
tömörítő olyan apró kedvezm ényeket, m int a 

milyen p. o. az a csepp »és« szócska.

A  párisi köztárlatra fordulván a beszéd, föl- 

említém előtte a franczia hadügyi ministerium 
szak-kiállitásában látható vár- és partvédő 

ágyukat, m elyeknek messzehordásáról és lövő 

képességéről csodákat beszéltek.
—  Annyi kétségtelen, mondá Kossuth, öblös



karos székét közelebb gurítva hozzánk s szemé­

ből feljebb legyintve az ernyőt —  annyi bizo­

nyos, hogy a fegyverek technikai tökélyesbí- 
tésétől sok függ és meglehet, idővel annyira 

haladnak bennök, hogy elvégre képtelenséggé 

válik  m aga a háború. De, uraim, a fegyverek 
jeles volta  nem elég a háború sikeréhez. Emelni 

kell a hadsereg erkölcsi erejét. A  mai háború a 

seregek fáradhatatlanságára és szívósságára van 
bazirozva, és ehhez minden katonának öntuda­
tos lelkesedése szükséges. Mert épp az a baj, 

hogy otthon m inálunk oly keveset tesznek ez 

öntudat fölélesztésére, vag y  ébrentartására. 
Pedig a nagy nem zetközi háború csak idő kér­

dése. Ausztriának az oroszszal okvetetlen meg 

kell verekednie. A z óriási áldozatokkal járó 
mostani hadi készületet nem tartom  Magyar- 

ország szem pontjából fölöslegesnek. Csak attól 

félek, hogy a mostani jó konjunktúrákat szépen 
elszalasztják s m ajd csak akkor ereszkedik 
háborúba Ausztria, ha a szövetségeseivel való 

kedvezőnek m ondható viszonya meglazul. 
Addig pedig szépen eldiplom atizálják a jó időt 
és a jó  alkalm at.

—  De hátha nem jól ütne ki a háború ?

—  Olyan életszükség ez a háború, —  mondá



Kossuth élesedő hangon, —  hogy annak csakis a 
sikerét szabad kom bináczióba vonni. De külön­
ben is, ha őszinte ez a szövetség, akkor A u szt­

riának nincs m it tartania a konzekvencziáktól.
(Azóta persze megesett a japán-orosz há­

ború.)

Eddig értünk, midőn »Kossuth apánk arany 

szavait« félbeszakította a legény, ki a teát 
hozta. Mögötte nyúlánk éltes hölgy lépett a 

szobába —  R uttkayné. Miután testvérhugának 

bem utatott minket Kossuth, asztalhoz ültünk.
—  H agyjuk azt a csúnya p o litik á t! —  mondá. 

Most beszélgessünk egyet.

E l sem bírtam  hitetni magammal, hogy az a 

gyengéd-piros arczú öreg ur —  öreg és nem is 

agg —  nyolczvannyolcz évnek magasáról pillant 
végig oly tartalm as életen, m ilyen kevésnek 

jutott. A  hazai napi politikáról, m ely az »és«-en 

kívül alig nyú jtott szám ba vehető tárgyat, 
legalább olyat nem, m elyet előttünk akart 

volna szóvá tenni, áttértünk a múltra.

Míg R uttkayné az asztal körül rendezkedett, 
eszembe jutott, mert hiszen füstölni nem lehe­

tett, a hajdani »Kossuth-szivar«. Legalább erre



gyújtsunk rá. A kkor a szivar még »szivola« volt. 

Em lékezzünk hát régiekről. »Beszélgessünk !«

—  H át, adja föl gazdánk a szót —  
Pom péryvel találkozik egyszer Vas Gereben a 
Rózsa-téren. Kérdezi V as Gereben, m elyik hát 

a jobb elnevezés : a »szivola«-e, vag y  a »szivar« ?
—  M indegy az, feleié Pompéry.

—  Már hogy volna az m indegy ? ” pattogott 

Vas Gereben. A kkor mindegy a fuvar meg a 
fuvola is.

—  Megsínlem a füstöt, fo lytatá  Kossuth. 
Cserben hagy a szemem, gyötrelmes már nekem 

az olvasás. A  minap L ujza  (Ruttkayné) b izta­
tására, keressek másforma szórakozást is, rá­

vetem edtem  a szinházra. Valam i opera járta. 

De alig ülök o tt nehány pillanatig, úgy meg­
rázkódtam  a dobtól, trom bitától, hogy fogtam 
a kalapom at, botom at és »jártam«.

R u ttkayné bólogatott a fejével és nevetett. 
A ztán öntött a cognacból s bujdosott a kis 
pohár.

—  Kezem ben a bornak legfinomabb szeszi, 

mondám fölkelve. Ráemelem a korm ányzó úr 

egészségére. É ljen Kossuth L a jo s !
—  A z én egészségem ? . . .  A z én életem ? . . .  

m osolygá szelíden. Itt  felejtett az én nyolczvan-



nyolcz esztendőmmel a halál. Mint a kasza alatt 
meglapuló szál a vágás után ismét visszahajlik : 

így maradtam meg én is, egyedül. Nem tudok 
már társam at abból az időből. Nem mondom, 

hogy kím életből hagyott meg az a kasza, mert 

az aggsággal annyi szenvedés jár, hogy az ilyen, 
kelletinél hosszabb életben, m int az enyém, 

kevés a köszönet. Meg aztán : a normális h atá­

rokon túl nincs is ezélj a az emberi életnek. 

Tudja a jó Isten . . .  Én tán most három száz­

ezer szúnyog elől szívom  el az o x y g é n t; halá­
lommal pedig hasznukra lehetnék.

R uttkayné lopva törült ki szeméből egy 

könyűt és második csészével töltött. Csak 

annyit mondott, hogy : »Ugyan már !«
Előhozakodtam  az én hajdani való p ajtá­

saimmal, a Zsulavszky-fiúkkal. Hol van Emil, 
Laczi ? S a kis Kázm ér ? Meg az ő édesanyjok 

Emilia, a korm ányzó testvérhuga ?

Azok is mind elpusztultak Am erikában —  

ki Visconsinban, ki Arkansasban. Pedig olyan 
lelkes, iparkodó gyerekek voltak ! Em íliának 

meg, Kossuth Lajos hasonmásának, megsza­

kadt a szive a nagy bánatban.
Fojtogatott engem is a nagy szomorúság, 

melyet kérdéseimmel a korm ányzóban ébresz­



tettem . Vigabbra akartam  terelni a csökkenő 
hangulatot.

—  A zt sem tudja korm ányzó úr, kezdém, 

hogy a midőn 1848-ban, országjáró útjában 

Abonyban is m egfordult, én voltam  a huszárja.

Kérdő nyájassággal nézett rám, s erre el­
m ondottam  azt az én első és egyetlen stréber- 

ségemet, midőn a hintajára hátul felkapasz­

kodtam , el nem hallgatván azt a részletet sem, 
hogy ennek az én nagyra vágy  ásómnak új­

donatúj nadrágom adta meg az árát, mert 

éppen a térdem fölött repedt ki. H ogy előzőleg 

a városháza tanácstermében szólott az urakhoz, 
m ajd kívül az udvaron a néphez, lelkesítve 

azt a fegyveres védekezésre.

Kossuth elmerengett nehány pillanatig. E gy ­

szerre kividám ult az arcza.
—  Jut eszembe, mondá mosolyogva. K ülö­

nösen a kecskem éti utam  ! —  s már itt vállait 

rázogatta a nevetés.
Nagyon derűs lehetett a korm ányzónak ez 

az emléke, m ely m int sugár sütött ki a boron­

gásból, s érthető kíváncsisággal lestük is, hogy 

elbeszélje.
—  Igen, ig e n ! A z alföld hirös városában 

voltunk, fo lytatá  a korm ányzó, s a nagy pia-



czon intéztem szavaim at a sokasághoz. »01yan 

időt értünk —  mondám nekik —  midőn minden 
erejére van szüksége a hazának. O lyan kort, 

melyben a honszerelem még az utonállórul 
is lemossa a b ű n t ! E zért kegyelm eztem  én 

meg még Rózsa Sándornak is, ha ezentúl a 
maga s a. legényei erejét, ügyességét és v a k ­

merőségét arra a czélra használja, hogy ártson 

vele az ellenségnek !« —  A m ely a város határá­

tól bekísért : annak a bandérium nak lovasai 

kerítették be a nagy közönséget, gyönyörű 

rámába foglalva a festői képet. A lig hogy 

befejeztem mondásomat : az egyik lovas, dél- 

czeg, fiatal gyerek, m egfordította a fakóját, 
sarkantyúba kapta s elvágtatott rajta, mint 
a förgeteg. Feltűnő volt előttem  ez a hirtelen 

való távozás. Kívánságom ra utána rugtatott 

két másik legény, hoznák vissza, hadd érteném 
meg eltűnése okát. E gy  kis vártatva  meg­

tért a nyalka fiú, k it pajtásai közre fogtak, s 
így is vezettek elibém. Kérdésemre : m iért 
hagyta el társait, azt felelte, hogy hiszen ő 
úgyis a Rózsa Sándor bandájához tartozik, 

hát az ő kapitányához igyekezett vissza csak.

Porzó: Uj hantok. 9



Beszélt az olasz, a szárd-olasz népről. 

Nem képzelmes, m int a délvidéki, nincsen 

temperamentuma, de kom oly, önérzetes, meg­
bízható és munkás. Nem is latin vér kereng 

a longobardok ivadékában. A  szavójai ház, 

különösen Carlo Alberténak, e szerencsétlen s 

hős királynak a nevelése ez a nép. H ogy Turin 
m egszűnt fejedelmi székvárosnak lenni, sok 

helyi aspiráczió fűlt el, m elynek csak az udvari 

levegő az éltetője, és mind az e fényes központ 
felé irányzott igyekezet hirtelen meglohadt. 
Nem soká tartott a szünet, s keményen bele 

kapaszkodtak a munkába. Szemlátomást emel­
kedett az ipar, épültek s még egyre épülnek a 

gyárak, m indenütt boldogulással találkozik, 

a gyarapodás nőttön nő. Dolgoznak s nem 

zajongnak, m int a nápolybeliek.
A z egyik úti társam  (jeles gazda), élve a 

kapóra jö tt fordulattal, fölem lítette á korm ány­

zónak, hogy otthon is neki lendült a gyárépítés, 
m egjavultak a gazdasági v iszo n y o k ; s pél­

dákkal erősité előadását.

—  Oh tudom, feleié Kossuth, tudom mind­
ezeket. De csak folytassa, jól esik hallanom.

Főleg a m agyar főváros gyors fejlődésén, 

szépülésén csügghetett vágyó szivének minden



rostjával. Ismerte Pestet, ismerte B udát, de 

nem ismerte Budapestet. Oh B u d a p e st! A z 

Íróasztalán volt széltiben-hosszában kiterítve 

annak legújabb látóképe, a környező uj tele­

pekkel. Meg itt az a csöpp Kossuth-falva is, 
mely az ő nevét hordozza. Emberséges szató­

csok, szerény iparosok, ez apró gyarm atnak 

alapvetői, adóztak vele a nagy m agyarnak. 
Maga e büszke országnak ragyogó közepe, 

amelyben lüktet a nemzet szíve s gondolkozik 

agy veleje, még egy kis közzel sem emlékezik 

meg róla .1 Csak én —  hadd szerezzem meg 

magamnak ezt az elégtételt —  csak én em lítek 

egy Kossuth Laj os-terét valam ely fővárosi 
novellámban pedig valójában egy Kossuth- 
utczácska sincs följegyezve azon a fakó, zöld és 

rózsaszín sávokkal megpingált abroszon, m ely­

nek virágfüzéres, czímeres szögletében ott áll e 
név : Budapest. H olott, ha a Tóth Pál-terét 

említem : nem tudom, nem-é egy létezett vagy  

még létező városatyai nagyságunk nevére 
találok ráhibázni ?

—  A  kocsis, kezdé egyikünk, legott intett

1 Ezek a sorok még a Kossuth Lajos-utcza el­
nevezése előtt keltek. P .



a fejével, m ihelyt korm ányzó urnák a nevét 

em litettük. »Oh, ilgenerale ! Vabbene !« Ezek a 

taliánok annyit hallottak a m agyar vitézségről, 
hogy jeleseit csakis katonáknak képzeli.

—  Pedig valóban nem tudom  hogyan, 

honnan ismernek. Hiszen már ki sem járok, 
nem látogatok meg senkit, fo lytatá  szünet után 

a korm ányzó. Csak —  s itt fölemelé fejét —  

csak egy embert látogattam  meg : Turin város 

polgármesterét, Voli urat, aki a minap, hogy 
annyian, nyolcszáznál többen jöttek  hozzám 

m agyarok, tisztelte meg agg fejem et azzal, 
hogy e város nevében üdvözölt. Nem tudom, 
veté utána m osolyogva, nem-e sínli meg a 

jövő heti municzipális választásokon. Mert a 

hármas szövetség egyikének —  az olasznak 

természetesen —  keze szintén benne lesz.
—  A kár m int otthon, mondám.

—  A kár m int otthon, feleié.
M ajd rátért az én északi utazásaim ra, s csak 

mert hű képét akarom  adni e látogatásom nak 

s bizony nem léháskodó hiúságból, jegyzem  
föl itt, hogy »érdeklődéssel, gyönyörködéssel 

olvasta czikkelyeim et kontinensünk e vég­
pontjáróié. Am int hogy más irányban fo lytatott 

irodalmi működésemet is figyelemmel kiséri —



de azért a »Borsszem Jankót« egy szóval sem 
érintette, am it szintén csak a históriai hűség 

kedviért em lítek meg. Pedig, ha jól tudom, 
haza irt leveleiben és »Irataiban« többször 

történik is hivatkozás lapom egy-egy alakjára.
Mig társaimhoz fordult, lelkemmel ismét 

bele szállottam  e férfiú leikébe, m elynek nagy 

temetőjében ott láttam  a feszületet ezzel a 
sugárzó felírással: »Feltámadunk !« A  zsoltár 

után fölzendült bennem a Kossuth-induló —  

az a régi, m elynek harsogása-közben annyi 

m agyar szív h ullajtottá  el vérét. Meg az 

a másik, amely őt m agát indítsa el honja felé. 

Ne nézze, hogy m indjárt az első napokon nagy 
hazafiak fognak szine elé járulni m egm aradt 
régi Kossuth-bankóikkal, váltaná be utálatos 

osztrák-m agyar b an kjegyek re; s ne nézze, 
hogy már az első órában száznegyvenöt vértanú 

kéri m ajd protekczióját valam ely h ivatalka 
elnyerése végett. E zeket ki nem kerüli, mert 
hiszen csöndes m agányát is hányszor zavarták 

föl az ilyen messziről jö tt jó  m agyarok vag y  
az ő leveleik. De jöjjön haza a többiért, jöjjön 

haza magáért ! Ne is várja  be azt a honossági 
törvényt ! Minek az neki ? E z  a törvény ember 

alkotása, tökéletességében is gyarlandó. Jöjjön



haza azon az ezredéves jusson, m ely hazát adott 

a m agyarnak. Jöjjön el azon a negyvenkétéves 
jogon, m elyet ő adott az ő m agyar népének.

A  sok közül, amitől lelke a hosszú távoliét 
a latt megkeseredett, ott van tán az a hires 

nóta is, hogy :

Kossuth Lajos azt üzente 
Elfogyott a regementje,
H a  még egyszer azt üzeni, 
Mindnyájunknak el kell menni!

H ogy eltörpül az »és« m ellett ez a »hm ! 

O lyan óvatossá teszi ezt a nótát ! Pákh Albert 
lutheránus népdalnak is nevezte. Közvetlenebb, 

igazabb, forróbb a másik : »Gyere haza Kossuth 

Lajos !«

A z óra már későre járt. Barátim m al össze­

néztem. Menjünk.

Mikor Kossuth a gyöngéd, keskeny kezét 
n yú jto tta  nekem, én azt erősen megfogva, így 

szó lo ttam :
—  Korm ányzó úr ! Még egy küldetésben is 

járok itt. V an nekem otthon egy kedves 

hugocskám : Ilka. E z a kislány a lelkemre kö­



tötte, hogy ha Turinban csakugyan szemtől- 
szembe fogok állani Kossuth Lajossal, ezzel az 
ő imádott emberével, az ő nevében csókoljam  

meg a kezét. Engedje ezt olykép teljesítenem, 
hogy az ő nevében is. É vekkel ezelőtt Róm á­

ban IX . Pius fogadott néhányunkat m agya­
rokat, s ekkor részemül ju to tt a szerencse, 

hogy pogány létemre m egcsókolhattam  a szent 

atya kezét. Am it a pogánytól meg nem taga­

dott a kereszténység f e je : az incarnatus 

pecsovicstól ne tagadja meg a m agyar ellen­
zék pápája.

S ráhajoltam  a fönséges aggnak reszkető 

újjaira s megcsókoltam azokat. És ő engemet 

megölelt s fehér szakállának selym e érinté 
arczomat.

A z ajtóban még egyszer m egfordultunk : 

i>Gyere haza Kossuth L ajo s!«

Ekkor láttam  utoljára.

Nem m aga jö tt haza Kossuth Lajos. H alot­
tas szekeren hozták.



Egyedül.

—  V ajda Jánosról. —

ELFÖLDELTÜK.

Már nem Földnélküli János ő, mint 

akinek oly szivesen emlegette m agát, ebben is 
a királyhoz való hasonlatosságát keresve. Nem 

törleszkedésből, de abban az őszinte hitében, 

hogy minden igaz költő : uralkodó.

Bár részed itten e határban 
Nincs egy parányi föld-darab:
A mindenség közbirtokában 
Mégis te vagy leggazdagabb.

íg y  vigasztalódott életének egy sanyarú 

órájában.
Sirhalmán a szeretet és kegyelet koszorúit, 

még m ielőtt a hervadás fosztotta volna szét, 

sárba verte a téli köd, hó, eső. Ha tavasz volna,



azóta hogy eltem ettük, már nehány fűszál 
hajtana ki haló porából. De meg jő a kikelet és 
virulásba vonja azt a kicsi föld-turást a te 

egyetlen birtokodat, János.
Ez sem tart örökké. Mert következik egy nap, 

amidőn elvisznek innen is. A z élők harcza a 
holtak ellen mindinkább elkeseredik. Megjő a 

napja, hogy e nyugvó-helyedből is kiszoríta­
nak téged s m indnyájan holtak kiebb hurczol- 

kodtok. Az a nap, amidőn tem etik a tem etőt.

Egyszer a K ároly-köruton m egállók vele 
egy zsibárús boltja  előtt. A  sok régiség közt 

egy mumifikált, fekete férfikar m eredezett a 

kirakat üvege m ögött, kétes értékű csecsebe­
csék társaságában.

—  Tán szintén valam ely fáraónak a test­

része, mondá. H ogy görnyedeztek alatta millión 
és m illión ! Roppant kő-koczkákból hegyet 
építtet maga fölé, hogy halálában is végtelen 

időkig uralkodjon rabszolga népei fölött s 

végig a mérhetetlen sivatagon meredjen föl 
az ő emléke. És jön a firtató angol, kikotorja 
a nagy királyt, hogy a British Museum egy 

üveg szekrényében szolgáljon oktató régiségül. 
Aztán jönnek milédiék, m egstekkerezik vén 

Rhamsest s összeszorítva rövid ajkukat a



lapát foguk fölött, így csikorognak : »In deed, 

very interesting !«
—  H át szebb, tisztább dolog is tűzben ham ­

vadni el, mondom neki. Néhány perez alatt 

jutunk el oda, ahová a föld alatt csak évtizedek 
múltán.

—  Bele törődném, s z ó lt ; de te vagy  oka, 
hogy irtózom ettől is. A  »Halál«-TÓl írt bús 

elmélkedésedben van egy passzus, m elyet ször- 

nyedve olvastam . Mikor a crematoriumban a 
test hólyaggá puffad és . . . brrr ! Vele álmod­

tam  három éjjel. De különben, mondá, m ennyi­

vel szebb a szemüregben ficzánkoló kukacz- 
had ? Boldog tudatom  az, hogy föltámadunk.

H át ilyen víg  beszélgetéseket is folytattunk 

mi néha.

Föltám adunk. Erősen hitte. Forrón vallotta 

Istent, akinek fölismeréséhez emésztő v ívó ­

dások révén jutott. És nagyon szerette volna 

látni szinről-szinre. De nem ám a dicsért más­

világon, az élete árán, m ely neki olyan drága 
volt. A  végtelennek titka  térben és időben 

perzselte az ő szomjas szivét, éhező elméjét. 

A  folytonos egyedülvalóság növelte sorvasztó 

tépelődéseit. H ová ? Meddig ? Miért ? A z élet 

csirájában ott a halál. A  halál termő porában



az élet. Oly szorosan egym ás m ellett, egym ás­

ban. A  Balaton vizei fölött állva, így tűnődik :

És e ringó, kergetőző 
Millió hab a tav o n ;
Váltakozva majd egy bölcső.
Majd meg egy-egy sirhalom.

Hol, hol van a n yitja  mind-ennek ?
Csakugyan, mint egy másik B o to n d : az 

örökkévalóság kapuját döngeti az ő háborgó 

lelkének menny kövével. V agy  a következő 
perczben fájdalm as megadással borul oda a 
saisi kép elé, föl-fölpillogva mégis, ha valam i 

kedvező szellő meglebbentené előtte a vég­
zetes fátyolt ?

Mit lelkem eddig félve se jtett:
Előttem áll a nagy titok,
Hogy csak az halt meg, ami nem lett,
S az él örökké, ami volt.

Ujabb rejtély a réginek hüvelyében. A  für­

késző elme, a vágyó lélek hogy is törődhetne 

bele az ismeretlenbe ?
Midőn Palestrina fönséges búcsúztató éneke 

hangzott el koporsója fölött, akkor már tud­

hatta, mi rejlik a fátyol mögött. Megismerte az



életnek és halálnak gondolatát. Ham leti két­

ségei megszűntek, a probléma meg volt oldva.
Föltám asztóan szép, halálba andalítón édes, 

térítőén m agasztos az a Palestrina búcsúz­

tatója  ! Nem tudok eltelni vele s örökké ott 

zeng a lelkemben. Török János, a mi hajdani 
való gazdánk temetésekor, együtt leltük benne 

bánatos gyönyörünket. S akkor eldicsérte nekem 

a katholikus vallás fényét, melegét, szinességét s 

földi mennyországnak nevezte tem plom ait, me­
lyeknek pom pája a szegény ember gazdagsága.

V ajd a János az ő költészetében, tehát egész 

valójával, hiszi Istent, »kit lángesze föl nem 
ér«. De hiába ! E g y  kis pogány izt mégis vegyit 

bele. Főképen amidőn szerelmes. Es szerelmes 

mindig volt. Gina szeméből, ha mosolyog, 

mennyei üdv árad reá. Formás keble az oltár, 
m ely e lőtt áldoz. Kerek, fehér karja a szent­

séget m egtám asztó m árvány oszlop.

Szerelemre-méltó lehetett János. V olt is. Erős 
valója, szilaj eredetisége, szénvedelmes vadsága
—  régi időkrül beszélek —  vonzott feléje 

egy-egy nőt. N agy érzése, átható elméje még 
hajlott korában is érdekessé tette. De szeretetre­

méltó  ? A  járatos értelemben szeretetreméltó ?

—  nem ! E g y  csöppet sem. Gyanakodó, fanyar



volt és óvatos ; am it ő ékesebben úgy nevezett, 
hogy : önfegyelem. Teljes szívből nem ragasz­

kodott senkihez egészen, nem szeretett senkit 
sem. Hódolást követelt s udvart tartott, mint 

Nobel, az arszlán-király. V olt is benne orosz- 

lánias. V ett és nem adott. Trónja körül néhány 

hű ku tya  s egy pár majom, mint »erbschleicher«. 

Annál kevésbé m agyarázható meg az ő erős 

gyűlölete egyesek iránt ; mert a gyűlöletben 

épp úgy benne van a szeretet, »mint a halál 

termő porában az élet«. Csak G yulai P ált vagy  
Arany Jánost köllött előtte fölemlíteni, hogy 

rettenetes dühre fortyanjon.

—  M it ! G yulai ? A z a bádogos, aki arany­
műves akar lenni ? —  förm edt rám egyszer 

a Rózsa-téren. V agy A rany János? A  vén 

csizmadia-mester, a czéh feje ? A ki dratvával 

róvja össze keservesen az ő előlrül hátra, 
hátulrul előre, alulról fölfelé, fölülről lefelé, 

keresztül-kasul szaladgáló rímeit ? Szörnyű­

ség ! H át m it szeretsz, m it bámulsz te rajta 
olyan nagyon ? A zt a Zách K lárát ? (Akkor 
szavalgattuk széltében.) H ogy aszongya : 

»Királyasszony . . .«
S erre messziható baritonjával a ballada 

bekezdő strófájának olyan travestiáját heve­



nyészte, hogy az emberek bám észkodva álltak 

meg a sarkon, s ki a fejét csóválta, ki nevetett. 

Még pedig nagyot. Magam is, ahelyett hogy jól 

m egszidtam  vag y  o tt hagytam  volna ekkora 
felségsértés m ia tt : a falhoz düleszkedve kaczag- 

tam  a végre is kitűnő improvizáczión, melynek 

drasztikus befejeztével ez emlékezetes szókkal 

fordult hozzám :

—  H át ez ballada ?

—  E z  nem, felelém. Amire haragja hültével 
ő is nagyot nevetett.

V ajda költészetében, az egy »Virasztókat« 

k ivéve, alig is van nemzeti vonatkozás. Tán 
hogy ezért nem férkőzött leikéhez Arany, a 

m agyar nemzet dicsőségének és gyászának nagy 

dalnoka —  pedig szivének minden porczikájá- 

va l m agyar volt V ajda, m agyar mindhalálig. 

Annál drágább volt neki Petőfi, a nép költője. 

Im ádta bár, de semmiben sem követte. A z ő, 

V ajda, népies mese-hőse, Törzsök Jankó, sem 
m agyar ám, hanem burgundiai. Nem is tudok 

erősebb hazai költőt, aki forditásban oly keve­

set veszitene, m int ő ; sokszor még nyerne 

is, ha m űvészi fordítója akadna, aki néhol 
nehézkes fordulatain segítene, darabosságát csi­

szolná. E lőttem  lebeg a Dóczi Lajos fordítói



művészete. Madách Im rének —  ne vétsek a 
nagy költő ellen —  nehézkes járású nyelvét 
a német jam bussal szárnyalásra lendítette. 

Föltűnik nekem az is, hogy a V ajda gazdag 
lelkében sehol sem csillan föl a humor édes 

csöppje, holott úgy meg tudta élvezni a 

mások műveiben. Pedig de vígakat —  inkább 
tán 1 .á k a t tudott m ondani! Mint bizonyít­

hatná a »Zách K lárárók  hevenyészett mesteri 

ferdítése is. És akinek valaha elmondotta azt a 
huszár és baka közt m egeredt versengést a 

kaszám yabeli káromkodásban, melyben végre 

is egy vakmerőségében megdöbbentő és szines- 

ségében hajmeresztő visszavágásban a már-már 
kétségbeesett baka marad a győztes —  aki 
hallója volt valam ikor ennek az istentagadó 

konczertnek: nem felejti el, mint el nem felejti 

a m iatyánkot.

Vajm i ritkán m ókázott.
A bölcselet m agasait járta, a szenvedélyek 

mélyeibe szeretett alábocsátkozni s csak nagy- 

elvétve, ha mosoly fodorítja szigorú ajkát.
És egyedül mérte a végtelenség nagy ú tját, 

mint az üstökös, akihöz m agát hasonlította.



1848-nak éppen március 15-én láttam  őt 
először.

Gyönge eső szitált, midőn leczke után egy­

más hegyin-hátán rohantunk le a piaristák 

nagy lépcsőjéről ki a térre. Nem bírtak már 

ott fönn mi velünk, mert kiütött a szabadság 
s szabadok akartunk lenni mi syntaxisták is. 

Ebédelni se m entünk haza, mert a városháza 

középső ablakából —  erkélye még akkor nem 

volt —  erősen éltették a hazát, amin mi a 
mámorig lelkesedtünk föl.

A  tér sátrai közt egy sörte hajú ifjú  járt föl 

s alá, nagyokat fúva mérgében. Csontos volt a 
legény és duzzadó a friss erőtül. V astag ajkán 
bajsza épp akkor serkedt s álián am olyan kapa 

után ültetett fanyar szakál-liget törekedett 
világgá.

Egyszerre csak lerúgja a megrémült Fróni 
néni polczáról az alm a-kupaczokat s felszök­

kenve az igy  szerzett szószékre, harsány han­
gon kiá ltja  :

—  A z odafönn abban az ablakban mind 
üres beszéd ! Puszta szóval nem vív ju k  ki a 
szab ad ságot! F egyver köll erre a czélra, polgár­

társak ! És ha önök kérdik, hol a fegyver ? . . . 

azt is megmondhatom. Ott !



S ezzel imperátori m ozdulattal n yú jtva  ki 

balját, Budavár felé m utatott, a régi fegyver­

tárra.

—  Föl Budára ! Fegyverre m agyar ! —  zú­
gott karban a válasz, m elynek vékony dis- 
kantját mi sipító szabadsághősök szolgáltat­

tuk. —  ö n  lesz a mi vezérü n k !
E z a közfelkiáltással m egválasztott vezér 

volt Vajda János, akinek már akkor ismerték 

egy-egy erős versét.
Hogy mikép nem kaptunk mi akkor fegy­

vert a kezünkbe, hanem »m acskafárkát« ; 

hogyan szaladtunk mi szét, midőn a katonai 

főparancsnok, Lederer báró ur palotájából 
puskatusával nyom ott vissza bennünket nehány 

katona ; s hogyan szabadítottuk ki börtönéből 

Táncsics (akkor még Stáncsics) M ihályt s húz­

tuk át a Lánczhidon —  meg sok egyéb viselt 

vitézi tetteinket már egy ízben meg is éne­

keltem egyebütt. I tt  és most életemnek csupán 
azt a nevezetes pillanatát akartam  íölróni, 

midőn az erőben duzzadó ifjúban először ju to tt 
meglátnom azt a m eghanyatlott aggastyánt, 

kit a héten tem ettünk el.

Porzó: Uj hantok. 10



Hosszú évek m últak el ama tavaszi nap 

óta. E gy  bájos verse, midőn a vaáli erdőben 

»a fa nyelve, a fa levék  suttog le hozzá és luzi- 
tán dalának hatalm as szózata hat el hozzám 

Bécsbe —  egyszer csak megjelen közöttünk, 

hogy a »Magyar Sajtó« szerkesztésében részt 
vegyen. De csapongó lelkének szűk ez a nagy 
város. K örülte idegenség. Meg ami a miénk 

benne, csak növeli keserűségét. Visszakéredz- 

kedik Pestre s onnan sürü hasábokban dönti a 
napi-hireket a Török János bécsi lapjába, a 

»Magyar Sajtóba«.

Tehát V ajda János igenis volt újságíró, még 
pedig a javából. S meg sem szűnt az lenni. 

A  N agy Miklós lapjainak váltig  volt hű 

dolgozó-társa. Prózai (társadalmi) irataiban 
amennyi szertelenség néha : annyi higgadtság s 

józan Ítélet politikai fejtegetéseiben. De hát 

neki a zsurnalistaság a jám bor tejelő tehén, mig

—  a publiczistai m unka végeztével —  fölpattan 
szárnyas lovára s egy perez a latt összejárja 

nagy e világot meg a szomszédos csillagokat.
Elet-irói jobban tudják, mikor alapította a 

»Nővilág«-ot. H ogyan ? E z az eruptív, mind­

untalan fölrobbanó, bozontos legény a gyöngéd 

hölgyek szolgálatában ? De ha Zuboly meg-



tanult szelíden ordítani, sikerül az Jánosnak 

is. Beütött a vállalat s tellett boldog nyaralásra 
a Balaton partján. Egyszer csak sürgetik haza. 

Prottmann, a vérengző policzáj-tigris, a »2Vo- 
világ« divatképén fölfedezett egy piros tolldísz- 

ben viruló női pörge kalapot. János őszinte 

megdöbbenéssel hallja a szörnyű vádat, hogy ő 

az ilyen példázó rajzokkal a forradalm at hir­
deti, »subversiv tendencziákat« terjeszt, hogy ő 

veszedelmes »Umstürzler«. János szabódik s 

puska-ropogáshoz hasonló német szóval kérleli 
a rettenetes férfiút, hogy hiszen ő (a szerkesztő) 

dehogy terjeszti a forrad alm at! »Ik will ja  

niksz, wie Rúhe und Orden « (Értsd : Ord- 
nung.) Prottm ann elnevette m agát s megbékélt.

H ogy a 60-as évek elején hazamentem va- 

kácziózni, útba ejtettem  Pestet is. A kkor állt 

ám még csak világa a pirostollas pörge kalap­
nak ! S nem is a i>Nővilág« divatrajzán hölgynek 

a fej ében, hanem az urak, de különösen a J ános 

tulajdon borzas üstökén. S még ez nem minden, 
A pörge kalappal vele járt a tulipántos szűr. 

pitykés lajbi, rojtos gatya-szár, sarkantyús 

csizma, csáti bot. A  »kínyössen« félrecsapott 
kalap pereme alól dikcziózott fe lé m : örökre 

németnek szegődtem-e, hogy nem tudom  o tt­



hagyni azt a Bécset ; hogy a fejemen ilyen 

köcsöggel járok (ezzel be is ro p p in to tta); meg 

hogy ilyen m ajom  gérokkal, ilyen plundrával 
szalajtom  magam után az inas-kölyköket s 

botránkoztatok meg minden igaz m agyar 

le lk e t !
Csak úgy főit a fejem a bezúzott czilinder 

alatt. Szűk lett nekem is »das deutsche 

Wamms«, s annyira szorult rajtam  a bő 

bugyogó, hogy másnap —  szűk m agyar nad­
rágba bujtattam  becses lábszáraim at.

S egy szép . . . dehogy szép ! . . . egy undok 

őszi reggel nagyot fordult János az ő ágyában 
s nem is m int »ájropéer«, hanem mint Euro- 

páer kelt föl. Mig azelőtt, a többi között, pap­

rikához is hasonlította a m agyart, aki csak 

szétoszlik, de föl nem olvad a környező német­

ségben, parányaiban is m egtartva a m aga 

eredetiségét: most a sót prédikálta. Jó lesz 
ám beleolvadnunk a környező czivilizáczióba. 
Arisztidesz néven közrebocsátott füzetei, 

m elyekben »önbirálatra« szólítja föl a m agyart, 
za jja l jártak. Pörge kalap, szűr, sarkantyus 

csizma, csáti bot stb. eltűnt s a Curia előtt ott 

látom  Jánost fehér czilinderben, gérokkban, 

plundrában, ernyővel, karján porellenző kö­



pönyeggel, szemén zöld okuláré. Csaknem 

Johannak szólítottam .

Dehogy veszett ki belőle azért a m agyar 

lélek ! Csak tisztábbra szűrődött benne. A  m a­
gyar nyelv neki a legfejlettebb, a leggazdagabb, 

a legszínesebb, szóval : a legtökéletesebb nyelv, 
egyetlen és kiváltságos valam ennyi közt, m elyet 

pór és úr, műveletlen és m üveit egyform a 
szabatossággal beszél.

Pedig fejletlenségét tán épp ez a közösség 

bizonyítja. Mentül dúsabb a nyelv, annál több 

a tájbeszéde. Bár o tt volnánk, ahol az olasz, a 

franczia, a n ém et! A  milánói és a nápolyi nem 

érti az egym ás édes anyanyelvét, a breton nem 
a normannust, a proven5al nem a szavójait, a 
bajor nem a poroszt. H a ilyenekkel álltam  

elő, m ajd m egvert. Pedig prózájában vétett 
ám a m agyar géniusz ellen is. H a ilyenkor 
megróttam apró germanizmusaiért (»lett ki- 

adva«, »jól veszi ki magát« stb.) eltitulált 

»nyelvőm ek" s azt ajánlotta, legyek kukoricza- 
csősz és egyem avas szalonnát.

A ztán csak felém nézett m egint s együtt 

ebédelgettünk a Csalányi söntésében, ahol 
hízott a lelke, midőn egy-egy belépő fiákeres 

magyarul hurrogatta le a németül köszönő



pinczért. »Látod, ez biztatóbb jele a mi jöveink­

nek, m int százezer nyelvőr !«

N agy étkessége mese. Akárhányszor csak 
úgy piszkált az ételben s o tt hagyta. Persze, a 

m agyar konyha volt előtte minden konyhák 

tökéletessége. A  legjobb száma pedig a czigány - 
pecsenye. Beszélhettem  neki a franczia főzés 
m űvészetéről, csak üm getett rá. »Az a boldog­

talan a n g o l! Meghal, s ami a világon a leg­

jobb étel: nem ismeri a tö ltött k á p o sztá t!« 
K ülföldi dolgokból csupán a pilseni sört s a 

marienbadi kávét fogadta e l ; s hogy ennek 

illanó fűszeres olaját emlegette, mely emléke­
zetében összevegyült a fenyvesek jó sza g á v a l: 

orra czim pája m egrebbent a gyönyörűségtől. 
Érzéki vo lt ebben is, mint minden m űvé­

szi vér.

N égy szem között ki is engedt s igazán 

kigom bolkozott.

—  Em lékszel Ginára ?
H a em lékezem -é! Egyszer Bécshen hármas­

ban vacsoráltunk s csak azt tudom, hogy nem 

bírtam  enni annak a nőnek a szépségétől. De 

aludni sem. Ginához irta forró verseit s róla 
énekelte azokat a szinte fojtó szerelmi dalokat. 

S oh, gúnyos szerzése a sorsn ak! —  mint nem



értette meg a párizsi Matild az ő német férjé­

nek édes zen géseit: Gina előtt is váltig  idegen 
maradt az ő Jánosának lángzó m agyar nyelve.

Évekkel később, egy édes apróságommal 

sétálgattam  valam ely vasárnapon künn a 

Városligetben. Nem is abban a részében, ahol 
egym ást kergetik az úri fogatok, hanem arra­

felé, ahol a nép m ulat a Vitéz Miska meg a P ap­

rika Jancsi dulakodásain, ahol a hullám -vasuton 
az utasa megszerezheti a szárazföldi tengeri- 

nyavalyát, ahol a faczér Juczik lovagolnak a 

struczmadár nyakán, kij áros K atik  a szédülésig 

hintáztatják m agukat markos legényekkel, és 

a gyerm ekek a dadával rohannak a Baro- 
caldi czirkusába. Oda kivánkozott az én szőke­
fürtös kislányom  is. Am int beváltakozunk, 
hogy a Rudi pojáczát m egtapasztaljuk : ket- 

reczéből az elömlő kaszéros hölgy m osolyog fel 

hozzám. Csak am olyan vendéghivó nyájas­
ságnak véltem. De a hölgy csak egyre moso­

lyog s végül k é rd e zi: »Hát igazán nem ismer 
rám ? Hiszen én vagyok a Gina /«

Űristei. ! E z  a foszlott fátyolba göngyölített 
elhízott arcz, m elynek gödreiben o tt rekedt a 

púder ; ez a köpczös alak az egykor bársonyos 
pillantásu, sudár termetű Gina ?



Mig az én gyerm ekem  boldogan kaczagott 

a Rudi pojácza bolondságain, magam bizony 

a minden dolgok múlandóságán tűnődtem el. 
H ogy vájjon  látta-e őt az ő régi imádója, nem 
birtam  megtudni. Beszélik, hogy egy ízben 

valahol elejébe került a lehanyatlott ideál. 

Rám eredt, m egrázkódott, aztán szügybe vágva 
fejét, m egfordult és elrohant.

H a Jánosnak jókedvében akartam  járni, 

utazásaim ról beszéltem neki. H allgatta, két 
könyökére föltám asztva az állát, mohó figye­
lemmel, m int gyerm ek a mesét. Főleg a tenger 

köllött neki. Mert ő, a végtelennek utazója, a 

természet nagy csodá nak megérzője, sohasem 
látta  a tengert, »Istennek ezt a nagy kijelen­

tésété. Meg m ilyen is otthon az a franczia, a 

svékus, az angol igazában ? Ah, és az asszonyok ! 

A z a titokzatos, fehérszemű norvég lány, a 

szőke nom a ? Meg az a forró palermitana, aki­

ben görög és arabs vér vegyül össze ? H át az a 
tagbaszakadt, kökényszem ű fin menyecske, 

akinek arczából olyan erősen szökken ki a 

járo m cso n t! V ér az a mi vérünkből, pajtás !



A ztán egyszerre elborult. Fölszedte leber- 
nyegét, botját s némán szorítva meg a keze­

met, távozott. B án totta  a szegénység. Föl­

zajlott benne a harag a sors, az emberek ellen. 
Rég volt az, hogy Lisznyai Kálm án mondta 

neki: »Vajda Jankó, te vagy  a világon a 

legvigabb világgyülölő !« Már az utolsó évek­

ben keserű lett s m eggyűlt vele a baja, aki 
engesztelni akarta.

De úgy el nem keseredhetett, annyira meg 

nem rogyhatott, hogy ne szeresse az életet.

Oh, hogy a láz, a halálos,
Midőn végkép elgyötör
—  Mert utolsó, amit érzünk —
Már utóbb az is gyönyör.



Márton Ferencz.

Abo n y i l a j o s t  vegye tollára a hazai iro­
dalom történetének őre és irója : én 

Márton Ferenczet siratom el, gyermek-remé­

nyeim, gyerm ek-bánataim  s gyermek-örömeim 

felesét.
Meghalt. O ly hirtelen ! Tegnap még levelét 

vettem , s ma rideg távirat közli velem : »Meg­

halt !« Reggel még a vidék állandó kaszinója, a 
patika előtt eltársalog világm ozgató háborúról, 
czokilistáról, buza-árakról, miről —  hisz’ oly 

szivesen hallgatták okos beszédjét —  s délre 

ki vo lt terítve. H át hiszen, úgy m ondják, ez a 
boldog halál. Csakhogy mindig idejekorán éri 

azt, aki nekünk drága. Mentül könnyebb volt 

neki, annál nehezebb minekünk. S egy ilyen ő 

tartalm as élet megszakadása mikor eshetik 
elég későn ?



H ogy rózsaszín föllegek gyanánt fölvonul­

nak lelkemben a gyerm eki évek : szemem 

egy tömzsi fiún akad meg, aki a pesti ev. 

gimnáziumnak dicsekedése vo lt a negyvenes 
évek derekán. A  legjobb tanuló, a legjobb 
szavaló, a legjobb stilista.

A  sors kedvezéséből egy évvel rá Dabas- 

ról Abonyba költözködtünk. A  Sivóék virágos 

udvarán, ahol többen fiúk valam i játékra  sora­

koztunk, örvendező megdöbbenéssel egyszerre 

csak ráismerek a pesti gim názium  ékességére, 
amelynek én, az ottani járatos osztályozás 

értelmében, csak »noviciusa« voltam  (a 3-ik 

classist tapostam ), m ig ő már a kevély  »vete- 
ranusok« közé tartozott s a »hatodista« rang- 

fokozatot viselte.

E  pillanattól kezdve, mig az iskolázás el 

nem szólított hazulról, el sem váltunk többé, 
összekapcsoltak azonos hajlam aink, m elyek 
még alaktalanul, szüretien állapotban forrottak 

bennünk. S évről-évre mind szorosabbra. Ezek 
is amolyan kőm ives-jelek, am elyekről a rokon- 

lelkek egym ásra ismernek. E g y ü tt forditgat- 

tuk Bürger apróbb verseit s Vörösm arty 
»Zalán futásával« költögettük a dicső m agyar 

hajdant. A  közel tó az ő nádasával, a fehér



tanya, a szérű, a fiatal szőlő s a part homokja 
volt a mi édes ábrándozásaink szín h elye; 

petrencze, boglya, kazal a mi tündérpalotáink. 
Takarástól szüretig boldogság nap-nap után.

O tt a szalm abástyák tövében heverészve 

készültem  az érettségire. Feri volt a m agyarázó 
correpetitorom. A  két háromszög congruentiá- 
játó l főtt a fejünk, midőn az egyik háromszög 

keretébe egyszerre csak beleomlik a messze 

M átrának ibolya szine, a másikból meg parázs 
szemét tűzi ránk a F ü tyű  czigány, a vályog- 

vető F ütyű nek szép leánya, a K atka. Szervusz 

neked, mértan ! Isten veled, Mocznik !
K a tk á t m egnótáztattuk. D alolt is gyöngyén, 

de a nótának csak a dúdját tudta, mert sem 

a czigány legény, sem a czigány leány sohasem 

mond szerelmes verset, csak a zöngéje marad 
meg a lelkében.

E kkor a régi szőlők felől jön gólyalépteivel 

Simonffy Kálm án, mélységes bassusban böm- 
mögve, m int szokta. Ú gy is felénk törekedett, 

de midőn m eghallotta az énekszót, m egtoldotta 
lépéseit s hogy odaért, hevenyében föl is 
jegyezte a vadonkelt nótát.

A ztán néztük a nap nyugtát. A  por-gomo- 

lyokban is, amint az országút fölött bibor-



színben kavarogtak, áldozati füstfelhőt láttunk 
mi. S e pillanatban fölcsillant a katholikus 

templom keresztje, a reform átus templom 

gombja s a zsinagóga csillaga.
—  A z a hármas tündöklés m inket példáz, 

fiúk ! mondá jóslatos morgadalommal Kálm án, 

hosszú, ápolt kezének m utató-ujjával böködve 

a három irány felé. Majd csak ezentúl válik  

igazzá, hogy ennek a városnak Nagy-Abony az 

ő neve ! . . . mondá nyom atékosan és ünne- 

piesen.
Ne ránk, Ferivel kettőnkre vessenek ezért 

a jövendölésért. H ogy bevált, legalább rész­
ben, igaz, ha nem alkalm azzuk is rá a Simonffy 

túlzott méreteit, ő  m aga jeles dalköltő lett, Feri 
pedig szines, formás elbeszéléseivel, tőbül m et­

szett m agyar színm üveivel legjobb íróink 

sorába em elkedett.

H ogy a hazai, latin s német remekírókon 
harmadizben is végig m entünk : h íját éreztük 
a francziának, angolnak, olasznak. D ante a 

Császár Ferencz fordításában idegenebb volt 

előttünk, m intha fogyatékos tudásunkkal ere­

detiben olvastuk volna, mig Petőfinek nehány



Béranger-fordítása csak annál izzóbbra szította 

szomj unkát az öreg francziának elbájoló chan­

sonjaira.
H át egy este csak beállít a M ártonék por­

tájára egy horgos orrú, sörte-hajú, elzüllött 

idegen. Német szóval adta elő, hogy franczia 
ember. N eve : Dubourg. H átha a fiatal urnák 

kedve volna m egtanulni az ő nyelvét ?

Nem igen nézegették a z -id é tt: rendben 
vannak-e a jövevénynek az ő igazoló iratai ? 

Szegény va g y?  Jö vel! A  sors üldözötté vagy, 
ki jársz járatlan utakon ? Ne félj ! T itok borítja 

származásod ? Mi tiszteletben tartju k  annak 
fá ty o lá t ! Lelkedet bánat üli ? Mi m egvigasz­

talunk ! K enyér kell ? Ülj dúsan terített asz­

talunkhoz. L égy  kedves vendégünk —  s ha 

m egbízhatunk egym ásban : a mi barátunk. 
»Moszjő, az Isten hozta nálunk !«

S itt  kezdődik egy nevezetes korszaka 

a mi életünknek. N ehány hónap alatt —  sar­
kalta  szorgalm unkat a lelkesedés —  rendre 

szavaltuk a Béranger dalait, olvastuk Souvestre 
Em il regényeit s följebb hágva : Moliéret, meg 
m indazt, ami java-szépje a franczia irodalom­

nak. E g y  évvel utána m ár az olasz Manzoniért 

is rajonghattunk s gyönyörködtünk »A jegye­



sek« (I promessi sposi) szelíd és bájos tör­

ténetében.

A m i francziánk népszerű alakja le ttA b o n y- 
nak, ámbátor soha senki őt a városban nem 
látta. Ennek hegyébe néha meg el is tévesz­

tette a maga nevét : ma Dubourg volt, holnap 
Duplessis, Dubois vag y  Dupille nevet m ondott. 

Mikor m egkérdeztük : voltaképen m elyik néven 
szólítsuk, elnevette m agát : »Azon«, mondá, 

»amelyik önöknek legjobban tetszik. Á votre 

choix ! Válasszanak !«
Hiszen jól sejtettük mi, hogy egyik sem 

az ő igazi neve. E lvétve  te tt apró m egjegyzé­

seiből, szándéktalan elejtett rövid szavaiból 

rátértünk, hogy voltaképen lengyel, még pedig 
előkelő úri családnak a szárm azott ja. Modorra 

tökéletes, tudásra alapos. De m it mi bántuk, 
akárki fia ? N ekünk ő a szeretett »Monsieur« 
volt. A  gyerekek »Moszjő bácsinak«, a cselédek 

»tekintetes Moszjő úmak« nevezték. Fran- 

czia lett tőle az egész udvar. Még az öreg Fitos 
Pista is, aki a hintós-kocsisságban megelőzte 
az akkor még fiatal, ma már elaggott A n talt : 

még az is guggyantott néhány franczia szót. 
»Lö svó malád«, panaszkodott neki egyszer, 

hogy bekukkantott az istállóba, m elynek



jászla előtt búsan lógatta a fejét az ő kedves 

»Dáma« lova s nem evett a selymes szénából.
E gy  fogyatkozása mégis volt a moszjőnek : 

bőven ivott. De csupán időnkint. Egyszer 

csak eltűnt az udvarról, nem tudni hová. 

E gyik-m ásik tanyai ember o tt ismert rá a 
harm adik határban, a »Félig van« csárdában. 

H ordatta egym ás után a borjuszáju telt üveget 

m agának is, a többinek is, akiket a rossz idő 
va g y  a m unkátlanság oda behajtott. S huzatta 

m agának a harmadfél czigánnyal, h o g y : »Búsul 

a lengyel.« S énekelte ő is, aztán ráborulva a 
két karjára, úgy zokogott, hogy mind vele 

sírtak. Mikor másnap délben kijózanodott : 

kertek alj án, sürü kukoricza-rengetegen át haza 

talált, »akár a jószág«, mondá gyöngéd szóval 
a Fitosné. Senki sem kérdezte elmaradását, ő 

sem szólt. Mintha mi sem történt volna : ott 

fo lytattuk, ahol elhagytuk.

Meg bogara, talán hóbortja is volt. E gy  
külön vallása : a napot imádta.

Akárhányszor lestünk rá, midőn a méhes 
m ögött, v a g y  az elhagyott kerti házba bújva, 
néhányszor m egforgott a saját tengelye körül, 

aztán kilépve, elm aradhatatlan pipáját egy 

fához tám asztá, s üres m arkaival m agára meri-



tette a nap sugarait ; m egm osakodott, úgyszól­
ván m egfürdött bennük s boldog arczulattal, 

mintha csak a rá verődött napfény om lott volna 

le róla, tért vissza közibénk, felkapta vállaira 
Kukút, az ő m ódfölött szeretett fekete kandúr­

ját s beszélt nekünk az ő küldetéséről. A ztán 

kirántva zsebéből egy nagy p a ksam étát: elvi­

lágosodott arcczal hirdette nekünk az uj hitet. 
»I1 n-y-a de vrai que le so le il!« Igaz csupán 

a nap !

E gy  hideg téli estén ismét eltűnt, Isten tudja 
merre. De már nem is úgy talált haza »mint a 

jószág«, s nem is a m aga lábán jött, hanem úgy 

hozták szánon, fagyos tagokkal, égő tüdővel.
Nem jó volt hozzá az ő istensége, mikor 

tem ettük. Nehéz köd ülte a földet, sírtak a 

kopasz akáczok s a szolnoki ut fekete sarán 
a temető felé alig bírták elvonszolni a lovak 
az ő czingár tetem ét. Másnap derű öm lött el 

az egész tájon s ju to tt bőven a m egkérlelt 

napsugárból. Nehány kévéje bizonyára be­
hatolt az ő sírjába is, hogy megfürössze elhide- 

gült arczát. Sírkövén a Dubourg név áll. De 

hogy ki volt ő igazában, soha meg nem tu d­
hattuk.

Porzó: Uj hantok. 11



M egterm ékenyítve a moszjő tanításaitól : 

dagadozott bennünk minden rügy s napvilágra 

kéredzkedett a mi irási vágyunk. M indkettőnk­
nél virágba is szökkent —  gyorsan múló v i­
rágba persze. Mindent már csak franczia v ilá ­

gításban láttunk. E z  a mi városunk is »Abogne« 
volt már nekünk s nem Abony, és erős ked­
vünk jö tt Claudenak szólitani Pistát s Nico- 

lettenek a takaros Mikolánét.

Feri a »Bande grófnő«-vei lépett ki a közre, 
én meg szintén valam i érzelmes franczia stylusu 

elbeszéléssel (»Antoinette«). E l voltunk bájolva 
az egym ás —  de különösen a m agunk m üvétől. 

A páink pedig ugyancsak letették a mi reme­

keinket, mig egym ás között eldicsekedtek az ő 

fiaikkal a kaszinóban, m elynek tagjai —  még 

akkor vo lt hitele a nyom tatott betűnek —  

egyre-másra veregették a vállainkat. Még 

K ozecz Sándor bácsi is meghúzta az üstökün- 
ket (a legnagyobb m egkülönböztetés, am elyben 
a »süvölvényeket« részelteté) s aztán némi aggó­

dással így  szólt : »De tán csak nem az ilyen 
irka-firkából akartok megélni, hunczutok?«

Feri, a boldogabb, otthon m aradhatott és 

rövid tévelygés után teljesen fölfedezve ön­

m agát, letért az idegen ösvényről. E gym ás­



után szólitgatta elő az ő alakjait, ezeket a 

vérszerint való falusi és pusztai em bereket és 
asszonyokat, legényeket és lányokat. A  lel­

kében felgyülem lett benyom ásokat m űvészi 
formába öntve : m unkái nyomon érték egy­
mást. B irta  a nyelv titkát, m int kevesen. 

Népének, szeretett fajának sötét elborulásait, 

humorát, dévajkodó elmésségét, pajzán csa- 

pongását, összeütközéseit és küzdelm eit vonzó 

történetekbe, erősen lüktető színm üvekbe fog­

lalta. Nőttön-nőtt neve és m unkakedve.
De lehetett-é máskép ? Jó módnak az ölében, 

tanulva örömmel, írva tehetséggel és szenve­

déllyel, gond nélkül élhetett költői h ivatásá­
nak. Valam elyest foglalkozott a gazdasággal 

is, azzal a szép apai örökkel, m ely rá nézett. 

»Ne váljék te n tá v á !« —  mondá szeretetre­

méltó kötődéssel az ő édesapja, a m indnyájunk 
Lajos bácsija, akinél aranyabb öreg embert 

sohasem ismertem. »Jobb, m intha borrá vá l­
tozna, vagy  kártyává  a papirosom,« válaszolá 

Feri. »Hát hiszen no !« véli az apa. »Csak azt 

nem szeretném, ha te is tarhonyát találnál 

elvetni, meg birkát ragasztanál az eke elibe, 
mint a M ostgyütt báró.« (Vonatkozás egy 

német úrra, aki valahonnan Hannoverából



került le A bonyba, hohenheimi könyvek sze­

rint folytatni gazdálkodást.)

Magam, aki tiz hónapon át bújtam  kór­

házat, ásványtani gyűjtem ényt, boncztermet s 
éltem sovány korcsmái főztön : lomhának 

találtam  minden kerékfordulását annak a 
vonatnak, m ely a nyári szünetre haza vitt. Ti 
verőfényes, elfelejthetetlen ifjúsági napok ! 

Ünnep mindenike. Ma köszöntés Lajos bácsiék- 
nál. Holnap halászat a paládicsi laposban, hol 

a Tisza-öntésben m eghíztak a pontyok. Majd 

búcsú Szelén, szüret Farkasdon, színi előadás 

azokkal az isteni tökéletlenségű próbákkal, 

erdei bál, éjjeli zene kutya-vonítással s egyéb 

ilyen olym pusi mulatságok.

Feri közben már mindenkép megnevekedett. 
Módos úr volt, nagybaj uszos és irodalmi tekin­

tély. De rossz tánczos. S valljam  meg : a mi kis­

asszonyaink előtt kedvesebb volt akkor (lehet, 
hogy kedvesebb még ez idő szerint is) az az ifjú, 
aki délczegen üli meg a lovat, jukkerfogatának 

ágaskodó öt táltosával k ivágja  a nyolczast, fia­
m ennydörgést pattint ki az ostora sudarával, 
balról jobbra kering, a gyorspolkában vetélke­

dik a pusztai széllel s érczes hangon fújja  el azo­

ka t a szilaj, szivdobogtató, igézetes nótákat.



Feri ezekhez a tudom ányokhoz vajm i keve­
set értett s szerelmes szivének a csücske sza­
kadt utána, midőn a nálánál különb tánczos 

röpítette el könnyű szandlóferén azt a szöszke 
babát, aki titkon kelt rímes búgásai felől tán 
nem is tudott, mindenesetre azonban ellenáll­

hatatlanul. vonzódott ahhoz a vad kedves- 

ségű fiúhoz, aki olyan istenigazában tudta 

elínekőnyi, hogy aszongya :

Esteiegyik, hajnalogyik,
Gulya, mínes takarogyik,
A számadó káromkogyik,
Hej, mert az búj tárj a bort iszik !

Edgyik iszik az Medgyesbe,
A  mmásik az Cserepesbe,
Jaz harmadik a Szennyesbe,
Hej, kutyafékom terem tette!

Meg aztán :

Halomszögi hármas határ,
Magam vagyok benne betyár,
Viselem az betyár-nevet 
Mert a rózsám már nem szeret.

Ez is tudom ány. Mert eredet óta úgy volt, 
most is úgy van s úgy is lesz örök időkön át, 

hogy az erő, a daliásság s a duhaj os kellem



nyűgözi le a lány szivét. Mert nem öt nyelv kell 

annak, ha’ egy. S nem is a két háromszög, 

hanem a két szív congruentiája.

H a tánczosnak rossz, énekesnek még silá­

nyabb volt. Szinte tragikum , hogyan szerette 

mind a kettőt. S ha úgy tudta volna az egyiket 

mint a Gyuri, a m ásikat m int a Pali, lovagolni 

meg m int a Guszti : oda adott volna érette egy 
határ tudom ányt. Örömest is volt együtt a 

fiúkkal. S nem is azzal a tárgyiassággal nézte s 

hallgatta vidám ságuk zajos kifakadásait, mint 
a m üvészféle egyáltalán, akit folytonos éber­
ségben tart a megfigyelés : de őszintén merült 

alá velük abba az édes mámorba, am ely nem 

itél, nem latol, még csak nem is gondolkozik, 
csak szürcsöli az ifjúság édes borát —  ő, az 

elmében fölényesebb, a műveltségben súlyo­
sabb, egész valójára nemesebb és tartalm asabb.

A  babérja már lombosodni kezdett, mikor 

egy boldog hajnalon (talán piros pünkösd 
napján) ime csak m egfogant a dicsőség bokra 

m ellett a rózsa is. A ki térdig nem járt benne, 
az nagyon megbecsüli az egy szálat. Annál 

többre tartja, ha feléje hajlik. Feléje hajlott,



le is szakasztotta, szerelmes szivére oda is tűzte 
és hordozta hervadhatatlan, üde szépségben 

koporsója bezártáig. A  boldogtalan szerelem 
után, m ely sokszor csak am olyan »dépit d ’a- 

mour« (a párisi regényeinkből szedem ezt a 

m egm agyarithatatlan franczia jelzést) legtöbb­
ször construált fájdalom  : végre kihajt her­

vadhatatlan, színében tartós, illatában állandó 

virágja az igazinak. És igaz, tiszta, derűs is 

volt mindhalálig e két sziv szövetsége.

Ritkán járt föl Pestre, Budapestre pedig még 
ritkábban. E z a nagy átváltozás nyugtalaní­

totta, ez a gyors fejlődés, a vele járó sürgés, a 
zaj s ezer és egy nyilvánulása egy rohamosan 

haladó nagy vá ro sn a k : mindez elkábitotta. 

Csak úgy kapdosta a fejét s behunyta a szemét, 

ha valam i bontást vagy  ujonan tám adt épü­

letet látott meg.

E gy-egy régi kedves utczájának szükséges 
kibővülése fájdalm ára vált. Kossuthot ra­
jongva szerette. S hogy róla elneveztek egy 

utczát, feljajdult. »Nem találhattak volna neki 

újat ? Miért eltemetni azt az én drága jó H at- 
vani-utczám at ?«



Szeretett ócska házainak elomlása a szivére 

szakadt rá. »Nem lelem népemet kőhalmi- 

don !« —  sóhajtott föl egy izben Eötvös József 

nyom án, hogy látta  pusztulását a Curiának, 
hült helyét a Fillingem ek. És : »mit nekem, te 

Budapestnek ezer tornyú ezer palotája ? Ám 

csodállak —  ah, de nem szeretlek, képzetem 
tetőidet nem járja  !«

Csak otthon volt az ő világa, ahol a róna, 

a fehér tanya, a rejtelmesen suttogó nádas 
szólt az ő leikéhez. Ilyen beszédet pedig ki 

folytatna vele az ezer tornyú ezer palota 

között ? S van-e itt  csöndesen tűnődő pásztor- 
ember ? Van ám : mérges pillantásu rendőr. 

S van-e itt kedves lej tésü m agyar táncz ? 

V an ám : talián ballet-m aestrónak bak-ugrása 

ham isított parasztlányokkal. És a czigány nem 
vanderpurs-csárdást húz már a bálokon ? És 

az újságírók nem öldösik a nyelvet az ő 
fővárosi keletű borzalmas m agyarságukkal ? 
Meg az a m odem  irányzat az irodalomban ! 

A  verismus, a symbolismus, a decadentia az 

ő v á lto z a ta iv a l! Hiszen ez már valóságos 

lélekfojtogatás. H át csak gyász, piszok és 

bűz van a világon ? S ami virág van, az 

is csak maszlagos nadragulya ? Nincs már



tavasz, felhő, fürjecske, dal, kaczagás, fészek 
és bölcső ?

Sürü leveleiben Vadnaynak s nekem fel­

panaszolja, hogy már nem is oly kapós iró, 
hogy elhanyagolják, kezdik felejteni, sőt 

valami ifjabb, most született A bonyival keve­

rik össze. A z önérzet meg-megmozdul benne, 
de csakhamar érzékenységre v á l ik ; elborul, 
okát keresi, de nem vádol. »Furcsán vagyok 

irói voltommal«, irja nekem egyszer. »Munkáim 
első kiadásai mind régen elfogytak s második 
kiadásra ajánlani már szégyenlem  m agam at. 

A zt kell hinnem, hogy senki sem vagyo k  a 

népies irodalomban. Mikor népszinmü-irókról 
im ák, engem még csak föl sem említenek. 

Nagyon elvették a kedvem et.« A zt válaszol­

tam neki, hogy nem ő a senki a népies iroda­
lomban, hiszen annak egyik ékessége ; de más 

a senki : a G yurka, meg a Panka a senki. A  

nekieurópaiasodott Budapest nem kíván ja  már 

ezeket az idilleket. Kelleténél bővebben ju to tt 
neki ezekből, mig a m aga élete az ő fejlődésével, 
politikai s társadalmi összeütközései, forrásban 

levő s így  csak annál érdekesebb vegyi állapota 
s a minden utczasarkon kicsattanó nagyvárosi 

mozzanatok még eddig senkit sem m elegítet­



tek föl annyira, hogy valam i helyi darabban 

feltüntesse. A  nagy város egy külön ország a 

m aga külön életével és szokásaival. E zt nem 
akarják megérteni az ú jak s ha néha ráfanya­
lodnak, csupán a felszint kapargatják s nincs 

erejük vagy  bátorságuk mélyebbre szállni. 
Mikor pedig már egy fővárosi vasutunk is van, 

am ely föld a latt j á r !
»01yan világot élünk most, f oly tatám , mikor 

a jó bornak is czégér köll.« H a már köztünk nem 
akar lakni állandóan, legalább teleljen Buda­
pesten va g y  —  s ez a legkevesebb, am it tehet —  

járjon fel ide gyakrabban ; nevének tiszta 
csengésű, szép veretű pénzét hozza ujabb for­

galom ba ; kapni fognak rajta. Szóval : tartsa 

nyilván önmagát.

Csakhogy éppen hóbortnak nem jelentette ki 
ezt a m i-jó tanácsunkat. Inkább még biztatott, 

hogy mi m enjünk ki nyaralni ő hozzá. Legalább 

menjek én. Persze, sokunkat o tt szeretett volna 
fogni, hogy látna m aga körül régieket s ifjakat 

egyaránt. »Majd azok m egfiatalodnak itt, ezeket 

pedig m egérleljük.« Mikor Balázs Sándor éve­

ken át vo lt vendége, akkor érezte a legnagyobb 
megelégedést. S akadt, aki Abony körül jártá ­

ban azt irta ki róla az újságban, hogy nincs is



bátorsága m eglátogatni őt. A zt beszélik felőle 
t. i., hogy emberfaló ordas, aki már messziről 

csattogatja a fogát, ha idegent szim atol.
Feriről ilyet, aki m aga vo lt a szeretet és 

vendéglátó szivesség! A kinek »Rántás« és 
»Mártás« lovai kidőltek a vendéghordásban.

Hipochondriára hajló természete okozta-é 

bús kedvét, vagy  hogy ilyes tapasztalásai boly­
gatták meg term ékenyítő falusi m agányát : 

erre felelni meddő vállalkozás volna. Am olyan 

circulus vitiosus ez is.
Ahányszor egy szabad napom jutott, sza­

ladtam is le Abonyba. E g y  sirhalom s egy ked­

ves födél vonnak oda engem. Am annak rózsa- 

bokra alatt pihen az én édes atyám , emez alól 

szeretettel dobbant felém az élő hűség a Feri 

szivében. Bánatos látogatásom  után követ­
kezett a vidám  : a tem etőbül a rékasi-út felé 

hajtattam . O tt jö tt elibém Feri, oly tágra 
nyitva meg előttem  karjait, hogy lecsúszott vál- 

lairól a második kabát. Mert még a kánikulá­

ban is m agára rántotta, ha kilépett a tornáczra.
—  Megöl az izzadság ! sohajtott. Szörnyen 

bágyaszt. ■ : r

—  Hogyne, az Isten szerelmiért ! mondám, 

mikor harmincz fok plusnál is két kabáttal



védekezel a meghűlés ellen. Szinte magam is 

elbágyadok bele, ha igy  látlak  vértezve ennyi 

posztóval. Hiszen ez futná deczemberben is.
E  részt az anyja  fia volt. Hosszú éveken át 

a mi kedves assszonynénénk föl sem kelt az 

ágyból, pedig orvosilag m eghatározható baja 
nem is vo lt neki. Túlélte életvidor, tölgy-erős 

férjét s csak nagysokára lett áldozata annak 

a fojtó  —  mondhatnám  kriptái légkörnek, 
m elybe elzárkózott s élő testtel tem etkezett el.

Szürcsölvén a homoki borocskát és szürcsöl- 

vén édességeit a letűnt ifjúságnak, szivarszó 

m ellett kiengedi ; és lehullajtván magáról a ka­
bátokat, lelkileg is teljesen kigom bolkozott s 

ingujjra vetkezett beszélgetéssel tanakodtunk, 

ócsároltunk és —  m ert hiszen följárt a boldog 

m últ —  lelkesedtünk is. H ajlandóságainkon kí­
vü l még abban is leltünk némi közösséget, hogy 

mind a ketten am olyan egyes fiák voltunk, szü­

léinknek egyetlen gyerm eke. S előhozakodtunk 
az áldott öregekkel, akik szemben leszólták 

Írásainkat, négy szem között azonban nagyra 

vo ltak  az ő »kölykeikkel«.
S ha elteltünk a házi beszélgetéssel, nap- 

áldoztakor a hűvös szobából kisétáltunk a 

tanya felé. Büszkélkedve m utatta dinnye­



földjeit, melyeken fejedelmi gyüm ölcsöket ter­

melt, pedig maga soha még csak meg sem 
izlelé. Csupán a fűszeres illat jókban gyönyör­

ködött. Minden jó emberének küldött belőlük. 
Midőn évekkel ezelőtt rovogattuk a nemes 
ültetvényeket, egyszer csak az oldalzsebében 

kotorászgat, onnan kihúz egy irást, k ifejti s 

m osolyogva tartja  elém :
—  A z A rany János sorai. Küldtem  neki is. 

íg y  köszöni meg a dinnyéim et. Nézd !

Es olvasám az előttem is drága, jól ismert 
gyöngyszem -irást :

Czikkeidet vettük,
Jóizűn megettük.

Miután m egjártuk a dinnyeföldet, kezdtük 

méregetni a szőlőt, m elynek ültetésén magam 

is ott voltam  —  s m ely immáron a »régi«. 

Pásztái között a hajdani csemeték dúsan termő 

gyüm ölcsfákká nevekedtek, valam int hogy a 
Mártonék gyümölcsös kertje A bonynak egyik 
nevezetessége. E m itt az ősz, a háza előtti 

rózsás kertben meg a tavasz és nyár m ível 

csodákat.
Vasárnapok délelőttjén szine elé járult a 

külső cselédség s ilyenkor földesúr volt, az apja



példáján m egindult jó  régi tekintetes úr, akit, 

merő tiszteletből, dehogy mert volna meg- 
nagyságolni béres, csősz vagy  vinczellér ! Mert 

nagyságos ma már a vas-árus is. Jóságosán 

hallgatta meg az ő kívánságaikat s bizony 

akárhányszor az erején fölül segítette őket, 

pedig hullott a lábas-jószág, s fölül rozsda 

m arta a vetést, m elynek gyökerét meg a mezei 

egér pusztította. »Bizony«, mondja egy akkor 
kelt levelében, »az én szemem nem hizlalja az 
ökröt s félszemem mindig a tőkén —  már 

hogy a papiroson. Szörnyen irhatnékom van 
mindig. A zt hiszem, rossz gazda vagyok.«

B izonyítja  a következő példa is :

A  sárga homokpart a latt feketén terül el 
a Pióczás-tó. Folytonos szikkadásban van, ősz­

szel pedig csak úgy repedez a nagy száraz­

ságtól.

—  H a apránkint feltöltetnéd, kevés idő 
múltán jókora darab szántóföldet adna, mon­

dák neki.
—  Hiszen igaz, feleié. De hát aztán a paraszt 

gyerek, a tanyásaim , a béreseim és dohányo­
saim ivadéka hol fürödne meg, hol lubiczkolna 

a forró nyarakon ? Meg aztán . . . télen ez itt a 

korcsolyázó pálya. Tout Abony itt iringál a



saisonban. Látod ott a végében azt a p ajtát ? 
Az a Salle des patineurs.

Meglehet, hogy rossz gazda —  de bizonyára 

a legjobb úr volt. Feddésében is merő szelid- 
ség. H át egyszer a Laczi kocsisnak kim ért 

abrak mód nélkül kezdett fogyni s ezt a 

fogyást a lovak sinylették meg. Elibe áll a 

gazda és igyen korholja :
—  Látod Laczi, te jó ember vagy. Kegyes 

is vagy, a templomba is eljársz. De kocsisnak 
nem termettéi. Mert hol láttá l te jóravaló 

kocsist, akinek a kezén úgy elvánnyad a 
jószág, mint ez a két ló ?

Fogott az intése, jobban m intha m egfenyí­
tette volna. A  két ló csakham ar fölszedte 

m agát megint s fénylett a szőrük, m int a 

tükör.
Mert minden tettének rugója, gazdag irói 

működésének forrása a nép szeretete volt. 

A  népé, m elyet annyira ismert s m egértett, 
mely fogyatkozásaiban is kedves, talán csak 
annál drágább volt az ő szivének. A zért is 

panaszkodik a változásán. »Abban a szocializ­

musban, m elytől most kavarodik a nép agy­
veleje, már nem is az a baj, hogy k ivetkőz­

ted jó m agyar szokásaiból, öltözékéből —



hiszen ezekből máris kivetkőztette ; de vég­

kép kivetkőzteti m agyar voltából. Alig van 

már különbség a svábból s tótból le tt m agyar 
és az ős-szegedi, vásárhelyi nép között. Semmi 

önérzete, büszkesége m ár arra, hogy m agyar ; 
és elveszti a hazaszeretetei, boldogan csap 

fel nazarénusnak, szoczialistának abban a re­
ménységben, hogy pár hold földje legyen 

s kevesebbet kelljen dolgoznia. S amikor már 
a m agyar paraszt fittyet hány s kifigurázza 

még az ő K ossuthját is : bizony megszűnik 

az m agyarnak lenni. Maholnap e népnek nem 

lesz nem zeti érzése, hazafi-büszkesége.«
A z utolsó időkben m agára nézve is el volt 

keseredve.

»Dolgozni«, irja, »nagyon szeretnék s bírnék 
még tovább is. Szinm ű-tárgyaktól zúg a 

fejem. Beteg, unott, izgatott vagyok, ha 

nem irok. Rossz nyavalya  ez. De ha ismét 

arra gondolok, hogy valam elyik színházhoz 
be kell nyújtanom , elfog az undor, a boron­
gás : m it nem kell azután szenvednem az 

A — któl s B — k t ő l ! E g y  társadalmi szín­
m üvem  sceneriája készen is van : »A svarcz- 

gelbek«. De reszketek a gondolattól, hogy a 

darázs-óriások fészkébe találok nyúlni vele egy



jó ismerősöm, M-— r Dénes vasúti forgalmi 
tiszt neve alatt. Szép, ajánlatos, színpadi 

hangzású név. H átha carriéret nyitok vele 

a gyereknek !« Es igy  fejezi be :

La plainte est pour le fát,
Le bruit est pour le sót.
L'honnéte homme qui se trompe 
Part et ne dit mot.1

Szívbajos vo lt már régen, csakhogy nem 

tudott felőle. Fürdőhelyről általán nem szere­

tett hallani —  külföldiről még úgy sem. Pedig 
talán nem ártott volna neki, ha, am int egyik 

barátja fölött élczelődött : ő is eljárt volna a 

karlsbadi puppiból a szusziba —  tudniillik a 

»Pupp«-établissementtől a »Sanssouci«-hőtelig. 

De hát amit m egtágult szivéről lefogyasztott 
volna a forrás vize : a hazavágyódás vissza- 

szerzi oda. H ogy tudjon ő meglenni szikla­

hegyek alatt ? Hiszen mind rá om lanának ! 
Aztán hogy még ott érje a halál ? H ová gon­
doltok ?

1 Panaszkodik a léha —  a bolond zajt szeret. —  
A tiszt'’:', ha csalódott —  nem szól és távozik.

Porzó: UJ hantok. 12



Örömkiáltással az ajkán hanyatlott a zsöllye­

székbe : »Hiszen o tt jön már a doktor !« Es 
meghalt.

Mennyi zokogás a koporsója fölött és k ö r ü l! 

»Miért is nem engem szólitott el az Űr a mi 

jó tekintetes urunk h e ly e tt !« mondá az agg 
H évér M ihály uram. »0 , legjobb ember halt 
meg :« —  siránkozott egy öreg zsidó. »Ledjen 

lakozása űneki o gán éden ban!«
H ogy a gyászkocsira em eltük Márton Fe- 

re n cze t: m egdördült az ég s enyhe nyári per- 

m eteg hullott. N éhány perez m últán azonban 

ismét a tavaszi nap tündöklött az égen s a 
lombokról legördülő esőcseppekben. A z ő lel­

két példázta ez is. Pillanatnyi harag, m ajd 

könnyes kérlelés abban az ő sötétkék, hű sze­
mében —  s lelke derűje újra kiragyogott.

Mig a családi sírboltban rég ham vadó szü­

lei közé sülyeszték azt a koporsót, m ely Már­

ton Ferenczet zárta m agába : m egszólalt a 

kántus és ott fú jta  a Molnár P alya  is, hajdan 

a mi legvigabb társunk, a tréfától duzzadó 
rektor. S most hangja el-elfult a felszakadó 
fájdalom tól.

És hátul, egy juharfához tám aszkodva, 

állt egy szép czigányleány. Arczán, te' metán



fajának minden kelleme m osolygott. Csak ő 

maga sirt, külön a többitől, m ert hiszen ő 

nem a »magyarok« közül való. Szerényen, 

szinte szemérmesen siratta a mi drága halot­
tunkat, s aztán, hogy oszladozni kezdett a 
népség, bánatával beljebb szaladt a temetőbe. 

Mikor már mind elszéledtünk, a csőszház 
mellől még egy búcsúpillantást vetettem  az én 

Ferim nek sötét laka felé. És láttam , am int 

elősompolyodott a fájdalm as leányka s rá­

borult a fej fára : »Az a jó tekintetes ú r !«

H át a F ü tyű  czigánynak, a régi vá lyog­

vetőnek az unokája volt.



Munkácsyval.

Már  h u s z o n ö t  éve m últ. Csatlósai közül, 

akik az-idétt körülötte voltunk, már 
többen haltak el. A kik  m egm aradtunk, lel­
kesen em legetjük azt a ragyogó és forró 

ünneplést, m ellyel az egész nemzet v itte  elébe 

büszkeségének, hódolatának s szerelmének 
messze sugárzó, harsogó jeleit.

A z áhitat, m ely templommá avatta  a mű­

csarnok nagy te rm é t: künn, a téreken és utczá­
kon s az egész országban m eggyarapodott a za­

jos ünnepléssel. Valahol megjelent, körülzúgta 
az éljen. Lakása állandó ostrom alatt, hogy 

hozzá szegődjenek m indannyian a haza leg­
jelesbjeiből alakult udvarhoz. S a nagy dicső­

ségtől meg nem részegült. Csak megnövelte 

szárnyait s erejének még nagyobb kifejtésére



sarkalá. Csak a m aga kötelességét vonta le 
ebből a nagy kijelentésből. »Dolgozni fogok !« 
mondá.

H át még, mikor v ittü k  haza Munkácsra ! 
Kirándulás volt, de diadalmi kirándulás.

H usvét táján  v itte  sokunkat egy külön 

vonat a határ felé, ahonnan a m agyarság jö tt 

be ide ezelőtt ezer esztendővel. S a pogány 

ősök egy kései, épp a Latorcza völgyén szüle­

tett unokájának ju to tt megfösteni a keresztyén- 

ség nagy tragődiáját. H atalm as kardj oknál 

győzedelmesebb volt egy vékony ecset-szál.
A  nagyhétben jártunk ott. De az nekünk 

nem böjtölést jelentett. Sőt ellenkezőleg.

Hiszen, adassék tisztelet annak a nem zeti 
tornak, am elyet az ősök ülének meg ott a 

Csesznek tetején, midőn m egpillanták vala  a 

hármas hegynek s a négy folyónak messze nyúló 
határait —  meghiszem, hogy magnum áldo­

más fecerunt. De mi az ahhoz képest, am elyet 

csaptunk m i ! A  Napoléon katonáira a pirámi- 
sok tetejéről csak h itvány három va g y  hány 

évezred tekintett alá. De mi ránk a hóba borult, 

szikrázó szolyvai csúcsról —  persze, hogy csak 

a pohárköszöntések révén, midőn minden szó­
nok külön-külön forgatta a történelem intő



m árványlapjait —  vagy  harminczötezer esz­

tendő szakadt le s Árpád sas-szeme vagy száz- 

huszonötször villant végig az ünneplő vendég- 

soron, am ely eljött ide, hogy köszöntse Mun­
kácsy M ihályt.

Thorwaldsen óta művész fiát úgy nem 
fogadta nem zet, m int fogadták itthon Mun- 

kácsyt. Igaz, hogy midőn a kopenhágai tengeri 

kikötőben partra szállott a nagy Bertel : a 

király is elejébe járult s megölelte őt a nép 
előtt, ami nagy sor volt még 1838-ban. De 
még ennél is különb kitüntetésben részesült a 

nagy Miska. Szép dolog a fejedelem leereszkedő 
elismerése, egy nemzet örvendező riadalma, 

hölgyek szalagos koszorúja, költők versengő 

lantolása, szónokok föllengző beszédje, újság­

írók odaikus telegram m jai, nagy urak bókolása, 

szegények im ádatos bámulása, meg egyéb jele 
a minden osztályában m egilletődött hazának. 

Józsué hajdanában m egállította a napot, és ez 

is valam i. Sokkal nevezetesebb azonban és 

minden égi csodánál több és nagyobb az, hogy : 

három napra Munkácson megszüntették az adó- 
egzekúcziót !

M unkácsy m egállította a Szapáry Gyula 

végrehajtóit.



De még ez is kismiska a nagynak bem uta­
tott ama hódolathoz képest, m ellyel a mun­
kácsi zsidók tettek ki m agukért. Azok a tincses, 

hernyós kucsm ájú, kaftányos, villás szakállú, 

ójtott lábú Iczigek és D ávidok, akik többségben 

vannak a város tanácsában : egyhangúlag 

szavazták meg az ünneplés költségeit tisztele­

tére annak a férfiúnak, aki m egpingálta az 

eretnek Jézus dicsőségét.

Vonatunk hajnalban érkezett meg Sáros­

patak elé. Már ott mind sort álltak a Lorántffy 

Zsuzsánna diákjai, akik bömbölő éljenzéssel 
fogadták a m űvészt. S m iután a m agyar 

köszöntőt egy bús legény eldohogta : előbbre 

szökken valam i tüskehajú nebuló és olyan 
franczia dikcziót suhint oda Munkácsyné elé, 

hogy szinte m eghajlott bele a kollégyium  

tornya. A z igaz, hogy a gyerek szájában úgy 
ropogott a franczia szó, m int az abrak. De 

azért mutasson nekem valaki Montpellierben 

fiút, aki úgy kivágjon egy m agyar beszédet, 
mint ahogy k ivágta  ez a pataki diák a francziát, 
még pedig éhomra, reggeli öt órakor.

Még P atak előtt, a szerencsi állom áson,fa 

tállyaiak szerettek volna tisztelegni. A  mi feje­
delmünk azonban (ezek t. i. ilyenkor így  szók-



tak) mélységesen aludt. Pedig hoztak ám 

m agukkal egy világraszóló, halhatatlan, dicső 

szónokot : jav a  tokaji bort. A  szónokot be­
em eltük a kupétába s üveg-ajkán csüggöttünk 
valam ennyien, hogy a mesternek, amire föl- 

ébred, jelentsük és m agyarázzuk az ő tüzes, 
ellenállhatatlan, legyőző beszédjét. Pulszky 

papa —  hiszen természetes, hogy velünk volt 

ő is —  m indjárt tudott rá jó a n e k d o tá t: hogy 

m it is m ondott X II . Leó pápa a tállyai bor­
ról ? »Summum pontificem talia vina decent«. 

Persze, hogy a mi vélem ényünk szerint sum- 

mum pictorem is. És utólagos jóváhagyás 
reményében ittunk a jó fiú és nagy művész 

nevében.

D e csak meg is oldotta nyelvünket az a 

felséges fo ly a d é k ! E regettük a tréfát, nagyot 
roppant rá a kaczagás ; közbe meg, hiszen 

m agyarok vagyunk, egy-egy nehezet sóhaj­

tottunk. Mert hát itt m inálunk szűrik a tokajit 
s a javát, mennyiségre is, idegenek szürcsölik 

el szájunk elől. Meg hogy az a Miska, ez a mi 
édes szülöttünk, ez se mi közöttünk él. Tán 

hogy el se birnánk, akár a tokaji bort.
Hol is vo lt ? B iz ’ én már nem tudom. Valami 

csepp állomáska előtt falt a masinánk nagy



kőszéndarabokat és ivott rá töm énytelen v i­

zet. I tt  is ujjongás, kevés torokból, de tele 
szívből.

Miska fölébredt rá s beszól hozánk :
—  Kim enjek ?
—  Majd csak mellkéfet adsz, inti őt Vágó 

Pali. S Miska odaállt az ablakba s nagyokat 

köszöntött le a lelkes kis állomásnak.

Teleki Sándor fehér szakálla o tt csillant 

fel Munkácsy m ögött. E kkor katonásan oda 

állt egy marczona képű ember s a grófra szö­
gezve szemeit, regula szerint szalutál :

—  Jelentem alássan vitéz ezredes úr, most 

itt vagyok.
—  H át ki vagy  te, édes katonám  ? kérdi a 

gróf.
—  En vagyok a Stefán H orváth, aki ordi- 

náncza voltam  a méltóságos ezredes úrnak 
Neápolyban.

Teleki fölismerte s öröm volt nézni, a két 

régi komerád hogyan ölelkezett és szoron­
gatta az egym ás kezét.

—  Nevezetes, mondá eltűnődve Sándor. Má­

sodik »versben« járok így  rövid napok óta. 
A m últkor az újhelyi állomáson egy szakasz­
vezető vén káplár frontot csinál felém, hozzám



lép s m intha csak inspekczióra jöttem  volna, 
jelenti nekem alássan, hogy ő most ezt a huszon­

két legényt Kassára vezeti. E z is egy régi jó 
pajtásom  volt. Most a ném etet szolgálja, dör- 

mögé búsan. T a va ly  meg, fo lytatá  vidám abban, 

olyan kitüntetés érte kopasz fejem et, amely 

kitüntetés vetekszik a Miska dicsőségével. A 

karczagiak szerezték nekem, m ondván : »Hallja 

az úr ! Mi úgy szeretjük olvasni az úrnak az 

Írásait, hogy a könyve még a kártyánknál is 
piszkosabb.« Miska, elbújhatsz ! H ja, az a híres­
ség ! A z édes asszonyok, meg az aranyos leány­

zók olyan kezesek, hogy egész bátran czirógat- 
ják  meg ezt a vén szakállam at. Szomorú dolog 

az, m ikor az em bert már csak tiszteli a vászon­

cseléd.

M egy a gőzös Munkács felé. Valamerre 

jöttünk, Rákóczi-nyom okon haladt végig vo­

natunk. A hová léptünk, m intha a m últ­

nak szózata hangzott volna fe lé n k : »Sta 
viator, heroes calcas !« É s amoda magaslik 

a Zrínyi Ilona vára. Még egy kanyarodás, 
két zökkenet s egy hosszú rekedt sivítás. Meg­

érkeztünk.



Mig tartott az ékes fogadási beszéd, a vaggon 

lépcsőjéről néztem azt a Fám át, m elyet a hely­

beli piktor festett az állomási épület eresze fölé. 

A lelkesedéstől behorpadt a melle, az örömtől 

kidagadt a szeme, a szeretettől elcsavarodott a 
jobbik füle s kezében a hír trom bitája nagyobb 

volt m int maga. De hát a jó Isten ilyenkor nem 

nézi a helyesírást. A  dadogás is énekszámba 

megyen ma.

A z út két partján halomba lapátolva az a 

fekete tenger, m elynek hétköznap munkácsi 

sár az ő neve. Ezen a napon azonban a véren 

szerzett haza földjének ez a fölengedi része is 

ékesebb nevet vá ltott. A z emberséges rusznyák 

nép, m ely a zuhogó esőben is úgy m egsüvegelt 
m inket, akár a köbül való szent Izsák pátriár­

kát : félreállott előlünk, bele hágott a híg dom­

boknak a legközepébe s megemelve nehéz 
kucsm áját, m agyar éljent k iá lto tt a vendé­

gek elé. Asszonya, lánya, csípőig felgyürve 
a ruhát, lábszárainak fehér oszlopait ragyog- 
tatta  felénk, m int a via  triumphalison a győz­

tes hadvezér elé a római hölgysereg. E g y ­

szerre m intha festett képét láttam  volna e 
jelenetnek a következő dedicatióval : »Mun- 
kácsynak M akart.«



L yukas ernyőkön át szűrve le a mennyei 
vizeket s oldalt h ajtva  fejüket m int a néző 

m adár : az Egan kazárjai sandítottak felénk. 
A  selyem  kaftánt festői ránczokban térdig emel­

ték  föl, s fehér harisnyáj ok pettyes volt a sár­

tól. (N yúl lába a tigris bőrében, kötődött velem 
egy víg  piktor-legény.) Em itt-am ott az ablak­

ban m egvillant egy mandula-metszésű szempár. 

Nem a Hebron, csak a Latorcza völgyének 

virágos ölén születtek ezek a szép hajadonok. 

Sároniak mind egy rózsaszálig. A z apraja, oda 
sem nézve az esőnek, élesen visították Mun­

kácsy elé és után az élj ént. Halántékfürtöcs- 

kéik m eglebegtek az erős kiáltozásba, de a 

prémes m iczijét egy sem merte volna lekapni 

a fejéről, pedig m indegyiken ott volt még 

a rezerva-sipka, az úgynevezett dinnyehaj is. 

E gy-egy »nemzeti lábbeli-m űvészt« kivéve, 

minden bolti táblán semita név. Itt  fényesked- 

nek a tündöklő Karfinkelstein m ellett a Gold- 
glanz, a Mermelstein, Ohrworm és Bauch- 

gedanke nem zetségeknek Lengyelországból ide­
szakadt ivadékai. S valam ennyi m agyarul hir­

deti a portékáját, noha a vásárlója jobbára 

a ruthén parasztságból telik. De hát ennek 

hasztalan irná ki oroszul, mit árul. Nálánál



még én is jobban tudom elolvasni a czirill-irást, 
pedig nem tudom.

fi Nem csupán az eső rontott el sok szép ter­

vet, még m aga Jókai is hozzájárult, hogy 

tönkre tegye az ethnografiai felvonulást. Oda 
voltak állitva szép sorjába a m agyar, az orosz, 

a német, czigány, meg külön »nemzetiség« g ya ­
nánt a zsidó. Éppen a bajor telepitvényes 

unokájának szőke haját, kék szemét s ren­

geteg faczipőjét néztük —  midőn moraj tám ad 
s rá fölzendül a riadó üdvözlés. Jókait illeté, 

kit épp akkor hozott közibénk a hintó. Még 

Miskát is m egzavarta, aki az em lékeit tere­

gette vissza a m últba : vájjon  ennek a kincstári 
épületnek m elyik szobájában is született ő ? 

Már kezdett a lelkében derengeni, midőn meg­

hallotta az öröm zaját odalenn. Rohant le ő 

is, fogadni a későbben érkezőt, s midőn átka­
rolták egym ást, az ölelés oly heves volt, hogy 

Munkácsyból végkép kiszorította a szülei ház 

topográfiáját. A zóta sem akadt rá.

A z ember nem andalog büntetlen pálm ák 
alatt. Csak érezte a nagyság átkát Miska is. 

Amig az ő udvari kísérete —  m árhogy mink
—  csak úgy dúskált a java  tö ltött káposz­

tában s gyönyörködött aranyos kérgében a



lepény túrós rétegének (oh festői látván y !) —  

neki ugyan kiju to tt a Schönborn E rvin gróf 
úrnak franczia szakácsától. E v e tt az istenadta, 
m int Gazsi bácsi emlegette, frizérozott vakon­

dokot, spékelt cserebogarat, kristályos ász- 

pikot, zománczos czukkerpakerájt ; pedig há­

rom év óta éhezte a jó m agyar konyhát. 
Lakom ákon se raktak eléje egyebet, s azt 

a sok tatárm ártást is, am it lenyelettek vele, 
bátran odapingálhatta volna a Krisztus kín- 

szenvedései közé.
Milyen vendéglátás, én szerelmes m agyar 

Istenem ! A z ebédünk reggel kezdődött s késő 

estig früstököltünk. »Nem lesz ám már több, 
édes öcsém uram !« b iztatott asszonynéni. 

A kkor hozta be a hetes kisasszony, a ház 

virágzó lányainak egyike, s m ögötte a hajdú 

meg a Mari a kilenczedik tál ételt. Mint az egy­

szeri német lajdinánd úr a m agyar név-estén 

rám utatván a tele bendőjére, azzal szabad­
kozott nagyszuszogva, h o g y : »már nincs 

piacz !« —  mi is h an yatt dőlve a széken, pana­
szoltuk véges tehetségünket. »Nyilván nem 

az urak kényes Ínyéhez való a mi falusias 

kotyvasztásunk !« H át erre összenéztünk né­

gyen budapesti legények s aztán behunyva



szemünket, neki annak a kilenczediknek ! »Űgy 
se lesz már több.«

Nem ám. H ogy a szomszédba elmentünk 

jó estét kívánni —  va g y  reggel vo lt ? . . .  mert 
a Munkácsy Krisztusa tudja, m ely részében 

éltünk a napnak —  m ár o tt fenyegetőzött a 

terített asztal s integetett felénk a híres szered- 

nyei battéria. Velünk volt a mi gazdánk is —  
támogatásképen.

K isütött a nap. Föl a munkácsi várba ! 

Pauler, az akkori igazságügyi minister, hogy 

kedvezéseiben ne álljon el a pénzügy minis­
ter m ögött, megengedte nemcsak a börtön- 
vár m eglátogatását, de még azt is, hogy nő­

ket is vihessünk m agunkkal. Am i meg nem 

esett ezen a vén épületen, am ióta fényi tő­

házat csináltak belőle. Miért is növelni szíve' 

sorvadását a rabnak még azzal is, hogy nőt 

lásson ?
A z alárezgő nyirkos lomb érdes illatába 

már belevegyült a tavaszi fakadás édes lehe. 

A  ments-vár apró házikóiból csodálkozva néz­
ték a hintós felvonulást. A z asszonyok letet­

ték a m unkát, s m egsikálva kezöket a térd-



jükön, a szemök fölé em elték ellenzőnek. A 

gyerek- és lánysereg, eléje vágva  a gyors tá l­

tosoknak, szaladt föl a hegynek. Am int ott 
álltak meg hullámzó csoportban az első fel­

vonó híd előtt s a sok arcz kíváncsian, szem­

ragyogva nézett föl hozzá : M unkácsy, a tarka 
vásárról átcsapongva a város fölött a fehér 

hegységhez, meg vissza arra az eleven, mozgó 

halomra, így  szólt : »Aki ezt a m aga művészi 
valójában lepingálhatná !«

Minden kapu előtt kulcsos vitéz ; csakhogy 

vaskulcsos. A  zárban megfordul a rengeteg 

nyitó  vas és a kapu szárnya a sarokban meg- 
csikordul. Aranyjánosi hangulat lepi meg a 

lelket, főképen a Zrínyi Ilona ünneplő termei­

ben, am elyekben most rabvargák ütik m ustával 

a bőr talpat. Hej bizony ! —  ahol hajdan a vár 

asszonya sírta el búját az ő édes ura után s 

Ferencz kis fiának sim ogatta patyolat kezével 
fürtös fejét, remélve a b o ld o gu lást; az a büszke 
terem, m elynek csúcsíves könyöklőjén leste- 

várta  szakadó szívvel a segítség et: az a terem 
most csizmadia-műhely. A  nagy költő meg­

fordíthatná a hires versét. Mert, ahol most 

»folt hátán terem a folt —  szép asszonynak 

terme volt«.



Nyom asztó rend, rideg tisztaság m indenütt. 
Megkóstoltuk a rabok kenyerét, ebédjét. H át 

sok becsületes ember van az országban, akinek 

étel és lakás dolgában dehogy van olyan jó 
dolga, m int ezeknek a válogatott gazem berek­

nek. Csak a kú t roppant kerekének küllőit ta ­

posó boldogtalanok ju tta ták  eszembe a zordon 

hajdant. Dantei kép. Folyton hágnak fel a 
lépcsőn s mindig csak egy helyt maradnak. 

Van tehát veszteg mozgás is. T iz-tiz perez 

múltán ujabb Tantalusok sora lép a Sysi- 
phusok régi helyébe. E z idő alatt a hetven- 

három méter m élységű kutból felcsavarják a 

hordónyi vödröt. E zt a m unkát a m akacsok s 
az olyanok végzik, akik, mig kívül éltek, csak 
olyan mesterséget fo lytattak , m elynek ide- 

benn hasznát nem vehetik : ki csikós, ki gu­

lyás volt. M egtörve, legalább lélekben, nincse­
nek. Éppen csak hogy haloványak. Mitől is 

pirosodjanak, mikor o tt rab még a levegő is. 

De m egvannak úgy ahogy. Mondta is akkori­
ban egy törődött anyóka az ő fiának, aki­

nek látását negyed órára m egengedték n e k i: 

»Aztán úgy viselkedj, Pétörke, hogy ezök a 
nasságos urak mög lögyenek veled ölégödve 

és haza ne küdjenek /« H a a tem etőnek meg-
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van a maga humora, miért ne legyen a töm- 

löcznek is ?
A z ormótlan kerék nyöszörög, a nehéz láncz 

szemenként csörren alá a vak  sötétbe. A  vödör 
hol alá-, hol felmerül, s m int ahogy a nótabeli 

malom csak bánatot ő r ö l: ez a láncz is azon- 
képen csak bánatra ereszti alá a m erítőt, csak 

búra hozza föl megint. S a rabok, a kemény 

őrizet hideg szeme alatt, falhoz lapulva vár­

nak sort. Mennyien vannak ! Csupán egy gon­
dolat villanása, egy kis összetartás : és mind­

nyájunkat letorkolhatnak. Egyszer próbáltak 

is m ár ilyesm it, de belebuktak. Nem volt meg 
köztük az egyetértés. Persze, hogy m agyar 
vo lt valam ennyi.

A  láncz-nyikorgásba a nők csengő kacza- 

gása vegyül. Mi édes zengés ez ? H át itt van 

m ár a füves tavasz és szól a pacsirta ? R á­

szállott a házra, szegény rab legények sza­

badulására ? Főképen az a szöszke madár 

lán yka, aki gondtalan csicsergésivei még a 

szabad embert is rabul ejti, már hogy sza­
badítaná föl ezeket a börtönlakókat ? Kan- 

dian rebben ide s tova. A rcza kigyul, szeme 

tündököl, haja kibomol. E gyik  körül a má­

sikra szökell, mig egyszer csak egy nagy vas



ajtó előtt megáll s k é rd i: ki lakik itt ? K inek 

a »szobája« ez?

—  Abban van, abban van elzárva egy legény, 

egy szép czigánylegény.
Mit vétett, m it vétett ?

—  H át azt vétette, méltóságos kisasszonyka, 

kezeit csókolom (a Miska unokahugocskájának 

szólt), hogy m egvérezte az öcssit, mert hogy 

elszerette neki a bagó feleségit, —  feleli a 

kulcsos vitéz, gyertyaszál egyenességével adva 

meg a tartozó választ, m elyről meg vo lt győ­
ződve, hogy világos volt, mert ékesen adta 
fel a szót. Ötödéve meg, fo lytatá, ribilliót szer­

zett a rabpajtásai közt, és akkor egy em be­

rünket leütött.
Ezzel kinyitotta  előttünk a nehéz ajtót. A  

fölzavart legény kerengett a szűk tömlöczben, 

mint ketreczében a tigris. O lyan puha lépései 
is voltak, mint ennek a fönséges vadállatnak. 

A  sötét sarokból ránk tűzte a szemét s ez is 

szinte úgy villongott, m int ezé a fenevadé 
szokott, ha bolygatják.

M ekkorát dobbanhatott a szíve, mikor kívül 

meghallotta a zengő kérdést. H ogy m eglátta 

azt a szőke csodát, rab a szabad fürjecskét, meg- 

fogózott egy vas gyűrűbe. N ézte, nézte. Mek­



kora báj ebben a kicsi hüvelyben ! A  legény, 

m intha meg volt volna igézve, csörrenő lépé­

sekkel lassan közeledett. Mikor látott ő utoljára 
asszonyi á lla to t ! És ilyen szépet, üdét ! Ilyen 

ham vas a rc z o t! N yilván  álomnak vélte, mert 

bilincsbe szorult két kezét kin yú jtotta  az édes 
megjelenés felé. De már erre a fürjecske meg­

ijedt s visszarebbent a küszöbről. A  pántos 

a jtó  súlyos zárját pedig ismét ráfordították a 
czigányra. Csakugyan , álmodta. Mégis kár volt 

kikérni a kegyelm es úrtól ezt a kegyetlenséget, 

m ely ok nélkül súlyosbította a szegény czigány- 

legény büntetését.

H a Falstaff Jankó szerint a bánat felfújja 

az embert, a gyötrelem  látása megszerzi az 

étvágyat. Am inek ugyancsak m egörvendett a 

mi házi népünk. Ucczu !. . . egy pördületre meg­
volt a —  mi is volt csak ? —  m egvolt a bélelt 
reggelivel m egfejelt délebédi vacsora. Már 

most nagyon egym áshoz törődtünk, régi jó 

másodnapos ismerősök valánk, a gazdánk 
intim us bruderunk lett, a gyerekei a mi neve­

lésünk, az édes anyja  a mi kedves, édes asz- 

szonynénénk, a húga meg a m indnyájunk lelke



Juliskája. Mert ha még ettünk valam it, az 

ennek az aranyos leányzónak a lelke volt. 
Csak egy piczit kértük s m ár azon mód, hogy a 

konyhából bekarikázott, fehér szakácskáját 

le sem oldva, oda lebbent a klavér elejébe s 
olyan parázs nótákat vert és dalolt el nekünk, 

hogy az én szivembe még most is haza­

járnak.
E g y  franczia életmüvész azzal növelte az 

édességek,a gyümölcs és a borok zam atját, hogy 

hol rózsát, hol ibolyát, hol szekfüt va g y  rezedát 

emelt az orrához, ami szerinte fokozza a szagló 
ideggel atyafiságos Ízelítő ideg rostjainak gyö­

nyörűségét. É n pedig amondó vagyok, hogy ha 
ebédnél csinos nő a szomszédod : nincsen íze 

semmiféle ételnek, ha még olyan szakácsremeke 

is. A  nemesebb fűszer ellensége borsnak, gyöm ­
bérnek. A  meleg pillantás a latt kihűl a leves, a 

beszélgetés a latt elpárolog az étvágy. A  felhordó 

huszárnak már messziről int az ember, hogy 

tálait viheti arrább s éppen hogy csak egy kis 
édesség . . .  a messze távolból ebben a perczben 

sötét szempár nézett rám feddő m osolygással. 
Memento u x o r i!

A  leczke bárm ilyen enyhe volt, mégis elfogó- 

dok, midőn le akarom írni az én csudálkozáso-



m át azon, hogy honnan a jóságos mennyei ke­

gyelem ből került ez a sok hóditó asszonyi szép­

ség ide az ország legszélére is ! Igazi pazarlás. 
De hát mikor telik. Hiszen itt még a tapló is 

virággá fakad. E gyszer valam ely ipartárlatun­

kon láttam  e csoda-növevényeket, egy krypto- 
gám  tavasznak csodáit, m elyek egy itteni úri 

nő kezén keltek. M unkácsyné, ki ezekkel a 

halálból született taplóvirág-bokrétákkal éke- 
sité föl az ő báli ruháját, Párisban feltűnést 

okozott velők. Mi lett azóta ebből a kecses 

bereghi iparból ?

M egy a gőzös Budapestre. E sik eső kari­

kára. Valóra vá lt népdal mind a kettő. A  czi­
gány, akit m agunkkal hoztunk, Csapig a mienk 

volt. Még egy pillantást Munkács felé, ahol épp 

oly gyorsan szövődött annyi meleg rokonság, 

m int ahogy magas Északon rövid hetekbe 
szorul bele a nyár az ő teljes virágzásával. 

A  hegység felhőbe hanyatlik, a fehér házak 
vonalai elmosódnak a ködös esőben s elborul 

a vár. Isten veletek !

És te Miska, birod-e még ? Mert az én 

nyakam ba is bele nehezedik a te nagyságod



súlya. Csak hogy csúffá tetted azt a németet, 

a Goethe Farkas Jánost, aki azt m ondja, hogy 
nincs, am it oly nehéz elviselni, m int boldog 

napok sorozatát. E lbírtuk, elbírtad, fogod is 
birni mindig.

—  Nem tudom, mondá eltűnődve. Hanem 

annyi bizonyos, hogy nagyon, de nagyon dol­

gozhatnám  !

A  sok sűrű tömjén nem vont szemére ho­

m ályt. Érezte ő, m ennyivel adósa még ön­

magának.

Mikor B átyúban a hevenyészett bátyubál 
után visszaszállt a coupéba, figyelm eztették, 

hogy U jhelyt fogadás lesz. M egdikcziózzák. 

Arra pedig felelni kell. »No !« mondá. »A velen- 
czei karnevált azon az egy szál g-húron nem 

variálta annyit Paganini, m int én az én kicsi 

nótám at.« És m egvariálta s m indannyiszor 
valam i uj tartalm at tudott csöppentem bele. 

A »köszönöm« szócskát huszfélekép forgatta 

meg, mint ahogy értett hozzá, a fehérnek egy­
formaságába is változatosságot oltani.

A z újhelyi fogadás természetesen szintén 

lelkes volt. Már hogyne volt volna lelkes, mikor 

még a czigányok is elfelejtettek m uzsikálni s 

m eglóbázva a zengő szerszám aikat, hegedűt,



klárinétot, m it : egyszer ők is úgy akartak 

kiabálni, m int az urak. Éppen, amidőn a fő- 

ispány a legválogatottabb szófüzéreket foná 
a mi nagy hazánkfia bozontos fejébe : ennek a 
mi nagy hazánkfiának orrát m egcsapta onnan 

bévülről a pörköltnek m agasztos illata. És nem 

állhatta meg, hogy amikor a világdicsőség leg­
tetején látta  m ár őt az üdvözlő szónoklat, mér­

ges pillantásokat lövelve felénk, így  ne dohog­

jon : »A ló k ö tő k ! A  gggazemberek ! Mind 
eleszik előlem azt a fölséges paprikáshúst!« 

De végre, hogy agyonhalhatatlanítva közibénk 

rohant, ju to tt belőle ő neki is. Mert hát ilyen 
ételt nem tudnak Párisban, de tán még a 

m ennyországban sem.

A  Cabrionok, azok a vásott piktorgyerekek, 

azt a stikket e jtették  rajtunk »udvaron«, hogy 
az újhelyiek tokaji-tokját m eglékelték, belőle 

a fejedelm i bort kifo lyatták s helyébe oda­
csempészték a közönséges 20 krajczáros pasa- 
zsér-vinkót. M egkínálták vele Pulszky papát. 

A z öreg úr kicsucsorítva a száját, meghöm- 

pölygette benne a bort, aztán leeresztette 
az ablakot s kiköpte Zemplén vármegyébe. 

»Ordináré fiákersav !« —  mondá nyugodt meg­

vetéssel.



Benn a coupéban pedig Jókai és M unkácsy 
egym ást átkarolva fútták  az édesnél édesebb 
szerelmi, a duhajnál duhajabb, meg búsnál 

búsabb sirató betyám ótákat. Am az énekelve 

kellemes bariton-hangon; emez süvítve oly 
eredeti m agyarán, hogy otthon a Sallayék 

hintós kocsisa se jobban, pedig nagy darab 

földön nem akadt hozzá fogható füttyös.

A ztán néztük a leáldozó holdat. Sugarai a 

művész üstökén s a költőnek szürkülő szakál- 

lán ezüst szálakban szűrődtek át s am olyan 
éjféli glóriát vontak a két drága fő köré. 

A  szomszédban meg egyre bom lottak azok a 

haramiák. Tellett a csempészett három put- 
tonyosbul.

En meg, Jókaival osztván meg egy háló­

fülkét, pihenni tértem. A ltató  mesének el köl- 

lött mondanom neki a rab R áb y históriáját, 

am elyet előtte való héten olvastam . T etszett 

neki. Csöndesen hallgatta, s azután el is aludt 

hamarost. Meg szerettem  volna lesni az álmát. 

De nem szólt. E gy  héttel később hallottam  egy 
politikai beszédjét a képviselőházban. Akkor 

mondta el az álmát, az álmait.
Mindenképen azonban jobb dolgom yolt 

mint a mi ezredesünknek oda át, aki Pulszky



papával került együvé. O lyan harsogásokra 

riadt fel, hogy azt tudta, veszélyben a haza.

A ztán elnyúltam  magam is. Igen jól esett a 

pihenés a M unkácsy babérjain.

H át az szintén mind akkor volt. Azóta 

m eghalt Pulszky papa, m eghalt Teleki Sándor, 

m eghalt Jókai, m eghalt M unkácsy Miska. Ne­

héz sor, m indezt elgondolni egyszerre.



Hyrtl József.

( 1810— 1894 .)

Hol t  t e s t b e n  ku tatta  az élet rejtelm eit s 

nem egynek n yitott rá a megoldására, 

kihüvelyezvén a titkot, midőn a holt izom rost­
jait fejtette s fürkészte a megdermedt szíven : 

meleg korában táguláskor vag y  összerándulás- 
kor lövelli-é enmagába a fenntartó, a képző, 
a megújító, a tápláló vért. Talán mert úgy 

ismerte a halált, ez azért húzódozott annyi 

ideig tőle, mig végre a nagy tudóst, nagy 

tanítót, nagy irót s nagy m űvészt valam ely 

gyönge pillanatában meglepte s fagyos kezé­

nek egy nyom intásával örökre megfojtá  benne 
azt az arteria coronariát, m elynek hosszas 

vizsgálódásait szentelé, s hideg lehelletével 

kifútta azt a messzevilágító elmét.

Mint »hirhedett zenészét a világnak : az 

anatómiának hirhedett mesterét is Magyarhon



szülte v ilá g g á ; s mint tokaji boraink javát 

idegenben isszák meg, azonképen e két m agyar 

fiú dicsősége sem a hazára sugárzik rá. Az 
egyiknek csak épp hogy leáldozó fényéből 
kaptunk nehány gyér csillámot, mig a másik 

sohasem is tért vissza többé. A  tudósnak is 
hazája nagyvilág.

H yrtl az ő ú tjá t szintén a zenével kezdte 

meg apja m ellett, ki az Esterházy herczeg 

zenészkarának Kis-M artonban H aydn József 
a latt volt tagja. H aydn a kicsi József m ellett 

keresztapaságot vállalt. A  géniusz avatásának 

nyom a m aradt a fiún, bárha ezt lángelméje 
más irányba ragadta. Mint tízéves gyermek 

azonban még ott énekel a bécsi várpalota 

kápolnájában. És a szent Lélek, akinek dicsé­

retét zengé, m egszállta őt, hogy mint előtte 

senki, hirdesse a »lélek templomának«, az 

emberi test csodáit.

Vénhedő legények vagyunk már, akik haj­
dan m int ifjak  csüggtünk beszédes ajkain. 

Em legetjük őt és korát, m int ahogy emleget­

nek az őszbe csavarodott habituék egy-egy 
rég ragyogott csillagot, valam int hogy bizonyos 

szinpadi hatás vele is járt az ő művészi elő­

adásaival. N övelte a benyomást, hogy csupán



belépő-jegy gyei férhettünk hozzá az ő boncztani 
matinéeihez s ajtónyitáskor dobogva foglaltuk 

el a kakasülőt, m ivel a parkét zsöllye-székei 

kiváló vendégek szám ára voltak fenntartva. 
Tehát nem ülhettünk, m iként a Szókratész 

növendékei tették, a mester lábainál, s nem 

is tekinthettünk fel hozzá, mert a karzatokon 

gyűrűbe sorakozva, m esszelátóval néztünk le 
arra a kicsi színpadra, m elynek közepében 

állott a nagy tanító és tanított. Mert tanítani 

volt szenvedélye ; s úgy tanítani m int ő tudott, 
keveseknek adatott.

Szinte monda gyanánt hangzik bele az ő 

neve a jelenkor izgalmaiba. A  szívbe följár 
a régi, boldog lelkesedés. Messze távolban hul­
lám zik verőfénye a vidám  kom olyságban eltölt 

diák-kornak. A z ódon »Gewehrfabrik« első 

emeletén megcsikordul egy ajtócska s meg­
látjuk őt —  H yrtl Józsefet. F ejét hátraszegi, 

ránk emeli nagy szemét s finom metszésű 

száján zeng az ő hangja, egy kellemes bariton. 
Ismereteknek egész világa él s forog abban a 
gesztenyeszin selymes hajjal díszes főben. 

Elmés m int Heine, gúnyos m int Juvenalis. 

Félkezével a holttestet érintve, a m ásikat 

nemes gestusban fölvetve, hosszú fekete pa­



lástban áll meg előttünk. A  tegnapi előadáshoz 

kapcsolva hozzá mai m agyarázatát, fűzi tovább 
a tém át. A  mocskos tárgyon egyik virág fakad 
a m ásik nyom án. A  kadáver csontvázait mintha 

megrezdítené az élet, a meglohadt erek fona­

dékaiban kereng a vér, a jelentéktelen dolog 
fontossá, ami undort kelt, érdekessé válik —  
a halálból élet hajt ki. A  hallgatóság feszülten 

figyel minden ujabb mondatra. Nem mozog ott 
seki, csak a szónok. Egyszerre mint a röp­
pentyű sistereg föl valam i példálózás, metsző 

m egjegyzés, villanó élez s a kom oly csarnokban 

felharsan a taps. A  szónok várja, mig elül 
a diákság tetszés-riadalma. E kkor rövides 

fordulattal visszatér a kom oly tárgyhoz, elő­

adását befejezi, m eghajlik s épp oly titokza­
tosan, m int ahogy megjelent, tűnik el a kis 

ajtón, m ely a theatrum  anatomicumból a 

lakásába vezet. Nap nap után ilyen volt. A  vén 
épület kövei a  megmondhatói, mennyi rajongó 
csodálat, m ily mámora a lelkesedésnek fogott 

el bennünket, midőn nyáron a reggeli s téli 

hónapokban déltájt jelentünk meg szine előtt.

A  beszélő Mirabeau, mondja Hugó Victor, 

még valam ivel több az iró Mirabeaunál. 
H yrtlre is ráillik ez a mondás. H yrtl a boneztani



szószéken valam i rendkívüli volt. O tt élt ő 
teljes valójában csak. E lőtte a hosszúkás 

asztal a forgatható lappal, rajta  a holttest, 

mellette a bonczoló kések bőrtokban s a törül­
köző. Olyan volt ő ilyenkor m int korlátlan 
uralkodó az ő nagy birodalmában. S mégis 

nehéz eldönteni : m int szónok volt-e különb, 

vagy mint iró ? Rem ekm űve kétségtelenül az 

ő táj-boncztana, az anatómia topographica, 
m elyet kínai nyelvre is lefordítottak. E  részt 

Goethével vetélkedett, kinek Werther szenve­
dései czímű regényét a Sárga-folyó partjain is 
olvassák. M ihelyt m egnyílnak a tanuló előtt 

amaz ajtók, m elyek m ögött letesz undoráról, 

s a m egbom lott emberi tetem  előtt leküzdi 
magában a fé le lm et; m ihelyest m agát is bele­

ártja a szétroncsolásnak mocskos mesterségébe : 

H yrtl, a taedium mortis ellen talizm ánt nyújt 

feléje a »Gyakorlati széttagolás kézikönyvében*. 

A  bonczterem iszonya szétoszlik m int a köd, 

s hogy elrebben, szárnyait kibontva utána kél 
az isteni géniusz —  a humor. O tt lebeg a 

scalpellum élén, a csipesz rovátkáiban, ott 

fészkel és bizsereg az u jjak  hegyében —  szóval, 

mindenütt jelen való. Mosolyogva, munka- 

szerető kézzel követi a tanuló a mesternek irott



utasításait. A  könyv utolsó lapja jelenti egy­

úttal a munka befejezését is. A z emberi test, 
m int a leiró boncztan m egköveteli, szét van 
dúlva, egyes részei kifejtve. Már most a tanuló 

az e ^ tt  a m agasabb feladat előtt áll, hogy az 

épületet, am elyet kövenkint széthordott, ismét 
összerój ja. A z egyes szerveket csoportosítja, 
egym áshoz való viszonyukban összehason­

lítja. s így m egvetette magában alapját az 
orvosi tudom ánynak —  megismerte a »topo- 
graphica anatóm iát«. H yrtl járt előtte mint 

az ő vezetője s az is m aradt. H a egyáltalán ő 

volt első, aki ezt a tüzetes disciplinát rendszerbe 

foglalta, annak gyakorlatában is fölülmulha- 

tatlan. Művészi tökéletességgé fokozott szem­

léletével s a klinikumi szükségletek éles látású 

fölismerésével, főképen a sebész-orvos kezébe 

szolgáltatott elpusztíthatatlan vezérkönyvet a 

tájleiró boncztan két kötetével, hogy ezekkel 

le is zárja tan- és kézikönyveinek sorozatát.
A z orvostani iró H y r t l : tünem ény. Es tüne­

ményes m int szónok is. A m it a nagy Henlé- 
:ő l m ondott : »Igy irni és gondolkodni, mint 
ő az anatómiában, erre csak a legmagasabb 

mesteri tudás képes« —  ezt bátran alkal­

m azhatni m agára is.



Apróbb monográfiáinak szám a szerfölött 

nagy, s ezek közül kiemelem a már e sorok 
elején em litett m üvét az »arteria coronariá«-ról, 

a szivnek saját ütő-eréről, egyikét a legfényesebb 
vita-iratoknak, m elyek valaha gyú jto ttak  nagy 

harczot a tudom ányos világban. Mig Brücke, a 

hires fiziológus, e kérdésben H yrtlnek ellen­
fele, azt bizonyitja, hogy a koszoru-ütőér is, 

mint minden más artéria, a diastole, azaz a 

s z í v  kitágulásával kapja vérét a s z ív b ő l: 

H yrtl ennek éppen ellenkezőjét bizonyitja s 

oly m eggyőző okokkal, hogy a legerősebb ítélő­

képességet is m agának hódítja meg —  mig 

amazét nem olvasta ; és am azét fogadja el, 

valam eddig H yrtl ujabb vértezetben nem száll 

a sikra állításának megvédésére. T itáni harcz 

volt ez, m elynek a tudós világ csak tétlen 

tanúja lehetett s am ely végre is odadőlt, hogy 

Brücke elméletét vallja  ma az orvosi világ.

A  tudom ány érdekében ha örülni lehetett is 
annak, hogy két ilyen erő m érkőzött meg egy­

mással, annál jobban kellett sajnálni, hogy a 

barátság koszorú-ütőere, m ely ezt a két szivet 
egykor egymáshoz fűzé : a diastole és systole 

nagy csatájában kettészakadt. H yrtl, mint 

az idegesebb, érzékenyebb, de elmésebb is, a
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hatvanas években —  midőn magam voltam 

szerencsés hallgatói sorába tartozhatni —  alig 

m ulasztotta el, hogy előadásában, annak vagy 
elején, vagy  derekán, vagy  végén, valami 

szurós m egjegyzést ne csúsztasson szav a ib a ; 

s főkép ha a vitás kérdés került szőnyegre a 

»sziv«-ről szóló fejezetben, az ő »tudós szom­
szédjának, aki nemes részrehajlatlansággal egy­

formán gyötör meg tengeri nyulat és embert«, 
bőven k ijutott a metsző apergukből.

H yrtl a m aga nemében valóságos művész 

volt. Ö alapitá meg Bécsben az összehasonlító 
boncztan nagy museumát, oly kincseket hal­

m ozván föl benne, m elyek m int praeparatorét 
is világgá v itték  hirét. O ly gyűjtem énnyel a 

föld egy pontja sem dicsekedhetett, mint 
am ilyet az ő szorgalm a és genialitása szerzett 

a bécsi egyetem nek. És ezt a gyűjtem ényt 
1848-ban a Jellasics katonái —  fölégették, a 

p reparátum okról a borszeszt leitták s a »töb- 
bit«— tudniillik a remek boncztani darabokat—  

kidobálták az utczára és puskatussal szét­

darabolták. H yrtl egy darabig búkomorságba 
esett e vandál pusztítás fölött. De fiatalos lelke 

csakham ar kiheverte a csapást s újból kezdé 

alapját m egvetni a második gyűjteménynek,



mely ez idő szerint a legtökéletesebb s mint 
minden ham vaiból föltám adt mű, fényesebb 

mint elődje. Főképen abeföcskendezett darabok, 

mint például az emberi testnek erekből szőtt 
fantomja, vag y  ideg-, izom- és csont-váza ; az 

egyes részek praeparatum ai; az összehasonlító 
emberi é s . állati analógiáknak egym ás mellé 

és szembe-állitása ; egyes szervek fejlődésének 

feltüntetése —  ilyen a páratlan halló-csontocs- 

kák sorozata fecskében, hippopotamusban, 
békában és emberben, annak em bryo-állapotá- 

tól egészen föl az érett k o rá ig ; madarak, 
hüllők s emlősök gerincz-oszlopának s a külön­

féle em berfajok koponyáinak fokozatos rendje 
a maoritól a kaukázusi faj legnemesebb pél­
dányáig stb., am ely sorozatnak minden egyes 

darabját m üvészetszám ba menő csínnal készí­
tette ki —  mindez s még ennél több csak ez 
egy szakmában is halhatatlanságot biztosit e 

férfiúnak.

Praeparatum ait arannyal m érték föl a British 
Museum, a francziaÉcolede médecine, a bostoni, 
rio-janeiroi, szentpétervári, alexandriai, yeddói, 

stb. orvosi tanintézetek, s azok egyaránt keltik 
föl avatottak és avatatlanok bám ulatát. H yrtl, 

az igaz, nagyra is volt készítm ényeivel, m elyek-



tői nehezen vált meg, ha egyszer kikerültek 

m űvészi u jjai közül. »01y dolgokat küldök 
nektek«, irta egyszer angol barátainak, m e ly e ­
ket a három egy királyság legbüszkébb és leg­

gazdagabb herczegasszonya is m éltán akaszt­

hat ékszerül a nyakába gyém ántjai és gyöngyei 
m ellé.« E zek t. i. a hallószerv csontocskái. A  bé­
csi világtárlaton is vo lt látható ez apró remek­

m űvek egy ujabb gyöngysora. Sutherland her- 
czegné váltotta  m agához s kincsei közé iktatta.

M agától értetődik, hogy ekkora munkásság, 
ennyi fényes eredmény részben annak a sok 

és hatalm as összeköttetésnek is tudható be, 

m elyet H yrtl a világ öt részének jeleseivel 
fo lytatott. Szaktudósok és m űkedvelők, diplo­

m aták és turisták, m űvészek és kereskedők 

egyaránt igyekeztek H yrtl kedvében járni, s 
nincs a földnek oly m egközelithető pontja, 
ahonnan gyűjtem énye szám ára ne küldtek 

volna egy-egy ritkább emberi va g y  állati 

koponyát, m adarat, bogarat, hüllőt, emlőst. 
Egyszer pláne vizi-csikónak az em bryóját is, 

m elynek történetét —  m int sok egyéb érde­
kest —  szerette előadásaiban elmondani, persze



oly fűszeresen s elmésen, m elyről ez az én 
fogyatékos vázlatom  fogalm at nem szerezhet.

ím e, példának okáért, a kis hyppopota- 

muska tö rtén ete:
Valam elyik hindu királyság radzsáhja nagyon 

m egszenvedett egy titkos nyavalyában, m ely­

nek nem birtak rájönni az okára. A  brahmánok 

tudom ánya, m iután minden csodaszerhez folya­
m odtak már, fogytán volt. A  templomokban 

a legszebb szüzeket áldozták föl az éhes Brah- 

m ának —  hiába! M eghallja ezt dr. Müller, 
H yrtlnek egykori tan ítványa és állandó hive, 
ki mint egy angol tudom ányos expedicziónak 

füvésze járt Bengáliában, s ráizen a radzsáhra, 

hát ha ő megmenti a szenvedő fejedelm et 
kinzó bajától. A  »frengit« —  bár gyűlöletes 

minden igaz hindu szemében, de mert semmi 
sem használt már s a boldogtalan bennszülött 

orvosokra rájárt a hóhér bárdja —  a »frengit« 
elvezették Dzselim Szing fényes szine elé. 

A z eset közönséges arthritis, m agyarán kösz- 
vény volt, m elynek alkohollal vegyes zsir 

szokott, ha gyógyszere nem is, de enyhitője 

lenni. Dr. Müller késznek is nyilatkozott a 
kezelésre s némi eredménnyel is merte b iz­

tatni Dzselim Szinget, ha vemhes nílusi lovat



szerez neki, m elynek zsírjából fogja készíteni 

az enyhítő írt. Nosza hindu, menj va d á szn i! 

S a rengeteg ingoványaiban napokig verődött 
vissza a roppant hajtás zaja, mig végre sike­

rült m egejteni egy vemhes hyppopotamust. 

Ennek a zsírjából meg is szűrte dr. Müller a jó 
balzsam ot, a radzsah jobban lett és —  egy 

légmentesen bezárt bádog edényben két nap­

pal később nilusi-csikónak em bryója úszott 

a N agy Oczeánon be az Adriába, Trieszt felé, 
hogy onnan gyorsvonaton Bécsbe utazzék s 

H yrtl dolgozó-szobájáig meg se álljon.

H ogy a nagy anatómus koponya-gyüjte- 
ménye is m ily veszedelmeknek köszönheti 

egyes példányait, m utassa egy másik eset.

Birchné asszony Borneóban csaknem életé­

vel lakolt egy izben azért a merészségéért, 
hogy e sziget lakói, a »dáják« közé lépett, kik 

nagyrészt abból élnek, hogy ellenségeiket meg­

eszik. Ennek a törzsnek virtusa nem csupán 
az, hogy az elejtett idegent megeszi, de kopo­

n yáját beföstve és felcziczom ázva ad majorem 
Viczlipuczlii glóriám az ottani nemzeti mú­

zeum ba szereti eltenni. H a idegen nincs, a benn­
szülöttek az egymás koponyáját is el teszik 

emlékül vagy  a ház ékességéül. Birchné kopo­



nyája is bizonyosan e kitüntetésben részesül, ha 

elméssége nem segit rajta. Midőn a vadak rája 

rontanak, hogy illő tisztelettel m egöljék : kar­

jait m utogatá a vadaknak és —  ezek meg­

értették őt. A  karjai tudniillik rettentően sová­
nyak valának. S m ert a kar fo lytatása sem 
igért kövérebb falatot, a dáják lem ondtak 

róla, sőt még egy piperés koponyával is ked­
veskedtek neki, m elyet Birchné asszony legott 

a nagy anatómusnak küldött meg.

Ilyen kalandos módokon ju to tt sokszor H yrtl 

az ő gyűjtem ényének egy-egy drága gyöngyé­
hez. S igy kapott ő umbra Cramerit is a Fertő- 

bül, alligator-tojást a Nilus partjairól s fehér 
faj dót a norvégiai Lapplandból. A  kevesek 

közé, kikkel az elhunyt hires utazó, Livingstone 

Dávid, külön levelezést fo lytatott, Hyrtl is 
tartozott s kívüle Humboldt, Arago, örsted 

stb. hősei a tudom ánynak álltak még vele 

folytonos baráti összeköttetésben.

Midőn Perchtoldsdorfba vonult vissza, szeme- 

világa annyira m eghanyatlott már, hogy fel­

olvasóra szorult rá. A  felolvasó, egy fiatal orvos, 
a napilapok híreiből elkobozta azt, m ely szólt



arról, hogy régi hallgatói meg akarják ünne­
pelni az im ádott m estert az ő 70-ik születés­

napján. Egyszerre csak ott is term ettek s nagy 
volt a H yrtl öröme. O tt fogta őket ebéden s 
asztal felett hamarosan kigyúlt a részben már 

őszbe csavarodott, részben kopasz legénység 
kedve. Felköszöntőjében az egyik arra kérte 

a tudóst, tartana nekik búcsu-előadást bárm i­

ről. Hiszen többé hallani őt úgy sem fogják.

»No jó !« veszi föl H yrtl a szót. »Bene est,« 
folytatá. Es latin nyelven, m elyet cicerói szép­
szólással és szabatossággal irt és beszélt, rövid 

gondolkozás után rágyújtott olyan érteke­
zésre, m elyhez foghatót a lakom ázó vén diá­

kok medikus-korukban sem igen hallottak. 

A  mérges kigyókrul ( Colubrina venenosa protero- 

glyphas), különösen ezeknek egyik legmérge­
sebb fajáról, a colebráról fo lyt az oktatás. Á radt 

a vonzó tanítás a mester ajkairól, s épp hogy 

a charteureuse zöld csillogásáról a kigyószem 
csillogására fordult a beszéd, H yrtl m aga mellé 

inti felolvasóját, súg neki valam it s aztán ismét 
hallgatóihoz fordul. »Kedves véletlen fűzi, 

így  szól, hogy épp tegnap vettem  Brazíliából 
újabb colebra-küldeményt. Ezennel be is 

m utatom ,« mondá, felolvasója kezéből átvéve a



sásból fonott kosarat. Egyik-m ásik bizony húzó­
dozni kezdett a veszedelmes reptiliáktól, mert 

hogy nem lehessen tudni. A z afféle colebrának, 
ámbátor okos mint a kigyó, hirtelen mégis 

csak elmehet az esze, egyszerre kilóditja lapos 

fejét a sásból s villám gyorsan vág ja  bele a 
fogát abba, akit közel ér.

A  tanár e közben belenyúl az undok férgek 

közé... m indnyájan beleborzongunk... s ím H yrtl 

kezében ott látjuk az egym ásba fonódott coleb- 

rákat. . .  mármint az e néven ismert szivarokat.
Boldog enyhülés következett e rre : taps, 

k a cza j,v ivá t és kegyetlen füstölés. A  szellemes 

tudós ilyen szokatlan, de annál finomabb tréfá­
val fűszerezte meg ezt a páratlan symposiont.

A  tudom ány m aga addiglan nem vesztett 

H yrtl visszavon u lásával; ő dolgozott még 
akkor is, mert nem tehetett máskép. De 
vesztett az ifjúság. S hogy elköltözött, társa a 

veszteségben minden darabja e földtekének, 

ahol a tudom ányt m űvelik. S a dicsőségben 
m egfogyatkozott Alm a Mater Viennensis, m ely­

nek legnagyobb ékességei közé tartozott, csüg- 

getegen nézheti e díszének is elomlását. Mert 

nagy időbe kerül, mig akad ismét, aki föl­

emelje H yrtl Józsefnek dicsőséges scalpellumát.



»Nincs többé ragya!*

—  SCHW IM M ER ERNŐRŐL. —

Bá r  m e n n y ir e  essünk régi foglalkozásunktól: 

mindig vonz magához. Talán éppen a 

távolság m iatt.
É letünk nagy részét egy doctrinának szentel­

jük. Hol csüggedve, hol b iza k o d v a : majd 
földhöz vágju k a vastag kön yvet, m ajd meg 

töredelmesen ismét fölemeljük.
A z erdő kívülről csak erdő. De mentői 

beljebbre hatolunk sűrűjébe, lábunkat annál 

inkább akasztja meg keresztbe álló görcsös 
bogozata, a bokrok legyőzhetetlen fonadéka —  

midőn végre, hosszas tusa után, ahhoz az 

ismeretes szép ponthoz érünk, ahol a sok 
fától nem látjuk az erdőt.

Ah, csak igaz m arad és bánatos fölismerése 

ólomsúly gyanánt szakad szivünkre, hogy sok



virrasztásba kerül, sok meleg vérbe s hideg 

verejtékbe, mig annak a tudatára vergődünk, 
hogy semmit sem tudunk.

Roppant anyag-halom , fényes elmék buvár- 

latának kincses-háza előtt állunk szegett 
szárnyakkal, lankadó karral. H ogyan röpít­

sük mindezt m agunkkal, hogyan öleljük fel, 

hogy útközben el ne hullajtsuk ?
De közel a jó  Isten, m egejti szivét a nagy- 

tudományu tanári kollégiumnak. A  legény­

nek, aki forrva-fázva szűkölt a szigorlat pur- 
gatóriumában, kiadja' a föloldó kutyabőrt, 
hogy már most egyenest nyargalhat bele a 

praxis —  poklába. Ám  a fiú boldog és büszke 
mégis. A z oklevélben benne van, hogy ő doc- 

tissimus. S amit annyi jeles férfiú a kezeirásá- 

val s nagy pecsétjével megerősít, az tán csak 
igaz, vagy  m i! Élesre feni fegyverét, kiugrik a 

homokra, megszereti a küzdelmet. Száz seb­
ből vérzik már s még mind nem láto tt ellen­

séget. A  praxis fövenyén orozva szoktak 
támadni. A  vénebb doctissimusok számra 

és tudom ányra teljesen födözik a szükség­

letet, erről meg vannak győződve. A  fiatal 
doctissimusra semmi szükség. Ám  a gyerek 

nem hagyja m agát. V olt már neki egy sikere



is, m elynek pénzértékéből kitelt egy kalap s 

három nyakravaló. Nem vet neki másfél esz­

tendőt s megszerzi a hozzá való selyem ernyőt 

is. A  három első év tehát ragyogó eredmény­
nyel járt —  midőn egy piros hajnalon (egy 

vastag sütőmesterhez sietett éppen, ahhoz, 

akitől a keztyüre va lót remélte bekereshetni), 
mondom : ebben a hajnali vizitjében egyszerre 

csak ú tjá t állja egy szép nő, mosolygó, ismeret­

len, s mégis olyan ismerős, aki számon kéri 

tőle azt a csókot, m elyet egy vigyázatlan 

perczben ajkaira nyom ott —  egy kaczér jószág, 
több a halandó asszonynál s kevesebb a múzsá­

nál. A  karjába csimpeszkedik a fiúnak, sétára 
h ivja, andalgás-közben aztán bolondnak 

mondja, hogy egy sütőmester végett ilyen 

heves harczot fo lytat a vének ellen, s határtalan 
ostobának, ha azt hiszi, hogy az a szép kom oly 

hölgy, k it annyi udvarlás után végre eljegy­

zett m agának, hozzá is m egy. I tt  van ő, a 

könnyű vérű, pajkos le á n y ; igér hűséget, 
hozom ányt, gyorsabb sikert. —  És —  »félig 

vonatva, félig engedve« —  a karjaiba dől, 

egy párrá lesznek, s ha nem aranyos hintón 
is, de csak simán haladnak át az életen, 

elég jó házasságot fo lytatnak s számos



csacska gyermekben telik örömük és boszú- 

ságuk.
A z emlékezés m agányos szünetében azon­

ban fölmerül előtte a szép, kom oly asszony 
alakja. Ilyenkor mélyen fölsohajt, lábaihoz 
borul s ajkához emeli ruhája szegélyét hódo­

latta l és szerelemmel.
íg y  esik meg ez magammal is, midőn orvosi 

lapot véve kezembe, az uj vívm ányokról 

olvasok : hogy a kórházba, a m űtevő-asztal- 

hoz vágyódom , ahol az én hajdani való jegye­
sem tart udvart. S hogy nem rég egy tudo­

mányos füzetke akadt kezembe, m ely azt 

fejtegeti, mikép lehet m egakadályozni, hogy 
a  fekete himlő után ragya ne verje meg az 
arczot —  olyan probléma, m elynek vasajtaján  

a hajdani bölcs arabus orvostól, Rhazestől 

kezdve a modern Hebráig, sok jeles hasztalan 
zörgetett —  a gyógyító  mesterség e nagy 

haladására olyan kedves megelégedés bor- 

zongott végig rajtam , m int mikor, távol a 
hazától, felőle valam i szépet olvastam  egy 
angol vag y  svéd újságban.

K evés n yavalya  van, m ely, mig egyrészt 

halállal fenyeget, túlfelől »szerencsés« le­

folyása után is oly erős nyom okat hagyjon az



arczon, m int a himlő. Vérengző karmokkal 

szaggatja össze-vissza a sima képet, sokszor 
k ivájva  a szemet is. Mint mikor jégeső veri 
el a hímes mezőt. Nagyon kedves legény 

lehetett, a lány meg nagyon szerelmes, aki 

szíve választottját a népdalban igy biztatja, 

hogy :

Azért, hogy kend himlőhelyes,
Illik kendnek rettenetes.

Férfiúnál még hagyj án. De ha nőre gondo­

lok, akinek bársonyos, üde bőrét m arczangolja 
szét ez a rút boszorkány, a szivem facsarodik 
össze belé. Meghalni hősileg tud a nő is. E l­

szántsága akárhányszor tesz túl a férfi bátor­

ságán. S végre a halál, m int a vallás tanítja, 
csak egy boldog átváltozás. De élni roncsolt 

arcczal annak a nőnek, aki vagy  két héttel 

előbb csinosságával hódított —  oh, ez bor­

zasztó ! A  szenvedélyes imádó hevének loha- 
dása —  még borzasztóbb ! A z irigy versengés 

után a sajnálkozó »barátság« —  ezerszeres 

h a lá l!



A  »Dodekadon« egy elbeszélése ju t eszembe, 
egyike »Az álarczos báh tizenkét változatának, 

m elyek közt az öreg Dumas Sándoré lett a 

nyertes. Am elyről itt emlékezem, az a Souvestre 
Emilé.

A  nagy opera báljában mámoritón harsog 

a M usard. zenéje. Őrjöngő »chahut<(-ben rán­
gatóznak Pierrot és Colombine, mig a páholyok­
ban s az illatos lanyha folyosók pálm afái 

alatt pattog az elmés faggatódzás, az intrigue. 

Gastont majdnem beteggé teszi a kandiság : 

ki az a bűvös beszédű, antilop karcsuságú, 
előkelő hölgy, akit karján vezet. Halálosan 

szeret belé s ezt öt perez a latt százszor is el­
mondja neki. A z álarczos nő minden-egy va l­
lomás alatt összerezdül.

—  S ha m eglátsz s nem tetszem  neked ? —  

suttogja a domino. —  Meghalnék !
—  Oh, te nem tetszenél nekem ? Hiszen a te 

kedvességedtől illatoznak ezek a rózsák, a te 

szemedtől sugároznak ezek a lángok ! —  szól 

rebegve az epedő lovag.
—  Ne áltasd magad. Én rút vagyok.

—  A kkor a nap is csak álmos moderatőr 

lámpás, a csillag sem egyéb, m int h itvány 

bádog-szilánk, s maga az ég boltozata egy



rosszul zom ánczozott sajtboritó ! —  szavalja 

Gaston emfázissal az akkori regények és 

drám ák stilusában.
E g y  páholynak titoktartó, puha függönye 

gördül alá s elválasztja őket a sokaságtól. 

Gaston a vágytó l ittasan, az alig védekező 

elhanyatló nő arczárói letépi a csipkés bársonyt 
és . . . ragyás arczba tekint.

—  A h te ravasz, te édes gonosz ! . . . igy 

suttog lázasan a férfi. Te kettős m aszkát 
viselsz ? Ismerem én az ilyen hamiskodó tré­

fákat ! . . .  S odakap, hogy lerántsa az áltató 

k e lm é t. . .  és u jjai a meleg húst érintik. 
A  lovag visszatántorodik, fogja az ő kalapját 

és jár  —  vagyis, nem bibliásan szólva : elrohan 

s hazáig meg sem áll. A  ragyás nő természe­

tesen kétségbeesik s m érget vesz.

M eghatóbb a Lytton-B ulw er regéje. K eve­

sen vannak, akik ösmerik »Rajnai zarándo­

koké czimü, költészettől ragyogó mese-füzérét, 
m elyben Tündérországot és az emberek vilá­

gát remeklő kézzel festi. A  német mese piczinke 

fény-alakjait m utatja  meg elfogódó szemünk­
nek : a Feytzenheim  tökmag-herczeg udvarát 

egy jávorfa üregében, az öreg hopmesterkével, 

aki valahányszor szippantani akar, him-



poros cseresznyemag-szelenczéje m indannyiszor 
furcsa csikorgásban jaj dúl fel, am itől az 
egész kis udvar csak úgy hempereg nevetté- 

ben. A  cziklus e részleteinél Andersen sem irt 
soha bajosabbat. A  rajnaparti lovagvárak 

romjairól, a bortermő hegyoldalakról és váro­

sokról hallunk egy-egy vonzó történetet. E gy  

angol ifjú beszéli el arájának, akit nem szabad 
szorosabban magához fűznie, mert a lányka 

mellbeteg. Nem is fog felgyógyulni soha. E zt 

jól tudja a boldogtalan-boldog vőlegény és 
az Ellen édes atyja , az öreg lord. A  leány háta 

m ögött kezet szorítva, összenéznek nedves 

szemekkel, s mikor előtte vannak, vidám ak és 
beszédesek. A  kölni dómban levő Három 
szent királyok csodatevő sírjához kapcsolódik 

a képzelmes vőlegény egy regéje : az, amelyre 

itt szükségem van.
A  csatában a fejére nyilait súlyos kard­

csapástól m egvakult az ifjú  katona. Vezető 

ku tyája, Fido, elmarad mellőle. A  hidon, 
melyen egyedül áll, egy lovas csapat vágtat 
s letiprással fenyegeti a világtalant. Ebben a 

válságos pillanatban gyöngéd női kéz ragadja 
meg karját, édes csengésű szó biztatja. H ajlékba 
tér, hol szeretettel ápolják, sőt szerelemmel.

Tnrzó  : TJj h a n t o k . 15



Megmentője, egy fiatal lányka, szerette meg 

a szép, világtalan bajnokot. E z is az ő édes 
szavú Ilonáját. H ányszor m ondja neki : »Oh 

bár láth atnálak! Ugy-é, te szép vagy?«  —  
Amire a lán yka elborul s azt m ondja : »Matild 

a szép, az én testvérhugom  !« —  Amire az ifjú : 
»Tudom, hogy te csak kötözködöl velem !«

H a visszanyerné szeme v ilá g á t! Váljon rá- 

ismerne-é Ilonára a szava nélkül ? . . . Azt 

beszélik, hogy a Három szent királyok sírjához 
való búcsuj árástól eloszlik a vakság. A  leányka 

Kölnbe zarándokol, leborul a hármas arany 

koporsó előtt s hazaérve, m egáldott u jjait 

ráteszi a világtalan ifjú  szemeire. Mindnyájan : 
az agg szülék s M atilda térden állva, imád­

kozó ajakkal, szorongó lélekkel várják a 

c so d á t. . .  A  forró ima fo g o tt . . .  a megáldott 
u jjak  gyógyítottak  . . . Regináid, fölpillant 

és . . . lát. E lőtte egy ragyás leányka áll, aki 
szemét le s ü ti. . . am ott meg, az ablakm élye­
désben a m ásik térdel, Ilona testvérhuga, aki 

szép, szép, nagyon szép. A z ifjú  odaborul 

melléje, magához öleli és felzokog : »Oh, te 
va g y  Ilona ! Neked köszönöm, neked !«

A  himlőhelyes leány az édes anyja ölébe 

tem eti arczát.



(Az aztán már nem ide tartozik, hogy a nagy 
rázkódás következtében az ifjú ismét m egvakul 

s aztán Ilonával boldogan éli világtalan világát.)

Ezek a régi históriák rajzottak föl emlékeze­
temben, hogy kocsink az Üllei-út fagyos rögei 

között farolt végig.
Ott, hol az utolsó házak állanak, lakik az 

igazi himlő. A  fekélyes a város végére való. 

A  nagyobb kórházak osztályaiból kerülnek 

ide, m ihelyt csak m egnyilallik a keresztcsont­
juk környéke. Apró villongások után ez a had­

üzenete a közelgő fekete ellenségnek. H atal­
masan fölfegyverkezve fogadja szellős táborá­
ban dr. Schwimmer Ernő az ő hű csatlósaival 

s vitézül m egverekedik vele.

K ép nélkül szólva : egy nagy vivm ány előtt 
állunk, m ely egyszerű m int minden nagy föl­

fedezés ; természetes, m int minden üdvös talál­

mány. A  medicina crudelis tűzzel-vassal hada­
kozott, hogy a mérges hólyagok roncsolását 
m egakadályozza. Nem sikerült neki. A z öreg 

Forestus legalább csinján bánt vele s gondol­
ván, ha már le nem győzheti, legalább meg­

kérleli : hűségesen kenegette szalonnával.



(Inunctiones cum lardo, ad abvertendum vario- 

larium vestigia.) H asztalan kedveskedés. De 

még az uj próféta, szt. Salicilius sem téríthette 

meg ezt a vad, ázsiai p o g á n y t; pedig más­
különben sokakat vá lto tt már meg.

Hanem jö tt a másik, a szt. Carbolinus. 
Ehhez folyam odott a tudós.

Nem is a leikéről, azaz nem bensőleg 

lehetett e súlyos bajnak neki kerülni, hanem 

külsőképen. V itézül s mégis enyhén.
A  savat fölengesztelé fa-olajjal, ebbe meg 

krétát kevert bele. In  hoc linimento vinces / —  

b iztatá  m agát. A ztán  vászonból kiszabott 

egy álczát szem-, száj- és orm yilással. A z írt 

rákente s a betegnek égő bibircsóval elborított 

arczára tapasztá. A  szenvedő megenyhülve 

sóhajtott fel alatta. Midőn az orvos egy hét 

m úlva lefejtette s a fehér kéreg lepattogzott 

r ó la : arczbőre sima v o l t ; a vizsgáló szem elé 
nem tátongottak azok a fekete m élyedések ; 

a lábbadozó csakham ar visszanyerte régi színét 
s boldogan és hálálkodva távozott.

Pasta diva ! A  krétának a karbolsavval való 
ölelkezése alatt kiszabadul az a bizonyos 

C0 2, s létrejő egy karbolos mész-szövetség, 

m elyet a sebészek nagyra becsülnek. Csekély



esetekben a himlő nem okoz mindig heget. 

E  találm ánynak az a virtusa, hogy a könnyebb 

himlőzésnél csaknem biztosan gátolja  meg a 

roncsolást, a nehezekben igen gyakran, m int 

ezt a kedvező arány —  2 : 20 —  ékesszólóan 
bizonyitja is.

Belépünk s nem csap elénk a hajdani himlős- 

osztályok fojtó levegője ! A  karbolnak érdes 
szaga leng körülöttünk. A  hévmérő csaknem 20 

fokra sülyedt s az ablakok n y itva  vannak, 

amely őrületes vakm erőségtől Cseszmeghy 
doktor bácsinak ijedtében égnek meredne 
mind a harm inczöt hajaszála.

Nincs betegség, m ely otrom bább kézzel 

zúzná szét az emberi vonásokat. A  fej idom- 
talan tökké dagad, az orr uborkává ; a szem­

héj kipuffad m int a paradicsom-alma. E gy  

kezdő pékinas gyurm ája fidiászi remek az ilyen 

arczhoz fogva, m elyet Isten a m aga képére 
teremtett. Merő »szép e s e t !« A z álarcz még a 

bálteremben is némi borzongást okoz. De 
itt megdöbbentő. Rettenetes fa rsa n g ! A zt 

mondanám : szegény emberek elpusztítására 

rendezte a Halál. Pedig itt az álarcz enyhülést 
jelent. A  beteg kívánkozik utána. Feszülő, 

izzó bőrének hüset ad ; m ajdan gyógyulást.



A  szétfolyó nehéz esetekből is szám osat hódí­

to tt vissza az életnek ez az iratos találm ány. 
Csak a perzselő lázban vergődő, a »furibundus« 
tépi le arczáról a vásznat. A  »szépség« persze 

odaveszett.

E z a kerek dagad vány, ez a kékes-szürke 
tüzelő fő, m ely tehetetlen remegésben fekszik 

a párnán, még nehány nappal ezelőtt csinos 

varrólánynak a feje volt. Teste csakhogy lángot 

nem vet, fejét izzó kazánnak érzi, agyában 
pőröly-ütések döngenek, torkát láthatatlan 

vasujjak fo jtogatják  —  s a lány szeliden tűr, 
mert sikert remél nyugalm ától. Nem az 
aggasztja : meg talál-e halni ? —  csak azt k é rd i: 

nem lesz-é himlőhelyes ? Távolabb egy tíz 

éves gyerm ek alszik m ély horkolással. Feje 
egy nagy szederjes golyó, m ely a nehéz léleg­

zéstől megremeg m int a kocsonya.. A z ő hör- 

gése a halál szava. E gyike a két százaléknak, 

m elyet nem sikerült megmenteni. E g y  harm a­
dik sugárzó arcczal siet az orvos elé.

—  Nézze, m ondja elégtétellel az igazgató 

orvos, és tapintsa meg a helyet, melyen ült a 
pustula.

—  Igen, igen, hálálkodik a leányka, félre­

értvén a mondást —  igenis, mind elpusztul.



Ha lesz neki Gastonja, nem fog megszaladni 
tőle ; s Regináid] a, ha G yurinak h ivják  is, 
nem a Matild lábaihoz fog borulni.

A  férfi-osztály a jta ja  m ögött egy derék ifjú  

legény fájlalja  a derekát. Már erre ki van 

mondva a szentenczia. Virradóra kipattogzik a 

szája-széle, fejét föl akarja vetni a sürü vér, 

bőrét szétfeszegeti a kegyetlen kór harapó- 
vasa és szederjes arczára elszórja mérges fekete 

bogyóit. De közel a segély, a fakadó bibircsekre 

már idejekorán terül rá a mentő álarcz s nem 
engedi, hogy képét összemardossa a mételyes 

kiütés.

A  fekete-himlő a szegénység n yavalyája . 
A  nyirkos pincze-lakásban, a fülledt népes 
szobában tám adnak a parányi bacteriák és 

ficzánkol vigan a mikrococcus. Mint a szikra 
ham vaszt el egy várost, az ilyen m étely-parány 
egész járásokat ver meg pusztító ragyával.

Schwimmer Ernő tanárnak találm ánya nem 

csak egészségügyi, de aesthetikai tekintet­

ben is nagy fontosságú. E lfo jtja  a hólyagképző­
dést, kikerüli iszonyait s megmenti az arczot. 

A  variola gyógykezelésének ez a legújabb 
fejezete m éltó feltűnést is okozott —  a kül­
földön.



H alála előtt nehány hónappal találkozom 

vele a József-téren. A  derekát fájlalta.

—  No, no, barátom , évelődöm vele. A  himlő 
is ezzel kezdődik.

—  Zsába, zsába, feleié. Meg is esnék, hogy 

éppen engem terítsen le a variola.

—  Már hogyan képzeli, mondom, hogy önre, 

az ő legádázabb ellenségére, rá ne lessen ?
Csodálatos dolog. A  ragadós betegség ellen 

való védekezés kiterjed a legapróbbra. Car- 
boloznak, forráznak, fölégetnek mindent, ami 

terjeszthetné a végzetes ragályt. A z orvos meg 

egyik vörhenytől a másik orbánczig szalad, 
anélkül, hogy kívül a fogasra akasztott bun­

dáját azalatt a tűzbe dobnák s őt m agát végig 

locsolnák m ikrobapusztító folyadékokkal; »Az 

orvost«, tartja  Cseszmeghy doktor bácsi, »nem 

viszi el a m aga ördöge !«
A z ördög nem, de a Halál, akit a költő 

angyalul hirdet. Schwimmer Ernőt a rák ölte 

meg. A  rák, m elynek bacillusa ellen épp most 

mozgósít a m ikroszkopizáló vegytan. Legyen 

diadalm as az ő hadjárata is.



Egy m agyar Hansen.

—  S z a p á r y  F e r e n c z  g r ó f . —

Sze k f ű -b o k r a i  m ögött ü lt ablakában a leg­

szebb asszony, akit addiglan láttam . Nem 

csak szép volt, de édes is ; —  nem csak szere­

lemre, de szeretetre m éltó is. O tt ült az ablak­

ban egy őszi estén. Meleg alkony szőtte rózsa- 
szin fátyolát az agáczok csúcsaira, s a kém ények 

füstje tündéri biborfelhő gyanánt lengett szét 
a házak s fák fö lö t t ; és galam bok fehér föllege 

villant meg az esthajnal aranyos levegőjén 

s csattogva-süvítve csapott le ismét az ócska 

dúcz tetejére.
Nagyon ábrándos hangulatban voltam , amire 

tizenhét éves szivemnek ezer joga volt. S 

mikor még abból a nagy ablakból zöngelmes 
hang is szólított meg, s a szenvedélyesen piros, 

fűszeres szekfü mögül két igéző fekete szem is



nézett felém : a kerek poniról, melyen ültem, 

egyenest a bűvös asszony lábaihoz borul­
hattam  volna. De csak megültem a nyeregben, 

s bár lóhátról, de alázatosan beszéltem az 

igézetes Boriskával. (Miért ne mondanám meg 

a nevét, mikor úgy sem h ítták Boriskának.)

—  H át m aga hová vágtat erre?
—  H át m aga az, Boriska nagysám  ? Kezét 

csókolom.

Csak m agáztuk egym ást, m int ez faluhelyt 
szokás. Boriska huszonegyéves volt, ragyogóra 

kifejlett centifolia s m ár két év óta özvegy­

asszony. De azért még sok leányias vo lt benne. 
Szeretett játszani fajankóval. En is olyan fa­
jankó voltam . H át csak játszott velem s 

nagyon elm ulatott az én félszegségemen. Pedig 

mint valam i hős szerettem  volna feltűnni az ő 

igézetes fekete szemében ; de mentül inkább 
akartam  lenni hős, annál butább fajankóvá 

lettem  előtte. H átha agyonlőném m agamat 
érette ? Képzeletem ben nagyon szépen rajzol­

tam  le azt a jelenetet, midőn vérző homlokkal, 

összetapadt fürtökkel, sáppadt arcczal s festői 
attitűdben elterülve találtak volna meg az 
orgonabokor tövében . . .  de attól féltem, ha 

m eglát, igy sóhajt f ö l : »Szegény fa ja n k ó !«



Le is tettem  tehát a véres szándékról, merő 

h iúságból; s azóta erősen tartom  magam s ez 

öngyilkosság nélkül való életmód m ellett tür- 

hetőleg is érzem magamat.
—  H át maga az nagysám  ? Mit csinál ?
—  Orvosságos vizet iszom.

—  Orvosságos vizet ? (Borzadva gondoltam 

a budai keserűsós vizre.)
—  A z ám. Nézze csak !

S egy m etszett pohárból hörpintett vagy 

hármat.

—  Milyen víz ez ? kérdezém.
—  Delejes víz. M agnetizált víz. Migraine 

ellen való.
—  Hol mérik ?

—  Meríteni a pap kútjából m erítik, de a 

magnetizmust, azt úgy olvassák bele.
—  Javas asszony va g y  valam i csodadoktor ? 

faggatóztam  felvilágosodott mosollyal.

—  No csak nevessen ! Csodadoktor bizony. 

Csak hallotta tán, hogy Párisból hazajött a 
m agnetikus gróf ?

Hogyne hallottam  volna ? Hiszen tegnap is 

nálunk járt s édes atyám m al, aki orvos volt, 
heves vitába keveredett. H allottam  a kis szobá­

ból. Nem birt az atyám  skepticzizm usával,



ki a gróf csodáiban tam áskodott s az ő delejes 

gyógytani tételeit egym ásután döntögette fel. 

Én, aki öreg Dumas kegyéből ültem  a vén 
A lthotász vegyészeti műhelyében s láttam  
remegő szivvel Balzam o bűvöléseit —  én a 

gróf tanaihoz szegődtem. Én is delejező orvos 
leszek, én is széditek el szép leányokat, király­

nőket s a mostani gyógyitás barbárságától 

m egváltom  az emberiséget.
A  m agnetikus doktor Szapáry Ferencz gróf 

úr volt, ki egy csomó német és franczia m unká­

val ajándékozta meg édes atyám at. V ala­
m ennyi kön yv a delejes gyógym ódrul szólt, 
persze német és franczia nyelven. A z egyiknek 

czime »Agapen«, s tánczoló asztalok és titkosan 

iró zsám olyok, fadarabok, repülő zongorák 
csodáit hirdeté. Maga ugyan egyet sem látott 

a gróf úr, de szavatosai kom oly, megbízható 

emberek, mint pl. Mr. Benezet, aki 1847-ben 

Toulouseban látta  a »híres« bab-esőt, mely 
nem lehetett egyéb, m int Istennek kijelentése. 
Büntető vagy  jutalm azó keze m utatkozott-é 

ebben a csodában, arról Szapáry —  vagy 
am int maga ira tk o zo tt: Szapary gróf úr nem 

szól. A nnyi bizonyos, hogy a kedves Provence 

e városában ma is a legvajasabb és legnagyobb



szemű babot termelik. H ogy valam ely nyári 
vihar forgószele tiz-husz bokrát téphette ki 

s repülhetett vele a földekről be a városba : 

az ilyen természetes m agyarázat nem kellett 

Mr. Benezetnek, s nem fogadta a gróf úr sem, 

akinek minden m üve, o tt ahol érthető, pietisz- 

tikus ; minden egyéb, ami bennök foglaltatik, a 

kificzamodott értelemnek görcsös rángatódzása.
E zt persze most mondom, miután ismeretek­

ben valam elyest gyarapodtam  s a gróf úr 

könyveit elolvastam , am ivel, úgy hiszem, kevés 
ember dicsekedhetik. A  szép Boriska asszony­

nak megdelejezte-é az ivóvizét, nem kétlem  ; 

de hogy Boriska m egigézte az ő szép szarvas­
szemével a gróf urat, ezt már inkább elhiszem.

A  gróf ur akkor már nagyapa volt, de azért 

m utatós, deli férfiú. Fejének barna fürtjeit vala­

m ely m űvészi coifieurnek köszön hette; a g y a ­
korlatlan szem azonban sohasem ismerte volna 

föl vendéghajnak. A  sok m agnetizálás is árt­

hatott az öreg úrnak, mert köszvény bolygatta  
a lábát, m elyet nem igen sikerült neki elsimo­
gatni, vagy a delejes vizével elmagnetizálni. 

Hanem egészben kellemes úr volt, gróf úr s 
ezenfelül titokzatos színben is tűnt föl, ami 

nőkre nézve mindig csábitó tulajdonság. Meg



aztán, éppen abban az országban, melyben 

m űködött, járja  ez a példaszó, hogy sem a 

kor, sem a pohosság »n'őtent pás les senti- 
ments«.

A  gróf urnák volt rá gondja, hogy a Slade, 

Hume s egyéb kopogó szellem csodatevéseinek 
hitelt szerezzen itthon is. Nem telt bele egy 

hónap, és o tt A bony táján már széliében 

alakultak dalárdák s önképző-körök formájára 

szellem kopogtató s asztaltánczoltató »Kránz- 
chenek«, am elyekben előadás után a nyuga­

lomra tért asztalon nagy uzsonnát tálaltak be 

s utána a fiatalság egym ást tánczoltatá meg, 
m ialatt az öregje a m ellékszobákban, m int eddig 

h ívogatta a színeket, most hívogatta a szelle­

m eket.

A z ember, ha még félig gyerm ek s nemcsak 
m aga csap föl egy uj tan hívének, de még 

m entül többet óhajt m aga mellé fo g n i: nem­
csak rajongással verbuvál, de csellel is. Most, 
ez órában, töredelmes bocsánatát kérem jó 

atyám  emlékezetének, am iért akkor gonosz 

árm ánnyal tántorítottam  meg tiszta meg­

győződésében. Abonyi Lajossal —  intimus 

megszólításban az én Feri barátom mal —  

anélkül, hogy előre megbeszéltük volna, a pilla­



natnak nyilván »delejes« hatása alatt s a rá- 
szedés m agyarázhatatlan viszketegétől ösztö­

kélve, félig pajkosságból, félig térítési szándék­
kal, összenéztünk s m egértettük egym ást. E g y  

szóbul megtudá, hogy kételkedő atyám  h ívá­

sára meg köll jelennie az ő apja szellemirásának. 
S megindult a papiroson a bűvös fa-három ­

szögbe tűzött czeruza. Körülötte a fél város 

értelmisége, a kételkedés és gunyolás vegyes 

nyilatkozataival. Magam, részint attól való 

rettegésemben, hogy nem tartom  meg végig 
a kom olyságot, részint meg, hogy távollétem  
által Feri, akinek az én felidézendő öregapám 

nevét odasugtam, csak annál inkább látszas­

sák eszköznek a szellem kezében : magam szo­
rongva jártam  föl s alá a kertben, midőn egy 

kis rokonom jajga tva  kiáltozta nevemet. Oda 

rohantam.
—  Jaj ! A  bácsi, a b á c s i! Ü gy e lsá p a d t! 

A  nagypapa megszólam lott. O tt van a papi­

roson, hogy : »^4 s íV « /
Dobogó szívvel léptem  a szobába. A tyám  fel­

indulásában a szivére ölelt és csöndesen zoko­

gott. Inkább fogta volna a porzópálczát s tán- 

czoltatta volna meg a hátam on addig, mig 
valam ennyi ősöm nevét kezdtem  volna emle­



getni. A  czudar tréfa m ély benyom ást tett rá, 

mert nem gyanította, hogy ismertem az ő 
apjának ősi nevét, pedig annyit emlegette 

előttem  ! Soká nem volt bátorságom bevallani 
neki ezt a csínyemet. De nem járhattam  volna 

elég későn a fölfedezésével, hogy mélyen föl ne 

háborodjék a rút játékon, m ellyel épp oly 
otrombán tapostam  bele az ő kegyeletes érzé­

seibe, m int ahogy meg akartam  ingatni szilárd 
tagadásában. S abban, hogy én, bár későn, de 
mégis csak bevallom  akkori sűrítésemet, 

nagyon előnyömre ütök el Slade, Hume, 

Swedenborg, Edmonds, Benezet s a többi 
m esterektől s moszjőktől.

A z én öregapám megszólam lását nagy elég­

tétellel jegyezte be spiritista-naplójába a gróf 
úr, m int félrem agyarázhatatlan bizonyságát 

annak, hogy az elvándorolt lelkek, s az élők 
között élénk forgalom létesíthető, csak érteni 

kell a m ódját és mindenek fölött hinni. H át 
még, mikor az első asztal kerekedett víg  tánczra 
a környéken ! Magam láttam  N agy-K őrö­

sön, egy leánynevelő-intézet nagy szobájában. 
A  hírére odafutott a tanács, a presbitérium, 

az odavaló négy szál orvosból álló medikai 

fakultás, élén Biczó Rudi kilórgosságot tanult



helybeli jeles borbéllyal, a patikárius, a tanár­
ság, a diákság, a csizmadia-czéh s a három 
német masamód —  szóval mind, aki sokat 

tartott a tudom ányos műveltségre. Valahogy 

befurakodtam  én is a házba s o tt láttam , 
amit láttam  : vagy  tizenkét leányka keze alatt 

m ekkorákat ugrál az asztal. A  kis lányok az 

asztal szélén értetve össze szétfeszített ujjai- 
kat, alkották meg az élő lánczot. A  dolgot 

persze könnyedén azzal m agyarázták meg, 

hogy félóra szakadatlan érintkezésnek melege 
alatt a különféle szívj árások egy azon rhyth- 

musba törődtek, s már most tizenkét szívnek 

egyazon verése lökődvén az asztalhoz, ezt egy 
adott pillanatban m eglóditotta s m indinkább 
növekedő mozgásra hajtotta. Mások meg azt 

a fölvilágositást adták, hogy a sok remegő 
kéz —  mert amint nincs abszolút sötétség, 
azonképen nincs föltétlen nyugalom  sem az 

élő testben —  hogy, mondom, a remegő kezek 

folytonos böködése elég impulzus a nehéz 

diófa-asztal meglenditésére. A  nép meg kívül 
állva azt kiabálta, hogy : »Asztal-indulás van 

a kisasszonyék h á zá n á l! E z háborút je le n t!« 

S csakugyan három esztendőre rá kiü tött a 

krímiai háború.

Porzó: Uj hantok. 16



A  kedves láncznak egyik szeme Arany J uliska 

volt, nagy A rany Jánosnak kis lánya, aki 

azóta meghalt s akit az ő édes a ty ja  örökre 
ható, világszép strófákban siratott el. Az 
esetet pedig a gróf úr szintén följegyzette 

könyvébe. Kő-eső azonban nem esett, ami 
végre sem könnyű munka lehetett a gyöngéd 
szellem-kezeknek. De sajna ! —  bab-eső sem 

esett, aminek —  am int én ismerem őket —  a 
körösi gazdasszonyok nagyon megörültek volna. 

Repülő zongorát sem láttunk, csak egy repülő 

klárinétot, m ely után repült az ő füstös gaz­

dája is, k it  hamis játéka m iatt (nem a hang­
szerével cselekedte, hanem a kártyával) ki­

dobtak a Rása kocsm ájából. A z az egy holdkóros 

pedig, akit a m últ évhuszadban o tt észleltek, 
egy szerelmes kosta volt, ki a háztető gerinczén 

lovagolt az im ádott kisasszonyhoz.. A  dologra 

csak úgy jöttek rá, hogy az ipse holdfogytakor 

is lunatikus volt, am it pedig könnyen azzal 
m agyarázhatott volna ki, hogy a Klárika 

kerek arcza a sötétben is m osolyogva világított 

feléje. De azért a gróf úr jegyzetei közé ez is 
odakerült.



Szapáry Ferencz gróf úrnak számos híve 
volt a külföldön. Itthon nem boldogulhatott. 
Maga J ózsef nádor s az akkor nagyhírű fővárosi 

orvosok, Bene s .Bugát, hatalm as ellenesei 
voltak. Csak a szellemes és büszke Stahly 
fölényes mosollyal, de különben tétlenül nézte 

a gróf úr erőlködéseit, aki nehány fiatalabb 

orvost gyüjtvén  maga köré, apostolokat nevelt 
magának bennök, hogy tanát vinnék világgá. 

Ezek egyike volt Scheff —  egyetlen gavallér 

orvosa a fővárosnak, aki monoklisan s lóháton 
járt el betegeihez —  és Gárdos doktor úr, aki 

tán még ez idő szerint is megdelejezi feleinek 

ivóvizét s csodákat mível. Am iben egyéb­
ként kételkedni is lehetne, ha nem m aga 

mondaná.

Szapáry Ferencz —  A ntal grófnak bátyja, 
aki az 1867-i koronázó ünnep rendezőinek 

egyike s kit mint »Meghagyatik grófot« ma is 

emlegetnek, apja István grófnak, Pestm egye 
volt főispánjának —  politikai szerepet nem 
játszott. Csak az ismeretes Ráday-ügyben kar­

doskodott Kossuth m ellett a pozsonyi diétán, 

am it Bécsben nagyon rossz néven vettek  tőle. 
Hajlam a, ízlése s az, amit h ivatásának vallott, 

az előbbre haladt külföldre vonzották őt.

IC



1840-ben D rezdába megy, hol Kerner Justinus 

a nyavalyatörősek s elvilágosodott hisztériás 
némberek delejes gyógyításával foglalkozott 

és »die Seherin von Prevorst« czimü tudom ányo­
san m isztikus költői m onográfiájával fölzajdi- 

to tt minden elmét az am úgy is, de akkor még 
inkább a titokzatos felé hajló Németországban. 

Neuwied herczegnében —  a mostani oláh 

királyné édes anyjában —  lelkes pártfogóra 
lelt s a Rénus vidékén Bonn m ellett, magneto- 

therapeutikus kórházat alapított s vezetésével 

Szapáryt b izta meg. A  nagyobb központot 

azonban Párisban látta , hol Mesmer működése 
élénk emlékezetében volt még mindenkinek, 

s ahol akkor a már em lített Benezet úr kavarta 

föl a kedélyeket az ő delejes hűhójával. A  gróf 
urnák fényes megjelenése, rangja, független­

séget biztositó vagyona, őszinte hite a magne- 

tizmusban, m ely a rajongásig fokozódott benne : 
mind oly előzm ények és tulajdonságok, m elyek 
Szapáry sikerét előkésziték s megszerezték, 

de nem biztosíthatták. Tizenkét évig volt ott 

egy húzómban, beszélt számos »conférence«- 
ban, fenntartott egy m agnetopathikus klini- 

kum ot s irta rakásra delejes hittanát s a delejes 

gyógym ód vezérkönyveit.



A z egyiket (»Le gyromagnétisme«) csodálatos 
czímrajz ékesíti. A  fátyolozott Iristől jobbra 
a hold felé repül egy bom lott hajú nőalak ; 

alatta a csinos hajú H azugságról a szép ruhát 

lerántja az Igazság, aki igen csinos legény. 

A ztán seprűn lovagló boszorkányok, halálfő­

ben tanyázó, dicsfénytől környezett füles­

baglyok, m áglyán égő hindu özvegy, fel­

támadó halott, egy sarokban egy akkori 
Hansen, amint egy vén görögöt delejez. B al­

ról egy angyal bukik alá a napból, am orettek 

alm ával lapdáznak, Napoleon sírja m egnyílik 
stb. Igyekeztem  némi összefüggésbe hozni 

ezeket a fura képeket s egy kis jóakarattal 
lehet is belőlük kihámozni valam it a Világosság 
győzedelméről a Sötétség felett. Hanem amikor 

elolvastam  a rajz m agyarázatát, kezdtem  ala­
posan nem érteni. A  nap delejes befolyása 

ellen küzd a holdnak villanyos ereje. (A mag- 
netizmus t. i. a jótékony, az elektriczitás a 

kártékony princzipium.) A  boszorkány a közép­
kor hitetlenségét példázza a természet isme­

retlen csudás tüneményei iránt. (A jelenkor 

kételye s tagadása nincs példázva.) Jelmon­
data : DQuaeritc unitis viribus et invenietis /« 

A  czim rajzot és m agyarázatát követi az elől­



járó beszéd : egy szó az olvasóhoz —  egy 

•»Avant-propos« —  egy »Avertissement«, mig 

végre, a kön yv közepén túl, kezdődik a beve­
zetés a csoda-tanba, m ely katekizáló for­

m ába van foglalva. A  szerző objektivitása és 

naivsága vetekedik az evangélista Jánoséval. 
A  tett kérdésre egyik válasz így  s z ó l: »Aki 

m egértette a grófot, az e könyvtől megépül 

s m egvilágosodik. Ö a könyv s a könyv ő«. 
V a g y : »Csöndes működés isteni czélhoz vezé­

rel, m ondja a mi dicső m esterünké (T. i. 
Szapáry Ferencz gróf úr. »Agapen« 12. 1.) 

A  kön yvet különben, m int a sári pap írását, 
va g y  a H im fy szerelmeit, akár visszájárul is 

lehet olvasni. íg y  talán még jobb is, szebb 

is, m int ném ely nadrág kelméjének a fonája.
E g y  pozitív dolog azonban mégis van ezen 

érthetetlen, kegyeskedő lapok halmazában : 

egy külön kis füzet ez, m ely a »massage«-ról, 

m agyarán : a kenésről szól, m elynek üdvös 
hatását a gróf nem az izom rostjainak mecha­

nikus elsimításában, hanem a kéz által veze­

tett rokonérzésnek delejes befolyásában keresi 
s szerencsésen ott meg is találja. Legnagyobb 

sikereit Szapáry a kenésnek köszöni. Mind­

nyájan tudjuk : a zsibbadozó, csömörös izom



nyomkodása, gázolása, kenése, m ily fájós­
kéjes érzéssel s m ily üdítő hatással jár. Német- 
s Francziaországban a Keletnek ezt a népies 

gyógym ódját még akkor nem ismerték. 

Szapáry, aki itthon látta  s m agán is tapasz­
talta, künn alkalm azta, s azóta nincs franczai 

fürdő, m ely gyakorlott masseuröket ne tar­

tana a közönség rendelkezésére. Igazán tudo­
mányos, therapeutikus színvonal magasára 

csak dr. Metzger emelte A m sterdam ban; de 

ennek esze-ágában sincs m agnetiseurnek hir­
detni magát.

Furcsa, hogy még a m űveltebb közönség is 

többet vár a rejtelm estől, m int a positiv 

tudom ánytól. Bárm ily fényes elmék virrasz- 
tottak  át hosszú éjszakákat az ember holt­

testének vizsgálásában, az élő szervek, az érzé­

kek működésének tanulm ányozásában ; jöhet 
a szemész, s világtalan szemedről lefejtheti 

a fá ty o lt ; eltom pult füledbe újra bocsáthatja 

be az orvos a zene m alasztját s gyerm ekednek 

a zenénél is édesebb g a g y o g á sá t; fekélytől 
elmart orr helyébe szabhat ú jat ; m egszólal­

tathatja a némát —  mind e hóditó vívm ányait 
az ítéletnek, az ügyességnek, a szorgalomnak 
s a szeretetnek, halomra dönti egy ügyes



szélhámos kókler vagy  akár javasasszony, ha 

titkolódzva közeledik drága betegedhez. Ha 
egyszer bevált az álm oskönyv, szólhatnak 

ellene m aga Newton, Lavoisier, Arago és 
H um boldt —  hasztalan lesz.

De azért az, am it m agnetizm usnak neve­
zünk, még egy eddigien föl nem derített erő. 

Hansen merőben laikus volt. Nem adhatta 

m agyarázatát annak, am it m üveit, s ezért 

orvosok s klinikusok jól is tették, hogy a föl­
merülő kérdésekkel behatóan foglalkoznak s 

nem egy Izraelben idegentől várják a lökést 

arra, hogy valam ely tudom ányos igazságot 
győzelemre segitsenek. Heidenhain boroszlai 

tanár vizsgálatai máris azzal biztatnak, hogy 

előbb ismerjük föl az igazságot, semmint 

reméltük. Előadásában, m elyet Hansen hyp- 

notikus m utatványaival legott illusztrált is, 

a helyes mértékre szorította le.

Heidenhain s a bécsi Benedict tanár épp 
úgy tud »elaltatni«, m int tudott Hansen vagy 

valam ely más iparos társa. Csakhogy ők nem 
frivolok és gyötrelmes állapotban levő embe­

rekkel nem rendeznek »delejes estélyeket«.

H a ezt az új Cagliostrót jó  Szapáry meg­
éri, templarius köpönyegét bizonyára zászló



gyanánt lobogtatta volna a feje fölött, m ivel­
hogy egy lépéssel közelebb értünk a m enny­

országhoz. De talán ez az uj csoda sem uj, 
csak most foglalkozunk vele tüzetesen. Mert 
az »Agapen« 253-ik lapján igy  kiált föl nagy 

emfázissal s egy kis lap su ssa l: »Alles ist 
schon dagewesen !« sagt Shylock im »Uriel 

Acosta«. Észleléseinek összege és kritikája 
benne van ebben a hamis idézetben.

Szapáry Ferencz gróf a világ józanságától 

s a szellemek hitetlenségétől megundorodva, 
1873-ban halt meg a pestmegyei Abonyban.



Patterson Arthur.

Mió t a  az emlékezők sorába tartozom  s 

testis temporum vagyok magam i s : 

figyelmesebben olvasok és tapasztalom , hogy 

napi s időszaki sajtónk sürü lapjaiban sok­

szor foglaltatik egy-egy adat, m elynek téves­

sége legott szemébe szökken annak, aki látója, 

hallója volt a hiányosan rajzolt személynek, 

m ozzanatnak vagy  egyébnek, am it ottan szóvá 
tettek. Akárhányszor szegültem neki, hogy 

helyre zökkentsem  ezeket az ismeretbeli ficza­
m o k a t; de m ivel ebben a mi gyorsan lepergő, 

szinte lelkendező mai életünkben egy-huszon­
négy óra alatt már a feledés mohája lepi el a 
te g n a p o t: letettem  erről a rektifikátori vállal­

kozásról. Ám  amidőn nemzeti művelődésünk 

ujabb történetének egyes részleteiben ejt hibát



valam ely ifjabb újságíró társam , már akkor 
tartozó kötelessége minden jó m agyarnak, aki 

tud felőle, hogy járuljon hozzá, a maga ere­
deti voltába helyezni vissza a szertekuszált 
való vonásokat.

S itt, m ielőtt rátérnék soraim velejére, őszinte 

sajnálatom at, tán hibáztatásom at nyilvánítom  
a fölött, miért hogy az utolsó félszázadnak 
alighanem legerősebb Memora, Vadnai K ároly, 

tudója annyi értékes, a nagy hullámverésben 

a felszín alá sodródott apró dolognak, miért 
nem él az alkalommal, hogy ha m ár nem róvja 
föl mind az ő emlékeit, m elyek társas, poli­

tikai, irodalmi, m űvészeti és tudom ányos fejlő­
désünk m últjához fűződnek hozzá, legalább 

egyes esetekben szólalna föl a gyors m unká­

ban meghibbanó tolinak csuszamai ellen. V ad ­
nai épp hogy, talán kértemre, belefogott emlé­

kezéseinek följegyzéséhez, meghalt. S igy nem 

egy esetben, rám, az ifjabb senexre néz a fel­

adat, hogy amennyiben közösen ismert emberek 
és dolgok forognak szóban, a rajtok esett hibás 

rajzot helyreigazítsam.

Patterson is nem húsz, de negyvenöt évvel 
ezelőtt járt első ízben M agyarországon. London­
ban élő honvédviselt hazánkfia, Dióssynak



ajánló levelével jelent meg Pákh  A lb ertn él: 

egyengetné ú tját a jövevénynek, aki társadalmi 

és ha lehet, politikai, de különösen népismei 
czélból szándékozott beutazni hazánkat, mely 

végre természetesen első sorban is szükséges­

nek vallotta  megtanulni magyarul, amit német 
fölfedezőinkről nem igen lehet elmondani. 
Ezeknek elég egy szász schmerzensschrei, hogy 

belőle megszerkesszék a m agyarságra kisza­
bandó halálos Ítéletet.

Pákh  A lbertet otthon nem lelvén, a P alugyay 

ebédlőjében kereste föl, aki az-idétt a nemzeti 

kaszinónak volt vendéglőse.
O tt ü ltünk vag y  öten a bal saroknak ismere­

tes kerek asztala k ö rü l; közöttük, Pákhon 

kívül, Kecskeméthy Aurél, Salamon Ferencz, 

Nagy Miklós, Székely Józsi, meg én. Ebédünk a 

vége felé hajlott és —  nyár derekán voltunk —  

már a kukoricza járta, midőn apró lépést egy 

kicsi, száraz emberke tipeg P ákh felé, nehány 
kegyetlenül szétmorzsolt német szóval be­

m utatkozik előtte és engedelmünkkel, melyet 

nagyúri főhajtással kért ki tőlünk többiektől, 

előadta jövetele czélját. Magától értetődik, hogy 

legott közrefogtuk s a boros fiú aztán nem 
győzte bontogatni a som lyait. Szomorúsággal



volt még akkor tele a m agyar ember szive, 

tehát vigan voltunk.
Szóba került ott sok minden : a m egdönt­

hetetlen angol és a verw irkt m agyar alkot­
mány (suttogvást). Cocktail és kukoricza (han­

gosan). Petőfi, Moore és Burns (hol suttogvást, 

hol hangosan). Meg egy sereg egyéb, s külö­

nösen, e három költő kapcsán, a népdal.
Egyszer csak vendégünk felé fordulva, igy 

szól Pákh :

—  A  skót balladákról eszembe ju t egy, 
m elyet valam ikor szép angol asszony hárfa- 

kisérettel dalolt el nekem. A  dúdját még ma 

is tudom, a balladának bekezdő strófájára is 
emlékezem, csak hogy a bájos mrs V alaky  (a 
férje m agyar úr volt) nem birta velem meg­

értetni. Hiszen ön ismeri a skót balladákat ?

—  A  legtöbbjét, úgy hiszem. Szabad kér­
nem ? mondá az angol.

Sejtettük, hogy tréfa készül, mert a Pákh 
seprű-bajuszának jobbik vége erősen kezdett 

rángatózni. E zt a jelt m indnyájan jól ismertük 
még a Szamár-klub estéiből. Borközi állapot­

ban is lévén, a csapongó jókedv nem csak 

m agyarázta, de ki is m entette, ami ezután 
következett.



A sztali elölülőnk, amennyire tellett, fátyolba 

vonva érczes hangját, rágyújtott a skót bal­

ladára, m elyet fonetikus följegyzésben im itt 

közlök :

Dzsedzs bi fedzs, dzsedzs bi fedzs,
Dzsedzs e szájvim, dzsedzs bi fedzs.

Patterson erősen odafigyelt, aztán hosszan 

elgondolkodott.

—  H ogy is volt ? kérdé. Ismételje csak, 
please !

Pákh ismételte :

Dzsedzs bi fedzs, dzsedzs bi fedzs,
Dzsedzs e szájvim, dzsedzs bi fedzs.

Patterson fölfelé nézett, ránczokba szalaj- 

totta  sima, fehér hom lokát, aztán lefelé pil­
lantott, dünnyögve m agában :

—  Dzsedzs bi fedzs . . . dzsedzs b i . . .

Sem a dal zöngéjére nem ismert rá, sem a

versre, m elyről azt vélte, hogy nyilván valami 
ó-gál táj szólam, m int am ilyen még előfordul­

hat itt  ott a H ighlandnak ködös sziklái között.

De minket már m egszitált az elfojtott 
nevetés, mert hiszen nem volt az se skót, se gál 

ballada, hanem sokkal inkább volt egy akkor­

tá jt fölkapott, »hazánk berkeiben és pusztáin«,



sőt még a Józsefvárosban is fölhangzó eredeti 
m agyar nóta :

Jaj be fáj, jaj be fáj,
Jaj, a szivem, jaj be fáj !

Patterson nem volt volna angol, ha a leg­

kom olyabban m agyarázatát nem kéri annak 

a nyilvánvalóképen az ő rovására kelt nagy 
derültségnek, m ely most már viharosan dőlt 

ki belőlünk. Pákh fölállott és nála szokatlan 

gyöngédséggel, kérlelve ölelgette a ridegségé­
ből gyorsan kiengedő angolt. Mi többiek a 
kezét rázogattuk, am ely elégtétellel, főkép 

hogy m egtudta az ártatlan tréfa m agját, tel­
jesen beérte, sőt aztán versenyt íú tta  velünk 
a skótm agyar highland-csengeri balladanótát 

és, amit külön fölemlítenem talán fölösleges : 
versenyt ivott velünk.

P ákh azután csakugyan egyengette az angol 
literary-gentlem an előtt az u tat, akinek vá l­

lalkozása : m agyarul tanulni, sőt megtanulni, 
szinte spleen-számba ment. De hát az angol 
mind bogaras.

E z a szárazföldi fölfogás régóta járatos kö­
zöttünk. Hanem aztán, ha ráveti m agát az áng- 
lius, megtanulja ezt a mi nehéz nyelvünket is.



És m egtanulta. A z igaz, hogy —  mi taga­

dás ? — gyalázatosan ejtette. H allgatói a buda­

pesti m. k. egyetem en, ahol angol irodalomról 
olvasott, jobban elsajátították az ő fura m agyar 

beszédjét, m int az angol irodalom történetét. 

S közülök annak, aki a »tánár« ur m agyarságát

—  »Nádzsön tisztit óráim /« —  folyosón s 
kávéházban produkálta, több volt a hallgatója, 

m int az érdemes professzornak m agának. Hát 

az ő beszélő szervei, m elyek hozzá voltak 
szokva, hogy összeszorított fogak sövényén 

szűrje át a szót, a th-t meg úgy ejtse, mintha 

a nyelve hegyén hólyag fakadt volna —  nem 
birkózhattak meg a mi nyelvünkkel. Az ő 

száján különösen hangzott a m agyar szó ; épp 

oly különösen, mint ahogy hangzanék a mi 
angolságunk a szigetországbeliek ajkán. V olt is 

rá példa a 70-es években, midőn parlamen­
tünknek ez idő szerint egyik legragyogóbb 

szónoka, aki egyúttal alaposan tudott angolul, 
valam ely angol-m agyar pörben a llegálván : 

alig birta megértetni m agát a Queens-bench, 
vagy  más brit fórum nak bíráival, kik a magyar 

úrnak angol beszédje a latt összedugták fehér 

parókáikat és vonogatták a vállukat.

»Ha valam ely szóban —  irja nekem egy



régi tan ítványa —  a és o m agánhangzók for­
dultak elő, azok sorrendjét állhatatosan föl­

cserélte, ilyenform án: »Mastón álttejrönk a 

rógazosrá (ragozásra).« Különösen szerette a 
beczéző, kicsinyítő alakot. A  lefordított apró 

mesékben sürün szerepelt az anyacská és daj- 
kacská. / lefordított költem ények közül hogyan 

is m aradhatott volna el a »God savé the queen«. 
E zt a sort ő így  fo rd íto tta : »Istn mentsn 

meeg a kiraljnát.« Mikor a sor —  irja  szava- 
tosom —  rám került, én úgy fordítottam , 

h o g y : »Isten mentsen meg a királynéiu l.« 
Rám nézett s kissé elgondolkozott. De a töb­

biek mosolygó arczárói leolvasta, hogy kópéság 
van a dologban. E kkor komolyan, de minden 
harag nélkül igazította helyre hibás fordítá­

somat : »Nem, nem királjnátul, csak királjtul.« 
Midőn indexem aláírása végett jelentkeztem  

lakásán, így figyelm eztetett: »Nem sökszeges volt 
ajdedzsöni. (Idejönni.) M ait mindnnap vadjok 

edzsetémen.« Nagyon, nagyon szerettük a ked­

ves, egyre gyöngülő öreg urat. Mikor belépett s 
mikor távozott, hallgatói belesegitették a bő 

kabátjába, sőt még a keztyü t is felhúzták 

fehér, szinte átlátszó kezeire. A z ő m agyar 
beszédjének nem is a nyelvtani botlások szol-
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gáltatták  sajátosságát, hanem inkább a külö­
nös hanglejtés, valam int hogy az angol egész 

m ondatokon hangsúlyozás nélkül siklik végig, 
aztán hirtelen egy csomó levegőt szí magába, 
m ajd egész erővel tám aszkodik rá, egy mási­

kat meg kelleténél hosszabbra nyújt. Csak 
fonográf birná tökéletesen visszaadni az ő 
beszédjét. M agyar parasztember, aki angolul 

nem tud, órák-hosszat hallgathatta volna, 
nem is sejditvén, hogy az édes anyanyel­
vét hallj a .«

D e ha beszélni nem is —  Patterson meg­

tanult szabatosan irni m a g y a ru l; am it még 
az ő m agyar diákjai sem m ondhattak el m aguk­
ról kivétel nélkül.

M unkáinak szám át fölsorolni, m elyeket Ma­
gyarország érdekében bocsátott közre s azok 
m éltatása már nem rám tartozik.

Patterson Angliából hozott feleséget. É vek­

kel ezelőtt a passaui pályaház vendéglőjében 
találkoztam  vele. É pp akkor volt nászuton 

az ő fiatal feleségével. S noha elhangzott már 
a Münchenbe induló gyorsnak első csöngetyü- 
jele, hamarosan koczintottunk : én az ifjú pár 

boldogságára, ő Magyarországra, m elyet uj 
hazául választott.



Az angol asszonyka bizony nehezen birt 
megszokni nálunk s még m atrona-korában sem 
törődött bele a mi viszonyainkba. Főképen a 
h itvány ürühús és a m egbízhatatlan cseléd és 

mesterember keserítette. Gyermekei, még nem 
is oly rég, az én K is  Lap óm nak lelkes olvasói, 
ma már kisasszonnyá serdült leányok, sőt, 

mint örömmel hallom, helyre m agyar me­
nyecskék.



»A Ferkó koma.*

—  B e s s e n y e y  F e r e n c z . —

Van  g y á s z a  a v ig  lapnak is. Nincsen szo­

morúbb disz, m int a csörgő sipkára 

tű zött fekete fátyol. Nincs meghatóbb válto­
zása az arcz vonalainak, mint amidőn a neve­

tésre fölfelé hajlott száj sarka sírásra görbül 

lefelé. Csodás találkozása a végleteknek itt 
is : a kaczagás ijesztően hasonlít a zokogás­
hoz. E s a fájdalom  épp úgy fakaszt könnyet, 

m int a nevetés.
Oh ti Jocus, Momus és egyéb félistenei 

a tré fá n a k ! —  elköltözött a ti legnemesebb 

nevelésiek : m eghalt Bessenyey Ferencz. Meg­
halt a halhatatlan Ferkó koma. Es meghalt 
benne egy lágyra hangolt költő ; egészében 

tehát : egy való humorista. A  Borsszem 

Jankónak zavarhatatlan vidám ságban bűz-



gott erejét siratjuk mi tebenned, én kedves 
ifjúkori pajtásom  !

Mert hogy engem boldog emlékek virágos 

füzére köt Bessenyeyhez.
Legendárius az ő neve N agy-Kőrösön, ahol 

elejébe jártunk A rany Jánosnak. Rajongó szere­
tettel csüngött ezen a drága emberen ő is. 

V a g y  h o g y : az övénél nagyobb lelkesedéssel 

egyikünk sem. A m it azzal bizonyított, hogy 
ennek a mi im ádott professzorunknak külön 

áldozott : betéve tudta  minden apróbb versét 
s époszaiból jókora részeket s el-elszavalgatta 
előtte s előttünk egy-egy órán, m ely nekünk 

ünnepünkké vált.
Felállott a sugár legény, típusa a szép 

m agyar fiúnak. N agy barna szeme tüzet fogott. 

Maga égett, m inket gyú jto tt. S hogy kieresz­

tette  minden érczes vo lta  m ellett lágy  zengésű 
baritonját, m elyet a költem ény forró részei­

ben dörgéssé tudott fokozni : m egbűvölve 

ültünk ott padjainkban s csak azon vettü k  
észre m agunkat, hogy hullanak a meleg csöppek 
az Aeneis második énekére s hogy m egrándult a 

tekintetes tanár úrnak is a vastag bajsza, meg 
hogy a szokottnál is erősebben pislogott. Mint 
ahogy m egrendült annak idején Beethoven,



midőn Franz W erner, egy bécsi zenész elő­
adásában hallotta először az ő felséges hegedű- 
hangversenyét. Tán csak akkor tért rá igazá­
ban e remek alkotásának lelkeket hóditó szép­
ségeire.

H ej, a Ferkó! Nem csak őt, a nagyot ejtette 
m eg; nem csak m inket nebulókat báj olt el 
szavalatával. T i aranyos körösi lányok, ti 

m esélhetnétek Ferkórul még szebb sort. Mert 
tudott ő gyöngyén énekelni is, főképen czigány- 

segitséggel. Tánczban deli és győzős. A ki haja- 
dont m agával ragadott a  keringő édes hullá­

main, aki m enyecskét m egpörgetett a csárdás­
ban : az boldognak vallo tta  m agát. D e soha 
sem szűnt meg gyöngédnek, gavallérnak lenni. 

E l nem k á b íto tták  a nagy sikerek, bárha értette 

a  m ódját a sok édes órának leszakasztani virág­
já t. É lt  vele, de vissza nem élt. E s —  csodák 

cso d á ja ! —  a fiúk között nem akadt irigye. 

E lfogadták a kegyelt princz kiváltságos tér­
foglalását öregek és ifjak  szivében.

A  pihenő alatt aztán kigyu lt az ő vidám  

kedve is, m ely minden pezsgő vo lta  m ellett 
sem csapott át a duhaj ságba.

No, ünnepi es nagy tiszteletű úr, meg kigyel- 

med is, Margócz uram : ki a placzra ! O tt szó­



la lta tta  meg őket, amint isteni tisztelet után 
a templom kisebbik bejárójában ereszkedtek 

épületes beszélgetésbe, m ely hova-tovább inge­
rült szóváltássá, m ajd hangos disputává mérge­
sedett. A z ember, ha elfordult a jelenettől, 

vagy behunyta a sze m é t: teljes valójában 
lá tta  m aga előtt a két öreg urat. A z  egyik har­

sányan, szabatosan tagolt beszédben felelt, a 
másik meg vékonyan és szaporán sipogta a 
m aga védekezését. Majd összeelegyedett bassus 

a diszkánttal, és szerelmes Isten a tudója, m ivé 
fajul az összeszólalkozás, ha egyszeribe ott nem 
terem a jóságos Borzsákné asszonynéni, aki 

a két veszekedő bácsit az ő reszketős éneklős 
hangjával, kegyes intéseivel meg nem kérleli.

H át persze, hogy m indannyian hempereg­

tünk a nevetéstől.

A lig  hogy m egbékélve távozik el a két öreg 
úr s elköszönnek az asszonynénitől, emennek 
elejébe kerül a Görbe (Gerber) zsidó, aki hizla­

lásra való tengerit tudakol a tekintetes asz- 
szonytól. É pp most viszi két hóna alatt a 

lehegő hízott libákat a sakterhez. Ma reggel 
két uj at fogott tömésre a felesége : de az a szem, 
amellyel tömné a két regrutát, nem akar 
megdagadni a vízben, m ert hogy am olyan



töpödt kukoricza. Furcsán ejti szegény Görbe 

zsidó a beszédet. S m ivel karjaival szorongatja 

a két hizót : a kezével nem érheti az orrát, 
m elyet pedig m egcsapolt a hűvös őszi szél. 

H át ú gy segit magán, hogy hol az egyik, hol 

a m ásik liba fejét használja zsebbevalónak.
A  derültség mind zajosabbra válik. A  ki­

tünően eljátszott kissé drasztikus jelenet vége 

észrevétlen hangnemet v á l t : durból mollba 
olvad át s m egértjük, hogy a Görbe zsidóné a 
porosz-osztrák háború után, m elyben az ő 
viruló M óriczkája elesett, fölkeresi a könig- 

graetzi csatateret. Kérdezi, hol is van eltem etve 
az ő egyetlen drágasága, az ő tündöklő gyé­
m ántköve, az ő fia. Oda m utatnak egy nagy 

halom ra, az alá van tem etve mind az elhullott 

fiatal k a to n a : katholikus, kálomista, luthe­
ránus, görög, zsidó vegyest, már amint verte 
le őket a puska-golyóbis. A  nagy halom tetejé­

ben egy nagy keresztfa. É s az istenes zsidó 
asszony oda om lik egy idegen vallás szent 

jelvén ye elé s ú gy  siratja  el az ő M óriczkáját.

Am ire körül az asszonynépnek mindközön­

ségesen megeredt a könnye s ha nem tiltja  a 
tisztesség, bizony rendre m egcsókolják a kitűnő 

előadót.



Mert Ferkó ráterm ett volt a színészetre is. 
Erős tálentom ától egyform án tellett volna a 

víg  s a szomorú : Falstaff is, L ear is.
És e m ellett gondolatos, elmés szónok. 

A  hétköznapi m érték fölé emelte tanultság, 

daliás külső s minden szerencsés eszköze a 
hatásos szónoklatnak. K egyeltje  az isteneknek. 
D e az Istennek is, akinek im ádására könyv 
nélkül tanulta meg a Szent írá st és de hányszor 

olvasta rá sikerrel valam ely politikai ellenfélre ! 

E zenkívül erősen politikus és elkeseredett 
hazafi. Ami tán együtt jár m inálunk. Szidta, 

gúnyolta, á tkozta  az ő m agyarját, mert hogy 
szerette, de nagyon.

Messzire estünk s jó  soká távol is éltünk 
egym ástól. H ogy m int képviselő került B uda­

pestre, újból találkoztunk. Barna-piros, finom 
szabású arczán még ott ragyogott az ifjúi 
zománcz. Csak a hajában csillant meg egy-egy 
fehér szilánk. Teljesen Ferencczé azonban nem 

érlelődött Ferkó. A  helyzet kom ikus vo lta  
m indannyiszor kiváltotta  az ő parodisztikus 
hajlam ait. K ritik áját k ih ívta  a nyegleség is,



állandóan kifigurázván különösen a »hájfejü« 

m aradiságot s a kendőzött »honyhazaffy- 

ságot«. S amidőn tűhegyen forgatott meg egy- 
egy jól ismert alakba rekedt gya rló sá go t: 

ezzel, meg egyéb tanulságos m ókáival, csak 
vidám ságot keltett s nem fanyar elkedvet- 
lenedést. Csupán egyszer dőlt dugába a mókája 

és —  utána is ment a mandátuma.

Közben nagy elégtétellel tapasztaltam , 
hogy mig m egérlelték az évek, megsulyoso- 
dott tartalom ra is. Mert bizony a nagykőrösi 

kollégium , noha m élyen ártotta bele a huma­
niórákba, neki is adósa m aradt azzal, amit 

könyvekből meg nem tanul az ember, tanár 

nem tanit. »Kis-Bécsben«, m ármint Temesvárt, 
nem is ájropéerré, de európaivá szűrődött, 

amire ottan több alkalom  kerül. Vonzotta a 
m agasabb czivilizáczió, rátért az idegen nyelvek 

megszerzésének szükséges voltára, s z ó v a l: »ki- 
faragódott«, mint m aga mondogatá.

D e egy kis ferkóizmus csak mindig sistergett 

benne s kipattanó szikráival akárhányszor 
gyú jto tt nekünk színes tűzijátékot.

Oh, azok az esték, a »Kagál« e s té i! A  »Bors- 

szem Jankó« Írástudóinak, piktorainak és 

1. t.-jainak hétfei va c so rá i! F ölváltva  hol a



»Bristol« fogadónak franczia, hol a zsidó rituális 
konyhának, hol meg a szögedi Bálóné hason- 

líthatatlan m agyar főztjére gyülekezünk mi 
ott egybe. S m int ahogy ez a hármas konyha 
is p é ld ázza : kerül ott franczia esprit, zsidó 
elmésség s paprikás m agyar tréfa bőven. Esnek 

parádés estéink is, m elyeket a »Kagál« körén 

kivül álló jelesekkel szeretünk fölékesíteni. 

A  pikáns ellentét kedvéért ez a mi m am eluk 

bandánk az ellenzék soraiból szedeget m agá­

nak vendéget, m egvegyitvén egy-egy h ivatá­
sos katonatiszttel, kegyelm es úrral s néha nap­
ján aranyos fiatal asszonyokkal.

H át e vacsoráink egyikén szembe ü ltettük 

Ferkót a vajdával.
A  művész vendég rossz néven veszi, ha 

födött beszéddel vagy  akár nyilt szóval a 

hangszer elé ü ltetik va g y  kezeügyébe tolják a 
hegedűt, mig a vérszerint való czigány be sem 

várja a biztatást, hanem akár éhomra is muzsi­

kál, csak legyen aki hallgatja.
Jutott is részünk pompás vetélkedésben.

Feri, m ivelhogy épp kapóra jö tt, elpro­

dukálta a »szavadzó pógárt«, am int fel-felrán- 
gatva  a csúcsos hasáról le-leigyekező szíjas 

nadrágot, az »érdemös testösülethön« intézi



bölcs mondásait. A m ivel a bő vacsorát úgy meg- 
zöttyen tötte  bennünk a jóleső nevetés, hogy 

a fele súlyára lohadt. A  vajda a két kövér 
kezével kapaszkodott a karszékbe, hogy az 
öbléből ki ne rázza a kaczagás. És potyogtak a 

könnyjei. Pedig ő még csak az egy U ray kalan­
dos előadásain ha tud m egvigasztalódni, külön­
ben csak a m aga adomáin nevet. De már ennek 

a Ferkónak álljon ellen, aki bir. Hahotára 

fakad attól a »kűszent« is.
Hanem aztán visszam uzsikált a vajda.

Ferkó, m int a jó  szinész : tag- és hang­

lejtésben s egyéb hatásaiban a legapróbb rész­
letig kidolgozott alakításokkal kedveskedett 

nekünk, de mindig csak ilyenekkel. Mint 
ahogyan a Szigeti Józsi bácsinak csizmadiáját, 

vén bakancsosát mindig egyazon gyönyörű­
séggel néztük, hallgattuk : a Feri apró remek­

léseit is egyformán élveztük meg.

M áshogyan a vajda. A  mester.
Ennek is ösmerjük sok históriáját, amint 

alkalom  adtán nagy emlékező- s még nagyobb 

képzelő-erejének tárházából szedegeti őket elő ; 
de m indannyiszor más beállításban, más színe­
zésben sorjáztatja  el. A  m ondott s írott szónak 

egyaránt nagy ezen művésze, fényes hevenyé-



szetben léptette el a corona előtt az ő embereit 
és asszonyait, akiket mind egy bizonyos kor­
ból (mikor t. i. tettes Veszprém várm egyének 

volt fiskusa) s mind csak a D unántúlról verbu­
vált össze és akikkel valam ely közön-ágon, de 
többnyire atyafiságos viszonyban állott. Sobri 

Jóska és viselt dolgai, az ő ismeretlen szárm a­
zása és titokzatos eltűnése ; a szt.-gaáli búcsu- 
sok csodálatos »hazafekvése«, meg annyi más : 

mind egy szálig am olyan kabinet-darabok, 

m elyeket ismétléskor mind u jabb világításban 
jutott látnunk.

Valam int a főispány sehova se járhat az 

ő huszárja n é lk ü l: azonképen a vajdának se 

volna szabad gyorsíró nélkül megjelennie, 
mert kész veszteségnek tekintem , hogy tartós 

emlékezet okáért nem akadt neki Ecker- 

mannja, minden-egy mondott szavának v a ­

lami iró-diákja, hogy róná föl örök em lékezet 
okáért.

Persze, hogy nem csupán a m óka járta. 
Mig Ferkó a Széchenyi és B elam y Írásaiból 

szerkesztett meg egy eszményi jövő M agyar- 

országot : a vajda reconstruálta az árpádkori 
hadviselést, amelyhez képest a Napoléon, 

Moltke, Kuroki és Nogi m űveletei csak éppen



olyan szamárságok, m int amilyen buta vásári 

lárm a a W agner zenéje a H ódy Misa nótái­
hoz képest. E z, a m últakon kigyuló, a magyar 
geniust mindenek fölé helyező chauvinistaság 

szintén egyik fűszere a vajda előadásainak, 

m int ahogy, már csak az ellentét okán is, meg- 
inditó vo lt Ferkónak a m agyarság jövőjén 

való féltő merengése. Méltán, mert a jelenben 

fo lyta to tt nem zetgazdasági kísérletei is csak 
az ő m agyar élhetetlenségét bizonyíták.

Bessenyeyben az én harm adik Tolyáss 
Dánielem et temetem. Karsai A lbert s Péter 

Dénes jártak  előtte. H át poraikkal csak annál 
term őbbé válik  a »nemessy Birtok«, mint 

amire D ani bácsi mindig is erányétotta az ő 
hohenhámi tudom ányát. A  »Borsszem Jankó« 

egyik népszerű rovatának, a »Csevögés«-nek 
Ferkó a szerzője. Utolsó küldeménye, az a 
m agyaros vetésű gyöngyszem  kézirat is, az ő 

P is t a 1 kom ájával évelődik, akit mindig a 
fölötte álló, intelmes m entornak m utat be.

H am úvá om lik hát a Ferkó koma is. Abba 

a dombos, lombos tem etőbe tért pihenni, 

m elyről mindig annyi szeretettel szólt. Fejfája

1 Kolozsvári Kiss István. P .



m ellett még roskatagul is a többi fölibe m aga­
sodott ki az ő száz esztendős édes a ty ja , akinek 

ép irású, világos leveleit az öröm mián köny- 
nyezve olvasta föl előttem. Már most, oh bús 
aránytalanság, az aggastyán olvassa sírva az 

ő Ferijének m indhalálig vidám  sorait.



Karsai Albert.
—  T o l y á s s  D á n ie l . —

Nem  is czéhbeli iró, hanem gazda-ember 
volt.

A z a sík föld, m ely több ezer holdra terűi 

el o tt H atvan alatt, az ő kezén virult fel 
díszben és áldásban. A z ő szemétől hízott a 

gulya  és a nyáj, s dobogó paripái messze 

országok földjét tiporják. Megannyi nemes, 
győzős állat, dicsekedése a hazai lótenyész­

tésnek. Széles hátú s kánaáni bőségben tejelő 

tehenei; merész félivben, messze kiágazó czím er­

rel ékeskedő ö k r e i; selymes m erino-gyapjat 
eresztő ju h a i; aczelas búzája, terebélyes levelű 

dohány tövei, a Z agyva  lecsapolásaiból alko­
to tt négyholdas tónak aranypénzes kövér pon­

tya i —  s ez utóbbiak, minden némaságuk 
m ellett i s : szózatosan hirdetik az ő jeles 

gazda-voltát.



Mert m agyar gazda vo lt a javából. Nem  
am olyan csökönyös, ki a tudálékos kön yvbül 

való gazdálkodást lenézi s minden dolgát a 

kapóra jö tt esőre-szélre bízza egyedül. Teljes 
ismeretében a m odem  vegyészet intő és sza­

bályozó tanainak, ezeket válogatva, emberhez, 
állathoz és talajhoz hozzám érve, alkalm azta 

bölcseséggel.
Mert bölcs volt. Bölcs és jó. Takarékos a 

könnyedén elhullajtott szalm aszálig. Pazar, 

midőn drága gépekkel erősebb termésre sar­
kalhatta a m akacs földet. Nem  zsarnoka, de 
ura. Földm ivelő hadának százait m int szi­

gorú, de kegyes apa igazgatta. Ú gy tekintette 
őket, m int m unkájának feleseit. A  tanyai 
iskola, az elomlástól m egm entett falusi tem p­

lom s ennek uj zengésben megszólamló vén 
orgonája, m ely régi birtokosa alatt már csak 
szuszakolt m int a czigány fuj ta tó ja ; a meg­

tatarozott, ócska plébánia-lak az ő messze- 
v ilágló  fehér falával, barátságos zöldben viruló 
zsalugátereivel és (szokatlan látván y !) a 
m egvidám ult néptanítók a megmondhatói, 

hogy az a kicsi falu csakis azóta, hogy Karsai 

lett a tám ogatója, szolgál rá igazán a m aga 
{Boldog) nevére.

P orzó : Uj hantok. 18



S minden porczikájában, szivének minden 

rostjával, izig-vérig m agyar volt.

Szerette ezt a földet, melyen született. S az, 
hogy a sors kedvező jóvoltából nehány ezer 

hold ju to tt neki belőle, érdemelt szerencse. 

Levonta belőle a kötelességet : hozzájárulni 
vett erejéhez képest az ország hitelének növe­

léséhez és szilárdításához. Magától értetődik 

ezeknél fogva, hogy kellős közepében élt 
benne a gazdasági mozgalom nak s hogy komo­

lyan vette  azt a bizottsági tagságot, mellyel 

a m egye m egtisztelte.
És erős vo lt Ítéletében. K ritikus fő s egy­

ú tta l elmés is.

Nem  szerette azt az »uj földesurat«, aki 

duzzadozva a hálái és hohenheimi elméletek­
től, idegen form ákba szorítaná a honi gyakor­
latot ; va g y  m agyar-óvári fölénykedésben, ko­

rai változtatásokkal, hebehurgyán, a gazda­

ságra alkalm azott brown-séquardi ifjitásokkal 
szökkentene uj életet a kizsarolt földbe. Az 

ilyen, mondá, m egcsapolná a tűzhányó hegyet 
s hevét csöveken vezetné el a fagyos ridegbe, 
hogy krumpli helyett pomeráncsot termesszen 

a H étszélparton ; s addig meg sem nyugszik, 

m ig szántásra nem fogja a birkát. »Mert paj­



tás —  folytatá  —  nagyon kár m egkeverni az 
eszét ennek a  józan, emberséges m agyar nép­

nek ; pedig nincs az a béresem, aki egy m uta­

tásra bele ne okulna bárm ely masina kezelé­
sébe. Oh, az a m agyar béres, kondás, gulyás, 

csikós ! —  kiáltá  meleg csodálattal. O lyan 
ním etet mutass nekem (ő is mindig csak 

ním etet emlegetett), aki, m int a Palkó, ha 
száz ökröt h ajt is maga előtt, m indegyikre 

külön-külön rá ne ismerne, m intha emberi 

ábrázatja volna. V agy  az a kondás, aki a csür- 
hét terelgeti ! Megkérdezed, a három száz da­

rab közül ki m elyiké ? Boldogi-é, tanyabéli-é ? 
H át nem elmosolyodik, hogy már hogyne 

tudná ? Sötétben még a tapintásáról is meg­
mondja. A z a s ö té t ! Lehet az olyan vastag, 

hogy akár fejszével vágjad. Külön még eshe- 
tik  is az eső olyan sűrűn, m int özönvízkor : 

nem hogy utat, dűlőt tévesztene, de még nyo­
mot se, olyan »zikker rátrafál«. E z itt a Pé- 

törke János kukoriczája. Am az, aki nem lá t­

szik, a ’mmög a Hirkó Pistájé.
H ogy ismerte, szerette ezt a n é p e t! H ogy 

sajnálta, ha külföldi bölcseségen hízott va la­

m ely okszerű (úgy mondta, hogy ox-szerű) 

gazda, aki soha hozzá nem fért ennek a nép­



nek a leikéhez, s csak néma rabszolgaságot 

követel tőle, h íjával minden rokonérzetnek, 
pökhendien neveti s buta parasztnak mondja, 
v a g y  »goromba betyár«-nak, ha egyenes gerincz- 
czel áll meg előtte. A z a »nyavalyás o t t !«, 

mondá, s botjával a Mátra felé bökött. »Űgy 
rákapott a tarhonyára, m ellyel a kasznárjá- 

nál töltözött, hogy m eghagyta neki : huszonöt 

holdat vessenek bé vele !«
De épp ily  elkeseredve szólt a maradi gaz­

dáról, arról a kirgizről, aki még most is fa­

ekével húzna barázdát, mert hogy a vas na­

gyon drága. Akinek feje fölül az őszi szelek 
rég elvitték  már a fele-háztetejét, de azért

—  egy kéve nád, egy zsúp szalma nem sok —  

de ennyit se szán a fódozgatására. K oplaltatja  
embereit, s hüségüket követeli. Éhen ámolyog 
a jószága, s erejét akarja. Szidja az adót, 

a zsidót, ném elykor m agát az öreg istent is ; 
se hisz, se tanul, se bizik, s egy bús nap csak 
azon veszi észre m agát, hogy azon a birtokon 
ispánkodik, am ely valam ikor az övé volt.

És igy  született meg Tolyáss Dánielnek 
tragikom ikus alakja. Ezen a nyomon kelt a 
hóhenhámi tudom ányát fitogtató »tanulmá- 

nyos gazdász«, aki pedig sohasem volt.



S akit ő (Karsai) szivből u tált mindig : 
épp annak a modernkedő idegenségekkel 

bélelt, fitym áló s szeretetlen uj földesúrnak 

angolos igájába görbült hajdan büszke, vas­
tagnyakú komposszesszor lesz ispán a »ne- 
messy Birtokon*. S igy  született meg a 

kegyes j óltevő, nagyságos W ewrew sshegyy 

D ávid  úr.
Mezőgazdasági vajúdásainkból igy  kristá- 

lyozódott ki ez a két typus, természetesen 

azokkal a fura túlzásokkal, m elyekre az élcz- 

lapnak szüksége és joga van.
H űvös tavaszi estén, szivarszó m ellett (már 

a  harm adik Upm ann-flort kotorta ki a guba 
bekötött ujjából), ott andalogva a Hétszél- 
part alatt, abban állapodtunk meg, hogy meg­

próbálkozunk a két alakkal, m elynek a fogan­

tatás első pillanatától Bérezi volt az éltető 

lelke. A lapjában ismerte a tárgyat, a körül­
m ényeket s a tényezőket. A  hegyébe még 

elmés is volt. Gúnyos, ötletes, humoros. Am i 

azt jelenti, hogy sajnálkozó szivéből fakad­
ta k  föl ezek az im provizácziók, m elyeknek csak 

irodalmi alakja szárm azik tőlem ; t. i. Dániel 

úrnak salyátos szólamai, sértő alázkodása és 
a hejes írása, m ejjet azóta, kedves elégtéte­



lemre, különféle tréfás alakokban művelnek 

iflyab b  írótársaim lyó sikerrel. Igenis.
Valam int akadt a vidéken is nem egy víg 

penna, m ely a tört nyomon haladva, derült­
ségbe borította az országot. E zek sorában, mint 

legjelesebb, ragyog Péter Dénes barátom , aki 
régente, még Kiséri korában, v ítta  ki m agya­
ros humor dolgában az egri nevet. Meghalt 

ez is. És m eghalt Bessenyey Ferencz, a »Ferkó 
koma«, aki Péter D inivel vá ltva  sort, terjesz­

tette  lapom ban a hohenhámi fonák tanulm á­
nyosságot. R ajto k  kívül még számosán szol­
gálták ezt a rovatot, akiknek már a nevű­

ket se tudom. E zek közt is annyi volt a 

h ivatott, hogy vidám  küldem ényeiket éppen 

csak a m atrixba kellett öntenem s kissé 
megráspolyoznom, hogy az eredetihez hű 
legyen.

A z ispán s az ő urának váltakozó föllépései 

a »Borsszem Jankó«-ban nagy hatással jártak, 
m ely még ma sem csökkent. Am i nem csupán 

igaz, de szükséges, mindenesetre hasznos vol­
tu kat bizonyítja.



Karsaira korán szakadt rá a ház gondja. 
Családatya volt ő már legény-korában, árván 
m aradt kisebb testvérei m ellett. Szorgalma, 

esze, tisztessége m egsokszorozta az apai örö­
köt. íg y  persze alig m aradt érkezése, hogy 
tovább m űvelődjék abban a m értékben, m elyet 
szükségesnek vallott arra nézve, hogy azok 

mellé sorakozzék, akik e részt fölibe emelked­
tek. De tiszta Ítéletével megérezte a nagyot 

a tudom ányos haladások, a társas élet, a poli­

tikai változások áram lataiban ; finom szim a­

tával s m üveit Ízlésével a szépet.
Sok sürü együttes utazásainkban meg­

élvezte Palladiót, a  Cinquecento remekeit, a 

fenséges tengert —  míg gyakorlati eszével 
kitervelte, hogyan lehetne megmenteni vég­

veszedelm étől a török pénzügyet. De rom jai­

ból fölépíteni K onstantinápolyi —  oh, azt 
nem ! »Erdemes is volna idejárni egy rendes 

utczákra szabott K onstantinápolyba ! íg y  szép 

az, amint van, a m aga csodálatos elom lott 

valójában .«
A  francziákról az volt a véleménye, hogy egy 

épületükben sem, legyen az akár a párisi 

Sainte-Chapelle, vagy  a Cham bord-kastély : 
nem tanúsítottak oly mesteri invencziót, m int



azokban a romokban, am elyekbe a heidelbergi 

kastélyt döntötték. ím e, a művész. És gyö­
nyörködött a hegy finom vonalaiban, az olasz 
levegő fényében, egének színes tündöklései­
ben. T etszett neki a Venus holt szobrában 

az élet, a szép élő asszonyban a plasticum, 
a  kecses járás, a puhán ömlő mozdulat, 

a »tagok zenéj e«. De tetszett neki a ló­

ban is.
A ki az utolsó évtizedben ismerte, nem hinné 

el, hogy valam ikor a legcsinosabb legények 

közé tartozott, aki illeszkedő kedvességével, 
társalgása fordulatosságával, férfias kellemé­

vel hóditott, de soha nem pusztított. E zek­

ből a tulajdonságaiból csak a kedvessége 

m aradt meg. Szeretni a  szép asszonyt, lá n y t : 

nem nagy virtus. De föltétlen tisztelettel adózni 
nőben a nőnek, ha cseléd-sorban van i s : ez a 

lovagiasság. S Karsai gavallér volt.
E dzett, kem ény term észetével nem birt sem 

az idő, sem a fáradság. A z a betegség, amely 

leteperte, az első, am ely valaha érte. Mintha 
kárpótolni akarta volna m agát, oly módon 
zúzta-m arczangolta szét ezt az ellenálló szer­
vezetet. Mikor az u. n. rázó-hideg szitálta tes­

tét, akkor is azt kiáltá : »Nincs b etegség!



Nem is vagyok b e te g ! Nem köll nekem 
orvos !«

Szép alkotása o tt az Alföld elején befejezet­

len m aradt. »Az igazi jó  m unkát sohasem is 

lehet befejezni«, mondá. A m it m egkezdett : 
testvéri és a vato tt kezek fo lytatják.

A z ő Tolyáss Dániele is hű kezekre szállott.



»A próféta.«

—  E m l é k e z é s  S z ín i  K á r o l y r a . —

Lát t a m  kiterítve abban a  szinte gyer­

meki koporsóban. B ajsza, szakála hó­

fehér —  sűrű haja fekete. H alovány arczán 
béke. A  melle fölött keze imára kul­
csolva.

Rajongó lélek, csapongó elme szorult volt 
ebbe az apró testbe. N agy hit, nagy remény 
és nagy szeretet szállt ki ebből a hitvány 

hüvelyből. Istenbe vetett hitét meg nem 
ingatta semmi. Rem énysége zöldült a nyirkos 

szobácskában. Néha bizony penészgomba 
képében.

S szeretett váltig. H ű volt, igaz volt teljes 
életében. Csakhogy egy kicsit bolond volt, 

am it ezek után fölösleges külön is emlí­
tenem.



Csak a korát m ulasztotta el ez a becsüle­
tes ábrándozó. K ét ezer év előtt nyilván ő is 

egy keresztfát ékesített volna föl. (Mint ahogy 

ezidétt is nem egy keresztet az ő viselője, csak* 
hogy persze nem vértanukép.) V a gy  pedig : 
ötszáz év előtt fejedelm ek oltalm a alatt küz­

dött volna. Róm a ellen. Nem, m intha annyi 
lett volna a tudom ánya, m int ama növendék 

rabbié ; vagy  erős természete, m int azé a 

baráté. Nem ! De mert hitt, mert szeretett és 
remélt.

Nem is hétköznapi tehetségre borult rá a 
hant Szini K árolyban. Sok versét olvastam  
régentén, m elyekből szokatlan erejű szárnyalás­
sal törekedett a magasba. Kissé petőfiaskodó, 

kissé hugoviktorias, de egészben mégis csak 

Szini K ároly  volt ő. E gy ik  nap, ha rosszul 
ebédeltünk, vakm erőbb és kegyetlenebb Dide- 
rotnál, aki az utolsó királyt az utolsó papnak 

a beleivel akarja m egfojtani ■—  m ig m ásik 

nap, ha jól megebédeltünk, enyhébb volt az 
idylli Gessnernél.

Egyszer, nagyokat szipákolva a kávéházi 

gipsz-pipából, a muzsikás óra párkányára dőlve, 
ahol senkisem ült, k ifejt előttünk egy irást 

s a normabeli »vendetta« hevítő, még ilyen



sipládában is forradalmi hangjai m ellett, szóno­
kolja el nekünk a »Hazatért dalnokot«, aki 

senkise más, m int a szibériai ólombányákból 
visszatért Petőfi. Es harsogott az ő (Petőfi) 

nyelvén s az ő merészségével, néhol az ő nagy 
lelke viharzásával is. Ökölre szorított kezünket 

a zsebünkbe m élyesztve hallgattuk.
A  sikertől nekibuzdulva, sorát ejti egy 

m ásodik papirosnak.
—  Jöhetnek mind ! —  kiáltá. Jöhet az egész 

kávéház ! E z már nem veszedelmes.
M egijedtünk erre a szóra, mert policzájék 

tu dtak  ám m agyarul is. Mindig akadt nehány 
nagy hazafi, aki a dolgok változtával szolgálta 

a ném etet, hogy a dolgok ujabb változtával, 

ismét visszaszegődjék a haza ügyéhez, melyet 

nagy és véres szájjal védelmez.
Csakugyan nem volt veszedelmes a követ­

kező vers. Hanem hóbortos. A zaz hogy nagy­

szerű.
»Egy levágott fő gondolatai.« (Nem érthették 

az aradi vértanukra, m ert hiszen azokat föl­

akasztották.)
E z már hugoviktori volt. A  levágott fej a 

törzsében elm aradt szívről okoskodik s így 

b iztatja  :



. . . Szabad v a g y !
Dobbanásod nem szabályozom.
Hisz’ mig fölötted álltam,
Csupán nyűg voltam rajtad én . . .

Nem a legjava m aradt meg az eszemben. 
K ár, hogy nyom a tűnt. H a csak e soraim révén 
elő nem búvik  ismét rejtekéből.

V ittü k  az est hősét a korcsmába.

Mert együtt ebédelgettünk mi hajdanában.
ö  is tagja  vo lt annak a »kisebbik bécsi 

gárdának«, m ely szintén egy föltám adó M agyar- 

országról álm adozott, s mert szabadságát a 
nagy v a s s a l: a karddal, kivívnia nem sikerült 

(hisz m egannyia honvéd vala, rajtam  B enjá­
minon kivül) —  m egragadta a kicsi v a s a t : 
a tollat.

O tt perczegtettük a »Magyar Sajtó« szer­

kesztőségében. Még összébb szorulva, m int o tt­
hon a hivek. Még erősebben rem énykedve távol 
a hazától.

K ároly  abban a megalázó kitüntetésben 
részesült, hogy protegáltuk valam ennyien. 

Még én is. O lyan gyám oltalan, oltalom ra szó-



rult emberke volt és háládatos minden váll- 

veregetésért. H át amikor egyszer a »rothe 
Röszli«-ben ünnepeltük ! Külön szobánk volt. 

O tt jobban nekibátorodtunk a tilalmas hazafi- 
ságnak.

—  K ároly, a legújabb v e rse id e t! — bömbölé 
Izsó Miklós.

—  Nem látju k  ! A z asztalra álljon, onnan 

fú jja  ! —  recsegé Török Sándor. (A János fia.)
—  Hiszen m ár az asztalon á llo k ! —  mond 

K ároly.
A  herkulesi szobrász-gyerek egy ránditással 

a borpecsétes abrosszal leteritett asztal lapjára 
emelte föl. Csakhogy nem vettü k  észre.

E g y  szerdai napon nagy esténk volt. Ünnep­

estéje a bécsi m agyarságnak. A  H avi és Szabó 

szinész-társulata érkezett közibénk s a Josef- 
stádter Theatergebáudében rendezett elő­
adásokat. A  pompás Zöldy Márton, a nagy- 

akaró Kom árom y Alajos, a nemes Jánossyné 
meg a bájos Tőkés M ili: dehogy felejtettelek 
el b en n ő tö ket! K iéhezett m agyar lelkünk be 

nem birt telni a ti dicsőségtekkel, melyet 
csak m agyar ember értett s érzett meg.

O tt sorakoztunk mi »gárdisták« s egynehány 

dunántuli, alföldi s erdélyi legény, s ugyancsak



m egéljeneztük az előrobogó hintóbul kiszálló 
szép m agyar asszonyokat s m agyar nagy 

urakat : E szterházy Pált, a Pálffyakat, a Szé- 

chenyi-fiúkat, a nyalka huszártiszteket s mind 
valam ennyit. H át még, midőn a mi szeretett 

princzipálisunk, Török János lépett ki a hintó­

bul, nyárshegyesre kifent bajszával, atillában, 

vaksarkantyús csizmában. Intett a kezével : 
ne kiáltozzunk, mert ebből még baj lehet.

De már volt is.

A  mi »kostánknak« még csak annyi ideje 
jutott, hogy ezt kiáltsa oda az öreg úrnak :

Vagyunk, kérem, öten-hárman,
S csak karzati bilétánk van. 
ö t  zártszéket, ha nincs páholy ! —
E zt kívánja Sziny Károly 

Többek nevében —
Éljen, éljen, éljen !

Torkunkra forrott ez az ő hevenyészete.
A lig hangzott el az éljen, midőn kigom ­

bolva a kabátját, am olyan »Vertrauter« (titkos 

rendőr) m utatta be nekünk azt a kétfej ű sárga­

réz m adarat, m ely a gom blikába vo lt bigyesztve. 
Intett K árolynak s nekem, aki a barátom  nya­

kát fogtam  át éppen nagyboldogan.



Szabadkoztunk, m agyarázgattunk, kérlel­
tünk.

—  Machen’s kein Aufsegen nid und kum- 
men’s !

—  D e hiszen öt perez m úlva hét óra s kezdő­

dik az e lő ad ás! M ajd tízkor, ha vége lesz, 
parancsoljon velünk.

H unyorgott a szemével.

—  E b ’n drum ! —  mondá.
Elkeseredve követtük. K ároly  zokogott.
—  E g y  kis éljenért ! szólt fuldokolva. E gy 

kis m agyar öröm kiáltásért!

A  napos biztos, emberséges fiatal ember, meg­
értve, a madaras úr m ért hozott ide bennünket, 
elég nyájasan igy  szólt :

—  Jogom ban volna önöket a »központiba« 
küldenem, hogy a közrendbontásért egy hétig 

ott hütőzzenek a hazafias hevedelem után. (Zűr 
Abkühlung Ihres heissen Patriotismus.) De 

tán elég önöknek ez a leczke is. T iz  óráig 
m ajd itt, ebben a szobácskában tűnőd­

nek rajta, m ilyen m agaviselettel tartoznak 
a császári székvárosnak. A  szivarozást meg­

engedem.

Először a falakat döngettük. A ztán csiko- 

rítottuk a fogunkat. A ztán sirtunk. Aztán



sóhajtoztunk. Oh Jánossyné ! Oh M ilka ! A ztán  
nevettünk.

De már a közös m agyar vacsoráról el nem 

maradtunk, ahol a legm élyebb részvéttel 
kaczagtak a mi fogságunk fölött. E s legjobban 
kaczagott a szép Tőkés Mili. Oh !

A ztán jö tt egy nagy határ esztendő.

Csak azokból az életrajzi adatokból, m elyek 
halála után jelentek meg, tudom  : m iket m űvelt 
Szini, m ióta elszakadtunk egym ástól. H ol it t  
élt, hol m egint Bécsben, a K ecskem éthy Aurél 

»Hiradója« m ellett válla lva  rovatot. M ajd újból 
visszakerült a m agyar fővárosba, am ely elég 

nagyra fejlődött már, hogy akár évekig ne 

találkozzon az ember az ő régi barátaival.

V alam ely tavaszi estén átvágok az O rczy- 
háznak három udvarán. Régi em lékek vonnak 

engem ebbe a vén épületbe. Tűnődve jártam  
gim nazistái pajkosságaim nak ezt a szinterét, 

föl-föltekingetve egyik-m ásik emeletre is. H át 

k it látok ott ? A z egyik sarok-lakás fülkéjében, 

telhetőleg messze n yú jtva  el m agától apró 
lábszárait az öblös zsöllyében, virágos háló-

Porzó: U j hantok. 19



köntösben, hosszú bojtos török sipkával a 

fejében, nagyokat csibukoz az én Károlyom.
—  Te vagy-e igazán, avagy  csak az árnyad ? 

szólok föl hozzá, a saját versét olvasva rá. 
Ezzel t. i. Petőfit interpellálta egyszer, akiről 

egy szép költem ény nyom án, m elyet valamikor 
együ tt olvastunk, azt vélte, hogy föltám adt. —  

Te vagy-e igazán ?

—  En vagyok pajtás ! Én, én !
Hamarosan átöltözködött s lesietett hoz­

zám.
—  Nem hívlak magamhoz, mert a templomot, 

m ely az én hálószobám, épp most takarítják.

A  lépcsőn élemedett paraszt ember meg az 
ő hitvese állt eléje s a kezét csókolták. Nehány 

ejtett szó után az öregek boldogan távoztak.

—  K ik  ezek ? S mért csókolnak neked 
kezet ?

H átra szegve nagy oroszlán-fejét, kigyuló 
pillantással s em elkedett hangon szavalá :

—  Mért csókolnak nekem kezet ? Mert én 
vagyok az ő papjuk. Ennél is több : a prófétá­

juk. Ennél is több : az apostoluk, akit követ­
nek s akiben hisznek.

—  Nazarénus püspök lettél ?

—  Mit nekem püspökség, mikor pápa vagyok ‘



Pápája a világszabadságnak ! Térítek s meg­

igazítok mindeneket. Nesze ! Mit ? Nem hal­
lottad hirét ? E z itt az »Uj Evángyéliom«. E z 

itt az »Uj Eg és U j Földi'.. E z meg a »Könyvek 

könyve«.
S apró, h itvány lapocskákat nyom ott a 

kezembe.

—  Oh, már nagy az én aklom s juhocskáim  
napról-napra szaporodnak. Hisznek bennem, 

mert tudják, hogy igaz vagyok. És meg fogom 

őket váltani a sanyaruságból s m egaláztatásból.
Fölfelé tekintve, sugárzó arcczal prédikált 

még egy jó darabig.
Vizsgáltam  az én emberkémet. Ennek alig­

hanem m eghibbant valam ije.
—  És . , . és te K ároly : ez a prófétaság 

hajt-e valam it a konyhára ?
A  tem poráliák lehozták a földre. A  szemem 

közé nézett és jelentősen bicczentett.

—  Meg vagyok elégedve, —  mondá.

Csakugyan ! A  bojtos fez, a csibuk, a virá­
gos háló-kabát, az öblös pongyola-nadrág . . .  

s m o st: az uj kalap, a finom kabát, a selyem 

ernyő, keztyű . . . K árolynak csakugyan jó 
dolga lehetett s beláttam  : érdemes prófétának 
lenni.



De mégsem soká térített és hódított ő. Mert 

egyszerre csak m eggyujtotta a »Lámpást« s 
mérges fúvással jelent meg a »Sárkány«.

Először Lam ennais, az ő b iztatója, kinek 
»Paroles d ’un croyant« czim ű könyvecskéje 

term ékenyíti meg az ő lelkét. M ajd Rochefort, 
akinek marczangoló stíljében akart dolgozni. 

D e csak akart. Honnan is szedte volna az 

ő szelíd, világölelő leikéből azt a vérengző 
beszédet, m ellyel hétről-hétre végzett ki az 
a rettenetes franczia eleveneket és —  hol­
takat. Igenis : és holtakat. »Il-y-a des morts, 

qu ’il faut t u e r !« V an halott, akit meg kell 
ö ln i!

D e azért el vo lt ám keseredve Károly. 

A  hivek, m iután több évi járatás után belát­

ták, hogy az »Uj Evangélium « sem szerzi meg 
a jobb kort, m ely után epedeznek : aprán- 
k int elhagyogatták az uj vallás hirdetőjét. 

Juhocskák vo ltak ugyan egyszer, de birkák 
nem.

.E zu tán  bús idő következett. Bőség és dicső­

ség után a sanyarúság, az elhanyatlás, a beteg­
ség évei. Szini K árolynak omladozó testét, 
bomladozó lelkét egy jó feleség, igazi hitves, 

az ő hűségével tartotta  fönn. Az egykori pró­



féta elvilágosodott arcczal, de elborult el­
m ével járt körül.

Régi barátai közül csak én m agam  jelen­

tem  meg ravatalánál. Mind porladnak már 
ezek is. Hiszen a »kis bécsi gárdából«, a bécsi 
»Magyar Sajtó« szerkesztői és irói közül Falk  

Miksa m ellett még csak m agam  vagyok élet­
ben. E lh alt Török János és fia Sándor. E lhalt 

Kecskeméthy Aurél s Elefánthy; el Vérley 
Ernő és Székely József.

S most Szin i K ároly,



Egy magyar időjós.

—  B a l l a  K á r o l y . —

Tal á n  nem is áldás mindig a hosszú é le t ; 

nem is jutalm a annak, hogy »tiszteltük 
atyánkat és anyánkat«. H a járna még közöt­

tünk a jó öreg —  pedig őt, amilyen szálas, 

erős testű volt, magas korra szánhatta a ter­

m észet —  csak gyötrő csalódást, nehéz bánatot 
ért volna meg. E gy ik  fia, Zoltán, kedvelt 

kom ikusa a kolozsvári színháznak, élte virág­
jában halt el, özvegyet és neveletlen árvákat 

hagyva m aga után. Kálm ánnak meg, egy 
sötét perczben, a kétségbeesés pisztolyt nyo­

m ott a kezébe, m ellyel életét oltá ki, szin­
tén küzködő családot bocsátva könyörülő 

emberek gyám olitására. A z alföld futó be­
tyárjai a megmondhatói, milyen félelmes ellen­
ségük volt nekik B alla  Kálm án, a komiszárius,



kinek halántékai körül nem egyszer süvöl­

töttek a haram ják golyói. A  magáé, az az 
egy, biztosan talált.

Édes apának jobb az ilyet nem látni, mikor 

még a jó barátnak is bújára, az ismerősök 
sajnálatára szolgál.

De egy. tekintetben mégis elégtételt, sőt 

örömöt szerezhetett volna neki a jelenkor. E gy  

fényes diadalától esett el az agg természet- 
vizsgáló, az időjárások jövendőm ondója : mert 

az ő sokat m egm osolygott s még többször 
kétségbe vont észleléseit nem csak tapaszta­

lati tények, körforgási ismétlések összege iga­
zo lták ; de a depressziókból, nap-, hold- és 
földközi vonatkozásokból nyert eredmények, 

s az egyes állomásokra a világ minden tá ja i­
ról érkező távirati hirekből fe jtett szám ítá­

sok, állandóul vetették meg azóta a meteoro­
lógiának tudom ányos alapját.

A  pótharaszti széles pusztán szemlélődő fér­

fiú, kiben a pásztor-ember »hozzá hajazása« 
s a tudós összevetései találkoztak, m ély meg- 
illetődéssel nézné azt a sok elmésen megszer­

kesztett, fölötte érzékeny készüléket, am elye­
ket messze járó felhők, távol tengerek hányó­
dása és párolgása, a föld sarkain vonagló



északi fény, a változó hőmérsék, magnetizmus, 

villam osság stbnek nyilatkozatai ideges reme­

gésbe hoznak, feszítenek vag y  lazítanak, s 
am elyeknek szabatosan m eghatározható min- 
den-egy rezdületéből, m int a fok-mérőrül ol­
vassa le a meteorológus : hányadán vagyunk, 
s alkotja  meg belőlük a következő hetek idő­

járásának napi rendjét. H ol volt még akkor 

a légsulymérő, a Short és Mason aneroidje, 
a  hévnedv-mérő, a m axim um - és minimum- 
hőmérő, a Robinson időmérője, a hygrosco- 
pum  és hygrom etrum , az ozonometer, a baro- 

scop és psychrom eter ? K i tudott még akkor 
ezekről a titokzatos eszközökről, melyeket 

csodálkozva mind o tt láthatunk ma a Calde- 

roni boltjában. K i szerkesztett akkoriban idő­
járási m appákat a barom etrikus minimumról?

Ideje-korán halt meg tehát Balla Károly, 
akinek még nem lehetett tudomása arról az 

új prófétáról, Falb  Rudolf bécsi tanárról se, 
aki, minden fitym álás m ellett, s bár nem egy 

profécziája kedden m ondott csütörtököt, mégis 
m egdöbbentő jeleit adta tudom ányának : meg­
jósolván a teifunt, a japáni tengerpartokon 

pusztító itéletnapi szélvészt, a földindulást, a 

nyári havazást, a téli mennydörgést —  míg



az a régi m agyar jövendőmondó fogyatékos 

szerszámokra s évtizedeken át fo lytatott idő- 
jegyzéseire tám aszkodhatott egyedül.

Méltán föltehetem  minden m üveit m agyar 
olvasórul, hogy tu dja  : ki és mi vo lt Balla 
K ároly. D e amidőn születése napjának száza­
dik fordulóján újból foglalkoztam  vele, tettem  

ezt —  nem hogy em lékét fölfrissítsem, amire 
nem szorult rá —  teszem azért : mert olyan 

életrajzi adatok birtokába jutottam , m elye­

ket fölsorolni érdemesnek vallottam .
Első Balla K ároly  szerkesztett m agyar 

nyelven m ezőgazdasági lapot, m ely 1837-ben 
»Kémlő« czimen jelent meg. K orábbi keletű 

kö ltem én yeit: »Zsebtükör« s »Hős regék« és 

egyéb m űveit már csak az irodalom -történet 

ha emlegeti, mig »Vélemény a büntetésmód 
javításáról« czim ü jogtudom ányi m unkája fényt 

vet egy, a régi táblabirói világban, a fejlet­

len honi krim inalisztika, a laza töm löcz-ajtók 
s  a szoritó-deres korában nemesen érző s tisz­

tán gondolkodó férfiúra.

B alla K ároly pest-várm egyei kapitányé volt 
az a gondolat is, a rabok heverő erejét föl­

használni a Nemzeti Színház építése körül. 
H ordták is a meszet és homokot s kavarták



a habarcsot, hogy segítsenek fölszabadítani 

egy másik rabot, akit lefogott a pest-budai 
németség : a m agyar szinm üvészetet. S míg 

em itt a lelkes hazafi buzgott egy nemzeti 

ügyért : az 1838-iki árvízben a részvét hevi­

tette a felebarát szívét. Akkoron m üveit élet- 
és vagyonm entő tetteit nem hirdeté ugyan 
a költő, m int hirdeté az »árvizi hajósét«, de 

annál hangosabban zengett róla bátorságba 
helyezett, nyugalom ba terelt sok szegény, 
küzködő család.

Különösen tisztviselő-társaira volt g o n d ja : 

ezeknek s népeiknek a m egye-ház nagy ter­
mében adott biztos tanyát, s értékesebb hol- 

m iöket is ide hordatá —  szintén rabokkal, 
akik de még csak egy szál czérnát, egy szem 

p itykét sem sikkasztottak el a szabadjára 

h agyott házi tárgyakból. S akadt könyörülő 
rab-asszony is nem egy, aki a hüléstől és 

ijedtségtől lázas anyák apróságait hűségesen 

dajkálta. Mert hogy m indannyian szerették 
az emberséges kapitányt.

Neki magának, aztán N agy Istvánnak és 

Zlinszkynek volt egy-egy tehenkéje a vár­
m egye-ház istállójában. Ezeket a velők bánni 

tudó rabok azon a széles lépcsőn, mely a gyű­



lesi terembe vezet, fölcsalták m agukkal a pad­
lásra s ott viselték gondjukat s o tt fejték  is 
meg, a sok Ínséges baba és szenvedő asszony 

javára. De nem csupán a magasból, hanem a 
m élyből is jö tt az áldás. A  kapitány a pinczéből 
felhurczoltatta, ami élelmiszer csak volt benne. 

S már most egy kenyéren voltak a birák a 
rabokkal, lókötők a kapitánnyal, s a csárdás 

leány, a betyárok bemondója, a nemzetes és 

tekintetes asszonyokkal.
A  mentési útjaiban ladikon és gyalog szerte 

járó férfiú megsinlette a hideg tavaszi sze­
leket. Innen kezdve érezte hallásának gyors 

hanyatlását, úgy, hogy lelke szerint meg nem 

felelhetvén tisztének, visszavonult, s N agy- 
Kőrös községtől bérbe fogadván a terjedelmes 

pusztát, gazdálkodni kezdett.

M indinkább tompuló füle kínossá tette rá­

nézve a társasággal való érintkezést. E  foly­
tonos egyedüliségben' a szeme révén keresett 

agyának m unkát : már régebben kezdett idő­
járási megfigyeléseit rendszeresen fo lytatá, 
azokat tabellárisan egyberótta. K ritikájától 

m egterm ékenyítve, a száraz adatok jelentős 
nyilatkozatokká elevenedtek meg előtte.



Szépirodalmi dolgokban m ár régebbtől állt 

sürii levelezésben K azin czy  Ferencczel, később 

K azin czy Gáborral. N yáry  Pálhoz rokoni, 
S zalay  Lászlóhoz baráti kötelék fűzte, aki 
1838. irt hozzá Párisból tartalm as leveleket 

politikáról, társodalomról, s vázolja előtte 
m egtett s még teendő utazásait s azok ezélj át. 

Észlelés, verselgetés, gondolkodás, no meg 

gazdálkodás közt fo lytak  nyugodtan az öreg 

úr napjai —  midőn a hazán egyszerre végig 
czikázott a márcziusi vihar, végig h ajtott sikon 

és hegyen a szabadság fuvalm a, m ajd szerte 
harsogott a harczi kürt. Maga, súlyos testi 
fogyatkozása m iatt, nem ragadhatott fegyvert, 

de elküldte a szabadság-harezba egyetlen 

legény-fiát, K álm ánt —  a többi még apró 
gyerm ek vo lt —  s a pótharaszti cserjések 

között andalogva, szorongó szívvel leste a 
véres küzdelem  esélyeit.

Oda volt a csatán minden kardfogható 
barátja, atyjafia. E zek közt N yáry  P ál is.

Mig ez, m int a korm ány tagja, a többiekkel 
eg yü tt Debreczenben intézte az ország dolgait, 

buzdítva, szervezve, izgatva és ig a z g a tv a : az 
alatt, nehogy a német kezére kerüljön a nyár­

egyházai tetemes m arha-állomány, ezt minden



fölszerelésestül a pótharaszti gazdaságba vette 
át Balla K ároly ; s midőn bús vége szakadt a 

csodás harcznak : gulyát, ménest, nyájat, 

csordát nem csak hiány nélkül, de a közbe 
esett szaporulattal egyetem ben h ajta tta  vissza 

a N yáry  Pál birtokára.

A  sok .süni szomorúsággal és aggódás­

sal, vegyest járt egy-egy m ulatságos epi­
zód is.

1848-nak egy őszi estéjén vag y  százötven 

lovas katona vá gtato tt be a nagy elejű pusztai 
lakóház fövenyes udvarára. N agykőrösi lovas 

nemzetőrök voltak, akik a m agyar táborhoz 
akartak csatlakozni. Csakhogy —  nem lehetett 
ám. Már Monoron is túl, a farkasdi pusztákon 
jártak  ; de a turján szélén messze világlott el 

a császáriak fehér kabátja. L ehettek azok vag y  
kétezren. E kkora erővel ez a kevés lovas csak 

nem kelhetett bírókra ? Meg hogy azok —  szán- 

kázna hátukon a sátán ! —  reguláris katonák, 
mig ők m aguk hadi dolgokban tanulatlan 

szántó-vető emberek.
—  H m ! E z baj, mondá az öreg úr. De 

van egy szemes csőszöm ; azt oda szalajtom  

kémszemlére a turján felé. M ajd megmondja 

az, miféle katonák táboroznak ott, valam int



azt is, hányan lehetnek. —  Andris ! . . . —  szó­

lítja  elő az ösztövér vén embert. —  Szamárra 

kap kend, elkoczog kend Farkasd felé, körülnéz 
kend, m ennyi lehet ott az ellenség, és menten 
m egfordulva, jelentést tesz kend. E gy  akó 

bor lesz a jutalm a, ha jól végzi a dolgát.
A  vén csősz felpattant a szamárra, s el- 

koczogott.

Mig a »kémszemlész« odajárt, vagy  hat ürü- 

nek a húsa puhult a szolgafára akasztott 
bográcsokban a kert a la t t ; s mig a kipányvá­

zott százötven ló ropogtatta a szénát, abrakot : 

a nagykőrösi hősök között is megeredt a bő 

lakozás, bányászkodva az üstökben s locsol- 
gatva  a paprikáslé tüzét a csapra vert hordók 

borával, m iközben a haza jóvoltáért harczi 
dalokat énekeltek.

Éppen hogy nagyvitézül már a negyedik 
hordónak vették volna vérét, úgy hajnaltájt 

czihelődött elő a csősz. A  harczosok legtöbbjét 

persze m ár akkor elnyom ta vo lt a nagy hősi 
buzgóság, és álm odtak győzelmekről. De aki 

közülök még birta, az talpra ugrott. Közre 

vették  a vén Andrist és kezdték vallatni. Ez 
hűségesen elbeszélte a járatj át, hogy sem Monor, 

sem a farkasdi szőlők vidékén még csak fia



sincs a németnek. De —  mondá hamiskás 
mosolygással —  Farkasd alatt vag y  kétezer 
áztatott kender-kéve van száradás végett föl­

állítva. A  tekintetes uraknak nyilván ezeket 
tetszett császári katonáknak nézni.

A  százötven lovas erre, tudom ásul véve a 
m egnyugtató jelentést, halálm egvető bátor­

sággal felrobogott s neki indult a messze útnak. 
Mint harczkivívott férfiak csatlakoztak a had­

sereghez.

A  világosi fegyver-letétel után csapat csa­

patot ért B alla Károlynál. A  sok menekülő 

csakis a pusztákon keresztül bujdosott. S mind 
a hán yat : tele üst, tele hordó, tele szív fogadta. 

O sztrák szolgálatban állott m agyar tisztek 

közül Demeter János, Vincze Ferencz s a tizen­
négy esztendő előtt elhalálozott Fackh Oszkár : 

hetekig rejtőztek el itt. A  három hős vag y  h at­

van legényével szökött át Gácsországból a 
m agyar táborba.

B alla K árolynak ez a reichsfeindlich m aga­

tartása nem m aradhatott titok a hatalom  előtt. 
É jek  évadján törtek rá a házára császári kato­

nák, hogy vasba verve vigyék  m agukkal a jó



hazafit a hadi törvényszék elé, am ely, tudjuk 

m indnyájan, m ilyen hamarosan végzett akkori­

ban a m agyarral. D e sohasem bírták fészkében 
m egnyomni a vén sast. E gy-egy csősz vagy 
erdőkerülő o tt a rengeteg pusztán észrevette a 
h ívatlan vendégeket s lopott úton m egkerülve, 
besúgta a járt nyomon közeledő ellenséget.

A  m aga pusztáján bujdosott akkor Balla, 
m elynek egy-egy kunyhójában, földhajlások 

alatt és bokrok tövében töltött sok nehéz 
napokat, különösen sok nehéz éjszakát. De híve 

vo lt az erdő, a futó homokban nem marad 
árulkodó nyom.

V a g y  m egunhatták a hajszát, v a g y  tán hogy 
merőben meg is feledkeztek róla : végre békén 

h agyták az öreget, ki a politikai depresszió 
tom pa éveiben a légbeli depressziót jegyez- 

gette. S m ig süket m agányában nem egy vihart 
jósolt meg : nemzete szám ára fényes időt 
remélt. Csak remélt, m ert erre nézve már nem 
volt biztos alapja. De érezte, hogy :

Megvirrad még valaha.
Nem lesz mindig éjszaka !

E nyhe ősz utójának egy derűs napján 

Károly-köszönteni rándultunk ki a pótharaszti



pusztára Zoltán pajtásom m al, az ő fiával, 
kivel az akkoron országos hirü nagykőrösi 
gimnázium nyolczadik osztályát jártam . Taná­

raink közül o tt voltak  A ran y János, Szász 
K ároly, M entovich Ferencz, W eisz János, Sala­
mon Ferencz, Szilágyi Sándor s Jánosi Ferencz. 

Bánatba m ártott vig  órák voltak azok. Mint a 
meglocsolt kőszén parazsabb tűzben ég : azon- 
képen a hazafias búban élesztett bizakodás 

is csak annál erősebben dobbantotta meg 
sziveinket. S mert pusztán voltunk s nagy járó 
földre, egész Monorig, nem akadt képviselője a 
császári hatalom nak : csak annál bátrabban 

zendültek a pohárköszöntések s a czigány csak 

annál tüzesebben húzta a R ákóczit, hol a 
sirató nótáját, hol a lelkesítő indulóját. A  dél- 

czeg öreg boldogan járt közöttünk, pedig a 

fo jtogatott érzelmek e fölfakadását csak látta, 
de nem hallotta. Hol egyikünk, hol m ásikunk 
h ajlott feléje, s oly messze csendülő hangon, 

hogy elhallatszott tán Monorig is, megismétel­
tük neki azokat a reichsfeindlich, szózatos 
beszédeket, amiket e haza és e ház üdvére 

ejtettek.

P orzó : Uj tan tok . 20



Közben időjósi hire mind messzebb hatott, 

m ivel jövendölései úgy M agyarhonra mint 
távol országokra nézve meglepően váltak  be. 
A  rendelkezésemre bocsátott levelek sorából 
közlöm  a N ávay  Lászlóét, m elyet 1860. április 

2-diki kelettel Földiákról ir Baliának.

Tekéntetes U r !

A ’ múlt évben a’ Pesti Naplóban beiktatott 
jövendölése megvallom meglepett mindnyájunkat 
és várva vártuk következéseit, én különössen 
mivel egy fiam van a Tengerészeinél a' kit 
azonnal nem késtem figyelmeztetni, hogy vigyáz­
zanak az Udő járásra, és ovakodásra intettem, 
e tekéntetben már két tudósítását vettem mellyet 
örömmel közleni kötelességemül tűztem ki.

Az első tudósítást irta Konstantinápolyból 
Február 10-én mellyben irja ezen szavakkal 
tudósítását. —  »Mint Tatám irta hogy az újság 
szélvészt jövendelt 6— 7 Febrban az be telyesült, 
mert itten tegnap előtt iszonyú Szélvész volt 
de mi biztos hellyen voltunk, ’s még nem tudjuk 
a' Fekete Tengerben tett’ e kárt? vagy oko­
zott' e szerencsétlenséget? —  Különben ez egy 
véletlen eset lehetett hogy éppen ezen napon 
történt a’ szélvész a’ mint az Újság jövendelé, 
mert az lehetetlen hogy az ember az üdő járást 
megjövendelhesse, ’s azért én soha nem hiszek 
az efféle jövendeléseknek, mert a’ tapasztalásból



láttyuk, hogy az üdő járások igen meg változtak 
és az Ur Isten akaratyát senki se jövendelheti«
—  meg kell jegyeznem hogy a’ fiú még csak 
20 éves és minden előitélettűl szabad.

Második tudósítása Genúából jött Március 18-án 
a’ mellyben irja hogy mennyi rósz üdő vei és 
szélvészszel kellett küzdenie ezen rövid 12 napig 
tartó uttyába avval zárja tudósítását, hogy Febr. 
és Márt. igen rósz volt, és »azon jövendelések 
mellyeket Atyám említett volt Levelében mind 
be tellyesedtek mind eddig« —  ezt kívántam a’ 
Tekéntetes Urral közleni, engedjen meg ez alkal­
matlanságomért de hittem hogy ez által örömet 
okozok.«

Bizony örömöt is szerezhetett vele Baliának, 

akinek épp születése napján íródott ez a levél.
Még nagyobb elégtételére szolgálhatott neki 

a »Batavische Handelsblad« 1861. márczius 

16-iki 6-ik száma, melyben A. Loudon gyar­

m ati főtitkár jelentése, nyom ról-nyom ra iga­
zolja a m agyar meteorologusnak az e távol 

földrészre mondott jóslatát.
íg y  teltek évei csöndes szemléletben, term é­

keny gondolkodásban, néha befogadván békés 

hajiokába a nagy puszta berkeiben andalgó 
m úzsáját, hogy el-elboruló lelke vigasztalására 

megpöngesse régies, de kedves szólamú lan tját.



A kkor tá jt kelhetett nyilván a vénségről 

m ondott bánatosan enyelgő dala is, melynek 

ismert végső vers-szaka igy szól :

Ha az ember öregszik,
A kuczkóba lefekszik;
Gyertyát gyújt a kályhába, 
íg y  melegszik k in jába;
Izma lágyul, ina tágul, 
így  múlik ki a világbul.

Midőn a halál sejtelme könyékezte, 1872-ki 
születésnapján, nyolczvan éves korában, 

nehány sor prózát bocsátván előre, a következő 
búcsút irta :

Ha meghalok.

Ezt csak temetésem után jelentsétek, nehogy 
jó barátimnak fáradságot —  ellenségimnek örö­
met szerezzetek. Koporsóm fenyő a' legegysze­
rűbben. —  A ' lelkész a Morálból igen röviden 
beszéljen. —  S ha lesz valami múlandó sirkő, 
arra később: ezt metszettessétek.

Éltem homály: —  halálom fény,
A 1 mely kimutatja,

Miként kerek, ’s nem hosszad kör 
A ’ Föld évi útja. —



Miként folyhat a ’ nagy tenger 
A ’ szélcsend övébe.

Itt nyugotra, amott délre, 
Északra —  Keletre. —

Miként ragyog az Északfény ?
’S Jégeső miként lessz. —  

Miként nem öl a’ Napszurás,
’S miként támad a’ szélvész.

’S akkor látandja a’ világ,
Hogy miket én leltem,

Mások fellelni nem tudták —
’S nem hiában éltem.



Az öngyilkos levele.

—  B a l l a  K á l m á n . —

Egy  f a k ó  sirdombocska fölött eldördült a 

lövés, a kicsi fejfa tövébe oda hanyatlott 
egy izmos férfialak : édes apja annak a két gyer­

m ekhalottnak, aki alatta porlik. A zután jöttek 

emberek, a temető-csősz és bojtárjai, sírásók, 
őrök. Nem sokára a telefonnal oda abajgatott 

m entőkocsi is nagy csöngéssel előállott. A  fiatal 

medikusok már csak a »bekövetkezett halált 

konstatálhatták*. A ztán megjelentek a zöld- 
zubbonyos kórházi szolgák a Szt. Mihály lová­

val s em elték a tetem et arra a hideg m árvány­

asztalra. O tt a kom oly tanár széthasogatta a 
koponyáját, fölfejtette a szivét, meg is találta 
o tt vag y  itt  a golyót, —  de nem az agyvelőben 

a gondolatot, nem a szívben azt az érzést, mely



m agára kim ondta a kegyetlen ítéletet, s m elyet 
az engedelmes kéz végre is h ajtott.

E gy  órával később a nagy városnak valam ely 
más pontján szól a cső, m ely szintén ólom- 
darabot szalajt a fejbe vag y  a mellbe —  s a 
Körösi József szám aiba ujabb minust v itt  a 
kétségbeesés.

S ahol nem pusztít a forgó-pisztoly, ott a kés 
hasit léket a testen, hogy kiszabadítsa azon a 
terhessé vált é le te t; vag y  a városerdőnek va la­

m ely rügyező fáján halálra érett em bergyüm öl­

csöt lógat az ág ; vag y  a kéksav alvasztja  meg 
fagyossá kerengő, meleg vérét valam i bolond 

szerelmes párnak va g y  megesett hajadonnak. 

S mindezek hegyébe őrjöngő családapák fejszé­
vel darabolják szét a hitvest s a gyerm ekeket 

itt is, m ásutt is, és apát öl a duhaj legény.

K i emlékeznék már az ilyen versengésben 

arra a lövésre, m ely a kerepesi-uti tem ető egy 
apró sírjának fejfácskája m ellett dörrent el ?

H ogy olvasom a B alla  K álm án öngyilkos­
ságáról szóló napi h í r t : egy pillanatra átvillant 
emlékezetemen egy sugár, délczeg ifjúi alak. 

Körösi diák koromban a pótharaszti pusztán 
láttam , m elynek bérlője B alla  K ároly  volt, 

a tudom ányos alapon álló meteorologus, akinek



jobban beváltak jövendőmondásai, mint Falb 

urnák, pedig ennek a földgömb minden tájáról 
naponkint százával küldözték a távirati jelen­

téseket a különféle »lebészeti« állomásokról, 
m elyeknek összevetéséből szűri meg aztán a 

bécsi tudós az ő földindulásait, nyári hava­

zásait s téli villám ait. Poéta is volt az 
öreg Balla. Mint Hood Tam ás, ő is énekelt dalt 

a szegénységről. Zoltán fiával jártam  én akkor 
a nagykőrösi kollégiumot,' melyen A rany J., 

Szász K ., Szilágyi S., Salamon F . s még egy 
csomó félisten tanított bennünket a humanió­

rákra, hogy óra után, leszállva a felhőkbül, 
velünk halandó fiúkkal játszadozzanak a po­
rondban. É pp o tt voltak ők is. Átrándultak 

a városból a berkes pusztára, oda abba a nagy 

elejű, tornáczos házba, m elynek szives gaz­
dája a nevenapját ülte. Mig Zoltán az ő 
m ókáival tartotta  professzorait, Kálm án a 

borokat és savanyúvizes üvegeket hordozta 
föl a hűvös pinczéből, s a ház kisasszonya, a 
pörge Stanczi hozta-vitte m agával mindenüvé 
a  derűt. És persze m unkálkodott a Fényes 
bandája is. Bő lakozásban, pohárköszöntés­

ben, tánczban boldogan tellett az idő reggelig, 

amidőn fölszedelőzködtünk nehéz szivvel s



nem sokkalta könnyebb fővel. Es Kálm án 
volt az, aki sallangos lovain v itt be ben­
nünket a monori állomásra.

A zóta se láttam , és —  nem átallom  be­
vallani —  merőben meg is feledkezem róla, 

ha szemem elé nem kerül annak megdöbbentő 
hire, hogy. öngyilkossá lett.

Talán nem is az a B alla  Kálm án, gondolám.
Este, midőn hazatértem , idegen kéz levelét 

találom  Íróasztalomon.

Fölbontom. E g y  arczkép hull ki belőle —  azé 
a deli, szép ifjúé, akivel hajdan, Károly-napkor 

találkoztam  a pótharaszti pusztán, és ezek a 

sorok voltak  mellé adva, m elyeket itt közlök 
szó szerint :

Tisztelt Ágay ú r !

Egy öngyilkos kmdidatus irja e sorokat önhöz, 
ki boldogult Zoltán öcsémnek volt Nagy-Kőrösön 
tanulótársa. E sorokat nem szántam a nyilvános­
ságnak, hanem önnek kellő felvilágositást nyúj­
tandó tettem irá n t; az egész közleményből ha 
valamit a lapokba közzétenni óhajt, az ellen nincs 
kifogásom.

Én Bpesten 1828. julius 12-én születtem a Vár- 
megyeházában, hol atyám akkor udvari kapitány 
volt, az elemi osztályokat, valamint a gimnáziu­



mot Pesten a kegyesrendieknél végeztem, 1842. 
évben Bécsbe mentem a politechnikumba, onnan 
visszakerülvén, pár év múltával kitört a forra­
dalom, melyben én is részt vettem Szent-Tamás 
ostromától fogva a világosi fegyverletételig, hol 
akkor mint tűzérhadnagy kerültem orosz fog­
ságba. Az 50-es években atyámnál Pótharaszton 
tartózkodtam, hol 1855-ik évben jegyző lettem. 
Az alkotmányosság kezdetén 1861-ben pestmegyei 
esküdtnek választattam meg, 1862. évi junius 
i-én pedig pestmegyei főcsendbiztossá neveztet­
tem ki, hogy az akkor alapjában megingatott 
személy- és vagyon-biztonságot helyreállítsam. 
Ez sikerült is, mert 16-od napra Baski Gyurka 
rablóvezért halva szállítottam be s ehhez 4 hónap 
elteltével Bogár Miskát lőttem agyon, ki társaival 
mellőlem két pandúrt lőtt le. Az alkotmányosság 
teljes visszaállításakor 1867. évben ezen állásom­
ban maradtam egész 1872-ik évig, amidőn azonban 
Zichy Ferraris Viktor főispán az uj szervezés 
alkalmával —  azért, mert a megye közönségének 
többségével a balpárthoz tartoztam —  elejtett 
és kihagyott a szolgálatból.

Nőm és 2 kis gyermekemmel hajlék nélkül ma­
radtunk. Igyekeztem mindenütt állást keresni —  
de nem sikerült. így  telt el több év s nőmnek 
csekély hozománya mind tönkrement.

A  nyomor és ínség késztetett elől kezdeni —  díj- 
nok lettem s így nyomorogtam, később írnok, de 
fizetésemet 300 írton felül lefoglalták és így 4 éven 
át 25 írtból kellett lakbért is fizetnem s megélnem.



Próbálja meg bárki, mit tesz annyi éven át koplalni. 
A házi úr is elvette minden ingóságomat 65 írt 
lakbér-tartozás fejében, úgy hogy egy üres szobá­
ban szalmán tanyáztam családommal együtt 
3 hónapig. A szobában még szék sem volt, egy 
deszkaláda volt az asztal, ezen írtam meg a 
»Zsandár« czímű népszínművet, mely 1877-ben a 
Népszínházban adatott elő. Ezen darab után eső 
írói díjból szereztem ismét bútort s írtam a másik 
népszínművet »A véres bibliá«-t, melyre szinte 
150 írt előleget kaptam, de előadásra csak 1889. 
évben került a városligeti színkörben. írtam  több 
lapokba tárczaczikkeket, hogy valamiképen eny­
hítsek helyzetemen, de nem bírtam kibontakozni 
a terhekből, melyek rám nehezedtek. A sok gond 
megbetegített s így 1880-ban kiléptem a megyei 
szolgálatból, következő évben, 1881-ben a rendőr­
séghez álltam be díj nőkul, később rendőrbiztos 
lettem a vasutaknál, nem lévén protekczióm, 
hivatalnok nem lehettem, pedig az egyik kollégám 
most rendőrkapitány, a másikat 60 éves korában 
nevezték ki fogalmazóvá, engemet pedig még 
detektivnek se alkalmaztak, hanem 35 frt havi 
fizetéssel irodai szolgálatra köteleztek. Kénytelen 
voltam elfogadni, mert gyermekeim voltak. Hiá- 
ban van törvényszerinti qualifikáczióm minden 
állásra, protekczió hiányában zérus maradtam. 
Ez az inség tehát szakadatlanul üldöz 18 év óta. 
A legnagyobb nyomor közt kínlódtam mindvégig. 
Szegény fiam szinte 25 frtot adott havonkint, mig 
tehette, de hát egy adósságokba merült 5 tagú



családnak ez megélhetésre talán elég, de lakbérre, 
ruházatra, fűtőre nem.

Most is van egy 8 éves kis fiam, ki múlt év 
november hó óta folyton beteg s iskolába sem jár­
hatott. Az orvos jó táplálékot és szeszes italokat 
rendelt, mint tüdőbeszürődéses betegnek, igen ám, 
de kenyérre sincsen, ruha, czipő is kellene, de kény­
telen vagyok mindezt kiteremteni. A lakbérrel 
70 írttal vagyok hátralékban, ezenkívül a boltban 
is 32 írt tartozással vagyok bejegyezve, szóval 
nyomor mindenütt és daczára ennek nem mutattam 
ki az elviselhetlen szenvedést, nem panaszkodtam, 
sőt ha kérdeztek, mindig úgy nyilatkoztam, mintha 
legjobb sorom volna, nehogy szánakodjanak raj­
tam, mert a szánakozók közt mindig több a kár­
örvendő, mint a részvevő. Megtették velem azt is, 
hogy 10 évi szolgálat után lemondattak velem 
minden igényeimről, tehát se nyugdíj, se vég- 
kielégítésre nem szám íthatok! Kétségbe vagyok 
esve, a szívem összeszorul ha a kis fiaimat látom 
szenvedni és nyomorogni, ezt tovább már nem 
viselhetem, ennek a folytonos kínoknak véget kell 
vetnem, ezt nem birom tovább kiállani. Miután 
tehát holnap a két kis gyermekem sírjánál kívá­
nok azokkal a sírban egyesülni, egy kérésem van 
önhöz és ez az, hogy kisértse meg szegény családom 
részére a lapok utján gyűjtést rendezni, hogy 
némiképen segítve legyen rajtok. Gyűjtést rendez­
tek már mások gyermekeinek, kik nem voltak 
egyáltalján szorult helyzetben, nem úgy mint az 
én családom.



Megkíséreltem én a honvéd-segélyző egylethez is 
fordulni vagy nyugdíjért vagy esetleg segélyért, 
de nem kaptam semmit, elutasítottak, mert azt 
állították, hogy még nem vagyok 65 éves, nyugdíjt 
nem kaphatok —  ütközetben pedig a fejemet nem 
lőtték szét, hát segélyt nem is adhatnak.

Mint író az írói segély-egylethez akartam for­
dulni, de attól kelle tartanom, hogy itt olyan 
honvéd-segélyző egylet féle választ nyerek, tehát 
nem folyamodtam.

Lehet, hogy van sok nemes szívű ember, ki
—  ha értesül szomorú tettemről— el fogja mondani: 
»Istenem, miért nem jött ez a szegény ember hoz­
zám, én szívesen segítettem volna rajta«, pedig 
ha élve mentem volna oda kérni, könnyen meg­
lehet, sőt valószínű, hogy mint szemtelen tolakodót 
utasított volna ki.

Nem mindenkinek van márvány szíve, hiszem 
ennélfogva, hogy szerencsétlen családomon a nemes- 
szívű emberbarátok segíteni fognak s enyhítendik 
a nyomort és azon veszteséget, mely őket 
érte.

Hozzájárul még az elkeseredésemhez az is, hogy 
szemeim végkép felmondják a szolgálatot, alig 
látok írni is.

Itt küldök egy 27 évvel ezelőtt készült arczkép- 
másolatot, mely az eredetiről múlt évben másol­
tatott. így  néztem ki, mikor a betyárokat kerget­
tem más képem nincs, mert olyan helyzetben 
éltem 18 év óta, hogy nem voltam képes magamat 
lefényképeztetni. A ki akkor ismert és ma látna



meg, rám nem ismerne, annyira megviselt a szen­
vedés és rendkívüli nélkülözés.

Igen, igen megkérem még egyszer, karolja fel 
szerencsétlen családom ügyét, ön, mint az irodalom 
tekintélyeinek egyike, fog módot találni a szeren­
csétlenek helyzetén enyhíteni.

Végül még arra kérem, gátolja meg családomat, 
hogy azok ki ne jöjjenek a temetésemre. Nem 
szeretném, hogy a kis fiaimnak fájdalmat okozzon 
a temetés, másrészt pedig kellő ruházat jók sincsen, 
mellyel utczára léphessenek, csak vigyenek ki 
engemet egyedül s temessenek el, hiszen oda lent 
nem fáj már semmi.

Kérésem ismétlése után becses emlékébe ajánlva 
magamat, maradok

a sírig tisztelője
Balla Kálmán.

Sokaknak az élete- s halála-története foglal­
ta tik  ezekben a megrendítő sorokban. Hideg 
ész ne bonczolgasson, siralmas morál ne ítél­

kezzék szemben ekkora sors-tragédiával. Ilyen­
kor csak a szeretetnek van szava és tette.

Gyűjtésem nek váratlan bő eredménye lett. 
N ehány nap m últán a küzködő család túl volt 

az ínségen.

Mért, hogy a halálával kellett Balla Kálm án­
nak m egváltania népei életét.



Csermelyi Sándor.

( 1834— 1896.)

Per s z e , hogy mi öregebbek többre emléke­
zünk, ha kevesebbet tudunk is, a v á g ­

tató  fiatalságnál, m ely épp oly könnyen ugrat 

á t holtakon és eleveneken, m int am ily könnyen 
Ítélkezik fölöttünk. Innen van, hogy a napi­
lapok másfél petit sorral, még pedig egy 

emberséges varga holt hírének fölemlitése 
után, közlik egy férfiú halálát, aki nekik 
nem volt több, mint a »Jelzálog- és H itel­

bank gazdasági előadója«.

Pedig ennél több volt. Sokkal több. Volt 
kedves szavú lirai költő, akit az 50-es évek 

végén s a- 6o-asok elején nagyon szívesen 

olvasott a »Hölgyfutár«, m ajd a »Nefelejts«, 
a »Divatcsarnok«, a »Családi Kör«, a »Nap- 

kelet« s a »Vasárnapi Ujság« közönsége.



E  lapokból csak az egy »Vasárnapi Ujság« 

áll fönn friss egészségben, erőben. A  többi 

a minden divatlapok útján az ismeretes 
olvasó-fogyatkozásban (insufficientia praenu- 
merantium) boldogult meg, m ivel hogy nem 

boldogulhatott.

A bba a  korba esik Csermelyi virágzása, 
midőn az érzelmes lantolás, enyhéded bánat­

kák d ivatja  járta  még ; midőn födött vonat­
kozásokat keresett a szem a szavakban, 

rózsák a latt a sírt, s egyetlen gyönyörű­
ségünk a csöndes hazafi-bánat s egyetlen 

vigasztalásunk a tisztes szerelmi epekedés 
volt.

Lisznyai K álm án m ellett Csermelyi Sándor 

az, aki verseibe egy-egy ujabb hangot is 

vegyitett. D erült lelke több költeményében 

lerázta m agáról a szinte kötelező honfi-bút, 
fakadó bim bót tűzött a gyászfályol mellé s 

egyszer-egyszer bizony el is kurjantotta m agát, 
nem betyárosan, sőt tartozó m érséklettel, de 
mégis vidám an annyira, hogy a szomorúságba 

fogódott sziveknek bizony jólesett.
Legszívesebben a természet ölén mulato­

zott Csermelyi, m elynek föstésében kevés, 

de találó színeket használt.



Jaj beh jó azoknak 
A kis madaraknak !
Virító ágakon
Zöld lombok közt laknak.

Sátorában laknak 
A  zöld ligeteknek 
Dalolnak, és házbért,
Adót nem fizetnek.

Nem tudott e m agyar költőrül f  még az 

Athenaeum , de még a Pallas Lexikona sem, 
melyben az életrajzára vonatkozó évszám okat 

kerestem. Csak a mindig hű Szinnyey bácsi 

gyűjtem ényében akadtam  rá a nevére s onnan 
tudom, hogy a fehérmegyei Érden született 
1834-ben s elszórt m unkái »Hegyháti dalok« 
(1857), »Lyrai költemények^* (1858) és »Cs. S. 

ujabb versek czimen (1858) jelentek meg.
Már em legetett költő volt, hogy 1861-ben 

vele Bécsben megismerkedtem, röviddel rá 
m egbarátkoztam . E z a mi barátságunk eltar­

to tt a sírig, m elybe egy verőfényes őszi nap 
estéjén tűzték bele a fej fát. A z a fehér- 

szakállu, törődött férfiú, akit elföldeltünk, 
egykor sugár szőke ifjú vala, tisztviselő a 

B atth yán y Fülöp herczeg urodalm ainak bécsi 
igazgatóságában. Nem igen szoros volt az ő
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m unkája abban az ódonas palotában, mely 

ott sötétlett a belváros Uri-utczáján s mely­

nek harm adik emeletén volt a hivatala. Könnyű 
szerrel végezte dolgait, hogy sok, nagyon 
sok szabad idejét velünk, m agyar fiúkkal 

töltse. V ig jogász-, technikus-, medikus-, 
theologus-, piktor- és szobrász-gyerekek zajos 

köre vonzotta őt. K öztük Rochel Béla (maga 

is egy szépen indult költő, aki meg nem 
érhette a kiforrás és leszürődés korát, mert 

ifjan halt el). V idovszky János (később a 

békés-gyulai takarékpénztár igazgatója), Balog 
Zoltán, a költő és festő, H unyady Jenő, a 
kiváló m athem atikus, Zajzoni-Rab István 
(a belügym inisterium ban a m agyar lapok 

és könyvek nyilvántartója). E g y  galamb- 
szivü, vad  m agyar fiú, aki minden héten 

Cserkeszországba indult, keresni Remellay 

G usztáv nyom án az ősöket —  de soha tovább 
nem ju to tt a hernalsi sorompónál. Izsó Miklós 

(akkor még a hires Hans Gassernél) »kűfaragó- 
legény«, m int m agát nevezni szerette. Válkay 

Imre, a politechnika hallgatója s én, akkor 

első éves orvos-tanuló. Néha napján el vető­
dött közénk Székely Józsi is, akihez mint 

neves költőhöz s honvédviselt hadfihoz lelkes



csudálkozással tekintettünk föl. Közben és 

azóta mind m eghaltak.
S irók akartunk lenni m indannyian. Balogh 

Zoltánnál, akkoron R ahl tanítványa, minden 

szerdán állt a dalnok-verseny, m elynek díjait 
a költő-festő neje osztotta ki közöttünk. 
S folyt a m agyar bor s öm lött a schwechati 

ászok s fogyott a hazulról küldött sokféle 
jóizü elemózsia. Zárt ajtónál s vastagon leple­

zett ablaknál »suttogva dörögtük« átkainkat 

az osztrák zsarnok fejére, m ialatt Izsó, magasra 
emelt jobbjában a képzelt pallost lezúgatta 
a baljával leszorított, légből alkotott camarilla 

fejére, amely pózjában Miklós az oroszlán­
fojtogató Herkuleshez volt hasonlatos. Mond­
tu k  is neki s ő ezt természetesnek is találta. 

Am int hogy ki nem fogyott ő a szobrászi 
taglejtésekből, főképen ha egy kissé kapatos 
volt, ami nem éppen ritkán esett meg rajta. 

Tudtuk róla, hogy nagyraterm ett legény, erős 

szobrászi tehetség. S bár egyéb m üvét sem 
ismertük annál a Kinizsi Pálnál, akit m agyar 

czipónak a béliből gyúrt ki előttünk : nekünk 

elég volt, hogy higyjünk fényes jövőjében. 
Amennyire tellett szegény diákságunktól, 
halomba raktuk filléreinket, hogy megsegítsük



az ekkortájt Münchenbe készülődő Miklóst. Sán­
dor, aki közöttünk a legmódosabb volt, jókora 
összeggel tette lehetővé a művész elutazását.

E g y  napon V álk ay  Imre vastag iratcsomó­
val jelent meg.

—  Csak nem kézirat tán a »Csörgő sipka« 
szám ára ?« —  kérdeztük.

E z tudniillik egy élczlap volt, m elyet az első 

szám ig én szerkesztettem . A z első számig, 
mondom, mert az soha meg nem jelent, pedig 
vo lt szánva bele egy-egy czikkely olyan, melyet 

ma is szivesen adnék közre a »Borsszem 
Jankó«-ban. De Kecskem éthy Aurél jóakaró 
intésére (honnan vehette neszét ?) elálltunk 

az akkor bizony nem veszélytelen vállalkozás­

tól, noha jobbára kávéházi elmésségeinknek 

lett volna a lerakodója. Mert a rendőrség 
minden szóbul olyan értelmet kapart ki, 

m ely dehogy volt benne.
Meg a Sándor külön esetén is okulhattunk.
A z idétt küldözött ő be verseket a »Hölgy- 

futár«-ba, m elyet akkor Berecz K ároly szer­
kesztett. A  küldeményre ment is üzenet. 
Meg kell itt jegyeznem , hogy Csermelyi eleinte 

családi nevén : R ivo (de Rivo) Sándor név 

a latt irt. A ty ja  toszkánai eredetű volt.



A z üzenet így  szólt :

»R. Sándor, örvendünk a személyes talál­
kozásnak, mert rövid üzenetben, de levélben is, 

nehéz volna a dolgot eligazítani.«

A m ely üzenet akkor nagy szöget ü tö tt a 
leselkedő pesti rendőrség fejébe.

R. Sándor ? . . . Levélben nehéz eligazí­

tani ? . . . A há ! T udjuk már ! E z az R. Sándor 

nem lehet más mint . . . Rózsa Sándor !

Az alföldi rónák halálig jav íth atatlan  gaz 
betyárja, a kegyetlen rablógyilkos, akkor még, 

a szabadságharczban végzett silány kirohanása 
óta, m int »hazafias haramja« izgatta  a m agyar 
lelkeket, főképen, hogy Jókai »A puszták hőse« 

czimü gyönyörű, de annál rontóbb hatású rajzá­
ban a halhatatlanság szárnyaira is emelte a 

sunyi vad parasztot,akinek 1849-ben fölajánlott 

közreműködését Kossuth Lajos eleinte undorral 

utasította el magától. »A szabadságért csak 
tiszta kézzel szabad fegyvert ra g a d n i!« —  
mondá. H ogy mégis bárm ily csekély része 

ju to tt a kötélrevalónak a nagy és fenséges 
küzdelemből, ezt Kossuth, midőn Turinban 

harm admagam m al m eglátogattam , keserű bár,



de mégis pompás humorral beszélte el ne­
künk. 1

Item  : az »R. Sándorétól vérszemet kaptak 

Prottm annék s vo lt drága dolga jó Berecznek, 
aki minden szerkesztői sorát dolgozó-társai 

négyes kollégium ának jóváhagyása elé terjesz­

tette, m ig kim agyarázhatta és be is bizonyít­

hatta, hogy az az R. Sándor voltaképen egy 

ártatlan poétának szólott. Nem csoda, ha az 
ilyen iskola nevelte aztán a »sorközi« irás kók- 
leri ügyességét, amellyel mindent úgy el lehe­
tett mondani, hogy m egértette a gyerm ek is és 

a czenzura mégsem kapaszkodhatott bele. 
Csakis a stílus finomítása tekintetéből nem 
ártana szabadságban nevelt mennykapudön- 

gető fiatal zsurnalisztáinknak egy kis Prott­

mann.
Tehát híres ember lett közöttünk Csermelyi 

Sándor. S mert híres v o l t : V álkay Imre őt is a 

tollára vette  »Űj magyarkák« czimü könyvében. 
Sándor nem lett volna lírai költő, ha nem fáj­
lalta  volna a gúnyolódást. Megrémült a könyv 

czimétől, egyes ujm agyarkák jellemzése meg

1 V. ö. a » Kossuth Lajosnál* íelirásu czikket 
a io8-ik 1. P .



—  amint azokat a szerzője víg  épülésünkre 
elolvasta —  úgy hatott rá, hogy belesápadt. 

Kérőre fogta a dolgot s úgy sejtem, nem csekély 
rábeszélésébe kerülhetett, hogy a maró és 

elmés V á lk ayt könyve kiadásától eltérítse.
V álkay azonban nem hagyta  abba a dolgot. 

Csak a dur-hangnemet vá lto tta  át moll-ba, 

s igy történt, hogy a csipkedésből simogatás, 
az ütésből legyezés, a szatírából himnus lett, 
még pedig egy rövid hét alatt. N agyon termé­

szetes, hogy az ilyen m unkának nyom a vész 
az irodalomban. Tán ha Szinnyei bácsi tud 
felőle, aki még öreg Gebhardtnak »a szoba­

meszelés egészséges voltáról« ez. (igaz, hogy 
akadém iai értekezését) sem felejtette ki a 
»magyar írók« műveiből.

Sándor érzékenységét pedig, m ihelyt föl­
fedeztük, persze, hogy váltig  bolygattuk. H iába 

voltunk volna jó p ajtások?
A kkortájt a »Burg«-ban szokatlan hatással 

játszották az intézet igazgatójának, Halm 
Frigyes (Münch-Bellinghausen bárónak) »Ra- 

vennai viador«-ját. A z első előadások szinlapja 
elhallgatta a szerző nevét. Fogásnak is jó  volt, 

mert sajtó és közönség folyton csak azt ta lál­
gatta : vájjon, ki lehet ? (Egyéb dolga akkor a



bécsi sajtónak és publikum nak nem volt, 

aminek a rendőrség nagyon örvendett.)

E g y  szép vasárnap reggelén egyszer csak a 
Kuranda szerkesztésében megjelenő »Ost- 

deutsche Post« harm adik lapján, a Dunaviz- 

állás és a linzi lutri legújabb számai között, 
napvilágot lát egy am olyan »Eingesendet«, 

m elyben valam i Franz Bacherl, bajor néptanító, 

m agát vallja  a »Fechter von Ravenna« szerző­
jének. Erre aztán kibújt Halm  a rejtekéből és 
m egnevezkedett. A z m ár nem tartozik ide, a 
kicsi iskolam ester s az ünnepelt drámairó 

hogyan dulakodtak egymással, most már az 
újságok első lapján, s hogy a Franz Bacherl 
kéziratából csakugyan m entett a burgszinház 

igazgatója, de persze oly kép, m int Shakespeare 
valam i avas históriából. Nekünk azonban ezzel 

a leleplezéssel más volt a czélunk : boszantani 

vele Sándort.

—  Mert hát te vagy  az a Bacherl, te 
Csermelyi !

E z a gonosz tréfa csak egy hétre birta meg­
zavarni közöttünk a jókedvet. Barátságunk 

egy pillanatra sem csökkent meg bele.
A ztán jö tt egy bús n a p : Sándort a herczeg 

egyik uradalm ának vezetése végett elszóli-



to tták  Enyingre. Eleinte sűrűn váltottunk 
le v e le t; majd, szokás szerint, elhallgattunk. 
Csak egy rövid, de tartalm as hir érkezett felőle : 

»Pajtás ! Ne vedd rossz neven, meg ne szidj, 
el ne itélj, oldalba se üss . . .  de b iz’ én meg­
házasodtam .* Dehogy vettem  rossz neven, 
dehogy szidtam  meg érette, dehogy Ítéltem el, 

dehogy is ütöttem  oldalba ! Végső sóhajtását is 
az a szerető hitves fogta föl, kivel harmincz 

éven át élt boldog szövetségben.
A  lantot, m ihelyt egy n agy gazdaság nyilt 

meg előtte az ő ezer és egy gondjával, szögre 
akasztotta. »Nem m adarak füttye  —  tulkok 
bőgése az én muzsikám« irja egyik később kelt 

levelében. »Ennek a tetejében meg boldogító 
gyerek-orditás«, fo lytatja . »Apa vagyok és 

paraszt. Nem lantolok, de süvítek —  a 

hízóim nak.«
S ez időtől kezdve csakugyan elült lelkében 

az édes madárka, a költészet. Gazdasági 

ismereteit elsőben a H orváth Boldizsár »Magy. 
Á lt. Földhitelintézetének« bocsátja szolgá­
latába, hogy ne soká: a a Széli K álm án elnök­

sége alatt viruló »Jelzálog-bank«-nak legyen 

gazdasági előadója, aki szakism eretét s hűségét 
ma is emlegeti.



Midőn koszorúval födött koporsójára le­
dobbant az első rög, a leáldozó nap fényében 

csöndesen rengette lombos karjait az ut szélén 
egy hársfa. E g y  rigó szállta meg, aki még 
h itt a meleg ősz nyarában, mert még köztünk 

m aradt. V agy  tán, hogy kedves kis dalával a 
költőt akarta elbucsúztatni ?

Jaj beh jó azoknak 
A kis madaraknak !
Viritó ágakon,
Zöld lombok közt laknak.



A legkedvesebb magyar kiadó.

—  H o f f m a n n  A l f r é d . —

MEr t  h o g y  a legmorgósabb R áth  Mór vala. 

Polgári felfogásunk szerint az a nő 

a legtökéletesebb, akinek hire nincs. F érjé­
nek, gyermekeinek, házának él s csöndben 

felel meg hitvesi, anyai, asszonyi küldetésé­
nek. Csak amidőn meghal, hirdeti a körül 

felzokogó bánat a veszteség súlyát.
De vannak férfiemberek is, akik csöndben 

fejtenek ki áldásos működést, akik érde­

mesek arra a szeretetre és hűségre, m ellyel 
övezzük. A kik  zajtalan teljesítenek köteles­

séget, m elyet önkényt vállaltak. S akik eny­
heséggel, szeretetreméltósággal, a nemes lélek 

derűjével, nyilt szívvel s takart kézzel csele­
kesznek jót s szemérmesen bújnak el a hála elől.

Es ebben az értelemben volt »tökéletes



asszony« Hoffmann Alfréd is. Am int hogy 

valójában kiválóképen asszonyias lágyságával 

hódított.
H íjával vagyok annak a mértéknek, hogy 

az ő h ivatását igaz értéke szerint fölbecsül­

jem . Csak azt tu d o m : M agyarországon lenni 
kiadónak, tövises m esterség: Magyarországon, 

ahol a közönségnek jobb része is még mindig 

abban a hitben van elfogódva, hogy amidőn 
könyvet vá ltott magához, hazafias cseleke­
detet m űvelt s nem hogy lelke szom ját olto- 
gassa. A ránylag az aranykötésü díszmunká­

nak nagyobb is a kelete, m int a hétköznapi 
»könyvnek«, mert hogy az, a diszmű, segít 

fölékesíteni a salont, m elynek faragott pol- 
czain vag y  aranylábu asztalkáin ragyog. De 

soha belé nem tekintenek.
Hoffmann A lfréd közönséget nevelt, és írót 

is, hogy nyisson előtte utat, melyen tudása 

kincseit elhinthesse. ítélettel, tapintattal járt 
el, s mindenek fölött soha nem kürtőit, de 
annál forróbb honszerelmének szegődött szol­

gálatába, midőn koczkázatos vállalatait —  
gondosan szerkesztett, értékes m agyar könyve­

ket —  ju tta to tt egy mind tartalmasabbra 

fejlődő, tudom ányos olvasó-közönség kezébe.



De hát én Hoffmann Alfrédban mindenek 
előtt és fölött az em bert ismertem, az embert 
szerettem. Istenem, m ennyi jóság, m ennyi 

kímélet ebben a szívben ! A z  ember valójában 
már kérni sem mert tőle —  mert meg­

adta. Benne semmi hunyászat fölfelé, semmi 
keménység lefelé. És —  ez a jó  sziv igazi 
kritérium a —  a gyerm ekkel édesen tudott 
beszélni. Édesen, de nem kényeztető édes­

kedéssel. Szép kék szemébe m intha addig- 

lan födött j óságának egy sugara szökkent 

volna ilyenkor. A  született apa. S  rideg 
legénysorban fo lytak  le évei. Tán ha gyer­

m ekek foghatják körül térdeit, nem emeli rá 

arra a magas, tiszta, fehér hom lokára a vég­
zetes fegyvert.

S még volt neki egy kiválóan »asszonyias« 

tulajdonsága, am ely főképen iró előtt b ecses: 
kitünően tudott hallgatni. Nem »schweigen«, 

hanem »zuhören«. Szinte term ékenyítőn ha­

tott, valahányszor m osolyogva nézett az 
elbeszélőre, aki a kedvezésnek e biztató jelén 
fölmelegedve, színesebbre vá lto tta  valam ely 

kalandjának elmesélését, vagy  darabjának 
kibonyolitására akkor akadt rá valójában.

H ogy leomlott a régi tanya ott a Curia-



utcza sarkán, ahol tudós, m űvész, iró talál­

kozott vidám  és mindig m agvas társalkodásra, 
s egy utczával messzebb költözött az a kis 
a k a d ém ia : jóformán szét is szóródtak annak, 
bár nem választott, de annál válogatottabb 

tagjai, s igy mind ritkábban ju to tt látnom 
Hoffm annt is. N agynéha esett, hogy felcsil­

lant előttem  az  ő selymes, fehér üstöké, mely 

barátságos, finom arczát koronázta. Legutol­
jára  azon az ünnepélyen találkoztunk, melyet 

pályatársai rendeztek az ő méltó tiszteletére. 

Nem  hiszem, hogy volt kínosabb napja életé­
ben ennél az örömnapnál. Szerénységében 
m ajd leroskadt, hogy róla zengett a dal s 

szólt a beszéd.

Oh, mert nem tudok szivet, és bizonyára 
nem tud senki se más : amelyben az ő kezé­

től tövis m aradt volna valaha.

A kik  ott állták körül könnyezve az ő s ír já t : 

azok a megmondhatói.



Dal az özvegységről.

I .

—  A Z  ASSZONY. —

Els ő  s o r b a n  vígjátéki alakra gondol az 

ember, amire az özvegyasszony kiváló­

kép alkalmas is.
Természetesen a fiatal özvegy.

A  többség ösztöne, m ely mindenben a derül­

tebb részt keresi, az özvegynek csak m osolyát 
látja  és nem könnyeit. Annál is inkább, mert 

rendszerint az öreg férj sötét fóliája szerzi meg 

a nagy többség piros rokonérzetét. A  külső 

gyász ellentéte által belső vigsága csak annál 

élénkebb, s a többség káröröme csengőt mégis 
akaszt rá, hadd szóljon még vigabban az özvegy 

kaczagó siralma. Ú gy köll neki, annak a vén 
bolondnak ! Mit tűzte hanyatló életéhez a 

fakadót ? A  duzzadó növénynek szellő kell,



nem hervasztó köhintés ; a verőfényes ifjúság 

nem keresi az árnyat. Nem világítani, de égni 
akar. Sugárzó volta nem szorult a sötét alapra ; 
vidám sága visszhangot keres és nem akar bele­

fúlni az éjbe, elhalni a pusztában. Ú gy köll 

neked, te vén bolond ! Teher voltál a fiatal 
jegenyén, m ely most egyenesre lendült és karcsú 
függetlenségben kaczéran integet fejével, mert 

bizony a tetejében nem ül holló feketében, 

hanem dalos madár, m ely csattogva-röpkedve 
hirdeti egy fogoly lélek fölszabadulását. A  fehér 

kézről lepattant a karikagyűrű bilincse.
A hány vigjátékirója van a két hemiszferá- 

nak, az mind szőtt vidám  jeleneteket a gyászoló 

asszonyka körül. E  jelenetek utolsója termé­

szetesen egy uj férjjel végződik, aki nemcsak 

uj, de fiatal is.
Mert az özvegy társadalm i állása fölötte 

kényes. Jó hirét aggodalmasabban kell őriznie 

mint a hajadonnak, akiért végre az anya, a 
közvetlen környezet felelős ; aki m ellett, ha 
»madárkája elröpült«, m int a provencei népdal 

mondja, ékesszólóan kardoskodik mindenki, 
aki nem vén szűz vagy  gyóntató barát. A  ta­
pasztalatlanság, a naiv bizalom, az Ígéretektől 

elkábult fiatal agy, s az első érzéstől ittas kebel



m egm agyaráz mindent, s abban a perczben 
hogy m egértettük, már meg is bocsátunk neki.

De a fiatal özvegyasszonyt éppen az, ami 

legerősebb kisértője : a tudás fájának gyümölcse 
inti, a tapasztalat edzi, büszkesége tartja  fönn s 
ravaszsága menti meg, ha csacska szive arra nó­

gatja, hogy élje szabadságát. D e éppen függet­

lenségének tudata rója rá a szigorú önkorm ány­
zatot, mig oda nem jutott, hogy királyt válasz- 

szon m agának, va g y  —  és igy szabatosabb —  

hogy királynénak választassa m agát egy gaz­
dátlan férfi-sziv nagy birodalma fölé, m elyet 
ha nem korm ányozhat is mindig, de amelyen 

dicsőségesen uralkodik.
F iatal özvegygyei beszélgetni : a férfi urak­

nak igen kedves m ulatság. A  leánynak mérsék­

letet és ezer tekintetet parancsoló állása, a 

világát jobbára előlegben kikóstolgatott férfit 
nem engedi am úgy kedvére »ingujjban kifej* 

lődni«. H ogy az emberiség m agasabb javai : 
vallás, bölcselet, m űvészet és irodalom a mi 
honunk leánykái és fiai közt hosszas társalgásra 

nyújthassanak anyagot —  ezzel erre mifelénk 

úgy a kisasszonyok m int az urak nem igen 
dicsekednek. A  franczia leány a gyerm ekczi- 

pőből egyszerre lép a papucsba. Jól őrzött gyér-
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mek marad még huszonöt éves korában is, ha 

addig nem akadt férje, és legott asszonnyá érett, 
m ihelyest, ha tizenhat évvel is, fiatal életét 
odafűzte a férj sorsához. N álunk a férfi, ha 
természetes fölényének tanultság adott is relie­

fet : a lelki finomság, a m üveit sziv hiányánál 
fogva kevesli m agában a leányt. Nincs meg 
benne (a férfiban) a dús elmének, a fennkölt 

férfiasságnak az a hódolatos leereszkedése, mely 
a m agasból alászáll a szűk, de virágos völgybe, 
m elyben a leány az ő ábrándjainak pillangóit 

kergeti, s nincs érzéke a gyöngéd szin és 

finom illat iránt, m ely a feslő bimbóbul pirul 
és lehel feléje.

De az asszony általán, az özvegyasszony 

különösen vonzó rá nézve. B átran megereszti 

a szót —  de a mélységen innen megáll. Félig 
érint valam it, csak pedzi a dolgot s hamisko­

dását szeretetrem éltón feddő legyező-ütés ju ta l­
m azza. Szóval : kényelmesen érzi m agát, anél­
kül azonban, hogy —  és ez már durvaság is 

volna —  a fátyo lt végleg levonná. Eléggé 
nevelt, elég önző arra, hogy a félig burkoltnak 

szám ítását ne rontsa le durva érintéssel.

S végre, mert így  van ez m egírva a végzet 

egyfölvonásos h atáro zata ib an : az özvegy­



asszonyon az ő vígjátéki sorsa teljesedik be 
s nehány kaczérkodó pillantás után szeme bele- 
vész »amazéba« s egy kis ingadozás után a 

karjaiba omlik.
Hiszen ugyan-ez esik meg rajta, ha első férje 

fiatal volt is, ha együ tt itta k  is először a szere­

lem édes forrásábul s forró hálával szivükben, 

összefűzött karral és gondolattal, két szivök 

egy-azon dobbanásával haladtak is át szövetsé­

gük rózsás ösvényein. H a eleinte visszautasitja 
is egy második frigy g o n d o la tát: a fokozódott 
kisértés m egtántoritja. A  belső, igaz gyász, 

m ely édes melancholiába vonja a r c z á t ; szemé­
nek a bánattól lohasztott fénye ; a bágyad t 

mosoly ; a niobei attitűd  ; a sötét szövet által 
kiem elt halványság : m entül kevésbé biztat, 

annál ellenállhatlanabb erővel vonz. S éppen —  
oh sokat m agasztalt oeconomiája a természet­
nek ! —  a megőrölt szívnek porhanyó földjében 

az odasohajtott csira gyors hajtásnak indul, 
az uj seb vérző nyílásába ojtott rügy rövides 
időn megfogan ; a feledés pedáljával még 

le nem fogott, az első fájdalom  ütése alatt 
rezgő hurok a szerelem hangjának meg- 

penditésével rokon akkordokban zendülnek 
föl, stb.



A  hindu özvegy tüzhalála megesik nálunk is. 

Természetesen csak sym bolice, s azzal a különb­
séggel, hogy em itt a második férjjel egyesül 
a láng által. De szivéből ki nem égette az 
elsőnek emlékét s halottak napján másod­

m agával em lékezik meg róla egy nagy ko­
szorúval.

V alahányszor reggelenkint fölpillantok, sze­

mem a Székely Bertalan »özvegyére« esik, mely 
ágyam  felett függ. A  képnek lehetnek hibái. De 

valam int egy igazi költem ény nem szenved 

meg, ha metszete nem szabatos, rimelése nem 
akadém ikus is : azonképen e rajzolat megható 

benyom ását sem csorbítja a kelleténél hosz- 

szabbra n yú jto tt kar, vagy  ujj, vagy a ruha 

kelméjének egy-egy kétes töremlése. A  kép 
szivem nek minden rostját ragadj a meg. E gy  szép 

gyászos anya szőke kis fiát szorítja kebléhez. 
A  könnyes pillantás, m elyet a gyermekre vet, 

azt beszéli, hogy a szörnyű perez óta, midőn 

sírba tették azt, aki kettejüknek szerelme, 

oszlopa volt : a lemondás, talán a szükség 
napjai szakadnak le rájok. Jövője a kettőzött 

munka, m elyre erőt fog neki adni a kettőzött 

szeretet. Am i ernyesztené —  az árva gondolata, 
most ez izm ositja az ő karját és szivét arra a



küzdelemre, m elyet végig fog vívni gyerm ekeért 
s a halott emlékeért, mig a fiucska legénnyé ser­

dült, hogy ezentúl gyám ola legyen és védel­

mezője a hű édesanyának.
A z egyfelvonásos vígjátékot tehát az állandó 

özvegység drám ája követi, m elynek borújába 

az emlékezet és a remény hint engesztelő fényt.
Oh, de a harcz nagyobb m int am ekkorának 

hiszi. N agy sziv legyen és nagy bölcselő, akit el 

nem keserít. H ogy napja leszállt, el volt készülve 
az éjre. De egyetlen reményének csillaga, bár­
m ily biztatón ragyog is : a sötétet, m ely egy­

szerre körülfogja, nem bírja eloszlatni. A  hét­
köznapi vigasztalók, az olcsó siratok apró 
mécsese hamar kialszik. Nincs ki szövétneket 

gyújtson neki a homályban. A z éjszakában fá j­

dalm ával egyedül van. Csodálkozva látja a hí­
vek ritkulását. K ik  a férj ereje előtt azzal h aj­

longtak, hogy a nő kedvét keresték : eltűntek 
s egy uj központ körül bókolnak. K özülök a 

legjobbak is csak sajnálni tudják. M agában m a­
rad, mert nem várhatnak tőle semmit. S m ióta 
első kérését m egtagadták, az özvegy tudatára 

ébred a rideg valónak. De bisik jogos követelé­
seiben —  s ijedve tapasztalja, hogy a hálátlan­

ságnál is van még rutabb v a la m i: az irigység,



ás ennek mérges m agzata, a káröröm. Boszut 
állnak rajta  jóságáért, m elyet nemesen gya­

korolt ; m eglakoltatják érette, hogy volt vala­
kije, akihez azok végett fordult, kik most meg­
tagadják. Mit jogának vélt, azt vállvonitva 

alap nélkül való követelésnek bizonyítgatják.
A z özvegy asszony háza, ha födele aranyból 

van is, mégis szomorú, tartja  az orosz példa­

beszéd. H át még ha nincs aranyból, hát még 
ha fából van, hát még ha egyáltalán nincs is és 
gyászának szentélyébe befurakodik a kapzsiság, 

m ely a hagyaték rom jaival elrabolja az özvegy­

től a h itet is. Oh, szerencse, hogy szeme a kis 
fiára esik. H anyatló bátorsága mint aczél- 

rugó pattan föl. K üzd és küzdelme diadalmas. 

Ö érette s az ő helyébe nevelte férfiúvá gyer­

m ekét.

E nn yit s még sokkal többet lehet kiolvasni 

a Székely képéből.
S mig nézem, egy m ásik tolul eléje.
A z őszi nap egy szobába szórja bucsuvilá­

gát, m elyben fehér hajú öreg asszony szendereg 

egy nagy zsölyeszékben. Tán nem is szendereg ; 

tán meg is van már halva. Sápadt képére szelid



bú vet árnyat. S ha e perczben m osoly nem 
repülne el ajkán, valóban holtnak nézném.

Csak álmodik : egy szép, nagyon szép m últról 

álmodik. K arjá t kinyú jtja , m intha valakinek a 
kezét keresné. Es az a kéz nincs itt. A z ő 

»apjokja«, az ő szép öreg embere, az ő jóbarátja  
itt hagyta. A zt bizony nem jól cselekedte és 

ellene is van a közös megegyezésnek. Ahogyan 
együtt vonultak át az életen, boruban-sugár- 

ban, szükben-bőben : azonképen kellett volna 

együtt vonulniok a halálba is.
Fakadó fiatalságukban kerültek össze s meg­

osztottak egym ással mindent : meg az illusiót, 

a csalódást, a küzdelmet, a folytonos m unkát. 
Legszebb napjainak legédesebb örömeit neki 

köszönheté s a rossz napokban ú gy m egvigasz­

talta, hogy maga is újra hitt, midőn látta , 
férje lelkében hogyan tám ad föl a bizalom. 

Világitó fénye volt, m elyet ha kihalóban volt, 

ő, a hű feleség élesztett. A z ő két lelkök, 
m ely annyi idő óta összeszokott, végre egybe­
olvadt. A z egyik gondolta a gondolatot, a 
m ásik kimondta ; az egyik éppen azt ajánlá, 

amihez a másik már hozzáfogott. H a az egyik 
m eghanyatlott, ott volt a másik, hogy tám o­
gassa. Mindegyikben két bátorság s két lelki­



ismeret lakott. A m it verejtéke árán a férj meg­

keresett, azt verejtéke árán a feleség meg- 
ta k a r itá ; kölcsönös m unkájok jólétre segité 
szegénységöket.

A  gyerm ekek felnőttek s uj családot alapítot­

tak. Egyszerre csak azon veszik észre magukat 
az öregek, hogy m agukra m aradtak. Gyöngéd 

szeretetök elfödé a saját tűzhely fogyatkozásait. 

M egszabadulva a szigorú szülői kötelesség alól, 
kedves ifjúkori emlék gyanánt vonul el szemök 
előtt az áthaladt élet. A  hosszú, munkamentes 

szünetek alatt újból föléledt a hajdan s aprókat 
lépegetve sétálnak az ambitusban, az udvaron, 
a kertben. A  lugasba térve aztán, apjok olvassa 
és m agyarázza az újságot, va g y  a gyermekek 

rendes tudósításait s ünnepi alkalommal az 

unokák buta nagy betűit, m elyek három sorban 
négy lapon száz jó kívánságot közölnek az 
öregekkel. A  régi kedves megszokás, m elyet a 

családi kötelességek félbeszakítottak, újból k i­
h ajtott, kései tavaszt hozva a m egszedett fának.

Oh, rövid boldogság ! Férje, ki családjáért 
harczolt, elrejté sebeit. L átta  apránkint fogyni 

és meghajolni, anélkül hogy észrevette volna. A 
hanyatlás minden ujabb jelénél bátorsága csak 

növekedett. Gyötrelm eit m osolygásba temeté



s verőfényt hazudott arczára, midőn fájdalom  

égeté belsejét. Meg akarta édesíteni hitestár­
sának a kínos várakozás perczeit.

S egy őszi estén a szelíd »apjok« meghal. 
A  gyerm ek mind elősiet és zokogva borul rá 

az áldott férfiú koporsójára. A ztán vigasztalják 
az édes szülét, aki csak mindig a fejét rázo- 

gatja, hogy hiszen ez mind nem igaz : az ő édes 
jó  embere nem halt meg. Mikor a tem etőbül 

hazajönnek : a fiúk és lányok kitörlik szem ük­
ből a könyűt, rendre megölelik az édes anyát 
és —  a legközelebbi von attal hazautaznak.

E gyedül marad az öreg asszony —  az öreg 
özvegy asszony.

A  gyöngéd gyerm ekek vetélkedve kérik m a­
gukhoz, de az ő fájdalm a még gyerm ekben sem 

tűri a tanút. Nem bír elválni attó l a háztól, 

m elyben fogytig volt vele és mellette. Ebben 
a szobában minden ő róla beszél. Ö marad.

A z est leszáll. A z öreg özvegy asszony k i­

m egy a temetőbe, m eggyujtja remegő kézzel 
a lám pást, ráteszi az uj halomra s rárakja a 
ködtül nyirkos ko szo rú t; aztán csöndes sírás­

sal odahajlik a hideg m árvány fölé és suttogva 
beszél a holt férjhez o tt alant és b iztatja , hogy 
nem soká lesz már egyedül.



M eghalt lotharingiai Ferencz és felséges 

Asszonyának leghűségesebb hive és alatt­
valója : K aunitz gf., a cs. k. ház ministere 

elősietett, m egvigasztalni Mária Teréziát. »Fel- 
ségednek három korona ékessége, milliók sze- 
retete s diadalm as hadseregeinek dicsősége 

ju to tt —  ez a gondolat meg fogja enyhíteni 
felséged gyászos veszteségét«. —  »Hagyja el, 

kedves K aunitz. H a a hitvesnek meghalt az 
ő édes hites tá r s a : ragyoghat rá száz koro­
nának fényessége, mégis csak szegény özvegy 
asszony«.



II.

—  A Z  EMBER. —

Lec s u k ó d o t t  a szeme, az  a szép szem. 

E lá llt  szive, az a jó  sziv. Megaludt 

a vére, az a piros meleg vér.
A z erős férfi leroskad az ágy előtt s homlo­

kához szorítja a holtan aláfüggő, fehér kezet.

E  percztől kezdve özvegy.
E  percztől kezdve egyedül van.
Nincs már, aki megértse keble dobbanását. 

Társa ez életben, párja a boldogság rózsafüzé­
res tánczában, tudója lelke minden m ozzana­

tának —  meghalt.

M egh alt!

E z azt teszi, hogy örökre. A zt, hogy soha, 
sohasem fogja látni többé.

H ogy vannak, akik e gondolatba bele nem 

őrülnek. Hol vagy  te H it, akinek földi külde­
tése a vigasz. Erősebb vagy-é testvéreidnél ? 

Van viszontlátás ? De mikor ? S hát ha nem



is igaz. Mit ér a hit, remény és szerelem 
nélkül ?

Oh, ki Írhatja le a kihalt tűzhely fagyosságá­
nak első n a p ja it ! Szerencsére —  mert a bol­
dogtalanságban is van szerencse —  az első 

fájdalom  szótalansága m egzsibbasztja a szivet 
s a révedező szemet nem égeti a könyű.

Csak midőn a gyötrelm es veszteségnek való 

tudatára ébred ; midőn eloszolván a kábulat, 
önm agának tér ismét birtokába ; midőn fogy 
ereje a tom pító narkózisnak —  csak akkor lát 

5 ért meg mindent.

Csak mikor egyedül bolyg árnya a megnép- 
telenedett szobák falán, csak akkor ötlik föl 
előtte egy-egy emléke annak, aki elköltözött.

I tt  áll indiai fűzvesszőbül fonott dolgozó­

kosárkája, öblében egy félbehagyott munká­
val ; ott fekszik olvasm ánya, kedvelt könyve ; 
a helyet, ahol abbahagyta, hosszú hajtü 

jelöli ; egyike azoknak a hosszú tűknek, m elyek 
rakonczátlan, dús fonadékait foglalták össze. 

A m ott nyugszik szobrászi redőkben a pon­

gyola, m ely puha taglejtését ju tta tja  eszébe. 
M indenütt azt pillantja meg, am it ő lá to t t ; 
azt érinti, amihez az ő keze n y ú lt; ott jár, 

ahol az ö kis lába lebegett. Minden butordara-



bon az ő emléke játszik. Ú gy tetszik előtte, 

mintha csak nehány órára távozott volna el 
h azu lró l; m intha a következő perczben, m intha 

most és most köllene visszatérnie. H allja a 
ruha suhogását, a csengő hangot, m ely tuda­

kolja : »Az ur« a szobájában van-e még ? Min­

den csekélyke neszre fölérez, minden a jtón yitás­
nál megfordul, m intha neki köllene belépnie. 
Nem hihet örökkévalóságában e távollétnek, 

m ely mindent úgy hagyott a m aga helyén, 

m intha nyom ban haza fogna jönni. Sok, sok 
időre van szüksége, mig veszteségének teljes föl­

ismerése gyökeret ver az öntudatban ; mig meg­

érti, hogy örökre el van hagyatva. E kkor om lik 
össze bátorságának végvára s befonja m agát 
siralmának, gyászának sötét szálaival s egyedül 

csak o vele foglalkozik. S e perczben tágul elszo­
rult szive körül a görcs vas gyűrűje, m ost ered 
meg könyje s nem égeti szemét, hanem eny- 

hesztő harm at gyanánt hull a visszaem lékezés 
szelid virányára. S minden em lékből édes 
gyötrelemnek fakad tüskés rózsája. Mily m a­

kacs, m ily s z í v ó s  állhatatossággal olvassa meg az 
eltűnt kincs egyes d rá ga k ö veit! Mint bánkódik 
az apró czivódásokon, m int siratja az elvesz­

tett napokat ! Mennyi lelki mardosás am iatt,



hogy elbusítá azt, kinek többé nem örülhet. 

Mért, hogy ez elválás gondolata nem támad 

föl bennünk a kedvetlenség, a m eglazult türe­
lem, a hiányzó elnézés óráiban ? Mért, ha könny 

tolul pilláinkra, nem ju t eszünkbe szétmorzsolni 

egy m osollyal ? E g y  örömmel több, egy fájda­
lom m al kevesebb volna. Mért megölni azt, ami 

halálra van Ítélve ?

S megáll a lefátyolozott arczkép előtt.
M aga a férj borította rá a leplet. Nem akart, 

napközben, minduntalan találkozni ezekkel az 
édes vo n áso k kal; nem akarta, hogy a sürü látás 

m egrontsa'a nézést ; nem akarta a megszokás 

által m egfosztani m agát attól az intimus, fájó 
gyönyörtől, m ely átrezdül szivén, ha a drága 

képről levonja a kárpitot. Nem akarta, hogy 

belevegyüljön környezetébe, hogy triviális 

díszévé legyen a háznak s hogy a megszokással 
elveszítse m egindító báját. Am az órák számára 

tartogatta  a kegyelet kéjelgését, midőn szive ö 
feléje fordul s m egszom jazza látását. É s amidőn 

feléje ragyog gyöngéd arczának derűje s szeme 

m osolyogva pillant rá : emlékei szárnyat ölte­
nek s visszarepülnek az édes m últba.

Ma ismét levonta róla a gyásztakarót. S meg­

jelent előtte s feléje repült az a lélek, melyben



csak ő búvárkodott, m elynek gyöngyterm ő 

mélyeibe csak ő m erült alá. ím e, ilyen volt 
szövetségök első éveiben. A  finom m etszetű 

ajkon a leány nevelő intézet pajkos mosolya 

lebeg még, a nagy barna szemből azonban a 
nőnek osztályrésze, a szivjóság hinti már biz­

tató  sugarait.

Belem élyed a vonások nézésébe.
Mig birta, nem analysált. ő t  ez asszonyban 

az összhang hóditá meg. Nem adott róla szá­

mot m agának, mi is vo lt az, ami delejesen 
vonzotta, ami villanyosán rem egteté meg teljes 
valóját. Nem is kereste. A  hangokra tépett 

akkord nem zene többé. De most, a vissza­
emlékezés 'húrjait érintvén az egyes hang, 

á m últnak teljes harm óniája zendül föl lel­
kében.

Mig élt, kevésbé figyelt a kedves alak rész­

leteire. De most minden apróságot, minden für­

töt szerelmes tanulm ány tárgyává  teszen. Min­

den vonást belevés az emlékébe, hogy el ne 
felejtse, hogy lépten-nyomon legyen vele az 
im ádott kisértet.

Megáll az arczkép előtt s hosszan nézi. A 
finom metszésű száj sarkaiban a hamiskás mo­
soly még ott vonaglik, de a nagy barna szem



kim ondhatatlan jósággal, áldássá lett pillan­

tással tekint rá.

S az özvegy ember szabad folyást enged 
könnyeinek.

—  L égy  áldva, te drága terem tés! K ö­

szönöm azt a boldogságot, m elyet szereztél 
s hálát m ondok neked, amért megbocsátottál, 

annyiszor m egb o csáto ttál! Mig éltél, te voltál 

az én bájos gondviselésem ; s hogy meghaltál, 
te vag y  az én szent lelkem, fehér galambom, 
m osolygó védőangyalom . Leszálltál mint a nap ; 

de h átrahagyott melegedtől kihajt a virág s 
illatából m intha saját lélekzésed csapna felém. 
Mindenben ott látlak, ami özvegységem et eny­

híti. Otthonom  egyszerű k e llem e; a párna, 

m elyet délutáni szendergésem alá h ím ezté l; 
a kis nyírott szőnyeg, m elynek pam utviránya 
fölért egy ta v a ssza l; rózsaszagú eczeted, mely 

a saláta —  oh engedd, hogy ne csak szivem, 

de ínyem  is háladatos legyen —  m ely a saláta 
nyers vadonát megizesíté s még most is ott érik 

a nagyhasú üvegben —  mind téged emleget, 

téged dicsér, téged s ir a t !
A z utczán végig m enve, halotti koszorúkon 

akad meg az özvegy ember szeme.

A zelőtt észre sem vette, s ha virágos kirakat



előtt állt meg, onnan a fej dísz, a kis kalap, a 
fehér báli ruha füzéreit és rózsáit nézte s gondo­

latban rá is agatta  arra az im ádott asszonyra, 

kinek puha karja  pihent az övében s m egrán­
dult, ha valam i különösen szépre, eredetire 
akarta ráfordítani figyelm ét »pipinek«. (Mert ez 

volt a férjnek félhivatalos neve a belügyek 

szent ministeriumában.)
Egyszer koporsó-kirakatot néztek együtt. Mi­

lyen szép koporsók ! Mennyi vigasztaló az érez­

nek örökzöldre zom ánczolt repkényében ! Mily 
m egnyugtató édes kis gondolat, hogy a drága 
halottra zárt koporsó kulcsát m agunkkal visz- 

szük haza.

—  Ugy-é, fogsz rá vigyázni ?
—  Mire, babám  ?

—  A  kulcsra.
—  Miféle kulcsra ?
—  A  koporsóm kulcsára.
A  nap szépen sütött s körül v ig  csevegésben 

haladtak el az emberek. S ő az élet pezsgő órái­
ban halált emleget és koporsó-kulcsot.

—  Oh ti asszonyok ! Még a halállal is kaczér- 

kc dtok.
A z enyészet gondolatait ki kellett űzni a 

bogaras fejecskéből. Vásárolt reá egy bogaras
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kalapot, m elyről hosszú fekete gyásztoll ingott 

alá. S m ihelyest a fejébe tette  neki, döngve 
rebbent ki onnan minden bolond bogár, mely 
agyában a halálról züm m ögött.

Á ld ott masamód, hogy ilyen olcsón válthatni 

meg tőled a b á n a to t!
Ma egyedül áll a fényes ablak előtt.

Most is rózsakoszorú és nefelejts-füzér van 
ott kiakasztva. D e nem díszéül a fejnek —  ha­

nem a fej fának.
S most is vig  csevegésben haladnak el mellette 

az emberek s a nap tisztán süt le az égről.

A z üveglem ez m ögött örökzöld repkénynyel 
körülfüzött koporsók állnak egym ás fölött. 
Szivéhez nyúl, m ely felsajog, s oda szorítja 

kezét. Érzi a kem ény kis tárgyat. A  temetés 
óta mindig ott függ keblén a koporsó kulcsa. 
M intha benne kulcsot birna egy titkos kert­

ajtóhoz ; odanyílik a rózsalugasba, melynek 

árnyán dobogó szívvel várják.
Ma is várják . Meg is látogatja. Hiszen szive 

fölött ott van a kis kulcs, m egözvegyült kar­

jára im m ortellekből font koszorút akaszt 
s kezében nagy ibolyacsokrot tart. Az 

ibolyát oly nagyon szerette ; halálában is 
szereti.



Megy gépileg a tömeggel.

—  Uram !
Nem hallja.

—  Uram !
Még sem hallja.
—  A  ruhámon áll rajta. Kérem  ! . . .

Szőke fő hajlik le előtte, m elyen fekete

fátyolt lebegtet az őszi szellő. Keskeny, fekete 
keztyübe tuszkolt finom kéz görbíti meg 

karcsú u jjait és igyekezik a m egtiport sötét 

hurczot kiszabadítani a gyászos feketeségü 
csizmának talpa alól.

—  Bocsánat !

S fölpillant.
Feketébe öltözött fiatal hölgy, kinek hal­

ván y arczához bánatos keretet szolgáltat a 

gyászruhának fénytelen szövete. A  gyászkala­
pon gyásztoll reng, fekete rózsa bólingat és 
fekete cseresznye inog. A  fekete cseresznye 

szemei között fekete kolibri-m adárka integet.
—  B o csá n a t! . . .
A  m egm entett uszályt félre lebbentvén a 

szellő : finom faragású boka, zergebőr topán­

kába b u jta to tt nyerges láb s a fekete selyem ­
harisnyából egy harapásnyi ötlik szemébe.

—  Bocsánat !



Sötét fátyol, zsőke fürt, halvány arcz, gyász­

uszály, gyász-kolibri, fekete cseresznye, fekete 
rózsa, finom kéz, gyöngéd boka, zergebőr topán 
és a selyem harisnyából az a kis falat : a követ­

kező perczben eltűnt a sokaságban.
A z özvegy ember kem ény tárgyba ütődik. 

V isszakapja lábát, mert törékeny dolognak 

látszik, amire rá akart lépni. U tána hajol. 

Fekete bársony szalagon fekete médaillon. 
Csiszolt médaillon, számos facettel. Valóságos 

fekete gyém ánt.
N yilván  az a gyászoló hölgy ejtette el a 

nyakából —  abból a szép nyakból, am int utólag 
kénytelen m agának bevallani.

K i lehet benne, abban a fényes fekete kis 

m ausoleumban ? L akója  —  tekintvén a szép 

kebelt, m ely fölött függött —  ha a para­

dicsomba nem is, de mindenesetre szép helyre 
került.

A  médaillon lapja fölpattan.
—  Ah, öreg ur ! A z  édes apja !
De m it ához ? Mi köze hozzá, öreg-é, fiatal-é, 

aki abban a médaillonban lak ik  ? Gondja most 
csak arra legyen, hogy visszaszolgáltassa tulaj­
donosának. D e hova is tű nt el olyan egy­

szerre ? K ezd előre tolulni. Már nem is őt viszi



a tömeg, hanem ő a tömeget. Szeme nem a 
felhőkbe mélyed, hanem a sokaságba. Keresi —  

hiába ! Csak nem akad rája. M ajd kihirdeti a 

lapokban, hogy ilyen és ilyen médaillon ta lá l­
tato tt ekkor és ekkor, átvehető itt  és itt. De 
hátha aztán unalmas hordárt küldenek értté, 

aki semmit sem tud ? Nem, nem ! M agának 

kell átadnia ! H ová is tűnt el olyan ham ar ?
Már most rohan. A z  immortell-koszoru m ajd 

leesik a karjáról. A z ibolyacsokor meg . . . Ú r­
isten, az ibolya hova lett ? . . .

Majd vesz m ásikat. Most csak ettől a médail- 

lontól akar m egszabadulni. Képzelhető, a 
gyászos hölgy m ilyen szerencsétlen lesz, ha 
észreveszi a hiányt.

Végre . . . végre ! A  nagy tem etőnek egy 

mellék-ösvényén, ott lebeg a gyászos nő.
—  Nagysád !
Nem hallja.

—  Nagysád, k érem !
Csak nem hallja.
—  A  médaillon . . .
A  gyászos nő megfordul. Derekához ibolya­

csokor van tűzve. A z elhunyt feleség hantjaira 
szánt illatos emlékjel. Cserében vesztettek —  
és találtak.



—  En voltam  az a boldogtalan, aki az uszá­

lyára  léptem  az imént. N yilván e m iatt is 
veszítette el nyakából a médaillont. ím e, kis­
asszony, boldogult édes atyjának arczképe.

—  Én . . .  e z . .  . ez az arczkép nem az én 

atyám  képe. En e férfiúnak özvegye vagyok.
O ly búsan mondá ezt s még inkább szépült a 

fájdalom  alatt. Ah, Niobe Vénusnál is igézőbb.

—  ö zv e g y e  ? . . .

E zer meg ezer világ gyúl ki a fakó 

hantok fölött.

S a h alottak emlékének szentelt világokból 
ah, egy uj szerelemnek lángja vet lobot két uj 

sir fölött —  az ibolyacsokorból rózsa fakadt.

A  kis kulcs o tt függ-e még a sziv fölött ?

Otthon az arczkép le van fátyolozva. Ha 

özvegy ura elvonná róla a leplet, meglátná, a 
pajkos vonás ott a száj sarkában mint fanya- 
rodott sarcasticus mosollyá.

De a szeme, az még mindig jóságos. Bána­
tosan azt látszik mondani :

—  Csak most haltam  meg igazán.
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