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Eléljaréba.
Telik, telik, egyre telik az én kulon kis tedmet s csak a véletlen flizése, hogy az én szivem

vesztesége egyuttal orszagos is.

A biras boldogsaga sotét arnyat vet: ez a vesztgeédolata. Minél sugarasabb, melegebb
volt amaz: anndl s6tétebb és hidegebb emez.

Hogy elpusztulnak mélem aprankint azok, akiket szerettem! Kezdem éedmalalvagyat.
Az uj ivadék elrohan mellettiink, sokszor a fejioiktf. Siettében ra is tapos a sziviinkre.
Szandékossag nélkil, meglehet; am azért fa;.

Hullanak egyre a régiek. Az én sirkertecskémbenct@ak épp az én szdmomra maradt még
hely.

Sirassanak el, ha raszolgéaltam, az utanam kovékkez

Budapest 1906 marczius havaban.

Porzé.



»Akkor!l«

- SZILAGYI DEZSORUL. -

Emlékezzem régiekt, hires Bécsdl kijottekrsl.

Seregestil szoktlnk innen oda, ahol, az 50-es e&gé&n, kilonb volt a tanitas, enyhébb a
rendbrség. Hiszen ez birta r& Torok Janost is, hogyalaj aMagyar Sajtéal, az ala a
szelidebb éghajlat ald menekuljon. Mert ott - akkobe nem vallott, de annél jobbanses
kedvezéssel bant a hatalmas Kempen bardjfé@mindenegyéb, a »vad magyarral, s
kulondsen kedvelte a magyart a bécsi - akkor! ekitagjaiban még ott rezgett az a nagy
érzés, melyet a pest-pozsonyi, &k&zDuna varosaibdl a kék Duna varosaba indult kidég
tamasztott benne, nmtid a Lipotvarosban kik6tott és hirdette neki a sdasbgot; - de
kulondsen ott rezgett visszaddése annak a puskaropogasnak, mely azt jelentwitgy
Windischgraetz herczeg tabornagy Ur a varos arkaitveeti tbe Messenhausert és Blum
Rébertet, akiknél artatlanabbdl még nem ért sohkitse »rebellség« vadja.

A zenébe fult, a szinészeketéképen szinészasszonyokat és kisasszonyokat iénveeuls, a
mesterségesen, talanésrakosan kultivalt lojalitAsba fogult lelkek ez asmférgjaban
gyorsan kalaszba szdkkent az a bizonyos »Gemlithiizh- a félmiveltségnek, a konnyi
kereset-tgplalta jolétnek s politikai kiskorusagnégszeszigidéseBl szarmazott boldog
egyugyuség, mellyelbk annyira nagyra voltak. Akadt ugyan itt-ott kodztidmolyan
»Feuergeist« is, aki a Lothringer-sorhaz leghatdstrazimmerjében vastag dohanyfolle-
gekbe évatosan burkolt czélzatos hiimgetéssel stgsldomlokranczolassal, félszavakkal,
melyekt®| elobb kiszedte a tovist, mint halbdl a szalkét, s ikttt példalozassal, melynek
leharapta a fejét-farkat: dorgve suga, hogy eznggn maradhat. A »grine Insel« asztal-
korének lovagjai borzongva hallgattak, mint a dajisérteties meséjét a gyermek. Mert
hiszen amott, weit hinten im Walscherland, mar wtma fo6l egy szornyli ember - der
Garawaldi, aki az olasz hazakegly olasz birodalomma akarja 0sszeforrasztani s akinek
rettenetes sz6zata a »Roma o0 mortel«

A Figaro neui bécsi élczlap (maga nyomatta ki a czimlapjara,yrem le is rajzolta akkor
Garibaldit harcsa-bajszu czapanak, amint rendr@kapazokat az aproé orszagokat.

A Vater-Radetzkyduselnek abban a kordban, melyes#&s nevelte a kaiserliche Hofdemok-
ratot, aki onmagét arretédlja; legviragjaban a Bszithdz miuvészetének s a nestroyzmusnak,
melyhez jarult a périsi bouffe, az operette bajegjelenése is: kellemes élet esett ottan.
Kivalt, ha az ember innen volt még a husz éven.

De hat nem voltunk volna magyarok, akik ott élti@akAlservarosban, ha 6ssze nem buttunk
volna a sirva-vigadasra. Usztunk a boldogité bamtbkzittuk a fogunkat s alnéven fohasz-
kodtunk Kossuth Lajoshoz, Széchenyi IstvAnhozadédzel Doblingben nehezebben viselte a
haza gyaszanak vas terhét, mint azok a honfiak,aldbukon is hurczoltak.

Magyar lap csupan a belvarosnak egy kavéhazahaag@regyPesti Napld Nyilvan sokak
elétt ismeretes volt az Istvantéri Café Francais »fgmuMme Crombé«. Erre a névre is jol
emlékezik a régi Pest. Madame Crombeé fiatal kordbeas ballerinaja volt az itteni német
szinhaznak; - kébb, hogy bajai elomldttek s Mirza-Saffi szerint @fabai mar el nem birtak
kecseinek sulyat: szemenszedett szép kis lanyadd®ykett olyan balletet, melynek csupéan
emlitésére az akkori habitué bacsik ugyancsakersették a nyelvoket. Végig ugraltatiieet
Eurépa nagy varosainak valamennyi szinpadan, samiosinos vagyont tanczoltatott 6ssze
maganak velok: férjhez adta kicsikéit - Istenemkoask - 5t férjhez ment maga is egy



tuddshoz, kiBl 6 kavést nevelt maganak, érdekes tarsasagot a tateaas kilondsen olcséd
franczia nyelvtanitét azok szamara, akik a »mélanmgyébe (ez a bécsi franczia sz6 a tudés
alkotasa, mely, mint a »stieflette« = topan, - l@etnek drvend minalunk is) - mint mondom:
a mélange hegyébe még igazi parisi sz6lamokatpiakaegy kosarral.

Ott lestem egyszer Besti Naplétén is. Sort kellett varnom. Még harman voltakttein, s
mindegyik dehogy engedett volna el egy hangot i§lée»Az életbiztositas hasznarol« - ez
volt a vezérczikk - egész a Duna-vizallasig, hiségdemorzsoltak minden botit. Nem is
annyira a foglalataért, de mert magyar irds volekgétil végig. S még valamiért. Azért -
hejh, kilondsen azért, mert hetenként vagy haromsgy ismeretlen csillag tint fol benne,
melyet az(Fk) jegyben biztaté sugérul készontott minden maggkakl Jaj, de csak szépen,
de boldogiton is ragyogott az akkor a haza soténledpal zengett felénk minden-egy
szavabdl és vigasztald zsolozsma:

Majd hoz Kossuth tisztat,
Turr Pista meg puskat,
Eljen Garabangyi!

Amikor végre az én kezembe kerillt a lap, csdndegéigbt kerestem az elimadkozasara,
mert ott tindoklott am agFk). Schleswig-Holsteinrdl beszélt ugyan, de mi jadttik, mi-
képen kell azt olvasni. Ugy, hogy Magyarorszag. Mapoléont magasztalta benne, de mi jol
tudtuk, hogy ez azt jelenti: 16dulj Bach!

Nekem magamnak kulon elégtételemre szolgalt, hoggrdak a két botiinek a gazdajat jol
ismerem; bliszkeségemre, hogy meg-megfordulhattadnh§ ahol szil-szinre lattam azt

a fekete kis embert, akinek rut arczat megszépitett elbajold kedvessége, mint ahogy az a
két bofti hintett el deiit az akkoriPesti Napldvak nehéz borujdba s a csuggedagyarnak
sOtét éjjelébe.

Akkoriban kukkantottam el én is magamaiszlr - akkor kozoélte Bldlgyfutar valami bécsi
levelkémet, el szemérmetes nyilatkozatat az éndkds mint ahogy a minap olvasam,
»gyalazatos, honarulassa« hizofikidésemnek a hazai litteraturaban. Es Falk - alsiég
okaért hadd irom ki egész nevét - észrevette azgtnadadogasomat és megdicsérte. Soha
rendjelt nem viseltek bliszkébben a sziv fol6tt, traimogy €n azt a nehany szo6t a szivemben.

Félénk tisztelettel néztem fol azokra a magyar narak, akik ott dsszejottek, cséndesen
karomkodtak s hangosan kaczagtak. Hangosan ka&zkigliantsen akkor, migth Pompéry
lépett a korbe, s hozta hazulrél az dreg Urnakjsduadomait s aztan megeresztette a maga
tuskés beszédét s megszurkalt vele - sokkal elrhégahy semmint kegyeletes lehetett volna

- eleveneket és holtakat.

- Te Janos, monda egy izben neki Falk, vigyadzz,ogghvalamikép a nyelvedbe talal]
harapni... mert Isten engem, vérmérgezésben hadgz m

Kardkobvel, dvvel jart aranygombos atillaja folott.
- Minek hordol te kdit, 6vet, ha kardot nem viselhetsz? kérdé Falk.

- Ha nevetséges vagyok igy, piruljon érette a ngmddta kardot megtiltotta nekiink. Ag
szégyene! felelé nemes pézzal.

Néha ott lattam Kecskeméthy Aurélt is, czenzordtemsokara ezutan keletkezdtagyar
Sajtinak, a belligyministerium revizorat &pbstan, ahova garmadaban vitték eléje tilalmas-
nél-tilalmasabb, veszedelmesnél-veszedelmesebkekeiima kulfoldi konyvpiacznak. Nem
arulok el mér vele titkot, mith elmondom, hogy ez a kor élvezte primeurjeit mimak, ami
okosat és felforgatot a politikanak padalatti inoaka az-idétt dugaszban létrehozott.



Sajatsagos volt nézni azt az eszes Aurélt, amigyszer-egyszer, Bémer pluspdk, vagy a
doblingi remete kildeményének szediziigombolkozott a beamteéb és szidta a nimetet.
llyenkor volt, hogy vacsora fol6tt igy szolt od&knBzékely Jozsi:

- Mégis csak magyar ember ez az Aurél, ha vankaatikalmatossaga.

Vagy ugy! Hiszen én egy csondes zugolyt kereseffy letblvassam Resti Naplot

Epp hogy koriilgongyolitem a tartojan - a Café Fadsizan ez is a I'instar de Paris volt -
arnyék esik a lapomra.

Kellemesen cserdghang magyarul sz6lit meg kissé paraddésan igy:
- Kérem, ha majd el »méltdztatott« olvasni.

Karcsu ifju allit meg éittem, tévig magyarban. Mert ilyen ruhaba szorultuak akkor mind-
annyian honi gyerekek, és a még tegnap angol Heledsindrral, sujtassal kiteremtettézve
lebegett rajtunk, ami az 6rokdsen szeles Istvéamtdolytonos viaskodasokra szolgéltatott
okot. De a honért szivesen kizdottink, a feésziddragban éromest feszengtink, éksz
csizmaban boldogan santitottunk, mert a labunk &anlikoltoz6 sarkantya azt rikoltoza,
hogy: szép szenvedni a hazaért!

Az ifju, aki megszolitott, nekem nagyon tetszetkaj€rin arczan még csak Utogetett a bajusz,
de alldt selymes pihe-szakall arnyékolta mar. Széthatdan kék s parddés megszolitdsa
ellenére is kdzeledése megriyyeMagyar fidk, tképen akkor és idegenben, atyafisagosan
vonzodtak egymashoz. Azon vettik észre magunkaly hmyancsak nagy beszélgetésbe
borultunk. Azaz, hogy voltaképeénbeszélt. Orom is volt hallgatni. Csak ugy omigktagd! a

szb s még sem ugy, mintha olvasna. Ezzel szeradikiilik megdicsérni azt, aki megakadéas
nélkil, folyékonyan beszél. S milyen kedves okoskagtudott mondni! Es megvolt neki az
a nagy, szinte megdtbbérbatorsaga, hogy &en megbiralta - nem is a bécsi ministereket,
hanem a magyar politikusokat. Akkor!

- Az a Falk, az nagyon veszedelmes ember. Es nemmimetnek, hanem a magyarnak. A
németet megpukkasztja, de a magyart megrontja.

Felhaborodassal, szinte rémilve rugtam el magaha atbéket.

- Az Istenért! Falk, aki reményeinknek mar-mar ser6 mécsesét oly dven megtoltdtte
olajjal'... kialtam szintén paraddés nyelven. A magak vigasztalojat, biztatojat!

- Mig vigasztalja, vele megyek. De biztatasa vesheds, és itt eléje szegulok. Félek, hogy
valami bolondsagra talalja ragadtatni magéat vaterazet. A franczia feni a fogat, az olasz a
vasat. A burkus lesben all. Olyan kdnnyen befodkafi magyart! Kérem, ez veszedelmes
jaték. Annal veszedelmesebb, mert hogy a jatékavelb.

Csak néztem. Fiatal ember, aki ilyen kegyetlerél] @ki hibaztatja azt, kit egy orszag balva-
nyoz. Aki nincs elragadtatva, hanem vadol. Vonzddtezza s félteméte. Aztan bemutat-
kozott.

- Nevem Szilagyi De#s Itt jogaszkodom Bécsben. On, ugy latszik, nenk cszereti, de
O0smeri is Falkot.

- Hogyne dsmerném? széltam orvendve. A hdzah@zasgs vagyok. S beszéltem rola sokat.
Mosolygott a lelkesedésemen. Aztan elgondolkozott.

- Ugyan kérem, monda hosszu sziinet utan, hogydmatpék a kozelébe? Es csak ugy
koczkaztatva kérdezé: bemutatnaie&alk Miksanak?



- Majd ebbb tan széInék neki, felelém.
Széltam. De hiiségesen elmondtam Falknak, mi vélgnedrnvan falle az a magyar ifja.
- Csak annél inkabb hozza el

Vittem-€, maga ment-é el hozz4: arra mar nem tudhaé&rozott valaszt adni. Hiszen innen-
onnan otven éve. Egy embefiiél is tobb. Erzem, hogy itt volna a legérdekesetip|
0sszegabalyodnak emlékezetem szélai. De egyszer bizenyos - egyltt vacsoraztunk
Falkndl. »Ott voltak«: Hopp, kébb varadi kanonok; Frankenburg Adolf, baré Ringeish
tdbornok s még nehanyan, akiknek képe teljesensélduit ebttem. Egyszerre berobogott
Pompéry, aki otthon lapot alapitott éppen, amely@ekzagnevet adott. S oda lépve Falk elé
(még mindig karddévvel és kard nélkll) igy szolt:

- Az Orszéagfoglya vagy!

Egyéb orszagos dolog akkor, tekintettel a csasadlyi tAbornokra, abroszra nem kertilt; de
igenis egy folséges vacsora, melynek egyik rop@géasa volt egy nagy tal barnapirosra silt
fogoly és disze a kititien megszerkesztett salata, amely gazdanknak sajatemeklése,
mely végett, fejebe nyomva a bojtos hazi sipkakikiment a konyhaba. (Rostellem, hogy a
gyomromnak jobb a memoridja, mint a fejemnek.)

Egyes nyilatkozatokbdl azonban megértettem, hodly Feegtéritette a fiatal Szilagyit. Az
akkor volt! A megoregedett Szilagyival azonban ekimem sikertilt. JOI tudjak ezt Aradon,
Nagy-Varadon, meg Budapesten.

A »Kéavéforras« kordban tébb izben jart el kozibéDkak Ferencz uralkodasa és Andrassy
Gyula kormanyzasa alatt volt. Politikai vitainktelma épp csak a Tisza Kalman szidasabol
tellett. Ezt elvégezvén, sorét ejtettik szépirootelak s az anekdotanak. Démél szive-
sebben senkit sem hallgattunk. Epp akkor kerizasAngliabél. Azt a humort, szinességet,
mellyel ottani élményeit s megfigyeléseit adté, edoha el nem felejtem. Es ez a roppant
ember Ugy tudott kaczagni hébortjainkon, mint argyek. Még a kénnye is csordult.

Ez is akkor volt.

Azébta, hogy el§ izben talalkoztunk, értéke mekkora aranyokat wltdiszen tuddi vagyunk
valamennyien, akiket szonoklataval rabul ejtett.kdaliczi6 aggaszté napjaiban irom e
sorokat. A rengeteg cséglep talan bizony szétzuzta volna - vagy, ki tudj@?nagy kétel-
keds meglehet hogy a segitségére siet.

Id6k jartaval rengeteg mellkasaban elkezdett zakatosziv. Nem is tudott féle, hogy meg-
romlott ez az izma és tetejébe hagott vele a Ti@tgasainak. Melyet réla neveztek el, a
»Szilagyi Dez§ Utjak, neki a halél Utja volt. Azt folytatta csiggigtlen energidval, amit
melléznie kell vala. Midn magam is rottam ezt az utat, derllt ég alatt igacgengett
folottem s tul a gomdordd messze ormokon elnéztem arrafelé, ahol a ronadkédgdés a
hajdani val6 karcsu, szelid, eszes ifjura gondaltam



»A Palatinus Joéska.«

Van ember, aki hires; van, aki dicgget szerzett hazajanak; van, aki j6 szivévekdzével,
fényes elméjével, a jellem nagy tulajdonsagaivdlépe ditt, hogy tanitsa és megvaltsa. S
kiralyok és profétak, dsok, allamférfiak, milliomosok, kdk és tuddsok lelkének e magasz-
tos nyilatkozatai még mind nem elégségesek arigy htegszerezzék szdmukra a legdragébb
kitlintetést: a népszgéget. Ennek az elnyerése egész masmivel jar,raegtnem ad sem
erd, sem ész, sem tudomany, sem pénz: csak a szeneditisdg, a modornak jégége.
Még nagylelkiiséget is lehet gyakorolni - okossagbpivjosagot - sportbdl; még tan szép
idomokat is csaloka eszkdzdkkel (gummi), elbajdinasket, szemfényvedriszerekkel (eau
de lys) és szemfényndvetsoppekkel (belladonna). Lyrai kblteményt éssgetdittak mar
egybe hires dalnokok. De a kedvességet se megtasalimegszerezni nem lehet; az ugy
fakad a lélekbl, mint viragbol az illat. Szandékossag nélkil, e a természete.

Népszerl ember volt Magyarorszagon Jozsef kirddycreg. Nem kereste, azért is talalta
meg.

Persze, hogy az apja fia volt, s ez nagyon meggegitMeg az, hogy alcsuthi gyereknek
szlletett s igydbul metszett magyarség forrott benne. Meg itthameigekedett s csak satoros
napokon ha vitte az édes apja Bécsbe, ahol a csddddbbi sima tagja kedvét lelte a tlizes
fiuban, hogy késbb megiitkdzéssel tapasztaljdk benne egy csasndadiek vaddcz magyar

voltat.

Leg is jobban szeretettitthon, a budai varkertben, de még inkabb a fedréirtok messze
tundokb tanyai kozott, kivaltképen pedig a sdlluja utczéin, ahol versenyt futhatott a
métdban Kbsa Lacziékkal, meg a Csutak Pistaékkikkel bizony néha dssze is kapott, nem
egyszer térve meg a dulakodasbol tépett hajjal,Ha¥klokkal (lapdatdl, okad, mitél-e?) s
lehasitott zekével. A hopmester remilt, a fonségasmosolygott.

Fiucska koromban, mish a rombach-utczai kisdado padjai koz6tt ugraletetn meg az els
l[épést majdan fényessé valandd tudomanyos palyamskolabdl jovet sokszor lattam a
Kiraly-utcza ragyas kdvezetén egy 6blos batart gvdgitalézni a varoseddfelé. A harom-
szdgletes kalapu, simara beretvalt kdqpcsis mellett, ki évatosan hajtotta a lombos dark
lobogd sorényl nehézkes spanyol szirkéket, ottdélitzegen a nyalka huszéar, benn a
hintéban egy fehér bajszu 6reg Ur két virdgz6 cééved a Palatinus Mariskaval, meg a
Palatinus Jéskaval.

Nadorék voltak, ismertik mindny4jan. Gyorsan kapaukejinkil a rojtos tanyérsipkat (ez
volt akkor a divat a hatulgomboldés nemzedékberggy megelégedésiinkre szolgalt a kiralyi
herczeg és gyermekeinek nyajas viszonzasdt.ha j6l tudom, egink-masdnk még hatul is
folkapott volna, ha a hint6 allékajan ott nem mexzdgy szalas udvari inas.

A Palatinus Mariska a belgdk kiralyasszonya letstefanianak édes anyja. A fiu pedig
Magyarorszag etshonvéd katonaja.

Egy bus nap meghuztdk a harangokat, gyasza vatraetnek, temették az 6reg palatinust.
Erre meg egy vidam nap dertilt volna fel; de épgyhdelebjének magasara hagott, borult ra
hirtelen sotét éjszaka. Szomorwkd melyeknek homalyabdl egy fénysugarka [6veltdalc..
egy szépséges karcsu hajadont vittek messze Bdigilkinalynénak. De nem a&legénye
karjan vonult be oda, hanem egyedul. Mar mint fpgsé€idvozolték az orszag hataran, szerzés
utjan torténvén a hazassag. Ausztria széleig tegtsse kisérte: Jozsef. Azon tul idegenben
folytatta utjat az alcsuthi ledanyzo, fején a konlaszorongd szivében egy tovissel, melyet



elsh szerelmének koran hervadt rozs4jarol valasztatuégzet, hogy megvérezze. (Hat csak
ugy beszélték.) Annyi bizonyos, hogy azéelgnapok fagyat, a szedetestvérnek hazulrél
kuldott surl levelei olvasztottak édes-banatos guyge mig az 6nként fakadt meleg az anyai
boldogsaggal vonult be kebelébe: a fiucska utansmidgtett a hitvesi szerelem, s aztan
minden j6 volt - mindaddig, amig meg nem romlott.

* * %

Nagy Unnepség esett ekkoriban - 1847-ben - a Danaisza kozott. Megnyilt a »Magyar
kozépponti vasut«. A nagy-abonyi allomas is kitiralsok lobog6tul s az akaczalombtul.
Még akkor kevesunk latottégkocsit; csak mi nehanyan gyerekek, akik a vilagssirdaig
szaladtunk elejébe, alltunk oda a toltés aljarab@ewini azt a tiszkd) nagyfefi sarkanyt,
amint vonta maga utan, vagy tolta magé&tehosszu sorban az apro kocsikat, melyek a Pest
alatti kavicsbanyaban rakodtak meg s igy gurultakgled ala.

Valésagos alomlatas volt, néid a zaszldval tele tlizdelt »Villam«, hasan egy nképfeji
sassal, szarnyas hirndk gyanant egymaga vagtatotelettiink retterit diibérgéssel, sivi-
téssel, végig a kdzépssapason, ki a messze ronaba, hogy Szolnok agfpihenjen. S még
latszott fehér fustje, amint apré baranyéddte szakadozva kovalygott Paladics koril: mar
szaguldott nyomaba az élsonat, arannyal szegett sarga diszkocsijaban hazaxasuti §-
urakat, koztik egy hosszu, szaraz olaszt. Ez \aladhini, a §mérnok, a vasut égitmeste-
re, akinek szemmértékdrcsodakat tudtak mesélni. Csak ranézett ddalomra, farakasra s
mind egyszalig megmondta, mennyi van benne, vadgarmya hany kocsiderékkal foglal
magaban kavicsot. Aztan volt ott abban a kerekehgéanyos hazban egy angolos szabasu,
bajusztalan¢szhaju gentleman is: a Rothschild baré, @kinint a lanczhidra is, azonképen
erre a vasutra is, dzpénzébl tellett. Szemben vele egy villogo tekintehagyar magnas (lt:
ez volt Széchenyi Istvan grof. Koztik, az ablakdmjolva, egy fiatal, nagyon fiatal sugar
katonatiszt.

Raismertem: ez volt a Palatinus J6ska.

O szallt ki egyetlen, s mig Fejes Gabor uram a tsiogliek elejére allva, ékes fonasu beszéd-
ben kdszontbtte a nagytetienéltosdgokat, az ifju kiralyi herczeg a cziganykiroz koze-
ledett, $t szdba is elegyedett vele. Péter kétrét hajladaigyekezetti és boldogséagtol,
amint hazta, kivaltképen pedig mikor megértettegyhaz ifilr a palatinusnak a kisebbik fia.
Kuléndsen azzal volt nagyra a mi primasunk, hogszbigetvén vele, még czigany szot is
ejtett »a& ndcsagos hercseg«.

* * %

Nagy-kérosi nagy didk voltam. Arany Janos, Szasz KarolywEstovich Ferencz elejébe
jartunk mi akkor, hogy siibben emlegették &tink a Jozsef kiralyi herczeg nevét, ki amoda
at Kecskeméten dragonyos oObester. (Nem ho@npdte tették volna, ahol diszes uj lovas-
kaszérnya van, meg kulonb a rektor is! - dohogt@kesbiterek.) A nador fia: az az ezredes.
Nemcsak hogy nagy bocstletben tartjak a kecskeknédie még szeretik is. Hogy is ne
szeretnék, mikor a javabdl valé magyar fi, és tdbdd vet benne a j6 vér, nem is holmi német
szarkamentét vagy mi a ménkit emleget, hanem ahagyaran sujtasozza ki a mondokéjat,
hogy 6rom és rottogés esik, hallvan. Meg hogy milggdngyen tud mulatni! Ha igazan
kihogyosddik a kedve, nem a regemencz-bandajavatjf) de a czigannyal hdzatja.GFy...

ha mink most kecskeméti didkok lehetnénk! (Ki mérab kivanni!? formedt rank Pintér
Gyurka.)

Nagy sor dlzte meg azt, hogy a czigany-muzsikusokat ez a mzeeeérte. A kirdlyi
herczeget Coudenhove groéele meg, aki sehogysem fédhetett a kecskemétiek szivéhez.
Merev, németdtiszt volt, meg nem éffe a tréfanak. Hat nem is keresték a kedwétnseg
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meg is apasztottdk. Azt cselekedték meg a fiatddogy mikor a katonai zenészkar a »széles
arok« mellett bumberddzta el az akkoriban legkalpldsdasz operakat, Zsigat a maga legé-
nyeivel szembe allitottdk, s mar most Isten keseigazaban megeredt a truczczos konczert:
jobbrél Norma a fiait 6ldoste, balr6l bogér csipteg a Zsuzsit. S mikor hangverseny végén
folzendllt a Gotterhalte, Zsigdékkal azt huzattéqgy: »Ebadta németje, orszagunk szemet-
je«. Amiksl bizony olyan pogany hang-egyveleg tamadt, hogy rag ott lebzsél piaczi
kutyak is elczihdldtek onnan a varosnak békésebb tajaira.

A gréf mér most azzal bintette meg a kecskemétidlogly eltiltotta a placzmuzikot. Bantak
is 6k! A cziganyok pedig meg is drultek neki: mar megész hosszaban, széltében 6véke volt
a »szeéles arok«.

Hogy Jbzsef foglalta el aztan a grof helyét: foesésgine elé jarult Zsiga és a bandaja, »hara-
gudna kegyelmeséhis a kecskemétiekre« - marmint: tiltana nieig a katona-muzsikat, ami
nekik csak haszon volna. A kiralyi herczeg neveflett ra, s a Savoyen-dragonyosok
bandajanak csigatrombitaiba és hosszu pazanjaigang@ derekan is bele fagyott a szusz.
Nehany évvel ra, takarékossagi okokbdl, végkép meystték a lovas ezredek zenéjét; de a
kecskeméti czigany leteszi ra a hitet, hogy azaas jovoltaért adta ki parancsolatba a
Palatinus Joska.

Csodalatos az a vonzodas, mellyel ez a magas ra@nfju a hindu péaridbdl lett s magyar
parianak allott czigany irant viseltetett. He@jedvolt az a zengy vardzs, mely magahoz
csabita, hogy megfigyelje életét, szokasait s nmegiie nyelvét is, a romano-csibakérot, azt a
magyar-tot-oldh keverést megzavarodott szélamot, melyet két honi tudosudkrmann
Antal és Vlidkovszky rostélgatnak tisztara nagyrgatbmmal €s kevés szerencsével. Az utjat
azonban megmutatta az a derék kirdlyi herczeg,sakretvén a magyart, megszerette) az
cziganyat is.

A sajat ezredében (allitasi kerllete Nagy-Varadhdig is tobb volt a czighny mint egyéb
ezredekben, s a banda csaknem teljesen a Fara@tségebl tellett. Solferino alatt kégbb
erosen hetykélkedett a legénység: majd igy-amikyyzt a macskanylzé olaszt, fésakiél
francziat! Ha kottabul muzsikal, kottabul is vereksaz -6k pedig majd csak amugy kényv
nélkil. Hat meg is keserlltik ezt a konyv nélkibsagot, mint nehany évvel ra Kéniggréatz
alatt is, hol a ésoket leteritette az iskolamester.

A hadjarat befejeztével Kdlnben lattam egiikeresked boltjanak ablakdban egymas mellé
akasztva két képet. Az éls, kengyelvasdban felallva, kihivolag tekint széhagyar huszar,
kialtvan: »Wo ist Preuss?« A masikon egy istenverenet huszar - még kimondani is
nevetség - levagja a magyart: »Da ist Preuss!«

Dehogy almodtak volna meg Zsigdék, hogy kovetkadik amikor tobb lesz a czigany a
katonabandaban, mint amenrgfiallott a maguké!

Abban a 37. szamua J6zsefezredben nevekedett nappadfydtatlan Racz Pal is; itt artotit
bele a kéta titkaiba pane Drahanek (vagy Krsivinkapy évek multan Talianorszagbol haza-
térve:6, Pali, foglalja el a Patikarus Ferkd halalaval firegedett orszagos primassagot.

Igaz, hogy nagy urnak, mint a szép asszonynak, Jgiren esik szeretetremélténak lenni,
mint a mas ember fidnak. De a kiralyi herczeg alelgi adta a kedvességnek, ugy tudott a
népe nyelvén, s olyan igazandi magyarsag ragydgbtlle, hogy csekélyebb létére is meg-

héditotta volna vele a bizony ratartos, kényesldifémbert.

Egyszer, hogy a kulonosen torleszédantras azt kérdi a fonsédt mire valé a debreczeni
pipa faragasu szipkajan a kupak? - mert hiszen, anggivarban tart, hasznat nem veszi,
vagottat meg nem szi lééd -: a kiralyi herczeg ramutat a flistds mivésarnindlijara s igy
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valaszol: »Gomb csak gombolkozasra vald, igaz-@&z@!) No ha igaz, mire valé a mandli-
don ez a mériksok pityke?«

A szép czigany Treszka, ki a Scharfné asszonyhit@giban tanulta a masamddsagot, szolgal-
tatta az ezredes Ur szipkaihoz a kerek till rongl@kat, melyeket piros és zold pamutszalak-
kal varrt ki nemzeti szifre, amin az akkori cs. megyeidk (magyarul: bezirkszhauptmann)
ugyancsak elszornyikodott. Vitéz Perczel Moriczmak az 6csse, aki letévén e hires évr
csak a »Bonyhadi« predikatumaval élt. Ennek azkunagy kesdiségére szolgalt az, hogy egy
csészaridherczeg annyira el tudott magyarosodni, s egy-&ggildorgatériumnak aligha nem
a megyedndk ur volt a meginditéja. Mikor még ismeretes timk fiaival is baratkozik!

* k%

Valamely szerdanak a délutanjan, szép juniusi naggy magosan megrakodott szénas
szekér dulongott be Kecskemétstela Gubodyék portéja &t, a krosi nagypiaczra, ahol
szemben a Leszik korcsmajaval megallott. A szdldtozé széna tetejében hasmant fekidt
egy fiatal parasztlegény. Ugy latszik aludt, meoEees csorditésére hirtelen folérzett, félrekapta
a fejét s aztdn hamarosan lecsuszott a szekéanjdady hogy a lobogds gyolcs gatyaszara a
csipdig turemlett f6l. Mi didksag lgyet sem vetettlink n@it nekiink pullusoknak a paraszt! -
ha egyszerre suttogas nem keletkezik, hogy hiszenRalatinus Joska! J6forman még el sem
tinédhettliink ezen az eseményen, énic kovér Leszikné, kiallva a kAvéhaza ajtajabatag
révid mutatd ujjaval bokodi a horihorgas Biczé Rudivaros riveltes §borbélyanak keskeny
mellkasat, s mutat felénk. Amire a vékony Rudiétk all s ékes beszéddel hi meg minket,
hogy lévén az ebétlben egy parasztszedrfi, aki kedvellvén az didksagot, véle egyetemle-
gessen mulatozni 6hajtvan, mely végre bé is restdélh mar a Fényes Karoly bandaja, a
czéczora szivessen lattatvan. Résziinlehat azon melegében elhataroztatvan, participgum
szonoklat nélkil is particzipialni a potyanak igggkmuriban.

A dohos, alacsony, tdgas elidaHin ott muzsikaltatta magat az a szalmagas szépyedz
volt-e, akinek mondtak: mit tudtuk, mit bantuk nfll gatyas Maecendas elejibe olvasatlan
hordték fel az italt, a konyhan serczegettéadb, Karoly elragadb6an hegediilt s hullott a
bégébe a bankd. Arvalanyhajbokrétas kis kalapjat féitentvén, biztatta a cziganyt (folos-
leges volt), biztatott minket (még foloslegeseblit)ve hanem azért mégis némi gyanakvo
tartozkodéssal néztik. Még kisul, hogy ez a hirheaitekas D4avid, aki a multkor még
nagytiszteldai Bathory Gabor és Szasz Karoly uraiméket sem @abkifosztogatni a czoglédi
csérda mellett, mith a pesti vasarra igyekezének.

Eppen ezt a kerek ditjaratta veliink Karoly, mith I6dobogéas hallatszott kividl Négy saros,
poros katonatiszt Ur, lecsdrrenve a nyeégghyorsan nyitott be a szalaba, ahonnan minket
rovid perrel kifelé nyomintottak. Mi tortént odarimse mi nem: sohasem tudddott ki. Csak azt
l&ttuk, hogy nehany percz multan négy dragonyas hislyett 6t kapott l6ra, s szapora Ugetés-
ben siettek a temifelé, ki a dib utakra, ahonnan féloraval kozelebb érni el Kecsltetn

Nem sokéra el is szarmazott onnarbhefczeg. De ébb 6t hagyta el a regementje, ném
azt. Aki olasz fiu volt benne, az mind haza opt#dizsef pedig elkerllt valahova az Operen-
czias tenger mellé - marhogy Linczbe, ahol kedua@kozhatott a csdndes németek kdzott;
s hogy nem gdzi mar asitassal, kapja magat, nékid munkanak, komoly tanulast folytat,
szivos szorgalommal s lelkesedéssel dolgozik onfégga, komollya érlédik s nagyra
hivatott allasanak megveti szilard alapjat. Hogssea-vissza ritt a lelke magyar hazja felé,
nem tagadta. Beszélik, hogy mikor a Linczet a szetilJrfahrral 6sszekapcsol6 hidon allva,
nézte maga alatt a torede@Ablabdl kivald, roppant tavi rozsak gyanant azBunan leuszé
jégdarabokat, igy sohajtott fel: »Ha veletek meéiet

* * %
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Azo6ta mindhalalig a mienk volt és persze, hogy kdzimeg is feleségesedett. A franczia
liliomos csalddnak egy liliomszalat tuzte gyongedezi kebelére: a Lajos Filep franczia
kiraly unokdjat. Az a liliom mély gyokérszalakaesrtett ad szivében, s boldogan rengette
hat biztatd bimbajat. Ketteje koran hervadt: a szefkedves Laczi, aki vegzetes vadaszaton
veszett oda. Testvérhugat meg, a jésagos, abrdeldéMargitot - a »szegények betegsége«
Olte meg.

Mid6n Jézsefékre folderllt &boldog szovetségok huszonotddik évforduldja, vabegyitt
Unnepeltik meg az ezistlakodalmasokkal. Nem adetkesemen malt, hogy dicsbkre nem
zengtem menye@i éneket; de nem volt meg a hozza valé tudomanyddh.csak emlékeze-
tem apré mezei virdgaibol kotott bokrétaval kedeets&m nekik. Most akar mar a koporso-
jara tehetem le, mert hogy felséges és fenségksearasszonysagok csupan koporséba kertl-
nek. Sirt nem asnak nekik. De hat valamikor csdkgrak vegyulnbk is a fold poraval.

A piramisok alatt nyugvo faradk, pedig mar évezkedia pihennek a rengeteg gulék fenekén,
mar kezdenek szertehullani.

Az anyagvaltas orok torvénye megdonthetetlen.
Es elporlad az ércz is, csak a szivben emelt edmiék
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»A Palatinus Pista«.

Mert hogy tudnék én dalt a Palatinus Pistarobigensége Istvan kiralyi herczégr Nem is
mostanaban halt meggssem hantok alatt nyugszik, hanem a kirdlyi pat@teg kriptajaban.
De mert ismertendt boldog ifjunak is, megrogyott aggnak is: haddlédagm azé nevét is
gyaszkoszorum levelei kozé.

Suriin fordulté meg a mi varosunkban; de nem, hogy ott megszaljeay a vasut étti korban
hoztaét oda a kdnnyl cséza, melybe négy vidam pej vdtigwa. Reggel indultak Budardl,
estenden mar oda értek Abonyba, még pedig egyshajt&gy hajtasra azon az istenverte,
gyalazatos orszaguton, mely csak hetek utan vodflinheralamelyest jarhato, niid t. i. a
varmegyei inzsellér urak kiigazité munkjat kingeeilyenkor a szijas csapason vigan szaladt
a jarmi, repult kuléndsen a cséza, mert sokszor mar aahéldrakon is ott ficzankoltak azok a
gyonyofi lovak a Kautz uram vasas boltjgtel Csilokig - annal is foljebb: hasig ért az a
rettenty keverék, melyet minthadknivesnek vakolé keze suhintotta volna oda. A négjid
fakora valt a ra tapadt mocsartdl. Mekkora sarakbalagaszthattak, mikor bizony mar inkabb
uszvast huztak a katyukon &t azt a kocsit, amelybieregy fiatal, deli huszartisztébfehér
képbnyegben. A tarsolyos hajdu egy perczre ha k&rih, lefaragni a kerekek agyarél, Kill
kozil a nyalds, fekete sarat, melyet ott a czeglédida tajan szedtek fol. S aztan: tovabb!

Mert se maradas, se tartomany - szapora lUgetéslgtaith utjat a fogat, Ujszaszig meg sem all.

Hat hogy ott lakott egy nagy kastélyban egy édrikesleanyz6, az Orczy bardkisasszony, a

Teréz. Azt szerette meg a fenséges fiatal ur, gd ha szép hajadon is de nagyon szerette. S
hogy mégse lehetett a hitvese - oh jaj, azok aamudegulak! - utana halt a szerelmének. Ott

porlad az ujszaszi templomka kriptjaban, ott ésegdraga valdja az oltar felett azon a

képen, mely szent Teréziat abrazolja.

Mindnydajan a vidékbeliek ismertiik ezt a banatosap somanczot, és lestik-vartuk, hogy e
fiatal lelkek boldog szdvetségét megaldja a paporszagban nem is igen tudtaksfel nem
lévén akkor még annyi pletyka ujsaglap, hogy dolerge; meg aki volt, dehogy merte volna
kiirni két fiatal teremtésnek ezt a legsajatabkilszii tigyét.

* * %

Roviddel ezutan az a deli huszartiszt ott allotPest-Pilis-Solt térvényesen egyesilt var-
megyék székhazanak elndki emelvényén, hogy nagéaniseskijét tegye le. Aki pedigt
beigtatd, az egy karcsu,é&e ifju vala: ez id szerint Magyarorszagnak apostoli kiralya,
|. Ferencz Jbézsef. Hallottam is felavat6 magyarzéegt. Szerte csengett az a zsufolt
teremben, mint egy biztatd sz6zat. S hogy elcserdigjek és szivek folott: az orszag s a var-
megye nagy urai, vegyest 6sszeértetve tar kopoatyagdsz Ustokeiket, sugarzé szemmel s a
fojtott 6rom hangjan morogtak: »Efla legénybl lesz még csak igazi magyar Kiraly!«

Mivel hogy akkoriban masképen installaltak megispfant, mint ebben a végzetes pillanatban,
hogy e sorokat rovogatom. Es elgondolni, hogy émkan a éispanokon esett meg annyi csuf-
sag, akiket ugyanaz nevezett ki, aki elé a nemygahdorro lelkesedéssel tekintett - akkoron.

Tan nem is igen valdé, hogy ebben a kdnyvben, mehgtszabb életre szantam, mint
amekkora jut a napi lapnak: széva tegyem azt ardmtiébe szorult viszalkodast, mely a
nemzet és folkent kirdlya kozott annyi veszteségaelokozdja. De ki nem akartam térni
eldle, mert ugy érzem, hogy mire ezek a soraim nagral&eriinek, kiraly és nemzetgyulés
ismét boldog egyetértésben munkal - hogy is szoktdkdani? - a haza folvirhgzasan.

* * %
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Sok, sok id telt le azo6ta.

A pesti orvosi egyetem &en bach-huszaros dékanjél @sapatosan menekultiink fol Bécs-
be, ahol joval szabadabb levelgngedezett. Erezte ezt Torok Janos is, aki lapjaylagyar
Sajto« szamara, a politikailag enyhébb osztrak k&gt &elt oltalmat; &t, Kecskeméthy
Aurélban, védelmet .

Hat ott, abban az akkoron elbdjol6 rezidencz-vanskebdtink 6ssze mi magyar ifjusag:
medikus, jogasz, technikus, theologus, mivész&gins, boldog tarkasagban. Az idegenben
még csak annal éebben éreztilk magyar voltunkat, jaratvan hazaikiaps a bezaratasig
partolvan Bécsbe vétlott magyar szinészt és cziganyt. Az Akadémia pg@od s Vorosmarty
arvainak adakoztunk és gyujtéttiink s loppal elrefjattunk Doblingbe, ha meglathatnank azt
a nagy magyart, aki bévil orvosok, kivil szemesldgik megfigyelése alatt allt - Széchenyi
Istvant. El-elnéztiink a wahringi temibe is, hol a Klauzal Imre sirjara tettiink nehanglsz
virdgot. Koszorura bizony nem tellett.

Egyikiink valamikép megutétte a brinni lutriban mné. Volt vagy 500 forint. Hova legylnk
mi annyi pénzzel? (Mert k6z6s volt k6zottink Ugyaassag, mint a »jovedelem«.) Figu-
ranal figurdbb hobortok jutottak esziinkbe. ZajZRab Pista azt ajanlotta: menjiunk el
Cserkeszorszagbésoket keresni négyen (300 forinttal). Még ar#si-Csoma Sandor sirja-
hoz is elzarandokolhatnank Afrikaba! Végre Vidovwsdancsinak jutott eszébe valami meg-
allhat6 terv: menjunk el négyen Schaumburgba. gattmerkodik szamkivetésben a Palatinus
Pista, aki hejh!... ha ésebben fogja meg a dolog végét, magyar kirdly rehebha. Addig
szamitgattunk, mig Mar6thy megtagadasaval valahmgygleltik a 4-et a 2-ben. Mar mint
négyen indultunk volna neki kétszaz forinttal. (Ak¥zaz az Akadémia palotajanak jutott.) A
négy kozeé bevéalasztottak engem is, mint aki burkiugliok. Németh Karoly volt a bandanak
legszamitdbb spérmajsztekelesz az uti-marsal.

Plnkosd felé jart az &l viragban allott még a rideg szikla is. Az egéiaot egy nagy rozsas
kertnek néztiik. Meg is esnék, ha husz évvel nerakanéziik még kodos hidegben is.

Hogyan mentink neki bolond fejjel Giessen egyeteimbsnak (ahol pénzért mérik, vagy tan
csak merték a doctori oklevelet) - hogyan értirkahan volgyében a hegyre épitett, rovatkos
tornyokkal ékesitett, lejis kerttel dvezett kastély ala: azt hallgatassallén@im, mert ez
magaban egy epopeia, amelyet killon akarok mégladéme ha kozben a halal belém nem
fojtja a hangot.

Hat ott Ultiink négyen a vitorlas csolnakban, matykermanyosa egy tagos, csinoslsz
asszony volt. Legyeskedtiink vele,is elértette a tréfaszét s viddman vissza-vissugot.
Hogy ott Usztunk mér a lovagvarnak esti arnyabamap épp a hegyek moégé akart leszallni -
ekkor jutott csak esziinkbe a legnagyobb nehézssgyam, miképen s kinek a segedelmével
jussunk el mi a Palatinus Pista szine elé? A kopmgménk a kerek vallait vonogatta. Mit
tudja? De a varosban majd csak keril, aki utbaitigaz

- No fiuk, monda Jancsi, ekkora utat tenni csakéllal, de irany nélkll: ez nagy szamarsag.
Egymasra vetettlink, mért hogy ebben a fontos kBedésem hataroztunkédlb.

- Oda se neki! harsoga Dani, aki mindig a legvadabiivdnyokkal hozakodott & Ragyuj-
tunk egy nétara, vagy kéte. Ezt meghalljdk odafent, osztan legyln a lal&fadinvital
bennlinkot a fonség elibe, osztan beszélget velis#tan meg is traktal, osztan elkészonunk.
Ugy 16sz!

LV. 6. »Por és Hamu« a 27. és 147. lapon. (Athena892.)
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Nem volt kilénben. Ez a kalandoros inditvany, sosatik volna remeényleni, szdszerint
bevalt.

Dani csakugyan ragyujtott, hogy aszondja:

Esteledik, hajnalodik,
Gulya ménes takarodik...

Jol dsszetanult kantusban fajtuk vele. Olyan csoéf@en hangzott az alkonyi cséndben, hogy
a mi viddm kormanyosnénk mosolygos szemei telegkikdbnytvel.

- Jaj, de szépen is tudjak a fiatal urak! Latsadqy diakok.
- No meg! hevilt neki a nagyobb siker reményébeni.Dat ezt?

Hogy koll nékém Lembergben elmennyi,
Hogy koll nékdm lengyel lyanyt szeretnyi!
Ha jolelem, lejesnek karjaim,

Ha csolkolom, folnak az kényveim.

Gybngyen ment ez is. A csinos német menyecske egiiilgette a barna szemeit. Dani pedig
mind a partra nézett, »gylin-e man az a lokaj?«

- Hat ezt, gyerekek, hogy:
Mi van innen tavol? A Tisza...

Nagy megg§zédéssel, boldog-banatos érzéssel fujtuk ezt is.sbém szebben nem hangzott
bele sziviinkbe ez az édes néta,dniégyszerre, félbe szakitva a dalt, nagyot kiahiDa

- Ahun a! Gyln a lokaj!
Es csakugyan gyiitt. Igazan a fenséges ur kiildédtie
Egy vasracsos ajton léptink a kertbe, innen fépa$kdn a terraszig.

Ott, a szolga intésére, megallottunk. Soha ilyeésM Hat csakugyan valdra valik ennek a
bolondos gyereknek a gondolatja? Ugy, ahogy éltitifutotta, egymast hamarost leporoltuk,
a hajunkat félresimitottuk, aztan pedig katondsaaztuk magunkat.

A széles lépagl lefelé haladva, maga mellett foltos dan dogtgssan kdzeledett egy agg
férfiu, szlirke kabatban, a fejében széles pérsmalmakalap. Hosszu fehér szakal, bajusz
omlott a mellére.

Istvan kiralyi herczeg volt.

Mert hogy nem lehetett mas. Sehol egyebitt ra s@meltem volna. Az 6regség meg a banat
ugyancsak felszantotta keskeny arczat.

Danihoz fordulva igy szolt tiszta magyarsaggal:
- Ondk magyarok.

- Igenis azok, fenségednek szolgélatjara, feleléi Ratozo szerénységgel, de minden elfogoé-
das néelkal.

Aztan rendre kérdezé, ki hova vald. Mindegyik vatasnyajasan bicczentett. Mid ram, a
sorban harmadikra, kerilt a sor, egész kdkédttam a nagy urat, s ekkor derengett fol csak
emlékezetemben a rég latott vonasokkal valé hasmssag. Hat csakugyan a Palatinus Pista
volt. De mér nagyon neki istvanodott.

- Es 6n?
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Nevem utan elmondtam a hazamat.
- Abonyi vagyok.
- Melyik Abonyba val6?

Azt akartam felelni, hogy abba az Abonyba, améjyzaszhozan kdzel. De visszatartott a
kimélo tartozkodasnak hirtelen feltbrekedett érzete satam:

- Ugy is nevezik, hogy Szolnok-Abony.
Hosszan nézett ram. JOl tudhattam én, mi nyiladt @gitlanatban a# lelkén.

Aztan a kastély nehany szobajan vezetett keredigdé zavaros hangulatban voltam s biz’
én nem igen tudnék szamot adni réla, mit lattanaldZs arczképek, Valero pusztja s
egyebek valtakoztak tétova tekintetertielCsak egy festményen akadt meg a szemem.

- Az 6reg Klette mive, aki »hazunknal« rajztanitdt.v(Ismertem a fiait: Keleti Karolyt és
Gusztavot. Ez az utdbbi, aki batyjat a sirba kgveeem kedves gyerekkori pajtdsom volt.)
Ezt meg, folytatdq, egy masik festményre hivan fgydiminket, bizonyara ismerik mind-
nyajan.

Ha ismertik-e? Hogy is ne ismertik volna! Hiszeraalbzsef nador margitszigeti nyaraldja.
A boldog szuilék &t a futkosd gyermekek: egy fehér ruhas, hozedikes lednyka: az ifjan
elhalt Hermina. Az a nagyobbik gyerek a Pista, inragta a Palatinus Mariska (mint a belgak
kirdlynéja halt el nem rég), meg az a tomzsi fiacgknodabb, az a Palatinus Joska. Sokat
lattam mindharmaojukat.

- TAdn még egy dalt, ha szabad kérnem, fordultsaa/arur Dani felé.
Es felhangzott a bucsudal:
A baraczkfa pirosan viragzik...
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A harom Janko.

l.
- Id. Jankd Janos. -

Két izben intette meg a halal. A harmadikban mabaite ezt a csdppentett magyar lelket
abba a nemzetkézi talvilagba, ahol minden idveegitazon nyelven dicséri az Urat.

Mid6n - vagy tiz éve most - az enyészdisebr legyintette medt holl6-szarnyaival, messze
voltam Budapestl. Forrd nyari id jart akkor s, e6s bizakodassal atleta erejében, a budai
hegyek kozil gyalog jart le az izz6 varosba, hoglyet témakat magaval vigye s a kész
rajzokat ismét elhozza. Ekkor érezte agyaban &y (gksst, melyet azonban csakhamar ki-
hevert. Alland6 pihenésre lett volna sziiksége,zlyasmis| hallani sem akartOsz kezde-
tén ismétbdott az »intés«. Hirére kisiettem nyaraldjaba. Aszany kdnnyezve fogadott.
Maga Janos kemény léptekkel kozeledett feléem. Mimdosolygds arczan meg nem randult
egy izom. Néman, szinte tinnepiesen fogadott. Ré&mjés szerint eldévajkodtam vele s be-
tuszkoltam a dolgoz6-szobaba, melynek ablakab@gealtd kilatds nyilott a nagy varos
északnyugati részére. Mereven s még mindig szétlihrmeg ebttem. Asztalan a rajzok
befejezve. EE pillanatra azt hittem, idegen kéziiwei. Gyakorlatlan, szinte kezdetleges
vonasok, a képtargyak teljes félreismerésével.

Megdobbentem. Janké Janosnak vége van.

Ennek tudata kérlelhetetlen ridegségében, egégawall nehezedett ra elszorult szivemre.
Amibol természetesen az kdvetkezik, hogy anndl vigahiEfaléztam vele, mert az ember
nagy komédias, ha gipl, s még nagyobb, amid szeret.

Harmas veszteségnek az arnyéka merilt éderh: a draga baraté, a ritka mivészé, a magyar
humoristaé. En mar abban a pillanatban sirattamaglamban mind a harmat. Mégis, e becses
élet fontartasa végett a nehéz aldozattél semsvalbad visszariadnunk. Szomoru elgondolni,
hogy egy kis flirézés, nyugalom koltsége, amelyet nem von meg magdgaiszékbb kuil-
varos kicsi fotografusa, aldozat-szamba ment Jdai@éMert ki kell mondanom azt is, hogy
ez az alkotd &; ez a szivos szorgalom gyér anyagi gyumdlcsot gédrntigy dolgozott,
mintha versenyre kollott volna kelnie nalanal sdigkailonb legényekkel, pedig élsolt és
egyetlen. Ha kulféldon veti meg a labét, vildgralama az hire is.

Eddig azt hittem, hogy csak a kiilts a szinészt fogja itthon a s&fdld. De mar a magyar
szinész is messze orszagokban keresi &shget s a pénzt - s meg is talalja.

Marad a kolb.

Ha elkalandoz is tul a hatarokon, csak visszasigimh a honba, hogy népe szavan-énekén
ujra lelkesuljon, hogy igyék tdulést az édes amysatbdl. Mert a nagyvilagban 6sszeszorul
a sziv, de a kicsi hazaban kitagul. Az elme jécsk@yrakodik amott, de az érzelmet fol-
iszsza az idegenség sivo homokja.

A mivészet egyéb fajairdl azt mondjak, hogy csakaadn kivil hajtjak virdgaikat. (Meg-
nyugtatasul hozzateszik, hogy a »gyumoélcsoket« naajdazanak juttatjgk.) Sok magyar
mivész az ecsetje hegyén kiviszi a magyar florgpbidt s ott kivil vegyiti busasan fizetett
mézzé. (A mézes festéknek ilyen értelemben tan aragyivész is a feltalaloja.) Az idegen-
ben éb magyar fedt felerészt a hazai motivumok ismeretlen voltanagzkii sikereit. |€n-
kint visszarepul hat a Tisza partjara s a Balat@tiékére, elmosddott emlékeit folfrissiti s
aztan megrakodva megint kiszall a pikt@piiczra, ahol gazdagiikedvebk jelennek meg s
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nagy bankékat adnak a kicsi vaszonért. &ségik napjabdl egy kevéske hideg fény ha
mirank is derll; de melege mas orszagnak jut. Bersagy amidn hirhedett zenésze a
vilagnak kimuzsikalta - s hirhedett piktora a vitadf kipingalta magéat: hazatérul az imadott
hon kebelére. Mater semper certa est.

Bizony, Janké Janos is helyet foglalhatna a legobbgk soraban, ha vasott vandor-
csizmaival itt nem ragad meg, hanem megy tovabh, bdl a kézzelfoghatd ditségnek

bevalthaté arany almdi érdelnek. De mivelhogy itt rekedt, eblssok gyonyoriséget meritett
az6 nemzete. Negyven éven at deritéttéedvre Jankd ai izes magyarossagu alkotasaival.

Nem hiszem, hogy 1833 6ta (ez a Janko Janos szilté) tetszett-€ fol izmosabb fést
tehetség az orszagban, nmint

Egy oOreg stirszabd-mesternek tarka selyemszélakbol himzett agz@mei« és tulipantjai
ébresztették a gyermek lelkében a vonal és szmdraajat. Az 6reg majszter csak Oltdgette a
fonalakat a sir fehér daréczaba, kodmoénnek a sérga, bundanaké@ Wérébe, ott az
Alféldon, Tot-Komldson. S amint gorbdijé aldl kihajtott a zdld levél, sarga szirom, piros
kehely, fekete kunkor - a fiu szivében is utana ketél, ag és szirom és fogta a krétat és
asztalra, ajtéra, meg ahova éftis vetett csipkés szakkzirmot, kerek levél rozsat, csikos
tulipant, agy hogy munkakédzben akarhanyszor allg me 6reg Janko - meftvolt akkor a
nagy Alfdldon a leghiresebbiszazabd - és apai kedvteléssel nézté kicsi Jankojat, mintha
mondani akarta volna: »Eéblesz még csak a helyediszzabd!«

Még futkos6 gyermek volt, mish az otthoni székallonak pompéas czimert feste@nigésztelt
voroés agyaggal, hogy megnézhette a tiszttartd, (akislegnagyobb tekintély volt a helység-
ben. A keresztbe rakott hosszu riiyebros taglok folott olyan dkorfej nézett le a pex
amilyet még pingalva ott nem lattak. A vasaros ném gyzte bamulni s csak azt leste, hogy
elbsdiljon. Hat még, mikor a filcska maga is latott sagy fosteni! EQy német koshSr
vetédott oda, aki egyuttal mivész is volt. Mint VeriseBataille, ez is csak hadfiakat festett.
A komldsi helyrség minden vitézét, fol a kaplarig, ragyogora pltagki. Az arcz nem volt
valami hasonld, de mar a sisak, a vért, (vasas tedmmdekidtek« ott) a kard é§ros nadrag
(magyarul: rajthuzli) az mind csudalatosan vallotteedetijét. Jani megillétve nézte a
koszokis Van Dyckot és »tanultéle.

Uj vilag tarult eléje azonban, néid valamely maecenastdl egy kotet »Fillértart« kapot
ajandékba, melynek hires feérfiait, hindu templomaiajoit és oroszlanait a metszetnek
minden vonasaval szinte fotogrammatikus hiiséggebitsle.

Nyolcz éves koraban didk szora kuldik a szarvasingziumba. Szll€it elszakadva, kik
szegény létdkre vajmi kevéssel gyamolithattaksdiki mar koran ismerkedik meg az 6nfen-
tartas sanyarusagaival. Szerencsére jGsamberhez kerllt: Ballagi Mériczhoz, a gimnazium
egyik tanardhoz. Ebben a hazban, ecset helyettrsakefét nyomott a Jani kezébe, mellyel a
tekintetes professzor urnak csizmait fényesitettdmaszto palcza helyett meg porzé-pélczat,
mellyel ugyanannak a tudos férfiunak szirke kabétjgulazta meg.

Szabad perczeiben a csepérpiktor lerajzol mindent, ami keze Uigyébe akad. &ki€szit, a
vidéki izlésnek ad6zva, amolyan »kvodlibetet« vdgjlal, melyet még ma is mutogatnak az
ottani gimnazium gyujteményében. A koczkak egyikébeég bankd is van, amelyiifj
irdnt a magyar Alf6ldon minden dben szamos talentom mutatott kivaldo hajlanddsagot.
Hanem bizony Jani a babas bankdnak csak a negyétinegzolta belé. Nehanyan élhetet-
lennek is csufoltdk, amiért ennek a szép tudomaakyaem veszi kilonb hasznat.

Szarvasrol Eperjesre kerill, s csak itt részeseldik izben rendszeres oktatasban. Tanitoja
Kollar, aki buiszke volt r4, hogy a névendék roddn folibe emelkedett a mesternek.
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Amit azonban eladdig rajzol és fest, az csak rg@adls és festegetés, j6llehetbatmgyobb
kisérlete, a »Vilagosi fegyver-letétel«, feltlinékbzott az egész vidéken.

* * %

Nemsokara ezutan évdrosba kerdl. Itt nyilt meg &te egy uj és nagyobb vilag. Akkor mar
huszonkét éves ifjuva serdilt volt. Lelke csordutgle magasbra vivo szenvedelemmel, szive
batorsaggal, feje képeszmével, kezgvel, jegydkonyve a magyar életbellesett alakok és
jelenetek vazlataival, melyek alig vartak, hogyszidertljenek.

A vazlatok soraban van egy, amely Munkacsynak tfp&sil szolgalt ad Parnassum: ez a
»Siralomhaz«. Nem vétek ezzel a folfedezéssel Meskéllen, meg sem fosztom babérjat,
mely olyan stiftn hajtott ki azéta ecsetjének széraz ny@lébe a gondolatot, az impulsust s
vele a targyon val6é folmelegedést Janké baratj@mddonyvelbl meritette, s magyarosabb
képet az6ta sem festett a nagy Miska.

A hiany és koplalas korszaka koészontott be Janawsinkbe boldog sziikség, vidam koplalas
volt az. A vérmes reménykedés, a csliggedést neprdgmgalmassag, a megvalto fben
rajongva hiv ifjusag mindig a magasban csapong és firdik a ejiegsdic$ség hajnalaban.
A fekete kenyér s a kemény agy, a rat gond s addég csak pillanatokra huzta le a rogos
foldre. Abrandjain ki nem fogott a szegénység s mnépegette rongyokra arany almait az a
bizonyos rideg val6. Janos a lelke méleestékeinek duzzadd hively@pecsetjének min-
den energiajaval festett - festett - festett -laaf, a szobacskaja kopasz falanak. & eem
akadt s még akkor sokkal szemérmesebb volt adkessinhogy mivét valamely livegesnek a
boltjaba tétesse ki szemlérefiesarnok pedig még csak fogalom volt, szavat ré4 n&yg is
csinaltak.

llyen szorult helyzetében andalgott egy meleg ngétutan az Als6-Dunaparton, mar-mar
hanyatl6 bizakodasat roppant kovaszos uborkavatide, melyet 6blés horddbul veszteget-
nek ott még ma is joravalo izsaki és aporkai asgaqnegy poharral uborka-levet ingyen
adva a vasar hegyébe. A séelvandorsator arnyékaban a gyolcsos tét huszaakljsita le

a 16frél a kék- s piros-babos kartonytésegy darabka vasznan sem adhatott tal, pedig, tan
olcsobban is mérte volna, mint az atyafi. Ekkorodé melléje egy megtermett, fura alak:
félig baka, félig naplop6. Amolyawdorgs exisztenczia, amilyen akad még most is a Duna-
parton s a Muzeum kertjében.

- Meleg van, ifiuram, adja fol a sz6t a katonatisel

- De meleg am! hagyja helybe Janos.

- A mennybéliek Bven ontjak, folytatja a jolelkii csavargo.
- De csak nyaron, nevet vissza az ifju.

- Eztet is halakdszonetvel koll fogadnunk, mondggyesen az ismeretlen jéakard; mert ha
nyaron is fagyot eresztenének rank, az bizony nelma\jé a szegény embernek.

Megvolt az ismeretség. Janos végignézett az iziad®m és ugy talalta, hogy modelnek jo
lesz. Egy duhaj legényen fostbgetett éppen, akasragnyujtott kezében csardabeli palaczkot
szorit, amelynek nagyorbla szaja és nagyon szik a »belgdagossaga«. Jozsef - ez volt az
ember neve - fogadkozott, hogy akér fél napig itaftja a karjat, csak a szajaize szerint
tessen fosteni a tekintetes Urnak. De mar az @gercz alatt keservesnek talalta Jozsef a
nyujtogatast, veszteg ulést. »Sose hittem volngy tmlyan hamar kifarissza az embert a
fizetett heverés!« Nagyot bamult, réid mestere és innen tul gazdaja azt mesélte ney ho
Talidnorszagban a nagyobb varosok lakosainak arfeld ilyen model-mesterséget folytat, a
masik fele meg csak pingélja.
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Jozsefet szoval kellett tartani, killénben alltyBben is elnyomta a buzgéséag. Hogy ébren
tartsa,6t magat beszéltette. Es ezékla beszédeld tellett akkor Janosnak legkedvesebb
mulatsaga, amint hogy telies mértékben figyelemedtdak is voltak azok, mert bennok
Jézsef magyar kontdsben mutatta be a szentirasi. bMaliajaban a Jézuska sarkantyus csiz-
macskét hordott, az angyalok czimbalmoztak, a skethbimanyban ropkddtek egyik féltiil

a masikra, s a zsoltaros kiraly a frigyszekréytelgy rakta a csardast, hogy no! Mindezeket
6szintén mondogatta, teljes megg§désében annak, hogy valét beszél. Kiulonésen a&husz
ja, egyiptombéli Jozsef palatinusnak a torténeatéd ab dus képzelemmel. Hogy nekimelege-
dett: mar csak Jéskanak, druszajanak emlegettéd,isigikkeds testvérgyei, leszedvén rula az
draga inned gunyat, né kitba liktek«.

- Meztelen maradt? kérdi Jankoé részuev

- Hat csak ugy ingbe-gatyaba, feleli J6zsef. Adth §zutan a Karakan (karavan), ez kifogta a
godorbul s hasz ezlst hiszason eladta Foti Palatiffrnak), akinek a felesége amolyan
kikap6s monyecske volt. R4 is vetdtte a szomitégp ssidd legényre. Mar ekkor gyoniicrj
mente volt rajta; persze hogy csak antul jobbatdich FOti Palnénak; de Jozsefnek nem volt
kivansaga aimos életre. Mert, hogy éatmegest magahon csabigatta ltet a gonosz asszony:
ikdbb ott hatta kezibe a mente-ujjat, oszt eszalddygy bocstletben is allt J6zsef a Faragd
(Farao) kirdly U folsige étt, aki a jelos »alom-férfiut« alomfejtéseinek jataul megtette
Egyiptus egész foldjén palatinusnak. Stb.«

Mikor a kép elkészilt, Jani mondja Jozsefnek: igy=len taladni rajta. Az ara 25 forint.
Nagy pénz volt ez akkor. Aiihszolga és jeles bibliafejtedet sziirke kbponyeg ala kanya-
ritotta a pikturat. Elment vele a Vaczi-utczébaglah legtobb uri nép szokott volt sétalni.
Janké kevés tdvolsagban utana. Valahanyszor Jarsg$zdlitott egy urat, mindannyiszor
nagyot dobbant a fiatal mivész keble. Harman Udgdbtak el Jozsef mellett, hogy a kina-
lasara ra sem figyeltek. A negyedik megallt, megéste, de dragallotta. Végre a Privorszky
kavéhazabdl csinos gavallér lejtett,ebkinek valami nagy megeléged#stagyogott az
arcza. Tan hogy abban a hatulsé kicsi szobadbanekettvneki a szerencse. »Ez az én
emberem!« mondja magaban Jozsef s kdlleti a festmén

A fiatal ur, aki maga is j0 kedvében volt, kedvapéitt ra.
- Mi az ara? kérde.

Jézsef nekifohdszkodott, jokorat nyelt és kinyogtegy - 40 forint. A fiatal ember csakugyan
gavallér volt: szé nélkil kifizette s vitette a lkeépnaga utédn a lakdsara. Janké csak annyit
latott, hogy meglett az alku. Ami azt jelenti, hoggn 25 forintja. Huszonét forint! Korul-
tekintett, melyik hAromemeletes hazat vegye meg.nkédy mikor megtudta, hogy negyven az
a huszonot.

Jézsef szomoruan adta at neki a pénzt.
- Hat kend olyankor basul, amikor nincs ra oka™#éd ra jokedvien Jani.

- Attul félek, tekintetes uram, hogy ezzel a 4Qirftial kitelik most az én hivatalom, pedig
készdromest viselem.

- Erre maganak ne legyen gondja, mondja a fiataldsl Egyitt maradunk.

* * %

Harman laktak egydtt baratok: Janko Janip@wilmos és Péter Dénes (Kiséri), akkor még
fiok irok. Egy dunaparti szobacska ablakabdl néaett szemilk a rézsaszin jhe. Jani
fostott, Vilmos dalolt, Dini aludt, almaban is olyd6bortokat beszélve, hogy nevettében a
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piktor elejtette palettajat s a kéla furuglyat. Boldog fiatalsag volt az nagyon, aynek tiize
még sistergbb kévékben csapott fel, ndid Jakobey és Lotz nyitottak be a vig tanyara.

S egy bus napon csak azzal al dankd, hogy neki valnia kell. Megy Bécsbe, Rahkme
terhez. A varatlan negyven forint mellé ugyanis mégyobbacska 6sszeg jarult: ara annak a
muvének (»Alfoldi juhdszok«), melyet adyy miipértold egyesilet valtott magahoz. Jozsef
sirva kdszont el a& j6 gazdajatol, aki a Lotz kegyeibe ajanlotta.

Rahl csakhamar folismerte az ifjlbertehetségét. El sem is akarta bocsatani magétfiinra
bécsi iskolanak ez a reméklezére révid betegség utan meghalt.

Janké Bécsil illusztralta a Pesten 1860-ban megindBttlond Miskats a régibb kelét
Ustokost Kozben az ennek a nyoman tamadt s czimrajzabKakas Martont masolé bécsi
Kikerikibe dolgozott. Etfl fogva az ifju mivész sorsa keddee fordult. De, bar mestere
elhalt, mégsem birt megvalni Béékt Azt mondhatnam, hogy a Belvedere, az Esterhazy-
képtar, a Liechtenstein- s Harrach-gyljtemény fbgyikincsek fogtak ott. De nem valo-
jaban szolgalnam a val6t, ha ez ottragadakdval be nem szamolnék. Mas kincs tartGztatta
6t, amazoknal sokkalta dragabb és tokéletesebbbécgi magyar kis lany. Csak adédes
feleségll megszerezte s egész életére magahiez fért vissza Pestre.

A csaladi gondok csakhamar kicsavartdk kékedr ecsetet s ujjai kozé a napszamban
dolgozé czeruzat nyomtak.

A gyors kereset nem az éldest-talentumot fojtotta et benne, mint ahogy az ujsagiras
jarmaba is hajtott mar nem egy tébbre hivatott iebietséget. Jankoé tehat a sajtd szolgalataba
sze@dott. Rajzolo zsurnaliszta lett B&. De nem am komoly, merev jelenetekben tuntette
fol a hét eseményeit, hanem vidam arabeszkét forgjik. Szatirikus volt néha, humorista
mindig. Hiszen a gunyolédas olyan messzi esett) d®kés, szerétszivétl. Ereiben a
jokedv, a humor piros, meleg vére pezsgett. Ez babdrzitas kevésbé sikerilt neki. Igazi
birodalma a magyar élet: a puszta, a fal a&bil metszett alakjaival. Aé lelkét is a déli-
bab rengette, az szeme is a végtelen rona folott csapongott, mPeti Sandoré. E$ is jo!
ismerte Orban és Patd Pal uraimékat, abrandjaibisnmeglatta Csokonai Vitéz Mihalyt, s
elsb mivei kozott leg is kulonb a »Csokonai felkdsziyek, amely a »HOlgyfutar« jutalom-
képe gyanant jelent meg 1859-ben. Amint hégsa is nézett a P&i munkainak festészi
oroksége. Hogy mélté jussa volt hozza, bizonyigakk a darabok, melyekkel a nagy lirikus
»Tundér llonajat« s egyéb kdlteményeit ékesitette.

Ami politikai, iréi, tudomanyos, mivészi s tarsadalkitinésége volt Magyarorszagnak
1860-t6l 1895-ig, az mind megpdrdilt a Jankd czEeuz s ké8bb, hogy a czinkogréfiat is
foltalaltak, azé tolla hegyén. Vagy 70,000-re tebed képek szama, melyeket 35 év alatt
szolgaltatott kdnyvekbe és lapokba. Egymaga uraitoa humoros rajz orszagaban. Mert
mig a muncheni, berlini, bécsi, parisi s londorizédpot tdbben rajzoljak: Janké egymaga
latott el négyet. Gyorsan dolgozott, mint ez ekk@iiadatnal magatol érigdik, s meégis
minden-egy muive, hogy kivalésagainak csak a lepkige emlitsem: a legcsekélyebb
részletig volt kimunkalva. Elkeseredésiink s panaisallando targya volt: hogy ugy a gyarlo
metszés, (maratas), mint a gondatlan nyomas aefalgébkkentette rajzainak hataséat. A
szakérd szemét azonban meg nem zavartdk. A technikai fagyadsokon &t is raismert a
»hatalmas legényre«. Az egyik parisi vilagtarlatoogy Stop a »pavillon de la presse« nagy
olvaso-termében meglatteBarsszem Jankégyik szdmanak képeit, nagyot Ut6tt a tenyerével
a czimlapra s barataihoz fordulva igy kialtott: >elaun gaillard, qui est fortl« (Ez aztan az
eros legény!)

A szerkeszi urak a hét elején vitték el hozza a kilonféle #&ahdA szorgalmasabbja mar
vasarnap jart a nyakara. Akinek sikerilt a maggytitrszemléltéin s joidin ebadni, az jobb
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rajzokat is kapott. S amilyen kifejezést meg akéagziteni, olyan arczot vagott maga. (A
vonasoknak ez az 8sztonos jatéka egyébkint koEig@bb rajzoldval.) Haragosat, ha valami
bus szittya-magyart rajzolt - pedig a legjobb kdshrévolt; nyajasat, méh vidam 6reg urral
foglalkozott - pedig fojtogatta torkdt a megdagageldekb, mint akkor is, miédn épp
Onmagat orokitette megBorsszem Jankszamara.

Szobeli edadasunk utan nehany pillanattal a vazlat, ugy szolictando, mar oda is volt
suhintva. Az egyiken Tisza Kalman leteperte azneliet Ustoko3, a masikon az ellenzék
Tiszat Bolond Istok, a harmadikon leteperték egymaBoisszem Janho

Mig rajzolt, nem vallott politikai nézetet vagy péir Szenvedélytelen targyiassaggal kanya-
ritotta le egymasutan az aldozatokat. Csak amidllabol kieresztette az utolsé tintacsOppet
is, nyilvanitott véleményt. Csondes ellenzéki volt.

Am azért, bar sokszinii politikus fujta tele dolgdaeémét a legkiilonbféle fiistokkel - Ki
czigarettat szitt, ki havannat, ki meg mérgetézkapadohanyt - a k6zos viddmsagra nem
borult arnyék. Csakhamar, elejtve azt a csunydikdtj irodalmi s mivészi dolgokrol folyt a
surl pipaszé; régi emlékek éledeztek s uj remérdmiengtek a kodos padmaly festett
csillaga korll. Zajos tanya volt ez, kivalt akkba sérényes Herman Ott6 ugrott be a szobédba
s a még akkor gyermek Elemérrel kelt birokra. Negly az 6rome a kis vasgyurénak, iéid

a legyurt bacsi az asztal ala hemperedett. Idiide a haboru s kisllt, hogy az a véres szaju,
faldonget forradalmar voltaképen galamb-szivi bacsi, aketiardit s a szivarjat gyujtja
meg rajta, otthon meg tejet forral mellette.

Irok, fesbk, szinészek tarkasaga dbtt ott 6ssze a Klauzal-utczai nagyimlyben, ahol
nagyon kedves délutanjaink estek. Janos boldogdigatia a tdbbit, széles, jos#iv
mosolyaval nyugtazva egy-egy elréppintett elmédsége minden miivész volta mellett sem
tudott amolyan bohémien lenni. Korankekoranfekw, munkés, zajkerd| csaladias feérfiu
volt.

Mikor aztan a nehéz napszamot lerazta s masikefédédult a hét: Janos gyertyat gyujtott az
6 kedves istenasszonyanak - a takarot lefejtett@ll@anyrol, a nagy ablak elé tolta és
szeretett vasznat megnépesitette borozd parasitokkgy a malom ala gyujtottéket
szomszédos beszélgetésre. Az egyiket elkiildte dangra masikat a kovacsinely elejébe,
patkoltatna meg majsztrammal a keselyt; vagy odsltésket a pasztortliz kore. Megéllunk
vele a csarda étt, melynek ingerkedl csaplarosnéja a szerelmes juhasz 6lelésétekezik.
Az ember szinte hallotta, amint rasz6l a legyeékiegiényre: »Maradhasson mar nol« Es
elvezet a flzes-érhez: partjan egy szép legényyirua lanysagnak. Kovetjuk a varnak
szirke romjai kdzé, ahol elomlott kapujanak ivettataond mesét a vén pasztor a figyel
ifjusdgnak: »Volt, hol nem volt...« Majd ott allurk falu kelbs kozepén, a piaczon, és
taladlgatjuk: hol is lattuk mar egyszer azt a pompésg hajdut, aki a pulykatolvajt, egy
megatalkodott cziganyt, kiséri a faluhadzara. Megotina hazatér vasarosok... Minden
porczikajdban magyar nép ez, amint sir, nevet, ineséat, dolgozik és hever.

* * %

Vezérczikkben, tuddsitasban, aprd hirekben réjjadpszamjat az ujsagiré és faradtan tér
haza. Szobajanak csondjében megpihen. Nem is agygasztja, csak zaklatott idegeit. JOI-
es) zsibbadas bizsereg at rajta, s szemét félig lelayrgl-elhessegeti az utolsé tavirat zsongo
legyét is, mely a flle czimpajara szallott, hoggoelogje neki valamely diplomata utjanak
legujabb alloméasat. Végre elréppen ez a tavirdiduér is, keble kitdgul, s nem is alom kor-
nyékezi, hanem édes ébredés. Egy finom hang pendgla csititd félhomalyban, puha és
csabitd. S eléje lebeg egy nyajés alak: fején r6zsa, ajkan biztatd mosoly, fél Keaé sima,
fehér papiros-lap; a masikban karcsu tollszar, wnedd végében egy avatatlan aczélpenna
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ragyog, mint a szirke gyongy. Ovében egy kalaméléncztelen, hig tentaval. Nyujtja a
csuggedt férfiu felé. A hivo istenasszony ez - Musatans, ki azé ifjat (lehet 6szbe
csavarodott legény is) szeme égi sugaraval a »eel@g utamettre heviti. A sajtd6 munkasa
boldogan kap uténa, lelkének legfenekére csapdi hapi torténet salakja, a meggém-
beredett szellem kifejti szarnyait, a nyilvanossagszamosa unnepli égi vendégét, a muzsa-
nak hodolattal megcsokolja kezét, s ké tisztul. Aki eddig a muld it szolgélta, emelte a
kozvélemény hurczéat, vagy soprogettéttel az utat: most ebtte egyengeti az Olymposz
boldog asszonya s nyujt neki toményt s 6nt ne&iak nektart. Ami hétkéznapi nyelven azt
jelenti, hogy az ujsagiré lelil dolgoz6 asztalah@dgyuijt egy j6 szivarra, szlrcsoli a teat, és
felborzolva a hajat s szétverve a halokontose szétleabad dmlést enged gondolatainak,
érzeteinek - azaz ir verset, dramat, regényt. Aevdghet rossz, a drdmaja nyerhet jutalmat s
regénye szintén elbukhatik: de himbalézni a jambu#amain, gydonyorkédni a rimek
pongésében, szenvediidével, gyzni s halni vele - oh, ez @zelkének nagyon jél esik.

llyenek vagyunk tobben, akiket az ujsagiras szekéreagasztott a szeretetlen végzet. Am a
sors tud még kegyetlenebb is lenni. Pegazus a Faonjaz még semmi - de a szent mivé-
szetet latni hamupepejkének, amint fehér szarnggétebekeveri a nyomdai festék: ez még
sokkal fajdalmasabb latvany. Aki éveken at érled@és lelkében az istenanya mennybe-
szélltat, azt megfogja a »Budapesti Képes Hirhomsltetkesiije, hogy az szdmara fesse le
Kapitany Joskat, amint a pétervaradi tomloczbil smégik. A festész agydban a szalamiszi
csatanak hatalmas vonalai rajzanak, s a szetkeszHarom baltarél« nevezett korcsmaban
esett s két emberhaldllal végittt véres verekedést rendeli meg nala. Kedlviezesetben
valamely »pdétkaveé«-gyaros, vagy kdséres nagyiparos ajanlé czimrajz végett fordul igzz
amely tlintessen fol apat, anyat s harom gyermekét,boldogan szircsoélik a porkolt sarga-
répabol daralt »Zrinyi llona OnédasiKavét«, amelybe czukor se kell.

Igy hullatja el aprankint lelke viragait a mivész.

Evek s évek 6ta, hétrhétre ilyen herczehurczaban élt az én Janosaméghozza a konyor-
telen siirgetés is tépte idegeit. Mert mindennekgaokellett menni. A hét elején még nem,
a hét végén mar nem rajzolhatott. Két napba szbeldt ez a hajszolé rabmunka; két napra s
két éjszakara. Aztan szabad volt. Nagy teher oltdd@z6 szivéll ilyenkor. Faradtan @it

el az 6blos, piros barsonyos zsolyébe, s ime: ledepek, gyermeki emlékek virdges
hullott al4, s az édes illattél megittasult a lelkecsinya szerkes#t utdn elropult minden
undok torzkeép is. Ez a lelki allapot az, #idmegszomjazva a szint, Janko igy sohajtott fel:
»Fosthetnékem van!«

Mikor egy emberséges német kiadd nehany képet ktemag nala, kedve teljesen kiderult.
Megzsugorodott szarnyait kezdte emelgetni, telnéiég erejukbl egy kis ropulés? Megfos-
totte a »Népdalt« s a »Mesét«. »No Janos«, biktattmar ez valami! Meg ne alljl« - »Hagy-
jatok el. Nem az igazi még. Muvészi fatdkell vennem, Veronese-kurat fogok tartani.« S
elment a Muzeumba s lemasolta a nagy Paolo »Mefj#gz Egészen folfrissilt bele. Egy
régéta ringatott kedves gondolatat szélaltatta megaban. Szabad o6raiban neki Ult s
vazolgatott. »Mi lesz elfb a sok agaskodd csikdbul, meg abbdl a safébdl, te Janos?«
kérdeztik. »Nem mondom meg. Ha kitisztul a vataszéljen magatdl magaért.«

Es beszélt. Eleinte dadogva; majd folyékonyangaian; végill diadalmas ékesszolassal. Ez
volt a sLakodalmi drdma el szinvazlata.

Mihelyének kétes vilaga épp abban amitgatta, amiken érezte magat &nek: a szinben.
Gyonyorrel kereste élfestéklapjardl a legélénkebbeket. Palettdjarobeghigarkévéket ve-
tett szlrke alakjaira s szinte nyariassa melegit@tineghatoé jelenet folé borwézi eget. Az
accentusok tulések a szinezésben, mint voltak mar a mozdulatokbarazt a homalybol
kiszabadult szem telhetetlen kéjelgése magyaragm@zt a hosszu éveken éat folytatott
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torzkép-rajzolas. Az ijetllé nagyon is ijed, a megddblietegény nagyon is megddbben, az
uj asszony kétségbeesése nagyon is szinpadiadydde szabatosajznak is rég 6rvendett
magyar genre. Semmi elmosddott kdrvonal, melyetezgyfiatalabb oriasunk genialiskodd
festék-poczakkal szeret potolni. Minden rancz-tdésmvalé, minden taghajlas igazolt,
minden arnyék meg van okolva, a scurzo természat@yjat aranyos, fellk omlasa $szies
volta hi.

De ezek csak amolyan kdlvirtusok. Ami e festménynek bél€rtéket ad, az a poézis, az
ellentétek dsszeutkdzése. Hatul hegyen-volgydndakan. A hosszu kocsi-sorban pattog a
jokedv, a lovak vigan ugetnek. Harsany kurjogatastiatalsagnak, buzgoésaga a czigany-
bandanak, a csbndesen pipazgat6 oregek jokedeeaglygbdl fel-felbukkand kulacs, tisztes
asszonynénik okos beszédje, szemérmetes leanyadkgbeihogasa, maradhatatlan fitk
pajkos fészkeéldése - én mind hallom, ldtom ezen a vasznon. Atvéléa rangos éfélyek
toporzékold, kendks paripakon s mogottik a naszkocsi, mélhdrivhasgatd sikoltas hallat-
szik. A szépséges menyasszony jajduldsa ez. A patdjdn halva fekszik egy szép legény.
Elhanyatlott kezében a pisztoly, szive tajan egg9iolt mindent megmagyaraz. Még hatul
vigalom, mar dll siralom. A ver¢dé menyasszony széttépi sziizi fatyolat s 6éreges zifa a
kitart karjaiba siet folfogni a szegény Timar Bori& legénynek semmi vagyona, annél tobb
annak a parasztgazdanak. Az apa kemény akaratfgeszanya szerelmes biztatdsa a médos
ember hadzaba kergeté a vivodo lanyt. Népies babagevabol. A drdmai jelenet grafikus
alapvonala egy puhCN. vonal. Eleje, vége lovas filk csoportjaibdl 8ejik. Kozép$
hajlasaban all a kocsi, éppen a patak hidja fodkierekek arnyékat, az 6tds fogat ssééles
lovak sok labat, melyeknek egymast sregnalaiban eltéved a szem, a mivész lébeg
pornak vékony, enyhit kddébe vonta. A lovak s a sallangos szerszadmreg kocsis, aki
barna, izmos kezének egy randitasaval allitotta miemps taltosait, melyeknek gondosan
kefélt sdrén csillamlik azszi napsugar - mindez vald, mindez a mienk.

A magyar nép-élet legmelegibvan meritve ez a kép. Se mulatd betyar, se pandur
verekedés, se bilincsrézibtt varmegyei rab. Mert van bizony ezeknél kedbssk minden

a magyar népéletben. Ott a régi udvarhaz is, mkhgipusztuld koltészetét atmenteni a
vaszonra oly méltd hivatasa volna a honi mivésznek.

* * %

Volt - nincs. Vége, vége. Janké Janos meghalt.

Azt hiszem: Elemér fidnak, e nagyon hivatott ifjdiv@sznek gyors elpusztulasa adta meg
elhanyatldsahoz az él&¥kest. A masodik roham utan, mely érte, meg kb doritania mun-
kassagat. Mégis, hogy hosszabb sziinet multan igheét meg rajza aBorsszem Janka
ban, verssel kdszontottiink ra: »Megint pingal Jarkdos!« Azért tettiik, hogyhigyjen azb
megtért erejében, marti mar nem hihettiink benne.

Az utobbi idbkben, halala étt egy évvel, siim jart el hozzam. Lattam, hogy szenved. Lelke
elborult, hatalmas szervezete Bddott. Az orvosi tudoméany letett rola. A hitvesiseg
csodatevései foganat nélkil maradtak. Egy-egy e@dagerczében a gond és banat nehéz
felh6je is Ulte homlokat: mi lesz d&zcsaladjaval, melyet 8kos allapotban hagy el?

Feleljen r4 a magyar nemzet.
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.
- Janké Elemér. -

Epp, hogy miivészi lelkébaz el$ kévék csaptak ég felé, perzsiidtt el az fiatal élete. Bar
koran lépett nagyndvapja, id.Jankd Janosnak, a magyar humoros tollrajz utél nem ért
mesterének nyomdokaiba; béar kicsi gyermekkorabaitathgzott mar meg az Elemér
tehetsége: mégis rohamosnak nevezlaet a haladas, melyet alig harom év alatt tanasitot
Alantjaré példaval élve: az Uzletbkét, melyet a bankar a fia kezére adott, ez olgrsit
forgatta, hogy rovid idn vetélkedhetett a dusgazdag apaval. Ama szereskckézé tartozott,
akikre nem nehezedik ra az 6rokolt név sulghasdic$sége osztalyosaiva netidhek, hogy
idével jelentiségre jussanak és hatasra folibe kerekedjenek.sAsaarnya aldl kirdppén
O0korszem - igazaban sasfiok volt Elemér, hogy nzeddls szarnyalassal apjanal is magasbra
vivjon.

Tizenhét évvel megy a mincheni akadémiara s malsapalyadzaton nyertese a nagy dijnak,
humoros zsongéit pedig a »Fliegende Blatter« komkly valogatds lap tudvaléképen
porondja a legkitlidbb rajz-humoristaknak. Itt is, nehany kisérlet ytan el§ék kézé emel-
kedik: Oberlander, Harburger, Reinicke, Hengeldgskaar, Graetz s megannyi mellett
egyazon sort foglalva el. »Herr Elemir« kedvelt@t\a szerkes#ségnek s éregebb mivész-
tarsainak. Hogy ebben a kdrnyezetben réwioh ichivé fejbdik, nem nehéz elképzelni.

S e helydtt kitérni szeretnék, hogy panaszt tegyelégzet, a kor, az emberek ellen; ama
medgirlé6 nagy fogyasztas ellen, mely &zelhetetlen napi szikségleteinek részére mohga fal
fel a tobbre hivatott tehetségeket. Sokan vagyumkegmondhatdi annak, mennyi iréicer
veszett s vész oda a sajtd szolgalataban, ebbéjelimmapszamban, mely - parasztos hason-
lattal sz6lva - csikot fog a hamba. Milyen derbyertgs valhatott volna nem egy ifjubdl, kit
mostoha sorsa idejekoran gorbitett igaba. Apropémaiszorodott »Kincsem« .

A rajzold zsurnalizmus sincsen kedéibb helyzetben. Kitlizott czéljatol mind tavolabbeter

a talentomot a mindennapi kenyérnek szorité szigksBgha egyszer megizlelé ezt az ezer
csabbal vonzd cziganyéletet, ha otthonat lelé &kegetiségi niihely villamos Iégkdrében s a
viddm hajnali tanyadkon, s megszerette a konnyluskettel s aproé sikerekkel kedvesked
mesterséget:&alapra vetett érlegyen, a magasztosra iranyitott kiizdelemnek esyinsze-
relme, s a hivatasardl valé mély, szinte vallasegggzé6dés, hogy a mivésznek tinnepekre
szant életét meg ne torje a hétkbznapok jarma.

Hajdan olcs6 volt az élet s még olcsébb dz almestermiivek, az ujjasziletés remekléseinek
koraban. Aki ratermett legény volt: az énekeltafmtt vagy festett, s biztatdi valanak a papa
s a kiralyok. Ugy latszik, hogy a gérog respublita a szabadsag nem kedvez mar a mazsafi-
nak. Az dsztondijakat s jutalomérmeket osztogatégiallam, meg a »tanfolyam«, nem birja
megheviteni a mivész lelkét, sem ugy megtisztemit az a minden dijaknal, minden
jutalom-érmeknél s minden rendjeleknél dlals kitliintetés: midin a fejedelem hajol le, hogy
folemelje az ecsetet, melyet a mester elejtettednman, hogy a legtdbb muvész aulikus
hajland6séagu.

De héat persze: ujsagird is kell, illusztrator isllkes az orkesztrum sem allhat réer
Wieniawszkybdl, Laub Ferdinandbdl s PopggriEnnek a rideg osztalyozénak a lelkén
szarad (ha van neki lelke) maga 6reg Jankdé Jand# @z idegendl egyrészt a muszajnak
csontos ujjai rantottak vissza - masrészt egy lplsizerelemnek rézsas ujjai marasztaltak
itthon. Pedig oh, annak a megtermékehgiterelemnek is ezer ére! »A hdzassag béklyd a
mivész lelkén«, mondja az a czudar Schopenhauet.ndikem efs meggyzédésem, hogy,
ha annak idején Miinchenbe, Disseldorfba, ParisbaaBa szabadul ki Jankd Janos: egyuitt
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emlegetnénk Lotzczal, Munkacsyval, Benczurral -vatsek ezzel a leggydngédebb hitves
ellen, aki szivének gazdag tartalmaval boldogitgdselilt baratomat.

Janos tehat beallott rajzolé humoristanak és niyani- Magyarorszagon legalabb - 6n-
maganak azse. FOlul nem mult magyaros styljével iskolat akpi (Csak most ujabban
akadt, aki magyar lelkének orokébe lépett: GarapsAkannyi vérszerint valo magyar rajz-
remeknek szetge.) Janké ad merészebb torzalakjaiban is megmarad, hogy ugydjaom
joszivinek, kedvesen kaczagé humoristanak, poetd#mé magyar alakjai: a bolcselkédads
hetyke csizmadia, a t&dé juhasz, a szdzatos kantor, a duhaj csikés, arfgoa czigany, az
elmés falusi zsidd, a kedves uram-batyam s aztaddsizonynéni - mind és ennél még tobb,
vele szdlltak sirba, akiknek j6izli sorozatat ugyikitia mar a modernség mételye. Leg-
magyarabb kodinkkel vetélkedik6 a vald magyar élet feltintetésében, a magyar sziv-
dobbanas megrogzitésében. Magyar vér lliktétmmndenegy tollvonasaban.

Nem szélhattam a fiur6l, hogy az apéval is ne figlezam. A kritikusabb és egyuttal
idegesebb Elemér egy sztkkenéssel benn terem aaelsEgi« mozgalmak forgatagaban.
Megizleli a gazdagabb szépet, meglegydttis a nagy vilag lehe, kdzpontba jut. De ugyan-
akkor azb éles megfigyelése seregével szolgaltatja czerunegjgére a tarsadalmi élet fonak-
sagait és gyarlosagait is. A fésikadémian aldozott, pap volt; az utczan s az étetironak
allt. Hogarthilag kiélezett czeruzdjan, melynekrébal még rézsaszal hajt ki az iskola
termében - ennek falain kivil maé\uen terem a tévis. Gunyja vérig sebez, és Baelbneki

jut illusztrélni a sBorsszem Jank®t ennek egy szdma sem jart volna nagyobb izgalelkiih

De vannak enyhe pillanatai is, Ml csak a furat latja meg: azt, ami az 1zar kétjqart
»hdherer Blodsinn« s »plunzendumm« elnevezésekistaeretes, amelynek vidam migel
Busch utédn Hengeler s az egyik Reinicke. Janko &leagész az angol burleszkig fokozza
amazoknak pufék kdmikumét s a hobortosnak méar etk dimensidjdban csapong.

Mivé, hovéa fejpdik mar ezutdn? A nagy 6regek vonjak-e inkabb &alithk magasai felé,
vagy a jelennek mozgalmai sodorjak-e magukkal? éges folyamma valik-e, vagy meg-
marad vigan left pataknak? - nem birnam hatarozottan megmondasi.fiKkikoraban szaz
alaki kompoziciénal olcs6bban nem adja. Népek esaPkol és mennyorszag, Az utolsé
itélet - ezek a® michel-angeldi témai, melyekkel minden Ures pagtitelehint. Ami humo-
risztikumot rajzol kdzben, az csak amolyan visseédese a mellette folyd apai munkanak. A
fiut folytonos langolas emészti s mar csak vonadakondolkodik. Me¥ lelkesedés, csupa
szenvedély. A szulei intés nylg neki. Sélyom atkaban. S egy napon felpattan ennek az
ajtaja és igazan mint a kiszabadult rabmadar, Hidmddog vijjogassal nyilal vilagga s
Munchenig meg sem Aall.

A kunsagi nadasokbdl, melyekben hivés tavaszi rapdkdtésig allott hogy vazoljon,
magaval vitte a halal csirajat. A hazi apolasbanédes anya s lanytestvérei gydongéd keze
alatt még folépul, ha daczos feje, zedi@rmeészete elviseli a fegyelmet. Az alig tizenoyol
éves fiut megrészegiti a szabadsagdsesr is belekdstol az Eva tilalmas alméajaba. Lelke
hevében csodalato$deggel alkot s annal jobbandgy, mentil inkabb morzsoldodik el testi
ereje. Nem maga mogé tekint, hogy roévid év alathngee vitte - de maga elé, hogy
mennyien jutottak maénélanal tovabb - s ez égeti szivét. A vivodasng&nilpillanataban
emelhetett maga ellen gyilkolé fegyvert. Olni ragsiite meg magat; csak éppen a fél szemét
I6tte ki. Felét annak a kék tizben ragyogd szempamakyld! mindig csak a bizakodas, a
genius langja sugarzott. Fél szemmel s fébvé mélyen lesujtva tér a sztlei fodél ala. A
szeretet csodatéya lagykezi remény gyogyit. Epp akkor jarta becghKhivos szirésének,

a »kochin« hire az egész vilagot. Ebbe bizakodea Elemér Berlinbe s onnan, némiképen
megeBsodve, vissza Minchenbe. Csaldéka remény! Munkaikes® hévvel a lelkében, de
fogyasztd lazzal a testében, lat ismét munkahozt mér alig gyzi a sokfebl érkez
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megrendelést. Mikor mar nem birja laba az allasefe az Ulést: hanyatt fekve rajzol. Mint a
vitéz katona fegyverrel a kezében: merévegjai kozott szoritva a tollat, halt meg 1892
februar 27-én Janké Elemér, innen&huszadik évén, mert 1872-nek csak marcziusdban,
ennek is az elején sziletett. Ott a »sudliche Raoémthn« hamvad a nagyra hivatott magyar
ifju mivésznek teste, mely ritka tehetségnek voitgmdo hivelye.

[l.
- Ifj. Janké Janos. -

A harmadik.

Ha enged a fe&ttehetségének, mely neki szintén 6rokdl jutott, lavé@szetnek volna halottja
6 is. De folibe kerekedett a tudas vagya, melyngtbedi gyességével szolgalataba szeg
dott. Abban a korban, mith a vele egyivasu filk az ifjusagnak fenékig édebapabdl
mohon isszék az élet 6romeit: Jani nem keveseblbsagigal a konyvnek esett neki. Annak
das tartalmabol oltogatta lelke szomijat.

Elsében is a maga népét akarta megismerni szokasaibggpmanyaiban, mivészi hajlan-
désagaiban, s fel is jarta a haza minden vidékélygzve, megfigyelve, rajzolva s egybe-
hasonlitgatva, hogy aztan idegen nemzetek és fsgokasaival, mivétési fejbdésével -
néha bizony hanyatlasaval - vesse 0ssze hangyadzmmal szerzett s itélettel megvaloga-
tott adatait. Egy széval: az ifjubdl komoly tudést Is népismei gyijtései a Nemzeti Muzeum
kincsei, monografiai a magyar tudoméanyos irodalotéké&s munkai kozé tartoznak.

Gyorsan, életkorat med@eld gyorsasaggal higgadt is meg: élt csaladjanak, ehdtpran
alapitott meg, és szenvedéllyel &zhivatasdnak. De azért ne higyje senki, hogy aoforr
muvészi temperamentum nem Utk6zott ki rajta. Vakinis regényes multja. Egy kis
perpatvar utan hirtelen otthagyta a szilei hazamfudtédk hova lett, mich egyszerre csak
messze Genudbdl jon egy téredelmes, kénenaszlevele. Kevésbe mult, hogy a franczia
chasseurs d’Afriquédnirhedt ezredébe nem csabitottdk be a vilagonezpmartyazé, pénzzel
bélelt verbunkosok. Feleséget sem sima uton szewketgi lovagokkal ellentétben: nem
elbbb rabolta el a lednykat, hogy aztan hiiségével gditga - hanem ébb hdditotta meg s
csak azutan rabolta el a bajos hajadont, sors&eak(d Hi felesét, akivel eszményi hazassag-
ban édes-boldogan, de sajna, csak révid néhany éyigamely rovides itbe azonban a
boldogsagnak ezer esztendeje szorult belé. Nehanyuéan hirtelen, de nem varatlan halal
bontotta meg ezt a szép szdvetséget: Janinak sttetatziniltig tolt szive szakadt meg. Az a
sziv, melynek gyongédsége a gyongeséget is jel@itészerezte a tavol Kaukazusban, a
Bajkal-té vidékein, honnan gazdagon megrakodvahedegen tért meg. Most aranyos két kis
fiaval siron tul is szerelmes 6zvegye zokog hanfivtéitt. Es zokog sirjan a sujtott édesanya,
és zokognak testvérei.
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Mikor lattam én elészor Jokait?

Hat az akkor volt.

CsuUzos vallam nem tudom mit szélna most hozz4, &asnannyi konyv és iras feszitené
hénom aljat, mint feszitette akkor, hogy didztelend piarista atyak hadzaba jartunk 1848-
ban a Varoshaz-téren &gimnaziumba, mely térnek akkoron Szabadsag-tdrazi neve,
hogy utdbb, a gyaszos emlékdz&ach-korszakban »Stadthausplatz« nevet valtstiogy
végtére teljesen eltlinjon. Még csak a piaristakedpihirdeti a rég elhaladtdd s ennek is
meg vannak szamlalva napjai.

Nagyon sok tudoméany fért el a mi hénunk alatt, & inég tobb fért volna el a mi kopo-
nyankban, mert hogy Urességvbn volt benne. Egymas fejéhez is vagdaltuk mi,fidé a
fejunk csak kulsképen gyarapodott meg bele, mert gémbjének egysaggbb helyén az
Utés utan akkora pup tdmadt, mint egy fia szobbezlpd. Bkép a keménykodtésiu Hanak K.
Janossal, mar mint a# természettanaval, miveltink mi valésagos csodakenfegy
példazva a benne foglalt geologiai fejezetet, neljoldgomb fellletének elvaltozasairdl
értekezik.

Szorosra szijjaztuk 6ssze a tudoményunkat, de @nkdbb lazult a régi iskolai fegyelem.
Mert, hogy kiltott a nagy szabadség, mi kicsit akak beble szabni magunknak és az utcza-
sarkokon kiragasztott »12 pont« nyoman mi is szatiedtiink a magunk hasznélatara 12
pontocskat. Ezek mindegyikében tobb szabadsagatogg feridlis napokat koveteltiink,
rovidebb leczkét, a tantargyak szamanak csokkentézéken folil a megalazé sedatori
(sedétor = kihallgato) intézmeény leromboléasat, telked® reggeli templomjaras eltérlését stb.,
ugy hogy éppen kitellett a mi 12 pontunk is.

Mert itt volt az id, most vagy soha! P&t a Belvaros terein és utczain szavalta a »Talpra
magyar«-t. Minket is hivott a haza a Museum udwgra@hol allottak a »népgylilések,
melyeken Vasvary Pal ragyogott, mint legkedveltelzbnok. Barettjél a kék strucztoll
hosszan omlott ald, zeke-ujjanak révidebb szaralymek 6blébl a keskenyebb és hosszabb
ugy szolgalt ki, mint kocsanyabdl a babhively - lebggett a finom taglejtésben; és szik
nadragjanak als6 végében a topan vastag sodrdgu(ekkor még nem csizmaszarba feszlilt
a hazafisadg) ugy rezgett, mint @fa virdgja. Hat még, mikor gérbe kardjat derékapia,
meglobazta a feje folott és zengett hozza olyap sm\szédeket, hogy emlékére még ma is
beledobog a szivem.

Mit gimnazium!... mikor az &skalédé kamarilla ell&dllott fegyverkeznie minden igaz
hazafinak és nekiink visité honfiucskaknak. Volth&n magas az a polcz, melya kiralyns
parancsara beszélte el a haza veszedelmét Aenadsazra parkany ott, a széles szabad
lépcs$ északi oldalan, mel§t Vasvary Pl hirdette a nemzet sérelmeit €s j@daghogy volt
olyan magas, dehogy volt olyan dits

Pal apostol utan egy sovany fekete ember allott garkany elejére. Készontotte a lengyel
kuldottséget, mely atkelve a Karpatokon, a mogotako testvérek rokonérzetét, biztatd
szerelmét hozta el s mutatta be nekiink, a »népiadika fesbi viseletben pompazé délczeg
férfiakat mamoros rajongassal éltettik. A széndkranémet beszédben - mert a testvérnem-
zetek csak ugy értik meg egymast, ha németil beszél aposztrofalta a jelenvolt édes-
anyakat: hogy szorfiylesz, ha jon az adaz, boszuall6 ellenség, aki majil r6zsas arczu,
kékszemu, aranyflrtdés csecsehknkozott bethlehemi gyilkolast fog végezriZzokogas.)
Eljovend a vérendzszoldateszkalVad sikoltozasok.Mér hallani is vasléptei dobogasét. De
mi, szovetkezve lengyel testvéreinkkel: a két neankegios vitézségével, melyet a lelkes
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szabadsagszeretet szazszorosra fokoz, letepegiigqrjuk, letapossuk, szétmorzsoljuk, szét-
gazoljuk az osztrakot, de meg vele a szovetségeszkat is(Dihos szidalmak.gs meg-
fakasztvan gyuldletének sarga epehdlyagjat, bejpifofojtani a fekete halalba, hogy valjék
be rajta zaszlajanak két szine: a fekete-safgaldinditd, égszakajtd éljen-rivalgasBz a
szénok Rottenbiller, akkoron Pest polgarmestere.

Korhajas, séke fejével helybenhagyon bdélogatva s kellemesengésszavaval ugyvanozva:
egy szép ifju tizelte a mar ugyis tombol6 sokasagiétytekinteti, abrandos kék szemében
azonban nyoma sem tukiiHtt annak a rengeteg dihnek, melyre hangja s megittollas
kalapja buzditott minket, a népet. Amire a kiraba#i Schuberth kdszdriisnek dreglegénye, a
Matthes, oroszlanhangon azt ordita, hogy »Wah« iE¢jyazon hazban laktunk, mert hagy
volt a Léni szakacsnénlblegénye. Ismertem tehat az drias bajor Hiesltak agy nevezték -
aki esen fogadkozott, hogy annak a »verdachtig« Windisitineké fogja kidonteni a
»beischli«-jat. (Hozzavald szerszagvbn akadt a keze-ligyében.)

A Hiesl meglatott s folismert. Széles tenyerét grfee nyomva, azt kérdeztélém, fol
akarok-e kapaszkodni a parkanyra?

Aki véaratlanul, mintegy alméaban kertl valami magadczra, nem lehetett boldogabb, mint
én, midbn az atléta Matthes a nyakam csigolyajat s a dere&aét megfogva, egy porditéssel
ropitett fel az Olympusra. Ott aztdn annak a szslitke fiatal irnak a ldbdhoz kuporodtam s
boldogan és bliszkén nevettem le az én pajtdsaimra.

- Tudod-e, ki az, akinek a sarkan Ulsz? kialtotthiizzam Jagodics Péro, az én sédatorom,
akinél kedvesebb racz gyerek nem sziletett médat-alAd a Jokai Moricz! (Még akkor nem
volt icztelen.)

- J6kai? kérdezém.
- Nincs kulénben.

- Aki irta aLathatatlan csillagot? Aki azokkal a szines, képzelmes leirdsokk@ltzael a mi
gyermeki lelkiinket? Meg aliz én Sonkolyi Gergely urambatyaiselt dolgaival razta meg
a mi amugy is kbnnyen vidamodo6 bénélet és aRozgonyi Cziczelléval mi vérd szivein-
ket?

- Az, az, te boglyas! (Haborgo dus hajammal sztagata tudniillik erre az epitheton ornansra.)
Jokai! Ha attél nem tartok, hogy ralép az orromra, mekokdn a 1abat.

A szonokok folvaltva szonokoltak, a nép folvalté&kil orditott, s én ott guggoltam s néztem
fol elfogddva arra az ifjura, akinek elmégéhajtottak ki a romantikdnak kek virdgai, a gyujtd
csatafestések tlz-liliomjai s a humornak piros &awelyek - jokaisan: amik - végett nekem
olyan nehéz kuzdelmeket kollott vivnom spectabitiévay Urral, az Egyetemi Konyvtar
érével, azzal a fanyar, dormég bacsival, aki, ha valami szépirodalmi konyvetikék: vagy

a Véllas Antal atlaszat a hozza tartoz6 geografideay Barra GaboHoni fivészetéhyom-

ta elibénk, hogy ezt olvassuk, éblokulunk, ne pedig azokat a léhasagokat, haszmgat
gokat, hitvanysagokat - canis mater, ebanyad!

Jokai!

Bantam is én mar akkor az adazul véréngzoldateszkat, a bethlehemi gyermekgyilkolast, a
sarga epét meg a fekete halalt, mikor defdalikembe ez a sugar esett bele.

Nagyon a sarkan Ulhettem, mert egyszer csak magforfdjét felém hajta s ezeket a csak
elsttem emlékezetes szdkat mondotta:

- Hallod 6csém, ha innen lebukol, az nem lesz vadaép halal a hazaért!
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Mert akkor a hazaért meghalni volt a parola. Malexyy a hazéért élni kell. M&sokl, méas
jelszavak.

Nem valami »tartalmas« mondas volt az, sem nenieaffézellemes«. De ha lehet draga
ereklye egy 6lompityke, lehet draga emlék az ilgggszerii mondas is. Azéta is hiiségesen
hordozom a szivemben.

Hat igy lattam meg éndadzor Jokait. El is mondottam Kdsb neki maganak: mikép, hogyan,
mikor, miért, hol s kinek a segitségével.

Isten szerezze, hogy sokara lasgamtoljara!
Ami nekem is j6 lesz.

* * %

llyenforman irtam réla, hogy a& 70-ik sziletésnapjat Gltik meg mindnyajan nagyeprn
séggel advarosi Vigado termeiben.

Még az este szerencsét kivanhattam neki, mertttdiktaz orvosokt is, minket is.
Es mire leszakadt az €j, egy nagy tiindoklésseszetjényebb ez a nemzet.

Hogy folrajzanak emlékezetemben a Jokai ezer ésneggeinek alakjai: a pompas basék,
Muszli a vig csizmazia, a lelkesen koplalé magyainészek, a piros szajlu, bogarsdem
magyar asszonyok, a Petki Farkas uram virdgz6 laaysadaszé Zrinyi Miklés, Sajonak
véres meén, puskaporos levépen fakadt rézsai - ha mindez s még ennél tobb (dedsl
szinesedik meg a mi lelkiinkben: be kell vallanonyahatjuk mindannyian, hogy a mai
nemzedék a# ifjukori boldogsaganak egy részét a Jokai mesedma@uaes szajanak koszoni.

Es ugyanoda, ahol e##l 60 évvel kigyult az csillaga: a Nemzeti Muzeumétla Nemzeti
Muzeumba - a sz6zatos parkanyrél a néma csarnoddtidt k bele s ott ejté konnyeit ar
ravatalara a gyaszolé nemzet, s draga porait ovittéik ki a temebdbe.
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A mi 6reg urunk.

- KOZMA SANDOR. -

Marienbad 1897 augusztus 6-an.

Rasit a nap a vén fenyvesre s mig sugarkévéi amikakban jatszanak a mohas kdveken,
blivds érintésére illatja kél a mézganak, a mokaszall a fa sudarérol, hogy az éretten ala-
koppant feniji-dobozbdl kihlivelyezze a fanyar magot; piitg futtyentve nyilamlik at a
suiin, s az ember, szdjaban czingulusos vastag saivsziaja ennek is, a fekete kavénak is
flszeres j6 szagat s boldog emésztés-kdzben fejid kjsdgot, mig vidam kaczagas csattan
fel korlte. S hogy ékzor is a lap utolso hireire fordit ré: azt olvadsagy meghalt Kozma
Sandor.

Féltem etdl a hirtél, aggddva is lestem naprol-napra. De, mondok, kenggény az dreg ur.
Nem engedi, hogy »hegyibéje« kerlljon a halal. Méylri le a csontkdzvitézt.

Hat nem igy esett.

S hogy elém feketéllett lapidaris rovidségében &legramm: kihullott kezendb a papiros,
majd homalyosodd szemmel néztem a fak csucsatzdmnskosszan, mig nem lattam semmit
s pikkoldmat meghigitotta konnyeim hullasa. S migelilyen magaviselet folotte kurvidrig:
fogtam az én banatomat (az igazi fajdalom szeméréevittem oda, ahol legsotétebb az
erds s legkevesebb az ember, s ott becsiletesen kisinegamat.

Hogy megszidott volna érette Kozma Sandor, ha mjt&zen az »érzelmességen«! Mert
mindig keménykedett, »puerilisnek«, vagy asszomgkdartotta az ellagyulast; pedig béviil
mer gyongédség volt. Erzelmességemért meg is szidotlannyiszor, ami nekem biiszke-
ségemre szolgélt; hiszen csak azt szidta, akihezodmtt.

Igenis, f4j nekem a& halala. Az6 szemefényének, Bandi fianak, sem jobban. S neryolmag
a gyaszolasara vald jussomat. Ra is olvashatnamdsolagammal a# kedves autoraval:
»multis ille flebilis obiit.«

Mert mind igazan el fogja siratni, aki 6smerte & BRratsagara méltatott. Egy immaron kiha-
I6ban le tipus képvisdije volt 6: azé a kedves magyar 6reg ure, akit az emberzolgsen
fogadna édesapjanak. A forrongd, zajos ifjubdl éngrhiggadt, j6it urambatyamat, a bolcs
és vidam feérfiut szerettik benne, aki azonban rgifidintartotta a méltdésagot, egészen kozel
magahoz nem eresztett senkit.

S ez a®dsmagyar ember, a minden demokrata volta melleéité&atd hajdani tablabir6: nemes
lelkébe befogadta az ujabb kort@szabad aramlataival. Amint megértette, mar megas-

te; de atsirte magyar temperamentuman s csak igy valtotta lsatgjesen. Ez a szempont
lesz irAnyado arra a kritikai életrajzra nézvamsjyet valamelyik hivatott jogasztarsa fog réla
foliegyezni. A nagy Beccaria szelleme s az ujabéisplés német jogtudomany tanitasai
termékenyitették meg d@zelméjét s terelték figyelmét eladdig csak sejtmbst azonban mar
vilagos alakba sztkkénczélok felé. »Voltaképen nincsenek is még igazgggiinisterek«,
monda egyszer; »csak jogugyiministerek vannak.«&m@anyara bizott hajét a jogok sziklai
s a kivaltsdgok orvényei kozott igyekezett az egyoézthatatlan igazsag révébe juttatni,
nehéz kiizdelmek s kefdianulsagok aran persze. Nem maradt el a gyanusigalom sem,
amely rapokodte mérgét. Kidsb aztan, hogyitmbanattal lenyaltak réla, sajnalkozé lenézés-
sel firte a tAmadasnal is undokabb kérlelést.
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Régi, bar titkolt szerelme (mint minden 6regebb yaagak) a varmegye volt. De mar nem
igen lehetett vele megjelenni eurdpai tarsasaglaruj viselet sehogysem illett raja, a régi
meg lefoszlott rdla, annyira vasott volt. S megmttnhajdani épsége, orszagfontartd ereje is.
Hat hiszen, ha valami csodas folyadékkal sorvadjaitza ezt a mai életet lehetne beléoltani:
ki volt volna boldogabb, mint? Hanem biz’ annak bef6llegzett. Boruba hanya#oliajdan
dics varmegye, s a most kehap, egy uj rendszernek vilagitd, melegonté aslida, el nem
oszlatja. »Eltemetjuk, de nagyon megsiratjuk.«

llyen értelemben volt Kozma Sandor »Uj«, amelydmjbsaga mas iranyban is megnyilat-
kozott. Egyik zsebében Hor4ciussal, a méasikban é¥ein igy kelt utra. A derilt, &kelo
klasszikus és ravasz, hajlékony udvari ember; andetgrnebb okori poeta - s a fajdalmas,
gunyos, 6szinte, balvanydodt marakodd, tépéts legmodernebb ujkori kdit egyazon
kézben, egyazon lélekben. Csaknem betéve tudtarakaidait, emennek Romanzerdjat s
édes kedvteléssel idézgette is. Kétségtelen, hagyfivel valdé baratsdga - Papan egyutt
diakoskodtak - meglenditette &zszellemét is. Tan egymaga volt akkori tanulotékseiott,

aki megtanult francziaul, s aztan &fetel egyitt bajta Béranger chansonjait s Mussetnek
finom faragasu verseit.

* * %

Mint jogtudot, igazsagkerésbirot s reformert magasztalni birom, de méltatemn Csak a
nobilis, szeretetreméltd6 ember, s a ndiseitéleti olvasénk és biztatonk merul fologiem e
bus pillanatban, hogy rola megemlékezem. Még dtiidduszarfia (Ferencz = Béard) szépen
omi3 szerelmes dalokat s kisebbik fia, »a Bandi gyerskaan gordi#l horaciusi forditasokat
kiildozott a »Magyarorszag s a Nagyvilag«-ba: mébeslvitt a kedveyz véletlen. A »Bors-
szem Jankéd« akkortajt kapott fol. Hogy is ne? -anibdéczi Lajos, Rakosi Jén Berczik
Arpad, Hevesi Lajos irtak bele s Janko és Klicgatigk. EImés batorsagaval s eurépai csi-
szoltsagaval gyorsan héditott. Legkivalt pedig z@ert ezeket az »idegen« tulajdonsagokat
jol 6ssze tudta egyeztetni a magyarossaggal. Nemodrlom, de Kozma Sandor mondta ott
a lancz-hid ditt, ahol Horvath Boldizsar s Pompéry Janos mutaeakeki. Es folytatva a
beszélgetést, egyszer csak kiszalajtotta, hogykaarszenzaczios képnek, melyen Nyary Pal
a keritésen szél &t Zsedényinek, az akkori polith@lyzetet éles szatirdval megvilagositd
beszéddel 6, Kozma Sandor volt a széje és bekuldje.

A sors azutan szertevitte a »B. J.«6aardajat. Csak a harmadik sorozaskor kertlt aoaph
Kozma Andor, hogy azéta - immar harmincz éve - faldd hatassal kozolje benne szbzatos
»cicero«-verseit s aprébb-nagyobb szatirikus kddteyeit, meg-megteremtve egy alakot,
megszolaltatva tobbeketéer politikai érzékkel, vagy, alkalma keriilvén, felikioézissel; itt
humoros jatszisaggal, amottdnbolcseséggel, vérenggunynyal s mindig tokéletes forma-
ban.

- Veszettadta kolyke! Csak azt tudnam, hogyan saéoth bele? llyen tejfelszajua koraban!
Hiszen még a bajsza sem utoget! Kar volna peditieerba irka-firka ember valna 6ég.
Egyébnek szantam.

lgy zsortobdott az apa, hogy boldog 6réme ra ne valljon, medze6 veszettadta kblyke
szerzett neki hébi-hétre. Mikor szeretett dunantuli dialektusabay &golt, hogy: »sase
hittem volnal« - nem komolyan mondta. Mert dehogynrtudta, mivé fefidik ez a fia.

S innen kezdve vig, de vigsagaban is tartalmasabraktatott a mi éreg urunk a »Borsszem
Janké« legénységének a »kagél« csutortoki vacsar@wenkint egyszer a disz-kagéalon,
midén lapom irdstudoi és piktorai szereztek bolondtesteB. J.« hdlgyeinek.

A java adomakat, melyek e mi mulatsdgainkhoz hazélhek s amelyeket oly szivesen
beszéltem volna el magam, persze elkapdostdénela napilapok, egyes részeikben hamisan
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vagy hidnyosan advansedzokat. De hiszen a magjok: az, amely Sandor tbdegjat tlnteti
fol az 6 kedves valdjaban, meg volt hagyva mindenikben. iK&olna helyreigazitani, hogy
p. 0. az az alakoskodo6 »rondér« nem is Gozsdu Belem K. L. polgartarsunk volt, akinek
minden irodalmarsaga abbdl all, hogy Kenedi Gézatbmnak a lelkes hive. Egy é&r
megjegyzését Kozma Sandornak azonban, melyet albalknal tett, elfelejtették félemliteni.
Mid6n t. i. az al-Mihaszna Andras becsortet a keéradgparok soraba, mondvan: »Vége
szakadgyon az tanczi vigodalomnak!« - aki legméigleskifakadésaival rontott ra s meg
akarta verni - két honatya s egy magasabb minikfeatalnok volt. »Ime, mosolyga a Kir.
folgyész, mire nézi nalunk a térvényt az, aki megg@koaz, aki végrehajtja.«

Egy adomajat, s nyilvan a legjobbak egyikét, metyngomat sehol sem lattam az idejaro
magyar lapokban, elmondok mégis.

A rat emlékezdt eszlari napokban volt. Artatlan emberek csomobédie, almatlan éjsza-
kakon s kinos napokon - meg annyi konnyhull&dsosszu-napakn at - rettegve lesték a biro
ajkan a szot: élet lesz-€é, vagy halal? Akkor vajtraidin a kozvadlo is a véd soraba lépett.
A kir. féugyész, hogy a maga szemével is lasson, a mageefigéhalljon, szintén megjelent
a targyalason. Természetes, hogy a magas allaratafmokot, de még inkabb a kedvelt
baratot, szanaszét hivogattak vendégségbe.

Els nap a varmegye leghatalmasabb - maradjunk megt@$aszondl - dzsentri uranal jelent
meg Villds-reggelire. Az ékeloségek sordban a kirbiigyésznek szemébe 6tlik egysebb
hajlasu, amolyan kos-orr. Bemutattatja maganakk@psan hamisittatlan, eredeti Kohn Mér.

- Hogyan? - kérdi Gri gazdajat Kozma. Zsid6? He wendéged? llyenkor, mie a leveg is
forré itt az antiszemitasagtol?

- Hagyd el, Sandorkdm! Valamennyi égetni vald, ceakaz egy becsiletes van kodztik.
Hazamnak régi,ihembere.

A félgyész belenyugodott s maga is meggdott feble, hogy Kohn Mér ur csakugyan
joravald, mivelt férfiu.

Nagy ebéd adligyész tiszteletére maganal a torvényszék elnoké&iélKozmanak egy par
gyanus x-1ab 6tlik a szemébe.

- Zsidd? - kérdi suttogvast a hazigazdat.

- Az a! - feleli az elndk. - Spitzer David. Mindt@bbit kipdrkdiném, de mar ezért az egyert
tizbe teszem a kezem. Emberséges ember.

A féligyész nyajasan elbeszélget Spitzer David Urraivesen elismerte, hogy igazat szélt a
gazdaja.

Este fényes vacsora egy harmadik uri haznal. Off an€runstein Jakabdslaban akad meg
a Kozma szeme. Es ez is az a bizonyos egyetled,zald - akasztanak feélket! - mind a
tobbinél kilonb.

- Es igy - fejezé be Kozma ax kis torténetét - minden magyar haznak mas-mas aolt
kivételes, bocslletes zsidaja. Tan ha minden sziweghivasnak megfelelhetek s végig
reggelizem, ebédelem, uzsonnalom és vacsorazommeggét, kistlt volna, hogy nincsen ott
egy szal kivetni valo zsido se. Hat lassa kéreyenila magyar antiszemitizmus!

Gazdag multjAba ha vissza-visszanyult, a szabadsdgkorabdl szedegetveseemléke-
zéseit, vagy szolva Szécheryjr Dedkrol, Kossuthrol: talalo, révid kritikaval diderezte
elbadasat. Egy izben, mid a magyar jogaszok bécsi utjat érinté, melyreestwéri szovet-
ség« megkotése végett indultak a csaszari varbddtbelen folkaczagott. Valami mulatsagos
részlet juthatott az eszébe.
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- Ne magadnak nevess, batyam! - fittaz asztalfiril E6tvos Karoly. - Legyen benne résziink
neklnk is.

- Hiszen nem is titkolni val6é dolog. Hat mikor arnak abba a kisebbik udvaraba fordulunk,
melynek »Schweizerhof« a neve, megszélamlik egydngyerek, aki tobbedmagéval allt ott
egy glédaban, nyilvdn a mi tiszteletlinkre. »Nirkil&ltja 6rvendeé arcczal, hogy meghallotta
beszédiinket. »Hat magyarok az urak?« - »Azok nfiilkj!« felelém neki. - »Mi hir van
hazulr6l?« kérdi. - »Az, hogy otthon kiltott a sadbdg!« - »Ejnye«, mondja, »de j0l esne
nekem is vagy két heti szabadsag! Mert hogy egymkdsinghoz jutottam, oszt’ j0 volna
meglépnil« - Az a huszérgyerek persze csak a magan&i szabadsagat, az urldébot értette
azon a nagy mozgalmon, mely akkor mindannyiunké&zilobbantotta meg s forralta a ve-
rinket. De mar a gacsorszagi huszarokat jobbagosifottak fol a »magyar szabadsag«-rol.

* * %

Aprozva lépéseit sétalt végig az Andrassy-utoniabéitt kezében rovid ivekben csévalgatva
botjat, mely6l nem igen sejtették, hogy vas-bot. Részben edzéssdben fegyverll szolgalt
az neki. Meg-megallott s dsszerantva suri szemelgokezett. Mivelhogy mindig latott.
Erds megfigyelését alig keriilte ki valami. Szeme acdébé volt s a miivész&), akinek
nagy hatalmi-kort juttatott &keld allasa, panaszkodva emlegette, hogy tehetetlémé&bdhie

az allatnyuzast, mezitlab futkosé apré filcskakabVvany apré leanykak muszaj-koldulasat
még szakadd éjszaka is, ida korukbeli tobbi gyermek pirosra gyult kerek zarcskaval
boldogan almodik a tiszta fehér parnan. Az edyikhagdhoz valtott egy-egy katulyval
gyujtot, apré bokrétat, s a masiknak ajandékozta adhi persze nagy forgalmat okozott a
kolyok-borzén. Egy kicsi sport is jatszott beleeilgn szorakozasaiba, de amelynek forrdsa az
6 kegyes szive volt. »Hiszen mi k6zdnség neveljigyna a kolduldst. Ha mind elkergetnénk
ezeket a vasott porontyokat, becses szileik neitanék a nyakunkra. Nem is jésagbél, csak
gyongeségbul adakozunk,« monda s mindegyiknek kédynpiczulat nyomott a piszkos kis
tenyerébe.

A széles utczaszernek nyaron is a napos oldalésterNagyon szerette a sugaras meleget,
igazi nap-imadoé volt. Legboldogabb oOrai kbzé szétrat midsn egyik vejének falusi birto-
kan, Ivancsan, elnyulhatott annak dunaparti résaiéol, kétfebl érte a nap: az égbis, meg a
vizbél is. Tan hogy ebll az 6rok forrasbdl szedte magaba keble melegétgjel vilhgossa-
gat. A k6szén hevih s Vvilagito ereje is csak a naptdl szarmazik, mehamikor viragzo6 fa-
koraban gyuijtott sejtjeibe.

Sokat kerillgette a kisértés ézlegveszedelmesebb két alakjaban: pénzben és gbsagn
mert sok nalunk a palastolni val@irbs nagy a kapzsisag. Tudtdk szerény korilményeit s
ismerték az aranynak varazsat. Bizonyara a mazeatzett b tapasztalas vagy a kétségbe-
esett ver§dés kdzeledett feléje a pénznek mindent megvattkoegvel. S ilyenkor nem is a
follazadt 6nérzet szinpadias mozdulataval hajita@t magatol a vesztegekezet, hanem a
foltétlen becsulletességnek szané mosolyaval veeegeeg a boldogtalannak vallat: »Ne
rontsa el a dolgat, atydmfia. De nyugodjon meg.b®lyeszem, mintha semmisem tortént
volna. S most mondja el: miben segithetem?«

S tiszta vertjéfl visszapattant nem csupén a csillamlo ércz, deep szemnek igézsugara

is. Nem fogott rajta az arany pengése, nem széalibetg az esdeklasszonyi szonak édes
zbngése. Amazt visszautasitani, blszke férfiunak megy virtus. De mikor lAbunkhoz omlik
biinbandé Magdolna, vagy az apjat éékzép hajadon s forré kdnnyeivel dntdzi s izzé piro
ajkaival csékolja kezlinket: legény legyen a tal@da dllja. S Kozma Sandor allta. Meg nem
rendilt. Hej pedig szerette az asszonyt! Szereti@l@&nek csapongsé idealizmusaval, a
mivészi hajlandésagu férfiunak nemes érzékiségakefyonyorkodik a szinek bajaban s a
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vonalak zenéjében. Hanem azért sziizies leany n&imolgban a becstletét, mint ahogy
féltette Kozma Sandor tisztjének tisztasagat.

Aki asszony isméise volt, mind kényeztette a melegyémég aggsagaban is fiatal embert.
De akarhanyszor tapasztaltak, hogy veszedelmeslkadhs czir6gatni a vén oroszlant.

Csaladjanak imadott kdzpontja volt. Nem is képzalalanal boldogabb apéat. Pedig nem igen
mondhattdk gyermekei lagy apanak. Bizonyos ridegsdgben tartotta fonn a magyar
csaladének hagyomanyos tekintélyét. Zordonkodasain azo@dbatorekedett aZ szivének
gazdag tartalma. Jol érezték gyermekei, mekkonaetatevan ott félhalmozva a&szamukra.
Nem is igen hagyott rdjuk egyebet, @lea kincsek kincséért oda nem adnaékdépen az
legkisebbik lanya csliggott rajta rajongassal. ME#grh a jelenetet. Arra a végzetes parizsi
utjara készult éppen, mebdirmegtorve kerilt haza. Egyenkint elkdszoniék tizzal a tartozo
tisztességtudassal, melynek merevségét egyedidsaiilelés enyhitette. Csak a legkisebbik,
a Bozsike: az repllt vissza vagy haromszor is &al, hogy apjanakisz fejét kezei kozé
fogva, kdnnyeivel, csokjaival elboritsa. Mintha amli aggédé sejtés borzongatta volna a
fiatal asszonyt. A kemény dreg Ur szedléyy csOpp szivargott ki, mely azonban hamarosan
elbujt a bajuszaba.

Mert csakugyan kemény ember volt. Gyuldlte a sekilgdozast, nem szenvedhette a
finnyaskodé idegességet s konnyen foljajduld »f@gisagot«.

Midén vagy hat évvel ezétt egy boltajté fokardl nagyot lépett: hallotta &d-szaranak
rocssenését. Osszecsikoritva a fogat, egy kiséémzs emlegette ag »hitvany vén csont-
jait«. Mert biz’ az a labdben torott el. Es ilyen allapotban vagy kétszazdéyire vanszor-
gott el maga, mig a Dedk Ferencz-utcza sarkan lkacghetett.

* * %

Még egy csalad siratja: dzlgyészei. Atyamesterok, atyjok és mestertk volhivatalbeli
érintkezés abban a jotespatriarkalis, Bszabast modban folyt ugyan - de az aktak leveleit
friss, uj szeb lengeté. »Tout comprendre, c’est tout pardonneriegette sokszor. Az e mon-
dasban letett bolcseség s felebarati szeretetatfazrgzsgalédasait. Hat persze: megbocsatani
szeretett volna legjobban. De tuffevédelmeznie is kellett a tébbséget. Elemeire bgaita,
ahol a kétségbeesés, a rossz nevelés, a veletizitaiesz hajlandéséte az6 boldogtalan
klienteldjat a bntevésre. Ez az a szellem, amely nemes lélkébvendékeinek lelkébe
sugarzott bele.

Mennyi fényes qualitas abban a szerény hivelybadgi Ramati, de modern rdip€kes-
szb6lasa megmozgatta a szivet s gerinczet adotbrggyitébképességnek. Mish odadorgi a
vadlottnak, hogy: »6n sajat magat védi, de én &smbadsagot védelmezem!« - egy
rantassal a maga folfogasanak tiszta magasabaasetovazo eskidteket.

Keveset irt. Magyar uri kényelmében jobban esekt ae olvasas. Pedig kar mindazért a szép
dologért, amely tolldban rekedt. Irbmivészeténalsvéénye abban a bucsulevélben ragyog
fol, amelyben hivedtl, az Ggyészekl koszon el. Akik olvastak, nem tehették mély melgin
las ésszinte csodalat nélkil. A magyar pr6zanak egyikelesraz.

* * %

S persze: volt neki még egy csaladja. A rabok. $dbb kisértem el adtigyészt, miédn a
bortonoket latogatta. Unnepok volt, aidmegjelent koztilk a méltésagos ar. Egy-egy duhaj
legénynek, dképen ha somogyi volt, még meg is huzigalta azkiégst&Csak nem tagadhatta el
vonzodasat attél a dalias teriineszép szal betyarlegédyt S hogy eldévajkodott az ott
szorult czigany lékdikkel vagy a sunyi, megatalkodotiviarosi tolvajjal! Katonas szigorral
ejtett szavaibdl azonban &zabjai kiérezték a joakaratot. Sok vén gazembewzatt meg az
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6 megigéd pillantdsa s beszédije alatt. Atyaskod6 hangoretegket s tudakolta: van-e s mi

a panasz? Nem is volt egyéb, mint az, hogy szabadaérettek volna. »Hja, baratom, a
magad hibajabdl vagy itt. De csak j6l viseld magddm lesz karodral« Amibe egy kissé
megvigasztalodtak, mint nehéz beteg a szeretatsdriztataséara.

Amennyit szomoru helyzettk enyhitésére tehetety isetette. Lattam a szegedi »Csillag-
bortdnt«, amelyet ugy is nevezhettek volna, hogygslel6 az arany Kozmahoz«. Emberséges
mddon bannak ott velok. Boértdn az, de nem tomlégiakos, homalyos, dohos. Belestit abba
a nap: az istené, meg a nemes léleké.

* * %

Es még egy kis csaladja volt: mi, Borsszem Jankogéardaja. Hiszen nem is olyan messze
estink mi a cziganytdl, ha lovat nem koétoéttink isaapali raboskodas utan nekiink meg este
deriilt, amidn asztalunkhoz ereszkedett. Vidam szimpdzionokako#zok, legnagyobb
fiszerdk az kdnnyed, mégis magvas beszéde.

A szokasos koszorat mi is letettiik egyszkoporsojara. Ennek viragai gyorsan elhervadnak,
de nem azok, melyeket a mi szérstiviinkbe Ultetett.
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Kossuth Lajosnal.

Nem volnék igaz magyar ember, ha nagyot nem dolabédennem a sziv, s mint Heinén a
német wamms, én rajtam is nem valna szikebbre aatkazi kabat e névnek hallatara:
Kossuth!

Mennyi emlékem szall fol, migh hirdeti az iras, a szonoklat, a dal most is! Gykkorom
minden imadata, ifjusdgom nagy lelkesedése éledt$btagad vissza a multba ilyenkor.
Hanyszor hanyféle képét arultak: rajzolva, fespénzek dombormivén, gyaldzatos gipszben,
szivartokon és zaszldn, mig hozz4 jutottam, hogyékzszinre lassam.

A Pest-Pilis- és Solt haromegy varmegyenek valaikglyiilésén allt szemben egymassal két
férfiu: finom arczu az egyik, nyurga és hajlés tetimkevély, barna a masik, @& nyaku és
vallas. Amaz mosolygos, fenyeeemez. Tomott, bajusznyi szemoldokei aldél mélyitiz
setét pillantasokat lovelt szerte, hogy rovid csem@s utan tekintetét mint valami dardéat verje
bele az ellenfelébe.

A kékszemiinek szavatél, mint &vds énekszo6tdl, még sokaig zengett a terem. AmakBeis
nek utolsé szavatél meg, mint az elvonuld viharbgtol, még sokéig morajlott.

Kossuth és Széchenyi.

Kis tacskd létemre mit tudtam én akkor, mért villagnak a barna bacsinak a szeme, s mi
okbdl tindoklik olyan diadalmasan adéke bacsié? De valahanyan ott szorongtunk a
karzaton, gyermekek és asszonyok, mindnydjan earadvesnek hittinkjt kurjongattuk,
pedig nem csupan a muliernek, hanem a gyermeknegesi szava az ekklézsiaban.

Hogy felallott a séike, suhogas kélt a teremben. Osszenézték a ztan mind egy pont felé
igazodtak. Kossuth egy kis fésiut vont ki a barsomsllénye zsebélh, rendbe hozta vele
amugy is selymes gesztenyeszin hajat, egyet kdth{at&dhintése is csengett, mint a Jokaié) s
szajan megeredt a beszéd. Hol édes hiretimlott az, hol harsogott, mint a kirt; hivelykén
hol tétlen l6gott a keze a zekéje két gombja kot meg Ugy suhintott a karjaval, mintha
karddal viaskodott volna.

Az ebttem valé padban egy idegen Ult. Fehér sdigbgrmetes alak; elo tokas arcza
letarolva. Midbn, hiveinek riadé tetszése kozt, Kossuth ismétdielyglalt, szomszédjahoz
fordulva, a jovevény ezt monda németll: »Egy harmgh értettem a beszédjgbde én
hiszek neki; igy csak az igazsag beszéll« Koribtee idegennek nevét suttogtak: Ritter
volt, a hires foldrajzi tudos.

Ekkor lattam Kossuthot @zor.

* k%

A véletlen szerzése, hogy épp azon a két helyetsetdl gyermek-éveimet, melyekhez
Kossuth szivének is kdze volt: Dabason, ahol étiga &an eltemetve, és Nagy-Abonyban,
ahol édesanyja élt aZ lanya hazaban, Zsulavszkynénal, akinek férje asragmeteknél
szolgalt mint kapitany, de otthagyva a katonai gglyalunk gazdéalkodott. Emilia, Kossuth
testvérhuga, szép asszony volt és eszes (megéraztapgértettem én ezt mar akkor is),
batyjahoz feltiien hasonl6. Szerette is, ha ezt észrevették. Emdékeegy kis levelére,
melyet egy ottani német masamddhoz irt németll:okda Sie den Hut nur recht weit, denn
ich habe einen Kossuth’'schen Kopf.« Szép asszottyégaszellemes, de j6 is. Megengedte,
hogy a harom fia: Emil, Laczi és Kazmér mellé fagtasheved, Bloksay Istvan tanitdsaban
részt vehessek én is. Ez a csinos, tartalmasn§bgny éve halt meg Beregszdszon mint koz-
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jegyzs) igazi eszménye volt a nevekek: az 6rakon szigoru tanitd, leczke utan j6 pajiki
elss ébresztette bennem az irdi kedvet, mert alaktélafengéseimben meglatta a térm
magocskat és batoritott. Gitaros, dalos, kellensgsed és - ». |.« volt, azazendedeveled-
je a Frankenburg »Eletképeinek«, ami akkoriban oagyentett a vidéken.

Egy reggelen orverddriadalom kelt a haznal. A fiuk lélekszakadva fta&ta lugasba, ahol
Bloksay ur olvasott. »Jon Lajos bacsi! Nagymamdesé&e napjan itt lesz Lajos bacsi! Jaj, ha
verset mondhatnank nekil« Tobbet ennél: tanitdialadi szindarabkéat irt a szamunkra, s
mig betanultuk, addig hevert Horatius, j0 Rajcsaignos magyar torténelme, Csaplovics
magyar foldrajza (azaz: magyarra az én atyam fuitdile a mi szamunkra), a Vallas Antal
Atldsza, a Quaemaribus és mind a tobbi.

Rank virradt az Unnepes nap. Este felé beforduleldms kocsi a kerek udvarra s abbdl
masodmagaval - egy athleta ragyas fekete embablyaty Pallal - kiszallott »Lajos bacsi«: a
ragyogo, a fiatal, a hirneves Kossuth. Ekkor latsamasodszor.

Szinjatszasunk utan, mely természetesen fényekeriiki- kivéve, hogy a hddolati transpa-
renst Kdzmérka forditva allitotta fel, ugy hogyaiar talpkove folllre kerilt s aldozati langja

meg lefelé lobogott, amin Nyary Pal akkorat kactadwgy konyje csordult. De csordult a
kis Kazméré is, csakhogy keservében. Am ha végmijiden j6. Edadas utan valamennyien

elejébe jarultunk az Gnnepeltnek, aki megsimogattén furtds fejemet is. Megérintett a keze
melege, s e pillanatban olyat éreztem, mint amitgak a pasztorfia érezhet, mikor megkoro-
nazzak, vagy a kis noviczius, kit a papa avat pappa

Harmadizben hogy lattam: Abonyban, a varoshazan kommanyzé beszélt a lakossag

kaputos részéhez. A nagy kalyhanak padkajara klapdsem, onnan néztem, hallgattam. A

Ferdinand kiraly arczképe alatt allt, melyet azakkagy izga-mozgalomban ott felejtettek a
falon. Szavai megrikattak s feltiizelték a jelentakdit. Az 6regje zokogott, a fiatalabbjanak
mar mehetnékje volt a »nimet« ellen. Csakész Wratislaw grof, hajdan Ferencz csaszar
aprodja, Ult s6téten s meg-megrazogatta fehér éstblem kollott neki a dolog sehogysem.

A z06ld posztoval leteritett asztéff allott Kossuth, hirdetve az egy és oszthatatimbad-
sagot s jelentvén az »adaz osztrak porkolab«, \&hdraetz herczegnek kdzeledtét. »Eges-
sétek fol edtte hazaitokat, pusztitsatok el minden magatokikatetlen eleséget és takar-
manyt, hogy ide érve, hadaival egyetemben vesszéhem!« Amire Kasa Mdzses uram, a
tehets kovacsmester, hosszan dohogott magaban s aztarddrdhdgte Andrassy apat-
plébanosnak, hogy: »De man ezt bajossan!« - migamamar szoktem volna kifelé, &g
honszerelmemben folgyujtani a varosban mindditcasztagot, kazlat és boglyat. »Majd
visszafordulunk erre diadalmasan nemsokéara - f@yteossuth - és d@ygedelmes fegy-
vereinkkel visszaszerezzik, amitek folperédétt, és megboszulunk titeket! Amit eddig
hallottak 6n6k, az csak tanacs volt. De most -Oésdges attitiddel fejébe nyomta a csucsos
puha kalapot, melyit hosszu fekete strucztoll omlott ala - most mintoaszag kormanyzéja
parancsolom, hogy...« S itt kdvetkeztek rendelkeizdéselyek a honvédelem gyors szervezé-
sére vonatkoztak. Egy 6ran tul tartott ez a beszénelynek érzelmes és szenvedélyes részei
alatt maga elé tette kalapjat, hogy abmdormanyzoi voltdt nyomta meg, erélyesen ismét
foltegye. Csodaval hataros, ilyenkor hangjaval hoggrétt alakja is.

Kbézben Egressy Gabor buzditotta a varoshaz udvasdmesereglett népet. Hol Grittiként
emelte Okleit, hol Petur banként csapkodta keéétdsa markolatjara. De fogyatékos hangja
nem birta el a nagy szavak sulyat, melyet olykaoby messze vetett el. A parasztsag idege-
nul is hallgatta. A mivész nem tudott Ugy a szagasizerint, mint Kossuth, aki most Iépett ki
a tornacz aldl s nehany szavaval lobogéra gyujeoktalvo tlizet.
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Aztan hosszu sorban ki a vasuthoz. Az apat 6csséwekassy Ignacz gazdag foldesurnak
hintajan hajtatott el a kormanyzd. Oregek imadkizéaszonyok sirtak, a gyerekség ujjongott

S utana vetette magat Kossuthnak, hogy a »koldkkégara kapaszkodjék. De méar azon én
vetettem meg a ldbamat s elrugtam onnan mindenkit.

Az &llomason az urak csoportosan alltak a kormarkygirdl. »Nem kéll félteni a hazat, nem
lesz a magyarnak semmi bajal« nyugtata meg a vakasgyik aggddo vénjét.

Majd a Szolnok felé indulé vonatra szallott, s rséga integetett felénk lombos kalapjaval.

Pedig hajh!... nem valtak be a Kossuth josigéi,tmagy baja lett a magyarnak s mérhetetlen
szomorusdag fogta el az egész orszagot. A vér utdncsek a kony hullott. Oh gyaszos
napok! lgaz, hogy jottek a honvédek mindedifete csak szallingbzva. Nem is boszuld
fegyverrel és nappal, hanem bujdosva éjek évadjaticss, a csodatay hadsereg szét volt
verve, tisztjei szerte bolyongtak alruhaban, szastke a hazdban, s akit kozulok felismert a
hitvany bemondd, azt hurczoltdk tomldczbe s vextgbra; a nagyjait héhér fojtotta meg, a
legnagyobbja messze idegenben, a Pontus partjiaéhkbnyjeit a tengerbe - Kossuth Lajos.

* * %

Még nem is oly rég mult el annak ideje, hogy égag Honfi vagy a Kebelhi Magyar«
messze piroslo plakatokon hirdette, hogy a lapkezatje, Buzogany Arpad (vagy Parducz
Tohotom) Ur elment »Kossuth apankhoz arany szatak& midn nem sokara Turinbdl
megkerilt, egy még messzebb ragyogd, trombitdagasz kirtblte - nem is a t. cz. hazafi
olvasénak, hanem mindjart az egész orszagnak, hg@k: magyar! Szerkesutk, Parducz
Tohotom (vagy Buzogany Arpad) ur hazatért Turineohozott Kossuth apanktdl arany
szavakat!« Csak hogy ezzel nem toldotta meg: »@m agzeknek a legujabb minta szerint
mondott arany szavak dus valasztékat a t. cz. ridmerses figyelmébe. «

A hivé zardndokok soraiba igy furakodott be a szemérmétérség.

Nagyot fordultak az6ta az események. Az elmék ngggtuitak, amit egyes irastudok ugy ma-
gyaraznak, hogy »megalkudtak a satannal«. Annyinyias, hogy az a borju, aki akkoron oly
erésen lhgott a magyar kormany ellen, kKédb mint megbizhat6 jarmos 6kor allott az eke elé;
s mert jollakik mindennap, tele gyomra kiszoritadtavéldl a Kossuth képét. S kdzben nem
egy parducz juhozott meg s lett kezes birkava.

Kihalhatott ezek szivéiba Kossuth Lajos képe, de nem az eny@mtedig Dedk Ferencz 6ta
mindig hizom a szabadelvi part szekerét. Ingyen.

Mid6n husz évvel ezéft ejtettem utba Turint, hosszas kizk6dés utan lodigdn mégis, hogy
néla nézzek Kossuthnak; pedig, mint olvasom e soedejéldl megérthette, a kandi hddolason
kivil gyermekemlékim aranyfonala is vont feléjenvaly bivos hatalommal, hogy mar ott
allottam Collegnonak leveles kis kapujdban. A fahal nem téptem, de révides vivodas utan
szépen 0sszegodngydlgettem megint s visszacsusztaitzelyébe: az én vagyo szivembe.

Sokan fordultak meg nala azéta régi baratai s @ntdlei: Somssich Pal, Vay Miklos,
Urményi, Majlath. $t még Toldy Ferencz is.

- Es hogyan szélitottad, minek czimezted? &dikl vele Gyulay Pal egy akadémiai gyulés
utan. Kormanyzé arnak?

- Nem énn! felelé a tudds &zerss pengés n-jeivel. Istenn ments! Hogy szoélitottam volna
kormanyzonak énn? Megexczellencziaztam, kegyelmasnaek czimeztem. Mar hogyne?
Hiszenot Ferdinand kiralyunk felsége nevezte ki ministerének, tehat jogosati ithegét az
exczellenczids megkulonboztetés.

* * %
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Hogy tiz évvel ezutan ismét ott jartam Turinbanmneaboztam tébbé. Lattam azt a csodas
férfiat, aki beszédjeivel felzaklatott egy mar-neddimosodd nemzetet, akit az gy bukasaval
meg nem tort a banat, s aki ellenallétaén abbdl a titokzatos nediszi magaba, melyet a
szeretet gyogyfuvéth s a meg nem alkuvé gylldlség piros méregviragamit dssze
lelkében a sors.

Harmad magammal voltam. Kérdésemre, fogadna-e rdhgdamarosan megjott a keddez
valasz.

Esti kilencz 6ra volt a kitlizott édd Modern estélyi ruhat 6ltottink - de én ugy émeztbogy
Unnepét valtok. ElI sem birtam hitetni magammal, hogy mghgercczel k&b igaz valojaban
szemkozt fogok allani ezzel a torténelmi alakkalstan, szinte habozva mentink fel a l&pcs

Az ajto also felén ez az egy néKossuthk.

A legény, aki jottiinket mar tudta, a téres benyldtefejtve rélunk a fedd, ajtot tart edt-
tank.

A téres szobat az ir6asztalon 4ll6 drsyampas vonta lagy derengésbe. Itt nem vart benniin
ket senki. Egyébkor vizsga szemem, amely gyorsahiven szokott foljegyezni lelkembe
embert és targyat, most elfogédott. Csak néztemrmede lattam. Konyves polcz, kiteritett
mappa, herbarium, 8ayeg, fliggdny, butor, kép, iras, lap - mind arankdd gyanant folyt
O0ssze dittem, amelyet, mint valami férfylkelmét, lehanyatlott évtizedekbe visszaszalld
emlékezetem apré virdggaljzielekkel s alakokkal himzett teli. Eszre sem wJettinidon
megnyilt mogoéttink az ajto, s csak egy sz6 halkéesfordultunk hatra.

Fejét ebre hajtva, két kezét felénk nyujtva, kozelit ovatapro lépésekkel egysz férfiu.
Héfehér szakdl foglalja be élénken szinezett ardeiiigsippedt kék szemében baratsagos
Udvozlés. »Isten hozta az urakat!« Kossuth Lajdts vo

Engedelmet kért, hogy fekete ebsysipkdjat a szemére huzhassa, mert bantja a lampas
Tagolva mutattam be két baratomat: Karsai Albddtfittokost s dr. Bacskay Albert Gigyvédet.

Folyton flrkésztem a Kossuth arczat: ez-é az, amkkor sugarzott nagy Magyarorszag
folott? S menil hosszabban néztem, annal inkabb tértem ra: eEdzFOlismerem, bar az
oregség felbi borongnak rajta. Folismerem, bar hajdan rugalteatét meggornyesztette az
esztendk jardsa, s megszedte szép feje lombjat &zddami belle maradt, azt megeste az
id6 hava. De amivel nem birt semdidsem szenvedés: szavainak fokozod6 h@véddiém
csapott a minden teremtett lelket magéval sodlzd Mert szellemének eBba zamatos 6-
borabul adott &m innunk!

Amidén a mult csendilt fol kérdéseiben vagy valaszaibadnoki volt. Tehet i§ réla, hogy
sajat nagy muvészetének nem tud parancsolni. D¢ sex@mi sz6zatossag, semmi szinészies
nem volt ebaddsaban. Csak temperamentum. Valoja méltosagatsigran kora s multjanak
ergs tudata magyarazta.

Ha tarsait emlegettik, lecstiggeszté fejét. »Elkaltdnd elhaltak a velem egyvivasuak!« Ha
meg aprébb dolgoknak ejtettiik sorat, viddmsag tilirkzara, melynek borozdai kdzt régi
bajban nyilt még a mosoly.68egy kicsit pajkos is volt. llyenkor a hajdani ktiréi humor
buggyant ki belle, az ebkel6 aggastyanbdl. Mert @tels volt, mint egy visszavonult fejede-
lem. Roi en exil. Hangjdhoz, modordhoz misem vagz&okevesebbé, mint az a komazo
»Kossuth apank«, mellyel itthon olygyen meg szerették traktalni. Kossuth né@meg Ur volt,
hanem oGregjr.

Volt, aki réla, mint politikusrél, igy vélekedékHa arra az allaspontra gondolok, melyet a
kormanyzo foglal el: kérdezem magamtol, vajon dilegbb ebadas, a feléje omlo vélemé-
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nyek legszabatosabb 0sszevetése, megszerezhdir@rsz a teljes valésagot? A messze
tavolokba igazitott csillagfdjttubus kézben-éslencséi nem-e vonnak irizald, idegen szint a
targyakra? - még ha ezeket a lencséket abbdl asmgaéyaghol sajtolnak is, melynek vegyi
formuldja az n x CS S mennyi cautela, mekkora apparatus kell hozZ§; Ibdmulatosan
0sszevago pontossaggal s kdnkgzelhetéssel tikodd gépezet képes csupan a gyorsa tiin
képletek folfogasara! Ne vétsek hazam ez egyikédige ellen: de és hitem, hogy bar-
milyen jelesll szerkesztett achromatikus messzebdaak is a kezére (astronomus volt az
ipse), itthon a maga szemével tisztabban latnainTag Budapest k6z6tt makacs kodfoltok
hajlitijdk el a sugarakat.« S igy tovabb. Mesebdskédsuth amaga szemével néz és lat.
Olympusi magasban a honi mozgalmak felett, olymmysigalommal itélt. Persze, hogy a
fonséges ormokon lakik az olympusi harag is, mahancsak ugy szorta a mennykévet.
Latogatodival azonban, bar ha azok - mint mi - ineéws pecsovicsok: inkabb enyhe, mint
gunyos. Az a nagy szemkdr, mely negyven évi gorat@k és tanulas alatt nyilt medtéd,
tirelmessé tette - legalabb vendégei irant.

- Most nagy dologra mennek haza az urak, nevet§viteaz ¢s«!
Kbzbeveté egyikink, hogy mi ezt agsk szocskat is jelentékeny elvi vivmanynak tekintjik

- Kérem alasan, - monda vidaman a kormanyzd, selsipkéjaval kétszer sikalva meg a
koponyajat - az urak neszét vették talan, hogysékszor hangoztatott allaspontombol ki-
foly6lag, sem a Habsburg-dinasztianak, sem a gajitnak nem vagyok valami nagy baratja.
De ha a mai konstellacziét elfogadom is a diskuralapjaul: akkor is ki kell mondanom,
hogy szemben az osztrak 6rokos tartomanyokban kaziat>grossdeutsch«, de kuléndsen a
szlav velleitasokkal - amelyek bizonyitjak a Biswlaszavat is, hogy a monarchia sulypontja
mindinkdbb Magyarorszag felé gravital - mondom: rfeetyes dolog az, még a dinasztianak
sajat jol felfogott érdekéib sem, hogy az udvar és a fidhb osztrak kérok olyan sziikmarkuan
mérik a magyar allamisagot és allami ontudato@edito, tomorié olyan apré kedvezmé-
nyeket, mint a milyen p. 0. az a cse@z»szocska.

A périsi koztarlatra fordulvdn a beszéd, folemlitéistte a franczia hadigyi ministerium
szak-kiallitasadban lathatd var- és partvéyukat, melyeknek messzehordasarol é$ lov
képességét csodakat beszéltek.

- Annyi kétségtelen, monda Kossuth, 6blos karoké&tzézelebb guritva hozzank s szeiiéb
feljebb legyintve az errdy - annyi bizonyos, hogy a fegyverek technikai f§izébitésétl sok
fllgg és meglehet, el annyira haladnak benndk, hogy elvégre képtélgys valik maga a
h&boru. De, uraim, a fegyverek jeles volta nem eldgabora sikeréhez. Emelni kell a had-
sereg erkolcsi erejét. A mai habori a seregek fetatlansagara és szivossagara van
bazirozva, és ehhenindenkatonanak ontudatos lelkesedése sziikséges. MerazZp baj,
hogy otthon minalunk oly keveset tesznek ez ontddkllesztésére, vagy ébrentartasara.
Pedig a nagy nemzetkdzi haboru csak kérdése. Ausztrianak az oroszszal okvetetlen meg
kell verekednie. Az ¢riasi aldozatokkal jar6 mosthadi készilletet nem tartom Magyar-
orszag szempontjdbdl foloslegesnek. Csak attokféegy a mostani j6 konjunkturakat
szépen elszalasztjak s majd csak akkor ereszkedi@rtiba Ausztria, ha a szévetségeseivel
valé kedve#nek mondhat6 viszonya meglazul. Addig pedig szégldiplomatizaljak a jo
id6t és a j6 alkalmat.

- De hatha nem j6l Gtne ki a haboru?

- Olyan életsziikség ez a haboru, - monda Kossededl hangon, - hogy annak csakis a
sikerét szabad kombindcziéba vonni. De kilénbenh&sgszinte ez a szovetség, akkor
Ausztridnak nincs mit tartania a konzekvencziaktol.

(Azota persze megesett a japan-orosz habora.)
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Eddig értlink, midn »Kossuth apank arany szavait« félbeszakitotegénly, ki a teat hozta.
Mogotte nyulank éltes holgy Iépett a szobaba - KRwytié. Miutan testvérhuganak bemutatott
minket Kossuth, asztalhoz dltink.

- Hagyjuk azt a csunya politikat! - monda. Mostzgdgessiink egyet.

* * %

El sem birtam hitetni magammal, hogy az a gyengeas@rczu dreg ur - 6reg €s nem is agg -
nyolczvannyolcz évnek magasardl pillant végig @lgtalmas életen, milyen kevésnek jutott.
A hazai napi politikarol, mely azés<-en kivil alig nyujtott szdmba veldetargyat, legaldbb
olyat nem, melyet éttiink akart volna szdva tenni, attértink a multra.

Mig Ruttkayné az asztal korul rendezkedett, eszejotioét, mert hiszen flistolni nem lehetett,
a hajdani »Kossuth-szivar«. Legalabb erre gyujtsdnkAkkor a szivar még »szivola« volt.
Emlékezziink hat régiek »Beszélgessink!«

- Hat, adja o6l gazdank a sz6t - Pompéryvel taéEilkkegyszer Vas Gereben a R6zsa-téren.
Kérdezi Vas Gereben, melyik hat a jobb elnevezészaola«-e, vagy a »szivar«?

- Mindegy az, felelé Pompéry.
- Mar hogy volna az mindegy? pattogott Vas Gereb&kor mindegy duvar meg &uvolais.

- Megsinlem a flstot, folytata Kossuth. Cserbenyhagzemem, gyodtrelmes mar nekem az
olvasas. A minap Lujza (Ruttkayné) biztatasaragessek masforma szérakozast is, ravete-
medtem a szinhazra. Valami opera jarta. De alig okb nehany pillanatig, ugy megrazkdd-
tam a dobtdl, trombitatdl, hogy fogtam a kalaporbatpmat és »jartam.

Ruttkayné bdlogatott a fejével és nevetett. Aztddth a cognacbdl s bujdosott a kis pohar.

- Kezemben a bornak legfinomabb szeszi, mondanefiidk Raemelem a kormanyzd ur
egészségére. Eljen Kossuth Lajos!

- Az én egészseégem?... Az én életem?... mosolg@ea. Itt felejtett az én nyolczvannyolcz
esztendmmel a halal. Mint a kasza alatt meglapulé széhgag utan ismét visszahajlik: igy
maradtam meg én is, egyedil. Nem tudok mér tarsabteil az idbbél. Nem mondom, hogy
kiméletdl hagyott meg az a kasza, mert az aggsaggal ameywedés jar, hogy az ilyen,
kelletinél hosszabb életben, mint az enyém, kevéssadnet. Meg aztan: a normalis hataro-
kon tdl nincs is czélja az emberi életnek. Tudjgo dsten... En tan most haromszazezer
szunyog €l szivom el az oxygént; halalommal pedig hasznignatnék.

Ruttkayné lopva torilt ki szemébegy konyit és masodik csészével toltott. Csak annyit
mondott, hogy: »Ugyan mar!«

Elbhozakodtam az én hajdani vald pajtasaimmal, a ¥smig-fidkkal. Hol van Emil, Laczi?
S a kis Kazmér? Meg d@zédesanyjok Emilia, a kormanyzo testvérhuga?

Azok is mind elpusztultak Amerikaban - ki Viscortsam, ki Arkansasban. Pedig olyan lelkes,
iparkodo gyerekek voltak! Emilidnak meg, Kossutliosshasonmasanak, megszakadt a szive
a nagy banatban.

Fojtogatott engem is a nagy szomorusag, melyetdsé@ichmel a kormanyzéban ébresztettem.
Vigabbra akartam terelni a csokikemangulatot.

rrrrrr

ban is megfordulténvoltam a huszérja.

Kérdé nydjassaggal nézett ram, s erre elmondottam aah & és egyetlen stréberségemet,
midén a hintajara hatul felkapaszkodtam, el nem haligatzt a részletet sem, hogy ennek az
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én nagyravagyasomnak ujdonatuj nadragom adta mégagzmert éppen a térdem folott re-
pedt ki. Hogy dlzéleg a varoshaza tanacstermében szélott az urakiad,kivil az udvaron
a néphez, lelkesitve azt a fegyveres védekezésre.

Kossuth elmerengett nehany pillanatig. Egyszenvel&mult az arcza.

- Jut eszembe, monda mosolyogva. Kilondsen a keétkatam! - s mar itt vallait razogatta
a nevetés.

Nagyon deris lehetett a kormanyzonak ez az emmdély, mint sugér sutétt ki a borongasbdl,
s értheb kivancsisadggal lestik is, hogy elbeszélje.

- lgen, igen! Az alféld hirds varosaban voltunk)yfata a kormanyz4, s a nagy piaczon
intéztem szavaimat a sokasadghoz. »Olyéhédtiink - mondam nekik - mieh minden erejére
van szilksége a hazanak. Olyan kort, melyben a bo¥lem még az utonallorul is lemossa a
biint! Ezért kegyelmeztem én meg még Rozsa Sandospdiaiezentul a maga s a legényei
erejét, Ugyességét és vakigm¥gét arra a cz€lra hasznalja, hogy artson vedlearségnek!« -
Amely a varos hataratdl bekisért: annak a bandéraknovasai keritették be a nagy k6zon-
séget, gyonydr ramaba foglalva a fastképet. Alig hogy befejeztem mondasomat: az egyik
lovas, délczeg, fiatal gyerek, megforditotta a fakésarkantydba kapta s elvagtatott rajta,
mint a forgeteg. Feltitnvolt elbttem ez a hirtelen vald tavozas. Kivansagomra utageatott
két masik legény, hoznak vissza, hadd érteném rhi@gese okat. Egy kis vartatva megtért a
nyalka fiu, kit pajtasai kdzre fogtak, s igy is edek elibém. Kérdésemre: miért hagyta el
tarsait, azt felelte, hogy hiszénugyis a R6zsa Sandor bandajahoz tartozik, hét kepita-
nyahoz igyekezett vissza csak.

* k%

Beszélt az olasz, a szard-olasz BépNem képzelmes, mint a délvidéki, nincsen tempera
mentuma, de komoly, 6nérzetes, megbizhaté és muhlkam is latin vér kereng a longobar-
dok ivadékédban. A szavojai haz, kiléndsen CarleeAimak, e szerencsétlendéstkiralynak

a nevelése ez a nép. Hogy Turin megszint fejedsdakvarosnak lenni, sok helyi aspiraczio
fult el, melynek csak az udvari levegz éltedje, és mind az e fényes kdzpont felé iranyzott
igyekezet hirtelen meglohadt. Nem soké tartott inez s keményen bele kapaszkodtak a
munkaba. Szemlatoméast emelkedett az ipar, épulteégsegyre épllnek a gyarak, mindenatt
boldogulassal talalkozik, a gyarapodaéttin rb. Dolgoznak s nem zajongnak, mint a
napolybeliek.

Az egyik uti tArsam (jeles gazda), élve a kapotiafgiydulattal, folemlitette a kormanyzoénak,
hogy otthon is neki lendilt a gyarépités, megjakulh gazdasagi viszonyok; s példakkal
erosité ebadasat.

- Oh tudom, felelé Kossuth, tudom mindezeket. Bk dslytassa, jol esik hallanom.

Féleg a magyar dvaros gyors fefldésén, szépllésén csiigghetett vagyd szivének minden
rostjaval. Ismerte Pestet, ismerte Budat, de nenerie Budapestet. Oh Budapest! Az ir6-
asztalan volt széltiben-hosszaban kiteritve anegljhbb latoképe, a kornyemnj telepekkel.

Meg itt az a csOpp Kossuth-falva is, mely &zevét hordozza. Emberséges szatdcsok,
szerény iparosok, ez apré gyarmatnak aldjveiddztak vele a nagy magyarnak. Maga e
biszke orszagnak ragyogd kdzepe, amelyben liktenaet szive s gondolkozik agyveleje,
még egy kis kozzel sem emlékezik meg rfdBsak én - hadd szerezzem meg magamnak ezt
az elégtételt - csak én emlitek egy Kossuth Lagwéttvalamely dvarosi novellamban pedig
valojdban egy Kossuth-utczacska sincs foljegyezan a fako, zold és rdzsaszin savokkal
megpingalt abroszon, melynek viragflizéres, czimemégyletében ott all e néRBudapest

% Ezek a sorok még a Kossuth Lajos-utcza elnevesdétiéeltek.P.
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Holott, ha a T6th Pal-terét emlitem: nem tudom, feegy létezett vagy még létezaros-
atyai nagysagunk nevére talalok rahibazni?

- A kocsis, kezdé egyikink, legott intett a fejevwmiihelyt kormanyzé urnak a nevét emli-
tettiik. »Oh, il generale! Vabbenel« Ezek a taliammkyit hallottak a magyar vitézségr
hogy jeleseit csakis katonaknak képzeli.

- Pedig valéban nem tudom hogyan, honnan ismerhigzen mar ki sem jarok, nem
latogatok meg senkit, folytata szlinet utan a kogypdnCsak - s itt félemelé fejét - csak egy
embert latogattam meg: Turin varos polgarmestéfél, urat, aki a minap, hogy annyian,
nyolcszaznal tbbben jottek hozzam magyarok, tiszteleg agg fejemet azzal, hogy e varos
nevében Udvozolt. Nem tudom, veté utdna mosolyogeman-e sinli meg a j@vheti municzi-
palis valasztasokon. Mert a harmas szovetség emghké az olasznak természetesen - keze
szintén benne lesz.

- Ak&r mint otthon, mondam.
- Akar mint otthon, felelé.

Majd ratért az én északi utazasaimra, s csak nieképét akarom adni e latogatdsomnak s
bizony nem léhaskod6 hilsagbol, jegyzem fol ittgyhorérdekddéssel, gyonyodrkodéssel
olvasta czikkelyeimet kontinensiink e végpontjardwint hogy mas iranyban folytatott
irodalmi mikédésemet is figyelemmel kiséri - de azért a »BmngsJankot« egy széval sem
érintette, amit szintén csak a historiéiség kedviért emlitek meg. Pedig, ha jol tudom, haza
irt leveleiben és »lrataiban« tobbszor torténikiigtkozas lapom egy-egy alakjara.

Mig tarsaimhoz fordult, lelkemmel ismét bele szddm e férfiu lelkébe, melynek nagy
temebjében ott lattam a fesziletet ezzel a sugarzéatdal: »Feltdmadunk!« A zsoltar utan
folzendilt bennem a Kossuth-indulé - az a régi,ymek harsogasa-kdzben annyi magyar sziv
hullajtotta el vérét. Meg az a masik, amétymagat inditsa el honja felé. Ne nézze, hogy
mindjart az el§ napokon nagy hazafiak fognak szine elé jarulni meegdt régi Kossuth-
bankdikkal, valtana be utalatos osztrak-magyar jegryekre; s ne nézze, hogy mar adels
oradban szaznegyvenot vértanu kéri majd protekdzigéamely hivatalka elnyerése végett.
Ezeket ki nem keruli, mert hiszen cséndes magais/dtanyszor zavartak fol az ilyen
messzibl jott j6 magyarok vagy aé leveleik. De §jjon haza a tdbbiértéjjon haza magéért!
Ne is varja be azt a honosséagi térvényt! Minek el hEz a torvény ember alkotésa, tokéle-
tességében is gyarlanddjjdn haza azon az ezredéves jusson, mely hazét adagyarnak.
Jojjon el azon a negyvenkétéves jogon, melyetdott az6 magyar népének. A sok kozl,
amitél lelke a hosszu tavollét alatt megkeseredettyantttan az a hires néta is, hogy:

Kossuth Lajos azt tizente
Elfogyott a regementje,

Ha még egyszer azt lizeni,
Mindnyajunknak el kell menni!

Hogy eltdérpll az s« mellett ez a Iva«! Olyan Ovatossa teszi ezt a nétat! Pakh Albert
lutheranus népdalnak is nevezte. Kozvetlenebb,algaz forrobb a masik: »Gyere haza
Kossuth Lajos!«

* * %

Az 6ra mar kéére jart. Baratimmal 6sszenéztem. Menjunk.

Mikor Kossuth a gyongéd, keskeny kezét nyujtottaeng én azt ésen megfogva, igy
szOlottam:
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- Kormanyzo6 ur! Még egy kildetésben is jarok itarvhekem otthon egy kedves hugocskam:
llka. Ez a kislany a lelkemre ko6todtte, hogy ha Mmbhen csakugyan szethtszembe fogok
allani Kossuth Lajossal, ezzel &azmadott emberével, az nevében csbékoljam meg a kezét.
Engedje ezt olykép teljesitenem, hogydamevébernis. Evekkel ezgitt Romaban IX. Pius
fogadott néhanyunkat magyarokat, s ekkor résitguott a szerencse, hogy pogany létemre
megcsokolhattam a szent atya kezét. Amit a pogamye®y nem tagadott a kereszténység
feje: az incarnatus pecsovicstél ne tagadja meggyar ellenzék papaja.

S réhajoltam a fonséges aggnak resgkgiaira s megcsokoltam azokat. E€ngemet meg-
Olelt s fehér szakallanak selyme érinté arczomat.

Az ajtbban még egyszer megfordultunk:
»Gyere haza Kossuth Lajos!«
* % %
Ekkor lattam utoljara.
Nem maga jott haza Kossuth Lajos. Halottas szekewetak.
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Egyeddl.

- VAJDA JANOSROL. -

Elfoldelttik.

Mar nem Foldnélkili Janas mint akinek oly szivesen emlegette magat, ebbenkiralyhoz
valé hasonlatossagat keresve. Nem torleszkétlad abban aészinte hitében, hogy minden
igaz kolo: uralkodo.

Bar részed itten e hatarban
Nincs egy paranyi fold-darab:
A mindenség kozbirtokaban
Mégis te vagy leggazdagabb.

Igy vigasztalodott életének egy sanyaru 6rajaban.

Sirhalman a szeretet és kegyelet koszoruit, mégpthiee hervadas fosztotta volna szét, sarba
verte a téli kod, hé, ésHa tavasz volna, azota hogy eltemettiik, mar nefigazél hajtana ki
halé porabdl. De megja kikelet és virulasba vonja azt a kicsi fold-siréa te egyetlen
birtokodat, Janos.

Ez sem tart 6rokké. Mert kdvetkezik egy nap, @mielvisznek innen is. Az & harcza a
holtak ellen mindinkabb elkeseredik. Még@j napja, hogy e nyugvo-helyéilis kiszoritanak
téged s mindnyajan holtak kiebb hurczolkodtok. Amp, amidn temetik a temét.

Egyszer a Karoly-kéruton megallok vele egy zsibaoostja ebtt. A sok régiség kozt egy
mumifikalt, fekete férfikar meredezett a kirakategje mogott, kétes értékcsecsebecsék
tarsasagaban.

- Tan szintén valamely faradnak a testrésze, moHdgy gornyedeztek alatta million és
million! Roppant K-koczkdkbdl hegyet épittet maga folé, hogy haléalaisavégtelen idkig
uralkodjon rabszolga népei f6l6tt s végig a mértteriesivatagon meredjen fol é&zemléke.

Es jon a firtatd angol, kikotorja a nagy kiralyady a British Museum egy iiveg szekrényében
szolgaljon oktatd régiségul. Aztan jonnek milédiédegstekkerezik vén Rhamsest s 6ssze-
szoritva rovid ajkukat a lapéat foguk folott, igykesognak: »Indeed, very interesting!«

- Héat szebb, tisztabb dolog i&zben hamvadni el, mondom neki. Néhany percz alaihk el
oda, ahova a fold alatt csak évtizedek multan.

- Bele todném, szolt; de te vagy oka, hogy irtézondleis. A »Halal«-rél irt bas elmél-
kedésedben van egy passzus, melyet szérnyedveartvablikor a crematoriumban a test
hélyagga puffad és... brrr! Vele almodtam haroraléipe kulénben, monda, mennyivel szebb
a szemuregben ficzankol6é kukaczhad? Boldog tudatgrhogy foltdmadunk.

Hat ilyen vig beszélgetéseket is folytattunk mianéh

Foltdmadunk. Ersen hitte. Forrdn vallotta Istent, akinek folisnsgiéez emésitvivodasok
révén jutott. Es nagyon szerette volna latni gtiszinre. De nem am a dicsért masvilagon, az
élete aran, mely neki olyan drdga volt. A végte@ntitka térben és &ben perzselte aé
szomjas szivét, éhézelméjét. A folytonos egyediilvalésag novelte sart@sépeddéseit.
Hova? Meddig? Miért? Az élet csirdjaban ott a hadalhalal terné poraban az élet. Oly
szorosan egymas mellett, egymasban. A Balaton fékit allva, igy taddik:
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Es e ringd, kergéts

Millié hab a tavon;
Véltakozva majd egy bdlés
Majd meg egy-egy sirhalom.

Hol, hol van a nyitja mind-ennek?

Csakugyan, mint egy masik Botond: az 6rokkévaldsimyjat dongeti aé haborgo lelkének
mennykovével. Vagy a kovetkézperczben fajdalmas megadassal borul oda a saiselée
fol-folpillogva mégis, ha valami kedvézszelb meglebbentené @&te a végzetes fatyolt?

Mit lelkem eddig félve sejtett:
Eléttem all a nagy titok,

Hogy csak az halt meg, ami nem lett,
S az él 6rokkeé, ami volt.

Ujabb rejtély a réginek hivelyében. A firkésdme, a vagyo lélek hogy is tithetne bele az
ismeretlenbe?

Mid6n Palestrina fonséges bucsuztatdé éneke hangzaipelsodja folott, akkor mar tudhatta,
mi rejlik a fatyol mogott. Megismerte az életnek edalnak gondolatat. Hamleti kétségei
megszulntek, a problema meg volt oldva.

Foltamasztéan szép, halalba andaliton édesieérinagasztos az a Palestrina bucsuztatéja!
Nem tudok eltelni vele s 6rokké ott zeng a lelkembigrok Janos, a mi hajdani valé gazdank
temetésekor, egyiitt leltiik benne banatos gyony@tiiskakkor eldicsérte nekem a katholikus
vallas fényét, melegét, szinességét s foldi mersaamgnak nevezte templomait, melyeknek
pompaja a szegény ember gazdagsaga.

Vajda Janos aé koltészetében, tehat egész valdjaval, hiszi Istedit langesze fol nem ér«.
De hiaba! Egy kis pogany izt mégis vegyit beléképen amidn szerelmes. Es szerelmes
mindig volt. Gina szeméih ha mosolyog, mennyei Gdv arad red. Formas kableltar, mely
elott aldoz. Kerek, fehér karja a szentséget megtéasarvany oszlop.

Szerelemranéltd lehetett Janos. Volt is. & valGja, szilaj eredetisége, szenvedelmes vadsa-
ga - régi idkril beszélek - vonzott feléje egy-eg§tnNagy érzése, athaté elméje még hajlott
koraban is érdekessé tette. Exeretetraméltd? A jaratos értelemben szeretetremélté? 4 nem
Egy csbppet sem. Gyanakodo, fanyar volt és ovatmdt; 6 ékesebben ugy nevezett, hogy:
onfegyelem. Teljes szidth nem ragaszkodott senkihez egészen, nem szesetakit sem.
Hodolast kovetelt s udvart tartott, mint Nobel, aszlan-kiraly. Volt is benne oroszlanias.
Vett és nem adott. Tronja korll néhany kutya s egy par majom, mint »erbschleicher«.
Annal kevésbé magyarazhatdé megéaaros gyuldlete egyesek irant; mert a gyuldletben épp
agy benne van a szeretet, »mint a halal $epordban az élet«. Csak Gyulai Palt vagy Arany
Janost kollott éitte folemliteni, hogy rettenetes duhre fortyanjon.

- Mit! Gyulai? Az a badogos, aki aranymives akami@ - formedt ram egyszer a ROzsa-
téren. Vagy Arany Janos? A vén csizmadia-mestezéh feje? Aki dratvaval rovja 6ssze
keservesen a# eblril hatra, hatulrul élre, alulrol folfele, folulbl lefelé, keresztil-kasul
szaladgald rimeit? Szornylség! Hat mit szeretsk béninulsz te rajta olyan nagyon? Azt a
Zach Klarat? (Akkor szavalgattuk széltében.) Hoggoagya: »Kiralyasszony...«

S erre messzihatd baritonjaval a ballada bekestdbfajanak olyan travestijat hevenyészte,
hogy az emberek bamészkodva éalltak meg a sarkkhadejét csévalta, ki nevetett. Még
pedig nagyot. Magam is, ahelyett hogy j6I megsmidteagy ott hagytam volna ekkora
felségsértés miatt: a falhoz dileszkedve kaczagtaéyre is kitlié improvizaczion, melynek
drasztikus befejeztével ez emlékezetes szokkalifohdzzam:
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- Hat ez ballada?
- Eznem, felelém. Amire haragja hiltévels nagyot nevetett.

Vajda koltészetében, az egyirasztokak kivéve, alig is vamemzetivonatkozés. Tan hogy
ezért nem férkzott lelkéhez Arany, a magyar nemzet dgg&gének és gyaszanak nagy
dalnoka - pedig szivének minden porczikajaval magya@t Vajda, magyar mindhaldlig.
Annal dragabb volt neki P&, a népkoltéje. Imadta bar, de semmiben sem kdvette Az
Vajda, népies mesedbe, Torzsok Jankésem magyar am, handmrgundiai Nem is tudok
erésebb hazai kadt, aki forditdsban oly keveset veszitene, néinsokszor még nyerne is, ha
mivészi forditéja akadna, aki néhol nehézkes fatdir segitene, darabossagat csiszolna.
Eléttem lebeg a Déczi Lajos forditdéi mivészete. Madéuorének - ne vétsek a nagy kbl
ellen - nehézkes jarasu nyelvét a német jambugaahyalasra lenditette. Foltinik nekem az
is, hogy a Vajda gazdag lelkében sehol sem cdifiha humor édes csoppje, holott Gigy meg
tudta élvezni a masokiimeiben. Pedig de vigakat - inkadbb tan furakat tudwindani! Mint
bizonyithatna a »Zach Klararél« hevenyészett mefaatitése is. Es akinek valaha elmon-
dotta azt a huszar és baka kozt megeredt versead@szarnyabeli kAromkodasban, melyben
végre is egy vakméségében megddbbénés szinességében hajmerészsszavagasban a
mar-mar kétségbeesett baka maraddps - aki hallgja volt valamikor ennek az iste aidd
konczertnek: nem felejti el, mint el nem felejtirgatyankot.

Vajmi ritkan mokazott.
A bodlcselet magasait jarta, a szenvedélyek mélysimretett alabocsatkozni s csak nagy-
elvétve, ha mosoly fodoritja szigoru ajkat.

Es egyedil mérte a végtelenség nagy utjat, mitistikos, akindz magat hasonlitotta.

* * %

1848-nak éppen marcius 15-én latténelbszor.

Gyobnge e szitalt, midn leczke utdn egymas hegyin-hatan rohantunk leasspdk nagy
lépcsjérdl ki a térre. Nem birtak mar ott fonn mi vellink, ninkilitott a szabadsag s szabadok
akartunk lenni mi syntaxistak is. Ebédelni se mektiiaza, mert a varoshaza kdzepsbla-
kabdl - erkélye még akkor nem volt 6een éltették a hazat, amin mi a mamorig lelkesédtin
fol.

A tér satrai kdzt egy sorte haju ifja jart fol saahagyokat fuva mérgében. Csontos volt a
legény és duzzadd a frisgil. Vastag ajkan bajsza épp akkor serkedt s altdalyan kapa
utan ultetett fanyar szakal-liget torekedett vildgg

Egyszerre csak lerugja a megrémdlt Froni néni pofdzaz alma-kupaczokat s felszokkenve
az igy szerzett sz0székre, harsany hangon kialtja:

- Az odafénn abban az ablakban mind Ures beszés#t&sz6val nem vivjuk ki a szabad-
sagot! Fegyver koll erre a czélra, polgartarsak!hesonok kérdik, hol a fegyver?... azt is
megmondhatonOtt!

S ezzel imperétori mozdulattal nyujtva ki baljatydavar felé mutatott, a régi fegyvertéarra.

- FOl Budara! Fegyverre magyar! - gl]gott karbanatasz, melynek vékony diskantjat mi
sipitd szabadsaghok szolgaltattuk. - On lesz a mi vezérink!

Ez a kozfelkidltassal megvalasztott vezér wdjda Janos, akinek mar akkor ismerték egy-
egy ebs versét.

Hogy mikép nem kaptunk mi akkor fegyvert a kezinkbanem »macskafarkat«; hogyan
szaladtunk mi szét, mith a katonai dparancsnok, Lederer bard ur palotajabol puskatlisava
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nyomott vissza bennlinket nehany katona; s hogyabasitottuk ki bortonélh Tancsics
(akkor még Stancsics) Mihalyt s huztuk at a Lambahi- meg sok egyéb viselt vitézi tettein-
ket mér egy izben meg is énekeltem egyebdtt. Ith@st életemnek csupan azt a nevezetes
pillanatat akartam f6lréni, méth az eében duzzadé ifjuban &zor jutott meglatnom azt a
meghanyatlott aggastyant, kit a héten temettiink el.

* * %

Hosszu évek multak el ama tavaszi nap 6ta. Egysbégose, miéin a vaali erdben »a fa
nyelve, a falevél« suttog le hozza és luzitdn deddmatalmas sz6zata hat el hozzam Bécsbe -
egyszer csak megjelen kozottiink, hogy a »Magyav&ajzerkesztésében részt vegyen. De
csapongo lelkének 8k ez a nagy varos. Korilte idegenség. Meg ami ankni@nne, csak
noveli kesertségét. Visszakéredzkedik Pestre srosimdl hasdbokban donti a napi-hireket a
Torok Janos bécsi lapjaba, a »Magyar Sajtéba.

Tehat Vajda Janos igenis volt ujsagir6, még pedjgvabdl. S meg sem sziint az lenni. A
Nagy Mikl6s lapjainak valtig volt in dolgozé-tarsa. Prézai (tarsadalmi) irataiban amienn
szertelenség néha: annyi higgadtsag s jozan ipélitikai fejtegetéseiben. De hat neki a
zsurnalistasag a jambor téjetenén, mig - a publiczistai munka végeztével pditan
szarnyas lovara s egy percz alatt sszejarja nadggot meg a szomszédos csillagokat.

Elet-ir6i jobban tudjak, mikor alapitotta &svilag«-ot. Hogyan? Ez az eruptiv, minduntalan
folrobband, bozontos legény a gyongéd holgyek staigban? De ha Zuboly megtanult
szeliden orditani, sikertil az Janosnak is. Beitdtillalat s tellett boldog nyaralasra a Balaton
partjan. Egyszer csak slrgetik haza. Prottmanngérangs policzaj-tigris, a Névilag«
divatképén folfedezett egy piros tolldiszben viruidi porge kalapot. Janoészinte meg-
dobbenéssel hallja a szbtnyadat, hogy az ilyen példazé rajzokkal a forradalmat hirdeti,
»subversiv tendenczidkat« terjeszt, hagweszedelmes »Umstlrzler«. Janos szabddik s
puska-ropogashoz hasonl6 német széval kérleli taneties férfiat, hogy hiszeth (a szer-
keszt) dehogy terjeszti a forradalmat! »lk will ja nikswie Rihe und Orden« (Ertsd:
Ordnung.) Prottmann elnevette magéat s megbékeélt.

Hogy a 60-as évek elején hazamentem vakacziodrd, ejtettem Pestet is. Akkor allt am még
csak vilaga a pirostollas porge kalapnak! S nena isNdvilag« divatrajzan hdlgynek a
fejében, hanem az urak, de kiléndsen a Janosduléjorzas Gstokén. S még ez nem minden.
A porge kalappal vele jart a tulipantosiszitykés lajbi, rojtos gatya-szar, sarkantyUg s,
cséti bot. A »kinydssen« félrecsapott kalap perafdedikcziozott felém: 6rokre németnek
szegdtem-e, hogy nem tudom otthagyni azt a Bécset; l@ofpjemen ilyen kdcsdggel jarok
(ezzel be is roppintotta); meg hogy ilyen majomogé&al, ilyen plundraval szalajtom magam
utan az inas-koélykoket s botrankoztatok meg mingam magyar lelket!

Csak ugy élt a fejem a bezuzott czilinder alatt.i®Zzett nekem is »das deutsche Wamms, s
annyira szorult rajtam asbtbugyogd, hogy masnap -idzmagyar nadragba bujtattam becses
labszaraimat.

S egy szép... dehogy szép!... egy unésk reggel nagyot fordult JAnos@agyaban s nem is
mint »4jropéer«, hanem mint Europaer kelt fol. Migebtt, a tobbi kdzo6ttpaprikahozis
hasonlitotta a magyart, aki csakétoszlikde fol nem olvada kérnyed németségben, para-
nyaiban is megtartva a maga eredetiségét: meét predikalta. Jé lesz am beleolvadnunk a
kornyez czivilizaczidba.Arisztidesméven kdzrebocsatott fiizetei, melyekb&mbiralatra«
szolitja fol a magyart, zajjal jartak. Porge kalagir, sarkantyus csizma, csati bot stb. eltiint s
a Curia ebtt ott latom Janost fehér czilinderben, gérokkbalmndraban, erréyel, karjan
porellend koponyeggel, szemén z6ld okularé. Csaknem Johasrtdikottam.
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Dehogy veszett ki béle azért a magyar lélek! Csak tisztdbbra &ddtt benne. A magyar
nyelv neki a legfejlettebb, a leggazdagabb, a legsebb, széval: a legtokéletesebb nyelv,
egyetlen és kivaltsagos valamennyi kdzt, melyet ggdiar, miveletlen és mivelt egyforma
szabatossaggal beszél.

Pedig fejletlenségét tan épp ez a kdzosség bizanytentil diasabb a nyelv, annal toébb a
tajbeszéde. Bar ott volnank, ahol az olasz, a fiapa német! A milandi és a npolyi nem érti
az egymas édes anyanyelvét, a breton nem a norstaarmprovencal nem a szavoéjait, a bajor
nem a poroszt. Ha ilyenekkel alltand emajd megvert. Pedig prézajaban vétett &m a magyar
géniusz ellen is. Ha ilyenkor megréttam apré gelmmansaiért (»lett kiadva«, »jol veszi ki
magat« stb.) eltituldlt »nyelvnek« s azt ajanlotta, legyek kukoriczéss és egyem avas
szalonnéat.

Aztan csak felém nézett megint s egyitt ebédelglettiCsalanyi sontésében, ahol hizott a
lelke, midn egy-egy belép fiakeres magyarul hurrogatta le a németil ko&zpimczért.
»Latod, ez biztatdbb jele a mi jornknek, mint szazezer nyéki«

Nagy étkessége mese. Akarhanyszor csak ugy pisakdtelben s ott hagyta. Persze, a ma-
gyar konyha volt éftte minden konyhak tokéletessége. A legjobb szaewigpa czigany-
pecsenye. Beszélhettem neki a francéme$ mivészetél, csak imgetett ra. »Az a boldog-
talan angol' Meghal, s ami a vilagon a legjobb:é&tem ismeri a toltétt kdposztat!« Kulfoldi
dolgokbdl csupan a pilseni sort s a marienbadi kéogadta el; s hogy ennek illand fliiszeres
olajat emlegette, mely emlékezetében Osszevegyidingesek joszagaval: orra czimpaja
megrebbent a gyonyoriiségtErzéki volt ebben is, mint minden miivészi vér.

Négy szem kozott ki is engedt s igazan kigombolkiozo
- Emlékszel Ginara?

Ha emlékezem-é! Egyszer Bécsben harmasban vacsurddt csak azt tudom, hogy nem
birtam enni annak admek a szépség#t De aludni sem. Gindhoz irta forré verseit s réla
énekelte azokat a szinte fojtd szerelmi dalokathSglnyos szerzése a sorsnak! - mint nem
értette meg a parizsi Matild @ német férjenek édes zengéseit: Girdtas valtig idegen
maradt a® Janosanak langz6 magyar nyelve.

Evekkel kéébb, egy édes aprésagommal sétélgattam valamelynaas#n kiinn a Véaros-
ligetben. Nem is abban a részében, ahol egymégetieaz uri fogatok, hanem arrafelé, ahol
a nép mulat a Vitéz Miska meg a Paprika Jancsikddisain, ahol a hullam-vasuton az utasa
megszerezheti a szarazfldi tengerinyavalyat, ahfalczér Juczik lovagolnak a struczmadar
nyakan, kijaros Katik a szédulésig hintaztatjak okag markos legényekkel, és a gyermekek
a dadaval rohannak a Barocaldi czirkusaba. OdankoZott az én skeflrtds kislanyom is.
Amint bevaltakozunk, hogy a Rudi pojaczat megtajadisk: ketreczebl az elomé kaszéros
hélgy mosolyog fel hozzam. Csak amolyan vendéghidjassagnak véltem. De a holgy csak
egyre mosolyog s végil kérdezi: »Hat igazan nenelis@miszen én vagyok a Gina!

Uristen! Ez a foszlott fatyolba gongyolitett eltizarcz, melynek godreiben ott rekedt a
puder; ez a kdpczds alak az egykor barsonyos faban sudar termeiGina?

Mig az én gyermekem boldogan kaczagott a Rudi pajdmlondsagain, magam bizony a
minden dolgok mulanddsagan €&itlem el. Hogy vajjon latta-ét az 6 régi imadéja, nem
birtam megtudni. Beszélik, hogy egy izben valahe]ébe kerillt a lehanyatlott idedl. Ra-
meredt, megrazkodott, aztan sziigybe vagva fejéfordult és elrohant.

* * %
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Ha Janosnak jokedvében akartam jarni, utazdsalmes#éltem neki. Hallgatta, két konydkére
foltamasztva az allat, moho figyelemmel, mint gyekna mesét. dleg a tenger kollott neki.
Mert 6, a végtelennek utazdja, a természet nagy csodaiegkraje, sohasem latta a tengert,
»Istennek ezt a nagy kijelentését«. Meg milyentibam az a franczia, a svékus, az angol
igazdban? Ah, és az asszonyok! Az a titokzatogrézleni norvég lany, a ske norna? Meg

az a forr6 palermitana, akiben gorog és arabs e@yil 6ssze? Hat az a tagbaszakadt,
kokényszer fin menyecske, akinek arczabdél olyatsan szokken ki a jaromcsont! Vér az a
mi verinkldl, pajtas!

Aztan egyszerre elborult. Folszedte lebernyegétigbbe@ néman szoritva meg a kezemet,
tavozott. Bantotta a szegénység. Folzajlott benharag a sors, az emberek ellen. Rég volt
az, hogy Lisznyai Kalman mondta neki: »Vajda Jartkdyagy a vilagon a legvigabb vilag-
gyulols!l« Mar az utolsd években kefidett s meggilt vele a baja, aki engesztelni akarta.

De ugy el nem keseredhetett, annyira meg nem rogithbogy ne szeresse az €letet.

Oh, hogy a laz, a halalos,
Midén végkeép elgyotor

- Mert utolsé, amit érzink -
Méar utébb az is gyonyor.
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Marton Ferencz.

Abonyi Lajost vegye tollara a hazai irodalom toe#Emekore és irdja: émMarton Ferenczet
siratom el, gyermek-reményeim, gyermek-banatairyesrgek-6romeim felesét.

Meghalt. Oly hirtelen! Tegnap még levelét vettermasrideg tavirat ko zli velem: »Meghalt!«
Reggel még a vidék allandd kaszindja, a patikdt edltarsalog vilAgmozgatd haborurdl,
czokilistarol, buza-arakrél, ndit - hisz’ oly szivesen hallgattak okos beszédgidélre ki volt
teritve. Hat hiszen, ugy mondjak, ez a boldog h&gbkhogy mindig idejekoran éri azt, aki
nekink draga. Mentul kdnnyebb volt neki, annél zebé mineklink. S egy ilyen tartalmas
élet megszakadasa mikor eshetik elégh@s

* * %

Hogy rozsaszin follegek gyanant folvonulnak lelkemba gyermeki évek: szemem egy
tomzsi fidn akad meg, aki a pesti ev. gimnadziumdasekedése volt a negyvenes évek
derekan. A legjobb tanuld, a legjobb szavald, pldgstilista.

A sors kedvezésébegy évvel rd Dabasrél Abonyba koltozkddtink. Adk virdgos udva-
ran, ahol tébben filk valami jatékra sorakoztunietdesd megdobbenéssel egyszerre csak
raismerek a pesti gimnazium ékességére, amelyne&zéottani jaratos osztalyozas értelmeé-
ben, csak »noviciusa« voltam (a 3-ik classist tepul migé mar a kevély »veteranusok«
kozé tartozott s a »hatodista« rangfokozatot é@selt

E pillanattél kezdve, mig az iskolazas el nem satilihazulrdl, el sem valtunk tobbé.
Osszekapcsoltak azonos hajlamaink, melyek mégaddakil, sziretlen allapotban forrottak
benniink. S éwl-évre mind szorosabbra. Ezek is amolyatmkes-jelek, amelyeki a
rokonlelkek egymésra ismernek. Egyitt forditgat@Biurger aprobb verseit s Vorésmarty
»Zaladn futasdval« koltogettik a dicenagyar hajdant. A kozel t6 d@z nddaséval, a fehér
tanya, a szérl, a fiatal @4 s a part homokja volt a mi édes abrandozasainkhehie;
petrencze, boglya, kazal a mi tindérpalotaink. Tadtal sziretig boldogsag nap-nap utan.

Ott a szalmabastydk tévében heverészve készlltegrediségire. Feri volt a magyardzo
correpetitorom. A két haromszdg congruentidjaédl & fejink, midn az egyik haromszdg
keretébe egyszerre csak beleomlik a messze Matiéngla szine, a masikbdl meg paréazs
szemét tlzi rank a Fltyczigany, a valyogvét Futyinek szép leanya, a Katka. Szervusz
neked, mértan! Isten veled, Mocznik!

Katkat megnétéztattuk. Dalolt is gyongyen, de aanak csak a dudjat tudta, mert sem a
czigany legény, sem a czigany leany sohasem marels®es verset, csak a zongéje marad
meg a lelkében.

Ekkor a régi sé&lok felsl jon golyalépteivel Simonffy Kalméan, mélységes sesban
bémmaogve, mint szokta. Ugy is felénk térekedett,nddén meghallotta az énekszét, meg-
toldotta Iépéseit s hogy odaért, hevenyében figggezte a vadonkelt nétat.

Aztdn néztik a nap nyugtat. A por-gomolyokban mmjnd az orszagut f6lott biborszinben
kavarogtak, aldozati fustfalh lattunk mi. S e pillanatban folcsillant a kattkols templom
keresztje, a reformatus templom gombja s a zsiregéijjaga.

- Az a harmas tindoklés minket példaz, fik! mojiddatos morgadalommal Kalman, hosszu,
apolt kezének mutaté-ujjaval bokddve a harom if@tg, Majd csak ezentul valik igazza, hogy
ennek a varosndkagyAbony azé neve!... monda nyomatékosan és linnepiesen.
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Ne rank, Ferivel ketinkre vessenek ezért a jovendolésért. Hogy beeghlabb részben, igaz, ha
nem alkalmazzuk is ra a Simonffy talzott méret@itmaga jeles dalkditlett, Feri pedig szines,
formés elbeszéléseivebliil metszett magyar szinmuveivel legjobb iréinkasar emelkedett.

* k%

Hogy a hazai, latin s német remekirokon harmadizisemégig mentink: hijat éreztik a
franczidnak, angolnak, olasznak. Dante a Csaszan€zeforditasaban idegenebb volitglnk,
mintha fogyatékos tuddsunkkal eredetiben olvastikay mig Peifinek nehany Béranger-
forditasa csak annal izzobbra szitotta szomjunkéteg franczianak elbajolé chansonjaira.

Hat egy este csak beallit a Martonék portajara leagos orrd, sorte-haju, elzillétt idegen.
Német széval adta@lhogy franczia ember. Neve: Dubourg. Hatha alfiataak kedve volna
megtanulni ad nyelvét?

Nem igen nézegették az-idétt: rendben vannak-eevf@nynek az igazold iratai? Szegény
vagy? Jovel' A sors Uldozotte vagy, ki jarsz jamatutakon? Ne félj! Titok boritja szér-
mazésod? Mi tiszteletben tartjuk annak fatyolatlkedet banat tli? Mi megvigasztalunk!
Kenyér kell? Ulj dasan teritett asztalunkhoz. Ldgdves vendégiink - s ha megbizhatunk
egymasban: a mi baratunk. »Mdgzjz Isten hozta nalunk!«

S itt kezébdik egy nevezetes korszaka a mi életiinknek. NeHhH#@map alatt - sarkalta
szorgalmunkat a lelkesedés - rendre szavaltuk angér dalait, olvastuk Souvestre Emil
regényeit s foljebb hagva: Moliéret, meg mindazhi fava-szépje a franczia irodalomnak.
Egy évvel utana mar az olasz Manzoniért is rajotighk s gyonyorkodtink »A jegyesek«
(I promessi sposi) szelid és b4jos térténetében.

A mi franczidnk népszéralakja lett Abonynak, &mbator soha seftka varosban nem latta.
Ennek hegyébe néha meg el is tévesztette a maga mesy Dubourg volt, holnap Duplessis,
Dubois vagy Dupille nevet mondott. Mikor megkérddztvoltaképen melyik néven szdlit-
suk, elnevette magat: »Azon«, monda, »amelyik 6ekKagjobban tetszik. A votre choix!
Valasszanak!«

Hiszen jol sejtettik mi, hogy egyik sem &Zgazi neve. Elvétve tett apr6 megjegyzéskib
szandéktalan elejtett révid szavaibdl ratértiinigyhwoltaképen lengyel, még pedigledlé

uri csalddnak a szarmazottja. Modorra tokéletedra alapos. De mit mi bantuk, akérki fia?
Neklnké a szeretett »Monsieur« volt. A gyerekek »Médzjcsinak«, a cselédek »tekintetes
Moszp Urnak« nevezték. Franczia leitet az egész udvar. Még az o6reg Fitos Pista isaaki
hintds-kocsissdgban me@ele az akkor még fiatal, ma mar elaggott Antalt:gna& is
guggyantott néhany franczia szét. »L6 své maladgnapzkodott neki egyszer, hogy be-
kukkantott az istalloba, melynek jaszlételbusan logatta a fejét ézkedves »Damax« lova s
nem evett a selymes szénabdl.

Egy fogyatkozasa mégis volt a mdsgk: Hven ivott. De csupan dohkint. Egyszer csak eltint
az udvarrdl, nem tudni hova. Egyik-masik tanyai embtt ismert r4 a harmadik hatarban, a
»Félig van« csardaban. Hordatta egymas utan asadjjutelt iveget maganak is, a tébbinek is,
akiket a rossz il vagy a munkatlansag oda behajtott. S huzatta raigarharmadfél czi-
gannyal, hogy: »Busul a lengyel.« S énekélis, aztan raborulva a két karjara, ugy zokogott,
hogy mind vele sirtak. Mikor masnap délben kijézdotts kertek aljan, surt kukoricza-
rengetegen at haza talalt, »akar a j6szag«, moyiitdygd széval a Fitosné. Senki sem kérdezte
elmaradasat) sem szo6lt. Mintha mi sem tortént volna: ott folgak, ahol elhagytuk.

Meg bogara, talan hébortja is volt. Egy kulon vedlda napot imadta.

Akarhanyszor lestink r4, niid a méhes mogott, vagy az elhagyott kerti hazbaabuj
nehanyszor megforgott a sajat tengelye koril, akiapve, elmaradhatatlan pipajat egy
fahoz tamaszta, s Ures markaival magara meritetip sugarait; megmosakodott, ugyszélvan
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megfurdott bennik s boldog arczulattal, mintha caatéveédoétt napfény omlott volna le
réla, tért vissza kozibénk, felkapta vallaira Kuksiz 6 médfolott szeretett fekete kandurjat s
beszélt nekiink a# kildetésésl. Aztan kirantva zsebéb egy nagy paksamétat: elvilago-
sodott arcczal hirdette nekiink az uj hitet. »ll-a-gle vrai que le soleill« lgaz csupan a nap!

Egy hideg téli estén ismét eltiint, Isten tudja mebe mar nem is ugy talalt haza »mint a
j6szag«, s nem is a maga laban j6tt, hanem ugykaztinon, fagyos tagokkal,cegidsvel.

Nem j6 volt hozza a# istensége, mikor temettilk. Nehéz kod ulte a foldietak a kopasz
akaczok s a szolnoki ut fekete saran a térfedé alig birtak elvonszolni a lovak ézczingar
tetemét. Masnap dieromlott el az egész tajon s jutotéven a megkérlelt napsugéarbol.
Nehany kévéje bizonyara behatolt @airjaba is, hogy megflrdssze elhidegllt arczat. Si
kévén a Dubourg név all. De hogy ki véligazaban, soha meg nem tudhattuk.

* * %

Megtermékenyitve a moszjtanitasaitol: dagadozott bennink minden rigy svitégra
kéredzkedett a mi irdsi vagyunk. Mindketknél virdgba is szokkent - gyorsan mul6 viragba
persze. Mindent mar csak franczia vilagitdsbarutétt Ez a mi varosunk is »Abogne« volt
mar nekiink s nem Abony, ésssrkedviink jott Claudenak szoélitani Pistat s Nidele¢k a
takaros Mikolanét.

Feri a »Bande grofix-vel 1épett ki a kdzre, én meg szintén valami kenes franczia stylusu
elbeszéléssel (»Antoinette«). El voltunk bajolvaeggmas - de kilondsen a magunk méiét
Apaink pedig ugyancsak letették a mi remekeinkayy egymas kozott eldicsekedtek &z
fiaikkal a kaszinGban, melynek tagjai - még akkolt \itele a nyomtatott betiinek - egyre-
masra veregették a vallainkat. Még Kozecz Sandosiba meghuzta az Ustdkinket (a leg-
nagyobb megkulénbdztetés, amelyben a »suvolvényeksrelteté) s aztan némi aggodassal
igy szolt: »De tdn csak nem az ilyen irka-firkdakartok megéini, hunczutok?«

Feri, a boldogabb, otthon maradhatott és rovidlygés utan teljesen folfedezve dnmagét,
letért az idegen O6svérdlr Egymasutan szoélitgattaéebz 6 alakjait, ezeket a vérszerint vald
falusi és pusztai embereket és asszonyokat, legéngs lanyokat. A lelkében felgylilemlett
benyomésokat muvészi formaba 6ntve: munkai nyormtgk &gymast. Birta a nyelv titkét,
mint kevesen. Népének, szeretett fajdnak sotérdisait, humorét, dévajkodd elmésséget,
pajzan csapongasat, 6sszeitkozéseit és kizdelorab orténetekbe, &en likted szin-
muvekbe foglalta. Btton-n5tt neve és munkakedve.

De lehetett-é maskép? J6 modnak az 6lében, tarirtvamel, irva tehetséggel és szen-
vedéllyel, gond nélkul élhetett kéithivatasanak. Valamelyest foglalkozott a gazdashiy
azzal a szép apai Orokkel, mely ra nézett. »Neékalgntaval« - monda szeretetreméltd
kotédéssel ad édesapja, a mindnyajunk Lajos bacsija, akinélyabln 6reg embert sohasem
ismertem. »Jobb, mintha borra valtozna, vagy kagyapapirosom,« valaszola Feri. »Hat hi-
szen nol« véli az apa. »Csak azt nem szeretnéte, indarhonyat talalnél elvetni, meg birkat
ragasztanal az eke elibe, mint a Mostgyutt bandonétkozas egy német arra, aki valahonnan
Hannoverabdl kerilt le Abonyba, hohenheimi kbnyseérint folytatni gazdalkodéast.)

Magam, aki tiz hénapon at bujtam kérhazat, asvamyggijteményt, boncztermet s éltem
sovany korcsmaiézton: lomhanak talaltam minden kerékfordulasat kram&onatnak, mely a
nyari sziinetre haza vitt. Ti \dényes, elfelejthetetlen ifjusagi napok! Unnep neinifte. Ma
koszontés Lajos bacsiéknal. Holnap haldszat a ipalddposban, hol a Tisza-Ontésben meg-
hiztak a pontyok. Majd bucsu Szelén, sziret Farkasszini ebadas azokkal az isteni tokélet-
lenségdi probakkal, erdei bal, éjjeli zene kutya-vonitassadjyeb ilyen olympusi mulatsagok.
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Feri kozben méar mindenkép megnevekedett. Modos ali, wagybajuszos és irodalmi
tekintély. De rossz tanczos. S valllam meg: a magszonyaink élt kedvesebb volt akkor
(lehet, hogy kedvesebb még e idzerint is) az az ifju, aki délczegen uli meg aalp
jukkerfogatanak agaskodoé o6t taltosaval kivagja alapast, fiamennydorgést pattint ki az
ostora sudaraval, balrdl jobbra kering, a gyorsfiodin vetélkedik a pusztai széllel s érczes
hangon fljja el azokat a szilaj, szivdobogtatézé@és notakat.

Feri ezekhez a tudomanyokhoz vajmi keveset értsiteselmes szivének a cslicske szakadt
utdna, midn a nalanal kulonb tanczos ropitette el kdnsgandloferén azt a szbszke babat, aki
titkon kelt rimes bugésai fédltdn nem is tudott, mindenesetre azonban ellestalitanul vonzo-
dott ahhoz a vad kedves$é@hoz, aki olyan istenigazaban tudta elitwe§, hogy aszongya:

Estelegyik, hajnalogyik,
Gulya, mines takarogyik,

A szamado kdromkogyik,

Hej, mert az bujtarja bort iszik!

Edgyik iszik az Medgyesbe,
A mmasik az Cserepesbe,
Jaz harmadik a Szennyesbe,
Hej, kutyafékom teremtette!

Meg aztan:

Halomszdgi hdrmas hatar,
Magam vagyok benne betyar,
Viselem az betyar-nevet

Mert a r6zsam mar nem szeret.

Ez is tudomany. Mert eredet 6ta ugy volt, mostgg uan s ugy is lesz 6rokddon at, hogy
az eb, a dalidssag s a duhajos kellem nylgo6zi le a $ziwét. Mert nem 6t nyelv kell annak,
ha’ egy. S nem is a két haromszdg, hanem a kétenfyruentidja.

* * %

Ha tanczosnak rossz, énekesnek még silanyabbSaifite tragikum, hogyan szerette mind a
kettét. S ha ugy tudta volna az egyiket mint a Gyurinasikat mint a Pali, lovagolni meg
mint a Guszti: oda adott volna érette egy hatdomiahyt. Oromest is volt egyiitt a filkkal. S
nem is azzal a targyiassaggal nézte s hallgattansdguk zajos kifakadasait, mint a miveész-
féle egyaltalan, akit folytonos éberségben tartemfigyelés: dedszintén merilt ald velik
abba az édes mamorba, amely nem itél, nem latal esédk nem is gondolkozik, csak
szircsoli az ifjusag édes borat,-az elmében folényesebb, a miveltségben sulyosgélsz
valbjara nemesebb és tartalmasabb.

A babérja méar lombosodni kezdett, mikor egy boltlagnalon (talan piros pinkésd napjan)
ime csak megfogant a digseg bokra mellett a rézsa is. Aki térdig nem j@mre, az nagyon
megbecsili az egy szélat. Annal tobbre tartjaeltggd hajlik. Feléje hajlott, le is szakasztotta,
szerelmes szivére oda is tlizte és hordozta henattitm de szépségben koporséja be-
zartaig. A boldogtalan szerelem utan, mely sokssak amolyan »dépit d’amour« (a parisi
regényeinkBl szedem ezt a megmagyarithatatlan franczia jelziégtobbszor construalt
fajdalom: végre kihajt hervadhatatlan, szinébetosarillataban allando viragja az igazinak.
Es igaz, tiszta, deris is volt mindhalélig e két szévetsége.

* k%
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Ritkan jart fol Pestre, Budapestre pedig még ribledb Ez a nagy atvaltozas nyugtalanitotta,
ez a gyors fefldés, a vele jar6 slirgés, a zaj s ezer és egy nyl&sa egy rohamosan haladé

nagy varosnak: mindez elkabitotta. Csak ugy kagdadejét s behunyta a szemét, ha valami
bontast vagy ujonan tAmadt éplletet latott meg.

Egy-egy régi kedves utczajanak sziksége$WKilgse fajdalmara valt. Kossuthot rajongva
szerette. S hogy réla elneveztek egy utczat, ¢rljaj»Nem talalhattak volna neki ujat? Miért
eltemetni azt az én draga j6 Hatvani-utczamat?«

Szeretett 6cska hdzainak elomlasa a szivére szaekadem lelem népemebhalmidon!« -
sohajtott fol egy izben E6tvds Jozsef nyoman, Hatwa pusztulasat a Curianak, hilt helyét a
Fillingernek. Es: »mit nekem, te Budapestnek eaemytl ezer palotagja? Am csodallak - ah,
de nem szeretlek, képzetenbidet nem jarjal«

Csak otthon volt a# vilaga, ahol a réna, a fehér tanya, a rejtelmastiog6é nadas szolt &z
lelkéhez. Ilyen beszédet pedig ki folytatna velesaer tornya ezer palota k6zott? S van-e itt
csondesen tifué pasztorember? Van am: mérges pillantasudersl van-e itt kedves lejtési
magyar tancz? Van am: talian ballet-maestronakugmisa hamisitott parasztlanyokkal. Es a
czigany nem vanderpurs-csardast hiiz méar a balokergz ujsagirok nem 6ldésik a nyelvet
az 6 fovarosi kelett borzalmas magyarsagukkal? Meg az a modern irdmzabdalomban!

A verismus, a symbolismus, a decadenti@ aAltozataival' Hiszen ez mér valdésagos lélek-
fojtogatas. Hat csak gyasz, piszok és ian a vilhgon? S ami virag van, az is csak mgesla
nadragulya? Nincs mar tavasz, felffiirjecske, dal, kaczagas, fészek és 6&cs

Surd leveleiben Vadnaynak s nekem felpanaszoljgy Imar nem is oly kapos ird, hogy el-
hanyagoljak, kezdik felejtenigs valami ifjfabb, most szliletett Abonyival keveriksie. Az
Onérzet meg-megmozdul benne, de csakhamar érzégrrysalik; elborul, okat keresi, de
nem vadol. »Furcsan vagyok irdi voltommal, irj&kee egyszer. »Munkaim élkiadasai
mind régen elfogytak s masodik kiadasra ajanlamispégyenlem magamat. Azt kell hinnem,
hogy senki sem vagyok a népies irodalomban. Mik&gsainmi-irokrol irnak, engem meég
csak fol sem emlitenek. Nagyon elvették a kedveimdtt valaszoltam neki, hogy neéna
senki a népies irodalomban, hiszen annak egyiksékges de mas a senki: a Gyurka, meg a
Panka a senki. A nekieurépaiasodott Budapest neamja mar ezeket az idilleket. Kelleténél
bévebben jutott neki ezekh mig a maga élete dzfejlédésével, politikai s tarsadalmi 6ssze-
Utkozései, forrasban 16s igy csak annal érdekesebb vegyi allapota s ademimitczasarkon
kicsattand nagyvarosi mozzanatok még eddig semit selegitettek fol annyira, hogy
valami helyi darabban feltiintesse. A nagy varos ldggn orszag a maga kulon életével és
szokasaival. Ezt nem akarjak megérteni az ujak séiea rafanyalodnak, csupan a felszint
kapargatjdk s nincs erejik vagy batorsaguk mélyebbéllni. Mikor pedig mar egyvarosi
vasutunk is van, amely féld alatt jar!

»QOlyan vilagot élink most, folytatdm, mikor a jérbak is czégér koll.« Ha mar kdztiink nem
akar lakni alland6an, legalabb teleljen Budapestagy - s ez a legkevesebb, amit tehet -
jarjon fel ide gyakrabban; nevének tiszta csetigézép verdi pénzét hozza ujabb forga-
lomba; kapni fognak rajta. Szoval: tartsa nyilvéamagat.

Csakhogy éppen hobortnak nem jelentette ki ezt @ rtanacsunkat. Inkabb még biztatott,
hogy mi menjunk ki nyaralné hozza. Legalabb menjek én. Persze, sokunkat etetett
volna fogni, hogy latna maga koril régieket s ijakgyarant. »Majd azok megfiatalodnak itt,
ezeket pedig megérleljuk.« Mikor Baldzs Sandor éwekt volt vendége, akkor érezte a
legnagyobb megelégedést. S akadt, aki Abony kartdlpan azt irta ki rola az ujsagban, hogy
nincs is batorsaga meglatogatii Azt beszélik felle t. i., hogy emberfaldé ordas, aki mar
messziél csattogatja a fogat, ha idegent szimatol.
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Ferirél ilyet, aki maga volt a szeretet és vendéglatvesgeg! Akinek »Rantas« és »Martas«
lovai kidéltek a vendéghordasban.

Hipochondridra hajlé természete okozta-é bus kedwayy hogy ilyes tapasztalasai boly-
gattak meg termékenyitfalusi maganyat: erre felelni megld/dllalkozas volna. Amolyan
circulus vitiosus ez is.

Ahanyszor egy szabad napom jutott, szaladtam iblenyba. Egy sirhalom s egy kedves
fodél vonnak oda engem. Amannak r6zsabokra alaénpaz én édes atyam, emez alél sze-
retettel dobbant felém azééhiiség a Feri szivében. Banatos latogatdsom utan kerett a
vidam: a teméibul a rékasi-ut felé hajtattam. Ott jott elibém iFedy tagra nyitva meg
eldttem karjait, hogy lecsuszott vallairol a masodébat. Mert még a kanikulaban is magéara
rantotta, ha kilépett a tornaczra.

- Mego6l az izzadsag! sohajtott. Szornyen bagyaszt.

- Hogyne, az Isten szerelmiért! mondam, mikor haomifok plusnél is két kabattal védekezel
a meghtlés ellen. Szinte magam is elbagyadok baleégy latlak vértezve ennyi posztéval.
Hiszen ez futna deczemberben is.

E részt az anyja fia volt. Hosszu éveken at a m&s asszonynénénk fol sem kelt az agybol,
pedig orvosilag meghatarozhat6 baja nem is voli. iBkiélte életvidor, tolgy-€is férjét s
csak nagysokara lett aldozata annak a fojtdé - matmdim kriptai légkdrnek, melybe el-
zarkozott s €l testtel temetkezett el.

Szircsolvén a homoki borocskat és szircsolvén édessa letint ifjusdgnak, szivarszo
mellett kiengedt; és lehullajtvdn magarél a kabatplelkileg is teljesen kigombolkozott s
ingujjra vetkezett beszélgetéssel tanakodtunk,rétteék és - mert hiszen foljart a boldog
mult - lelkesedtlink is. Hajland6sagainkon kivil nadaban is leltiink némi kozdsséget, hogy
mind a ketten amolyan egyes fiak voltunk, szilegkagyetlen gyermeke. SShbzakodtunk
az aldott oregekkel, akik szemben leszoltdk irdsdjnnégy szem kozott azonban nagyra
voltak az6 »kdlykeikkel.

S ha elteltiink a hazi beszélgetéssel, napaldoztakdivds szobabdl kisétaltunk a tanya felé.
Blszkélkedve mutatta dinnyefoldjeit, melyeken fejed gyimdlcsoket termelt, pedig maga
soha még csak meg sem izlelé. Csupén a fuszemgekban gydnyorkodott. Minden j6 em-
berének kuldott bélik. Midén évekkel ezéltt rovogattuk a nemes Ultetvényeket, egyszer
csak az oldalzsebében kotoraszgat, onnan kihtr&sty kifejti s mosolyogva tartja elém:

- Az Arany Janos sorai. Kildtem neki is. Igy kosaieg a dinnyéimet. Nézd!
Es olvasam az éttem is draga, j0! ismert gyongyszem-irast:

Czikkeidet vettik,
Jéizin megettik.

Miutdn megjartuk a dinnyefoldet, kezdtik méregeatsitl6t, melynek lltetésén magam is ott
voltam - s mely immaron a »régi«. Pasztai kozdtagani csemeték dusan térmgyimaolcs-
fakka nevekedtek, valamint hogy a Martonék gylumidckertie Abonynak egyik neveze-
tessége. Emitt aisz, a haza étti r6zsas kertben meg a tavasz és nyar mivel &sbda

Vaséarnapok déléttjen szine elé jarult a kifiscselédség s ilyenkor foldesur volt, az apja pél-
dajan megindult j6 régi tekintetes ur, akit, thészteletlél, dehogy mert volna megnagyséa-
golni béres, dssz vagy vinczellér! Mert nagysagos ma mar a vas-érulosagosan hallgatta
meg az6 kivansagaikat s bizony akéarhanyszor az erejérl gajitettecket, pedig hullott a
labas-j6szag, s folul rozsda marta a vetést, milgydkerét meg a mezei egér pusztitotta.
»Bizony«, mondja egy akkor kelt levelében, »az 2amem nem hizlalja az o6krét s fél-
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szemem mindig aékén - mar hogy a papiroson. Szdrnyen irhatnékom mardig. Azt
hiszem, rossz gazda vagyok.«

Bizonyitja a kdvetke& példa is:

A sérga homokpart alatt feketén terdl el a Pidéddad-olytonos szikkadasban vasgszel
pedig csak ugy repedez a nagy szarazsagtol.

- Ha aprankint feltoltetnéd, kevésichultan jokora darab szant6féldet adna, mondak neki

- Hiszen igaz, felelé. De hat aztan a paraszt gyeréanyasaim, a béreseim és dohanyosaim
ivadéka hol farédne meg, hol lubiczkolna a forrGamakon? Meg aztan... télen ez itt a
korcsolyazo palya. Tout Abony itt iringal a saisanbLatod ott a végében azt a pajtat? Az a
Salle des patineurs.

Meglehet, hogy rossz gazda - de bizonyara a legjwbinlt. Feddésében is néeszelidség.
Hat egyszer a Laczi kocsisnak kimért abrak médinddkzdett fogyni s ezt a fogyast a lovak
sinylették meg. Elibe all a gazda és igyen korholja

- Latod Laczi, te j6 ember vagy. Kegyes is vagteraplomba is eljarsz. De kocsisnak nem ter-
mettél. Mert hol lattal te joraval6 kocsist, akireekezén ugy elvannyad a jészag, mint ez a két 16?

Fogott az intése, jobban mintha megfenyitette volkekét |6 csakhamar folszedte magat
megint s fénylett a $ziik, mint a tukor.

Mert minden tettének rugoja, gazdag irGikiidésének forrdsa a nép szeretete volt. A népé,
melyet annyira ismert s megértett, mely fogyatkei#m is kedves, talan csak annal dragabb
volt az 6 szivének. Azért is panaszkodik a valtozasan. »Abdazocializmusban, medyt
most kavarodik a nép agyveleje, mar nem is az aHhwajy kivetkzteti j6 magyar szoka-
saibol, oltozéketl - hiszen ezekll maris kivetlztette; de végkép kivebkteti magyar
voltabdl. Alig van mar killonbség a svabbdl s totleft magyar és ads-szegedi, vasarhelyi
nép kozott. Semmi dnérzete, bliszkesége mar argy, thagyar; és elveszti a hazaszeretetet,
boldogan csap fel nazarénusnak, szoczialistAnakrablveménységben, hogy par hold foldje
legyen s kevesebbet kellien dolgoznia. S amikoran@agyar paraszt fittyet hany s kifiguraz-
za még a®d Kossuthjat is: bizony megsziinik az magyarnak lenaholnap e népnek nem
lesz nemzeti érzése, hazafi-bliszkesége.«

Az utolsé idbkben magara nézve is el volt keseredve.

»Dolgozni«, irja, »nagyon szeretnék s birnék méghb is. Szini-targyaktol zug a fejem.
Beteg, unott, izgatott vagyok, ha nem irok. Rosgavalya ez. De ha ismét arra gondolok,
hogy valamelyik szinhazhoz be kell nyujtanom, el undor, a borongas: mit nem kell
azutan szenvednem az A-ktdl s BktEQy tarsadalmi szinmiivem scenerigja készen s va
»A svarczgelbek«. De reszketek a gondolattol, reoghardzs-oridsok fészkébe talalok nyulni
vele egy j6 ismérsom, M-r Dénes vasuti forgalmi tiszt neve alattéfgzajanlatos, szinpadi
hangzasu név. Hatha carriéret nyitok vele a gyeieknEs igy fejezi be:

La plainte est pour le fat,

Le bruit est pour le sot.
L’honnéte homme qui se trompe
Part et ne dit mot.

* k%

3 Panaszkodik a Iéha - a bolond zajt szeret. - Adis ha csalédott - nem szdl és tavozik.

59



Szivbajos volt mar régen, csakhogy nem tudotildelFirdhelyrdl altalan nem szeretett
hallani - kulfolditl még ugy sem. Pedig talan nem &rtott volna nekij,amint egyik baratja
folott élczebdott: ¢ is eljart volna a karlsbadi puppibdl a szuszibadniillik a »Pupp«-
établissemenit a »Sanssouci«-hételig. De hat amit megtagultéséivefogyasztott volna a
forras vize: a hazavagyddés visszaszerzi oda. Hedjpn 6 meglenni sziklahegyek alatt?
Hiszen mind r&d omlananak! Aztan hogy még ott éf@lal? Hova gondoltok?

Oromkialtassal az ajkan hanyatlott a zsollyeszékiigiszen ott jon mar a doktorl« Es
meghalt.

Mennyi zokogas a koporsoja f6lott és korul! »Miisrinem engem szolitott el az Ur a mi j6
tekintetes urunk helyett!« monda az agg Hévér Miéhm. »O, legjobb ember halt meg!« -
sirankozott egy oreg zsidd. »Ledjen lakozé&saki 0 gan édenban!«

Hogy a gyaszkocsira emeltik Marton Ferenczet: melidbaz ég s enyhe nyari permeteg
hullott. Néhany percz multdn azonban ismét a tavaeyz tindoklott az égen s a lombokral
legordiib esicseppekben. Aé lelkét példazta ez is. Pillanatnyi harag, majdrigi@s kérlelés
abban a® sotétkék, i szemében - s lelke derije ujra kiragyogott.

Mig a csaladi sirboltban rég hamvadd szilei kozgesizték azt a koporsét, mely Marton
Ferenczet z&rta magaba: megszolalt a kantus éSijisita Molnar Palya is, hajdan a mi
legvigabb tarsunk, a tréfatol duzzado rektor. Strhasgja el-elfult a felszakado fajdalomtél.

Es hatul, egy juharfahoz tamaszkodva, allt egy széganyleany. Arczan, termetén fajanak
minden kelleme mosolygott. Csékmaga sirt, kulon a toblgit, mert hiszeré nem a »magya-
rok« kozil valé. Szerényen, szinte szemérmesetiss@mami draga halottunkat, s aztan, hogy
oszladozni kezdett a népség, banataval beljebladizal temétbe. Mikor mar mind elszé-
ledtink, a c8szhaz medll még egy bucsupillantast vetettem az én Ferimiig¢ét daka felé.
Es lattam, amint ésompolyodott a fajdalmas leanyka s raborult a fajfaAz a jo tekintetes
arl«

Hat a Futyi cziganynak, a régi valyogu@tek az unokaja volt.
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Munkacsyval.

Mar huszonot éve mult. Csatldsai kdzll, akik aztiétérilotte voltunk, mar tobben haltak el.
Akik megmaradtunk, lelkesen emlegetjik azt a ragyég forré Gnneplést, mellyel az egész
nemzet vitte elébe buszkeségének, hodolatanakelsBmek messze sugéarzo, harsogo jeleit.

Az ahitat, mely templomma avatta d@cesarnok nagy termét: kiinn, a téreken és utczakan s
egész orszagban meggyarapodott a zajos UnnepNatshol megjelent, kortlzugta az éljen.
Lakasa alland6 ostrom alatt, hogy hozza &édgmek mindannyian a haza legjeleshj¢ib
alakult udvarhoz. S a nagy disegtl meg nem részegilt. Csak megndvelte szarnyait s
erejének még nagyobb kifejtésére sarkald. Csak garkételességét vonta le ébla nagy
kijelentéslél. »Dolgozni fogok!« monda.

Hat még, mikor vittiik haza Munkacsra! Kirandula$t,vde diadalmi kirandulas.

Husvét tdjan vitte sokunkat egy killon vonat a h&l, ahonnan a magyarsag jott be ide ez-
elbtt ezer eszterivel. S a poganygsok egy kései, épp a Latorcza volgyén szlletetkajae

nak jutott megfosteni a keresztyénség nagysutegat. Hatalmas kardjoknal §gedelmesebb
volt egy vékony ecset-szal.

A nagyhétben jartunk ott. De az nekink nefjiddést jelentett. & ellenkedleg.

Hiszen, adassék tisztelet annak a nemzeti torma&lyat az6sok Ulének meg ott a Csesznek
tetején, midn megpillanték vala a harmas hegynek s a négy fialydnessze nyuld hatarait -
meghiszem, hogy magnum aldomas fecerunt. De minlaazaképest, amelyet csaptunk mi! A
Napoléon katonaira a piramisok tetéjérsak hitvany harom vagy hany évezred tekintéit al
De mi rank a hoba borult, szikrazé szolyvai cslicspersze, hogy csak a poharkészontések
révén, midn minden szénok kulon-kilon forgatta a torténelemd marvanylapjait - vagy
harminczotezer esztetidzakadt le s Arpad sas-szeme vagy szazhuszondtiait végig az
Uunnepd vendégsoron, amely eljott ide, hogy kdszontse Muasi Mihalyt.

Thorwaldsen 6ta mivész fiat agy nem fogadta nenmaiet, fogadtak itthon Munkécsyt. lgaz,
hogy midn a kopenhagai tengeri kikiiien partra szallott a nagy Bertel: a kiraly is &bej
jarult s megoéleltest a nép €itt, ami nagy sor volt még 1838-ban. De még enné&lilénb
kitiintetésben részesiilt a nagy Miska. Szép doldgjealelem leereszkédelismerése, egy
nemzet drvendézriadalma, holgyek szalagos koszoruja, &dlerseng lantolasa, szonokok
follengz beszédje, ujsagirok odaikus telegrammijai, nagk bikolasa, szegények imadatos
bamulasa, meg egyéb jele a minden osztalyaban letéddtt hazanak. J6zsué hajdanaban
megallitotta a napot, és ez is valami. Sokkal netesebb azonban és minden égi csodanal
tobb és nagyobb az, hodydarom napra Munkacson megsziintették az addéegzékuczi

Munkécsy megallitotta a Szapary Gyula végrehaijtoit.

De még ez is kismiska a nagynak bemutatott ama lathda képest, mellyel a munkacsi
zsidok tettek ki magukért. Azok a tincses, herridssmaju, kaftanyos, villas szakalla, ojtott
laba Iczigek és Déavidok, akibbbségbewannak a varos tanacsaban: egyhangulag szavaztak
meg az Unneplés koltségeit tiszteletére annakfalriék, aki megpingalta az eretnek Jézus
dicssségét.

Vonatunk hajnalban érkezett meg Séarospatak elé.ddamind sort alltak a Lorantffy Zsu-
zsanna diakjai, akik bomtbEljenzéssel fogadtak ainészt. S miutan a magyar kdszétnt
egy bus legény eldohogtatbbre szokken valami tliskehaju nebul6 és olyan hiardikcziot
suhint oda Munkacsyné elé, hogy szinte meghajkedt b kollégyium tornya. Az igaz, hogy a
gyerek szajaban ugy ropogott a franczia sz0, nardkmak. De azért mutasson nekem valaki
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Montpellierben fiut, aki tgy kivagjon egy magyarshédet, mint ahogy kivagta ez a pataki
diak a francziat, még pedig éhomra, reggeli 6t drak

Még Patak éitt, a szerencsi allomason, a tallyaiak szerettdkavtisztelegni. A mi fejedel-
munk azonban (ezek t. i. ilyenkor igy szoktak) reétesen aludt. Pedig hoztak @&m magukkal
egy vildgraszolo, halhatatlan, dicszénokot: java tokaji bort. A szonokot beemeltiikuaé-
taba s lUveg-ajkan csuggottink valamennyien, hogyesternek, amire félébred, jelentsiik és
magyarazzuk ad tuzes, ellenallhatatlan, le¢g6 beszédjét. Pulszky papa - hiszen termé-
szetes, hogy vellnk vodt is - mindjart tudott ra j0 anekdotat: hogy mitni®ndott Xll. Leo
papa a tallyai borr6l? »Summum pontificéalia vina decent«. Persze, hogy a mi vélemé-
nyiink szerint summum pictorem is. Es utélagos jaggs reményében ittunk a jo fiu és
nagy muveész nevében.

De csak meg is oldotta nyelviinket az a felségemddk! Eregettik a tréfat, nagyot roppant
ra a kaczagas; kdzbe meg, hiszen magyarok vagegnkegy nehezet sohajtottunk. Mert héat
itt mindlunk szirik a tokajit s a javat, mennyis&gs, idegenek szurcsolik el szajunklel
Meg hogy az a Miska, ez a mi édes szllottliink, anidézottliink él. Tan hogy el se birnank,
akar a tokaji bort.

Hol is volt? Biz’ én mar nem tudom. Valami cseplpi@iaska €itt falt a masinank nagyok
széndarabokat és ivott ra toménytelen vizet. ljjengas, kevés torokbdl, de tele silb

Miska folébredt ra s beszol hozzank:
- Kimenjek?

- Majd csakmellképetadsz, intist Vago Pali. S Miska odaallt az ablakba s nagydkeaizon-
tott le a lelkes kis allomasnak.

Teleki Sandor fehér szakalla ott csillant fel Mucky mogott. Ekkor katonasan oda allt egy
marczona képl ember s a gréfra szogezve szenmilarszerint szalutal:

- Jelentem alassan vitéz ezredes Ur, most itt \kagyo
- Hat ki vagy te, édes katonam? kérdi a grof.

- En vagyok a Stefan Horvéth, aki ordinancza voleaméltésagos ezredes Grnak Neéapoly-
ban.

Teleki folismerte s 6rom volt nézni, a két régi kenad hogyan Olelkezett és szorongatta az
egymas kezét.

- Nevezetes, monda eltiisive Sandor. Masodik »versben« jarok igy rovid naptk A
multkor az ujhelyi alloméson egy szakaszvéaein kdplar frontot csinal felém, hozzam lép s
mintha csak inspekcziora jottem volna, jelenti mekaldssan, hog§ most ezt a huszonkét
legényt Kassara vezeti. Ez is egy régi j0 pajtasoth Most a németet szolgalja, dormogé
busan. Tavaly meg, folytata viddmabban, olyan kétés érte kopasz fejemet, amely kitlin-
tetés vetekszik a Miska ditsegével. A karczagiak szerezték nekem, mondvanijatda Ur!

Mi agy szeretjik olvasni az Urnak az irasait, hag§onyve még a kartyanknal is piszkosabb. «
Miska, elbujhatsz! Hja, az a hiresség! Az édes@sgik, meg az aranyos leanyzok olyan
kezesek, hogy egész batran czirdgatjak meg ezh szakallamat. Szomord dolog az, mikor
az embert mar csak tiszteli a vaszoncseléd.

* * %
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Megy a ¢z6s Munkacs felé. Valamerre jottink, Rakéczi-nyoomokaladt végig vonatunk.
Ahova léptink, mintha a multnak sz6zata hangzatiaselénk: »Sta viator, heroes calcas!«
Es amoda magaslik a Zrinyi llona vara. Még egy kaogas, két zokkenet s egy hosszu
rekedt sivitas. Megérkeztlnk.

Mig tartott az ékes fogadasi beszéd, a vaggon dgxés néztem azt a Famat, melyet a
helybeli piktor festett az allomasi épllet eresiké.f A lelkesedést behorpadt a melle, az
orom®l kidagadt a szeme, a szereibtlcsavarodott a jobbik file s kezében a hir tribéjd
nagyobb volt mint maga. De hat a j6 Isten ilyenkem nézi a helyesirast. A dadogas is
énekszadmba megyen ma.

Az Ut két partjan halomba lapéatolva az a feketgegnmelynek hétkdznap munkacsi saaz
neve. Ezen a napon azonban a véren szerzett Hdgnék ez a folengedt része is ékesebb
nevet valtott. Az emberséges rusznyak nép, meljhagd esben is Ugy megstvegelt minket,
akar a Kbul valoé szent Izsak patriarkat: félreallotblahk, bele hagott a hig domboknak a
legkbzepébe s megemelve nehéz kucsmajat, maggat kialtott a vendégek elé. Asszonya,
lanya, csigig felgylrve a ruhat, labszarainak fehér oszlopagtyogtatta felénk, mint a via
triumphalison a gyztes hadvezér elé a rémai holgysereg. Egyszerr¢hanifestett képét
lattam volna e jelenetnek a kdvetkededicatioval: »Munkacsynak Makart.«

Lyukas erngkon at sharve le a mennyei vizeket s oldalt hajtva fejikebtna né# madar: az
Egan kazérjai sanditottak felénk. A selyem kaftf#@stoi rAnczokban térdig emelték fol, s
fehér harisnyajok pettyes volt a sartdl. (Nyul l&baigris brében, kéddott velem egy vig
piktor-legény.) Emitt-amott az ablakban megvill&agly mandula-metszészempar. Nem a
Hebron, csak a Latorcza volgyének viragos olénestald ezek a szép hajadonok. Saroniak
mind egy rézsaszalig. Az apraja, oda sem nézveiarek, elesen visitottak Munkacsy elé és
utan az éljent. Halantékfurtdécskéik meglebegtekréag kialtozasba, de a prémes miczijét egy
sem merte volna lekapni a fejérpedig mindegyiken ott volt még a rezerva-sip&a,ugy-
nevezett dinnyehaj is. Egy-egy »nemzeti labbdlisészt« kivéve, minden bolti tAblan semita
név. Itt fényeskednek a tindéKKarfinkelstein mellett a Goldglanz, a Mermelstedhrworm

és Bauchgedanke nemzetségeknek Lengyelorszagbsdakbdt ivadékai. S valamennyi
magyarul hirdeti a porték4jat, noha a vasarlojebgma a ruthén parasztsagbadl telik. De hat
ennek hasztalan irna ki oroszul, mit &rul. Nalaméh én is jobban tudom elolvasni a czirill-
irdst, pedig nem tudom.

Nem csupan az ésontott el sok szép tervet, még maga Jokai is &émzlt, hogy tonkre
tegye az ethnografiai felvonulast. Oda voltak @liszép sorjaba a magyar, az orosz, a német,
czigany, meg kilon »nemzetiség« gyanant a zsidpek@ bajor telepitvényes unokéajanak
szoke hajat, kék szemét s rengeteg faégipnéztik - midn moraj tdAmad s ra félzendil a
riadé udvozlés. Jokait illeté, kit épp akkor hozkitzibénk a hinté. Még Miskat is meg-
zavarta, aki az emlékeit teregette vissza a muithgon ennek a kincstari épuletnek melyik
szobdjaban is szilet€tP Mar kezdett a lelkében derengeni, émidneghallotta az 6rom zajéat
odalenn. Rohant I& is, fogadni a kébben érkedt, s midbn atkaroltak egymast, az dlelés oly
heves volt, hogy Munkacsybdl végkép kiszoritotszalei haz topografigjat. Azéta sem akadt
ra.

Az ember nem andalog biintetlen palmak alatt. Ceste® a nagysag atkat Miska is. Amig az
6 udvari kisérete - marhogy mink - csak Ugy duskdjava toltott kaposztaban s gydnyor-
kodott aranyos kérgében a lepény turds rétegértekegbi latvany!) - neki ugyan kijutott a

Schonborn Ervin grof Urnak franczia szakacsatoetEaz istenadta, mint Gazsi bacsi emle-
gette, frizérozott vakondokot, spékelt cserebog&mdtalyos aszpikot, zomanczos czukker-
pakerajt; pedig harom év 6ta éhezte a j6 magyayhdinLakomakon se raktak eléje egyebet,
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s azt a sok tatarmartast is, amit lenyelettek Jeddran odapingalhatta volna a Krisztus kin-
szenvedései ko zé.

Milyen vendéglatas, én szerelmes magyar Istenengb&diink reggel keédott s ké§ estig
fristokoltink. »Nem lesz am mar tobb, édes 6cseamly biztatott asszonynéni. Akkor hozta
be a hetes kisasszony, a haz virdgzé lanyainakkeggi mogotte a hajdd meg a Mari a
kilenczedik tal ételt. Mint az egyszeri német lajghd Ur a magyar név-estén ramutatvan a
tele bendjére, azzal szabadkozott nagyszuszogva, hogy: smimés piacz!« - mi is hanyatt
délve a széken, panaszoltuk véges tehetségiinketlvéiNynem az urak kényes inyéhez valo
a mi falusias kotyvasztasunk!« Hat erre dsszen&ztifgyen budapesti legények s aztan
behunyva szemiinket, neki annak a kilenczediknekjy»4# lesz mar tobb.«

Nem am. Hogy a szomszédba elmentiink j6 estét kivarvagy reggel volt?... mert a
Munkécsy Krisztusa tudja, mely részében éltink gnak - mar ott fenyegétott a teritett
asztal s integetett felénk a hires szerednyeifmttéelliink volt a mi gazdank is - tamogatas-
képen.

* * %

Kisttott a nap. FOl a munkacsi varba! Pauler, dakgazsagugyi minister, hogy kedvezé-
seiben ne élljon el a pénzigyminister mogott, mggdte nemcsak a bortonvar meglatoga-
tasat, de még azt is, hogyket is vihessiink magunkkal. Ami meg nem esett eze®én
éplleten, amiota fenyhazat csindltak béle. Miért is névelni szive sorvadasat a rabnak meég
azzal is, hogy 6t lasson?

Az alarezg nyirkos lomb érdes illatAba mar belevegyiilt a s$avéakadas édes lehe. A ments-
var apro hazikéibdl csodalkozva nézték a hintogofalilast. Az asszonyok letették a munkat,
s megsikalva kezoket a térdjikon, a szemdok foléltéknellenének. A gyerek- és lanysereq,
eléje vagva a gyors taltosoknak, szaladt fol a helgyAmint ott alltak meg hullamzé cso-
portban az els felvond hid edtt s a sok arcz kivancsian, szemragyogva nézethdéka:
Munké&csy, a tarka vasarrol atcsapongva a varo#t #élfehér hegységhez, meg vissza arra az
eleven, mozgd halomra, igy szolt: »Aki ezt a magaénzi valdjaban lepingéalhatna!«

Minden kapu €itt kulcsos vitéz; csakhogy vaskulcsos. A zarbanfardgl a rengeteg nyit6
vas és a kapu szarnya a sarokban megcsikordulyj&raosi hangulat lepi meg a lelket- f
képen a Zrinyi llona Gnnepltermeiben, amelyekben most rabvargak Utk mustaviir-
talpat. Hej bizony! - ahol hajdan a var asszonyia &l bljat ad édes ura utan s Ferencz kis
fianak simogatta patyolat kezével firtds fejét, ém a boldogulast, az a bliszke terem,
melynek csucsives konydjén leste-varta szakadd szivvel a segitséget: trean most
csizmadia-mihely. A nagy kol megfordithatna a hires versét. Mert, ahol mostt >Hatan
terem a folt - szép asszonynak terme volt«.

Nyomaszto rend, rideg tisztasdg mindenitt. Meghidst@ rabok kenyerét, ebédjét. Hat sok
becsiiletes ember van az orszagban, akinek étek&s dlolgaban dehogy van olyan j6 dolga,
mint ezeknek a valogatott gazembereknek. Csak ardqpant kerekének kdit taposo
boldogtalanok juttatak eszembe a zordon hajdantdd&ép. Folyton hagnak fel a Iéposs
mindig csak egy helyt maradnak. Van tehat veszteggds is. Tiz-tiz percz multan ujabb
Tantalusok sora lép a Sysiphusok régi helyébe d&alatt a hetvenharom méter mélygég
kutbol felcsavarjdk a horddnyi vodrot. Ezt a munkidinakacsok s az olyanok végzik, akik,
mig Kkivil éltek, csak olyan mesterséget folytattalelynek idebenn hasznat nem vehetik: ki
csikds, ki gulyas volt. Megtorve, legalabb lélekbreimcsenek. Eppen csak hogy halovanyak.
Mit6l is pirosodjanak, mikor ott rab még a lebelg. De megvannak Uugy ahogy. Mondta is
akkoriban egy tddott anydka ad fianak, akinek latasat negyed Orara megengedték ne
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»Aztan Ugy viselkedj, Pétorke, hogy ezdk a nassagals mog l6gyenek veled dlégodve és
haza ne #djenekk Ha a teméinek megvan a maga humora, miért ne legyen a tomddciz?

Az ormotlan kerék nyoszordg, a nehéz lancz szemmrdsdrren ald a vak sotétbe. A vodor
hol ala-, hol felmertl, s mint ahogy a nétabeli omalcsak banatairdl: ez a lancz is azon-
képen csak banatra ereszti al4 a rdgritsak budra hozza f6l megint. S a rabok, a kemény
érizet hideg szeme alatt, falhoz lapulva varnak.ddgnnyien vannak! Csupéygy gondolat
villanasa, egy kis Osszetartds: és mindnyajunkatrielhatnak. Egyszer prébaltak is mar
ilyesmit, de belebuktak. Nem volt meg koztik az edgstés. Persze, hogy magyar volt
valamennyi.

A lancz-nyikorgasba adhk cseng kaczagasa vegyul. Mi édes zengés ez? Hat itt \danam
flves tavasz és sz6l a pacsirta? Raszallott a hézemény rab legények szabadulasara?
Foképen az a szdszke madar lanyka, aki gondtalasergiesivel még a szabad embert is
rabul ejti, mar hogy szabaditana fol ezeket a Indakibkat? Kandian rebben ide s tova. Arcza
kigyul, szeme tindokal, haja kibomol. Egyikril a masikra szokell, mig egyszer csak egy
nagy vas ajto étt megall s kérdi: ki lakik itt? Kinek a »szobajex?

- Abban van, abban van elzarva egy legény, egy czi§pnylegény.
Mit vétett, mit vétett?

- Hat azt vétette, méltosdgos kisasszonyka, kezsikolom (a Miska unokahugocskajanak
sz6lt), hogy megverezte az dcssit, mert hogy eddteeneki a bago feleségit, - feleli a kulcsos
vitéz, gyertyaszal egyenességével adva meg a éaudlaszt, melyyl meg volt gyzédve,
hogy vilagos volt, mert ékesen adta fel a szot.déwé@ meg, folytata, ribilliét szerzett a
rabpajtasai kozt, és akkor egy emberiinket lelit6tt.

Ezzel kinyitotta dittiink a nehéz ajtét. A félzavart legény kerengetttk tomléczben, mint
ketreczében a tigris. Olyan puha lépései is volaikt ennek a fonséges vadallatnak. A sotét
sarokbodl rank tlzte a szemét s ez is szinte udyngott, mint ezé a fenevadé szokott, ha
bolygatjak.

Mekkorat dobbanhatott a szive, mikor kivil meghtdl@a zen§ kérdést. Hogy meglatta azt a
szbke csodat, rab a szabad fiirjecskét, megfogdzotivag\ygytitibe. Nézte, nézte. Mekkora
b4j ebben a kicsi hivelyben! A legény, mintha medf volna igézve, csorrénlépésekkel
lassan kdzeledett. Mikor lataitutoljara asszonyi allatot! Es ilyen szépet, Gdlgen hamvas
arczot! Nyilvan alomnak vélte, mert bilincsbe s4bkét kezét kinyujtotta az édes megjelenés
felé. De mar erre a flrjecske megijedt s visszarrbh kiszoli. A pantos ajté sulyos zarjat
pedig ismét raforditottdk a cziganyra. Csakugydmpdta. Mégis kar volt kikérni a kegyel-
mes Urtdl ezt a kegyetlenséget, mely ok nélkilasbjtotta a szegény cziganylegény binte-
tését.

* * %

Ha Falstaff Janké szerint a banat felfujja az emlaegydtrelem latdsa megszerzi az étvagyat.
Aminek ugyancsak megorvendett a mi hazi népunkzulcc egy pordiletre megvolt a - mi is
volt csak? - megvolt a bélelt reggelivel megfepdlebédi vacsora. Mar most nagyon egy-
mashoz téfdtink, régi j6 masodnapos ismisdk valank, a gazdank intimus bruderunk lett, a
gyerekei a mi nevelésink, az édes anyja a mi keddss asszonynénénk, a higa meg a
mindnyajunk lelke Juliskaja. Mert ha még ettinkavait, az ennek az aranyos leanyzénak a
lelke volt. Csak egy piczit kértik s mar azon mbédgy a konyhabdl bekarikazott, fehér
szakacskajat le sem oldva, oda lebbent a klavi@beles olyan pardzs nétékat vert és dalolt el
nekink, hogy az én szivembe még most is hazajarnak.
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Egy franczia életmivész azzal ndvelte az édességgiiimolcs és a borok zamatjat, hogy
hol rézsat, hol ibolyat, hol szekflt vagy rezedéate#t az orrahoz, ami szerinte fokozza a
szaglé ideggel atyafisagos izélideg rostjainak gyonyoriiségét. En pedig amonddyalag
hogy ha ebédnél csinos ra szomszédod: nincsen ize semmiféle ételnek, @ aty@n
szakacsremeke is. A nemesebb flszer ellenségeaipgyyombérnek. A meleg pillantas alatt
kihiil a leves, a beszélgetés alatt elparolog aagdtvA felhordd huszarnak mar messkint

az ember, hogy télait viheti arrabb s éppen hogk egly kis édesség... a messze tavolbol
ebben a perczben sotét szempar nézett rand feddolygassal. Memento uxori!

A leczke barmilyen enyhe volt, mégis elfogddok, émide akarom irni az én csudalkozasomat
azon, hogy honnan a jésagos mennyei kegyelehkdrilt ez a sok hédité asszonyi szépség
ide az orszag legszélére is! lgazi pazarlas. Denfilér telik. Hiszen itt még a taplo is virhgga
fakad. Egyszer valamely ipartarlatunkon lattamadeasnévevényeket, egy kryptogam tavasz-
nak csodait, melyek egy itteni Urd kkezén keltek. Munkécsyné, ki ezekkel a halalbdletett
taplévirag-bokrétakkal ékesité fol @zbali ruhdjat, Parisban feltiinést okozott velok. Istt
azota ebbl a kecses bereghi iparbol?

* * %

Megy a @z0s Budapestre. Esik@karikara. Valora valt népdal mind a KetA czigany, akit
magunkkal hoztunk, Csapig a mienk volt. Még egyapthst Munkéacs felé, ahol épp oly
gyorsan szésdott annyi meleg rokonsag, mint ahogy magas Eszaéwid hetekbe szorul
bele a nyar a# teljes virdgzasaval. A hegység fétle hanyatlik, a fehér hazak vonalai elmo-
s6dnak a kodos éken s elborul a var. Isten veletek!

Es te Miska, birod-e még? Mert az én nyakambales hehezedik a te nagysagod sulya. Csak
hogy csuffa tetted azt a németet, a Goethe Faédasst] aki azt mondja, hogy nincs, amit oly
nehéz elviselni, mint boldog napok sorozatét. Eilirelbirtad, fogod is birni mindig.

- Nem tudom, monda eltédve. Hanem annyi bizonyos, hogy nagyon, de nagyigod-
hatnam!

A sok siirii tomjén nem vont szemére homalyt. Er@zbeennyivel adosa még 6nmagéanak.

Mikor Batyuban a hevenyészett batyubal utan vigsdthsa coupéba, figyelmeztették, hogy
Ujhelyt fogadas lesz. Megdikcziézzak. Arra peditelféi kell. »No!« monda. »A velenczei
karnevalt azon az egy szghuron nem varialta annyit Paganini, mint én az@&si néta-
mat.« Es megvarialta s mindannyiszor valami uplarat tudott cséppenteni bele. A »kdszo-
ndém« szocskat huszfélekép forgatta meg, mint aldoiggt hozz4a, a fehérnek egyformasagaba
is Valtozatossagot oltani.

Az ujhelyi fogadas természetesen szintén lelkes Whér hogyne volt volna lelkes, mikor
még a cziganyok is elfelejtettek muzsikalni s mbgiva a zenf szerszamaikat, hegid
klarinétot, mit: egyszedk is gy akartak kiabalni, mint az urak. Eppen, gtmia Bispany a
legvalogatottabb szo6flizéreket fona a mi nagy hd@amlozontos fejébe: ennek a mi nagy
hazankfianak orrat megcsapta onnan béVirporkoltnek magasztos illata. Es nem allhatta
meg, hogy amikor a vilagdiéség legtetején latta mét az tdvozl szonoklat, mérges pillan-
tasokat lovelve felénk, igy ne dohogjon: »A IGKAdtA gggazemberek! Mind eleszikdém

azt a folséges paprikdshuast!« De végre, hogy a@lbatatlanitva kozibénk rohant, jutott
beble 6 neki is. Mert hat ilyen ételt nem tudnak Parisldatan még a mennyorszagban sem.

A Cabrionok, azok a vasott piktorgyerekek, aztikkst ejtették rajtunk »udvaron«, hogy az
ujhelyiek tokaji-tokjat meglékelték, e a fejedelmi bort kifolyattdk s helyébe odacsem-
pészték a kozbnséges 20 krajczaros pasazsér-vimkgkinaltak vele Pulszky papat. Az 6reg
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ar kicsucsoritva a szajat, meghompolygette benrdmrg aztan leeresztette az ablakot s
kikopte Zemplén varmegyébe. »Ordinaré fiakersaviionda nyugodt megvetéssel.

Benn a coupéban pedig JOokai és Munkacsy egymaatoét& futtak az édesnél édesebb
szerelmi, a duhajnal duhajabb, meg buasnal busahtd dietyarnotdkat. Amaz énekelve kelle-
mes bariton-hangon; emez sivitve oly eredeti magyahogy otthon a Sallayék hintos
kocsisa se jobban, pedig nagy darab f6ldon nemtdicata foghato futtyos.

Aztan néztik a ledldozé holdat. Sugarai a mivésikén s a kolinek szirkith szakéllan
ezlst szalakban s#iiltek at s amolyan éjféli gloriat vontak a két drd§ekoré. A szom-
szédban meg egyre bomlottak azok a haramiédk. Tealletempészett harom puttonyosbul.

En meg, Jokaival osztvan meg egy halofiilkét, pihgériem. Altatd mesének el kollott
mondanom neki a rab Raby historiajat, amelyéttelvald héten olvastam. Tetszett neki.
Csondesen hallgatta, s azutan el is aludt hamavtesy. szerettem volna lesni az almat. De
nem szoélt. Egy héttel késb hallottam egy politikai beszédjét a képubelzban. Akkor
mondta el az almat, az almait.

Mindenképen azonban jobb dolgom volt mint a mi desginknek oda at, aki Pulszky papaval
kerllt egylivé. Olyan harsogasokra riadt fel, hozfytadta, veszélyben a haza.

Aztan elnyultam magam is. Igen j0l esett a pihen&unkacsy babérjain.

* * %

Hat az szintén mind akkor volt. Az6ta meghalt Pkygzapa, meghalt Teleki Sandor, meghalt
Jokai, meghalt Munkacsy Miska. Nehéz sor, mindiggirelolni egyszerre.
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Hyrtl Jozsef.
(1810-1894.)

Holt testben kutatta az élet rejtelmeit s nem egymatott ra a megoldasara, kihiivelyezvén a
titkot, midon a holt izom rostjait fejtette s furkészte a meguElt sziven: meleg koraban ta-
gulaskor vagy 6sszerandulaskor lovelli-é enmagdaleamtarto, a kégy a meguijitd, a taplald
vért. Talan mert ugy ismerte a halalt, ez azértbdozott annyi ideigdle, mig végre a nagy
tudost, nagy tanitét, nagy irét s nagy miveészt mely gyonge pillanatdban meglepte s
fagyos kezének egy nyomintasaval orokre megfojtinbeazt aarteria coronariat melynek
hosszas vizsgalddasait szentelé, s hideg lehadldtéutta azt a messzevilagitdé elmét.

Mint »hirhedett zenészét a vildgnak: az anatomidnegiedett mesterét is Magyarhon sziilte
vilagga; s mint tokaji boraink javat idegenben @smeg, azonképen e két magyar fia dics
sége sem a hazara sugarzik r4. Az egyiknek csaka@pplealdozo fényét kaptunk nehany
gyer csilldmot, mig a masik sohasem is tért visébae. A tuddsnak is hazaja nagyvilag.

Hyrtl az 6 utjat szintén a zenével kezdte meg apja melleéthzkEsterhazy herczeg zenész-
kardnak Kis-Martonban Haydn Jézsef alatt volt tagfaydn a kicsi Jozsef mellett kereszt-
apasdagot vallalt. A géniusz avatasanak nyoma maréfidh, barha ezt langelméje mas irany-
ba ragadta. Mint tizéves gyermek azonban még eftedra bécsi varpalota kapolnajaban. Es
a szent Lélek, akinek dicséretét zengé, megszdlltzogy mint edtte senki, hirdesse a »lélek

templomanak«, az emberi test csodait.

Vénhed legények vagyunk mar, akik hajdan mint ifjak cdiigg beszédes ajkain. Emleget-
juk 6t és korat, mint ahogy emlegetnek@zbe csavarodott habituék egy-egy rég ragyogott
csillagot, valamint hogy bizonyos szinpadi hatase vis jart az6 mivészi eladasaival.
NoOvelte a benyomast, hogy csupan bélggygyel férhettiink hozz4 @zboncztani matinéei-
hez s ajtonyitaskor dobogva foglaltuk el a kakéstinivel a parket zsollye-székei kivald
vendégek szamara voltak fenntartva. Tehat nemtiilitet miként a Szokratész ndévendékei
tették, a mester labainal, s nem is tekinthettiglkhbzz4, mert a karzatokon gyirtbe sora-
kozva, messzelatoval néztink le arra a kicsi szirgpanelynek kézepében allott a nagy tanitd
és tanitott. Mert tanitani volt szenvedélye; s tegyitani mint6 tudott, keveseknek adatott.

Szinte monda gyanant hangzik beleéageve a jelenkor izgalmaiba. A szivbe féljar a régi
boldog lelkesedés. Messze tavolban hullamzikféeye a viddm komolysagban eltdlt diak-
kornak. Az 6don »Gewehrfabrik« élemeletén megcsikordul egy ajtocska s meglabjuk
Hyrtl Jozsefet. Fejét hatraszegi, rdnk emeli naggngt s finom metszészajan zeng aé
hangja, egy kellemes bariton. Ismereteknek egdsagaviél s forog abban a gesztenyeszin
selymes hajjal disze$lfien. EImés mint Heine, ginyos mint Juvenalis. kel a holttestet
érintve, a masikat nemes gestusban folvetve, hdekete palastban all mego#liink. A teg-
napi ebadashoz kapcsolva hozza mai magyarazatét, fluzbboa&émat. A mocskos targyon
egyik virdg fakad a masik nyoman. A kadaver csardgitdmintha megrezditené az élet, a
meglohadt erek fonadékaiban kereng a vér, a jdedh dolog fontossa, ami undort kelt,
érdekesseé valik - a halalbdl élet hajt ki. A haligag feszilten figyel minden ujabb mondat-
ra. Nem mozog ott seki, csak a szénok. Egyszeme anidppently sistereg fol valami példa-
l6zas, metsz megjegyzés, villand élcz s a komoly csarnokbahafeslan a taps. A szénok
varja, mig elil a didksag tetszés-riadalma. Ekkivides fordulattal visszatér a komoly
targyhoz, éladasat befejezi, meghajlik s épp oly titokzatosaint ahogy megjelent, tinik el
a kis ajton, mely a theatrum anatomicumbdl a lai@séezet. Nap nap utan ilyen volt. A vén
épullet kdvei a megmondhatdi, mennyi rajongd csodaldy mamora a lelkesedésnek fogott
el bennlinket, mith nyaron a reggeli s téli hbnapokban déltajt jglaktmeg szine étt.

68



A beszéb Mirabeau, mondja Hugo Victor, még valamivel tolabird Mirabeaunal. Hyrtlre is
raillik ez a mondas. Hyrtl a boncztani sz6székelamarendkivili volt. Ott élts teljes valo-
jaban csak. Btte a hosszukas asztal a forgathatd lappal, rdijtalteest, mellette a bonczold
kések Brtokban s a torulkdz Olyan volt 6 ilyenkor mint korlatlan uralkodd a& nagy
birodalmaban. S mégis nehéz elddnteni: mint szamidtke kilonb, vagy mint ir6? Remek-
miive kétségtelenul aé téj-boncztana, az anatomia topographica, melyedikiyelvre is
leforditottak. E részt Goethével vetélkedett, kindlerther szenvedésezimi regényét a
Sarga-folyd partjain is olvassdk. Mihelyt megnykna tanulé €itt amaz ajtok, melyek
mogott letesz undorardl, s a megbomlott emberimesdtt lekiizdi magaban a félelmet;
mihelyest magat is beleartja a szétroncsolasnakskogcmesterségébe: Hyrtl, a taedium
mortis ellen talizmant nyujt feléje a »Gyakorlatétagolas kézikbnyvében«. A bonczterem
iszonya szétoszlik mint a koéd, s hogy elrebbermmyzdt kibontva utana kél az isteni géniusz -
a humor. Ott lebeg a scalpellum élén, a csipesatkaiban, ott fészkel és bizsereg az ujjak
hegyében - szdval, mindeniitt jelenvald. Mosolyoguankaszerét kézzel kdveti a tanulé a
mesternek irott utasitdsait. A kdnyv utolsé lameenti egyuttal a munka befejezését is. Az
emberi test, mint a leir6 boncztan megkoévetelit seh dulva, egyes részei kifejtve. Mar
most a tanulé az &t a magasabb feladatdl all, hogy az épuletet, amelyet kévenkint szét-
hordott, ismét Osszerdjja. Az egyes szerveket asogija, egymashoz vald viszonyukban
O0sszehasonlitja s igy megvetette magaban alapjainazsi tudomanynak - megismerte a
»topographica anatomiat«. Hyrtl jarte mint az6 vezebje s az is maradt. Ha egyaltaléan
volt elss, aki ezt a tlzetes disciplinat rendszerbe fogladianak gyakorlataban is folul-
mulhatatlan. Mivészi tokéletességgé fokozott sZletéléel s a klinikumi szikségletek éles
latasu folismeréséveloképen a sebész-orvos kezébe szolgaltatott elphesztitan vezér-
konyvet a tajleirdé boncztan két kotetével, hogykéee le is zéarja tan- és kézikbnyveinek
sorozatat.

Az orvostani ir6 Hyrtl: tinemény. Es tiineményes tngménok is. Amit a nagy Henkr
mondott: »lgy irni és gondolkodni, mit az anatomidban, erre csak a legmagasabb mesteri
tudas képes« - ezt batran alkalmazhatni magara is.

Aprobb monografiainak szama szerfolott nagy, s édekil kiemelem a mar e sorok elején
emlitett mivét az »arteria coronaria«-rol, a szkvsajat Ub-erébl, egyikét a legfényesebb
vita-iratoknak, melyek valaha gyujtottak nagy hatca tudoméanyos vilagban. Mig Briicke, a
hires fizioldgus, e kérdésben Hyrtinek ellenfelrt, laizonyitja, hogy a koszoru<#ér is, mint
minden mas arteria, a diastole, azaz a sziv kifégwhl kapja vérét a szislb Hyrtl ennek
éppen ellenkegét bizonyitja s oly megdizé okokkal, hogy a legésebb itébképességet is
maganak hdditja meg - mig amazét nem olvasta; @zénfogadja el, valameddig Hyrtl ujabb
vértezetben nem szall a sikra allitasanak megvéeéséani harcz volt ez, melynek a tudés
vilag csak tétlen tanuja lehetett s amely végredadlt, hogy Bricke elméletét vallja ma az
orvosi Vilag.

A tudoméany érdekében ha o6rilni lehetett is annalgytkét ilyen eé mérkszott meg egy-
massal, annal jobban kellett sajnalni, hogy a batakoszoru-idere, mely ezt a két szivet
egykor egymashoz flizé: a diastole és systole nagtadban kettészakadt. Hyrtl, mint az
idegesebb, érzékenyebb, de elmésebb is, a hatéaakben - miin magam voltam szeren-
csés hallgat6i soraba tartozhatni - alig mulasztett hogy éladasaban, annak vagy elején,
vagy derekén, vagy végén, valami szurés megjegymessusztasson szavaibapkép ha a
vitas kérdés kerult $nyegre a »sziv«él sz6l6 fejezetben, ad »tuddés szomszédjanak, aki
nemes részrehajlatlansaggal egyforman gyotor megetenyulat és embert«$en kijutott a
metsd apercukBbl.
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Hyrtl a maga nemében valosagos miivész \olialapita meg Bécsben az dsszehasonlitd
boncztan nagy museumét, oly kincseket halmozvartédoie, melyek mint praeparatorét is
vilagga vitték hirét. Oly gyujteménnyel a fold eggntja sem dicsekedhetett, mint amilyet az
6 szorgalma és genialitasa szerzett a bécsi egyetentis ezt a gyijteményt 1848-ban a
Jellasics katonai - folégették, a praeparatumokrbbrszeszt leittak s a »tdbbit«-tudniillik a
remek boncztani darabokat - kidobaltdk az utcz&rauskatussal szétdaraboltak. Hyrtl egy
darabig bukomorsagba esett e vandal pusztitas.fiétfiatalos lelke csakhamar kiheverte a
csapast s ujbdl kezdé alapjat megvetni a masodiltagyénynek, mely ez édszerint a
legtokéletesebb s mint minden hamvaibdl foltdmaiit finyesebb mint étje. FFképen a be-
focskendezett darabok, mint példaul az emberi é&sbrekil szétt fantomja, vagy ideg-,
izom- és csont-vaza; az egyes részek praeparatumpafsszehasonlitdé emberi és allati
analogiaknak egymas mellé és szembe-allitasa; expgrgek fefidésének feltiintetése - ilyen
a paratlan hall6-csontocskak sorozata fecskébgmmopbtamusban, békaban és emberben,
annak embryo-allapotatol egészen fol az érett gondiadarak, hidk s embsok gerincz-
oszlopanak s a kulonféle emberfajok koponyainakfakos rendje a maoritél a kaukazusi faj
legnemesebb példanyaig stb., amely sorozatnak miegges darabjat mivészetszambadmen
csinnal készitette ki - mindez s még ennél toblk esaegy szakmaban is halhatatlansagot
biztosit e férfiunak.

Praeparatumait arannyal mérték fol a British Museaifnanczia Ecole de médecine, a bostoni,
rio-janeiroi, szentpétervari, alexandriai, yedadly. orvosi tanintézetek, s azok egyarant keltik
fol avatottak és avatatlanok bamulatat. Hyrtl, gazj nagyra is volt készitményeivel,
melyek6l nehezen valt meg, ha egyszer kikerultek mivégii kbzil. »Oly dolgokat kuldok
nektek, irta egyszer angol baratainak, »melyekeiramegy kiralysag legbiszkébb és leg-
gazdagabb herczegasszonya is méltdn akaszthati@kazeyakdba gyémantjai és gyongyei
mellé.« Ezek t. i. a hallészerv csontocskai. A beitggtarlaton is volt lathaté ez apré remek-
mivek egy ujabb gydngysora. Sutherland herczeglhdttgamagahoz s kincsei kdzé iktatta.

* * %

Magatol értetdik, hogy ekkora munkassag, ennyi fényes eredmésxgben annak a sok és
hatalmas 6sszekottetésnek is tudhatd be, melyet dlyilag 6t részének jeleseivel folytatott.
Szaktuddsok és itRedvebk, diplomatak és turistak, mivészek és kereskedgyarant
igyekeztek Hyrtl kedvében jarni, s nincs a foldrmdk megkdzelithet pontja, ahonnan gyuj-
teménye szamara ne kildtek volna egy-egy ritkabbeenvagy allati koponyat, madarat,
bogarat, hilit, embst. Egyszer plane vizi-csikbnak az embrydjat islymek torténetét - mint
sok egyéb érdekest - szerettéaglasaiban elmondani, persze oly fliszeresen s almése
melyrél ez az én fogyatékos vazlatom fogalmat nem szetezh

Ime, példanak okéért, a kis hyppopotamuska téréénet

Valamelyik hindu kirdlysdg radzsdhja nagyon megeedett egy titkos nyavalydban,
melynek nem birtak rajonni az okara. A brahmanalotnanya, miutan minden csodaszerhez
folyamodtak mar, fogytan volt. A templomokban aslegbb szizeket aldozték fol az éhes
Brahméanak - hidba! Meghallja ezt dr. Muller, Hyeklnegykori tanitvanya és allandé hive, ki
mint egy angol tudomanyos expedicziénak flivészeBangaliaban, s rdizen a radzsahra, hat
haé megmenti a szenvédejedelmet kinzo bajatol. A »frengit« - bar gyitds minden igaz
hindu szemében, de mert semmi sem hasznalt mabadagtalan bennsziildtt orvosokra
rajart a hohér béardja - a »frengit« elvezették as&zing fényes szine elé. Az eset kdzon-
séges arthritis, magyaran kdszvény volt, melyné&blalllal vegyes zsir szokott, ha gyoégy-
szere nem is, de enydije lenni. Dr. Mlller késznek is nyilatkozott a késre s némi ered-
ménnyel is merte biztatni Dzselim Szinget, ha vesnhitisi lovat szerez neki, melynek zsir-
jabol fogja késziteni az enylitirt. Nosza hindu, menj vadaszni! S a rengetegviaggaiban
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napokig vebédott vissza a roppant hajtds zaja, mig végre sikenigejteni egy vemhes
hyppopotamust. Ennek a zsirjdbdél meg iérez dr. Miller a j6 balzsamot, a radzsah jobban
lett és - egy légmentesen bezart badog edénybemapgil késbb nilusi-csikbnak embrydja
uszott a Nagy Oczeanon be az Adridba, Trieszt feddjy onnan gyorsvonaton Bécsbe
utazzék s Hyrtl dolgoz6-szobajaig meg se alljon.

Hogy a nagy anatomus koponya-gyljteménye is milgzedelmeknek kdszdnheti egyes
példanyait, mutassa egy masik eset.

Birchné asszony Bornedban csaknem életével laggltizben azért a merészségeért, hogy e
sziget lakdi, a »dajak« kozé lépett, kik nagyré&gadl élnek, hogy ellenségeiket megeszik.
Ennek a tdrzsnek virtusa nem csupan az, hogy getelelegent megeszi, de koponyajat
befostve és felcziczomazva ad majorem Viczlipuggiriam az ottani nemzeti muzeumba
szereti eltenni. Ha idegen nincs, a bennszilotekgymas koponydjat is elteszik emlékul
vagy a haz ékességelil. Birchné koponydja is bizary@ kitlintetésben részesul, ha elmés-
sége nem segit rajta. Mid a vadak raja rontanak, hogyilisztelettel megoéljék: karjait mu-
togata a vadaknak és - ezek megeérteitél karjai tudniillik rettenben sovanyak valanak. S
mert a kar folytatdsa sem igért kbvérebb falatatajak lemondtak rélaés még egy piperés
koponyaval is kedveskedtek neki, melyet Birchn@@sg legott a nagy anatomusnak kuldott
meg.

llyen kalandos modokon jutott sokszor Hyrtl &@gyyljteményének egy-egy draga gyongye-
hez. S igy kapott umbra Crameritis a Ferdbil, alligator-tojast a Nilus partjairél s fehér
fajdot a norvégiai Lapplandbdl. A kevesek kdzé kkikaz elhunyt hires utazé, Livingstone
David, kilon levelezést folytatotHyrtl is tartozott s kiville Humboldt, Arago, Orsted stb.
hései a tudomanynak alltak még vele folytonos barsgzekottetésben.

* * %

Midén Perchtoldsdorfba vonult vissza, szemevilaga aanyieghanyatlott méar, hogy felol-
vasora szorult ra. A felolvaso, egy fiatal orvosiapilapok hireibl elkobozta azt, mely szolt
arrél, hogy régi hallgatoi meg akarjak tinnepelniraadott mestert a& 70-ik sziletésnapjan.
Egyszerre csak ott is termettek s nagy volt a Hyndime. Ott fogt@ket ebéden s asztal felett
hamarosan kigyult a részben mészbe csavarodott, részben kopasz legénység kedve.
Felkdszonijében az egyik arra kérte a tuddst, tartana nelidsi-ebadast barmisl. Hiszen
tobbé hallanbt ugy sem fogjak.

»No j6l« veszi fol Hyrtl a szot. »Bene est,« fohgtaEs latin nyelven, melyet ciceréi szép-
szOlassal és szabatossaggal irt és beszélt, romibtkozas utan ragyujtott olyan értekezésre,
melyhez foghat6t a lakomazo vén didkok medikus-kiban sem igen hallottak. A mérges
kigyokrul (Colubrina venenosa proteroglyphaskulonésen ezeknek egyik legmérgesebb
fajarol, acolebrarol folyt az oktatas. Aradt a vonzo tanitas a mesjiairdl, s épp hogy a
charteureuse z0ld csillogasarél a kigydoszem csibaga fordult a beszéd, Hyrtl maga mellé
inti felolvasoéjat, sug neki valamit s aztan ismaligatdihoz fordul. »Kedves véletletizi, igy
sz6l, hogy épp tegnap vettem Braziliabdl Gjabb lw@ekildemeényt. Ezennel be is mutatom, «
monda, felolvasdja kez8batvéve a sdsbol fonott kosarat. Egyik-méasik byzéwmzddozni
kezdett a veszedelmes reptiliaktdl, mert hogy nelne¢sen tudni. Az afféle colebranak, am-
bator okos mint a kigyd, hirtelen mégis csak elmelzeesze, egyszerre kiloditja lapos fejét a
sasbol s villamgyorsan vagja bele a fogat abba kékel ér.

A tanar e kézben belenyul az undok férgek kézéndnyajan beleborzongunk... s im Hyrtl
kezében ott latjuk az egymasba fondéaotebrakat.. marmint az e néven ismettivarokat

Boldog enyhlés kbdvetkezett erre: taps, kaczagtvds kegyetlen flstolés. A szellemes tudos
ilyen szokatlan, de annal finomabb tréfaval fiszereneg ezt a paratlan symposiont.
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A tudoméany maga addiglan nem vesztett Hyrtl visspaldsavalp dolgozott még akkor is,
mert nem tehetett maskép. De vesztett az ifjusagody elkoltdzott, tarsa a veszteségben
minden darabja e foldtekének, ahol a tudomanyt hikivd@ a dicéségben megfogyatkozott
Alma Mater Viennensis, melynek legnagyobb ékessieé tartozott, csliggetegen nézheti e
diszének is elomlasat. Mert nagyle kertl, mig akad ismét, aki folemelje Hyrtl Jdnsdk
dicssséges scalpellumét.
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»Nincs tobbé ragyal«

- SCHWIMMER ERNJRUL. -

Bar mennyire essunk régi foglalkozasunktél: mindignz magahoz. Talan éppen a tavolsag
miatt.

Eletiink nagy részét egy doctrinanak szenteljiik. ¢sdbgedve, hol bizakodva: majd f6ldhdz
vagjuk a vastag kdnyvet, majd meg téredelmesentigitemeljik.

Az erd kivilrél csak erd. De mendl beljebbre hatolunk sirijébe, lAbunkat annal itkab
akasztja meg keresztbe all6 gorcsés bogozata, eolbdégyyzhetetlen fonadéka - ntid
végre, hosszas tusa utan, ahhoz az ismeretes snéiop értink, ahol a sok fatél nem latjuk
az erdt.

Ah, csak igaz marad és banatos folismerése 6lomgpyanant szakad sziviinkre, hogy sok
virrasztasba kerul, sok meleg vérbe s hideg védagtémig annak a tudatara védigink, hogy
semmit sem tudunk.

Roppant anyag-halom, fényes elmék buvérlatdnaksksithaza étt allunk szegett szér-
nyakkal, lankad6 karral. Hogyan ropitsik mindeztgorkkal, hogyan oleljuk fel, hogy
utk6zben el ne hullajtsuk?

De kozel a j6 Isten, megejti szivét a nagytudométayiari kollégiumnak. A legénynek, aki
forrva-fazva siikolt a szigorlat purgatériumaban, kiadja a folokldyakbrt, hogy mar most
egyenest nyargalhat bele a praxis - poklaba. A hdldog és biiszke mégis. Az oklevélben
benne van, hogy doctissimusS amit annyi jeles férfil a kezeirasaval s naggsptjével
mege#bsit, az tan csak igaz, vagy mi! Elesre feni feggvekiugrik a homokra, megszereti a
kizdelmet. Szaz sebbvérzik mar s még mind nem latott ellenséget. Ax fovenyén
orozva szoktak tamadni. A vénebb doctissimusok szdm tudomanyra teljesen fodozik a
szukségletet, eft meg vannak gyzédve. A fiatal doctissimusra semmi szilkség. Am aejye
nem hagyja magat. Volt mar neki egy sikere is, meypénzértékélh kitelt egy kalap s
harom nyakraval6. Nem vet neki masfél eszé¢isdmegszerzi a hozza vald selyem étng.

A harom el§ év tehat ragyogd eredménnyel jart - émdegy piros hajnalon (egy vastagésit
mesterhez sietett éppen, ahhoz,@lkdtkeztyire valot remélte bekereshetni), monddrbea

a hajnali viziti¢ben egyszerre csak utjat allja eggp B, mosolygo, ismeretlen, s mégis olyan
ismeis, aki szamon kérbte azt a csokot, melyet egy vigyazatlan perczbkairg nyomott -
egy kaczér j6szag, tobb a halandé asszonynal ssébliea muzsanal. A karjaba csimpesz-
kedik a fiunak, sétara hivja, andalgas-kdzben abtdondnak mondja, hogy egy &iitester
végett ilyen heves harczot folytat a vének ellelmatartalan ostobanak, ha azt hiszi, hogy az a
szép komoly hélgy, kit annyi udvarlas utan vegiegizett maganak, hozza is megy. Itt van
6, a konnyl vér, pajkos leany; igér huséget, hozomanyt, gyorsakérts - Es - »félig
vonatva, félig engedve« - a karjaibél,degy péarra lesznek, s ha nem aranyos hintoneis, d
csak siman haladnak at az életen, elég j6 hazastkdgatnak s szamos csacska gyermekben
telik 6romuk és boszusaguk.

Az emlékezés maganyos szlinetében azonban folnétid a szép, komoly asszony alakja.
llyenkor mélyen fdlsohaijt, labaihoz borul s ajkahemeli ruhaja szegélyét hddolattal és
szerelemmel.

lgy esik meg ez magammal is, réid orvosi lapot véve kezembe, az uj vivmanyokrol
olvasok: hogy a korhazba, aitavw-asztalhoz vagydédom, ahol az én hajdani val6 jegyyes
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tart udvart. S hogy nem rég egy tudomanyos flzakkelt kezembe, mely azt fejtegeti, mikép
lehet megakadalyozni, hogy a fekete imitdn ragya ne verje meg az arczot - olyan
problema, melynek vasajtajan a hajdani bélcs aralugstol, Rhazesét kezdve a modern
Hebraig, sok jeles hasztalan zdrgetett - a gyogyesterség e nagy haladasara olyan kedves
megelégedés borzongott végig rajtam, mint mikovpltéa hazatdl, félle valami szépet
olvastam egy angol vagy svéd ujsagban.

Kevés nyavalya van, mely, mig egyrészt halallal/éyet, tulfebl »szerencsés« lefolydsa utan
is oly e6s nyomokat hagyjon az arczon, mint a ldimférengsd karmokkal szaggatja 6ssze-
vissza a sima képet, sokszor kivijva a szemet ist Mikor jége$ veri el a himes mét.
Nagyon kedves legény lehetett, a lany meg nagyamebmes, aki szive valasztottjat a
népdalban igy biztatja, hogy:

Azért, hogy kend hindhelyes,
ik kendnek rettenetes.

Feérfiundl még hagyjan. De héne gondolok, akinek barsonyos, Udi&rdi marczangolja szét
ez a rut boszorkany, a szivem facsarodik 6ssze brdghalni lésileg tud a @ is. Elszantsaga
akarhanyszor tesz tul a férfi batorsagan. S védpaa, mint a vallas tanitja, csak egy boldog
atvaltozas. De élni roncsolt arcczal annakéaek, aki vagy két héttel @b csinossagaval
héditott - oh, ez borzaszt6! A szenvedélyes imaeeéhek lohadasa - még borzasztobb! Az
irigy versengés utan a sajnalkozo6 »baratsag« sezers halal!

* * %

A »Dodekadon« egy elbeszélése jut eszembe, egyikke -alarczos ba tizenkét valtoza-
tanak, melyek kozt az 6reg Dumas Sandoré lett atesgieAmelybl itt emlékezem, az a
Souvestre Emilé.

A nagy opera baljaban mamoritén harsog a MusareéjeeOrjongd »chahut-ben ranga-
toznak Pierrot és Colombine, mig a paholyokban dlaos lanyha folyosOk palmafai alatt
pattog az elmés faggatddzas, az intrigue. Gastajdnem beteggé teszi a kandisag: ki az a
biivos beszédi, antilop karcsusagwkels hdlgy, akit karjan vezet. Haladlosan szeret belé s
ezt Ot percz alatt szazszor is elmondja neki. Azcabs 6§ minden-egy vallomas alatt 6ssze-
rezdul.

- S ha meglatsz s nem tetszem neked? - suttogjanand. - Meghalnék!

- Oh, te nem tetszenél nekem? Hiszete &edvességedt illatoznak ezek a rozsak, te
szemedil sugaroznak ezek a langok! - szél rebegve azéelosdg.

- Ne altasd magad. En rit vagyok.

- Akkor a nap is csak almos modématampas, a csillag sem egyéb, mint hitvany badog-
szilank, s maga az ég boltozata egy rosszul zorodntiz sajtborité! - szavalja Gaston
emfazissal az akkori regények és dramak stilusaban.

Egy paholynak titoktartd, puha fliiggonye gordil @lélvalasztjgbket a sokasagtol. Gaston a
vagytol ittasan, az alig védekierlhanyatld 8 arczardl letépi a csipkés barsonyt és... ragyas
arczba tekint.

- Ah te ravasz, te édes gonosz!... igy suttog Ezeas férfi. Te ketis maszkat viselsz?
Ismerem én az ilyen hamiskod¢ tréfakat!... S odakapgy lerantsa az altatd kelmét... és ujjai
a meleg hust érintik. A lovag visszatantorodik, jfo@z 6 kalapjat és jar - vagyis, nem
bibliasan szélva: elrohan s hazaig meg sem allagyas B természetesen kétségbeesik s
mérget vesz.
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Meghatobb a Lytton-Bulwer regéje. Kevesen vannddik @ésmerik »Rajnai zarandokok«
czimi, koltészetl ragyogd mese-fuzérét, melyben Tundérorszagotzésnaberek vilagat
remekb kézzel festi. A német mese piczinke fény-alakjaitatja meg elfogddd szemiinknek:
a Feytzenheim tokmag-herczeg udvarat egy javorgében, az 6reg hopmesterkével, aki
valahanyszor szippantani akar, himporos csereszayezelenczéje mindannyiszor furcsa
csikorgasban jajdul fel, anditaz egész kis udvar csak ugy hempereg nevettébeniklus e
részleteinél Andersen sem irt soha bajosabbatjraparti lovagvarak romjairél, a bortem
hegyoldalakrél és varosokrdl hallunk egy-egy vonadiénetet. Egy angol ifju beszéli el
argjanak, akit nem szabad szorosabban magdianief mert a lanyka mellbeteg. Nem is fog
felgyogyulni soha. Ezt j6l tudja a boldogtalan-bmddlegény és az Ellen édes atyja, az 6reg
lord. A leany hata mogott kezet szoritva, 6sszeekzmedves szemekkel, s miko6ted
vannak, vidamak és beszédesek. A kdlni dombafi ldarom szent kiralyok csodatev
sirjdhoz kapcsolodik a képzelmedagény egy regéje: az, amelyre itt szikségem van.

A csatdban a fejére nyilalt sulyos kardcsapast@valeult az ifju katona. Vezétkutyaja,
Fido, elmarad meile. A hidon, melyen egyedil all, egy lovas csapaitat s letiprassal fe-
nyegeti a vilagtalant. Ebben a valsagos pillanathgimgéd ti kéz ragadja meg karjat, édes
csengési szo6 biztatja. Hajlékba tér, hol szerétgttijak, $t szerelemmel. Megmaeiije, egy
fiatal lanyka, szerette meg a szép, vilagtalan ddah Ez is az6 édes szavu llonjat.
Hanyszor mondja neki: »Oh bar lathatnalak! Ugyeészép vagy?« - Amire a lanyka elborul s
azt mondja: »Matild a szép, az én testvérhugomimire az ifju: »Tudom, hogy te csak
kotozkodol velem!«

Ha visszanyerné szemevilagat! Valjon raismernes@alla a szava nélkil?... Azt beszélik,
hogy a Harom szent kiralyok sirjahoz valé bacsigtiteloszlik a vaksag. A lednyka Kdlnbe
zarandokol, leborul a harmas arany koporséit e hazaérve, megaldott ujjait rateszi a
vilagtalan ifju szemeire. Mindnyajan: az agg szidéWatilda térden allva, imadkozé ajakkal,
szorongo lélekkel véarjdk a csodét... A forré imgdt... a megaldott ujjak gyogyitottak...
Reginédld folpillant és... lat. Eite egy ragyas leanyka all, aki szemét lesiti.otameg, az
ablakmélyedésben a masik térdel, llona testvérhagaszép, szép, nagyon szép. Az ifju

odaborul melléje, magahoz 6leli és felzokog: »@hyagy llona! Neked k6szondm, neked!«
A himléhelyes ledny az édes anyja 6lébe temeti arczat.

(Az aztan mar nem ide tartozik, hogy a nagy razkddévetkeztében az ifju ismét megvakul s
aztan llonaval boldogan éli vildgtalan vilagat.)

* k%

Ezek a régi historiak rajzottak fol emlékezetembsmgy kocsink az Ullei-Ut fagyos rogei
kozott farolt végig.

Ott, hol az utols6 hédzak allanak, lakik az igaanbi A fekélyes a varos végére vald. A
nagyobb kérhadzak osztalyaibdl kertlnek ide, mihalgak megnyilallik a keresztcsontjuk
kornyéke. Apro villongasok utan ez a haduzenetézelify fekete ellenségnek. Hatalmasan
folfegyverkezve fogadja szé8 taboraban diSchwimmelErns azé hii csatldésaival s vitézil
megverekedik vele.

Kép nélkil szélva: egy nagy vivmanytlallunk, mely egyszérmint minden nagy folfede-
zés; természetes, mint minden Udvos talalmany. dicima crudelisiizzel-vassal hadakozott,
hogy a mérges hdlyagok roncsolasat megakadalydaa. sikeriilt neki. Az 6reg Forestus
legalabb csinjan bant vele s gondolvan, ha mar e rmyyzheti, legaldbb megkérleli:
hiiségesen kenegette szalonnavadhurictiones cum lardo, ad abvertendum variolarium
vestigia) Hasztalan kedveskedés. De még az uj profétaSalitilius sem térithette meg ezt a
vad, azsiai poganyt; pedig maskulénben sokakabtvdltar meg.
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Hanem j6tt a masik, a szt. Carbolinus. Ehhez fotydwmit a tudos.

Nem is a lelkéfl, azaz nem bedteg lehetett e sulyos bajnak neki keriilni, hanetsdké&pen.
Vitézll s mégis enyhén.

A savat folengesztelé fa-olajjal, ebbe meg kréédekt beleln hoc linimento vinces! biztata
magat. Aztan vaszonbdl kiszabott egy alczat szeméj- és orrnyilassal. Az irt rakente s a
betegnek é&§ bibircséval elboritott arczara tapaszta. A szeiveaggenyhtlve sohajtott fel
alatta. Midbn az orvos egy hét mulva lefejtette s a fehér képattogzott réla: arcéioe sima
volt; a vizsgalé szem elé nem tatongottak azokkatee mélyedések; a labbadozé csakhamar
visszanyerte régi szinét s boldogan és halalkoavazbit.

Pasta dival!A krétanak a karbolsavval val6 6lelkezése alazddbadul az a bizony®@0,, s
létrejs egy karbolos mész-szdvetség, melyet a sebészgkanbgcsiinek. Csekély esetekben
a himb nem okoz mindig heget. E talalmanynak az a visthsgy a konnyebb hiditésnél
csaknem biztosan géatolja meg a roncsolast, a nklbeazdégen gyakran, mint ezt a kedgez
arany - 2:20 - ékesszoléan bizonyitja is.

Belépiink s nem csap elénk a hajdani 68vdsztalyok fojté levegje! A karbolnak érdes
szaga leng korulottink. A hévnéécsaknem 20 fokra sllyedt s az ablakok nyitva vianna
amelyériletes vakmeéiségbl Cseszmeghy doktor bacsinak ijedtében égnek merednd a
harminczoét hajaszala.

Nincs betegség, mely otrombabb kézzel zuznd szé&deri vondsokat. A fej idomtalan
tokké dagad, az orr uborkavd; a szemhéj kipuffaat mparadicsom-alma. Egy kézpékinas
gyurmaja fidiaszi remek az ilyen arczhoz fogva, yatlsten a maga képére teremtett. dMer
»Szép esetl« Az 4larcz még a béalteremben is némaohgast okoz. De itt megddobbént
Rettenetes farsang! Azt mondanam: szegény embédgekzétasara rendezte a Halal. Pedig
itt az alarcz enyhulést jelent. A beteg kivankomildna. Feszd| izzé brének hiuset ad;
majdan gyégyulast. A szétfolyd nehéz esebélb szamosat hdditott vissza az életnek ez az
iratos talalmany. Csak a perzsédzban ver§do, a >furibundus« tépi le arczardl a vasznat. A
»SZEpség« persze odaveszett.

Ez a kerek dagadvany, ez a kékes-szirke diféel mely tehetetlen remegésben fekszik a
parnan, még nehany nappal é#etsinos varrolanynak a feje volt. Teste csakht@mgot
nem vet, fejét izz6 kazannak érzi, agyabéardly-ttések dongenek, torkat lathatatlan vasujjak
fojtogatjak - s a lany szelidefirt mert sikert remél nyugalmatél. Nem az aggasmtgg talal-e
halni? - csak azt kérdi: nem lesz-¢é lihdlyes? Tavolabb egy tiz éves gyermek alszik mély
horkolassal. Feje egy nagy szederjes golyd, melgtez |élegzést megremeg mint a kocso-
nya. Az6 horgése a halal szava. Egyike a két szazaléknaelyetmem sikertlt megmenteni.
Egy harmadik sugarzo arcczal siet az orvos elé.

- Nézze, mondja elégtétellel az igazgaté orvosagistsa meg a helyet, melyen (lt a pustula.
- Igen, igen, haldlkodik a leanyka, félreértvén@ndast - igenis, mindlpusztul

Ha lesz neki Gastonja, nem fog megszaladliei ts Reginaldja, ha Gyurinak hivjak is, nem a
Matild labaihoz fog borulni.

A férfi-osztaly ajtaja mogott egy derék ifju legéfijlalja a derekat. Mar erre ki van mondva
a szentenczia. Virradéra kipattogzik a szaja-s4é|ét fol akarja vetni a surl vérjtét szét-
feszegeti a kegyetlen kér harapdvasa és szedegedra elszOrja mérges fekete bogydit. De
kozel a segély, a fakadd bibircsekre mar idejekoedi ra a mert alarcz s nem engedi, hogy
képét 6sszemardossa a mételyes kittés.
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A fekete-himb a szegénység nyavalydja. A nyirkos pincze-lakgshdinledt népes szobaban
tamadnak a parédnyi bacteriak és ficzankol vigankaaooccus. Mint a szikra hamvaszt el egy
varost, az ilyen métely-parany egész jarasokames pusztitd ragyaval.

Schwimmer Erfi tanarnak talalmanya nem csak egészségigyi, dbetikai tekintetben is
nagy fontossagu. Elfojtia a hélyagképeést, kikertli iszonyait s megmenti az arczot. A
variola gyogykezelésének ez a legujabb fejezetedrnfedtiinést is okozott - a kulféldon.

* ok ok
Halala ebtt nehany hdonappal talalkozom vele a J6zsef-tékaterekat fajlalta.

- No, no, baradtom, éwalom vele. A himdb is ezzel kezédik.

- Zsaba, zsaba, felelé. Meg is esnék, hogy éppgeneteritsen le a variola.

- Mar hogyan képzeli, mondom, hogy 6nrepdegadazabb ellenségére, ra ne lessen?

Csodalatos dolog. A ragadds betegség ellen valékezds kiterjed a legaprobbra. Carboloz-
nak, forrdznak, folégetnek mindent, ami terjeszt@éet végzetes ragalyt. Az orvos meg egyik
vorhenytl a masik orbanczig szalad, anélkil, hogy kivibgakra akasztott bundajat azalatt a
tizbe dobnak $t magat végig locsolndk mikrobapusztitd folyadéladkkAz orvost«, tartja
Cseszmeghy doktor bacsi, »nem viszi el a maga @tdog

Az 6rddg nem, de a Halal, akit a kilingyalul hirdet. Schwimmer Efha rak 6lte meg. A
rak, melynek bacillusa ellen épp most mozgoésit lrasizkopizaldé vegytan. Legyen diadal-
mas az hadjarata is.
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Egy magyar Hansen.

- SZAPARY FERENCZ GROF. -

Szekfi-bokrai mogott Ult ablakaban a legszebb asszoniyadiliglan lattam. Nem csak szép
volt, de édes is; - nem csak szerelemre, de steyetelto is. Ott Ult az ablakban efgzi
estén. Meleg alkony 8#te rézsaszin fatyolat az agaczok csucsaira, smaéhkgek flstje
tindéri biborfelld gyanant lengett szét a hazak s fak f6lott; ésmgladd fehér follege villant
meg az esthajnal aranyos leg@m s csattogva-sivitve csapott le ismét az 6cdka tbtejére.

Nagyon abrandos hangulatban voltam, amire tizeées szivemnek ezer joga volt. S mikor
még abbdl a nagy ablakbdl zdngelmes hang is si#olibeg, s a szenvedélyesen piros,
flszeres szekfi mogul két igéfekete szem is nézett felém: a kerek ponirdl, eeliiitem,
egyenest aitvds asszony labaihoz borulhattam volna. De csakiiteeg a nyeregben, s bar
I6hatrél, de aldzatosan beszéltem az igézeteskdoats (Miért ne mondandm meg a nevét,
mikor ugy sem hittak Boriskanak.)

- Hat maga hova vagtat erre?
- Hat maga az, Boriska nagysam? Kezét csokolom.

Csak magéztuk egymast, mint ez faluhelyt szokasisBm huszonegyéves volt, ragyogora
kifejlett centifolia s mar két év Ota dzvegyasszobg azért még sok lednyias volt benne.
Szeretett jatszani fajankéval. En is olyan fajankdtam. Hat csak jatszott velem s nagyon
elmulatott az én félszegségemen. Pedig mint vaémszerettem volna feltiinni &zgézetes
fekete szemében; de mentll inkabb akartam leési &annal butdbb fajankova lettendtes.
Hatha agyorfiném magamat érette? Képzeletemben nagyon szépeoitamaj le azt a
jelenetet, miéin vérd homlokkal, dsszetapadt furtokkel, sappadt arcezBsti attitiidben
elterlilve taldltak volna meg az orgonabokor tovebale attol féltem, ha meglat, igy sohajt
fol: »Szegény fajankd!«

Le is tettem tehat a véres szandékrél, imeiusagbdl; s azéta &en tartom magam s ez
Ongyilkossag nélkil vald életmod mellett tidiey is érzem magamat.

- Hat maga az nagysam? Mit csinél?

- Orvossagos vizet iszom.

- Orvossagos vizet? (Borzadva gondoltam a buda&rksds vizre.)

- Az am. Nézze csak!

S egy metszett poharbol hdrpintett vagy harmat.

- Milyen viz ez? kérdezém.

- Delejes viz. Magnetizalt viz. Migraine ellen valo

- Hol mérik?

- Meriteni a pap kutjabdl meritik, de a magnetizinast gy olvassak bele.

- Javas asszony vagy valami csodadoktor? faggandetailagosodott mosollyal.

- No csak nevessen! Csodadoktor bizony. Csak haliah, hogy Péarisbél hazajott a magneti-
kus grof?
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Hogyne hallottam volna? Hiszen tegnap is nalunkga&des atyammal, aki orvos volt, heves
vitdba keveredett. Hallottam a kis szobabdl. Nerhdd atyam skepticzizmuséaval, ki a grof
csodaiban tamaskodott s ézdelejes gyogytani tételeit egymasutan dontdgetteEn, aki
O0reg Dumas kegyéblltem a vén Althotasz vegyészetiihelyében s lattam remégzivvel
Balzamo livoléseit - én a grof tanaihoz speliem. En is delejézorvos leszek, én is széditek
el szép leanyokat, kiralgket s a mostani gydgyitas barbarsagatél megvalenaeriséget.

A magnetikus doktor Szapéary Ferencz grof Ur valedy csomo német és franczia munkaval
ajandékozta meg édes atyadmat. Valamennyi kdnyJegedegydogymaodrul szolt, persze német
és franczia nyelven. Az egyiknek czime »Agapendénszolé asztalok és titkosan ir6 zsamo-
lyok, fadarabok, reptilzongorak csodait hirdeté. Maga ugyan egyet seott latgréf ar, de
szavatosai komoly, megbizhaté emberek, mint pl. Benezet, aki 1847-ben Toulouseban
latta a »hires« bab-<&s mely nem lehetett egyéb, mint Istennek kijelsetéBlintei vagy
jutalmaz6 keze mutatkozott-é ebben a csodaban, $zepary - vagy amint maga iratkozott:
Szapary grof ur nem sz6l. Annyi bizonyos, hogy dves Provence e varosaban ma is a leg-
vajasabb és legnagyobb szemu babot termelik. Hatgmely nyari vihar forgdszele tiz-husz
bokrat téphette ki s repllhetett vele a foldéke a varosba: az ilyen természetes magyarazat
nem kellett Mr. Benezetnek, s nem fogadta a groséem, akinek minden muive, ott ahol
érthe®, pietisztikus; minden egyéb, ami benndk foglditath kificzamodott értelemnek
gOrcsos rangatddzasa.

Ezt persze most mondom, miutan ismeretekben vajesteiyarapodtam s a grof ar kbényveit
elolvastam, amivel, ugy hiszem, kevés ember diaedtik. A szép Boriska asszonynak meg-
delejezte-é az ivovizét, nem kétlem; de hogy Barisiegigézte aé szép szarvasszemével a
grof urat, ezt mar inkabb elhiszem.

A grof ur akkor mér nagyapa volt, de azért mutattedi férfiu. Fejének barna furtjeit vala-
mely mivészi coiffeurnek készonhette; a gyakonladaem azonban sohasem ismerte volna
fol vendéghajnak. A sok magnetizalas is arthatptbieeg Uurnak, mert kdszvény bolygatta a
labat, melyet nem igen sikerult neki elsimogatragy a delejes vizével elmagnetizalni.
Hanem egészben kellemes ar volt, grof ar s ezerigdkzatos szinben is tint fol, ambkre
nézve mindig csabit6 tulajdonsag. Meg aztan, égidran az orszagban, melybefikddott,
jarja ez a példaszd, hogy sem a kor, sem a pohess@ignt pas les sentiments«.

A grof urnak volt ra gondja, hogy a Slade, Humeaggéd kopogo szellem csodatevéseinek
hitelt szerezzen itthon is. Nem telt bele egy ho®apott Abony tajan mar széltében alakultak
dalardédk s Onképzkorok formajara szellemkopogtatd s asztaltdncblteKranzchenek,
amelyekben éhadas utan a nyugalomra tért asztalon nagy uzsdat@tak be s utana a
fiatalsdg egymast tanczoltata meg, mialatt az éragnellékszobakban, mint eddig hivogatta
a szineket, most hivogatta a szellemeket.

Az ember, ha még félig gyermek s nemcsak magafésagy uj tan hivének, de még mentl
tobbet ohajt maga mellé fogni: nemcsak rajongassaduval, de csellel is. Most, ez 6raban,
toredelmes bocsanatat kérem j6 atyam emlékezeténakrt akkor gonosz arméannyal tanto-
ritottam meg tiszta meg@godésében. Abonyi Lajossal - intimus megszélitasbagéra Feri
baratommal - anélkil, hogyéee megbeszéltiik volna, a pillanatnak nyilvan »@slejhatasa
alatt s a raszedés magyarazhatatlan viszkétegsztokeélve, félig pajkossagbol, félig téritési
szandékkal, 6sszenéztiink s megértettiik egymastszedpl megtuda, hogy kételkedtyam
hivasara meg koll jelennie drz apja szellemirasanak. S megindult a papirosofivéd fa-
haromszogbeiizott czeruza. Korulotte a fél varos értelmiségekételkedés és gunyolas
vegyes nyilatkozataival. Magam, részint attol vaditegésemben, hogy nem tartom meg
végig a komolysagot, részint meg, hogy tavollététal &eri, akinek az én felidézehdreg-
apam nevét odasugtam, csak annal inkabb latszasz&kznek a szellem kezében: magam
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szorongva jartam fol s ala a kertben, émidegy kis rokonom jajgatva kialtozta nevemet. Oda
rohantam.

- Jaj! A bacsi, a bacsi! Ugy elsapadt! A nagypamgsadlamiott. Ott van a papiroson, hogy:
»ASir«!

Dobog6 szivvel léptem a szobdba. Atydm felindulagéla szivére olelt és csdndesen
zokogott. Inkabb fogta volna a porzépélczat s téhatta volna meg a hatamon addig, mig
valamennyitsém nevét kezdtem volna emlegetni. A czudar tré&fy lhenyomast tett ra, mert
nem gyanitotta, hogy ismertem &zpjanakssi nevét, pedig annyit emlegettéteém! Soka
nem volt batorsdhgom bevallani neki ezt a csinyefetnem jarhattam volna elég késa
folfedezésével, hogy mélyen fél ne haborodjék a jafékon, mellyel épp oly otromban
tapostam bele az kegyeletes érzéseibe, mint ahogy meg akartamnngatard tagadasaban.
S abban, hogy én, bar Kés de mégis csak bevallom akkori suritésemet, nagfinyémre
utok el Slade, Hume, Swedenborg, Edmonds, Benez#blshi mesterekt s moszyktol.

Az én Oregapam megszolamlasat nagy elégtétellgeptg be spiritista-napljaba a groéf Ur,
mint félremagyarazhatatlan bizonysagat annak, rexgglvandorolt lelkek s az & kozott
elénk forgalom létesithét csak érteni kell a modjat és mindenek fokotni. H&t még, mikor
az el$ asztal kerekedett vig tAnczra a kornyéken! Magamari Nagy-Kroson, egy leany-
neveb-intézet nagy szobgjaban. A hirére odafutott adsna presbiterium, az odavalé négy
szal orvosbol &ll6 medikai fakultds, élén Bicz6 Rudorgossagot tanult helybeli jeles
borbéllyal, a patikérius, a tanarsag, a didksaggiamadia-czéh s a harom német masamadd -
szoval mind, aki sokat tartott a tudomanyos muegits. Valahogy befurakodtam én is a
hazba s ott lattam, amit lattam: vagy tizenkét yarkeze alatt mekkorékat ugrél az asztal. A
kis lanyok az asztal szélén értetve Ossze széeésajjaikat, alkottdk meg azdélanczot. A
dolgot persze kdonnyedén azzal magyaraztak meg, fé@dya szakadatlan érintkezésnek
melege alatt a kilonféle szivjarasok egy azon rhyba téédtek, s mar most tizenkét sziv-
nek egyazon verése bitvén az asztalhoz, ezt egy adott pillanatban mégttal s mind-
inkdbb ndveked mozgasra hajtotta. Masok meg azt a folvilagosiddtak, hogy a sok
reme@ kéz - mert amint nincs abszolut sotétség, azomképes foltétlen nyugalom sem az
él6 testben - hogy, mondom, a rerddgezek folytonos bokddése elég impulzus a nehéa-dié
asztal meglenditésére. A nép meg kivil éllva aab&ita, hogy: »Asztal-indulas van a kis-
asszonyék hazanal! Ez haborut jelent!« S csakudpgmom eszteride ra Kiltott a krimiai
haboru.

A kedves lancznak egyik szeme Arany Juliska vagynArany Janosnak kis lanya, aki azota
meghalt s akit a# édes atyja drokre hatd, vildgszép strofakbanatiral. Az esetet pedig a
grof ur szintén foljegyzette kbnyvébes+ess azonban nem esett, ami végre sem kénnyu
munka lehetett a gyongéd szellem-kezeknek. De lsajyab-e§ sem esett, aminek - amint én
ismeremoket - a Krosi gazdasszonyok nagyon megoriltek volna. Remgdhgorat sem
lattunk, csak egy repdilklarinétot, mely utan repilt ag fustds gazdaja is, kit hamis jatéka
miatt (nem a hangszerével cselekedte, hanem adkatjykidobtak a Rasa kocsmajabél. Az
az egy holdkéros pedig, akit a mult évhuszadbagsilieltek, egy szerelmes kosta volt, ki a
haztet gerinczén lovagolt az imadott kisasszonyhoz. Aodd csak ugy jottek ra, hogy az
ipse holdfogytakor is lunatikus volt, amit pedignkiyen azzal magyarazhatott volna ki, hogy
a Klarika kerek arcza a sotétben is mosolyogvagitdét feléje. De azért a grof ar jegyzetei
kozé ez is odakerdlt.

* * %

Szapary Ferencz gréf urnak szamos hive volt a kid@fo Itthon nem boldogulhatott. Maga
Jézsef nador s az akkor nagyhitivdrosi orvosok, Bene s Bugat, hatalmas ellened&kio
Csak a szellemes és buszke Stahly folényes mokalgeilonben tétlenul nézte a grof ar
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erdlkddéseit, aki nehany fiatalabb orvost gyljtvén e&@ré, apostolokat nevelt maganak
benntk, hogy tanat vinnék vilagga. Ezek egyike ®&dheff - egyetlen gavallér orvosa a
fovarosnak, aki monoklisan s I6haton jart el betegeihés Gardos doktor ur, aki tAn még ez
id6 szerint is megdelejezi feleinek ivovizét s csodakavel. Amiben egyébként kételkedni is

lehetne, ha nem maga mondana.

Szapary Ferencz - Antal gréfnak batyja, aki az 1B&dronazé Unnep rendének egyike s

kit mint »Meghagyatik gréfot« ma is emlegetnek, aapgtvan gréfnak, Pestmegye volt
foispanjanak - politikai szerepet nem jatszott. Czaksmeretes Raday-lgyben kardoskodott
Kossuth mellett a pozsonyi diétan, amit Bécsberymagossz néven vetteklé. Hajlama,
izlése s az, amit hivatasanak vallott, agbble haladt kilféldre vonzottéét. 1840-ben
Drezdaba megy, hol Kerner Justinus a nyavalyati s elvilagosodott hiszterias némberek
delejes gydgyitasaval foglalkozott éslie® Seherin von Prevokstczimi tudomanyosan
misztikus kol6i monografidjaval folzajditott minden elmét az amug, de akkor még ink&bb

a titokzatos felé hajl6 Németorszagban. Neuwiedzegnében - a mostani olah kirdlyné édes
anyjaban - lelkes partfogora lelt s a Rénus vidéBé&mn mellett, magnetotherapeutikus
kérhazat alapitott s vezetésével Szaparyt bizta. egagyobb kézpontot azonban Parisban
latta, hol Mesmer fikodése élénk emlékezetében volt még mindenkinakps akkor a mar
emlitett Benezet Ur kavarta fol a kedélyeketGadelejes hhodjaval. A gréf urnak fényes
megjelenése, rangja, fliggetlenséget biztositd vagyszinte hite a magnetizmusban, mely a
rajongasig fokozédott benne: mind olgpainények és tulajdonsagok, melyek Szapary sikerét
elokésziték s megszerezték, de nem biztosithattdlkenkiat évig volt ott egy huzomban,
beszélt szamos »conférence«-ban, fenntartott egyebapathikus klinikumot s irta rakasra
delejes hittanat s a delejes gydogymadd vezérkonyveit

Az egyiket (»Le gyromagnétisme«) csodalatos czimeipsiti. A fatyolozott Irigt jobbra a
hold felé repll egy bomlott hajalak; alatta a csinos haju Hazugsagroél a szép teréitja
az lgazséag, aki igen csinos legény. Aztansepovagld boszorkanyok, haldlfen tanyazo,
dicsfénytl kdrnyezett flilesbaglyok, maglyand&@bindu 6zvegy, feltamadé halott, egy sarok-
ban egy akkori Hansen, amint egy vén gorogot deld@alrdl egy angyal bukik ala a napbdl,
amorettek almaval lapdaznak, Napoleon sirja meinstib. Igyekeztem némi 6sszefliggésbe
hozni ezeket a fura képeket s egy kis joakaragtadtl is bellik kihamozni valamit a Vila-
gossag gyzedelmésl a Sotétség felett. Hanem amikor elolvastam amsggyarazatéat, kezd-
tem alaposan nem érteni. A nap delejes befolydsa klizd a holdnak villanyos ereje. (A
magnetizmus t. i. a jotékony, az elektriczitds atédony princzipium.) A boszorkany a
kozépkor hitetlenségét példazza a természet islmeresudas tiineményei irdnt. (A jelenkor
kételye s tagadasa nincs példazva.) Jelmond&aaerite unitis viribus et invenietis! A
czimrajzot €s magyarazatat koveti aéljard beszéd: egy sz6 az olvasbhoz - egyant-
proposc - egy “Avertissemert mig végre, a konyv kozepén tul, kédik a bevezetés a
csoda-tanba, mely katekizaldé formaba van fogladvazerd objektivitdsa és naivsaga vete-
kedik az evangelista Janoséval. A tett kérdésrekegplasz igy szél: »Aki megértette a
grofot, az e konywdl megépil s megvilagosodik) a kdnyv s a kényw«. Vagy: »Cséndes
miikddés isteni czélhoz vezérel, mondja a mi diogesterink«. (T. i. Szapary Ferencz grof
ar. »Agapen« 12. 1.) A kdnyvet kilonben, mint a gap irasat, vagy a Himfy szerelmeit,
akér visszajarul is lehet olvasni. Igy talan médbjois, szebb is, mint némely nadrag
kelméjének a fondja.

Egy pozitiv dolog azonban mégis van ezen érthetekegyesked lapok halmazaban: egy
kulon kis fuzet ez, mely a »massage«-rol, magyadenéssl szol, melynek tidvos hataséat a
gréf nem az izom rostjainak mechanikus elsimitasdbanem a kéz altal vezetett rokon-
érzésnek delejes befolydsaban keresi s szerencstiseeg is talalja. Legnagyobb sikereit
Szapary &enésnekoszoni. Mindnyajan tudjuk: a zsibbadozd, csdmazés nyomkodasa,

81



gazolasa, kenése, mily fajos-kéjes érzéssel s uitp hatassal jar. Német- s Franczia-
orszagban a Keletnek ezt a népies gydégymaodijat iiégyy mem ismerték. Szapary, aki itthon
latta s magan is tapasztalta, kiinn alkalmaztagtazincs franczia fud mely gyakorlott
masseurdket ne tartana a kodzonség rendelkezésgmednl tudomanyos, therapeutikus
szinvonal magasdara csak dr. Metzger emelte Amgtdida; de ennek esze-agaban sincs
magnetiseurnek hirdetni magét.

Furcsa, hogy még a miveltebb k6zonség is tobbetvaijtelmestl, mint a positiv tudo-
manytol. Barmily fényes elmék virrasztottak at tmssjszakakat az ember holttestének
vizsgalasaban, azéészervek, az érzékekikddésének tanulmanyozasaban; johet a szemész,
s vilagtalan szemedl lefejtheti a fatyolt; eltompult filedbe ujra b@thatja be az orvos a
zene malasztjat s gyermekednek a zenénél is édgaglgbgasat; fekélgt elmart orr helyébe
szabhat ujat; megszolaltathatja a néméat - mind dithh&ivméanyait az itéletnek, az tgyes-
ségnek, a szorgalomnak s a szeretetnek, halomtaedniigyes szélhamos kokler vagy akar
javasasszony, ha titkolédzva kozeledik draga beftege Ha egyszer bevalt az 4dlmoskonyv,
szélhatnak ellene maga Newton, Lavoisier, Aragblé@sboldt - hasztalan lesz.

De azért az, amit magnetizmusnak nevezink, mégeédiglen fol nem deritett & Hansen
merben laikus volt. Nem adhatta magyarazatat annak,raiivelt, s ezért orvosok s kliniku-
sok jol is tették, hogy a folmekulkérdésekkel behatdéan foglalkoznak s nem egy lzezel
idegenél varjak a I6kést arra, hogy valamely tudomanyazgggot gyzelemre segitsenek.
Heidenhain boroszlai tanar vizsgalatai maris atiaatnak, hogy ébb ismerjuk fol az
igazsagot, semmint reméltik.catbdasaban, melyet Hansen hypnotikus mutatvanyasgaitt
illusztralt is, a helyes mértékre szoritotta le.

Heidenhain s a bécsi Benedict tanar épp ugy tudltatdi«, mint tudott Hansen vagy
valamely mas iparos tarsa. Csakhodly nem frivolok és gyotrelmes allapotban dev
emberekkel nem rendeznek »delejes estélyeket«.

Ha ezt az 0j Cagliostrét j6 Szapéary megéri, tenydakdponyegét bizonyara zaszIl6 gyanant
lobogtatta volna a feje folott, mivelhogy egy lépa&iskozelebb értlink a mennyorszaghoz. De
talan ez az uj csoda sem uj, csak most foglalkoxete tiizetesen. Mert az »Agapen« 253-ik
lapjan igy kiélt fol nagy emféazissal s egy kis lagsal: »Alles ist schon dagewesen!« sagt
Shylock im »Uriel Acosta«. Eszleléseinek dsszegeritgkdja benne van ebben a hamis

idézetben.

Szapary Ferencz gréf a vilag j6zansagatol s assmek hitetlenségét megundorodva, 1873-
ban halt meg a pestmegyei Abonyban.
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Patterson Arthur.

Miota az emlékedk soraba tartozom s testis temporum vagyok magarfigigelmesebben
olvasok és tapasztalom, hogy napi &sizhki sajtonk surl lapjaiban sokszor foglaltatily-eg
egy adat, melynek tévessége legott szemébe sz@kkek, aki latdja, hallbja volt a hianyo-
san rajzolt személynek, mozzanatnak vagy egyeélarek, ottan szova tettek. Akarhanyszor
szegiltem neki, hogy helyre zokkentsem ezeketraeristbeli ficzamokat; de mivel ebben a
mi gyorsan lepergy szinte lelkendez mai életiinkben egy-huszonnégy ora alatt mar adsle
mohéja lepi el a tegnapot: letettemséra rektifikatori vallalkozasrol. Am amith nemzeti
muvebdésink ujabb torténetének egyes részleteibentst lialamely ifjabb ujsagird tarsam,
mar akkor tartozé kotelessége minden j6 magyarakkiud feble, hogy jaruljon hozza, a
maga eredeti voltaba helyezni vissza a szertekuszlal vonasokat.

S itt, miebtt ratérnék soraim velejérészinte sajnélatomat, tan hibztatasomat nyilvan@om
folott, miért hogy az utolsé félszazadnak alighanegetsebb Memora, Vadnai Karoly,
tuddja annyi értékes, a nagy hullamverésben aifedda sodrédott aprd dolognak, miért nem
él az alkalommal, hogy ha mar nem rovja fol mindéagmlékeit, melyek tarsas, politikai,
irodalmi, mivészeti és tudomanyos degsiink multjahoz fitdnek hozza, legaldbb egyes
esetekben szdlalna fol a gyors munkdban meghibbaEimak csuszamai ellen. Vadnai épp
hogy, talan kértemre, belefogott emlékezéseingkd{itéséhez, meghalt. S igy nem egy eset-
ben, rdm, az ifiabb senexre néz a feladat, hogyayieen kozdsen ismert emberek és dolgok
forognak széban, a rajtok esett hibas rajzot higjgztsam.

Pattersonis nem husz, de negyvenot évvel éttert el$ izben Magyarorszagon. London-
ban éb honvédviselt hazankfi@iossyak ajanlé levelével jelent mdétakhAlbertnél: egyen-
getné utjat a jovevénynek, aki tarsadalmi és hetJgdolitikai, de kildnésen népismei czélbdl
szandékozott beutazni hazankat, mely végre ternesae el sorban is sziikségesnek
vallottamegtanulni magyarulamit német félfedesinkrél nem igen lehet elmondani. Ezeknek
elég egy szasz schmerzensschrei, hog§ldaehegszerkesszék a magyarsagra kiszabandoé
halalos itéletet.

Pakh Albertet otthon nem lelvén, a Palugyay eb@dtien kereste fol, aki az-idétt a nemzeti
kaszinénak volt vendégge.

Ott Glttink vagy 6ten a bal saroknak ismeretes kasatala koril; kdzottukpRakion kivil,
Kecskeméthyurél, SalamonFerencz Nagy Miklos, Székelydozsi, meg én. Ebédink a vége
felé hajlott és - nyar derekan voltunk - mér a kidgaa jarta, midn apro lépést egy Kicsi,
szaraz emberke tipeg Pakh felé, nehany kegyettadiiinorzsolt német széval bemutatkozik
elétte és engedelmiinkkel, melyet nagydhdijtassal kért kiallink tobbiekél, elbadta jovetele
czéljat. Magatél értédik, hogy legott kozrefogtuk s a boros fiu aztamrg6zte bontogatni a
somlyait. Szomorusaggal volt még akkor tele a maggeber szive, tehat vigan voltunk.

Szdba kerilt ott sok minden: a megdonthetetlen ladgoa verwirkt magyar alkotmany
(suttogvast). Cocktail és kukoricza (hangosan)éfRdfloore és Burns (hol suttogvast, hol
hangosan). Meg egy sereg egyéb, s kiulondsen, enhdiith kapcsan, a népdal.

Egyszer csak vendégulnk felé fordulva, igy szol Pakh

- A skot balladakrol eszembe jut egy, melyet valamiszép angol asszony harfakisérettel
dalolt el nekem. A dudjat még ma is tudom, a baltedk bekezdl strofajara is emlékezem,
csak hogy a bajos mrs Valaky (a férje magyar ur) va@m birta velem megértetni. Hiszen 6n
ismeri a skot balladakat?
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- A legtdbbjét, ugy hiszem. Szabad kérnem? mondingal.

Sejtettiik, hogy tréfa készil, mert a Pakh &dgajuszanak jobbik vége d@en kezdett ranga-
tozni. Ezt a jelt mindny4jan jol ismertik mégsaamar-klubestéitsl. Borkozi allapotban is
l[évén, a csapongol jokedv nem csak magyarazta, ideréntette, ami ezutan kdvetkezett.

Asztali eblulonk, amennyire tellett, fatyolba vonva érczes hangpgyujtott askét balla-
dara, melyet fonetikus féljegyzésben im itt kozIlok:

Dzsedzs bi fedzs, dzsedzs bi fedzs,
Dzsedzs e szajvim, dzsedzs bi fedzs.

Patterson éisen odafigyelt, aztan hosszan elgondolkodott.
- Hogy is volt? kérdé. Ismételje csak, please!
Pakh ismételte:

Dzsedzs bi fedzs, dzsedzs bi fedzs,
Dzsedzs e szajvim, dzsedzs bi fedzs.

Patterson folfelé nézett, rAnczokba szalajtotteasifehér homlokat, aztan lefelé pillantott,
dinnybgve magaban:

- Dzsedzs bi fedzs... dzsedzs bi...

Sem a dal zongéjére nem ismert r4, sem a versigrdhazt vélte, hogy nyilvan valami 6-gal
tajszélam, mint amilyen mégdaddrdulhat itt-ott a Highlandnak kddos sziklai kézot

De minket mar megszitalt az elfojtott nevetés, résten nem volt az se skot, se gal ballada,
hanem sokkal ink&bb volt egy akkortajt folkapottazank berkeiben és pusztaing, még a
Jézsefvarosban is félhangzo6 eredeti magyar néta:

Jaj be faj, jaj be faj,

Jaj, a szivem, jaj be fj!
Patterson nem volt volna angol, ha a legkomolyabbeagyarazatdt nem kéri annak a
nyilvanvaloképen az rovaséra kelt nagy deriltségnek, mely most méarean dlt ki
beblink. Pakh folallott és nala szokatlan gyongédskdgelelve Olelgette a ridegségdb
gyorsan kiengetl angolt. Mi tobbiek a kezét rdzogattuk, amely edégtel, Bkép hogy
megtudta az artatlan tréfa magjat, teljesen begitaztan versenyt futta veliink a sk6tmagyar
highland-csengeri balladanétat és, amit kilon faitemem taldn folosleges: versenyt ivott
vellnk.

Pakh azutan csakugyan egyengette az angol litgerileman éltt az utat, akinek vallal-
kozasa: magyarul tanulni¢tsmegtanulni szinte spleen-szamba ment. De hat az angol mind
bogaras.

Ez a széarazfoldi folfogas régoéta jaratos kozottiénem aztan, ha raveti magat az anglius,
megtanulja ezt a mi nehéz nyelviinket is.

Es megtanulta. Az igaz, hogy - mi tagadas? - ggatéan ejtette. Hallgatéi a budapesti m. k.
egyetemen, ahol angol irodalomrél olvasott, jobbksajatitottak asd fura magyar beszédjét,
mint az angol irodalom térténetét. S kozulok anredk,a séanar ur magyarsagat Nadzson
tisztlt ordimk - folyosén s kavéhazban produkalta, tébb voliaghtja, mint az érdemes
professzornak maganak. Hat @besz& szervei, melyek hozza voltak szokva, hogy dssze-
szoritott fogak sbvenyénigge at a szot, &h-t meg ugy ejtse, mintha a nyelve hegyén hélyag
fakadt volna - nem birk6zhattak meg a mi nyelvinkke 6 szajan kuléndésen hangzott a
magyar sz0; épp oly kiléndsen, mint ahogy hangzanékangolsagunk a szigetorszagbeliek
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ajkan. Volt is ra példa a 70-es években, dnigharlamentiinknek ez ddszerint egyik leg-
ragyogobb szénoka, aki egyuttal alaposan tudotblahgvalamely angol-magyar poérben
allegalvan: alig birta megértetni magat a Queemgievagy mas brit forumnak biraival, kik
a magyar urnak angol beszédje alatt 6sszedugték petndkaikat és vonogattak a vallukat.

»Ha valamely sz6ban - irja nekem egy régi taniteang €so maganhangzok fordultakél
azok sorrendjét allhatatosan folcserélte, ilyenform>Maston alttejronk a rdégazosra
(ragozasra) Kulondsen szerette a becégkicsinyitt alakot. A leforditott apré mesékben
surlin szerepelt aanyacsk&sdajkacska A leforditott kdltemények kdzul hogyan is marad-
hatott volna el a »God save the queen«. Ezt adsdgly forditotta: $stn mentsn meeg a
kiraljnat.« Mikor a sor - irja szavatosom - ram kerult, éry dgrditottam, hogy: »Isten
mentsen meg a kiralynétul.« Ram nézett s kisséndlgkozott. De a tobbiek mosolygd
arczarol leolvasta, hogy képésag van a dologbakoiEkomolyan, de minden harag nélkil
igazitotta helyre hibas forditasomatem, nem kiraljnatul, csak kirdljtwd.Mid6én indexem
alairasa veégett jelentkeztem lakasan, igy figyetete#t: sNem stkszeges volt ajdedzsoni.
(Idejonni.) Mait mindnnap vadjok edzsetémerNagyon, nagyon szerettik a kedves, egyre
gyobngub oreg urat. Mikor belépett s mikor tavozott, halfijebelesegitették adbkabatjaba,
s6t még a keztyit is felhlzték fehér, szinte atlatszdeire. Az6 magyar beszédjének nem is
a nyelvtani botlasok szolgaltattak sajatossagatefmainkabb a kilonoés hanglejtés, valamint
hogy az angol egész mondatokon hangsulyozas r&iliKd végig, aztan hirtelen egy csomo
leveght szi magaba, majd egésdel tamaszkodik ra, egy masikat meg kelleténél Zeiss-

ra nyujt. Csak fonogréf birna tokéletesen visszaadth beszédjét. Magyar parasztember, aki
angolul nem tud, 6rék-hosszat hallgathatta voleay is sejditvén, hogy az édes anyanyelvét
hallja.«

De ha beszélni nem is - Patterson megtanult szsednaitoi magyarul; amit még az magyar
diakjai sem mondhattak el magukrél kivétel nélkuil.

Munkainak szamat folsorolni, melyeket Magyarorszdekében bocsatott kdzre s azok
méltatdsa mar nem ram tartozik.

Patterson Angliabol hozott feleséget. Evekkel @reh passaui palyahaz vend§gben
talalkoztam vele. Epp akkor volt naszutondéafiatal feleségével. S noha elhangzott mar a
Minchenbe induld gyorsnak élssdngetyljele, hamarosan koczintottunk: én az pfju
boldogsagaraj Magyarorszagra, melyet uj hazaul valasztott.

Az angol asszonyka bizony nehezen birt megszokhinkas még matrona-koraban sem
torodott bele a mi viszonyainkbadképen a hitvany urihis és a megbizhatatlan cseléd é
mesterember keseritette. Gyermekei, még nem iséglyaz érKis Lappmnak lelkes olvasoi,
ma mar kisasszonnya serdilt leanyadk, siint drommel hallom, helyre magyar menyecskék.

85



»A Ferkd koma.«

- BESSENYEY FERENCZ.-

Van gyasza a vig lapnak is. Nincsen szomorubb dignt a csor§ sipkara tuzott fekete
fatyol. Nincs meghatobb valtozasa az arcz vonadiaimént amidn a nevetésre folfelé hajlott
sz4j sarka sirasra gorbul lefelé. Csodas talallkoaagégleteknek itt is: a kaczagas ijéent
hasonlit a zokogashoz. Es a fajdalom épp ugy fakd@smyet, mint a nevetés.

Oh ti Jocus, Momus és egyéb félistenei a tréfanahkoltozott a ti legnemesebb neveléstek:
meghalt Bessenyey Ferencz. Meghalt a halhatatleid kema. Es meghalt benne egy lagyra
hangolt kolt; egészében tehat: egy vald humoristaBérsszem Jank@k zavarhatatlan
vidamsagban buzgott erejét siratjuk mi tebennedkeéives ifjikori pajtasom!

Mert hogy engem boldog emlékek viragos flizére légdnyeyhez.

Legendarius a® neve Nagy-Kroson, ahol elejébe jartunk Arany Janosnak. Rajsmgie-
tettel cslingbtt ezen a draga embeéeis. Vagy hogy: az 6vénél nagyobb lelkesedéssel
egyikiink sem. Amit azzal bizonyitott, hogy ennekna imadott professzorunknak kulon
aldozott: betéve tudta minden aprobb versét s @ilmszjokora részeket s el-elszavalgatta
elétte s ebttiink egy-egy éran, mely nekink tnnepunkké valt.

Felallott a sugar legény, tipusa a szép magyarlkuhlagy barna szeme tiizet fogott. Maga
égett, minket gyujtott. S hogy kieresztette mindeczes volta mellett lagy zendésaritonjat,
melyet a kdltemény forré részeiben dorgéssé tddktizni: meglivolve Ultlink ott padjaink-
ban s csak azon vettik észre magunkat, hogy hilamaeleg cséppek az Aeneis masodik
énekére s hogy megrandult a tekintetes tanar Gsnak/astag bajsza, meg hogy a szokottnal
is eBsebben pislogott. Mint ahogy megrendiilt annak i&éethoven, mith Franz Werner,
egy bécsi zenészéaldasaban hallottadslzor az6 felséges hegediihangversenyét. Tan csak
akkor tért ra igazdban e remek alkotasanak lelkiet@itd szépségeire.

Hej, a Ferkd! Nem csalt, a nagyot ejtette meg; nem csak minket nebulb&gilt el szava-
lataval. Ti aranyos &dsi lanyok, ti mesélhetnétek Ferkorul még szehi. ddert tudotto
gyongyen énekelni isgképen czigany-segitséggel. Tanczban deli ézdp Aki hajadont
magaval ragadott a keribgedes hullamain, aki menyecskét megpdrgetett al@sban: az
boldognak vallotta magat. De soha sem szint meggfdnek, gavallérnak lenni. El nem
kabitottak a nagy sikerek, barha értette a médgukaédes oranak leszakasztani viragjat. Elt
vele, de vissza nem élt. Es - csodak csodajalidkakbizott nem akadt irigye. Elfogadtak a
kegyelt princz kivaltsagos térfoglalasat éregekjék szivében.

A piherb alatt aztan kigyult a® vidam kedve is, mely minden pe#sgolta mellett sem
csapott &t a duhajsagba.

No, Unnepies nagytiszteletir, meg kigyelmed is, Margdcz uram: ki a plac2#t szolaltatta
meg 6ket, amint isteni tisztelet utan a templom kisebbéjar6jaban ereszkedtek éplletes
beszélgetéshe, mely hova-tovabb ingertlt szovalfasajd hangos disputava mérgesedett. Az
ember, ha elfordult a jelenéttvagy behunyta a szemét: teljes valdjaban latigaredtt a két
Oreg urat. Az egyik harsanyan, szabatosan tage#téoiben felelt, a masik meg vékonyan és
szaporan sipogta a maga védekezését. Majd Ossyeadtbassus a diszkanttal, és szerelmes
Isten a tuddja, mivé fajul az O6sszeszéblalkozas,ebgszeribe ott nem terem a j0sdgos
Borzsakné asszonynéni, aki a két veszéWledtsit az reszkebs énekds hangjaval, kegyes
intéseivel meg nem keérleli.
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Hat persze, hogy mindannyian hemperegtiink a negétés

Alig hogy megbékélve tavozik el a két 6reg ur sde#onnek az asszonynémitemennek
elejébe kerll a Gorbe (Gerber) zsidd, aki hizlaasalé tengerit tudakol a tekintetes
asszonytél. Epp most viszi két hona alatt a léheigott libakat a sakterhez. Ma reggel két
ujat fogott tomésre a felesége: de az a szem, ywhélimné a két regrutat, nem akar meg-
dagadni a vizben, mert hogy amolyan topodt kukaridzurcsan ejti szegény Gorbe zsidé a
beszédet. S mivel karjaival szorongatja a két hadezével nem érheti az orrat, melyet pedig
megcsapolt a hlivisszi szél. Hat ugy segit magan, hogy hol az egyik,ahmasik liba fejét
hasznalja zsebbevaldnak.

A deriltség mind zajosabbra valik. A kitien eljatszott kissé drasztikus jelenet vége észre-
vétlen hangnemet valt: durbdl mollba olvad at s éngigk, hogy a Goérbe zsidoné a porosz-
osztrak haboru utan, melyben &ziruld Moriczkaja elesett, folkeresi a koniggrdetzata-
teret. Kérdezi, hol is van eltemetve @egyetlen dragasaga, &ziindokb gyémantkdve, aé

fia. Oda mutatnak egy nagy halomra, az ala van temmind az elhullott fiatal katona:
katholikus, kalomista, lutheranus, gordg, zsidéyes, mar amint verte léket a puska-
golyobis. A nagy halom tetejében egy nagy keresBaaz istenes zsid6 asszony oda omlik
egy idegen vallas szent jelvénye elé s Ugy sietfd Moriczkajat.

Amire korul az asszonynépnek mindkdzonségesen mdger kdnnye s ha nem tiltja a
tisztesség, bizony rendre megcsokoljak a Kitélhadot.

Mert Ferko ratermett volt a szinészetre igsEtalentomatdl egyforman tellett volna a vig s a
szomoru: Falstaff is, Lear is.

Es e mellett gondolatos, elmés szonok. A hétkoznagiték folé emelte tanultsag, dalias
killsd s minden szerencsés eszkdze a hatasos szonoklgegeltje az isteneknek. De az
Istennek is, akinek imadasara kdnyv nélkil tanoiésy a Szent Irast és de hanyszor olvasta ra
sikerrel valamely politikai ellenfélre! Ezenkiviliésen politikus és elkeseredett hazafi. Ami tan
egydtt jar minalunk. Szidta, gunyolta, tkoztdamagyarjat, mert hogy szerette, de nagyon.

* * %

Messzire estink s j6 soka tavol is éltiink egymastoy mint képvisél kertlt Budapestre,
ujbol talalkoztunk. Barna-piros, finom szabdsu arcmég ott ragyogott az ifjui zoméancz.
Csak a hajaban csillant meg egy-egy fehér szildekesen Ferencczé azonban nem érlel
dott Ferkd. A helyzet kdmikus volta mindannyiszavditotta azé parodisztikus hajlamait.
Kritikajat kihivta a nyegleség is, allandbéan kifigavan kulonésen a »hajfeji« maradisdgot s
a kendzott »honyhazaffysagot«. S aridtiihegyen forgatott meg egy-egy jol ismert alakba
rekedt gyarl6sagot: ezzel, meg egyéb tanulsagosivaik csak vidamsagot keltett s nem fa-
nyar elkedvetlenedést. Csupan egys#dtrdligaba a mékaja és - utana is ment a mandatuma.

Kbzben nagy elégtétellel tapasztaltam, hogy migérleliek az évek, megsulyosodott tarta-
lomra is. Mert bizony a nagykosi kollégium, noha mélyen artotta bele a humaikiba, neki
is adésa maradt azzal, amit konyvékimeg nem tanul az ember, tanar nem tanit. »Kis-
Bécsben«, marmint Temesvart, nem is ajropéerr&udépaiva szi@dott, amire ottan tobb

alkalom keril. Vonzotta a magasabb czivilizacz#étérn az idegen nyelvek megszerzésének
szukséges voltara, széval: »kifaragodott«, mintanagndogata.

De egy kis ferkdizmus csak mindig sistergett besnkipattan6 szikraival akarhanyszor
gyujtott nekiink szines tuzijatékot.

Oh, azok az esték, a »Kagal« estéi! A »Borsszekndandstuddinak, piktorainak és . t.-jainak
hétfei vacsorai! Folvaltva hol a »Bristol« fogadkrieanczia, hol a zsido ritualis konyhanak,
hol meg a szdgedi Baloné hasonlithatatlan madyajéfe gytlekezink mi ott egybe. S mint
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ahogy ez a harmas konyha is példazza: kerll atchia esprit, zsido elmésség s paprikds
magyar tréfa éven. Esnek parddés estéink is, melyeket a »Kagaknkkiviul allé jelesekkel
szeretink folékesiteni. A pikans ellentét kedvégra mi mameluk bandank az ellenzék sorai-
bdl szedeget maganak vendéget, megvegyitvén egyiwgyasos katonatiszttel, kegyelmes
arral s néha napjan aranyos fiatal asszonyokkal.

Hat e vacsoraink egyikén szembe Ultettiik Ferké@jdaval.

A mivész vendég rossz néven veszi, ha fodott bdskedgy akar nyilt széval a hangszer elé
Ultetik vagy kezeligyébe toljak a hediedmig a vérszerint valé czigany be sem varja a
biztatast, hanem akéar éhomra is muzsikal, csalelegki hallgatja.

Jutott is résziink pompas vetélkedésben.

Feri, mivelhogy épp kapora jott, elprodukalta aaysalz6 pdgéart«, amint fel-felrangatva a
csucsos hasardl le-leigyekeszijas nadragot, az »érdemds testosilethon« iriélkds
mondasait. Amivel advacsorat ugy megzottyentdtte benniink a {plesvetés, hogy a fele
sulyara lohadt. A vajda a két kdvér kezével kapadalt a karszékbe, hogy az 6li€ki ne
rdzza a kaczagés. Es potyogtak a kénnyjei. Redigg csak az egy Uray kalandogaglasain
ha tud megvigasztalédni, killdnben csak a maga adonget. De mar ennek a Ferkdnak
alljon ellen, aki bir. Hahotara fakad attél aiskent« is.

Hanem aztan visszamuzsikalt a vajda.

Ferkd, mint a j0 szinész: tag- és hanglejtésbemgyygle hatdsaiban a legaprébb részletig
kidolgozott alakitasokkal kedveskedett nekiink, dadig csak ilyenekkel. Mint ahogyan a
Szigeti Jozsi bacsinak csizmadiajat, ven bakantsomdig egyazon gyonydséggel néztik,
hallgattuk: a Feri apré remekléseit is egyformame&iiik meg.

Mashogyan a vajda. A mester.

Ve

képzeb-erejének tarhazabdl szedegéliet eb; de mindannyiszor mas beallitasban, mas
szinezésben sorjaztatja el. A mondott s irott skoegyarant nagy ezen mivésze, fényes
hevenyészetben léptette el a cororidt &lzé embereit és asszonyait, akiket mind egy bizo-
nyos korbdl (mikor t. i. tettes Veszprém varmegyenelt fiskusa) s mind csak a Dunantulrol
verbuvalt 6ssze és akikkel valamely k6zon-agontotéenyire atyafisdgos viszonyban allott.
Sobri Joska és viselt dolgai, &zismeretlen szarmazasa és titokzatos eltiinéset.-gasi
blucsusok csodalatos »hazafekvése«, meg annyi mast egy szalig amolyan kabinet-
darabok, melyeket ismétléskor mind ujabb vilagigasutott [atnunk.

Valamint a 8ispany sehova se jarhat &zhuszéarja nélkil: azonképen a vajdanak se volna
szabad gyorsird nélkil megjelennie, mert kész esggnek tekintem, hogy tartés emlékezet
ok&ért nem akadt neki Eckermannja, minden-egy nmibrst@avanak valami iro-didkja, hogy
réna fol 6rok emlékezet okaért.

Persze, hogy nem csupan a moka jarta. Mig Ferkzéahenyi és Belamy irasaibdl szerkesz-
tett meg egy eszményi jo\Magyarorszagot: a vajda reconstrualta az arpadiamviselést,
amelyhez képest a Napoléon, Moltke, Kuroki és Nuofijeletei csak éppen olyan szamarsa-
gok, mint amilyen buta vasari larma a Wagner zeaéfg¢ddy Misa nétaihoz képest. Ez, a
multakon kigyuld, a magyar geniust mindenek foldyém chauvinistasdg szintén egyik
fiszere a vajda @dasainak, mint ahogy, mar csak az ellentét okamaginditd volt Ferkoé-
nak a magyarsag jéjén valé fél6 merengése. Méltan, mert a jelenben folytatott rmedmz
gazdasagi kisérletei is csak@magyar élhetetlenségét bizonyitak.
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Bessenyeyben az én harmadik Tolyass Danielemettéeme<arsai Albert s Péter Dénes
jartak ebtte. Hat poraikkal csak annal tafbbé valik a »Birtok«, mint amire Dani bacsi
mindig is eranyétotta aé hohenhami tudomanyat. A »Borsszem Janko« egyilszedp
rovatanak, a »Csevogés«-nek Ferké a s$@raJtolsé kildeménye, az a magyaros Vietés
gydngyszem kézirat is, az Pistd komajaval éveldik, akit mindig a folotte alld, intelmes
mentornak mutat be.

Hamuava omlik hat a Ferké koma is. Abba a dombasplos temeibe tért pihenni, mely
mindig annyi szeretettel szélt. Fejfaja mellett mégkatagul is a tébbi folibe magasodott ki
az 6 szaz eszterid édes atyja, akinek ép irasu, vildgos leveleibdamm mian kénnyezve
olvasta fol edttem. Ma&r most, oh bus aranytalansag, az aggastyassa sirva ai Ferijének
mindhalalig vidam sorait.

4 Kolozsvari Kiss IstvanP.

89



Karsai Albert.

- TOLYASS DANIEL. -

Nem is czéhbeli ird, hanem gazda-ember volt.

Az a sik fold, mely toébb ezer holdraikel ott Hatvan alatt, a& kezén virult fel diszben és
aldasban. A% szemétl hizott a gulya és a nyaj, s dobogd paripai messzeagok foldjét
tiporjak. Megannyi nemes, §g6s allat, dicsekedése a hazai l6tenyésztésnek. sShéte s
kanaani Bségben tejél tehenei; merész félivben, messze kidgazé czimékesked okrei;
selymes merino-gyapjat ere&zjuhai; aczelas buzija, terebélyes lévelohanytovei, a
Zagyva lecsapolasaibdl alkotott négyholdas ténakygénzes kovér pontyai - s ez utdbbiak,
minden némasaguk mellett is: sz6zatosan hirdetikjales gazda-voltat.

Mert magyar gazda volt a javabol. Nem amolyan ce§&s, ki a tudalékos konyvbil valoé
gazdalkodast lenézi s minden dolgat a kapdéra gbteeszélre bizza egyedul. Teljes ismere-
tében a modern vegyészetdirés szabalyoz6 tanainak, ezeket valogatva, emhedliathoz
és talajhoz hozzamérve, alkalmazta bdlcseséggel.

Mert bolcs volt. Bolcs és j6. Takarékos a konnyedinllajtott szalmaszalig. Pazar, rhid
draga gépekkel 8sebb termésre sarkalhatta a makacs foldet. Nermadsar de ura. Fold-
miveld hadanak szazait mint szigoru, de kegyes apa iffazgdgy tekintettesket, mint
munkajanak feleseit. A tanyai iskola, az elomlash@gmentett falusi templom s ennek uj
zengéshen megszélamlé vén orgonaja, mely régikoisto alatt mar csak szuszakolt mint a
czigany fujtatéja; a megtatarozott, 6cska plébdakaaz 6 messzevilagldo fehér falaval,
baratsagos zdldben viruld zsalugéatereivel és (sleok#atvany!) a megvidamult néptanitok a
megmondhatdi, hogy az a kicsi falu csakis azotgyharsai lett a tAmogatdja, szolgal ra
igazan a maga (Boldog) nevére.

S minden porczikajaban, szivének minden rostjaxgj;vérig magyar volt.

Szerette ezt a foldet, melyen szlletett. S az, laoggrs kedvézjovoltabdl nehany ezer hold
jutott neki beble, érdemelt szerencse. Levontadhela kdtelességet: hozzajarulni vett erejé-
hez képest az orszag hitelének noveléséhez ésdgaiahoz. Magatol értatik ezeknél
fogva, hogy kelbls kozepében élt benne a gazdasagi mozgalomnakykbawplyan vette azt

a bizottsagi tagsagot, mellyel a megye megtisztelte

Es ebs volt itéletében. Kritikuséfs egydttal elmés is.

Nem szerette azt az »uj foldesurat«, aki duzzadazvailai és hohenheimi elmélet@kt
idegen formakba szoritan& a honi gyakorlatot; vaggyar-6vari folénykedésben, korai val-
toztatasokkal, hebehurgyan, a gazdasagra alkalmbmmin-séquardi ifjitasokkal szokken-
tene uj életet a kizsarolt féldbe. Az ilyen, mond#@&gcsapolna aizthanyd hegyet s hevét
csoveken vezetné el a fagyos ridegbe, hogy kruhsiliett pomerancsot termesszen a Hét-
szélparton; s addig meg sem nyugszik, mig szantdsna fogja a birkat. »Mert pajtas -
folytatd - nagyon kar megkeverni az eszét ennakzan, emberséges magyar népnek; pedig
nincs az a béresem, aki egy mutatasra bele ne ak#mely masina kezelésébe. Oh, az a
magyar béres, kondas, gulyas, csikos! - kidlta ghesmdalattal. Olyan nimetet mutass nekem
(6 is mindig csak nimetet emlegetett), aki, mint &&aha szaz 6krot hajt is magad#e] min-
degyikre kulén-kilon ra ne ismerne, mintha embbraaatja volna. Vagy az a kondas, aki a
csurhét terelgeti! Megkérdezed, a haromszéz daiabl ki melyiké? Boldogi-é, tanyabéli-é?
Hat nem elmosolyodik, hogy mar hogyne tudna? Séréthég a tapintasardl is megmondja.
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Az a sotét! Lehet az olyan vastag, hogy akar feplzéagjad. Kilon még eshetik is azes
olyan sufin, mint 6zonvizkor: nem hogy utat, dtiltévesztene, de még nyomot se, olyan
»zikker ratrafal«. Ez itt a Pétorke Janos kukojgzAmaz, aki nem latszik, a'mmdg a Hirko
Pistajé.

Hogy ismerte, szerette ezt a népet! Hogy sajnltakilfoldi bolcseségen hizott valamely
okszefi (Ugy mondta, hogy ox-sZér gazda, aki soha hozza nem fért ennek a népnek a
lelkéhez, s csak néma rabszolgasagot kovélte! hijadval minden rokonérzetnek, pékhendien
neveti s buta parasztnak mondja, vagy »gorombabetyak, ha egyenes gerinczczel all meg
elstte. Az a »nyavalyas ottl«, monda, s botjaval a rei&elé bokott. »Ugy rakapott a
tarhonyéara, mellyel a kasznérjanal t6ltdzott, haggghagyta neki: huszonét holdat vessenek
bé vele!«

De épp ily elkeseredve szolt a maradi gazdarégl arkirgizil, aki még most is faekével
hdzna barazdat, mert hogy a vas nagyon draga. RKeje follil az6szi szelek rég elvitték
mar a fele-haztetejét, de azért - egy kéve nadzegy szalma nem sok - de ennyit se szan a
fédozgatasara. Koplaltatja embereit, s hiiségiikeeteli. Ehen amolyog a joszéaga, s erejét
akarja. Szidja az adét, a zsidot, némelykor magdirag istent is; se hisz, se tanul, se bizik, s
egy bus nap csak azon veszi észre magat, hogyaabhtokon ispankodik, amely valamikor
az 6vé volt.

Es igy sziletett meg Tolyass Danielnek tragikomikiakja. Ezen a nyomon kelt a hohen-
hami tudomanyét fitogtaté »tanulmanyos gazdaszqeakig sohasem volt.

S akit 6 (Karsai) szivBl utalt mindig; épp annak a modernkeilegenségekkel bélelt,
fitymalé s szeretetlen uj féldesurnak angolos igaj@gorbilt hajdan bliszke, vastagnyaku
komposszesszor lesz ispan a »nemessy Birtokongy Szliletett meg a kegyes joléev
nagysagos Wewrewsshegyy David Ur.

Mezégazdasagi vajudasainkbdl igy kristalyozédott kiagzét typus, természetesen azokkal a
fura tulzasokkal, melyekre az élczlapnak szikségega van.

HuvOs tavaszi estén, szivarszd mellett (mar a hdikdpmann-flort kotorta ki a guba beko-
tott ujjabol), ott andalogva a Hétszélpart alatbpan allapodtunk meg, hogy megproé-
balkozunk a két alakkal, melynek a fogantata$ eilanatatdl Berczi volt az éltétlelke.
Alapjaban ismerte a targyat, a korilményeket snge®ket. A hegyébe még elmés is volt.
Gunyos, otletes, humoros. Ami azt jelenti, hogyh&kjoz6 sziveébl fakadtak fol ezek az
improvizacziok, melyeknek csak irodalmi alakja szarik tlem; t. i. Daniel Urnak salyatos
szOlamai, séét aldzkodasa és a hejes irasa, mejjet azéta, kadegsitelemre, kulonféle
tréfas alakokban tivelnek iflyabb irétarsaim lyo sikerrel. Igenis.

Valamint akadt a vidéken is nem egy vig penna, naetjrt nyomon haladva, derultségbe
boritotta az orszagot. Ezek sordban, mint legjéleseagyog Péter Dénes baratom, aki régen-
te, még Kiséri koraban, vitta ki magyaros humoigdbhn az egri nevet. Meghalt ez is. Es
meghalt Bessenyey Ferencz, a »Ferk6 koma«, akir B¥étével valtva sort, terjesztette
lapomban a hohenhami fondk tanulméanyosségot. Rk még szamosan szolgaltak ezt a
rovatot, akiknek mar a nevoket se tudom. Ezek k&znnyi volt a hivatott, hogy vidam
kildeményeiket éppen csak a matrixba kellett 6mesekissé megraspolyoznom, hogy az
eredetihez t legyen.

Az ispan s a® uranak valtakoz6 follépései a »Borsszem Janké«raayy hatassal jartak,
mely még ma sem csdkkent. Ami nem csupan igaz,zdkséges, mindenesetre hasznos
voltukat bizonyitja.

* k%
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Karsaira koran szakadt ra a haz gondja. Csaladaty#® mar legény-kordban, arvan maradt
kisebb testvérei mellett. Szorgalma, esze, tisetgsanegsokszorozta az apai 0rokot. Igy
persze alig maradt érkezése, hogy tovabb nmidy&t abban a mértékben, melyet sziikséges-
nek vallott arra nézve, hogy azok mellé sorakozakik e részt folibe emelkedtek. De tiszta
itéletével megérezte a nagyot a tudomanyos halad@&starsas élet, a politikai valtozasok
aramlataiban; finom szimataval s mivelt izlésévstépet.

Sok slrl egyulttes utazasainkban megélvezte Pdlladi@inquecento remekeit, a fenséges
tengert - mig gyakorlati eszével kitervelte, hogyahetne megmenteni végveszedelfhét
torok pénziigyet. De romjaibdl folépiteni Konstaapolyt - oh, azt nem! »Erdemes is volna
idejarni egy rendes utczakra szabott Konstantindyadllgy szép az, amint van, a maga
csodélatos elomlott valojaban. «

A francziakrol az volt a véleménye, hogy egy épikben sem, legyen az akar a périsi Sainte-
Chapelle, vagy a Chambord-kastély: nem tanusitathgknesteri invencziot, mint azokban a
romokban, amelyekbe a heidelbergi kastélyt dorkotide, a mivész. Es gyonydrkodott a
hegy finom vonalaiban, az olasz ledgdgnyében, egének szines tiindokléseiben. Tetseitt n

a Venus holt szobraban az élet, a szépaékzonyban a plasticum, a kecses jaras, a puhan
0mil6 mozdulat, a »tagok zenéje«. De tetszett neki ands.

Aki az utolsé évtizedben ismerte, nem hinné elyhaajamikor a legcsinosabb legények k6zé
tartozott, aki illeszkedl kedvességével, tarsalgasa fordulatossagaval,agéiellemével
héditott, de soha nem pusztitott. Ezékh tulajdonsagaibdl csak a kedvessége maradt meg.
Szeretni a szép asszonyt, lanyt: nem nagy virtwes.fdtétlen tisztelettel adoznihen a
nének, ha cseléd-sorban van is: ez a lovagiassagw&akgavallér volt.

Edzett, kemény természetével nem birt sem &z sdm a faradsag. Az a betegség, amely
leteperte, az els amely valaha érte. Mintha karpétolni akarta vaimagat, oly médon zlzta-
marczangolta szét ezt az ellenall6 szervezetetoik u. n. razo-hideg szitalta testét, akkor
is azt kialta: »Nincs betegség! Nem is vagyok beliegm koll nekem orvos!«

Szép alkotasa ott az Alfold elején befejezetlenadiar»Az igazi j6 munkat sohasem is lehet
befejezni«, monda. Amit megkezdett: testvéri ésavaezek folytatjak.

Az 6 Tolyass Daniele isihkezekre szallott.
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»A proféta.«

- EMLEKEZES SZINI KAROLYRA. -

Lattam kiteritve abban a szinte gyermeki koporsoligajsza, szakala hofehér arg haja
fekete. Halovany arczan béke. A melle f6l6tt kemaria kulcsolva.

Rajongo lélek, csapong6 elme szorult volt ebbepaa testbe. Nagy hit, nagy remény és nagy
szeretet szallt ki eldhb a hitvany hivelybl. Istenbe vetett hitét meg nem ingatta semmi.
Reménysége zoldilt a nyirkos szobacskaban. Nébaymenészgomba képében.

S szeretett Valtig. # volt, igaz volt teljes életében. Csakhogy egy ikibslond volt, amit
ezek utan folosleges kilon is emlitenem.

Csak a korat mulasztotta el ez a becsiletes almandat ezer év étt nyilvan 6 is egy
keresztfat ékesitett volna fol. (Mint ahogy ezidgéthem egykeresztetiz6 visebje, csakhogy
persze nem vértanukép.) Vagy pedig: 6tszaz &t fdjedelmek oltalma alatt kiizdétt volna
Réma ellen. Nem, mintha annyi lett volna a tudoraamgint ama névendék rabbié; vagyiser
természete, mint azé a baraté. Nem! De mert héttt szeretett €s remélt.

Nem is hétkdznapi tehetségre borult ra a hant EAnblyban. Sok versét olvastam régentén,
melyekt®! szokatlan erdj szarnyaldssal torekedett a magasba. Kisséfigeitodo, kissé
hugoviktorias, de egészben mégis csak Szini Karolys. Egyik nap, ha rosszul ebédeltiink,
vakmebbb és kegyetlenebb Diderotnal, aki az utols6 kir@y utolsé papnak a beleivel
akarja megfojtani - mig masik nap, ha j6I megebél enyhébb volt az idylli Gessnernél.

Egyszer, nagyokat szipdkolva a kavéhazi gipsz-pihéd muzsikas Ora parkanyaréha,

ahol senkisem ult, kifejt éftink egy irast s a normabeli »vendetta« kevinég ilyen
sipladaban is forradalmi hangjai mellett, szénaka] nekiink a Mazatért dalnokat, aki

senkise mas, mint a szibériai 6lombanyakboél vigsraPedfi. Es harsogott azb (Pebfi)

nyelvén s a% merészségével, néhol &nagy lelke viharzasaval is. Okélre szoritott kedain
a zsebunkbe mélyesztve hallgattuk.

A sikertsl nekibuzdulva, sorat ejti egy masodik papirosnak.
- Johetnek mind! - kialta. Johet az egész kaveBamhar nem veszedelmes.

Megijedtink erre a sz6ra, mert policzdjék tudtakraagyarul is. Mindig akadt nehany nagy
hazafi, aki a dolgok valtoztaval szolgélta a némédiegy a dolgok ujabb valtoztaval, ismét
visszaszegdjék a haza Gigyéhez, melyet nagy és véres szajj@mez.

Csakugyan nem volt veszedelmes a kovdtkezs. Hanem hobortos. Azaz hogy nagyszer

»Egy levagott 4 gondolataix (Nem érthették az aradi vértanukra, mert hiszavkat fol-
akasztottak.)

Ez mér hugoviktori volt. A levagott fej a torzsében eladr szivél okoskodik s igy biztatja:

... Szabad vagy!

Dobbanasod nem szabéalyozom.
Hisz’ mig folotted alltam,
Csupan nyug voltam rajtad én...
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Nem a legjava maradt meg az eszemben. Kar, hogyayéint. Ha csak e soraim révén el
nem buvik ismét rejtekéth

Vittik az est lisét a korcsméba.

* * %

Mert egyutt ebédelgettiink mi hajdanaban.

O is tagja volt annak a »kisebbik bécsi gardanakelyrszintén egy féltamadé Magyar-
orszagrél almadozott, s mert szabadsagat a nagglvaskarddal, kivivnia nem sikerult (hisz
megannyia honvéd vala, rajtam Benjaminon kivilegnagadta a kicsi vasat: a tollat.

Ott perczegtettiik a »Magyar Sajto« szerkesaében. Még 6sszeébb szorulva, mint otthon a
hivek. Még ebsebben reménykedve tavol a hazatol.

Kéaroly abban a megalazo kitiintetésben részesigly pootegéltuk valamennyien. Még én is.
Olyan gydmoltalan, oltalomra szorult emberke vslhélddatos minden vallveregetésért. Hat
amikor egyszer a »rothe Rdszlic-ben Unnepeltik!6Kiszobank volt. Ott jobban neki-
batorodtunk a tilalmas hazafisagnak.

- Kéroly, a legujabb verseidet! - bdmbdlé 1zs6 Mkl
- Nem latjuk! Az asztalra alljon, onnan fujja! ceegé Torok Sandor. (A Janos fia.)
- Hiszen mar az asztalon &llok! - mond Karoly.

A herkulesi szobrdsz-gyerek egy randitassal a losgtes abrosszal leteritett asztal lapjara
emelte f6l. Csakhogy nem vettik észre.

Egy szerdai napon nagy esténk volt. Unnepestéjécai magyarsagnak. A Havi és Szabo
szinész-tarsulata érkezett kozibénk s a JosefstatiEmtergebdudében rendezetbdhsokat.

A pompas Zoldy Marton, a nagyakar6 Komaromy Alajpsjemes Janossyné meg a bajos
Toékés Mili: dehogy felejtettelek el beétdket! Kiéhezett magyar lelkiink be nem birt telni a
dicsiségtekkel, melyet csak magyar ember értett s érgt

Ott sorakoztunk mi »gardistak« s egynehany duniariidldi s erdélyi legény, s ugyancsak
megéljeneztik az &obogd hintobul kiszallb szép magyar asszonyokaagyar nagy urakat:
Eszterhdzy PAalt, a Palffyakat, a Széchenyi-fillkatnyalka huszartiszteket s mind vala-
mennyit. H&t még, mith a mi szeretett princzipélisunk, Torok Janos Eper hintobul,
nyarshegyesre kifent bajszaval, atillaban, vaksdyke csizmaban. Intett a kezével: ne
kialtozzunk, mert el még baj lehet.

De mar volt is.
A mi »kostdnknak« még csak annyi ideje jutott, heglykialtsa oda az déreg urnak:

Vagyunk, kérem, 6ten-harman,
S csak karzati bilétank van.
Ot zartszéket, ha nincs paholy! -
Ezt kivanja Sziny Karoly
Tobbek nevében -
Elien, éljen, éljien!
Torkunkra forrott ez aé& hevenyészete.

Alig hangzott el az éljen, mish kigombolva a kabatjat, amolyan »Vertrauter« (tkendr)
mutatta be nekink azt a kétfejdrgaréz madarat, mely a gomblikaba volt bigyeszivett
Kéarolynak s nekem, aki a baratom nyakat fogtanppeg nagyboldogan.
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Szabadkoztunk, magyarazgattunk, keérleltink.
- Machen’s kein Aufsegen nid und kummen’s!

- De hiszen 6t percz mulva hét éra s Kalikl az ebadas! Majd tizkor, ha vége lesz, paran-
csoljon veliink.

Hunyorgott a szemével.

- Eb’n drum! - monda.

Elkeseredve kovettiuk. Kéroly zokogott.

- Egy kis éljenért! sz6lt fuldokolva. Egy kis magyaomkialtasert!

A napos biztos, emberséges fiatal ember, megéatweadaras Ur mért hozott ide bennilinket,
elég nyajasan igy szolt:

- Jogomban volna dndket a »kdzpontiba« killdenemy llokdzrendbontasért egy hétig ott
hitézzenek a hazafias hevedelem utan. (Zur Abkuhlungsiheissen Patriotismus.) De tan
elég 6noknek ez a leczke is. Tiz 6raig majd itheeba szobacskaban tisimek rajta, milyen
magaviselettel tartoznak a csaszari székvarosnakivarozast megengedem.

El6szor a falakat dongettik. Aztan csikoritottuk auiokpt. Aztdn sirtunk. Aztdn sohaj-
toztunk. Oh Janossyné! Oh Milka! Aztan nevettink.

De mar a kdzés magyar vacsorarol el nem maradahid,a legmélyebb részvéttel kaczagtak
a mi fogsagunk folott. Es legjobban kaczagott g SZ&kés Mili. Oh!

* % %
Aztan jott egy nagy hatar eszténd

Csak azokbdl az életrajzi adatokbol, melyek haldén jelentek meg, tudom: miketiikrelt
Szini, midta elszakadtunk egymastoél. Hol itt étb) megint Bécsben, a Kecskeméthy Aurél
»Hirad6ja« mellett vallalva rovatot. Majd ujbdl smakerilt a magyavarosba, amely elég
nagyra fejpdott mar, hogy akar évekig ne talalkozzon az erabérrégi barataival.

Valamely tavaszi estén atvagok az Orczy-haznak rhamdvaran. Régi emlékek vonnak
engem ebbe a vén épiiletbe. ddve jartam gimnazistai pajkossagaimnak ezt a S&ntél-
foltekingetve egyik-masik emeletre is. Hat kit latatt? Az egyik sarok-lakas fulkéjében, tel-
hetleg messze nyujtva el magatél apré labszarait &s@sollyében, viragos halékontosben,
hosszu bojtos torok sipkaval a fejében, nagyokibtikez az én Karolyom.

- Te vagy-e igazan, avagy csak az arnyad? szolokofizd, a sajat versét olvasva ra. Ezzel
t. i. Petfit interpelldlta egyszer, akit egy szép kdltemény nyoméan, melyet valamikor egyuit
olvastunk, azt vélte, hogy foltamadt. - Te vaggazan?

- En vagyok pajtas! En, én!
Hamarosan at6ltozkodott s lesietett hozzam.
- Nem hivlak magamhoz, mert a templomot, mely ahdészobam, épp most takaritjak.

A lépcdin élemedett paraszt ember megdakitvese allt eléje s a kezét csokoltak. Nehany
ejtett sz6 utan az 6regek boldogan tavoztak.

- Kik ezek? S mért csokolnak neked kezet?
Hatra szegve nagy oroszlan-fejét, kigyuld pillasgds emelkedett hangon szavala:

- Mért csokolnak nekem kezet? Mert én vagyokégzapjuk. Ennél is tobb: a préfétajuk.
Ennél is tobb: az apostoluk, akit kdvetnek s akibisanek.
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- Nazarénus puspok lettél?
- Mit nekem puspdkség, mikor papa vagyok!

Papaja a vilagszabadsagnak! Téritek s megigaziiodlemeket. Nesze! Mit? Nem hallottad
hirét? Ez itt az ¥j Evangyéliom. Ez itt az ¥Jj Eg és Uj Fole&. Ez meg akonyvek konywe

S apro, hitvany lapocskakat nyomott a kezembe.

- Oh, mar nagy az én aklom s juhocskaim naprélaagaporodnak. Hisznek bennem, mert
tudjak, hogy igaz vagyok. Es meg fogéket valtani a sanyarusaghol s megalaztatasbol.

Folfelé tekintve, sugérzé arcczal prédikélt még @gyarabig.

Vizsgaltam az én emberkémet. Ennek alighanem mbghib/alamije.

- Es... és te Karoly: ez a préfétasag hajt-e valarkonyhara?

A temporaliak lehoztdk a féldre. A szemem kozé tiéeejelentsen bicczentett.
- Meg vagyok elégedve, - monda.

Csakugyan! A boijtos fez, a csibuk, a virdgos habdt, az 6blés pongyola-nadrag... s most:
az uj kalap, a finom kabat, a selyem érriyeztyii... Karolynak csakugyan j6 dolga lehetett s
belattam: érdemes profétanak lenni.

De mégsem soka téritett és hoditottMert egyszerre csak meggyuijtotta bBampask s
mérges fuvassal jelent meg askany.

El6sz6r Lamennais, a® biztatdja, kinek »Paroles d'un croyant« céirkdnyvecskéje
termékenyiti meg a# lelkét. Majd Rochefort, akinek marczangol6 stijabakart dolgozni.
De csak akart. Honnan is szedte voln& azelid, vilagdlal lelkésl azt a vérengz beszédet,
mellyel hétbl-hétre végzett ki az a rettenetes franczia eleékenés - holtakat. Igenis: és
holtakat. »ll-y-a des morts, qu’il faut tuer!« Vhalott, akit meg kell dIni!

De azért el volt &m keseredve Karoly. A hivek, @iutdbb évi jaratas utan belattak, hogy az
»Uj Evangélium« sem szerzi meg a jobb kort, me§nwgpedeznek: aprankint elhagyogattak
az uj vallas hirdéijét. Juhocskak voltak ugyan egyszer, de birkak nem.

Ezutan bus id kdvetkezett. Bség és digség utan a sanyarlsag, az elhanyatlas, a betegség
évei. Szini Karolynak omladozé testét, bomladoz&éleegy j6 feleség, igazi hitves, &z
hiségével tartotta fonn. Az egykori proféta elviagdott arcczal, de elborult elmével jart
korul.

Régi baratai kdzul csak én magam jelentem meg akral. Mind porladnak mar ezek is.
Hiszen a »kis bécsi gardabdl«, a bécsi »Magyavsarerkessi és irdi kozilFalk Miksa
mellett még csak magam vagyok életben. Elfé@kok Janos és fia Sandor. Elh&lecske-
méthyAurél sElefanthy el VérteyErns ésSzékelyldzsef.

S mostSziniKaroly.
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Egy magyar id6jos.
- BALLA KAROLY. -

Talan nem is aldas mindig a hosszu élet; nem @ma annak, hogy »tiszteltik atyankat és
anyankat«. Ha jarna meég kozottink a j6 6reg - pétligmilyen szélas, és testi volt, magas
korra szanhatta a természet - csak @yosalédast, nehéz banatot ért volna meg. Egyik fia,
Zoltan, kedvelt kdmikusa a kolozsvari szinhaznake &irdgjaban halt el, 6zvegyet és
neveletlen arvakat hagyva maga utan. Kalmannak egyg,sotét perczben, a kétségbeesés
pisztolyt nyomott a kezébe, mellyel életét oltd kgintén kizkod csalddot bocsatva
konyorub emberek gyamolitasara. Az alfdld futd betyarjan@gmondhatoi, milyen félelmes
ellenségok volt nekik Balla Kalman, a komiszarikgek halantékai koril nem egyszer
suvoltottek a haramjék golydi. A magaé, az az bgypsan talalt.

Edes apanak jobb az ilyet nem latni, mikor még abgbatnak is bujara, az isndebk
sajnélatara szolgal.

De egy tekintetben mégis elégtétettt, 8romot szerezhetett volna neki a jelenkor. Egyds
diadalatol esett el az agg természetvizsgald, &aridsok jovendmonddja: mert as sokat
megmosolygott s még tdbbszdr kétségbe vont éseleldsmcsak tapasztalati tények, korfor-
gasi ismétlések 6sszege igazoltak; de a depresgrjaiap-, hold- és foldkdzi vonatkozasok-
bél nyert eredmények, s az egyes allomasokra g wiidden tajairdl érkdgtavirati hirekis|
fejtett szamitasok, allandoul vetették meg azatseteorolégidnak tudomanyos alapjat.

A pétharaszti széles pusztan szetdélférfiu, kiben a pasztor-ember »hozza hajazdsa« s a
tudds dsszevetései talalkoztak, mély meditléssel nézné azt a sok elmésen megszerkesztett,
folotte érzékeny készlléket, amelyeket messze féltik, tavol tengerek hanybdasa és
parolgasa, a fold sarkain vonagl6é északi fény, @@ hmérsék, magnetizmus, villamossag
stbnek nyilatkozatai ideges remegésbe hoznak,téeeki vagy lazitanak, s amelyeknek sza-
batosan meghatarozhaté minden-egy rezdiiétémint a fok-méériil olvassa le a meteoro-
l6gus: hanyadan vagyunk, s alkotja megligd a kdvetkeé hetek idjarasanak napi rendjét.
Hol volt még akkor a légsulym&ra Short és Mason aneroidje, a hévnedvégmaximum-

€s minimumbmér, a Robinson idmérje, a hygroscopum és hygrometrum, az ozonometer,
a baroscop és psychrometer? Ki tudott még akkdaréiza titokzatos eszkdzoék;, melyeket
csodéalkozva mind ott lathatunk ma a Calderoni &bdj. Ki szerkesztett akkoribarbjérasi
mappakat a barometrikus minimumraél?

Ideje-koran halt meg tehat Balla Kéaroly, akinek nmégn lehetett tudomasa arrdl az uj préfé-
tardl, Falb Rudolf bécsi tanarrdl se, aki, mindiéynialas mellett, s bar nem egy profécziaja
kedden mondott csutértokdt, mégis megdobbgeleit adta tudomanyanak: megjosolvan a
teifunt, a japani tengerpartokon pusztit6 itéletregglvészt, a foldindulast, a nyari havazast, a
téli mennyddrgést - mig az a régi magyar joMendndd fogyatékos szerszamokra s
évtizedeken at folytatott éjegyzéseire tamaszkodhatott egyeddil.

Méltan foltehetem minden mivelt magyar olvasoroigytudja: ki és mi volt Balla Karoly.
De amidn sziletése napjanak szdzadik fordul6jan ujbdlakagktam vele, tettem ezt - nem
hogy emlékét folfrissitsem, amire nem szorult tészem azért: mert olyan életrajzi adatok
birtokaba jutottam, melyeket félsorolni érdemeswnakottam.

Els6 Balla Karoly szerkesztett magyar nyelven tggzzdasagi lapot, mely 1837-belémbi«
czimen jelent meg. Korabbi kelekdlteményeit: Zsebtiikok s sHds regék és egyéb fiveit
mar csak az irodalom-térténet ha emlegeti, miglemény a bintetésmadd javitasarékimi
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jogtudomanyi munkaja fényt vet egy, a régi tabldibirilagban, a fejletlen honi krimina-
lisztika, a laza tomlocz-ajtok s a szoritd-deresaban nemesen €z tisztan gondolkodo
férfiura.

Balla Karoly pest-varmegyei kapitanyé volt az admlat is, a rabok hevérerejét folhasz-
nalni a Nemzeti Szinhaz épitése korul. Hordtaknseszet és homokot s kavartak a habarcsot,
hogy segitsenek félszabaditani egy masik rabadt Jefkigott a pest-budai németség: a magyar
szinmiveészetet. S mig emitt a lelkes hazafi buzggytnemzeti tgyért: az 1838-iki arvizben
a részvét hevitette a felebarat szivét. Akkoronetiiglet- és vagyonmehtetteit nem hirdeté
ugyan a kol, mint hirdeté az »arvizi hajését«, de annal haabban zengett réla batorsagba
helyezett, nyugalomba terelt sok szegény, klélasadlad.

Kulondsen tisztviséktarsaira volt gondja: ezeknek s népeiknek a mégyenagy termében
adott biztos tanyat, s értékesebb holmitket ishimelata - szintén rabokkal, akik de még csak
egy szal czérnat, egy szem pitykét sem sikkasktetta szabadjara hagyott hazi targyakbél.
S akadt konyoridl rab-asszony is nem egy, aki a hitésés ijedtsédtl lazas anyak aprésagait
hiségesen dajkalta. Mert hogy mindannyian szeretémberséges kapitanyt.

Neki maganak, aztan Nagy Istvannak és Zlinszkyrakegy-egy tehenkéje a varmegye-haz
istalléjaban. Ezeket a velok banni tudo rabok aamzéles [épés, mely a gyulési terembe
vezet, folcsaltdak magukkal a padlasra s ott vikaj@ndjukat s ott fejték is meg, a sok inséges
baba és szenvédasszony javara. De nem csupan a magasbol, harmeglyasl is jott az
aldas. A kapitany a pinczébfelhurczoltatta, ami élelmiszer csak volt benBenar most egy
kenyéren voltak a birak a rabokkal, 16ékta kapitannyal, s a csardas leany, a betyarok be-
monddja, a nemzetes és tekintetes asszonyokkal.

A mentési utjaiban ladikon és gyalog szerte jarfifénegsinlette a hideg tavaszi szeleket.
Innen kezdve érezte hallasanak gyors hanyatlaggt,hogy lelke szerint meg nem felelhet-
vén tisztének, visszavonult, s Nagwyis kozsédtl bérbe fogadvan a terjedelmes pusztat,
gazdalkodni kezdett.

Mindinkabb tompulé fiille kinossa tette ranézve aasaggal valé érintkezést. E folytonos
egyediliségben a szeme révén keresett agyanak thumkarégebben kezdettéidrasi meg-
figyeléseit rendszeresen folytatdq, azokat tabshdriegyberétta. Kritikdjatél megterméke-
nyitve, a szaraz adatok jeléstnyilatkozatokka elevenedtek megtes.

* * %

Szépirodalmi dolgokban mar régeblbéllt sirt levelezésben Kazinczy Ferencczel6kés
Kazinczy Gaborral. Nyary Palhoz rokoni, Szalay ldisaz barati kotelék flizte, aki 1838. irt
hozza Périsbdl tartalmas leveleket politikarélsaalalomrél, s vazolja @te megtett s még
teend utazésait s azok czéljat. Eszlelés, verselgetésjakodas, no meg gazdalkodas kozt
folytak nyugodtan az 6reg Ur napjai - ida hazan egyszerre végig czikdzott a marcziusi
vihar, végig hajtott sikon és hegyen a szabadségria, majd szerte harsogott a harczi kirt.
Maga, sulyos testi fogyatkozdsa miatt, nem ragadh&tgyvert, de elkildte a szabadsag-
harczba egyetlen legény-fiat, Kalmant - a tobbi rnaggd gyermek volt - s a potharaszti
cserjések kozott andalogva, szorong6 szivvel estres kiizdelem esélyeit.

Oda volt a csatdn minden kardfoghat6 barétja, fdyjgBzek kdozt Nyary Pal is.

Mig ez, mint a kormany tagja, a tobbiekkel egyl#beczenben intézte az orszag dolgait,

buzditva, szervezve, izgatva és igazgatva: az, alatiogy a német kezére keriljon a nyar-

egyhazai tetemes marha-allomany, ezt minden fi&zsrstil a pétharaszti gazdasagba vette
at Balla Karoly; s mifin bus vége szakadt a csodas harcznak: gulyat, méwyégt, csordat
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nem csak hiany nélkil, de a kézbe esett szapaabgiyetemben hajtatta vissza a Nyary Pal
birtokara.

A sok sirll szomorusaggal és aggddassal, vegyesgjegy mulatsagos epizéd is.

1848-nak egysszi estéjén vagy szazoétven lovas katona vagtatoth magy eldj pusztai
lakbhaz fovenyes udvarara. Nagylisi lovas nemzétdk voltak, akik a magyar taborhoz
akartak csatlakozni. Csakhogy - nem lehetett anr. Midnoron is tul, a farkasdi pusztakon
jartak; de a turjan szélén messze vilaglott el@szdriak fehér kabatja. Lehettek azok vagy
kétezren. Ekkora 8vel ez a kevés lovas csak nem kelhetett birokra® Megy azok -
szdnkdzna hatukon a satan! - reguléris katonak, dkigraguk hadi dolgokban tanulatlan
szant6-vet emberek.

- Hm! Ez baj, monda az 6reg ur. De van egy szers&sz0m; azt oda szalajtom kémszemlére
a turjan felé. Majd megmondja az, miféle katondbotaznak ott, valamint azt is, hanyan
lehetnek. - Andris!... - szdlitja &laz 6sztovér vén emhert. - Szamarra kap kend, adkpc
kend Farkasd felé, korulnéz kend, mennyi lehetaattellenség, és menten megfordulva,
jelentést tesz kend. Egy ako bor lesz a jutalmgolhagzi a dolgét.

A vén c$sz felpattant a szamarra, s elkoczogott.

Mig a »kémszemlész« odajart, vagy hat Uriinek a pasalt a szolgafara akasztott bogra-
csokban a kert alatt; s mig a kipanyvazott szarbtiée ropogtatta a szénat, abrakot: a
nagykorosi bsok kozott is megeredt & akozas, banyaszkodva az Ustdkben s locsolgatva a
paprikaslé tizét a csapra vert hordok boraval, miikd a haza jovoltdért harczi dalokat
énekeltek.

Eppen hogy nagyvitézil mar a negyedik hordénak ékettolna vérét, Ggy hajnaltajt
czihebdott eb a c$sz. A harczosok legtobbjét persze mar akkor elngovotit a nagy 6si
buzgdsag, és almodtakdpelmekbl. De aki kozulok még birta, az talpra ugrott. Kéxették

a vén Andrist és kezdték vallatni. Ez hiiségeseeselite a jaratjat, hogy sem Monor, sem a
farkasdi s#lok vidékén még csak fia sincs a németnek. De - mbaaidiskas mosolygassal -
Farkasd alatt vagy kétezer aztatott kender-kévesza@madas végett folallitva. A tekintetes
uraknak nyilvan ezeket tetszett csaszari katonakeaki.

A sz&zotven lovas erre, tudomésul véve a megnyugedgntést, halalmeguetbatorsaggal
felrobogott s neki indult a messze utnak. Mint k&iegivott férfiak csatlakoztak a had-
sereghez.

* * %

A vilagosi fegyver-letétel utan csapat csapatoBaita Karolynél. A sok menekiilcsakis a
pusztakon keresztil bujdosott. S mind a hanya:ist, tele hordo, tele sziv fogadta. Osztradk
szolgalatban allott magyar tisztek kozil Demetenoda Vincze Ferencz s a tizennégy
esztend ebtt elhalalozott Fackh Oszkar: hetekig éejek el itt. A harom &s vagy hatvan
legényével szokott at Gacsorszagbhdl a magyar taborb

Balla Karolynak ez a reichsfeindlich magatartasa mearadhatott titok a hatalonsél Ejek
évadjan tortek ra a hdzéara csaszari katondk, haglyavverve vigyék magukkal a j6 hazafit a
hadi torvényszék elé, amely, tudjuk mindnyajan,yernl hamarosan végzett akkoriban a
magyarral. De sohasem birtak fészkében megnyonwdinasast. Egy-egy ész vagy erd-
kerib ott a rengeteg pusztan észrevette a hivatlan gehkeé s lopott Uton megkerilve,
besugta a jart nyomon kdzededllenséget.
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A maga pusztajan bujdosott akkor Balla, melynek-egy kunyhdjaban, foldhajlasok alatt és
bokrok tovében toltétt sok nehéz napokat, kilon@&sdnnehéz éjszakat. De hive volt azéerd
a futé homokban nem marad arulkodé nyom.

Vagy megunhattdk a hajszat, vagy tan hogydien meg is feledkeztek rola: végre békén
hagytak az dreget, ki a politikai depresszio to@peiben a légbeli depresszibt jegyezgette. S
mig suket maganyaban nem egy vihart j6solt meg:ze¢enszamara fényessidremélt. Csak
remelt, mert erre nézve mar nem volt biztos aldp@érezte, hogy:

Megvirrad még valaha,
Nem lesz mindig éjszaka!

Enyheész utdjanak egy derlis napjan Karoly-kdszonteniulindk ki a potharaszti pusztara
Zoltdn pajtdsommal, a# fiaval, kivel az akkoron orszagos hiri nadsdsi gimnazium
nyolczadik osztalyat jartam. Tanéraink kozll ottltalo Arany Janos, Szasz Karoly,
Mentovich Ferencz, Weisz Janos, Salamon Ferendag$zSandor s Janosi Ferencz. Banat-
ba martott vig 6rak voltak azok. Mint a meglocddiszén parazsablkizben ég: azonképen a
hazafias buban élesztett bizakodas is csak anteglaren dobbantotta meg sziveinket. S mert
pusztan voltunk s nagy jar6 foldre, egész Mononiggmn akadt képviséje a csaszari hata-
lomnak: csak annal batrabban zendiltek a poharkiézék s a czigany csak annal tlizeseb-
ben hlzta a Rakdczit, hol a siratd noétajat, halieebkity indulbjat. A délczeg 6reg boldogan
jart kozottink, pedig a fojtogatott érzelmek e dkidasat csak latta, de nem hallotta. Hol
egyikunk, hol masikunk hajlott feléje, s oly messzendtl hangon, hogy elhallatszott tan
Monorig is, megismételtik neki azokat a reichsfeaing szd6zatos beszédeket, amiket e haza
€s e haz udvére ejtettek.

* * %

K6zben idjési hire mind messzebb hatott, mivel jovendolésgi Magyarhonra mint tavol
orszagokra nézve meglem valtak be. A rendelkezésemre bocsatott levalekb®!| kdzIom
a Navay Laszloét, melyet 1860. 4prilis 2-diki kedeEoIdiakrol ir Ballanak.

Tekéntetes Ur!

A’ mult évben a’ Pesti Napléban beiktatott joverékid megvallom meglepett mind-
nyajunkat és varva vartuk kovetkezéseit, én kiuls@dsnivel egy fiam van a Tenge-
részetnél a’ kit azonnal nem késtem figyelmeztétogy vigyazzanak az Bdarasra, és
ovakodasra intettem, e tekéntetben mar két tuddsitéettem mellyet 6rommel kdzleni
kotelességemdl tiiztem ki.

Az els) tudodsitast irta Konstantinapolybol Februér 10-é&rlyben irja ezen szavakkal
tuddsitasat. - »Mint Tatam irta hogy az ujsdg stV jovendelt 6-7 Febrban az be
telyesilt, mert itten tegnapéét iszonyu Szélvész volt de mi biztos hellyen voku’'s
még nem tudjuk a’ Fekete Tengerben tett’ e kartff/wakozott’ e szerencsétlenséget? -
Kulonben ez egy véletlen eset lehetett hogy éppen papon tortént a’ szélvész a’ mint
az Ujsag jovendelé, mert az lehetetlen hogy az emwbéid jarast megjovendelhesse,
's azért én soha nem hiszek az efféle jovendelékekmert a’ tapasztalasbol lattyuk,
hogy az Ud jardsok igen meg valtoztak és az Ur Isten akaragdki se jovendelheti« -
meg kell jegyeznem hogy a’ fid még csak 20 éveaniagen ebitélettiil szabad.

Masodik tudositasa Genudbol jott Marcius 18-an ellyben irja hogy mennyi rosz &l
vel és szélvészszel kellett kiizdenie ezen réviddlg tartd uttyaba avval zarja tudosi-
tasat, hogy Febr. és Mart. igen rosz volt, és »@reendelések mellyeket Atyam emlitett
volt Levelében mind be tellyesedtek mind eddig«zt kivdntam a’ Tekéntetes Urral
kozleni, engedjen meg ez alkalmatlansagomeért tenibogy ez altal 6romet okozok.«
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Bizony 6romot is szerezhetett vele Ballanak, akiépl szlletése napjan irédott ez a levél.

Még nagyobb elégtételére szolgalhatott neki a »Bsthe Handelsblad« 1861. marczius 16-
iki 6-ik szama, melyben A. Loudon gyarmadtiftkar jelentése, nyomrél-nyomra igazolja a
magyar meteorologusnak az e tavol foldrészre monqakiatat.

Igy teltek évei csondes szemléletben, termékenydgikadasban, néha befogadvan békés
hajlokdba a nagy puszta berkeiben andalgdé muzs&dly el-elboruld lelke vigasztalasara
megpongesse régies, de kedves szblamu lantjat.

Akkor tajt kelhetett nyilvan a vénségmondott banatosan enyélglala is, melynek ismert
végs vers-szaka igy szol:

Ha az ember Oregszik,

A kuczkdba lefekszik;
Gyertyat gyuijt a kalyhaba,
lgy melegszik kinjaba;
Izma lagyul, ina tagul,

Ilgy mulik ki a vilagbul.

Midén a halal sejtelme kérnyékezte, 1872-ki szillet§amamyolczvan éves kordban, nehany
sor prozat bocsatvanseg, a kdvetkek bucsut irta:

Ha meghalok.

Ezt csak temetésem utan jelentsétek, nehogy jditmaak faradsagot - ellenségimnek
Oromet szerezzetek. Koporsom férg/ legegyszdibben. - A’ lelkész a Moralbdl igen
réviden beszéljen. - S ha lesz valami muland&siakra kéébb: ezt metszettessétek.

Eltem homaly: - halalom fény,
A’ mely kimutatja,
Miként kerek, 's nem hosszad kor
A’ Fold évi utja. -
Miként folyhat a’ nagy tenger
A’ szélcsend 6vébe,
Itt nyugotra, amott délre,
Eszakra - Keletre. -

Miként ragyog az Eszakfény?
'S Jéges miként lessz. -
Miként nem 6l a’ Napszuras,
'S miként tdmad a’ szélvesz.

'S akkor latandja a’ vilag,
Hogy miket én leltem,
Masok fellelni nem tudtak -
'S nem hiaban éltem.
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Az 6ngyilkos levele.

- BALLA KALMAN. -

Egy faké sirdombocska folott eldordiilt a I6vés,ieskfejfa tovébe oda hanyatlott egy izmos
férfialak: édes apja annak a két gyermekhalottakkalatta porlik. Azutan jottek emberek, a
temebt-cHsz és bojtérjai, sirdsokrok. Nemsokéra a telefonnal oda abajgatott fierdsi is
nagy csongéssel dlllott. A fiatal medikusok mar csak a »bekdvetkezetlalt konstatal-
hattak«. Aztdn megjelentek a zdld zubbonyos kérbzzigdk a Szt. Mihaly lovaval s emelték
a tetemet arra a hideg marvanyasztalra. Ott a kornarlar széthasogatta a koponydjat,
folfejtette a szivét, meg is taldlta ott vagy itgalyot, - de nem az agywdden a gondolatot,
nem a szivben azt az érzést, mely magéra kimondiggetlen itéletet, s melyet az enge-
delmes kéz végre is hajtott.

Egy draval késbb a nagy varosnak valamely mas pontjan széléa mely szintén 6lom-
darabot szalajt a fejbe vagy a mellbe - s &dsi Jozsef szamaiba ujabb minust vitt a
kétségbeesés.

S ahol nem pusztit a forgé-pisztoly, ott a kés thigbiet a testen, hogy kiszabaditsa azon a
terhessé valt életet; vagy a varoserek valamely rigyezfajan halalra érett embergylimal-
csot légat az ag; vagy a kéksav alvasztja meg tsgyéerengy meleg vérét valami bolond
szerelmes parnak vagy megesett hajadonnak. S nekdeegyébeérjongé csaladapak
fejszével daraboljdk szét a hitvest s a gyermekietkist masutt is, és apéat 6l a duhaj legény.

Ki emlékeznék mar az ilyen versengésben arra sstéyénely a kerepesi-uti temietgy apro
sirjanak fejfacskaja mellett dorrent el?

Hogy olvasom a Balla Kalméan dngyilkossagardél sa@pi hirt: egy pillanatra atvillant emlé-
kezetemen egy sugar, délczeg ifjui alakrési diak koromban a potharaszti pusztan lattam,
melynek bédje Balla Karoly volt, a tudomanyos alapon all6 noetdogus, akinek jobban
bevaltak jovendmondasai, mint Falb urnak, pedig ennek a féldgominden tajarol
naponkint szazaval kildozték a tavirati jelentésekekilonféle »lebészeti« alloméasokrol,
melyeknek dsszevetéglsziri meg aztan a bécsi tudés@fildindulasait, nyari havazasait s
téli villamait. Poéta is volt az 6reg Balla. Minbbld Tamas) is énekelt dalt a szegényséigr
Zoltan fidval jartam én akkor a nagyksi kollégiumot, melyen Arany J., Szasz K., Saiag
S., Salamon F. s még egy csomo félisten tanitotingket a humaniorakra, hogy 6ra utan, le-
szallva a feltikbiil, veliink halandé fitikkal jatszadozzanak a pdimm. Epp ott voltakk is.
Atrandultak a varosbdl a berkes pusztara, oda abbagy eldj, tornaczos hazba, melynek
szives gazdaja a nevenapjat Ulte. Mig Zoltarb amdkaival tartotta professzorait, Kdlman a
borokat és savanyuvizes Uvegeket hordozta foinas pinczébl, s a haz kisasszonya, a
porge Stanczi hozta-vitte magaval mindeniivé a défitpersze munkalkodott a Fényes
bandaja is. B lakozasban, poharkészontésben, tanczban boldadiett &z id reggelig,
amidn folszededzkodtiink nehéz szivvel s nem sokkalta kénnyéelf Es Kalman volt az,
aki sallangos lovain vitt be bennlinket a monooraksra.

AzOta se lattam, és - nem atallom bevallani -diben meg is feledkezem réla, ha szemem elé
nem kertll annak megddbbértire, hogy dngyilkossa lett.

Talan nem is az a Balla Kalmén, gondolam.
Este, midn hazatértem, idegen kéz levelét taldlom irbasataio
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Folbontom. Egy arczkép hull ki lid¢ - azé a deli, szép ifjué, akivel hajdan, Karoapkor
talalkoztam a pétharaszti pusztan, és ezek a sarbdk mellé adva, melyeket itt kbzIok sz6
szerint:

Tisztelt Agay ur!

Egy ongyilkos kandidatus irja e sorokat dnhdz, &ldbgult Zoltan 6csémnek volt
Nagy-Kéroson tanulotarsa. E sorokat nem szantam a nyissfigmak, hanem dnnek
kell6 felvilagositast nyujtando tettem irant; az egédzléményl ha valamit a lapokba
kbzzétenni 6hajt, az ellen nincs kifogasom.

En Bpesten 1828. julius 12-én sziilettem a Varmeépddban, hol atyam akkor udvari
kapitany volt, az elemi osztalyokat, valamint a gagniumot Pesten a kegyesrendieknél
végeztem, 1842. évben Bécsbe mentem a politechb&uonnan visszakerllvén, par
év multaval kitort a forradalom, melyben én is tégttem Szent-Tamas ostromatol
fogva a vildgosi fegyverletételig, hol akkor mitizérhadnagy keriltem orosz fogsagba.
Az 50-es években atyamnal Pétharaszton tartdzkqdterh 1855-ik évben jegyz
lettem. Az alkotmanyossag kezdetén 1861-ben pegenegkiidtnek valasztattam meg,
1862. évi junius 1-én pedig pestmegy@dendbiztossa neveztettem ki, hogy az akkor
alapjaban megingatott személy- és vagyon-biztorishglyredllitsam. Ez siker(lt is,
mert 16-od napra Baski Gyurka rablévezért halvdlisziiam be s ehhez 4 hénap
elteltével Bogar Miskatéttem agyon, ki tarsaival mélem két pandurtdtt le. Az
alkotmanyossag teljes visszadllitdsakor 1867. édzem allasomban maradtam egész
1872-ik évig, amidn azonban Zichy Ferraris Viktobispan az uj szervezés alkalmaval
- azért, mert a megye kdzénségének tobbségévelpartheoz tartoztam - elejtett és
kihagyott a szolgéalatbol.

N6m és 2 kis gyermekemmel hajlék nélkil maradtunkekgztem mindenitt allast
keresni - de nem sikerdlt. Igy telt el tobb éwssnnek csekély hozoméanya mind tonkre-
ment.

A nyomor és inség késztetettiekezdeni - dijnok lettem s igy nyomorogtam, &és
irnok, de fizetésemet 300 frton felll lefoglalték i§y 4 éven at 25 frtbol kellett lakbért
is fizethem s megélnem. Prébalja meg barki, mit semnyi éven at koplalni. A hazi ar
is elvette minden ingésagomat 65 frt lakbér-tarsofegeben, Ugy hogy egy ures szoba-
ban szalmén tanyaztam csaladommal egyiitt 3 honAggobaban még szék sem volt,
egy deszkalada volt az asztal, ezen irtam meg and&s« czirh népszinnivet, mely
1877-ben a Népszinhdzban adatait &zen darab utdn @droi dijbol szereztem ismét
butort s irtam a masik népszituwet »A véres biblid«-t, melyre szinte 150 frélebet
kaptam, de éhndasra csak 1889. évben kerllt a varosligeti szibeko Irtam tobb
lapokba tarczaczikkeket, hogy valamiképen enyhitsdikzetemen, de nem birtam ki-
bontakozni a terhekih melyek ram nehezedtek. A sok gond megbetegitéagty 1880-
ban kiléptem a megyei szolgéalatbdl, kovetkéxben, 1881-ben a refrdéghez alltam
be dijnokul, késbb rendrbiztos lettem a vasutaknal, nem lévén protekczibiatal-
nok nem lehettem, pedig az egyik kollégam most ¢ekapitany, a masikat 60 éves
kordban nevezték ki fogalmazéva, engemet pedig deigktivhek se alkalmaztak,
hanem 35 frt havi fizetéssel irodai szolgalatreelgttek. Kénytelen voltam elfogadni,
mert gyermekeim voltak. Hiaban van torvényszergqualifikdcziom minden allasra,
protekczié hianydban zerus maradtam. Ez az ind&g szakadatlanul tldoz 18 év 6ta.
A legnagyobb nyomor kdzt kinlddtam mindvégig. Srggéam szinte 25 frtot adott
havonkint, mig tehette, de hat egy addéssagokbalntetégu csaladnak ez megélhetésre
talan elég, de lakbérre, ruhazatradfatnem.
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Most is van egy 8 éves kis fiam, ki mult év novembé 6ta folyton beteg s iskolaba
sem jarhatott. Az orvos j6 taplalékot és szesadskiait rendelt, mint tiibesziédéses
betegnek, igen am, de kenyeérre sincsen, ruhag dgifxellene, de kénytelen vagyok
mindezt kiteremteni. A lakbérrel 70 frttal vagyo#ttalékban, ezenkivil a boltban is 32
frt tartozassal vagyok bejegyezve, széval nyomandenitt és daczara ennek nem
mutattam ki az elviselhetlen szenvedést, nem p&odsam, §t ha kérdeztek, mindig
agy nyilatkoztam, mintha legjobb sorom volna, nehgsganakodjanak rajtam, mert a
szdnakozok kozt mindig tobb a karorvéndnint a részvey. Megtették velem azt is,
hogy 10 évi szolgalat utan lemondattak velem mindényeimbl, tehat se nyugdij, se
végkielégitésre nem szamithatok! Kétségbe vagye, esszivem 6sszeszorul ha a kis
fiaimat latom szenvedni és nyomorogni, ezt tovabér mem viselhetem, ennek a
folytonos kinoknak véget kell vetnem, ezt nem birtowabb kiéllani. Miutan tehéat
holnap a két kis gyermekem sirjanél kivanok azokkalrban egyesulini, egy kérésem
van 6nhoz és ez az, hogy kisértse meg szegényosalEszére a lapok utjanigyest
rendezni, hogy némiképen segitve legyen rajtokiji@st rendeztek mar masok gyer-
mekeinek, kik nem voltak egyaltaljan szorult hetym®, nem Ugy mint az én csaladom.

Megkiséreltem én a honvéd-segélhyagylethez is fordulni vagy nyugdijért vagy esetleg
segélyért, de nem kaptam semmit, elutasitottakt mer allitottdk, hogy még nem
vagyok 65 éves, nyugdijt nem kaphatok - Utkozethbesig a fejemet nendtték szét,
hat segélyt nem is adhatnak.

Mint ir6 az iréi segély-egylethez akartam forduldé attdl kelle tartanom, hogy itt
olyan honvéd-segélyzegylet féle valaszt nyerek, tehat nem folyamodtam.

Lehet, hogy van sok nemes dszi@mber, ki - ha értesul szomoru tettémr el fogja
mondani: »Istenem, miért nem jott ez a szegény eimbezam, én szivesen segitettem
volna rajtak, pedig ha élve mentem volna oda ké&mnyen meglehet6s valosziri,
hogy mint szemtelen tolakod6t utasitott volna ki.

Nem mindenkinek van marvany szive, hiszem enné#fpdpogy szerencsétlen csala-
domon a nemessZivemberbaratok segiteni fognak s enyhitendik a nyb® azon
veszteséget, meliket érte.

Hozzajarul még az elkeseredésemhez az is, hogyesrewegkép felmondjdk a szol-
galatot, alig latok irni is.

Itt kUldOk egy 27 évvel ezétt készilt arczképmasolatot, mely az eredetmult évben
masoltatott. Igy néztem ki, mikor a betyarokat lettgm mas képem nincs, mert olyan
helyzetben éltem 18 év Ota, hogy nem voltam képagamat lefényképeztetni. A Ki
akkor ismert és ma latna meg, rdm nem ismerne,i@nnyegviselt a szenvedés és
rendkivili nélkilozés.

Igen, igen megkérem még egyszer, karolja fel sosédien csaladom lgyét, 6n, mint az
irodalom tekintélyeinek egyike, fog modot talalnszerencsétlenek helyzetén enyhiteni.

Végul még arra kérem, gatolja meg csaladomat, ek ki ne jojjenek a temeté-
semre. Nem szeretném, hogy a kis fiaimnak fajdalokaizzon a temetés, mas részt
pedig kelb ruhdzatjok sincsen, mellyel utczara léphessersdk vigyenek ki engemet
egyedil s temessenek el, hiszen oda lent nem fagemami.

Kérésem ismétlése utan becses emlékébe ajanlvammaggaaradok
a sirig tisztdlje
Balla Kalman.
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Sokaknak az élete- s halala-torténete foglaltatékben a megrendisorokban. Hideg ész ne

bonczolgasson, siralmas moral ne itélkezzék szemkieora sors-tragédiaval. llyenkor csak a
szeretetnek van szava és tette.

Gyljtésemnek varatlansberedménye lett. Nehany nap multan a kiuzkosalad tul volt az
inségen.

Mért, hogy a halalaval kellett Balla Kalmannak m&igania népei életét.
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Csermelyi Sandor.
(1834-1896.)

Persze, hogy mi 6regebbek tobbre emlékeziink, haskdbet tudunk is, a vagtatd fiatal-
sagnal, mely épp oly kbnnyen ugrat at holtakonlégeaeken, mint amily konnyen itélkezik
folottink. Innen van, hogy a napilapok masfél pstitral, még pedig egy emberséges varga
holt hirének folemlitése utan, kozlik egy férfiul&at, aki nekik nem volt tébb, mint a
»Jelzalog- és Hitelbank gazdasagieeloja«.

Pedig ennél toébb volt. Sokkal tobb. Volt kedvesvsizirai kolté, akit az 50-es évek végén s a
60-asok elején nagyon szivesen olvasott a »HOlgyutmajd a »Nefelejts«, a »Divat-
csarnok«, a »Csaladi Kor«, a »Napkelet« s a »Vapatjsag« kozonsége.

E lapokbél csak az egy »Vasarnapi Ujsag« all fares fegészségben,ében. A tobbi a min-
den divatlapok utjan az ismeretes olvasé-fogyatkioaa (insufficientia praenumerantium)
boldogult meg, mivel hogy nem boldogulhatott.

Abba a korba esik Csermelyi virdgzasa, énidaz érzelmes lantolas, enyhéded banatkak
divatja jarta még; mith fodott vonatkozasokat keresett a szem a szavakbasak alatt a
sirt, s egyetlen gydnyoriuségink a cséndes hazafitha egyetlen vigasztalasunk a tisztes
szerelmi epekedés volt.

LisznyaiKalman melletiCsermelyiSandor az, aki verseibe egy-egy ujabb hangotgyitedt.
Derilt lelke tobb kolteményében lerazta magéaratiats koételed honfi-but, fakadd bimbot
tlzott a gyaszfatyol mellé s egyszer-egyszer bizsng kurjantotta magat, nem betyarosan,
s6t tartozd mérséklettel, de mégis viddman annyiogyha szomorusagba fogddott sziveknek
bizony j0lesett.

Legszivesebben a természet 6lén mulatozott Csernmadtynek fostésében kevés, de talald
szineket hasznalt.

Jaj beh j6 azoknak

A kis madaraknak!

Viritd agakon

Z0ld lombok kdzt laknak.
Satoraban laknak

A z0ld ligeteknek
Dalolnak, és hazbért,
Ado6t nem fizetnek.

Nem tudott e magyar kdltil még az Athenaeum, de még a Pallas Lexikona setyben az
életrajzara vonatkoz6 évszamokat kerestem. Csakndignhi Szinnyey bacsi gyuljtemé-
nyében akadtam ra a nevére s onnan tudom, hogyéanfegyei Erden sziiletett 1834-ben s
elszort munkai »Hegyhati dalok« (1857), »Lyrai kafények« (1858) és »Cs. S. ujabb
versei« czimen (1858) jelentek meg.

Mar emlegetett kddt volt, hogy 1861-ben vele Bécsben megismerkedtérigddel ra meg-
baratkoztam. Ez a mi baratsagunk eltartott a simglybe egy veifényesészi nap estéjén
tlzték bele a fejfat. Az a fehérszakallu,odistt férfiu, akit elféldeltiink, egykor sugarsse
ifiju vala, tisztvised a Batthyany Fulop herczeg urodalmainak bécsi igggaban. Nem
igen szoros volt aé munkaja abban az 6donas palotaban, mely ott stitétlbelvaros Uri-
utczajan s melynek harmadik emeletén volt a higatéabnnyl szerrel végezte dolgait, hogy
sok, nagyon sok szabad idejét velink, magyar fililkkédtse. Vig jogasz-, technikus-,
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medikus-, theologus-, piktor- és szobrasz-gyeretaghs kdre vonzottét. Koztik Rochel
Béla (maga is egy szépen indult Kjlaki meg nem érhette a kiforras és leédés korat,
mert ifjfan halt el). Vidovszky Janos (Kdb a békés-gyulai takarékpénztar igazgatéja), Balog
Zoltan, a kol és fesd, Hunyady Jed, a kivalo mathematikus, Zajzoni-Rab Istvan (a ggil
ministeriumban a magyar lapok és konyvek nyilv&ddfaj. Egy galambszivi, vad magyar
fiu, aki minden héten Cserkeszorszagba indult,drel@emellay Gusztav nyoman éaoket -
de soha tovabb nem jutott a hernalsi soromponéb Miklos (akkor még a hires Hans
Gassernél) »iaragdlegény«, mint magat nevezni szerette. Valkaye, a politechnika
hallgatdja s én, akkor élves orvos-tanuld. Néha napjan ebekitt kozénk Székely Jézsi is,
akihez mint neves kd@hoz s honvédviselt hadfihoz lelkes csudalkozasskihtettiink fol.
K6zben és az6ta mind meghaltak.

S ir6k akartunk lenni mindannyian. Balogh Zoltdnnakkoron Rahl tanitvdnya, minden
szerdan allt a dalnok-verseny, melynek dijait adédsi6 neje osztotta ki kozottink. S folyt a
magyar bor s 6mlott a schwechati aszok s fogydiazailrdl kildott sokféle jéizi elemdzsia.
Zart ajténal s vastagon leplezett ablaknal »sutiodrdgtilk« atkainkat az osztrak zsarnok
fejére, mialatt 1zs6, magasra emelt jobbjaban adé&épallost lezigatta a baljaval leszoritott,
léghsl alkotott camarilla fejére, amely pézjaban Mikks oroszlanfojtogatd Herkuleshez volt
hasonlatos. Mondtuk is nekiésezt természetesnek is talalta. Amint hogy ki negyétté a
szobraszi taglejtésekh foképen ha egy kissé kapatos volt, ami nem éppeanridsett meg
rajta. Tudtuk rola, hogy nagyratermett legényseszobraszi tehetség. S bar egyéb mivét sem
ismertik annal a Kinizsi Palnal, akit magyar cziidma bélildl gyart ki ebttink: nekiink elég
volt, hogy higyjunk fényes j@jében. Amennyire tellett szegény didksagunktélpoimda
raktuk filléreinket, hogy megsegitsik az ekkortjinchenbe készédo Miklost. Sandor, aki
kozottlink a legmddosabb volt, j6kora 6sszegget tetiebvé a mivész elutazasat.

Egy napon Véalkay Imre vastag iratcsomoval jelengyme
- Csak nem kézirat tAn &£s0rgs sipka< szamara? - kérdeztik.

Ez tudniillik egy élczlap volt, melyet az élszamig én szerkesztettem. Azdéelszamig,
mondom, mert az soha meg nem jelent, pedig voitivezéele egy-egy czikkely olyan, melyet
ma is szivesen adnék kdzre a »Borsszem JankéDgaiecskeméthy Aurél jbakaro intésére
(honnan vehette neszét?) elalltunk az akkor bizoey veszélytelen vallalkozastol, noha
jobbéra kadvéhazi elmésségeinknek lett volna a deldja. Mert a rentfség minden szébul
olyan értelmet kapart ki, mely dehogy volt benne.

Meg a Sandor kilén esetén is okulhattunk.

Az idétt kuld6zotts be verseket a »HOlgyfutar«-ba, melyet akkor Bet&@mly szerkesztett.
A kuldeményre ment is Uzenet. Meg kell itt jegyampdogy Csermelyi eleinte csaladi neveén:
Rivo (de Rivo) Sandor név alatt irt. Atyja toszkameedeti volt.

Az Uzenet igy szOlt:

»R. Sandor. Orvendiink a személyes talalkozasnak, mert révideilzen, de levélben
is, nehéz volna a dolgot eligazitani.

Amely Uzenet akkor nagy szoget Utott a lesalkeelsti rendrség fejébe.

R. S4ndad?... Levélben nehéz eligazitani?... Ah4! Tudjuk!rarazR. Sdndonmem lehet mas
mint...R6zsa Sandor

Az alféldi rondk halalig javithatatlan gaz betyarfa kegyetlen rablogyilkos, akkor még, a
szabadsagharczban végzett silany kirohanasa Oba,»mazafias haramja« izgatta a magyar
lelkeket, tképen, hogy JokaiA> pusztak isex cziml gydnyorl, de annal rontdbb hatdsu
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rajzaban a halhatatlansag szarnyaira is emelteng sad parasztot, akinek 1849-ben fol-
ajanlott kozremukddését Kossuth Lajos eleinte uradlatasitotta el magéatol. »A szabadsageért
csak tiszta kézzel szabad fegyvert ragadnil« - doRdgy mégis barmily csekély része jutott
a kotélrevalénak a nagy és fenséges kizdelendzt Kossuth, miéin Turinban harmad-
magammal meglatogattam, keserii bar, de mégis pomopasrral beszélte el nekiink.

Item: az K. S&ndok-t6l vérszemet kaptak Prottmannék s volt draggal@ Berecznek, aki
minden szerkesét sorat dolgozo-tarsai négyes kollegiumanak jovshag elé terjesztette,
mig kimagyarazhatta és be is bizonyithatta, hogyaaR. Sandorvoltaképen egy artatlan
poétanak szolott. Nem csoda, ha az ilyen iskoleltewaztan a »sorkdzi« iras kokleri tigyes-
ségét, amellyel mindent ugy el lehetett mondangyhmegértette a gyermek is és a czenzura
mégsem kapaszkodhatott bele. Csakis a stilus fidsmitekintetéd nem artana szabad-
sagban nevelt mennykapudongéatal zsurnalisztainknak egy kis Prottmann.

Tehét hires ember lett kozottink Csermelyi Sdn@omert hires volt: Valkay Imrét is a
tollara vette ®Jj magyarkak czimi konyvében. Sandor nem lett volna lirai &Oha nem
fajlalta volna a gunyolédast. Megrémilt a konyvnezil, egyes ujmagyarkdk jellemzése
meg - amint azokat a széje vig épulésinkre elolvasta - ugy hatott ra, hbglesapadt.
Kérére fogta a dolgot s ugy sejtem, nem csekély raleszide kerllhetett, hogy a mar6 és
elmés Véalkayt konyve kiadasatol eltéritse.

Véalkay azonban nem hagyta abba a dolgot. Csdirdnangnemet valtotta dholl-ba, s igy
tortént, hogy a csipkedédbsimogatas, az Uté8blegyezés, a szatirabol himnus lett, még
pedig egy rovid hét alatt. Nagyon természetes, hagyilyen munkanak nyoma vész az
irodalomban. Tan ha Szinnyei bacsi tudslel aki még 6reg Gebhardtnak »a szobameszelés
egészséges voltarél« cz. (igaz, hogy akadémidierését) sem felejtette ki a »magyar ir6k«
miveibsl.

Sandor érzékenységét pedig, mihelyt folfedeztikszme hogy valtig bolygattuk. Hiaba
voltunk volna j6 pajtasok?

Akkortajt a »Burg«-ban szokatlan hatassal jatskadté intézet igazgatdjanak, Halm Frigyes
(Munch-Bellinghausen baronak) »Ravennai viador«-jAz el$ elbadasok szinlapja
elhallgatta a szeéznevét. Fogasnak is j6 volt, mert sajtd és kozorsBgon csak azt talal-
gatta: vajjon, ki lehet? (Egyéb dolga akkor a bé&agtionak és publikumnak nem volt, aminek
a rendrség nagyon érvendett.)

Egy szép vasérnap reggelén egyszer csak a Kurazetkesztésében megjetern»Ost-
deutsche Post« harmadik lapjan, a Dunavizéllas dsza lutri legujabb szamai kdzott,
napvilagot lat egy amolyan »Eingesendet«, melyteami FranzBacher| bajor néptanito,
magat vallja a »Fechter von Ravenna« sgérek. Erre aztan kibujt Halm a rejtekélés
megnevezkedett. Az mar nem tartozik ide, a kidslamester s az Gnnepelt drdmairdé hogyan
dulakodtak egymassal, most mar az ujsagok lkalsjan, s hogy a Franz Bacherl kéziratabol
csakugyan meritett a burgszinhaz igazgatoja, dezpaslykép, mint Shakespeare valami avas
histériabol. Nekink azonban ezzel a leleplezéss&s wolt a czélunk: boszantani vele
Sandort.

- Mert hat te vagy az Bacher| te Csermelyi

Ez a gonosz tréfa csak egy hétre birta megzavarnbtkink a jokedvet. Baratsdgunk egy
pillanatra sem cstkkent meg bele.

®V. 8. a »Kossuth Lajosnal« felirasu czikket a 1108-P.
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Aztan jott egy bas nap: Sandort a herczeg egyiklalmanak vezetése végett elszolitottak
Enyingre. Eleinte siin valtottunk levelet; majd, szokas szerint, elratlignk. Csak egy
rovid, de tartalmas hir érkezettdtd: »Pajtas! Ne vedd rossz neven, meg ne szidie éiélj,
oldalba se Uss... de biz’ én meghazasodtam.« Debeiggm rossz neven, dehogy szidtam
meg érette, dehogy itéltem el, dehogy is Utottedalbh! Végé sohajtaséat is az a szdret
hitves fogta fol, kivel harmincz éven &t élt boldspvetségben.

A lantot, mihelyt egy nagy gazdasag nyilt mettel az6 ezer és egy gondjaval, szégre
akasztotta. »Nem madarak flttye - tulkobgbse az én muzsikam« irja egyik &éls kelt
levelében. »Ennek a tetejében meg boldogitd gyerdkas«, folytatja. »Apa vagyok és
paraszt. Nem lantolok, de slvitek - a hizéimnak.«

S ez idtél kezdve csakugyan eliilt lelkében az édes madarkéjtészet. Gazdasagi ismere-

teit el$ben a Horvath Boldizsar »Magy. Alt. Foldhitelintééaeek« bocsatja szolgalataba,

hogy ne sokara a Széll Kalman elndksége alattdvimlelzalog-bank«-nak legyen gazdasagi
elbaddja, aki szakismeretét s hiiségét ma is emlegeti.

Midén koszoruval fodott koporséjara ledobbant azb el6g, a lealdoz6 nap fényében
csondesen rengette lombos karjait az ut szélem&gfa. Egy rigo szallta meg, aki még hitt a
meleg6sz nyardban, mert még kdztink maradt. Vagy tany tkegves kis dalaval a kétt
akarta elbucsuztatni?

Jaj beh j6 azoknak

A kis madaraknak!

Virité agakon,

Z0ld lombok kdzt laknak.
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A legkedvesebb magyar kiado.

- HOFFMANN ALFRED. -

Mert hogy a legmorgésabb Rath Mor vala. Polgafoégsunk szerint az ara legtokéle-
tesebb, akinek hire nincs. Férjének, gyermekeihékanak él s csondben felel meg hitvesi,
anyai, asszonyi kuldetésének. Csak a@midneghal, hirdeti a korul felzokogd banat a
veszteség sulyat.

De vannak férfiemberek is, akik csondben fejtenekidasos ikodést, akik érdemesek arra
a szeretetre és huségre, mellyel 6vezzik. Akikaleait teljesitenek kotelességet, melyet
onkényt vallaltak. S akik enyheséggel, szeretetités@ggal, a nemes lélek derljével, nyilt
szivvel s takart kézzel cselekesznek jot s szemg@mbujnak el a halacl

Es ebben az értelemben volt »tokéletes asszonyknidoh Alfréd is. Amint hogy valojaban
kivadloképen asszonyias lagysagaval héditott.

Hijaval vagyok annak a mértéknek, hogysazivatasat igaz értéke szerint félbecsuljem. Csak
azt tudom: Magyarorszagon lenni kiadénak, tovisesstarség: Magyarorszagon, ahol a
k6zdnségnek jobb része is még mindig abban a hitharelfogédva, hogy anid kdnyvet
valtott magahoz, hazafias cselekedetévailt s nem hogy lelke szomjat oltogassa. Aranylag
az aranykotésu diszmunkanak nagyobb is a keletd#,artiétkdznapi »kdnyvnek«, mert hogy
az, a diszrt, segit folékesiteni a salont, melynek faragottpaih vagy aranylabu asztalkain
ragyog. De soha belé nem tekintenek.

Hoffmann Alfréd kdzdnséget nevelt, és ir6t is, hogy nyisslftte utat, melyen tudasa
kincseit elhinthesse. Itélettel, tapintattal jadrtseemindenek folott soha nem kirtdlt, de annal
forrobb honszerelmének szaptt szolgalatdba, mith koczkazatos vallalatait - gondosan
szerkesztett, értékes magyar kdnyveket - juttatgyt mind tartalmasabbra &6, tudoma-
nyos olvaso-k6zonség kezébe.

De hat én Hoffmann Alfrédban mindenel6telés f6lott az embert ismertem, az embert
szerettem. Istenem, mennyi j6sag, mennyi kiméleerta szivben! Az ember valéjaban mar
kérni sem mertdle - mert megadta. Benne semmi hunyaszat folfeldansi keménység lefelé.

Es - ez a j0 sziv igazi kritériuma - a gyermekkdésen tudott beszélni. Edesen, de nem
kényezted édeskedéssel. Szép kék szemébe mintha addiglétt fddaganak egy sugara

szdkkent volna ilyenkor. A sziiletett apa. S ridegénysorban folytak le évei. Tan ha gyer-
mekek foghatjak koril térdeit, nem emeli ra arn@agas, tiszta, fehér homlokara a végzetes

fegyvert.

S még volt neki egy kivaléan »asszonyias« tulajdgas amely dképen ird gitt becses:
kitiin6en tudott hallgatni. Nem »schweigen«, hanem »zuhkdr8zinte termékenyinh hatott,
valahanyszor mosolyogva nézett az elbéseébki a kedvezésnek e biztato jelén folmeleged-
ve, szinesebbre valtotta valamely kalandjanak edtéeét, vagy darabjanak kibonyolitasara
akkor akadt ra valojaban.

Hogy leomlott a régi tanya ott a Curia-utcza saykdol tudds, mivész, ir6 talalkozott vidam
és mindig magvas tarsalkodasra, s egy utczavalzelelsskoltozott az a kis akadémia: j6-
forman szét is szérodtak annak, bar nem valaszietgnnal valogatottabb tagjai, s igy mind
ritkabban jutott latnom Hoffmannt is. Nagynéha gdebgy felcsillant dittem az6é selymes,

fehér Ustdke, mely baratsagos, finom arczat kotandzgutoljara azon az Unnepélyen talal-
koztunk, melyet palyatarsai rendeztekéamélto tiszteletére. Nem hiszem, hogy volt kino-
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sabb napja életében ennél az 6romnapnal. Szeréeegajd leroskadt, hogy réla zengett a
dal s szolt a beszéd.

Oh, mert nem tudok szivet, €s bizonyara nem tutissnmas: amelyben dzkezébl tovis
maradt volna valaha.

Akik ott alltak kortl kdnnyezve a& sirjat: azok a megmondhatéi.
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Dal az 6zvegysédil.

l.
- Az ASSZONY. -

Els6 sorban vigjatéki alakra gondol az ember, amirézazgyasszony kivalokép alkalmas is.
Természetesen a fiatal 6zvegy.

A tbbbség dsztone, mely mindenben a derlltebb &S|, az 6zvegynek csak mosolyat
latja és nem kdnnyeit. Annal is inkdbb, mert reediset az 6reg férj sétét foliaja szerzi meg a
nagy tobbség piros rokonérzetét. A Kilgyasz ellentéte altal bélsvigsaga csak annal
élénkebb, s a tobbség karorome cééngégis akaszt r4, hadd széljon még vigabban az
0zvegy kaczag6 siralma. Ugy koll neki, annak a bélondnak! Mit tlizte hanyatl6 életéhez a
fakadot? A duzzad6 névénynek séedkell, nem hervasztd kohintés; a §fEmyes ifjusag nem
keresi az arnyat. Nem vilagitani, de égni akar. &g volta nem szorult a s6tét alapra;
vidamsaga visszhangot keres és nem akar belefaléjee, elhalni a pusztaban. Ugy koll
neked, te vén bolond! Teher voltal a fiatal jegany@ely most egyenesre lendilt és karcsu
flggetlenségben kaczéran integet fejével, mertnyiza tetejében nem Ul holl6 feketében,
hanem dalos madar, mely csattogva-ropkedve hietpgi fogoly lélek folszabaduldsat. A
fehér kézél lepattant a karikagyurt bilincse.

Ahany vigjatékirdja van a két hemiszferanak, az dniott vidam jeleneteket a gyaszolo
asszonyka korul. E jelenetek utolsoja természeteggrnuj férjjel végédik, aki nemcsak uj,
de fiatal is.

Mert az 6zvegy tarsadalmi allasa folotte kényeshiddt aggodalmasabban kétiznie mint a
hajadonnak, akiért végre az anya, a kdzvetlen laretyfeleds; aki mellett, ha »madéarkéja
elrdpullt«, mint a provencei népdal mondja, ékessrdkardoskodik mindenki, aki nem vén
sziiz vagy gyontaté barat. A tapasztalatlansag,iahbizalom, az igéretekt elkabult fiatal
agy, s az ets érzéstl ittas kebel megmagyaraz mindent, s abban a pernchogy meg-
értettlik, mar meg is bocsatunk neki.

De a fiatal 6zvegyasszonyt éppen az, ami legghb kisédje: a tudas fajanak gyimdlcse inti,
a tapasztalat edzi, blszkesége tartja fonn s rs&@azmenti meg, ha csacska szive arra
ndgatja, hogy élje szabadsagat. De éppen flggéténsk tudata rbja ra a szigoru dnkor-
manyzatot, mig oda nem jutott, hogy kiralyt valassmaganak, vagy - és igy szabatosabb -
hogy kiralynénak valasztassa magat egy gazdatldirsv nagy birodalma f6lé, melyet ha
nem kormanyozhat is mindig, de amelyen ééégjesen uralkodik.

Fiatal 6zvegygyel beszélgetni: a férfi uraknak igsedves mulatsdg. A leanynak mérsékletet
€s ezer tekintetet parancsold éallasa, a vilagabgab eblegben kikdstolgatott férfit nem
engedi amugy kedvére »ingujjban kifgjhi«. Hogy az emberiség magasabb javai: vallas,
bélcselet, mivészet és irodalom a mi honunk ledng&diai kozt hosszas tarsalgasra nyuijt-
hassanak anyagot - ezzel erre mifelénk ugy a kiesagek mint az urak nem igen dicseked-
nek. A franczia leany a gyermekcéil egyszerre Iép a papucsba. d@ott gyermekmarad
még huszontt éves koraban is, ha addig nem akigelt é& legott asszonnya érett, mihelyest,
ha tizenhat évvel is, fiatal életét odlate a férj sorsdhoz. Nalunk a férfi, ha természetes
folényének tanultsag adott is reliefet: a lelkiofinsag, a mivelt sziv hianyanéal fogva kevesli
magaban a leanyt. Nincs meg benne (a férfiban)seetidének, a fennkolt férfiassagnak az a
hédolatos leereszkedése, mely a magashodl alaszallilg de virdgos volgybe, melyben a
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leany az6 &brandjainak pillangoit kergeti, s nincs érzékgyangéd szin és finom illat irant,
mely a fesh bimbdbul pirul és lehel feléje.

De az asszony altalan, az 6zvegyasszony kulondserowa nézve. Batran megereszti a szot
- de a mélységen innen megall. Félig érint valaosk pedzi a dolgot s hamiskodasat szere-
tetremélton fedd legyed-ités jutalmazza. Szoval: kényelmesen érzi magétkal azonban,
hogy - és ez mar durvasag is volna - a fatyolteg@deévonna. Eléggé nevelt, elég drarra,
hogy a félig burkoltnak szamitasat ne rontsa levaérintéssel.

S végre, mert igy van ez megirva a végzet egyftdson hatarozataiban: az 6zvegyasszonyon
az 6 vigjatéki sorsa teliesedik be s nehany kaczérkpdlantas utdn szeme belevész
»amazéba« s eqgy kis ingadozas utan a karjaiba omlik

Hiszen ugyan-ez esik meg rajta, hadérje fiatal volt is, ha egyutt ittak iséedz6r a szerelem
édes forrdsdbul s forré halaval szivilkben, dss#gffikarral és gondolattal, két szivok egy-
azon dobbanasaval haladtak is at szévetségik réssé&mnyein. Ha eleinte visszautasitja is
egy méasodik frigy gondolatat: a fokozddott kisémésgtantoritja. A belg igaz gyasz, mely
édes melancholiaba vonja arczéat; szemének a bhldtssztott fénye; a bagyadt mosoly; a
niobei attitid; a s6tét szovet altal kiemelt halvdnysag: mekeiresbé biztat, annél ellenall-
hatlanabb divel vonz. S éppen - oh sokat magasztalt oecononaiajarmészetnek! - a
megirolt szivnek porhanyé foldjében az odasohajtottacgiyors hajtasnak indul, az uj seb
vérzs nyilasaba ojtott rligy révidesdd megfogan; a feledés pedaljaval még le nem fogatt,
elsy fajdalom Utése alatt redchurok a szerelem hangjanak megpenditésével rokkara
dokban zendulnek f6l, stb.

A hindu 6zvegy tizhalala megesik nalunk is. Terratesen csak symbolice, s azzal a kiloénb-
séggel, hogy emitt a masodik férjjel egyesul a lalhgl. De szivédl ki nem égette az diaek
emlékét s halottak napjan masodmagaval emlékezgkrisia egy nagy koszoruval.

Valahanyszor reggelenkint folpillantok, szemem &k&ly Bertalan »0zvegyeére« esik, mely
agyam felett figg. A képnek lehetnek hibai. De watd egy igazi kéltemény nem szenved
meg, ha metszete nem szabatos, rimelése nem akadeisi azonképen e rajzolat meghaté
benyomasat sem csorbitja a kelleténél hosszablijtottykar, vagy ujj, vagy a ruha kelméjé-
nek egy-egy kétes toremlése. A kép szivemnek mindstjat ragadja meg. Egy szép gyaszos
anya s#ke kis fiat szoritja kebléhez. A kbnnyes pillantaglyet a gyermekre vet, azt beszéli,
hogy a szOrnyl percz Ota, rbid sirba tették azt, aki kettejoknek szerelme, gezloolt: a
lemondas, talan a szikség napjai szakadnak le.rdjokje a ketézott munka, melyre ét
fog neki adni a kebz6tt szeretet. Ami ernyesztené - az arva gondotadat ez izmositja a&
karjat és szivét arra a kiizdelemre, melyet végggivni gyermekeért s a halott emlékeért,
mig a fiucska legénnyé serdil, hogy ezentul gyanedyen és védelmée a hi édes-
anyanak.

Az egyfelvonasos vigjatékot tehat az allando 6zgégydramaja koveti, melynek borujaba az
emlékezet és a remény hint engesgiztéhyt.

Oh, de a harcz nagyobb mint amekkoranak hiszi. Nagylegyen és nagy bolcéelakit el

nem keserit. Hogy napja leszallt, el volt készidzeéjre. De egyetlen reményének csillaga,
barmily biztatén ragyog is: a sotétet, mely egyszedrilfogja, nem birja eloszlatni. A
hétkdznapi vigasztalok, az olcsé siratok apré meedammar kialszik. Nincs ki szovétneket
gyujtson neki a homalyban. Az éjszakaban fajdalm&gyedil van. Csodalkozva latja a
hivek ritkuldsat. Kik a férj ereje &t azzal hajlongtak, hogy & rkedvét keresték: eltiintek s
egy uj kozpont koril békolnak. Kozulok a legjobhalcsak sajnalni tudjak. Magaban marad,
mert nem varhatnalle semmit. S miota elskérését megtagadtak, az 6zvegy tudatara ébred
a rideg valénak. De bizik jogos kbveteléseibenjedve tapasztalja, hogy a halatlansagnal is
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van még rutabb valami: az irigység, és ennek mérgagata, a karéréom. Boszut allnak rajta
jésagaért, melyet nemesen gyakorolt; meglakoltadj@ite, hogy volt valakije, akihez azok
végett fordult, kik most megtagadjak. Mit jogana&lty azt vallvonitva alap nélkul valo
kovetelésnek bizonyitgatjak.

Az 6zvegy asszony haza, ha fodele aranyb6l vamégis szomoru, tartja az orosz példa-
beszéd. Hat még ha nincs aranybdl, hat még ha f@mlhat még ha egyaltalan nincs is és
gyaszanak szentélyébe befurakodik a kapzsisag, mehagyaték romjaival elrabolja az
O0zvegytl a hitet is. Oh, szerencse, hogy szeme a kis B&ik. Hanyatld batorsaga mint
aczélrugo pattan fol. Kiizd és kiizdelme diadalmasgrette s a® helyébe nevelte férfiuva
gyermekét.

* * %

Ennyit s még sokkal tdbbet lehet kiolvasni a Szagképélbl.
S mig nézem, egy masik tolul eléje.

Az 6szi nap egy szobaba szorja bucsuvilagat, melydwdr feaju 6reg asszony szendereg egy
nagy zstlyeszékben. Tan nem is szendereg; tAnsneg imar halva. Sapadt képére szelid ba
vet arnyat. S ha e perczben mosoly nem repllngdh,avaléban holthak nézném.

Csak almodik: egy szép, nagyon szép multrol almoddejat kinyujtja, mintha valakinek a
kezét keresné. Es az a kéz nincs itt.6Azapjokjax, a® szép oreg embere, 8zdbaréatja itt
hagyta. Azt bizony nem j6l cselekedte és ellengais a kdzb6s megegyezésnek. Ahogyan
egyutt vonultak at az életen, boruban-sugarbankbenitdben: azonképen kellett volna
egyutt vonulniok a halalba is.

Fakado fiatalsagukban keriiltek 6ssze s megosztetighnassal mindent: meg az illusiot, a
csalodast, a kizdelmet, a folytonos munkéat. Ledszepjainak legédesebb dromeit neki
koszbnheté s a rossz napokban ugy megvigasztally, thaga is ujra hitt, méah latta, férje
lelkében hogyan tdmad fol a bizalom. Vilagitd férwdt, melyet ha kihaldban vol§, a Hi
feleség élesztett. Ag két lelkdk, mely annyi il 6ta 6sszeszokott, végre egybeolvadt. Az
egyik gondolta a gondolatot, a masik kimondta; gyilkeéppen azt ajanla, amihez a masik
mar hozzafogott. Ha az egyik meghanyatlott, ott aahasik, hogy tdmogassa. Mindegyikben
két batorsdg s két lelkiismeret lakott. Amit veé&p aran a férj megkeresett, azt verejtéke
aran a feleség megtakarita; kdlcsondés munkajokr@kegité szegénységoket.

A gyermekek feltittek s uj csaladot alapitottak. Egyszerre csak amsaik €szre magukat az
Oregek, hogy magukra maradtak. Gydngéd szeretdfiiiéea sajatiizhely fogyatkozasait.
Megszabadulva a szigoru siiikotelesség aldl, kedves ifjukori emlék gyanannwoel
szemok ditt az athaladt élet. A hosszu, munkamentes szirdattkujbdl foléledt a hajdan s
aprékat lépegetve sétalnak az ambitusban, az udyvarkertben. A lugasba térve aztan, apjok
olvassa és magyarazza az ujsagot, vagy a gyernmekdks tuddsitasait s tinnepi alkalommal
az unokak buta nagy ligtt melyek harom sorban négy lapon szaz j6 kivaos&gzolnek az
oregekkel. A régi kedves megszokas, melyet a csatiteélességek félbeszakitottak, ujbdl
kihajtott, kései tavaszt hozva a megszedett fanak.

Oh, rovid boldogséag! Férje, ki csaladjaért harczeliejté sebeit. Latta aprankint fogyni €s
meghajolni, anélkil hogy észrevette volna. A haldgaminden ujabb jelénél batorsaga csak
ndvekedett. Gyotrelmeit mosolygasba temeté éfeayt hazudott arczara, ndid fajdalom
égeté belsejét. Meg akarta édesiteni hitestarsARalos varakozas perczeit.

S egyészi estén a szelid »apjok« meghal. A gyermek mikddiet és zokogva borul ra az
aldott férfiu koporsojara. Aztan vigasztaljak azgdzuilét, aki csak mindig a fejét rdzogatja,
hogy hiszen ez mind nem igaz: &zédes j6 embere nem halt meg. Mikor a teéimét
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hazajonnek: a filk és lanyok kitdrlik szemadkl konyit, rendre megodlelik az édes anyat és -
a legkozelebbi vonattal hazautaznak.

Egyedll marad az 6reg asszony - az 6reg 6zvegg@assz

A gyongéd gyermekek vetélkedve kérik magukhoz, z16 &jdalma még gyermekben sem
tiri a tanut. Nem bir elvalni attol a haztdl, melybiegytig volt vele és mellette. Ebben a
szobaban minde rola beszélO marad.

Az est leszéll. Az dreg 6zvegy asszony kimegy aetéoe, meggyujtja remégkézzel a
lampdst, rateszi az uj halomra s rarakja a kodyitkos koszorut; aztan cséndes sirassal
odahajlik a hideg marvany folé és suttogva beshéliaférjhez ott alant és biztatja, hogy nem
soka lesz mar egyeddl.

Meghalt lotharingiai Ferencz és felséges Asszorlydaghiségesebb hive és alattvaldja:
Kaunitz gf., a cs. k. hdz ministeregketett, megvigasztalni Maria Teréziat. »Felségkdne
harom korona ékessége, milliok szeretete s diadalmadseregeinek ditsege jutott - ez a
gondolat meg fogja enyhiteni felséged gyaszos gségtét«. - »Hagyja el, kedves Kaunitz.
Ha a hitvesnek meghalt ézédes hites tarsa: ragyoghat ra szaz koronanakgéége, mégis
csak szegény 6zvegy asszony«.

Il.
- AZ EMBER. -

Lecsukoddott a szeme, az a szép szem. Elallt sawe, j6 sziv. Megaludt a vére, az a piros
meleg vér.

Az erss férfi leroskad az agydt s homlokahoz szoritja a holtan alafagéehér kezet.

E perczbl kezdve Ozvegy.

E perczbl kezdve egyedul van.

Nincs mar, aki megértse keble dobbanasat. Targdedzen, parja a boldogsag rozsaflizéres
tanczdban, tuddja lelke minden mozzanatanak - nftegha

Meghalt!
Ez azt teszi, hogy 6rdkre. Azt, hogy soha, sohdsgia latni tobbé.

Hogy vannak, akik e gondolatba bele nérilinek. Hol vagy te Hit, akinek foldi kildetése a
vigasz. Eésebb vagy-é testvéreidnél? Van viszontlatas? Denriks hat ha nem is igaz. Mit
ér a hit, remény és szerelem nélkul?

Oh, ki irhatja le a kihalt tizhely fagyossagana$ elapjait! Szerencsére - mert a boldog-
talansagban is van szerencse - ad #gdalom szoétalansaga megzsibbasztja a szivet s a
révedesd szemet nem égeti a kdny

Csak midn a gyotrelmes veszteségnek valé tudatara ébredijnneéloszolvan a kabulat,
Onmaganak tér ismét birtokaba; @hidfogy ereje a tompité narkdzisnak - csak akkoslétt
meg mindent.

Csak mikor egyedul bolyg arnya a megnéptelenedetidk falan, csak akkor o6tlik foldte
egy-egy emléke annak, aki elk6ltozott.

Itt all indiai fiizvessabll fonott dolgozékosarkaja, 6blében egy félbeh#gyminkaval; ott
fekszik olvasmanya, kedvelt kdnyve; a helyet, addobahagyta, hosszu haijti jeldli; egyike
azoknak a hossziiknek, melyek rakonczatlan, dus fonadékait foglatiékze. Amott nyug-
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szik szobraszi réikben a pongyola, mely puha taglejtését juttatjeélesz Mindenitt azt
pillantja meg, amits latott; azt érinti, amihez aZ keze nyult; ott jar, ahol aZ kis laba
lebegett. Minden butordarabon dzmléke jatszik. Ugy tetszik @te, mintha csak nehany
Orara tavozott volna el hazulrdl; mintha a kdvetkperczben, mintha most és most kdllene
visszatérnie. Hallja a ruha suhogasat, a aséraggot, mely tudakolja: »Az ur« a szobajaban
van-e meég? Minden csekélyke neszre folérez, mirg@myitasnal megfordul, minthaeki
kollene belépnie. Nem hihet 6rokkévalésagaban ell&nek, mely mindent gy hagyott a
maga helyén, mintha nyomban haza fogna jonni. Saokidre van sziiksége, mig vesztesé-
gének teljes folismerése gyokeret ver az 6ntudatingg megérti, hogy 6rokre el van hagyat-
va. Ekkor omlik 6ssze batorsaganak végvara s keforggat siralmanak, gyaszanak sotét
szélaival s egyedil csakvele foglalkozik. S e perczben tagul elszorulveziorul a goércs
vas gyuruje, most ered meg kdnyje s nem égeti $zdaeem enyhesztharmat gyanant hull

a visszaemlékezés szelid viranyara. S minden eflléktbes gyotrelemnek fakad tlskés
rézsdja. Mily makacs, mily szivés allhatatossaggehssa meg az eltiint kincs egyes draga-
koveit! Mint bankodik az apré czivédasokon, minmbaga az elvesztett napokat! Mennyi lelKi
mardosas amiatt, hogy elbusita azt, kinek tdbbé dwithet. Mért, hogy ez elvalas gondolata
nem tdmad fol benniink a kedvetlenség, a meglameletm, a hianyzé elnézés éraiban? Mért,
ha kénny tolul pillainkra, nem jut esziinkbe szétmsomi egy mosollyal? Egy 6rommel tébb,
egy fajdalommal kevesebb volna. Mért meg6Ini axt, lzalalra van itélve?

S megall a lefatyolozott arczké@e!

Maga a férj boritotta ra a leplet. Nem akart, nalein, minduntalan talalkozni ezekkel az
édes vonasokkal, nem akarta, hogy a siurl latAsomisgr a nézést; nem akarta a megszokas
altal megfosztani magat attdl az intimus, fajo gyandl, mely atrezdil szivén, ha a draga
képrol levonja a karpitot. Nem akarta, hogy belevegyiikidrnyezetébe, hogy trivialis disze-
vé legyen a haznak s hogy a megszokassal elvesaéginditd bajat. Amaz 6rak szamara
tartogatta a kegyelet kéjelgését, dmdszives feléje fordul s megszomjazza latasat. Es ami-
don feléje ragyog gyongéd arczanak derije s szemelyomva pillant ra: emlékei szarnyat
Oltenek s visszareplilnek az édes multba.

Ma ismét levonta réla a gyasztakar6t. S megjel#ittees feléje repllt az a lélek, melyben
csak 6 buvarkodott, melynek gydngyteémmélyeibe csaké merilt ala. Ime, ilyen volt
szOvetsegok edséveiben. A finom metszietajkon a lednynevél intézet pajkos mosolya
lebeg még, a nagy barna széindzonban a ének osztalyrésze, a szivjosag hinti mar biztatoé
sugarait.

Belemélyed a vonasok nézésébe.

Mig birta, nem analysalt ez asszonyban az 6sszhang hoditd meg. Nem @dtszamot
maganak, mi is volt az, ami delejesen vonzotta,\adltainyosan remegteté meg teljes valdjat.
Nem is kereste. A hangokra tépett akkord nem z&inlgst De most, a visszaemlékezés harjait
érintvén az egyes hang, a multnak teljes harmom&jdil ol lelkében.

Mig élt, kevésbé figyelt a kedves alak részletede. most minden aprésagot, minden furtot
szerelmes tanulmany targyava teszen. Minden vobéltvés az emlékébe, hogy el ne
felejtse, hogy lépten-nyomon legyen vele az imakistrtet.

Megall az arczkép étt s hosszan nézi. A finom metstiészaj sarkaiban a hamiskas mosoly
még ott vonaglik, de a nagy barna szem kimondlketgtisaggal, &4ldasséa lett pillantassal
tekint ra.

S az 6zvegy ember szabad folydst enged kénnyeinek.
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- Légy aldva, te draga teremtés! Ko6szondm azt ddgsagot, melyet szereztél s halat mon-
dok neked, amért megbocsatottal, annyiszor megtmitda Mig éltél, te voltal az én bajos
gondviselésem; s hogy meghaltal, te vagy az ént detem, fehér galambom, mosolygo
védbangyalom. Leszalltdl mint a nap; de hatrahagyotlegeslt| kihajt a virag s illatabol
mintha sajat lélekzésed csapna felém. Mindenbenadttk, ami 6zvegységemet enyhiti.
Otthonom egyszérkelleme; a parna, melyet délutani szendergésemimidztél; a kis nyirott
sznyeg, melynek pamutviranya folért egy tavasszalsaézagu eczeted, mely a salata - oh
engedd, hogy ne csak szivem, de inyem is haladeffyen - mely a salata nyers vadonat
megizesité s még most is ott érik a nagyhasu Uveghmind téged emleget, téged dicsér,
téged sirat!

Az utczan végig menve, halotti koszorukon akad ae§zvegy ember szeme.

Azelstt észre sem vette, s ha viragos kirakéattéllt meg, onnan a fejdisz, a kis kalap, a fehér
béli ruha fuzéreit és rozsait nézte s gondolathais aggatta arra az imadott asszonyra, kinek
puha karja pihent az 6vében s megrandult, ha vakdi@inbsen szépre, eredetire akarta
raforditani figyelmét »pipinek«. (Mert ez volt arjféek félhivatalos neve a belliigyek szent

ministeriuméaban.)

Egyszer koporso-kirakatot néztek egyltt. Milyen psaé@porsok! Mennyi vigasztald az
ércznek 6rokzoldre zomanczolt repkényében! Mily memtatd édes kis gondolat, hogy a
draga halottra zart koporsé kulcsat magunkkal vissmza.

- Ugy-é, fogsz ra vigyazni?
- Mire, babam?

- A kulcsra.

- Miféle kulcsra?

- A koporsom kulcsara.

A nap szépen sitott s korul vig csevegésben h&lagltaaz emberek. $ az élet pez<y
oraiban halalt emleget és koporso-kulcsot.

- Oh ti asszonyok! Még a halallal is kaczérkodtok.

Az enyészet gondolatait ki kelletizni a bogaras fejecskéb Vasarolt rea egy bogaras
kalapot, melyél hosszu fekete gyasztoll ingott ala. S mihelyed$gjébe tette neki, dongve
rebbent ki onnan minden bolond bogér, mely agy&baalalrol zimmogott.

Aldott masamaod, hogy ilyen olcsén valthatni mélgd a banatot!
Ma egyedul &ll a fényes ablal6il

Most is rézsakoszoru és nefelejts-fizér van ottdsatva. De nem diszéll a fejnek - hanem a
fejfanak.

S most is vig csevegésben haladnak el mellettenbzrek s a nap tisztan sit le azéégr

Az Uveglemez mogott orokzold repkénynyel korulfizkoporsék allnak egymas folott.
Szivéhez nydl, mely felsajog, s oda szoritja keEézi a kemény kis targyat. A temetés 6ta
mindig ott figg keblén a koporsoé kulcsa. Mintha heetkulcsot birna egy titkos kertajtéhoz;
odanyilik a r6zsalugasba, melynek arnyan dobogdrekvarjak.

Ma is varjak. Meg is latogatja. Hiszen szive folott van a kis kulcs, meg6zvegyult karjara
immortellekt®| font koszorut akaszt s kezében nagy ibolyacsaiambt Az ibolyat oly nagyon
szerette; halaldban is szereti.
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Megy gépileg a tomeggel.

- Uram!

Nem hallja.

- Uram!

Még sem hallja.

- A ruhamon &ll rajta. Kérem!...

Szke % hajlik le ebtte, melyen fekete fatyolt lebegtet &szi szelb. Keskeny, fekete
keztylbe tuszkolt finom kéz gorbiti meg karcsu itigs igyekezik a megtiport sétét hurczot
kiszabaditani a gyaszos feketeségi csizmanaka#ipa

- Bocsanat!
S folpillant.

Feketébe 0ltozott fiatal holgy, kinek halvany atezA banatos keretet szolgaltat a gyasz-
ruhanak fénytelen szbvete. A gyaszkalapon gyaseoly, fekete rézsa bélingat és fekete
cseresznye inog. A fekete cseresznye szemei kigk@tte kolibri-madarka integet.

- Bocséanat!...

A megmentett uszalyt félre lebbentvén a €zefinom faragasu boka, zergabtopankaba
bujtatott nyerges lab s a fekete selyemharisny@tppharapésnyi 6tlik szemébe.

- Bocsanat!

Sotét fatyol, sike flurt, halvany arcz, gyaszuszaly, gyasz-kolifgkete cseresznye, fekete
rézsa, finom kéz, gydongéd boka, zer@elopan és a selyemharisnyabdl az a kis falat: a
kovetke®d perczben eltiint a sokasagban.

Az 6zvegy ember kemény targybddik. Visszakapja labat, mert térékeny dolognakziéts
amire ra akart lépni. Utdna hajol. Fekete barsomglagon fekete meédaillon. Csiszolt
médaillon, szamos facettel. Valosagos fekete gyéman

Nyilvdn az a gyaszolé holgy ejtette el a nyakdbd@bbol a szép nyakbol, amint utdlag
kénytelen maganak bevallani.

Ki lehet benne, abban a fényes fekete kis mausdlanfhLakoja - tekintvén a szép kebelt,
mely f6l6tt fliggott - ha a paradicsomba nem isgniledenesetre szép helyre kerlt.

A médaillon lapja folpattan.
- Ah, 6reg ur! Az édes apja!

De mit ahoz? Mi kbze hozza, treg-é, fiatal-€, dibbem a médaillonban lakik? Gondja most
csak arra legyen, hogy visszaszolgaltassa tulagforak. De hova idimt el olyan egyszerre?
Kezd ebre tolulni. Mar nem it viszi a tomeg, haneih a tomeget. Szeme nem a fikbe
mélyed, hanem a sokasagba. Keresi - hiaba! Csakakaohraja. Majd kihirdeti a lapokban,
hogy ilyen és ilyen médaillon talaltatott ekkor @l&kor, atvehet itt és itt. De hatha aztan
unalmas hordart killdenek értte, aki semmit sem Net®, nem! Maganak kell atadnia! Hova
is tint el olyan hamar?

Mar most rohan. Az immortell-koszoru majd leesikkarjarol. Az ibolyacsokor meg...
Uristen, az ibolya hova lett?...

Majd vesz masikat. Most csak@th médaillontdl akar megszabadulni. Képzalhetgyaszos
hélgy milyen szerencsétlen lesz, ha észreveszAmyhi
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Végre... végre! A nagy temiek egy mellék-dsvényén, ott lebeg a gyas#os n
- Nagysad!

Nem hallja.

- Nagysad, kérem!

Csak nem hallja.

- A médaillon...

A gyaszos & megfordul. Derekdhoz ibolyacsokor vaievte. Az elhunyt feleség hantjaira
szant illatos emlékjel. Cserében vesztettek -lakdh.

- En voltam az a boldogtalan, aki az uszalyaraelépaz imént. Nyilvan e miatt is veszitette el
nyakabol a médaillont. Ime, kisasszony, boldogdéstatyjanak arczképe.

- En... ez... ez az arczkép nem az én atyam képe f&fiunak 6zvegye vagyok.

Oly busan monda ezt s még inkabb szépiilt a fajdalath Ah, Niobe Vénusnal is igéab.
- Ozvegye?...

Ezer meg ezer vilag gyul ki a fakd hantok folott.

S a halottak emlékének szentelt vilhagokbol ah, @gszerelemnek langja vet lobot két uj sir
folott - az ibolyacsokorbdl rozsa fakadt.

A kis kulcs ott fligg-e még a sziv folott?

* k%

Otthon az arczkép le van fatyolozva. Ha 6zvegyalvanna rola a leplet, meglatna, a pajkos
VONas ott a szaj sarkaban mint fanyarodott saocestnosollya.

De a szeme, az még mindig j0sagos. Banatosantsziklahondani:
- Csak most haltam meg igazan.
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